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FRICA 
 
mă afund în ea 
ca-ntr-un nămol  
 
închide ochii  
doar ți se pare că te-afunzi 
mi se spune 
 

mă eliberez 
dar în secunda următoare 
carcasa reapare 
 
frica ta nu e logică 
aud în jur 
 
dar nu mă pot mișca 
 

deodată zidul cade 
vezi că n-aveai de ce să te temi 
râde lumea  
 
respir adânc  
și mă pregătesc să înfrunt  
următoarea frică  
VERONICA PAVEL LERNER 
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E greu să scrii despre un astfel de 

subiect, aflat într-o dinamică ame-
țitoare, cu schimbări spectaculoase, 
imprevizibile. 

Și într-un cotidian e dificil să ții 
pasul cu un astfel de eveniment, iar a 
nu-l semnala într-o publicație, fie ea 
lunară și de cultură, ai putea crea 
impresia că trăiești într-o lume 
paralelă, că ești indiferent, insensibil 
la ceea ce se întâmplă în jurul tău, la 
ceea ce se întâmplă cu tine, urmând 
ritmul existenței de dinainte, ca și 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat, nimic 
nu se va schimba în viața ta. 

Câtă vreme lucrurile erau departe 
de tine, oricât de impresionat ai fi 
fost, veacul te-a obișnuit să percepi 
statistici și mai puțin viață. 

Cum, brusc, distanțele s-au 
scurtat, când ai simțit cum spaime 
fără precedent dau târcoale (ne)li-
niștilor tale cotidiene, când ai văzut 
că civilizația a fost luată din nou prin 
surprindere, când ai realizat că ea 
ridică brațele și se predă neputincioa-
să în fața morții, e imposibil să nu 
accepți că istoria și-a schimbat ceasul, 
că orele, minutele, clipele bat altfel 
decât înainte și că niciodată nu va mai 
putea fi cum a fost… 

Realități și scenarii învăluitoare 
nu mai puteau să ofere explicații 
plauzibile așteptărilor celor care au 
căzut victime coronavirusului. Orice 
era posibil, zvonistica s-a așezat 
confortabil în logica noastră. 

Starea de urgență a pus stăpânire 
peste mai multe țări, ajungându-se ca 
nimeni să nu mai fie în siguranță – 
nici bogatul, nici săracul. 

Moartea a început să dea lecții de 
viață. Să descoperim în noi, la alte 
dimensiuni, stări ignorate, ori amețite, 
ori sfidate. 

La unii s-au arătat la chip toate 
valorile care au dat sens lumii – 
credința, iubirea, sacrificiul, dăruirea, 
milostenia, bucuria, speranța, în timp 
ce alții și-au scos la vedere tot ce au 
avut mai urât în ei: egoismul, lașita-
tea, sfidarea, disprețul, mitocănia, 
lăcomia. Animalul din ei a fost lăsat 
liber, într-o sălbăticie a disperării. S-
au golit rafturi de magazine ca la ceas 
de foamete iminentă. S-a umblat 
prostește și cu nepăsare față de 
ceilalți, chiar dacă fierbințeala frunții 
ar fi trebuit să dea multora semnalul 
de retragere în „bârlog”! 

Au început însă să împartă și unii 
și alții neputința de a salva pe cei 
pentru care și știința s-a dovedit, încă, 
neputincioasă. 

Când m-am îmbolnăvit de o 
boală de care nu mă voi despărți până 
la capătul vieții, medicul curant mi-a 
spus că va trebui nu doar să mă împac 
cu acest gând, ci și să mă 
împrietenesc cu boala, să conviețuiesc 
cu ea! 

Odată scoși din normalitatea 
cotidiană, cu restricții imperative, nu 
există altă variantă decât să ne 
consolăm că, până la urmă, totul va fi 
bine. Dar până atunci?! 

Viața trebuie să meargă înainte. 
Au apărut noi reguli de viață. În 
numele unei lupte cu un inamic 
nevăzut, pentru a preveni, pentru a 
proteja, pentru a trata. 

Activitățile zgomotoase, dintr-un 
trecut ce pare de pe altă planetă, s-au 
mutat în tăcerea apăsătoare din fața 
monitorului.  Ceea ce începuse să fie 
interdicție a ajuns să fie salvare. 
Calculatorul, laptopul, tableta, 
telefonul s-au înstăpânit cu drepturi 
depline asupra tuturor. 

Au apărut concepte noi, e drept, 
confuze încă, precum „telemunca”, 
administrația publică a deschis porțile 
domiciliare. În dispreț față de ființa 
umană, unii au făcut însă specificații 
precum „în perioadele în care-și 
desfășoară activitatea în regim de 
telemenucă, angajații nu beneficiază 
de sporul pentru condiții 
vătămătoare”, ignorându-se o realitate 
psihică, aceea a impactului unui astfel 
de regim de lucru, care e mai 
vătămător decât în condiții normale. 

Ideea de libertate și-a schimbat  
____________________________  
 

 
Victor Brauner, Anagogia 1947 

 
______________________________
regulile. Să fii liber, dar să stai în 
casă. Pentru unii a fost chiar șocant să 
constate cât de mare e prețul libertății, 
cât de mare e presiunea „libertății ca 
necesitate înțeleasă” (în sens 
hegelian), cât de mult contează să ai 
libertatea să faci ceea ce vrei, firește, 
kantian, cu legea morală în noi și cu 
cerul înstelat deasupra capului. 

Libertatea indusă de circumstanțe 
de criză a început să genereze un alt 
stil de viață.  

Ființa, într-un registru sartrean, 
își descoperă acut neantul. 

Izolarea a devenit sora vitregă a 
libertății. Fiecare începe să accepte că 
trebuie să treacă printr-n soi de 
experiență robinsoncrusoeană, să aibă 
o insulă pe care nu o poate părăsi, dar 
nici împărți decât cu foarte puțini. E 
adevărat, cu cei dragi, cu cei pentru 
care n-au mai găsit de multă vreme 
timp, pentru care au fost întotdeauna 
prea ocupați, extreme de grăbiți. 

S-a schimbat și paradigma 
liniștii. Străzile marilor orașe, mai ieri 
sufocante, au ajuns aproape pustii. O 
liniște dureroasă, de care nu te poți 
bucura și pe care a-i râvnit-o mai ieri, 
cu disperare, atât pentru tine, cât și 
pentru semenii tăi. 

La un moment dat, se va 
întâmpla, totuși, minunea. Ca și cum 
am reuși să mergem în picioare, întâi 
ademeniți, apoi ajutați de alte mâini, 
pe urmă mergând singuri, în 
siguranță, încrezători în propriile 
puteri, în propriile șanse. 

Încet, ne despărțim de o lume, ca 
să renaștem în alta. Lecția despre 
moarte ne dă măsura vieții. O 
încercare pe care trebuie să o trecem. 
O lecție pe care trebuie să o învățăm, 
să ne-o însușim. 

Semnalul de alarmă tras îi va 
întoarce pe cei mai mulți pe calea cea 
dreaptă! 

Și lumea va fi mai bună! 
NICOLAE BĂCIUȚ 
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(II) 

Mănăstirea Rila, Bulgaria, 15 septembrie 2003 
(Continuare) 
Nici în Biserica Sfânta Sofia, din apropiere, începută 

în secolul al V-lea şi terminată în secolul al VI-lea, 
lucrurile nu stau mai bine. În plin proces de restaurare, ea 
este împodobită cu reproduceri de icoane şi cu icoane 
contemporane de-un kitch dezarmant, strigător la ceruri. În 
plus, în biserică se foloseau nici mai mult nici mai puţin 
decât scaune de plastic. Nu am văzut niciodată atâta lipsă 
de respect faţă de un trecut cu care nu se pot lăuda mulţi. 
Am părăsit Sofia cu un gust amar. 

     * 
La Mănăstirea Rila am ajuns spre seară. Din traseul 

nostru spre Salonic am deviat la stânga, urmând de la o 
vreme cursul râului Rila, care izvorăşte din muntele cu 
acelaşi nume, cu a sa culme de 2726 m. În acest munte a 
sihăstrit cuviosul Ioan de Rila, devenit cel mai important 
sfânt al bulgarilor. În penumbrele amurgului, Mănăstirea 
Rila e strălucitoare, dar fără viaţă. Dacă cu ani în urmă 
erau peste o sută de călugări, acum sunt doar şapte, iar 
viaţa monahală e una destul de modestă într-o mănăstire 
care se pretinde şi chiar este simbolul monahismului 
bulgar. De altfel, din 1961, Mănăstirea a devenit „muzeu 
naţional”, ceea ce, din punct de vedere religios, e o 
absurditate. Să iei credinţa, viaţa adevărată a unei 
mănăstiri care are tot ce-i trebuie vieţii monahale e de 
neiertat. Chiar dacă e în patrimoniul UNESCO, cum să 
încremeneşti viaţa monahală în muzeu? Şi ca absurdul să 
fie întărit, o parte a chiliilor au căpătat destinaţie turistică. 

    * 
Stau într-o chilie de la etajul întâi. Găzduirea noastră 

aici s-a făcut fără dificultate, printr-o rezervare care a 
primit greutate prin prezenţa Î.P.S. Andrei. 

Sunt singur şi încerc să-mi închipui ce făceau într-un 
astfel de spaţiu vieţuitorii de altădată de aici, când 
mănăstirea era vie. Sunt patru paturi cazone, un dulap, o 
masă, un cuier. „Chilia” are bucătărie proprie, cu o masă şi 
chiuvetă, un hol mic. Uşile au clanţe vechi, ca la casele 
noastre de la ţară, în copilărie. Zidurile sunt groase, iar 
geamurile au gratii. Ca într-o puşcărie sau ca într-un 
ospiciu. În tavan atârnă un bec, la a cărui lumină pală de-
abia se poate citi. Cu toate acestea, nu mă simt deprimat şi  
_______________________________________________  
 

 

Mănăstirea Rila, Bulgaria 
_______________________________________________
poate că nici nu mi-aş refuza o viaţă de călugăr aici, cu 
toate condiţiile modeste, nu mult diferite de cele din 
secolul al XIX-lea. 

   * 
Mi-am luat cu mine şi câteva cărţi. Una dintre ele, 

Dăruind vei dobândi, e scrisă de un călugăr cărturar, pe 
care şi l-ar dori orice mănăstire: N. Steinhardt. E primul 
călugăr din viaţa mea, şi când l-am văzut întâia dată, am 
crezut că e un sfânt, că a coborât dintr-o icoană. 

      * 
Mâine dimineaţă vom intra în Grecia. E rece, dar nu 

mi-e frig. Sunt singur, dar n-o să sufăr de singurătate. 
Gândul că în curând voi ajunge la Muntele Athos ţine şi de 
foame şi de frig şi de urât. 

Astăzi, Î.P.S. Andrei mi-a dat câteva repere ale şederii 
noastre la Muntele Athos, care vor include Mănăstirea 
Simon Petra, care, după ce a ars la sfârşitul secolului al 
XVI-lea a fost refăcută cu sprijinul lui Mihai Viteazul, în 
1599. Portretul său se află, între portretele unor sfinţi, în 
trapeza mănăstirii. Mănăstirea e renumită şi pentru 
cântăreţii săi şi printr-o bibliotecă celebră.  

Ar urma Mănăstirea Sfântul Grigoriu, unde se află 
mormântul Sf. Nifon, mitropolit al Ţării Româneşti.  Ea îşi 
leagă numele de Ştefan cel Mare care, după ce mănăstirea 
a fost distrusă de piraţi, a  rezidit în 1497 biserica, iar cinci 
ani mai târziu el face şi reparaţii generale la mănăstire. 

Vom trece şi pe la Mănăstirile Xiropotamu, 
Pantelimon, Vatopedu şi în ultimele zile vom ajunge la 
Schitul Prodromu. Dar, îmi spune Prea Sfinţia Sa, traseul 
nu e bătut în cuie şi vom încerca să vedem cât mai multe 
locuri, în funcţie de timpul pe care îl vom avea. Oricum, 
vom vedea ceea ce este reprezentativ pentru Muntele 
Athos şi pentru ortodoxia românească de aici. 

Muntele Athos este republică monahală, care ţine 
administrativ de Grecia şi religios de Patriarhia ecumenică 
a Constantinopolului. În 1985, după cum se menţionează 
într-un ghid în franceză pe care Î.P.S. Andrei îl are, la 
Muntele Athos erau 1309 călugări, din care 598 în 
mănăstiri şi restul în schituri, chilii, colibe, peşteri…  

Constituţia Muntelui Athos stipulează că străinii n-au 
voie să stea aici decât patru zile, dar şi aici se mai încalcă 
Constituţia. 

Cea mai mare înălţime a Muntelui Sfânt e Atonul, cu 
2033 m, mai puţin falnic decât Muntele Rila, dar cu toate 
acestea mult mai aproape de cer. 

Numărul de mănăstiri de la Muntele Athos e bătut în 
cuie, aş putea spune că e „răstignit”: douăzeci. → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Acestea sunt: Marea Lavră, Vatopedu, Iviru, 
Hilandaru, Dionisiu, Cutlumuş, Pantocrator, Xeropotamu, 
Zografu, Dochiaru, Filoteu, Caracalu, Simon Petra, Sf. 
Pavel, Stavronichita, Xenofont, Grigoriu,  Esfigmenul, 
Pantelemon (Rusicon), Costamonitu. Multe dintre schituri 
însă au dimensiuni de veritabile mănăstiri. 

 
Kulata, 16 septembrie 2003 

Dimineaţa, devreme, participăm la slujba religioasă de 
la biserica Mănăstirii Rila. E foarte puţină lume şi, practic, 
grupul nostru însufleţeşte biserica acestei mănăstiri 
considerată centrul, inima culturii spirituale bulgare. 

Mănăstirea, situată la sud-estul Muntelui Rila, a fost 
fondată în secolul al X-lea de Ivan Rilski, până în secolul 
al XV-lea fiind situată la 3 km nord-est de actuala locaţie. 

Ea a fost fondată aici în secolul al XIV-lea, în perioa-
da primului regat bulgar. Rolul, importanţa, popularitatea 
şi semnificaţia Mănăstirii au crescut în timpul celui de al 
doilea regat bulgar. În 1335, s-a construit aici  şi un turn, 
singurul care s-a păstrat până azi din vechea mănăstire. În 
timpul ocupaţiei otomane (1396-1878), Mănăstirea Rila şi-
a păstrat independenţa, rămânând un zelos propagator al 
culturii şi tradiţiei bulgare. 

În actuala formă, a fost construită în secolul al XIX-
lea, în două etape. Partea de nord-vest între 1816-1819, de 
către Alexy şi Krestu. Toate construcţiile  existente au fost 
refăcute după 1833, când Mănăstirea a fost incendiată de 
turci. A doua etapă este cea dintre 1844-1847, când 
Milenko a construit aripa de sud. 

Complexul monahal de la Rila s-a construit din 
donaţii, atât din partea celor bogaţi cât şi a celor săraci, 
într-un entuziasm popular. El are un caracter monumental, 
impresionant în primul rând prin arhitectura sa, cu arcade 
şi cerdacuri, pe patru nivele. 

O parte din aripa de est a fost construită în 1961, anul 
trecerii Mănăstirii în circuitul muzeistic. 

   * 
Viaţa monahală renaşte, însă încă cu timiditate, cei 

şapte călugări, toţi în vârstă, nereuşind nici pe departe să 
reabiliteze tradiţia. 

Biserica, cu Hramul Naşterea Maicii Domnului, e 
construită în stil bizantin, cu trei altare.  În biserică, după 
slujbă, ne sunt arătate moaştele Sfântului Ioan de Rila, pe 
care le sărutăm, ne închinăm şi ne pregătim de drum. Din 
păcate, nu putem vizita şi muzeul Mănăstirii, unde se află 
valori bisericeşti din secolele XIV-XIX, pentru că Muntele 
Athos, cu ale sale „Universităţi ale pustiei”, cum sunt 
considerate mănăstirile, schiturile athonite, ne aşteaptă.  

 
Vama greacă, 16 septembrie 2003 

În aşteptarea încheierii formalităţilor de intrare în 
Grecia,  aflu că Zoe Dumitrescu Buşulenga s-a călugărit la 
Mănăstirea Văratec, fiind deja rasoforă. Ce îndemnuri 
lăuntrice au făcut-o să se retragă, înaintea celei din urmă 
vămi pământeşti la mănăstire,  e greu de intuit. 

Când s-a călugărit Nicolae Steinhardt, la Mănăstirea 
Rohia, acesta l-a întrebat pe Episcopul Maramureşului şi 
Sătmarului, Iustinian Chira, dacă mai are voie să scrie. 
Răspunsul a fost că „dacă până atunci a scris din propriul 
îndemn, din acea clipă primeşte ascultarea ca să scrie şi să 
publice de sute şi mii de ori mai mult”. 

Ce va face Zoe Dumitrescu Buşulenga? Va continua 
să scrie sau se va retrage complet în liniştea rugăciunii? 

 
O dată pe an, într-o prelungire a braţului iernii, ca o 

întrebare retorică greu de stăpânit, femeile – partea cea mai 
frumoasă a existenţei noastre de zi cu zi – ne aduc bucuria că 
Dumnezeu nu le-a creat pentru sine, ci pentru neliniştea 
ochilor şi a sufletelor noastre, a celor ce constituim jumătatea 
mai tare a muritorilor din lumea largă... 

Cine nu iubeşte femeia nu e om întreg. Nici marea, nici 
florile, nici păsările zburând nu sunt atât de frumoase ca ea. 
Marea îşi retrage armata de valuri din faţa ei, florile pălesc, 
înciudate, iar păsările zboară invers, zăpăcite şi uitând să mai 
dea din aripi... 

 

Victor Brauner,  La methode 
 

Imaginaţi-vă, pentru o clipă, cum ar arăta viaţa fără 
femei. Un univers marţial, un ocean de vorbe detunate şi 
greoaie, străzi cutremurate de greutatea bocancilor purtaţi de 
picioare păşind apăsat... 

Femeia e gama muzicală, bărbatul e portativul pe care 
notele se aşază cuminţi, spre a crea un cântec sublim, 
irezistibil. Sau, dacă vreţi, ea e melodia şi el e textul. 
Împreună, bărbatul şi femeia au zidit lumea, au îmbogăţit-o 
împreună şi tot deopotrivă au tulburat-o, dar numai ea, 
femeia, a împrăştiat peste ea misterul, de nepătrunderea 
căruia – paradoxal – nimeni nu s-a plâns vreodată...  

Şi ştiţi ce este mai ciudat decât orice? Că femeia, fiinţă 
sensibilă şi tandră, a trezit în bărbaţii cu sufletele protejate de 
armura inexpugnabilă a virilităţii cele mai înaripate şi mai 
gingaşe cuvinte. Eminescu, Dante, Arghezi, Puşkin, Shakes-
peare, Petrarca sau Nichita Stănescu au cântat „iubirea care 
mişcă sori şi stele” şi, aşa cum zicea unul dintre ei, cântând 
iubirea, poţi fi fericit că ți se dă prilejul să spui, gândindu-te 
la o femeie anume: „Ce bine că eşti, ce mirare că sunt”... 

 Căci, până la urmă, Viaţa, dulcea mea Doamnă, nu-i de-
cât suprema bucurie „a minunii că eşti, a-ntâmplării că sunt”.    

                    IOAN GHEORGHIŞOR 
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Când universul și-a trimis solii, 

Ploieștiul, oraș aflat la întretăiere de 
drumuri, a născut oameni mari, spirite 
care i-au depășit granițele. În secolul 
al XIX-lea, Ploieștiul a fost patria lui 
Ion Luca Caragiale. Secolul al XX-
lea ni l-a adus pe poetul Necuvintelor. 
Nichita, spirit rebel de creștin 
păcătos, a creat o lume ieșită din 
tiparele vremii, dar care este a 
noastră, pentru că noi o respirăm, o 
gândim, o trăim și o transmitem mai 
departe. A fost spiritul cel mai liber 
din a doua jumătate a secolului trecut, 
s-a ridicat deasupra tuturor, i-a umbrit 
prin personalitate și talent, dar i-a tras 
după el, fiind un adevărat șef al 
generațiilor contemporane lui. 

Nichita Stănescu a avut o mare 
familie: părinți, surori, soții, iubite, 
prieteni și neprieteni. Familia 
Stănescu i-a cunoscut simțul artistic, 
zvăpăielile, blândețea, inteligența, 
generozitatea și „nenorocul”. Soțiile 
au văzut și simțit tandrețea, lirismul, 
căutările, încăpățânarea, revolta. 
Prietenii s-au atins de tumultul 
geniului, dar și de tendința distructivă 
asupra propriei persoane, Nichita 
fiind complex și contradictoriu: Orice 
om dorește să fie fericit el singur, 
deci și Nichita, dar aduce un 
amendament Eu nu-mi dau voie să fiu 
fericit, pentru că în piept nu avea o 
inimă, ci un creier. Este aici spiritul 
lui ludic, regine și victime fiind 
cuvintele. Ploieșteanul nostru, poetul, 
pădure de simboluri (Aurel Martin), 
rătăcea prin voluptatea eternă a 
sentimentelor. Disponibilitatea lui 
Nichita pentru iubire era vizibilă de 
timpuriu. Inconștient, sentimentele se 
cristalizau în mod repetat, unele mai 
târziu, în anumite condiții. Era de 
părere că Te iubesc e imposibil a se 
spune la Ploiești. Sentimentul nu se 
suportă aici decât beștelit. Dragostea 
și iubirea iau chipul amorului[1]. Din 
orașul natal, însă, au pornit iubirile 
lui. Și a iubit până la capăt, opintin-
du-se uneori în neputința finalului. 

Născut în luna martie (tradiția 
Babelor și Ziua femeii), a avut un a-
devărat cult al mamei, căreia i-a închi-
nat poezii, iar atunci când era departe, 
la București, prin țară sau în străină-
tate, purta lungi convorbiri telefonice, 
îi aducea daruri, în special din argint, 
sau o ajuta bănește pentru a avea cele 

 
Cu Doina Ciurea 

____________________________________ 
trebuincioase traiului ori pentru a 
repara acoperișul casei în care locuia. 

Relațiile cu mama sa, Tatiana 
Stănescu, care se trăgea din nobili 
ruși exilați în România, au evoluat 
gradat, după cum viața a mers într-o 
direcție sau în alta. Poezia Cea mai 
scumpă de pe lume, de o sinceritate și 
naivitate debordante, ne conduce în 
lumea copilăriei lipsite de griji. 
Spune-mi care mamă anume / Cea 
mai scumpă e pe lume? / Puii toți au 
zis de păsări /…/ Peștișorii, de 
peștoaică, / Ursuleții de ursoaică, 
/…/ Toți pisoii de pisică, / Iar eu de-a 
mea mămică. La patru sau cinci ani, o 
privea cântând la pian, apoi emoțio-
nat, în prima zi de școală,  i-a cerut 
să-i scurteze șorțulețul ca să i se vadă 
pantalonii – doar era băiat! Nichita își 
amintea mereu de mâinile mamei 
frământând aluatul, când ne gătea 
aer, timp în care ea povestea copiilor 
despre împăratul, cel care se sprijinea 
de raze ca de un băț și, devenit pă-
mântean, a zărit o zeiță în luminiș[2]. 
Nașterea lui l-a fascinat: durere, bu-
curie, grijă. Prima spaimă, de bună 
seamă, a fost cea a nașterii mele. 
Continua un pic ironic: spaima a fost 
atât de uriașă, încât a uitat-o cu desă-
vârșire, așa cum se întâmpla și cu 
moartea. Creația pornește din durere, 
din gemetele mamei, care i-ar asigura 
viața și reușita: Ah, ți-aș pune roți la 
gene / să-mi simt mama cum mă geme 
/ mai născându-mă odat / eu, albastru 
împărat. / Și ți-aș pune sub călcâie / 
umbra de copil dintâie / și ți-aș pune 
lacrima / ce-a vărsat-o mama mea[3]. 
Născut din dragoste, mama sa i-a 
dorit o soartă fericită, tot așa cum îi 
prezicea propriului fiu și mama 
poetului Nicolae Labiș, urări pe care 
acesta le-a versificat: Știu eu, mama 
și-a zis că mă nasc într-o zodie bună. 

Din păcate, amândoi au plecat mult 
prea devreme și în condiții vitrege. 

Copilul devine adolescent, tânăr, 
adult și are incertitudini, căutări, se 
lovește de viață, este fericit - 
nefericit. Firesc, apare întrebarea și, 
în același timp, răspunsul: nimeni, 
nici chiar maică-mea cea sfântă și 
blândă și gătitoare de mâncare de 
cartofi și cusătoare de cămașă… și 
nici dânsa care singura mă iubește în 
mod necondiționat… și nici dânsa 
care din amor de bărbatul solid și 
sentimental… și blând și muncitor… 
nici chiar ei, mama care m-a născut 
pe mine, nu i-a dat prin gând și prin 
inimă și prin creierul ei de femeie, să 
mă întrebe dacă aș vrea să mă nasc, 
de-aș fi în stare să fiu, de-mi este 
drag de aceasta[4]. Cuvintele rostite 
de Nichita sunt un imn închinat celei 
mai dragi, un imn al tânărului care își 
caută drumul în viață, hărăzit poate 
tocmai de nașterea lui. Trebuia să 
trăiască, să-și ducă destinul pentru că, 
în acea clipă, când aerul pătrundea în 
plămânii lui, soldatul înarmat, 
luptătorul, nu eroul, s-a plecat în fața 
strigătului mamei: Viața nu e pentru 
ucidere! Viața nu e născută pentru a 
fi ucisă![5] Această mamă de obârșie 
rusă, care-și iubea fiul, nu a stat pe 
gânduri când, în timpul războiului, a 
sesizat pornirile pacifiste ale odraslei 
și i-a dat o lecție patriotică: un toc de 
bătaie pentru că i-a permis unui soldat 
german să se spele la pompa din 
curte, dându-i și un coltuc de pâine. 
Copilul Nichita a primit ca răsplată 
doar un nasture de la tunică (pe care 
l-a păstrat un timp – fusese un mic 
erou). Dușmanul, tot dușman rămâne, 
chiar dacă e om. Tatiana nu putea uita 
nici revoluția și nici refugiul. 
Respectul pentru mamă a rămas intact 
tot cursul vieții. A cerut mereu ajutor, 
speriat de incertitudini, de pericole 
reale sau nereale. Îndoiala l-a făcut să 
strige: Mamă, vin perșii! / Mamă, / 
vin perșii! / Scoate-mi razele! / 
Scoate-mi luminile! / Săbiile toate! 
/…/ Mamă, / vin perșii, mamă! /…/ 
Scoate-mi armele, mamă, / sau răsare 
numai Luna / sau s-aude numai 
marea…[6] Teama, oare, fusese 
falsă?  

Cu fruntea plecată, cu gândul a-
casă, trimite o veste de cătană pleca-
tă pe alte meleaguri: În rest află 
despre mine / că mama mea este încă 
în viață.→ 

EMILIA LUCHIAN 
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Nichita iubește. A perceput acest sen-
timent existent între părinții săi. Să-l 
fi văzut pe taică-meu dormind!... S-o 
fi văzut pe maică-mea  veghindu-l! S-
au iubit ai mei, bineînțeles că s-au iu-
bit ai mei. Din această pricină, acum 
la 44 de ani, șchiopăt puțin. Ce putea 
să vadă copilul atunci? Universul lui 
era format din pomii din curte, gutu-
iul în special, dalele de bazalt care 
duceau de la poartă la ușa casei, iarba 
cea verde și multă, stelele pe cerul 
înserării și pe părinți: tatăl cel îndră-
gostit și mama care făcea să zăngăne 
în bucătărie cuțitele, furculițele și lin-
gurile. Scene domestice, dar cu o ma-
re încărcătură de emoții și sentimente, 
care l-au marcat pentru totdeauna.  

În această lume e și el prezent, la 
început cu ursulețul de pluș, mingea, 
pianul și cărțile care i l-au dat pe 
Ghilgameș și pe Enghidu, apoi cu pri-
mele poezii scrise pe un petic de hâr-
tie și cu scrisorile primite de la fetele 
din vecini sau de la liceu. Era el, co-
pilul lor, născut din dragostea lor, ce 
singuratic, ce derbedeu, ce alungat! 
[7]  

Era timpul copilului devenit 
bărbat. Dar ochiul și intuiția mamei 
vegheau neîncetat. Dacă mama mea, 
scumpă și sublimă și rea, din nou nu 
i-ar plăcea femeia pe care i-aș aduce-
o ca noră, ce plăcut ar mirosi 
șoseaua de asfalt a sângelui meu![8] 
Spunem „dor” și atât. Este o stare de 
fapt împlinită. Nichita iubește și este 
iubit, deși dă sfaturi practice: Lasă-te 
iubit, - iar dacă tu nu poți iubi, lasă-
te totuși iubit[9]. Să fie aici teama de 
a nu suferi sau de a produce 
suferință? Va înțelege și va fi înțeles? 
Incertitudine după incertitudine. De 
ce să spun femeii pe care o iubesc, 
închide-ți ochii! De ce să nu-mi 
spună ea mie, închide-ți creierul![10]  

Din capul locului, Nichita 
vorbește cu dezinvoltură despre ceea 
ce el numește o întâmplare a ființei 
sale. Să nu ne lăsăm păcăliți de 
această afirmație. A iubit toată viața, 
cu patimă, cu tristețe, cu năduf. Și s-a 
lăsat iubit. A luat-o de la început de 
mai multe ori, pentru că el căuta 
perfecțiunea la femeia iubită, doar că 
aceasta nu era mama pe care o 
diviniza. Această femeie (Magdalena, 
Doina, Gabriela, Dora) reprezenta, 
într-un anumit moment, universul lui: 
Cădea peste această femeie iubită / 
timpul tot trăit de mine.… Aveam 
ochi ca să o văd numai pe dânsa / 
femeia mea iubită. Aveam mâini ca să 

o îmbrățișez numai /pe dânsa / femeia 
mea iubită. / Pe această femeie iubită 
/ timpul cade și ninge. / Pe această 
femeie iubită, privind-o, mama mea 
plânge[11].  

Nichita Stănescu rămâne un mare 
poet erotic, poate cel mai original 
după Eminescu. Este extrem de 
inspirat și inventiv și tocmai într-o 
perioadă de restricții, când iubirea era 
o problemă intimă, socotită chiar 
dăunătoare. Nu se sfiește a crea 
poeme cu personaje mitologice și cu 
zeițe diafane ale aerului, îndrăgostiții 
aleargă cu mâinile transformate în 
raze, sufletul este prins în vârtejuri 
diafane. În aceste jocuri „de-a 
sfiala”[12] este o beție albă a 
simțurilor. 

Iată două personaje aparținând 
mitologiei elene, Nausicaa și 
Penelopa. Prima, care îl ajută pe Ulise 
eșuat pe un țărm de mare, devine în 
viziunea lui Nichita o eternă 
adolescentă, splendoarea ingenuității. 
Deci nu se poate accepta ritualul 
iubirii decât ca pe un destin pur, ca pe 
ceva ce se opune senzualității. 
Penelopa, simbolul credinței și al 
loialității casnice, este cea care 
îndeplinește ritualul și devine mama 
eternului adolescent[13]. Iată și 
dilema lui Nichita, pe care tot el o 
rezolvă. Înțelegem atunci căutările 
lui. Omul viu fiind Nausicaa, ea 
reprezintă tensiunea și emoția 
oricărui mare început …de facere. 
Suntem cu toții îndrăgostiți de 
Nausicaa, dar cu toții vedem în ea și 
dorim în ea o Penelopă.  

A fost Nichita boemul care a 
știut să iubească. Criticul Alex. 
Ștefănescu ni-l prezintă ca pe un 
geniu al poeziei, generos ca un prinț, 
dar și capricios, imprevizibil, incapa-
bil să-și asume o responsabilitate pen-
tru mult timp. Era un improvizator 
genial, în dragoste, ca și în poezie. … 
Era cu totul poet, și ziua și noap-
tea[14]. Mariana Stănescu, sora poe-
tului, a povestit în multe interviuri pe 
care le-a dat după moartea prematură 
a lui Nini (cum era cunoscut în fa-
milie) că femeile din viața lui au fost 
de foarte bună calitate,… extraordi-
nare, nemaipomenite. Toate l-au iu-
bit, l-au ocrotit, dar în final voiau să 
pună stăpânire pe el. Nini nu suporta 
și atunci pleca, chiar dacă ele nu 
erau cu nimic vinovate. Erau o turmă 
de leoaice străvezii. În același timp, 
Nichita și-a dorit să aibă o familie 
adevărată, să stea liniștit, familia 

 
______________________________
să-l iubească, să-l respecte și el să 
poată să scrie[15]. Din păcate, 
Nichita nu încăpea într-o poză de 
familie. Rama era prea mică și lui îi 
scăpa în afară, ba un picior, ba o 
mână, poate chiar aureola de geniul. 

Iubirile lui Nichita au avut acel 
parfum de poezie pe care doar 
influența reciprocă o poate da. 
Fiecare a primit, fiecare a dăruit. 
Aceste femei au rămas legate veșnic 
de marea personalitate a poetului, de 
momentele unice pe care le-au trăit 
împreună, s-au definit și format 
căutându-se, iubindu-se, certându-se, 
așteptându-se. Fără ele nu ar fi scris 
Sensul iubirii (1960), O viziune a 
sentimentelor (1964) și nici celebrul 
Poem: Spune-mi, dacă te-aș prinde-
ntr-o zi / și ți-aș săruta talpa 
piciorului, / nu-i așa că ai șchiopăta 
puțin, după aceea, / de teamă să nu-
mi strivești sărutul?... Iubim pentru 
că trăim. Prin dragoste, prin 
sentiment, prin această fereastră a 
legii ne uităm și noi cu colțul inimii 
noastre. Înțelepciunea nu ne ajută să 
trăim, este sicriul nostru, spunea 
Nichita, pe când dragostea, puterea de 
a iubi, deși ne îndepărtează de legea 
ca loc de unde se pleacă, numai ea ne 
face să trăim. În iubire rezidă păcatul 
nostru, care îndurerează legea[16].  

La 17 ani, Nichita s-a 
îndrăgostestit romantic și cast de sora 
unui bun prieten și coleg, Mircea 
Petrescu, Magdalena. A fost o iubire 
adolescentină, puternică, dar cu fitil 
scurt, cum au afirmat prietenii. Se 
prea poate ca tocmai ei să-i fi recitat 
Nichita versurile nepublicate încă. 
După mamă și surori, Magdalena → 
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Dacă timpul 
 
Se dedică lui Nichita Stănescu 
 
Privim cum ghemul vieții se deșiră 
Și firul lui se face tot mai scurt 
Și ne-ntrebăm cu sinceră uimire 
Cum tinerețea noastră a trecut. 
 
*** 
Purtăm cu greu povara bătrâneții, 
Când timpul se așeterne peste noi,  
Redevenim copiii neputinței 
Și timpul se apleacă de nevoi. 
 
*** 
Murim încet în fiecare zi 

Și ce puțin mai cerem de la viață, 
Când drumul nostru duce fără greș 
Către tăcerea veșnică de gheață. 
 
Nmele tău 
                                                                          
poetului N. Stănescu 
 
Numele tău este pentru mine  
Ca o idee ce trece prin mintea mea. 
Numele tău este pentru mine ca o 
durere 
                                                          
Ce trece prin inima mea, 
 
Da, numele tău este pentru mine 
Ca o icoană într-o biserică pustie 

Lumina și speranța, 
Bătrâne Nichita. 
                                                                           
Timpul 
                               
Lui Nichita Stănescu 
 
Atotputernic, timpul ne domină 
Cu  fiecare zi, în fiecare ceas, 
A devenit stăpân peste destine 
Și viața o urmărește pas cu pas. 
 
Zadarnic vrem ca timpul să dispară 
Și tineri să rămânem tot mereu, 
E legea firii, lege milenară, 
Ca timpul să ne-nchidă în el. 

ADAM VICTOR 
________________________________________________________________________________________________ 
→a fost prima femeie fermecată de 
tot ce însemna personalitatea în 
formare a poetului. A fost atinsă de 
aripa geniului, i-a fost soție la 19 ani 
și a avut prima nefericire a despărțirii 
după doar un an de mariaj (1952-
1953). O descriere a Magdalenei am 
găsit-o în memoriile Stelei Covaci, 
soția prietenului lui Nichita, Aurel, 
confidenta și prietena devotată a 
poetului: o zvârlugă cu ochi negri, 
jucăuși, mignonă, talie de viespe, 
forme sculpturale[17]. Erau prea 
tineri și prea temperamentali, așa că 
după numeroase certuri și împăcări, 
cei doi s-au despărțit. Miracolul s-a 
produs, însă. Adolescența va rămâne 
pentru Nichita vârsta de aur la care se 
va întoarce mereu și mereu… Această 
etapă a vieții avea nevoie de 
Ghilgameș și Enghidu vânând 
împreună lei, de Orlando Furioso, de 
luptători a căror existență a devenit 
idee, dar în special de Romeo și 
Julieta, puși în întâmplări 
necandide[18]. Maturitatea impune 
muncă, învățătură, acumularea de 
lucruri pe care le prețuim și… iubire. 
Este o disperare a omului în a căuta 
motive pentru a trăi veșnic, a fi tânăr, 
tulburat și neliniștit, fericit și 
revoltat[19]. Părându-mi rău de 
adolescență!  

Prima iubire nu se uită. Nichita 
va închina sute de versuri femeii 
iubite, oricine ar fi fost ea. La rândul 
ei, Magdalena, recăsătorită, ajunge 
departe de casă, tocmai în Noua 
Zeelandă și apoi în Australia, unde a 
fost premiată de stat pentru studiile 
făcute asupra triburilor aborigene. Ea 
poartă corespondență cu ploieștenii 
care doresc să reînvie memoria 
poetului, îndeosebi cu Nelu Stan, 
custodele de atunci al muzeului Hagi 

Prodan. Revine în urbea natală și își 
pune inima și banii pentru 
completarea unei expoziții temporare 
„Nichita Stănescu”. Ulterior, a depus 
mari eforturi, împreună cu Fundația, 
care poartă numele autorului 
Necuvintelor, pentru a se recupera 
obiectele, mobilierul și în special, 
pianul, lucruri care-și găsesc odihna 
în casa în care s-a născut și a trăit 
Nichita, devenită, din 2002, muzeu 
memorial. În privința pianului, a fost 
o întreagă odisee. Magdalena a trimis 
din Australia un aparat video, din 
vânzarea căruia s-au obținut banii 
necesari răscumpărării lui. Stă 
mărturie corespondența, cenzurată de 
altfel – era la sfârșitul anilor ʼ80 – 
dintre Magdalena Petrescu-Dimitriu 
și Nelu Stan.       

În majoritatea poeziilor, nu apare 
numele celei pe care o iubește în acel 
moment – iubirea nu are apelativ, nu 
este doar o întâmplare, este un 
miracol. Ce bine că ești, ce mirare că 
sunt!  

S-a produs întâlnirea, prima 
privire, primul contact: două cântece 
diferite, lovindu-se, amestecându-
se… într-o luptă înfrigurată a minunii 
că ești, a-ntâmplării că sunt[20]. (Ce 
bine că ești, în O viziune a 
sentimentelor) 

 Apare dorința de a repeta 
întâlnirea, căutarea înfrigurată a 
celuilalt, crearea distanței pentru a se 
cunoaște prin cuvinte: Pe urmă ne 
vedeam din ce în ce mai des. / Eu 
stăteam la o margine-a orei, / tu – la 
cealaltă, / ca două toarte de amforă. / 
Numai cuvintele zburau între noi, / 
înainte și înapoi…/ și cu cât te 
iubeam mai mult, cu atât / repetam, 
într-un vârtej aproape văzut, / 
structura materiei, de la-nceput21.  
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Vorbesc despre tine, femeie, 
fiindcă ești început și sfârșit, lacrimă 
și zâmbet, totul și nimic.... 
Mângâindu-ți frumosul, am înțeles de 
ce numai tu dai sens rostului vieții, de 
ce toate dezastrele și bucuriile vremii 
stau în tremurul sânului tău al cărui 
răsfăț naște iubire până dincolo de 
nefinitul lumii... 

M-am grăbit înspre tine pentru a 
te atinge. Ți-am văzut părul despletit 
unduindu-se ca un curcubeu în inima 
primăverii  și, sărutându-ți, umbra 
pașilor prin palma lunii, m-am făcut 
țărm în jurul tău pentru a-ți simți 
emoțiile mai devastatoare decât tot 
uraniul planetei. 

Nu te osteni să mă cunoşti. Sunt 
o potecă înspre câmpii, la răsăritul 
zilei.  Mă frângi sub călcâi ori de câte 
ori nisipul îţi devastează paşii ce te 
poartă înspre niciunde ca nişte sclavi 
tăcuţi. Oare ai devenit soldatul care 
datorează viaţa imperiului? Ori 
curtezana obosită de ea însăşi? Spre a 
te oferi tribut instinctelor mele 
scandalizate de obrăznicia buzelor 
tale în care se sinucid nopţile de 
logodnă. 

Să te iubesc? Dorinţa de iubire 
este iubire. Căci nu poţi dori decât 
ceea ce nu există încă. La marginea 
esenţei mele, ţi-am acceptat 
posesiunea ca pe-un ritual de viol al 
cărui ceremonial e o iluzie. Nu te 
nelinişti.  

În timp ce caravana ta se 
istoveşte, saharele gesturilor devin 
nodul diversităţii tale. 

Te accept aşa cum eşti: suspinul 
lutului meu, beat de cumințenie. 
Fiindcă datorită ţie am învăţat să 
alunec înspre destrăbălare sau 
sfinţenie, dar niciodată înspre mine. 

Între cer și pământ ești singura 
pasiune fără de care viața noastră ar fi 
încă de la începutul ei lipsită de 
speranță; maturitatea, ar fi frustrată de 
plăcerea existenței; iar sfârșitul ar fi 
singura ei consolare. 

Încă de la facerea lumii, te caut 
prin mine ca să te descopăr, FEMEIE, 
haos în metafizica sentimentală a 
buzelor cu care te parcurg.  Iată de ce, 
în fiecare dor al inimii, când aștept să 
te strâng în brațe, mă picuri fărâmă cu 
fărâmă către dulceaţa dezmăţului tău 
la care nici Adam n-ar putea privi fără 
să-şi piardă inocenţa. 

* 

______________________________
Pe marginea mea stai tu, ca un 
registru indiferent la toate…  

Te scriu, filă cu filă, atitudine cu 
atitudine, uluit de obişnuinţa cu care-
ţi respect alcătuirea. 

Ar trebui să te aşez pe raftul cu 
orgolii de cerşetor, dar lătratul 
lacrimii cu care te parcurg gâfâie 
istoria defectă a gurii abuzate de 
imediat. 

În vreme ce stupiditatea 
ideologiei cu care te răsfoiesc nu e 
altceva decât osul sufletului pe care 
mă aşez, oftându-mi pofta de a-ţi 
mângâia nimicul. 

* 
Cândva, obosit de tăcere, am 

vorbit cu ochii tăi, roşi de capricii şi 
dorinţe. Şi-am crezut că Eva e atât de 
plictisitoare ca o felie de gând durută 
pe crucea lui Adam.  

Nici măcar Dumnezeu nu 
observase parfumul mărului cu chip 
de înger putrezit în sfinţenia 
păcatului. 

* 
Într-o seară, portretul tău 

dezbrăcat de insomnii, se aşezase pe 
noptieră, mângâindu-şi umerii oxidaţi 
de uitare.   

Şi ploua până-n gât.  
Sub cerul spart în felii, statuia 

lunii îşi proptise umbra în bărbia 
porţii cu uliţa pe gene. Şi zornăiau 
greierii cu toamna în servietă… 

* 
În anumite dimineţi asist la viul 

morţii mele, sughiţând pe muchia 
defectuoasă a educaţiei – o veche 
maladie cu vaiet terapeutic. Îl întreb 
pe profesorul Adam, ce adnotări 
aduce lecţiei de fior, predată dinapoia 
altarului coastei. Îmi azvârli 
conştiinţa Evei ca pe-un holocaust cu 
pretext de duminică atârnată în 
strădania unui minijup, cu mirare 
pedagogică. Iar eu, elevul, eşuat în 
istoria fenomenului OM, mă veştejesc 

năstruşnic în ideea de existenţă 
categorială, sinucigându-mi sensul în 
dimineaţa cu imunitate socratică. 

* 
Ca să trăieşti integral viaţa, s-o 

sculptezi în sentimente, s-o explici în 
săruturi este necesar să simţi obsesia 
FEMEII, ca pe o cale de a amâna o 
distrugere  şi o prăbuşire. Fiindcă Ea, 
femeia, este savoarea dezastrelor 
inimii, nuanţarea subtilă a decepţiilor, 
un infinit al sufletului început în 
amurgul sfinţit cu sancţiuni al fiecărui 
gest. 

Privirea ei e un templu cu 
ritualuri erotice şi melancolice, în 
care se adună toată dezordinea epocii 
de la începutul primei zile. Iată de ce, 
iubesc femeia aidoma unei santinele 
tăcute în cumplitul meu pustiu!  

Femeii îi datorăm mai mult 
pentru înţelegerea lumii, decât 
savanţilor. Ceea ce numim cultură 
este, de fapt, lecția de morală a 
sânului sărutat clandestin pentru a trăi 
o vreme de eternitate. De-aici ar 
trebui să înceapă filosofia vieţii şi a 
istoriei. 

Am reflectat asupra femeii şi ea 
mi-a apărut întotdeauna ca un fruct al 
viciului. Şi m-am simţit fericit. 
Fiindcă puterea viciului stă în aceea 
că trezeşte instinctul care doarme în 
tine.  

Astfel, jefuit de obsesia femeii, 
poţi trece dincolo de Iad, mirându-ţi 
raiurile cu fiece destrăbălare a cărnii. 

Iată de ce, femeia – singurul 
viciu prin care te înalţi în înţelepciune 
– e ca gustul primăverii dacă te 
transformi în plantă pentru a-l simţi.  

E ca pământul cu care se joacă 
Dumnezeu când plânge de tristeţe. 

* 
Treceam înspre emoţia oraşului 

de sub sânul pădurii. Stăteai subţire şi 
tăcută pe aripa gândului pitit în 
şifonierul din odaia de peste drum. Te 
iubisem cândva, în podul visului, 
tocmai la etajul cu inima ruptă un 
sfert. 

Amiaza abia respira de 
năduşeală, florile făceau plajă sub 
ulucile gardului îndoit la mijloc de 
palma vântului izbit în iarbă, ca o 
coasă lacomă. 

Plopii îşi ridicau pălăria la 
fiecare sughiţ al guguştiucului. 
Asfaltul mirosea a paşi clandestini, 
trecuţi de a doua tinereţe.  

Strada te ţinea de mână să nu 
fugi spre departe.→ 

GEORGE BACIU 
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*. 
Mi-am dat seama că te iubesc. 

Alergând prin mine ca printr-un 
deşert dăruit cămilelor închise în 
egoismul lor ros de nisipuri şi 
condamnat la invidia viscolului ce 
naşte oaze. 

Mi-am dat seama că te iubesc. 
Privindu-mă în ruina tălpilor 
despuiate de limbajul cărării urcate în 
noi înşine. 

Mi-am dat seama că te iubesc. Ca 
pe-un oraş cu noaptea la gură, uitat în 
plictiseala felinarelor de pe diguri. 

Mi-am dat seama că te iubesc. 
Simţindu-l pe Dumnezeu cum se 
joacă cu coastele mele, de parcă ar 
lua lumea de la capăt. 

* 
De pe o margine de lume, îţi 

scriu pentru a te umple de sublim. 
Încă mai exişti în lumea viselor. Şi în 
rugăciunea mea din fiecare literă a 
existenţei. 

 Fiindcă sunt acelaşi oraş prin 
care tu alergi în dezmăţ haihui de 
stea. Trotuarele inimii sunt pline de 
flori, aşteptându-te să-ţi izbeşti sânii 
de petale, să-ţi anini pântecul în 
tulpina unui violete de indigo, iar 
luna să surâdă portocaliu. 
Singurătăţile se sparg de tălpile 
nopţii, sângerând ca o lehuză pitită 
printre frunzele obosite de atâta 
toamnă.  

Te aştept ca la începutul lumii. 
Dumnezeu mă priveşte, 

atingându-mă conspirativ peste umăr, 
şoptindu-mi că încă  n-a venit 
vremea. 

* 
E ziua mea de singurătate. 
Mă privesc în Sine și te descopăr, 

FEMEIE,  poteca de dinspre suspinul 
inimii.  

Între cer și pământ par o dâră de 
absurd pe care privirea ta o tolerează 
ca pe un orgoliu sau ca pe o 
calamitate.  

Numai aroganța patului mă 
poartă pe umeri, deslușindu-ți 
înțelesurile. Pentru ce te iubesc?  

Pentru că frumusețea ta e mai 
urâtă decât singurătatea.  

Pentru că în ontologia rațiunii, 
obrăznicia sânului tău este estetica 
melancoliei ce dă semnificație 
extazului sceptic al rostului lumii. 

Este ziua mea de singurătate. 
Mă privesc în Sine și te descopăr, 

FEMEIE, haos în metafizica 
sentimentală a buzelor cu care te 
parcurg.  

 

 
       Probabil cele mai puternice 
imagini (din poezia română) dedicate 
mamei sunt cea din Mihai Eminescu 
(O, mamă...), mai precis versurile în 
care mama și fiul sunt puși, ca într-un 
zigot brâncușian, în încăperea 
aceluiași sicriu, lângă fertilitatea apei, 
și cea a lui Grigore Vieru (Nu am, 
moarte, cu tine nimic), în final, când 
poetului îi e milă de moarte pentru că 
n-a avut niciodată mamă și că nu va 
avea niciodată copii. Mai aproape de 
timpul nostru literar, au apărut două 
cărți de poezie dedicate mamei: 
Vîntureasa de plastic (Brumar, 2012; 
Humanitas, 2018) de Marius Chivu și 
Universul Mama (Casa de Editură 
Max Blecher, 2015) de Vasile George 
Dâncu. Cele două cărți sunt profund 
diferite, dar au anumite puncte de 
convergență. Paradoxal, nu tematica 
le alătură în acest excurs comparatist, 
ci felul în care, plecând de la temă, 
autorii lor forează în profunzimea 
umanului pentru a-și construi ulterior 
cărțile. Desigur că sentimentul morții 
mamei e unul mai subiectiv decât 
însăși poezia, dar tocmai acest fapt 
declanșează punctul limită al scriiturii 
unui complex, riscând enorm. De 
obicei, acest sentiment e unul care nu 
suportă literaturizarea decât atunci 
când ea devine manie și ține scurt, 
mai degrabă uman, decât cu însemnă-
tate literară (la Mircea Micu). Cei doi 
poeți urcă din spațiul poeziei minore, 
accidentale, structurând poezii în 
raport unele cu altele, adevărate filme 

cu mama. Ieșirea din accidental în 
programatic (chiar în sistematic) e nu 
semnul literaturizării, ci al literaturii. 
În același timp, paradoxal, astfel de 
cărți lasă mărturie mai mult despre 
experiență decât despre talent, fiind 
adevărate ieșiri în uman.  
      Cartea lui Marius Chivu e lăudată 
excesiv, mai degrabă prin pozițio-
nările politice ale autorului alături de 
cei care, la rândul lor, îi întorc 
laudele, decât fiindcă ar fi beneficiat 
de o lectură reală a criticii. Prea densă 
în ansamblu pentru a avea grația 
necesară și a nu frânge prin detalii 
sentimentul de fond, ea e în anumite 
poeme (suficiente sunt inegale) 
lucrată cu minuție de ceasornicar. 
Filigranul și minuția merg în direcția 
obsesiei, a maniei de a înregistra 
balzacian toate detaliile din jurul 
săvârșirii mamei. Nu de fiecare dată 
autorul reușește să convertească (pe 
nevăzute, cum ar dori) proza în grația 
poeziei. Acul indicator uneori trece 
granița genului, alteori nu. Prea multe 
referințe spitalicești (perfuzii, scaune 
cu rotile, cârje etc.) depășesc efectul 
de real și ajung să limiteze prin 
saturație, slujind unui decor care 
încetează să fie grav tocmai prin 
faptul că e realist. În Ce mult te-am 
iubit, celebrul poem-roman al lui 
Zaharia Stancu, există un fel de 
melodie care revine și liricizează 
povestirea ca un delir sau ca un 
coșmar, printr-o foarte inteligentă 
tehnică faulkneriană, aproape de 
recviem. Ea lipsește, din păcate, din 
cartea lui Marius Chivu, care folo-
sește un instrumentar sleit simbolic. 
Amintirile legate de maternitate ar fi 
permis digresiuni dintre cele mai 
neașteptate, stranii, îndepărtate, nu 
limitate cumva la temă. Colocvia-
litatea unor versuri (slabe, în afara 
contextului) câștigă ceva din 
gravitatea pierdută anterior, prin acele 
încercări ale celui sănătos de a păcăli 
muribundul, spre binele lui: „Îmi 
place muzica/Shakira are coapse 
mișto/ Rapid a bătut pe Dinamo/ 
Greierele scrie la computer/ Raluca 
lucrează la Academie/Ce dimineață 
încântătoare/Lidia poartă ochelari de 
mânz/Perdelele au fost spălate cu 
suc/Vineri facem iarăși tomo-
grafie/Logopeda vine după-amiază/ 
Astăzi e frig în casă[...].” (p.105). E, 
desigur, o specificitate a douămiiș-
tilor ca anumite versuri să capete 
calitate doar prin context,→ 

DARIE DUCAN 
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basculând într-o adevărată versatili-
tate a premeditării. Maternitatea e 
într-un fel tratată în Manifestul 
anarhist al lui Marius Ianuș, unde 
mama are milă și duioșie față de 
copil, și cu totul altfel în Vântureasa 
de plastic, prin revanșa repetabilei 
poveri, sintagmă specifică unui autor 
deloc drag lui Marius Chivu, dar din 
patetismul căruia, deși cu alte 
mijloace, se inspiră abundent (și nu 
numai prin apelul la temă). Distanța 
ar fi aceea că Marius Ianuș nu scrie 
poeme la temă, ci încadrează tema 
maternității în chip firesc, iar Marius 
Chivu practică un programatism care 
prejudiciază tema tocmai prin deficit 
de aluzie. În Surîsul Hiroșimei  lui 
Eugen Jebeleanu putem observa 
această strategie care ascunde în 
spatele variațiunii pe aceeași temă, de 
fapt, sărăcia tematică înțeleasă tocmai 
din luxurianța versurilor. Vântureasa 
de plastic câștigă mai mult prin 
calitățile ei teatrale decât poetice, 
fiind o sumă de monologuri fractu-
rate, hagiografii care au furat startul 
morții unui sfânt și care îl acompa-
niază în legenda de uz personal pe 
care autorul i-o creează. „Piciorul 
învelit în teaca de plastic/ bate 
cadența/ pe culoar/ ca dansatoarea în 
întuneric:/ pașii de la celulă până la 
eșafod. ” (p.55) sunt versuri care 
arată, la nivelul ligaturilor, lipsă de 
originalitate în construcție, ascunsă în 
spatele evanescenței tragice a ideilor. 
Punctuația (două puncte) e dovada 
unui prozaism simplist, lipsit de 
noblețe.  Se vede, în aceste versuri, 
omul de litere, dar nu se vede întâl-
nirea lui cu poetul. Undeva, în adân-
curi, lipsește osmoza și se vede lipsa 
de experiență ca poet a lui Marius 
Chivu. Punctuația e mai puțin impor-
tantă în teatru decât în poezie, acolo 
unde ea, trebuind să fie perfect sin-
cronizată, e instrument de precizie, nu 
numai de imitare a clasicilor și a 
instrumentarului lor livresc (dansa-
toare, eșafod etc.). În câteva locuri, 
cartea lui Marius Chivu are accese 
nepremeditate de kitsch, de prost-gust 
melodramatic: „La 11:20 în salon se 
dă drumul la televizor/ un oraș întreg 
se află între noi/ dar eu privesc direct 
în ochii ei/ îi vorbesc despre cărți și 
scriitori/ scriitori de care n-a auzit/ 
cărți pe care nu le va deschide 
niciodată/ dar carnea oricum e tristă/ 
iar cărțile merită să rămână și 
necitite.” Exceptând finalul, care e 
remarcabil, versurile sunt semnul 

unui autovedetism ieftin, păunescian 
chiar (cu toate că Păunescu compensa 
prin mult mai mult excesele lui de 
egocentrism). Alteori,  splendide 
versuri cu aură aforistică contrariază 
cititorul printr-un realism 
transpersonal: „Îngrijim morminte/ cu 
așternut// (Câtă așteptare atâta 
moarte)”. Lipsa punctuației, aici, nu 
numai că nu ajută, dar chiar irită. 
Autorul renunță și la omul de litere și 
pare să recupereze puțin în poezie.  
Nu sinceritatea e calitatea esențială a 
acestei cărți, ci efectele de sinceritate. 
E firesc să fie așa, doar că, uneori, cel 
mai mare efect e sinceritatea însăși.  
E interesant cum, alteori, autorul își 
păcălește propriul stil și el însuși îl 
crede prin persuasiuni de inserție 
biografică. Prea programatică pentru 
a fi suficient ca prin ea Marius Chivu 
să rămână un poet notabil, Vântu-
reasa de plastic este o carte care se 
citește cu plăcere, cu toate că o urmă 
de tipologie a personajelor nu i-ar fi 
stricat (descrierile sunt mai mult 
atmosferice decât descriu un minim 
contur), măcar atâta cât să găsește în 
Pe patul de moarte, extraordinarul 
roman al lui William Faulkner. 
Biografismul e bun, dar are limitele 
lui, mai ales atunci când el intră în 
incidența jurnalului. Transferul de 
personalism în cel drag care e pe 
moarte e doar al forței stilului, 
atitudinea celui care scrie e mai 
degrabă amar-jucăușă decât smerită. 
Frica de patetic e depășită de frica de 
tragic.  
 

 
 

 

     Universul Mama, cartea lui Vasile 
George Dâncu, are aceeași lume 
tematică, dar ea e altfel structurată și 
scrisă: amintirile sunt episoade 
filmice, iar filmul devine procesiune 
religioasă de petrecere, de purgație 
mentală a mamei dispărute. Nu știu 
dacă procedeul e mai accesibil liric 
decât în cazul cărții lui Marius Chivu, 
dar e mai nimerit. Cartea e puternică 
prin autenticitate mai mult decât prin 
stil, iar acest fapt o face veridică să fi 
fost chiar citită ca biografie a mamei, 
de către preot, alături de iertări, deta-
șându-se ca libret al slujbei particula-
rizate. E o smerenie și o lipsă de ego-
ism a nu ține morțiș să dai o capodo-
peră de stil în acest context și a lăsa 
fluxul amintirii să se desfășoare re-
brenian, lipsit de calofilie. E o dimen- 

 
siune a poeziei orfice pe care nu mulți 
au știut să o scrie în literatura română 
(mai degrabă Cotruș, decât Coșbuc!), 
o formă de poezie laică a întoarcerii 
la sacru prin urgența amintirii. Spre 
deosebire de Vântureasa de plastic, în 
Universul Mama e justificată lipsa 
punctuației pentru că poezia are o 
foarte fertilă dimensiune primitivă 
simbolic, precum cea a plăcilor de 
mormânt romane. Inscripțiile romane 
nu au punctuație, dar faptul că ajung 
la noi și transmit mesajul permite 
nobleței mitizării (pe care o conferă 
istoria) să le nuanțeze. E, aici, o 
potențare foarte fertilă și un curaj 
poetic. Mormânt provenind în limba 
română din latinescul monumentum, 
dar dând naștere și neologismului 
monument, definește în procesualitate 
arealul convertirii mamei în poem și 
în spiritul logicii limbii române, al 
naturii ei.  De asemenea, inserțiile în 
grai ardelenesc au efect de auten-
ticitate, cu toate că nu în ele constă 
autenticitatea, ci în faptul că mama 
intervine prin ele dialogic, intertex-
tual la modul organic. Un exemplu: 
„nici măcar niște cizme bune/ n-o 
avut când m-o luat” (p.7) sau  
„copilu’ meu îi bun/ face școală 
citește mult/ și-o să ajungă profesor/ 
nu ca voi uitați de Dumnezeu în 
Runc/ și mai porniți și televizorul/ sau 
puneți mâna pe un ziar/ să vedeți cum 
îi mersu’ lumii” (p. 9) sunt replici mai 
degrabă decât versuri, dramaturgic 
vorbind.  E o asemănare cu Vântu-
reasa de plastic, cu toate că funcțiile 
sunt altele, și anume unele de pre-
zență, nu doar de invocare a mamei. 
Replicile devin versuri prin→ 
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combustia creată de ce taie, de ce 
întrerup: o discursivitate a cotidia-
nului familial pe care, fără îndoială, o 
însuflețesc. Altădată, avem urmă-
toarele replici, care devin versuri: „și 
nici un nume ca lumea/ nu mi-o dat 
părinții/ Mărie Ileană Floare/ mă 
cheamă Gafta și mă pocesc Găftuța 
într-o zi la secerat spuneai Mamă// de 
aia v-am dat vouă/ nume serioase/ 
nume de oameni // eu mai mult 
citeam decât seceram/ și m-ai lăsat 
acasă/ astfel am căutat în cărți eti-
mologia/ numelui tău ciudat/ și am 
găsit că vine de la agathos/ din gre-
cește/ și că înseamnă bun și prețios 
[...]” (pp. 39-40). Aici e interesantă 
sublimarea erorii logice post hoc, 
ergo propter hoc cu atât de mare fine-
țe în cauzalitate, încât, știind că nu își 
poate bucura mama cu explicația nu-
melui ei, vine cu un fapt de bravadă: 
„[...] mai strigam împiedicat prin 
miriști/ că un corespondent des întâl-
nit este Agata/ și că o mare scriitoare 
din Anglia poartă numele tău/ Agatha 
Christie [...]” (p.40). Bravada senza-
ționalistă, aici, are o candoare mult 
mai mare decât egocentrismul televi-
zat din versul mai sus citat al lui Ma-
rius Chivu. În plus, ea ține de o con-
strucție teză-antiteză-sinteză foarte 
interesant țesută ca un fir epic. Une-
ori, limba aspră, când nu e estompată, 
nu are cele mai frumoase efecte, nici 
chiar invocând stilul par-lando ru-
bato (corespondent des [s.m., D.D.] 
etc. ), meritoriu de multe ori și, aici, 
parte a autenticității. A te interesa 
despre numele mamei când nu ești cu 
ea și a brodi cu el senzaționale brea-
king news care să o bucure definesc o 
atitudine de mare tandrețe și profun-
zime postmoderne. De la ciclul  La 
Lilieci  al lui Marin Sorescu nu avem 
o poezie referitoare la mediul sătesc, 
una  care să îmbine ironia, tandrețea 
și gravitatea în asemenea formulă de 
inextricabile și percutante cum se gă-
sesc în anumite formulări  din Uni-
versul Mama. Filmul cărții, structurat 
în douăzeci de episoade, are, uneori, 
formulări care plonjează în abisal, 
fiind foarte greu să distingi între iro-
nie, căldură, identificând locus amoe-
nus al vieții în general și al biografiei 
autorului, în particular. Acești loci se 
suprapun și devin asumat unul. Blân-
dețea imensă face să devină nu doar 
asumat, ci și inconștient: „astăzi m-a 
sunat/ sora mea/ a visat urât pe la 
Runc/ despre casa ta din Poderei[...]” 
(p.47) A visa nu la Runc, ci pe la 

Runc anunță o simptomatologie 
transcendentală: Runcul nu e numai 
satul concret, ci și aura, cei dispăruți 
și care lezează materialitatea satului, 
configurând-o într-un relativ mai pu-
ternic decât realul: în vis. Referirea la 
rugăciune e, de fapt rugăciunea întru-
cât, fiind elegiac spusă mamei în in-
vocare, e subînțeleasă (Quand dire 
c’est faire, cum ar spune J.L. Austin): 
„tu te rugai/ dragă Mamă/ și erai feri-
cită// eu/ la moartea ta/ nu știu să mă 
rog”. (p.51) Fondul cărții e unul nu 
numai individual, ci și de dispariție a 
unei lumii, a morții satului, a trans-
formării lui într-un fel de Babel 
urbanizat (sau nici măcar). Senzația 
că mama e, aici, ultima linie de apă-
rare a ideii de sat românesc constituie 
una dintre ideile fericite ale substanței 
acestei cărți. E o gravitate aproape de 
tragedie greacă, abordarea rămânând 
postmodernă, cu toate ambalajele lu-
mii noastre, printre care autorul dis-
tinge, marcând.  Lexical, se disting 
Facebook, New Croco, Music Pub 
etc., mărci minore care țin graviteatea 
în frâu, o distilează uman, nu îi per-
mit să cadă în delir. Apar, de aseme-
nea, ca la Edgar Lee Masters sau la 
Marin Sorescu, numele unor persona-
je despre care nu știm nimic, numele 
lor fiind efecte de concetti și stimuli 
de relevanță intimă, mărci ale coloc-
vialului, până la urmă. Poemul (căci 
despre un poem e vorba) pare adresat 
unei comunități mici, în care toți se 
cunosc și nu e nevoie de explicații 
privind identitatea referenților. E o 
sugestie asupra utilității lui fiziolo-
gice. Tocmai în aceasta constă dimen-
siunea intimă în cadrul dimensiunii 
orfice, de procesiune religioasă la 
limita laicului sau, în orice caz, a unui 
ins răzvrătit cu orașul. Suprapunerea 
(eclipsa chiar) a intimului peste orfic-
procesual provoacă o mare 
complexitate nu doar dialogică și 
supratextuală, ci taumaturgică, de un 
religios subînțeles, epifanic. 
         Cele două cărți nu sunt două 
direcții în a trata o temă, ci două 
stiluri de incubație a unei teme în 
cadrul aceleiași generații care, iată, 
vingt ans après își poate gusta 
memoria nu pentru a o ține în viață, ci 
pentru a mai avea miză și forță venită 
prin/din puterea dragostei. Titlurile 
volumelor nu sunt neapărat cele mai 
nimerite, dar volumele se disting în 
poezia ultimilor ani prin profunzime 
reflexivă și, nu de puține ori, prin 
versuri de calitate. 

 

 
 Cartea Proza Anei Blandiana, 
transcendența realului (Ed. MAN, 
Drobeta Turnu  Severin, 2019) a 
profesoarei Daniela Zaharia, este un 
studiu remarcabil despre codurile 
expresive utilizate de unul dintre 
exponenții șaizeciști ai literaturii 
române în (re)crearea unei lumi 
dominată de sentimentul de déja-vu, 
în care percepțiile, viața noastră 
interioară, s-au aflat în pericol de a fi 
definitiv alterate de declinul oarecum 
histrionic al unui timp aflat ,,sub 
vremi”. Confruntată cu o asemenea 
fatalitate, simptom al ideologiei ,,de 
cazarmă”  în care se afirmase, Ana 
Blandiana, ,,martorul lumii prin care 
trece”, a preferat să se refugieze, pa-
radoxal, în liniștea cuvintelor. Vădind 
o profundă predilecție pentru mitul 
creației literare, fără a aștepta (în)făp-
tuirea vreunei profeții, poeta plon-
jează, din impuls terapeutic?, într-un 
eleatism existențial, cognoscibil, în 
măsură să-i insufle ,,sentimentul  pre-
zenței altuia în lumea înconjurătoare”. 
Am putea numi dedublare această 
manifestare pe care i-a provocat-o, 
,,al șaselea simț” – poezia, numai că 
,,scrisul nu e atât un mod de a supra-
viețui, cât unul de a muri fără înce-
tare, secundă de secundă, până când 
nu mai poți înceta vreodată să mori”, 
nemurirea nefiind altceva, în concep-
ția Anei Blandiana, ,,decât o moarte 
care nu se mai termină”. Alunecarea 
în fantastic este, până la urmă, din 
perspectivă fractală, o ficțiune 
transferată în real, ficțiunea și realul, 
create de imaginație, neputând avea, 
deseori, sensuri contrare. Tzvetan 
Todorov este de părere că fantasticul 
are un sens mai larg, desemnând 
situația de incertitudine provocată de 
intruziunea supranaturalului într-un 
cadru realist, de apariția unor fapte 
inexplicabile într-un context familiar 
cititorului. Abolirea  realității, aceasta 
neputând fi re-creată, reclamă des-
compunerea fantasticului, obligatorie 
fiind în reacție prezența imaginației. 
Acest procedeu artistic favorizează, 
înainte de orice, accesul către mister, 
către fantezie, deși aceasta nu este tot 
una cu imaginația.  

Realitatea literară a Anei Blan-
diana, compusă din ,,imagini→ 
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disparate și stranii prin înțepenire și 
segmentare și într-un șir de stări 
sufletești”, nu este pur decorativă. 
Într-adevăr, realitatea are, cum 
sugeram, și o doză de ficționalitate, 
depinde cum privești lucrurile, cele 
ascunse, cele vizibile și palpabile, 
cum le înțelegi semnificațiile.  

În consecință, definind literatura 
,,opțiune și deconspirare”, este ușor 
de imaginat impactul realității asupra 
fanteziei auctoriale care estetizează 
tot ceea ce nu se vede, dar există în 
tainițele lăuntrice și posibile ale lumii 
trăită și ale lumii gândită. 
   Incomodă prin definiție și discurs, 
Ana Blandiana și-a făcut din 
imaginar, cu intuiție și convingere, o 
incontestabilă rațiune de a fi, de a fi 
,,altcineva”, al cărui rol este de a 
,,scrie  prin mine lucruri la care eu nu 
m-am gândit și pe care nici nu le 
bănuiesc cu o clipă înainte de a le 
scrie”. La creatoarea în discuție, nu 
este valabilă teza că deformarea 
realității poate genera apariția 
entităților ficționale. Și această idee 
este embrionată în volumul Proza 
Anei Blandiana, transcendența 
realului, unde cercetătoarea ne 
transpune, subtil, într-un imaginar 
permeabil față de sensurile tangibile 
ale realității în sine. 
 Structurată în patru capitole, 
lucrarea Daniela Zaharia își dezvoltă 
eseistic tema între mai multe  
extreme: pe de o parte tragicul și 
vizionarismul creatoarei, iar pe de 
altă parte refugiul spiritual și ipostaza 
de martor în culpă a acesteia în 
,,disecția” ontologică a unui 
experiment eșuat: comunismul. 
 Exegeta pornește de la observația 
că ,,inchiziția artistică” a vremii a 
impus în literatura română, ,,începând 
cu deceniul al șaptelea”, direcții și 
ideologii care au dus la moartea 
esteticului prin deturnarea mersului 
firesc al acesteia, fapt care, o lungă 
perioadă, a întârziat integrarea ei în 
spațiul literaturii europene. Analiza 
este la obiect, iar studiile de caz sunt 
concludente pentru susținerea rolului 
pe care l-au avut, în afirmarea valori-
lor artistice și autentice ,,grupările 
estetice”: ,,Grupul oniric” (apărut în 
1964) din care făceau parte Leonid 
Dimov, Emil Brumaru, Vintilă 
Invăceanu, Dumitru Țepeneag, Virgil 
Mazilescu și Daniel Turcea; ,,Școala 
de la Târgoviște”, ai cărei exponenți 
au fost:  Mircea Horia Simionescu, 
Radu Petrescu, Costache Olăreanu;  

______________________________ 
,,Grupul de la Brașov” sau ,,Cenaclul 
19” din care făceau parte: Andrei 
Bodiu, Caius Dobrescu, Alexandru 
Mușina, Simona Popescu, Angela 
Nache Mamer, Gheorghe Crăciun; 
,,Cenaclul de luni” condus de Nicolae 
Manolescu, unde și-au valorificat 
talentul Mircea Cărtărescu, Traian T. 
Coșovei, Florin Iaru, Ion Stratan, 
Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, 
Mariana Marin, Romulus Bucur; 
,,Cenaclul Junimea”, sub ale cărui 
,,furci caudine” au evoluat, printre 
alții, ,,desantiștii” Mircea Nedelciu, 
Nicolae Iliescu, Cristian Teodorescu, 
Călin Vlasie, George Cușnarencu. 
 Cu siguranță, intenția Danielei Za-
haria, prin punerea sub lupă a acestor 
mișcări apărute în ,,epoca dog-
matică”, nu este aceea de a scrie strict 
o pagină de istorie literară, ci de a ne 
introduce în atmosfera generației în 
care s-a afirmat Ana Blandiana. Dar 
nu numai ea, ci și: Eugen Simion, Ni-
chita Stănescu, Cezar Baltag, Ioan A-
lexandru, Adrian Păunescu, Ion 
Gheorghe, Gheorghe Pituț, Marin So-
rescu, Mircea Ivănescu, Geo Dumi-
trescu, Constanța Buzea, Grigore Ha-
giu, Ileana Mălăncioiu, Mircea Cio-
banu, Dan Laurențiu, Ioanid Roma-
nescu, Cezar Ivănescu, Gheorghe 
Tomozei și mulți alții, ale căror opere 
și-au dovedit în timp perenitatea. 
 Între toți aceștia, al căror talent nici 
azi nu poate fi contestat, în pofida 
supliciului ,,esteticii roșii” (sintagmă 
introdusă în literatură de profesorul 
Eugen Negrici) la care fuseseră 
supuși de o ideologie funestă/ 
dogmatică, Ana Blandiana a făcut o 
figură aparte. Ea a fost percepută ,,ca 
o poetă a ideilor, a problematizării, a 

dilemelor condiției umane, o 
senzorială” care, propunând o 
dihotomie nespeculativă între real și, 
imaginar face credibil neverosimilul. 
Ana Blandiana, constata Gheorghe 
Glodeanu în Orientări în proza fan-
tastic românească (Ed. TipoMoldo-
va, 2014), vorbind despre narațiunea 
Proiecte de trecut, descrie o lume pe 
dos, în care valorile sunt răsturnate, o 
lume traumatizată, subjugată de 
istorie. Daniela Zaharia, susținând 
percepția rațională a realului din 
proza poetei, este categorică: ,,Creația 
Anei Blandiana este documentul unei 
conștiințe care și-a asumat propriul 
destin și orizontul misterului, dar și 
convulsiile unei istorii delirante. Me-
ditația, contemplația și scrisul se îm-
pletesc cu radiografia realului em-
piric. […] Trăirile, experiențele rezul-
tate din interacțiunea scriitoarei cu 
orizontul existențial, sunt transfigura-
te în structure lirice, ansambluri epice 
și dezvoltări eseistice ce includ gene-
ralul (aspect cu valoare universală), 
dar și esențialul. Accidentalul, efeme-
rul, eticul, anomaliile sunt transfor-
mate în durabile forme estetice.  

Sursa de cunoaștere e calitatea de 
martor, pretext pentru crearea unor 
structuri mitico-simbolice și pentru 
întemeierea de sensuri artistice”. 
 Interpretările Danei Zaharia au, cu 
siguranță, un efect cert: în primul 
rând ne dezvăluie poetica privirii unei 
poete permanent aflată în căutarea 
absolutului în ,,cercul abstract de ade-
văruri în afara căruia începe să se de-
pună densitatea unui verb solitar” (R. 
Barthes). Urmărită din acest unghi, 
putem afirma că demersul exegetic pe 
de o parte adâncește explorarea orga-
nică a spiritului revoltat blandian, iar 
pe de altă parte identifică mecanis-
mele narative ale prozelor care fac 
obiectul epic al lucrării recenzate. 
,,Opera Anei Blandiana rămâne re-
marcabilă, mai întâi, observă Daniela 
Zaharia, prin dimensiune (însumând 
peste cinzeci de volume de poezie, 
proză, eseistică și publicistică), printr-
un înalt nivel artistic și permite pla-
sarea artistei printre cei mai impor-
tanți scriitori postbelici. Vocea ei e 
reprezentativă pentru destinul scriito-
rului care a rezistat unei societăți to-
talitare și care și-a propus să fie atent 
la ceea ce se întâmplă în jurul său, la 
drama artistului, a intelectualului, dar 
și a întregii societăți românești aflate 
sub opresiune”. Ana Blandiana, în 
narațiunile sale, aflându-se „în → 
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opoziție cu ordinea lumii”, transfi-
gurează realitatea care ,,se desfășoară 
pe două planuri paralele”. Astfel, se 
concluzionează, ,,în centrul poves-
tirilor, e mereu o conștiință agresată 
care trebuie să-și apere integritatea, 
libertatea, valorile, demnitatea” ale 
cărei voci narative relativizează 
ficțiunea realității. 
 Capitolul doi al studiului Proza 
Anei Blandiana, transcendența realu-
lui se axează pe explicarea definiției 
fantasticului în literatura universală, 
pe raportarea sa estetică la existență, 
desigur, cât permite imaginația, utili-
zarea de elemente neverosimile, mis-
terioase, insolite, stranii. Reflecțiile 
autoarei, destul de relevante în arhi-
tectura scriiturii, deschid o perspec-
tivă clară asupra fenomenologiei 
fantasticului din literatura românească 
clasică, ai cărei pionieri sunt: Mihai 
Eminescu (Sărmanul Dionis, Ava-
tarurile faraonului Tlà, Fata-n gră-
dina de aur, Miron sau frumoasa fără 
corp, Călin nebunul, Borta vântului, 
Finul lui Dumnezeu, Călin-file din 
poveste, Luceafărul), Ion Creangă 
(Povestea lui Harap Alb, punguța cu 
doi bani, Povestea porcului, Fata 
babei și fata moșneagului, Ivan 
Turbinca ș.a.), Ion Luca Caragiale 
(La hanul lui Mânjoală, La conac, 
Calul dracului, Făt-Frumos cu moț în 
frunte, Cănuță, om sucit). 
 ,,Vocația fantastică a umanității” 
(Adrian Marino) e ingenios cultivată, 
în perioada interbelică, printre alții, 
de: Gala Galaction (Moara lui Căli-
far, În pădurea Cotoșmanei, Copca 
Rădvanului, Andrei Hoțul, Gloria 
Constantini), Vasile Voiculescu (Los-
trița, În mijlocul lupilor, Pescarul 
Amin, Ultimul Berevoi, Șarpele Alia-
dor ș.a.m.d.) și Mircea Eliade (Cum 
am găsit piatra filozofală, Minunata 
călătorie a celor cinci cărăbuși în 
țara furnicilor roșii, Memoriile unui 
soldat de plumb, Domnișoara 
Christina, Șarpele, Secretul 
doctorului Honigberger, Nopți la 
Serampore, Fata căpitanului, La 
țingăci, În curte la Dionis, La umbra 
unui crin, Ghicitor în pietre etc.).  
 O incursiune în proza fantastică 
românească după a doua conflagrație 
mondială și după anul 1989 scoate în 
evidență alți experimentaliști ai 
genului: Oscar Lemnaru (Omul și 
umbra, Adonis hâdul, Cărăbușul de 
aur, Ceasornicul din turn, Omul care 
și-a vândut tristețea), Ana Blandiana 
(Cele patru anotimpuri, Proiecte de 

trecut, Imitație de coșmar, Cel visat 
etc.), Ioan Petru Culianu (Perga-
mentul diafan, Stăpânul Sunetului, 
Jocul de smarald, Conspirația 
sufletelor indienilor, Ultima apariție 
a Aliciei H., Ordinea secretă, 
Colegiul Invizibil etc.), Mircea 
Cărtărescu (Visul, Nostalgia).  
 Înțelegem, din analiza autoarei, că 
nu ne aflăm în fața unei panorame a 
literaturii fantastice, de fapt nici nu ar 
fi fost posibil, de vreme ce planul ei 
declarat a fost doar acela să fixeze 
locul suprarealistei Ana Blandiana în 
literatura realismului fantastic. Nota-
țiile din capitolul trei al compoziției 
Danielei Zaharia marchează  tocmai 
,,dimensiunile abisale… ale formei 
manifestării fantasticului în care se 
regăsesc toate obsesiile poetei, trecute 
prin proiecțiile imaginarului 
subconștient”. Observațiile debutează 
cu  comentarea nuvelelor din volumul 
,,Cele patru anotimpuri”. ,,Recuzita”, 
specifică fantasticului, vocea narativă 
implicată în text, toate la un loc, vin 
să probeze  meșteșugul Anei 
Blandiana de a împleti ,,fiorul 
fantasticului cu incursiunile la nivel 
oniric”. Nuvela ,,Capela cu fluturi”, 
în fapt o confesiune scrisă la persoana 
întâi, este un pretext de demitizare a 
realului. Protagonista-eseistă, rătăcită 
în biserica părăsită și misterioasă din 
Grădina Fecioarei, în care ninge 
fabulos, al cărei altar este acoperit de 
fluturi albi, se lasă sedusă de 
alunecarea din realitate în vis, 
sugerând ruperea de lume, intrarea 
într-un spațiu sacru, mitic, ireal: ,,din 
nou timpul începea să-mi scape, 
începeam să mă îndoiesc de propria 
mea memorie, de propria mea 
judecată”.  

Povestirea ,,Dragi spectatori” e un 
,,labirint textual” (Umberto Eco) în 
care ,,fantasticul nu este opus 
realului, este doar înfățișarea mai 
plină de semnificații a acestuia, și 
dacă memoria mea logică este într-
adevăr lacunară, cea senzorială și cea 
a visului își păstrează întreaga 
acuratețe, rămânând într-o perpetuă și 
halucinantă stare de veghe”. Și în 
fotogramele acestei scrieri, timpul e 
suprimat, viziunile alunecătoare în 
urmă, dând continuu ,,eului narator” 
sentimentul senzorial al apocalipsei. 
De-a dreptul emoțional în decorul 
asigurat de natură este închipuirea 
fabuloasă a eroinei că iarba și florile 
prind glas și că, aievea, pe tijele 
fragile ale acestora, apar capete vorbi- 

 
Victor Brauner, Fără titlu 

______________________________ 
toare de copii. Daniela Zaharia 
explică: ,,În această creație, sugestiile 
thanatomorfe sunt mai accentuate. 
Protagonista e condusă spre un 
cimitir de către un străin, acesta fiind 
echivalentul luntrașului mitic ce 
conducea sufletele de pe tărâmul 
celor vii spre celălalt tărâm. […] 
Regăsim în această scriere motivul 
spaimei de senzualitate, al somno-
lenței, dar și predilecția pentru viziu-
nile onirice (de exemplu, episodul cu 
tânărul care pare să se agațe de bara 
tramvaiului fără să o atingă și care 
piere apoi ca și când s-ar fi evaporat). 
Erosul ușor morbid al primăverii 
devine înrudit cu moartea. Imaginile 
au două deschideri, două fețe: una 
orientată spre o vitalitate amețitoare, 
alta spre neant”. Narațiunea ,,Orașul 
topit” este un motiv scriptural prin 
care Ana Blandiana își dezvăluie 
capacitatea de a-și proiecta timpul în 
afara și înlăuntrul fanteziei, dinspre 
ordinea lumii și miracol către un vădit 
haos. E un paradox aici: 
povestitoarea, stabilește Daniela 
Zaharia, pătrunzând în spațiul 
fantasmelor și al visului, unde 
lucrurile ,,devin halucinante, 
pierzându-și ponderea, dilatându-se și 
contractându-se în conformitate cu 
logica imaginarului himeric”, 
întruchipează ipostaza fantastică a 
creatorului-demiurg (ne)temător de 
curgerea fluidă a clipelor.  

Misterul sugerat este transmis, 
desigur, în alte dimensiuni, și în 
,,Amintiri din copilărie”. Aici spațiul 
și timpul se contopesc, lumea își 
pierde identitatea, se metamorfozează 
și capătă, magic, alte înfățișări decât 
cele avute până atunci. Eroina-martor 
al arderii cărților de către tatăl ei ne 
transferă → 
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imaginea-parabolă (de sorginte 
borgesiană), a avatarurilor unei lumi 
de coșmar.  

Cărțile nu mai pot fi salvate de 
flăcările aducătoare de uitare ale 
focului, în schimb conținutul lor are 
șansa, să ne imaginăm, de a fi 
memorat spre aducere aminte a ceea 
ce a reprezentat ,,ființa” lor pentru 
umanitate, la urma urmei amintirea 
devenind, admite în excursul său 
Daniela Zaharia, o modalitate de 
pătrundere în universuri paralele, în 
lumea oglinzilor deformatoare, în 
care obiectele capătă o falsă 
verosimilitate, păstrându-și fărâmele 
de mister, alături de iluzia verdictului 
dată de reprezentarea lor mimetică și 
mistificatoare. 
 Aceeași preocupare a exegetei de a 
pune față în față realitatea și 
irealitatea plăsmuirilor Anei 
Blandiana, centrate pe un anumit 
program estetic, este dovedită și în 
interpretările celor unsprezece 
narațiuni care alcătuiesc volumul 
,,Proiecte de trecut”: O rană 
schematică, Zburătoare de consum, 
La țară, Reportaj, Cel visat, Proiecte 
de trecut, Gimnastica de seară, 
Imitație de coșmar, Lecția de teatru, 
Rochia de înger, Biserica fantomă. 
Meditațiile existențiale ale stilistei 
Ana Blandiana referitoare la abisul 
vieții fragmentată între real și ireal, 
între amintire și realitate, sunt bine 
exprimate în acest pasaj din ultima 
nuvelă menționată: ,,Realitatea și 
irealitatea coexistă paralel, indepen-
dente una de alta și indiferente chiar 
una alteia în cea mai mare parte a 
timpului. E adevărat însă că în rarele 
momente când se ating, amestecul lor 
este reciproc revelator, un element 
fantastic trecut prin realitate se 
întoarce în imaginar întărit de 
autoritatea acestei verificări, iar un 
element obiectiv ajuns în irealitate se 
încarcă de semnificații capabile să-i 
prefacă existența din care, pentru o 
clipă, doar a evadat”. Prozele Anei 
Blandiana, teoretizează Daniela 
Zaharia, sunt mereu creatoare de vieți 
și de lumi posibile, de alternative în 
variante de coșmar, vis, irealitate, 
refugiu-ghetou. Ele sunt, în același 
timp, conchide aceasta din urmă, 
naștere și cunoaștere ale lor. 
 Capitolul patru al lucrării Proza 
Anei Blandiana, transcendența 
realului, este dedicat realismului, 
criticii sociale și biografismului. Și 
aici exegeta își susține teoriile vis-a-

vis de proza fantastică a romancierei-
poet comentând romanul ,,Sertarul cu 
aplauze”, un documentat rechizitoriu 
al unei epoci dogmatice, în care 
,,realitatea trăită... este sustrasă 
uitării” și motivată de istorie; tehnica 
auctorială utilizată găsindu-și  
justificare în axioma: ,,numai ce e 
scris are existența ontologică”. 

 Așadar, romanul  este cronica 
unui timp orwellian, inițiatic, o frescă 
istorică sui-generis, care își propune 
să salveze condiția esopică a 
intelectualului român din preajma 
anului 1980. Analiza cărții scoate în 
primă instanță, dacă mai era nevoie, 
adevărul că ,,scrisul face viață” 
(Eugen Simion). De remarcat că, spre 
final,  narațiunea ,,devine un roman al 
scrierii unui roman”, procedeu 
modern, propriu intertextualității, fapt 
care denotă că scriitoarea, fără să ia în 
seamă riscurile la care era expusă în 
perioda de tristă amintire pentru 
destinul poporului român, își 
centrează discursul pe dezvăluirea 
epică a unor monstruozități 
promovate de un regim totalitar, 
abrutizant, pe condamnarea severă, cu 
armele prozodiei, a unui sistem care o 
făcea să simtă că ,,trăiește la 
marginea lumii și a istoriei, că lumea 
este împinsă cu forța în delir”. 
Introducerea adevărului în ficțiune 
constituie pentru Ana Blandiana un 
atuu în dovedirea veridicității că 
realitatea poate fi sinistră deopotrivă 
în artă și în viața de toate zilele și că 
refugiul în ficțiune poate însemna 
salvarea ori vindecarea individului de 
tarele unei istorii nemiloase. 

Concluzionează Daniela Zaharia: 
,,Ana Blandiana este un scriitor al 
existenței și al conștiinței ce-și caută 
esența și care se zbate să rămână 
fidelă atât adevărului lumii cât și 
imperativelor estetice, reușind să 
împace admirabil datoria de a fi 
moral cu exigențele frumosului. 

 Ideea, apariția, atitudinea, 
sentimentul, opțiunea sunt 
transfigurate mereu în imagini 
artistice, simboluri, mituri, 
macrometafore, viziuni mitico-
poetice de o surprizătoare noutate, 
deschise unor multiple moduri de 
interpretare”. 
 Volumul Proza Anei Blandiana, 
transcendența realului vine să 
certifice calitățile unui biograf marcat 
de spiritul și imaginea unui om al 
cărții, cu o viziune originală asupra 
lumii și creației, în genere. 

 
Mă grăbesc să afirm de la 

început că, dincolo de deosebirile 
structurale şi temele specifice, poezia 
feminină afirmă o identitate proprie şi 
distincţiile sale inconfundabile fac din 
ea o poezie adevărată şi complexă, 
prin dominante specifice. 

Ca trăsături generale, o estom-
pare a fundalului social, o restrângere 
selectivă a universului imaginar, o 
resemnificare a proiectelor morale, o 
temperare a proiectelor vizionare şi 
uneori chiar absenţa perspectivei cos-
mogonice şi a atitudinilor viitoriste 
acordă specificitate poeziei feminine. 
E mai puţină utopie şi nu sunt esca-
ladări sarcastice, ceea ce îmbrăţişează 
realitatea într-o empatie care modifică 
datele iubirii pământeşti şi credinţa în 
Dumnezeu. Bărbaţii sunt grandi-
locvenţi şi încifraţi în exprimarea 
sentimentului, pe când doamnele sunt 
mai reţinute. Poezia, însă, feminină 
sau masculină, rămâne poezie în 
distincţiile structurale. 

Este o evidenţă faptul că de 
secole există o poezie tipic feminină, 
lucru care se mai poate dovedi prin 
prezenţa şi accentuarea unei virilităţi 
pragmatice, existentă în creaţia unor 
nume celebre ale poeziei româneşti. 

„Sexul slab” constituie, de obi-
cei, subiectul poeziei masculine, pe 
când tema fundamentală a poeziei fe-
minine este iubirea într-o perspectivă 
care nu exclude particularizarea iden-
titară a unui TU marital, imperativ. E-
xistă, iubirea tragică şi înalt tensio-
nală a cuplurilor refractare normelor 
şi înţelegerii convenţionale – şi exem-
plele sunt acum cunoscute, de la cea 
mai tristă poveste de iubire dintre 
Romeo şi Julieta, sau iubiri aşezate, 
calme, raţionale precum aceea din 
Canţonierul lui Petrarca, pe care 
George Călinescu o numeşte – nu fără 
o anume dreptate – „dragoste de 
oameni bătrâni”, ceremonială, plină 
de atenţii şi reverenţă. 

S-ar putea spune că poezia e vo-
caţia originară a Claudiei Voiculescu, 
şi lirismul ei a rămas o constantă tipo-
logică, indiferent de meandrele bio-
grafice şi diversele angajări profesio-
nale. Singura frontieră semnificativă, 
biografică, a fost trecerea identitară 
de la debutanta Claudia Ilie, la Clau-
dia Voiculescu, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România.→ 

AURELIU GOCI 
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În ceea ce mă priveşte, de la 15-
16 ani sunt „contemporan” cu Clau-
dia Voiculescu, cunoscându-ne atunci 
la marele cenaclu „Bacovia”, condus 
de Agatha Grigorescu Bacovia şi 
Gabriel Bacovia. Eu veneam din 
Rahova, ea venea din Ferentari în 
celebrul cenaclu de pe strada „11 
iunie”, unde am văzut pentru prima 
oară scriitori adevăraţi, dar care nu 
semănau deloc cu cei de la televizor.  

Înainte de a adopta rondelul, 
poezia Claudiei Voiculescu afirma ar-
monie şi echilibru, o clasicitate struc-
turală, printr-o poezie a conştientizării 
actelor existenţiale, fără mari elanuri 
şi cu moderate proiecţii în imaginar. 
De pe atunci deci, afirma un ideal de 
clasicitate, particularizat ca o vedere 
dinlăuntrul fiinţei umane: autoarea nu 
încerca inovaţii riscante sau 
experimente stridente – cum se mai 
practica în anii ’70 ai secolului trecut, 
şi în felul acesta şi-a construit o voce 
proprie, originală. 

Poezia devine o clepsidră a 
conştiinţei pe o memorie dinamică 
aflată mereu la bază, care însă trebuie 
activată de anumiţi stimuli din 
imediatitate, cum sunt apele Senei, 
echivalente cu fluxul amintirilor din 
burgul natal. Astfel, într-un singur 
rondel, autoarea speculează asupra 
ideii de timp – „răstimp”, 
„supratimp” – asociată cu imaginea 
valurilor sau a stolurilor: „... Şi toate 
ajung la un mal/ – Jocuri acelui 
răstimp –/ Iar gând şi zbor ca-n timp 
regal,/ Se repetă-n supratimp// Stol 
după stol, val după val...” (p. 126, 
„Stol după stol, val după val...”) 

De fapt, întreaga „viermuială” a 
lumii se reduce la inutile „migrări” şi 
sterile „căutări”... De aceea, ipostaze-
le, sentimentele abstracte sau numai 
abstrase din eflorescenţa lumii con-
crete, ţin de un registru foarte divers, 
dar imaginabil: „Eu pot să fiu o 
alinare/ Sau tristă zi sub cer noros/ 
Sau doar o gravă întrebare/ Sub cor-
nul unui melc fricos...// Mai pot să fiu 
o-nfiorare/ Sau vânt sălbatic, volbu-
ros;/ În tristă zi, sub cer noros,/ Eu 
pot să fiu o alinare...// Sau pot să fiu 
abandonare,/ Murmur de seară, abu-
ros,/ Şi dor durut, mir şi mirare/ Sau 
vin răcoritor, brumos,/ Cinstit la ceas 
de alinare...” (p. 134, „Pot să fiu o 
alinare...”) 

Există un fior religios, discret şi 
profund, care marchează atitudinile 
umane foarte diverse şi contradictorii, 
adică respectând complexitatea con-

 
______________________________
ştiinţei: „Aş vrea să nu plec de tot,/ 
Doamne, dacă se mai poate.../ Pe sub 
al meu feribot/ Sunt mările secate./ 
Pâinea-i sfinţită-n chivot,/ Câmpiile 
semănate.../ Aş vrea să nu plec de 
tot,/ Doamne, dacă se mai poate.../ 
Dăm de uşi ferecate,/ De lupi cu 
sânge pe bot/ Apele-s poluate/ De un 
alt străin Vizi-Goth.../ Aş vrea să nu 
plec de tot... (p. 135, „Dăm de uşi 
ferecate”). 

Şi acest poem construieşte, din 
irizări semantice rare, o stare umană 
de trăire poetică, un fel de, cum zice 
Claudia Voiculescu, „melancolie 
murmurată”, „fată de poeme”, „zeiţă 
în singurătate”. Oricum, autoarea 
suprapune un fel de dragoste 
busuioacă şi o „iubire cu aldine”. 

O poetă importantă, însă 
discretă, frecventând fără insistenţă 
cercurile generaţiei ’70, cu un 
mănunchi de personalităţi care 
strălucesc atât prin comparaţia cu 
epocala generaţie ’60 cât şi cu 
textualista generaţie ’80. Însă 
generaţiile acestea decenale sunt prea 
rapide şi prea restrânse ca să 
definească un moment literar 
reprezentativ. 

Poeta a ajuns la o simplitate 
remarcabilă, capabilă de complexe 
nuclee de semnificaţie, într-o 
cursivitate, limpezime şi muzicalitate 
strălucitoare. În acelaşi timp, poeta nu 
ezită să-şi asume un rol ordonator în 
lumea tristă şi dezorientată, la „sfârşit 
de secol trist şi gol”. 

Claudia Voiculescu este o 
reprezentantă de frunte a generaţiei 
’70, alături de Cleopatra Lorinţiu, 
Grete Tartler, Elena Ştefănescu, 
Ileana Mălăncioiu şi alte câteva nume 
pe care nu le mai menţionez aici. 
Debutantă încă din adolescenţă, a 

rămas fidelă unui ideal poetic de 
clasicitate şi reverenţă faţă de marea 
tradiţie a preciziei româneşti. 

Consecventă cu poezia, 
autoarea, totuşi, a publicat destul de 
rar şi s-a implicat sporadic în 
acţiunile Uniunii Scriitorilor.  

Cu toate acestea, trebuie 
remarcată colaborarea sa intensă la 
diferite publicaţii literare prestigioase 
şi faptul că întreaga sa creaţie s-a 
bucurat de apreciere, cât timp a primit 
un număr important de premii şi 
distincţii.  

A practicat o poezie de 
socializare intensivă, ofertantă pentru 
o diversitate de tipuri de receptori, 
adică pentru o audienţă maximă, dar a 
rămas fidelă unui ideal de clasicitate. 

Claudia Voiculescu a scris 
insistent rondeluri, de-a lungul 
întregii sale cariere literare, dar acum 
au fost adunate într-o antologie 
tematică. Textele provin din 
volumele: Rondelul orei fermecate 
(Ed. Insert, Bucureşti, 1994), Nimic 
pentru vamă (Ed. Helicon, Timişoara, 
1997), Arzând anotimpuri (Ed. 
Helicon, Timişoara, 1998), Dintr-o 
iubire (Ed. Signata, Timişoara, 2001), 
Şansa suferinţei (Ed. Muzeul 
Literaturii române, Bucureşti, 2006), 
Sudul târziu (Ed. Vremea, Bucureşti, 
2008), Poezii (Ed. Ideea Europeană, 
2011), Trepte-n adânc (Ed. Tracus 
Arte, 2014), cât și din cele 
nepublicate în volum până-n prezent. 
Cele peste 300 rondeluri au o 
remarcabilă unitate de tonalitate şi o 
semnificaţie convergentă, 
reconstruind meditativ semnificaţia 
clară şi candoarea pierdută a 
postmodernităţii. 

Trebuie adăugat că despre 
poezia Claudiei Voiculescu au scris 
nume mari ale literaturii 
contemporane dintre care enumăr: 
Cezar Baltag, C.D. Zeletin, Henri 
Zalis, Pan. M. Vizirescu, Tudor 
George, Radu Cârneci, Gheorghe 
Grigurcu, dar şi mulţi dintre colegii 
săi de generaţie ’70. 

Autoarea s-a integrat nu numai 
generaţiei sale şaptezeciste, dar s-a 
cuprins într-un mod performant şi în 
literatura epocii sale ca un autor 
pentru care, dintre lucrurile umane, 
nimic nu e mai presus de poezie. 

Volumul de faţă deţine un 
parfum subtil, provenit de la lirismul 
de înaltă calitate pe care poeta şi l-a 
însuşit şi perfecţionat de-a lungul 
întregii sale cariere literare. 
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Mai altfel, despre  

 
(IX) 

 

 
 Fiindcă ne aflam în perioada de 

graţie a anilor 1872-1879, când 
ecourile şederii la Viena rezonau şi 
reverberau puternic – poate chiar din 
ce în ce mai puternic – încă, în 
sufletul tinerei femei, Veronica ştia 
acest lucru-păcat, dar pentru culpa 
originară străbătând prin timp până la 
ea, suporta cu stoicism orice 
invective, pe motiv că totul trebuia 
plătit încă pe… pământ. Hărnicia, 
inventivitatea şi răutatea bârfitorilor 
nu păreau să aibă margini. Pe unii 
chiar îi cunoştea, conştientiza foarte 
clar că se metamorfozaseră din inşi cu 
caracter îndoielnic, în moralişti 
învederaţi, iar vreo forţă care să-i 
oprească nu se găsea şi pe cine 
interesa atât de mult, încât… Acest 
fenomen avea loc şi pentru că, între 
timp, Eminescu, prin creaţia sa, îşi 
construia individualitatea şi 
personalitatea, iar folosirea 
mărturisită în poeziile sale frecvent şi 
clar a Veronicăi ca… muză blondă şi 
frumoasă, excludea orice dubiu. 
Astfel, printr-o integrare necesară şi 
justificativă în contextul nostru, 
istoricul literar Augustin Z. N. Pop ne 
pune la dispoziţie următoarea 
informaţie de care avem motive 
serioase să ţinem cont: „Într-o 
convorbire cu I. Al. Brătescu-
Voineşti, care şi-a luat note 
rezumative, Maiorescu a reconstituit, 
în 1892, penibila scenă  în care, la el 
acasă, acţionase calculat spre a-l 
îndepărta pe Eminescu de Veronica 
Micle, introducând în intrigă numele 
lui Caragiale.” (…) Şi: „Eminescule, 
iartă-mă, te rog, de sfâşierea pe care 
ştiu că o să ţi-o pricinuiesc, dar 
aceea pe care ţi-ai ales-o drept 
tovarăşă de viaţă nu merită această 
cinste… n-o merită. Înainte de 
dumneata a fost… prietena altora, a 
fost şi-a lui Caragiale, mi-a 
mărturisit-o chiar el…” (Augustin Z. 

N. Pop, Mărturii, Eminescu 
Veronica Micle, Editura Tineretului, 
1969, Ediţia a II-a, revăzută, pp. 111 
şi 113). Ajuns aici, mă simt obligat să 
aduc în prim-plan şi reacţia  concretă 
a unor  junimişti, legată de relaţia 
Veronica - Eminescu, iar acest lucru 
se putea observa încă de pe când 
iubirea celor doi se afla într-o etapă 
de incipienţă şi… platonică, după 
cum s-a căzut de acord prin 
comentarii şi istorie literară. Am mai 
avea ce spune aflând de la E. Lovi-
nescu („T. Maiorescu şi contem-
poranii”, vol. I, Ed. „Casa Şcoalelor”, 
1943, p. 202-203), cum s-a petrecut 
un astfel de moment special între cei 
doi? Acum, inutil. Oricum, după 
părerea mea, rămâne de domeniul 
supoziţiilor şi al literaturii de senzaţie 
întâmplarea sau momentul, aceasta 
integrându-se perfect în descrierea, 
dacă facem abstracţie de situaţia în 
sine, ca făcând parte dintr-un roman 
ieftin-amoros din viaţa de mahala… 
Nu e imposibil să se fi petrecut 
lucrurile ca în descrierea 
lovinesciană, dar parcă nu, totuşi, 
fiindcă mă îndărătnicesc să cred că 
Veronica a folosit în dialogul cu 
Eminescu nişte cuvinte potrivite doar 
puse în gura unei cocote oarecare! 

Citind şi recitind partea de 
conversaţie cu pricina din romanul 
Bălăuca, încep să cred că Eugen 
Lovinecu, autorul romanului în 
discuţie, a deturnat momentul într-o 
zonă vulgaro-murdară în mod 
deliberat şi pentru a ilustra adevărata 
stare de moralitate a Veronicăi. 

Rebusistic vorbind, avem de-a 
face, sunt încredinţat, cu o…  tragere 
la ideea grosieră a temei. În plus, şi 
extrem de important, să nu uităm că 
este vorba despre un roman, o scriere 
în care autorul îşi poate permite să 
derapeze cu bună ştiinţă spre 
fabulous, redând un dialog în care 
Eminescu şi Veronica sunt coborâţi la 
rang de amorezi de duzină din 
apropierea anului 1880… Dar nu într-
atât! Oricum, îmi permit să cred că 
realitatea diferă, aşa cum şi numărul 
supoziţiilor este infinit.  

Şi spun aceasta, având în vedere 
că brutalitatea actului în sine şi 
vulgaritatea conversaţiei premergă-
toare cedării Veronicăi, după 8 ani de 
iubire platonică – aceasta fiind 
versiunea corect(?) oficială, deşi 
realitatea s-ar putea să fie alta, dacă 
ţinem seama de cele „6 luni vieneze”, 
aspect care nu cadrează mai defel cu 

o realitate în sine, doar dacă se face 
un oarecare derapaj spre zona 
senzaţională a descrierii, ceea nu cred 
că e cazul. Însă, putem avea în vedere 
nu doar ca să ne aflăm în treabă, că, 
după acei… 8 ani, ne aflăm în 1880, 
deci Eminescu şi Veronica aveau în 
1872 câte 22 de ani, vârstă la care e 
greu să credem că anumite simţuri şi 
chemări ale sângelui puteau fi… 
atrofiate, ca şi la 30 de ani, vârstă la 
care dorinţa de act sexual, în 
principiu, ca să spunem lucrurilor pe 
nume, este perfect normală la doi 
oameni tineri, doi oameni sănătoşi, 
care se mai şi simpatizează reciproc...  

Pe de altă parte, nu e total greşit 
să admitem şi că Eminescu, în 
genialitatea lui, începuse să fie sau 
chiar era conştient de valoarea sa 
poetică, în acest caz, mie, personal, 
îmi vine greu să cred că El ar fi putut 
să se coboare la un anume nivel al 
conversaţiei premergător actului 
sexual, dacă e să ne întoarcem la 
romanul Bălăuca… Apoi, în astfel de 
situaţii, cuplul se mai lasă şi în voia… 
instinctelor, ceea ce este cu mult mai 
verosimil.  

Deci, în cunoscutul roman 
Bălăuca, Eugen Lovinescu încearcă 
să redea – absolut neconvingător din 
punctul meu de vedere – o situaţie cu 
totul specială din viaţa cuplului 
Veronica – Eminescu şi anume când, 
aflată în Bucureşti, Veronica îi 
cedează lui Eminescu. Nu e exclus, 
însă desfăşurarea evenimentului este 
descrisă sec, lipsită total de emoţie, 
cu un parcurs greu credibil, în timp ce 
dialogurile nu ajută cu nimic la 
salvarea situaţiei din penibil… „…Ea 
se opri, la întâmplare, acolo, în fața 
felinarului aburit și rosti energic: 

- Ți-am scris: oriunde – 
oricând. 

- Da, murmură el. 
- De data asta îți spun: aici și 

acum. Acum, acum, scânci ea cu 
desperare, și cu lacrimi în glas, 
atârnându-i-se de braț. 

Hanul, el îl cunoștea; hanul lui 
Nastasache, locuit mai mult de femei 
ușoare, și cu odăi de închiriat cu 
ceasul. Prin colțuri umbre de păsări 
de noapte. 

- Ți-am spus: oriunde și 
oricum – prin urmare și aici, dacă 
aiurea nu s-a putut. 

Din glas țâșnea atâta hotărâre 
încât înțelese că nu mai putea da 
îndărăt: sosise momentul.”  

DUMITRU HURUBĂ 
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– autentică expresie a spiritualității 
românești în contextul basarabean 

(III) 
3.Idea și viziunea scriitorilor de 
peste Prut asupra operei vierene 

„Poet pe Golgota Basarabiei”, 
(Stelian Gruia) 

„Grigore Vieru, poetul marilor teme 
metafizice”, (Fănuş Băileşteanu) 

„Versul și cântecul lui Grigore Vieru 
sunt acum buniri culturale patrimo-
niale. Se cade a le cultivă. Cu senti-

mentul eternității... ” (Lucian Vasiliu) 
  

Una dintre cele mai bune mono-
grafii consacrate lui Grigore Vieru e 
Duminică mare a lui Grigore Vieru, 
publicată în 2004 de Theodor Codrea-
nu, exeget şi renumit literat al spaţiului 
cultural românesc. Ideea că poetul basa-
rabean Grigore Vieru n-are nevoie să 
fie integrat, exilat într-o anume grupare 
literară, deoarece creaţia sa, spectacu-
loasă şi polifonică, dobândeşte o priză 
largă tocmai pentru că e rostire care 
vine de dincolo de modele. [2.  p. 101] 

Lirica lui rămâne în peisajul literar 
românesc o enigmă, dar una despre care 
trebuie să se vorbească în cunoştinţă de 
cauză: „Iată de ce Grigore Vieru este o 
enigmă a celei mai derutante 
„simplităţi” poetice de după aceea a lui 
G. Bacovia. El pare extrem de „facil”, 
pentru mulţi un poet minor care nici nu 
se poate măsura cu alte glorii din Ţară 
sau chiar de la Chişinău. Şi,, totuşi, 
există o magie Vieru, care trebuie 
explicată” [14. p. 7]. 

Tot aici, „cu multă obiectivitate şi 
pătrundere Theodor Codreanu analizea-
ză contribuţiile altor savanţi, critici 
literari, scriitori, la întregirea portretului 
lui Grigore Vieru. În acest sens, este 
relevantă disocierea opiniilor 
cunoscuţilor prozatori Ion Druţă şi 
Vasile Vasilache, care salută încă de la 
debutul confratelui lor de condei 
puritatea şi conştiinţa lui civică, ale 
poeţilor Liviu Damian, Nicolae Dabija, 
Vasile Romanciuc, Valeriu Matei şi Ion 
Hadârcă, ale scriitorului pentru copii 
Spiridon Vangheli, în termenii căruia 
„Vieru a scos spânul nu numai din 
piciorul lui, ci şi din sufletul a sute de 
mii de copii basarabeni, ba chiar mai 
mult: din sufletul neamului nostru” [14. 
p. 4]. 

Nu după mult timp, apare 
monografia lui Stelian Gruia, „Poet pe 
Golgota Basarabiei”, o nouă carte 
despre viaţa şi opera poetului Grigore 
Vieru. Imediat, peste câteva luni, în 
România, apare o altă carte, monografia 

Grigore Vieru, Omul şi Poetul, a cărui 
autor este criticul Fănuş Băileşteanu, 
care, chiar dacă vine cu o carte de 
întindere mai mică, îşi asumă 
responsabilitatea de a propune o ima-
gine a operei scriitorului în conformi-
tate cu toate canoanele critice existen-
te. [2.  p. 113] Potrivit lui, creaţia 
viereană îşi revendică o aşezare în 
poezia de totdeauna. 

Un argument prim ar fi următoarea 
profesiune de credinţă a lui Grigore 
Vieru: „Părerea mea este că nu există 
generaţii, deşi mai demult credeam că 
există. Sunt numai grupuri de tineri 
consolidaţi în dorinţa grabnică şi 
firească de afirmare şi grupuri de poeţi 
mai vârstnici uniţi în apărarea, tot 
firească, a cuceririi lor poetice. Un poet 
bun ţine de toate generaţiile, 
mediocritatea de nici una” [15]. 

În lucrarea Grigore Vieru iluminat 
de poezie, semnată de Virgil Nistru 
Ţigănuş, (profesor de literatură română 
la Universitatea de Stat „Dunărea de 
Jos” din Galați, România) atestă, că 
„întregul itinerar de creaţie al lui Gri-
gore Vieru se află sub zodia simplităţii 
şi umanităţii, a fraternităţii şi smereniei, 
ceea ce îi sporeşte popularitatea. Poezia 
sa se înalţă că o lumină peste mrejele 
lumii, ea limpezeşte orice privire 
întunecată. Însuşi poetul apare, în 
viziunea criticilor, „îmbrăcat ca un 
ascet” şi marcat „de o sensibilitate ieşită 
din comun” [16. p.12-13], promovând o 
poezie apostolică. Totodată, criticul 
observă că simplitatea, cu toate efectele 
ei stilistice, defineşte întreaga poetică 
viereană: „Grigore Vieru îşi proiectează 
sufletul peste metaforele prestigioase 
ale unei vaste grădini bătute cu pasul, 
noapte de noapte. V. N. Ţigănuş înclină 
să creadă că poetul, în virtutea formaţiei 
sale clasice, nu ţine să scrie olimpian; el 
îmbrăţişează harul de rapsod al bucu-
riilor simple, cultivând o ars poetica 
menţinută în cadenţele elegiei, o ars 
poetica ce integrează fiinţarea întru po-
ezie într-o lumină thanatică. E evident  
________________________________  
 

 
Victor Brauner, Bătălia 

mediumului 

 
_______________________________ 
că „în linia artelor poetice moderne, 
Grigore Vieru estetizează ceremonialul 
dăruirii dezinteresate a creatorului de 
tărâmuri ideale. El se înstrăinează de 
contingentul postmodernist (adormit în 
propriile artificii, şi cutreieră mistica 
florilor: trandafirul, lotusul, florile de 
grâu, de iarbă)” [17 .p. 53]. 

Eugen Simion în Scriitori români 
de azi, v. III, semnează: „Temele vechi 
caută acum un limbaj și imaginația 
lirică află noi puncte de reper. Nu 
totdeauna Grigore Vieru reușește să-și 
depășească pragurile, dar e cert că 
spiritul lui elegiac este în căutarea de 
spații lirice inedite. Mama, patria, 
dorul, dorul pământului natal, iarba 
minată cu ouă de priveghetoare, țipătul 
din tăcerea iernii, uleiul liniștii prelins 
pe frunzele toamnei și alte fantasme se 
întâlnesc în mici fabule lirice scrise în 
stilul generației ’60: „Locuiesc la 
marginea/ Unei iubiri./ La mijlocul ei/ 
Trăiește credință mea.// Locuiesc la 
marginea unui cântec./ La mijlocul lui/ 
Trăiește speranța mea./ Locuiesc la 
marginea/ Unei pâini./ La mijlocul ei - / 
Dragostea mea pentru voi”. Tot 
aici, Eugen Simion adaugă: „Poetul care 
imprimăvărează toamna este un spirit 
elegiac, lira lui este, de regulă, 
înlăcrimată... Erosul este în poemele lui 
Vieru discret și serafic, în prelungirea 
poeziei populare și a poemilor lui 
Eminescu. Femeia este un răsărit de 
soare, printre genele ei se înalță Luna, 
bărbatul îndrăgostit aspiră să fie 
îngropat în lumina ochilor ei... ”. [18] 

„... Și dacă Maestrul ne-a învățat 
Iubirea ca unitatea de măsură a sensului 
vieții, cum să nu-i răspundem cu iubire 
pentru caznă și nesomnul Domniei Sale 
la inveșnicirea lucrurilor sfinte în Patria 
de vecii”. [Alecu Renita,19] 

Grigore Vieru rămâne poetul, prie-
tenul și scriitorul neamului său, dar și al 
tuturor copiilor, tinerilor, maturilor și al 
tuturor românilor, „Credință-n Miorița 
și în grai,/ pe un pământ întrepătruns cu 
cerul, acesta-i simțământul ce îl ai/ 
intrând în poezia lui Vieru..” (Adrian 
Păunescu, Al neamului) 

ALEXANDRU COCETOV  
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(XXIV) 

20 aprilie 1962, lui Dimitrie Stelaru, 
la Tr. Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35). 
 
București, [după data de 20 aprilie 
1962]  

”Dimitrie  Stelaru,  
Strada 1 Mai, nr. 35, 
Localitatea Turnu Măgurele 
Regiunea  București  

Dragă  Mitia, 
 Nu ştiu cum am norocul să-ţi tot 
promit mereu că vin şi să nu mai 
ajung. Explicaţia este, totuşi, foarte 
banală: eu vreau să plec şi nu pot. 
 Am crezut că după 20 aprilie voi 
avea cel puţin o săptămînă liberă.  Dar 
nu a fost chip să am mai mult de două 
zile – adică sîmbătă şi duminică. După 
toate socotelile mele şi după 
explicaţiile tale, înseamnă să nu pot 
sta cu tine decît cîteva ore – să pierd şi 
o zi și pe drum – dus şi întors – şi cît 
despre vizita la gospodărie nici vorbă 
(în afară de faptul că asta m-ar fi 
costat 200 lei și nu-i aveam). 
 Vorbisem cu cineva să mă ducă cu 
motocicleta pînă la tine, de aceea nu 
ţi-am telegrafiat în ultimul moment, 
dar nu știu cum s-a făcut – nu m-am 
dus eu la ora fixată la întîlnire sau n-a 
venit respectivul – nu știu,  fiindcă nu 
l-am mai văzut între timp (era un 
prieten al Lizettei). 
 Așa că am rămas tot acasă, ceea ce 
nu mă face să mă simt deloc bine. 
 Simt că dacă nu evadez din Bucu-
rești și din mine, o să mă sinucid. Mă 
apasă o închisoare sufletească din care 
nu știu cum să scap. Știu că ar trebui 
să ies numaidecît, dar nu mai am 
forţe. Ar trebui neapărat să mă 
întîlnesc cu tine, dar undeva, să fim 
singuri, și cred că aș avea nevoie în 
special să merg undeva la munte. 
 Dar dacă plec nu am bani, și ca să 
am cu ce să-mi duc zilele trebuie să 
stau aici și să fac o muncă care mă 
tîmpește. 

Nici măcar concediu medical nu-
mi pot lua, fiindcă eu nu sînt angajată 
definitiv. Poate că, totuși, am să pot 
pleca de 1 Mai sau după 8 mai. Dacă 
voi putea veni – am să-ţi dau o 
telegramă. Sper că ai să mă mai 
primești.  

Îţi scrisesem despre piesele tale în 
scrisoarea pe care ţi-am spus că i-o 
încredinţasem lui Puiu – dar văd că nu 
ai primit-o. Nu știu ce a făcut cu ea, 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 
___________________________ – 
fiindcă nu l-am mai văzut. Manolescu 
mi-a promis că vine și mi le aduce,  
dar a ,,uitat” să mai dea vreun semn 
de viaţă. 

Într-o dimineaţă – cînd mă voi 
simţi ceva mai bine – o să mă duc 
direct la el acasă și  o să le iau.  

Te rog să mă ierţi, dar mă simt 
într-adevăr foarte prost. Ieri nu am 
fost nici la repetiţie. Zac. Astăzi o să 
mă duc – dar de abia aștept să mă 
întorc în pat și să zac iar. Nu e bine 
deloc Mitia. 

Te îmbrăţișez cu toată dragostea 
ultimei și singurei prietenii. 

Păcat că n-ai bani să vii să mă iei 
de aici ! 

Carmen 
P.S.: Știu că te-am întristat, dar, 

în același timp, știu că tot e mai bine 
să ţi se comunice ceva de la suflet la 
suflet, decît zidurile astea de gheaţă 
care ne împresoară. Chiar și moartea e 
parcă mai umană – cînd poţi să 
înţelegi ceva”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 

Scrisoarea trimisă de Carmen 
Mihuţescu, din București, lui Dimitrie 
Stelaru, la Turnu Măgurele (în 30 
aprilie 1962).   
 
București, 30 aprilie 1962 

„Dimitrie Stelaru,  
Strada 1 Mai, nr. 35, Turnu 

Măgurele, Raionul București 
 
Dragă Mitia, 

 Nu ţi-am răspuns atît de repede cum 
aș fi vrut, pentru că tot am sperat să 
am bani să-ţi trimit pentru drum să vii 
să faci sărbătorile cu noi – mai ales că 
la 1 mai este și ziua mea. 

 Tot am crezut că am să iau o primă, 
ba chiar două, dar pînă azi n-am 
primit nimic. Dacă, totuși, încasez 
ceva, chiar mîine sau sîmbătă, îţi 
trimit urgent bani de drum – mai ales 
că știu că ai nevoie să vii în București. 
 În ceea ce privește ,,suspiciunea 
mea”, sînt cea dintîi bucuroasă să fie 
nefondată, dar oleacă de bojmojeală 
tot a fost – și atîta le-a trebuit 
răuvoitorilor – ca să aibă de ce se 
agăţa. 
 În sfîrșit, ai dreptate că n-are nici un 
rost să ne supărăm unul pe altul – 
sîntem destul de singuri și de triști și 
așa. 
 De la Municipal mi s-a promis că 
voi fi chemată la sfîrșitul săptămînii, 
dar nici acolo nu mi se pare că situaţia 
e chiar ,,pe roze”. 
 Cu transferul meu e la fel – nici un 
răspuns. Pe Păun* nu l-am căutat,  
fiindcă am tot așteptat să am mai întîi 
un răspuns bun sau rău de la Casa de 
Creaţie și fiindcă am crezut că o să te 
pot chema pe tine în București. 
 După cum vezi, e o plictiseală totală 
și generală, dar de preocupat e 
adevărat că au început să mă asalteze 
o mulţime de probleme, pe care mi-ar 
face plăcere să le discut cu tine. 
 O să fac tot ce am să pot ca să vii la 
București. Cum primești bani, urcă-te 
imediat în tren și vino! 
 Te sărut,  

Carmen. 
 [P.S.:] Sărbători fericite mamei tale 
și Angelei! Poate că noi doi vom 
izbuti să le facem împreună, dacă nu – 
și eu și Mamina – îţi dorim din toată 
inima o ,,înviere” morală și 
materială”. 

 

Note 
1. În 1962, Paștele a căzut în 

ziua de duminică, 29 aprilie. 
2.*Este vorba de Stelian Păun 

(căsătorit cu învăţătoarea Nicolina 
Stancu, sora scriitorului Zaharia 
Stancu). Stelian Păun (ns. în 24 
februarie 1913, la Turnu Măgurele - 
m. în 11 octombrie 1992, la 
București) a fost, în tinereţe, 
directorul Liceului Teoretic „Sfântul 
Haralambie” din  Turnu Măgurele 
(1947-1948), iar, în 1962 – anul în 
discuţie aici - era inspectorul-șef al 
Secţiei de învăţământ și cultură a 
Regiunii București (până în 1968). 

3. Anghelina (Angela) Stelaru i-
a dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU 
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„Dumnezeu a fost bun cu mine și 
Poezia m-a apărat de necazurile în 
care aș fi putut să cad cu ușurință” 

-Vreau să revin la sferele lui 
Magdeburg, pentru că și în 
experimentul comandat de 
primarul orașului, în secolul al 
XVII-lea, jumătățile de sferă au 
cedat, caii reușind, în cele din 
urmă, să desprindă cele două 
jumătăți de sferă, ca și în cazul dv., 
neîncrezător în miracolele fizicii. 

V-a adus îndrăzneala de a 
contrazice și fizica și pe profesorul 
dv. o altă poziție între colegi, a 
sporit… respectul de sine, 
încrederea în a putea avea dreptul 
la opinie? Cum v-ați regăsit în 
lumea din jur? Ce ați dus cu dv. în 
viață, din această lume? Cum vă 
priveau colegii, dascălii? 

Cum v-au marcat acei primi 
ani de școală? 

-Să lăsăm amintirile să calce cu 
evlavie pe acele coridoare amirosind 
a motorină, frunză de nuc și spaima 
de profesori și învățători. Pe vremea 
aceea, prin 50', aș fi avut două opțiuni 
ale soartei. Dacă aș fi avut vârsta ălor 
mari, poate aș fi fost student la Școala 
de Literatură, care  „construia” poeți 
și romancieri, sau, dacă mă prindea 
cineva, cum eram pus șotii, șugubăț și 
pus pe tot felul de pozne, puteam să 
ajung în taberele de închisoare în care 
să fiu educat pe linia Partidului.  Dar 
Dumnezeu a fost bun cu mine și 
Poezia m-a apărat de necazurile în 
care aș fi putut să cad cu ușurință. 

 Eram o fire neastâmpărată și 
profesorii îmi iertau multe, că, deh, 
Ichim e poet și așa ceva nu se mai 
întâmplase prin Dărmănești. Mai ales 
că fusesem răsfățat în ziarul „Flacăra 
Moineștiului” ca fiind cel mai tânăr 

corespondent! Plus că eram 
responsabil de Gazeta de Perete a 
Școlii de Băieți! Copilării! Dar 
dincolo de glume, am avut norocul să 
fiu o fire blândă, cu foarte mult bun 
simț, așa cum m-au educat părinții, 
fără păcatul mândriei. Veselia mea 
radia dragoste, puritate și încrede. 
Așa se face ca, în acea lume 
orwelliană a anilor ’50, să câștig 
încrederea unor profesori: doamna 
Elena Roman, care ne preda româna 
și care abia scăpase de pe băncile 
facultății și, mult mai în vârstă (37 de 
ani?!), pe doamna Purice, care ne 
preda istoria. Doamna Purice nu era 
de prin locurile noastre, așa că de la 
noi cumpăra ouă, lapte, fructe, 
legume etc. Era pe vremea când se 
făcea școală, când duhul caligrafiei 
era nu numai cel al scrisului frumos, 
ci și cel al zidirii sufletești cu 
cărămizile spusului bine cugetat  și cu 
piatra puternică a răbdării și 
perseverenței. Și doamna Purice, pe 
cei leneși, îi mâna din urmă cu bățul, 
era un arătător de lemn folosit la 
lecțiile de geografie ca indicator 
pentru hartă. Nici eu nu scăpam, că 
prea eram obraznic și neastâmpărat, 
dar cu toate acestea, mă iubea, fără 
să-mi arate, ca să nu mi-o iau în cap, 
și mă incluse între foarte puținii elevi 
cărora le împrumuta cărți cu 
promisiunea ca nu cumva să știe 
nimeni de această mare taină, nici 
măcar prietenii cei mai apropiați. Pe 
vremea când biblioteca sătească era 
plină de literatura cu performanțele 
omului sovietic, cum a călit oțelul, 
când nu înțelegeam mare brânză din 
„Carnetul Agitatorului”, doamna 
Purice îmi împrumuta cărți cu explo-
ratori, vieți romanțate ale oamenilor 
de artă, cărți  galbene de aventuri și 
știintifico-fantastice, marile cărți ale 
omenirii care, la vremea ei, îi 
încântaseră și ei copilăria și 
adolescența. Mă corecta, cu duhul 
blândețelor, iar eu nu înțelegeam de 
ce Jules Verne se pronunța Jul Vern, 
sau de ce „Robinson Crusoe”, de 
Daniel Defoe, se citea Rabinson 
Cruso de Deniel Difo.  

Ca să mergi la Seminar, trebuia 
să ai vârsta de 15 ani, ori orice elev 
termina școala la 14, dacă nu rămânea 
repetent. Asta era făcut pentru a se 
descuraja ca elevii să se poată înscrie 
la Seminar. Terminând clasa a VII-a, 
nu-ți rămânea decât să mergi la liceu 
sau să stai acasă. Așa se face că, 
pentru a nu uita materiile de școală, 

am mers facultativ încă un an. Dar în 
orice rău e un bine. Pe lângă limba 
rusă, s-a introdus limba franceză și 
astfel a apărut în viața mea doamna 
profesoară Băbeanu, o franțuzoaică 
mai în vârstă, rămasă după război în 
România, și care se căsătorise cu un 
individ din satul nostru. Avea și o 
fată, pe care pusesem ochii, dar care 
m-a dezamăgit, că nu o interesau nici 
poeziile și nici limbile străine. (Rusa, 
pe care o învățam din clasa a IV-a, de 
bine de rău, mi-a făcut accesibili o 
parte din clasicii literaturii universale. 
Deși aveam adversitatea de a învăța 
limba cuceritorului, tata mă liniștea 
cu înțelepciunea lui: „Învață, Mitrel, 
orice limbă! Vezi, țiganii sunt mai 
deștepți ca noi. Ei vorbesc și 
românește, pe când noi nu știm 
țigănește.” Așa se face că biata 
profesoară, care vorbea românește cu 
accent, în amărăciunea ei se mai 
răcorea în fața unui copil. De la ea 
împrumutam o sumedenie de cărți 
rare cu nume de autori despre care 
colegii mei habar nu aveau.  
Revenind la doamna Purice, cea care 
ne ținea vrăjiți  cu lecțiile de istorie și 
geografie, având multă încredere în 
mine, mi-a dat cheia de la sala cu 
materiale didactice și obligația ca să 
duc hărțile, tablourile și tot ce se 
cerea  la predarea orelor de geografie 
și istorie de la fiecare clasă. Ce 
bogăție am descoperit eu acolo! Erau 
sumedenie de cutii, bine legate, cu tot 
felul de cărți vechi, unele cu chipul 
regelui, altele scrise de „dușmanii 
poporului” și care, normal, ar fi 
trebuit să fie arse, distruse, dar pe 
care vreun profesor, iubitor de carte 
românescă, le-a ascuns acolo, poate 
din fosta bibliotecă a școlii. Deasupra 
acestor cutii, erau altele, conținând 
minunate reviste, pe ani de zile, a 
ceea ce cred că era traducerea în 
rusește a „National Geografic”, sau 
cine știe ce revistă. Avea planșe și 
fotografii frumos colorate, tipărite pe 
hârtie lucioasă și de calitate, pe 
diferite subiecte și țări. Mă ia groaza 
și mă cutremur și acum ce s-ar fi 
putut întâmpla dacă vreun securist ar 
fi descoperit ce se afla acolo. Pe de 
altă parte, era și greu de descoperit 
materialele „subversive”, pentru că în 
sala aceea mare în care intrai pe o 
ușiță din clasa a VII-a era o haraba-
bură de parcă un uragan care ar fi 
ocolit pământul s-ar fi odihnit → 
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acolo răsturnând proviziile furate de 
prin întreaga lume. Într-un colț, erau 
materialele didactice bine sortate, 
aranjate pe clase și materii, iar în rest, 
Dumnezeu cu  mila! Și iarăși mă 
întreb și nu găsesc  răspuns. Era în 
vremea când așteptam americanii să 
vină și tata, cu Moinac (îi zicea 
Alupi) și toți cei interesați de ce se 
întâmplă în lume, se adunau în fundul 
grădinii în livadă și ascultau la un 
radio cu manivelă (??) de încărcat 
bateriile,  cred  că era „Vocea 
Americii” sau „Europa liberă”. Cât 
eram de mic, toți aveau încredere în 
mine, mă suiam în vârful nucului să 
veghez. De acolo de sus, se vedeau 
toate cărările pe care ar fi putut să 
vină cineva până acolo unde, ceea ce 
ei numeau radio era o cutie de nuc 
făcând  mai mult o gălăgie de  bruiaj 
din care cu greu pescuiai ceva 
inteligibil. Depindea și de vreme. 

Tot la întrebarea 
dumneavoastră, dragul meu poet și 
prieten, trebuie să fac o paranteză cu 
preoții care au trecut prin viața mea 
ca formare. Era Părintele Hagiu, un 
bass de se cutremurau geamurile și 
care slujea la biserica albă din vale. 
Era tipul de gospodar care predica 
țărănește și convingător fără a se lua 
la harță cu autoritățile. „Auziți, 
oameni buni, zic unii că omul se trage 
din maimuță. Eu aș zice că se trage 
din vacă. Vaca e mai deșteaptă și mai 
bună decât noi toți. O să ajungă să 
pască în rai pentru că nu se 
mândrește, nu fură, nu minte, nu face 
rău la nimeni. Ghiata văcuță ne 
hrănește cu lapte și vedeți, cu balega 
ei lipești casa pe jos sau înainte de a o 
vărui. Ei, ia încearcă să lipești casa cu 
balega omului, iar nu cu a văcuței, și 
vezi cine e alesul lui Dumnezeu.”   În 
Vinerea Mare, mergeam la biserică și 
ne spovedea pe copii în grup de câte 
10. Ne spovedea de păcatele obișnuite 
vârstei și, în relație cu fetele, ne 
întreba dacă am „sărit pârleazul”, 
însemnînd ce fac oamenii mari. Mulți 
tăceau, dar eu, care nu înțelegeam 
aluzia destul de voalată, vorbăreț 
fiind, mă mai și lăudam că aproape în 
fiecare zi „săream pârleazul” care 
despărțea grădina noastră de cea a lui 
Moș Vasile, fratele tatei. 

Alt preot era Păscălin, de la 
biserica „Sf.Nicolae”, de la Boiștea, 
unde tata era dascăl la strană și unde 
mergeam în fiecare sărbătoare. Era 
om bun, Dumnezeu să-l ierte, dar 
fricos. „Du’nitre, zic ăștia să vă fac, 

pe tine și pe Lina, membri de partid.” 
Tata a zis „ghini, părinte”, și de aici 
partea hazoasă cu tata ca membru de 
partid! Veneau să-l ia la ședințe. „Du-
te, Mitrel, și spune la dracii ăia că tata 
nu-i acasă!” Uneori, „dracii” veneau 
prin ogradă și atunci tata nu avea de 
întors. Primarul satului și cel care 
ținea ședințele de partid era Merișan, 
un țigan potcovar, cel care avea cea 
mai bună origine socială. Tata, care 
era și cojocar și țăran și dascăl, era 
prieten cu toată lumea și șugubăț ca și 
mine. La o ședință de Partid, Merișan 
îl atacă pe tata ca fiind exploatator, 
pentru că aveam vacă și ceva fânețe 
rămase, pentru că era zonă de munte 
și nu se putea face colectivă agricolă. 
„Ia spune, Du’nitre, cât costă un snop 
de ciocani (coceni de porumb)?” Tata 
îi răspunde calm: „Un leu.”, „Și câți 
litri de lapte dă vaca pe zi și cu cât 
vinzi laptele?” Tata, tot calm, îi 
răspunde: „5 litri și-l vând cu un leu 
litru.”  Țiganul face mișcare la rege: 
„Vedeți, oameni buni?! Asta se 
numește exploatare!” Tatei i-a sărit 
muștarul și, ridicându-se nervos: 
„Mă, țigane, prost și leneș ai fost sub 
capitaliști și prost și leneș ai rămas 
sub comuniști! Tu știi de cine îți bați 
joc? Eu sunt membru de partid și fac 
parte din clasa muncitoare și nu leneș 
ca tine. O să mă plâng tovarășului… 
că ești reacționar și ataci un membru 
de partid care este muncitor 
cinstit.”  Când i-a explicat 
potcovarului că o vacă nu o hrănești 
pe zi cu un singur snop de ciocani, ci 
trebuie să-i dai și nutreț și tain și drob 
de sare etc. și că el se simte 
nedreptățit ca membru de partid și 
când a văzut acesta că se îngroașă 
gluma a scăldat-o răzând: „Hai, măi 
omule, că am glumit!” 
Revin la preoții noștri. La biserica 
_____________________________  
 

 
La Câmpul Românesc de la 

Hamilton, 2018 

nouă de pe Boiște, era părintele Mihai 
Pușcalău. Un om citit, educat și cu o 
bibliotecă până la grindă. De la el 
împrumutam cărți și mă pregătea 
pentru examenul de admitere la 
seminar. Critica, de câte ori i se ivea 
ocazia, pe comuniști și pe preoții care 
nu iau o atitudine împotriva 
asupritorului. Dar nu a ținut-o mult. 
Murise Stalin și de la Sfatul Popular a 
fost înștiințat să facă parastas pentru 
el. Trecând pe lângă casa noastră, l-a 
chemat pe tata, care era cântăreț 
bisericesc. Cum am zburat pe scările 
clopotniței să trag clopotul! Murise 
„farul nemuritor”. S-a strâns lumea în 
biserică și Părintele Mihai, fără să se 
îmbrace cu veșminte, a ținut cea mai 
scurtă predică în care l-a înfierat pe 
dușmanul Bisericii și că el, ca preot, a 
fost chemat să-i facă slujba 
parastasului. „Să-i facă slujbă 
slujitorii lui, că eu nu mă spurc! Ia, 
Du’nitre, colacul și celelalte!” Pe 
Părintele Mihai l-au arestat apoi și a 
făcut închisoare până în 1964. 

Un alt preot, care a jucat un mare 
rol în viața mea, a fost părintele prof. 
Constantin Sârbu, care venise foarte 
tânăr la biserica nouă. Aici iarăși 
trebuie să fac o paranteză, ca să arăt 
că într-adevăr necunoscute sunt căile 
Domnului. Voi sări puțin peste timp. 
Era prin 2011-2012, când, după 
operațiile de cancer și altele, căzusem 
într-o depresie când, în loc de timp, 
intrasem într-o negură apăsătoare și 
neagră. Pe lângă suferințele fizice, era 
ceva ca un duh care supsese din mine 
toată vlaga și sensul vieții. Toată 
biserica se ruga pentru mine să mă fac 
bine și eu mă rugam lui Dumnezeu 
să-mi ia zilele. Pe lângă altele, doc-
torii nu sesizaseră că din cauza dia-
reei, metalele și mineralele din corp 
erau eliminate lăsând în urmă un haos 
și imbalans chimic care afecta, zic eu, 
starea psihicului. După ce am suferit 
luni și luni de zile, fata care urma 
medicina mi-a cumpărat de la 
farmacie niște plicuri cu electrolights, 
cred că așa se scrie, și în 20 de 
minute, eram cu totul alt om. Atunci 
m-am gândit la soarta lui Iov și am 
început să-l plăsmuiesc și să-l 
identific cu mine, din toate suferințele 
mele rezultând „Psaltirea apocrifă a 
dreptului Iov”'. Crezând că sunt pe 
moarte, am început să telefonez 
prietenii din România și să-mi iau 
rămas bun. Așa se face că, sunând pe 
prietenul meu de ani de zile, pe 
scriitorul și prof. universitar Aurel→ 
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Sasu din Cluj, acesta mi-a întărit 
spiritul și mi-a cerut să-i trimit 
electronic manuscrisul și în cel mai 
scurt timp voi primi cartea. M-a 
impresionat gestul și am discutat cu 
copiii ce oameni buni las în urma mea 
plecând dincolo. Copiii mi-au spus că 
ar fi frumos să nu abuzez de 
bunătatea lui și să-mi plătesc cartea. 
Așa se face că i-am comandat să-mi 
facă una din cele mai frumoase cărți 
care au apărut în România, ținând 
cont că aceasta va fi ultima mea carte. 
Valentin Ajder și Vasile Dâncu de la 
EDITURA EIKON s-au întrecut să-
mi pregătească acest cadou mult 
dorit, cu hârtie cerată din Germania, 
cusută cu mâna și condiții grafice 
ireproșabile. Prof. universitar Aurel 
Sasu le-a adus personal în America, 
urmând ca să facă lansarea cărții la 
Cenaclul Literar „Mihai Eminescu” al 
părintelui poet Theodor Damian din 
New York. Gloria, fata mea cea mai 
mică, mi-a zis că nu e frumos să nu 
fiu prezent la asemenea eveniment 
unic și s-a oferit să mă ducă până la 
New York cu mașina ei. Zis și făcut! 
A aranjat, ca avocat, ce avea urgent, 
și am plecat din Kitchener după 
amiază până la Detroit, unde am 
dormit, apoi a doua zi dimineața am 
plecat spre New York, cred că vreo 
12 ore de condus în total. Am ajuns 
exact în timp pentru lansarea cărții. A 
fost o surpriză atât pentru părintele 
Damian, dar mai ales pentru Aurel 
Sasu, care nu se aștepta așa 
hârbuit cum eram după operațiile de 
cancer, chimioterapii și radiații, să 
parcurg o distanță atât de mare. Erau 
prezenți scriitori din America, Canada 
și România.  

Cărțile m-au costat o avere și, 
evident, nu puteam să mă țigănesc 
cerând bani pe ele. Printre cei veniți 
din România, era o scriitoare pe cât 
de prezentabilă fizic, pe atât de zveltă 
în replici și inteligență. Plecat din 
România la studii în 1970, am 
rămas  în urmă cu catalogul 
scriitorilor din țară, așa că, după datul 
autografelor, nu am reținut toate 
numele. 

 După vreo câteva zile, 
primesc o scrisoare de la Muguraș 
Maria Petrescu, amintindu-mi că ne-
am întâlnit la lansarea cărții „Psaltirea 
apocrifă a dreptului Iov” și din 
prefața lui Aurel Sasu a aflat că sunt 
din Dărmănești și că dânsa era fata 
părintelui profesor Constantin Sârbu. 
Ce mică e lumea! 

Imprevizibilul artistic și elemente 
de hermeneutică în lirica lui 

 
(I) 

Dar Te iubesc, Olare! 
Dumitru Ichim este un nume deja 

consacrat în peisajul literar românesc 
prin vigoarea limbajului poeziei, prin  
creativitate, talentul izvoditor și forța 
intelectuală, un magician liric, tot 
ceea ce atinge se transformă în 
poezie, metamorfoze noi umplute cu 
mister, miresmele acestora fiind 
îmbătătoare, purtătoare de miracol și 
transfiguratoare. În labirintul 
arhitectural al poemei se distilează 
idei, în fagurii memoriei afective se 
păstrează hărți vechi ale toposului 
natal, se discern neliniști metafizice, 
se strecoară semințele fecunde ale 
unui lirism al nebănuitului, al tainei, 
în diaclaze adânci ale ființei profunde 
se modelează pe ilău metalul fierbinte 
al poeziei. Dumitru Ichim vede 
poemul înainte ca acesta să se nască, 
trebuie doar să îl dezvăluie și 
celorlalți, să înlăture, precum 
sculptorul, materialul nefolositor ce îl 
acoperă, cu dalta plăsmuirii. Opera 
există mai înainte de tine. Tu o faci 
doar vizibilă, prin harul supravederii: 
„am văzut îngerul în piatră și am 
sculptat până l-am eliberat”. 

Prin sita plăsmuitoare a 
imaginației, curge fină pulbere lirică, 
„fire de nisip de aur”, în traducerea 
lui E. A. Poe. Cuvântul este așezat pe 
un divan ales. Poetul poartă crucea 
poemului, mireasma însă nu îi 
aparține. El dăruiește din preaplinul 
inimii, asemenea lui Tagore, în 
„Gitanjali”: „acest ulcior fragil tu iar 
și iarăși îl golești și iar și iarăși cu 
viață îl umpli ochi și vârste trec și 
pururi torni și loc ai încă să tot 
umpli.”1 Dumitru Ichim este un poet 
al tandreței, al cuvântului viu, ce 
prinde trup liric, se îmbăiază în 
candoare. Este un poet dăruit, 
talentat, sensibil și lucid, discret și 

                                                      
1 Rabindranath Tagore, Gitanjali, ofrandă 
lirică, Editura Polirom, Iași, 2000, p.19. 

enigmatic, cu o scriitură de o mare 
vigoare artistică, nebănuit de fecundă, 
cu o putere de seducție deosebită.  

Poet al lumenului, căruia îi 
conferă valențe transcendentale, al 
tainei și al tăcerii din cuvânt, al 
miticului: „fără gândire mitică nu se 
naște nicio poezie”2, un creator de 
limbaj poetic cu mireasmă 
nedeschisă, Dumitru Ichim scrie o 
poezie profundă cu un substrat 
religios abisal, plin de enigmatic și de 
sens, cu un halou de simboluri, 
învăluind poemul cu o mantie 
misterioasă, pe care își așază drept 
fundament Cuvântul-Mire și 
Cuvântul-Mireasă, urmărind relația 
de substanță dintre om și Dumnezeu, 
dar și relația orizontală om-om și într-
o manieră personală, relația cu Eul și 
Supraeul: „evenimentul relației Eu – 
Tu nu se instaurează decât prin 
conlucrarea actului deliberat al 
voinței cu grația. Există o relație 
dinamică Eu-Tu, un act autentic. 
Adevărul buberian este eveniment, el 
este ceea ce se petrece (das 
Geschehen) între doi parteneri, peste 
care adie un suflu de grație. Relația 
esențială se realizează între două 
persoane, Eu și Tu. Raporturile 
neesențiale se petrec între indivizi, 
relația autentică se înfiripă între 
persoane. Omul nu poate să trăiască 
tot timpul în văpaia relației esențiale, 
el are nevoie și de lumea lui Acela, 
dar cine trăiește numai cu Acela nu 
este om. Relația buberiană model este 
acea dintre Eu și Dumnezeu, eternul 
Tu.”3 Ideile profunde buberiene 
traversează gândirea ichimiană și se 
materializează în opera poetică: Eu 
am plecat de mine cu drumul lui 
Cain.../ de-nchid în luturi geana, 
trezește-mă în crin. / Și dacă tac în 
piatră înalțe-mă alunul, / Eu sunt în 
două corpuri și totuși sunt în unul, / 
Mi-e frică, mă cutremur de marea 
întâlnire/ Când s-o resoarbe spațiul 
în propria-i zidire, Când sta-vom 
față-n față ca ramura pe ape/ Și nu va 
fi departe, și nu va fi aproape 
(Înăuntru de spirală, Cerșetorul 
porților de rouă). Relația  tăinuiește 
în spațiul liric un univers al frumu-
seții edenice, supune cuvântul → 

LŐRINCZI FRANCISC-
MIHAI 

                                                      
2 Lucian Blaga, Opere 6. Hronicul și cântecul 
vârstelor, Ed. Minerva, București, 1997, p. 3. 
3 Martin Buber, Eu și Tu, traducere din limba 
germană de Ștefan Augustin-Doinaș, Editura 
Humanitas, București, 1992, p. 16.  
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sub peniță, o constrângere plină de 
candoare, dar îi așază în inima păsării 
lirice „drama cuvântului”, cum ar 
scrie Blaga, pentru că în cuvânt se 
află acea sămânță autarhică a 
divinului, prezență holomerică: 
„frumusețea vine din metaforă, din 
imaginea închisă și nu explicată,”4, o 
idee care se împletește elegant cu cea 
blagiană a tainei, înmiresmându-i 
misterul, nu dezvăluind, ci mărind a 
lumii taină. Poetul cultivă un lirism 
transcendental, în centrul acestui 
amfiteatru aflându-se taina, misterul, 
care nu numai că nu tinde spre 
dezvăluire, ci, mai mult, e investit cu 
o putere și mai mare de suire în 
nebănuit, o poezie a rezonanțelor 
cosmice și telurice, parfumate de 
revelație: „creația culturală este o 
plăsmuire a spiritului omenesc de 
natură metaforică, destinată să 
reveleze un mister prin mijloace 
metaforice”5, o reologie poetică de un 
rafinament dobândit prin transfigu-
rarea sentimentelor în cuvânt viu, 
într-un lirism de tandră abisalitate, de 
o finețe intelectuală și de o expre-
sivitate artistică desăvârșite, plonjând 
în delte filosofice: „lumina pe care o 
aduce cu sine e un mijloc de desco-
perire, de revelare și de descifrare a 
acestui mister împrejmuitor.”6 Mires-
mele devin mântuitoare, teritoriu al 
nebănuitului, al tainei. „Învierea nu te 
ia/ decât în haine de nuntă.”7 Miracu-
losul se petrece fiindcă „poetul, cum 
spune Heidegger, e aruncat mereu în 
imediata apropiere a tuturor lucru-
rilor.”8 E o poezie a conștiinței lirice, 
tulburată de estetica ființei: „moartea 
și nașterea, dar și iubirea, ca smintire 
a rânduielii interioare, sunt taine care 
se dezleagă mereu cu rest.”9 

Dumitru Ichim nu caută locuri cu 
determinante geografice, ci spații 
transcedentale, locurile sunt doar 
teritorii de decolare înspre ținuturile 
nebănuitului spiritual, spre nehotare, 
spre un alt teritoriu hiperborean, 
ninsoare lirică a ființării. Poetul caută 

                                                      
4 Alexandru Tocilescu, Toca se povestește, vol. 
I-II, Ediție îngrijită de Florica Ichim. București, 
2016, Editura Cheiron, II. p 17. 
5 Mircea Cenușă, Interviurile lui Lucian Blaga, 
Editura Școala Albei, Alba Iulia, 2000, p. 74. 
6 Ion Pop, Lucian Blaga. Universul liric, 
Editura Paralela 45, Pitești, 1999, p. 6.  
7 Theodor Damian, Semnul Isar, Editura 
Paralela 45, Pitești, 2006, p. 66.  
8 Nicolae Steinhardt, Monologul polifonic, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 87.  
9 Alexandru Deșliu, Miezul lucrurilor, 
Convorbiri cu Irina Petraș, Editura Pallas, 
Focșani, 2006, p. 179.  

inima omului și calea, drumul care nu 
se sfârșește: dar lasă-mi fără 
îndreptare scara/ ce mă unea cu 
cerul, / așa cum visul o văzu – spirală 
ci lasă-mi ce-am visat cu împrumut 
[...] Spirală - / vârtej al minții – / tu 
infinit ce-nșeli chiar propriu-ți cerc, / 
de câte ori cu îngerii/ încerc/ aceleași 
trepte ale scării / să mă deschid în 
chip asemănării, dar/ cercul scapă 
cercului în cerc/ mereu/ în loc de plus 
mă scad din Dumnezeu, / și-n loc de 
lipsă, / lumina treptelor de scară, / cu 
timpul în eclipsă, / m-adapă / din 
lumina cea fără de seară. / M-ați 
îndreptat destul și tu Esau și Euclid / 
să meșteresc inel pe nicovală, / dar 
numai Tu ești scară și spirală (Scara 
lui Iacov, din volumul „Psaltirea 
apocrifă a dreptului Iov”).  

Este o nesfârșită căutare în 
adâncimile ființei, cu o sensibilitate 
poetică țesătoare de frumusețe 
nevăzută, pentru că „ființa noastră 
făurește inteligibilitate.”10 Poetul 
plăsmuiește poeme de o frumusețe 
feciorelnică, cu neîncepută mireasmă, 
cu tăinuite sensuri pe aripile spiralei 
nebănuitului artistic. Este drumul 
dintre deșert și abundență, calea de la 
pustiu la Livadă, de la Iov la 
abundența Sumerului și starea de 
îndrăgostire: livada mea prin mine 
plutitoare, / cum cântec nimeni n-a 
zidit sub cer (Așa-i cânta 
îndrăgostitul din Sumer, poemul 
omonim), de la întâia luminândă, 
sărutul divin dintâi, la răscumpărare, 
de la lut însuflețit la starea înălțătoare 
de izbăvire, la mântuire, prin 
arzătoarea căutare trecând Apa 
morților, înspre un teritoriu fecund al 
unui Nou Manole: Apele Morții 
înscriu/ cerc netrecut de cel viu (Apa 
Morților, volumul omonim), urcare 
pe neîntinata spirală a melcului până 
la înviere: Trei nopți, şi tot pustiul mi 
l-ai făcut livadă (Psalm neeuclidian, 
Tu știi că te iubesc). Livada este 
simbolul belșugului sufletesc, raiul. 
L-aș parafraza aici pe Ioan 
Alexandru, știți ce e raiul, ca să aflați, 
așezați-vă capul primăvara într-o tufă 
înflorită. Toate miresmele lumii și ale 
luminii sunt captive în livadă: Țară-
Promisă și nu eram demn/ să-i trec în 
livadă puntea de lemn (Apa morților). 
Pârguirea și sărutul luminii se fac 
într-un spațiu sacru: Nu-i prea puțin o 

                                                      
10 Martin Heidegger, Conceptele fundamentale 
ale metafizicii, Editura Humanitas, București, 
2019, p. 404. 

 moarte, când Tu mi-ai fost livadă?   
Dumitru Ichim împrumută ceva 

din splendoarea și finețea distihurilor 
poeților persani, degustând din 
fântânile lui Khayyam ori Saadi, cu o 
distilare lirică și o eleganță unică, 
poemele fiind bijutierii sidefii: Când 
ești îndrăgostit, / chiar moartea are 
legi / să facă drum împărătesc iubirii 
(Așa-i cânta îndrăgostitul din Sumer). 
Căutarea absolutului pornește pe 
Eufrat în sus, din Sumer,  până spre 
începuturi suinde, cu rădăcină-n cer. 
Citind descoperi vraja Sakuntalei, 
când Sanherib îi cântă Reginei: Mai 
stai lângă mine…/ Numai la ora 
aceasta din noapte/  migdalul 
înflorește. / Acoperă buzele mele  / 
albul opririi-n minune / să nu ni-l 
scuture (Cântec sumerian, Așa-i 
cânta îndrăgostitul din Sumer), un 
madrigal poem de dragoste, cu o 
orchestră metaforică, închinată de 
Poet umanității, frumuseții, a iubirii 
care nu se clatină: „nevoia de a iubi și 
de a mărturisi iubirea este esența 
mesajului liric, deoarece „în nevoia 
altuia de iubirea ta constați că exiști 
cu adevărat, iar în nevoia ta de iubirea 
lui, constați că acela există într-un 
mod superior obiectelor, constați că te 
împlinește, și prin aceasta experiezi 
binele. Iubirea înseamnă rămânere în 
comuniune”11: „Și te-a numit / 
Împărăteasa Vântului / ce cântă lin pe 
os de lemn / zâmbirea mirtului (...) / 
iar restul lumii-l zvârli pe ape / să mă 
răscumperi c-un sărut”. Din Iubire 
apare și „Îndrăgostitul din Nippur”, 
culegătorul-creator de poeme, alter-
ego autorului. Deși pare „ivit” din 
tăblița de lut invocată și în poemul 
„Chiar dacă beznei”, încercându-se a 
ni se prezenta o poveste sumeriană de 
dragoste între acesta și Regină, totuși 
risc să spun că Poetul se află în 
ipostaza Îndrăgostitului creștin, iar 
rolul lui devine acela de a recrea, prin 
limbaj, o lume ideală, pură, în care 
dragostea este totul: „Din metafore de 
o incredibilă frumusețe, Dumitru 
Ichim înalță o catedrală iubirii, cea 
care nu cade niciodată sau, 
parafrazând, putem spune că acolo 
unde dragoste e, totul e.12” 

                                                      
11 Dumitru Stăniloae, Trăirea lui Dumnezeu în 
ortodoxie, Ediția a II-a, Prefață de pr. prof. Ilie 
Moldovan, Antologie, studiu introductiv și note 
de Sandu Frunză, Postfață de pr. lector univ. 
drd. Ioan Chirilă, Editura Dacia, 2000, p. 41. 
12 Maria Daniela Pănăzan, Poezia lui Dumitru 
ichim. Eseu monografic, Editura CronoLogia, 
Sibiu, 2017, p. 74.  
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Inedit 

 
- MEMORIILE UNUI 

AMBASADOR „ROŞU” –1997 
(XI) 

Adeseori în viaţa oamenilor apar 
complicaţii şi greutăţi greu de îndurat 
tocmai atunci când socoteau că au 
ajuns în sfârşit la limanul visat al 
fericirii. Aşa li s-a întâmplat şi 
bieţilor mei părinţi. În viaţa lor părea 
că a bătut ceasul trecerii sub zodia 
liniştii, a reunirii şi a întemeierii unui 
cuib de pace şi de fericire, după 
încercările prin care au trecut după ce 
şi-au unit destinele parcă numai 
pentru a le dezbina, tata fiind din nou 
azvârlit în vâltoarea războiului, iar 
mama rămânând ca o povară în plus 
pe spinarea şi aşa încovoiată de greu-
tăţi a bietului pădurar de la Teaca, 
înclinat să caute în băutură uitarea 
grijilor unei familii prea numeroase 
pentru puterile lui.  Ceasul reîntâlnirii 
li se părea în acele zile mântuirea de 
necazuri şi de suferinţe. În realitate, 
zodia încercărilor şi a umilinţelor s-a 
arcuit asupra lor abia în acel ceas al 
regăsirii. Căci a bătut şi ceasul acela. 
Aşa cum scrie în manualele de istorie, 
în noiembrie 1919, guvernul român a 
considerat sosit momentul pentru a-şi 
retrage trupele care ocupau Ungaria şi 
la 16 noiembrie autorităţile militare 
române de ocupaţie au predat 
Budapesta unei Comisii Interaliate şi 
trupele române au părăsit oraşul în 
ordine şi linişte. La 22 noiembrie, a 
început retragerea diviziilor române 
din lungul Tisei, iar între 14 februarie 
şi 28 martie 1920, trupele româneşti 
au fost retrase de pe tot teritoriul 
Ungariei pe noua frontieră fixată de 
Conferinţa de Pace. Aşa a ajuns, cu 
mare greu, şi regimentul tatălui meu 
în garnizoana sa din Alba Iulia, iar 
iubitul meu tată şi camarazii săi de 
arme, constatând că de data aceasta a 
luat sfârşit şi suplimentul de război 
sorocit României de nişte ursitoare 
răutăcioase (deşi scopul pentru care 
România mică de atunci a pierdut 
circa un milion de oameni căzuţi pe 
front sau seceraţi de epidemiile dez-
lănţuite ca urmare a războiului, era 
bazat pe adevăr şi dreptate, şi ar fi 
trebuit să fie privit cu indulgenţă, 
dacă nu cu deplină aprobare chiar şi 
de nişte ursitoare cărora le-a fost rân-
duit să caute pretuindeni nod în papu-
ră, dar ursitoarele repartizate neamu-
lui românesc se pare că au fost alese 

 
______________________________  
dintre cele mai răutăcioase aflate în 
stoc). Adică, nu era chiar de mirare că 
unor cătane îmbătrânite cu raniţa în 
spinare, căci mulţi intraseră sub arme 
în 1911, ca tatăl meu, aşa că în 1920 
se pregăteau să-şi aniverseze cel de-al 
9-lea an de militărie şi nu se putea 
spune că erau prea fericiţi că-şi petrec 
tinereţea sub arme, ca mercenarii din 
Evul Mediu. Şi „voluntarii” din 
regimentul de artilerie grea din Alba 
Iulia (căreia ei îi spuneau din bătrâni 
Bălgrad – dar căreia noii guvernanţi 
au preferat să-i pună nume traducerea 
puţin latinizată a numirii ungureşti de 
Gyulafehérvár) erau cu atât mai 
amărâţi de prelungirea serviciului lor 
militar cu cât se nimerise ca vrednicul 
lor colonel să fie un moşier cu 
pământuri întinse lângă Dunăre, ca 
pământurile sale să fie cultivate 
îndeosebi cu porumb şi ca ele să 
coboare până la Dunăre, unde 
fuseseră durate cherhanale cu bună 
rânduială în care se îngrămădeau 
armii întregi de butoaie cu peşte sărat, 
şi că intendenţa regimentului primise 
ordin să umple magaziile încăpătoare 
durate de armata chezaro-crăiască de 
la Alba Iulia cu făină de mălai şi 
butoaie cu peşte sărat, aduse tocmai 
de pe moşia lui de lângă Dunăre, 
foarte solicitată în acei ani de grea 
penurie alimentară, dar care prefera 
ofertelor civile preţurile mai 
avantajoase oferite de armată. Aşa se 
explică monotonia regimului 
alimentar al regimentului de artilerie 
grea voluntari ardeleni de la Alba 
Iulia, care nu schimba pentru nimic în 
lume pe vreun alt fel de mâncare 
delicioasa mămăligă cu peşte sărat 
ordonată de colonel pentru a feri 
trupele de contaminarea cu cine ştie 
ce bacterii ascunse în celelalte 
produse alimentare, toate suspecte în 
acea perioadă de molimi favorizate de 
penurie, de murdărie şi de sărăcie. 
Desigur, mămăliga cu peşte sărat este 

o mâncare delicioasă, îndeosebi în 
zilele de post, ca să mai schimbi veş-
nica mămăligă cu fasole frecată, cu 
mămăligă cu un fel de carne (admisă 
de mulţi preoţi greco-catolici – religie 
care predomina în mod net în Ardea-
lul nordic, de unde era majoritatea 
soldaţilor din acel regiment – după 
buna pildă a romano-catolicilor), deşi 
după părerea fermă a ardelenilor, „cel 
mai bun peşte e raţa, şi cea mai 
frumoasă pasăre e porcul”. 

 Dar zi de zi la prânz şi la cină, 
mămăligă cu peşte sărat (căci micul 
dejun se rezolva uşor cu o gamelă de 
ceai de buruiene potrivite cu 
pricepere şi o bucată de mămăligă 
rece), timp de luni nesfârşite, a 
devenit pentru tata şi camarazii săi de 
arme un supliciu pe care nu-l 
socoteau tocmai meritat după atâţia 
ani de militărie şi de război. Şi cum 
trecuseră cu toţii printr-o revoluţie 
(acea a contelui Károlyi, care 
dărâmase Imperiul habsburgic) şi 
mulţi dintre ei chiar prin două (căci 
apucaseră şi pe aceea a lui Kun Béla, 
care l-a doborât pe contele Károlyi) 
nu au ezitat să iasă cu zecile la raport 
pentru a se plânge de hrana ce li se 
dădea, trecând prin toate treptele 
ierarhice ale rapoartelor, până la cel 
pe regiment, când au fost ascultaţi de 
însuşi colonelul cel cu mămăliga, care 
i-a măsurat cu atenţie, pedepsindu-i 
cu câte o săptămână de carceră, căci 
au neobrăzarea de a se plânge că 
mâncarea nu-i destul de bună, deşi ei, 
trântorii care nu fac nimic toată ziua, 
se lădăie cu burţile pline, în timp ce 
ţara, care munceşte şi pentru ei, 
moare de foame.  

Adevărul adevărat este că 
pedeapsa ordonată de colonel a rămas 
neîndeplinită, căci după raportul de 
pomină, când trupei i s-a dat la masă 
tot mămăligă cu peşte sărat, soldaţii 
au înhăţat cazanele cu mămăligă şi le-
au vărsat în uşa biroului colonelului, 
iar din peştele sărat au făcut o cruce 
uriaşă pe mormanul de mămăligă, aşa 
că domnul colonel, încă mânios pe 
cutezanţa neobrăzată a subalternilor 
săi, ieşind furios din birou pentru a se 
urca în trăsura cu patru cai ce-l 
aştepta în poarta cazărmii, a nimerit 
într-un morman de mămăligă moale 
în care cizmele de lac i s-au afundat 
ca într-o mlaştină adâncă, şi colone-
lul, surprins că se scufunda într-un fel 
de noroi galben şi → 
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lipicios, a început să urle speriat: 
„Scoateţi-mă din căcatul ăsta!” – 
strigăt care a fost cunoscut peste 
câteva ceasuri de tot oraşul, ajungând 
(căci ştirile rele au iuţeala fulgerului) 
şi la urechile generalului comandant 
al diviziei din care făcea parte 
regimentul cu pricina, care cunoştea 
uneltirile încâlcite pe care colonelul 
cu mămăliga le urzea la Bucureşti 
pentru a-i determina mutarea, ca să-şi 
lase locul unui prieten al colonelului, 
care promisese să generalizeze în 
toată divizia dieta cu mămăligă şi 
peşte sărat, asigurând astfel desfa-
cerea avantajoasă a întregii recolte a 
colonelului. Aşa că generalul s-a 
grăbit, fireşte, să raporteze telegrafic 
Comandamentului de căpetenie 
aventura subordonatului său, 
dezvăluind afacerea cu masivele 
comenzi de mălai şi de peşte sărat ale 
regimentului de artilerie şi atrăgând 
atenţia asupra pericolului reprezentat 
de aţâţarea şi în acest fel a unităţilor 
de voluntari ardeleni, foarte agitate de 
prelungirea fără motiv (căci războiul 
a luat sfârşit) a ţinerii lor sub arme. 

 Desigur, aşa cum se întâmplă de 
obicei când este vorba de oameni 
foarte bogaţi şi cu întinse relaţii în 
cercuri foarte influente, colonelul nu 
a avut nicio consecinţă pentru 
aceasta, el a reamintit însă celor care 
uitaseră de ele existenţa unităţilor de 
voluntari ardeleni şi a determinat 
ordonarea de urgenţă a lăsării lor la 
vatră, căci nu mai era nicio nevoie de 
ele, mai cu seamă într-un moment de 
mari agitaţii sociale ca acela prin care 
tocmai trecea ţara, golirea cazărmilor 
de soldaţii obosiţi de război şi pe cale 
de a îmbătrâni sub arme era, de altfel, 
necesară şi pentru că se apropia data 
încorporării noului contingent de 
recruţi, care vor fi, în mod firesc, mai 
disciplinaţi şi mai docili decât cei 
care se aflau de ani de zile în armată. 

Aşa că a venit şi ziua când 
taică-meu s-a întors acasă. Aş putea 
spune că s-a întors biruitor, căci a 
făcut ce-a făcut, a învârtit lucrurile 
cum a ştiut, dar a venit acasă ca ostaş 
lăsat la vatră al unei armate 
biruitoare. În ceea ce-l priveşte pe el, 
se zice că nu prea arăta a biruitor. 
Căci era îmbrăcat tot în uniforma 
chezaro-crăiască destul de ponosită 
cu care a părăsit în 1918 frontul de pe 
Piave, din Italia, şi căra în loc de 
raniţă un sac ponosit în care-şi purta 
prin lume, pe lângă câteva bituri 
peticite şi alte lucruri de nimic, două 

vaze, făcute de careva camarad care 
mai câştiga un pahar-două meşterind 
cadouri de dus nevestelor rămase 
acasă ori iubitelor care trebuiau 
recucerite, din tubul de aramă al unui 
proiectil de artilerie de 8,5 cm, 
purtând data de fabricaţie 1915 cu 
vulturul bicefal al habsburgilor, şi 
alături, încrustată cu aceeaşi 
fermitate, data controlului românesc 
de utilizabilitate, CR 3X1919, toate 
anulate de scobitura din capsă, 
dovedind că proiectilul a fost tras iar 
tubul a devenit simplă materie primă 
pentru o vază cu meşteşugite 
ornamentaţii.  

Tata a sosit, deci, acasă cu vazele 
sale de aramă, pentru a constata, ceea 
ce ar fi trebuit să ştie şi la regiment, 
că el nici nu are casă, ci numai o soţie 
şi un copil lăsaţi la mila socrilor, care 
nici ei nu ştiau din ce-şi hrăneau 
droaia de copii, căci pădurarul nu mai 
văzuse salar de câteva luni şi 
principala hrană a familiei o alcătuia 
carnea afumată a unui mistreţ 
împuşcat pe furiş, spintecat şi 
îmbucătăţit în pădure, ca să fie cărat 
acasă pe ascuns, în raniţă, ca să nu se 
vadă că pădurarul Szabo se ocupă şi 
cu braconajul.  

Ei, dar lucrul principal e că s-a 
văzut acasă şi a început să caute de 
lucru la meşterii din Teaca, dintre 
care câţiva erau vechi prieteni din anii 
uceniciei ori ai milităriei.  
Şi a alergat de la unul la altul 

câteva zile în şir pentru a obţine 
numai nesfârşite şiraguri de oftaturi şi 
de jelanii că niciodată de când e 
lumea meseriaşilor nu le-a mers mai 
rău, că oamenii nu mai au bani pentru 
încălţări, că cizmarii nu câştigă nici 
măcar pentru a-şi hrăni copiii, necum 
să mai ţină şi-o calfă. 

 Ceea ce-l mira pe omul întors din 
militărie de parc-ar fi căzut dintr-o 
altă planetă era doar faptul că în jurul 
celor ce se plângeau de lipsă de lucru, 
ucenicii şi calfele lucrau cu mare 
grabă şi grămezi de încălţăminte 
vechi şi scâlciate îşi aşteptau rândul 
cu răbdare, în timp ce ghete şi 
bocanci noi se înşirau pe lângă pereţi 
aşteptându-şi stăpânii. Şi nu reuşea 
[să priceapă] cum se poate că graba 
din ateliere tălmăcea, după spusa 
meşterilor, nu creşterea comenzilor, 
ci lipsa lor, căci nu putea admite, în 
ruptul capului, că vechii săi prieteni, 
cu care şi-a petrecut împreună anii 
uceniciei, apoi a îndurat anii de 
militărie şi de război, îl mint pentru 

că nu vreau să-i dea şi lui de lucru, şi 
gata. 
Şi a tot umblat tatăl meu aşa, zile 

în şir, întorcându-se seara acasă la 
socrul său, pădurarul bătrân, care nu-
şi mai primise salariul de câteva luni 
şi care mai aducea din când în când, 
ascuns în fundul raniţei, câte un 
iepure împuşcat după toate regulile 
braconajului, ca să mai astupe gura 
unei familii prea mari pentru puterile 
sale, care se mai mărise şi cu un 
ginere care nu găsea de lucru şi un 
nepot care zguduia casa cu plânsetul 
său, cerând lapte, pe care mamă-sa nu 
i-l putea da din sânii ei secătuiţi de 
anii de hrană prea puţină pentru o 
femeie tânără, şi pe care pădurarul cel 
bătrân îl obţinea de la nişte români 
din Pintic, cunoscuţi de mai nainte, 
pentru că Pinticul avea frumoase 
livezi de pruni din care oamenii de 
acolo fierbeau un vinars vestit, dar nu 
aveau niciun petec de pădure, şi ar fi 
pierit iarna de frig dacă nu ar fi fost 
destul de aproape pădurile saşilor din 
Teaca, păzite de un crunt pădurar 
secui, care mai închidea ochii atunci 
când vedea vreo căruţă pinticană 
târând prin zăpada de-un metru trei 
sau patru fagi mai tineri tăiaţi din 
locuri diferite după regulile sfinte ale 
răririi pădurii prea dese.  

Aşa că tata, care îşi începuse 
drumurile pe la meşterii pantofari cu 
multă speranţă, se întorcea după un 
timp, seara, acasă, tot mai adus din 
spate şi cu faţa tot mai întunecată, 
întrebându-se tot mai adesea ce rost 
mai are în lume un om care-şi poate 
lua nevastă şi să facă un copil, dar nu 
ştie să le dea un adăpost şi de 
mâncare.  

Până când, într-o seară, după ce 
începuse să umble din nou pe la 
meşterii la care mai fusese o dată, 
gândind că poate că între timp le 
sporiseră muşteriii şi aveau acum 
nevoie de o calfă pricepută, şi 
lovindu-se din nou de aceleaşi 
refuzuri rostite cu mult regret, se 
întâlni cu vechiul său prieten din anii 
de ucenicie, Kondert Ghirko, care se 
întorsese de pe front, ca şi el, în 
octombrie 1918, dar avusese norocul 
să se afle atunci pe frontul din Galiţia, 
de unde nu era până în Ardeal decât o 
săritură de iepure, şi sosise acasă mult 
mai repede decât el, apoi mai avusese 
norocul de a nu fi chemat în armata 
română, aşa că avusese timp destul ca 
să cunoască realităţile de acum din 
satul din care fusese dus în război. 
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PENTRU UN STUDIU ANTRO-
POLOGIC AL IGNORANȚEI  

 (IV) 
3.Întrebări și răspunsuri ale 
omului despre ignoranța lumii și 
ascensiunea ignorantului 
 

Știința înalță spre culmile 
cunoașterii omul și îl așează în spațiul 
respectului față de valoare. Neștiința 
definește profanul care cade în 
ignoranță, libertinism și nonvaloare. 
Profanul nu respectă nimic și caută să 
conducă lumea în necredinţă, atunci 
când lumea îi dă putere, spre un abis 
al propriei ignoranțe, unde cei care    
l-au propulsat cad după el. O astfel de 
lume nu poate fi compătimită pentru 
privaţiunile ei sociale, pentru că ea 
însăși a fost părtașă propriei căderi. 
Într-un timp al eului meu, m-am 
întrebat de ce trebuie să ne naştem cu 
răul în preajmă, acel rău încuibat în 
ascunsul laşității fiindului teluric al 
altuia, care se vrea numit semen. Am 
suferit când, într-o zi, un cine nu mă 
aşteptam a strecurat în minţile lumii 
cuvinte de ocară la cel ce pe acest 
pământ eram eu. Îmi citise un eseu şi, 
pentru trei cuvinte pe care le-am 
așezat ca pentru o dorință a zborului 
ideii în văzduh, le-a inversat în critica 
scârbită și mi-a sorbit liniștea șederii 
mele dintr-o zi. S-a ridicat și a lovit 
însă, într-un târziu, a căzut în propriul 
său mormânt mlăștinos și a murit 
înecat în cuvinte zdrobite de frustrare. 

Ignoranța se naște din nimic, iar 
nimicul ucide întăritul timpului 
petrecut cu o sevă a genei alese 
cunoașterii. Cunoașterea este un 
îndelung proces al cercetării în 
lumină a unei științe ce te luminează 
în întuneric și îți deschide apoi căile 
pe care le aduci la lumină pentru 
cunoaștere. Cel ce are cunoaștere nu 
poate avea și ignoranță, pentru că 
însăși știința te depărtează de această 
profană stare a naivului: „Mișcarea 
facerii s-a prelungit, după cum se 
vede, de la un nivel la altul; ființa 
prim-nivelică se desfășoară și re-naște 
ca ființă devenită (de nivel secund). 
Considerând aspectul pur cantitativ al 
mulțimii originare putem spune cu 
certitudine că mulțimea originară s-a 
strâns (s-au s-a repliat) odată cu și 
prin mișcarea facerii, că mulțimea 
originară s-a unificat (dar, în același 
timp, că s-a și multiplicat) de la un 
nivel la altul.” (Mircea, 1980:85)   

_____________________________  
Literatura populară a fost cea 

dintâi care a amendat prin creațiile 
sale anonime egoul ignorantului 
observat ca o cădere de formă a celui 
care nu își înțelegea menirea în lume 
și își încetinea evoluția lui ca om. 
Trebuie să subliniem faptul că 
produsul lumii telurice există pentru a 
trăi și trăiește pentru a exista într-un 
invers proporțional față de produsul 
omului care trăiește pentru a gândi 
forma și sensul existenței, pentru că 
eul cosmic este superior conștiinței și 
aceasta se petrece la omul elevat care 
cunoaște și înțelege sistemul valorilor 
de integrare ale întregului proces 
desfășurat ca experiențe trecute. Ne 
naștem cu inteligența transmisă 
genetic de cei care, în timpul istoric, 
au acumulat știința din cercetare 
pentru cunoaștere. Cunoașterea este 
hrana veșnică a materiei cenușii, iar 
pentru acumularea ei necesită o 
muncă de transmitere a științei de 
peste cinci generații care au solicitat 
stimularea căilor nervoase către 
creier, ducând la eliberarea 
endorfinelor. Astfel, au obținut 
cunoașterea ca sistem stimulator al 
științei vieții, a înțelegerii omului de 
către om pentru valorificarea traiului 
lumii. Lumea a fost și este mulțimea 
care străbate haotic căile pământului, 
însă omul este cel care orânduiește, 
plecat insultei lumii, calea spre 
lumina celestă a înțelegerii existenței. 
Cât de sugestive mi s-au părut 
versurile acestei doine populare care, 
în simplitatea cuvintelor, destăinuie 
crezul unei existențe a celui care ne-a 
învățat să fim răbdători: „Fii, inimă, 
răbdătoare,/ că-ai pământul sub 
picioare!/ Rabdă inimă și taci,/ ca 
pământul care-l calci!” (Antologie/ 
Bibicescu, Nr. 1:3/1953: 14) 

Răbdarea își are măsura ei și 
necesită deținerea unui deosebit 
sistem educațional dobândit de cel 
care  oferă bunătatea, pentru că 
bunătatea este inversul ignoranței, 
situație de fapt a omului elevat care 

deține cunoașterea mărginirii 
pornirilor necontrolate. Întotdeauna, 
celălalt a constituit, în concepția 
lumii profane, un status aparent 
folositor, un reazem al unui moment 
al vieții lor pe care, după folosință, să 
îl poată împinge să cadă prin 
rostogolire în imensul naturii. Însă 
rostogolirea este însăși puterea de 
refacere a inițiatului, infinitul prin 
forma cercului, cercul fără margini, 
știința realizării prin regenerare. După 
ce în Simbolurile catamorfe, Durand 
prezintă un studiu al imaginii 
sexualității decăzute și stăpânite de 
moarte, ca „rezultat direct al căderii”, 
căutând să explice acest instinct 
mamiferic căruia îi atribuie implicații, 
el va zădărnici explicația imaginară a 
profanului ca element naiv 
producător: „...și engrama căderii se 
trezește banalizată și limitată la un 
incident carnal, singularizat, și care se 
îndepărtează astfel de sensul ei 
arhetipal primitiv privind destinul de 
muritor al omului.” (Durand, 
1998:107)   

Acel incident carnal al omului 
profan poate fi mai distrugător pentru 
societate, decât măsura și controlul 
lucid al reproducerii elevate. 
Gândirea este cea care detașează 
ideea lucidă de ignoranţă. Ignorantul 
este ca o maşină necontrolată ce 
produce sisteme inconştiente unde, în 
cele mai multe cazuri, sunt rebuturi 
primite în lume, nu şi între oameni. A 
dramatiza faptele înseamnă a ne 
depărta de adevărul ştiinţei, însă a le 
accepta creează deziluzii şi acestea 
pot produce declinul societăţii. 
Oamenii se diferenţiază între ei prin 
modul cum acceptă, fiecare în parte, 
sensul vieţii. Când te dedici, spiritual, 
formei elevate de gândire, atunci 
creezi un mod de a fi, în universul 
fiindual, imagini ale imaginaţiei reale 
ale imaginilor vieţii, prototipuri ale 
unei lumi deosebite prin toate 
activităţile desfăşurate în universul 
existenţial. Este foarte adevărat, omul 
este un produs al lumii, dar spiritual 
omul se deosebeşte de lume pentru că 
el gândeşte altfel în modul lui unic, 
decât cum gândeşte lumea. Lumea 
fără credință este un concert simfonic 
fără instrumente muzicale. Credința 
formează oameni care preţuiesc 
valoarea, respectă lumea şi caută în 
interiorul ei valorile care să le→ 

Prof.univ.dr. 
 ȘTEFAN LUCIAN MUREȘANU 
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pondereze instinctele, iar acei oameni 
făuresc frumosul pe care îl respectă. 
Respectul este actul nobil al omului 
educat în fața a tot ceea ce poate face 
pentru o viață frumoasă:  
”Ziua toată a lucrat,/ brazdă neagră-a 
răsturnat/ și prin brazde-a semănat/ 
grâu mărunt și grâu de vară/ deie 
Domnul să răsară.” (Antologie, 
1953:616)  

Versurile din literatura populară 
veche, pe care le-am citat mai sus, nu 
fac decât să întregească valoarea şi 
înaltul spirit de care a dat dovadă 
omul satului, el s-a aşezat mereu 
chezăşie prezentului cu tot trecutul 
lui, adâncind evlavia faţă de datinile 
şi obiceiurile strămoşeşti. Lumea 
Europei va fi unită atunci când îşi vor 
descoperi valorile tradiţionale 
comune şi când vor reuşi să constate 
că oamenii europeni sunt ei înşişi în 
toate naţiunile, iar naţiunile sunt în ei. 
Tot răul mentalităţilor profane va 
trebui îngropat, odată pentru 
totdeauna, cu toată ignoranţa 
ignorantului care trebuie să cedeze 
viciului necompătimit al hulei. 

Omul pământului are o sacră 
menire, aceea de a salva omenirea de 
la tot lumescul care se întinde ca o 
pecingine în firea așa-zisului om 
modern lipsit de trecut, de tradiții, de 
adevărata valoare a omului care a fost 
și a celui care se dorește să vină din 
lume. Nimic din ceea ce ne 
înconjoară nu este nou, ci totul este o 
transformare a ceea ce a fost sub o 
altă formă, sub o altă imagine, într-o 
definire a comunului ca unic. Totul 
este un excurs al imaginației noastre 
prin ceea ce simțim sau mai bine spus 
prin ceea ce visăm să ne definim. 
Oare nu sunt destui cei care se înșeală 
cu imaginile propriei imaginații? 
Oare însăși viața nu trebuie să fie o 
trăire conștientă a ceea ce suntem și 
să cădem în meditația profundă a 
eului nostru? Au existat și există 
stăpâni de oameni; un fiind 
inconștient, labil, frustrate, cu un 
nivel scăzut de cunoaștere care, într-
un moment al existenței lui, se crede 
Dumnezeu. Toți aceștia își au 
sfârșitul tragic: moartea. Poate să fie 
moarte fizică (biologică) sau morală. 
Căderile acestor fiinduri sunt 
iminente. În istorie și-au dus această 
netemeinicie a puterii pe spatele și 
sub oblăduirea minților bolnave, a 
neputincioșilor care s-au îmbogățit, 
fraudând. În literatura populară 
română, există o baladă în care 

sentimentul complexului de 
inferioritate caută, într-un timp al lui, 
să decidă asupra vieții altuia care 
dorește să-l oprească din toată această 
acțiune mârșavă, a furtului din munca 
nevoită a celor cărora li se luase 
puterea de a se apăra. Toma Alimoș 
este eroul baladei ce înfruntă pornirile 
lui Manea: „Grosul și-arțăgosul”. Am 
folosit în caracterizarea celui de-al 
doilea personaj un epitet care, în 
zilele noastre, este des folosit și care 
exprimă mult mai mult decât lăcomie, 
răutate, prostie etc. Complexul de 
inferioritate este un sentiment de 
neîncredere în forțele proprii, care se 
formează, de obicei, în copilărie, 
uneori în legătură cu o deficiență 
fizică sau psihică și care definesc, în 
totalitate, comportamentul agresiv al 
lui Manea. Bineînțeles, lașitatea fiind 
elementul caracteristic al acestuia, pe 
care îl dovedește prin faptul că îl 
înjunghie neașteptat pe Toma Alimoș, 
după care strunește calul, luând-o la 
fugă.  

Acești oameni sunt neputincioșii 
efectuării unei munci active, 
conștiente de rezultatul unui bun de 
care să se poate bucura o comunitate 
de oameni. Multe exemple de astfel 
de comportamente se întâlnesc atât în 
literatura populară română, cât și în 
literatura populară a popoarelor 
celorlalte state europene. Există un 
numitor comun al unor astfel de 
creații literare ce ne îndreptățesc să 
tragem o concluzie și în acest 
domeniu, aceea că oamenii sunt 
oameni cu aceleași îndreptățite 
simțăminte și stări comune de a fi.  
 Și, totuși, Manea era un acceptat  
______________________________  
 

 
Victor Brauner, La bas, 1949 

al societății medievale românești 
respective, așa cum meschinul Rodin 
(1) era scursura unei anumite părți a 
societății medievale franceze, care 
bântuia în lumea Parisului ca o 
fantomă a morții, a dezastrului 
sufletesc. S-a constatat, din studiile 
pe care antropologii, sociologii, 
biologii și chiar etnologii le-au 
efectuat pe diverse prototipuri ale 
societăților, că de fiecare dată, în 
societățile în cădere morală, unde 
membrii confesiunilor religioase 
respective nu au mai putut lupta cu 
autoritățile corupte, au căzut în mâna 
unor așa numiți protagoniști religioși 
care au devenit unelte ale celor 
stăpâniți de acest complex de 
inferioritate, ale acelora la care, în 
timp, s-au constatat urme ale unor 
boli fizice și mentale și care s-au 
considerat stăpâni supremi ai 
națiunilor respective. Aceasta este 
urmarea izbucnirii marilor războaie. 
 
4.Imaginea ignoranței în structura 
ființării nucleului comunitar 
 

Familia este cea dintâi care 
depistează manifestările propriului 
membru al ei și care caută, pe cât este 
posibil, să îndrepte din deficiențele 
comportamentale ale acestuia. 
___________  
Note: 
Rodin, personaj negativ în romanul 
Misterele Parisului de Eugene Sue, 
tipul meschinului. 
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Asterisc 
  

 

 
(1912 - 1989) 

 
„Jurnalul fericirii”, memorialul 

anilor de detenție ai lui Steinhardt, 
este, după propria-i mărturisire, 
testamentul său literar. Nicu-Aurelian 
Steinhardt a fost arestat în 1960, 
făcând parte din „lotul mistico-
legionar Noica-Pillat”. A fost eliberat 
după 5 ani, iar în 1970 a finalizat 
„Jurnalul fericirii”, care în scurt timp 
a fost confiscat, autorul urmând să se 
călugărească apoi la Mănăstirea 
Rohia. Prima variantă a jurnalului, 
redactată la începutul anilor ’70 și 
sechestrată de Securitate în 1973, îi va 
fi restituită în 1975. Între timp, 
Steinhardt elaborează o a doua 
variantă, mai amplă, cuprinzând 760 
de pagini dactilografiate, confiscată și 
aceasta, în 1984. Redactând în tot 
acest timp mai multe versiuni, acestea 
au fost scoase pe ascuns din țară, două 
dintre ele ajungând în posesia Monicăi 
Lovinescu și a lui Virgil Ierunca, la 
Paris. Cartea a circulat în samizdat 
printre intelectualii epocii. Monica 
Lovinescu a difuzat-o în serial la 
microfonul postului de radio Europa 
Liberă între anii 1988-1989. 
Temându-se de posibile noi intervenții 
din partea Securității, N. Steinhardt 
face apel la prietenul său mai tânăr 
Virgil Ciomoș pentru a-i salva 
manuscrisele. Acesta publică „Jurna-
lul” în 1991, cartea primind premiul 
pentru cea mai bună carte a anului. 

Memorial al anilor petrecuți în 
închisoare, lucrarea este considerată, 
totodată, o operă filosofică.  

Mai trebuie menționat că în ciuda 
faptului că titlul nu denotă că ar fi 
vorba de un jurnal intim, ci mai 
degrabă de o operă de ficțiune, 
„Jurnalul fericirii” reprezintă 
însumarea însemnărilor zilnice ale 
unei figuri emblematice pentru 
literatura carcerală.  

„O carte splendidă, amestec 
inextricabil de notație cotidiană, 
amintire, confesiune, hermeneutică, 
humor, tragedie, istorie, universalitate, 
metafizică, fiziologie, citate de 
lectură... N. Steinhardt dovedește 
aceeași uluitoare forță de pătrundere  

în adevărul lucrurilor dincolo de coaja 
groasă a locului comun. Literatura 
noastră s-a îmbogățit cu o carte de 
primă mână, la care vom simți nevoia 
să ne întoarcem nu o dată, în clipe de 
răstriște, dar și de bucurie” (Nicolae 
Manolescu). 

 

Cartea este o confesiune 
memorabilă și, în același timp, un 
document de o veritabilă valoare, 
relatând exigent o cronică a anilor de 
penitență pe care duhovnicul N. 
Steinhardt i-a petrecut în cele mai 
teribile închisori, printre care și Jilava, 
marcând o serie întreagă de episoade 
istorice, religioase și introspective. 
Mă alătur și eu cu convingere celor 
care opinează că „Jurnalul fericirii” 
este o creație care trebuie citită, 
recitită și, apoi, citită din nou. 
Fragmente: - N-am știut. Trăisem ca 
un dobitoc, ca o vită, ca un orb. La 
închisoare, înspre amurg, am aflat ce-
i aia bunătate, bună cuviință, egoism, 
demnitate. Vorbe mari! Vorbe goale! 
Vorbe mari și goale pentru șmecheri 
și pentru turnători: vorbe mari și de 
mare folos și pline de înțeles când le 
simți răcoarea în iezerul de foc și le 
poți gusta farmecul experimental. 
Creadă fiecare ce vrea, de valoare 
absolută nu am căderea să vorbesc, 
una știu: că vorbele acestea mari și 
însușirile pe care le semnifică erau 
acolo mai de preț decât un șiret, o 
ață, un cui (cuiul pe care a învățat să-
l respecte și Geo Bogza în pușcăria de 
drept comun), o hârtie sau un alt 
obiect interzis, de natură să-și 
fericească posesorul. 

___________________________________________________________  
 

 
Victor Brauner, La 

petrification de la papesse 

 
______________________________ 

- Suprarealismul e de la Paris, 
delirul o fi bun la Zürich, la cafenea. 
Aici nu-i acolo. Aici se oprește trenu-
n gară, nu gara la tren. Aici e țara lui 
Ion, a Fanarioților și a lui Soarbe-
Zeamă, aici Vlad Țepeș i-a tras pe 
solii turci în țeapă, nu le-a spus 
„trageți întâi dumneavoastră, 
domnilor englezi”, iar Petrache Carp 
i-a arătat lui Vodă Carol că porumbul 
se mănâncă cu mâna, aici e pe viață și 
pe moarte, aici nu e decor sofisticat și 
suprem de nebunatic, nu-s draperii și 
delicii, nu-i paradis ori iad artificial, 
aici e ca la dugheană, ca la tejghea, 
ca la obor; ca la proces de 
clironomie; nu-i cu giuvaericale, e cu 
pietre, cu bolovani (și dintr-o dată 
gândul mă poartă spre Brâncuși, 
țăran hotărât care-și cioplește 
materialul cu gesturi mari de cosaș). 
Aici e scăldătoarea Vitezda: te arunci 
ori ba. 

- Prieteni dragi, de vreți să vă 
pregătiți pentru viață și să nu aveți 
surprize, bune sunt studiile, bună e 
ingineria și mai bună meseria brățară 
de aur, bune-s tehnica dentară și 
sudura, bune sunt limbile străine și 
bibliotecomania, dar după cum cea 
mai rapidă cale pentru a înțelege ce 
se întâmplă astăzi este de a studia 
sfârșitul imperiului roman - 
Montesquieu, Gibbon, Mommsen, 
Ferrero, dar mai ales Rostovțev - tot 
așa cea mai sigură metodă pentru a 
evita surprizele în viață este studiul 
Calvarului și al Golgotei. Asta e 
școala practică și tehnică, asta e 
adevărată școală profesională a 
meseriei de om în lume. 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.) 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 29 

DESPRE SIMBOLIC ȘI 
NOCTURN ÎN LITERATURĂ ȘI 
MUZICĂ (III) 
DIALOG CU ROMANCIERUL ȘI 
ESTETICIANUL 

 
- Vă rog să evocați prezența 

nocturnului în creațiile artistice care l-
au precedat pe Eminescu! 

- Înaintea lui Eminescu procuparea 
pentru noapte este prezentă în toate 
mitologiile.  

Noaptea simbolizează misterul, 
incertitudinea, ideile nefericite, 
nedeterminarea, pericolele de tot felul. 
Românii vorbesc despre noaptea minții, 
înțelegând prin aceasta lipsa unei 
cunoașteri logice, clare, comunicabile 
în structurile limbajului.  

Mi se pare foarte important faptul 
că în mitologia poporului român există 
sărbători calendaristice dedicate 
nopții... Mă gândesc la Sântandrei sau 
Noaptea strigoilor, despre care au scris 
musceleanul nostru C. Rădulescu-
Codin, Tudor Pamfile și alți mari 
folcloriști și etnografi; la Focul lui 
Sâmedru, aprins la mine în sat la 
Vulturești, în noaptea de 25-26 
octombrie, pentru care eu, în copilărie, 
mă pregăteam cu mare emoție și 
entuziasm, în mod special, împreună cu 
alți băieți, adunând din pădure, de pe 
coastă, lemne și ramuri uscate, mai ales 
cetină de brad, pentru ca flăcările să fie 
mari, cât mai mari, în momentele când 
femeile împărțeau celor adunați în jurul 
jeratecului, gogoși, covrigi și alte 
bunătăți făcute în casă, ca la pomana 
unui mort; la ursitoarele care vin 
noaptea din cer sau din păduri ca să 
decidă destinul noilor născuți; la 
diverse alte momente și practici 
calendaristice ancestrale închinate 
forțelor nocturne.  

În basmele românești, se vorbește 
despre strigoi, iele, vâlve și Muma 
Pădurii, asociate cu noaptea și cu 
diverse forțe malefice... Toate acestea 
dispar spre ziuă, la cântatul cocoșilor.  

Un autor fascinat de diversele 
aspecte ale nocturnului prezent în 
folclorul și în practicele etnografice ale 
românilor este, după cum știți, desigur, 
Mircea Eliade. El evocă nocturnul în 
romanul inițiatic Noaptea de sânziene.  

Mircea Eliade evocă nocturnul 
pentru a-l proiecta pe lector în problema 
timpului văzută dintr-o perspectivă 
filosofică, morală și, bine înțeles, 
simbolică.  

În mitologia poporului român, 
sânzienele sunt zeități agrare sărbătorite 
la solstițiul de vară. Sunt divinități 
nocturne care locuiesc în păduri, cântă, 

______________________________
dansează și umblă prin văzduh. Ele sunt 
zâne binefăcătoare. Le ajută pe femei să 
rămână gravide. Pe cei bolnavi îî 
vindecă. Pe cei răi îi pedepsesc. 
Substantivul sânziană din limba 
română este latinescul sancta Diana.  

Și Tudor Arghezi a evocat 
nocturnul. De Arghezi eu mă simt 
puternic legat sufletește, nu numai 
pentru că el este unul dintre cei mai 
importanți poeți din istoria literaturii 
române și universale, ci și pentru că 
ultima serie din Bilete de papagal, 
creația care îl reprezintă pe el în plan 
gazetăresc, a fost publicată la revista 
Argeș, condusă de mine. Nu întâmplă-
tor, s-a spus că Arghezi este al doilea 
mare poet român după Eminescu. 

Evocări ale nocturnului găsim în 
poeziile pe care Arghezi le-a intitulat 
Miez de noapte, Graiul nopții și, din 
nou, a altă Miez de noapte din ciclul 
Cuvinte potrivite (1927); apoi în O 
noapte din Addenda la volumul Flori 
de mucigai (1931); Noaptea din Stihuri 
noi 1946 -1955 (1956); Doua nopți din 
Carnet - mai 1944 (1956); și altele.  

Găsim în ele expresii ale unor stări 
sufletești patetice, dominate de neliniște 
existențială, de o permanentă derută, 
dar și de aspirația spre ilimitat și etern. 
Asocieri lexicale insolite, alternanțe ale 
luminilor și umbrelor, un lexic șocant, 
exprimări brutale asociate cu evocări 
ale suavității, un monolog lyric, care 
îmbină cutremurarea cu mila, tragicul 
cu revolta, nostalgia cu atitudinile 
radicale caracterizează strofele din 
evocările nocturne ale lui Arghezi.  

Sinteza acestor atitudini și a 
trăsăturilor stilistice prin care poezia lui 
Arghezi s-a impus se află în capodopera 
Duhovnicească din ciclul Cuvinte 
potrivite. Tot ceea ce este specific, 
patetic și copleșitor în poezia lui 
Arghezi apare aici într-o uimitoare 
sinteză artistică. Geniul creator al 
poetului se manifestă în toată 
strălucirea sa:  
„Ce noapte groasă, ce noapte grea! 
A bătut în fundul lumii cineva. 
E cineva sau, poate, mi se pare. 
Cine umblă fără lumină,  

Fără lună, fără lumânare 
Și s-a lovit de plopii din grădină? 
Cine calcă fără somn, fără zgomot, fără 
pas, 
Ca un suflet de pripas? 
Cine-i acolo? Răspunde! 
De unde vii și ai intrat pe unde? 
Tu ești, mamă? Mi-e frică, 
Mamă bună, mamă mică! 
Ți s-a urât în pămînt. 
Toți nu mai sânt. 
Toți au plecat, de când ai plecat. 
Toți s-au culcat, ca tine, toți au 
înnoptat,  
Toți au murit detot. 
Și Grivei s-a învârtit în bot 
Și a căzut. S-au stârpit cucuruzii, 
S-au uscat busuiocul și duzii, 
Au zburat din streașina lunii 
Și s-au pierdut rândunelele, lăstunii. 
Știubeiele-s pustii, 
Plopii-s cărămizii, 
S-au povîrnit păreții,  
A putrezit ograda... 
 
Ei! cine străbătu livada 
Și cine s-a oprit? 
Ce vrei? Cine ești,  
De vii mut și nevăzut ca-n povești? 
Aici nu mai stă nimeni 
De douazeci de ani... 
Eu sânt risipit prin spini și bolovani... 
Au murit și numărul din poartă 
Și clopotul și lacătul și cheia. 
 
S-ar putea să fie Cine-știe-Cine... 
Care n-a mai fost și care vine  
Și se uită prin întuneric la mine 
Și-mi vede cugetele toate. 
 
Ei! Cine-i acolo-n haine-ntunecate? 
Cine scobește zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 
De răspunde-n rănile mele? 
Cine-i pribeag și ostenit la ușă? 
  
Mi-e limba aspră ca de cenușă. 
Nu mă mai pot duce.  
Mi-e sete. Deschide, vecine. 
Uite sânge, uite slavă. 
Uite mană, uite otravă. 
Am fugit de pe Cruce. 
Ia-mă-n brațe și ascunde-mă bine.” 

În total contrast cu aspectele 
stranii, misterioase, terifiante uneori, 
noaptea poate fi un timp al visării, al 
păcii, al revelațiilor existențiale, al 
frumusețiilor stelare, al imaginației 
creatoare și al împăcării persoanei cu 
sine însuși și cu lumea întreagă.  

Aceste aspecte ale nopții au fost 
evidențiate de scriitorii romantici, care 
au făcut din tema nopții o preocupare 
insistentă.  

PROF. IONEL SILVIAN 
BUCURESCU 
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N. 7 martie 1950, în satul Mileştii 
de Jos, comuna Parincea, judeţul Bacãu 
- m. 3 ianuarie 2006, Deva, judeţul 
Hunedoara. Scriitor, editor, publicist. 
Fiul funcţionarului Nicolae Bârgău şi al 
Valeriei, casnică. Îşi începe studiile 
primare în satul natal, cu învăţătorul 
Ichim şi le continuă în satul Văleni, 
absolvind în 1965. În 1969, este admis 
la Şcoala Militară „Gheorghe Lazăr“ 
din Sibiu a M.A.N., pe care o absolvă 
în 1972, fiind încadrat la Divizia 67 
Mecanizată Brăila. Începe să scrie 
poezie la 13 ani, în 1969 debutând cu 
un grupaj în Ateneu, la recomandarea 
lui Ovidiu Genaru şi a lui George 
Bălăiţă. Colaborează la publicaţia 
Înainte, a Armatei a II-a, care în 1971 
îi acordă Premiul pentru poezie.  

În acelaşi an, e însă exclus din 
U.T.C. şi din cadrele active ale armatei, 
pentru că a adus critici vestitelor Teze 
din iunie de la Mangalia ale C.C. al 
P.C.R. privind ideologia, restrângerea şi 
controlul traducerilor din literatura 
străină. Trimis ca docher în Portul 
Brăila, este şicanat şi îndepărtat, 
găsindu-şi în 1973 un loc de muncă 
tocmai la Combinatul Siderurgic din 
Hunedoara, singura unitate care l-a 
acceptat. Aici, devine membru al 
Cenaclului „Flacăra“ al scriitorilor din 
Hunedoara, dar după câteva şedinţe este 
exclus, pe motiv că purta barbă! La 
intervenţia poetului Neculai Chirica, e 
reprimit în cenaclu, un an mai târziu 
primind Premiul I pentru poezie la 
Festivalul de Poezie de la Costeşti - 
Sarmisegetuza Regia.  

Suita recunoaşterilor continuă, în 
1975 devenind laureat al Premiului 
pentru poezie al revistei Luceafărul, 
sub îndrumarea lui Ion Gheorghe înce-
pând o colaborare de durată cu publica-
ţia bucureşteană. Veşnic nemulţumit, în 
1976 înfiinţează Cenaclul „Lupta“ al 
Sindicatului din Combinatul Siderurgic 
Hunedoara, militând pentru promovarea 
valorilor autentice. Îşi adună poemele în 
placheta Epistolele tânărului 
Theodosie, fiul lui Neagoe Basarab 
(Deva, 1976), încercându-şi totodată 
şansele la concursul de debut al Editurii 
Cartea Românească, unde trimite 
manuscrisul Floarea soarelui sau 
Mâna de lucru. Premiat în 1977 de un 
juriu prestigios (Ion Caraion, Mircea 
Ciobanu, Marin Preda, Florin Mugur, 
Cornel Popescu), volumul va apare un 
an mai târziu, marcând astfel debutul 
editorial. Tot în 1977, devine laureat al 
ziarului Scînteia tineretului şi primeşte 
Premiului U.T.C. pentru poezie. Peste 

________________________________ 
doi ani, C.C. al U.T.C îi acordă Premiul 
pentru Poezie pe anul 1978, fapt ce îl 
determină pe Ion Caraion să scrie în 
revista Luceafărul fulminantul articol 
Fabulosul râu, inclus apoi în volumul 
Jurnal I. Prestigioasa editură a Uniunii 
Scriitorilor îi publică, în 1980, cel de-al 
doilea volum de poezie – Alfabetul 
straniu în care vă vorbesc –, versurile 
sale începând să apară în mai toate 
publicaţiile literare ale vremii. Tot în 
acel an, devine membru al Uniunii 
Scriitorilor, iar Ion Caraion îi face acasă 
la el primele mărturisiri legate de 
viitoarea sa plecare din ţară, 
solicitându-i în acest sens asigurarea 
unui alibi. Îşi diversifică paleta 
editorială, publicând la Cartea 
Românească volumul de reportaje 
Jurnal de uzină (1981), urmat aproape 
an de an de noi şi noi volume: 
Tulburarea naturii (versuri, Editura 
Facla, Timişoara, 1982), Utopia 
profesorului Dunca (roman, în 
colaborare cu Neculai Chirica, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1983), Plantele 
din fereastră (versuri, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1984), Steaua de pământ 
(reportaje, Editura Eminescu, 1985), 
Noima de aur (versuri, Editura Cartea 
Românească, 1986), Poezii în zori (po-
ezii pentru copii, Editura Ion Creangă, 
Bucureşti, 1988), Semne particulare 
(roman, Editura Facla, 1988).  

În pofida acestei ascensiuni rapide, 
are în continuare o viaţă agitată, în 1982 
fiind exclus din colegiul revistei 
Ritmuri din Deva, pe motiv că a fost în 
relaţii de colaborare cu Ion Caraion, 
pentru ca doi ani mai târziu să devină 
preşedintele Cenaclului „Ritmuri“. Din 
1984 şi până în 1988 participă la mai 
multe tabere de creaţie ale tinerilor 
scriitori, începând cu cele de la Oradea, 
Râmnicu Vâlcea, Focşani, Iaşi, 
Timişoara, Deva, Reşiţa, Suceava ş.a. 
Verva sa publicistică, depistabilă relativ 
uşor prin cele peste 2000 de articole, 

cronici literare, recenzii, opinii etc. 
apărute în ziarele Scînteia tineretului 
şi Scînteia, în revistele Albina, Argeş, 
Ateneu, Astra, Convorbiri literare, 
Contemporanul, Cronica, Familia, 
Flacăra, Luceafărul, Orizont, Româ-
nia literară, Steaua, Tomis, Transil-
vania, Tribuna, Vatra ş.a., a fost nu 
numai remarcată, ci şi răsplătită cu 
încredinţarea unor rubrici permanente. 
Astfel, în 1985, Ion Cristoiu îl invită să 
susţină rubrica de critică literară 
„Scriitorii tineri şi cărţile lor“, în 
SLAST, iar peste doi ani, prozatorul 
Vasile Sălăjan îi acordă în Tribuna 
rubrica de interviuri cu tinerii scriitori 
ai Generaţiei ’80, intitulată „Generaţie 
şi creaţie“. Rodul acestor ambiţioase 
întreprinderi va fi materializat, în 
primul caz, în volumul Generaţia ‘80: 
Precursori & urmaşi (Editura Călăuza, 
Deva, 1999), iar în cel de-al doilea va fi 
răsplătit, în 1988, cu Premiul pentru 
interviu al Tribunei. În 1989, are o 
nouă tentativă de a intra în presă, dar, 
ca şi în alte rânduri, este refuzat din 
pricina dosarului  E declarat, în schimb 
„Om al anului pentru literatură“ şi 
prezentat în ediţia engleză din 1989 a 
Who’s Who International Authors 
and Writers. La finalul anului, pe 25 
decembrie, participă la manifestaţia re-
voluţionarilor din Deva, fără ca ulterior 
să solicite titlul de revoluţionar, şi încă 
din primele zile ale anului următor lan-
sează, împreună cu alţi colegi de scris, 
iniţiativa editării unui ziar independent. 
Dezamăgit şi dezgustat de reacţiile uno-
ra, împrumută bani şi, la 1 februarie 
1990, înfiinţează Călăuza, primul ziar 
liber din judeţul Hunedoara, iar în 
2002, publicaţia de reclamă şi anunţuri 
gratuite pentru Transilvania, Piaţa de 
Ardeal. Concomitent, pune bazele Edi-
turii Călăuza, devenind director al pu-
blicaţiilor şi al editurii ce apăreau sub 
acest nume. În 1992, aderă la Uniunea 
Ziariştilor Profesionişti, publicând, la 
propria editură, volumul Sfârşitul lu-
mii. Între 1994 şi 1996, e, totodată, di-
rector al revistei de cultură Constelaţia 
Dragonului, în acest din urmă an apă-
rându-i volumul de poezii Apocalipsa 
după Valeriu (Editura Helicon, 
Timişoara) şi fondând revista de cultură  
Ardealul literar şi artistic. În 1998, i 
se decernează Premiul „General 
Gheorghe Magheru“ al Fundaţiei cu 
acelaşi nume, urmat în 2000 de Marele 
Premiu al Societăţii „Mihai Eminescu“ 
din Sydney (Australia) pentru poezie şi 
pentru revista Ardealul literar şi 
artistic. La rândul său, face un gest de 
mare prietenie, îngrijind – împreună cu 
George Miţin Varieşescu – antologia→ 

CORNEL GALBEN  
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poeţilor români din Australia şi S.U.A., 
Dincolo de orizont & Poeţi români din 
exil, apărută în acelaşi an sub egida 
editurilor „Mihai Eminescu“ din Syd-
ney şi „Călăuza“ din Deva. Prolificul 
scriitor e, de altfel, prezent nu doar în 
revista Mihai Eminescu din Sydney, ci 
şi în alte publicaţii ale diasporei 
româneşti, între care amintim Lumina 
şi Tibiscus (Iugoslavia), Lumină lină 
(S.U.A.), Nistrul (Ucraina). În 1999, 
înfiinţează Tipografia Călăuza, iar peste 
un an lansează colecţia „Poeţi români 
definitivi“, destinată celor mai 
importanţi autori din ţară. Ca editor, a 
publicat peste 350 de cărţi de poezie, 
proză, critică, teatru, istorie, dar şi 
lucrări ştiinţifice, manuale şi cursuri 
etc. În 2000, la împlinirea unei jumătăţi 
de veac, Biblioteca Judeţeană „Ovid 
Densuşianu“ îi consacră biobibliografia 
Valeriu Bârgău la 50 de ani, 
sărbătoritul primind şi Ordinul de Merit 
„General Gheorghe Magheru“. În timp, 
a fost, de asemenea, inclus în 
antologiile Pasărea de foc (1975), 
Panteonul nestinsei iubiri (1978), 
Incursiuni în fantastica realitate 
(1982), Planeta cărbunelui (1984), 
Flori pentru mama (1997), Antologia 
copilăriei (1998) etc., dar şi în 
Dicţionarul scriitorilor bănăţeni 
(1996), Who’s  Who International 
Authors and Writers (1989), 
Personalităţi băcăuane (2003) ori 
Dicţionarul general al literaturii 
române (2005).  

Ales în fruntea Asociaţiei 
Scriitorilor hunedoreni (2004), pe care a 
fondat-o, împreună cu soția sa, poeta 
Mariana Pândaru, regretatul 
reprezentant al generaţiei optzeciste îşi 
mai văzuse publicate cartea de 
interviuri cu Mircea Ciobanu 
(Directorul de conştiinţe, Editura 
Călăuza, 2003), antologia Alfabetul 
straniu în care vă vorbesc (Editura 
Cartea Românească, 2005) şi urma să 
definitiveze cartea de interviuri cu 
colegii de generaţie, care, ca şi noi, au 
deplâns dispariţia sa prematură.  

Grație devotamentului celei ce i-a 
fost alături, în îngrijirea Marianei 
Pândaru-Bârgău i-au apărut, postum, 
ediția bilingvă Apocalipsa după 
Valeriu/The Apocalypse according to 
Valeriu (Deva, Editura Călăuza v.b., 
2013, traduceri în engleză de Mariana 
Zavati Gardner, John Edward Gardner 
și Maria Muguraș Petrescu), volumele 
de poezie Tratat despre morți (idem, 
2008), Marele echilibru (idem, 2011) 
și Obosit de umblet (idem, 2016), cel 
de interviuri Generație și creație 
(idem, 2007) și romanul Pământul 
tuturor faptelor (idem, 2019).  

 
Centenar 

 
 

(10 martie 1920, București - 15 
octombrie 1976, București. 
Al patrulea copil al matemati-

cianului Traian Lalescu (1882-l929) 
și al Ecaterinei (n. ?). Familia Lalescu 
e originară din comuna Cornea. 
Urmează Liceul „Spiru Haret" din 
București și studii de Drept la Univ. 
din București. Debut cu versuri în 
revista liceului, Vlăstarul.  

Colaborează la Universul literar. 
Front literar. Festival, Mlădițe etc; 
debut editorial cu volumul Lumina 
tristă (1939), urmat de placheta 
Lanterna magică (1941, scrisă în 
colab. cu Ștefan Baciu). După o lungă 
tăcere, revine în literatură cu volumul 
semiantologic Dantela veche (1972). 
Poezia lui Traian Lalescu se distinge 
prin tonul ei elegiac-melancolic, de 
un retorism ce amenință să alunece în 
facil și mimetism: Surâsul, Ploaie 
provincială, în volumul Lumina tristă 
(1939). Preponderent minoră, lirica 
aceasta se răscumpără, totuși, prin 
tonul juvenil și ludic din câteva mici 
poeme incluse în Lanterna magică 
(1941), celebrând euforia „primului 
poem", figura unui Don Quijote al 
adolescentei furate de toate mirajele 
sau peisajul autumnal într-o mică 
stațiune montană (Toamna, acolo); 
dar mai cu seama amestecul de 
ironie-duioșie și melancolie din 
Generație:  
„Ne-ai chemat odată, domnule 
fotograf, în curte  
Și ne-ai rugat să stăm o clipă cuminți.  
Ne-am închis nasturii uniformei prea 
scurte,  
Priveam aparatul dumitale cu inima-n 
dinți.  
Toți visam, toîi elevii nebuni din 
clasa a II-a B 
(Dumneata ne-ai prins visele pe o 
bucată de carton)  
Lumea era toată a noastră pe-atuncea. 
Ehe,  
Păzeam cerul în fiecare seară cu toții 
planton.  
[]  
Unde ești, domnule fotograf, să ne 
admiri,  
Să ne arăți cum să stăm și cum să 
zâmbim?".  

În Dantela veche (1972), poetul 
selectează o parte dintre poemele 

  
La Casa Memorială „Liviu 

Rebreanu” din Prislop, 1975. În 
rândul de sus, al treilea, de la 

dreapta la stânga, Traian Lalescu, 
„străjuit” de Nicolae Băciuț (elev) 
și Virgil Rațiu. Jos, în dreapta, 

Vasile Netea 
____________________________________________________________

plachetelor mai vechi, adăugându-le 
câteva cicluri noi: Deazi, Album, 
Carnet - acestea din urmă mult mai 
palide, convenționale și eterogene. 
Suita cea mai reușită e a sonetelor din 
Album, poezie retro în maniera pilla-
tiană, reînviind atmosfera, interioarele 
și lucrurile vechi, amplificată printr-o 
lirică funambulescă și fantezistă: 
motivele ei sunt Moșii. 

Circul, cinematograful mut, 
boema (cafeneaua), inclusiv 
personajele ei cvasilegendare (Ionel 
Teodoreanu, Minulescu), în Ballo in 
maschera, Ultimul gondolier, Primul 
Ford. Dantela veche e o prelungire a 
jocului imaginativ din cronica rimată 
a lui A. Mirea: aceeași impresie de 
cioburi colorate, într-o similară 
comedie a „măștilor", amestec de 
lacrimi si umor nostalgic. Mă 
gândesc la tata (1978) e o frumoasă 
evocare a figurii părintelui-
matematician, proiectată pe fundalul 
vieții familiale și a unor amintiri din 
copilărie, duioase și hazlii, relatate 
într-o tonalitate cald-confesivă. 
OPERA: 
Lumină tristă, versuri, București, 
1939; Lanterna magică, versuri, în 
colaborare cu Ștefan Baciu, portrete 
și ilustrații de G. Tomaziu, București, 
1941; Dantela veche, versuri. 
București, 1972; (cu semnătura 
Traian Tr. Lalescu) Mă gândesc la 
tata, memorialistică, cuvânt înainte 
de Ed. Nicolau, București, 1978. 
REFERINTE CRITICE: 
A. Goci, în România literară, nr. 
51,1972: Al. Ruja, în Orizont, nr. 
32,1972. (www.referatele.com) 
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DIN JARUL GÂNDULUI, 
MIRACOLUL CUVÂNTULUI 

 
      Moment al bucuriei, aniversările 
oferă şi prilejul bilanţului, al 
retrospectivelor, care să lumineze 
personalitatea omagiată prin prisma 
realizărilor, a împlinirilor, favorizând o 
corectă dimensionare a ceea ce 
înseamnă omul pentru societate, pentru 
cei din jur, dar, mai ales, pentru 
contribuţia sa la îmbogăţirea valorilor 
culturale. 

La împlinirea celor 85 de ani, 
scriitorul, membru cu vechime al 
Uniunii Scriitorilor, omul de largă 
cultură Radu Ciobanu este foarte activ 
în viaţa literară („Pentru mine scrisul 
este un mod al existenţei”- mărturiseşte 
într-un interviu), fie prin reeditarea 
volumelor apreciate şi epuizate ale 
Domniei Sale, fie în calitate de 
permanent colaborator al unor publicaţii 
de prestigiu, cu eseuri şi critică literară, 
apreciate pentru originalitatea abordării 
subiectelor, dar, în aceeaşi măsură, prin  
profunzimea şi calitatea interpretărilor. 
         Scrierile sale încântă şi descântă 
cititorul (rătăcit adeseori pe ogorul sterp 
al literaturii de duzină) şi-i trezeşte 
interesul pentru abordarea unei tematici 
atent selectate şi de certă valoare, 
deschizând porţile cunoaşterii, fie 
pentru trecut, fie pentru prezent, 
purtând amprenta vizionarului 
preocupat de multitudinea ipostazelor 
vieţuirii.  
         Prin bogata sa operă literară, 
scriitorul Radu Ciobanu împlineşte o 
simbolică reiterare a aspiraţiilor de 
bine, de frumos, de adevăr, de dreptate 
şi de libertate ale neamului nostru, ca 
jarul mocnind sub cenuşa gândurilor, 
aprinzându-se neaşteptat, cu speranţa  
renaşterii şi consolidării acestor valori  
în prezentul derutant. Cititorul este 
impresionat de miracolul asamblării 
cuvintelor şlefuite cu migala 
bijutierului de către scriitorul apreciat 
ca fiind stilist desăvârşit, preocupat de 
valorificarea nebănuitelor resurse  ale 
limbii române. 
       Ceea ce îl deosebeşte pe Radu 
Ciobanu de alţi confraţi în ale scrisului 
nu este numai stilul său unic 
(amintindu-ne adevărul formulat de 
Heidegger, că „limba îl vorbeşte pe 
om”), ci şi viziunea sistemică în care îşi 
concepe opera, precum în romanele 
autobiografice (Crepuscul, 
Arhipelagul), dar şi  în cele istorice, 
care se asamblează într-o originală  

 
________________________________
cronică a trecutului nostru zbuciumat 
(Nemuritorul albastru, Vămile nopţii, 
Linia şi sfera, Roata lumii, Heralzii, 
Călăreţul de fum, Casa fericiţilor etc.). 
Scriitorul este convins că „Identitatea 
porneşte de la locul naşterii tale” şi 
recunoaşte „fasciaţia pe care o au 
asupra sa luminile care se sting”, 
precum şi „substratul polemic al 
romanelor istorice, punctul nevralgic 
fiind relaţia dintre artist şi putere”. 
Argumentându-şi tehnica literară, mai 
ales în romanele istorice, autorul 
recunoaşte că „Scrisul la persoana a 
doua îţi dă senzaţia că vorbeşti cu 
cineva, că ai un interlocutor”.                           
Bogăţia acumulărilor livreşti, a 
experienţelor personale şi a reflecţiilor 
filozofice de mare profunzime din acest 
generos dialog între personaje reale şi 
imaginare, ca un alter ego al 
scriitorului, îi clarifică cititorului  
propriile îngândurări, ca răspuns la 
posibile întrebări. 
        În volumele de eseuri (Europa din 
noi, Călători şi călătorii, Recurs la 
raţiune etc.), descoperim plurivalenţa 
cugetătorului obiectiv, ancorat solid în 
realităţile culturale, social-istorice şi 
politice, emiţând  judecăţi şi aprecieri 
de certă valabilitate. Simbioza om-
familie-societate-cultură o descoperim 
şi în jurnale (Jurnal 1980 – 1984; 
Ţărmul târziu. Jurnal 1985 – 1990), 
considerate  de scriitor „prin excelenţă 
specia subiectivităţii fără frontiere... un 
mod de defulare, care te ajută să te 
eliberezi de tot ce te stresează, scriind” , 
fiind „soluţia momentană prin care îţi 
poţi încărca bateriile”. 

 Disponibilităţile intelectuale şi 
umane ale Domniei Sale filtrează 
informaţia şi o interpretează cu 
subtilitatea şi profunzimea  eruditului, 
provocând apetitul cultural al 
cititorului.  

Asocierile livreşti, comentate cu 
competenţă, valorifică diversitatea 
cunoştinţelor, din perspectivele 
multidisciplinare ale temei abordate.  

Interviurile (redate şi în Recurs la 
raţiune etc.) lansează în discuţie aspecte 
autobiografice, privind geneza  
scrierilor, dar şi de principii ale 
literatului, care şi-a păstrat 
verticalitatea, convins că „În artă, în 
literatură, este loc pentru toţi atâta timp 
cât fiecare are tăria de caracter de a 
rămâne el însuşi”.  
        În articolele de critică literară şi 
eseuri publicate în volum (Între 
dezastre şi miracole) sau ritmic în presa 
de specialitate, Radu Ciobanu confirmă 
adevărul verificabil, că autorul 
„comunică prin ceea ce scrie ce a 
înţeles din carte”. Chiar din notorietatea 
autorului selectat, precum şi din titlul 
comentariului (Elogiul nisiparniţei – 
despre Ernst Junger ;  Nimic de împărţit 
– despre Horia Bădescu; Asfinţitul unei 
lumi – despre Gregor von Rezzoni etc.) 
şi continuând cu interpretările filozofice 
şi cu formulările elevate, recunoaştem 
profesionalismul scriitorului cu har. 
       Înrudite cu eseurile sunt şi cele 
două volume de „dialoguri-dezbatere” 
pe teme interesante de actualitate, dintr-
o subtilă perspectivă filozofică, morală, 
umană, literară, istorică, precum în 
volumul „Dialog peste Atlantic” cu 
prietenul din şcoală Peter Freund şi 
volumul „Dincolo de aşteptare - Dialog 
în larg”, cu doamna Monica Pillat. 
Opiniile interlocutorilor se anvelopează, 
completându-se ingenios, provocator, 
trezind interesul pentru problemele 
dezbătute cu competenţa cărturarului 
scormonitor în subteranele existenţiale. 

Un loc aparte îl au cele două scrieri 
de iniţiere religioasă (Mic dicţionar de 
cultură religioasă, Dicţionarul 
rostirilor biblice”), în care autorul 
deschide oportune căi de înţelegere şi 
aplicabilitate a unor termeni mai puţin 
înţeleşi şi folosiţi. 
          Reflecţiile gnomice, topite în 
aforisme şi maxime în scrierile 
Domniei Sale, se pliază pe rolul 
educativ-formativ al demersului literar, 
indiferent de specia abordată („Acolo 
unde se află mărturisirea se află şi 
uşurarea; Puterea slăbeşte până la urmă 
mintea multora; Unde e rânduială e şi 
dreptate” etc. ). 
  Scrierile Domnului Radu Ciobanu, 
rodul unor arderi creatoare, 
concentrează formulări sentenţioase, 
exprimând adevăruri, în care 
descoperim  aspiraţii, neîmpliniri sau 
reuşite care ne marchează tuturor 
vieţile.  
          În acest context aniversar,  îi 
dorim sănătate, ani mulţi şi rodnici !   
LA   MULŢI  şi LUMINOŞI ANI  !!! 

LIVIA FUMURESCU 
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Moto: Comunic, deci ... exişti! 
 

- Conviviu : (născut: 28.03.1950, 
loc Glîmbocata, com. Leordeni, jud. 
Argeş. Liceul teoretic (secţia real în 
oraş Găeşti, Dîmboviţa), Şcoala 
militară de ofiţeri de transmisiuni 
(Sibiu). Domicilii succesive: 
Câmpina (1972), Voluntari (1975), 
Bucureşti (1975 - prezent). 

- Devenire: 
- Instructor (ofiţer transmisiuni, 

general de jandarmi, specialist de 
clasă: radio (morse), radioreleu, staţii 
de frecvenţă (curenţi purtători), staţii 
telegrafice etc.) 

- Psihosociolog (licenţiat în 
Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării, 
masterat în mass-media, doctorat în 
psihosociologia comunicării, 
specialist în psi-leadership şi 
comunicare managerială, titular de 
cursuri în sistemul doctoral, masteral 
şi  universitar de licenţă). 

- Jurnalist (atestat ziarist 
profesionist din 1983, fost director al 
revistei Pentru Patrie a Internelor, 
titular de rubrici, senior editor, 
membru în colegii de redacţie şi 
consilii ştiinţifice la numeroase 
publicaţii, creator de reviste, deţinător 
al Ordinului Ziariştilor, cl. I Aur, 
membru fondator al Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România) 

- Scriitor (autor a peste 120  
cărți de beletristică - roman, proză 
scurtă, poezie, aforistică, 
memorialistică, pamflet, publicistică, 
epigramă etc. - şi cercetare ştiinţifică, 
deţinător a numeroase premii, 
inclusiv Opera Omnia, diplome, 
trofee, membru al Uniunii Scriitorilor 
din România din 1990). 

- Dascăl (profesor universitar dr. 
cu expertiză în ştiinţele comunicării 
& jurnalism, psihosociologie şi 
management organizațional, titular de 
curs la Şcoala de Aplicaţie româno-
franceză a Jandarmeriei Române, 
Şcoala de subofițeri jandarmi, Școala 
de agenți de poliţie „V. Lascăr”, 
Academia Națională de Informații 
„M. Viteazul”, Academia de Poliţie 
„Al. I. Cuza” , Asociația Națională a 
Detectivilor din România și 
Universitatea „Hyperion”, București. 

- Inginer militar (licenţiat al 
Academiei Militare, Facultatea 

_____________________________ 
Transmisiuni, deţinător al Ordinului 
Naţional pentru Merit Virtutea 
Militară, în rang de Cavaler, şi al 
gradului de general de brigadă în 
retragere) 

- Rebusist (autor a peste o mie 
de careuri şi a numeroase probleme 
de enigmistică (întemeietorul lig-
aritmogrifului), titular de rubrică în 
revista Rebus, membru al cercului 
rebusist de performanţă Club XXI). 

- Şofer profesionist (A+B) din 
1972 

- Familist din 1974, tată (din 
1976) şi  bunic de (la) băiat (din 
2006). 

- Cetăţean de onoare al 
comunei natale Leordeni (2007) și 
deținător al trofeelor: Fiu al 
Argeșului (2007) și Cetățean de 
Onoare al județului Argeș (2011). 

- Numismat, filatelist, nefumă-
tor, optimist şi... bunic de băiat. 
(N.B) 
 
ARIPI DE ÎNGER 
 
UN OSTENITOR 
 
Am rămas un nevoiaş 
al cuvintelor capitonate 
cu tăceri redundante, 
un ostenitor al tranşărilor 
prin carnea vie a slovelor 
şi nu contenesc să-mi caut 
pene în propriile aripi, 
pentru a-mi scrie pe foşnete 
mustrările de conştiinţă 
şi profunzimea păcatelor 
cu care-mi împovărez 
cărăuşii de milă  
spre bolţile ascunse 
ale celui de-al nouălea cer. 
 
FĂ-TE... 
 
Fă-te apă de izvor, 
fă-te rouă pe frunziş, 
să te sorb din limpeziş, 
şi cu tine-n trup să mor. 
 
Fă-te umbră-n veri năuce, 

să stau ca sub patrafir, 
când mă-ndrept spre cimitir 
către cuibul de sub cruce.  
 
BOEM CU MUZE 
 
Beau la crâşmă-n Eliade între Vii, 
La Zece Mese, sub un cort de nori, 
Cu două muze blonde şi nurlii, 
Golind stacane pline cu fiori. 
 
Pe Moşilor, apoi, când s-a topit 
lumina, 
Mi-adaug paşii istovit de rime, 
M-aşteaptă neagră-n suflet Colentina, 
Ca pe-un făptaş stigmatul unei crime. 
 
Dinspre Fundeni, o boare de Danubiu 
Se-aşterne ca-n ghenar un alb linţoliu, 
Când părăsit de nimfe, fără dubiu, 
Visez năluci ş-adorm pe un fotoliu. 
 
PLICTIS 
 
În celula mea de os, 
encefalul plictisit 
stă cu privirea în gol 
şi mâinile încrucişate. 
 
Afară, eu, gardianul, 
ostenit, aşijderea, 
patrulez ca un câine 
legat pe lanţul zilelor. 
 
De sus, din înaltul bleu, 
se vede şi se aude 
albul unor pene în zbor –  
e îngerul din tura de veghe. 
 
PRIVEGHI 
 
Lemnul tronului are remuşcări, 
nu-mi primeşte orizontalul 
fără umbră şi fără sânge, 
prin vrana unui fluier 
se tânguiesc răsuflări încete, 
pipăite cu degete de ploaie,  
pe uliţa părăsită zvâcnesc sistole 
ca nişte paşi de carne fără os 
ai inimii călcate de hoţii  
de sinucideri şi resemnări, 
flux-refluxul nopţilor albe 
a stins lumina de veghe 
ce s-a cicatrizat pe pielea 
de parafină a lumânării 
scăpate de claunul înaripat... 
 
Priveghiul se-ncheie indecis 
cu un et caetera banal abia 
şoptit de pereţii pictaţi 
cu feţe bisericeşti afumate... 

NICOLAE ROTARU  
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Din ciclul „Umbra din cuvinte” 
 
nicicând niciunde și nicium 
 
nicicând, niciunde și nicicum 
n-am scris tristețe 
ca acum 
 
nicicum, niciunde și nicicând 
n-am lăcrimat 
atâta-n gând 
 
nicicând, nicicum, niciunde 
tăcerea  
nu m-ascunde… 
 
pajul poeţilor 
 
intru în scenă 
decor de cuvinte 
 
rolul meu e mut 
aduc o tavă 
îngenunchez în faţa poeţilor 
întind fiecăruia tava 
 
tremur şi aştept 
 
poeţii îmi aruncă 
prisosul de cuvinte 
din poezia lor 
 
firimtituri de lumină 
pe tavă 
 
ies apoi din scenă 
duc ȋn culise resturile 
şi în tăcere 
mă pregătesc 
pentru următoarea 
intrare  
 
tăcere 
 
tăcere-i aburul subţire 
ce cade-n vid după iubire 
 
iar când frumosul te inundă 
numai tăcerea e fecundă! 
 
ȋn loc să slobozească-ntreaga ură 
un suflet obidit tăcere-ndură 
 
ȋntru tăcere-i mult mai mult de spus 
când anii ţi se-ndreaptă spre apus 
 
azi printre vorbe eu rămân sărac 
și fără rime, fără lacrimi, tac 
 
la pieptul tău aş depăna poveşti 
 
la pieptul tău aş depăna poveşti 
și pradă ţi-aş servi 

 
___________________  
o veşnicie 
nu i-ar ajunge inimii să ştie 
de ce cu slova 
timpul mi-l opreşti 
 
iar de-aș vedea ȋn soare-o rază vie 
m-aş arunca din bolţile cereşti 
spre ale filei cărţi 
 
mirări fireşti 
ar deveni 
fiori de bucurie 
 
s-ar transforma din sete de cuvinte 
puterea vocii 
truda necesară 
împreunând 
povestea mea din minte 
cu clopote ce-n vise-ar fi 
să bată 
ca vorba-ţi crudă 
limpede şi rară 
din drumul meu   
de altădată… 
 
 
Din ciclul „Neliniști” 
 
valuri de piatră 
 
vaporul  
mă duce pe valuri de rocă 
spumă de rocă 
 
piatra ocean 
piatra om 
 
vaporul n-are staţii 
nici peroane 
 
loveşte 
drumuri reci 
paralele 
 
nu aud vuietul 
strig fără voce 
 
pietre deveniţi valuri 
vaporul n-ar durea 
pe apă 
 

oameni de piatră 
valuri de piatră 
 
unde ești lumină 
 
iarna de acum 
balans între minus multe grade 
și altele și mai minus 
 
în nopțile 
cu șuier și cu vânt 
dincolo de trunchiuri 
răsare frica 
 
inima e un munte cald 
peste care cerul  
aruncă 
bolovani de gheață 
 
spaime-n ȋntuneric 
 
unde ești  
lumină 
 
azi și ieri  
 
nu-i cere-ostașului armură 
nici leului blândețe să nu-i ceri  
veninu-n viperă nu-i ură 
trăim același azi ca cel de ieri 
 
pe țărmuri liniștea s-ar cerne  
de oamenii nu și-ar dori un tron 
putere, bani, droguri eterne 
parcă e mut cuvântul din amvon 
 
devine mut cuvântul din amvon 
puterea-s bani, droguri eterne 
când oamenii aspiră la un tron 
pe țărmuri volbura se cerne 
 
trăim altfel de azi ca cel de ieri 
veninu-n viperă e ură 
degeaba leului blândețe-i ceri 
tu dă-i ostașului armură 
 
rugă 
 
să râd, să plâng, să strig, să tac? 
pe care fir să urc spre cer 
din saltimbancul nor opac 
când forțele treptat îmi pier? 
 

doar câte-o clipă când și când 
mai clipocește suflu-mi sec 
în rest furtuni așteaptă-n rând 
cu vaiet orele-mi petrec 
 
Tu, Doamne, pari că nu m-auzi 
când seara plâng și strig și-ți cer 
trimite-mi mugurii tăi cruzi 
din calmul infinit eter 

VERONICA PAVEL LERNER 
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(II) 

Limbajul integral al poeziei 

Nimeni nu mai poate „revoluţiona” 
poetica fără un talent ieşit din comun, 
fără o cultură temeinică şi fără un simţ 
al limbii materne pe măsură. Darie 
Ducan face parte din rara specie a celor 
aleşi, fiind unul dintre cei mai înzestraţi 
poeţi ai ultimelor generaţii. De aceea, şi 
devine credibil în „fronda” lui 
„doctrinară” şi în revizuirea/depăşirea 
can0nului postmodernist, cuvânt pe 
care îl scrie cu 0 diacritic/fonematic, 
încifrându-l cu un dublu referenţial 
semantic, făcând să concrească peste 
laicitatea modernă a termenului (vezi 
Harold Bloom13) străvechea rezonanţă 
biblică a ortodoxiei Sfinţilor Părinţi.  

De aici, punerea în balanţă a 
insolitei perechi: usturoi şi ortodoxie, 
care dă şi titlul unui întreg ciclu de 
poeme (Usturoi şi ortodoxie) şi care nu 
întâmplător încheie textura Artei 
Imunitare (p. 545-619), acoperind 
firescul lumii cu tăria crinului de Athos 
(Άθως): „aceste versuri caută firescul,/ 
aceste versuri se sustrag tacit/ pacei 
(sic!, n.n.) senioriale din care 
pitorescul,/ ca noi, neavând bază, va 
deveni acid… [:).// Ci toate trec firesc, 
cu faza mică,/ în – obosit de spasme – 
traiul lor pleşuv,/ iar vulturul de 
corector le strică/ în zborul lui obida 
waterproof…];/ Singuri în arşiţa 
sistemelor nervoase,/ plesnesc în vid 
gheţari de zahăr tos/ Aş putea fi un 
Andreescu al micozelor,/ aş putea picta 
doar cu fungi şi prisos…// Dincolo de 
împuşcătură, cu trompele-n legare,/ 
orbirea-i fedeleş, mâneci de crin (…), 
Άθως…” (Ab irato). Cum se vede, 
rezonanţele stilistice ale ermetismului 
can0nic al Jocului secund barbian, 
trecute prin absurdul urmuzian şi 
suprarealism, dar, mai ales, prin ceea ce 
eu am numit, în Complexul Bacovia 
(carte care, după cum mărturiseşte 
Darie Ducan, l-a pus pe gânduri14), 

                                                      
13 Cf. Harold Bloom, The Western Canon: The 
Books and School of the Ages, New York, 
Harcourt Broce, 1994, v. trad. din engleză a 
Deliei Ungureanu, Canonul occidental – 
Cărţile şi şcoala Epocilor,  Bucureşti, Grupul 
Editorial Art, ediţia a II-a, 2007. 
14 Mărturie a autorului, în scrisoarea din 15 
noiembrie 2019: „În urmă cu câteva săptămâni, 
la Paris, m-am întâlnit cu Marcela Vîrnă, o 
fostă elevă a dumneavoastră de la Huşi. M-am 
bucurat, aflând întâmplător că i-aţi fost 
profesor, povestindu-i cât de tare m-a marcat 
cartea Complexul Bacovia, care mi-a fost de 
mare folos în momentul licenţei, în 2010, ba 

negativul stilistic, tehnică ce a putut 
constitui un ferment benefic pentru ceea 
ce se va cristaliza în Manifestul 
negativist, acesta, atrag atenţia, neavând 
nicio legătură cu tradiţia nihilismului 
european. Dimpotrivă, tendinţa lui 
Darie Ducan este una strict estetică, 
după cum precizează el însuşi în Arta 
Imunitară, vizând plinătatea limbajului 
poetic, în sensul lingvisticii integrale a 
celui mai novator lingvist european din 
secolul al XX-lea, basarabeanul 
Eugeniu Coşeriu. Se ştie, dominanta 
stilisticii de tip semiotico-structuralist a 
secolului al XX-lea a fost complicată 
sofistic şi terminologic cu ideea că 
poezia (literatura, în genere) este un 
fenomen de abatere de la ceea ce 
Roland Barthes15 a numit gradul zero al 
scriiturii. Cel care a pus capăt esteticii 
sofistice, deschizând orizonturi către 
ontoestetica transmodernă a secolului al 
XXI-lea, a fost Eugeniu Coşeriu, o 
intuiţie similară, nedezvoltată însă, 
având, peste ocean, Michael Riffaterre, 
francezul americanizat. Încă din anii 
1955-1956, într-o lucrare finalizată în 
1977, Eugeniu Coşeriu argumenta 
astfel: „În limbajul poetic trebuie să 
vedem aşadar limbajul în întreaga lui 
funcţionalitate. Poezia – şi prin poezie 
înţeleg nu doar poezia, ci literatura ca 
artă – este locul desfăşurării depline a 
funcţionalităţii limbajului. Uzul poetic 
al limbii nu este o deviere (s.n.) de la 
uzul «normal» al limbii, ci lucrurile 
stau exact invers: toate celelalte 
modalităţi ale limbii, ca, de exemplu, 
limbajul cotidian sau limbajul ştiinţific 
(ar trebui să spunem mai bine «modul 
ştiinţific de a vorbi», respectiv «modul 
de a vorbi orientat spre latura practică») 
reprezintă abateri în raport cu limbajul 
integral, cu limbajul ca atare”16.  

Altfel spus, poetul adevărat are 
enormul avantaj de a porni de la logos 
(La început a fost cuvântul…), cuvântul 
de’ntâi, îi va spune Eminescu, 
înţelegând integralitatea condiţiei 
limbajului poetic, de unde întrebarea 
dramatică: Unde vei găsi cuvântul/ Ce 

                                                      
mai mult, a rămas un reper pentru mine în 
analiza literară, recomandând-o tuturor 
prietenilor şi contând pe ea. În numele acestei 
plăceri estetice a lecturii, m-am gândit să vă 
trimit o carte (Arta Imunitară, n.n.) şi să vă 
mulţumesc”. 
15 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture 
suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, 
Éditions du Seuil, 1953. 
16 Eugeniu Coşeriu, Despre esenţa limbajului 
poetic, în „Convorbiri literare”, serie nouă, nr. 
4 (208), aprilie 2013, p. 32, capitol din 
Lingvistica textului. O introducere în 
hermeneutica textului (Iaşi, 2013, Editura 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, trad. de 
Eugen Munteanu şi Ana Maria Prisăcaru, cu o 
postfaţă de Eugen Munteanu).  

 
_______________________________ 
exprimă adevărul? În raport cu această 
uriaşă sarcină asumată de geniul poetic, 
toate celelalte limbaje (colocvial, po-
litic, matematic, argotic, administrativ, 
juridic, medical, ştiinţific, în genere, 
etc.) sunt devieri, sărăciri pragmatice în 
raport cu limbajul integral. Geniul 
poetic înseamnă priceperea de a 
cuprinde cât mai multe dimensiuni ale 
acestor sublimbaje17, fără a aluneca în 
particularisme domeniale. Vezi, 
bunăoară, capacitatea lui Ion Barbu de a 
reintegra pitagoreic concepte 
matematice în poezie, fără a confunda 
nicio clipă cele două planuri, căci, ne 
avertiza el, transdisciplinar avant la 
lettre, geometria şi poezia se-ntâlnesc 
undeva în înalt, într-un punct luminos 
din intermundii, care nu e altceva decât 
logosul divin, nutritor al artei. 

Nu ştiu dacă Darie Ducan a citit 
cartea lui Eugeniu Coşeriu, dar intuiţia 
lui de poet merge pe calea deschisă de 
noua lingvistică a textului, aşa cum au 
procedat, la vremea lor, toţi marii poeţi, 
inclusiv cei români, de la Dosoftei, Ion 
Budai-Deleanu şi Eminescu, pe linia 
trofică dusă mai departe de Bacovia, 
Arghezi, Blaga, Ion Barbu, Gellu 
Naum, Nicolae Labiş, Ion Gheorghe, 
Nichita Stănescu, Cezar Ivănescu, 
Mircea Cărtărescu, suind până la Darie 
Ducan şi până la ceilalţi aleşi din 
generaţia lui şi ale celor anterioare. 
Rezumând plinătatea limbii române de 
la „vechile cazanii” şi până la cele ale 
momentului lor istoric, aceşti poeţi sunt 
intraductibili, aşa cum se descoperă şi 
autorul Artei Imunitare: „Dă-mi, 
Doamne, liniştea-melancolie,/ prin 
roentgen-ul căreia mă observi./ → 

THEODOR CODREANU  
                                                      

17 Am utilizat termenul sublimbaje privitor la 
bogăţia limbii eminesciene, în cartea mea 
Eminescu – Dialectica stilului, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 1984. 
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Melod mă vreau, care îţi intră-n taină,/ 
poet intraductibil şi tăcut –./ Sunt 
guraliv ca Bistriţa prin haină,/ dar mai 
înceată ca un trup trecut…” (Plâng şi 
mă rog, p. 286). Despre Eminescu, 
atoatecuprinzătorul limbii române, s-a 
spus demult asta. Cea mai bună carte a 
lui Mircea Cărtărescu, Levantul, este, 
prin excelenţă, intraductibilă, ca şi 
Ţiganiada budai-deleană. Altfel spus, 
poeţii reconfirmă că toate limbile s-au 
pogorât din înalt, ca limbi de foc, în 
Duminica Cincizecimii, odată cu 
Sfântul Duh, Mângâietorul. Traducti-
bilitatea lor, câtă există, este o dovadă, 
totuşi, că limbile nu sunt monade 
închise, ca în monadologia leibniziană. 

Poezia lui Darie Ducan este de o 
variată bogăţie lingvistică, în retortele 
sale intrând multe straturi ale limbii 
române, inclusiv particularisme 
ştiinţifice, matematice, politice, e-
mailuri, coduri IBAN, cifre, ecuaţii, 
inclusiv semnele de ortografie şi de 
punctuaţie (părăsite de poezia modernă 
şi postmodernă, spre ascunderea, în 
multe cazuri, a incompetenţei 
lingvistice!), apoi, deconstrucţia unor 
specii ale vechilor canoane, de la sonet, 
gazel şi glosă până la doină, romanţă, 
psalm, elegie, imn, rema, haiku, 
intermezzi. Poetul inventează el însuşi 
o specie – can0nul, fără constrângeri 
formale (diseminat în contracan0n, 
can0n-scherzo, contracan0n-psalm, 
can0n şi contracan0n, procan0n etc.), 
dându-i o varietate tematică 
inflaţionară: can0n acuzator, 
ambulatoriu, astringent, athonit, clinic, 
confuz şi scăpătat, retoric, contra 
băuturii, soft, cu băţ, desen interior, cu 
didascalii, cu bucurie, de cină gestuală, 
de coborâre a minţii în inimă, optim, de 
copil, de dragoste etc., numărătoarea 
mergând, numai în volumul Poezii. 
Vector III (2018), până la 140. 

Remarc, de asemenea, 
propensiunea către revigorarea unor 
regionalisme, aglutinarea unor sintagme 
şi chiar fraze într-un singur corp, jocuri 
paronimice, apoi creaţia de cuvinte, 
prin derivare sau adaptare a unor 
termeni străini la firea limbii noastre, 
fără a-i forţa capacitatea organică de 
asimilare: odicoloane, maglavais (p. 
17), încăţelite, hrisovenie (p. 20, 35), 
uploadate (p. 22), cuplăraie (p. 33), 
arhitiparişte (p. 35), larevederea (p. 
40), „Vin nimendrumii, vin bisturierii, 
vin forcepsuri roze” (p. 57), luminard 
(p. 73), zerocentric, zerovotiv, 
rufocentric (p. 74, 77, 90), 
vedeşicredele (p. 120), fericeacol, 
liturghisind (p. 128), usturoua (p. 203), 
iernicol (p. 217), bucălare, dezbucălare 
(p. 229, 236), să desnască (p. 230), 

aniluminuri (p. 240), infinime (p. 244), 
mătăsăloglu (p. 248), osemintele/ 
oseminţile (p. 251), a se blonzi (p. 253), 
bizantinişte (p. 296), anonimb (p. 337), 
chirpicard, cu chirpiciul pe card (p. 
367), infraerate (p. 414), prescureşte, 
cosmopolel, meterhaneaua, atârneaua, 
emancipel (p. 429), lătrinci, lozinci (p. 
440), răsturnică (p. 449, regionalism 
recuperat şi de Ion Barbu, dar şi de Ion 
Stratan), poemăciune (p. 450), jalnicat 
(p. 465), sfertache (p. 474), pornoşag 
(p. 499), Zahărberg (p. 514), 
orientivore (p. 531), doxălarişte (p. 
558). Şi se poate continua. Jocul se 
întinde asupra unor cuvinte esenţiale, 
precum român: „Românacol, românard, 
româniu, românşnit, românceu, 
româncot, românotrop, român, 
românotron, râmlean, român. Câmpuri 
de scrimă în singur, român. Romândău, 
românciu, românac. Să mă dau pe 
savate? Românzac, românicol, 
românocer. Să las? Să fac oina toamnă? 
Să pun în ea un diamant desţărat? Să o 
arunc până se-ntoarce tată, creion 
Kooh-i-Noor isterizat? Românău, 
românix, râmleţie, paza de bine, osie 
rea.// Am zis de trei ori român, aşa îmi 
fac eu cruce./ Prin trântă dreaptă. 
Sufletul meu, preş pitoresc de in nuce” 
(Can0n românesc). 

 De precizat că spiritul ludic al lui 
Darie Ducan este şi nu este acela al 
generaţiei postmoderniste, constituindu-
se, simultan, în can0n şi contracan0n, 
urmând bireferenţialitatea antitezelor 
eminesciene.  

Pentru că, la el, textualismul nu se 
pierde în ceea ce Paul Goma, recurgând 
la un joc necruţător de cuvinte, 
numea… textualism/texti-lism. Cezar 
Ivănescu era şi mai dur aruncând, kynic, 
în agora, altă pereche paronimică 
postmodernism/prostmidernism. 
_____________________________  
 

 
Victor Brauner, Animaux 

hominises 

O gravitate de fond, care vizează 
condiţia tragică a lumii româneşti care 
s-a pretins renăscută, liberă şi suverană, 
după 1989 (când viitorul poet împlinise 
abia un an): „După această paradă (care 
poate fi „revoluţia română”, n.n.) 
descoperim cu toţii că a fi român e să ai 
ciumă/ şi ca să te vindeci dă fiecare câte 
un like pe boala ta,/ până îţi pleacă cu 
toată. Şi apoi ce să mai mănânci, dacă 
nu mai ai boala?” (Poem, p. 11). O 
plecare la care a fost condamnat şi 
tânărul poet, luându-şi ţara cu el pe un 
stick, lăsându-i acasă pe disidenţii 
victorioşi, mortificanţi: „E o şansă de 
libertate să-ţi poţi duce ţara în suflet, să-
ţi poţi duce ţara pe stick. Dacă tot se 
vorbeşte de ratingul de ţară la modul 
colectiv şi deja banalizat, de ce nu ar 
încăpea ţara particular pe un stick? Cu 
tot cu Basarabia şi cu ce ne mai doare” 
(A fi în stick, p. 14). În particular, îl 
doare Târnava, leagănul copilăriei. Atrii 
pe Târnavă este un amplu, excepţional 
poem, în zece părţi, care încheie 
volumul Poezii noi (2013). Se deschide 
cu un moto din poemul tatălui său, 
Răzvan Ducan, Târnava mea de lapte 
dulce, împlinind (ca în Legământul lui 
Grigore Vieru) ceea ce n-a putut spune 
tatăl, insuflând textului o energie 
supravegheată cinic/kynic (a se vedea 
distincţia lui Peter Sloterdijk18) demnă 
de a furioşilor nordici refugiaţi parcă în 
România postimunitară, cu tot cu 
„neicusorii” lui Caragiale, acum 
„corecţi politic”: „O cale de ajuns: încă 
erau telefoane publice,/ se putea suna 
cu cartelă. De atunci a devenit totul 
privat ca un mosor/ de aţă, ca un ghem 
în centrul căruia e o stamină stringentă,/ 
iar toată realitatea e curtea. Trebuie să 
fie foarte bine preţuit pietruită/ mintea 
ca, la un moment dat, aerul să ajungă 
exact cât trebuie şi unde trebuie./ Altfel 
nu ai să poţi deschide un ziar, te vei 
sufoca de atâtea chapeau-uri ca/ de 
rudele care te ţin în hol, şi care nu puse 
pe cap schimbă ceva, dar care au în ele 
scrisoarea/ neicusorule, oraş de 
dependinţe credule. Cândva,/ într-un 
vis, primăria a luat foc şi din oamenii 
carbonizaţi s-au mai salvat doar/ 
tendoanele lui Ahile, pentru un licăr de 
universalitate. Devenise, în rest,/ chimia 
interurbană şi totul privat. Politically 
correct, îngheţata pusă-n cornete/ în 
colţ la pompieri, ca o spirală ADN: să-
ngheţe în fericire şi să conserve oraşul” 
(p. 26). 

Predominanţa poemului în proză 
sau a versului liber nu e lipsită de 
riscuri pe care poetul nu le evită→ 

                                                      
18 Peter Sloterdijk, Critica raţiunii cinice, I-II, 
trad. din germană, de Tinu Pîrvulescu, Iaşi, 
Editura Polirom, 2000. 
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totdeauna, primejduindu-se cu o cădere 
în propriul manierism, mai ales la 
nivelul spaţiilor mici. Mă tem, de aceea, 
de o sleire a resurselor stilistice, 
rămânându-i salvarea în alte genuri 
literare. Teatrul şi eseistica deja s-au 
ivit la orizont. Însă Darie Ducan are 
suficient instinct artistic pentru a nu 
ignora exigenţele limbajului esenţial, 
exemplele inegalabile fiind, între alţii, 
Eminescu şi Ion Barbu. De altfel, el ştie 
să alterneze poemul în proză cu 
verslibrismul, cu aforismul, cu pasajul 
eseistic, dar şi cu exersarea în versul 
clasic, ca în poema Rime, care, din 
fericire, nu este singulară: „…Lemn 
lung, uitat în lume,/ fior de nedescris –,/ 
intrând cobai în Platon,/ Ieşind prin 
Ţepeş, vis…” De altfel, atrag atenţia că 
poeţii eonici, canonici la modul sublim, 
de la Homer la Dante, de la 
Shakespeare la Eminescu şi Ion Barbu, 
au fost bântuiţi de ceea ce autorul 
Luceafărului a numit setea de forme 
perfecte, ca împlinire în logos. Ceea ce 
este opusul risipei de logos, vădită 
ameninţare a căderii în logocentrism. 
Îmi place să cred că Darie Ducan simte 
primejdia, de vreme ce nu s-a lepădat 
de Eminescu aşa cum o fac mulţi dintre 
confraţii săi postmodernişti.  

În complexitatea (ce pare haotică) a 
limbajelor moderne şi postmoderne, în 
plină efervescenţă a artei imunitare şi a 
noului negativ stilistic, Darie Ducan se 
trezeşte în postura de a identifica 
propriul Luceafăr în cel mai lung 
„poem” anticanonic/anti-imunitar al 
noului ev poetic în cancerul generalizat 
numit Facebook, codificat în trei 
versuri: „Cel mai lung poem?// Lista 
celor blocaţi pe Facebook,/ Luceafărul 
meu” (Contracan0n, p. 163). E un soi 
paradoxal de divertisment al fricii pus 
în antiteză cu Beethoven şi Eminescu: 
„Marea desfătare a fricii…/ Marea 
împlinire a conştiinţei,/ Ludwig van 
Beethoven, Simfonia a IX-a,/ Mihai 
Eminescu, volumul X” (Elegie pentru 
prezent, p. 599). Pentru asta, ar trebui 
să readucem în actualitate cuvintele lui 
Eminescu despre frică şi adevăr, 
completate cu recenta capodoperă 
romanescă a lui Nicolae Breban, Frica 
(Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2018). 
Istoria universală a fricii concentrată 
astfel de Eminescu: „Cel mai mare 
păcat al oamenilor e frica, spaima de-a 
privi în faţă, ş-a recunoaşte adevărul. El 
e crud acest adevăr – dar numai el 
foloseşte”19. 

Arta Imunitară nu este un leac 
împotriva fricii? 

                                                      
19 M. Eminescu, Fragmentarium, Bucureşti, 
1981, Editura Eminescu, ediţie îngrijită de 
Magdalena Vatamaniuc-Lungu, p. 126. 

Cronica literară  

 
 
     Placheta de versuri a lui Dumitru 
Crudu, Vaci ale Domnului, a apărut  
grație proiectului AFCN, în seria Poe-
zie, colecția Prezent a editurii. (Bucu-
rești, Casa de Pariuri Literare, 2018) 
     Ceea ce se observă de la început 
este nostalgia poetului, amintindu-și 
de copilăria într-un sat, de rudele, 
părinți, bunici, unchi, mătuși, care au 
dispărut între timp, așa cum peisajul 
rural nu mai este cel de altădată. Ca 
grafie, autorul eludează de multe ori 
scrierea cu inițială majusculă a 
titlurilor  poeziilor și a numelor de 
persoană, alteori scriind  cu 
majuscule întreg titlul poeziei, ceea 
ce poate fi atribuit spiritului său de 
frondă juvenilă. 
     Astfel, „Mătușa Ileana” se referă 
la cea care impune obiceiul de a ține 
picioarele  în aer, pentru a nu omorî 
gângăniile roșii  numite „vacile 
domnului”, care mișunau pe sub 
banca din curtea spitalului de boli 
infecțioase, obicei contagios pentru 
autorul copil și pentru mama acestuia, 
veniți în vizită. Poezia „Azi” reflectă 
durerea pricinuită de trecerea irever-
sibilă a timpului, care aduce tristețe. 
Cu timpul, se schimbă nu numai oa-
menii și locurile, dar și optica auto-
rului: în copilărie, vizionase un film 
împreună cu mama sa, unde își a-
mintește că a râs, era, probabil o co-
medie, acum nu mai sunt nici mama, 
nici cinematograful și, vizionând 
același film, autorul a plâns în hohote. 
     „Ciuperci bune/ ciuperci 
otrăvitoare” aduce în fața cititorului 
altă mătușă, numită Vighea, care, 
părăsită de bărbat, pe când urma  să 
se căsătorească și era gravidă, îl lua 
pe autorul copil, după trecerea  
furtunii,  pentru a-l învăța cum să 
deosebească ciupercile comestibile de 
cele otrăvitoare. Însă acesta nu a 
reușit niciodată să le deosebească, 
nici chiar după moartea mătușii. Un 
unchi, moș Vasile, apare în poezia 
„Camera vecină”, personajul fiind cel 
care se retrăgea în încăperea 
respectivă, împreună cu mătușa Ileana 
și cu mama poetului, șușotind, 
mirosea a fum de țigară și copilul nu 
înțelegea ce vorbeau, nici de ce se 
ascundeau. În prezent, se întreabă 
dacă, deschizând brusc ușa, ar mai da 
de ei acolo. Evident că întrebarea  

______________________________
subliniază tragismul situației, când 
cei dragi au dispărut și nu se vor mai 
întoarce niciodată. 
     Poezia de mică întindere „O câm-
pie pustie” (titlul este scris în 
întregime cu majuscule!) este o 
parabolă. Zicând „Hristos a înviat!”, 
este convins că l-au auzit și i-au 
răspuns cei pe care nu i-a văzut și nu 
i-a auzit. În același spirit, este scrisă 
poezia, și mai scurtă, de numai cinci 
versuri, intitulată „Doamne”, unde 
petalele albe din copaci sun 
comparate: „ca niște felii de pâine”. 
     O poezie încifrată e „Tatăl meu”, 
unde, la o expoziție  a artistului Ver-
dianu, l-a văzut pe tatăl său, care 
pleacă acum din nou.. „De câțiva ani” 
sugerează faptul că tatăl autorului 
povestitor ar fi murit și nimeni nu mai 
privește florile de cireș din grădina 
acestuia. 
     O atmosferă dinamică este în piesa 
„Bicicleta aia fără frâne”, autorul 
mergând, doar o dată pe lună, cu 
bicicleta, pe un drum abrupt și se 
lovea, cu bicicleta aceea a fugit de 
armata sovietică (acest amănunt 
deconspirând originea basarabeană a 
autorului), iar astăzi, mergând pe jos, 
se simte ca mergând tot pe bicicletă. 
Sunt evocate figurile apropiate din 
familie: bunica, tata și mama. Poezia 
este de mai mare întindere, ocupând 
câteva pagini. 
     Mama este evocată dureros în 
poezia „Bereta mamei mele”, obiectul 
de îmbrăcăminte amintind-o pe mama 
care nu mai este. 
     Personajele ,membri ai familiei 
sau rude, sunt înregistrate cu 
obiceiurile, ticurile, obsesiile și 
ciudățeniile lor, ca, de exemplu→ 

CORNELIU VASILE 

https://biblioteca-digitala.ro



 38 

doamna Moraru, cu un soț 
bolnăvicios, nu poate trăi fără 
dragoste și, la decesul soțului, refuză 
un loc de înmormântare lângă el și va 
fi înmormântată la distanța de trei 
kilometri, îndeplinindu-și visul, 
neexprimat până atunci: „În sfârșit,/ 
A divorțat” („Se gândea numai la un 
singur lucru”).  

Iar un unchi diabetic, fără copii, 
dar cu o vie, îi dădea autorului copil 
câte ceva, spre deosebire de mătușa 
Ileana, care îi dădea numai sfaturi! 
Locuind „unde se/  termina satul și 
mai departe începea/ pădurea și 
deznădejdea”, este surprins plângând 
și asemănat, în mod subtil, cu „aburul 
care se înalță deasupra/ unei ape care/ 
dă în/ clocot” („Unchiul meu Iacov”). 

 Multe poezii evocă figura 
mamei dispărute: „Într-un sat de pe 
graniță”, „Când m-a sunat soră-mea, 
eu treceam granița”.  

În drum spre spitalul unde era 
internată mama sa, poetul a văzut doi 
oameni jucând șah, sub un cireș, ceea 
ce nu va mai fi, ulterior înălțându-se 
acolo un restaurant, iar poetul spune 
că nimeni nu l-ar crede povestind 
despre acel cireș – un mod de a 
exprima trecerea inexorabilă a 
timpului, dispariția oamenilor dragi și 
schimbarea  peisajuli romantic 
(„Mama mea”).  Suferințele îndurate 
în tinerețe o determină pe bunică să 
strângă cantități mari de pâine, pentru 
copii și nepoți („Bunica Anica”), iar  
o mătușă este figura luminoasă pe 
care autorul copil vrea să o mărite, 
însă nu găsește în sat pe nimeni demn 
de aceasta („Mătușa mea Eugenia”). 
     Sunt și alte personaje care se 
intersectează cu autorul, spre exemplu 
șoferul de taxi, aparent nepăsător, 
care își dezvăluie sufletul și suferă și 
el la moartea mamei  poetului, sau  
fata care l-a părăsit, lăsându-l singur, 
cu sentimentul că, de atunci,  „aici nu 
se întâmplă nimic” („Sandrina”). 
     Titlul „Brașovul neadevărat” este 
urmat de două pagini albe, apoi, pe 
fundalul pieței Sfatului, este evocată, 
cu nostalgie, o iubită din tinerețe, 
pentru ca, în final, soțul acesteia să 
conteste cu înverșunare modul  cum 
poetul prezintă lucrurile, cu farmecul 
tinereții. Numele orașului de la 
poalele Tâmpei mai apare în două  
titluri, în „Eram din Brașov poetul cel 
mai urât”, încifrată,  cele două 
personaje, dintre care una este 
autorul, se despart în final, unul 

gonind spre apus, celălalt „intra în 
casă ca un cuțit”. 
     O poezie fără titlu, marcat numai 
prin trei steluțe, prezintă, prin 
comparație, criticii literari, cu neveste 
care gătesc bine, își beau cafeaua 
tihnit, în fotoliu, dar ce bine că nu s-
au apucat și de poezii!, cu ceilalți, 
„noi/ abia de mai respirăm.../ n-avem 
neveste/ și nici telefon.../ ne facem 
singuri mâncarea...”. Compară, 
insolit,  spălatul vaselor cu scrierea 
unei poezii, încheind astfel: „vasele 
curate totdeauna/ sunt goale...” Este o 
subtilă controversă cu cei care judecă, 
evaluează literatura, îndeosebi poezia, 
înfățișați ca având un trai îndestulat, 
confortabil, pe când  tinerii autori de 
poezie sunt săraci și nedreptățiți! Un 
fel de antiteză, subînțeleasă, între 
generațiile mature, împlinite, 
realizate, și tinerii apiranți la gloria 
literară, care așteaptă, suferind,  
consacrarea, recunoașterea, din partea 
primilor. 
     În altă poezie,  tot cu trei steluțe în 
loc de titlu, reflectă același univers al 
tinereții turbulente, neînțelese, 
vorbărețe, care amestecă votca și 
berea Ciucaș, zăpada cu ploaia, 
vorbind  despre fotbal și femei. Sunt 
tineri „plictisitori”, pentru care 
„iubitele aveau ușile încuiate, nu ne 
lăsau/ să le atingem țâțele...”, de fapt 
nu erau, nu veniseră, totuși „le 
îmbrățișam mai departe”. Iluziile 
tinereții nerăbdătoare sunt descrise 
poetic, introducându-l pe cititor în 
atmosfera vieții dezordonate, cu 
așteptări neconfirmate. 
     Dumitru Crudu este un poet care 
se detașează de modul cum se scrie 
azi poezie, fiind un romantic, un 
nostalgic greu de desprins de icoanele 
copilăriei și tinereții, un creator de 
atmosferă proaspătă și credibilă. 
______________________________  
                       

Victor Brauner, Braises 
 

  

   Volumul recent de versuri al lui 
Răzvan Ducan (Electron cu rochie 
de dantelă, Vatra   Veche, 2020) ne 
dezvăluie o „regăsire de sine” 
substanțială, în haină nouă, dar fără 
ostentație. 

     La ceasul maturității de creație a 
poetului, prezentarea editorului avizat 
N. Băciuț este o succintă incursiune 
în „codul poetic” al autorului, populat 
cu „oameni drepți, curați, devotați, 
iubitori de valori înalte”. Purtătorul 
lor de cuvânt este „plin de idei și 
metafore”, spirit activ, căruia „nu-i va 
rugini sabia în teacă”, poet fecund 
care „se reinventează mereu”. 
Revendicându-se de la spirite tutelare 
mărturisite (Eminescu, N. Stănescu, 
Adrian Păunescu, Gr. Vieru), Răzvan 
Ducan, mai aflăm, e și un „poet 
social”, capabil să ridice „patria de 
pământ” în „patria de cuvinte”; un 
inspirat ce „dă strălucire unui loc” 
comun, fără vise, dar în care „visele 
poetului continuă să viseze”; un 
împătimit al creației, încrezător în 
„salvarea noastră prin poezie”.  

    La această concisă schiță de 
portret se adaugă o altă imagine, un 
autoportret sufletesc al poetului, 
acționând și ca profesiune de 
credință. Răzvan Ducan vede poezia 
ca pe un „vehicul de călătorie în tine 
însuți”, poetul fiind navigatorul 
inspirat ce asigură bunul mers al 
incursiunii. Interesantă este mărturia 
autorului legată de „ora inspirației” 
lirice cu multiplele ei aspecte. 
Declanșarea scrierii unui poem poate 
avea loc ziua, noaptea, „acasă, la 
serviciu (:::), pe stradă (scriam în 
gând), în berării, pe autobuzul de 
navetă și mai nou chiar la ora de 
clasă... atenția distributivă 
permițându-mi acest lucru”. Harul e 
definit ca o „dulce corvoadă”. Anii 
petrecuți împreună cu poezia sunt ani 
„plini de consistență și frumusețe” în 
căutarea de noi lumi descoperite la 
„ora uimirii”. 

     Relevantă pentru înțelegerea 
originalității lui Ducan... întâiul e 
depoziția sa despre etapele constituirii 
unui stil propriu. Mișcarea timpurie a 
autorului e „ruptura” de un stil de 
factură „strict filologică”, pornită din 
„necesitatea unei schimbări radicale 
de abordare”. → 

IOAN MARCOȘ 
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Dificultatea mutației stilistice dă și 
măsura reușitei în trecerea la un stil 
„tehnicist”, în transformarea 
„limbajului meu tehnic (...) într-un 
limbaj poetic, dându-i semnificație și 
forță”. În alți termeni, am avea 
afirmarea „dreptului de a fi, mai mult 
sau mai puțin altfel”, rămânând în 
același timp  „eu însumi, sincer, 
nefardat, scriindu-mă pe mine”.  Ar 
fi, în ultimă instanță, versiunea 
personală a autenticității de creație. 

 Referitor la volumul recent apărut, 
autorul are câteva explicitări 
specifice.  Astfel, poemele volumului 
sunt scrise „în ultimii doi ani”, sunt 
„poezii scrise la timpi diferiți și în 
conjuncturi diferite”. Poetul 
mărturisește că a rezonat „multiplu, în 
funcție de stare și situație”, 
transpunând în vers tribulațiile unui 
spirit „atent la toți și la toate”, spirit 
liber „neîncorsetat și necomplexat, 
simțindu-mă un poliedru al regăsirii 
de sine”. Rostul poliedrului 
conștiinței fiind unul al conversiei 
duble – a interiorului în expresie 
comprehensivă, a lumii exterioare în 
spectacol interior. Starea poetică e 
astfel, fericit definită, „o mirare 
perpetuă, născătoare de universuri” 
sau o „reoglindire în sine a lumii”. 

   Contemplând fațetele poliedrului, 
ale modalității tehnice atestate în 
Electron cu rochie de dantelă, să 
notăm caracterul insolit al expresiei 
poetice, configurarea poemelor pe o 
formulă a contrastelor, a punerii în 
opoziție, a revelării de sensuri 
multiple ale imaginii. Reflexia 
poetică are o versatilitate nativă. 
Abordarea realului este adesea 
macroviziune, scrutare retorică, 
expansiune a metaforei: „Înainte de a 
exista zvonul și mirarea,/ poezia era 
un singur continent,/ Pangeea în 
așteptarea gusturilor/ care trebuiau să 
vină și să o separe”. Perspectiva e una 
cosmică, de început de lume, haos 
premeditat: „În supa colectivă,/ 
pluteau haotic volute de comparații,/ 
fracțiuni de metafore și clipite de 
vers./ Cuvintele eterne coabitau între 
cele terne. / Ideile colcăiau între alte 
idei” (p. 15). La antipod, observația e 
dusă la extrem, aplicată sub lupă: „mă 
înrolez voluntar/ în armata 
compensatorie de fulgi,// Să cad din 
cerul de aluminiu,/ ca o 
binecuvântare/ și să văd aprinsă 
pilitura de fier / din ochii oamenilor”; 
sau: „parașuta unei păpădii grizonate” 
(p. 77). Orgoliul apelului la întreg e 

______________________________ 
însoțit, cu același firesc de umilitatea 
părții: „ca o mână ce se agață/ de 
negrul de sub propria unghie,/ ca de o 
Insulă a Salvării;/ ca o mână scoasă 
din apa adâncă,/ ce se ține de-un pai,/ 
să nu se-nece capătul mâinii” (82). 

Viziunea poetică a lui R. Ducan e 
una dinamică, o ridicare energică a 
banalului la opusul lui, la seducția 
epatantă, expresia uimirii (poezia – 
formă a mirării). În această privință, 
versul lui Ducan vine pe filiație 
argheziană: procesul metaforic e o 
alchimie magică prin forța 
căreia  totul poate fi adus în 
vecinătatea aurului.  

Nu întâmplător, multe din 
poemele sale apar ca arte poetice, se 
coagulează pe tema creației. Iată o 
confidență despre poezie, pendulând 
între conceptual și o concretețe 
plastică: „Poezia parcurge/ distanțe 
nemăsurabile,/ uneori de la suflet la 
suflet./ Sub capota inspirației/ sunt 
viziuni putere” (p. 13). O mărturie 
directă are valoare emblematică: 
„Eram, de fapt, poetul,/ Care purta în 
minte/ Puterea a orice,/ Prin pârghii 
de cuvinte” (Prelucrător prin 
așchiere).  

Dimensiunea polemică din 
poeziile „sociale” e construită pe 
amplificare hiperbolică: „V-aș face 
duș cu avalanșele de bolovani/ Căzute 
de pe munții despăduriți în ani” (48). 
Intensitatea aversiunii pentru făcătorii 
de rele trimite la aceeași imprecație 
argheziană: „V-aș îneca într-o hazna 
și în scuipați” (48). Tabloul „satului 
care și-a pierdut veșnicia” are valențe 
aproape sumbre, caricaturale, în 
portretul colectiv al „noilor țărani” 
denaturați: „Acuma sunt plecați, 

online,/ Beau apă din izvorul de la 
pet,/ Au prieteni peste tot în lume,/ 
Stau la taifas și beau cu ei pe net” 
(51). 

   Versurile din COLIER... sunt 
străbătute de o retorică a metaforei de 
rezonanță maiakovskiană, cu un ton 
al declamației uneori baladesc (Jaf în 
codru ca în codru), alteori meditativ 
(Inainte de a exista zvonul...;  Anti-
liniște), sau ironic (Ziua femeii, 
Look).  

Autorul cultivă și ceea ce s-ar putea 
numi poemul-imagine, o construcție 
ce înglobează materia întreagă a 
compoziției, configurație all 
inclusive, precum Arca mea format A 
(adică pagina scrisă) sau Vița de 
(In)vie (unde creșterea 
vegetală  întreagă e destinată, sub 
teasc, învierii... vinului). 

   Poetul nu ocolește versurile de 
inspirație ocazională, de aniversare 
individuală sau colectivă, dar în care 
concentrarea extremă are putere de 
semnificare specială: „Ziua de 1 
Martie/ este un SF. Ignat al 
ghioceilor” (39); sau rostul „unirii 
mici”: „speranța noastră viitoare/ e 
despre viitorul care-a fost” (31). Pline 
de miez sunt replicile dialogului cu... 
statuia lui Eminescu coborât de pe 
soclu, întrebător.  

Finalul e o inspirată parafrază după 
un vers celebru: „Vă iert,/ fiindcă așa 
cum nu am putut învăța/ a muri 
vreodată,/  n-am învățat nici a neierta 
vreodată” (24).  

Parafraza e uzitată cu efect și în alte 
poeme, de inspirație postmodernă: O, 
petrol frumos (variațiuni burlești pe 
tema bradului artificial, a 
„Crăciunului demitizat”); Moș 
Crăciun de bonton, în care Moșul e 
văzut în ipostază mondenă („Toată 
lumea vorbește de Moș,/ ce aduce 
cadouri de bonton,/ dar numai 
femeilor le lasă discret,/ cadoul 
numărului său de telefon”); Atât, 
deocamdată – o baladă a 
„Titanicului” naufragiat pe uscat, în 
spațiul unui succint fake-news – „În 
oceanul Târnăveni, de bună voie și 
nesilit de nimeni,/ un Titanic s-a 
aruncat sub roțile unui iceberg” (81). 

   Poetul face apel la repetiție, 
extinsă uneori până la sațietate, 
explorând potențialul ei de sensuri, 
primite, „trecute” și refuzate, 
convertite la urmă în rosturi noi ( O, 
petrol frumos, Ninge, dar...). 

Limbajul „tehnicist” se adaugă celui 
„filologic”, sporindu-i culoarea,→ 
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materialitatea.  
În Toamnă nebună, nebună, cele 

două se aliază în clar-obscurul nuan-
țelor, dând percepției o vigoare  nouă: 
(toamna) „Cu tălpi de brumă, ia 
dimineții urma,/ iar serii, cu ceața, ea 
îi scapă turma.// Dar luminii albe, i-a 
sărit mult calul,/ de rogvaiv-ul îi 
iubește prismei cristalul.// De trăim 
răvășirea verde în față,/ adunată cu 
integrală de suprafață” (56).  

O „privire nouă” pentru un 
portret-Eminescu (p 26) include 
procese fizico-chimice: „În perioada 
de incertitudini/ și în grupa unei noi 
priviri,/ lăsați o căsuță liberă,/ în 
Tabelul unei deveniri/ (...) Trebuie să 
se prevadă pasul,/ care să-i întrețină 
saltul,/ valențele iubirilor să-l sară/ de 
pe un strat energetic pe altul”. 
Spectacolul cosmic al luminii e o 
sinteză/ viziune cu efecte nebănuite: 
„Ne inundă lumini de diverse lungimi 
de undă.// Prin măr, care a devenit 
pară cu dedicație,/ după ce lumina i-a 
mutat prin vierme/ centrul de 
gravitație” (55). 

 Seria de metafore e adesea 
integrată alegoric, precum în 
Prelucrător prin așchiere sau 
Toamnă... 

  Poemele pornnesc de regulă 
dintr-un loc comun aparent, spre a 
evolua apoi, prin devieri succesive, în 
opusul acestuia - poemul-aventură, al 
saltului în imaginar (Prelucrător..., 
Arca mea..., Vița de (În)vie). 

   Relevante pentru stilul poetic al 
autorului (percutant, dinamic, 
combinatoriu) sunt compozițiile 
dedicate anotimpurilor (toamna, 
iarna), ocupând o secțiune consistentă 
a volumului.  

Efervescența imaginilor țin 
trează atenția lectorului, tonul agil, 
rapsodic aducând un aer de ritmată 
clasicitate. 

În Toamnă nebună, nebună, 
întâlnim portretul unui personaj 
cvasi-mitologic, zână a nostalgiilor, 
patroana firii în splendoarea ei 
multiformă („ditirambică cum e și 
magnetică”).  

Inundație de octombrie ne 
confruntă cu inundația... luminii în 
ipostazele ei vegetale (măr-pară, 
frunza) dar și solară („geana zilei”) 
sau umană (zâmbetul de copil). În 
Rejansă la emo(ție) de toamnă..., 
perspectiva inițială e una cosmică 
(„strânge planete în pumn să curgă 
must”) după care, într-o spirală 
descendentă, se ajunge la speculația 

pe tema conștiinței la ora toamnei, 
anotimpul-scadență „ceara fierbinte 
de lumânare,/ ce picură soft și hard,/ 
peste franjurii mei/ de visare”; 
„acoperă-mi tot ce mai e de 
acoperit,.../ cu poeme pe care/ încă nu 
le-am mărturisit”; „acoperă-mi timpul 
rămas cu ceva,/ ia din viitorul meu, 
când n-o să mai fiu,/ pentru contul 
prezent”). În Viță de (În)vie, spațiul 
toamnei are componente biologice, 
cosmologice, mecanice. 

 Asemănătoare în acest sens e 
Toamnă bruxelleză. Atașamentul 
poetului e nu o dată sentimental: „mă 
scoate/... toamna, din minte” sau: 
„Sunt de ea, bolnav” (p. 59). Seducția 
toamnei are, uneori, accente patetice 
(E toamna asta). 

 Exultanța confesiunii o întâlnim 
și  în evocarea iernii. Magia ninsorii 
stârnește jerbe de figuri stilistice în 
Ninge, dar..., note melancolice în 
Ninge superstar… pe contrastul între 
farmecul zăpezii și opacitatea copiilor 
de modă nouă, prizonieri pe mobil, 
„locul setat” securizat al unui „alt 
joc”, pe „touchscreen”.  

Inspirate rânduri sunt ocazionate 
și de evenimente, simboluri sau 
ritualuri iernatice: bradul, „rebelion”, 
Moș Crăciun. 

Poezia lui Răzvan Ducan e 
produs al unei tehnici de creație 
proprii dar și stare de grație, dicteu 
asociativ, biruința imaginii.  

Autorul deține un tip de 
inteligență poetică aleatorie, părând a 
declanșa plăsmuiri frapante în serie, 
fără o finalitate aparentă, întoarse 
însă, de la un punct critic, în acolade 
cu sens. Cerebral și spontan totodată, 
poetul construiește „inginerește” 
zidiri lirice, din material dur, rezistent 
la erodare. Sensibil la peisaj, la 
ruralitate, ca și la simbolistica noastră 
culturală, el este în substanță un 
citadin.  

Poemele sale sunt nu odată de 
inspirație livrescă. Apelul la modele 
canonice e tot de sorginte culturală. 
Ca și glosarea ironică în marginea 
formelor „expirate”, desprinderea în 
negativ de tipare vetuste; sau 
condensarea sentențioasă, aforistică 
din finaluri. 

 „Reinventându-se” neîncetat, 
poetul Răzvan Ducan se regăsește 
totodată în sinele profund,  de durată. 
Electron cu rochie de dantelă 
întrunește virtuțile acestei dualități 
fecunde ce-i definește identitatea 
inconfundabilă. 

 
 

 
 

Sunt zile când, din apa vie ce 
curge prin trei fuioare la Fântâna lui 
Manole, aflată în preajma clădirii fără 
de seamăn a bisericii zidite de 
meșterul de legendă, se spune că un 
abur alb, strălucitor, urcă spre locul 
vechii bolnițe a mănăstirii 
domnitorului Negru Vodă/Neagoe 
Basarab, mănăstire ortodoxă ridicată 
în anii 1515-1517, nu departe de 
Cetatea Poenari a Țării Românești, la 
Curtea de Argeș. Poate că aburul 
acela nu e alta decât duhul înziditei 
Ana iubitoarea, credincioasa, devotata 
și martirizata soție a Meșterului 
Manole, despre care cântă balada... 

Cu asemenea gând a pornit, poate, 
Gheorghe Păun academicianul 
redactor-șef al revistei de cultură 
Curtea de la Argeș, publicarea în 
fiecare număr a unor poeme semnate 
de diverși scriitori români, la rubrica 
intitulată Lacrima Anei, ce se 
continuă și acum. În editorialul de pe 
prima pagină a mensualului ce apare 
în „Orașul regal” Curtea de Argeș, 
domnia sa se autoportretizează 
succint, într-un limbaj cu totul poetic: 
„aproape septuagenar, cu «cei șapte 
ani de acasă» marcați de educația 
rural-creștină, rural-ecologică i-aș 
zice, fără E-uri, peste care s-a așezat 
educația universului de curății și 
semne al matematicii” (Nr. 10, oc-
tombrie 2019). Iar Lacrima Anei, rod 
bogat al rubricii permanente începute 
în decembrie 2010, a devenit antolo-
gie editată de Gheorghe Păun la → 
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anul 2019, toamna, în vremea 
culesului, la editura piteșteană Tiparg. 
Cele 300 de pagini sunt alcătuite din 
Nota editorială, datată de Gh. Păun, 
„Curtea de Argeș, septembrie 2019” – 
din care aflăm că: „Această carte este 
un omagiu adus Anei lui Manole”; 
urmată de două eseuri tematice care 
au apărut anterior în revistă; apoi sunt 
antologați în ordine alfabetică cei 113 
autori, fiecare cu câte un poem sau 
mai multe (aproape toate apărute în 
revistă); iar la final, spre bucuria citi-
torilor, editorul a adăugat cu genero-
zitate încă un dar, după cum însuși 
mărturisește: „trei variante importante 
ale baladei populare, mult diferite în-
tre ele: varianta «standard» a lui Va-
sile Alecsandri, cea culeasă de G. 
Dem Teodorescu (mai lungă și mai 
puțin șlefuită, dar mai bogată în sem-
nificații, după cum ne convinge Horia 
Bădescu în frumoasa-i exegeză Meș-
terul Manole sau imanența tragic-
cului, Cartea românească, 1986) și o 
variantă Gr. G. Tocilescu” (loc. cit.). 

Cartea începe, așadar, cu două 
eseuri. Cel dintâi – scris de Ileana 
Popescu și apărut consecutiv în 
numerele pe decembrie 2010, ianuarie 
2011, intitulat chiar Lacrima Anei – 
are valoarea unui articol-program 
dezvăluit abia acum la adevărata du-
blă semnificație: pe lângă „omagierea 
Anei” anume, cu un splendid 
anacolut: „Omagierea românului-
poet, anonimul genial, vecin cu 
Zalmoxis, care ne-a dat Balada 
Mănăstirii Argeșului/Meșterului 
Manole, care ne-a dat Miorița, care 
ne-a dat Luceafărul. O troiță a 
trăiniciei de neam!” (Gheorghe Păun, 
loc. cit., p. 6). Cel de al doilea eseu, 
semnat de regretatul cărturar de la 
Universitățile La Laguna din Tenerife 
și Bordeaux din Franța, Alexandru 
Ciorănescu, publicat în revistă în mai 
2011 și intitulat Meșterul Manole.  

Ritul păgân se transformă în mis-
ter creștin și legendă întemeietoare 
sau, mai simplu spus, cu cuvintele 
Ilenei Popescu: „ipostaza feminității 
ca sacrificiu, ca gest ultim de revelare 
conștientă sau nu a unei iubiri ce 
transcende însăși creația” (loc. cit., p. 
7).  

Aceste două studii introductive, 
împreună cu cele trei variante ale ba-
ladei populare, alcătuiesc un valoros 
aparat critic sui generis, în folosul 
lectorului avizat sau nu, al acestei 
frumoase antologii-manifest literar 
românesc; e drept, ceva mai greu 

traductibil/transmisibil poate, în era  
internautică a «Cosmodernismului» 
(Christian Moraru). Nu strica totuși o 
micro-notă biobibliografică de partea 
fiecărui autor, însă e ușor a formula 
pretenții fără a înțelege că asta ar fi 
mărit cu mult numărul de pagini 
astfel adăugate spre mai buna 
cunoaștere a autorilor antologați. 
Editorul nu uită însă a preciza, foarte 
exact, că cei interesați pot găsi 
informațiile care lipsesc, la adresa 
electronică www.curteadelaargeș.ro și 
unde pot consulta arhiva revistei. 

Lacrima Anei – o antologie lirică 
de lacrimi ce curg încă prin hierofania 
fântânii, ca simbol al iubirii fără 
sfârșit și al suferinței de asemenea 
infinite, a jertfei și jertfitorului deo-
potrivă, revelate în frumusețea izvo-
dită de creația mănăstirii de zid biju-
terit – e, nu trebuie uitat acest lucru, 
opera unui distins matematician, nu a 
unui literat, însă al cărui suflet poetic 
fără hotare s-a înhămat la conducerea 
revistei Curtea de la Argeș. Precum 
un alt Dan Barbilian, geometrul 
schimbat în Ion Barbu, poetul celor 
trei ipostasuri lirice, cum spun 
cercetătorii. 
 

 
Noul proiect romanesc al Elenei-

Maria Cernăianu, Barierele Broodu, 
se ivește, aș zice, reluându-l pe 
George Poulet (criticul francez îl 
recitește acum pe Proust), dintr-un 
proiect, dintr-o schiță de studiu 
literar- eseistic (alăturarea nefiind aci 
defel excesivă, ambiția autoarei 
noastre, se știe, trecând ambițios – 
vezi și tetralogia precedentă Eu nu 
ascult de nimeni - în transnațional; 
totdeodată o apropiere în plan literar 
de scriitorul timpului pierdut ar fi și 
aceasta cu putință – manevra adică la 
ambii autori asupra unei memorii 
nesigilate, capricioase, incontralabile; 
memorie supusă amintirii). Nu te 
așezi, va să zică, la masa actului 
creator fără a medita mai întâi asupra 
acestuia - pe scurt, în absența 
evaluării mijloacelor, a potrivirii 
acestora (precum, desigur, și la 
autoarea Barierelor Broodu) la o 
chemare lăuntrică –, îndemnul 
irecuzabil al inspirației. Actul 
scrisului presupune o prealabilă 
descoperire a literaturii, bazată ea 
însăși pe un alt act, acela al lecturii: 
aceasta, la Elena-Maria Cernăianu, nu 

înseamnă oare tranziția inevitabilă de 
la, ca să spun așa, spiritul literei la 
spiritul literaturii; mai exact: de la 
literă la spirit? Cu alte cuvinte, 
precum marele Proust al lui Georges 
Poulet, Elena-Maria Cernăianu a fost, 
desigur, mai întâi cititorul; a devenit 
căutătorul.  

 Mai mult, adâncindu-ne  în pri-
mele pagini ale romanului, intenția 
scriitoarei e de pe acum vădită – sunt 
aici, iată, fișe din lecturi cvasieso-
terice, din înscrisuri secrete, ascunse 
în straturi sau în file ferecate; apoi 
practicile eudemoniste hinduse, zen, 
undeva șamanismul, meditații iniția-
tice,  gymnosofia,  yoga (vezi și M. 
Eliade, Yoga, Bibliotheque de Phi-
losophie Roumaine, Librairie Orien-
taliste Paul Geuthner, Paris, 1936); 
mai degrabă, totuși, cum cred, scurte 
note din teorii ca invențiuni reveriale, 
deja contemplative, ori din construcții 
conceptuale ce ar putea produce, toa-
te, ceea ce se cheamă de regulă litera-
tură beletristică; ar furniza, cu alte 
cuvinte, ficțiune: ficțiunea aducând în 
pagini de carte – cu vorba aceasta a 
prodigiosului Nicolae Breban, el 
însuși, ca să spun astfel, ,,atacat” de 
teorie, mai exact de filosofare, aci la 
el obsesiile Nietzsche și Dostoievski 
etc. –  personaje, peripeții, la autoarea 
noastră, confesiuni, chiar reportaje de 
călătorie, amintind unele de trecutele 
baedeker, întâmplări neprevăzute, 
însă cuceritoare, dialoguri, drame; 
copii, și acestea, cu un gând al 
anticului cunoscut, după natură – dar 
nu, mai bine, invenția din realitate a 
realității înseși? O realitate nouă – 
literatura - care întrece realitatea 
curentă (vezi în caz chiar Tetralogia 
romancierei); care impune adică 
realului realitatea reveriei, a visului. 
Dar oare nu de aici urcă însăși 
ficțiunea? Iată o scurtă mostră: 
,,Acum știu, am înțeles...! Timpul 
este o pedeapsă! (...) Iubite Lord 
Lanto, ai dreptate, visele sunt un mod 
de a ne permite să ne creăm realitatea 
(poate și conștient, dacă am atins 
nivelul visului conștient!) și de a ne 
surprinde multidimensionalitatea. De 
multă vreme știu din învățăturile tale 
de Maestrul Ascendent sau Înălțat, că 
un maestru ,,obișnuit,” spiritual (șa-
man) este o ființă spirituală care a luat 
a cincea inițiere și este capabil să lo-
cuiască pe a cincea dimensiune; un 
Maestru Înălțat a luat a șasea inițiere 
denumită și Ascensiune, prin→ 
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urmare e capabil să locuiască cea de a 
șasea dimensiune. Un Maestru 
Ascendent și-a recăpătat unirea 
deplină cu ,,Mighty I AM Presence” - 
acea stare de unire completă fiind 
denumită Ascension. Un Cohan 
(Lord) al unui ,,Ray” este un Maestru 
Ascensionat care a fost pus în funcție 
de una din cele 12 Raze (7 cunoscute 
și 5 secrete) de a avea afinitate cu 
acea Rază. Un ,,Ray” este „un flux 
concentrat de energie spirituală care 
emană din Dumnezeire”. Multe din 
aceste enunțuri, un fragmentarium 
misterios, vor fi urmărite, însă numai 
implicit, aș spune aproape inefabil, în 
seria de întâmplări – obișnuite, 
marcate va să zică de evenimențialul 
curent - petrecute în voiajul (descris, 
pasaje întregi, reportericește) în 
Statele Unite. Până, s-o spun de pe 
acum, dezlegarea finală (și deja în 
finalul romanului, un final de zile 
mari, cum se zice) din dialogul, în 
care este antrenat gânditorul mistic 
medieval Meister Eckhart, cu unul 
dintre protagoniști, David (,,A trăi în 
Conștiința Uitară, în Dumnezeire, 
înseamnă a trăi în clipa atemporală, 
fiindcă nimic nu întunecă Lumina 
Divină mai mult decât o face timpul. 
Meister Eckhart spune: ,,Timpul este 
cel care împiedică lumina să ajungă 
până la noi. Nu există obstacol mai 
mare în calea lui Dumnezeu (a 
Conștiinței Unitare) decât timpul și 
tot ce este temporal”. Visul visului ei 
a străbătut timpurile asemenea 
zborului  de vultur care se înalță 
mereu, din ce în ce mai sus... Când 
vorbește sufletul, mintea nu mai are 
loc.... –Timpul este o Binecuvântare! 
strigă David în urma ei”. 

Titlul romanului, Barierele 
Broodu, straniu la o primă ochire (și 
atracțios depotrivă), nu este totuși 
decât un acronim, dezvăluit de însăși 
autoarea: ,,barierele bucuriei regăsirii 
omului onest din umbră”. Este cheia 
tramei. Elena-Maria Cernăianu se 
destăinuie, prin urmare, astfel: ,,În 
luna septembrie 2019, după ce primi-
sem prefața de la dl C.Ungureanu și 
după ce editoarea era pe punctul de a 
începe editarea, m-am răzgândit. – N-
am cuvinte să spun prin ce coșmar am 
trecut – nu ieșise ce doream eu... .Am 
oprit totul și am reluat cartea. 
,,Timpul este o pedeapsă!” spun eu la 
începutul cărții (într-un vis, ce-i 
drept) și mă gândeam cum voi 
justifica această afirmație – dar, în 
finalul cărții, Sf.Augustin și Eckhart 

m-au ajutat”. A ajuns, autoarea 
bineînțeles, la bucuria regăsirii? Să se 
fi petrecut ieșirea din umbră? 
Strigătul lui David este irevocabil: ne 
asigură, iată, de caracterul benedictin 
al timpului : ar opri, s-ar putea spune, 
ființarea, însă dezvăluie totuși ființa; 
sau, s-ar zice mai degrabă (dacă ne 
oprim acum la traducerea și 
prezentarea gânditorului german  
Martin Heidegger în românește a 
clujenilor Dorin Gabriel Tilinca și 
Mircea Arman),  eternizează (peste ce 
este fiindul; vezi în germ. das 
Seiende) fiirea însăși. De ce însă, cum 
ne arată titlul, Barierele ? (Undeva în 
textul cărții, scriitoarea ne avertizează 
clamând: ,,Dă-mi șansa să trec 
dincolo de aceste bariere nenorocite, 
impuse de voi, de ignoranța voastră 
grobă!, de limitările absurde în a 
căror capcană îi obligați pe neștiutori 
să experimenteze Calea de Aur!”.  
Capcană, cum zice autoarea, ori, nu 
mai bine, obstacol ? Optez pentru 
acesta din urmă, adăugându-i, precum 
gânditorul francez Gaston Bachelard 
(scuze pentru aerul pedant, dar văd 
deja că această cronică a trecut pe 
nesimțite într-o mărturisire vag 
eseistică) termenul epistemologic.  

Să mai întârziem deci în proble-
matică, aceasta explicitând tocmai 
tranziția (,,experimentarea Căii de 
Aur”) de la proiectul inițial (teoretic) 
al Elenei-Maria Cernăianu la romanul 
de față al scriitoarei. Conceptul 
filosofic de ,,obstacol epistemologic”, 
închipuit de Bachelard (vezi La 
Formation de l *esprit scientifique, 
1972), nu vizează obstacolul etern, 
trecerea necontenită a lumii cu 
neputință de oprit și de fixat între 
paranteze, nici numai o slăbiciune, 
adică inconsistența gândului iscoditor 
(vezi și cartea mea Ființă și loc, 
1990).  

El pune doar înainte (în fața 
noastră și a lucrului așezat în lume) 
bariere, care ne arată deci  că  cetatea 
_____________________________  
  

Victor Brauner, Ianus 

 
______________________________
dorită a realității obiective, ce se 
apără în spatele podurilor ridicate, se 
află în însuși actul de cunoaștere (un 
act în felul acesta și al lucrului 
însuși). Cetatea aceasta - spre a 
continua analogia – ni se arată astfel 
cu mijloacele ei de apărare cu tot, ca 
printr-o necesitate funcțională (aflată 
adică în natura ei însăși); chiar am 
mai putea spune câteodată, în absența 
spiritului cunoscător. (,,Ceea ce 
caracterizează episteme-ul, afirmă 
Michel Foaucault în Les mots et les 
choses (1966),  este faptul că limbajul 
ne apare nu ca un act al subiectului, 
dar ca o ființă el însuși, această ființă 
neivindu-se sieși decât în cazul 
dispariției obiectului”). Aceasta se 
întâmplă, o dată, pentru că înaintea 
tainelor realului spiritul nu devine 
niciodată, prin decret, competent a 
primi în chip direct datele din 
univers. Atunci când se prezintă în 
câmpul culturii, spiritul nu mai este 
unul tânăr, e deja bătrân: are vârsta 
prejudecăților sale și a inerțiilor sale. 
Desemnând, de pildă, obiectul prin 
utilitatea lui, el își interzice 
totdeodată să-l cunoască (sau să-l 
recunoască) ca pe un lucru al său. Dar 
aceasta ne spune că obstacolul 
epistemologic (barierele) e, astfel, 
încrustat în însăși cunoașterea, 
îndeobște în aceea nechestionată, 
nesupusă întrebării (iar atunci când e 
interogată nu ar fi, iar, un obstacol, 
acum unul erotetic?) 

...Și iată cum, cu remarcabilul 
roman al Elenei-Maria Cernăianu, 
Barierele Broodu, un proiect de 
comentarii esoterice, o reverie 
secretă, un vis de tărâmuri tainice se 
strecoară în literă, în corpul exoteric 
al ficțiunii literare. 
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Din 2005, de la debutul cu Isa-
belle la Catholique (proză scurtă, ro-
mână-franceză) și până azi, Nicolae 
Florentin Petrișor și-a construit o 
operă remarcabilă și diversă, dar și de 
amplitudine, în care și-au găsit locul 
romanele, dar și povestirea scurtă, de 
factură fantastică, denumită onirică. 
Sunt douăsprezece cărți serioase care 
pot impune un scriitor cu statură 
înaltă și personalitate dinamică. 

De data aceasta, autorul revine 
(Portretul profesorului, ed. Hoffman, 
Caracal, 2019) și la referința sa inten-
să și statornică, la universul didactic 
care furnizează o tipologie specifică 
și un mod de existență emoțional 
tensionat și ciclic, respectând 
cronologic istoria ființei umane. 

Pe de altă parte, autorul face o 
radiografie crudă a situației politice 
din țara care s-a lăsat spoliată și trans-
formată într-o „piață, în adevăratul 
înțeles al cuvântului (...) cu mână de 
lucru de doi lei. O țară de consu-
matori și plătitori”... Preocuparea 
profesorului pentru asemenea proble-
me capitale se îngemănează cu puri-
tatea iubirii unei copile de treispre-
zece ani, cu fulgerări de psihanaliză. 
În mod neașteptat, fata rămâne 
îndrăgostită de profesor, cu toate că la 
început acesta o îndeamnă să mai 
reflecteze, o ocolește, o respinge.  

Nicolae Florentin Petrișor scrie 
dezinvolt, atractiv și este perfect 
sincronizat cu filosofia de viață a 

contemporaneității, de aceea cred că 
termenul de „portret” în sensul de 
perspectivă statică este insuficient 
pentru integritatea acțiunii sociale a 
protagonsitului. Excepționalul motto 
din „Frații Karamazov” este foarte 
bine ales, fundamentat fiind pe 
opoziția dintre rațiune și sentiment: 
„Acolo unde mintea vede numai 
rușine, inima descoperă frumosul”. 
Dar acesta nu înscrie cartea într-un 
univers dostoievskian, dimpotrivă: 
protagonistul participă la proiecte 
europene din educație și privește cu 
ochi critic felul în care țara a pornit 
pe drumul integrării.  

S-ar putea spune că „Portretul 
profesorului” nu e, tipologic, un ro-
man de dragoste, ci de meditație asu-
pra fenomenului actual de socializare 
prin care un protagonist are mai multe 
experiențe erotice care-i creează o 
filosofie de viață. Povestită la persoa-
na întâi, narațiunea se desfășoară re-
trospectiv, ceea ce nu diminuează cu 
nimic intensitatea trăirii, sensibilitatea 
fiorului. Desigur, configurația vremu-
rilor care au exclus din gândirea 
umană termeni cum ar fi „eternitatea, 
atașamentul până la moarte” față de 
partener, nu exclude sentimentul 
puternic și trăirile de amplitudine pe 
fundalul automatismelor existențiale. 

De remarcat cursivitatea nara-
țiunii și continuitatea sentimentului 
erotic în viața protagonistei Lelia, 
care începe pe băncile școlii 
gimnaziale și continuă fără oprire. 
Autorul potențează acea aparență 
sapiențială, de om trecut prin toate 
experiențele. Astfel profesorul de 
engleză spune: „Eu știam că în școală, 
dintotdeauna, se consumaseră 
nenumărate iubiri rămase în 
anonimat, iubiri spectaculoase despre 
care nimeni nu se învrednicise să 
vorbească (...) poate se vorbea despre 
ele pe la colțul blocului sau la o bere. 
Iubiri vinovate, iubiri tăcute.” 

Protagonistul – voce auctorială – 
are competențe reflexive, vorbește 
despre narațiune, realitate și ficțiune. 
În schimb, personajul feminin Lelia 
Dafin rămâne un caracter 
imprevizibil, un fel de Otilie inefabilă 
care se aruncă în iubire fără să ceară 
măcar reciprocitate. 

Autorul reușește să acrediteze – 
dincolo de acțiune și tipologie, neîn-
doielnic reușite – că epoca noastră, 
pozitivă și civilizată, nu este lipsită de 
tragedii personale, de convulsii dra-
matice uneori generate de împrejurări 

patologice. Se poate spune totodată că 
Nicolae Florentin Petrișor constru-
iește un fel de „love story” românesc 
pe care îl plasează în zona intelec-
tuală a societății, tratându-l cu obiec-
tivitate și surprinzând un aspect esen-
țial: viața românilor s-a schimbat du-
pă un regim dictatorial care nu per-
mitea comunicarea, nici experiențele 
juvenile, nici călătoriile formative. 

Scriitorul conturează o perspec-
tivă socială amplă, cu o interesantă și 
diversă tipologie  intelectuală fără să 
fie preocupat în mod special de diver-
sificarea caracterelor. Cărțile sale sunt 
într-o continuă și vizibilă progresie, 
încât după un timp ne vom întâlni cu 
o operă piramidală, într-adevăr 
rezistentă la eroziunea timpului. 

Sunt convins că universul său ro-
manesc va deveni tot mai nuanțat și 
mai profund, până la concretizarea 
unei viziuni personale și coerente asu-
pra societății românești în momentul 
istoric de întâlnire a mileniilor. 

AURELIU GOCI 
 

 
 

 
 

Tăieri în alb (Editura Casa Cărții 
de Știință, Cluj-Napoca, 2018) este 
romanul pe care Petre Mihai, doctor 
în filologie, specialist în toponimie, 
dar și în istoria și teoria literaturii, ni-l 
propune după Cretă color (2016) și 
Corvin Caffé (2017), volume care     
l-au recomandat ca pe o voce 
distinctă în peisagistica prozei 
contemporane. Un roman polifonic, 
complex, ingenios conceput, care→ 
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surprinde procesul scrierii unui roman 
despre Liceul Sanitar de odinioară din 
orașul furnalelor de pe malul Cernei, 
unitate de învățământ care a devenit 
mai târziu Colegiul Național „Iancu 
de Hunedoara” (nu e un secret că au-
torul, profesor de limba și literatura 
română, și-a început și desfășurat ca-
riera didactică la această școală de 
suflet pe o perioadă de aproape cinci 
decenii). 

La o agapă a foștilor absolvenți, 
unde sunt invitați și dascălii lor, 
naratorul, el însuși profesor de 
literatură și cunoscut scriitor, este 
provocat de către câteva dintre fostele 
eleve să scrie un roman și despre 
școala lor. Acesta refuză provocarea, 
aducând argumente de ordin tehnic: 
inexistența unui personaj principal, 
imposibilitatea ca un singur narator să 
cuprindă toate aspectele despre care 
ar trebui amintit: contextul social-
economic, seriile de absolvenți, 
pregătirea de cultură generală (cu 
profesorii) și de specialitate (cu 
medici și asistenți), practica la spital, 
viața de internat, problemele sociale 
ale adolescenților și ale familiilor lor 
în vechiul regim, primele iubiri etc., 
riscând să devină, din start, unilateral 
și subiectiv. Poate dacă ar exista un 
personaj colectiv sau dacă mai multe 
voci ar trata aspecte diferite, dar și 
din perioade diferite... Deși un roman 
nu poate fi echivalat cu o sumă de 
amintiri – e de părere profesorul – și, 
în plus, pentru el reprezintă și o 
chestiune legată de suflet, ca o mare 
dragoste amintind de tinerețile sale... 

Este vorba de cinci tinere, foste 
eleve, Helga, Ioana, Adriana, Emilia 
și Maria, care se încăpățânează să 
scrie ele romanul, adunând material și 
de la alți absolvenți. Având o cafenea 
în Deva, Helga se oferă să fie gazda 
întâlnirilor săptămânale, în fiecare 
duminică dimineață citind, discutând 
și selectând materialele care ar putea 
fi incluse în carte. În plus, fiind 
profesoară de română, Adriana ar 
asigura asistența de specialitate. În 
cele din urmă, profesorul M. Pavel – 
naratorul-personaj identificabil cu 
autorul – le promite că va citi rodul 
strădaniei lor, prevenindu-le însă că 
este posibil ca din aceste încercări să 
nu rezulte chiar un roman... 

„Gestul” literar al lui Petre Mihai 
are, așadar, și un caracter experimen-
tal, scrierea romanului începând, 
practic, cu negarea acestuia. Un cadru 
narativ inedit, consistent și doar 

aparent sofisticat, căci odată demarată 
„facerea” romanului, lucrurile decurg 
de la sine, secvențele se succed cu 
repeziciune, acoperind, tematic, 
majoritatea aspectelor care vizează o 
școală, elevii și profesorii ei, 
aspirațiile profesionale ale unei 
generații într-o societate rigidă, dar în 
care cadrele didactice și medicale 
erau nu doar profesioniști de prima 
mână, dar și veritabili oameni de 
cultură. În plus, având ca nucleu 
Liceul, problematica romanului se 
extinde (prin vocea foștilor elevi) și 
asupra familiilor lor și chiar a 
orașului muncitoresc. Tăieri în alb 
devine, astfel, un metaroman, nu doar 
polifonic, dar și politematic, cu un 
evantai de problematici, motive și 
semnificații, chestiuni vizând inclusiv 
aspecte care țin de estetica romanului.  

Un motiv literar – pentru 
exemplificare doar –, e cel cromatic, 
în cenușiul orașului sufocat de furnale 
și „mirosind urât” (devenit un cenușiu 
al societății întregi) dominând albul, 
care revine obsedant (albul de spital, 
al halatelor medicilor și viitoarelor 
asistente, sugerând în același timp 
inocența și puritatea sufletească a 
adolescenței), amintirile fostelor 
eleve înscriindu-se sub semnul acestei 
(non)culori.  

Astfel, din punct de vedere lite-
rar, cartea lui Petre Mihai e o provo-
care. Fostele absolvente (unele olim-
pice la limba română), devenite asis-
tente și medici, uimesc în discuțiile 
lor prin cunoștințele despre roman, 
comparabile cu ale unor licențiate în 
filologie. De altfel, întreaga atmosferă 
a romanului se înscrie sub semnul 
orelor de limbă și literatură română, 
dovadă a profesionalismului și măies-
triei pedagogice a profesorului Pavel, 
catalogat de elevi cel mai rău, dar și 
cel mai bun profesor. Faptul că în 
persoana acestuia îl identificăm pe 
autor aduce romanului un plus de 
credibilitate: naratorul vorbește des-
pre lucrările sale de specialitate, de 
lingvistică și toponimie urbană, des-
pre experiența sa profesională sau 
despre motivele care l-au determinat 
să devină scriitor, titlurile în discuție 
aparținând lui Petre Mihai, adică 
autorului.  

O poveste în ramă, așadar, sau, 
mai exact, o sumedenie de povești în 
ramă, prin excelență experiențiale, în 
această incitantă și ambițioasă 
încercare de a imortaliza pagini din 
viața unei școli, din viața elevilor și 

profesorilor unui liceu de prestigiu. 
Autorul va urmări de îndeaproape 
procesul nașterii romanului pe care îl 
construiesc cele cinci tinere, minți 
sclipitoare, suflete sensibile, având 
voință și credință că fac un lucru bun, 
că-și înscriu gestul „în aria 
frumosului atât de rar în zilele 
noastre”. Pregătirea din liceu le vine 
în ajutor și, cu toată oralitatea și nota 
colocvială a discuțiilor despre mate-
rialele propuse, răzbate profesionalis-
mul, pe parcurs renunțând chiar la 
sprijinul unor „specialiști” externi ca 
acea prozatoare din Timișoara 
(Petruța), care oricum nu avea timp 
pentru ele, sau scriitorul George Ion 
din Valea Jiului, care refuza ideea 
metaromanului, considerându-l „un 
tip atipic de roman, o găselniță recur-
sionistă și modernisto-futuristă a pa-
radigmelor criticiste, postmoderniste, 
cu prelungiri în doimiism”, continu-
ând cu alte asemenea aberații și con-
vins că într-un roman despre un liceu, 
mai ales de fete, e imposibil să nu fi 
existat și scandaluri sexuale între 
eleve, medici și profesori, care ar 
putea deveni un subiect incitant 
pentru un roman. Singurul lor sprijin 
va veni tot de la profesorul lor de 
literatură, dar care nu va interveni în 
conținutul materialelor, sugestiile sale 
fiind ascultate de cele cinci tinere. 
Acesta le sfătuiește să păstreze și 
discuțiile pe marginea textelor, ca un 
liant între secvențe, dar și pentru nota 
de autenticitate. Unele dintre 
„documente”, cum ar fi scrisorile, 
sunt reproduse inclusiv cu greșeli, 
după lectura lor tinerele evidențiind 
aceste neajunsuri. 

În final, dorința profesorului este 
ca titlul să nu rămână Liceul Sanitar, 
„găsind mai incitantă metafora pică-
turilor de rouă albă, a halatelor albe, 
ori a albului prezent de câteva ori în 
text”, în finalul romanului, Helga 
revenind, în concluzia sa, asupra 
acestei generoase idei: „Ne rămâne 
speranța că între coperțile ei ne 
întâlnim cu adolescența noastră plină 
de emoții și de visuri, dar și de timpul 
în care am învățat să fim Oameni 
printre... și pentru oameni... tăind în 
alb (s.n.) partea noastră de viață”. 

Materialele în discuție sunt 
variate: amintiri, fragmente vorbite, 
înregistrate pe telefon, scrisori, inter-
viuri (reproduse din presa vremii), 
texte din revista școlii și chiar pagini 
de jurnal (ca acel Jurnal de teatru, 
descoperit în biblioteca școlii,→ 
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despre montarea piesei Gaițele, de 
Alexandru Kirițescu). Diverse sunt și 
aspectele prezentate din viața elevelor 
(și a liceului), ordonarea lor în arhi-
tectura romanului nefiind întâmplă-
toare: un extemporal la română de-
vine pretext pentru o elevă să-și 
amintească împrejurările care au de-
terminat-o să dea examen la liceul din 
Hunedoara, ea fiind din Valea Jiului 
(personajul mătușii Aglaia, din Enig-
ma Otiliei, amintindu-i de mătușa sa), 
alte secvențe prezentând (din perspec-
tiva altor eleve, chiar din generații 
diferite) prima zi de școală, cu deschi-
derea festivă și cuvântările agramate 
ale autorităților, viața de internat cu 
restricțiile, dar și tentațiile ei, campa-
nia agricolă de toamnă (dar și chiulul 
de la aceste activități), incidente în 
timpul orelor de curs sau de laborator, 
reorganizarea bibliotecii școlii de 
către elevi, balul bobocilor și alte 
serbări școlare, montarea unor piese 
de teatru (jucate și în afara orașului), 
participarea la olimpiade și la cercul 
de literatură, editarea unei reviste, 
tradiționalele tabere și excursii de 
documentare organizate, practica de 
la spital, întrecerile sportive și, nu în 
ultimul rând, primele iubiri. 

Amintirile fostelor eleve nu se 
rezumă doar la liceu, ci și la viața lor 
personală, la familie, rude, acestea 
constituindu-se într-o oglindă realistă 
a acelor ani, când profesorii și medicii 
erau „tovarăși” (dar își păstrau calita-
tea de Oameni), fetele purtau uni-
formă, nu aveau voie să se vopsească, 
să se fardeze, disciplina fiind din cale 
afară de strictă. „Devenirea” romanu-
lui este surprinsă de narator cu multă 
atenție, dar și căldură. La întâlnirile 
tinerelor, materialele sunt citite, de re-
gulă, de Ioana, comentate apoi. Pen-
tru a marca intervenția uneia sau al-
teia și pentru a nu fragmenta discur-
sul, Petre Mihai nu folosește linia de 
dialog sau semnele citării. De regulă, 
cea care vorbește este numită, urmând 
puncte de suspensie și vorbirea direc-
tă (punctele de suspensie și virgulele 
sunt cele mai folosite semne de punc-
tuație în prozele scriitorului). Textele 
nu urmează regulile unei narațiuni, ci 
fluxul memoriei, remarcându-se orali-
tatea, neexistând alineate. Astfel, ar-
hitectura în sine a romanului „tră-
dează” specialistul în teoria literaturii, 
romanul fiind nu doar realist și inedit 
structurat, dar și modern. Numeroase 
secvențe din amintirile fetelor se re-
feră, cum era și firesc, la relația lor cu 

proful de română, dascăl exigent, el 
însuși considerându-se un om obișnu-
it, „nici Făt-Frumos, dar nici zmeul 
din poveste”. Elevele sale, chiar dacă 
reprezentau un liceu sanitar, luau 
grosul premiilor la olimpiade. 
Profesorul recunoaște că a citit cu 
satisfacție textul final, parafrazându-l 
pe povestitorul de la Humulești: „Nu 
știu alții cum sunt, dar eu, când am 
citit textul fetelor, nu parcă!..., ci 
chiar mi-a săltat inima de bucurie...” 
(sublinierile aparțin autorului). 

Tăieri în alb este un roman al 
adolescenței, al formării unor 
profesioniști, asistenți și medici, un 
omagiu adus școlii românești și 
profesiei didactice dintr-o perioadă 
dificilă, dar în care învățământul 
românesc era performant (fostele 
eleve vor sublinia ades rigoarea și 
exigența învățământului de odinioară, 
cu profesori devotați misiunii lor). Un 
roman document la urma urmei, 
având și o dimensiune eseistică, în 
cuprinsul său fiind formulate o serie 
de opinii legate de teoria și estetica 
romanului, dar și considerente privind 
derapajele sistemului de educație din 
zilele noastre. Analiza societății de 
tranziție vizează și alte aspecte: 
plecarea definitivă a valorilor, mulți 
dintre fostele eleve ale liceului azi 
fiind reputați medici în Austria, 
Germania, Belgia, Franța (pentru că, 
la noi, Alice în țara minunilor a 
devenit Alice... în țara proștilor). 

Pentru toate aceste argumente (și 
multe altele, desigur), putem conside-
ra romanul scrierii unui roman despre 
un liceu de odinioară, cu care Petre 
Mihai lansează o adevărată provocare 
către lumea literară, un experiment 
convingător, necesar și pe deplin 
reușit. 
__________________________________________________________  
 

 
Victor Brauner, Compoziție 

 
 

 
 

 Un interesant volum de Amintiri, 
semnat P. Nemoianu, a apărut la 
Editura Artpress, București, în 2012. 
Volumul cuprinde capitolele apărute 
sub formă de broșuri indepentente în 
timpul vieții autorului: I. „Amintiri 
din copilărie”, cu o prefață de Octa-
vian Goga (1928), II. „Prizonier la 
ruși, rob la unguri” (1933), III. Schi-
țe si evocări, cuprinzând pe lângă 
texte inedite Scrisori și schițe bănă-
țene (1943), IV. Calea fiilor satului, 
redactat în 1947. Descendent al unei 
familii de țărani olteni aciuați și sta-
biliți în Banat, în Petrila Carașului, ca 
urmare a scurtei stăpâniri a Olteniei 
de către austrieci (1718-1739), Petre 
Nemoianu s-a născut în 1889. A ur-
mat școala confesională din sat, liceul 
la Biserica Albă (azi în Serbia) la 
Lugoj și Beiuș. A continuat studiile la 
Facultatea de Drept și Științe Politice 
din Cluj. A obținut titlul de doctor în 
drept la aceeași universitate în 1925. 
 Ceea ce e de remarcat la acest autor 
este seninătatea, dezinvoltura și ironia 
fină cu care evocă dificultățile vieții 
în anii copilăriei și ai tinereții, com-
pensate de reflexia în memorie a fru-
museții locurilor natale dar mai ales 
de exemplul cerbiciei și hotărârii oa-
menilor din sat pentru a le înfrunta. 
Sunt evócate figurile emblematice ale 
bunicului și tatălui, dorința acestuia 
din urmă ca fiii săi să poată învăța 
pentru a depăși cu inteligența și fapta 
truda familiei în hotarul strâmt al 
satului, cu câmpurile sale aride, unde 
viața se câștiga atât de greu. Pe acest 
front copilul face cunoștința cu → 
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teroarea învățării altei limbi și altei 
culturi în zonă, care încerca să se im-
pună prin intoleranță și forță. E vorba 
de limba maghiară ce devenise din ce 
în ce mai exclusivistă în Banat, după 
anul 1867, cel al dualismului austro-
ungar. 
 Astfel, la Liceul de Stat din 
Biserica Albă, apărea figura sinistră a 
profesorului Egry Gyula: „De câte ori 
mă chema să-mi spun lecția din 
historia Ungariei mă întreba dacă nu 
cumva și eu vreau să-mi spăl mâinile 
cu sânge unguresc, ca Avram Iancu” 
(P. Nemoianu, Amintiri, Ed. Artpress, 
2012, p. 47). Repetarea obsedantă a a-
cestei enormități istorice i-a determi-
nat pe elevii români (care în acea pe-
rioadă s-a întâmplat să fie cei mai 
buni) să se intereseze de viața și acti-
vitatea tribunului pașoptist și să se 
edifice definitiv asupra condiției ro-
mânilor în acea epocă de amarnice și 
cumplite prigoniri. De asemenea, tot 
la acel liceu în aceeași atmosferă de 
intoleranță și dispreț el și colegii lui 
aveau să-și dea seama că „hulita lim-
bă valahă se aseamănă cu cea lati-
nească”. Or aceste adevăruri și clare 
evidențe nu puteau fi întunecate de 
ura viscerală a rasiștilor unguri ce că-
pătaseră în pragul secolelor o putere 
nemărginită în zonă, putere eclusi-
vistă și distructivă pentru ceilalți, ce 
părea că n-o mai puteau controla. La 
Universitatea din Cluj, în 1911, pro-
fesorul Apathy Istvan „pedepsea pen-
tru simpla crimă de a te fi născut ro-
mân”. Iar criteriile valorice după care 
erau evaluați studenții răspundeau a-
celorași prejudecăți rasiale, absurde: 
„Românul care dădea răspunsuri im-
pecabile trebuia să ia o notă inferioară 
ungurului care nici nu-și deschidea 
gura” (oprea citată, p. 48). În timpul 
prizonieratului la ruși, în lagărul de la 
Vojeni Garodok (Kravnoiarska) cel 
rezervat soldaților fostei ármate 
maghiare, maiorul Stossel ”…ca ie-șit 
din minți mă lovește cu pumnul și cu 
picioarele, răcnind la mine și în-
trebându-mă: cine mi-a spus că lim-
ba noastră de câine seamănă cu lim-
ba franțuzeaască?” (op. cit., p. 133).  
 Aceste porniri rasiste iraționale 
pornite de sus, din cupola intoleranței 
devenite ucigătoare a latinității estice 
prin celebrele Legi Aponny ce impu-
neau fără drept de apel desființarea 
învățămăntului în limbile materne ale 
etniilor nemaghiare din zonă au ascu-
țit mințile celor împilați și au pregătit 
și impus Marea Eliberare, prin Unirea 

tuturor românilor de la 1918. 
 Dar până atunci, a izbucnit primul 
război, unde vitejii români erau con-
centrați și masați pe prímele linii de 
foc, trebuind să facă față morții cu 
prețul destul de slabei dotări materiale 
cu care a înzestrat armata Imperiul cu 
picioarele de lut. Afirmă tânărul ostaș 
încartiruit pe frontul din Galiția: „Ser-
viciul de aprovizionare al armatei a-
ustro-ungare funcționa atât de mizera-
bil încât frontul însemna foamea cea 
mai cumplită” (op. cit., p. 70). În ase-
mena condiții, câștigarea războiului 
era numai o chestiune de vis nebú-
nesc. Mai ales că luptele cu cazacii e-
rau inegale, ei cunoșteau locurile, ata-
cau prin surprindere și întotdeauna 
năpraznic. De pomină a fost episodul 
narat cu aceeași dezinvoltură și crasă 
ironie când „un detașament de cazaci 
s-a strecurat prin pădurile seculare 
împrejmuitoare, a prins caii la tunuri 
și le-a furat pur și simplu, fără zgo-
mot și fără moarte de om” (p. 78).  
 Prizonieratul la ruși e prezentat cu 
aceeași forță a narațiunii, descrierile 
spațiilor nesfârșite sunt terifiante, iar 
gerurile siberiei ucigătoare. În aceste 
circumstanțe apocliptice, maghiarii au 
continuat teroarea împotriva ostași-
lor celorlalte etnii, făcându-le cât mai 
grea supreviețuirea în condiții cum-
plite, de claustrare. Atunci când Ro-
mânia a intrat în război, iar românii 
cu mari precauții au cerut comandan-
tului lagărului să intre în luptă alături 
de frați, ungurii au înnebunit pur și 
simplu. Au transmis vestea tuturor 
familiilor că fiii lor au murit pe front. 
 Desigur că românii ardeleni din 
toată Siberia, reuniți la Darnița, lângă 
Kiev, au rămas surprinși când co-
mandantul rus al lagărului, mișcat 
până la lacrimi de entuziasmul cu 
care s-au strâns pentru adevăratele lor 
lupte viitoare, le-a mărturisit profetic 
faptul că „Rusia își va trăda aliații și 
cu aceasta soarta noastră va fi 
pecetluită” (p. 157). Dar cu tóate 
acestea, alături de ai lor, au îndurat cu 
stoicism toate durerile, toate privațiu-
nile și au obținut nu numai victoria, ci 
și eliberarea și Unirea.  
 Petre Nemoianu a participat după 
război la opera de edificare a 
României Mari, a fost deputat în 
Parlamentul României între 1926-
1927, între 1940-1941 subsecretar de 
stat la Ministerul Agriculturii și 
Domeniilor iar în 1944, vreme de 
patru luni, titular la acest minister. A 
publicat douăzeci și una de cărți și 

broșuri. A avut întotdeauna în vedere 
clasa socială din care a plecat și care 
i-a servit drept pildă în vremuri de 
triumf al dăruirii și mai ales în 
vremuri de cumpănă. Afirmă juristul, 
economistul, gazetarul, scriitorul și 
vizionarul politic: „În tot ce am scris 
și am făptuit, în slujbele pe care le-am 
ocupat, ca și în afară de ele, izvorul 
meu de respirație a fost întotdeauna 
Petrila. De la petrileni am învățat cele 
dintâi elemente de agricultură și 
zoocultură, de mă făcui mai târziu 
doctrinar în materie de politică agrară 
și economist zootehnician. La petri-
leni, am descoperit mai întâi, marea 
însușire țărănească de a face un lucru 
bun văzut la ații întocmai, sau chiar 
mai bine. Pe această cale, ajunsei să 
mă gândesc la determinarea unui 
progres agricol folosind puterea de 
imitare a țăranilor noștri, metodă 
încercată de mine din plin, în scurtul 
timp cât am cârmuit agricutura Țării 
Românești” (p. 333).  
     Dar după invazia sovietică de 
după 23 august 1944, cea a urmașilor 
trădătorilor Antantei din primul 
război, trădare datorată utopiei roșii 
ce a încercat să arunce la gunoi 
întreaga istorie a omenirii de până la 
ea, Petre Nemoianu a fost gratulat cu 
închisoare corecțională în data de 19 
ianuarie 1949. Ca urmare a condițiilor 
grele de detenție, patriotul român s-a 
săvârșit din viață pe 8 iulie 1951, la 
Penitenciarul din Aiud. Dar și în 
faimoasa noastră epocă post 
comunistă, cea de după 1989, în 
pofida Legii numărul 221/ 2009, 
privind anularea condamnărilor 
politice, sentința lui a rămas încă în 
vigoare. Prin urmare, iată, târziu, încă 
o dovadă că cei care au uzurpat 
puterea în condițiile așa zisei 
democrații originale, nu au nimic de a 
face cu salvgardarea valorilor 
naționale, perene. Continuă să se 
clatine în bătaia tuturor vânturilor, a 
tuturor intereselor de conjunctură,  
călcând mereu în picioare tot ce este 
românesc, profund și înrădăcinat în 
solul străbun. Dar să nu creadă dum-
nealor că această debandadă a pros-
tiei, a urâțeniei morale și a venalității 
cu orice preț va rămâne pe veci 
nepedepsită. Și asta nu se va întâmpla 
acolo, în ceruri, cum bănuiesc 
dumnealor, ci chiar aici, pe  pământul 
pângărit de nerușinarea trecerii și 
petrecerii stârvurilor lor nesătule în 
mocirla puturosă a trădărilor de neam 
și de țară.   
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Florin Iaru este pseudonimul lui 

Florin Râpă, născut în 1954 în 
Bucureşi.  

Florin Iaru debutează cu succes ca 
şi poet, membru al generaţiei ’80, şi 
după câteva succese înregistrate se 
îndreaptă mai apoi înspre proza 
scurtă. 

Recent, i-a apărut în traducere ger-
mană volumul de schiţe şi povestiri 
Sânii verzi20, cu sprijinul financiar al 
Institutului Cultural Român.  

Cartea însumează 53 de texte între 
2-5 pagini, urmate de partea intitulată 
Amintiri, în care sunt incluse alte trei 
proze, ceva mai lungi, între 4 şi 10 
pagini.  

Volumul a fost publicat iniţial în 
2017 la editura Polirom. Textele 
incluse în această carte se înscriu 
între realitate şi suprarealism. 

„Sânii verzi” (pp.18-21), piesa de 
rezistenţă din carte este o proză care 
are o elevă drept protagonistă, pe 
Adela, obsedată că nu-i cresc sânii, 
care foloseşte tinctură de mărar, cu 
consecinţe nefaste: “Sânii nu au 
crescut dar ard tare şi sunt verzi-lila. 
Culoarea s-a tras în piele ca un 
tatou” (p.18). Este o proză tristă dar 
oarecum cu un final salvator... 

Bine tradus e textul „De-a fete-as-
cunselea”, cu o serie întreagă de rime. 

O scenetă veritabilă pe tema 
eternă a amorului este „Ochelari de 
soare, poveşti paralele”. 

Majoritatea schiţelor sunt scrise la 
persoana a treia.  

Totuşi, există unele scrise la 
persoana întâi („Băbatul unei femei”, 
„Mama electrică”, „Vroiam să 
pleci...”, „Cuibul”, „Linişte în 
discotecă”) sau sunt scrise la persoana 
întâi  ca adresare unui potenţial 
ascultător („Un flăcău din mulţime 
veşnic transpirat”). 

În „Puterea exemplului” domnul 
Vasilescu le dă indicaţii muzicanţilor: 
„Să nu cumva să vă îndemne dracul 
să cântaţi manele, că atunci nu mai 
vedeţi nici un Pfennig!” (p.90).  

Aşa apare în traducere (mai 
potrivit şi mai actual ar fi fost însă 
Cent).  

Oricum, probabil că în varianta 
originală  este vorba de... ban. 

                                                      
20 Florin Iaru: Die grüne Brüsten. 
Erzählungen. Aus dem Rumänischen übersetzt 
von Manuela Klenke, danube books Verlag e. 
k., Ulm, 2020, 184 p. 

 
______________________________ 

 
Un gust amar lasă cititorului 

comportarea lui Ilie Georgescu din 
schiţa „Ilie Georgescu –spectatorul” 
care, în tramvai, fiind alăuri de alţi 
călători, la fel de indiferenţi când o 
femeie este jefuită de doi golani, 
rosteşte la urmă: „Ce laşi !”(p.93).  

Cum în schiţe întâlnim înşiruiri de 
bucate alese („Mama natură“ p.77, 
„Puterea exemplului“ p.89, 
„Duşmanul nu moare” p. 100, 
„Musafirii” p. 110) ne întrebăm în 
mod firesc dacă autorul este sau nu 
un gurmand, fiindcă felurile de bucate 
care apar obsesiv în mai multe 
rânduri îţi lasă gura apă. 

La un moment dat, un personaj, 
Marin, care „visa o ţară în care curge 
lapte şi miere printre munţi de 
mămăligă” („Ocolul”, p. 129), a cărui 
viaţă este însă ratată, visul lui de a 
călători şi de a vedea lumea în 
comunism era imposibil de realizat 
iar mai apoi, la 74 de ani, e prea 
târziu, are un infarct. 

Textele sunt scurte, pentru că nu 
conţin nimic în plus, este redat doar 
esenţialul. 

Cele trei texte adunate sub titlul 
„Amintiri” sunt: „O beţie cu Jorj”, 
„Pentru Dumnezeu, dă-mi arma!”şi 
„Unde alergi?”, scrise, toate, la 
persoana întâi. 

Privitor la primul text, cel mai 
lung din carte, „O beţie cu Jorj” 
(pp.163-172) traducătoarea consem-
nează la subsol că această proză a fost 
publicată la „Verlag Art” (editura 
Art) în antologia „Mein erstes 
Besäufnis” – Prima mea beţie – dar 
noi nu am găsit cartea pe internet. 

Am găsit, în schimb, textul, în re- 

vista „die horen“ Nr. 269/2018 în 
care sub titlul „Die Entführung aus 
dem Serail. Rumänische Erzählungen 
aus dem letzten Jahrhundert“ /  
Răpirea din serai. Povestiri 
româneşti din ultimul secol, unde  
apare în traducerea lui Ernest 
Wichner (pp.121-128). 

De semnalat că harnica 
traducătoare a introdus pe parcursul 
cărţii 35 de note explicative la subsol. 

Deşi evenimentele relatate sunt 
adesea mai mult sau mai puţin banale, 
ceea ce le susţine e mai întotdeauna 
elementul surpriză din final. 

Dată fiind varietatea tematică şi a 
protagoniştilor, prozele se citesc cu 
plăcere şi fiecare poate găsi în ele 
ceea ce ar vrea sau îi place. 

Citind aceste texte adesea bizare şi 
cu un final de-a dreptul neaşteptat, ai 
impresia că ele aparţin unui tânăr 
autor şi nu unui... sexagenar.  

Pe coperta a IV-a, exterioară, a 
cărţii, apar următoarele observaţii ale 
Manuelei Klenke, traducătoarea: „În 
spatele titlului care pare caraghios, 
„Sânii verzi”, ascunde Florin Iaru 
teme sociale.  

Când ironic şi jucăuş, când sincer 
şi direct, relatează despre adoles-
cenţi, şicane, mame şi taţi singuri dar 
şi despre relaţii deficitare şi singu-
rătate la bătrâneţe. 

Repertoriul său mai conţine şi 
unele satire politice şi îndrăzneţe 
schimbări de perspectivă, din care 
rezultă asociaţii bizarre”. 

Din pliantul editurii „Programm 
2020”, privitor la această carte mai 
aflăm următoarele: 

„Absurditatea lumii o întâmpină 
autorul cu umor.  

Neprevăutul apare adesea la 
Florin Iaru când, de pildă, prinţul din 
vis se dovedeşte a fi puiul mamei sau 
când un cocoşat smulge clemele şi 
deodată îşi ia zborul. 

Povestirile îndeamnă la  gândire 
şi confruntare  cu situaţii încurcate.” 

În ceea ce priveşte tehnica stilului, 
cartea aceasta e comparată cu Exer-
ciţii de stil al lui Raymond Queneau.   

Bogdan-Alexandru Stănescu, cel 
care semnează prefaţa intitulată 
„Fotografii de grup cu nostalgie” în 
antologia de proză românească din 
revista “die horen”, observă că poetul 
„optzecist” Florin Iaru de câţiva ani 
se dedică vrajei „schiţei”, precum 
Cehov sau Daniil Harms.   

 
MIRCEA M. POP 
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Cel de al doilea roman al Soniei 
Elvireanu (Ceaţa, Ars Longa, 2019) 
duce imaginarul pe o serie de 
coordonate geografice şi istorice 
interschimbabile, poarta de trecere 
dintr-un timp în altul fiind o ceaţă 
densă şi impregnată cu fum înecăcios 
în timp ce poarta de trecere dintr-un 
spaţiu în altul este o grotă sub-
carpatică. Ceaţa şi grota sunt 
mecanismele cheie ale acestui roman 
pe care prefaţatorul Christian Tămaş 
îl vede „aproape istoric”, pe de o 
parte, şi „aproape psihologic”, pe de 
altă parte (p. 5). Accidental sau nu, 
mecanismele pomenite întreţin o 
stranie poveste de dragoste în care 
personajele principale, Fabiana şi 
Ralf, nu se doresc neapărat, dar se 
caută cu disperare în eforul conturării 
propriei lor identităţi. Plasată 
convenţional undeva în Polonia, 
acţiunea romanului, ramificată şi 
subtil dirijată pe direcţii de 
semnificare multiple, se petrece de 
fapt când acolo, în Polonia, când aici, 
în Valahia, când în prezent, când în 
trecut, punând adesea în contrast şi 
confruntare chiar un spaţiu mioritic 
intens cu un spaţiu urban aglomerat şi 
agitat de convenienţe sau mai degrabă 
de lipsa lor.  
 Ritmul scriiturii este dat  de 
propoziţii şi fraze foarte scurte, de 
unde impresia că nu numai 
personajele ci şi autoarea însăşi se 
grăbesc undeva, către un final care nu 
se întrezăreşte uşor din cauza 
frecventelor interferenţe spaţiale şi 
temporale, interferenţe în care 
infinitul le „cade peste umeri” 
personajelor principale (p. 8).  

În drumul spre acest final, câte un 
scurt popas istoric, în vremea lui Vlad 
Ţepeş, este menit să descrie lumea 
fragilă în care îşi au originea 
personajele principale, o lume a 
dreptăţii, violente dar justificate, în 
contrast cu lumea actuală, violentă şi 
ea însă fără o justificare limpede. Iată 
un fragment în care Ralf analizează 
lumea în care trăim: „Lumea era în 
derivă, oamenii paşnici care nu aveau 
nimic de a face cu războiul deveneau 
victime ale conflictelor politice, 
economice, religioase.  

Istoria se repeta sub jocul pervers 
al ideologiilor de dreapta ori de 
stânga, imperiile contemporane se 

fărâmiţau, răul continua să roadă pe 
nevăzute, alimentat fără încetare de 
minţi neliniştite, omenirea nu se 
schimbase. Măcar voievodul 
răsăritean, Vlad Ţepeş, încercase să 
curme viclenia, ticăloşia, înfruntase 
pericolul turcesc, justificându-şi astfel 
cruzimea. Cine îşi mai justifică azi 
faptele?” (p. 64). „Cum nu vii tu, 
Ţepeş Doamne...”!? pare să susţină 
ideologic romanul Soniei Elvireanu, 
deşi dimensiunea aceasta se vrea bine 
mascată  de logica imaginarului care 
domină scriitura.  

Un argument în acest sens ar fi şi 
descrierea unui Vlad Ţepeş îndră-
gostit, schimbat total de fiorii iubirii: 
„Voievodul îşi aminti de toate nopţile 
albe de iarnă, cu zăpezi moi ori 
îngheţate de ger, în care răcise prin 
aceeaşi pădure, chemat de vraja 
iubirii, de încăperea tainică în care se 
desfăta sub mângâierile Katharinei. În 
clipele acelea nu era decât un biet 
îndrăgostit, se lăsa dus de slăbiciunile 
omeneşti şi toată cruzimea i se topea 
în braţele mătăsoase ale iubitei. Un alt 
bărbat se năştea în el, blând şi supus, 
darnic şi iubitor.  

Doar spiritul de posesie şi gelozia 
mai aminteau de aprigul voievod” (p. 
59).  

Prin ascendenţă, personajele 
romanului Soniei Elvireanu sunt 
strâns legate de curtea lui Vlad Ţepeş, 
sunt victimele vieţii de aici şi ale 
măsurilor neiertătoare luate de 
domnitor, dar cel mai interesant 
aspect este cel legat de spaţiul larg 
european al originii personajelor: din 
Franţa în Polonia şi din Polonia în 
Valahia, ceea ce relevă un impact 
continental şi fără bariere temporale 
certe ale acţiunilor domnitorului Ţării 
Româneşti.  

Într-o asemenea geografie, cu 
nişte coordonate supuse legii 
relativităţii, identificăm şi un spaţiu 
mioritic trans-carpatin, un spaţiu în 
care chiar există o mioară cu care se 
sfătuieşte ciobanul şi care 
contrastează puternic cu spaţiul lumii 
în care trăim, o lume care ar avea 
nevoie de un transplant.  

Meditează Ralf: „De-aş putea lua 
cu mine armonia lui, să o transfer 
asupra oamenilor, lumea ar fi altfel, 
iar postmodernitatea noastră  haotică 
şi rebelă s-ar nărui dintr-o dată, ca 
suflată de vânt, fiindcă lumea are 
esenţa ei, setea eternă spre care 
tindem dar nu o vedem, ea e aici, pe 
pământ, oriunde te-ai afla, şi în noi, 

d
ar o destrămăm clipă de clipă, asta 
chiar nu pot înţelege.” (p. 120). 

 Lumea reală şi urbană este 
reflectată de o scenă  din metrou în 
care înghesuiala depersonalizează, 
animalizează şi îl face pe unul dintre 
personaje să se nu mai recunoască, să 
se simtă ruşinat de apucăturile-i 
demne de a fi analizate în demersuri 
specifice psihologiei mulţimii (p. 
189).  

Vorbeam la început de o stranie 
poveste de dragoste în care 
personajele principale, Fabiana şi 
Ralf, nu se doresc neapărat, dar se 
caută cu disperare în eforul conturării 
propriei lor identităţi.  

Este contextul în care, Fabiana, o 
studentă din Franţa care învaţă la 
Cracovia, abandonează studiile de 
inginerie în favoarea celor de istorie 
pe  care le urma şi Ralf cu o pasiune 
deosebită. Dar nu pentru Ralf face 
Fabiana asta, ca într-o iubire 
obişnuită, ci pentru descoperirea 
propriei sale genealogii şi identităţi, 
în final.  

Aşa ajunge, de fapt, să îl 
descopere cu adevărat pe Ralf, de al 
cărui destin trans-temporal se şi simte 
vinovată datorită unui pariu care 
declanşase trecerea studentului dintr-
un spaţiu-timp în altul. La finalul 
naraţiunii, cei doi  vor fi împreună, 
păşind cu evlavie spre un altar unde îi 
aştepta… trecutul.  

Un trecut zbuciumat pe care, ca 
şi în primul său roman (Metamorfoză, 
Ars Longa, 2015),  Sonia Elvireanu îl 
recuperează narativ pentru a-i un oferi 
un viitor mai confortabil întrucâtva.  

MIHAI PASCARU 
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În deceniul care a urmat acelui 
cumplit război când şi conceptul de 
umanitate a fost compromis, viaţa oa-
menilor, deşi se făceau eforturi uriaşe 
de normalizare, era încă însoţită zilnic 
de o sărăcie generalizată, de lipsuri şi 
nevoi de tot felul, dar şi de 
insecuritatea socială specifică 
schimbărilor de regim. Tocmai acest 
climat de insecuritate era cel ce 
inducea un fel de spaimă interiorizată, 
iar culoarea predominantă a lumii în 
care trăiam părea a fi cenuşiul. 
 Ei bine, exact în acest decor, o 
fetiţă dintr-un orăşel nordic al 
României citea fascinantele poveşti 
ale Şeherezadei, acelea acompaniate 
de murmurul dulce al lăutelor, şi 
îndrăznea să viseze. Visa frumos, în 
culorile vii ale misteriosului Orient, 
aşa cum le înţelesese ea din lecturi, 
iar pentru asta era răsplătită uneori cu 
o vizită în peştera lui Ali Baba de 
unde alegea, sfioasă şi cuminte, cea 
mai modestă bijuterie din argint: o 
broşă sau o pereche de cercei… 
 Tot în această vreme, undeva într-
un orăşel aflat mult la sud, un băieţel, 
pe timpul vacanţelor, stând la umbra 
mai mult închipuită a unui prun, citea 
şi el aceleaşi minunate poveşti, însă 
visurile lui erau cumva altfel trăite în 
ceea ce acum am numi astăzi virtual. 
El era prieten cu Aladdin şi zburând 
pe covorul fermecat al acestuia 
aduceau bucurii şi dreptate unor 
oameni sărmani şi amărâţi. 
 Pentru copii, aripile fanteziei sunt 
mult mai mari decât ale legendarei 
păsări Rock, iar între realitate şi 
imaginaţie delimitările mult mai 
flexibile, aşa că, de multe ori visele 
lor sunt suportul unor transformări 
incredibile de-a lungul timpului. 
Realist vorbind, era imposibil ca 
aceşti doi copii să se întâlnească 
vreodată. Probabilităţile matematice 
plasau un asemenea eveniment, în 
mod sigur, spre limita zero.  
 Numai că, Logica Superioară, are 
cu totul alte criterii de calcul şi peste 
mult, foarte mult timp, pe acele cărări 
ascunse ale destinului, cei doi foşti 
copii s-au întâlnit. Erau acum bunici, 
plecaseră de mult din orăşelele natale, 
visele lor, într-un fel destul de ciudat, 
dar cât se poate de concret, se împli-
niseră, iar ei scriau acum poveşti pe 

______________________________ 
care, poate, vreodată un copil sau 
chiar un adult cu suflet de copil ar fi 
putut să le citească şi cine ştie, chiar 
să viseze…  
 Cam acestea erau gândurile pline 
de amintiri nostalgice care mă încer-
cau pe când citeam cea mai recentă 
carte a bunei mele prietene, doamna 
Francisca Stoleru, intitulată: Glasul 
roţilor de tren (ed. 24:ORE din Iaşi 
cu o prefaţă de Ion Holban). Cum 
scrierile doamnei îmi sunt cunoscute 
de ani de zile, pot spune că plăcerea şi 
interesul cu care am lecturat volumul 
nu au fost o surpriză. Savurez stilul 
fermecător, elegant şi atrăgător al 
scrierilor sale, ba aş putea spune că şi 
tehnica unui realism incontestabil ca-
re alunecă subtil spre o altfel de lume, 
una probabilă, dar destul de puţin po-
sibilă îmi este aproape familiară însă 
toate acestea nu afectează cu nimic 
fascinaţia lecturii. Chiar dimpotrivă, 
ea devine deosebit de captivantă!  
 Am admirat şi modul în care 
autoarea nu se în postează în centrul 
acţiunii ca principal narator ci, cu 
multă abilitate, introduce un personaj 
interpus. O tânără studentă, poliglotă, 
care face zilnic o navetă dus-întors, 
cam două ore, cu un tren, între două 
oraşe. Se urcă în tren şi, extrem de 
discretă, atât de discretă încât pare 
invizibilă, se aşează liniştită pe un 
scaun şi ascultă poveştile celorlalţi 
călători, rostite cu glas tare, în diferite 
limbi, fiecare având convingerea că 
nu este înţeles de cei din jur. O 
atmosferă specific orientală, unde 
intersecţia graiurilor, a popoarelor, 
tradiţiilor şi culturilor dă fiecărui 
individ senzaţia unicităţii. Doar că, pe 

ansamblu, acest subterfugiu literar e o 
minunată metaforă pentru veghetorii 
noştri, aceia care, din nevăzutul 
pentru noi, sunt paznicii şi judecătorii 
tuturor faptelor şi a gândurilor, cei cu 
adevărat imparţiali şi drepţi.  
 Prin urmare, naraţiunile „studentei” 
devin nu numai purtătoarele mesaje-
lor moralizatoare, ci şi un fel de ju-
decăţi pline de valori morale mai pre-
sus de cele ale oamenilor, fiind lipsite 
de slăbiciuni şi neafectate de păcatele 
sau interesele noastre materiale. În 
consecinţă, faptul că pe parcursul lec-
turii apar elemente de miracol nici nu 
ne mai miră. Ele sunt absolut norma-
le, fiind de regulă o răsplată pentru 
bunele noastre purtări. O fată care-şi 
iubeşte bunica plecată de o vreme la 
cele veşnice nu va fi îngrozită după 
ce, în vis, bunica o răsplăteşte cu o 
frumoasă broşă lucrată în filigran de 
aur, broşă pe care o va găsi a doua zi 
pe pernă. Iar o altă fată care, într-un 
moment crucial al vieţii, gândindu-se 
la tatăl aflat şi el în altă dimensiune, 
va simţi în raza de soare blândă şi 
caldă care-i mângâie părul prezenţa 
celui drag. Într-adevăr iubirea e gân-
dul care însoţeşte cititorul pe parcur-
sul întregii cărţi. Prin iubire venim pe 
lume şi tot prin ea ar trebui să stră-
batem lumea pe timpul vremelnicei 
noastre existenţe. Mi s-a părut plină 
de realism, dar şi de dramatism, po-
vestea unui bărbat cam prea plin de 
importanţa masculinităţii sale, cel 
care se lasă în voia patimilor amăgi-
toare şi reuşeşte să devină, perseve-
rând în acest exerciţiu, doar umbra a 
ceea ce fusese odinioară, în fapt, o 
ruină. Dar şi cum soarta îi mai oferă o 
a doua şansă, însă numai atunci când 
ochii sufletului său văd adevărata 
frumuseţe a vieţii, cea a familiei pe 
care o părăsise. 
 Mă tem că prins şi eu de farmecul 
poveştilor, aş putea exagera vorbind 
prea mult despre aceste minunate 
scrieri, iar unii cititori, pe bună 
dreptate, s-ar supăra pe mine, de 
aceea mai spun doar atât: sunt sigur 
că Francesca Stoleru a intrat în 
peştera lui Ali Baba şi a luat de acolo 
cea mai de preţ comoară, talentul de 
scriitor. Însă, fiind generoasă şi bună 
la suflet, împarte această comoară cu 
noi, în aşa fel încât să o putem 
considera în amintirile noastre 
precum zâna cea bună din acele 
basme de demult. 

 MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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 Când poetul și editorul Adrian 
Grauenfels mi-a solicitat, cu puțină 
vreme în urmă, manuscrisul cărții 
„Victor Brauner" de Amelia Pavel 
(mama mea), apărută în 1999 (Ed. 
ARC 2000) pentru a-l folosi într-o 
carte despre marele artist din planul 
editurii SAGA, n-am dat mare atenție 
demersului. Totuși, cunoscându-l pe 
Adrian din spațiul virtual al unor site-
uri literare, am început să fac 
cercetări asupra drepturilor de 
copyright ale editurii la care apăruse 
cartea mamei. 
 Prin demersurile făcute, am aflat că 
pot folosi legal manuscrisul mamei 
70 de ani după decesul ei, deci până 
în 2073, așa că i-am trimis lui Adrian 
materialul cerut. Se pare că dragostea 
pentru artă a lui Adrian Grauenfels e 
foarte mare, pentru că, la puțin timp, 
mi-a comunicat că a apărut cartea lui, 
pe care a intitulat-o sugestiv „Pe 
urmele lui Victor Brauner" (Ed. 
SAGA 2020). Am fost oarecum 
sceptică, știind că volumele de artă 
scrise de mama au apărut în condiții 
grafice excelente. Mă întrebam în ce 
măsură editura SAGA se va ridica la 
nivelul lor. 
 Ei bine, supriza cea mare urma să 
vină: când am primit cartea, am avut 
o puternică și justficată emoție: trăim 
în era digitală, albumele de artă sunt 
rare și, cel puțin pe continentul nord-
american, ele sunt uneori aruncate 
(am văzut asemenea albume puse la 
marginea străzii, lângă mobile uzate, 
pentru a fi luate de trecători). Dar 
ediția de față are o frumusețe și o 
grație la care, pur și simplu, nu mă 
așteptam și care te face să îndrăgești 
instantaneu și cartea și prezentarea ei. 
 Parcurgând paginile interesante și 
bogate în imagini, am apreciat nu 
numai frumusețea, dar și valoarea lor 
documentară, care oferă - în contextul 
epocii în care a trăit Victor Brauner - 
un autentic portret al celui mai 
important pictor avangardist din 
România. Autorul oferă cititorului o 
bogată colecție de materiale despre 
pictor și despre mediul cultural ȋn 
care a activat, iar ilustrațiile sunt  
alese cu un impecabil rafinament și 
gust artistic. 
 Primul capitol, „O scurtă istorie a 
avangardei", conține o prezentare 
generală a artei și a reprezentanților ei 

de la începutului secolului XX (1922-
1933) : literatură: Urmuz, Ion Vinea, 
Tristan Tzara, Ilarie Voronca, 
Stephan Roll, Sașa Pană, Geo Bogza, 
Gellu Naum, Gherasim Luca; 
sculptură: Constantin Brâncuși; 
pictură: Victor Brauner, Max 
Herman, Marcel Ianco etc. 
 Victor Brauner s-a născut al Piatra 
Neamț în 1903. În 1930, s-a stabilit la 
Paris, unde a locuit în același imobil 
cu Giacometti și s-a împrietenit cu 
Brâncuși. A revenit la București în 
1935, iar în 1938 s-a reîntors în 
Franța. A murit la Paris pe 12 martie 
1966 și este îngropat în cimitirul 
Montmartre. 
 Ilarie Voronca este semnatarul 
materialului din captitolul următor, 
intitulat „Revista UNU”. În 1929, 
Victor Brauner s-a asociat cu dadaiști 
și suprarealiști români pentru editarea 
revistei UNU, din București. 
Colaboratorii, alături de Victor 
Brauner, sunt : Geo Bogza, Filip 
Corsa, Benjamin Fondane, Malkine, 
Al. Marius, Sașa Până, Ștefan Roll, 
Claude Sernet, Ilarie Voronca.  
 Tot aici aflăm despre intrarea lui 
Victor Brauner ,în 1941, la Marsillia, 
într-un grup de indezirabili, adică e-
vrei, antifasciști și apatrizi. Din grup, 
făceau parte și revoluționarul rus 
Victor Serge, pictorii Max Ernst, 
Victor Brauner, Wilfrid Lam, Oscar 
Dominguez, Jaqueline Lamba, André 
Masson și colecționara Peggy 
Guggenheim. Ca să-și treacă timpul, 
și-au creat singuri un joc de cărți 
pictate de ei înșiși, pe care-l jucau 
după reguli inventate de ei. 
 Aș spune aici că rar am întâlnit un 
album de artă a cărui lectură să n-o 
poți întrerupe. După capitolul de 
Ilarie Voronca, le-am parcurs cu 
sufletul la gură pe cele care urmează: 
„Cărți despre Victor Brauner”, 
„Revista NEON”, în care am găsit 
multe amănunte necunoscute. 
 Documentarea lui Adrian Grauenfels 
nu se oprește la enumerări. A tradus 
din cartea „Surrealism and Painting”, 
de André Breton (1946) (Ed. 
Mcdonald-London) un text despre 
Victor Brauner intitulat – „Entre 
chien et loup” (Între câine și lup) . 
Acesta din urmă e și titlul unui 
capitol bogat în sensuri și interpretări. 
 Un întreg segment al cărții este 
dedicat materialului scris de Amelia 
Pavel și publicat în 1999 în cartea ei 
„Victor Brauner” Textul, care conține 
și descrierea unor expoziții ale lui 

______________________________ 
Victor Brauner în România și care se 
încheie cu o amănunțită și bine 
documentată cronologie a vieții lui 
Victor Brauner, prezintă o amplă și 
elocventă analiză a întregii opere 
artistrice a lui Victor Brauner. Și nu 
numai. Apar interesante păreri 
personale ale Ameliei Pavel, care nu 
se sfiește să facă afirmații, bine 
gândite, dar și clar exprimate  
 Făcând aici o mică paranteză, aș 
spune că n-am putut să nu fiu profund 
emoționată la acest contact postum cu 
mama mea. Nici eu, nici ea nu ne-am 
gândit vreodată că eu, omul de știință 
al familiei, voi ajunge să scriu despre 
criticul de artă Amelia Pavel. 
 În continuarea cărții, autorul se 
oprește la desenul bidimensional și la 
sculpturile lui Brauner, pentru ca, mai 
departe, să ne prezinte un fragment 
scris de Michael Finkenthal „D. 
Frost” (Ed. Tracus Arte 2013). Aici 
aflăm despre amiciția pictorului cu 
Gellu Naum. Este reprodus în 
întregime poemul „Rotciv”, dedicat 
de Gellu Naum prietenului său. Cum 
se poate observa, titlul citit invers 
este numele pictorului. 
 Deosebit de interesant mi s-a părut 
capitolul „Spiritul everiesc la VB”, în 
care sunt citate părerile lui Andrei 
Cornea, dar și ale doamnei Irina 
Cărăbaș, cuprinse în fragmentele 
citate din eseul „Poziționări identitare 
în avangarda românescă”. Tema apare 
și în materialul Ameliei Pavel și ceea 
ce a atras atenția criticilor de artă a 
fost, pe de o parte, faptul că în 
lucrările lui Victor Brauner nu apar 
teme iudaice, iar pe de alta, → 

VERONICA PAVEL LERNER  
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Cine nu a auzit sau nu a citit nicio-

dată nimic despre Auschwitz… Locul 
ororilor cumplite la care au fost supuși 
milioane de evrei în timpul celui de-al 
doilea Război Mondial! S-au scris mul-
te de-a lungul timpului despre Holo-
caust, există documentare, articole, cărți 
întregi, mărturii ale faptelor incredibile 
petrecute acum aproape 80 de ani. 

Cu siguranță, cartea publicată în 
ianuarie 2018 de către Heather Morris, 
scriitoare neo-zeelandeză, depășește 
toate așteptările publicului cititor 
pasionat de subiect, deoarece, dincolo 
de faptul că se bazează pe povestea 
reală a lui Lale Sokolov, tatuatorul a 
milioane de evrei ca și el, care purtau 
celebrele numere verzi pe brațe, 
dezvăluie povestea de iubire dintre 
acesta și Gita și cum au reușit să 
supraviețuiască în Infern, deși moartea 
era pretutindeni, în orice moment. 

Romanul s-a bucurat imediat de un 
succes uriaș, câștigând numeroase 
premii în Polonia, Australia și urmând a 
fi ecranizat în ianuarie 2020. 

 Când lui Lale i se oferă ocazia de 
a fi tatuator, tânărul evreu slovac 
înțelege că această va fi șansa lui de a 
supraviețui, chiar dacă trebuie să își 
înțepe semenii fără să empatizeze cu ei. 
Ceea ce este extrem de greu, mai ales 
când are de a face cu femei, bătrâni, 
copii. Până la urmă, Lale ajunge să facă 
acest lucru că dintr-un reflex, pentru că 
dorința de a trăi este mai puternică. Mai 
ales atunci când ochii săi se opresc 
asupra Gitei, o tânăra că și el, sensibilă 
și fragilă, care se străduiește din 
răsputeri să supraviețuiască în lagăr. 
Povestea lor de iubire se desfășoară 
firesc, sub privirile îngăduitoare și 
complice ale prietenelor Gitei. Deși 
trebuie să se ascundă permanent, să fie 
vigilenți, să își facă datoria zilnic, 
pentru că cea mai mică greșeală sau cel 
mai neînsemnat gest ar putea să le 

aducă sfârșitul, cei doi tineri se conving 
reciproc că iubirea lor sinceră este mai 
puternică decât mințile diabolice ale 
naziștilor și tot dragostea trebuie să fie 
medicamentul care să îi ajute să rămână 
în viață și să lupte până la capăt, să se 
elibereze din abisul morții. Altruismul 
lui Lale, puterea lui interioară, dorința 
de a face bine celor din jur, modul cum 
lupta pentru dragostea lui și pentru 
femeia iubita sunt, fără îndoială, 
atributele acestui roman modern, 
zguduitor. Inteligența personajului și 
stăpânirea de sine îl vor ajuta să scape 
din lagărul morții și să se reîntâlnească 
cu Gita, cu care își va construi o 
existența nouă. 

Tatuatorul de la Auschwitz dez-
văluie, încă o dată, evenimentele maca-
bre din lagărele de la Auschwitz-Bir-
kenau, când milioane de oameni au fost 
lipsiți de libertate, de demnitate, de fa-
miliile și de numele lor, de viață însăși. 

              ROXANA LADUNCA 

__________________________________________________________________________________________ 
 
PE URMELE…  
 

→ că fratele lui Victor, Henry 
Brauner, a fost un valoros folclorist 
în România. 

Urmează câteva capitole dedicate 
multiplelor teme din pictura lui 
Brauner, cum ar fi al zeității Janus, 
cel cu două capete, sau celor din 
ciclul „Cadavre exquis”, care este un 
joc grafic, text, sau desen inventat de 
suprarealiști în 1925.  

În acest joc, unul din participanți 
creează, de exemplu, un desen, iar 
următorii jucători îl continuă, fără a 
ține cont de creația anterioară.  

La sfârșit, sunt mai mulți autori ai 
aceleași creații, fie literare fie grafice. 
Imaginile prezentate în capitol 
ilustrează din plin ideea. 

Citim mai departe, acompaniați 
din nou de multiple exemple pictate, 
materialele despre ilustrațiile lui 
Brauner pentru cărți și reviste, ca și 
despre desenele lui erotice. 

În sfârșit, ultima parte a cărții se 
ocupă de tehnicile folosite de Brauner 
în arta lui: pictura encaustică - sau 
pictura în ceară fierbinte, pictura în 
ulei și grafica, exemplificată prin 
acuarele și desene. 

Capitolul „Concluzii” încheie 
această elocventă, bine documentată 
și superb ilustrată carte album de artă, 
care s-ar cuveni să-și găsească locul 
în toate bibliotecile iubitorilor de artă. 
Și nu numai. 

 

 
Prinţesa roşie şi condeierul - 

titlul extrem de inspirat, în treacăt fie 
spus. Unul dintre acele titluri care suge-
rează o atmosferă şi pe care nu le mai 
uiţi - începe cu unul dintre cele mai 
bune paragrafe pe care le-am citit 
vreodată... 

Dorin Ivan a scris cartea Corne-
liu Coposu, un stoic contemporan, o 
carte de referinţă, o carte-portret, pe 
care v-o recomand cu drag. Dar 
mărturisesc aici: habar n-aveam că 
Dorin Ivan poate să scrie şi aşa! Una e 
lucrarea ştiinţifică şi cu totul alta - chiar 
dacă vorbeşte despre aceeaşi lume - cu 
totul alta e un roman, gen în care Dorin 
Ivan se mişcă natural, cum spunea 
cândva o reclamă. Natural - adică 
edificând o atmosferă care te face să 
simţi fiori pe şira spinării, construind 
descrieri sugestive, fără să fie excesive, 
stăpânind arta dialogului autentic, viu, 
credibil, aducându-ne în faţă personaje 
autentice şi gestionând în mod original 
subiectul cărţii. 

La prima vedere, Dorin Ivan pare 
să ne ofere nişte proze scurte, chiar 
foarte scurte, fiecare cu titlul ei (sunt 
titluri strălucite!), şi adevărul e că sunt 
atât de bine scrise şi de rotunde încât ar 
putea fi citite şi de sine stătătoare, mai 
ales că se petrec în diverse orizonturi de 
timp. Dar nu-ţi trebuie mult ca să 
înţelegi că lucrurile se leagă. 

Tehnic vorbind, cartea e o ficţiu- 

 
 

 
ne cu personaje reale. Chiar dacă nu 
sunt numite, unele dintre ele sunt uşor 
de recunoscut de către cine ştie un strop 
de istorie recentă a României. Dar aş 
zice că la fel de importante pentru 
economia cărţii, pentru scopul ei, sunt 
personajele non-istorice, non-publice, 
martorii anonimi ai vremurilor. 

Vrând-nevrând, Dorin Ivan scrie din 
nou o carte de istorie, de data asta nu în 
cheie monografică, documentară, ci sub 
forma unui roman. Şi bine face, căci 
vor fi oameni care n-au citit cartea 
despre Corneliu Coposu, dar o vor citi 
pe aceasta, în care Seniorul apare mai 
subtil. Totul sub semnul unui imperativ 
foarte limpede şi necesar: Să nu 
carecumva să uităm! 

CĂLIN TUDOR ZAROJANU  
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 După cel de-al Doilea Război 
Mondial, s-au ivit așa-numitele 
miracole ale unor state care fuseseră 
distruse în întregime sau parțial și 
care au renăscut din punct de vedere 
economic, politic, social și cultural 
într-o manieră spectaculoasă, cele mai 
bune exemple fiind Germania, 
Japonia și Italia. Miracolul japonez, 
de pildă, întins pe o perioadă de 
câteva zeci de ani a produs nu numai 
automobile, electronice, calculatoare 
sau ceasuri de mare valoare și 
calitate, ci și un morman de... cărți 
despre Japonia și miracolul ei, scrise 
inclusiv în România. În apropiere de 
țara lui Kawabata și Kurosawa, s-a 
ivit un alt miracol economic, și nu nu-
mai, cel al Chinei comuniste, refor-
miste, postDengXiaopiniste, de genul 
o țară două sisteme, socialist și capi-
talist, care a propulsat cea mai popu-
lată țară pe locul doi în economia 
mondială, după Statele Unite. În 
ultima vreme, și despre China au 
apărut o puzderie de volume, inclusiv 
în țara noastră, de turism, economice, 
de istorie, de tip jurnale de călătorie 
etc. mai puțin despre cultura 
străveche a acestui urieșesc stat. 
 Cartea Renașterea unui imperiu: 
cultură și guvernare în perioada 
dinastiei Song, de Camelia Pantazi 
Tudor (dublu licențiată, în economie 
și istorie, la ASE și respectiv 
Universitatea din București, redactor-
șef al revistei de cultură Astralis), 
apărută în 2019 la Editura Astralis din 
București, este una de cultură, istorie, 
de economie, de eseistică despre 
cultura veche a Chinei, despre 
civilizația imperială, să spunem, din 
timpul strălucitei dinastii Song (960-
1279), carte care vine după o altă 
lucrare și pe care o continuă de fapt, 
despre civilizația și cultura chineză, a 
acestei autoare, Atingerea unui ideal - 
literații din perioada dinastiei 
chineze Tang (2010). Potrivit 
Cameliei Pantazi Tudor, după 53 de 
ani de haos, în vremea dinastiei Song 
se continuă tradiția marelui gânditor 
Confucius din epoca sau era Tang, o 
altă perioadă strălucită din istoria 
Chinei. Considerată drept o perioadă 
de renaștere confucianistă, dinastia 
Song s-a bucurat de existența la con-
ducerea imperiului a unor împărați 
luminați. Volumul Renașterea unui 

______________________________ 
imperiu este divizat în șase mari părți 
sau capitole, plus concluzii și 
bibliografie, capitole vorbind despre: 
Cei mai însemnați împărați și 
sistemul de guvernare; Revolu-
ționarea vieții economice, sociale, 
politice și militare; Gândirea 
confucianistă și renașterea din 
dinastia Song; Opera literară; Pictura 
chineză și Importante personalități ale 
epocii Song.  
 În continuare, ne vom referi la 
capitolele ce privesc arta, cultura, 
literatura și pictura chineză din 
menționata dinastie, dar mai întâi 
trebuie să mărturisesc că în domeniul 
filosofiei orientale, și în special al 
celei chineze, l-am preferat de multe 
ori pe Lao Zi (cu Tao Te Ching sau 
Cartea despre Tao și virtute), în 
detrimentul lui Confucius, pentru 
stilul său literaro-filosofic fascinant, 
enigmatic, poematic și de o 
stranietate uluitoare, cu mai multe 
semnificații și înțelesuri, cartea 
atribuită unanim lui Confucius, Lun 
Yu/ Analecte fiind o culegere de 
anecdote, maxime, parabole, definiții 
și dictoane pe teme preponderent 
intelectuale și etice (de genul: „Dacă 
numele nu sunt corecte, vorbele nu 
pot fi cu tâlcul lor potrivite”), 
destinate Omului ales (care Om ales, 
„când folosește numele, potrivește 
exact vorbele cu ceea ce numește și 
astfel ceea ce spune se va transforma 
în mod sigur în fapte”), „introduse cel 
mai adesea prin formula dialogului 
dintre Maestru și discipoli și ordonate 
arbitrar în 20 de capitole, fiecare 
destul de heteroclit”, greu de focusat 
într-un nucleu tematic mai coerent. 
Cu toate acestea, însemnătatea lui 

Confucius a fost mai mare în China, 
confucianismul fiind considerat mai 
influent decât taoismul. Totodată, 
sinologul francez de origine chineză 
Anne Cheng susține că filosofia lui 
Confucius a schimbat modul de 
gândire a omului asupra lui însuși, 
introducând pentru prima dată o 
concepție etică a omului în 
integralitatea și universalitatea lui. În 
centrul gândirii confuciene se află 
ideea de ren, ceea ce se poate traduce 
prin generozitate sau omenie, doctrina 
lui Confucius având deci un caracter 
umanist. Autorul Analectelor credea 
că oamenii, trăind împreună, trebuie 
să aibă grijă unii de alții și să se 
preocupe de viața comunității, ceea ce 
este comun și creștinismului, la urma 
urmei, precum și într-o natură umană 
perfectibilă, iar condiția socială nu 
are nicio legătură cu modul în care 
privește ființa umană în întregul ei. 
Camelia Pantazi Tudor subliniază 
faptul că gânditorul chinez introduce 
pentru prima oară principiul accederii 
la putere potrivit meritului și nu al 
eredității. În plus, oamenii învață 
pentru ei înșiși, găsind în studiu 
satisfacția interioară, nu doresc 
prestigiu, ci caută doar să se 
perfecționeze devenind astfel oameni 
adevărați, între care nu mai există 
diferențe de clasă socială. Autoarea 
mai spune că renașterea confucianistă 
din dinastia Song se remarcă prin 
trăsături esențiale precum: ideea ne-
cesității educației și a studiului apro-
fundat, privită în corelație cu impor-
tanța acestora în cadrul societății, cu o 
condiție esențială pentru ameliorarea 
situației sociale și politice; punerea în 
evidență a textelor clasice; concepția 
confucianistă privind perfectibilitatea 
naturii umane; căutarea sfințeniei etc.  
 Camelia Pantazi Tudor mai 
consideră că specific perioadei Song 
era „intelectualizarea artelor”, iar 
literatura savantă, caligrafia, pictura, 
arta devin „activități exclusive 
claselor cultivate”. În istoria literaturii 
chineze, epoca Song constituie un 
capitol gigantesc - poezia de tip ci 
fiind secondată de proza neoclasică - 
a școlii gu-wen și de noul fu, de proza 
filosofică și istorică, de proza scurtă a 
povestirilor orale (hua-ben), de 
dramaturgia sudică (nan-xi), de 
poezia shi care-și continuă evoluția. 
Și marii ei scriitori songieni nu au 
fost deloc credincioși unui singur → 

IULIAN CĂTĂLUI 
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gen, dovadă fiind fu - urile și eseistica 
lui Su Shi, proza epistolară și fu - 
urile lui Ou Yangxiu, proza istorică a 
lui Sima Guang, shi - urile lui Lu 
You, se spune în Antologia poeziei 
chineze, de Li Yu-jiu și Dumitru M. 
Ion din 1980. În frumoasa perioadă 
Song, s-au distins doi mari oameni 
politici și literați, cu impact nu numai 
asupra conducerii imperiului de 
atunci, ci și asupra literaturii chineze, 
potrivit Cameliei Pantazi Tudor: Ou 
Yangxiu, „demn continuator al lui 
Han Yu” și Wang Anshi, reformator 
al vieții economice, sociale, 
administrative, militare, „poet de 
seamă”, care prin originalitatea 
versurilor sale va influența întreaga 
poezie din dinastia Song. Un loc 
aparte în literatura chineză îl ocupă 
menționatul Su Shi, gânditor, scriitor 
și pictor renumit, care aduce un „suflu 
nou”, de-a dreptul revigorant asupra 
formei și tematicii poeziei chineze. 
 Trecând la pictura chineză a erei 
Song, Camelia Pantazi Tudor 
pornește de la ideea etico-morală mai 
mult a lui Confucius, potrivit căreia 
un pictor nu poate să creeze o operă 
de artă dacă el însuși nu are un 
caracter moral. Ce te faci atunci cu 
pictori de geniu ca Michelangelo 
Merisi da Caravaggio, care deși nu 
era chinez, numai o persoană etică nu 
a fost, ci din contră, era un băiat rău, 
scandalagiu, asasin, fugar și 
homosexual? Totodată, conform lui 
George Rowley, pictura chineză a 
excelat prin „puritate artistică”, spre 
deosebire de pictura europeană, care a 
fost într-o lungă perioadă una 
religioasă. De asemenea, pictura 
chineză are la bază o „concepție unică 
a spiritului și a materiei”, de aici 
rezultând că nu ar fi putut niciodată să 
fie „atât de religioasă, mimetică sau 
expresionistă ca cea apuseană”, 
această concepție fiind întruchipată în 
noțiunea de dao, care a devenit piatra 
de încercare a picturii chineze, 
marcând fantezia și tematica. Alte 
caracteristici ale picturii chineze au 
fost: modalitatea diferită de 
transmitere a emoțiilor (care nu sunt 
arătate lumii); lipsa de interes pentru 
culoare, cu excepția florilor; precum 
și arta jocului vidului și al plinului 
(vezi cartea Vid și plin. Limbajul 
pictural chinezesc, de Francois 
Cheng). În pictura epocii Song, s-au 
ivit tendințe noi, promovându-se 
ideea reprezentării metamorfozelor 
ființei prin apelarea la intuiția 

autorului. Se pictează la greu flori, 
păsări, figuri umane, dar cea care se 
va dezvolta impetuos este 
peisagistica.  
 În capitolul de concluzii, Camelia 
Pantazi Tudor evidențiază clar faptul 
că pacea și ordinea au condus la 
dezvoltarea culturii și artei, la o 
activitate intelectuală deosebită, fără 
de care epoca sau era Song nu ar fi 
fost considerată una dintre cele mai 
strălucite din întreaga istorie a Chinei. 
Cartea Cameliei Pantazi Tudor este 
bine scrisă, temeinic documentată, 
reprezentând un studiu inter și 
pluridisciplinar serios, foarte bine 
structurat, informațiile prezentate sunt 
judicioase și nu copleșesc cititorul, 
rezultând o sinteză inteligentă despre  
cele mai valoroase și importante 
aspecte culturale și civilizaționale din 
epoca Song.     
 

 

 
 

Am avut privilegiul de a lectura 
volumul lui Ion Manea, Raftul cu 
prieteni, (Editura Axis Libri, Galați, 
2018, 293 p.) încă din stadiul de 
manuscris. În Raftul său, Ion Manea a 
așezat 42 de prieteni. Dacă pornim de 
la ideea că prietenia sinceră este o 
virtute, deși astăzi se manifestă tot 
mai rar, mai ales în lumea scriitorilor, 
Ion Manea, alături de Editura Axis 
Libri, care i-a propus cartea spre 
tipărire, merită însă toată considerația 
și prețuirea cititorilor.  
 Ion Manea abordează cu succes 
genuri literare diferite: proză („Coco-

șul din balcon”, coautor, Editura 
Porto Franco, Galați, 1990; „Laptele 
de la miezul nopții”, Editura Fundația 
Culturală Antares, Galați, 2007; „Re-
gele ghioceilor”, Editura Axis Libri, 
Galați, 2013; „La girafe nu mă bag”, 
Editura eLiteratura, Buc., 2014 etc.), 
fabule („De-a v-ați găsitelea”, Editura 
Scorpion, Galați, 2001), eseuri („Că-
limara cu pixeli”, Editura Axis Libri, 
Galați, 2015; „O lecție deschisă de 
sociologie”, coautor, Editura Școala 
gălățeană, 2005). Ion Manea desfă-
șoară și o susținută activitate public-
cistică, semnătura sa fiind regăsită în 
prestigioase reviste de cultură și de 
educație („Antares”, „Axis Libri”, 
„Dunărea de Jos”, „Porto Franco”, 
„Școala gălățeană” etc., continuând 
să-și valorifice îndelungata experiență 
de jurnalist, de redactor sau de 
redactor-șef la diferite publicații.  
 Raftul cu prieteni este însă un 
volum de critică literară, care 
reprezintă pentru Ion Manea un 
eveniment aniversar, fiind cea de-a 
zecea carte a autorului. În stilul care-l 
caracterizează, Ion Manea vrea parcă 
să ne necăjească, dar ne și pune la 
treabă spunându-ne, deși tocmai pe 
coperta a patra, că în această carte 
„veți descoperi - ceea ce noi făcusem 
déjà -, că sunt câteva cronici de bună 
întâmpinare, scrise nu din „pornirea” 
de a critica realizările confraților mei, 
ci din dorința de a le mediatiza sui 
generis”. 
 Profesiile autorilor despre ale căror 
cărți scrie Ion Manea sunt dintre cele 
mai diverse: profesori, medici, 
jurnaliști, ingineri, economiști, 
marinari, manageri, dar toți pasionați 
de cuvântul scris, având meritul de a 
sta în Raftul lui Manea. Cea mai mare 
parte dintre aceștia sunt însă actuali 
sau foști profesori, în numele cărora 
vreau să-i mulțumesc și cu acest prilej 
autorului. Îmi face chiar plăcere să-i 
numesc: Viorel Dinescu, Virgil 
Nistru Țigănuș, Săndel Stamate, 
Zanfir Ilie, Dan Movileanu-alias 
Viorel Șerban, Corneliu Stoica, A.G. 
Secară, Katia Nanu, Cătălin Negoiță, 
Coriolan Păunescu, Gh. Nazare. 
 Ion Manea emite judecăți de va-
loare pertinente, dar cu greutate în a-
precierea cărților scriitorilor gălățeni: 
despre autorul „A” scrie că „este unul 
dintre cei mai importanți poeți ai 
noștri”, despre cartea lui „B” apre-
ciază că reprezintă „un mod absolut 
particular de a face literatură → 

Prof. GHIȚĂ NAZARE 
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   Cum e, firesc sau nefiresc, să scrii o 
carte despre lehamite şi supravieţuire, 
despre dragoste şi înstrăinare din 
pricină de secol douăzeci şi unu în 
care depărtările vin mai aproape în 
timp ce aproapele se îndepărtează. 
Viaţa o tot începi şi ţi-e frică să nu se 
termine, cu cartea e altfel, o-ncepi şi 
nu ştii cum s-o termini.  
      Îşi culege şi îşi zideşte Liviu 
Ofileanu piatră pe piatră ducerile şi 
zicerile, într-o cruce la purtător căruia 
neştiind cum să-i zică, de înviere sau 
de sfârtecare, o botează cu un nume 
adus aminte pesemne dintr-o tinereţe 
când nu ştia sigur dacă va avea la ce 
să folosească un instrument cât se 
poate de natural şi pus la punct şi 
astfel iată-ne pe masă cu „manualul 
inginerului de drumuri şi poduri” 
(Ed. Pim, 2019).  
        Încercarea senzaţiei de naştere şi 
de pomană învăluie discursul poetic 
într-o ameţitoare odisee printre picurii 
de viu traduşi în încordarea privirii şi 
a pumnului, şi în lacrimă şi în 
sudoare. Poetul e atât de trăitor cât 
poate fi regulamentar pe o muchie 
dintre deznădejde şi speranţă, noroc 
cu ironia, care îl ţine deoparte de 
îmbrăţişarea prăpastiei.  
       Şi când pare să-i fie bine, lui nu îi 
e bine deloc, doar o părere acră de 
bine ce îl poartă de-l şmirgheleşte să 
îi dea luciu ca unui pendul pierdut şi 
proaspăt recuperat ce îşi aşteaptă 

gloria unei dimineţi care să-l 
trezească dintr-o centrifugă nefastă.  
        Într-un fragil echilibru, printr-un 
lexic categoric liber, se petrec cele de 
petrecut, pentru a se tasa şi rostui 
dacă este posibil în perpectiva unei 
existenţe ceva mai limpezi. Fiecare 
poem este o filă de jurnal (sau de 
manual?), oricum te pun pe gânduri 
aceste forme de trăire în partea 
tulbure a realului, e în ansamblu ca o 
trăire amânată nu se ştie până când. 
Pilot de încercare în block-start, Liviu 
Ofileanu, cu ale sale – maturitate, 
sinceritate şi conştienţă: „sunt de 
câţiva ani în anu’ morţii./ lucrez la 
drumuri şi poduri, vin de la lucru cu 
privirea omului/ dezgropat pentru 
analize în plus./ las încă o zi tâmpită 
şi ajung fiert ca racul, trec pe sub 
duş,/ întorc frigiderul, defac o bere şi 
m-arunc în fotoliu.// abia aştept să 
vină primăvara dar abia e toamnă,/ 
cad frunzele şi suflă vântul iar Io n-
am ce să adun,/ continui cu săpatul 
fracturându-l cu pauze-n care pufăi,/ 
iau proporţii doar cu o masă pe zi./ 
alcoolu’ din sânge mă dezinfectează 
şi ficatul produce ca uzinele siemens,/ 
această metodă a fost născocită pentru 
a reliefa ostilitatea faţă de unele 
principii de bază;/ aş fi putut să mă 
îmborgesiez, să fi fost împressoat 
definit./ e de câteva ori mai greu să fii 
Tu însuţi,/ am ales varianta personală 
deoarece/ am renunţat să epatez 
întrucât./ cioplesc blocul de piatră 
până când./ oricum, nu strategia 
interesează, doar who’s who.// nu-mi 
amintesc defel vieţile anterioare, abia 
ţin minte ce-am trăit aseară, parcă mă 
salvau nişte degete fine şi lungi,/ am 

 
______________________________ 
trecut prin ridiche toate actriţele,/ 
inclusiv aia din basic instinct fără ca 
Ele să afle vreodată./ într-o zi am citit 
pe faianţa din toaleta bodegii un scris 
cu roşu:/ nu pişa capacu şi nu te 
şterge de perete!/ nu-mi amintesc să fi 
văzut vreun film porno/ mai trist şi 
mai gol decât viaţa mea./ dar aş putea 
măcar să fiu înţeles şi iertat;/ în anu’ 
morţii trăieşti şi te faci că lucrezi ca 
mircea.” (anul morţii).  
       Exemplu de poezie organică, 
extract de periplu printr-o vâscoză şi 
andocare de avarie pe o punte slab 
luminată, între indefinirea drumurilor 
şi podurilor care poate chiar există 
fără a duce însă nicăieri altundeva în 
afară de dinspre ieri în mâine şi 
invers. O lungă coadă la viaţă, pe care 
poetul a ajuns s-o urască şi s-o 
venereze  deopotrivă.  

DANIEL MARIAN 
 
 

_______________________________________________________________________________________________  
 
RAFTUL CU PRIETENI 
 
→la jumătatea drumului dintre 
document și metaforă”, opera 
scriitorului „C” „trasează câteva linii 
de forță: proza scurtă este domeniul 
în care excelează; fabula, în care 
numele lui figurează printre primii; 
romanul reprezintă o iubire specială, 
tratată cu mare delicatețe, iar teatrul 
fiind  iubirea cea mai bine cultivată”, 
romanul lui „D” are toate șansele să 
se înscrie drept „o reușită de vârf a 
genului la nivel national”, 
caracteristicile fundamentale ale 
scrisului lui „E” sunt „fabulosul, 
închipuirea serafică și simbolismul 
profund și inepuizabil”, iar cartea lui 

„F” este „unică în peisajul literar 
contemporan al Galaților, prin 
originalitatea absolută a abordării 
genului epic”, „G” semnează „un 
roman realist modern, urban prin 
excelență, bine conceput și bine 
scris”, „H” scrie o carte care „îmbină 
fericit viziunea științifică a istoriei cu 
datele și înscrisurile ei, cu demersul 
jurnalistic alert, dus adesea până la 
limita cu proza autentică”, cărțile lui 
„I” dovedesc faptul că fără el 
„Galațiul n-ar avea astăzi o 
istoriografie aproape completă a 
mișcării artistice plastice locale”, în 
vreme ce „J” este „un dirijor de 
cuvinte, le alege dintr-o mie, le 
îmbracă frumos în fracuri neștiute și 

le așează cum știe el mai bine pe 
scena limbii române”. Și alfabetul ar 
putea continua. 

„După anul 1989, scrie autorul 
pe coperta a patra a Raftului, au 
apărut mii și mii de cărți, dacă nu 
chiar zeci de mii… Prietenia a fost, 
după cum o spune și titlul cărții, un 
criteriu… dar nu numai…” 
 Citind cartea lui Ion Manea, 
identifici adevăratele personaje ale 
autorului, ceea ce sugerez tuturor 
celor pasionați de carte, de literatură, 
de cultură, poți evalua dimensiunea 
scrisului gălățean, locul scriitorilor 
din urbea noastră în peisajul creativ 
românesc. 
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(XXXIV) 

 

Influența modelelor germane și 
germanofone asupra românilor – 
câteva considerații  
(continuare) 
 

Al doilea impuls dinspre lumea 
germană printre români  a venit în 
timpul Renașterii și Reformei, adică 
în secolul al XVI-lea. Atunci a 
început modernizarea Transilvaniei 
după modelul occidental, iar unii 
dintre purtătorii acestui nou curent au 
fost germanii, deopotrivă cei din 
Transilvania și din spațiile Europei 
Centrale (Imperiul Romano-German). 
În secolul al XVI-lea, Transilvania și-
a schimbat radical statutul internațio-
nal și organizarea administrativ-teri-
torială, devenind (în urma destrămării 
Ungariei) principat autonom sub 
suzeranitate otomană. Teritoriul și 
populația  fostului  voievodat  s-au  
dublat, prin alăturarea Banatului (ocu-
pat în parte, la scurt timp, de oto-
mani) și a Părților Vestice (Partium). 
În ciuda ancorării forțate spre un 
imperiu sud-estic, legăturile țării cu 
Occidentul și mai ales cu lumea 
germanică au continuat. Dinspre  a-
ceastă  lume  au  ajuns  în Transilva-
nia luteranismul și calvinismul, 
alături de alte idei religioase creștine 
mai radicale, prin care s-au schimbat     
în     mare     măsură     mentalitățile     
elitei transilvane.  
  Al  treilea impuls a  venit odată cu  
impunerea stăpânirii austriece, spre 
finele secolului al XVII-lea. Atunci, 
în ciuda unor violențe și contestații,  
s-a stabilit un  anumit echilibru între 
populațiile Transilvaniei și s-a  stimu-
lat folosirea  mai  intensă  în  comuni-
care  a limbii germane. Administrația 
austriacă a organizat teritoriul și 
populația după regulile folosite în 
imperiu și, mai ales, în țările Europei 
Centrale. Două procese istorice, de-
terminate de noua stăpânire, au avut 
importanță primordială în orientarea 
românilor spre lumea occidentală: 
unirea cu biserica Romei și coloni-
zarea șvabilor. Unirea românilor din 
Transilvania cu   Biserica   Romei   
(precedată   de   unirea   celor   din 
Părțile Vestice) s-a făcut sub 

patronajul curții imperiale și ar fi 
trebuit să conducă la formarea unui 
imens corp de populație fidel Vienei 
și bun purtător al sarcinilor publice 
(din punctul de vedere oficial), 
precum și la ridicarea națiunii române 
din Transilvania la rang egal cu  
celelalte  națiuni  (din  punctul  de  
vedere  al românilor). Colonizarea 
șvabilor a însemnat venirea printre 
români (și maghiari și sârbi) a unor 
vorbitori de germană, catolici (în cea 
mai mare parte), purtători ai unor 
valori de civilizație occidentală.  
        Universitatea  (universitățile)  
Clujului  a (au) ilustrat, în oarecare 
măsură, de-a lungul vremii, această 
diversitate, predarea făcându-se, până 
în secolul al XIX-lea, în latină, în 
maghiară și, mai rar, chiar în 
germană. Astăzi, Universitatea, 
respectând tradiția istorică, este de 
limbă română, maghiară şi germană, 
având între membrii săi profesori şi 
studenţi germani, unii descendenţi ai 
vechilor saşi şi şvabi (poate şi ai 
ţipţerilor şi landlerilor), ajunşi în 
aceste locuri, cum arătam, prin 
secolele al XII-lea – al XIII-lea, 
respectiv al XVIII-lea. Dincolo de 
aceasta, germana este o limbă de 
circulaţie internaţională, care a dat 
măsura unei lumi, a unei literaturi şi a 
unei culturi, în ceea ce se numeşte 
Mitteleuropa. În plus, această 
Universitate – azi cea mai veche, mai 
mare şi mai prestigioasă din România 
– s-a înfiinţat în 1581, cu patru ani 
înaintea Universităţii din Graz (creată 
la 1585), prin eforturile unui părinte 
iezuit italian (Antonio Possevino), 
prin voința unui principe al 
Transilvaniei care era și rege al 
Poloniei (Ștefan Báthory), printr-un 
act fondator emis la Vilnius (în 
Lituania), cu un prim rector polonez 
(Iacob Wujek), cu profesori italieni, 
polonezi, maghiari, germani, cu porți 
deschise studenților de mai multe 
confesiuni creștine… Instituția    se    
situa    în    rândul    „colegiilor    
majore” înfiinţate de către părinţii 
iezuiţi, după regulile universităţilor 
renascentiste (umaniste) europene, iar 
între modelele sale erau trecute 
universitățile din Italia, Franța și 
Germania. Între anii 1688 (1699) şi 
1918, împăraţii  din  Casa  de  
Habsburg  au  fost  suveranii acestor 
locuri, chivernisind lucrurile în 
acelaşi fel şi cultivând aceleaşi valori. 
Cu alte cuvinte, universitatea noastră, 
veche de peste patru secole, a 

 
______________________________  
funcţionat mai mult de jumătate din 
existenţa sa, cu toate întreruperile 
consemnate de istorie, după reguli 
elaborate de diferite instanţe, toate 
supuse, direct sau indirect, 
suveranilor de la Viena, vorbitori și 
promotori ai limbii germane.  

Organizarea modernă a Tran-
silvaniei s-a datorat în mare măsură 
ordinii imperiale romano-germane şi, 
cu precădere, reformelor înfăptuite de 
împăraţii Maria Terezia şi Iosif al II-
lea. Echilibrul politic, religios şi 
etnico-naţional din Transilvania în 
secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea – 
atâta cât a fost – s-a realizat, promo-
vat şi dezvoltat graţie rolului de arbi-
tru jucat de Viena. Maria Terezia și 
mai ales fiul său, Iosif al II-lea, s-au 
bucurat de simpatia poporului român, 
în rândul căruia a înflorit atunci 
„mitul bunului împărat”. 

În cele câteva călătorii ale  sale  
în  Transilvania  şi  Banat,  coregentul  
şi  apoi împăratul  Iosif  s-a  aplecat  
asupra  nevoilor  supuşilor  săi 
„valahi”, cărora le-a recunoscut 
descendenţa romană şi frumuseţea 
ceremoniilor şi tradiţiilor. Vrând să 
facă din români       buni       cetăţeni       
contribuabili,       împăraţii romano-
germani   le-au    uşurat   sarcinile,   
le-au  făcut regimentele   grănicereşti,   
le-au   creat   şcoli   şi   le-au sprijinit 
bisericile. În raportul final către 
împărăteasa-mamă Maria Terezia, 
Iosif al II-lea scria, după călătoria din 
1773 în Transilvania: „Acești săraci 
supuși români, care sunt, fără 
îndoială, cei mai vechi și mai 
numeroși locuitori ai Transilvaniei, 
sunt chinuiți și împovărați cu 
nedreptăți de către toată lumea, fie 
unguri, fie sași, așa de mult, încât 
soarta lor, când o cunoști, este foarte 
de compătimit și nu este decât de 
mirare că se mai găsesc atâția din 
acești oameni și că nu au fugit cu 
toții”. 

Acad. IOAN AUREL POP 
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MIHAI EMINESCU 
ŞI  BASARABIA (XXI) 

 
„… Poporul, care şi-a vărsat sîngele 
şi aurul pentru a ţine pe umeri o 
politică nesocotită şi criminală…” 
 

Peste 6 luni, adică pe 6 octom-
brie 1878, Mihai Eminescu revine în 
„Timpul”, la poziţia sa extrem de 
critică faţă de guvernanţii vremii sale, 
parlament şi guvern, cărora le impută 
uşurătatea şi politicianismul. 

Eminescu citează un proverb 
arab „pe arborul tăcerii creşte fructul 
ei, pacea”1 cu trimitere la atitudinea 
„presei române”2 faţă cu realităţile 
grave ce frământau societatea 
românească. Presupune că există un 
cuvânt de ordine al „ziarelor liberale şi 
filiaţilor de a păzi un silenţiu tăcut sau 
o tăcere silenţioasă”3 cu privire „la 
chestiunile cele mai grave privind 
viitorul României”4. 

Poetul naţional observă că 
ziarele manifestă „deosebitul interes 
etnologic” pentru regiuni îndepărtate 
„pentru Bosnia şi Herţegovina, altele 
pentru Afganistan”5, asupra „triburilor 
negrilor”6, care vor avea „onoarea de a 
întuneca prin importanţa lor pierderea 
unei bucăţi din pământul patriei”7. 
Desigur, poetul naţional avea în 
vedere sudul Basarabiei, deja reocupat 
la acea vreme de Rusia, iar mânia sa 
cu greu şi-o putea stăpâni observând 
evitarea discutării chestiunii de către 
cei care reprezentau opinia publică. 
Compară situaţia României la 1878 cu 
cea a Bizanţului înainte de cucerirea 
turcească de la 1453, când locuitorii 
marii cetăţi imperiale, ameninţaţi în 
însăşi existenţa sa, „înăuntru se certau 
şi discutau subtilităţi teologice”8 . 

În aceeaşi situaţie se află 
România, specula Eminescu „când 
slavismul loveşte cu talazurile sale de 
invazie corabia statului român”9, iar 
românii fără ancoră şi busolă, „corupta 
generaţie de astăzi începe a avea un 
semnificativ interes pentru chestiuni 
de pură etnologie”10. Cei care au avut 
alte opinii, arătând direcţia greşită în 
care e împinsă ţara, au fost ignoraţi de 
stăpânii zilei, fiind preocupaţi de „cea 
mai bună formă a organizaţiei 
omeneşti”11, sau tac, făcând pe 
înţelepţii atârnându-şi de gât „cîte o 
cruciuliţă rusească”12. 

Basarabia, scrie întunecat Emi- 

 
______________________________ 
nescu, e pe veci pierdută, „s-a dus de 
unde nu se mai întoarce, în sînul 
negrei străinătăţi”13. Degeaba va privi 
moldoveanul în zare de pe vârful 
Ceahlăului zărind „în zarea îndepărtată 
Ismailul, Cahulul, Chilia şi Cetatea 
Albă, ceea ce va vedea va fi pămînt 
înstrăinat”14. Degeaba îşi va aduce 
aminte cărturarul, „cunoscător de cele 
trecute”15, ştiind că „tari ori slabi”16 în 
trecut nu s-a găsit nici un conducător 
de ţară care să accepte, „să 
consfinţească pierderea pămîntului 
sfînt al patriei”17. La vremea lui, 
observa Mihai Eminescu, „sute de 
oameni”18 din „Sfatul Ţării au cântat 
zile întregi ca să scape de acel 
pămînt”19, ascunzând sub masca „de 
fraze patriotice lipsa lor de statornicie 
şi de bărbăţie, lipsa lor de adevărat şi 
energic patriotism”20. 

Ce face poporul, când toate 
acestea se petrec?, întreabă poetul 
naţional deloc retoric… Răspunde 
imediat, fără vreo ezitare, constatând 
că poporul „petrece cu jucării, cu 
parăzi, cu intrări triumfale”21. Poporul, 
care a sângerat până la moarte pe 
câmpul de luptă, care şi-a cheltuit 
aurul său „pentru a ţine pe umeri o 
politică nesocotită şi criminală”22, va 
fi mulţumit cu „laudele linguşitorilor 
săi”23, înşelat cu „panglicăriile 
demagogiei făţişe”24. 

Basarabia e pierdută, iar 
Parlamentul n-a dorit să consulte 
poporul pe motiv că „ruşii sunt în 
ţară”25. Rusia o face pe eliberatoare de 
neamuri în Bulgaria şi Balcani, dar la 
ea acasă poporul e robit cu tot felul 
„de dări nedrepte”26 de o tiranie fără 
egal în istorie. În Rusia, biserica a 
devenit poliţie a conştiinţei „care 
închide în temniţe mii de oameni de 
altă religie”27. 

O asemenea soartă rea îi 
aşteaptă şi pe românii din Basarabia 
în „împărăţia Moscului”28. Basarabia 
a încăput în ghearele unei străinătăţi 
negre şi neîndurătoare, barbare şi 

criminale, fără ca parlamentul să 
consulte poporul român. Mai 
interesantă e chestiunea negrilor din 
Africa, Afganistanul, decât Basarabia, 
pentru gazetele liberale, conchide 
întunecat poetul naţional. 
. 
„Ioan Brătianu a cedat Rusiei la 
Livadia reîncorporarea Basarabiei” 
 

De-abia peste un an şi patru luni 
de la articolul analizat mai sus, Mihai 
Eminescu reia tema sudului Basara-
biei, reanexat de către Rusia în 1878, 
prin pacea de la Berlin. 

Eminescu reia discuţia în legătură 
cu oportunitatea semnării convenţiei 
ruso-române (4 aprilie 1877), 
participarea României la războiul din 
sudul Dunării, pierderea Basarabiei 
precum şi „impunerea chestiunii 
izraelite”29. Opoziţia conservatoare, 
nota poetul naţional, îl acuza pe prim-
ministrul ţării, I. C. Brătianu că „ar fi 
cedat Rusiei la Livadia reîncorporarea 
Basarabiei”30. C. A. Rosetti, 
consemnează Eminescu, apreciază 
acuzaţia „ridicolă”31, cu toate că însăşi 
Rusia „ar fi declarat, prin tratatul de la 
San-Stefano, că i-a fost cedată 
Basarabia de către prezidentul 
Consiliului de Miniştri”32. 

La Berlin a propus I. C. Brătianu 
compensaţii de teritorii „şi un miliard 
de franci”33; prinţul Gorceacov, tot la 
Berlin, a făcut trafic de influenţă pe 
lângă statele participante, spre „a nu 
admite delegaţii României în 
Congres”34, deoarece prezenţa lor ar fi 
provocat vii discuţii contradictorii. 

Apoi, Rosetti apără pe Brătianu, 
acuzându-i pe conservatori de 
mistificarea faptelor, cu însăşi textul 
convenţiei „prin care Rusia garantează 
integritatea actuală (subl. M. 
Eminescu) a României”35. Eminescu 
nu este convins de argumentele lui C. 
A. Rosetti notând că „toate dovezile de 
mai sus ale liderului liberal se prefac în 
acuzaţii contra amicului său politic”36. 
Eminescu e convins că I. C. Brătianu 
ştia din „iunie 1877”37 că Rusia va re-
lua Basarabia, după ce a aflat că acest 
lucru „era convenit la Reichstadt”38. 

GICU MANOLE 
________  

NOTE 
 1Ibidem.p.101 2Ibidem. 3Ibidem. 4 Ibidem 
5Ibidem 6Ibidem. 7Ibidem. 8Ibidem. 9 Ibidem. 
10Ibidem. 11Ibidem. 12Ibidem., p.100 13Ibidem. 
14Ibidem. 15Ibidem. 16Ibidem. 17Ibidem. 18.Ibidem 

19Ibidem 20Ibidem. 21Ibidem. 22Ibidem. 23Ibidem. 
24Ibidem. 25Ibidem.p.102; 26 Ibidem. 27 Ibidem. 28 

Ibidem. 29 Ibidem. P.103;30Ibidem. 31Ibidem. 
32Ibidem. 33Ibidem. P. 105; 34 Ibidem 35 Ibidem  
36Ibidem. 37Ibidem. 38Ibidem.  
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Îl rugăm pe Hristos să dea pacea 

sfântă peste tot spațiul nostru 
românesc!” 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ați afirmat la începutul 
unui cuvânt de învățătură în legătură 
cu pericopa evanghelică despre în-
mulțirea pâinilor, că Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, ne-a pus în față, spre os-
pătare, o evanghelie atât de minuna-
tă, ca să ne hrănim dintr-însa, pentru 
că omul nu trăiește numai cu pâine, ci 
și cu cuvântul lui Dumnezeu. Vă rog 
să insistați asupra înțelesurilor acestei 
Sfinte Evanghelii (Ioan 6, 5-14). 

Îps. Ioan: Mântuitorul se găsea 
în nordul Țării Sfinte, unde află o 
veste foarte tristă. Vine cineva dintre 
ucenicii Săi și-i spune: Învățătorule, 
Irod a tăiat capul Sfântului Ioan 
Botezătorul, cel care Te-a botezat în 
Iordan! S-a întristat atât de mult, 
încât a zis: Să plecăm din locul 
acesta! Și-au trecut cu o corabie de 
cealaltă parte a Mării Galileii, a 
Iordanului. Astfel, Mântuitorul cu 
ucenicii Săi s-au dus în Betsaida, în 
satul Sfânților Apostoli Petru, Andrei 
și Filip, rămânând acolo. Apoi au 
trecut Iordanul înapoi și mulțime 
multă de oameni i-au înconjurat. Le-a 
vorbit aproape o zi întreagă și i-a 
vindecat pe cei bolnavi, iar 
Evanghelistul spune că se făcuse 
seara și Apostolii i-au zis: 
Învățătorule, slobozește mulțimile să 
meargă prin satele din jur, ca să-și 
cumpere mâncare, căci n-au mâncat 
toată ziua. Atunci Mântuitorul le-a 
spus: Dați-le voi să mănânce! 

Cum puteau cei doisprezece 
apostoli să le dea să mănânce, căci n-
aveau atâta mâncare, încât să sature - 
auziți! – cinci mii de bărbați, în afară 
de femei și copii. Câți bani aveau 
apostolii? Aveau 200 de dinari. Câtă 
pâine se putea cumpăra în vremea 
aceea cu 200 de dinari? Un dinar era 
plata unui om pentru o zi de muncă în 
vremea lui Hristos. Un dinar. La 
apusul soarelui li se dădea un dinar. 
Câtă pâine puteai să cumperi în 
vremea lui Hristos de un dinar? Cât 
să mănânce 12 oameni. Deci, de un 
dinar se putea cumpăra atâta pâine, 
încât să aibă doisprezece oameni 
pentru hrană. Dacă înmulțim 200 cu 
12 rezultă 2 400, dar până la cinci mii 
e ceva. Deci nu ajunge.  

_____________________________ 
 Practic, nici n-aveai de unde să 

cumperi în locul acela pustiu. Dar 
chiar dacă a fost un moment de 
ezitare din partea apostolilor, totuși 
unul dintre ei a găsit „comoara”; s-a 
dus prin mulțime, să vadă dacă 
oamenii au merinde la ei. Așa a găsit 
un copilaș la care a văzut că-i atârnă 
de umăr o traistă. Acel copilaș a 
salvat situația. L-a întrebat Sfântul 
Apostol Andrei: Copilule, ce ai în 
traistă? Copilul a răspuns: Mi-a pus 
mama mea merinde. Și l-a întrebat 
apoi: Ce merinde ți-a pus? Ia să 
vedem. Și a desfăcut copilașul traista 
și a văzut că mama lui îi pusese cinci 
pâinișoare și doi pești. L-a mai 
întrebat apoi: Dar cu cine ești aici în 
mulțimea aceasta? Și-a răspuns 
copilul: Sunt singur, mama a rămas 
acasă cu frățiorii mei mai mici, iar 
tatăl meu s-a dus să prindă pește, ca 
să aibă frații mei ce să mânânce. Iar 
i-a spus apostolul: Ai vrea tu să dai 
aceste cinci pâini și doi peștișori, să i 
le dai lui Hristos, Învățătorul nostru? 
A spus copilul din tot sufletul: Da. 
Care dintre noi dacă am avea cinci 
pâini și doi pești, le-am dat pe toate? 
Am mai păstra pentru mâine. 
Apostolul l-a luat de mână pe copil. 
Auziți, sfinții ne iau de mână și ne 
duc în Cer! L-a dus la Hristos, Căruia 
I-a spus: Învățătorule, n-am găsit în 
toată mulțimea aceasta decât cinci 
pâinișoare și doi pești la copilașul 
acesta. De data aceasta, l-a întrebat 
Hristos pe copilaș: -Vrei să mi le dai 
Mie? -Da, maica mea mi le-a pus în 
traistă, ca să Ți le dau Ție, pentru 
Tine, că știe maica mea că ești 
călător și a spus să Ți le dau Ție.  

Pâinișoarele nu erau mai mari de-
cât palma mea. Din ce erau făcute? 
Nu erau din grâu, ci erau din orz. 
Cinci pâini ușoare din orz. Ce repre-
zintă cele cinci pâini? Era merindea 
pe care o pusese mama acelui copilaș 
în traista lui, dar am putea spune, 
dincolo de fapt, că era merindea pe 
care o trimitea această femeie lui 
Hristos. Ea știa că acel copil al ei se 
duce acolo unde va grăi Hristos. Știa 
că acel copilaș nu are nevoie de cinci 

pâini și doi pești, deci acea femeie I-a 
trimis merinde lui Hristos, știind că 
El se află pe pământ. Și iubitele surori 
creștine, când frământă o prescură să 
o aducă la sfântul altar, I-o aduc lui 
Hristos, iar El ne-o oferă nouă. Nicio 
fărâmiță de prescură de pe sfântul 
altar n-o ia Hristos în Cer. 

L.C.: Îmi amintesc, Înaltprea-
sfințite Părinte, din copilăria mea, din 
cele trei sate unde tata a fost preot, 
cum mamele și bunicile puneau 
copiilor mâncare în traiste frumos 
lucrate de ele. Copiii, purtând peste 
umăr traista cu mâncare, mergeau nu 
numai să păzească animale, dar 
mergeau așa și duminica la biserică, 
deoarece multe locuințe, răspândite 
pe dealuri, se aflau departe de bise-
rică. În astfel de trăistuțe, duminica, 
femeile puneau prescura pentru 
sfântul altar. Dar, vă rog, continuați. 

Îps. Ioan: Așa a fost odinioară. 
Și a săturat Mântuitorul mulțimea cu 
cele cinci pâini și doi pești, iar la 
sfârșit, au adunat fărâmiturile în 
douăsprezece coșuri. Mare a fost 
minunea prin care Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, a înmulțit pâinile, dar să 
nu credeți că din cele cinci pâini a 
făcut cinci mii de pâini. Nu spune 
evanghelistul că din cinci pâini a 
făcut cinci mii de pâini, că din doi 
pești a făcut cinci mii de pești. Nu, tot 
frângând, tot frângând, umplea un coș 
și iarăși venea cu el gol, și iarăși îl 
umplea, tot așa, iar la urmă au mai 
rămas și douăsprezece coșuri de 
fărâmituri de pâine. Aceste coșuri de 
fărâmituri de pâine au rămas pentru 
noi. Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
la fiecare liturghie, prin mâna 
preotului, primim și noi câte o 
fărâmiță din cele douăsprezece coșuri 
care au rămas. 

Mare este taina aceasta a 
înmulțirii pâinilor, dar îmi este teamă 
că mai mare este taina la care este 
chemat preotul. Dacă acolo, la 
înmulțirea pâinilor, din pâine s-a 
făcut pâine, la liturghie, din pâine se 
face Hristos. Care taină este mai mare 
taină? Atunci, din pâine a dat Hristos 
pâine mulțimilor, iar astăzi, din pâine, 
Hristos nu face pâine, ci face trupul 
Său. Iată, atunci a hrănit cu pâine, iar 
pe noi, astăzi, ne hrănește cu trupul 
Său. Ne putem pune întrebarea: pe 
cine a iubit mai mult? Vă rog să vă 
gândiți și să vă răspundeți. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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 – colaborator al revistei  
„Biserica Ortodoxă Română” 

 

       În legătură cu contribuţiile aduse 
de Nicolae Iorga la studiul istoriei 
Bisericii Ortodoxe Române, trebuie 
amintit faptul că scrisul său, 
înfăţişând material din acest domeniu, 
a fost prezent şi în paginile revistei 
„Biserica Ortodoxă Română”. Cola-
borarea lui Nicolae Iorga la revista 
„Biserica Ortodoxă Română” a 
început în anul 1902, cu publicarea 
articolului Manuscriptele mânăstirii 
Cernica. Întreruptă timp destul de 
îndelungat, ea a fost reluată în 1934, 
când el a publicat studiul: Mitropoli-
tul Antim Ivireanul în luptă cu Ieru-
salimul pentru drepturile Bisericii 
sale, în care, pe temeiul unei scrisori 
din 26 decembrie 1710, a lui Antim  
către patriarhul ecumenic Atanasie,  
arată protestul acestuia împotriva 
amestecului patriarhului ierusali-
mitean  Hrisant,  în  treburile interne 
ale Bisericii Ţării Româneşti, unde 
ceruse ca în mânăstirile închinate 
Sfântului Mormânt să nu se mai 
pomenească numele ierarhului local, 
lucru pe care canoanele nu-1 îngă-
duie. Tot în acelaşi an, publica Câte-
va acte privitoare la Biserica Bucovi-
nei şi Moldovei, unde se aminteau o 
seamă de fapte petrecute la finele 
secolului al XVIII-lea şi începutul 
celui următor, în aceste biserici, pe 
când păstoreau Veniamin Costachi în 
Moldova, Daniil Vlahovici în 
Bucovina şi Meletie la Huşi. 
      Din anul 1934 şi până în preajma 
tragicului său sfârşit, colaborarea lui 
Nicolae Iorga la revista „Biserica 
Ortodoxă Română” a fost aproape 
neîntreruptă.  În anul  1935, publică 
următoarele  studii: Între Antim şi 
Mitrofan, mitropoliţii Ţării 

Româneşti, în care se cuprind date 
privind viaţa şi activitatea lui 
Mitrofan la noi şi, în mod sumar, se 
expun legăturile dintre aceşti doi 
ierarhi; Despre uciderea 
mitropolitului Antim, în care, sprijinit 
pe cele ce se spun în Cronica lui 
Mitrofan Gregoras, înfăţişează 
raporturile lui Antim, din ultimele 
sale zile, cu voievodul Nicolae 
Mavrocordat, suferinţele îndurate de 
Antim la Curte, exilul său în Turcia şi 
aruncarea în mare la Enos şi Un 
antimis al mitropolitului Luca, unde 
se descrie cel mai vechi antimis de la 
noi, cunoscut până la acea dată. El 
este de la mitropolitul Luca al 
Ungrovlahiei şi a fost găsit la străve-
chiul schit Brădet din Argeş. 
      În anul 1936, a publicat articolul: 
Mişcarea naţională munteană contra 
mitropolitului grec Ignatie — Un 
capitol din luptele noastre naţionale, 
în care înfăţişează şi comentează un 
manifest din 20 februarie 1811 al 
fruntaşilor tinerimii din Ţara 
Românească, către Sinodul Bisericii 
Ruse, prin care aceştia dezvăluiau 
purtările nedemne ale mitropolitului 
Ignatie, ajuns, pe căi necanonice, în 
fruntea Bisericii muntene. 
           În 1937, Nicolae Iorga a dat la 
iveală în revista noastră alte două 
articole: Un conflict al Bisericii cu 
Statul în anul 1757, în care se arată 
protestele şi intervenţiile făcute la 
paşa Ali Hechimoglu şi la patriarhul 
Matei al Alexandriei de episcopul 
Antim de la Buzău, împotriva 
voievodului Constantin Mavrocordat 
al Ţării Româneşti, care-1 scosese din 
scaun, şi Despre Antim Ivireanul, 
textul unei înflăcărate cuvântări în 
care a înfăţişat activitatea şi rostul 
acestui talentat ierarh în vechea 
noastră cultură. 

În cursul lui 1938, scrisul lui 
Nicolae Iorga a fost prezent în pagini- 

   
le acestei reviste prin articolele: 
Oblăduirea la… Dunăre... a episco-
pului de Proilav în veacul al XVII-lea 
după un nou document, unde se dau 
câteva fragmente dintr-o pastorală a 
unui delegat al mitropolitului de 
Proilav de pe la 1670-1690, eparhie 
aflată sub stăpânire turcească, şi Un 
mitropolit în faţa unui cronicar — 
Mitropolitul Sava şi Ion Neculce, 
unde se comentează un act din 22 
iulie 1722, prin care fostul mitropolit 
al Moldovei, Sava (1687-1701) face 
mustrări cronicarului Ion Neculce, 
fost hatman, pentru o călcare de hotar 
la moşia Ostriţii a mânăstirii Putna. 
      În sfârşit, ultimele trei studii ale 
lui Nicolae Iorga publicate în revista 
de faţă datează din 1939. În primul, 
intitulat O tipăritură necunoscută a 
mitropolitului muntean Mitrofan, în-
făţişează, sumar, Liturghierul grecesc 
tipărit la Veneţia în 1714 „prin îngri-
jirea şi cheltuiala Preasfinţitului mi-
tropolit al Nissei, domnul Mitrofan”; 
în al doilea, purtând titlul: Cum se 
făcea o catapetească şi o zugrăveală 
de biserică comentează actele de an-
gajare a facerii tâmplei şi zugrăvelii 
bisericii Domniţa Bălaşa din Bucu-
reşti din anii 1750-1751 şi se dau şi 
alte ştiri privitoare la acest sfânt lo-
caş; iar în al treilea studiu, Despre mi-
tropolia raialei turceşti, se prezintă 
date din secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, referitoare la mitropolia 
Proilaviei. 

FLORIN BENGEAN 

______________________________________________________________________________________________  
 

→L.C.: E frumos, ne gândim, 
dar cred că nu e prea greu, 
Înaltpreasfințite Părinte. Vă rugăm, 
un cuvânt de încheiere despre 
actualitatea acestei minuni. 

Îps. Ioan: Dacă ne întreabă 
astăzi un om mai puțin credincios, dar 
care, auzind despre o minune, ar vrea 
să se întoarcă la Hristos, să știe mai 
multe despre Hristos, ce exemplu i-
am putea da? Acum, vara, vedem 
atâtea lanuri de grâu pe câmpiile 

noastre. Dintr-un bob de grâu se fac 
zeci și zeci de alte boabe de grâu; iată 
cum ar fi posibil. Dumnezeu 
înmulțește pâinea nu pentru cinci mii 
de oameni. Astăzi Hristos face 
aceeași minune ca și atunci, 
nesăturând cinci mii de oameni, ci 
săturând peste șapte miliarde de 
oameni câți se află azi pe pământ. 

Vedeți, dintr-un bob de grâu 
semănat, ies 60-80-100 de boabe. Iată 
că și anul acesta Dumnezeu a 

binecuvântat părțile acestea ale 
Banatului și a înmulțit bobul de grâu. 
Avem iarăși pâine pentru toți cei ce 
muncesc. Să-I mulțumim lui 
Dumnezeu pentru că a făcut să 
rodească țarinile și avem ce să punem 
pe masă, însă nu e suficient să avem 
pâine, de aceea Îl rugăm pe Hristos să 
dea și pace în acest spațiu al nostru, 
în țara noastră. Îl rugăm pe Hristos să 
dea pacea sfântă peste tot spațiul 
românesc! 
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In honorem pr. Gheorghe Crișan 
  

De la înființare (1861), ASTRA 
și-a omagiat cărturarii. Astăzi, se 
petrece același lucru, fapt demn de 
toată lauda. Despărţământul ASTRA 
„Vasile Moga” Sebeș (președinte 
Mihai Octavian Groza) coordonează 
colecția Personalități marcante ale 
Sebeșului, aflată la volumul III. 
Colecția se încadrează în seria: 
Istorie, Documente. Mărturii, fiind 
un proiect finanțat de Primăria și 
Consiliul Local al Municipiului 
Sebeș. 
 Volumul III, la care ne vom referi, 
cu titlu academic: Eruditio et pietas. 
In honorem Gheorghe Crișan la 
împlinirea vârstei de 70 de ani, are 
coordonatori trei tineri cercetători cu 
titluri științifice de doctor sau 
doctoranzi: Mihai-Octavian Groza, 
Gabriela-Margareta Nisipeanu, Iuliu-
Marius Morariu. Apărut la Editura 
Argonaut din Cluj-Napoca, în 2018, 
volumul se structurează în două 
semnificative părți: Evocări și Studii, 
la care se adaugă anexele fotografice.  
 În Argument, drd. Mihai-Octavian 
Groza, președintele unuia dintre cele 
mai tinere și dinamice despărțăminte, 
Despărțământul ASTRA „Vasile 
Moga” Sebeș, menționează că acest 
volum este dedicat unei persoane 
speciale, părintelui Gheorghe Crișan, 
care și-a închinat viața „atât slujirii 
lui Dumnezeu, cât și slujirii 
celuilalt.” Colaboratorii acestui 
volum de suflet sunt apropiați, 
prieteni, colegi ai preotului Gheorghe 
Crișan, dar și istorici, autori ai celor 
șase studii publicate în cea de-a doua 
parte a volumului. 

Evocările, semnate de Mihai-
Octavian Groza, Petru Pinca, Ionel 
Arsu, Dragoș Ioan Șușman, Iuliu-
Marius Morariu, Liviu-Cornel 
Cîrcoană, Ioan Kamla, Ana I. Borcea, 
Maria-Cornelia Postescu, Viorica 
Cazan, Rodica Hăprean, Rafila 
Maniu, Ilie Maniu, transmit nu numai 
dragostea și atașamentul enoriașilor 
cărora părintele le-a clădit sufletele, 
ci și admirația față de omul de cultură 
și poetul-preot Gheorghe Crișan.  

Pr. dr. Petru Pinca remarcă 
slujirea exemplară vreme de 30 de 
ani în Sebeș, unde a ridicat ștacheta 
valorică a pastorației, iar prin 
prestația sa, „întotdeauna interesantă 

și atractivă, a dat deplină satisfacție 
turmei păstorite și totodată a cinstit 
memoria înaintașilor întru slujire, 
care au ctitorit și dinamizat, de-a 
lungul vremii, acuratețea credinței 
tradiționale românești pe aceste 
meleaguri.” 

Pr. dr. Iuliu-Marius Morariu își 
începe prezentarea prin afirmația 
elocventă: „Rari sunt oamenii precum 
părintele Gheorghe Crișan”, 
evidențiind tinerețea sufletească, „o 
caracteristică atât de importantă și de 
rară, care, atunci când e prezentă, 
umple un întreg univers.” 

Poeta Maria-Cornelia Postescu 
mărturisește că a simțit din „prima 
clipă căldura și lumina omului 
dedicat celorlalți”, remarcând 
„talentul scriitoricesc și profunzimea 
sentimentelor, iubirea față de tot ce 
este viu, față de locurile natale și, mai 
ales, față de țară și de neamul 
românesc.” Asemenea sentimente au 
îmbrăcat forma metaforelor 
măiestrite și ni s-au așezat în suflet, 
după lectura volumului Și iarăși 
primăvara mândră este. 

 Preotul Gheorghe Crișan a 
răspuns în versuri la rugămintea de a 
împărtăși un gând în pragul celor 70 
de ani. A citat versurile poeziei 
Cugetând la Șaguna, care oferă 
cititorilor un portret al preotului între 
preoți Gheorghe Crișan: „Multe a 
rostit prea înțeleptul Vlădica Șaguna / 
Dar în mintea mea stăruie una: / Dacă 
nașterea mea s-ar repeta, cu mia, / Eu 
aș îmbrățișa tot preoția. / Pe globul 
albastru nu-i țel mai sublim, / Să poți 
ce nu-i dat unui heruvim; / Să invoci 
în Duminici, smerit la altare, / Jertfa 
lui Hristos, cea sfântă și mare, / Și să-
mparți din curate potire / Pâinea vieții 
spre mântuire, / Taina ce duce la 
nemurire! / Sămânța de pace, de 
dragoste, să semeni...” 

Cele șase studii publicate în 
partea a  doua  sunt  substanțiale,  cu 
_____________________________  
 

 
Victor Brauner, Fără titlu 

 
_____________________________ 
teme de istorie ecleziastică, având 
bogate bibliografii, fiecare cu rezu-
mate în engleză. Autorii sunt: Teodo-
ra-Daniela Moț, Cătălina-Tatiana Co-
vaciu, Laurențiu Mănăstireanu, Răz-
van-Mihai Neagu, Mihai-Octavian 
Groza și Iuliu-Marius Morariu. Ulti-
mul studiu prezent în volum are în 
vedere o altă importantă publicație a 
ASTREI din Sebeș. Concret, pr. dr. 
Iuliu-Marius Morariu prezintă preo-
cupările de istorie ecleziastică din 
paginile anuarului „ASTRA Sabesien-
sis”, apărut pe o perioadă de câțiva 
ani, respectiv în 2015, în 2016, un 
supliment special în 2017 și în 2018). 
Iuliu-Marius Morariu concluzionează 
faptul că în ciuda tinereții sale, anua-
rul științific „ASTRA Sabesiensis” a 
reușit, începând cu anul 1925, să 
aducă contribuții importante 
privitoare la Primul Război Mondial, 
dar și „să ofere frumoase deschideri 
în arealul istoriei bisericești, 
contribuind la readucerea în atenție a 
unor personalități importante ale 
acesteia, să reevalueze critic anumite 
aspecte ale biografiei lor, sau să 
restituie cititorilor chestiuni ce țineau 
de bogata lor activitate.” 

Ne bucurăm de succesele 
editoriale ale astriștilor din Sebeș, 
interesați de istoricul și activitatea 
Asociațiunii ASTRA, cea mai veche 
asociație culturală românească. 

Felicitări coordonatorilor, condu-
cerii Despărțământului ASTRA 
„Vasile Moga” din Sebeș, pentru 
materializarea ideii de a-și omagia 
personalitățile marcante. Este o 
înfăptuire minunată. Le dorim succes 
și putere ca să continue. 

LUMINIȚA CORNEA 
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Asterisc 

 
 

În faimoasa carte, Jurnalul feri-
cirii, părintele Nicolae Steinhardt, 
mărturisește că cea mai frumoasă 
clipă a copilăriei sale a fost aceea 
când mama sa  l-a dus de mână la 
Biserica din Scheii Brașovului. Toți 
am trăit aceste clipe, copii fiind sau 
adolescenți, când, în copilărie, am 
văzut în Biserică fețele îngerilor cum 
trimiteau lumină prin ferestrele casei 
lui Dumnezeu. 

Cuvântul „BISERICĂ” e de ori-
gine grecească și e format din două 
părți: „BASILIKI” = „ÎMPĂRĂ-
TESC”; iar partea „OIKIA”= 
„LOCUINȚĂ”. Prin urmare, Biserica 
este locuința Împăratului sau… mai 
aproape de Adevăr, -  e locuința lui 
Dumnezeu, care e Împăratul Împă-
raților, cum e numit de Sfinții Părinți. 
E delicată și nobilă această stare de 
căutare a ființei umane da a face casă 
lui Dumnezeu și arată, fără echivoc, 
originea divină a omului. Acest ade-
văr nu îl neagă nici înverșunații atei. 

Același cuvânt Biserică îl mai 
desemnează și pe poporul credincios. 
Prin urmare, are o infinitate de sen-
suri și  simboluri ale căror hermeneu-
tică numai Domnul o poate descifra. 

„Hristoase … zugrăvește în gân-
direa mea o singură icoană nevăzută 
prin care să fie biruite toate stârnirile 
desfătării venite din aducerile-aminte 
și icoanele acestei lumi vremelnice”. 
(Sfântul Isaac Sirul) 

Să fie înțeleasă icoana ca o 
biserică cu adevărat vie și prezentă în 
inima fiecărui creștin și a fiecărui om 
care a reușit să-și ridice rațiunea și 
implicit mintea la noblețea de 
Împărăteasă peste icoanele acestei 
lumi vremelnice, - după cum învață 
într-un glas toți Sfinții Părinți.  

Cine ne cheamă la Sfânta 
Biserică? 

O parte însemnată mergem dintr-
o constrângere interioară și dintr-o 
neputință în a mai purta greutatea de 
plumb a păcatelor săvârșite. Nu e rău 
nici așa, dar știu că sunt creștini 
(strămoșii noștri sigur erau), - care 
vin la Biserică pentru luminare, 
pentru transfigurare, - îndemnați de 
glasul lăuntric al cuvântului,- altfel 
spus doresc să fie prezenți pentru 
imensa bucurie a întâlnirii cu Hristos.  

Ideal ar fi să ajungem a simți la 
Sfânta Liturghie exact ce s-a petrecut 

pe muntele Taborului, unde știm că 
Mântuitorul s-a schimbat la Față, s-a 
transfigurat… și-a arătat o clipă 
dumnezeirea, alta decât cea pe care 
ne-o închipuim noi. Toate ale 
Domnului s-au albit și au devenit cu 
mult mai strălucitoare decât discul 
soarelui. Venim la Biserică pentru ca 
al nostru chip să se schimbe în Rai, 
așa cum a fost înainte de cădere. 
Fiindcă Raiul despre care se tot 
vorbește este chiar chipul omului, 
după o tâlcuire genială a sfântului 
Calist Patriarhul în Filocalia 
românească. La Biserică venim 
fiindcă Hristos ne ține de mână ca pe 
niște copilași, iar lumina de pe chipul 
Feței sale ne trece sau altfel spus ne 
transcende în Împărăția iubirii și 
vindecă chipul desfigurat al feței 
noastre de rănile păcatului. 

De ce e Rai chipul omului? De 
ce!? Este Rai fața omului fiindcă este 
lucrată de însuși Dumnezeu, creată 
după chipul Său. În asta constă 
măreția omului sau taina lui… cum o 
numește doctorul Alexis Carel. 

Chipul omului ajunge a fi lumină 
când este în Biserică, fiindcă acolo 
stăm în fața Jertfelnicului și 
înțelegem că chipul omului este sădit 
în mod nevăzut în mintea sa, minte 
care e o părticică dumnezeiască după 
cum o numește sfântul Maxim 
Mărturisitorul. 

Evident, că purtăm rănile căderii, 
dar tocmai pentru aceasta venim cât 
mai des la Biserică, pentru ca natura 
umană să poată redeveni părticică a 
lui Dumnezeu, adică restabilită și 
îndumnezeită în ipostasul divin. 

La fel stau lucrurile și cu postul. 
Să privim nevoința postului cu 
seninătate, cum de fapt și este. 
Fiindcă din această nevoință vine 
bucuria indefinită și copleșitoare a 
nopții de Înviere. Dar dacă vom fi 
veșnic ghiftuiți și cu stomacul plin în 
tot timpul postului, e clar că îngerul 
Domnului nu se va apropia de 
sufletul nostru. Ca să nu mai spun că 
și rugăciunea va fi aproape 
imposibilă. Știm că în pustia 
Carantaniei, Mântuitorul s-a rugat 
patruzeci de zile în post desăvârșit.  

A făcut-o nu pentru Dânsul, ci 
pentru a rămâne o pildă care să fie 
nouă exemplu de urmat. 
   Cu toții avem prieteni buni în 
rândul oamenilor necredincioși și îi 
respectăm și ne bucurăm, - dar avem 
și o sfâșiere în inimă când realizăm 
de câtă mântuire se lipsesc fără 

______________________________
lumina lui Hristos care numai în 
Biserică se primește. 

Cum îl aflăm pe Hristos?! „Dacă 
suntem de bună credință, e imposibil 
a nu ajunge a-L cunoaște pe Dumne-
zeu”!!! Trebuie să avem virtutea răb-
dării până sosește acea clipă aidoma 
cu bolnavul de la scăldătoarea 
Vitezda, când l-a aflat pe Hristos care 
l-a botezat, ca să spunem așa, în apa 
vindecătoare de orice boală a 
cristelniței divine. Dar sunt multe căi. 
Un student povestește că l-a întâlnit 
pe Hristos, când, aflându-se în 
pridvorul unei Bisericii, a primit un 
brânci discret de la poetul Ioan 
Alexandru, ca să facă pasul hotărâtor 
de a intra în Biserică. Desigur că la 
Biserică ne cheamă clopotele, pe toți 
cei vii, dar e și o chemare interioară 
care e glasul cuvântului lui 
Dumnezeu, glas mai stăruitor decât  
orice îndemn. 

Prin urmare, de ce venim la 
Sfânta Biserică? E clar: să primim 
lumina. Și o primim, chiar dacă nu o 
vedem cu ochiul fizic, însă ochiul 
minții ne bucură în tăcere și 
sufletul… („care are dulcea și 
arzătoarea suferință a iubirii de 
Dumnezeu”1), și  aceasta este o 
taină… 

Mergem stăruitor la Sfânta 
Biserică cu idealul clar că 
dumnezeeasca Liturghie va lovi 
piatra sufletului nostru până când va 
izvorî din inimă apa sfințitoare a 
Botezului veșnic. 

Așteptăm cu dor comuniunea de 
la Sfânta Liturghie pentru a gusta din 
„iubirea aprinsă de Dumnezeu”2, în 
sufletul ce arde de dogoarea 
lacrimilor fierbinți pricinuite de lipsa 
luminii divinității. 

Și mai alergăm la Biserică din 
evlavie pentru strămoșii noștri, „care 
știau planul lui Dumnezeu și s-au 
învrednicit să împlinească voia Lui… 
și care s-au lăsat să fie omorâți pentru 
pentru a învia asemenea Fiului lui 
Dumnezeu”3 

VALERIU TĂNASĂ 
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Amvon 

 
 
Perseverenţa sfinţilor 
siguranţa mântuirii 

 
Sunt momente în care viața ni se 

pare dificilă, iar situațiile inaccepta-
bile. Procesul de luare a deciziilor 
devine neclar. Simțim că nu se mai 
poate și că nici nu vom găsi soluții 
într-un termen scurt. 

A renunța este cel mai ușor și la-
ndemână lucru atunci când 
întâmpinăm greul. Cred că cel puțin o 
dată în viață, fiecare dintre noi am 
trecut prin situații când am fost tentați 
să renunțăm, ori chiar am renunțat. 

În vremea goanei după aur, în 
Africa de Sud a sosit un explorator. A 
cumpărat un teren uriaș. A deschis 
mine. A angajat muncitori. A săpat. A 
săpat mai adânc. Și nimic. Luni de 
zile de trudă. Doar transpirație și gust 
amar. Apoi și-a vândut afacerea unui 
tânăr entuziast. Acesta a continuat 
săpăturile. Două zile numai. Și a 
descoperit… Witwatersand, cel mai 
mare zăcământ de diamante din lume! 
Asta pentru că a continuat acolo unde 
alții au renunțat! 

Când omul renunță la tot, rămâne 
o singură plasă de siguranță, purtarea 
de grijă a lui Dumnezeu. 
 

Cine are minte, să ia aminte! 
 

Într-un sat era un zidar păcătos, 
care nu voia nicicum să meargă ca 
toți creștinii la spovedit, întrucât 
spunea că el nu face deloc păcate. 
După îndelungi insistențe, preotul îl 
chemă la Biserică să tencuiască ceva 
la o fereastră.  

După ce se sui zidarul cu uneltele 
la fereastra respectivă, preotul îi luă 
scara și o mută într-un colț. În câteva 
minute începu slujba. Preotul, la 
predică, arătând cu degetul spre 
zidarul care încă mai muncea, le 
spuse credincioșilor că biserica are un 
nou sfânt, deoarece muncitorul acesta 
nu face niciun fel de păcate. 

 Indignați, rând pe rând, 
credincioșii au început să contrazică 
opinia preotului. Unul a spus că 
zidarul i-a furat bicicleta, altul ca l-a 
înșelat cu banii și nu i-a terminat 
lucrarea, altul că nu lucrează cu 
seriozitate pentru că uneori bea peste 
măsură. 

 
_____________________________  

Și în viața de zi cu zi mulți 
oameni încearcă să-și ascundă 
păcatele, dar Dumnezeu cunoaște 
viața fiecăruia în parte și nu se pot 
ascunde, orice ar face! 

 
Sculptorul 

 
Un sculptor cioplea iute cu dalta 

și ciocanul un bloc mare de marmură. 
Un băiețel, care se plimba 

lingând o înghețată, se opri în fața 
ușii deschise a atelierului. Baiețelul 
privea fascinat ploaia albă de așchii 
mari care cădeau din piatră la stânga 
și la dreapta. 

Nu prea știa ce se întâmplă; omul 
acela care lovea cu înverșunare piatra 
aceea mare i se părea puțin ciudat. 

După vreo câteva săptămâni, 
băiețelul trecu din nou prin fața 
atelierului și, spre marea lui mirare, în 
locul blocului de marmură, văzu un 
leu mare și puternic. Foarte tulburat, 
copilul alergă spre sculptor și-i zise: 

-„Domnule, spune-mi te rog, cum 
de-ai știut că în piatră era un leu?" 

 
Când te înalţi pe scara 

societăţii, lasă-ţi inima jos! 
 
Erau odată doi prieteni şi în 

fiecare seară ei şedeau lângă vatră pe 
nişte scăunele mici şi stăteau de 
vorbă. S-a întâmplat însă ca unul 
dintre ei să ajungă şef. S-a mutat, 
aşadar, într-un palat şi a şezut pe un 
scaun înalt din lemn scump. 

A venit şi vechiul lui prieten, 
bucuros nevoie mare, să îl felicite, 
însă şeful îngâmfat nu l-a primit 
îndată, ci l-a lăsat să aştepte la poartă 
mai multe zile. În cele din urmă, s-a 
poruncit să fie adus. Prietenul cel 
umil intră, iar şeful se întinse cu şi 
mai multă trufie în scaunul din lemn 
scump. Prietenul pricepu dintr-o dată 
totul şi începu dinadins să dea roată 
cu privirea ca şi cum nu l-ar fi văzut 
pe şef. Şeful îi tăie vorba  mânios  şi-l 

întrebă ce caută cu privirea. 
-Pe tine te caut, omule, unde 

eşti?, a răspuns prietenul. Şi adăugă 
cu necaz: Câtă vreme ai stat pe scaun 
mic, nu se vedea scaunul de om, iar 
acum uite că nu se vede omul de 
scaun! 
 

Tăcerea, limba oficială a 
cerului 

 
De multe ori, când spovedesc, aud 

pe enoriașii noștri spunând: 
„-N-am niciun păcat, părinte!     

N-am nimic. Cu gura ce-am făcut, în 
rest, nimic!” Ai impresia că te afli în 
fața unui înger sau a unui sfânt! 
Păcatele ,,făcute cu gura” par a fi atât 
de nesemnificative, încât nici nu 
merită amintite. O analiză cât de 
sumară ne descoperă, însă, altceva. 
Cu gura poți să provoci scandal între 
soț și soție, poți cauza o crimă, poți să 
faci să rămână copiii pe drumuri. 
Șoptești, cu gura unuia, că fratele său 
a zis sau a făcut ceva, care ar putea 
să-i fie lui nociv, dăunător. Și tu n-ai 
făcut nimic, decât așa…., ai dat din 
gură, n-ai nicio vină, ești curat ca 
lacrima! Cu gura poți depune 
mărturie împotriva cuiva, îl poți 
discredita pe un om prin niște simple 
șoapte rostite la urechea unuia sau 
altuia.  

Mai mult, te poți duce în instanță 
să depui mărturie acolo și păcatele 
tale „nevinovate”, făcute „cu gura” să 
ducă la ani grei de pușcărie oameni 
nevinovați. 

Am auzit de cazul unei femei 
mai anii trecuți. Depusese mărturie 
mincinoasă împotriva unui consătean 
cu care era în dușmănie. În baza 
acelei mărturii, omul fusese 
condamnat pentru viol și crimă la 
peste douăzeci și cinci de ani de 
închisoare. După doisprezece ani, iată 
că femeia a ajuns pe pat de moarte și, 
la ultima spovedanie, i-a spus 
preotului adevărul, că ea a mințit, 
când a spus că vecinul ei a săvârșit 
crimele pentru care a fost condamnat. 
Preotul a convins-o să declare aceasta 
oficial, ceea ce bătrâna a și făcut.     
S-au prezentat autoritățile la ea și i-au 
luat declarațiile cuvenite și astfel un 
om nevinovat a ieșit din închisoare. 

Cine i-a mai dat înapoi cei 
doisprezece ani? Bătrâna nu făcuse 
decât niște păcate… cu gura! 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 
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Păi dumneavoastră credeați că 

nu mai avea să vină și vara pe strada 
mea? Adică să mă ocolească? 

Nici pomeneală. Mă dădeam în 
fiecare zi cu odicolon de la tata, ca să 
mă miroasă și să vină mai repede. Cu 
atât mai mult cu cât eram și frumușel. 
Așa zicea și mama în clipele în care îl 
lua pe tata de mijloc, strângându-l 
puțin cam tare, că el gemea de durere. 

Mi-a bătut în geam, după care  
s-a dus mai departe, dar eu pricepu-
sem că intrasem în vacanță, aia mare, 
care nu avea să-mi ajungă niciodată. 

De bucurie, mi-am luat un 
picior în spinare și am început să sar 
pe celălalt în jurul blocului până s-au 
adunat la geamuri toate femeile 
bătrâne existente în lume. Puteam să 
le număr chiar și pe degete. 

Ai mei dădeau mai rar pe acasă. 
Aveau de lucru cu tot soiul de colegi 
care aduceau mâncare și băutură. 

În bloc veniseră doi lucrători de 
la ascensoare, care trebuiau să facă 
revizia tehnică. Habar nu aveam ce 
vroiau să zică. Dar stăteam mai tot 
timpul aproape de ei și în felul acesta 
am reușit să prind trucurile pe care le 
foloseau la lifturi. Dar pentru lecțiile 
astea mă trimiteau zilnic să le cumpăr 
ba una, ba alta. 

Dar aveam să prind la perfecțiu-
une ce puteai să-i faci unui lift. 

Ascensorul respectiv avea să 
devină în mâinile mele un măgăruș 
supus. Abia așteptam să mă duc la 
bunica la țară să mă laud înaintea 
tuturor cu cele pe care le prinsesem 
de la cei doi. Chiar și față de bunica, 
cea care mă privea aproape cu 
indiferență de îmi venea să îi trag un 
picior în burtă, dar și ea ținea o 
săpăligă sănătoasă în mâini și chestia 
asta avea să mă mai domolească. 

Cei doi începuseră să îmi ceară 
un clește, o șurubelniță și să mă bage 
tot mai adânc în mecanică. Mai 
rămăsese să reușesc să intru tot așa de 
adânc și în matematică. 

-Titi, noi plecăm două săptă-
mâni în delegație. Are să treacă între 
timp pe aici mătușica Rita. O zăpăcită 
de nouăsprrezece ani, care nu ne știa 
nici măcar adresa bine. 

Nu apucasem bine să mă 
gândesc la chestia asta că cei doi erau 
plecați în cele patru vânturi. La ora 
actuală, îmi plăcea și mai mult să mă 
plimb cu liftul. Le cunoșteam aproape 
toate secretele. Și, într-o dimineață, 

aveam să mă nimeresc singur în lift 
cu Isabela, o vecină cu doi ani mai 
mare decât mine. 

Mă privea cu doi ochi imenși, 
care mă făcură să-mi doresc să o să-
rut. Pe la jumătatea drumului, am o-
prit oprit liftul între etaje, am luat fata 
în brațe și i-am tras cel mai strașnic 
sărut posibil. Dar am ajuns la parter și 
ea părăsi cutia de tablă de parcă i-ar fi 
fost frică să nu repet experiența. 

Ajuns acasă, am început să sar 
în sus și să cânt. 

Ei da, ei da, îmi începusem în 
sfârșit viața sexuală... 

Viața sexuală... 
Mă simțeam intrat într-o lume 

de basm și aveam senzația că 
pluteam. Dar în următoarele două zile 
să încep să revin pe pământ. Și în a 
treia zi să mă întîlnesc tot cu ea, tot în 
lift și tot singuri. 

Și de data asta, fu rândul ei să 
oprească ascensorul între etaje. 

Dar de unde naiba știa... 
-Mă Titișor, ție ți-a plăcut 

ultima oară?... 
Nu vroiam să mă arăt dornic să 

repet isprava de dinainte, așa că am 
întârziat puțin cu răspunsul. 

-...Știu și eu, poate că da, poate 
că nu... 

Dezamăgită, Isabela lăsă liftul 
să ajungă la parter, unde trei adulți se 
întrebau ce se întâmplase cu 
mașinăria. 

FRANCISC PAL 
 

Autobiografie  
 
Am tot soiul de șoricei prin stomac, 
aleargă repede și cred că vor să mă anunțe 
că urmează ceva iremediabil.  Aflu din 
ziare ca m-am născut în 1958 în Sibiul, 
cel din apropierea comunei Turnu Roșu.  
Copilăria mi-am petrecut-o  în Avrig, 
Apața și Brașovul, în care mi-am efectuat 
studiile primare, liceale și universitare, 
cele din urmă făcute la inginerie, la 
îndemnul mamei, care mi-a declarat că nu 
avea bani să mă țină în altă localitate, 
motiv pentru care a trebuit să las literatura 
baltă si să urc pe corabia matematicii. M-
am căsătorit in 1993 cu Cristina, inginer si 
ea, cu care avem un băiat care este student 
la Universitatea din Toronto, liber ca 
păsările cerului. În 1998, am emigrat în 
Canada cu toata familia. Aici, am activat 
rând pe rând ca inspector de calitate, 
inginer proiectant și director de calitate. 
În 2006, mi-am pierdut vederea și tot în 
aceeași perioadă am fost nevoit să-mi caut 
o altă îndeletnicire, așa că m-am apucat de 
scris, versuri si proză, și am apărut în 
peste 60 de magazine literare.  
Domnul să ne aibă în pază.  

 
_____________________________ 
 
PRIETEN DRAG... AMIN... 

-poetului nevăzător Al Francisc- 
 
azi Dumnezeu pe ochiul lui ceresc 
a aşternut cel mai sălbatic nor 
şi l-a pornit pe pruncul pământesc 
să nu se mai întoarcă...nevermore. 
 
din ochii lui de multă vreme morţi, 
a smuls la vrere ultima scânteie 
şi l-am condus către Divine porţi 
înlăcrimaţi... ca blânda lui femeie. 
 
poetul nostru - cum te ştim - glumeţ, 
tu pleci ca un poem lăsat nescris 
şi noi - pe dorul tău vom pune preţ 
şi-n veci vei dăinui la noi în vis. 
 
tu lacrimi triste laşi în urma ta. 
acei ce-n viaţa scurtă te-au iubit 
ţi-am pus în raclă flori „NU NE 
UITA” - 
du-le cu tine-n cerul infinit. 
 
du-te, POETE, e mai bine-n cer. 
acolo vei vedea ce noi nu ştim. 
tu înger bun să fii prin lerui-ler; 
la revedere prieten drag...Amin ! 
             17 martie- 2020, la Montreal. 

GEORGE FILIP 
_________  

 
DUMNEZEU SĂ-L OCROTEASCĂ 
PE POETUL PAL FRANCISC! 
(…) 
Îmi este tare greu să vă anunţ că 
minunatul nostru coleg şi prieten, 
scriitorul „orb ca Homer și înțelept ca 
Esop” Al Francisc (Pal), nu mai este 
pe aceste tărâmuri canadiene. Am 
sufletul cernit – încă nu mi-am 
revenit după această tristă veste – aş 
vrea să nu fie adevărat. Dar...asta este 
viaţa, trebuie să supravieţuim și celor 
mai grele pierderi. Ferry (așa îi 
spuneau prietenii) era pentru mine ca 
un frate bun şi nu pierdeam nicio 
ocazie să nu-l vizitez, când ajungeam 
prin Toronto şi vecinătăţi. I-am călcat 
pragul şi am înnoptat la el de zeci de 
ori. Ce om extraordinar, ce minunat 
povestea, ce seri de poezie am trăit 
împreună !  Drum bun spre Eternitate, 
drag prieten !  

ALEXANDRU CETĂŢEANU 
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∗∗∗∗ SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI 

                        (II)                                                                   
Pentru a reprezenta infinitul 

renaşterilor, adică şarpele, litera alfa 
(α) ar trebui să se închidă (∞ = 
infinitul=şarpele) şi, de asemenea,  
litera omega (Ω) ar trebui să se 
închidă (O = cercul=infinitul = uro-
borus=şarpele). «Eu sunt Alfa şi O-
mega, zice Domnul Dumnezeu, Cel-
ce-Este, Cel-ce-Era şi Cel-ce-Vine, 
Atotţiitorul». (Apocalipsa, 1, 8). 
      La UROBOROS se referă şi  
„Protocoalele Înţelepţilor Sionului” 
–un fals despre evrei – pentru a deter-
mina un curent antiiudaic. «URO-
BOROS (grec.). – Şarpele simbolic 
care îşi muşcă coada. În timp ce 
şarpele liniar reprezintă individul, 
şarpele circular reprezintă întoarcerea 
individului la unitatea sintetică al 
cărui simbol este cercul; semnifică 
reintegrarea în Unitate şi solidaritatea 
cosmică. Acest simbol aminteşte de a 
noua literă a alfabetului ebraic teth, 
de litera grecească theta, de cifra 
nouă latină precum şi de hieratice 
egiptene, persane, armene, birmane, 
tibetane, etc.»21  
        Masoneria care se bazează pe 
REÎNCARNARE, sau pe 
INFINITUL RENAŞTERILOR, 
reprezintă infinitul prin riglă. «În 
Masonerie, rigla – una din uneltele 
cel mai des utilizate – este brodată pe 
eşarfa Marelui Expert, alături de 
ochiul divin şi spadă. Împreună cu 
compasul, rigla face posibilă trasarea 
tuturor figurilor geometrice. Ea este 
considerată simbolul infinitului 
(linia fără început şi fără sfârşit), dar 
şi al moralităţii şi al datoriei, de la 
care masonul nu trebuie să se 
îndepărteze niciodată. Fraţii trebuie 
să se servească de riglă, pe parcursul 

                                                      
∗Noi ne vom referi doar la VENUS= 
LUCIFER  sau SATANA, care  este Steaua  
Dimineţii, dar şi ŞARPELE CEL VECHI 
(Apocalipsa 20, 1), şi care este fiul Aurorei.  
„LUCEAFĂRUL DE DIMINEAŢĂ are o 
semnificaţie specială. Roşu, vestitor al 
renaşterii perpetue a zilei  (principiu al 
veşnicei reîntoarceri), luceafărul este 
simbolul însuşi al principiului vieţii. În 
această calitate, îl slăvesc indienii preriei”. 
(Apud: JEAN  Chevalier Alain Gheerbrant, 
Dicţionar de simboluri, vol.3, P-Z, Editura 
Artemis, Bucureşti, 1995, p.239). 
21 Dicţionar Teosofie – Esoterism – Metafizică 
– Masonerie, Traducere din limba franceză: 
Radu Duma, Colecţia „Enciclopedica”, Editura 
Herald, Bucureşti, [f.a.], p.268. 

 
______________________________
desfăşurării lucrărilor lojii».22  
       Plutarh scria că:  a fi iniţiat 
înseamnă a muri. În misterele orfice, 
iniţierea însemna o „căsătorie sacră” 
sau „o naştere sacră”.23  
       Riturile de iniţiere sunt cele mai 
importante rituri, prin faptul că 
asigură prezenţa sau participarea 
definitivă la ceremoniile confreriilor 
şi ale misterelor.24 Misterele sunt un 
ansamblu al ceremoniilor care, 
determinând trecerea neofitului din 
lumea profană în lumea sacră, îl pun 
pe acesta din urmă într-o comunicare 
directă, continuă şi definitivă.25 Din 
această trecere prin lumea sacrului, 
iniţiatul rămâne cu o calitate 
specială, magico-religioasă.26  
      Iniţierea prevede ca neofiţii să 
aibă o moarte simbolică, din care să 
renască, de data aceasta aflându-se în 
posesia unor puteri magice. După 
moartea şi renaşterea simbolică, 
neofitul primeşte alte calităţi şi alt 
nume, care va fi de acum înainte 
numele lui adevărat.27 
       Chiar şi gnosticii, care puneau 
accent pe gnoză, pe cunoaştere şi 
autocunoaştere prin intermediul 
minţii, în «Evanghelia Adevărului 
exprimă acest lucru şi metaforic: 
fiecare persoană trebuie să 
primească „propriul ei nume” – 
care nu este, bineînţeles, numele 
obişnuit, ci identitatea adevărată. 
Cei care sunt „fiii cunoaşterii 

                                                      
22 Emilian M. Dobrescu, Dicţionar de ter-
minologie masonică, Ed. Nemira, 2003, p.96. 
23   ARNOLD  von  GENNEP, Riturile de 
trecere, Colecţia Plural, Editura Polirom, 1998, 
p.88 şi nota 4 de la p.88.  
24   Ibidem, p.155-156. 
25   Ibid.,  p.86. 
26   Ibid.,  p.81. 
27 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, ediţia a 
II-a, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2000, p.127. 

lăuntrice” dobândesc puterea să-şi 
rostească propriile nume».28  
        Exemplul intrării într-o altă 
lume, cea spirituală, este cel al 
călugărilor şi călugăriţelor care 
primesc alt nume în viaţa monahală 
sau duhovnicească. 
       La hinduşi, «dintre toate „sa-
cramentele”, upanayana e, desigur, 
cel mai important. Acest rit constituie 
echivalentul iniţierilor de pubertate 
specifice societăţilor arhaice».29 
Upanayana consta în «prezentarea 
tânărului copil învăţătorului său 
brahman».30 «Atharva Veda XI, 5, 3, 
unde upanayana este atestată pentru 
prima dată, afirmă că preceptorul îl 
transformă pe băiat într-un embrion 
şi îl păstează trei nopţi în pântecul 
său (...), şi, a treia zi, acesta RE-
NAŞTE ca brahman».31   «Adevă-
rata naştere, altfel zis naşterea întru 
nemurire, este dată de formula sāvitri. 
(...) E vorba de o concepţie pan-
indiană şi ea este reluată de 
buddhism.  Lepădându-şi numele de 
familie, novicele devenea un „fiu al 
lui Buddha” (sakyaputto)».32 Obser-
văm că brahmanul reproduce sim-
bolic începuturile creaţiei cosmice. Şi 
Dumnezeu Tatăl naşte din pântecele 
Său pe Dumnezeu Fiul. Tot aşa şi 
brahmanul, care este şi tatăl şi mama 
novicelui, naşte simbolic din 
pântecele lui pe fiul lui Buddha.  
        Iisus schimbă numele lui Simon 
în Chefa, care înseamnă Petru (în 
aramaică Kepa = piatră; în greacă : 
Petros = piatră).  
        «Iisus, privind la el, i-a zis : „Tu 
eşti Simon, fiul lui Iona; tu te vei 
numi Chefa” – ce se tâlcuieşte 
Petru». (Ioan, 1, 42).33 

EUGEN MERA  

                                                      
28   ELAINE  PAGELS, Evangheliile gnostice, 
Editura Herald, Bucureşti, 1999, p.194. Vezi şi 
Evanghelia Adevărului în: Evanghelii 
gnostice, Colecţia Manuscris, Traducere, studii 
introductive şi note Anton Toth, Editura 
Herald, Bucureşti, 2005, p.51. 
29     MIRCEA ELIADE, Istoria credinţelor şi 
ideilor religioase, vol.I- de la epoca de piatră 
la misterele din Eleusis, Traducere de Cezar 
Baltag, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1981, p.227. 
30     Ibidem, p.226. 
31     Ibid., p.227. 
32  Ibid., p.227. Vezi şi nota 3 de la aceeaşi 
pagină.  
33  BIBLIA sau SFÂNTA SCRIPTURĂ. Ediţie 
jubiliară a Sfântului Sinod. Tipărită cu bine-
cuvântarea şi prefaţa Prea Fericitului Părinte 
TEOCTIST Patriarhul BOR Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureşti, 2001.  
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(III) 

Tot în 2017, autorul finalizează 
Rătăciții, volum pe care îl tipărește un 
an mai târziu, în 2018 (Constanța: „Ex 
Ponto”, 180 p., ISBN: 973-6065-986 
244) și care înmănunchează cinci 
nuvele scrise în răstimp de 36 de ani: 
Partida de table de la ora zece, p. 5-50, 
scrisă în 1981; Fum pe nisip. Trilogia 
unei metafore - care subsumează trei 
nuvele: Cercul (p. 53-87, datând din 
1985; Maestrul (p. 88-124, scrisă în 
1986 și Mirajul (p. 125-153, elaborată 
în 1989) - și Rătăciții (p. 154-177, de 
dată recentă, plăsmuită în 2017).  
 Tomul dat acum la iveală se bucură 
de o excelentă primire din partea cri-
ticii, fiind examinat (în ordinea apari-
țiilor) de câțiva critici, precum Ana 
Dobre (în „Cafeneaua literară”, Pitești, 
Anul XV, nr. 5/ 182, mai 2018), Ion 
Roșioru (în „Bucureștiul literar și artis-
tic”, Anul VIII, nr. 8 (83)/ august 2018, 
p. 7) și Constantin Dram (v. „Convor-
biri literare”, rubrica Critica poeziei, 
nr. 6 (282)/ iunie 2019, p. 67-69).  
 Criticul călăreșean, prof. Ion 
Roșioru (v. Ștefan Negrișan, un 
prozator pe deplin format; loc. cit., p. 
7) evidențiază locul binemeritat 
dobândit de autorul tulcean, prin 
origini, devenit de peste aproape trei 
decenii și jumătate mangaliot, 
subliniind: „Despre Ștefan Negrișan, 
un prozator pe deplin format, merită 
să se vorbească, de aici înainte, la 
modul superlativ. Inventivitatea sa 
epică și diversitatea registrelor 
narative ilustrate cu dexteritate o 
reclamă cu asupra de măsură”, iar 
Constantin Dram, un an mai târziu – 
în 2019, arată, la rândul său, în 
frumoasa analiză găzduită de revista 
ieșeană (v. Atuurile lui Ștefan 
Negrișan; art. cit., p. 67), următoarele: 
„Povestitor de talent, urmând un 
drum ce se anunță a fi fastuos, Ștefan 
Negrișan (în volumul Rătăciții, editura 
Ex Ponto, 2018) demonstrează că are 
forța narativă de a decupa dintr-un 
tipar generos al imaginarului propria 
sa lume ficțională; de aici rezultă o 
încadrare într-un orășel construit după 
regulile convențiilor narative, Peaga, 
spațiu legat explicit de conținuturi și de 
personajele din acest volum. Atuurile 
sale se impun încă de la primul text: 
știința de a construi, edificând astfel 
coordonate spațio-temporale în care se 
fixează povestirea, puterea de a 
portretiza, oferind adevărate fișe 
caracterologice (cu mențiunea că 
naratorul știe să evidențieze un anumit 

aspect, considerat definitoriu, cum ar fi 
imaginea mozaicarului din Mirajul, 
muncitor pe un șantier bucureștean și 
ajuns în iluzoriul orășel Peaga, pentru 
a re-descoperi un Turn, imaginea în-
tărită prin amănuntul esențial că era 
„purtător de curea Pierre Cardin bleu-
petrol”), plăcerea descriptivă (specifi-
că, de altfel, adevăraților povestitori 
din toate epocile), simțul percepției co-
recte și transformarea observațiilor în 
comentarii pe măsură, toate acestea 
impunînd texte vii, de un neo-realism 
specific, din care încă mai răzbat ecou-
rile târzii ale unor note post-romanti-
ce”. Criticul conchide astfel: „Așa cum 
îl percepem din prozele de față, Ștefan 
Negrișan se arată a fi un scriitor 
redutabil, aflat în plină maturitate 
artistică” (p. 69).  
 
  

   
______________________________ 
Cea mai recentă scriere a lui Ștefan 
Negrișan este un roman autobiografic, 
Douăzeci de ani de capitalism naiv, 
scris în 2018, dar care avea să vadă 
lumina tiparului în 2019, la Constanța 
(Editura Ex Ponto, 292 p., ISBN: 978-
606-598-715-9) și este compartimentat 
în trei păți: Partea întâi (p. 5-164, 
conținând 16 capitole), Partea a doua 
(p. 165-266, reunind 14 capitole și 
Ultima parte (p. 267-292, 6 capitole).  
 O bucurie pentru autor, secondată de 
alta, deși nu prea în firescul ei, căci, 
după cinci ani de la pensionarea în 
2014 pe caz de boală („de boli”, în 
fapt), Ștefan Negrișan devine, de la 29 
iulie 2019, pensionar de drept. Sfatul 
pentru revenirea în învățământ, atunci, 
în 2013, în scopul acumulării de ani 
minimali pentru pensionare, venea de 
la personajul Marsel, soția de zi cu zi a 
autorului - personaj, și răzbate în 
finalul volumului (v. Ultima parte, 
cap.5, p. 286): „Cam toți prietenii din 
copilărie își încheiaseră încercările,   

 
______________________________  
întorcându-se în învățământ. Deși i-am 
jurat că mai degrabă mă sinucid, 
Marsel a insistat categoric să revin la 
profesia de bază, până la pensie/…/ 
Știusem amândoi că nu voi rezista. 
Piciorul diabetic mă ținea legat de 
scaun, chinuit de durere; 
hipertensiunea arterială, aorta dilatată 
îmi cereau calm și liniște, adică un 
nonsens într-o școală; oricum, 
devenisem extrem de irascibil și mă 
rugam la Cel de Sus să nu strâng de 
gât vreun părinte țâfnos, ori să arunc 
vreun elev pe geam/.../ Câteva 
probleme de colon au pus capăt 
carierei mele reîncălzite, abandonând 
totul pentru pensia minimă”.  
 În această notă resemnată, se încheie 
acest incitant roman, Douăzeci de ani 
de capitalism naiv, în care Ștefan 
Negrișan nu a redat doar avatarurile 
proprii întru transpunerea în realitatea 
crudului, necoptului capitalism din 
primii ani postrevoluționari, a naivită-
ților diurne ce-i incitau și-i hrăneau pe 
mulți visători să cloneze inițiative par-
ticulare, privatizări de un amăgitor și 
efemer succes, dar și pe cele ale celor-
lalți cu care personajul central și soția 
lui, Marsel, s-au intersectat în țesătura 
de activități și interese spre izbândă pe 
piața muncii, pentru un trai voit mai 
bun. Nimic mai înșelător, căci, s-a vă-
zut, prețul acestor zbateri l-au plătit cu 
asupra de măsură, nu numai personajul 
central (autorul, în fapt, falit și măcinat 
de câteva boli), dar și cei din familie: 
Marsel, copiii acestora și tatăl protago-
nistului - între timp și devreme decedat.  
 Două decenii în care „eroul” pieței 
libere visează, accesează cu entuziasm, 
cu amatorism, cu inconștiență, varii 
ocupații etc., toate acestea din zona de 
competență – incompetență a micului 
întreprinzător (meditator la→ 

GHEORGHE SARĂU                       
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ROMANUL VIEȚII 
 
O să mă-ntrebați desigur 
Cum de mi-a pierit avântul 
De ce sunt atât de singur 
Și mi s-a tocit cuvântul? 
 

Unde-mi e știuta vervă, 
Mândrul ideal estetic, 
Nesupunerea superbă 
Și neastâmpărul frenetic? 
 

Dar uitați esențialul: 
Timpul – zeul fără milă – 
Mi-a epuizat romanul 
Și-l arde filă cu filă! 
 
DAC-AM  ȘTI 
 

Suntem astăzi; s-a dus ieri 
vorba-i stinsă de tăceri 
mâine nu știm, încă, ce-i 
pașii ultimi, zbor, idei? 
dac-am ști timpul ce face, 
n-am sta-ntruna ca pe ace 
implorând pământul, cerul, 
să nu vină temnicerul 
lumilor întunecate 
neștiute, neumblate. 
 
RĂMASUL ZILELOR 
 
Din rămasul zilelor mele 
-multe, puține, câte-or răzbate – 
nu știu dacă una poate să fie 
magia strălucirilor visate 
ori vrajă de vechi nestemate 
iar gândul ce-mi poartă ființa 
spre înalte zodii cerești 
nu-i unul de sfânt sau de zeu 

ci strop din esență de vreri omenești 
ce duce izbânzile zilei de ieri 
păcatele vechi și păcatele noi 
și, prietenii mei, dorul de voi. 
 

 
 
CREDINȚA  MEA 
 
Credința mea-i că nu mă știți 
cum n-o să știți de veți visa 
nici câte nopți s-ar dezbrăca 
de mirificele stele 
și-apoi vor plânge după ele 
știu că azi mă credeți unul 
iar mâine mă credeți altul 
într-o zi vă par adâncul 
în alta vă par înaltul 
apoi viscol dar și boare 
și eclipsă dar și soare. 
 
GRABĂ ȘI TRISTEȚE 
 
Grăbit trec dincolo de azi 
Apoi și dincolo de mâine 
Cum trece vântul printre brazi 
Și stelele din veci stăpâne. 
 
Cel ce vede se întreabă 
Uimit de multa-nvolburare; 

Ce-o fi cu atâta grabă 
Cât zilnic soarele răsare? 
 

Deschid porți de mult închise 
Și caut drumul spre înaltul 
Visurile neucise 
Oricât de greu a fost păcatul. 
 

Trec apa nopților prin vad 
Și mă-ntristez copilărește 
Când stele fulgerânde cad 
Pe când seninul zilei crește 
 
SECRETE 
 

Ziua, noaptea, în neștire 
privim cerul cu uimire 
întrebându-ne ce-ascunde 
unde nu putem pătrunde 
nici cu visul și fiirea 
nici cu gândul și privirea? 
 
CURCUBEU HIMERIC 
 
Între naștere și moarte, 
ni se arcuiește - ,,angelic” 
stăpânindu-ne ursita 
vastul curcubeu al vieții 
dar himeric ne-amăgește 
cu-nstelare de culoare 
peste zodii risipită 
astfel ipocrit în multe  
fără scrupul, fără lege 
ne strecoară-n nopți și zile 
vifore înverșunate, 
gânduri, clipe otrăvite, 
HARPIA ce mânuiește 
coasa care ne cosește. 

IULIU  IONAȘ 

________________________________________________________________________________________________ 
 
TRAGICOMICUL LA ȘTEFAN 
NEGRIȘAN 
→română al unor copii de cârciumari 
contra lapte-praf pentru copiii lui, 
vânzător ambulant de ciorapi („Un fel 
de burlan cusut la un capăt, fără 
rotunjimea din dreptul degetelor. Puteai 
încălța lemne de foc”), „angrosist – 
distribuitor – voiajor”, fotograf școlit 
rapid la casa de cultură, intrând 
îmbrăcat în apa mării să facă poze 
turiștilor cu mofturi, ajutat de „zenitul” 
său -, vânzător pe plajă (de „costume 
de baie pentru scânduri”, făcute mai 
mult din șnur…), tarabagiu de 
cosmetice pe faleză (pe masă pliantă, 
dar cu angajată - o nepoată miloasă și 
generoasă, ce dădea bonificații celor ce 
spuneau că ar cumpăra ceva, dar nu 
prea au bani), vânzător-distribuitor de 
tablouri „pictate cu migală pe suport de 
carton, încadrate într-o ramă ovoidală 
din ipsos întărit cu aracet”, de 
„maimuțe și elefanți de pluș”, de casete 
video cu filme, „aprozarist” 
(mangalioții cumpărau doar “de la 

profesoru’ ”), șofer - furnizor de 
băuturi (bere, răcoritoare etc.), 
proprietar de discotecă și de bar, 
fermier legumicol etc. etc.).  
 Într-un astfel de context, de bună 
seamă, cartea Douăzeci de ani de 
capitalism naiv poate fi lecturată și 
printr-o cheie umoristică, rareori fiin-
du-ne dat să nu putem citi mai mult de 
2-3 pagini fără a face repetate pauze 
din pricina râsului, grație meșteșugului 
dovedit de autor în înlănțuirea și ampli-
ficarea momentelor comice, grotești.  
 Ne-am permite să observăm că, pe 
întinsul romanului - cu tragism, cu 
autoironie, cu detașată ironie față de 
ceilalți - de multe ori crudă -, cu 
resemnare axiologică și filosofică bine 
decantate, cu „haz de necazul” venit la 
pachet etc. etc. - Ștefan Negrișan ne 
dezvăluie o frescă postdecembristă 
durată în scurgerea primelor două 
decenii, lăsându-ne să recunoaștem ori 
să descoperim umbre ale unor zbateri 
inutile și triste ale celor mulți 
încrezători în binefacerile capitaliste, 
încercări perseverente, dar compromise 

de sistemul economico-fiscal indecis și 
pervers, mult întreținător al unei 
încâlcituri legislative și procedurale, 
care au sufocat, în fașă ori până în zona 
de avarie, speranțele, energiile oneste 
ale celor care au crezut în noua cultură 
a pieței libere, guvernată însă mai mult 
prin frâne acționate de vechi reflexe 
economice comuniste, pe care s-au 
grefat și interesele celor nou veniți, cu 
alte apucături, mentalități și proceduri 
(până la urmă, dovedite și pentru ei 
autodistructive).  
       * 
 Întorcându-ne în actualitate, am aflat 
că Ștefan Negrișan are deja o altă 
lucrare predată la editură, Zâmbetul 
Mirunei (Apocalipsa după capre), pe 
care ar aștepta-o să apară prin februarie 
2020, iar pentru anul 2021 deja 
„meșterește” la Eu, Melisa şi proştii 
ceilalţi, ca „a treia și ultima formă“!  
 Iată un autor lucid, stăruitor, 
perfecționist, talentat și coerent în 
tematica scriiturii sale răstimp de patru 
decenii, de la debutul în presă în 1979 
și până azi, la fine de 2019.  
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MATEI VIȘNIEC 
 ÎN BULGARĂ 

„Negustorul de începuturi de 
roman“, carte desemnată cu 
Marele Premiu „Jean Monnet” 
 
 Aş spune că, traducătorul Ognian 
Stamboliev e un admirator pasionat al 
beletristului şi dramaturgului de 
renume mondial, Matei Vişniec (n. 
1956). Până în prezent, a tradus 
câteva zeci din piesele lui, o culegere 
de poezii, şi patru romane. Pasiunea 
lui demonstrează un anume criteriu 
estetic despre dimensiunile în 
literatura mondială modernă. Le 
descoperă categoric în opera 
disidentului Vişniec, recunoscut de 
critică ca „noul Ionesco”. Îi plac 
stilul, ideile şi modul în care acest 
remarcabil autor recrează problemele 
lumii şi, tocmai de aceea, el se 
grăbeşte să prezinte cititorului bulgar 
fiecare nouă carte a lui Vişniec. Într-o 
limbă bulgară bogată, frumoasă, 
flexibilă şi expresivă, demnă de acest 
mare maestru al cuvântului.  

Cea mai nouă traducere din 
acestă serie este „Negustorul de 
începuturi de roman“, carte 
desemnată cu Marele Premiu „Jean 
Monnet” pentru anul 2016. Marea 
apreciere mondială demonstreză că 
Vişniec urmează drumul cel mai 
precis şi actual de scriere de proză 
artistică, demonstrează că prin ideile 
din roman a format o imagine amplă 
a personalităţii scriitorului în lumea 
contemporană.  

 Aş dori să subliniez că acesta nu 
este un roman de lectură plăcută, de 
delectare, ci de lectură care necesită 
atât efort intelectual, cât şi o pregătire 
literară prin care să fie descifrate 
mulţimea de semne metaforice din 
această povestire deosebită.  

De fapt, romanul reprezintă o 
naraţiune din fragmente, unite în 
succesiunea lor tematică, dar 
neliniară, care formează marea 
metaforă cu un subliniat caracter 
simbolic.  

De fapt, încă în haosul planificat, 
Vişniec a dovedit că în operele sale 
poate crea metafore ample ale lumii. 
În roman, aceasta este societatea 
modernă, metaforic recreată ca o 
explozie a energiei informaţional-
tehnologice şi de consum.   

 ______________________________  
În „Negustorul de începuturi de 

roman“, marea meraforă o reprezintă 
viaţa scriitorului ca o simbioză a 
realizării personal creatoare, dar şi 
sociale. Matei Vişniec urmăreşte 
acumularea diferitelor episoade ale 
vieţii în timpul în care un tânăr 
scriitor scrie un roman nou. Şi tocmai 
fraza aceea de început este acea 
erupţie de energie din gânduri şi 
sentimente care dă tonul pentru fluxul 
de gânduri şi emoţii ale autorului în 
următoarele rânduri ale operei. 
Găsirea primei fraze se pare că este 
acea panacee după care romanul se 
scrie aproape singur. Nu întâmplător, 
în romanul său, Vişniec citează 
începuturile unor celebre romane 
universale, din care rămâne 
memorabilă această primă frază de 
început.  

În roman se povesteşte despre o 
agenţie din Paris care se ocupă cu 
ajutorarea scriitorilor pentru găsirea 
acestei prime fraze. Dar, în ultimă 
instanţă, asta se dovedeşte a fi un 
mod netehnologic. Protagonistul în 
persoană, în decursul romanului, ne 
arată, prin forma fragmentului, 
diversele sale trăiri în dragoste 
(domnişoara Ri),  în familie (prezenţa 
fratelui Victor), în relaţiile complicate 
cu scriitorii din România totalitară, şi 
până la urmă cu răceala şi înstrăinarea 
computerului, instrument care rece şi 
fără suflet menţionează toate trăirile 
scriitorului. În această descriere a 
vieţii, se împletesc şi alte teme, prin 
care se descoperă singurătatea şi 
alienarea  individului. Aceste 
fragmente laterale amintesc de 

atmosfera din opera lui Franz Kafka, 
„Procesul”. Astfel, romanul lui 
Vişniec devine un rebus intelectual, 
în care cititorul, prin puterea gândirii 
sale abstract-filozofice, trebuie să 
monteze marea metaforă a gândului 
creator al autorului-protagonist. 

Astfel reiese că operă se scrie în 
conştiinţa scriitorului, prin atingerea 
de rănile provocate de lumea de 
astăzi. În final, tânărul scriitor totuşi 
găseşte şi scrie acea, atât de visată, 
prima frază de început. Ea apare pe 
coala albă după îndelung acumulatele 
şi povestite sub forme diferite (proză, 
versuri, absurd) semne ale vieţii în 
conştiinţa scriitorului.  

Autorul le oferă prin fragmente, 
în forma lor cea mai concentrată. 
Catarasisul cititorului intervine exact 
după pronunţarea acestei prime fraze 
găsite, pentru că împreună  cu Vişniec 
a parcurs golgota vieţii, a drumului 
unui scriitor către scrierea operei 
mari.  

 Romanul lui Matei Vişniec 
poartă toate semnele prozei 
postmoderniste, caracterizată prin 
fragmentarea în construirea 
naraţiunii; prin suprimarea structurii 
temei tradiţionale; printr-o disecţie 
rece, într-un fel raţional-înstrăinată a 
universului interior al personajului, 
care rătăceşte în lumea modernă între 
lipsa de suflet a tehnologiilor 
moderne, şi, din păcate, valorile 
morale lipsite de viaţă.  

Rebusul construit în acest roman, 
în final, naşte şi drumul anevoios al 
creatorului în facerea unei noi opere. 
Anume prima frază din ea este 
erupţia, imboldul, începutul forţei de 
naştere a lumii operei. Iar acesta este 
de fapt strigătul spontan din cauza 
rănilor adunate în sufletul scriitorului, 
provocate de problemele complicate 
ale lumii în care trăim. Şi tocmai 
romanul postmodernist este forma lui 
cea mai precisă de expresie.  

Un roman foarte interesant, care 
nu se citeşte într-o răsuflare, ci în 
înghiţituri lente, pentru că fiecare 
fragment tot mai mult ne duce în 
adâncurile unei complicate structuri 
sufleteşti.  

KRUM GHERGHIŢOV 
________  
 
Matei Vişniec, Negustorul de 
începuturi de roman. Traducere si 
prefață Ognian Stamboliev. Sofia. 
Ed.Gea Libris 
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  Nu mi-am imaginat niciodată  
„pretty horses”, caii mi s-au părut 
întotdeauna un simbol al forței – via 
istorie, cred și nu numai - dar titlul 
romanului lui Cormac McCarthy All 
the Pretty Horses ar fi putut avea – 
mi-am zis – autenticitate, dez-
văluind un adevăr ascuns aparenței. 

Numai câteva pagini  și îmi 
clarific suspensia înțelegerii: 

“What he loved in horses was 
what he loved in men, the blood and 
the heat of the blood that ran them.” 

Că m-a uimit cumva subtila 
titrare a romanului care deschide 
„The Border Trilogy (All the Pretty 
Horses, The Crossing & The City of 
Plain), părându-mi un salt către o 
anume puritate a gândirii și a 
comportamentului pare de înțeles, 
umanul convergent atribuind calului 
capacitatea confuză a sângelui  din 
care preia acel „heat” care poate 
însemna căldură, dar poate fi și acea 
încingere, ardere-consum intens 
irecuperabil, dar magnific uneori, nu 
pare, este. 

Structura epică e aceea a evo-
luției firești, evenimente succesive 
ca într-o poveste condiționată tem-
poral deși realul credibil apare dese-
ori punctat de surpriza improbabilu-
lui hieratic și imprevizibil, cu atât 
mai mult cu cât condiția umană este 
când traductibilă când plină de 
mister. 

Omul nu este niciodată o 
poveste ușor descifrabilă.                                                                                                                 

John Grady Cole are 16 ani, 
trăiește în sud-vestul Texasului, sin-
gur, eh, nu tocmai, singularizat, par-
că ar suna mai exact, de ceea ce se 
întâmplă în jurul lui, vorbește puțin, 
reținut de disciplina locului, întrebă-
rile vin spre el cu acea mirare  a sur-
prizei, dar cum știe că nu-i  neapărat 
nu le formulează decât rareori, are 
întotdeauna „clean boots”  și cămașă 
imaculată, iar pălăria de cowboy 
trece frecvent de pe cap în mâini; nu 
se intră nicăieri cu pălăria pe cap. 

Și, bineînțeles, calul! 
„In the evening he saddled  his 

horse and rode out west from the 
house. The wind was much abated 
and it was very cold and the sun sat 
blood red and eliptic under the reefs 
of bloodred cloud before him.” 

Ca în toate cărțile memorabile, 

 
plotul, povestirea poate fi rezumată 
într-o frază, dar ceea ce se întâmplă 
omului în această conjunctură știută 
- naștere, iubire și moarte - se supu-
ne capacității recompunerii ei în așa 
fel încât viața, în toată splendoarea 
ori abjecția ei, se expune, o credem 
și chiar reușim s-o înțelegem.  

McCarthy este un maestru al 
cuvântului scris, laconismul con-
versației aproape eliptică are putere 
nu numai sugestională, dar și 
explicativă, așa cum amplitudinea 
descrierilor raportate întotdeauna la 
deschiderile preeriei, ale deșertului, 
ale cerului, ale atmosferei spațiale, 
capătă valori spirituale, ele sunt 
reflexul unei stări, a unei situații în 
care e direct implicat omul. Precizia 
detaliului e cea a stării în care omul 
se găsește sau chiar se complace. 

Se crește repede în sud-vestul 
american, așa necesar, ne spune 
peisajul ales, parcă impus omului, 
dar de fapt o necesitate ordonată 
istoric, totul e tânăr și viață pare a 
alerga, iar romanul lui McCarthy se 
încumetă să pătrundă în acest 
univers încă neînchipuit de ciudat, 
chiar dacă suntem la sfârșitul 
decadei „paradisului pierdut”. 

John Grady Cole nu este un 
*Caulfield, un rebel adolescent în 
deriva vârstei, ca mai toți eroii anilor 
’50 fie că sunt „on the road” cu 
Kerouac, „rebel(s) without a couse” 
undeva la „East of Eden”, cu 
Steinbeck, ori puși în fața unor 
căderi finale în acel fabulos 
„Yoknapatawpha county”, către care 
ne trimite Faulkner, căutările lui, 
confuziile vârstei pendulează între 
neliniștea nedeterminată și facila 
chemare a unei lumi despre care 

crede că știe câte ceva și cea care se 
conturează sub semnul întrebării. 

La cei 16 ani, John Grady 
trebuie să ia o decizie definitorie și 
gestica momentului are specificația 
locului, depărtarea pare a fi soluția 
dar și șansa în contextul unei 
dezintegrări a acelui normal pe care 
l-a știut de totdeauna și din care nu 
poate pricepe mare lucru: bunicul a 
murit, părinții iau căi separate, 
ranchul și el însuși fiind victimele 
unor gesturi total noi și dincolo de 
posibilitatea redresării lor. 

Așadar, pleacă spre sud, chiar 
cu modernele highway-uri, tracuri, 
mașini și agitația constructivă nordul 
nu-l atrag, o chemare stranie îi cere 
prezența calului, a întinderilor fără 
sfârșit și a aerului încorsetat doar 
istoric. 

Mexicul este destinația fără 
șovăiala alegerii, poate pentru că e la 
sud, poate pentru că știe spaniolă și 
poate pentru că simte prezența – încă 
– a cailor liberi sau pur și simplu 
pentru că așa vrea. 

Ce se întâmplă mai apoi este o 
experiență de viață în care normal și 
absurd se întâlnesc producând 
leziuni care, vrând-nevrând, au un 
aer donquijotesc, dar spre deosebire 
de originalul erou al lui Cervantes la 
care confuzia, rătăcirea în fața 
realului apoteotic marcată de lupta 
cu morile de vânt este concluzie, 
prag al trecerii, la „teenager”-ul lui 
McCarthy devin pretextul unei 
încercări de a descifra în ce măsură 
pașii pe care îi facem ne aparțin ori 
ne sunt predestinați. 

Primul volum din „Border 
Trilogy” e un eseu al supraviețuirii, 
al încercării de a balansa acel see-
saw a două lumi atât de 
asemănătoare că devin dușmănos de 
diferite; americanii și mexicanii se 
mișcă într-un peisaj rostogolit, fie 
sub fierbințeala soarelui, fie sub 
răceala ploilor inteminabile, puși la 
încercare de un timp, dacă nu naiv, 
cel puțin încrezător. 

La sfârșitul anilor ’50, copii 
maturi ca John Grady și Rawlins 
devin siluete schițate pe cerul larg 
deschis peste întinderile pe care 
hergheliile de cai sălbateci stăpânesc 
fără bariera „border”-ului și așa cum 
pare a fi normal pentru un cowboy 
„horse whisperer” surprinzător de 
responsabili, solizi chiar. 

„They smelled like what they→ 
MARIA CECILIA NICU 
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Tacit, parcă făcându-ne şmeche-

reşte şi complice cu ochiul, unii autori, 
şi nu foarte puţini, se dau importanţi şi 
conştiincioşi pentru ca ale lor creaţii să 
pună umărul la construcţia edificiului 
noii literaturi naţionale, cea 
postdecembristă. Frumos, patriotic şi 
normal, dacă avem în vedere felul în 
care profesioniştii revoluţionari ai 
momentului clamează agresiv şi 
spectaculos instalarea noii noastre 
literaturi ruptă, în sfârşit!, de cenzura 
şi racilele unei societăţi bazată pe 
încorsetarea între laturile ideologiei 
comuniste şi  respectuoasă faţă de 
dialectica marxist-leninstă. Nu dau 
exemple, fiindcă ele sunt la îndemâna 
oricui, însă, ideea debarasării de aceste 
tare ale trecutului apropiat, personal o 
apreciez ca fiind extrem de importantă 
şi de bun augur. Numai că, iar aici 
intervine partea reală şi interesantă a 
poveştii: păstrând proporţiile, 
transferul e palpabil, cu menţiunea că 
trecerea, cred eu, s-a făcut nu brusc, ci 
brutal, respectiv de la o literatură valo- 

roasă, echilibrată şi apreciată ca atare, 
la una în care nonvalorile domină – 
din nefericire… În consecinţă, noua 
literatură, pierzând în mod deliberat 
baza restructurării sale şi, tropăind 
grobian cu bocanci cârpiţi cu metafore 
– unele greu explicabile şi greu 
ataşabile ideilor din creaţie – prin  
Catedrala literaturii române, nu numai 
că pierde startul, dar se şi abate de la 
un traseu normal. Aparent, doar 
aparent!, atitudinea noului val de 
autori nu este de lepădat, ba pare chiar 
de bonton, dacă n-ar fi jignitoare 
pentru literatura română, iar cei care se 
prefac a nu cunoaşte acest adevăr, 
înseamnă că sunt părtaşi la 
reconstrucţia nefastă a edificiului 
literaturii naţionale. Aici nu încap 
discuţii. Acest proces de distrugere a 
valorilor, chiar dacă sună cumva a 
fatalitate sau măcar a science fiction, 
nu este o povestire drăguţă, ci, mai 
degrabă, o realitate extrem de gravă. 
În acest sens, considerând că rostul 
criticii şi teoriei literare este de a 
analiza şi de a trage semnale de alarmă 
atunci când unii autori, cu imaginaţia 
lor debordantă ies în decor, ca să 
folosesc o formulă mai… tehnică, ar 

_____________________________ 
trebui ca revistele literare, în primul 
rând, să dea o mână de ajutor… 
Despre ce cred eu că ar fi vorba? Fără 
să apară ca o cenzură (deşi…), unor 
pretinşi cronicari literari ar trebui să li 
se atragă atenţia că permanentul 
laudatio în cazul unei cărţi, indiferent 
de valoarea ei, este un mare deserviciu 
inclusiv pentru autorul ei. Aici ar fi 
nedrept să nu (re)amintesc adevărul 
incontestabil că acei critici literari cu 
vocaţie şi responsabilitate au menirea 
de a păzi literatura autohtonă de 
calitate, fie prin cronici literare obiec-
tive, documentate şi pertinen, fie prin 
atitudini corespunzătoare, chiar prin 
eliminarea, cu analize corecte, a unor 
autori cu cărţile lor cu tot din→ 

DUMITRU HURUBĂ   
_________________________________________________________________________________________ 
 
ALL THE PRETTY HORSES 

→ were, wild animals. He held 
the horse’s face against his chest 
and he could feel along his inner 
thighs the blood pumping through 
the arteries and he could smell fear 
and he cupped his hand over the 
horse’s eyes and stroked them and 
he did not stop talking the horse at 
all, speaking în a steady voice and 
telling it all that he intended to do 
and cupping the animal eyes and 
stroking the terror out.” 

 Când am citit „No Country for 
the Old Men”, un „...blood meridy-
an” (titlul unui alt roman al lui Co-
rmac McCarthy) modern, nu tocmai 
sofisticat, dar mai aproape de ceea 
ce distingem astăzi, am descoperit 
un roman dens copleșit nu atât de 
violența unei lumi deraiate - așa  ca 
un tren repezit înainte către o țintă  
așezată undeva nedefinit pe un 
terasament nesigur, care cedează cu 
acea ilogică întrerupere a intențiilor 
ba chiar a speranțelor - cât de 
incapacitatea menținerii echilibrului 
pe care libertatea îl presupune; the 
old men este metafora oboselii, a 
lehamitei chiar de a înțelege și 
desigur de a accepta. 

Violența există în  toate  roma- 

nele lui McCarthy, definitorie sau 
inevitabilă, „...Pretty Horses” este 
numai varianta naivă a spațiului 
delimitat ideatic, în rest furia 
neacceptării și  panorama viciilor 
umane, victimele nu contează.  

Lecție grea pentru niște puștani 
cu aere masculine, dar puri în 
gândire și atitudine: zice Rawlins, 
„All my life I had the feeling that 
trouble was close at hand. Not that I 
was about to get into it.” 

În peisajul complex al prozei 
americane, Cormac Mc Carthy își 
găsește locul undeva între Faulkner 
și Steinbeck, cărțile lui plimbându-
ne înainte și înapoi cu acea 
responsabilitate a observatorului 
atent, migălos chiar în a deschide 
toate sertarele secrete în care 
oamenii își depozitează ceea ce vor 
să păstreze ori să nu se știe.  

Inteligent - simțim tot timpul 
comunicarea profundă, specială, a 
băiatului care vorbește cu caii, dar și 
curiozitatea analitică a gândului, a 
acțiunilor lui - John Grady are o 
plămadă specială, aceea a omului 
care, chiar dacă nu știe, are curajul 
să încerce și să aleagă. 

Învață, nu greu, ci afurisit de 
sinuos, poate fi puternic în preajma 
cailor, dar vulnerabil în cercul uman, 

iubește surprinzător de serios atunci 
când ar trebui să se joace încă, 
muncește, se lovește de rău, aspru, 
crud, criminal chiar, le ia pe toate cu 
acel stoicism al călărețului 
singuratic, aș zice, dar nu-și pierde 
timpul analizând, ci probând ce este 
bun și ce nu-i. Alexandra, spaniola 
cu ochi albaștri, mustangii pe care îi 
imblânzește, Blevins care împușcă și 
este împușcat, Rawlins cu care 
împarte egal și bun și rău, deriva 
puterii în acțiune, simbolism al unei 
lumi care pare obosită, dar și corup-
tă, și în ultimă instanță, singurătatea 
spațială în care întoarce spatele a tot 
ceea ce credea că știe, conturează un 
om aflat nu numai la granița vârstei 
dar și a îmbrătișării ori respingerii a 
ceea ce destinul îi rezervă 

„He touched the horse with his 
heels and rode on. He rode with the 
sun coppering his face and the red 
wind blowing out of the west acros 
the evening land and the small 
desert birds flew chittering among 
the dry bracken and horse and rider 
and horse passed on and their long 
shadows passed in tandem like the 
shadow of a single being.” 

Abia acum începe?  
*Eroul  lui J.D. Salinger: „The 

Catcher in the Rye”. 
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NOII SCRIITORI ȘI CRITICA 
LITERARĂ 
→viaţa literară. Eu vorbesc/scriu 
simplificând lucrurile, dar situaţia e cu 
mult mai complicată şi mai complexă.               

În această ordine de idei, entu-
ziasmul şi veselia multor autori de a 
încălca asiduu şi cu nonşalanţă cele 
mai elementare norme ale gramaticii 
limbii române, nu mai sunt, de ani 
buni, o noutate, ci o lipsă acută de res-
ponsabilitate vizavi de actul creaţiei. 
Dacă descindem în acest context, vom 
constata pe viu cum autorii, mai ales 
cei lipsiţi de talent, dar înduioşător de 
harnici, nu creează, ci produc literatură 
cu o putere de muncă fantastică. 
Pentru edificare, putem face următorul 
experiment: luăm zece poezii de la 
zece autori, le amestecăm relativ bine, 
după care, ţinând seama de calităţile 
cutărui autor, criteriile nefiind 
neapărat rigide, să le repartizăm pe cap 
de creator, bazându-ne, între altele, pe 
capacitatea intelectului şi nivelului de 
cultură, fie ea şi generală. Va fi greu 
spre imposibil recunoaşterea individu-
alităţilor măcar. Aici şi acum, ade-
văraţii şi sincerii critici literari, ar avea 
obligaţia de a trece de la intermina-
bilele laude şi trimiteri spre…  geniali-
tate a cutărui autor, la un obiectivism 
care ar mai atenua înflăcărarea anu-
mitor autori care, strofocându-se a 
scrie un poem fără cap şi fără coadă, 
dar motivându-l ca fiind filozofic, i-ar 
pune, probabil, pe gânduri. Astfel, 
mesajul criticii literare ar trebui să 
avertizeze că democraţia niciunui 
sistem din lume nu înseamnă şi că, 
între altele, se poate reconstrui o nouă 
literatură pornind de la zero. La noi, 
’89-le a fost aducătorul de libertate, 
inclusiv dacă vorbim de creaţia 
literară. Bucurie generală, invazia de 
autori şi cărţi cu respectarea unui 
principiu total greşit: am terminat cu 
cenzura, avem democraţie şi libertate. 
Problema este: dar avem capacitatea 
de a ne autocenzura pentru a nu trece 
de la o literatură drastic cenzurată la 
una real-valorică? Din nefericire, în 
foarte multe cazuri, răspunsul este nu, 
iar acest adevăr fiind confirmat de 
mulţimea cărţilor publicate a căror va-
loare este, în multe cazuri,  îndoielni-
că, să nu-i spun chiar catastrofală. 

Aici, simt nevoia să revin; multe, 
foarte multe reviste literare sau de 
cultură publică în paginile lor nu 
creaţii de slabă valoare, ci adevărate 
compromisuri, din care bietul cititor 
nu poate pricepe mare lucru. Conti-
nuând ideea un pic pe o coordonată 
complementară, personal trăiesc 
senzaţia că asist la un maraton în care 

participanţii sunt adepţii machiaveli-
cului: „scopul scuză mijloacele”, 
important rămânând nu calitatea-
valoarea, ci cantitatea impregnată cu 
metafore şi alte salvatoare figuri de 
stil. Este, de fapt, vorba despre o 
subtilă inducere în eroare generală, 
deoarece, după investigaţiile noastre, 
vom descoperi sub camuflajul 
metaforico-filozofic deseori trâmbiţat 
cu aroganţă, mai mult ca efect decât ca 
eficienţă, o exprimare doar paralelă cu 
creaţia literar-artistică.  

În acest fel, se pare că mulţi autori 
nu ţin seama de un adevăr, nu lipsit de 
importanţă, al profesorului german de 
psiholingvistică la Heidelberg, Norbert 
Groeben, care avertiza încă în urmă cu 
aproape o jumătate de secol: „Opera 
literară nu poate fi concepută nici fără 
autor, nici fără cititor.” (Norbert 
Groeben, Psihologia literaturii, Ed. 
Univers, 1978, p.42; trad. Gabriel 
Liiceanu şi Suzana Mihăilescu). 
Având cumva această dezlegare, o 
seamă de autori postdecembrişti 
consideră importantă producţia literară 
şi, nicidecum, valoarea ei. Astfel, atât 
paginile multor reviste cât şi cuprinsul 
mulţimii de volume publicate, 
dovedesc, deseori, însăilări, ca să nu le 
spun chiar… elucubraţii, autorii înşişi 
nemaiştiind despre ce este vorba în 
propriile creaţii,  ajungându-se ca totul 
să fie transferat într-un ţinut al 
derizoriului, cel puţin, deşi, cum 
spuneam, salvarea vine de la 
„ameninţarea” cu hrănirea creaţiei 
proprii cu materie primă din câmpia 
filozofiei şi cea a postmodernismului – 
curent literar mai mult invocat decât 
existent, clar delimitat de alte curente 
literare, cel puţin la noi… În această 
ordine de idei, destui creatori se elibe- 
rează  de  tarele  unei  posibile  culpe,  
_______________________________  
 

 
Victor Brauner, Coup of Double 

dând vina pe noua literatură, încă greu 
de înţeles de către cititorul actual, încă 
nepregătit pentru a face faţă asaltului. 

 În urma acestui impact, admitem 
că nu-i mare bai prin pierderea operei 
nonvalorice şi implicit a autorului ca 
reprezentativitate, precum şi îndepăr-
tarea cititorului de lectură, ci faptul că 
în locul rămas în urma curăţirii nu se 
pune nimic sau aproape, ceea ce nu e 
deloc vesel şi benefic pentru noua 
literatură. 

Să mai notez că, în urmă cu peste 
40 de ani, francezul Robert Escarpit 
(n.1918-d.2000), profesor universitar, 
critic literar şi sociolog în domeniul 
sociologiei literare, atrăgea atenţia 
înţelegător: „Orice scriitor, în 
momentul în care creează, are un 
public prezent în conştiinţa sa, chiar 
dacă acest public nu ar fi altcineva 
decât el însuşi. Un lucru nu poate fi 
spus în întregime decât dacă este spus 
cuiva, adică publicat (…)” (Robert 
Escarpit, De la sociologia literaturii 
la teoria comunicării, studii şi eseuri, 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1980, p.86).  

În aproape sigură necunoaştere, 
acei „unii” autori despre care am 
pomenit ceva mai înainte – indiferent 
de genul literar abordat  – consideră că 
e suficient să scrie, urmând zicerea lui 
Faulkner dintr-un minunat interviu, şi-
atât! Dar ce colosală diferenţă între ei 
şi celebrul scriitor american! Mă rog, 
altă poveste…  

Însă, din nefericire, povestea care 
rămâne, este şi va rămâne!, response-
bilitatea, uriaşa responsabilitate, de a 
avertiza şi proteja valorile scrierilor 
literare, cu adevărat de valoare, şi nici 
într-un caz prin a glorifica pe bază de 
coterii, prietenii şi alte cele cu rost real 
în teoria şi critica literară, pentru ca 
istoria literară să poată consolida o 
zestre altfel în veci recuparabilă.  

De-aceea, acest text îl vreau ca o 
ca atenţionare/alarmă în condiţiile în 
care multor autori actuali, sub 
acoperişul libertăţii şi democraţiei, li 
se pare firesc să scrie şi-atât, pentru că, 
acelaşi W.Faulkner se debarasa de 
griji, spunând: „Rostul meu e de-a 
scrie, critica literară e cea care se 
ocupă de valoarea scrierilor mele!” 
Însă, el adăuga, ca un corolar: „Artiştii 
nu au timp să ia seama de critici. Cei 
care vor să fie scriitori citesc 
recenziile, cei care vor cu adevărat să 
scrie nu au timp să citească 
recenziile.”. 

Da, dar… individul se numeşte 
William Faulkner, unul căruia i s-a 
acordat Premiul Nobel în anul 1949. 

Da, altă poveste… 
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Ochean întors 

 Asemenea milioanelor de locuitori 
ai României, m-am întrebat adesea 
cum a fost posibilă distrugerea în trei 
decenii a ceea ce s-a construit cu 
sacrificii dureroase de-a lungul  unei 
jumătăți de secol de dictatură 
comunistă. Accentuez termenul „s-a 
construit”, deoarece după 1989 s-a 
demolat cu o furie diabolică. Cui 
prodest cade imediat următoarea 
întrebare. Desigur, profitorilor pe 
seama Revoluției, tuturor parveniților 
și companiilor străine corporatiste, 
care de multe ori i-au asistat. Se vor 
cerceta oare vreodată dimensiunile 
distrugerii? Nu ne punem mari 
speranțe, constatând cât de mult se 
bate pasul pe loc în demascarea 
crimelor comunismului, o altă temă 
majoră pentru recuperarea adevărului 
istoric. Încidental, mi-a căzut în mână 
cartea Liviei Fumurescu (n. 1942), 
Ambalajul de staniol (Ed. Emma, 
2011) pe care am citit-o cu nerăbdare 
deoarece răspundea tocmai între-
bărilor mele. 
 Romanul este un fel de frescă a 
dinamicii nocive puse în scenă de 
mafia capitalistă indigenă, născocită 
de „democrația originală”. Roman-
ciera se menține în sfera obiectivității 
în întreprinderea ei curajoasă de a 
diseca manevrele elitei conducătoare, 
dominându-și scârba inerentă care te 
cuprinde în preajma unor crime 
morale, politice și economice de 
proporția celor care se petrec în 
„orașul de dincolo de colină”, un fel 
de simbol al tuturor așezărior mai 
mici sau mai mari deindustrializate, 
distruse de rapacitatea profitorilor 
revoluției, a Revoluției în care tinerii 
au crezut atât de mult că și-au dat 
viața. Contrastul enorm între 
idealismul acelor tineri sacrificați de 
mașinăria loviturii de stat și 
dezolarea majorității românilor, care 
au visat la schimbare, generează 
sarcasmul acestui roman scris cu 
suferință și continuă stupoare, pe 
măsură ce adevărul de dincolo de 
fațadă este descoperit.  Nu știm dacă 
o experiență personală a îndemnat-o 
pe Livia Fumurescu la scris, dar un 
lucru este cert și anume că ochiul 
prozatoarei a intrat profund în 
mlaștina românească, ce colcăie de 
jivine angajate într-o cursă contracro-
nometru pentru jefuirea avuției națio- 

_____________________________ 
le. Impresionantă este meticulozitatea 
cu care sunt aduse la lumină 
încrengăturile mafiote și practicile de 
extragere abilă a profiturilor și de 
sustragere tot atât de abilă de la 
sancțiunile justiției. Se pare că acolo 
în „orașul de dincolo de colină” și 
mai sus, până la Capitală, justiția nu 
doar că a ațipit, dar doarme 
indiferentă sau complice la comiterea 
pe față a fărădelegilor.  Vinovații nu 
se tem de nimeni. Hoții acționează cu 
impenitență, cum de altfel ne-a obiș-
nuit realitatea românească a ultimelor 
trei decenii. Prin contrast, să ne 
amintim că în timpul dictaturii nu s-a 
pomenit de asemenea fraude și că 
făptașii băgați la „ilicit” deveneau 
candidați ai condamnării la moarte.  
 Autoarea recurge la un procedeu 
romantic de lansare a narațiunii, 
inventând „o mapă cu nimicuri”, în 
care Andrei și Alexandra, copiii 
Mariei Ionescu, deveniți oameni în 
toată firea, zburătăciți prin Europa și 
State, găsesc, după patruzeci de ani 
de la Revoluție, manuscrisul mamei, 
un veritabil testament lăsat urmașilor, 
o mărturisire zguduitoare despre 
încleștarea pe viață și pe moarte din 
primele două decenii ale tranziției. În 
climatul contaminat de invertirea 
valorilor morale, răul este prezentat 
de establishment drept bine, minciu-
na drept adevăr, înșelăciunea pe față 
drept devotament (ca în Orwell, war 
is peace).  O rețea propagandistică 
pusă la punct, datorită cârdășiei 
majorității jurnaliștilor cu ticăloșii, 
un spirit civic prea slab din partea 
populației fac posibilă apariția și 
înflorirea unui stat mafiot atât de bine 
înfipt la toate nivelele, încât 
demoralizează pe cei mai buni dintre 
cei mai buni luptători pentru justiție 
socială și prosperitate materială. Între 
acești cei mai buni se înscrie fosta 
profesoară Maria Ionescu, ajunsă  
primar în „orașul de dincolo de 

colină”, printr-un concurs de circum-
stanțe și datorită elanului ei sincer de 
a lucra pentru comunitate.  
 E vizibil în carte efortul romancie-
rei de a înțelege năucitoarea involuție 
materială, morală, spirituală, cultu-
rală, socială la nivel național, după 
Revoluție, cauzând o imensă aștep-
tare frustrată la nivelul  întregului 
popor. Nu e întâmplătoare frecvența 
în carte a cuvintelor „confuz”, „con-
fuzie”. Repeziciunea cu care falan-
gele de foști activiști, securiști și o-
draslele lor s-au organizat într-o ar-
mada a corupției, orientată împotriva 
bunului simț și a binelui comunitar, 
este uluitoare. Din acest efort 
comprehensive, s-a născut un fel de 
saga a trei generații, începând cu cea 
a părinților Mariei Ionescu, respectiv 
mama Săftica și meșterul rotar 
Dănilă, oameni harnici, chibzuiți, de 
toată isprava, care reușesc, în ciuda 
persecuțiilor puterii comuniste, să 
împlinească idealul oricărei familii de 
bună credință, adică să ridice o casă, 
să crească și să educe patru copii și 
să-și păstreze integritatea în mijlocul 
atâtor provocări brutale. Păstrarea 
tradițiilor strămoșești, credința în 
Dumnezeu și o morală sănătoasă sunt 
reperele fundamentale moștenite din 
familie de profesoara Maria Ionescu, 
valabile indiferent de contingențele 
socio-politice. Drama ei constă în to-
tala inadecvare a valorilor ei la peri-
oada de tranziție, dominată de un 
mercantilism bulversant. După o via-
ță trăită responsabil ca profesoară în 
acel orășel de provincie dintr-odată 
se simte vulnerabilă datorită schim-
bării vremurilor. Citindu-i manuscri-
sul, Andrei, el însuși jurnalist, o com-
pătimește pentru zbuciumul  ei „lup-
tându-se cu morile de vânt”. (p. 6) 

Comunismul este privit drept 
ceea ce a fost:  o orânduire totalitară 
cu repercusiuni amare asupra vieții 
oamenilor. Sloganuri și poezioare de 
samizdat, care circulau prin viu grai, 
învie atmosfera acelor ani de priva-
țiuni. Într-un loc citim:  „Afară-i 
frig, în casă-i frig/Deschid fereastra 
larg și strig/Îți mulțumim partid 
iubit/ Că ne-ai călit”.  Sunt trecute 
în revistă majoritatea aspectelor 
specifice epocii;  „lupta de clasă” de 
la sate, arestările din miez de noapte 
ale „dușmanilor poporului”, presiu-
nile pentru colectivizare, munca vo-
luntară a studenților și elevilor, 
obediența cadrelor didactice, → 

SILVIA URDEA 
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moravuri ale „profitariatului” precum 
ar fi instalarea prim-secretarului de 
partid în fosta vilă a legionarului, 
excluderi de studenți din cauza 
dosarelor, efectul Tezelor din iulie, 
tragediile cauzate de decretul 
împotriva avorturilor etc. În vâltoarea 
unui asemenea episode, este prins 
chiar medicul ginecolog  Ion Ionescu, 
soțul Mariei. Demagogia de partid 
obstrucționa rostirea adevărului, 
poleind în staniol marile realizări, 
trecând cu vederea dramaticele 
sacrificii ale populației. Dirijarea 
vieții individuale de la tribuna 
partidului unic, prin documentele 
plenarelor și ale congreselor 
constituie trăsătura esențială a epocii, 
așa cum este ea reconstituită în 
roman. Este interesant să citim acum 
o evocare fără menajamente a acelor 
vremuri, fără alegorii sau subtexte, 
cum ne obișnuise proza perioadei 
comuniste, care se exersa în 
subtilități pentru a ne comunica 
adevărul, evitând drastica cenzură.  
 Momentul crucial al schimbării de 
la comunism la capitalism este 
marcat de manifestări deosebite ale 
naturii, menționate de autoare. Ni le 
amintim cu toții: „decembrie fără 
zăpadă, cer înroșit nefiresc și tunete 
de primăvară în plină iarnă” (p.84). 
Sunt de asemenea trecute în revistă 
frământările de la Timișoara, din 
complexul studențesc de la Iași, 
prevestitoare ale marii confruntări. 
Între cine și cine, continuăm să ne 
întrebăm și astăzi.  
 În ciuda presiunii politice din 
timpul dictaturii, autoarea consideră 
că au fost totuși spații pentru 
afirmarea energiilor individuale în 
direcția umanismului, așa cum era el 
definit de codul eticii și echității 
socialiste. Andrei nu-și consideră 
mama o colaboraționistă, ea făcând 
parte dintre „cei care crezuseră în 
ceea ce făceau, valorificându-și cu 
responsabilitate potențialul creator 
în epoca trăită”. (p. 11) Romanciera 
face tentativa de a recupera din era 
dictaturii ceea ce a fost constructiv. 
Pe când la televiziunile românești toți 
se feresc să preia cu discernământ 
critic realizările din timpul dictaturii, 
în romanul Liviei Fumurescu 
apreciem încercarea  de a analiza 
comunismul sine ira et studio, ca 
parte a existenței câtorva generații. 
Ba chiar, comparând dezvoltarea 
economică din epoca anterioară lui 
1989 cu vandalizarea industriei și 

agriculturii din „democrația origina-
lă”, autoarea este înclinată să recu-
noască sensul ascendent, pozitiv al 
eforturilor colective în contrast cu 
dezolarea de astăzi, când milioane de 
români au preferat să se desțăreze.  
 Deși subordonarea justiției 
comuniste dictatului politic a fost un 
fapt, abuzurile nu au rămas totuși 
nepedepsite, în comparație cu situația 
de astăzi, când domnește un haos 
întreținut cu bună știință, care să 
ascundă nelegiuri inimaginabile. Așa 
cum se afirmă mereu: se dau legi cu 
dedicație datorită unui parlament 
corupt, manipulat de un PSD corupt, 
tinzând să devină partidul unic. 
 În persoana Mariei Ionescu, 
autoarea vrea să creeze un model de 
activism onest, de luptătoare 
împotriva corupției din cadrul 
consiliului local al primăriei, din 
cadrul prefecturii și de mai sus, dar 
acel mai sus pare aproape inaccesibil. 
Având în ADN-ul ei învățătura 
primită din pruncie, transmisă prin 
parabolele și proverabele mamei 
Săftica, întruchipare a înțelepciunii 
populare, primărița nu poate accepta 
nici în ruptul capului manevrele 
absconse ale consilierilor. Pentru cei 
mai mulți șmecheri, democrația a 
însemnat un asalt concertat, de 
subminare a economiei moștenite din 
perioada dictaturii, într-o totală 
ignorare a nevoilor comunității care 
i-a ales.  
 Șleahta parveniților, compusă din 
personaje ca Gică Gugulescu, Trică 
Luțescu, Aurel Băd, Remus 
Mânărescu, Uliu Călin, Costică 
Hamu, Niki Șorițău  și alții, ejusdem 
farinae, se constituie în teroriștii 
politici și economici ai orașului, 
utilizând timpul remunerat cu salarii 
grase pentru punerea în scenă a noi și 
noi fraude. Fac alianțe în ședințe 
secrete în care jură pe Biblie.  Ce 
cumplită răsturnare de valori! 
Cumpără pe nimic apartamente, pe 
care le vând apoi la prețul pieții sau 
organizează spații comerciale în 
blocuri de locatari, unde în 
complicitate cu directorul consiliului 
de administrație aranjează eschiva de 
la plata utilităților, încărcând cu 
aceste sume pe chiriașii inocenți, care 
plăteau enorm pentru frigul din case.
  Casează nejustificat la fier vechi 
utilaje și materiale pe care le vând 
rromilor pentru profituri substanțiale, 
falimentează intreprinderi de stat și 
iau credite pentru relansarea lor fără 

să le mai returneze băncilor, deși au 
obligația de a plăti ajutoare de șomaj 
celor disponibilizați acești patroni de 
carton transferă datoria statului, 
Ministerului Muncii, organizează 
licitații trucate etc.   

Primărița Maria Ionescu se opune 
acestor demersuri criminale prin 
implicarea continuă a forurilor de 
control, prin lupta pentru aplicarea 
legii, dar eficiența ei se dovedește a fi 
anemică, deoarece în orașul de 
dincolo de colină, ca și în întreaga 
Românie, numai mașinăria mafiotă 
lucra de duduia de sus în jos și de jos 
în sus.  

Este o constatare extrem de tristă, 
deoarece vădește cât de amplă este 
contagiunea fărădelegii și abuzului, 
practicate deschis din cauza 
pervertirii justiției însăși.  
 Nu din naivitate  a acceptat Maria 
să intre în aparatul administrativ al 
primăriei orașului. În primul rând, ea 
avea experiența unor sarcini obștești 
de natură culturală în timpul dic-
taturii.  Ea se simte prinsă ca într-o 
menghină între imposibilitatea de a 
explica alegătorilor dimensiunile 
incredibile ale demagogiei și 
continua boicotare a activității ei de 
către mafia din Partidul Progresist. 
Halal Progresist! Numele 
personajelor din gruparea care 
sugrumă mersul firesc al Primăriei 
sunt sugetive pentru esența lor:  
Mânărescu, Șorițău, Uliu, Hamu etc.  
Votul alegătorilor folosit ca o 
trambulină spre putere și avere era 
terfelit în secunda imediat următoare 
câștigării mandatului. Maria este 
terifiată să constate că degringolada 
din „democrația originală” este mai 
malefică decât nocivitatea dictaturii, 
datorită totalei indiscipline și a 
decăderii morale. Ea știe ce se întâm-
plă în realitate, dar refuză continuu 
de a se conforma jocului machiavelic 
al colaboratorilor ei de la primărie, 
care se grupează și se regrupează 
cameleonic pentru a acapara puterea 
la toate nivelele și pentru a contracara 
orice întreprindere pozitivă a primă-
riței, cum ar fi fost regularizarea cur-
sului Râului Mare, dotarea interioa-
relor din Școala Nouă, construirea 
podurilor de beton în locul celor de 
lemn, asigurarea orașului cu un agent 
termic corespunzător, construirea 
unei  uzine bazată pe alimentare cu 
gaz metan pentru a genera căldura 
necesară oamenilor condamnați de 
atâția amar de ani la înghețare → 
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lângă caloriferele moarte.  Ea se află 
între SC Prestația și SC Uzina SA ca 
între Scila și Caribda.  Atât uzina 
producătoare de energie termică, cât 
și SC Prestația, agentul distribuitor, 
se aflau în mâna consilierilor, care se 
opun oricărei realizări în favoarea 
comunității. Șleahta era în consiliul 
local al primăriei, dar poseda și 
acțiuni la cele două societăți. Maria 
Ionescu nu avea frâiele puterii în 
mâna ei, deoarece nu putea lansa 
niciun proiect fără aprobarea 
consilierilor.  Viciul structural al 
puterii era tolerat de la Centru, 
deoarece centrul se bucura de 
cotizațiile șleahtei. 
  Când sesizează absurdul situației, 
Maria declanșează confruntarea pe 
față cu inamicii. Lupta ei se izbește 
ca de  un zid de opacitatea prefectului 
și el mânjit în afaceri cu Gică 
Gugulescu, șeful clanului mafiot, și 
nici chiar la minister nu găsește 
ascultare, de parcă toată lumea este 
narcotizată de drogul hoției. Domnia  
ilegalității este atotstăpânitoare.  
Turma și haita, haita și turma, 
gândește ea despre situația absolut 
alienantă.   

  Atașamentul Mariei Ionescu la 
preceptele divine și morala bunului 
simț generează utopia ei.  

În societatea pornită de-a dura 
spre prăpastie, preceptele ei nu mai 
contează.  Ea este aproape singură 
printre dușmani. Doar fratele ei 
Spiridon, pe care-l mai consultă din 
când în când, o aduce mereu la 
realitatea terifiantă. Maria se află 
suspendată între această haită și 
populația de pensionari, care co-
mentează periodic, ca o vox populi, 
abuzurile nelegiuiților cărora nu le 
pasă de nimic și de nimeni.  Cum s-ar 
spune, avem de-a face cu o țară a lui 
Papură-Vodă, în care totul este 
îngăduit, în care civilitatea a fost dată 
la o parte, iar de decență nu se mai 
știe deloc.  
 În această lume, spiritul civic este 
ca și inexistent, fiecare trăgând jar la 
oala lui. Individualismul și egoismul 
ating apogeul. Oamenii au uitat de 
lucrul făcut temeinic. Sunt atrași de 
strălucirea exterioară a vieții. 
Substanța profundă a existenței nu-i 
mai interesează. După revoluție, a 
început o adevărată vânătoare a 
excursiilor exotice, a vilelor, a 
hainelor scumpe de la marile 
magazine de modă, a mașinilor de 
lux și, în general, a tot ceea ce costă 

enorm și care poate epata. Molima 
bântuie în întreaga societate 
românească. Această găunoșenie care 
nu prevestește nimic bun este 
expresia decăderii unei lumi de 
mucava, dominată de un materialism 
cras și de pierderea oricărei legături 
cu buna tradiție de gândire și etică 
românească. Chiar Vetuța, sora 
Mariei, a devenit d-na Elis, care 
împarte împreună cu Tibi o vilă 
superbă, cu menajeră. După moartea 
lui Tibi, fostul ofițer de securitate 
care a comis o crimă în timpul 
Revoluției, Vetuța își aduce aminte 
de vorbele înțelepte ale mamei cum 
că „dreptatea Celui de Sus aduce 
fiecăruia ceea ce merită”(p. 303). 
Acesta este „ambalajul de staniol” de 
o strălucire inconsistentă, gata să se 
rupă în bucăți în orice clipă. Este 
chiar mirajul clipei mincinoase, pe 
care cei ieșiți din comunism vor s-o 
prindă cu orice preț, chiar cu acela al 
dezumanizării totale. Goana 
epuizantă după îmbogățire a născut o 
lume alienată, snoabă, vulgară în 
întunericul căreia colcăie vicii 
abominabile. Este o lume hâdă, care a 
pierdut chipul și asemănarea cu 
Dumnezeu.   

În interpretarea lui Andrei „e 
cutia jupuită de sub staniolul 
conveniențelor sociale, politice, dar 
și familiale” (p. 515). Cred însă că 
semnificația simbolului este explicată 
cu prea mare insistență, declarativ în 
roman, când preferabil ar fi fost 
inculcarea ei în fapte și întâmplări. 
 Autoarea se salvează din furnicarul 
de patimi și întâmplări al zvârcolirii 
omenești diurne, îmbrățișând per-
spectiva cosmică și ideea unei 
divinități justițiare, moștenită de la 
mama Săftica. De la această înălțime, 
totul i se pare un bâlci al 
deșertăciunilor, iar hoții care își bat 
joc de comunitate, demolând 
proprietatea de stat, îi apar ca niște 
smintiți fără busolă. Imaginea „vieții 
prinse sub tăvălugul aceluiași 
ceasornic al trecerii” este un leit-
motiv al cărții. Maria, cea care 
veghease la patul de spital al soțului 
ei muribund, o înmormântase pe 
mama Săftica și jelise de atâtea ori în 
viața ei, trăiește cu scepticismul 
omului care a văzut multe, a auzit 
multe, a gândit multe.  

Obsesia pedepsei care, dacă nu 
vine de la oameni, vine odată și odată 
de la Dumnezeu, este mereu prezentă 
în roman.  

 În contrapunct cu lumea bolnavă a 
banului, cea a emoțiilor autentice și a 
comunicării adevărate s-a refugiat 
într-o iubire ca aceea a lui Andrei 
pentru frumoasa colegă de facultate 
Ada Dănescu sau în bucuria simplă a 
mesei de Crăciun în copilărie, a 
colindătorilor, sau în ceremonialul 
funerar al mamei Săftica, meticlos 
respectat după litera tradiției, sau în 
pura contemplație a naturii cu sevele 
ei primăvăratice în drum spre o 
mănăstire, sau în revederea de către 
Andrei a fermecatei case a bunicilor, 
în sensul unei întoarceri la origini.  În 
asemenea ipostaze harul divin pare a 
coborâ peste sufletele tulburate ale 
oamenilor.  

De altfel, aceste secvențe ale 
romanului sunt scrise cu o intensă 
participare emoțională, fiind cu totul 
remarcabile. La fel de reușit din 
punct de vedere narativ mi se pare 
întregul memorial de familie, cronica 
celor trei generații la care se referă 
undeva autoarea. O amplă secțiune a 
romanului este dedicată analizei 
sociologice a degringoladei post-
decembriste, relevând o sagace 
observatoare de moravuri. Din 
păcate, personajele malefice nu au o 
pronunțată identitate romanescă. 
Autoarei îi reușesc minunat pasajele 
încărcate de efuziuni lirice și cele 
care surprind avatarurile unei familii 
ardelenești, într-un mic oraș de 
provincie evocat în spiritul bunei 
tradiții a lui Slavici sau Agârbiceanu.  
 Ambalajul de staniol este un roman 
care trădează un proiect ambițios, 
redactat pe parcursul câtorva ani, cu 
intenția de a crea o viziune de 
ansamblu, dar și una microscopică a 
societății românești în primele două 
decenii după căderea dictaturii 
comuniste. Reflectorul narativ 
luminează o tipologie variată, 
aparținând feluritelor segmente ale 
societății românești în trecerea ei de 
la capitalism la communism, după al 
Doilea Război Mondial, și vice versa, 
de la comunism la capitalismul 
corporatist, după 1989, cu reliefarea 
cruzimii malaxorului schimbărilor în 
care au fost aruncate indiferent și 
sacrificate generații de români cărora 
nimeni, nicicând nu le-a plătit nicio 
recompensă pentru suferințele 
îndurate. Fresca socială se împletește 
cu reflecția moralistă, introspecția și 
efuziunile lirice care vădesc 
complexa înzestrare a prozatoarei de 
la care așteptăm noi împliniri.    
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DOAMNA AMBASADOR 

 LA ORA UNUI BILANȚ 
SĂRBĂTORESC 

(I) 
   Întrevederea noastră s-a desfășurat 
prietenește la Sibiu, în concediul 
diplomatic al doamnei ambasador, 
care tocmai sosise de la Buenos 
Aires, unde știam cât este de activă în 
plan cultural. Pentru că impresiile 
despre lumea latino-americană se 
revărsau pline de pitoresc, am găsit 
nimerit să realizăm un interviu des-
pre dialogul rodnic al „lumilor” prin 
care doamna ambasador a trecut. 
  
-        A/nca S/îrghie/: Care a fost 
începutul de drum al formării 
dumneavoastră și ce amintiri din 
copilărie vi se par astăzi definitorii? 
 C/armen/ P/odgorean/: M-am 
născut la București, oraș pe care îl 
iubesc, dar care a devenit astăzi o 
realitate virtuală și de vacanță, pentru 
că activitatea mea de diplomat se 
desfășoară în străinătate. Totuși, nu 
mă consider sută la sută 
bucureșteancă: am în vedere faptul că 
bunicii mei erau refugiați de la 
Cernăuți, unde fuseseră cu serviciul, 
dar ei erau bucovineni. Tata s-a 
căsătorit cu mama la Suceava, părinții 
mei venind prin anul 1952 la 
București. Așa se face că eu am 
crescut printre rude și prieteni 
bucovineni stabiliți la București. Cred 
că pentru mine au contat  foarte mult 
poveștile lor atât de dramatice despre 
cele două refugii, cel din ’40 și cel 
din ’44. Mama dorea să facă studii 
umaniste, dar era fiică de preot, așa că 
a fost nevoită să abandoneze acest 
ideal și s-a înscris la Facultatea de 
Petrol și Gaze. Importantă pentru 
formarea mea a fost  școala primară, 
la care, nimerind într-un proiect 
„experimental”, am avut nu o 
învățătoare, ci dirigintă și profesori la 
fiecare disciplină de studiu, de la 
scris-citit și până la matematică, 
muzica sau sport. În școală, erau două 
clase experimentale și două clase cu 
un curriculum tradițional. Concluzia 
experimentului a fost în favoarea 
noastră. Iar tata, fiind economist, mi-a 
cultivat  plăcerea de a lucra cu cifrele. 

 În gimnaziu, o profesoară 
excepțională de matematică stimula 
dorința de excelență, prezentă chiar și 
la discipline precum muzică sau 
biologie. Este și bine, este și rău, căci 

_____________________________ 
se produce o dispersie a domeniilor 
de interes - dar mie mi-a folosit, 
ajutându-mă mai târziu  să răspund la 
provocări diverse. Păstrez amintirea 
unei verișoare a mamei mele, care 
orbise la vârsta de 11 ani. Ea a studiat 
filologia și, în vacanțe, mama îi citea 
cărți, iar eu ascultam alături. Când am 
mai crescut, am înlocuit-o eu pe 
mama. Erau lecturi interesante, făcute 
înainte de vârsta potrivită. Verișoara 
mamei a devenit profesoară de litera-
tura română și s-a căsătorit cu un pro-
fesor de muzică, tot orb, astfel că pen-
tru examenele de grade didactice eu îi 
citeam și unchiului studii de muzico-
logie, intrând astfel în zone tematice 
inaccesibile mie pe cont propriu.  
  -A.S.: Ce studii ați făcut, ca etape 
semnificative pentru condiția 
dumneavoastră intelectuală și 
profesională? 
 C.P.: La terminarea liceului, eram 
foarte bună la matematică, dar mama 
nu accepta să merg la ASE, care era 
la modă, iar eu nu doream să devin 
profesoară în învățământ, sub niciun 
chip.  

În 1974, sociologia se revitalizase, 
așa că am ales-o, pentru că se dădea 
examen și la matematică și pentru că 
se bucura de un bun prestigiu, cu des-
chidere spre teme ca mass-me-
dia,  urbanizare etc. Dar, când am a-
juns la sfârșitul anului III de studiu, 
regimul de atunci a considerat că 
aplicarea de chestionare  sociologice 
este periculoasă, pentru că dădea 
ocazia cetățenilor să formuleze opinii 
critice; iar concluziile studiilor socio-
logice, ca să nu mai vorbim de pro-
punerile rezultate în urma acestora, 
nu mai erau acceptate, ci rămâneau în 
sertare, căci nu se potriveau cu 
viziune regimului autocratic despre 
„omul nou”... Ce era de făcut? 
Ceaușescu a decis că este, în schimb, 
nevoie de mai mulți profesori de 
istorie, care să predea în școli, dar și 
în diverse forme de învățământ (sau 
„reciclare”) pentru adulți, „probleme 
fundamentale ale istoriei patriei și 
partidului”. Ca atare, în vara lui 1977, 

s-a luat decizia de a uni facultățile de 
filozofie cu cele de istorie, iar secțiile 
facultăților de filozofie - sociologie, 
psihologie și psiho-pedagogie -  s-au 
topit în câte o singură secție de 
filozofie-istorie, în timp ce studenții 
facultăților de istorie s-au trezit peste 
noapte studenți ai secțiilor de istorie-
filosofie. Pentru generația noastră, 
care trebuia să facă  această 
„conversie” într-un singur an de 
studiu, a fost extrem de solicitant.  

De exemplu, noi, sociologii, am 
avut de studiat, pe lângă materiile din 
curricula proprie, materii suplimen-
tare, specifice secțiilor anterioare de 
filosofie și psiho-pedagogie, plus 
istoria României și istoria universală. 

Nu neg că am avut experiențe 
interesante, cum au fost cursurile 
academicianului Emil Condurachi sau 
ale medievistului Stelian Brezeanu. 

Dar trebuia să completăm contra 
cronometru  examenele de la istorie, 
astfel că am asimilat „insule” de 
istorie, rămânând cu o imagine 
fragmentată a acestui domeniu.  

Nu-mi părea rău că învăț istorie, 
dar urma să fim repartizați ca profe-
sori de istorie, adică tocmai ce eu nu 
doream să fac... Am reușit să mă 
angajez ca muzeograf la Muzeul de 
istorie a mișcării democratice și 
revoluționare din România, care ființa 
în clădirea ce adăpostește acum 
Muzeul țăranului român. Acolo, timp 
de 11 ani, am învățat temeinic, alături 
de colegi într-adevăr cunoscători, 
istoria modernă și contemporană a 
României și multă istorie universală. 
Aniversările istorice, cum ar fi cea a 
Unirii României, prilejuiau realizarea 
de expoziții dedicate respectivelor 
evenimente, pe care ambasadele 
noastre în străinătate le prezentau în 
țările în care activau. Am avut 
norocul să lucrez în echipa care 
concepea și realiza aceste expoziții. 

 Cred că este activitatea din care 
am învățat cel mai mult. Desigur că, 
după Revoluția din decembrie 1989, 
muzeul s-a dezmembrat, clădirea 
fiind redată Muzeul țăranului român, 
care astfel și-a reluat spațiul ce-i 
fusese destinat în 1912, la construcția 
edificiului proiectat de arhitectul Ion 
Ghica-Budești. Pentru că aveam 
specialitatea de sociolog, eu am 
preferat să încerc să intru prin 
concurs la un institut pentru calitatea 
vieții, care își anunțase înființarea.  

ANCA SÂRGHIE 
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MAPAMOND 

– impresii de călătorie 
(IV) 

Monumente și locuri memorabile 
Egiptul este și azi, ca și acum 

multe mii de ani, un deșert presărat 
pe alocuri cu munți nu foarte înalți, 
locuit în principal de-a lungul văii 
fertile a Nilului și în delta marelui 
fluviu, cu mici comunități nomade 
sau sălășluind în oazele cu verdeață și 
curmali – o țară arabă situată în 
nordul continentului african (cuprin-
zând Peninsula Sinai și Canalul de 
Suez), între Marea Mediterană – la 
nord, Fâșia Gaza, Israel, Golful 
Aqaba/Marea Roșie-Iordania și 
Arabia Saudită – la est, Libia la vest 
și Sudan la Sud. Pe o suprafață de 
circa 1.000.000 de kilometri pătrați, 
locuiesc aproximativ 100.000.000 de 
oameni. Ca religie, 80 de procente 
sunt islamici și 17, creștini copți. 

Poligamia este permisă legal. 
Republică declarată la 18 iunie 1953, 
Egiptul a avut la conducere câțiva din 
cei mai influenți oameni politici ai 
țării și ai epocii contemporane: 
Mohamed Naguib, primul președinte 
între 1953 și 1954, când Nasser 
(împreună cu care condusese 
Revoluția Egipteană din 1952 soldată 
cu sfârșitul monarhiei prin alungarea 
Dinastiei Muhammad Ali din Egipt și 
Sudan) îl obligă la domiciliu forțat; 
Gamal Abdel Nasser Hussein, al 
doilea președinte între 1954 (an în 
care un membru al Frăției Musul-
mane / Societatea Fraților Musulmani 
atentează la viața sa, el părăsește 
Frăția, îl îndepărtează pe președintele 
Naguib și preia conducerea, fiind 
oficial ales în iunie 1956) și 1970, 
când, la 28 septembrie, a murit; 
Muhammad Anwar Al-Sadat 
(semnatar al Tratatului de la Camp 
David pentru pacea iudeo-egipteană, 
împreună cu premierul israelian 
Menahem Begin, liderul partidului 
naționalist „Herut”, cu care va 
împărți în 1978 Premiul Nobel pentru 
Pace și de la care va reprimi 
Peninsula Sinai conform principiului 
„pământ pentru pace”), al treilea 
președinte între 28 septembrie 1970 
și 6 octombrie 1981, când a fost 
asasinat de ofițeri fundamentaliști, 
adversari ai păcii cu Israelul, și 
Muhammad Hosni Sayyd Mubarak, 
al patrulea, între 14 octombrie 1981 
și 11 februarie 2011, când, în urma 

unor îndelungi proteste de stradă, a 
fost înlăturat și ținut în închisoare 
vreme de șase ani.  

Președintele actual al Egiptului 
este Abdel Fattah el-Sissi, care a 
declarat public, în februarie 2016, că 
s-ar vinde pe el însuși fără să stea pe 
gânduri, dacă asta ar ajuta economia 
țării sale, dacă ar aduce lichidități 
Egiptului (http://www.ziare.com/ 
international/egipt/presedintele-
egiptului-discurs-viral-jur-ca-m-as-
vinde-a-fost-scos-la-mezat-pe-ebay-
1410439). 

Pentru o țară arabă lipsită de 
resurse petroliere sau alte bogății 
exploatabile de interes multinațional, 
Egiptul este simbolizat și rămâne 
valoros prin monumentele și 
comorile sale, chiar și așa, prădate de 
cuceritori și împrăștiate prim lume de 
cei care le-au jefuit.  

Ironia face ca fotografierea în 
interiorul mormintelor din Valea 
Regilor să fie interzisă, deși toate 
detaliile posibile au fost fotografiate, 
publicate în volume de artă, cărți de 
specialitate sau pe Internet.  

Egiptenii sunt păcăliți la rândul 
lor, la nesfârșit, de fostele imperii 
care le-au furat din comorile istorice. 
Nici muzeele din Regatul Unit, din 
Germania, Italia, Franța sau Rusia, nu 
fac excepție, rămânând datoare cu 
retrocedarea valorilor culturii 
egiptene smulse prin forță și avantaj 
politic, de-a lungul milenarei sale 
istorii. 

 
Complexul hidroenergetic de 

la Aswan, realizare inginerească de 
amploare, aduce azi o replică 
monumentelor antice care au făcut 
celebră civilizația egipteană – cu 
barajul vechi, terminat în anul 1902, 
cu cel nou terminat cu ajutor sovietic 
în anul 1970, în partea superioară, și 
imensul Lac de acumulare Nasser, în 
fapt o mare interioară. 
______________________________  
 

 
Vedere a Nilului în aval, de pe 

Barajul Înalt, la Asswan 

 
Intrarea în mormântul faraonului 

Ramses al VI-lea 
___________________________________________________ 

 

Valea Regilor. Numită în limba 
arabă Wadi Biban el-Muluk; „Porțile 
regilor”, valea situată la vest de Nil, 
în dreptul orașului antic Theba, azi 
Luxor, unde vreme de cinci veacuri 
au fost înmormântați faraonii Noului 
Regat, în morminte săpate în stânca 
unui munte de formă piramidală, 
masivul al-Qurn, fapt ce scutea de 
construirea unei piramide pentru 
fiecare din cei îngropați aici.  

Celebră după descoperirea, între 
4 și 22 noiembrie 1922, a 
mormântului intact al lui 
Tutankhamon (cu numele de serie 
KV62), de către Howard Carter 
(1864-1939), egiptologul englez 
devenit astfel celebru, Valea Regilor 
era studiată de arheologi încă din 
secolul al XVIII-lea, aici fiind cel 
puțin 62 de morminte importante, la 
care se adaugă cele ale soțiilor și 
copiilor faraonilor, dar și ale 
nobilimii. Necropola faraonică 
KV63, descoperită de americani în 
2006 s-a dovedit un depozit de 
materiale funerare fără mumii, iar 
anomalia subterană descoperită de 
englezi cu un radar special, în 31 
iulie același an, nu a fost omologată 
ca mormânt faraonic. Mormintele au 
fost vandalizate devreme, după 
înhumare; încă din secolul I î. Hr., 
istoricul Strabo și în sec. I după 
Hristos, Diodorus Siculus, au afirmat 
că din 47 de morminte cunoscute la 
acea vreme, doar 17 nu erau 
deposedate de valorile îngropate 
acolo. De pe la 1301 î. Hr., în vremea 
lui Ramses I, femeile au început să 
fie îngropate în Valea Reginelor, 
chiar dacă unele continuau să fie 
înmormântate lângă soții lor, în Valea 
Regilor. În antichitate, numele acestei 
necropole regale era „Marea și 
maiestuoasa necropolă a milioanelor 
de ani de faraoni, viață, prosperitate 
și sănătate la vest de Teba”, pe scurt 
„Ta-sekhet-ma’at” („Marele Câmp”). 

MIHAI  POSADA 
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Fetița cu zulufi negri și ochii 
deschiși a miracol 
 
Ropotul copitei din durerea 
amintirilor  
dorul răsăritului ce arde orizontul  
 plânge trecutul pădurilor bastarde  
 lacrimi  inundă prezentul ce arde  
bobul de sare  
 licărul speranței înmuiat în candela 
iubirii  aprinse  
 topește tăceri  nerostite   
 emoții nebune călăresc herghelia de 
vise a copilăriei  
 privesc fetița cu zulufi negri și ochii 
deschiși a miracol  
 cum saltă în galop peste obstacolele 
vieții  
 în șaua cu ciucuri de fericire  
zâmbește a dojană  
 mă prinde de clipa eternității ce o 
port pe inelar  
  întreabă cu ochii mijind a mirare:  
 „Auzi chemarea sensului existenței 
din nemurire 
  jocul copilăriei te face să visezi?”  
 Orgolliul timpului răspunde   
 brăzdând adânc sentimente în 
curcubeul șoaptelor  de iubire  
 din durerile niciodată vindecate.  
 Dor de fiecare fir de iarbă a 
trecutului  cuprinde eul trist 
 Rog fetița din  sufletu-mi pârdalnic :  
 „Lasa-mi puțin timp pentru viața 
viitoare să mă pot bucura   
 De infinita frumusețe a galopului.”  
   
Iarba pietrelor.  
   
  Fir verde de infinit  
desparte orizontul  
  în nemărginiri paralele 
  cea a șoaptelor de iubire 
 încă nerostite   
 țesute din Lumina Învierii târzii   
 de lacrimile durerilor plânse   
  doruri nesfârșite  ale eternității  
   
 Firul ierbii  
răsărit din piatra filosofală  
  își întinde clorofila   
 asupra spațiului pietrificat de  
 rădăcinile cunoașterii   
 în lumile abstracte ale neființei  
  luminează  existența   
 cu  emoții   îmbrăcate  
  în mantia verde a facerii noii lumi    
   
 Pietrele filozofale   
 transpiră prin porii științei  
  Idei geniale de  autodistrugere 
  prin  iarba  înrourată  a renașterii   
 se ascund una câte una  

  în firida timpului mucegăit de uitare   
 așteaptă să devină    
  temelia înflorii evoluției umane.  
   
Masa tacerii  leului alb 
 
  Ai întâlnit un leu alb în cursa  către 
fericire?   
  dacă da îți aduc aminte de semnul 
întrebării  din filele destinului   
  fiorul singurătății simte  povara 
emoțiilor pierdute   
  lumina  existenței închisă cu lacătul 
perfidiei   
   uitată în valea plângerii se 
rostogolește a păcat   
   leul  alb   dorește o bucată din 
trupul nemurii   
  prinde cu dinți de timp   
   halca de  iubire  
   scuturând coama albă de sentimente    
  gândurile misogine devin festinul 
iluziilor    
   mușcă cu nesaț  din veșnicie   
   tot ce-i viu frumos și bun se 
mănâncă   
  doar o fărâmă de fericire pe masa 
tăcerii .  
  Miracolul reînvierii   
   îl lasă să creadă că se hrănește cu 
viu   
  când întâlnești un leu alb   
  încearcă să ajungi la masa tăcerii   
 
Culoarea infinitului  
 
 În clopotul din călimara universului    
 picăturile de culoare se cred păpuși  
 se stropesc uneori cu litere înnegrite  
 scriind pe pereții clopotului de vid  
 fel de fel de povești de viață netrăită.  
 Cum cerneala universului e vie  
 uneori dă pe dinafară de bucurie  
 atunci picăturile de culoare  
îmbujorate  
 aleargă nebune de fericire  și 
speranță  
 aleargă în sus și în jos alunecând 
ușor  
 pe pereții clopotului clepsidră   
____________________________
_

 
Victor Brauner, espace de l'esprit 

 
__________________________ 

din călimara universului  
 sărmane  păpuși ale închipuirii   
 nu știu că ele nu există de fapt  
 există doar culoarea infinitului   
 într-o călimară din care Dumnezeu  
 scrie povești pentru eternitate.  
   
Haina cuvântului  
 
 Ce straniu gol în liniștea dintre 
imagini de timp uitate în valiză   
  am purtat-o prin anii  existenței 
perene  
 mă asurzește profunzimea 
necuvintelor ce stau ascunse pe foaia 
albă  
 se cred fantome, ele cuvintele  
  chiar au devenit fantome din cauza 
tăcerii dintre noi  
  nu-mi urlu neputința de a îmbrăca 
frumosul în haina cuvântului  
  zi de zi cos literele una de alta cu 
emoția risipirii de mine 
 nu toate hainele cuvinte ce le creez  
îți îmbracă sufletul.  
   
 Poate sufletul tău nu e pe măsura 
creației mele  
 nu am făcut școala stiliștilor în arta 
scrisului pe măsura celor inteligenți  
  am doar școala vieții la care mulți   
se cred premianți  
 pentru că știu să coase cuvinte ce 
uneori nu le înțeleg nici ei în 
profunzime  
 asta nu-i împiedică să desconsidere 
efortul meu de a coase  cuvinte din 
boabe de rouă 
  nu vreau să ajung mare creator de 
modă în arta scrisului  
 visez  să nu mai simt atât de pregnant 
acest gol din liniștea dintre imagini  
 care imagini? Deschide cartea vieții 
și privește foia albă a timpului 
neînceput   
 Spune-mi ce vezi? Trecut, prezent?   
 vei vedea doar viitorul ascuns în 
haina de cuvinte fantomă   
  destinul  îți  pregătește garderoba 
pentru suflet. Nu pierde   acul  
timpului. 

  MĂRIOARA VIȘAN 
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Literatură și film 

    Cine lua Nobelul în 1917? Henrik 
Pontoppidan (1857-1943). Iată că 
regizorul Bille August (nu uităm 
filmele sale Pelle cuceritorul, Casa 
spiritelor, Trenul de noapte spre 
Lisabona) a realizat în 2018 filmul 
Per cel norocos/A fortunate man 
după un roman scris de Pontoppidan, 
cu rigoarea știută, cu respect pentru 
operă, pentru epic, cu niște actori de 
excepție : Esben Shed, Katrine Greis-
Rosenthal, Benjamin Kitter.  
   Per e fiu de pastor calvin. O mamă 
supusă soțului, un tată sever, care îl 
vrea mereu acolo în ținutul arid și 
îndepărtat. Numai că el se revoltă, 
pleacă la Copenhaga, uimește prin 
proiectul său despre captarea eoliană 
a energiei, cunoaște familia bogată a 
Salomonilor evrei, aproape că are 
tendințe de arivist, o cunoaște pe 
Jakobe și se logodește. Aici e lumea 
strălucitoare, cu accente efemere, aici 
se izbește orgoliul lui Per de nevăzute 
piedici.  

   N-aș dori să comit un spoiler, nu 
voi distruge, deci, suspansul pentru 
posibilii spectatori, doar că trebuie să 
scriu despre puterea obârșiei, despre 
chemarea rădăcinilor. Ca la Coelho 
(Alchimistul), fericirea e la origini. 
Fiul risipitor va înțelege și atitudinea 
tatălui său, mai ales când el, Per, va fi 
dur cu propriul copil. Totul se repetă, 
__________________________________________________________  
 

 
Victor Brauner,  Arbre de volupte 

 
.______________________________ 
 are un sens abscons, viața dă lecții 
ciudate. Personajul femeii (Jakobe) e 
conturat spre coordonate impozante. 
Ea știe să se resemneze, să iubească 
în continuare, să transforme suferința 
în altruism și generozitate.  
   Ritmul lent al filmului permite 
cunoașterea pe îndelete a perso-
najelor.  

Ambiția lui Per e devoratoare și 
naște un fel de aroganță, ce duce la 
dezechilibru. Întoarcerea lui nu e o 
salvare, ci un refugiu. Un film despre 
educație, religie, fidelitate, cu 
costume autentice, într-o regie de o 
bulversantă sobrietate. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

Scena 

 
Vineri, 21 februarie 2020 la 18:00 - 
20:00, Casa Tranzit, Cluj Napoca  
 

Un proiect. Texte bune în locuri 
nebune în parteneriat cu Memorialul 
Închisoarea Pitești și Centrul de 
Studii în Istorie Contemporană. 
Scenariul și regia: Ionuț Caras 
Distribuția: Andrei Mărcuța, Bogdan 
Neciu, Viktor Hegedus, Tibor 
Szekely, Dragoș Ioniță, Alina Mișoc, 
Diana Buluga, Alexandra Cheroiu, 
Ionuț Caras” 

Dacă ai cunoscut față către față 
un pătimitor al închisorilor comu-
niste, dacă ai privit în ochii omului 
care a trecut prin „fenomenul Pitești” 
și dacă ai rostit cândva un vers din 
graiul „Sfinților din Închisori”, atunci 
este necesar să porți în inima ta 
pecetea pe care stă scris „prețuiește 
bunătatea zilei”.  

„Pe ei!” s-a jucat la Pitești și la 
Cluj – Napoca și este văzută ca piesă 
de teatru, însă pentru acei care se 
încadrează în acel „dacă”, reprezintă 
mult mai mult.  

Actorii dintru început asumându-
și portretele ziditoare au ridicat 
cortina deasupra artei și au urcat pe 

 
scara ce duce spre vămile 
înmiresmate de suferința acelor 
oameni care cu privirea lor spintecată 
de suferință și pătimire au cuprins 
cerurile și cu lacrimile lor, cu căderile 
lor, cu biruințele lor asupra morții au 
răspândit mirul fericirii.  

„Pe ei!” este o îndrăznire înaintea 
unei lumi care și-a pierdut chibzuința, 
ridicând chipul cioplit la rang de idol, 
care și-a rătăcit firescul, refuzând 
mereu „Drumul Damascului” și care a 
dat uitării rostirea rugăciunii, ferecată 
în piatra din inimă.  

Alternanța rostirii cu violența 
limbajului și a portretizării mutilărilor 
la care au fost supuși „piteștenii” este 
perfectă cu dansul macabru al 
umbrelor care încearcă să evadeze din 
sala „sinagogală”. 

În același timp, suprapunerea 
altei umbre cu alt rostitor este acea 
______________________________________  

 

 

 

______________________________ 
imagine a pândei celui care rătăcește 
omul de la sfințenie. Fiecare actor a 
fost Țurcanu, fiecare actor a fost 
portretul celor „împovărați și osteniți” 
și fiecare actor a cuprins în lacrimi 
momentele înălțătoare ale interpretării 
versului și cântecului mărturisitor, 
mistuitor. 

„Pe ei!” nu este despre ideologie, 
nu este despre curajul lumii de astăzi, 
nu este despre politică, nici măcar nu 
este despre „eroi și morminte”, ci 
despre îmbrăcarea în Hristos prin 
întoarcerea acasă la Cetatea 
Domnului!   

După ce asiști la „Pe ei!”, nu mai 
rămân cuvinte multe, iar dacă rămân, 
sunt rare, fiindcă puține se potrivesc, 
ci se aștern doar lacrimile și glasul 
aceluia ce urlă în pustiu: 

„Cred, Doamne! Ajută 
necredinței mele” 
ȘTEFAN MIHAI MARTINESCU  
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Cinema 

 
 Cinematografia românescă a 

ultimilor ani, în mare parte politică 
și abia apoi oarecum estetică, a 
acreditat, în 2015, prin cuvintele 
regizorului Radu Jude referitoare la 
Aferim!, un pseudoadevăr: acela că 
filmul respectiv e unul istoric, pe 
când el este doar unul social și 
ideologic tezist.  

Un film istoric presupune 
personaje reale, pe care istoria le-a 
reținut cu date și dovezi certe. În 
lipsa lor, filmul este cel mult unul 
istorist, dacă nu chiar antiistoric, mai 
ales când răspunde unei ideologii 
politice convenabile și caduce. Un 
film istoric (românesc numai prin 
personajele istorice la cere se referă) 
este Maria, Regina României.  

Filmul, regizat de Alexis Sweet 
Cahill, vine să compenseze cu 
resursele sale deficitul istoric al 
regizorilor români, detașându-se 
într-un film rezonabil, chiar bun. 
Scenariul aparține Mariei-Denise 
Teodoru, Brigittei Drodtloff, Ioanei 
Manea și lui Alexis Cahill. În 
rolurile principale pot fi văzuți 
actorii Roxana Lupu (în rolul 
Reginei Maria) și Daniel Plier (în 
rolul Regelui Ferdinand), pe Adrian 
Titieni (în rolul lui Ion I. C. 
Brătianu), pe Emil Mandanac (în 
rolul prințului Barbu Știrbei) etc.  

 Acțiunea filmului se petrece la 
sfârșitul Primului Război Mondial 
(Marele Război, cum era numit în 
epocă, neștiindu-se că va fi secondat 
de un altul), mai precis în timpul 
Conferinței de Pace de la Paris, din 
1919, în care delegațiile statelor 
învingătoare duceau tratative 
arbitrate cu puterile învinse. Filmul 
începe, cum se practică, printr-o 
avertizare asupra faptului că este 
realizat după fapte reale. Nu 
contestăm acestă remarcă, dar nu 
putem să nu remarcăm foarte 
puținele momente de viață reală a 
românilor în acea efervescență și în 
acel interimat plin de bucuria 
întregirii și de trauma jertfei. Din 
păcate, intransigența lui Brătianu e 
ilustrată în tușe prea groase de către 
Adrian Titieni, probabil pentru a lăsa 
Reginei Maria întreagă suplețea 
diplomației.  

Istoric vorbind, e foarte posibil 
ca adevărul să fie undeva la mijloc. 

_____________________________
Un moment emoționant în film este 
o scenă de câteva secunde, când 
regina Maria, din tren, vede sărăcia 
țăranilor pentru care se ducea să 
lupte carismatic, atunci când toată 
lumea se făcea că ascultă 
argumentele lui Brătianu. E păcat că 
nu s-a insistat mai mult pe astfel de 
imagini de viață reală, dând impresia 
că unirea a fost ambiția reginei și 
încăpățânarea sa persuasivă.  

Nu se amintesc nicăieri deciziile 
de la Chișinău, Cernăuți și Alba 
Iulia, părând că unirea s-a realizat în 
cabinete și atât, prin carismă 
personală.  

De asemenea, filmul omite 
faptul că voința populară de la Alba 
Iulia decreta unirea întregului 
comitat al Maramureșului cu Româ-
nia, din care trei sferturi s-au pierdut 
în favoarea Cehoslovaciei (1921), 
actualmente Ucrainei, sau că nume-
roși delegați  din orașele din Crișana  
pierdută (Giula sau Debrețin) au 
cerut unirea cu România.  

De asemenea, problematica Ba-
natului, singura redată, e insufi-
cientă.  

Cu alte cuvinte, adevărul istoric 
este acela că prin Conferința de Pace 
de la Paris se socotesc doar parțial 
pretențiile românilor, Occidentul 
înjumătățind Crișana și rupând 
Maramureșul, ambele atunci cu 
suficientă majoritate românească. 
Desigur că un film nu poate 
transforma într-o dramă ceea ce este 
o victorie (și așa a și fost), decât 
dacă e unul necinstit prin 
artisticitatea sa.  

L-am cataloga pe acesta ca fiind 
simplist, dar având intenții bune. 

 Adjectivul nu are de ce să 
supere, cu toate că nu facem rabat de 
la el, întrucât e vorba despre un film 
artistic, iar adevărul este prin 
definiție metamorfozat, simplificat. 
Carol al II-lea e privit cumva ca o 
intrigă a viitorului, nu atât de dur, 
însă, cât să fie apostrofarea lui 
privită ca una ideologică, fiind 
astăzi, din păcate, etichetat printre 
nefrecventabilele istoriei.  

Poveștile personale întretăiate 
au o anumită suplețe artistică demnă 
de admirat prin felul în care sunt 
sugerate: de pildă, când regele 
Ferdinand e lăsat singur la Peleș, 
diplomația fiind în mâinile reginei, 
la Paris, sincronizarea face ca 
amândoi să citească aceleași ziare, 
ca într-un fel de corespondență de 
dragoste paradoxală, jurnalistică, 
înțelegând ce e mai bine pentru țară. 
Dragostea dintre regina Maria 
(Missy) și regele Ferdinand (Nando) 
e una tacită, bătrânească, aproape 
platonică, relația Mariei cu prințul 
Barbu Știrbei (sau chiar cu Joe 
Boyle) păstrând aparența, străveziul, 
neimpietând.  

Practic, tocmai prin sugestie, ele 
fac din regina Maria un personaj 
puternic.  

Acolo unde poate ar fi fost mai 
interesantă evidența amantlâcului, 
sugestia e mai puternică, artând 
discernământ artistic.  

Roxana Lupu realizează un 
personaj îndrăzneț, de o sălbăticie 
educată și de o suplă diplomație 
tactică. Ceea ce îl face îndrăzneț e 
așteptarea publicului, cu siguranță 
mai clasică și solemnă decât era 
regina în realitate.  

La această așteptare se adaugă, 
desigur, jocul actoricesc remarcabil. 
Daniel Plier, în schimb, în rolul 
Regelui Ferdinand, e destul de lipsit 
de culoare, dar nu atât de mult cât să 
deranjeze, ba din contră. E evident 
faptul că scenele de dragoste tandră 
dintre cele două personaje sunt mai 
credibile când se petrec la distanță 
decât atunci când cei doi sunt unul 
lângă altul.  

Aici se vede mâna regizorului 
care trebuie să depășească nepotrivi-
rea de natură a actorilor, în conso-
nanță cu nepotrivirea temperamen-
telor celor două personaje istorice. 

 Cu toate amendamentele 
necesare, e un film reușit și care 
merită vizionat. 

DARIE DUCAN 
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Plastica 

                            
Lucian Irimescu, Mihaela Tătulescu 

și Radu Tîrnovean 
     Aurul etern-invincibil și argintul 
purificator, două metale preţioase 
care  sunt şi concepte de ordin 
spiritual având o străveche 
simbolistică religioasă, cu o largă 
răspândire: de la monahi, la omul 
obișnuit; de la meșter  făurar, la 
artistul profesionist; de la artistul 
renascentist la artistul contemporan 
inventiv, autentic; de la sacru la 
profan. 
     În Vechiul Testament, există 
referințe, amintind  de țara Havila, 
sau țara aurului prin care trecea râul 
Pison, ce delimita teritoriul Edenului. 
Identificându-se cu lumina solară, 
aurul reprezenta nemurirea 
personificată. A fost şi este unul 
dintre simbolurile lui Iisus: Lumina, 
Soarele, Orientul. Artiștii creștini L-
au reprezentat adesea pe Iisus cu 
părul galben cu o aureolă în jurul 
capului dar și cu un fundal aurit, 
iconografic bizantin, ca o răsfrângere 
a Duhului Sfânt şi a Luminii 
cerești.  Cum albastrul este asociat cu 
pacea, liniştea şi seninătatea, iar roşul 
cu pasiunea mistuitoare şi pericolul 
emergent, galbenul-auriu a devenit un 
simbol de netăgăduit al perfecţiunii, 
puterii şi împlinirii.  

În China, însă,  culoarea aurului 
este albul și nu galbenul, ce ar 
corespunde pământului, lutului din 
care s-ar fi născut aurul. 
     Simbol al cunoaşterii, Yang-ul 
esenţial şi primordial, aurul, 
semnifică prosperitate și noblețe. El 
reprezintă principiul activ, masculin, 
solar, regal, diurn, produs de foc 
purificator  fiind considerat metalul 
perfect și  divin, semn al iluminării şi 
al perfecțiunii absolute.  

Cu numeroasele sale virtuți, acest 
metal este dătător de viaţă, sănătate, 
înţelepciune, lumină, fecunditate, 
dragoste, dăruire.  

În acelaşi timp, aurul poartă şi un 
simbolism ambivalent, el  poate 
aduce uneori fericirea, prin valoarea 
monetară, dar dacă nu este folosit 
corect, produce declin și prăbușire. 
      În sistemul de corespondenţă al 
metalelor și al planetelor, raportat la 
Lună, argintul este  simbol al 
feminității, alb şi luminos,  reprezintă 
înţelepciunea divină,  puritatea. El 

a  apărut în Egipt și are 
funcţii  protectoare, vizionare. 

Datorită legăturii cu apa, este 
considerat ca un factor purifica-
tor prin transformarea aspectelor 
negative în favoarea binelui. 
     De-a lungul istoriei, vârstele de 
aur, de argint, de bronz, de fier 
marchează etapele descendente ale 
ciclului prin nunțile simbolice în care 
timpul ireversibil lasă urmele sale 
adânci în biografiile umane. 
    Așadar, prin și după  acest scurt 
comentariu teoretic, asistăm la un 
proiect expozițional inedit la „Galerii 
de Artă-Reperaj Cetate” din Oradea, 
intitulat „Aurul și Argintul” al 
excelenților artiști: Lucian Irimescu 
(Craiova), Mihaela Tătulescu și Radu 
Tîrnovean (Oradea). 
 

Lucian Irimescu,  un spirit critic și 
autocritic față de clișeele de 
gândire,  prezintă în acest proiect 
expozițional,  picturi pe pânză și 
instalații a căror complexitate 
ideatică  impresionează privitorul, îl 
provocă sau  îl contrariază.  

Aurul  ca sacralitate,  aurul  ca ma-
terialitate, sunt două paliere pe care 
artistul le evocă simultan sau  pe rând 
ca un performeur al decriptării unei 
realități istorice dar și contemporane 
crude, dezvăluind secretele frumuse- 
ții  înăbușite de armuri meta-
lice  false.   Opulenţa şi luxul au fost 
legate dintotdeauna de prezenţa 
aurului, la fel şi conceptele de 
monarhie şi aristocraţie. Dacă, în 
limbaj iniţiatic, verdele este simbolul 
banilor, auriul este culoarea 
extravaganţei şi a bogăţiei perene,  
____________________________  
 

 

 
Lucian Irimescu, „Șah reginei de 

aur ”, obiect/interventie 
______________________________ 
a  pervertirii, a lăcomiei şi exaltării 
iraţionale a dorinţelor.  

Lucian Irimescu  avertizează prin 
lucrările sale că aurul ca monedă de 
schimb în   zona eticii, prin perverti- 
rea valorii sale spirituale, a devenit 
simbol al materializării esteticului şi 
religiosului,  ducând la degradarea 
conștiinței  și  decădere umană. 
       Din nou mărturisește cu 
amarăciune, autorul: „Acceptând 
aurul, drept plus valoare, trebuie să-i 
acceptăm controversele ivite: 
măreție, decadență, grandoare, 
crimă, pace, frumusețe lăuntrică, 
urâtul frumos, pedeapsă, gând tainic, 
furt, generozitate și alte asemenea 
conivențe contemporane forțate și 
obligatorii.  

Mai departe,  scrie artistul  aur, 
sau argint e același metal-simbol, al 
„poleirii” care este la limita dintre 
elegant, natural, echilibrat și, pe de 
altă parte, al „spoielii” care arată 
prea multul, prea plinul și grobianul 
din noi.   Aurul și argintul sunt unul 
și același, adunate într-un concept, 
unitar, care „atârnă de un fir” de ață 
ca să fie elegant, pozitiv față de 
inestetic și negativ.   

Semnificative sunt titlurile 
lucrărilor, cu un puternic impact 
plastic, bazate pe un ridicat nivel al 
limbajului folosit cu măiestrie rară de 
exemplu „Câinele interbelic cu 
rahatul de aur regăsit” (obiect). 
Lucrările mele sunt doar autoironii, 
nu „săgetez” pe nimeni, cu excepția 
mea. Ele doresc să ne aducă zâmbete 
cu/și fără sclipici din aur. 
   Creațiile lui Lucian Irimescu, cu→ 

SUZANA FÂNTÂNARIU 
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valențe aproape universale, sunt pline 
de sens  chiar dacă sunt ancorate într-
o realitate  subiectiv-interpretativă, 
tocmai de aceea ele pot genera 
semnificații și interpretări diferite. 

 Elementele imaginii nu au reguli 
stabilite; există o descătușare în 
universul creativității artistului.  
 
Mihaela Tătulescu 
„Având ca pretext aurul si argintul, 
lucrările sugerează ideea de uniform-
mizare a individului într-o societate 
dezgolită de simboluri,  involuţia unei 
mulţimi dar şi încercarea unei 
evadari din interiorul unui sistem în 
care orizontul se transformă încet, 
dar sigur într-un spaţiu al izolării 
spirituale. Am încercat să  articulez 
un nivel arhaic cu unul actual în 
ideea de recuperare sau de 
resemnificare a unor simboluri, un 
traseu iniţiatic în care aurul şi 
argintul îşi caută semnificaţiile, de la 
sublim până la derizoriu”.  

Acesta este crezul artistei Mihaela 
Tătulescu privind conceperea 
expoziției de grup intitulată prețios, 
„Aurul și argintul”. Sunt  lucrări 
seriale cu limbaj elevat,  proaspete, 
inventive, autentice prin mesaj și 
calitate artistică.  Simboluri antropo-
morfe sau animaliere, scaune 
rostogolite, de sus în „gol” (în 
„Cădere liberă”) sunt prezente în 
lucrările artistei, sugerând deze-
chilibru provocat de o realitate 
necontrolabilă.  

Siluete de personaje mici, frag-
mentate, sunt integrate în câmpurile 
de scriere cum ar fi în lucrarea 
„Coeficient  evaluare”, mărind zona 
de interes a perceperii sociale. 

 Preferatul autoarei  este albastrul 
fluid-transparent sau verdele por-
tretului-bust populat cu semne, figuri 
miniaturale, în lucrarea „Cu scaun la 
cap”, decodificând  mesajul ironic.  

Defecte precum lăcomia, ura şi 
egoismul trebuie transmutate cu 
ajutorul artei în virtuţi ale  iubirii, 
compasiunii şi înţelepciunii.  

Ca răspuns al provocărilor 
temporalității, Mihaela Tătulescu 
construiește un fragil cadru orizontal 
teatral în care  două personaje 
dialoghează „incomod” („Dialog 
incomod”). Realizate în culori 
reci,   sugerează  lipsa de comunicare 
între indivizii aflați la marginea unei 
societăți care i-a exclus, mesajul 
artistei fiind unul raportat direct la 
realitate. „Dincolo de aur” este un 

titlu atemporal, al unei lucrări 
conceptuale realizată printr-un 
gestualism măiestrit, astfel că, 
sclipirile de lumină celestă penetrează 
discret prin cele patru  pătrate, 
simboluri  ale  stabilității și echili-
brului.  

Prezent semnificativ în uni-
versul artistic al autoarei,  albastrul 
fluidizant transparent semnifică, poa-
te,  apa  cea vie  a mântuirii, pe care o 
va aduce Mesia într-un vas de aur 
nevăzut, amintind de momentul când 
Moise a scos  miraculos apa din 
stâncă. În lucrarea serială cu valențe 
grafice intitulată  „Dream”, negru - 
albăstruiul  semnelor stilizate  este 
surprins de o dâra de lumină 
traversând  cadrul lucrării în direcție 
descedentă.  

Mai sus, ușurătatea  sborului și 
libertatea,   mai jos, greutatea pămân-
tului prin atracția gravitaționa-
lă.  „Gol” și plin reprezentat 
de  multiple dreptunghiuri din 
faguri  un „aur” patinat de timp, a 
cărui strălucire discretă acoperă 
adevărul pur sau îl descoperă prin 
iluminare și transparență.  

Excelenta lucrare „Izolare în 
grup”, purtând un titlu semnificativ, 
încorporează în serie  figuri 
antropomorfe  asemănătoare pionilor 
din tablele de șah, departe de   „șirul 
lui Fibonacci” sau „numărul de aur”; 
o colectivitate aparentă, un adevăr al 
zilelor trăite  în prezent prin izolare - 
alienare  și suicid. În lucrarea „Meat”, 
realizată în alb-negru ca  „principii”, 
cum spunea scriitorul I.D. 
Sîrbu,  cadrele geometrice din prim 
plan sunt  în declin.  Culoarea argintie 
rezultă din combinarea albului cu 
negrul, semnificând  începutul şi 
sfârşitul, pasajul dintre lumină şi 
întuneric. Negrul este culoarea 
______________________________________  

 

 
Mihaela Tătulescu, „Izolare în 

grup”, acryl/pânză 

 
Radu Tîrnovean, „Midas” -

instalație 
______________________________ 
lucrurilor ascunse și al  secretelor,  iar 
memoria colectivă este sugerată prin 
discreta populare din fundal a 
„mulțimii” personajelor anonime 
miniaturale, aplatizate, înlănțuite în 
mișcări variate, prinse nefast în plasa 
timpului, precum într-o pânză de 
păianjen. 
 

Radu Tîrnovean este  creatorul 
care împrospătează Legenda Regelui 
Midas din mitologia greacă: opera 
vizuală a artistului devine un material 
prețios precum auru, iar dictonul 
autohton: „meseria e brățară de aur” 
devine la el plauzibil. Așadar, artistul 
vizual contemporan ia locul Regelui: 
tot ce atinge el devine aur, artă şi 
reprezentare.   

Iată o mărturisire a sa : De la 
Midas la Iuda, relația celor două 
metale scumpe și rare au o poveste 
comună: ele aduc cu sine mirajul 
puterii, provoacă febra căutării până 
la descoperirea de noi tărâmuri, dar 
și la idolatrie. Sculpturile și 
instalațiile mele se înscriu între sacru 
și contemporan-profan și invită la o 
călătorie inițiatică pornind de la 
„Vițelul de aur” şi ajungând la 
înțelepciunea „Adidasului de 
argint”:  ...dacă vrei, poți!!! 
    Conceptele şi simbolistica religioa-
să ale artistului, pus față în față cu 
practicile artei contemporane dar și cu 
mesteșugul tradițional al acesteia, 
sunt clare, rafinate și sintetice iar 
relația timp-imagine  creată măiestrit 
este o probă de înalt profe-
sionalism.  Lucrarea „Viţelul de aur ” 
din lemn vechi înnegrit, un cilindru 
arhaic (cric pentru căruţe), oprit 
din creșterea sa  pentru a înrădăcina, 
coarnele aurii ale animalului sacru, 
este semnificativă.  Radu Tîrnovean 
realizează, un transfer în timp, 
amintindu-ne de rugăciunea izrae-
liților atribuită unui vițel  spre furia 
lui Moise. Au adunat toate podoabele 
de aur din popor  facând din ele un 
vițel de aur căruia oamenii i se → 
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Excelsior 
HAIKU-URI 
 
Îmi văd inima 
 în caiet  
 bătând.  
 
Mereu  
te dezbrac  
în cuvinte. 
 
Să văd lacrima mea 
 pe obrazul tău  
 curgând. 
 
Ți-aș aprinde inima 
cu o floare 
din raze. 
 
De-aș fi fantoma sufletului tău 
aș face din tine  
închisoarea mea. 
 
În fiecare iarnă  
iubirea mi se-ascunde 
în umbra dulce a dinților tăi. 
 
Sărutul tău –  
rouă arsă  
de soare. 
 

Lumina miroase 
a buze  

 
de vară. 
 
Ochii tăi  
raze de lună 
ce-mi luminează adâncurile. 
 
Ochii tăi –  
 plapuma 
inimii mele. 
 
Privirea mea  
întunecată 
bântuie luna. 
 
Ești lacrimă de stea  
ce naște 
mereu galaxii. 
 
Mă sufoci 
dulce 
     cu raza ochilor tăi. 
 
Când nu ești cu mine  

văd fluturi negri 
 ce miros a moarte. 
 

În fiecare seară luna 
îmi acoperă drumul 
cu raze mocnite.  
Acoperă-mă  
cu lumina 
 
buzelor tale! 
Aud vocea ta  
rătăcind 
          în toate colțurile sufletului. 
 
Ești orga  
de miresme 
a sufletului. 
 
Ești un strop de lumină  
ce străbate 
orizonturi. 
 
În fiecare seară  
luna îmi acoperă  
privirea. 
 
Când te văd, ochii mei  
sunt acoperiți  
de plapuma inimii tale. 

 PAUL LAZĂR 
 

___________________________________________________________________________________________  
 
 AUR ȘI ARGINT 
 
→închinau precum lui Dumnezeu. 

 Lucrările  artistului sugerează 
faptul că  Timpul, ca simbol, tra- 
sează  granița între Lumea de aici și 
Lumea atemporală, a Veșniciei. 
    Procesul auto-purificării, asociat cu 
transformarea conceptuală a  unui 
material brut considerat în mod 
convenţional ca lipsit de valoare 
spirituală (lemnul, fierul)  în 
simboluri sacre cum ar fi  „Arderea 
de tot” ne oferă șansa de a 
percepe   metamorfozarea  materiei  î
n  spirit prin învăluire, salvare, 
„conservare”. Lemnul striat ars, negru 
lucios, strălucind ca o lumină de Lună 
este  îmbrățișat și protejat   de o cruce 
ocru-auriu, din alamă. Taină, 
meditație, tăcere dar și o reactualizare 
a procesului de ardere ca o prevestire 
a încălzirii globale a planetei, căci 
întreaga expoziție este adusă pe scena 
timpului prezent.    
    Enumerând doar câteva titluri din 
expoziție „Timp oprit”, „Totem I și  

II”,   „Semne” „reBorn”,  observăm 
că artistul elaborează  o altă realitate, 
decât cea obiectiv – referențială, 
determinând  o rețea  de reprezentări 
care formează imaginarul operei. 
 „Pseudoveşmânt”, un trunchi de 
lemn golit de esența materiei vii  în 
interiorul  căruia, tainic  și protector 
dăinuie un veşmânt aflat la cumpăna 
vremii, ne oferă, o imagine emblemă 
feminină care a păstrat și prote-
jat însemnul formei și  cromatica cal-
dă. În imaginarul operei „Răboj”, 
treisprezece elemente orizontale sim-
ple oferă privitorului un ritm sacadat, 
o scurgerea lină a timpului imaginat 
și reprezentat. 

„Codex” este o carte-obiect din 
lemn și fier atașat (ready-made), o 
portiță  a unei sobe în care paradoxal 
lemnul arde; foc și mistuire cenușă și 
renaștere. În sculptura „The Queen”, 
presupun, conceptual mental, 
că există o legătură între aur și 
simbolul regal, ca o prelungire a 
explorării unei realități materiale de la 
profan la sacru.  

 

_______________________________ 
 

 
Victor Brauner, Evantaile de 

poete 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 81 

 
 

 
________________________  
                                                
EPIGRAME 
Politica 
Toți recunosc: politica-i o curvă, 
Ea n-are ce căta la case mari. 
Dar dacă nu, de ce-n superba 
murvă 
Se-mping să intre-atât de mulți 
curvari? 
 
Constatare dezolantă 
Țări ce jură, -n Uniune, 
Să ne-ajute-a-nfrânge-n lupte 
Scârnava corupțiune, 
Efectiv, sunt mai ... corupte. 
 
În ajutor norvegienilor 
Plâng un Fond de pensii, care 
Pentru ei ar fi prea mare. 
Nu ni-l dați și nouă-un pic, 
Că noi știm să-l facem mic? 
 
Opoziția se plânge la Bruxelles 
că liberalii forțează alegerea 
primarilor în două tururi 
Schimbă ghidul ca pe-un cal 
Chiar în post electoral? 
Dacă-l schimbă, dar în bine, 
Jalba la Bruxelles nu ține. 
 
Din cauza corupției la nivel 
înalt, și noi rătăcim printre 
oile negre ale Europei 
Meri rotați cu flori vii, dalbe, 
Sub voi pasc mioare albe. 
GRECO-n carne vie taie: 
„Printre ele - câte-o laie!” 
 
Mamă nord-coreeană pasibilă 
de închisoare 
Prinsă-ntr-un cumplit incendiu, 
nu căzu, ca alții, -n șoc, 
Ci-și salvă, biata femeie, 
copilașii de la foc. 
Arestarea ce urmase îi căzu ca o 
petardă: 

Că de ce lăsă portretul 
dictatorului să ardă? 
 
Trump a desemnat un 
reprezentant special pentru 
probleme de justiție în 
România 
Cum justiția - cea fină! - 
Ni-i pe cap mare năpastă, 
Să ne fie cupa plină, 
Ne-a băgat și sula-n coastă. 
 
Lăcomia mai mult pierde 
Prin slăbiri și învrăjbiri 
Rusu-și bagă-n vecini casca. 
Estimp matușka Sibiri 
O întoarce spre... Alaska. 
 
Doi mujici contrari-s. Ghici-i! 
Un mujic pe-un tainic plaur a 
salvat doi generali: 
I-a hrănit pe săturate și i-a scos 
la țărmi astrali. 
Altul, bădăran notoriu, c-o 
marotă ce-a dat chix, 
I-a trimis ușor c-o dronă-n 
luntrea lui Charon la fix. 
 
KGB-ul reintroduce cenzura 
Lor li-i dat de la natură, 
Puls în orice mădular: 
Nu pot sta fără cenzură, 
Să prospere fără țar. 
 
Au condamnat cultul 
personalității când 
împricinatul nu mai era în 
viață 
Rușii, cică,-ar fi blamat 
Cultul personalității. 
Culmea virtuozității: 
Când subiectu-a sucombat! 
 
Putin vrea să-și eternizeze 
funcția 
Da, legea spune: „Nu se poate 
Să fii pe viață țar despót”. 
Când chiar și Kazahstanul* 
poate, 
__________________________  
 

 
Victor Brauner, Indicator de 

spațiu 

Atuncea eu cum să nu pot?! 
_______ 
*Mai nou, și China. 
 
Spionii ruși prezenți la datorie 
Putin nu-i cu dirijorii: 
Îl sufocă vreun tetanos. 
Ca să afle ce-i la Dávos*, 
Și-a trimis... instalatorii. 
_________ 
*Forumul Economic Mondial, 
Davos, 2020. 
 
Președintele Ucrainei rătăcind 
prin istorie 
Ce să-ndrumi un cap de stat, 
Când e mim de meserie? 
Carte multă de-nvățat, 
Mai puțină comedíe! 
 
Pretextând c-așa-s neutri, 
Stai cu fundu-n două luntri 
Nu-s de vină-ambasadorii 
C-ar trage de capul sforii. 
Europa te-a lăsat 
Când cu Putin te-ai legat. 
 
Unui promotor al politicii 
lingvocidului în RM 
Ne făcuși de-ocară graiul, 
I-ai scos numele din uz 
Și-acum o faci pe niznaiul, 
Taci ca porcu-n cucuruz? 
 
Colacul de salvare 
Orice țară: mare, mică, 
Are-un drept ce și-l prezervă. 
În pericol, Dodonică, 
A pus ochii pe rezervă. 
 
Cu mâna în rezerva statului 
Ne-a băgat c-ar fi - pe gât - 
În economie -  mare, 
Când, de fapt, el nu-i decât 
Doctor în...  devalizare. 
 
Românii basarabeni și nord-
bucovineni în așteptarea sine 
die a cetățeniei române 
Spic de aur polignit sub coasă, 
Țara-mamă m-a trădat de când, 
Ca să pot veni acum acasă, 
Ani de zile am de stat la rând. 
 
Străinii asistați de avocat obțin 
cetățenie română printr-un 
sistem paralel urgent 
Cuc arab sărind din plav în 
plaur, 
Tinzi la supușenie română? 
Pune-n nadă-un peștișor de aur 
Și-ți acordă nenea pe sub mână.                                                     

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA MARTIE 
 

 
 
 LUNA MARTIE 
 
Va debuta c-un prea adânc 
suspin, 
Aşa cum n-am avut vreodată, 
Căci păsările călătoare vin, 
Găsind pădurea lor tăiată. 
 
CREŞTE VÂRSTA DE 
PENSIONARE 
 
De-acum încolo, după cum se 
pare, 
Vom ţine cont, căci nu e de ales, 
Ca în dosarul de pensionare 
Să fie pus şi actul de deces. 
 
ROMÂNIA-I  CA O FLOARE 
 
O floare-i ţara, toţi se miră, 
Privindu-i splendidul decor, 
Dar unii numai o admiră, 
Iar alţii-o vor în ,,glastra” lor.  
 
INVESTIŢIE ARTISTICĂ 
 
Lui Piersic, să se desfăşoare, 
I-aş ridica din temelie 
O scenă colosal de mare… 
Cam cât întreaga Românie. 
 
UTILIZĂRI 
 
Cât despre pilă bine ştim, 
Că este mult folositoare: 
Când vrem, cu ea răşpăluim, 
Având şi rol de…avansare. 
  
DREPTURILE OMULUI 
 
Sfinte sunt, reţin ideea, 
Date sunt de Prea Înaltul: 
Dreptul de-a vorbi femeia 
Şi de a tăcea, bărbatul. 

GÂND PATRIOTIC 
 
E ţara noastră-nfloritoare 
Şi o iubim chiar din pruncie, 
Că-i datorie de onoare… 
Dar câţi mai ştiu de datorie! 
 
RONDEL  DE  ORIENTARE 
 
Orientează-te puţin 
De ai sosit la încadrare, 
Nu te grăbi ca fata mare, 
Că-i vorba de al tău destin. 
 
Să-l mulţumeşti pe fiecare 
Şi nu vei fi nicicând un spin… 
Orientează-te puţin, 
De ai sosit la încadrare. 
 
Că pari băiat cu gustul fin, 
Iar cei din jur nu au răbdare, 
Să ştii, ajungi chiar o valoare, 
De ai în butelcuţă vin… 
Orientează-te puţin! 
 
A TRECUT IARNA… 
 
În urmă n-am lăsat regrete, 
Sosită este primăvara, 
Cu flori e inundată ţara, 
Natura vrea să ne desfete. 
                                        
Din zori şi până vine seara, 
S-adună ciutele în cete,                                                   
În urmă n-am lăsat regrete, 
Sosită este primăvara. 
 
Cum frigul n-o să se repete, 
Un greier iese cu chitara, 
La ţară-i plină ulicioara,       
Venind şi berzele...la fete, 
În urmă n-am lăsat regrete. 
                                          
ALBINA ŞI FURNICA 
      (fabulă-sonet) 
 
- Stai liniştită, n-am pe tine  
pică, 
Dar prea eşti etalon de hărnicie, 
Pe greier nu-l ajuţi la ananghie, 
Spunea albina către o furnică. 
 
Eu miere dau la toţi pe veresie, 
Ajung la orişicare floricică, 
Polenizare fac, de când sunt 
mică: 
Prin lanuri, în zăvoi, livezi ori 
vie.                                
 
- Albină, tu regină zburătoare 
Te vezi a fi un mugure de soare, 
Dar uiţi că ţii un trântor lângă 
tine 

 

 
 

 

Nicolae Grigore 
Mihăescu-Nigrim 

              ( 1871-1951) 
 
Lunii 
Roşie de iese luna, 
Când din somnu-i lung se 
scoală, 
E că-n lume-i e ruşine 
Să s-arate toată goală. 
 
Chelia lui Cincinat 
Agronomia ne învaţă 
Că planta de la suprafaţă 
Nu are cum să crească-n gol, 
Când n-are hrană la subsol. 
 
Pe mormântul meu 
Aici zace Mihăiescu. 
L-a pus naiba şi-a mâncat 
Pe poetul Pavelescu 
Şi-a murit intoxicat! 
 
Cărţile 
Nu cereţi nopţilor lumină, 
Nici morţii viaţă de apoi; 
Nici cărţi, căci nu ştiu cum se 
face 
Că nu se mai dau înapoi! 
 
Pe mormântul unui oculist 
Aici zace Doctor Y, 
Dumnezeu să-l înţeleagă! 
El cu faima-i oculistă 
A orbit o lume-ntreagă. 
       Selecţie VASILE  LARCO 

______________________________  
 
Ce-ntruna numai de ospăţ se 
ţine? 
MORALA: Tâlcul miezul îşi 
arată, 
Şi la un lăudat găseşti o pată. 

          VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Nedumerire 
De la un timp, România literară, 
revistă fanion între reviste, a luat 
obiceiul bun ca, în ultima pagină a sa, 
să dea exemple de „rebuturi” poetice. 
Deunăzi, un „rebut” este considerată 
şi această joacă : „Ţipă ţarca-n 
ţintirim" a poetului Gheorghe Mizgan 
din Târgu-Mureş (din Bistrița, de 
fapt. N. red.) : „Ţitera ţâţâie-o ţâră,/ 
Ţinând ţâţa ţâncului/ Ţărăncuţa-n 
ţesătură/Ţese ţol ţiganului...." În afara 
faptului că „preţăluitorul”, cronicarul 
se semnează anonim, el lasă să se 
creadă că poezia populară este un 
rebut. Dar nu aceasta este problema. 
Ceea ce şochează este că acesta, 
judecătorul anonim, nu citeşte 
paginile revistei la care scrie. Spun 
asta pentru că, iată ce apare în 
interiorul revistei: „Era un pianist în 
Roma/ care învinsese coma/ Un 
concert şi a cântat/ Trei ore numai 
Paloma.” (autor: Constantin Abăluţă) 
Şi câte şi mai câte asemenea... 
inadvertenţe! Cui foloseşte? 

Moș Neluțu G., pe Facebook 
N.red. Nici „Poezia săptămânii” nu-i 
mai prejos: „Alergând prin aer ca un 
biciclist/ te-am prins întâi de mână/ 
de încheietură de degetul cel mic/ 
deși eu nu știam atunci mai nimic/ ca-
n Micul Prinț de Exupery/ îi fii tu cea 
de acum pocnind încet/ ca din 
adâncuri ruginite la mers/ (deși în 
levitație cazi doar în sus)/ chipul tău e 
o mască a oricui/ nimic de spus/ în 
locul tău/ e un înger de ghips/ și de 
pază/ ziua-n amiază”. 
În timp ce citeam aceste versuri, o 
gâză roia prin preajmă. Am luat 
revista, amenințător: „De România  
literară vei muri!”. Și am lovit-o fără 
îndurare! 
 

Cu mulțumiri și cu binecuvântare.  
+Serafim 

 

"Tot înainte", Nicolae Băciuț, că 
mergi bine!Tot Niculae, dar  

Gheran 
 

Am primit-o! Despre Athos numai de 
bine! Dacă ați avut norocul să 
ajungeti acolo, e doar o minune! 
Peninsula Chalcidică face parte din 
euroreginea Trakia, ca și Salonicul 
(unde am putut ajunge și eu, apoi  

 
______________________________ 
m-am dus, în lungul țărmului, până la 
Kavala). Dacii erau parte a confe-
derației tracilor, dar - davele erau 
sanctuare, reproduceri pământene ale 
cetăților Cerului... Apulon era 
dedicată lui Apollo (născut în Asia 
Mică, în Frigia, la origini și ei traci, 
veniți din munții Hemus (azi Balcani 
- Homer le spunea triburile birges; b 
și f erau intersanjabile în greaca 
ioniană, pe care-o vorbea el).  
La Stagira, lângă Athos, s-a născut 
Aristotel, care nu era grec, ci trac... 
Figurează pe fresca exterioară de la 
Voroneț ca un sfânt pre-creștin al 
neamului, pictat la intrarea în Rai, 
alături de Sf. Petru... El a fost 
profesorul și sfătuitorul lui Alexandru 
Macedon, pentru care a inventat 
catapulta în lupta contra perșilor. Nici 
macedonenii nu erau greci. Amintiți-
vă că la noi există o migrație de 
români macedoneni. Caragiale făcea 
parte din ea, Gustav Weigand, prieten 
cu Iorga, a făcut o hartă a zonei pe 
care se vede satul Caragiali din 
Macedonia, la limita Greciei cu 
Bulgaria. În plus, la căderea 
Bizanțului (care a avut peste 20 de 
împărați cu origni tracice), învățații 
fugari au luat lucrările lui Aristotel 
fugind în nord-vestul Italiei de azi și 
le-au tradus în latină. Acela a fost 
începutul Renașterii și e numit 
Renașterea Grecească, deoarece 
lingua franca a fostului spațiu tracic 
devenise greacă, după apariția 
Imperiului Bizantin, ca mijloc de 
unificare a întregului spațiu al 
Mediteranei de Est contra năvălirilor 
barbare... 
Fascinantă istorie, dar cunoscută de 
foarte puțini... Totuși. în oameni 
există un instinct identitar anume... 
Toți vor să ajungă la Athos... 

Dionisiou e românească, domnii 
Țărilor Române au făcut tot timpul 
donații... 
Cu urări numai de bine, 

Ecaterina Țarălungă 
 
Dragă Nicolae Băciuț,  
Atât de multe titluri excelente ai în 
acest număr încât îmi sunt necesare 
două zile pline ca să străbat cu 
adevărat tot ce merită citit. Sunt mulți 
prieteni scriitori ca Mihaela Malea de 
la Brașov, colegi de an la facultate 
precum Ana Blandiana, colega mea 
de grupă, Gheorghe Pituț, pe care îl 
socoteam „fratele” meu până când a 
murit,  pe Vasile Avram, stins înainte 
de vreme, dragul de el, dar și  scriitori 
de departe ca Veronica Pavel Lerner, 
Milena Muntean și Dumitru Ichim 
(pozele de la Kitchener și Câmpul 
Românesc meritau să fie mai mari, ca 
să vedem pe oamenii aceia minunați 
și pe tine împreună cu ei...) așa că mă 
simt din nou ca acasă citind „Vatra 
veche”.  
  Mă bucuram să-mi menționați 
aniversarea din 9 februarie 1944, 
pentru că tocmai vrut-a Domnul să 
împlinesc 76 de ani în duminica ce se 
apropie. Doamne ajută! Autorul 
textelor despre Eminescu și Basarabia 
dă niște date excepționale, îl citesc cu 
mare interes, dar șirul acela de IDEM, 
pus în necunoștință de cauză la final 
face de rușine nu doar pe autorul lor, 
ci și pe cei care îl publică astfel. 
Ștergeți acel apendix probi, dacă 
omul nu înțelege că trebuie să 
menționeze numele articolelor și 
publicațiile sau volumele de unde le 
extrage cu toate datele bibliografice 
până la numărul de pagină. Dacă 
Domnia Sa nu se pricepe, atunci să nu 
mai menționeze nimic, cum fac alții 
destui. 
Vă trimit un  reportaj de la Cenaclul 
PETALE din Rm. Vâlcea, unul 
deschis și unor scriitori handicapați 
locomotor, care creează o emoție în 
plus, trecând peste terapia lor prin 
scris spre depistarea unor reale valori 
literare.  Acum am treabă, reiau 
revista de la prima filă. Ce desfătare! 

 Anca Sîrghie. 
 
Mulţumesc!!! Felicitări!  

Cornel Ungureanu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Având în vedere că în redacția 
revistei sunt câțiva prieteni ai lui 
Nichita, că dumneavoastră de→ 
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asemenea sunteți în această postură, 
am sfătuit-o pe colega mea de 
cenaclu, doamna prof. Emilia 
Luchian, să propună revistei dvs 
publicarea textului NICHITA ȘI 
ETERNUL FEMININ. Atașez textul 
și vă rog ca să-mi comunicați decizia 
dumneavoastră. Dacă îl includeți în 
numărul din februarie al revistei, 
autoarea va trimite și episodul al 
doilea pentru luna martie.  
Cu respect, 

Prof. Lazăr 
 
Cât ar fi ea de veche, Vatra capti-
vează și-n straiul din zilele noastre... 
Mulțumim pentru dar și-l dăm mai 
departe, spre cât mai largă desfătare. 

Marian Ilie 
 
Mulțumesc, maestre, pentru revistă, 
în câteva zile va apărea, ca totdeauna, 
la chioșcul de la Romană! Am toate 
numerele din 2019 la zi, multă 
sănătate și spor în muncă! 

George Vlaicu 
 
Mulțumesc, domnule Băciuț, pentru 
„strigătul” din această revistă. Poate 
se trezesc adormiții întru cultură, 
indiferenții a ceea ce înseamnă 
condeiul. Orgoliile nu au strigăt mai 
puternic decât această publicație.  
Cu prețuire, 

 Gabriella Costescu 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche”. Așa cum ne-ați obișnuit, și 
acesta e un număr f.f interesant, cu 
articole care captează atenția și invită 
la meditație. Încă o dată, mii de 
mulțumiri. O seară bună, de-aici din 
Țara Bârsei. 

Nicolette Orghidan 
  
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
Felicitări şi mulţumesc pentru 
trimiterea numărului doi pe acest an 
al  revistei şi-i minunat că am intrat în 
luna martie, care: 
 
E-o lună fără de pereche, 
Uităm de stresuri şi nevoi, 
Că-s publicate-n Vatra veche 
Frumoase mărţişoare noi.   
                     VASILE  LARCO 
 
Iubite Domnule Băciuț, 
Confirm, cu multă bucurie, primirea 
revistei. 
Vă mulțumesc, cu toată căldura 
sufletului meu liric, pentru gestul 

nobil, preageneros, de a publica 
„Templierul” chiar la intrare. 
Și rămân același, colegial, 
recunoscator, fratern, 

Eugen Dorcescu  
Stimate d-le Băciuț, 
Am primit Vatra veche 2 / 2020. Este 
un numar  deosebit, care m-a 
emoționat profund. Tot ansamblul de 
materiale despre Muntele Athos e 
impresionant: desenele arhitectului 
Corneliu Dan, reprezentând mănăs- 
tirile de la Muntele Athos și care ilus- 
trează întregul număr, poezia 
„Templierul” de Eugen Dorcescu, 
povestea arhitectului Corneliu Dan 
despre cum a luat naștere albumul, ca 
și fragmentul din jurnalul dv. din 
2003, care descrie începutul unei 
călătorii la Muntele Athos. Am 
parcurs toate aceste descrieri - 
povestite și desenate. Îmi vine să cred 
- din pilda vameșului despre care 
vorbește ÎPS Ioan al Banatului în 
dialogul cu Luminița Cornea - că, 
dacă ar fi să numărăm bătăile inimii 
dv. dintr-o zi, am găsi că toate cele o 
sută de mii sunt dedicate celorlalți.  
Mulțumim pentru frumosul dar pe 
care ni-l oferiți lună de lună.  

VPL 
Canada  

Felicitări și mii de mulțumiri cu drag! 
Ștefan Vlăduțescu 

 
Stimate domnule Băciuţ, Am primit 
revista şi am lecturat cu aceeaşi 
plăcere dintotdeauna. Vă mulţumesc 
şi vă felicit, inclusiv pentru postarea 
recenziei volumului doamnei Hedi 
Simon, o scriitoare de o factură cu 
totul specială. Cu admiraţie  

M.B.B. 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, vă 
mulțumesc pentru prestigioasa 
domniei voastre revistă pe care o 
primesc cu bucurie. Vă mulțumesc 
pentru publicarea informațiilor mele 
pentru viitorii participanți la festivalul 
literar vămean. 
Cu toată stimă, 

Ioan Mugurel Sasu 
 
Am citit cu plăcere, cu imensă 
plăcere, materialul despre biserici. 
Asta pentru că și în satul bunicilor 
mei dinspre tata, Urisiul de Jos, există 
o astfel de biserică. E biserica cu 
hramul Sfinții Arhangheli Mihai și 
Gavril, construită în 1747. 
Vă îmbrățișez cu drag,  

Titus 

Stimate domnule Băciuț, 
Vă trimit un material pe marginea 
romanului TĂIERI ÎN ALB al 
profesorului Petre Mihai (un 
metaroman experimental, complex, 
fascinant, surprinzând procesul 
nașterii unui roman). 
Doctor în filologie, specialist în 
toponimie și teoria literaturii, 
profesorul Petre Mihai a publicat alte 
trei volume de proză (din care două 
romane), fiecare constituind o 
adevărată provocare (prin concepție și 
scriitură) pentru lumea literară din 
zilele noastre. 
Vă doresc toate cele bune, 

prof. Ladilsau Daradici (Deva) 
 
Multumesc, Nicolae, am primit. Un 
număr excelent. Numai cine n-a făcut 
vreodată reviste nu știe să aprecieze! 
Prietenește,   

Daniel 
 
Vă salut și vă mulțumesc pentru 
posibilitatea citirii, pe net, a revistei. 
Lucru pe care l-am făcut de îndată. 
Cu interes și folos neindoios. 
Lărgindu-mi util aria de cunoaștere a 
condeierilor din zonă.  
Și regăsindu-i cu plăcere pe alții care 
semnează, ca și mine, prin diverse 
pagini de profil din țară, 
Dumneavoastră primiți vreo 
publicație culturală de la Pitești? Mă 
refer la „Cafeneaua literară” și 
„Argeș”. Aș putea să vă trimit câte 
ceva dacă sunteți interesat. Dați-mi de 
știre, rogu-vă, comunicând, în caz 
afirmativ, și-o adresa poștală pentru 
expediere. Va asigur de toată 
considerația.  

Adrian Simeanu 
  
Vă mulțumesc pentru promovarea 
prietenului meu, prin revista ce o 
păstoriți. A fost un titan la viață lui, 
cu toate că are numai 1.52 m și așa 
cum arată într-o biografie are un 
beteșug la degete din naștere. 
Din păcate, acum are și alte boli 
inerente vârstei. 
Cu considerație  

arh. Lucian Mihăescu 
 
Vă mulțumesc. Apreciez revista. Mi-
ar face plăcere să pot colabora. Pentru 
început, am să vă trimit poezie. Dacă 
va fi apreciată pozitiv și va fi și 
publicată, îmi exprim dorința de a și 
primi revista, contra cost. Vă felicit și 
vă doresc succes în continuare. 

Constantin Mândruța 
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Am primit cu bucurie revista, 
Maestre. Vă mulțumesc! Mult a 
trecut, puțin a rămas, vorba poetului, 
și acum se așează în calea noastră 
luna iunie, și ni-l aduc ela Severin  pe 
Eminescu și pe Dv., și pe Ana 
Blandiana. Nu uitați. 
PS. Apropo...Cronica la cartea Anei 
Blandiana nu ați primit-o? 
Cu mult drag,  

Florian Copcea 
 
Mulțumesc mult! Deja din 
deschidere, citond emoționanta 
poezie a domnului Dorcescu, mi s-a 
deschis atât inima, cât și apetitul 
pentru citit. Primăvară frumoasă! 

 Gabriela 
 
Mulțumesc. Revista asta mă 
fascinează.... Eu sunt apropiat al 
domnului acad. Gh. Păun și fan al 
revistei www.curteadelaarges.ro, dar 
uite că revista dumneavoastră mă 
atrage deopotrivă... Felicitări! 
Probabil am să-mi fac un timp să vă 
trimit un material cu o opinie în 
premieră românească despre Veronica 
Micle, pe care văd că o aveți în 
serial... De asemenea, am câteva 
opinii originale despre scrisorile 
poetului mesia... Om vedea. 
Gânduri de bine! 

 Nicolae Badiu 
   publicist, realizator TV 

 
Cu o mică întârziere vă mulțumim 
pentru ultimul nr. din Vatra Veche și 
cu felicitări. (….) 

Mihai Bandac 
 
Felicitări pentru acest nou și 
consistent număr al revistei!  

Valeria Manta Tăicuțu 
 
Vă mulțumesc, Domnule Nicolae 
Băciuț, pentru Revistă. 
Sunt admirabile deschiderile spre 
Athos. atât datorate mărturisirilor 
arhitectului Dan Corneliu, din Pelerin 
între veacuri, cât și amintirilor 
Domniei Voastre, de așteptat cu 
interes continuarea la Muntele Athos 
din Muntele Athos. 

D.C. 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări și mulțumiri pentru „Vatra 
veche”, nr. 2/2020. 
Ca de obicei, este un număr foarte 
bun! 
Vă admir și vă urez mult succes în 
continuare! 

Stan V. Cristea 

Mulțumesc pentru toate revistele 
primite. Întoarsă recent din Israel, vă 
transmit sănătate și pace sufletească.  
Cu stimă,  

Felicia Lupp  
 
Te îmbrățișez, mulțumesc pentru 
vorbele bune din revista ta despre 
mine. Felicitări pentru acest număr al 
Vetrei vechi (cu poeme de Ana 
Blandiana și Adrian Popescu, cu 
jurnalul tău la Muntele Athos). Cu 
drag, 

LIS 
Mulțumesc, felicitări! 
O zi cu de toate, dar bune și 
frumoase! 

Ion Dur 
Mulțumiri sufletești, 

Dăncuș 
P.S.: Tudor Gheorghe știu cine e, dar 
de D. Funeriu n-am auzit. 
 
Am citit din revista. Este interesantă 
și diversificată. Felicitări. 

Silvia Pintea 
 
Mulțumim pentru revistă, stimate 
domnule Băciuț Nicolae! 
Vă citim cu mult interes în Australia, 
Sănătate, 

Ben Todică 
Domnule redactor-șef Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru numărul 2, din 
februarie, al revistei, pe care mi l-ați 
trimis. 
Felicitări! Articole diverse, 
interesante și substanțiale! Am citit 
cu interes frumoasa prezentare a 
poetului Gr. Vieru, amănuntele 
despre Veronica Micle și despre 
viziunea lui Eminescu privind 
Basarabia. 
    Succes în activitatea pe care o 
desfășurați! 

             Profesor Gh. Bucur 
Mulțumesc, lectura revistei este 
plăcută și instructivă. 

Guner Akmolla 
 

Mulțumim. Citi-vom cu interes 
revista dvs., dorindu-vă cât mai multe 
numere de aici înainte la fel de 
substanțiale în conținut! 

Nicu Sava 
 

Bună dimineața, Domnule Băciuț, Vă 
mulțumesc din inimă pentru noul 
număr  din VV. Mă surprindeți mereu 
plăcut și vă admir pentru tot ce faceți. 
Eu încă nu mă simt în stare să scriu, 
să public... Mereu, mereu aceleași 
obsesii : De ce? De unde? Încotro? 

Aștept clipa potrivită să ies în lume. 
Până atunci, îmi petrec vremea cu 
vopseluri.  
Vă îmbrățișez cu drag și îi transmit 
Doamnei Codruța salutările mele, și 
îmbrățișări. 

Melania 
Încă un număr foarte bun! 

Ioan Dănilă 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc de recenta revistă. Am să 
mă limitez la 3 pareri:  
1) Desenele lui Dan Corneliu sunt 
extraordinare! Detaliile arhitecturale, 
pitorescul peisaj și acuarela delicată 
însuflețesc edificiile de la Multele 
Athos.  
2) Reabilitarea Veronicai Micle de 
către Dumitru Hurubă e un lucru 
lăudabil. Autorul ne ajută să 
înțelegem  contextul istoric și 
familial, analizând trăirile și emoțiile 
Veronicăi - marea dragoste a lui 
Mihai Eminescu. 
3) Ce-aș fi vrut să fiu eu creatoaea 
poeziei „M-aș îmbăta de ziua mea”... 
de Emilia Amariei! 
Aștept cu nerpbdare numărul  viitor 
de Vatra veche. 
Cu respect, 

Daniela Bullas (UK) 
 
Vă mulțumesc pentru Revistă. Un 
număr de excepție ! 

Horiana Petrescu 
 
Domnule Băciuț, am citit cu același 
interes partizan numărul 2/februarie 
2020 al revistei Vatra veche. Mai rar 
ca o revistă să îmbine atât de 
armonios o tematică diversă și 
generoasă pe axa tradiție - actualitate: 
literatură, artă, istorie, memorialistică, 
cronică literară, aniversări/ 
comemorări, știință, spiritualitate 
creștină, fotografie/ grafică, umor etc. 
De remarcat ilustrația grafică semnată 
de arhitectul Dan Corneliu, prin care 
ne aduce mai aproape bogăția spiri-
tuală a muntelui Athos. Felicitări! 
Prof. Ghiță NAZARE, Galați 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Am primit Revista Vatra veche nr. 
2/2020. Vă mulțumesc. Întotdeauna o 
citesc cu interes. 

Vavila Popovici 
 
Mulțumesc frumos. Multă sănătate și 
bună continuare în tot ceea ce faci. 
Cu toată prețuirea, 

Mircea IB 
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Felicitări, maestre Nicolae Băciuț 
pentru efortul continuu și succesul 
real, minunat, de apărare, de protejare 
a „vetrei vechi”, nepieritoare  a 
literaturii, artei, culturii românești. 
Azi, poezia/ proza murdară inundă 
spațiul așa zis literar românesc. Vatra 
veche, - păstorită de Domnia Voastră, 
ne arată echilibrul, valoarea, trăirile 
ființei românești întru universalitate. 
Apariția fiecărui număr  de Lunar de 
cultură „Vatra veche” este o victorie 
adevărată a decenței literare bazată pe 
frumusețea și valoarea inestimabilă a 
spiritului românesc. Nu victoria este 
frumoasă, ci drumul până la victorie. 
(L. Blaga) Fiecare apariție a „Vetrei 
vechi” are „un drum”.  Acest drum 
este neasemuit de frumos, urmare a 
perseverenței, dăruirii și bunei 
credințe a Domniei Voastre pentru 
limba română, literatura, arta, cultura 
și neamul românesc. 

Ioan Gâf-Deac 
 
Mulțumesc frumos! Gânduri bune de 
la poalele Vlădesei, Dle Băciuț! 
Cu deosebit respect și aleasă 
considerație, 

Georgeta Resteman 
 
Mulțumesc. Salutări cordiale. Încă un 
număr interesant și bogat. 

Ognean Stamboliev 
PEN- Bulgaria 

 
Mulțumim! Am listat-o spre o plăcută 
citire! 

Florin Egner,  
Botoșani 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ - 
Redactor Şef, 
Sincere felicitări pentru ţinuta revistei 
„Vatra veche"! 
Cu plăcere, vă adresez acest articol 
despre o poetă rămasâ în neuitarea 
noastră, Magda Isanos (1916 - 1944), 
o admirabilă şi tânără poetă 
interbelică care, prin talent creator şi 
profundă  vibraţie lirică, a rămas 
înscrisă definitiv în istoria literaturii 
române, fiindu-i mereu reeditate 
poeziile sale pline de sensibilitate 
umană. 
A ...„murit ...ca mâine” premoniţial, 
la doar 28 de ani(!), aşa cum a murit, 
la fel de năprasnic şi poetul Nicolae 
Labiş, la 21 de ani! 
Cu aleasă stimă,  

M. Caba  
 Iaşi 

 

Multe mulțumiri, cu drag și dor din 
Germania. 

 Alexander Demmer 
 
D-le Nicolae, bună seara!  
Vă mulțumesc foarte mult pentru 
revistă! 
În viitorul apropiat vă voi trimite și 
eu mai multe articole. 
Cu respect,  

Doina Dabija 
Multumiri pentru trimiterea revistei si 
felicitări pentru noul număr! 
De asemenea, mulțumesc pentru 
publicarea cronicii prietenului 
Nicolae Dan Fruntelată, la cartea 
„Oameni și cărți din Piemontul 
Bălăciței", de Rodica Pospai Pavalan. 
Cu stimă, 

Mircea Pospai 
 

1. Domnule Nicolae Băciuț, 
Primirea revistei Vatra veche mi-
aduce bucurie ca de fiecare dată. Mai 
cu seamă că mesajul este unul mistic 
și face  referință la pelerinajul de la 
Sfântul Munte Athos. Drumul către 
Athos aprinde flacăra emoției în 
sufletele ortodocșilor, fiindcă e calea 
adevărată către sfințenie, către lumină 
și spre Hristos și Maica Domnului. 
Emoția e creată de cuvânt și de 
imaginea plasticizată a pictorului Dan 
Corneliu care, cu inspirația  sutașului 
din Evanghelie, a redat imaginea 
Bisericii Schitului Prodromu 
transfigurată de lumină și văzută prin 
lumină… ajutându-mă cumva de 
sublima exprimare a sfântului 
Grigorie Palama. 
Dar nu numai Schitul Prodromu l-a 
plasticizat, ci toate celelalte Mănăstiri 
precum și întreg Muntele Athosului 
prins în lumină; transfigurat și botezat 
în apele curate și albastre ale Mării 
Egee. 
Trebuie să vă mărturisesc faptul că 
sunt entuziasmat și de aprecierea 
doamnei Viorica Șutu, care a fost 
emoționată de modesta mea scriere: 
„Tăcere lașă”. Îi mulțumesc distinsei 
doamne pentru cuvintele pline de 
energie și sinceritate din revista Vatra 
veche. 

Valeriu Tănasă 
Domnule, Nicolae Băciuț, 

Vegheat de muntele Filioru și al 
Văratecului, la poalele cărora 
odihnește Veronica Micle, dar se-aud 
și pașii misterioși ai lui Eminescu, s-a 
trezit în sufletul meu acea dulce 
melancolie care luminează ungherele 
tainice ale sufletului, unde singură 

poezia înviorează și entuziasmează 
bucuria fără de care sufletele sunt 
moarte așa cum providențial și-a 
numit romanul… Gogol, - marele 
geniu mistic. 

Aceasta ar fi cauza ce m-a 
îndemnat să vă trimit câteva încercări 
cărora eu le-am spus poezie. Sunt 
convins că tăcerea dumneavoastră va 
avea puterea să trezească în sufletul 
meu limbajul simbolic și analogic al 
poeziei. Aceasta e o idee inspirată de 
scrierile părintelui Dumitru Stăniloae 
care, în cartea Sfântul Roman 
Melodul,  IMNE, - are cuvinte foarte 
profunde despre poezie. Citez un 
scurt fragment: „Dumnezeu este atât 
de mare că singura poezia poate 
încerca să-L exprime. Nu avem 
limbaj pentru măreția lui Dumnezeu. 
Bogăția poeziei, mai complexă decât 
limbajul logic, distinctiv, limitativ, a 
fost întotdeauna folosită pentru a-L 
exprima pe Dumnezeu… Poezia 
utilizează limbajul simbolic, 
analogic… El dă beția spirituală, 
entuziasmul. Nu ne putem lipsi de 
acest limbaj în teologie”. Eu cred că 
nici în viața de toate zilele nu ne 
putem lipsi de limbajul poeziei, 
fiindcă dialogul dintre persoane ar 
deveni arid, pustiu și tern. Fac acest 
recurs la folosirea limbajului viu al 
poeziei în era noastră postmodernistă 
și transumanistă, fiindcă sunt 
îngrijorat de sărăcia limbajului și 
chiar de terfelirea cuvântului. Cuvânt 
care se naște  din minte, iar mintea 
este dar sfânt al lui Dumnezeu. Ne 
amintim cât de atent era Eminescu cu 
energia vie, chiar necreată, a 
cuvântului. Câtă gravitate și evlavie 
răsar din fiecare vers eminescian. Mă 
iertați că fac această confesiune, însă 
trebuie să vă mărturisesc faptul că ea 
a prins viață din dialogurile dv., cu 
părintele și poetul Dumitru Ichim, din 
care izvorăsc o mireasmă identică cu 
cea pe care am întâlnit-o în romanele 
lui Dostoievski și evident în rostirea 
eminesciană și marea poezie 
românească și universală.  

Cu respect,  
Valeriu Tănasă 

 
P. S. Poeziile au apărut în reviste. Eu 
vi le trimit pentru a le citi… și pentru 
ca prin reverberația ce o va avea în 
sufletul dv.  să reînvie și în interiorul 
meu sufletesc vederea frumuseții 
inefabile a poeziei. V-aș fi trimis 
altele noi, dar nu am izbutit să mai 
scriu poezie. 
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Râciu. Reuniunea culturală  

„Sub semnul lui Gheorghe Șincai” 

 
Reghin, Muzeul Etnografic „Anton Badea”, 

expoziție „Costumul popular – fereastră spre cer”. 

 
Sărmășel, Reuniunea culturală  

„Tradiție și credință” 

 București, ședință de Colegiu Director, la UZPR 
 

 
Zalău, lansarea albumului „Maica Domnului”,  

de Petru Botezatu  

 
Târgu-Mureș, întâlnirea membrilor  

filialei Mureș-Harghita a UZPR 

 
Deda, Evocare Vasile Netea 

 Luduș, Expoziție și lansare de cărți  
Rodica Olteanu 

 
Ședință la Instituția Prefectului – Mureș
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Victor Brauner,  Animal manual 
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