
6 
 

Români din toate ţările, uniţi-vă! 
Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul XII, nr. 6 (138) iunie 2020 *ISSN 2066-0952 

VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) *Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 
VATRA, 1971 *Redactor-şef  fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 

_____________________________________________________________________________________________  ______________________________________________________________________________________________ 
   

 
Aleksandar Baba-Vulić, Hora stelelor la Rhode Island 

_____________________________________________________________________________________________  
 

ANTOLOGIE „VATRA VECHE”• GENERAȚIA '80 
 

Începând cu acest număr, revista „Vatra 
veche” își propune să aducă în orizontul de 
întâlnire poeți ai generației  '80, cu câte un text 
reprezentativ. În 1979, am lansat în revista 
studențească de cultură „Echinox”, al cărei 
redactor eram, ancheta „Dreptul la timp”, care 
punea în discuție un fenomen literar în plină 
efervescență. E legitim să ne întrebăm acum ce s-a 
ales de generația '80. Așteptăm de la cei vizați 
poemul care-i reprezintă. (N.B.)  
 

 DIRECT ÎN OLIMP VEI AJUNGE 
 
Întoarce-te cu fața spre cele câteva resturi  
de aureolă. Istoria trece cu gura încleștată 
pe lângă numele tău.Ți-e frică  
să te prefaci că nu-ți pasă, ți-e frică ? 
O pereche de gheare crește, 
uite cum crește surâzător în oglindă.  
Ai grijă ce spui : un roi de muște,  
primele idealuri, dezertori și fantome, 
toate vor susține că nu te-au văzut niciodată. 

ELENA ȘTEFOI 
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Asterisc 

 

  
 

Într-o lume care și-a schimbat 
(pentru câtă vreme?) modul de a 
trăi, nu putea să facă excepție 
cultura. A fost și ea afectată în felul 
ei,  mai ales în câteva dintre formele 
sale de exprimare. Cu predilecție în 
cele în care e vorba și de bani, de 
mulți bani, chiar dacă, atunci când 
vorbim de „cultură de consum”, e 
loc pentru multe nuanțe. Sigur, e 
mare păcat că teatrele sunt închise, 
că repertoriile planificate vor trebui 
reconsiderate, spectacolele 
replanificate, stagiunile regândite, 
într-o adaptare la o realitate încă 
insuficient de clară în evoluțiile ei și 
în exigențele, restricțiile de 
participare colectivă.  

Nu cred însă că ar trebui 
percepute ca pierdere culturală 
spectacolele la limita bâlciului din 
piețele orașelor mari și mici, 
concertele, recitalurile la zilele 
festive, evevenimente private (nunți, 
botezuri, aniversări, baluri ale 
absolvenților de toate felurile etc.), 
chiar dacă pentru „prestațiile” lor 
unii au pierdut sume importante, la 
care slujitorii culturii addevărate n-
au visat și nu vor visa vreodată. 
„Artiștii” antrenați în astfel de 
aranjamente vor recupera însă, nu 
trebuie să le plângem de milă. 

Sigur, multora ne lipsesc și 
concertele filarmonice, vernisajele, 
lansările de carte, întâlnirile 
literare, conferințele pe diverse 
teme culturale, vizitele la muzee, la 
case memoriale etc., dar aici nu e 
vorba de „pierderi” în sensul în 
care sunt reclamate acestea de cei 
„afectați”, ci de pierderi de altă 
natură, mult mai profunde. 

Cine a vrut însă alternative „de 
fugă”, a avut din belșug, iar ținta 

cea mai accesibilă a fost, va rămâne, 
lectura.  

De câte ori n-am reclamat criza 
de timp, presiunile și deturnările 
cotidiene, de la cea mai pasionantă 
ademenire, atracție culturală, 
lectura, care ne-a salvat pe mulți și 
în anii de „ciumă roșie”. Dar oare 
educația lecturii a avut dascăli buni, 
generațiile mai tinere au fost 
învățate ce  și cum să citească? 
Oferta este acum aproape 
nelimitată, chiar și pentru cei care 
nu și-au făcut biblioteci de carte 
tipărită. Orice lectură dorită e doar 
la un clic distanță, iar formatele 
electronice, mai puțin familiare 
unor categorii de vârstă, sunt la 
îndemâna celor tineri, a căror buget 
de timp, prin suspendarea 
cursurilor, a crescut considerabil, 
fiind și limitate în spațiu 
posibilitățile lor de consum de timp. 

Cred, sunt convins, că cei mai 
spornici au fost scriitorii, ei au 
putut să-și recupereze mult 
amânatele proiecte literare. 

În aceeași ordine de idei,  am 
constatat că revistele literare au 
circulat, chiar dacă au fost închise 
chioșcurile, puține publicații 
neputând fi accesate și în format 
electronic. 

Dialogurile literare, la cât de 
performantă a ajuns tehnologia, nu 
au putut pune bariere, chiar dacă 
poate fi reclamată lipsa căldurii 
privirii, neintermediată de ecrane 
de tot felul. 

Artiștii plastici au putut să-și 
reverse energiile creatoare, chiar 
dacă nostalgia taberelor de pictură, 
de sculptură le-a putut da unora 
târcoale. 

În mod normal, când va fi să fie, 
ar trebui să fie o avalanșă de 
manifestări culturale – spectacole 
teatrale, simfonice, dar mai ales 
lansări de cărți, expoziții, ăntr-un 
soi de febră a recuperărilor.  

Cultura trebuie să ne reapropie 
din nou, foamea de hrană spirituală 
ar trebui să fie mai mare după atâta 
așteptare, după săptămâni de 
privațiuni.  

Cultura poate să se manifeste cu 
mască, nu-i mai poate pune nimeni 
botniță, nici cei care au putere, nici 
cei care sunt ostili, în ignoranța lor, 
culturii. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 
 

 
ANTOLOGIE „VATRA 

VECHE” • GENERAȚIA 80 
 

 

 
POEMUL DE ACUM 
 
Eu nu mi-am scris niciodată numele 
pe bonuri de cărbuni –  
pe lîngă silozuri am trecut fără să 
privesc înapoi –  
prin iarba desculță n-am alergat 
niciodată. 
În ploaie n-am cântat, în deșert n-am 
scris cu creionul drumul 
caravanelor. 
Cu măturica nu m-am bătut la baia 
de aburi. 
Cu mersul meu de urs n-am 
răsturnat înadins porțelanurile. 
 
Odată am iubit ferocitatea 
oamenilor de zăpadă, 
tandrețea sperietorilor uitate pe 
cîmp. 
Omului care lucrează la calea ferată 
am vrut să-i povestesc 
o istorioară cu tîlc. 
Omul e mort de mult. 
Prin fața agențiilor de voiaj mi-am 
plimbat viața ca pe o jumătate de 
pâine. 
Cu o mașină de ocazie am mers pînă 
la marginea mării. 
Am privit valurile cheltuindu-se pe 
țărm – am privit 
tinerețea arzînd ca o frunză de tutun 
verde. 
In fața oglinzii, cu lanterna mi-am 
luminat chipul. 
 
Acum ceața se poate risipi. 
Acum poemul poate veni mai 
aproape. 

TRAIAN T. COȘOVEI 
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„Și sunt convins că lumea va fi mai 

bună în cadrul unui dialog 
permanent” 

 

(I) 
- Ioan Baba, te apropii de 70 de 

ani! Cu sentimente te apropii de 
această vârstă? Cum privești 
înapoi? Cu nostalgie, cu regrete, 
cu… mânie? Dar înainte? 

- Mulțumesc Nicolae Băciuț, de-
și, în împrejurările de care depindem 
mă pui la o grea dar plăcută încercare.    

Da. Când mă întâlneam cu prie-
tenii, mereu îmi spuneau că nu m-am 
schimbat deloc. Așa cred ei,  iar mie 
îmi pare incredibil și obișnuiesc să le 
spun – că doar avansez în timp! Poate 
de aceea pentru că, copilul de ieri, a 
rămas în mine, vorba marelui 
Brâncuși. Privind din această 
perspectivă, sunt fericit că am dat 
suflet copiilor (just, nu singur!), iar 
din plăcerile pe care concomitent le-
am trăit, poate am făcut vreo ispravă 
în încercarea de a mă zidi cu ceva în 
spiritual, în cultura și civilizația ro-
mânească. Am căutat Vigilența 
nobilă: „Semănă în urmă / Să găsești 
în față”.  

Astfel privind lucrurile, poetul, 
jurnalistul, publicistul, lexicograficul 
din mine a izbutit să publice vreo 50 
de scrieri în volume de poezie, istorie 
literară și lexicografie, monografii, 
antologii, proză memorialistică, 
cercetări. Sunt și vreo sută de volume 
de „Lumina” și 30 de cărți în 
prestigioasa „Colecția Lumina”, apoi 
vreo 900 de unități bibliografice de 
traduceri și tălmăciri în reviste, altele 
în vreo 13 volume diverse, 

majoritatea din limba sârbă în 
românește sau invers, dar și din 
spațiul altor culturi. Peste 190 de 
comunicări din domeniul tradiției 
istorice și culturale, istoriei literare, 
filosofíei politice, sociologíei 
culturale. Fizic, am și călătorit prin 
lume, dar sunt mulțumit că acum mai 
mult călătoresc poemele decât mine. 
Am publicat în vreo 133 de reviste 
din țară și străinătate vreo 1500 de 
unități bibliografice. M-au inclus în 
93 de antologii, dicționare și 
enciclopedii și alte cărți, fiind 
publicate vreo 170 de prezentări 
critice și eseuri, câteva sute fiind 
publicate în periodice, iar confrați de 
pe mapamond, cunoscuți și 
necunoscuți la față, mi-au tradus 
poeziile în 13 limbi. M-au onorat cu 
vreo 69 de premii literare din care fac 
parte și cele pentru jurnalistică și 
filmele documentare. Dacă au rămas 
și ceva urme pe undele herțiene sau 
pentru micul ecran, atunci pot spune 
că sunt un om fericit și datorită 
faptului că am obținut și cetățenia 
României.  

Cum privesc? Martin Heidegger 
scria că „Mergi și porți / Greșeală și 
întrebare / De-a lungul potecii tale”! 
Regrete există, dar sunt puține. 
Învățând din răbojul zilelor de ieri, 
uneori râd sarcastic de nedreptățile 
care mi s-au pricinuit și prin care am 
trecut, pentru că văd că am avut 
dreptate. Înclin a șterge de pe răboj și 
unele onoruri din paginile unor 
reviste din „centru” care m-au atașat 
unor nume de rezonanță, pentru că 
acolo, concomitent, mi-au 
întortocheat poemele, denaturând 
verticalitatea celor scrise în urmă cu 
trei decenii, sau – mă bucur de 
premiile obținute de tineri la vreun 
concurs, pentru poeziile mele 
transcrise. Iată cu ce ne mai întâlnim 
de-a lungul potecii!  

Nostalgic sunt după „veșnicia 
care s-a născut la sat”, pentru că tot 
mai mult mi se arată ca o dioramă 
cuvintele vechi de acasă, obiceiurile 
creștine și trăirile mirifice de altădată, 
casa, grădina, cerul cu brâul luminos-
lacrimogen-lactat ca-n basme, bunicii 
și părinții, învățătorii și profesorii, 
prietenii de cataramă, pe toții 
văzându-i undeva foarte aproape, deși 
mulți plutesc pe aripile navelor de 
nuc. Alteori sunt copleșit de gândul 
paradoxal că „Viitorul era în mâinile 
noastre / Iar noi nici nu știam”!  

Credeam că înainte ne sunt lumi 

noi, dar iată că în primăvara sumbră 
din Anno Domini 2020, urâte 
granulații cu coarne roșii au scăpat 
din Brexitania și din mâinile Marilor 
Rechini ai bunătății ca din chiromația 
lui Nostradamus. Scaraoțchi s-a 
înmilionit pentru tot atâtea jertfe 
umane. Venise pe Terra jaful de viață. 
Incredibil, suntem în arest la 
domiciliu. De aceea îmi vine să cred 
că, de acum, nu va mai fi cum a fost 
înainte.Toate acestea m-au inspirat 
(culmea să fi inspirat și de un nou 
potop) să scriu poemul „Corona ca 
taină invizibilă”, dramă lirico-etică în 
cinci tablouri, pentru că cine știe dacă 
vom ajunge să povestim la bufonade 
sau cum a fost!  

   Rotunjesc răspunsul cu un 
distih paradoxist, Venire și trecere: 
„Ne ivim într-un chiot / Ne ascundem 
într-o jale”. Da, la capătul ițelor, 
nevăzutul trage sforile, deși omul ca 
mine, ca tine, Nicolae, totdeauna mai 
are multe de făcut!    

- Ai făcut studii mai puțin 
racordate la literatură (Şcoala de 
economie din Alibunar, student la 
Facultatea de Drept din Novi Sad, 
absolvind apoi politologia). Ce te-a 
adus în lumea poeziei/literaturii? 

- Forța împrejurărilor! Ca elev, 
mi-am manifestat aptitudinile spre 
desen și tata vorbise cu consăteanul 
nostru Petru Marina, marele pictor al 
spațiului cosmic imaginar, ca acesta 
să mă primească spre instruire când 
venea la Seleuș. Dar joaca a fost 
impedimentul din  pricina căreia nu 
am ajuns nici măcar la o oră de desen, 
deși orele ar fi fost gratuite, nu ca 
astăzi pe valută forte! Mult mai 
târziu, în studiile „Sufletul universal 
nu are patrie”, carte apărută la 
Belgrad (1997), prof. dr. Mariana 
Dan, fără ca să știe asemenea 
amănunte, în paginile pe care mi le-a 
dedicat, scria că „se pare că poetul 
este un pictor refulat în poezie, așa 
cum îl considera Călinescu pe Adrian 
Maniu, cu deosebirea că Ioan Baba a 
trecut prin experiența unui veac de 
modernism și postmodernism, în care 
se <pictează> altfel.” Am rămas uimit 
de faptul cum vede delicatețea 
însemnului meu liric, sau „procedeul” 
prin care încerc să găsesc formula 
poetică a refractării trăirii. Aceasta 
m-a determinat, precum întrebarea 
dumitale acum, să reexaminez ceea ce 
îmi rămase în dosul frunții din 
fragedă copilărie.→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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 Chiar că trebuie să mă destăinuiesc. 
În școala generală, avusesem 
profesori excelenți, iar pe lângă carte, 
participam și la serbările școlare ca 
recitator din George Coșbuc și Mihai 
Eminescu. Învățătorul Iosif Surdu-
ceanu-Geagea, un mare îndrăgostit în 
teatru, îmi oferise și rolul servitorului 
în spectacolul școlar cu piesa „Ursul”, 
de A.P. Cehov, și la o competiție a 
trupelor de teatru ale copiilor mi se 
acordă  Premiul întâi pentru rolul 
episodic. Eram și membru al Clubului 
de geografie, iar cu prilejul unei 
expoziții de carte a „Libertății” 
obținusem un premiu în cărți și am 
început să visez ca într-o bună zi să 
am o bibliotecă personală, fără ca să 
chibzuiesc că voi avea odată o vitrină 
modestă ca autor de carte.  

La vârsta adolescentină, voiam să 
mă înscriu la școala de educație 
fizică, dar la Zemun care era mai 
aproape (lângă Belgrad), la vreo 60 
km de casă, școala respectivă s-a 
desființat, iar plecarea unui copi-
landru la Ljubljana sau Skopie s-ar fi 
soldat cu mari dificultăți materiale, 
astfel că tata m-a înscris la Şcoala de 
Economie „25 mai” din Alibunar, la 
numai 7 km de casă. Toamna și iarna 
făceam naveta cu trenul de la ora 3,30 
și reveneam de la cursuri cu prietenii 
de cataramă la ora 18,00. Ne 
încălzeam în gara feroviară, coboram 
pe coama dealului spre centrul 
Alibunarului la o măcelărie (să ne 
alegem unicul meniu de zi), intram 
apoi la Biblioteca centrală care ne-a 
găzduit până la începerea cursurilor, 
după care iarăși la bibliotecă. Ne 
făceam temele și mai răsfoiam și câte 
o carte.  

Când eram setoși, savuram apa 
din fântâna arteziană, precum Limba 
Română care era unicul obiect pe care 
îl frecventam în limba mamei, dar, 
învățam, fără interdicții, din 
manualele școlare românești 
cumpărate de părinți la Timișoara. 

Cărți pentru lectură existau. 
Primăvara, la începutul și sfârșitul 
verii, făceam naveta cu bicicleta, 
pentru că abia atunci începuseră 
lucrările la asfaltarea șoselei.  

Pe lângă toate greutățile, mai 
făceam năzbâtii și snoave.  

Simțind greutățile de acasă, după 
absolvire, am concurat fără succes la 
punctul vamal de la Porțile de fier din 
Kladovo (mărturisesc, că sunt 
îndrăgostit de această splendidă și 
unică zonă), iar, în toamna anului 

respectiv, am plecat să mă înscriu la o 
facultate din Belgrad, deși gândul și 
dragostea m-au dus înspre Novi Sad, 
unde, în baza succesului, am fost 
admis ca student cu frecvență la 
Facultatea de Drept. Profilul 
economic cu destule obiecte juridice 
era favorabil pentru intrarea la Drept. 
În prealabil, părinții au fost nevoiți să 
plece la muncă provizorie în 
străinătate (Austria, ulterior SUA) 
pentru a mă întreține la facultate. 
După prelegeri, așteptam cu 
nerăbdare să ajung în strada 
Voivodinei (și astăzi se numește astfel 
și deseori trec pe lângă fereastra mea 
de student) să deschid căsuța poștală 
de sublocatar și să văd dacă ajunsese 
ceva din străinătate prin intermediul 
poștei. Culmea era că Dreptul nu mă 
interesa și am plecat într-o altă 
direcție, obținând o bucată de pâine, 
pe chin propriu. Revenind după patru 
ani la Novi Sad, am fost onorat cu 
propunerea de a pleca la Școala 
Politică Înaltă „Josip Broz Tito” la 
Kumrovec, în Croația. În condiții 
extraordinare, printre 101 de studenți 
și având cei mai eminenți profesori 
universitari din ex-Iugoslavia, eram 
setos de cunoștințe, lecturi obligatorii 
dar și din cele preferate, în bibliotecă 
având la dispoziție și cărți și reviste 
românești.   

Căutările permanente în care m-
am regăsit, mai ales cele istorice și 
filosofice, m-au îndrumat și spre 
poezie și literatură. Deși... ciornele 
mele au ieșit la iveală abia când 
blândul Ion Bălan mi-a cerut să citesc 
două poezii la o întâlnire repre-
zentativă a revistei „Lumina” la Vâr-
șeț, la care era prezent și Vasko Popa. 
În 1971, cu cele două ciorne, s-a 
produs debutul meu poetic în 
______________________________  

 

 

 „Lumina” și aproape concomitent în 
revista „Orizont” din Timișoara, 
condusă de Ion Arieșanu, unde, de 
fapt, mă publicase un mare poet, 
regretatul Damian Ureche, care mi-a 
luat poeziile încă la Vârșeț. 

 - Ai debutat în 1984 (Popas în 
timp), în perioada în care în 
România începuse să se afirme 
„generația ’80”. Te-ai regăsit în 
programul acesteia, ai avut porniri 
ale solidarității cu aceasta? De ce 
scriitori te-ai simțit mai apropiat?  
 - Datorită modestiei, debutul meu 
s-a produs la vârsta de 33 de ani, 
după ce în prealabil am făcut multe 
pentru afirmarea unor confrați 
români, chiar premiați în spațiul ex-
iugoslav. În critica de întâmpinare și 
în baza transpunerilor din limba 
română maternă și publicate în limba 
sârbă, distinsul scriitor sârb Srba 
Ignjatović scria, încă în 1974, la 
Belgrad, că acestea sunt „realizări 
respectabile care tind spre un lirism 
modern cu imagini combinate și 
întrucâtva neobișnuite”. Un alt 
renumit scriitor, regretatul Dragomir 
Brajković, tot în baza traducerilor 
mele în limba sârbă, publicate la 
Belgrad scria: „Îngrijorarea față de 
lumea în care trăim este tot mai 
prezentă. Dezastrele amenință viața 
din toate părțile Terrei. Viziunile 
apocaliptice ale vechilor profeți parcă 
devin un adevăr hidos și brutal. Deși 
ridică întrebarea cum să ne salvăm, 
poezia lui Ioan Baba este poezia unei 
destinderi a jocului dintr-un răstimp. 
Între tăișuri și primejdii, între stânci 
și câmpia întinsă – sosesc clipele 
destinderilor, poezia care ne indică 
salvarea, trezește speranța....”. Doar, 
un falit „minoritar” s-a împotrivit 
vehement, la apariția volumelor 
„Popas în timp” (1984) și „Preludiu 
imaginar” (1988) la Editura 
„Libertatea”, deși motivele zăceau în 
memoria lui personală. Mă înfiorează 
răspunsul la întrebarea ta, care m-a 
determinat să invoc aceste fapte, și cu 
mâna la inimă sunt recunoscător 
scriitorilor sârbi (pe care, atunci, nici 
nu-i cunoșteam la față), pentru că 
afirmațiile lor inițiale au rămas o 
determinantă pentru scrierile care au 
urmat. M-a încurajat și o referință în 
„Luceafărul” din București, care 
sintetiza faptul că tiparul meu 
metafizic din „Preludiu imaginar” – 
„vădește o limbă evoluată și o 
imagine modernă”. Dacă nu urmau 
alte prezentări critice - eu demult→ 
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aș fi ieșit din spațiul cercului 
minoritar strâmt. Voiam să-mi 
schimb numele (am și semnat în pesa 
vremii cu pseudonim) cu gândul să 
scriu în limba sârbă. În istoria noastră 
literară, asemenea degringolade s-au 
produs precum o luptă tacită de 
supraviețuire a vechiului depășit, cu 
virajul către modernism. Astfel, 
Vasile/Vasko Popa, care, după cum 
mărturisește într-o scriere inedită 
romancierul Miu Mărgineanu, „s-a 
simțit strâmtorat” la Vârșeț și a 
plecat, realizându-se la Belgrad și în 
lume; după primele cărți românești, 
Florica Ștefan n-a fost agreată de 
români - s-a orientat și a scris până la 
sfârșitul vieții în limba sârbă; Ion 
Miloș plecase spre Scandinavia, fiind 
readus acasă de „generația a treia”; 
Slavco Almăjan a debutat în limba 
sârbă pentru că voluml inițial i-a fost 
transferat în pivnița „Libertății”; în 
cazul lui Ratomir Marković (Ratcu 
Golesîn), au existat reticențe și la 
Radio Novi Sad și la „Libertatea”, 
nefiind premiat la un concurs; Ileana 
Ursu și-a publicat prima carte în 
limba sârbă. Semnalele celor doi 
scriitori sârbi, pentru mine, au fost 
puternice, - dar, recunosc, referințele 
critice românești din care au urmat 
(Radu Flora, Maria Miclea, Ion 
Deaconescu, Romanța Iovanovici, 
Ofelia Meza, George Popescu, Traian 
T. Coșovei, Mărioara Baba Vojnović, 
Ion Marin Almjan, Mircea 
Șerbănescu, Alexandru Pintescu) m-
au determinat să rămân consecvent în 
limba mamei, mai ales că lucram în 
redacția română la Radio Novi Sad.  

După cum observase Catinca 
Agache: „aflat la cumpăna dintre 
două promoții/generații, cea anilor 70 
și cea a optzeciștilor – și-a creat 
propriul univers poetic, cerebral și 
vizionar, al revers-aversului 
prezentului” în metaforă, parabolă sau 
jocul alegoric, atașându-mă afectiv de 
generația optzecistă.             

Just, m-am simțit solidar și 
conceptual legat de această generație. 
Savuram toate revistele și cărțile 
primite de la confrații din România. 
După o serie de „Ecouri lirice 
europene”, în 1988 primisem să citesc 
o carte tipărită la Budapesta, cu o 
selecție reprezentativă a optzeciștilor 
români pe care nu i-am cunoscut la 
față, dar care m-au inspirat să 
alcătuiesc un florilegiu sonor 
reprezentativ. Altul, din poezia Anei 
Blandiana, găsind-o pe vârful 

 
___________________________________ 
muntelui de rezistență cu crezul în 
puterea avalanșei, cunoscând-o abia 
în 2009, când i-am luat un interviu. 
Atunci când au căzut aproape toate 
gratiile de fier din atâtea garduri 
europene, chiar și zidul berlinez, 
scriam și despre Mircea Dinescu, pe 
care nu-l cunosc personal. Am simțit 
cum respirau confrații cu puterea 
cuvântului scris, într-un climat 
dictatorial. Dar, în spațiul în care 
trăiesc, s-a abătut și peste capul meu 
vremea în care am supraviețuit prin 
poezie. Firește, în România, 
avusesem predecesori, iar volumul 
sociometric de „Poeme incisive”, 
scris în 1988/89, premiat la un 
concurs anonim al editurii cu Premiul 
II, primul nefiind acordat (Sic!), 
apărut la (Ed. „Libertatea” 1991) 
denunță o „lume dominată de frică, de 
barbaria automatizată, de neîncredere 
supusă unui rău absolut, o umanitate 
precară, trăind înghesuită într-un 
univers lipsit de orizont și de 
speranță”, cum preciza Ion Cristofor. 
Poemele au rămas o coloană 
verticală, veridică și actuală și, după 
trei decenii, cum ați consemnat și în 
„Vatra veche”, pentru că în cazul 
optzeciștilor, esențialul întortocheat 
redat prin arta cuvântului scris este 
mai adevărat decât istoria, după cum 
spunea Aristotel.   

Aș putea invoca numele multor 
confrați cunoscuți, dragi și apropiați 
din întreaga țară, dar pentru că nu 
există spațiu, iar alții să nu se supere, 
voi spune că mai mult decât într-o 
amiciție simplă, unilaterală sau flasă, 

- cred într-o prietenie reciprocă 
precum a fost cea dintre Ion Creangă 
și Mihai Eminescu. De aceea, sub 
cerul în care viețuiesc, am renunțat la 
unii tartori.   

- Cum a fost dialogul tău cu 
cultura română? Cum te raportezi 
la ea? Ce îi datorezi? Ți-e cumva și 
ea datoare cu ceva? 

- Dialogul meu început din 
curiozitatea copilărească, care a 
devenit permanentă. Redau aici, 
„Puterea imaginilor cromatice”: 
„Când bunicul povestea cu dibăcie 
despre Mioriţa / Balade despre Iovan 
Iorgovan şi alte cele / Frontierele erau 
împodobite cu grilaje / În serile când 
unsprezece stăteam alături la o masă /  
Pentru curiozitate spunea că sunt 
copil de stirpe Dacică / Iar eu 
creşteam ca mugurul în oglinda 
vechiului opaiţ / Din subconştient/ 
Întrebam dacă provenienţa / Este 
vreun simbol magic Împotriva Legii 
Uitării / Iar el scotea fotografii din 
lada cu zestre // Era la vârsta fragedă / 
Alături de maică-sa din satul lui Petre 
/ Iar semeţul străbunic Vasile / Un 
chipeş ca tata părea sculptat din 
porefir / Îmbrăcat într-o cămaşă lungă 
/ Cu opinci şi-un brâu lat de piele // 
Într-o altă imagine cu patină cadmie / 
Pe cap avea o căciulă din blană de 
miel / Pe umerii laţi un cojoc 
ornamentat / Cioareci şi cizme din 
piele lustruită // Vezi îmi spunea 
citind rădăcinile din podul palmei / 
Portul se trage din Dacia lui Decebal / 
Iar eu tot întrebam unde-i Dacia asta 
// A doua zi parcă deschise uşa inimii 
/ Întinse mâna peste curtea casei 
spunând / Acolo locuieşte dragostea 
şi Dacia e dincolo de Deal / Că 
universul este un vulture-albastru 
Acum hiperbolă / Iar noi nişte grăunţe 
trezite în speranţe / Cu aripi dintr-un 
gălbenuş mai rafinat / Ce fâlfâie pe 
orizontul cel roşcat / Şi că mai avem 
acolo omniprezente neamuri // Dar 
zăbrelele s-au descuiat tardiv / 
Rudeniile de la Oradea Vinga Cluj şi 
Tibiscum / Au intrat în lumea 
heruvimă / Deşi trupul de copil 
lacrimogen / Le căuta prin jur-
împrejur cu glasul sângelui // Odată 
cu primele linii şi litere de mână / 
Bunicul a plecat sexagenar / M-a lăsat 
cu neamul şi crezul / Iar vechile şi 
noile cromatice imagini / Cresc din 
călimară şi în Pomul vieţii / Ca semn 
testamentar / Căci prin râurile roşii 
ale corpului nu se face apă”.  

Acestea au fost primele→ 
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lecturi orale, care în nopțile de vară 
înainte de treieriș, continuau în 
culcușul bunicului aranjat din paie 
lângă jireada de snopi de grâu. Aici 
descoperisem carul-mic și calul-mare, 
constatam că lipsesc caii și tot 
întrebam câte stele există, de ce unele 
sunt mici, altele mari, dacă au un 
nume și bunicul era pus la grea 
încercare lămurindu-mă că Soarele-i 
o stea, și-l întrebam de ce nu se vede 
ca Luna…? Apoi cânta „Cât’e stele’s 
pră Banat / Atât’ea gânduri mă bat, 
Cât e stale’es pră c’eri, Pân la dzâuă 
toat’e pier, Numa luna șî o stea / 
Așce’aptă dur’ere’a m’ea.”. Dar, vă-
zând că nu se mai epuizează întrebă-
rile, bunicul mă făcea să număr la 
stele, iar când mă poticneam, adăuga 
câte un număr ca semn de îndemnare. 
Așa adormeam, iar când am început 
la școală, dăscălița întreba, cine știe 
să numere? Atunci, am numărat mult 
de tot și era curioasă unde am 
învățat...? – La stele! – am răspuns, - 
iar ceilalți au izbucnit în râs.  

La școală, în clasele inferioare, 
citeam „Bucuria pionierilor”, în cele 
superioare, în casă deja răsfoiam 
hebdomadarul nostru „Libertatea”, 
chiar și „Lumina” (încă mai păstrez 
un număr din iulie-august 1964), dar 
citisem și comixurile la modă în 
limba sârbă și lecturile românești și 
operele marilor clasici, obligatorii de 
vacanță.     

Dintotdeauna, raportul meu față 
de cultura și istoria română a fost și 
este o curiozitate continuă în care mă 
raportez cu trup, rațiune și suflet, 
dragostea nemărginită.  

Înainte de a datora... spuneam 
adineaori de niște realizări sintetizate. 
Mai sunt înhămat la  colaborarea cu 
vreo patru-cinci reviste din România, 
Basarabia, Austria, care m-au incor-
porat în colegiile lor redacționale. Pe 
toate le fac gratuit, benevol și nesilit 
de nimeni, deși sunt un „Contribuabil 
european buimac”! Deși bătrân după 
nume, firește că mai am multe 
„datorii” în ale spiritului și scrisului, 
depinde cum voi avansa în timp.  

Există și datorii inverse! Voi 
spune răspicat, ca și atunci când 
prietenul meu Cornea Raico a lăsat să 
zboare într-o emisiune la TVR Inter-
național, opinia referitoare la acor-
darea cetățeniei române și nouă celor 
din preajmă, ulterior... s-a rezolvat!  

Alta! Nimeni din Uniunea 
Scriitorilor din România nu se 
gândește de pildă, la statutul nostru 

de membri mizeri, vitregiți în afara 
fruntariilor țării, care, pe lângă toate 
pe care le facem gratuit, ne mândrim 
doar cu faptul că ne achităm onest 
cotizația!   

Sau, de pildă, îmi publică 
cineva prin România un volum 
solicitat sau tradus, mă include într-o 
antologie, despre care eu aud că se 
bate toba în lung și-n-lat... cel puțin o 
sută de prieteni îmi solicită cartea, 
neștiind că eu m-am trezit cu două 
sau fără vreun exemplar! Cele apărute 
la noi, după epuizarea exemplarelor 
de autor – le cumpăr... iar cele mai 
corecte s-au dovedit a fi editurile din 
Basarabia!  

Ori, - descopăr că mi s-a acordat 
Medalia comemorativă „150 de ani de 
la nașterea lui Mihai Eminescu”, 
(Decretul prezidențial nr. 439 din 6 
noiembrie 2000, publicat în 
„Monitorul Oficial” al României nr. 
643/11 decembrie 2000), iar eu și 
încă doi confrați din Serbia n-am 
văzut Medalia nici după două decenii. 
Am fost privat de emoții sufletești 
unice și îmi lipsește cu desăvârșire o 
mândrie din vitrină, pentru că ar fi 
fost cea mai înaltă recunoștință 
printre celelalte 69 de premii literare 
(doar câteva pentru jurnalistică și 
filme documentare TV), iar numărul 
s-ar fi egalat cu modesta mea aniver-
sare... Cred că de acolo, de pe creasta 
unei stele, și Hyperion este supărat pe 
fostele administrații prezidențiale!  

Mă opresc aici, pentru că mi-a 
venit din dosul frunții o maximă a lui 
Victor Eftimiu, reținută de prin iarna 
lui 1968, când noi, elevii și studenții, 
aprindeam focul în cuptor cu 
literatura vremii nedifuzată poporului 
și cu cocenii și tujlenii aduși de acasă, 
pentru ca să punem în scenă „Omul 
care a văzut moartea”: „Bună e orice 
povață, cât trăiește omu-nvață!”.  

- Ai publicat un volum de 
interviuri (Mărturisiri, confluențe, 
interviuri cu personalități euro-
pene, 1997). Cum vezi azi, în 
această lume, nevoia de dialog?  

- Nevoia de dialog între oameni, 
cu lumea și între lume, a fost și 
rămâne crucială. Interviurile mele, în 
premieră transmise pe calea undelor, 
ulterior pe micul ecran, aproape toate  
publicate în presa scrisă, au fost 
concepute programatic. Desigur din 
dorința de a cunoaște și de a face 
cunoscut lumii „embleme de noblețe” 
prin scris, cum scria Doina Drăgan, 
sau cum ar fi „rațiunea în filozofie”,  

 
______________________________ 
vorba lui Marin Sorescu.  

Datorită împrejurărilor, am fost 
mereu printre oameni de seamă, astfel 
că din acea pleiadă cu care am 
realizat câteva zeci de interviuri, iată 
câteva picături despre: realizarea 
gândurilor lui Eugen Simion; 
afirmația lui Marin Sorescu - că 
„suntem ambasadorii spiritualității”; 
crezul lui Mircea Martin în 
capacitatea pacificatoare a literaturii; 
Dumitru Radu Popescu despre răpirea 
monstrului și ieșirea omului din 
labirint; mișcarea sferei din povestea 
lui Eugen Uricaru; Dorin Gămulescu 
și eternitatea gloriei la marii 
predecesori; poezia ca aer necesar 
vieții și farmecul poeziei la Ion 
Deaconescu și Ivo Muncian; dăruirea 
fără stavilă a lui Radu Flora; Ion 
Miloș, cel cu trupul spre nord și 
cugetul spre casă. I-am cunoscut 
sufletește pe Grigore Vieru, prin 
afirmația că poemele ajută clipa, pe 
Leonida Lari, mărturisindu-mi despre 
cuvânt ca un gând încheiat, Emilian 
Galaicu Păun – afirmând că n-au 
dispărut gratiile din conștiință.    

Corneliu Bucur mi-a vorbit 
despre ideea Academiei artelor 
tradiționale la Sibiu, în care au intrat 
ulterior și unele pictorițe naive din 
Uzdin, Viorel Cosma – despre muzică 
ca limbaj al sufletului, Viorel Roman, 
despre Cortina de fier și Cortina de 
aur, interviul fiind actual și astăzi,  
după aproape 30 de ani, fiind repu-
blicat și inclus de domnia sa într-o 
carte. → 
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Mi s-au găsit în preajmă și 
personalități din sânul altor culturi 
precum marele poet Justo Jorge 
Padron (Spania), provocat să-mi 
vorbească despre darul misterului 
cosmic, marele prozator Aleksandar 
Tišma mi s-a destăinuit despre fata 
din vis, pe Radovan Pavlovski l-am 
provocat să-mi vorbească despre 
energia pură a poeziei, Konrad 
György a susținut că rațiunea mai 
subtilă este o suscitare veșnică, iar 
Charles Flores din Malta a lansat 
mesajul său spiritual, pentru ca 
omenirea să fie mai bună.  

Pictorii se destăinuiesc mai mult 
atunci când instaurează un contact cu 
publicul. Dar, la îndemnul întrebărilor 
- celebrul Vladimir Veličković 
(Paris), mi-a vorbit despre 
dimensiunea figurilor lui în mișcare și 
posibila situație reală care se revarsă 
în privire amenințând ochiul. În 
dialog cu timpul, slovenul Jože Ciuha 
(Paris) îmi mărturisea despre 
maimuțe-personalități care înviorează 
gândirea cu toate insinuările la 
puterea umană și lipsa de libertate, un 
joc în care ne putem regăsi cu toții. 
Marele Mića Popović ne îndeamnă 
cum să ne salvăm fluxul revoltei între 
Scyla și Caribda. Sculptorul Jovan 
Soldatović îmi spunea că prin 
marcarea omului vertical în sculptură, 
voia ca omul să fie liber pentru 
dreptul la viață și muncă în condiții 
civilizate, dar și pentru cucerirea 
culturii. Este aci și o poveste despre 
Ion Lucian Murnu și realitatea 
comprimată cu măștile cărora le 
lipsește creierul, figuri lipsite de ochi, 
exprimând strigătul, lacrima, justiția, 
ca în ultimele sale tablouri „Țara de 
jale” sau „Țara de dor” -  toate ca 
altar sau un fel de omagiu adus parcă 
martirilor revoluției din 1989, despre 
care mi-a vorbit Ana Maria Murnu, 
soția artistului. Fenomenul artistic 
macedonian Vangel Naumovski mi-a 
vorbit despre sclipirea cosmică și 
poarta vieții care trebuie să fie 
deschisă fiecăruia, să permită să 
iradieze cu toată puterea. Este aici și 
dialogul cu aromânul/român Dumitru 
Pasima, de origine din Bitolia 
(Macedonia de Nord), despre modul 
cum a redat chipul lui Mihai 
Eminescu în bustul de bronz de la 
Coștei, mărturisind că este veșnic 
tânăr, puțin îngândurat, dar cu lumina 
pe frunte, cu tristețea în ochi, cu 
iubirea pentru tot ce era suflare 
românească, sau - mărturisirea unică 

și inedită a lui Adam Doclean, 
părintele artei naive din Uzdin. L-am 
avut partener de dialog și pe 
făuritorul realismului poetico-
fantastic, regretatul Sava Stojkov, pe 
care, în 2007, Centrul Biografic 
Internațional Cambridge l-a situat 
printre cei o sută de pictori importanți 
din lume, care mi-a spus că „noul stil 
de viață schimbă esențial nu numai 
natura care ne înconjoară, ci și 
înfățișarea oamenilor”.     

În majoritatea cazurilor, 
dialogurile mele au fost temeinic 
gândite și pregătite prin studierea 
strălucitelor realizări ale partenerilor 
de dialog, pentru că totdeauna mi-am 
propus - să știu ce caut. De aceea 
răspunsurile par a fi pilduitoare, iar 
dialogurile plauzibile și cu vremurile 
pe care le trăim astăzi.  

Am căutat ca fiecare interviu să 
fie țesut cu fire simbolice de 
Mărțișor, în spiritul „Ars longa, Vita 
brevis”. Dar, existau și detalii pe care 
nu le știam. Regret că nu am realizat 
interviul cu Desanka Maksimović, 
nonagenara doamnă a poeziei 
sârbești, care în clipa când a auzit 
„Vita brevis”, a rămas, - stupefiată. 
Mira Alečković mi-a făcut un semn 
tacit cu degetul, să nu insist, 
descoperind abia după ce am savurat 
cafeaua, că bătrâna blândă și firavă, 
nu putea să audă de moarte și nu mai 
putea să vorbească. Deși mi l-am 
dorit, acest interviu a rămas o poveste 
irecuperabilă, pentru că, cine știe, 
poate mi-ar fi mărturisit ceva și 
despre Vasko Popa, despre care, la 
plecarea lui de la cele lumești, declara 
______________________________  

 

 

că „a fost cel mai mare dar 
dumnezeiesc literaturii sârbe”. 
Morala este că, odată cu nevoia de 
dialog, trebuie să fim atenți cu 
vorbele!  

E bine, forma vorbită a 
interviurilor a rămas în arhiva de aur 
a radioului, altele în arhiva 
Televiziunii Voivodina, iar ulterior, 
prin 2004, în dorința de a imortaliza 
dialogul și plecarea unora, am 
publicat filada „ARS LONGA...” 
însoțită de un CD și fragmente sonore 
ale dialogurilor, evitând în titlu partea 
a doua a maximei latine, conform 
căreia viața ar fi scurtă, deși 
paradoxal, dar adevărat, iată, în 
mileniul al treilea, asistăm la 
decimarea sufletelor umane.     

Dragă Nicolae Băciuț, mă pui la 
o grea încercare, să vorbesc despre 
nevoia dialogului în această lume 
divizată! Observ că presiunile 
globalizării neoliberale sunt o 
presiune în favoarea dialogului 
monocultural.  

Nu cred în tezele conform 
cărora multiculturalismul ar fi 
depășit, cred în diversitatea culturală 
și multiculturalitatea care există ca 
stare de fapt și sper că va rezista, așa 
cum a rezistat Europa botezată de 
Constantin cel Mare și sunt convins 
că lumea va fi mai bună în cadrul 
unui dialog permanent. 

 Oricât ar dori unii, eu nu văd 
viitorul în enclave etnice segregative, 
ci cred în necesitatea dialogului dintre 
lumea diversă și culturi, pentru că 
dialogul face parte din temeliile 
profunde ale civilizației universale 
sau ale spiritului neamului nostru.   

Iată, astfel văd eu lucrurile, 
poate din cauza că m-am format într-
un spațiu multinațional și multilingv, 
în care vorbeam mereu despre 
întrepătrunderea culturilor popoarelor 
și naționalităților, astăzi fiind 
rebotezați în minoritate la modă.  

Sper să existe multicultura-
lismul sau interculturalismul, chiar 
dacă uneori sunt tacit considerate ca 
anacronism, - dar, ciudat, utilizate ca 
argument pentru o perspectivă 
europeană. Vom vedea la o nouă 
resetare a Europei... dar eu cred în 
nevoia dialogului permanent și prin 
cuvântul scris, dar și prin artă și 
poezie, acestea fiind ca pâinea și aerul 
necesar vieții înainte și după Isus 
Christos.  

 
aprilie - mai 2020 
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IOAN BABA, (Ion, n. Seleuş, 

25.11.1951, P.A. Voivodina, Serbia). 
Poet, jurnalist şi publicist, lexicograf 
şi traducător. A publicat 50 de scrieri, 
volume de poezie, istorie literară şi 
lexicografie, monografii, antologii, 
proză memorialistică, cercetări, 
traduceri și tălmăciri din limba sârbă 
în limba română şi invers. A fost 
redactor şef şi rersponsabil al 
Programului în limba româmă al 
Postului de Radio Novi Sad (peste 
1500 de emisiuni redactate) şi 
redactor responsabil al Programului 
în limba română al Televiziunii 
Voivodina. Din anul 1995 este 
redactor responsabil al revistei de 
literatură artă şi cultură 
transfrontalieră „Lumina” care apare 
sub egida C.P.E. Libertatea din 
Panciova iar până în anul 2020 a 
realizat 100 de numere de revistă și 
30 de cărți în prestigioasa „Colecţia 
Lumina” în care a publicat autori 
contemporani importanţi ai literaturii 
române şi sârbe și concomitent multe 
numere speciale sau omagiale ale 
revistei.    
   Volume de poezii: Popas în timp, 
1984, Preludiu imaginar, Sad 1988, 
În cuibul ochiului / U gnezdu oka, 
(volum bilingv în limba română şi 
sărbă) Požega 1989, Oglinda 
triunghiulară, Novi Sad 1990, 
Poeme incisive, Panciova 1991, 
Năzbâtii candide Novi Sad 1994, 
Inscripţie pe aer, Timişoara 1997, 
Cămaşa de rigoare, şi 1998, 
ReversAvers Timişoara 1999, 
Poemele D, Novi Sad 2002, Cele mai 
frumoase poezii, Drobeta Turnu 
Severin 2002, În urechea timpului, 
Chişinău 2003, Vreme stvaralaštva 
Slobodana Crnogorca, („Vremea 
creativităţii lui Slobodan Crnogorac”, 
proză - memorialistică în limba 
sârbă), Temerin 2003, Icoană din 
Balcania, Panciova 2005, Aproapele 
dilematic, Iaşi 2005, Stare de 
ţăndări, Drobeta Turnu Severin 
2008, În urechea timpului / 
Eavesdropping Time, (volum 
publicat integral în limba română şi 
limba engleză) Timişoara 2009, În 
urechea timpului / Eavesdropping 
Time, Moinești 2010, Senzaţii cu 
amprentă - în biblioteca Colecţia 
OPERA OMNIA - Poezie 
contemporană românească din 

întreaga lume, Iaşi 2011, Muzeul 
Dioram, 2011, Adevăruri bandajate 
/ Обложене истине, bilingvă, 
Panciova 2013, În urechea timpului / 
Eavesdropping Time, ediție bilingvă 
româno-engleză (prefață și postfață 
Ion Pachia Tatomirescu, Traducere în 
limba engleză Gabriela Pachia), 
Panciova 2014, Amicus animae 
dimidium & Отварање [împreună 
cu Nedeljko Terzić în treizeci de 
limbi] Sremska Mitrovica 2015, 
Amicus animae dimidium, în limba 
română și franceză, Prefață Victor 
Rusu, traducere Emanuela Bușoi, Ed. 
Damira, Drobeta Turnu Severin 2016, 
Amicus animae dimidium, în limba 
română, franceză și engleză, prefață 
Victor Rusu, Traducere în limba 
franceză Emanuela Bușoi, traducere 
în limba engleză Diana Boțoacă, Ed. 
Ștef, Drobeta Turnu Severin 2016, 
„7”, poezii (în engleză, franceză, 
spaniolă, italiană, rusă, polonă și 
suedeză), Craiova 2017.  
 Cărţi cu altă tematică: Pe şevaletul 
orizontului (antologie tematică), 
Uzdin 1986, Putokaz jedinsta / 
(„Indiciul unităţii”), [studiu 
monografic], Srpska čitaonica i 
knjižnica Irig înființată în 1842, 
Editura „Stražilovo”, Novi Sad, 1988, 
Compendiu biobibliografic, Novi 
Sad 1997, Mărturisiri Confluenţe, 
interviuri cu distinse personalităţi 
literare şi artistice europeane, 
Timişoara 1997, Antologia 
Literaturii şi artei din comunităţile 
româneşti – Vol. Întâi, Banatul 
iugoslav, (în colaborare cu prof. univ. 
dr. Cătălin Bordeianu), Iaşi 1998, 
Lexiconul Artiştilor Plastici 
Români Contemporani din 
Iugoslavia, Vol. I, Novi Sad 1999, 
Vasile / Vasko Popa, Cerul din 
pahar, O plachetă de versuri 
menită istoriei literare, [cu versuri 
inedite scrise în limba română şi 
sârbă 1947-1949], Panciova 2002; 
Florilegiu Bănăţean, Panciova 2002,  
Florilegiu Basarabean, Panciova 
2002,  Аrs Longa... Atelier deschis, 
(fragmente din interviuri şi mărturisiri 

despre puterea artei şi literaturii cu  
CD-ROM), C.P.E. Libertatea - Radio 
Novi Sad 2004, Mostră de artă 
tradiţională, Novi Sad 2004, Muzeul 
spiritualităţii româneşti : Torac, în 
Banat / Muzej rumunske 
duhovnosti : Torak, u Banatu, 
[Autorii textului / Autorii teksta Ioan 
Baba, mr. Ana Panđić], Novi Sad 
2005, Lumina brend, Panciova 2007, 
Banatul în memoria clipei, Almanah 
panoramic al liricii românești, 
Panciova 2017, Novi duhovni most / 
Punte spirituală nouă, Culegere din 
lirica contemporană Novi Sad-
Timișoara (în colaborare cu Ivo 
Muncian) Novi Sad 2019.   
 Alte scrieri și suplimente (selectiv): 
Repertoriul „Zilelor de teatru...” 
1973-1987, „Lumina” Panciova 
4/1987, Eminescu Bibliografie, 
„Lumina” revistă de literatură, 
artă şi cultură 1947-1999, „Lumina” 
21, Novi Sad, 1999/2000,  Eminescu 
– Bibliografie, „Tribuna 
tineretului” 1972-1995, „Tinereţea” 
1995-1999, „Lumina”, Novi Sad, 
23/2000, Dorul în cântecele 
populare româneşti ale lui Ion 
Laza, Actele Simpozionului Banatul 
iugoslav trecut istoric şi cultural / 
Radovi Simpozijuma Jugoslovenski 
Banat istorijska kulturna prošlost, 
Societatea, Fundaţia Română de 
Etnografie şi Folclor din Voivodina - 
Consiliul judeţean Caraş-Severin, 
Reşiţa 2001, Novi Sad 2012, Reşiţa 
2003, Ed. „Marineasa”, Timişoara-
Novi Sad-Reşiţa 2005, Scena 
radiofonică şi mişcarea noastră 
teatrală, în Radio Novi Sad 55, 
Redacţia programului în limba 
română 1949-2004, Contribuţii la 
monografie, Ed. Radio Novi Sad - 
Consiliul Naţional Român, Novi Sad 
2004,  Zece plus... Antologie de Ioan 
Baba, Ileana Ursu (1954), 
„Lumina”, A. LXII, nr. 7-8, Novi Sad 
2009, Zece plus... Antologie de Ioan 
Baba, Slavco Almăjan „Lumina”, A. 
LXIII, nr. Special 1, Panciova 2010, 
Plecarea Mărioarei Baba [1950-
2010] spre condiţia celestă, Zece 
plus... Antologie de Ioan Baba, 
„Lumina”, A. LXIII, nr. 2-3, Panciova 
2010, Zece plus... antologie de Ioan 
Baba, Imagini din cuvintele lui 
Aurel Mioc, „Lumina”, Panciova 4-
5/2010, Poezia şi pictura naivă – 
modalitate de reflectare a vieţii şi a 
stărilor sufleteşti la Anuica Măran, 
în ,,Cartea de aur a picturii naive din 
Uzdin”, contribuţii la monografie, → 
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Ediţie îngrijită de Elena Maria Barbu 
şi Vasile Barbu, Ed. ,,Tibiscus”, 
Uzdin 2012, Zece plus... Antologie 
de Ioan Baba, Călătorie în 12 
tablouri (Art-Performance - „Sala 
cu portrete” 2012, [personaje 
antologate: Ioan Flora (1959-2005), 
Cornel Bălică (1929-1994), Ion Bălan 
(1925-1976), Ion Marcoviceanu 
(1922-2012), Mihai Condali (1932-
1977), Simion Drăguţa (1920-1993), 
Radu Flora (1922-1989), Miodrag 
Miloş (1933-1998), Vasile / Vasko 
Popa (1922-1991), Mihai Avramescu 
(1914-1981), Olimpiu Baloş 91950-
2008), Nichita Stănescu (1933-
1983)],  „Lumina”,  Panciova 2/2012, 
Florilegiu pentru Nichita 
(alcătuitor Ioan Baba), [poeme de 
Ion Pachia Tatomirescu, Mariana 
Dan, Pero Zubac, Anghel 
Dumbrăveanu, Ion Miloş, Alexandru 
Băişanu, Ljubinko Jelić, Srba 
Ignjatović, Radomir Andrić, Ioan 
Baba, Ioan Flora, Ratcu Golesân, 
Nedeljko Terzić, Adam Puslojić, 
Elena Creţiu, Predrag Bogdanović 
Ci], Traducerile din limba sârbâ în 
limba română de Ioan Baba, 
„Lumina”, Nr. 7-8 special], Panciova 
2013,; Despre proiectul editorial 
„Lexiconul Soliştilor Vocali şi 
Instrumentişti” de Ileana Ocolişan 
Baba, „Lumina – fasciculă”, 
Panciova, 3-4/2013, Presa în limba 
română - element de unitate 
identitară, „Almanah Libertatea 
2015”, Editura Libertatea, Panciova 
2014, Ion Bălan (1925-1976) sau 
Ecoul unui nume, „Lumina–
fasciculă”, 3-4/2015, Libertatea – 
memoria şi oglinda timpurilor 
noastre, la dăinuirea înţelepciunii 
de 70 de ani, „Lumina – fasciculă” 7-
8 / 2015, Slavco Almăjan o 
personalitate emblematică, 
„Lumina–fasciculă” 1-3 / 2016, 
Revista Lumina la 70 de ani, De la 
Cercul literar la Cercul Lumina – 
Honoris Causa, foileton publicat 
săptămânal „Libertatea” A. LXXI, Nr. 
51(3872), Panciova, 17 decembrie 
2016 – „Libertatea”, A. LXXII, nr. 
9(3881) [Sic! - 3882], 3 martie 2017 
[Eminescu veşnic tânăr la Coştei, 
Poetul academician Grigore Vieru la 
Coştei, Cum a fost la Coştei în anul 
1946, O tradiţie culturală 
impresionantă, Gestul onest al 
coriştilor din 1969 şi alte mărturisiri, 
Prima şeşzătoare literară şi 
dezideratele unei generaţii, Aprecieri 
despre Cercul Literar „Lumina”, 

Poeziile româneşti ale lui Vasile / 
Vasko Popa, Valorizarea gestului 
editorial, La restaurantul preferat de 
studenţii români la Belgrad, Istoria 
continuă - „Cercul Lumina – Honoris 
Causa” (fiecare la p. 4]., Oameni de 
seamă în imaginile documentare – o 
şansă pentru cultură şi identitate”, 
în „Oameni de seamă ai Banatului”, 
vol. II, Actele Simpozionului 
Internaţional „Oameni de seamă ai 
Banatului”, Ediţia XXI-a, Ed. 
„Tibiscus”, Uzdin 2017, Portrete 
bio-bibliografice, „Mihai 
Avramescu”, Aurel Gavrilov, 
„Lumina – fasciculă” 4-6 / 2016, 
Portrete bio-bibliografice: Radu 
Flora (1922-1989) Un savant 
printre redactori, Emil Filip (1934-
2011), Simeon Lăzăreanu (1948) 
sau traducătorul zelos, „Lumina – 
fasciculă” 7-9 /2016,  Portrete bio-
bibliografice: Vasko Popa (1922-
1991) la rădăcinile neamului, 
„Lumina-fasciculă”, 1-3/2017”, 
Contribuții monografic-
bibliologice, Panciova 2016, 
„Lumina” – eccum modo – la 70 de 
ani, „Lumina-fasciculă 30”, Panciova 
2017, Ion Miloș (1930-2015) – 
Legenda unei celebrități atinse, 
„Lumina-fasciculă 38”, 1-3/2020. 

A participat la simpozioane şi 
reuniuni internaţionale la Novi Sad, 
Panciova, Belgrad, Paris, Copenhaga, 
Praga, Bratislava, Havana, Sinaia, 
Neptun, Reşiţa, Uzdin, Subotica, Iași, 
Chişinău, Crivaia, Zrenianin, 
București, Timişoara, Brăila, Cahul, 
cu peste peste 190 de comunicări din 
domeniul tradiţiei istorice şi culturale,  
______________________________  

 
 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Ochiul 

stâncii (Israel) 

istoriei literare, filozofiei politice, 
sociologiei culturale. A publicat note 
de drum din Italia, România, Serbia, 
Bosnia și Herțegovina, Grecia, Cuba 
și Algeria.                                                                                         

În revistele literare a publicat 
peste 900 de unități bibliografice de 
traduceri și tălmăciri, majoritatea din 
limba sârbă în românește sau invers, 
altele, simbolic din literatura 
macedoniană, croată, muntenegreană 
și franceză. În diverse volume sunt 
inserate tălmăciri din creaţia lui 
Cătălin Bordeianu (1999), Mića M. 
Tumarić (2000), Florentin 
Smarandache (2000), Vasko Popa 
(2002), Alexandru Băişanu (2003), 
Pero Zubac (2004), Iulian Filip 
(2007, 2008, 2019), Spasenija 
Sladojev (2012), Nedeljko Terzić 
(2013, 2014 în colaborare cu Virginia 
Popović, și 2018), Leo Butnaru 
(2019) și 20 de poeți din Novi Sad 
(2019).    
 Până acum a fost publicat în 133 de 
reviste din ţară şi străinătate cu peste 
1500 de unităţi bibliografice iar 
poeziile i-au fost traduse în limba 
sârbă, maghiară, slovacă, ruteană, 
engleză, franceză, spaniolă, italiană, 
polonă, rusă, suedeză, bulgară și 
arabă.  
  Ca scriitor este inclus în 93 de 
antologii publicate în ţară şi 
străinătate. Este prezentat în 
Enciclopedia Banatului, Literatura, 
Academia Română Timișoara 2015 și 
Dicționarul general al literaturii 
române, vol. A/B, Academia 
Română, București 2016. Despre 
opera sa poetică în enciclopedii, 
dicţionare, bibliografii şi alte cărţi, 
sunt publicate 170 de prezentări 
critice şi eseuri iar în periodice, 
câteva sute.   
 În România, Serbia, Republica 
Moldova și Bulgaria, i-au fost 
decernate 69 de premii literare 
(diplome, 13 medalii, 10 plachete și 
alte obiecte artistice, câteva premii 
pentru jurnalistică şi filme 
documentare.  
 Este membru al Uniuii Scriitorilor 
din România, al Societăţii Scriitorilor 
din Voivodina, al Mișcării mondiale 
paradoxiste (SUA), al „Cercului 
Lumina – Honoris Causa” 
(Panciova), Societății scriitorilor 
Danubieni (Drobeta Turnu Severin) şi 
membru fondator al Societății 
Scriitorilor din Novi Sad.  
 Trăieşte la Novi Sad.  
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IEŞIREA DIN OGLINDĂ  
 
Pe urma disensiunilor vânătoreşti  
Din măduva contaminată a lupului  
Ieşeau urlete derizorii 
Cu masca realităţii  
 

O iarnă de cuvinte fierbinţi 
A fost aprinsă dinadins  
 

E greu să navighezi împotriva 
curentului  
 

Dar cum nimic nu e gratuit 
Intri impunător în salonul bărbierului 
Care rade mustaţa  
Celui ce atârnă pe zidul opus  
Plăteşti această banală realitate 
vânătorească 
Cu bani grei 
Şi ieşi din oglindă  
 
LUMÂNĂRILE SUNT APRINSE  
 
Oglinzile de sânge pe asfalt  
Au provocat o stupefacţie generală  
 

În numele fricii  
Fiinţele au împodobit zăpada  
Cu petale roşii  
 

Morbidul  
Zdrobitorul morbid  
Crampona sufletele  
Suprima vorbele încă nenăscute  
Anihila comorile  
 
Domnule, întoarce-ţi faţa, 
Dumnezeu n-a creat nimic  
Care să-i fie mai odios  
Decât această lume  
Şi din ziua în care a creat-o  
El n-a mai privit-o...  
Nota testamentar Emil Cioran 
 
Dumnezeule, întoarce-ţi faţa, 
Să vezi ce-i cu cosmetica socială  
Ce dezolare  
De la morbid la macabru  
Să vezi cranii în oglinda veacului  
 
Lumânările Sfintelor Paşti sunt 
aprinse  
Să vezi dacă a murit Neos  
Şi dacă craniul iadului e alungat  
Dintre acestea  
 

Decembrie 1989 
 
IMOBILIZARE  
 
Vlăjganii jocă şah, 
Căci e la modă jocul minţii,  
Şi toată lumea-i la Olimpiadă; 
Al naibii joc  
Poţi să fii sceptic şi dogmatic  

 
 

_____________________________ 
Pelerin  
Agresiv şi jignitor  
Moralist şi vizionar  
Ghicitor  
 

Faci ochii-n opt  
În Şaisprezece  
Şi-n Şaizeci şi patru  
 

Lumea vorbeşte  
Despre pionii exponenţi 
Despre nebuni  
Despre turele de stânga şi de dreapta  
Dar mai ales despre regi şi regine  
 
Uşor de jucat cu pionii  
Zic unii  
Căci înaintează temerar  
Dar odată rătăciţi  
Dispar dureros de sigur  
 
Nebunii descătuşaţi  
Au înnebunit dar degeaba  
Până la urmă vor fi oricum  
Sacrificaţi  
 
Turnurile traversează paralel şi lateral  
Dar intră în focarele secrete  
Caii galopează zburdalinc  
Ca de Crăciun bunăoară  
 
Până la urmă  
Reginele suprimate survolează  
Oceanul jocului  
În timp ce bătrânii regi  
De la înălţimi  
Sunt exilaţi într-un colţ  
 

A naibii viaţă imobilizată  
Fără pioni şi nebuni  
Fără turnuri şi cai  
 

Câtă ipocrizie-n domnie  
 
(DEZ)MOŞTENIRE  
 

Sub el  
Cu toţii  
Duceau o tinereţe de marasm  
Ideile se-ntrezăreau în găuri de cătuşe  

Individul  
A fost mare boss 
 
Rânjea cu zâmbet  
În fiecare secundă  
Purta oribile evidenţe  
Despre sine şi cei de sus  
Schigiuia  
Pe cine-l ajungea din urmă  
Îl exila în câte-un colţ  
Îl îngenuchea pe coji de nucă  
Şi creşte(a) dospind în eres  
Tot ce e fără-nţeles  
 
Supraviețuind Ana Blandiana se-
ntreba 
Până când și Încotro  
„În van, răspunde timpul, aşteptaţi: 
La judecata marilor coşmare  
Şi martorii sunt vinovaţi.” 
 
La naiba cu ipocrizia  
Spiritele nu se prea fereau  
Abrutizate fiind  
Se orientau vlăjganii  
Într-acolo  
Unde chef-ul nu era acasă 
Îl terfeleau  
Viasu dezmoştenirea mai mult decât 
aievea  
 
Dar deodată iată că nimeni nu 
rânjeşte 
Şi zâmbetul e dus  
Evidenţele sunt surde  
Căzuseră chiar şi cei de foarte sus  
Şi nucile-s tăioase zdrobite şi absurde  
 
ZORI DE OCTOMBRIE LA IAŞI  
 
Când rănile sufletului freamătă  
Dorul se întinde tulburat  
Îndurerat te apropii suferind  
Înspre adânc şi-ntr-un înalt  
 

În noaptea aceea din Oraşul Alb  
Revolta sângera pe catifea   
Un ecou se profila din şapte ceruri  
Spre orizontul cel din eden  
Iar înspre Canta pe-o linie de tamvai  
Dorul se-unduia zvâcnind cristalizat  
În mine şi în câinii cei hoinari 
 

În zorile de octombrie la Iaşi  
Moara de Foc în inimi palpita  
Noi sufeream din zor spre zori  
Ne bucuram şi ne-ndrumam cu-
nfiorare  
Într-un adânc şi-n spre înalt  
 
6 octombrie 2000, În vinerea de după  

 
IOAN BABA  
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INTRAREA ÎN LUMEA 
DE DINCOLO 

(15-18 IUNIE 1889) 
 
 Despre moartea lui Mihai Eminescu 
s-a scris mult, dar nici în ziua de azi 
lucrurile nu sunt decât ipotetice. Care 
sunt cauzele pentru care marele poet a 
dispărut atât de repede dintre noi? Cât 
a contat lovitura la cap primită în 
curtea sanatoriului doctorului Șuțu? A 
suferit sau nu poetul de o boală 
venerică dătătoare, până la urmă, de 
moarte? A fost Eminescu asasinat? Din 
păcate, lipsa unor dovezi clare, 
edificatoare duce doar la concluzii 
interogative.  

Omul pe care aproape toată lumea îl 
consideră vinovat de sfârșitul prematur 
al lui Eminescu, Petrea Poenaru, a 
fost, probabil, profesor de liceu în 
Craiova (unele surse îl numesc 
„director”, altele „artist”). El l-a lovit pe 
Eminescu, după o altercație care a avut 
loc la Institutul de alienați al doctorului 
Șuțu, unde cei doi erau internați. Se 
spune că aceștia s-au certat pentru o 
bucată de pâine, dar ura dintre bolnavii 
în discuție ar putea avea rădăcini mai 
adânci, dacă luăm în calcul ceva mai 
târzia legătură amoroasă a autorului 
celebrei poezii „Pe lângă plopii fără 
soț” cu muza inspiratoare a textului liric 
amintit, Cleopatra Lecca Poenaru, 
mama nebunului care l-a lovit pe 
Eminescu în cap, pentru a-și răzbuna 
mama părăsită de poet, cu o „pietricică” 
(trimisă cu ajutorul unei praștii) sau cu 
o „cărămidă”. Femeia a fost fiica 
pictorului craiovean C. Lecca și a fost 
căsătorită cu un ofițer, pe nume Grigore 
Poenaru, un bețiv și un bătăuș notoriu, 
dar și un înrăit jucător de cărți, de care 
Cleopatra a divorțat, dar, din păcate 
pentru ea, doar după ce acesta i-a tocat 
toată averea și după ce a avut cu el cinci 
copii. Poetul s-a răzbunat pe femeia pe 
care altădată o aștepta zadarnic pe 
strada „plopilor fără soț” și o 
imortalizează din nou, de data aceasta 
în ipostaza  infidelei Dalila din 
„Scrisoarea V”. Supărat, Eminescu îi 
scrie femeii: „Ești o mizerabilă cochetă, 
Cleopatra! Tu m-ai ucis moralicește. 
(…) Și de ce? Ce rău ți-am făcut 
eu…?”. Ba mai mult, poetul consideră 
că el i-a fost chiar de folos Cleopatrei, 
câtă vreme acesta a achitat niște taxe 
pentru educație restante, datorate de 
mama celor două fete ale ei unui 
pension din Iași, unde minorele studiau. 
Pentru a recupera câteva proprietăți 

pierdute de fostul soț la masa de joc, a 
devenit și ea, asemenea acestuia, mare 
amatoare de jocuri de cărți… 
 Frizerul poetului, Dumitru 
Cosmănescu, relata, însă târziu, după 
aproape 40 de ani de la moartea 
poetului, că lovitura fatală i-ar fi fost 
aplicată de aproape, cu o „cărămidă”, 
moartea survenind după o jumătate de 
oră. Dacă luăm în seamă și ultimele 
cuvinte pe care le-ar fi spus Eminescu: 
„Asta m-a omorât!”, putem presupune 
că au mai fost și ale obiecte cu care 
acesta a fost lovit (se vorbește, de 
exemplu, și de o scândură).  
 Harieta, sora cea mai apropiată 
poetului, acuza spitalul că amesteca 
bolnavii cuminți cu cei agresivi și 
incontrolabili: „Să ferească Dumnezeu 
și pe cei mai răi oameni din lume să fie 
instalați la d-rul Șuțu, că fiecare va avea 
sfârșitul iubitului meu frate.” De fapt, 
cel mai bine era ca bietul Eminescu să 
fi fost tratat într-un spital obișnuit, fără 
să aibă vreun contact cu nebuni de talia 
unui Petrea Poenaru… 
 Titu Maiorescu, marele critic literar 
și omul căruia Eminescu îi datora atât 
de multe, a aflat că poetul a murit într-o 
joi, pe 15 iunie 1889, și a consemnat 
laconic în jurnalul său că Eminescu s-a 
stins „astăzi, pe la 3 ore”. Sâmbătă, 17 
iunie, a avut loc înmormântarea. Corpul 
neînsuflețit al poetului a fost depus  la 
biserica Sfântu Gheorghe Nou, într-o 
stare foarte proastă, „desfigurat de nu se 
mai cunoștea, numai sprâncenele negre 
îl aminteau”.  

În convoiul ce se îndrepta spre cimi-
tirul Bellu, alături de Titu Maiorescu se 
aflau Mihail Kogălniceanu, Lascăr 
Catargiu, Aug. Laurian, doi junimiști, 
„o lume de școlari și studenți”, dar 
nimeni din familia poetului. Un doctor 
brașovean, Ioan Neagoe, fost prieten al 
poetului dispărut, este ultimul care 
rostește un discurs evocator, lângă 
groapa săpată între un tei și un brad. A 
doua zi, duminică, apare ziarul 
Adeverul, în care este inserat un 
necrolog cu titlul simplu: Eminescu, 
semnat de Constantin B. Stamatin, zis 
Nazone, un talentat jurnalist tânăr. 
Acesta va rămâne cunoscut românilor 
ca fiind cel care a lansat formula 
„Luceafărul poeziei românești”, care 
dăinuie, iată, peste secole. Cititorii 
ziarului află astfel, dar abia după trei 
zile, că Eminescu a murit. Scrie 
Stamatin în articolul său: „Luceafărul 
poeziei române, Mihai Eminescu, s-a 
stins. (…) E imens golul pe care-l lasă 
genialul poet în literatura românească. 
Înlănțuit în mizerie toată viața lui, el a 
râs de ea, lăsându-i disprețul drept orice 
necaz și avântându-și gândul în lumea 

închipuirei.” Mai departe, gazetarul 
citează poezia „Doina”. Dintre toate 
marile poeme eminesciene, el citează 
doar „Doina”, pentru a fi în ton cu 
ziarul ultranaționalist la care scrie…  
 În ziarul Constituționalul, apare un 
alt necrolog, de data aceasta unul 
devenit celebru în istoria literară 
românească: „În Nirvana” de I. L. 
Caragiale (datat 18 iunie, dar ziarul 
iese de sub  tipar abia marți, pe 20 
iunie). Autorul „Scrisorii pierdute”, fost 
amic al poetului, devenit apoi un 
înverșunat dușman al acestuia (din 
cauza Veronicăi Micle), nu a participat 
la înmormântare, dar cuvintele din 
articolul său par a fi izvorâte din cea 
mai curată prietenie. Iată cum îl descrie 
dramaturgul pe tânărul Eminescu, pe 
care l-a cunoscut pe când poetul avea 
doar17 ani: „Era o frumusețe! O figură 
clasică, încadrată de niște plete negre; o 
frunte înaltă și senină; niște ochi mari – 
la aceste ferestre ale sufletului se vedea 
că cineva e înăuntru; un zâmbet blând și 
adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt 
coborât dintr-o veche icoană, un copil 
predestinat durerii, pe chipul căruia se 
vedea scrisul unor chinuri viitoare”. Dar 
merită să mai consemnăm și impresiile 
lui Caragiale, avute după ce anii au 
trecut peste adolecentul de la Ipotești: 
„Așa l-am cunoscut atuncea, așa a 
rămas până în cele din urmă momente 
bune: vesel și trist; comunicativ și 
ursuz; blând și aspru; mulțumindu-se cu 
nimica și nemulțumit totdeauna de 
toate. (…) Ciudată amestecătură! – 
fericită pentru artist, nenorocită pentru 
om!” Finalul articolului amintește de 
partea finală a celebrei biografii a 
poetului, publicată de G. Călinescu în 
1932: „Generații întregi o să suie cu 
pompă dealul care duce la Șerban-
Vodă, după ce vor fi umplut cu nimicul 
lor o vreme, și o bucată din care să scoți 
un alt Eminescu nu se va mai găsi 
poate!” Cu alte cuvinte: „Ape vor seca 
în albie și peste locul îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate, și câte o stea 
va vesteji pe cer în depărtări, până când 
acest pământ să-și strângă toate sevele 
și să le ridice în țeava subțire a altui 
crin de tăria parfumurilor sale” (G. 
Călinescu). 

IOAN GHEORGHIȘOR  
______ 
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Eminesciana 

a vieții și operei „poetului 
nostru național” 

În cultura noastră, Mihai Emi-
nescu e considerat, ca și Ion Creangă, 
moldovean, această calificare 
datorindu-se, mai ales, locului nașterii 
– Botoșani sau Ipotești (recent a 
reapărut informația că s-a născut la 
Dumbrăveni, Suceava) – și a Iașului, 
unde a participat încă din 1870 și 
până în 1876 la Cenaclul Junimea, 
precum și relațiilor complexe 
sufletești cu universul moldovenesc, 
dezvoltate în timp.  

Totuși, în viața și opera lui 
Eminescu,  Ardealul a constituit o 
prezență importantă de-a lungul 
anilor, legăturile lui cu acest ținut 
străbun fiind multiple. 

În problema originii strămoşilor 
lui Mihai Eminescu, de pildă, a fost 
emisă teoria obârșiei lor transilvane. 
Ion Roşu1 reia ipoteza lansată de 
Dimitrie Vatamaniuc2 a originilor 
transilvănene ale Eminovicilor, care 
ar fi descins în Țara de Sus după 1778 
din Blaj, Banat sau Răşinari, unde 
există familii cu numele de Eminovici 
(Iminovici).  

Scriitorul Augustin Buzura 
observă corect că în formarea 
poetului a fost esențială cultura de 
expresie germană dominantă în 
Transilvania mult timp. 

Potrivit eminescologului D. 
Vatamaniuc, interesul lui Eminescu 
pentru Transilvania și un prim contact 
cu acest ținut l-a avut în mod indirect, 
prin intermediul profesorului său 
Aron Pumnul, o personalitate de 
primă mărime în epocă.  

Născut în 1818, în familia unor 
iobagi români din satul Cuciulata 
(Braşov), A. Pumnul a început școala 
la Odorheiul Secuiesc, apoi a studiat 
la Blaj şi Cluj. În timpul revoluţiei 
paşoptiste din Transilvania, a fost 
unul dintre organizatori și, urmărit de 
autorităţile maghiare, pleacă în 
Muntenia, unde participă la revoluţie. 
De aici,  Aron Pumnul s-a refugiat la 
Cernăuţi, în Bucovina, purtând în 
suflet dorul de libertate al românilor 
ardeleni.  

S-au emis de-a lungul timpului 
relevante mărturii ale unor 
personalități despre el. 

În esență, A. Pumnul aducea cu 
el atmosfera din Transilvania, „acea 

Statuia lui Eminescu din fața 
Teatrului Național din Cluj, opera 
sculptorului Ovidiu Maitec (1976) 

____________________________ 
mândrie românească, acel fanatism 
pentru limba noastră strămoşească şi 
pentru trecutul glorios al poporului 
nostru de viţă romanică. A adus din 
Transilvania lui Iancu, Balint şi 
Bariţiu şi a tovarăşilor lor dorul 
nepotolit de a deştepta poporul la 
conştiinţa națională“.3 

D. Vatamaniuc observă că Aron 
Pumnul „era un simbol al 
Transilvaniei… Sub influenţa lui, 
Eminescu a vrut să vadă Blajul. 
Foarte interesant, exact pe drumul 
străbunilor săi, numai că ei veneau 
din Transilvnaia spre Bucovina, iar 
Eminescu pleca din Bucovina spre 
Transilvania“.4 

Din punct de vedere socio-politic 
și național, situația din Bucovina era 
asemănătoare celei ardelene și acest 
fapt l-a adus pe A. Pumnul aici, în 
fruntea mişcării de libertate naţională, 
prin dezvoltarea culturii româneşti în 
propria limbă, a învăţământului în 
limba română.  

Ca profesor la gimnaziul din Cer-
năuți, Pumnul se distinge imediat: 
„astă catedră a devenit pentru noi, 
susține Al. Hurmuzachi, paladiul 
ştiinţei naţionale, altarul simţului şi al 
virtuţii, vatra naţionalităţii române. 
Românii se bucurau, se mândreau cu 
ea“5. 

În timp, profesorul Pumnul va 
deveni un fel de legendă, mai ales 
după ce, din cauza bolii, va începe să 
vină din ce în ce mai rar la şcoală. 
Ion. G. Sbiera, unul dintre foștii săi 
elevi și cunoscut pentru cultivarea 
limbii române în Bucovina, referindu-
se la sine ca situație tipică, explică 
rolul lui Pumnul în viața tinerimii de 
atunci: „Eul meu românesc  i-l sunt 
lui dator“. 

Lucrarea Lepturariu rumânesc, 
concepută în 6 volume ca o istorie 
ilustrată a literaturii române, era, 
potrivit lui Gh. Moldoveanu6, „cea 
mai cuprinzătoare antologie de texte 
literare româneşti de până la acea 
vreme în cultura românească, 
cuprinzând texte populare sau culte 
din toate provinciile locuite de 
români, punând o piatră de temelie la 
realizarea în plan cultural a ideii de 
România Mare, care circula la acea 
vreme printre românii din Austro-
Ungaria.”  

Aron Pumnul a fost un luptător, 
participant direct la actul revoluționar 
1848 din țară, iar în Bucovina, 
datorită activității lui patriotice, va fi 
curând considerat Marele Bărbat al 
Naţiunii. 

Pentru elevul, adolescentul  
Mihai Eminovici, profesorul A. 
Pumnul nu putea să nu devină un 
adevărat erou, un model de dascăl, de 
om de cultură și de patriotism.  

De moartea acestui dascăl venit 
din Ardeal, se leagă și prima poezie 
eminesciană – La mormântul lui Aron 
Pumnul, unde adolescentul scria plin 
de admirație și cu durere în suflet: 
„Îmbracă-te în doliu, frumoasă 
Bucovină, /Cu cipru verde-ncinge 
antică fruntea ta;/C-acuma din 
pleiada-ți auroasă și senină/Se stinse 
un luceafăr, se stinse o lumină,/Se 
stinse-o dalbă stea! … 

După decesul (1866) dascălului 
său preferat, Mihai Eminescu  
părăsește şcoala şi porneşte de la 
Cernăuţi pe „drumul cel mare 
împărătesc” spre capitala 
românismului – Blajul, cu gândul de 
a-şi da  examenele restante pentru a 
absolvi clasa III-a. 

Perioada peregrinărilor adoles-
centine prin țară (1864-1869) este 
foarte importantă pentru lărgirea uni-
versului său de cunoaștere și formarea 
viziunii lui despre țară și popor.  

Între 14 și 17 ani, viitorul poet va 
colinda țara cu trupele teatrale → 

GHEORGHE BUCUR 
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Fanny Tardini Vlădicescu și Mihail 
Pascaly ori pentru a-și continua 
studiile în școli ardelene recunoscute 
și va cunoaște, astfel, direct, 
realităţile ei – locuri şi oameni, 
tradiţii şi obiceiuri, creaţii folclorice 
din Moldova, Bucovina, Maramureş, 
Ardeal, Banat, Muntenia –, care îi 
conferă acestuia imaginea bogăţiei, 
complexităţii și vechimii, dar, mai 
ales, a unităţii de limbă, cultură şi 
civilizaţie a poporului nostru. Văzând 
„risipirea” românilor în țări diferite 
din punct de vedere politico-
administrativ, înțelege încă din 
adolescență că această situație 
nefirească trebuie modificată. 

În peregrinările sale prin Ardeal, 
a poposit la Braşov, Sibiu, Răşinari, 
Blaj, Alba Iulia. 

Semnificativă este afirmația, din 
epocă, a lui Ștefan Cacoveanu: „De 
când se așeză Pumnul la Cernăuți, se 
porni un adevărat curent spre Blaj. 
După acest curent se lăsă și 
Eminescu”.7 Se naște firesc 
întrebarea: ce căuta Eminescu tocmai 
la Blaj? El părăsește școala și 
pornește de la Cernăuți pe „drumul 
cel mare împărătesc” spre capitala 
românismului – Blajul, voind să-și 
dea examenele restante aici. 

Însuşi Eminescu, în romanul au-
tobiografic Geniu pustiu, povesteşte 
cu încântare începutul călătoriei sale 
spre Blaj din vara anului 1866: „Într-
o zi frumoasă de vară, îmi făcui legă-
turica şi o luai la picior pe drumul cel 
mare împărătesc. Holdele miroseau şi 
se coceau …eu îmi pusesem pălăria 
în vârful capului şi fluieram alene un 
cântec…”.8 După cum vedem, 
adolescentul se întorcea, fără să știe 
de ce, la obârșii, urmărind, intuitiv de 
fapt, să cunoască ținuturile natale. 

Potrivit lui Ştefan Cacoveanu, în 
casa căruia a locuit în perioada mai-
septembrie 1866, „venise la Blaj, ca 
să facă examen pe clasa a VII-a şi 
astfel să împace pe tată-său, care îi 
făgăduise că-i trimite bani, numai să 
apuce firul studiilor mai departe. La 
Blaj, sosise cu nişte studenţi, care îl 
luară în trăsură ajungându-1 pe drum. 
A doua zi după sosirea lui, îl 
întâlnirăm în piaţă şi ne împretinirăm 
numaidecât. Îl chemai să şadă la mine 
şi veni numaidecât“. 

Pentru înțelegerea trăirilor 
emoționale ale poetului și a viziunii 
lui, semnificativ este episodul 
întâlnirii lui cu Blajul. Ajuns la 
marginea Blajului, pe dealul numit 

Hula, el face un popas sub un tei 
impunător, azi ,,Teiul lui Eminescu”, 
și, privind panorama oraşului, de care 
îşi legase mari speranţe, Eminescu 
exclamă entuziasmat: ,,Te salut din 
inimă, Romă mică, îţi mulţumesc, 
Dumnezeule, că m-ai ajutat s-o pot 
vedea!”. 9 

Tot de acel an poate fi legată şi 
vizita pe care a făcut-o în Alba Iulia, 
unde M. Eminescu participă în prima 
zi la lucrările adunării generale a 
ASTREI (27 august 1866).  

În formarea viziunii lui 
dacologice, un rol important l-a avut 
întâlnirea (adusă prima dată în 
discuție de cercetătorul Mihai 
Popescu10 în teza lui de doctorat) din 
octombrie  1866 de la Sibiu cu 
Nicolae Densuşianu (n.1846), care îi 
va fi împărtăşit din ideile lui 
îndrăzneţe privind „mitologia şi 
istoria veche a poporului nostru”. Şi 
datorită teoriilor densuşiene din 
viitoarea „Dacie preistorică” (1912), 
îşi va fi conturat poetul „icoana” din 
trecut a poporului şi a ţării.  

Se poate spune că legăturile 
spirituale ale lui Eminescu cu 
Ardealul sunt timpurii, multiple și cu 
urmări modelatoare.  

În acest sens, cercetătorul Ion 
Cristofor subliniază aspecte 
semnificative: debutul său cu poezia 
De-aș avea se petrece la revista 
Familia din Oradea a lui Iosif 
Vulcan, cel care-i schimbă numele 
_____________________________  

 

Statuia lui Eminescu de la Blaj, 
opera sculptorului Mihai Spătaru 

(2005) 

din Eminovici în Eminescu. De aici 
venise Aron Pumnul, de aici și marea 
lui iubire, Veronica Micle. Pe numele 
ei de domnișoară Ana Câmpeanu, se 
naște la Năsăud la 22 aprilie 1850; 
tatăl ei, Ilie Câmpeanu, moare în 
luptele duse sub conducerea lui 
Avram Iancu înainte de nașterea fetei. 
Trecând prin mari greutăți materiale, 
mama se mută cu cei doi copii la 
Târgu Neamț și în 1852 la Iași. Aici, 
ea va urma școala, se va forma 
intelectual și se va căsători în 1864 cu 
profesorul Ștefan Micle, mult mai în 
vârstă decât ea.    

Cei doi tineri, Mihai și Veronica, 
se cunosc la Viena în 1870. Iubirea 
lor a avut o influență covârșitoare 
asupra vieții lui Eminescu. Într-o 
proiectată scrisoare de condoleanțe la 
moartea lui Ștefan Micle (1879), el 
scria: „viața mea, ciudată și azi și 
neexplicabilă pentru toți cunoscuții 
mei, nu are nici un înțeles fără tine”. 
În poezia Lumea îmi părea o 
cifră, mărturisește că, până când a 
întâlnit-o, „n-aveam scop în astă 
lume, nici aveam ce să trăiesc”. 
Semnificative sunt și versurile 
înscrise pe statuia Veronicăi Micle 
din Parcul Copou din Iași (reproduse 
după un album de fotografii din 
epocă): „Tu, Veronica mea, / Muză 
inspiratoare, / Ai coborât pe pământ / 
Învăluind totul / În raze albe și 
strălucitoare.” După moartea lui 
Ștefan Micle, cei doi hotărâseră să se 
căsătorească, dar proiectul căsătoriei 
lor a fost sabotat de junimiști (care se 
împotriveau, susținând că Eminescu 
trebuie să fie nefericit pentru a crea 
capodopere)  și, în special, de Titu 
Maiorescu, care i-a vorbit poetului, 
ipocrit și manipulator, despre așa-zisa 
aventură a Veronicăi cu I.L. Caragia-
le, el lansând-o și în spațiul public.    

Privind din altă perspectivă, 
constatăm că, în creațiile sale, poetul 
evocă admirativ și patetic Ardealul. 
Eminescu a scris despre „Dragoş 
Vodă cel Bătrân”, despre „românii 
pierduţi pe Criş şi pe Mureş”, despre 
A. Mureşan, despre „Târnava prinsă 
în galbine maluri”, l-a văzut pe Horea 
„călare pe-un munte falnic”, strajă 
pământului şi poporului „de la Nistru 
pân-la Tisa”.  

Trebuie observat că poezia lui 
Eminescu este receptată entuziast în 
Transilvania. Pe de altă parte, aici 
apare  studiul cel puțin obtuz, dacă nu 
rău-voitor, al canonicului Grama, dar 
şi  prima lucrare de doctorat→ 
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dedicată lui Eminescu, datorată unui 
ardelean, clericul Ilie Cristea (viitorul 
patriarh Miron Cristea al Bisericii 
Ortodoxe Române). Acesta îşi lua 
doctoratul la Universitatea din 
Budapesta cu teza Viaţa şi opera lui 
Mihai Eminescu  şi îl numise, primul,  
„luceafărul poeziei româneşti”. 
Cunoscător al realităților cultural-
literare de atunci, autorul enunţa 
categoric marea influenţă a poetului 
în epocă: „Înrâurirea lui Eminescu 
asupra întregii clase culte române din 
timpul nostru, mai ales asupra 
tineretului, este întru adevăr mare…a 
devenit un fel de idol al întregii 
românimi (s.n.).” 11 

Eminescu a văzut în Transilvania 
originea statelor româneşti, prin 
voievozii descălecători, originea 
şcolilor în limba română, prin dascălii 
„descălecaţi” la Bucureşti şi Iaşi, a 
admirat în Transilvania leagănul 
erudiţiei şi dăscăliei, dar, mai presus, 
icoana românismului păstrat nealterat, 
cu rădăcinile lui daco-romane. 
Eminescu a fost impresionat sincer, în 
Transilvania, de oameni, de port, de 
obiceiuri, de nevoia deşteptării acestei 
părţi a naţiunii, ţinută încă în 
ignoranţă şi supunere. A făcut chiar 
proiectul unui ciclu de conferinţe 
populare destinate maramureşenilor 
ca:  „Geniul naţional”, „Studii asupra 
pronunţiei”, „Patria română” ș.a.  

În 1871, la serbările Putnei, 
Eminescu a strâns simbolic ţara, sub 
semnul lui Ștefan cel Mare, iar în 
organizarea evenimentului s-a 
sprijinit, în primul rând,  pe 
transilvăneni şi bucovineni. Poetul nu 
accepta că Transilvania era ocupată 
de austro-maghiari şi visa ca acest 
strămoșesc ținut să revină între 
graniţele românităţii. 

În publicistică, Ardealul a fost 
pentru Mihai Eminescu o  temă 
majoră: „În toate articolele lui, fie de 
sinteză istorică, fie polemice, privind 
Ardealul, Eminescu dovedeşte o vastă 
cunoaştere a diplomaţiei imperiale, 
socială, spirituală, istorică a temei, 
mergând până la tratate secrete, 
corespondenţa particulară a vârfurilor 
politice, congrese arheologice, 
geostrategii habsburgice, legiuiri, 
ordine de cancelarie, o documentare 
de arhivar lacom de totalitate, pe care 
geniul lui a topit-o în sinteze 
publicistice de mare actualitate și 
astăzi”, scrie Radu Teodoru. 12  

Este semnificativ faptul că în 
activitatea lui civică şi social-politică 

se regăsesc marile idealuri ale 
poporului nostru în timp. Încă de pe 
când era student la Viena, scrie trei 
articole (Să facem un congres, În 
unire e tăria şi Echilibru), publicate 
în ziarul românesc Federaţiunea 
(aprilie – mai 1870), care îi aduc, 
după propriile mărturisiri13, pentru 
ideea de autonomie a Transilvaniei 
faţă de Imperiul Austro-Ungar, 
citarea de către procurorul public la 
Judecătoria din Pesta, unde este 
cercetat. Ne atrage atenția în mod 
special titlul În unire e tăria. Tânărul 
dovedea, astfel, de pe acum, o 
atitudine de luptător pentru cauza 
naţională. 

O acțiune temerară întreprinde 
Eminescu în 1875, când Austro-
Ungaria pregătea festivitățile pentru 
aniversarea a 100 de ani de la 
integrarea Bucovinei în Imperiu, de 
fapt o samavolnică anexare a acestui 
străbun ținut românesc. Detalii aduce 
Lucia Olaru Nenati și apoi Miron 
Manega în volumul cu incitantul titlu 
Eminescu – agent secret.14 Poetul 
intră clandestin în Bucovina, unde 
duce câteva sute de exemplare din 
lucrarea Răpirea Bucovinei după 
documente autentice, scrisă de Ioan 
Slavici și prefațată de istoricul M. 
Kogălniceanu. La Cernăuți, Eminescu 
trimite broșura străinilor și 
diplomaților veniți la festivitățile 
pregătite de oficialitățile austro-
ungare, stârnind un scandal 
diplomatic prin dezvăluirile făcute. 
Broșura este interzisă, iar Eminescu 
putea fi arestat și pedepsit. Poetul își 
dezvăluie, astfel, o nouă față a 
personalității sale, aceea de luptător 
pe „frontul nevăzut” pentru cauza 
unirii românilor.  

În viața culturală și politică din 
Transilvania, activau doar trei 
instituții românești: ASTRA, biserica 
română și Partidul Național Român. 
În multe articole, Eminescu denunță 
acțiunile oficialităților austro-ungare, 
care, folosind diverse mijloace legale 
și nelegale, impiedicau activitatea 
normală a acestora. 15  

Eminescu considera că politica 
dură de maghiarizare a determinat o 
contrareacție și a dus la trezirea 
sentimentului național al românilor 
ardeleni.  Pe de altă parte, și românii 
erau vinovați pentru situația în care 
ajunseseră, pentru că s-au lăsat 
subjugați fără să reacționeze: „În 
genere, toate virtuțile omului co-
respund  cu  defecte  tot  atât  de  pro- 

 
Statuia lui Eminescu de la Târgu-
Mureș, opera sculptorului Izsak 

Martin, 1969, reamplasată în 1989 
______________________________
nunțate. Natura blândă și lesne 
guvernabilă a poporului nostru are, 
drept corolar rău, lipsa de putere de 
reacțiune;… Noi într-adevăr nu 
împărtășim tonul plângător al câtorva 
organe de peste Carpați. Având în 
față un adversar, există două 
posibilități: sau te poți scăpa de el sau 
nu. Dacă poți, fă-o; dacă nu, nu te mai 
plânge, ci rabdă bărbătește.. 
Plângerile tale îl încurajează.” 16 

El se distinge mai apoi, la 
București, în cadrul Societăţii 
„Carpaţii”, în 1882-1883, prin 
susţinerea hotărâtă a proiectului etno-
politic-statal „Dacia Mare”, văzut  ca 
proiect major de renaştere naţională.  

Nimeni dintre jurnaliștii vremii 
nu a militat atât de deschis, 
argumentat și curajos ca Eminescu 
pentru unirea Transilvaniei cu 
România și împotriva alianţei cu 
Viena: „Câtă vreme guvernele de la 
Budapesta îi oprimă pe români, 
îngrădind accesul la şcoală şi biserică, 
blocând cultivarea limbii materne, 
apropierea de Imperiu nu este posibilă 
şi nici recomandabilă”. 17 În articolul 
Traduceri ungurești, din 15 iunie 
1883, de exemplu, denunță politica de 
stat ungară de a maghiariza numele 
de localități și de familie. 18 

În 1883, guvernul ducea în secret 
tratative cu Germania pentru intrarea 
României în Tripla Alianţă. 
„Românul absolut” (Petre Ţuţea) 
demască trădarea intereselor 
naţionale, căci se elimina, astfel, orice 
posibilitate de apărare oficială a 
românilor din Transilvania și a → 
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acestei vechi provincii dacice. Prin 
acțiunile sale, Mihai Eminescu 
deranja major interesele austro-
ungaro-germane din România și, ca 
atare, trebuia înlăturat. 
Reprezentantul guvernului la Viena, 
junimistul Petre P. Carp, cere expres 
lui Maiorescu: „Mai potoliţi-l pe 
Eminescu!”. Ultimul articol, Pentru 
libertatea presei, publicat (înainte de 
a fi arestat) în Timpul, la 28 iunie 
1883, dezvăluie poziţia lui democrată, 
condamnând măsurile represive luate 
de guvern împotriva unor publicații 
independente și a redactorilor aces-
tora. 

La insistențele cancelarului 
german Bismarck şi a baronului 
austriac von Mayr, şeful serviciilor 
secrete vieneze la București, sediile 
Societăţii secrete „Carpaţii" sunt 
închise, liderii ei sunt arestaţi, iar 
simpatizanții îndepărtați. Este închis 
ziarul L'Independance Roumaine, iar 
directorul acestuia, Emil Galli, și 
Zamfir C. Arbore sunt expulzați din 
România. Membrilor ardeleni ai 
societății li se intentează procese.  

Lui Mihai Eminescu, 
personalitate cu o mare audiență 
publică atunci, nu i se putea aplica, 
pentru a fi scos din prim-planul vieţii 
politico-culturale a țării, același 
tratament Atunci, i s-a înscenat 
„nebunia". 

Considerat de cancelariile unor 
imperii învecinate un inamic 
periculos, serviciile secrete  austro-
ungar şi ţarist elaborează planul 
înlăturării lui din viaţa publică, plan 
dus la îndeplinire cu ajutorul lui T. 
Maiorescu; după trei încercări eșuate 
de arestare (după prof. dr. Nae 
Georgescu), este internat forţat la 28 
iunie 1883 la spitalul doctorului Şuţu 
şi supus (intenţionat) unui tratament 
distrugător (aşa cum au arătat mai 
mulţi cercetători), care-i va aduce, 
după şase ani de chinuri, moartea. 
Devine, potrivit istoricului Aurel 
David, „prima jertfă politică pe 
altarul Daciei Mari” 19, iar Gh. Gavrilă 
Copil îl consideră „martirul românilor 
cu aură de sfânt.” 20.    

În prezent, tot mai mulți 
cercetători pun moartea lui Eminescu 
în legătură cu istoria Transilvaniei, 
considerându-se că s-a făcut o 
adevărată crimă prin înlăturarea fizică 
a „poetului nostru nepereche” din 
viața publică a țării.  

Dovadă a legăturile profunde cu 
universul transilvan este și faptul că 

în clipe deosebite, sensibilul poet se 
manifesta și prin intonarea cu talent a 
unor cântece de jale din Ardeal.            
D. Teleor își amintește: „Punea capul 
între mâini și începea să cânte doine 
din Ardeal și cânta câte o oră 
întreagă.  

Ardelenii, aflați la masă, 
plângeau cu lacrimi”. 21  

Eminescu nu a fost nebun şi nici 
bolnav de sifilis, aşa cum s-a spus 
denigrator.  

Prin cercetările privind autopsia 
poetului, efectuate de către doctorul 
Vladimir Belis, specialist în medicina 
legală, şi doctorul Ovidu Vuia, 
neuropsihiatru, s-a dovedit că „bolile 
lui Eminescu” nu erau decât simple 
fabulaţii și manipulări pentru a 
acoperi ilegalitățile și crima 
înfăptuită. 22 

Așadar, destinul „poetului nostru 
național” a fost legat de Ardealul 
străbun prin obârșie, prin profesorul 
său A. Pumnul, prin valorile culturii 
ardelene, prin iubirea cea mare pentru 
ardeleanca Ana Câmpeanu 
(Veronica), prin admirația față de 
universul transilvan, față de frații 
ardeleni și tradițiile lor și chiar prin 
suportarea hotărârii înlăturării lui 
fizice din viața țării de către 
oficialitățile epocii în cârdășie cu 
forțe străine, deoarece, împotrivindu-
se politicii de alianță cu Germania și 
Austro-Ungaria, patriotul Eminescu 
lupta pentru unirea Transilvaniei cu 
România.    

Există, prin urmare, multiple 
legături ale poetului cu Ardealul.  

Viața lui capătă, astfel, pecetea 
destinului unui martir. 

În acest context, este 
semnificativă afirmația poetului: 
istoria noastră este istoria unui lung 
șir de martiri. Oare Eminescu se situa 
și pe sine în rândul acestora?  
Probabil! 

În atari condiții, moartea lui 
Eminescu, pe care îl considerăm 
„zeul tutelar al spiritualității 
noastre”23, poate fi pusă în legătură cu 
lupta pentru unire,  cu istoria 
Transilvaniei mai ales.  

 În concluzie, se poate vorbi cu 
îndreptățire, alături de problematica 
romantismului, dacismului sau 
patriotismului lui Mihai Eminescu, de 
o dimensiune ardeleană a vieții, 
activității și operei lui, precum și de 
condiția martirică a „poetului nostru 
național”.  
___________ 
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     Corespondenţa arhaică, pe suport 
de hârtie, între personalităţi, din 
diverse domenii de activitate, a fost 
din totdeauna obiect fascinant de 
meditaţie şi  studiu, căci dincolo de 
informaţie, acestea au rânduri ce ţin 
de o anumită confidenţialitate. Micile 
amănunte, care nu-şi  găsesc locul în 
studiile serioase, ce ţin de fondurile 
unor probleme, au aici procentele lor 
de preţiozitate. Din acestea, afli mult 
latura om, om cu tabieturile sale şi cu 
predispoziţia la improvizaţie, cu 
aspiraţii neîmpărtăşite, cu  cutume 
abil mascate de viaţa publică, practic 
(aproape) tot ce mişcă „între secreţie 
şi excreţie”, cum spuneam într-un 
poem.  
    Pe de altă parte, micile amănunte 
sunt, nu de puţine ori, acele punţi  de 
înţelegere ale unor lucruri şi fapte 
importante, fiindcă multe din 
lucrurile importante sau chiar specta-
culoase îşi au sorgintea în detalii, 
puţin ştiute sau nebăgate în seamă. 
    În acest mod de comunicare, ce 
aproape că devine un artefact în zilele 
noastre (Cine mai trimite scrisori, 
când există telefoane mobile, internet 
etc. ?), scrisorile îndrăgostiţilor au un 
plus de lirism, o anumită scânteie, pe 
care dragostea partenerilor au creat-o, 
din propria combustie. De aceea, 
scrisorile de dragoste au propria 
luminescenţă, mai ales dacă ele vin de 
la doi poeţi, pe care Dumnezeu i-a 
înzestrat cu harul visării şi deversării 
excepţionale, pe materialul numit 
hârtie, a gândurilor lor, culte, 
expresive, de iubire şi de înţelegere a 
lumii, prin prisma acelei iubiri. 
  Se impun, totuşi, nişte întrebări. 
Scrisorile de dragoste nu ţin mai mult 
de intimitatea iubirii lor? Nu sunt un 
preambul specific uman în jocul de 
dinaintea dăruirii supreme, sexuale?  
Au oamenii dreptul să publice astfel 
de scrisori? Sunt ei îndreptăţiţi să le 
întoarcă pe toate feţele şi să le pună, 
prin tipărire, precum rufele, pe sârma 
vederii publice? Cât ţine de dreptul la 
intimitate şi cât la dreptul de a 
cunoaşte şi a vedea  celelalte faţete 
ale acestora, mai ales în cazurile 
oamenilor celebri? Întrebări grele, cu 
răspunsuri la fel de grele. Totul ţine, 
până la urmă, de semantică! 

   Mihai Eminescu şi Veronica Micle 
erau doi oameni tineri şi apoi maturi, 
care s-au iubit şi au îndrăznit să 
viseze la un sens aşezat al iubirii lor. 
În tainiţele sufletelor lor, desferecate 
şi prin scrisori, fiecare a păstrat 
pentru celălalt un loc aparte, ridicând 
mari-mici panteonuri (ca să forţez 
cuvântul) de iubire. Ce a fost şi ce a 
vrut să fie ne este relevat o dată în 
plus în aceste scrisori inedite.  
  Până la a fi publicate în anul 2000 
(Corespondenţa inedită Mihai 
Eminescu-Veronica Micle,  „Dulcea 
mea Doamnă/ Eminul meu iubit”, 
Ed. Polirom, Iaşi, 2000), se ştia doar 
de 18 scrisori ale lui Eminescu către 
Veronica Micle, dintre care 5 scrisori 
aflate sub semnul incertitudinii, 
datorită unui intermediar, Octav 
Minar, asupra căruia planează 
suspiciuni de cosmetizare sau chiar de 
plastografiere de scrisori, titluri de 
poeme etc. (vezi „Veronica Micle-
Dragoste şi poezie”, Ed. Forum, 
Bucureşti, 1992, reeditare după cartea 
lui Octav Minar, publicată prima dată 
în anul 1904). Din partea Veronicăi 
Micle către Eminescu se cunoşteau un 
număr de 48 de scrisori. Discrepanţa 
dintre numărul lor a dus şi la 
discrepanţe în ceea ce priveşte 
înţelegerea gradului de „amorezare” a 
fiecăruia, vehiculându-se ideea, 
acceptată aproape unanim, de a fi 
între ei o iubire „disproporţionată”, 
unde Veronica Micle „trăgea” de 
Eminescu, asaltându-l cu iubirea ei 
până la agasare. Nicolae Manolescu, 
în cuvântul său de la lansarea cărţii, 
din 15 iunie 2000 vorbea de 
„misoginismul lui Călinescu”, care ar 
fi modelat după anul 1932, gândirea a 
trei generaţii, în defavoarea Veronicăi 
Micle, victimă şi martir, cu şi fără 
ghilimele.  
   Cele 93 de scrisori noi, inedite, ale 
lui Eminescu către Veronica şi 15 ale 
Veronicăi către Eminescu, completate 
cu încă câteva inedite: 2 scrisori ale 
Veronicăi către sora lui Eminescu, 
Harietta Eminovici, şi o notă (practic 
o rugăminte) a lui Titu Maiorescu 
către Eminescu, ca acesta din urmă 
să-i facă un serviciu literar reginei, 
Elisabeta, Carmen Sylva, descoperite 
şi redate în cartea amintită în 
prezentul material, au schimbat total 
percepţia iubirii lor.  
    Prefaţa cărţii (scrisă în aprilie 
2000) îi aparţine d-nei Christina 
Zarifopul-Illias, din Bloomington, 

______________________________ 
Indiana, SUA,  care sub titlul incitant 
dar corect, „Istoria unei comori 
ascunse” arată „filmul de aventură”, 
unde principalul protagonist sunt 
aceste scrisori, care ne-au parvenit pe 
„ruta”: Veronica Micle - Valeria Mi-
cle (una din cele două fiice a Vero-
nicăi, cântăreaţă de operă „privighe-
toarea Iaşului” cum era denumită, ce 
avea nume de scenă Valérie Nilda) - 
Graziella Nanu-Grigorcea (fiică a Va-
leriei Micle, deci nepoată a Veronicăi 
Micle) - Anna Maria Grigorcea (fiică 
a Graziellei Nanu-Grigorcea şi 
strănepoată a Veronicăi Micle).  
   D-na Christina Zarifopol-Illias 
explică şi legăturile efective şi apoi 
afective, şi chiar de rudenie prin 
alinţă a mamei sale, Maria Economu, 
profesoară a Annei Maria Grigorcea. 
Aceasta povesteşte: „Lungul drum al 
acestor scrisori către lumina tipa-
rului a început, prin voia destinului, 
într-o dimineaţă senină de sfârşit de 
octombrie a anului 1937, în Bucu-
reşti, în casa doamnei Adela Nanu-
Ursianu din strada Palade Nr.23. O 
foarte tânără profesoară de limbi 
clasice la Institutul „Pompilian” 
fusese invitată la o întrevedere cu 
ambasadorul Vasile Grigorcea şi cu 
soţia acestuia, Graziella Nanu-
Grigorcea, nepoata de frate a Adelei 
Nanu. Soţii Grigorcea căutau o pro-
fesoară particulară pentru fiica lor, 
Anna Maria. Tânăra profesoară → 
                           RĂZVAN DUCAN 
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de atunci, Maria Economu, era mama 
mea.. Întrevederea s-a încheiat foarte 
bine şi mamei i-a fost imediat 
prezentată viitoarea elevă... Până la 
plecarea la Londra, unde Vasile 
Grigorcea fusese numit ambasador al 
Regatului României, tânăra 
profesoară a locuit în casa din strada 
Palade nr.23”. Profesoara a trăit 
ulterior mulţi ani, urmând familia 
Grigorcea la Londra, Paris şi Roma. 
După cel de al II-lea război mondial, 
familia ambasadorului Grigorcea nu 
s-a ma întors în ţară. Prin căsătorie, 
Anna Maria Grigorcea s-a stabilit în 
Italia. „Încă din anii petrecuţi cu 
familia Grigorcea în străinătate, 
mama mea ştia de existenţa unui 
număr mare de scrisori ale lui  Mihai 
Eminescu către Veronica Micle, pe 
care Graziella Nanu-Grigorcea le 
avea de la mama ei, Valérie Micle 
Nanu-Sturdza. Şi mai ştia că doamna 
Grigorcea  ţinea cu sfinţenie la aceste 
scrisori şi că, deşi se făcuseră 
numeroase demersuri ca să le dea 
publicităţii, refuzase categoric de 
fiecare dată. După moartea 
Graziellei Grigorcea, la începutul 
anilor `50, scrisorile au trecut, cum 
era firesc, la fiica ei. Ele au fost 
depozitate într-un loc sigur, pentru 
bună păstrare şi fără nici o intenţie 
de a fi scoase la iveală vreodată. 
Fiica nu făcea decât să respecte 
dorinţa dintotdeauna a mamei sale; 
de a ţine aceste preţioase documente 
de familie în familie. 
  După ce mama mea a venit în 
America şi a putut să călătorească 
liber, s-a dus des să o vadă pe Anna 
Maria Grigorcea în Italia, unde 
aceasta se stabilise cu mulţi ani în 
urmă, căsătorindu-se cu un distins 
diplomat şi senator italian, Girolamo 
Messeri. Cu fiecare ocazie, dar în 
special după 1990, mama îi 
reamintea Annei Maria Grigorcea de 
scrisori şi încerca să o convingă să 
scoată la lumină acest tezaur 
epistolar. În anii din urmă, mama 
mea îşi făcuse o adevărată misiune 
din a merge în Italia, în special 
pentru a o determina pe strănepoata 
Veronicăi Micle să dea publicităţii 
scrisorile. Insistenţele repetate la 
infinit, perseverenţa neclintită a 
mamei mele au dus în final la 
rezultatul dorit: Anna Maria 
Grigorcea-Messeri i-a încredinţat 
atât preţioasele documente pentru ca 
ele să-şi ia astfel locul cuvenit în 
cultura română.”. 

  Acesta este povestea „lungului drum 
al zilei către noapte”, ca să citez titlul 
unei piese de teatru de Eugen O`Neill, 
şi în lumina acestei mărturisiri, cred 
că profesoarei particulare a strănepoa-
tei Veronicăi Micle, d-nei Maria Eco-
nomu, trebuie să i se dea un loc în is-
toria literară, pentru acest gest „mic 
pentru om”, dar mare pentru istoria 
literaturii române, în speţă pentru 
cunoaşterea mai bine a lui Eminescu, 
şi, de ce nu, a Veronicăi Micle. Ori-
cum, pentru insistenţa ei ca aceste 
scrisori să se facă publice, insistenţă 
ce a dus la rezultatul publicării lor, 
din care şi-a făcut aproape un fix al 
existenţei sale, Marie Economu, tre-
buie, cel puţin din când în când să i 
de vehiculeze numele. Din respect 
pentru  acest demers, încununat de 
succes, până la urmă, şi anume publi-
carea scrisorilor. Oricum, mult mai 
mult decât un... Constantin Sîmţion, 
Grigore Ventura, Petrache Poenaru, 
etc., care au intrat în istorie, pe uşa 
din spate, prin... lătura pentru porci. 
Dar asta e dorinţă şi, poate, mai mică 
putinţă, posteritatea fiind uneori in-
grată în a vehicula cu dreptate, „in 
aeternum” fapte şi nume cu adevărat 
valoroase. 
    Dar să revenim la scrisori, „depo-
zitate la loc sigur”, „fără nici o in-
tenţie de a fi scoase la iveală vreo-
dată”. Sună ca o dorinţă testamentară 
făcută cu „limbă de moarte” de 
Veronica Micle şi perpetuată, pe linie 
feminină, în familie, de-a lungul a 4 
generaţii. Se pune întrebarea, firească,  
de ce nu a dorit Veronica Micle pu-  
____________________________ 
 

 

blicarea lor?  
Se temea de eventuale reacţii, care 

i-ar fi ştirbit din imagine, mai ales că 
aceste scrisori sunt din perioada 
anilor 1879, deci imediat de după 
moartea profesorului Ştefan Micle, 
când Veronica era „liberă”, până în 
1883, anul cu mari probleme pentru 
Eminescu? Era pudică, sau pur şi 
simplu a considerat că ele ţin de 
intimitatea relaţiei ei cu Eminescu? 
Iată întrebări, şi întrebări la întrebări. 
  Poate că înainte de a încerca să 
răspundem la ele, să vedem 
modalitatea în care scrisorile trimise 
de Veronica Micle lui Eminescu au 
ajuns înapoi la acesta.  
   Cererea de a i se înapoia  Veronicăi 
scrisorile lui Eminescu este reflectată 
în scrisorile celor doi din acea 
perioadă. De exemplu, în 28 aprilie 
1880, cel puţin la nivel de intenţie, 
Eminescu spune: „Vă trimit scrisorile 
Dv. și vă declar liberă de orice 
legătură”. 
       Scrie Veronica Micle în 
scrisoarea din  19/20 februarie 1881: 
„ ..îţi impun şi ce e mai mult eu o 
reclam: este să-mi înapoieşti toate 
scrisorile mele dimpreună cu 
fotografia mea, şi eu la rândul meu 
vă voi înapoia  tot bagajul D-Voastră 
de scrisori...”.  
    Altădată, făcând o adnotare pe o 
scrisoare nedatată, primită de la 
Eminescu, Veronica scrie: „2 august 
1882. A scris, dar n-a venit (Este 
vorba de venirea la Iaşi, de la 
Bucureşti, a lui Eminescu, desigur să 
se întâlnească cu Veronica - n.m.), 
lucru care m-au supărat şi care m-au 
hotărât ca cu orice preţ să rump 
relaţiunea cu el, deşi îl iubeam încă 
destul de mult”.  
   „Poziţia mea de femee cere ca firul 
de tort de păianjen, care îmi pare mie 
că mă leagă de D.Voastră, să fie rupt. 
E vorba ca toată corespondenţa ce 
am mai avut cu D.Voastră în urma 
rupturei noastre să mi-o înapoiaţi, 
chiar şi fotografia, pe care într-ade-
văr nu ştiu pentru ce v-am mai trimis-
o.”,  scrie apoi  Veronica Micle, pe 
un ton sobru, la 31 august 1881.  
   „...Până acum nu aţi dat curs cere-
rii mele, adică a-mi înapoia cores-
pondenţa şi fotografia...”, spune 
Veronica, într-o  altă scrisoare, datată 
„14 septembrie 1881, Iaşi”, cerându-i 
asta în numele unei „prietenii trecu-
te”.„Dacă pretinzi în mod absolut ca 
să-ţi trimit cele din urmă scrisori 
înapoi, ţi le voi trimite, căci → 
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eşti în drept a mi le cere”, îi scria 
Eminescu, într-o scrisoare „nedatată”, 
dar la care Veronica a precizat printr-
o adnotare cu „cerneală violetă” că „e 
din luna Iunie 1882”, când „eram 
supăraţi, încă nu ne împăcasem”.  
    Într-o altă scrisoare, de asemenea, 
nedatată, Eminescu îi spune: „...De 
ce mi-ai cerut scrisorile înapoi îmi 
explic poate...Ceea ce m-a mirat însă 
este repejunea cu care-ai răspândit în 
lume vestea rupturii noastre, ceea ce 
eu nu spusesem absolut nimănui” 
(Sublinierea îi aparţine.). Se pare că 
între cei doi au existat mai multe 
momente mai puţin faste, cu perioade 
de revenire a amorului.  
   O adnotare a Veronicăi pe o 
scrisoare a lui Eminescu din 4 aprilie 
1880, menţionează: „Aci a încetat de-
a-mi scrie şi ne-am certat rău. Am 
rămas certaţi de la 9 april 1880 până 
la 23 Decembrie 1881 când am venit 
la Bucureşti la (H)otel Regal şi m-am 
întâlnit cu el la Cameră”.  
  Pentru ca pe o scrisoare datată, 
subliniat, Bucureşti 16 fevruarie 
1883, scrisă de Eminescu către 
aceasta, Veronica să adnoteze: „Cred 
că asta e cea din urmă scrisoare ce 
mi-a scris-o Eminescu. Acest lucru 
poate indica faptul că toate (?) 
scrisorile primite de Eminescu au fost 
expediate Veronicăi, probabil, fără 
alte explicaţii însoţitoare, înainte de 
data de 16 februarie 1883. De altfel, 
Eminescu se întreabă în scrisoarea sa 
din 4 februarie 1880: „Zici că e cea 
din urmă scrisoare pe care-o capăt 
de la Dta? Cea din urmă? Oare ştii 
Dta ce zici?”. 
    Ceea ce se poate remarca citind 
aceste scrisori este faptul că 
Veronica, intrând în posesia lor, a 
făcut adnotări pe ele, care pot fi, până 
la un moment dat benefice, în 
înţelegerea lor, mai ales pe cele 
nedatate, dar şi de neiertat, deoarece 
unele cuvinte (nume proprii, mai 
ales), sau expresii, sau chiar 
propoziţii întregi, au fost deliberat 
„tăiate” cu cerneală violetă, făcându-
le, astfel, de necitit, de nedescifrat, 
fiind rupte chiar segmente din 
scrisori. Acest fapt din urmă este unul 
discutabil, în ceea ce o priveşte pe 
Veronica Micle, Eminescu, fiind în 
felul acesta frustrat, umblându-i-se la 
integritatea rândurilor gândite şi 
scrise de el. Este foarte posibil ca 
acele nume sau relatări de fapte să nu-
i fi convenit Veronicăi, dar ele  ar fi 

trebuit lăsate aşa cum au fost scrise de 
Eminescu!   
     Întrebarea este, să fie gestul făcut 
de Veronica unul menit de a o 
proteja, de a-şi proteja imaginea? Cu 
siguranţă, aceste fapte certe, de 
ştergere de cuvinte sau de îndepărtare 
de propoziţii întregi înseamnă dovezi 
de dezacord, aşa cum  pot însemna şi 
încercări de îndepărtare ale unor 
dovezi sau suspiciuni, ce i-ar putea 
aducă atingere imaginii sau chiar de a 
o încrimina pentru anumite fapte 
(probabil, de infidelitate!). Şi totuşi, 
dacă supărarea pe Eminescu era 
supremă, ar fi putut scăpa foarte uşor  
de scrisori, arzându-le, dar Veronica 
nu a apelat la acest gest.  (Sau, poate 
că da, pentru unele! Cine ştie?). Este 
cert, însă, că aceasta vroia să păstreze 
scrisorile!  Poate că îl mai iubea pe 
Eminescu, şi cu siguranţă, era şi acest 
lucru, dar poate şi pentru că îşi dădea 
seama de valoarea documentară şi de 
istorie literară a acelor scrisori. Şi mai 
era ceva, peste ani acestea erau (şi ca 
dovadă) singura ei legătură cu 
Eminescu!  
   Existând o anumită pudoare a 
epocii, Veronica şi-a luat măsurile de 
precauţie de a se dispensa de 
cuvintele ce nu-i conveneau sau o 
incriminau, chiar cu riscul 
condamnării sale ulterioare. Începutul 
scrisorii din 6 aprilie 1880, a 
Veronicăi lipseşte (Ecce homo?!)), 
posibil, motivul concret al ruperii 
relaţiei lor! Să fie între acele rânduri 
un nume propriu, incriminator? Orice 
este posibil. 
   Timp de 3 generaţii, această inter-  
____________________________  
 

 

_____________________________________________________________ 
dicţie de familie, privitoare la scrisori,  
„de a fi scoase la iveală vreodată”, s-a 
păstrat, acestea rămânând o problemă 
de familie, neaccesibile deci, 
publicului. Insistenţa d-nei Maria 
Economu, încrederea de care se 
bucura din partea strănepoatei Anna 
Maria Grigorcea-Messeri, un anumit 
pragmatism ce ţine de vremurile mult 
schimbate faţă de cele pline de 
pudoare, când a trăit Veronica Micle, 
dar, poate, şi o conştientizare a 
valorificării superioare, prin 
cunoaştere publică au făcut ca Anna 
Maria Grigorcea-Messeri să-şi dea  
acceptul  facsimilării lor, şi ulterior 
publicării scrisorilor. E un gest care, 
din punct de vedere al istoriei literare 
româneşti, este unul de covârşitoare 
importanţă, clarificatoare, până la 
detaliu, a unor „pete albe” în viaţa lui 
Mihai Eminescu, în viaţa iubirii 
acestuia cu Veronica Micle. 

 Repoziţionarea celor doi, faţă de 
propria lor iubire, atât prin numărul 
de scrisori trimise unul celuilalt, cât şi 
prin conţinutul lor, nu este una care să 
coboare pe unul şi să urce pe celălalt. 
(Nu cred că trebuie să punem 
numărul scrisorilor unul sub altul şi 
să constatăm cu câte scrisori în plus o 
iubea Eminescu pe Veronica!). 
Eminescu a fost cu adevărat 
îndrăgostit de Veronica, Veronica 
fiind la fel, îndrăgostită de Eminescu, 
iubirea lor, ca aproape a tuturor 
îndrăgostiţilor, având suişuri şi 
coborâşuri, arcuindu-se firesc în 
„sinusoida” îndrăgostiţilor de 
pretutindeni.  

Până şi neîmplinirea dragostei lor, 
prin căsătorie, se poate încadra în 
marja acceptabilă a unei astfel de 
situaţii. Ceea ce face diferenţa între 
aceste scrisori şi altele este tocmai 
puterea de transfigurare în scris a 
celor doi, capacitatea personală a 
fiecăruia din ei de a-şi manifesta 
simţămintele de dragoste şi gândurile 
„inflamate” de amor, cu ajutorul 
harului lor, metafizica cuvintelor 
mlădiate după caligrafia „gâturilor de 
lebădă”.   
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Mai altfel, despre  

 
(XII) 

 
Oarecum contrabalansând 

necazurile anului 1876, în a doua 
jumătate a lunii decembrie, mai 
precis, la 17 ale lunii, judecătorul 
Petre Stoica închidea dosarul 
împotriva pârâtului Mihai Eminescu 
folosindu-se chiar de precizarea: „nu 
e loc de urmărire contra numitului 
pentru faptul ce i se impută”… Este 
de la sine înţeles, oricât de mult am 
simplifica lucrurile şi situaţia, că 
această informaţie a fost vestea care 
nu a lăsat-o indiferentă nici pe 
Veronica. Dimpotrivă, iar detaliile 
sunt edificatoare. Repet: chiar dacă 
am reduce valoarea relaţiei sale cu 
Eminescu şi am plasa-o la una 
oficială sau semioficială, după patru 
ani de la prima lor întâlnire, la Viena, 
legătura dintre ei nu s-a erodat, ci, 
oarecum ciudat, s-a amplificat şi 
adâncit până a devenit germenul unei 
iubiri reciproce – mărturisite sau nu, 
din ce în ce mai puternice. Încercând 
să pătrundem în psihicul Veronicăi, 
să ne conectăm virtual la trăirile ei, 
personal cred că vom descoperi o 
femeie destul de robustă din punct de 
vedere al structurii sale sufleteşti, 
precum şi foarte echilibrată în relaţiile 
sale cu lumea exterioară. Să avem tot 
timpul în vedere că avem de-a face cu 
cele mai importante, şi eficiente!, 
reprezentări ale ei ca soţie, mamă a 
două fete, poetă, implicată în mai 
multe activităţi obşteşti, iubită şi 
muză a lui Eminescu, toate-acestea 
însumate purtând numele de femeie. 
Să-i fi fost uşor? Nici vorbă! 
Veronica a avut o viaţă deosebit de 
grea, complicată şi cu multiple 
responsabilităţi pe care mulţi 
comentatori le-au ignorat în favoarea 
acuzării de infidelităţi şi 
comportament imoral. Unii, şi nu 
puţini, de-a lungul anilor, nu s-au sfiit 
să alăture deja cunoscutei acuzaţii de 
imoralitate şi etichetarea drept 
frivolitate întregul ei comportament. 
Să ne amintim mereu şi mereu că ea 
şi-a început viaţa de… femeie şi soţie 
la o vârstă când alte tinere de-o vârstă 
cu ea nici nu apucaseră să păşească 
bine în adolescenţă. Pentru ea, însă, 
timpul prinsese viteză, astfel că, aşa 
cum bine se ştie, la 14 ani a fost 
căsătorită, doi ani mai târziu, în 1866, 
devenea mamă mămică, la 16 ani 

______________________________
pentru a doua oară naşte, astfel că în 
jurul vârstei de 17 ani, Veronica avea 
deja două fiice!  

Destinul nu a fost corect şi a 
executat, la dorinţa Anei Câmpeanu, 
un fel de ghilotinare a unei vieţi aflată 
încă sub auspiciile unei perspective 
normale. Cu toate-acestea, 
contemporanii au fost unanimi în a 
recunoaşte că Veronica Micle 
continua să fie o femeie frumoasă, 
sau, în anumite situaţii, periculos de 
frumoasă. Din acest punct de vedere, 
să nu ne mirăm că ea a fost 
considerată, poate nu singura, dar 
principala muză a lui Eminescu, ca să 
ne întoarcem la un firesc al 
supoziţiilor. 

Dar, să revenim la cronologia 
faptelor: în anul 1877, a izbucnit 
Războiul de Independenţă… În cadrul 
Comitetului Central al Doamnelor 
pentru Ajutorul ostaşilor români, 
iniţiat de Maria Roznoveanu 
(Marghioliţa), Veronica Micle, 
împreună cu alte colege din Comitet, 
făcea de serviciu ca infirmieră la 
Spitalul Societăţii şi al Comitetului, 
iar ca activităţi se ocupa de lucru 
manual, împletea pentru ostaşi 
mănuşi, fulare, ciorapi etc., sau chiar 
ajuta cu bani…  

În această situaţie, îl întâlnea tot 
mai rar pe Eminescu, el însuşi fiind 
preocupat şi ocupat pe domeniul său 
(scrierea de articole, deseori 
pătimaşe, care i-au şi atras duşmani în 
timp), referitoare la obţinerea 
Independenţei ţării. De notat că în 
acel an, respectiv, la 10 aprilie 1877, 
are loc şi căsătoria lui Samson 
Bodnărescu (prieten al lui Eminescu) 
cu Eugenia Frangulea, prietena 
Veronicăi (ca să vezi!). Evident, la 
nuntă participă şi cei doi – Veronica 
şi Eminescu – aproape tot timpul 
fiind împreună – se afirmă în 
informaţiile unor… nuntaşi. Două 
luni mai târziu, în data de 19 iunie 
1877, are loc serbarea-spectacol de 
sfârşit de an şcolar, cu… vedetele 
Valeria şi Virginia, ambele 

premiante, Veronica participând în 
calitate de mamă, dar, cum altfel?, am 
zice, decât să fie prezent şi Mihai 
Eminescu, în calitate de jurnalist-
redactor la Curierul de Iassi. O 
întâmplare-coincidenţă? Mai degrabă 
o nouă „afacere” a destinului 
coroborată cu dorinţa celor doi! 

Oarecum neaşteptat, să admitem, 
acelaşi destin a pus la cale altă mutare 
după bunul lui plac: în data de 12 
octombrie 1877, lui Mihai Eminescu 
i-a hotărât plecarea la Bucureşti, de 
această dată destinul numindu-se… 
Titu Maiorescu, exact cel care tocmai 
devenise proprietarul ziarului Timpul. 
Momentul a fost excelent pentru a 
lovi în Veronica, în primul rând, prin 
plecarea poetului dorindu-se slăbirea 
legăturii dintre cei doi îndrăgostiţi, 
până la… rupere totală şi chiar 
definitivă.  

În context, nu ne e greu să 
credem că Maiorescu jubila de 
situaţia apărută, fiindcă era imposibil 
ca el să fi uitat că Veronica, în urmă 
cu 13 ani, depusese mărturie 
împotriva lui în cunoscutul şi 
amintitul proces pomenit mai 
înainte… Chestiunea nu era redusă la 
„discreţie”, dimpotrivă, bârfa 
funcţiona din plin, chiar dacă 
Veronica şi Eminescu, aşa, ca măsură 
de prevedere, se comportau cât 
puteau de… distant în mai toate 
întâlnirile, oficiale sau nu. Aparent. 
Nu doar din acest motiv – principal, 
desigur – despărţirea de Iaşi avea să 
fie grea pentru poet, dar şi faptul, nu 
lipsit de importanţă, că Iaşiul îi 
devenise un fel de „localitate de 
baştină” în care, nu-i aşa?, rămăsese 
femeia dragă.  

Până una-alta, Eminescu, aflat 
într-o situaţie financiară dificilă, iar în 
perspectivă nu se prea vedere mare 
lucru, şi nici într-un caz de bun augur, 
răspunde afirmativ la solicitarea lui 
Maiorescu de a se muta la Bucureşti, 
însă, interesant, nu-i aşa?, se 
consfătuieşte cu Veronica în prealabil 
(15 octombrie 1877)… 

Mă fac purtătorul de cuvânt al 
proorocului Ezechiel care a zis: Dixi 
et salvavi animam meam! (Am zis şi 
mi-am mântuit sufletul, Ezechiel, 3, 
19). În regulă, dar mai e ceva: în 
seara de dinaintea plecării spre 
Bucureşti, la noul lui loc de muncă, 
Eminescu a căutat-o pe Veronica să-şi 
ia rămas bun, dar n-a găsit-o acasă… 
Rezultatul? 
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Să ne mai (re)amintim de…   

 
27  noiembrie 1885 –  

1 septembrie 1944 
(II) 

 

La 25 octombrie 1910, Liviu 
Rebreanu debutează la București, în 
revista Convorbiri critice cu nuvela 
Culcuşul, definitivată în timpul 
detenţiei la închisoarea Văcărești, 
evenimentul debutului fiind prefaţat 
de Dragomirescu aproape elogios: 
„Deşi nu admitem crudităţile de 
termeni pe care autorul e nevoit să le 
pună în gura eroilor săi, totuşi, 
publicăm această novelă, şi încă la 
acest loc de onoare, fiindcă pe lângă 
o adâncime de concepţie puţin 
comună, e remarcabilă prin 
pitorescul lumii zugrăvite, prin 
spiritul de observaţie, prin energia 
decepţiei şi mai cu seamă prin 
originalitatea limbii.” Un detaliu: 
după sosirea în Bucureşti, în 19 
octombrie 1910, Liviu Rebreanu a 
participat pentru prima oară la o 
şedință a cenaclului literar condus de 
Mihail Dragomirescu, însemnând un 
prim eveniment important în viaţa sa 
de scriitor… Cu atât mai mult că 
dintre membrii cenaclului făceau 
parte: Ion Minulescu, Emil Gârleanu, 
Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu, 
Corneliu Moldovanu, Nicolae 
Davidescu, Alexandru Stamatiad, 
Mihail Săulescu, Mihai Sorbul. Nou-
sositul adusese cu el o povestire pe 
care n-a apucat s-o citească, însă i-a 
dat-o lui Dragomireascu de la care 
primeşte o scrisoare către finele 
lumii, în care criticul i se adresează: 
„Iartă-mă că aseară am uitat de 
nuvela dumitale. E drept că, chiar de 
nu aş fi uitat, n-aş fi vrut să te expun 
la un nesucces, neştiind calităţile ei 
de mai înainte. Astăzi însă am citit-o 
şi te felicit, e foarte interesantă 
povestea şi cu însemnate calităţi 
literare. Vrei s-o public în 
„Convorbiri critice?” Este limpede 
şi normal că asemenea cuvinte nu 
puteau decât să-l bucure pe tânărul 
scriitor ardelean abia sosit de peste 
munţi la Bucureşti… Aprecierile lui 
Dragomirescu s-au materializat până 
la urmă şi cu faptul că acesta s-a 
oferit să-l sprijine pentru obţinerea 
unei slujbe la un ziar şi e destul de 
sigur că, în urma intervenţiei 
criticului, Rebreanu a fost angajat la 
publicaţia Ordinea îndeplinind apoi 

funcţia de secretar de redacţie la 
Falanga literară şi artistică, 
condusă de acelaşi Mihail 
Dragomirescu, funcţie pe care a 
deţinut-o şi la „Convorbiri critice”, 
ambele mai mult onorifice totuşi… 

Urmează cunoştinţa şi-apoi 
împrietenirea cu Mihail Sorbul cu 
sora căruia se va şi căsători. 
Împreună cu acesta editează revista 
de teatru Scena (publicaţie cu 
specific pentru teatru şi muzică), 
apărută doar în câteva numere (10) – 
din 15 septembrie 1910 până în 
ianuarie 1911, an în care, în luna 
iunie, devine secretar literar al 
Teatrului din Craiova, condus de 
Emil Gârleanu, pe-atunci director al 
instituţiei, funcţie pe care o deţine 
până în anul următor. O lună mai 
târziu, la teatrul din Craiova a sosit și 
Ştefana (Fanny) Rădulescu (n.1888), 
viitoarea soție a scriitorului, ca 
artistă, debutând pe scena teatrului 
din localitate, în spectacolul cu piesa 
Rapsozii, de Victor Eftimiu – 
premiera la 9 octombrie. Însă, de 
menţionat că, în acel interval de 
timp, o cunoaşte pe actriţa Ştefana 
(Fanny) Rădulescu cu care se şi 
căsătoreşte, evenimentul având loc în 
data de 19 ianuarie 1912, Rebreanu 
adoptând-o şi pe fiica acesteia, Puia 
Florica, născută pe 30 decembrie 
1908, devenită mai apoi, prin 
căsătorie, Vasilescu.  

Trebuie să mai notez un 
amănunt nu lipsit de importanţă: 
până în 1912, pe lângă alte 
preocupări şi concomitent cu 
pregătirea apariţiei revistei bilunare 
Teatrul, Liviu Rebreanu a tradus 
piesele Hoții, de Schiller, și Ofițerul, 
de Franz Molnar…  

Dar, cumva concomitent, Liviu 
Rebreanu  trece la alt registru… 
tehnic şi, anume, la scrierea de 
nuvele. Reultatul? În revista Viaţa 
românească, editată la Iaşi, el 
publică în luna septembrie 1911 
nuvela Filibaş Ocrotitorul, iar două 
luni mai târziu, în revista 
Cosânzeana din Orăştie, condusă de 
Sebastian Bornemisa, publică nuvela 
Proştii, tipărită anterior în 
Convorbiri critice, mai apoi 
publicând, în aceeaşi Cosânzeana, 
Idilă de la ţară (1912) şi Armeanul, 
Armeanca şi clubul (1013) – ambele 
inedite… Şi încă, privitor la anul 
1912: cu schiţa Strănutarea, revista 
Flacăra, aflată sub conducerea lui 
Constantin Banu, începe colaborarea 

_____________________________ 
cu Rebreanu (20 aprilie), care 
constituie, de fapt, începutul unei 
mai îndelungate colaborări. Astfel, 
tot în anul 1912, în revistă mai apar: 
Vrăjmașii, Baroneasa și Dumnezeu 
(1912)… Mai târziu, Liviu Rebreanu  
publică Omul mic și oamenii mari 
(1921), La urma urmelor (1922).  

Revenind: din păcate, pe data 
de 1 mai 1912, lui Fanny, devenită 
acum prin căsătorie Rebreanu, i se 
impune plecarea de la Teatrul 
craiovean, după cum reiese din 
Registrul de procese-verbale din 25 
aprilie 1912. Ca urmare a acestei 
întâmplări nefericite, tânăra familie 
apare într-o situaţie materială 
precară, motiv pentru care Liviu 
Rebreanu i se adresează lui 
Constantin Șaban-Făgețel printr-o 
scrisoare aproape disperată: 
„Neavând la cine apela la Craiova, 
sunt nevoit să mă dedau la cerşetorie 
şi, cum n-am la altcineva aici afară 
de tine, sunt nevoit să mă cerşetoresc 
la tine, cu toate că mi-e nespus de 
penibil.” Consecinţă a respectivei 
situaţii, scriitorul se întoarce la 
Bucureşti, iar Fanny, la intervenţia 
lui I.Al.Brătescu-Voineşti, este 
angajată la Teatrul Naţional 
bucureştean. Însă, 1912 este un an 
important pentru Liviu Rebreanu, în 
special fiindcă debutează editorial cu 
volumul de nuvele intitulat 
Frământări, la Orăștie, la „Librăria 
națională” (1912), condusă de 
Sebastian Bornemisa. Din sumarul 
volumului fac parte creaţii literare 
publicate în revistele Luceafărul şi 
Convorbiri critice: Dintele, Lacrima 
Glasul inimii, Culcuşul, Ofilire, 
Răfuiala, Nevasta, Golanii, Cântec 
de dragoste (Cântecul iubirii), 
Proştii, Filibaş (Ocrotitorul).  (ed. 
II-IV, intre 1920-1928; ed. postume: 
1984; 1985); Din păcate, după cum 
se înţelege din unele comentarii, 
apariţia volumului trece relativ 
neobservată de lumea teoriei şi 
criticii literare. Dar anul respectiv→ 
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apare ca fiind oarecum fast, deoarece 
Rebreanu este angajat în calitate de 
cronicar de teatru la revista Rampa 
(1912-1913), între timp colaborând 
la Ziua, Universul literar, Viaţa 
Românească, Scena…  

Însă, apropo de anul 1912, este 
de menţionat un amănunt interesant: 
în anul respectiv, Almanahul 
Societății Scriitorilor Români 
publică poemul în proză Mărturisire, 
despre care pomeneşte Fanny 
Rebreanu în volumul Cu soțul meu, 
constituind o discretă cerere în 
căsătorie, deşi textul nu este pe 
deplin original, ci o traducere-
prelucrare după textul Strófak 
(Strofe), al scriitorului maghiar Szini 
Gyula.   

Fără a mă abate de la traseul 
comentariului de faţă, consider 
normal şi necesar, în scopul 
respectării datelor şi informaţiilor, să 
folosesc unele detalii pentru a puncta 
că, în anul 1913, cronicar de teatru 
fiind, Liviu Rebreanu acordă atenţie 
sporită construirii romanului Zestrea 
din care nu s-au păstrat decât unele 
informaţii şi date nesemnificative. În 
acelaşi an, România intră în cel de-al 
II-lea Război balcanic (10 iulie) 
alături de Regatul Bulgariei, Regatul 
Serbiei, Regatul Greciei, Regatul 
Muntenegrului, iar Liviu Rebreanu 
este angajat în calitate de reporter la 
publicaţia Adevărul de unde, la 
sfârşitul conflictului, este 
concediat… Ca un fel de echilibrare 
a lucrurilor, în scurtă vreme după 
concediere, la 25 august al acelui an, 
el devine colaborator important al 
revistei Universul literar, publicând 
schiţa Taclalele, în realitate este 
vorba de retipărirea schiţei Vrăj-
maşii. Ca să intru puţin spre miezul 
detaliilor, voi mai spune că Rebreanu 
s-a folosit de un mic şiretlic, 
publicând producţii literare mai 
vechi, schimbându-le doar... titlul în 
decursul anilor 1913, 1914, 1915, 
însă, pentru a fi corecţi, în 
Universul… îi apar şi multe inedite: 
Santinela (1913), Însemnările unui 
sublocotenent O scenă (1914), 
Întâiul gropar (1926)… Însă,  există 
şi unele creaţii care, fiind considerate 
de autor chiar submediocre, acesta 
le-a aplicat un tratament ca atare, 
adică le-a făcut uitate în paginile 
vreunei publicaţii. În acest context, 
se circumscrie, însă, un proiect mai 
de anvergură, drama Răscoala, piesă 
de teatru în patru acte, care prinde 

contur începând cu data de 7 
decembrie 1913, proiect continuat cu 
un altul, purtând numele de Ion, 
datat 29 ianuarie 1914, pe care Liviu 
Rebreanu îl „oficializează” pe verso-
ul unei file din Arhiva Liviu 
Rebreanu, II, ms.1, cu notarea: 
„Ion. Roman. L.Rebreanu.” În a 
doua jumătate a anului 1914, îl aflăm 
pe Liviu Rebreanu cronicar dramatic, 
semnând cu pseudonime, la nou-
apărutul ziar Ziua (31 iulie 1914), 
condus de Ioan Slavici… Dar nu 
încape discuţie, iar realitatea 
dovedeşte acest adevăr: preocuparea 
de bază a scriitorului rămâne creaţia 
literară. Astfel, până în 17 
septembrie a anului, scrie – cel puţin 
reiese acest lucru –, piesa în trei acte 
intitulată Jidanul, cu o tematică 
pronunţat semită. În a doua jumătate 
a respectivei luni, Rebreanu scrie 
studiul Revoluţia lui Horia, Cloşca 
şi Crişan – în fapt, un text care 
premerge romanului Crăişorul – 
studiu pe care îl publică în Universul 
literar... Oarecum spre „liniştirea” 
financiară a familiei sale, este 
angajat în calitate de redactor la 
publicaţia Scena, o situaţie nouă care 
îl va elibera pe scriitor de unele 
probleme financiar-materiale, 
creându-i liniştea şi libertatea pentru 
a-şi vedea de scris. Ca argument: în 
anul 1915, Liviu Rebreanu se 
lansează în forţă în producţia literară, 
scriind povestirea cu tematică 
istorică Horia, Cloşca şi Crişan, 
spre sfârşitul lunii august terminând 
nuvela Hora morţii (26 august 
1915)… Perioada imediat următoare 
este bogată în activitate literară, el 
publicând volumele: Golanii (nuvele 
şi schiţe) (aprilie, 1916) a cărei 
Prefaţă poartă semnătura lui Mihail 
Dragomirescu.  

Volumul, tipărit la Editura H. 
Steinberg, are în cuprins: povestiri, 
nuvele, schiţe reluate sau inedite… 
Astfel, într-o ordine aleatorie: 
Proştii, Cerşetorul, Pozna 
______________________________  

 

 Aleksandar Baba-Vulić, Balanță 

(inedite) şi: Golanii, Cuceritorul, 
Ocrotitorul, Dintele, Culcuşul, 
Nevasta, Strănutarea, preluate din 
volumul de debut Frământări 
(1912), şi încă: Răfuiala, Glasul 
inimii, Ofilire, Cântecul iubirii,  
Mărturisire, Vrăjmaşii, Cearta, Idilă 
de la ţară, Talerii, Norocul, Iţic 
Ştrul, dezertor, Hora morţii, 
Cântecul lebedei, Cuibul visurilor, 
Ghinionul, Fiara. Se pare că, din cât 
se cunoaşte, în acelaşi an 1916, în 
iulie, scriitorul s-a ocupat exclusiv de 
finisarea comediei Cadrilul, însă a şi 
publicat în „Biblioteca Căminului” 
nr. 13, a Editurii H. Steinberg, 
volumul de schiţe şi nuvele intitulat 
Mărturisire, cuprinzând ineditele: 
Mărturisire şi Cearta, precum şi 
preluatele din volumele anterioare 
Frământări şi Golanii:  Răfuiala; 
Vrăjmașii; Lacrima (titlu vechi: 
Glasul inimii); Armeanul (titlu vechi: 
Idilă de la țară); Talerii (inedită); 
Cântec de dragoste (titlu vechi: 
Cântecul iubirii); Cearta (inedită). În 
perioada imediat următoare, 
scriitorul, împreună cu soţia,  
efectuează o vizită de documentare 
în Transilvania, inclusiv în zona 
Năsăudului, cu scopul aflării cât mai 
multor amănunte în legătură cu 
moartea fratelui său Emil, în vederea 
scrierii romanului care avea să se 
numească  Pădurea spânzuraţilor 
(pe data de 20 februarie 1919, începe 
o primă redactare a romanului 
Pădurea spânzuraţilor)… Între timp, 
tot la Bucureşti, are loc la 29 
decembrie premiera comediei 
Cadrilul şi apariţia volumelor 
Răscoala moţilor şi Răfuiala 
(nuvele şi schiţe), la  „Universala-
Alcalay”, cuprinzând creaţiile: Bibi. 
Poveste de copii mici pentru oameni 
mari (proză inedită, datată 19 august 
1915), publicată în ziarul Lumina (la 
Bucureşti), condus de Constantin 
Stere, pe data de 23 ianuarie 1918. 
Povestirea, în manuscris, are 
dedicaţia: „Pentru Puia, când va fi 
mare”. (tot în Lumina, Liviu 
Rebreanu va mai publica, în lunile 
februarie şi martie, prozele: Norocul, 
Soacra Sfântului Petru).  

În continuare, Răfuiala mai 
cuprindea: Cântecul iubirii, Norocul, 
Talerii, Cearta, Glasul inimii, 
Soacra Sfântului Petru, Idilă de la 
ţară, Ofilire, Răfuiala, şi cele două 
imitaţii: Barba şi Ţăranul şi coasa, 
ambele fiind publicate în volum 
pentru prima dată…  
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(XXVII) 

București, [în ajun de Crăciun al 
anului 1962] 
 
 “Dragă Mitea, 

Ţi-am scris acum vreo săptămînă 
o scrisoare lungă, lungă – în care mă 
plîngeam în special de bădărănia d-lui 
Ben Corlaciu. Acuma mi-a trecut 
furia, așa că nu mă mai plîng. Ce să 
ceri de acolo de unde nu-i? În orice 
caz, asta a întîrziat simţitor predarea 
manuscrisului tău, fiindcă domnul n-a 
putut să se deranjeze nici măcar să se 
întîlnească cu mine, trebuia să-l caut 
eu în fiecare zi – ori pe portar, ori pe 
dumnealui. Și nici unul nu era de 
găsit. 

În cele din urmă, am primit 
învoire să vîr manuscrisul pe sub ușa 
domnului, care era acasă și nici măcar 
n-a deschis ușa – oricît de bolnav  
pretinde a fi fost maestrul. În sfîrșit, 
am făcut și pe servitoarea d-lui 
Corlaciu, fiindcă era vorba de o 
promisiune dată unui prieten. Pentru 
mine personal, nici n-aș fi stat de 
vorbă. Am pierdut eu situaţii mai 
importante pentru că nu am putut 
suporta bădărăniile. 

În altă ordine de idei, Mitia dragă, 
pot să-ţi spun că sunt foarte veselă, 
fiindcă am intrat în concediu. E 
grozav să nu ai nicio grijă pe cap, 
timp de două săptămîni. Postul meu 
de la Tarom nu mă așteaptă absolut 
sigur, dar închid și eu ochii pînă la 1 
ianuarie și îmi închipui că îl am, ca să 
nu-mi fac sînge rău. Et après [moi] le 
déluge! [n.n.: Și după [mine] – 
potopul!]. Aș fi vrut să plec cîteva zile 
la Sinaia, dar nu mai am bani. Exact 
în două zile am izbutit să rămîn cu 
100 lei din 1000 – bineînţeles că am 
cumpărat multe și am plătit datorii de 
400 lei. Ţi-am expediat și ţie 40 lei, 
fiindcă exact atît mai aveam în poșetă, 
după ce am schimbat ieri 100 de lei la 
alimentara și nu voiam să știe mama. 
Mă ierţi că nu am putut să-ţi trimit 
mai mult, dar am cheltuit luna asta 
două mii de lei cu casa și cu cumpă-
răturile pentru Crăciun. În schimb, 
căsuţa noastră e pahar, mie mi se pare 
mai frumoasă decît un apartament 
luxos. „Buduoarul” tău a devenit 
foarte elegant și te așteaptă cu covoare 
noi și încălzire centrală. Știi că am 
cumpărat sobă și am tras gazele, așa 
că e o căldură peste tot, extra! 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________  
Dragă Mitea, mi-ar face mare 

plăcere dacă ai veni să faci Crăciunul 
cu noi, fiindcă, căsuţă avem – dar tot 
singure suntem. Nu te gîndi la bani 
pentru mîncare și o ţigare! Se găsesc 
deocamdată, iar casa și căldura tot atît 
mă costă. Așa că, dacă îţi face plăcere 
și poţi, vino! Eu sunt cam îngrijorată 
din pricina mamei. E din ce în ce mai 
slăbită și mai neputincioasă. Mi-e 
teamă. Dacă se agravează starea ei, 
am să-ţi telegrafiez. Cred că nu mă vei 
lăsa singură! Deocamdată însă, deși 
S.O.S. a fost lansat, sper ca primejdia 
să nu fie iminentă, așa că tu, dacă ai 
alte socoteli, vezi-ţi de ele!  

Eu îţi doresc un Crăciun fericit și 
ceva mai multă șansă pe anul viitor. 
Sărbători fericite mamei tale! Sărutări 
și urări de bine Angelei! 

Hai că te sărut și pe tine! 
Carmen”.             

 Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
                           * 
1963 
Scrisoarea trimisă de criticul de artă 
Teodor Ionescu*, de la Muzeul 
Brukenthal din Sibiu (Piaţa 
Republicii, nr. 3-4), în 4 februarie 
1963, lui Dimitrie Stelaru la Turnu 
Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35). 
 

Sibiu, 4 februarie 1963 

„Dragul meu, 
 Ţi-am trimis o publicaţie a 
suplimentului despre un tablou de 
Tiziano? De ce nu-mi mulţumești? 
Ești supărat pe mine? 
 Scrie-mi la muzeu: Teodor Ionescu, 
Muzeul Brukenthal, Sibiu. E simplu. 
 Nu vrei să vii aici să vezi muzeul? 
O noapte, două, te-aș putea găzdui. 
 Cu dragoste. 

Teodor Ionescu” 

Note 
1. Criticul de artă și muzeograful 

Teodor Ionescu (n. în 6 aprilie 1915, 
la Constanţa – m.?), a condus Galeria 
de artă a Muzeului Brukenthal din 
Sibiu. S-a cunoscut cu D. Stelaru, 
Pavel Chihaia și Constant. Tonegaru 
la Constanţa, între 1948-1949, cu 
prilejul refugiului, surghiunului lor pe 
tărâm constănţean.   

2. Anghelina (Angela) Stelaru   
i-a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  
               * 

Scrisoarea trimisă lui Dimitrie 
Stelaru la Turnu Măgurele (str. 1 Mai, 
nr. 35) de concitadinul poetului, tur-
neanul Lucian Teodosiu*, care era 
student la Iași (R. Luxemburg 7, 
Blocul B, Căminul studenţesc “30 
Decembrie” (redactată în 3 mai 1963, 
data poștei la plecarea din Iași: 7 mai 
1963). 
Iași, 3 mai 1963 

„Dimitrie Stelaru 
Strada 1 Mai nr. 35, Orașul 

Turnu Măgurele,  
Raionul Turnu Măgurele, 

Regiunea București 
Domnule Stelaru, 

 Vă scriu din nou, în speranţa că 
măcar acum veţi intra în posesia aces-
tui răvaș. Nu știu cine e, un individ 
lipsit de bunul simţ elementar, îmi 
interceptează corespondenţa către dvs. 
 Vă informez că în Iași a fost 
aprobat un săptămînal literar – în 
genul ,,Tribunei” clujene. Cînd va 
apărea nu știu, în tot cazul au fost 
dezbateri furtunoase.  

Cînd aproba Ministerul Culturii, 
nu aproba cel al Finanţelor ș.a.m.d. 
 Sînt curios cine va conduce revista 
… ,,Iașul literar” este o revistă slabă, 
în general citită puţin chiar în Iași. 
Cîteva capete: Lesnea**, Cazimir*** 
(care nu dau pe la revistă nici cînd 
publică) și Ţaţomir****. Mai ar fi [Ar 
mai fi] Iacoban***** și Zileru******, 
aceștia sînt însă tineri și nu au 
experienţa conducerii revistei. 
 Ce ar fi, domnule Stelaru, să 
colaboraţi cu ,,Iașul literar”? Este o 
întrebare sau o propunere, cum vreţi  
s-o consideraţi. Nu de-alta, dar nu pot 
fi de acord cu tendinţa aceasta de a 
publica numai în revistele orașului sau 
regiunii din care e scriitorul. 
 Toate revistele literare trebuie spri-
jinite, mai ales acum; e vorba doar de 
cultura romînească contemporană.→ 

 GHEORGHE SARĂU 
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 Dumneavoastră ce-aţi mai scris? 
Dacă mi-aţi trimite cîteva poezii, aș 
merge cu consimţămîntul dvs. la 
,,Iașul literar” spre publicare. M-am 
împrietenit cu Horia Zilieru și  i-am 
vorbit de dvs. Vă cunoaște din 
revistele de pe vremuri. Zău, domnule 
Stelaru, aș vrea să vă întîlnesc numele 
în ,,Iașul literar”, m-am săturat de cîte 
poezii proaste citesc în revista asta. Și 
apoi, m-aș mîndri cu dvs. în faţa 
colegilor: ,,- Uite, Stelaru ăsta este din 
Turnu Măgurele, îl cunosc personal și 
mi-e prieten”. 
 Eu am mai scris cîteva schiţe, vi le 
voi citi în vacanţă, peste două luni. 
Încep să fiu stăpîn pe portret și, în 
general, pe o temă pe care mi-o 
propun s-o dezvolt. 
 În facultate, nimic deosebit. Cursu-
rile și seminariile curg școlăresc, 
cenușiu, banal. Totul e studiul 
personal în bibliotecă. Vă citez cîteva 
nume cu care am făcut cunoștinţă și 
m-am entuziasmat: Enrique Maria 
Remarque  [n.n.: pseudonimul lui 
Erich Paul Remark], Thackeray [n.n.: 
William Makepeace Thackeray], 
Kneit [n.n.: probabil, Eric Knight], 
Edgar Poe, Oskar Wilde; Hemingway 
– am citit tot ce a scris el – tradus în 
limba romînă. Mare scriitor! M-a 
impresionat deosebit ,,Adio, arme”! și 
piesa ,,Coloana a 5-a”. 
 Mai m-am ocupat cu studiul 
folclorului și folcloristicii romînești. 
În cercul știinţific de folclor, am 
prezentat referatul ,,Condamnarea 
războiului și a armatei în creaţia 
populară”. Material critic nu am avut 
absolut de loc. Mă surprinde faptul că 
folcloriștii noștri au lăsat neexploatată 
și neelucidată o problemă atît de 
majoră. Mă gîndesc să dezvolt 
referatul pînă în anul al V-lea și să fac 
lucrarea de stat.  

Lucrarea a fost în întregime 
originală, în ce privește orientarea 
critică asupra materialului faptic 
prezentat, pe baza antologiilor 
existente și [a] cîtorva din piesele 
culese de mine. 
 Dacă aș mai fi scris poezie, v-aș fi 
trimis una. Îmi dau seama că nu pot să 
scriu poezie și nu vreau să mă 
amăgesc. Cine știe, în proză, dacă am 
să fac mare lucru. Scriu și atît. Am să 
rămîn poate un cunoscător și un 
admirator al poeziei sau prozei de 
calitate. Și acest lucru e foarte mare. 
Dacă toţi oamenii din lume ar avea 
dragoste de artă?! 
 Este o întrebare! Pînă atunci, aștept 

un răspuns de la dvs. M-ar bucura 
dacă aţi consimţi să colaboraţi cu 
,,Iașul”. 
 Al dumneavoastră, 
 Lucian”.  

Note 
1.*Lucian Teodosiu (ns. în 21 

iunie 1942, la Turnu Măgurele, jud. 
Teleorman), rudă cu D. Stelaru, era 
student la Filologie, la Universitatea 
din Iași (1962-1967).  

După terminarea facultăţii, a fost 
profesor la Gura Humorului o vreme 
și în alte localităţi, apoi redactor la 
Radio Iași – până la pensionare, având 
preocupări de publicist, eseist, poet. A 
debutat editorial târziu, ca și Arghezi 
(pe care l-a cunoscut și care l-a 
îndrăgit de la prima vedere), la 47 de 
ani, în 1989, cu volumul de versuri 
Ceruleum (Incantaţii, Editura 
Junimea, Iaşi, 1989). Alte opere: 
Planetă la marele bal (Iași: Editura 
Moldova, 1995 - versuri); Dimitrie 
Stelaru - Așa cum l-am cunoscut (Iași: 
Editura Junimea, 1998 - 
memorialistică); Într-o bună 
dimineaţă (Editura Danaster, Iaşi, 
1999 - memorialistică); Despre 
libertatea calului (Editura Helicon, 
Timişoara, 1999, colecţia „Liliput” – 
versuri); O zi din viaţa mea - Une 
journée – ma vie (București: „Viitorul 
românesc”, 1999 - ediţie bilingvă); 
Privilegii (Editura Omnia, Iaşi, 2005 – 
versuri). Cartea despre Stelaru s-a 
bucurat de recenzii semnate de: Vasile 
Constantinescu (O carte despre omul 
și poetul Dimitrie Stelaru, în 
_____________________________  

 

 Aleksandar Baba- Vulić, Ceasul 
stră-străbunicului 

 
______________________________
Cronica”, anul XXXIII, nr. 7/ iulie 
1998, p. 16); Daniel Corbu (Lucian 
Teodosiu – „Dimitrie Stelaru, așa 
cum l-am cunoscut”, în 
„Independentul”, joi, 6 august 1998, 
p. 7); Nicolae Turtureanu (Un scriitor 
din „generaţia pierdută”, în 
„Monitorul”, Iași, 9 octombrie 1998, 
nr. 238 (2218), p. 6 A); Constantin 
Ciopraga (Dimitrie Stelaru – văzut de 
aproape, în „Convorbiri literare”, Iași, 
nr. 12 (108)/ decembrie 2004, p. 12); 
Maria Nedelea (Lucian Teodosiu: 
Dimitrie Stelaru, așa cum l-am 
cunoscut, în „Informaţia 
Teleormanului”, An IV, nr. 629/ 11 
februarie 2005, p. 7) etc.  

 2.**Poetul și traducătorul 
George Lesnea (n. în 25 martie 1902, 
la Iași - m. în 6 iulie 1979, la Iași). 

 3.***Poeta și publicista Otilia 
Cazimir (n. în 12 februarie 1894, la 
Cotu Vameș, jud.  Neamţ - m. în 8 
iunie 1967, la Iași). 

 4.****Scriitorul, juristul și 
universitarul Nicolae Ţaţomir (ns. în 2 
februarie 1914, la Hârlău – m. în 26 
ianuarie 1996, la Iaşi). 

5.*****Prozatorul, dramaturgul 
și scenaristul Mircea Radu Iacoban (n. 
la 19 februarie 1940, la Iași), la 
vremea aceea (1961-1966) fiind 
crainic și redactor la Studioul de 
Radio din Iași. 

6.*******Scriitorul Horia Zilieru 
(ns. în 21 mai 1933, la Racoviţa, jud. 
Argeș), la vremea aceea era secretar 
de redacţie la „Iașul literar” 
(„Convorbiri literare”), adică, între 
1959 și 1990.  

7. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

*        * 
Scrisoarea Editurii pentru 

Literatură, emisă și trimisă, de la 
București, cu nr. 3133/ 13 mai 1963, 
Combinatului de Îngrășăminte 
Chimice (CIC) Turnu Măgurele, în 
legătură cu vizita de documentare a 
poetului Dimitrie Stelaru, pe șantierul 
CIC, răstimp de 20 de zile. 
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Ochean întors 

și resuscitarea estetică a poeziei 
românești din Serbia 

(II) 
Dar Radu Flora, promotor al unui 

lirism supus ,,reducțiilor verbale”, 
observa Slavco Almăjan în 
comentariul Considerații asupra 
poeziei românești din Iugoslavia al 
antologiei Versiunea posibilă (Ed. 
Libertatea, Panciova, 1987), ,,atinge o 
stare paroxistă și narcotizată de 
sensuri”, adăugăm noi: retractile. În 
poemele sale, se revarsă din 
abundență, nuanțat, instincte și tropi 
trecuți prin ecluza unor defulări de 
energii conservate, împrejurare care 
indică prezența exercițiilor de 
diversiune sintactică: ,,Te invoc, 
scriitură cu zece feţe, strânsă-n chingi 
de zece zale,/ cu pleoape de fecioară, 
cu gene de cocotă,/ în visu-mi pudic 
de poet şi-n impudoarea 
măscăriciului,/ vers de magică factură 
şi mimată-ngânare de mascotă.// Te 
scriu, vers alb de mătase, şi te blestem 
totodată:/ să fii râmă umilă şi rechin 
gata de pradă,/ să ţinteşti în stele şi-
nhumat să fii în cavou,/ lumea să te 
admire şi nimeni să n-aibă ochi să te 
vadă…” (Vraja scrisului). 
 Ecoul necuvintelor-cuvinte se transfi-
gurează în simbolurile flagelate, carac-
teristice abisalității ludice: ,,Necuvân-
tul este omul cu limbă scămoasă,/ cu 
mintea întortocheată ca nişte labirinte/ 
ce-şi trişează gândirea – a sa şi a prie-
tenului – cea mai frumoasă/ şi ziua de 
azi mâine o minte.// Verba volant ... 
Aiurează cuvintele,/ se plimbă prin 
aerul risipitor al necuvântătorului/ şi-n 
vreascuri se macină osemintele/ de re-
ziduri rătăcite ale vorbitorului/ căruia 
vorba nevorbă i-o ia pe dinainte.// Ne-
cuvântul este cuvânt întors,/ lustruit, 
dar cu sintagmele sucite pe dos.// 
Poate fi şi o femeie cu limbă de şarpe/ 
ce şi-a-ncrucişat între măsele, pe de-a-
ndoaselea, o eşarpă.// (I se iartă copi-
lului cu prima treaptă pe scară,/ în fază 
embrionară)” (Necuvântul). Suntem 
martori și victime ale unor vertijuri 
empatice ce nu pot fi trecute cu ve-
derea, care lasă semene adânci în vidul 
existențial al unui eu real care, prin 
creație, și-a propus să  exorcizeze, să 
golească de transcendență vocea poe-
ziei: ,,De când mă știu: țintuiam cu 
gândul în nori,/ mă-mpiedicam de-o 
gâză și luam în spinare/ un bolovan 
sau o stâncă; mă-ntovărășeam cu co-
corii/ și de-un fleac de pietricică cre-
deam că-i ceva mare.// Un lucru totuși 
îl puneam înaintea tuturor –/ cuvântul 

  
_____________________________________ 
și înmiita, infinita lui prefigurare:/  a 
face dintr-o bâlbâire rost și din nimica 
spor,/ ca un alchimist vroiam să urzesc 
ce nimeni nu are.// Totuși viața le 
îndreaptă și pe toate le sucește,/ și 
stihurile și vrerile și nu este nimic ce 
dăinuiește/ mai mult cu gându-ncrustat 
în materie și-n rimă prins ca-n clește” 
(Autoportret). Revenind, ființa poetică 
a lui Radu Flora, posesor al unui 
temperament impetuos, vulcanic, își 
generează, la nivelul epidermei 
limbajului, propria hermeneutică 
axiologică. Nevoia de ieșire dintr-un 
labirint arhaic, decorat cu prisme 
deformatoare, ia naștere odată cu 
schimbarea instrumentelor poetice.  

Re-contextualizarea simbolurilor 
lirice rescrie simulacrul creatorului 
hotărât/obsedat, ,,prin calitățile sale de 
visare și sugestie” (René  Ghil, 
Decadență, 1886) să cosmetizeze/ 
universalizeze, în termenii lui Roland 
Barthes, limbajul clasic, întrucât: 
,,toate se sfârşesc undeva –/ aleargă 
iminent, spulberat, adiacent,/ spre linia 
demarcării, cea finală”: ,,Ițe sparte-n 
stihuri subiacente, cu intestine-
mpleticite și limbă scămoasă,/ aride 
năclăiri ce verbu-l țin de urechi și 
sfoara o răsucesc din coadă,/ scoase 
din ura unui (imaginat) chip de 
Phidias, dar cu bale zămoase/ și-o 
adumbrită, pitită-n creier, ac cu vârf 
tocit, gândire neroadă.// Și-apoi 
versetul povârnit se precipită,/ se 
crapă-n așchii,/ se fârâmițează-n boabe 
de mac/ și, presărat cu piper, se agită/ 
iconoclast,/ aiurit de propria nălucă,/ 
aleargă, divaghează,/ se prăbușește-n 
țăndări ca un vast,/ enorm/ ecou de 
cucurează,/ dar care șchioapătă, 
defectat, debalansat,/ zdrențuit din 
pană, diform...” (Nemeșul versului), 
sau: ,,Eu sunt începătura și curmătura,/ 
Logosul și județul cel din urmă./ Înfipt 
cu fruntea-n munții tibetani/ și cu talpa 
pironit în canionul Colorado,/ limba-
mi este ascuțită de secera anilor/ și 
cremenea culantă verbală mi-este 

iederă.// Am supt toate vetrele și toate 
izvoarele/ și anticuvântul meu cosește 
picioarele/ dehidrațiilor metrice ale 
poleiților lihvari/ de nume, prenume, 
pronume și alte poeticale tâlcuiri –/ vă 
sorb dintr-o-nghițitură, ai slovelor 
anticari,/ cu mijite, dosite și nedospite 
bâiguieli.// Se revarsă, fără poticniri, 
puhoiul râului meu/ de-mperecheri/ 
asimetrice,/ nesăbuite,/ criptice,/ 
frenetice/ în oțel țintuite/ verbe, 
adverbe, postverbe – un câmp elizeu.// 
Nu (re)cunosc nuanțe,// Fleacuri de 
deșeuri literare, consonanțe./ Mă-
mpărtășesc din paharul sfântului 
Graal./ Buzele-mi rostesc (și mâna-n- 
șiruie) cuvântul integral” (Deținătorul 
atotcuvântului).  

Înscriin-du-se pe taiectoria mo-
dernismului liniar, evident, către zona 
unde începe mitul acestuia, Radu Flora 
își creează de fapt propriul său traseu 
inițiatic și ideatic, nu ca o reacție la 
laitmotivele avangardei tradiționalis-
mului, interbelic, ci din dorința fireas-
că/necesară de a armoniza poezia de 
sorginte românească din Iugoslavia cu 
fenomenele/programele estetice 
contemporane, evolutive, ale literaturii 
universale. Exultanța produsă avea să 
se concretizeze în versuri sugestiv 
parabolice, memorabile și 
surprinzătoare: ,,Apuci șarpele de 
coadă/ și-i storci logosul prin gingii; îi 
împlânți cleștele-n limbă/ să-i piuie 
gâtlejul și laringele;/ îi spinteci 
pântecele vărgat/ de-i țivlește barba și 
maxilarul;/ îi mânjești (ne)vertebrele 
cu var mat.../ Și speri... și vrei... și 
crezi.../ Și speranța,/ și dorința,/  și 
credința/ îți sunt umbre ambulante,/ îți 
sunt oglinzi sparte.// Șarpele-ți propriu 
le-nfulecase –/ cuvinte sterile și 
deșarte” (Serpentinele cuvântului), și: 
,,Poezia e mare ca nemărginirea zării,/ 
ca un cosmos de vreri, o avalanşă/ de 
metafore şi hiperbolizări./ E pitită într-
un bob de muştar,/ ruşinată de 
impudoarea cuvintelor-fluviu,/ boare 
suflată de un curent agitat de rouă.// 
Stihul este versuleţ ori versuloi,/ 
poemata de înaltă tensiune,/ 
kilometrică, în europene graiuri 
bifurcată,/ o genune abisală/ sau e un 
câşti de câlţi, o armătură desfundată/ 
de sticlă străvezie, o rază pală/ ce se 
discerne-n zori de zi.// Poezia este o 
voce distinctă în corul marelui Parnas,/  
versurile-i colţuroase sunt scântei de 
jar/ şi limba-i cu ghimpi scăpărare de 
amnar” (Poezie în micro și macro 
plan), sau: ,,Versu-l calci cu fierul şi-l 
murezi în săpuneli; poezia-trening/ de 
HP, virile saltimbăncării./ Printre 
puieţi sădeşti arbuşti spinoşi,→ 
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happening./ Din urzici storci spray de 
busuioc şi din flori coroane de 
bălării.// Mă-ntreb, în vers: unde-i 
răsăritul murgitului, unde asfinţitul 
zorilor?// Ce-i negru, ce-i alb în zarea 
neagră de lumină?/ Ce-i arta 
nepoetică/ cu cuţitul scos din teacă/ şi 
cu scorbura dudului putred în 
tulpină?// Versu-i pară, nu cenuşă;/ 
este izvor de apă vie, nu leşie./ Versu-i 
dor şi durere,/ nu despletită muiere” 
(Cultura versului). 

În consecință, pentru poet, 
explorarea de spații ideatice și 
modalități de expresie, a devenit 
rațiunea supremă, cognoscibilă, de a-și 
ordona universul poetic și de a 
imprima, deloc egocentric,  lucrurilor 
simple o imagine poetică durabilă, 
astfel încât sacrul, asociat uitării de 
sine a ființei, să poată fi recuperat într-
un etos originar: ,,Vin aşa clipe cu 
găuri imense/ lărgite lungite lăţite 
lăbărţate/ Orice substanţă Orice miez 
orice măduvă/ îşi pierd sensul Chipul 
rămâne-n scoarţă// Vidul fără creier 
Un gol mat/ stăpâneşte hârtia albă 
virgin/ Trupul a devenit aer eter nimic/ 
Nu simt// Nu văd// Nu aud// Fericirea 
pruncului nou-născut// Nu dezolarea 
pierdutului paradis” (Vid) sau: 
,,Fortăreaţă, suprafortăreaţă, / 
inexpugnabilă cetate,/ iredentabilă 
viaţă.// Meterez lângă meterez,/ culă 
lângă culă –/ voinţă de asalt şi putere 
de cucerire:/ minuscule.// Catapulte, 
tunuri, branturi, rachete ...// Silabe 
tăioase, cuvinte aberante, fraze 
obscene .../ Toate se amestecă, se 
combină, se conjugă ...// Cetatea 
rămâne-n picioare, taurul, 
invulnerabil, în arenă.// Şi-atunci apare 
glasul celuilalt, ventrilocul,/ spune ce 
nu se spune, cuvântă ce este fără 
cuvânt,/ face ce nu se face, dosit în 
pântece.// Şi omul devine neom, 
pământul nepământ,/ faţa nefaţă, 
cântecele necântece ...// Atunci porţile 
cetăţii se deschid,/ punţile se lasă,/ 
meterezele se-nchid/ şi cetatea cade ca 
o casă de hârtie/ în vid” (Calul troian). 

Nu încap discuții, Radu Flora își 
dezvoltă ideile într-un context generos 
emotiv. După scurte rătăciri spiritual-
programatice prin spațiul ,,pierdutului 
paradis” (Vid) în identificarea propriei 
formule de creație poetică, Radu Flora 
reușește, facând abstracție de ,,ispite 
iluzorii” să se înscrie ,,pe linia unui 
discurs antipoetic” (Slavco Almăjan, 
op cit.) care va transgresa linia de 
demarcație dintre autohtonism și 
modernism. ,,Breșa” operată în 
literatură de ,,experimentul Flora”, în 
consens cu prioritățile și aspirațiile  
culturale ale minoritarilor români din 

ex-Iugoslavia, lucid și spectaculos, va 
actualiza mitul literar al imaginarului 
și al ficțiunii, aceasta din urmă jucând 
un rol predominant în poetica 
românească. Modelele poetice urmate 
de poet, subsumabile direcțiilor 
culturale raționale, au cunoscut, la 
rândul lor, operații compatibile cu 
timpul în care au evoluat. Printre 
motivele favorite poetului, utilizate cu 
predilecție, se află cel al timpului, 
acesta fiind corelat cu  elementele 
cosmicului: ceasul, clepsidra, haosul, 
nemărginirea, infinitul, eternitatea; cel 
al creației, reprezentat cu insistență  de 
cuvânt, vers, poezie, etern, mit; cel al 
condiției umane (viața, jocul, cercul, 
tăcerea, vidul, labirintul, oglinda, 
bufnița, neantul). 

Aflat în fruntea mișcării literare 
generaționiste, Radu Flora s-a dovedit, 
alături de Vasko Popa, un reformator 
de înaltă clasă. Conștient de riscuri, el 
a promovat, la nivelul axiologic al 
esteticii, limbajul poeziei, cel pe care 
Adrian Marino îl considera ,,forma 
lingvistică a literaturii, materia și 
instrumentul artei literare”. Prin 
urmare, Radu Flora și-a asumat rapid 
funcțiile acestuia și, fără să intre în 
competiție cu ideologii manierismului, 
s-a dedicat îndeosebi procesului intens 
de ,,despărțire” de ,,spiritul veacului” 
(Eugen Lovinescu) narcotizat de un 
realism viciat de false  realități și care 
ridicase tăcerea la rang de virtute. 
Versurile din poemul Sonet afon, 
pătrunse de o candoare aparte, 
reprezintă cu elocvență starea de spirit 
a eului liric: ,,Tăcerea e cea mai 
grăitoare/ când nu zice nimic, dar 
răcneşte./ Neauzitul fonem e o floare/ 
_____________________________ 

 

 

_____________________________
ce nopţile în vid căptuşeşte.// Te-aud 
şi când nimic nu rosteşti,/ căci glasul 
nu a spus rostul firii/ în sufletul tău de 
te-nvoieşti/ să zici că nu ai dat loc 
gândirii.// Sunt mut, dar nu şi când la 
al lumii/ arcan, neobosit se pândeşte/ 
urechea, un afon dar dau lumii…”.  

Radu Flora, un nonconformist al 
generației sale, prin combinarea 
multitudinii de stiluri poetice moderne 
și de jocuri de limbaj și formule 
retorice, considerate noutate absolută, 
a reușit să aducă mutații fundamentale 
în spațiul literaturii de expresie 
românească din actuala Serbie. 
Această schimbare  de paradigmă avea 
să aibă impact chiar și sinele poetului:  
,,Sunt ore când/ nu sunt eu,/ ci e-n 
locul meu/ un alt eu.// Sunt ceasuri/ cu 
minutarele pe dos,/ când mă privesc/ şi 
nu mă recunosc.// Sunt iarăşi clipe 
roze,/ atârnate între nori şi pământ/  – 
nişte albastre poze –/ când par a nu fi 
ceea ce sunt.// Sunt eu (un alt eu)/ sau 
e, poate, profilul meu?” (Alter ego).  

În concluzie, poziționarea lui 
Radu Flora în afara dogmatismului   
ce-l presupunea/impunea realismul 
socialist, unde cuvintele  ,,sterile și 
deșarte” pur și simplu, constata, 
aiureau, a însemnat înnobilarea 
literaturii românești din Serbia cu 
miracolul unui limbaj plin de 
simboluri și modele est-europene, de 
,,o avalanșă de metafore și 
hiperbolizări” (Poezia în micro și 
macro plan). Toate acestea fiindcă, 
nu-i așa?, ,,trăim sub semnul 
misterului” (Poetomahie) și unde se 
,,cuvântă ce este fără cuvânt” (Calul 
troian), iar poetul, predestinal, ,,Îşi 
poartă povara stoic/ soarta şi-o 
adulmecă/ se clatină la boarea 
zefirului/ dar nu cade// Martir de zile 
mici/ cu trăsnete prin musculatură/ 
niciodată înapoi mereu înainte/ până la 
izbânda din urmă// Deşi ştie că aceasta 
va fi dezastru/ o victorie a învinsului” 
(Inelar). 
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Ochean întors 

(II) 
Motto: Un verb lângă un 

substantiv ar fi sărutul. 
(Nichita Stănescu, Sărutul) 

 
Noi, oamenii, suntem definiți prin 

ceea ce ne stârnește afecțiunea. 
Credem, uneori cu nesăbuință, că am 
găsit sufletul pereche care ne 
oglindește principiile și percepțiile. 
Căutăm să ne completăm, să unim 
cele două emisfere care ne întregesc. 
Aceasta a gândit-o cu perseverență 
Nichita. A fost un sentimental, dintr-
un impuls lăuntric, dar și din spiritul 
de a se dezice de conformismul 
generalizat. 

În viața lui Nichita a apărut o altă 
femeie, Doina Ciurea, fostă iubită a 
lui Nicolae Labiș, devenită colegă de 
studii, sosind de la Școala de 
Literatură și Critică Literară Mihai 
Eminescu1 , acea Fabrică de scriitori 
de pe Kisseleff, nr.10. Era o femeie 
frumoasă, având aceleași preocupări 
literare. Personalitatea ei vizibilă a 
născut controverse. Prozatorul Marin 
Ioniță, coleg de studii, a denumit-o 
„Vrăjitoarea neagră”, poate pentru 
culoarea părului creț de la natură, ori 
pentru efectul apariției ei, a forței de 
seducție, asupra celorlalți. 

Când a cunoscut-o Marin Ioniță, 
era o adolescentă de-abia dezghiocată 
din copilărie, venită de la Constanța, 
deci cu o alură urbană, emancipată, 
elegantă și cochetă. Tatăl fusese ofițer 
superior de aviație (în uniformă 
albastră de paradă), mutat cu serviciu 
și familia la Craiova, Mediaș (Dum-
brăveni) și apoi ajuns la București. 
Doina se trăgea dintr-un neam care, 
deși scăpătase, că doar omul este sub 
vremi, păstra o tradiție aristocratică. 
Avea o bunică, Tanti Zoia, și o mamă, 
Mimi, ce învățaseră într-un pension la 
Paris, cântau la pian, citeau romane 
clasice și multă poezie, se îmbrăcau 
elegant cu rochii din alte vremuri, cu 
dantele și volănașe, se coafau 
sofisticat, purtau bijuterii de calitate și 
conversau cu nonșalanță pe diferite 
teme alături de soții lor.  

Casa Ciurea de pe Calea Moșilor, 
aproape de Piața Rosetti, era relativ 
modestă, dar bine aranjată, cu mobilă 
de nuc, covoare bine întreținute, iar în 

                                                      
1Vatra Veche, nr. 3, din 2017, p. 10.  

 
Doina Ciurea 

______________________________ 
exterior se mai vedeau ornamentele de 
stuc. În curte își făcea veacul o mașină 
veche decapotabilă, din perioada de 
glorie a familiei, pe care o admira 
Liana, o nepoată de frate a Zoiei. Dar 
nu numai în casa Ciurea se păstra 
aerul de altă dată, adaptat la noile 
timpuri, ci în întreaga familie, pentru 
că Zoia mai avea frați proveniți din a 
doua căsătorie a tatălui ei: Lizica 
(învățătoare în Ploiești), Marioara 
(asistentă medicală, căsătorită cu un 
profesor la Govora) și Ion 
Alexandrescu (profesor și gospodar la 
Jilavele) – tatăl Lianei care ne-a 
povestit aceste lucruri2. Peste tot erai 
primit cu căldură, iar pe o tavă, 
întotdeauna, erau farfurioarele din 
porțelan fin cu șerbet sau dulceață și 
celebrele ceșcuțe cu ornamente 
argintii. Erau oameni cu o oarecare 
stare materială și cu școală: preoți, 
învățătoare, profesori, ofițeri, 
negustori, cei mai mulți având stupi și 
pământ. Gospodari, oameni de afaceri 
(străbunicul Lianei avea un bac peste 
Ialomița, familia Ciurea avusese 
pentru un timp în administrare parcul 
Romanescu din Craiova), aveau și în 
acele timpuri ceva pretenții. 

Datorită diferenței de vârstă, 13 
ani, Liana și-a cunoscut verișoara, 

                                                      
2Elena (Liana) Alexandrescu, interviu luat de 
Emilia Luchian, 4 aprilie 2020. Familia 
Alexandrescu are încă gospodărie la Jilavele, 
jud. Ialomița. Ion Alexandrescu a fost profesor 
de fizică și director de școală mult timp la 
Jilavele. Liana, profesoară de chimie la 
C.N.Mihai Viteazul din Ploiești, premiată 
pentru manualele de chimie pe care le-a 
alcătuit, a primit în 2004, din partea 
președintelui României, ordinul Meritul pentru 
Învățământ în Grad de Ofițer. 
  

Doina, doar vizitându-și rudele din 
București. În februarie 1960, o 
problemă cu dantura i-a adus pe Ion-
tatăl și Liana în casa Ciurea, de față 
fiind și Nichita, îndrăgostit de 
tulburătoarea Doina. Impresionat de 
necazul micuței, a mângâiat-o pe 
obraz și i-a cântat la pian pentru a o 
înveseli. A fost prima întâlnire a 
Lianei cu poetul, ea remarcându-i 
statura, ochii albaștri, părul blond și 
zâmbetul. S-au revăzut la nunta  
acestuia cu Doina din 1962, Liana, 
copilă de 11 ani, remarcând buchetul 
de flori al miresei.  

Doina, care moștenise din familie 
predilecția pentru activitățile artistice 
și culturale, se făcuse deja cunoscută 
în lumea literară. Părul negru, ochii ei 
mari, cu gene lungi și curbate în sus 
precum și sprâncenele stufoase îi 
dădeau un aer deosebit. Marin Ioniță 
era la rândul lui fermecat de Doina, de 
buzele ușor congestionate ca la 
adolescentele cu hormonii răvășiți, de 
momentele când oboseala învingea și 
ea era gata să adoarmă ca un copil 
legănat în brațele mamei sale. Doina 
știa să cocheteze, privea fugitiv, 
provoca prin falsa atitudine absentă. 
Încolțise în ea jocul de-a ispita: O 
zvăpăiată. De-abia țineam pasul – și-
a rememorat Marin Ioniță trăirile3. 

Relația Doinei Ciurea cu Nicolae 
Labiș devenise notorie. Nichita a 
mărturisit sentimentele pe care le avea 
față de Labiș: Nu-l iubeam – eram 
topit de invidie. Fusese îndrăgostit de 
femeia pe care o iubeam. Cu toată 
tinerețea lui, Nicolae Labiș era deja un 
nume în literatura română. Ranchiuna 
poetului ploieștean avea și alte 
rădăcini: El publica și semnul tipărit 
al literei mi se părea miraculos și de 
neatins. Se spunea că Nichita nu a 
publicat în timpul vieții lui Labiș, deși 
mintea îi era doldora de versuri și 
poeme.  

Soarta a avut ciudățeniile ei. În 
cazul de față: poezia și Doina. Când 
își propusese să cucerească poezia, 
Nichita a cucerit-o și pe Doina (Al. 
Condeescu). S-au căsătorit, spre 
nemulțumirea rudelor din ambele 
tabere, în 1962, divorțul survenind 
abia în 1981, deși partenerii au fost 
mai mult despărțiți – teama lui Nichita 
de tribunal sau de o altă căsătorie sau 
pur și simplu comoditatea lui → 

EMILIA LUCHIAN 

                                                      
3 Marin Ioniță, Kiseleff 10, Fabrica de scriitori, 
autobiografie, Ed. Corint, 2018 
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recunoscută. Din acest roman de dra-
goste s-a născut una dintre cele mai 
minunate creații nichitiene, O viziune 
a sentimentelor, publicată în 1964 și 
premiată de Uniunea Scriitorilor, în 
care este cuprinsă și poezia Leoaică 
tânără, iubirea. Dacă volumul Sensul 
iubirii (1960) a fost caracterizat chiar 
de autor ca fiind cartea cea mai minu-
nată din viața mea, dar un act de cris-
pare, ca orice debut, ca primul sărut, 
absolut stângaci și fără consecințe, a 
doua carte îl consacră ca un poet solar 
al purității adolescentine4. Nichita 
considera, însă, că O viziune a 
sentimentelor era tot Sensul iubirii, 
umbra cărții, continuarea ei, pentru că, 
ce nu încăpuse în primul volum, adică 
o parte din materialul numit creier, 
intra în al doilea. 

Poezia erotică din ambele cărți a 
avut-o ca protagonistă pe Doina și 
iubirea lor năvalnică, pătimașă. Mă-
ntorc la tine, mă întorc / Doiniri să 
se-nfiripe! / Se frânge timpul între 
crengi / În ore și în clipe. De unde 
pleca, se întorcea aducându-i câte un 
cântec vechi sau un joc de doi făcut 
din sânge și din cuvinte (Cântec 
singur). Simțea fericirea înlăuntrul lui 
mai puternică decât el, decât oasele 
lui, mai puternică decât ceea ce era 
mai dur, mai rezistent în corpul lui. 
Avea o nevoie imperioasă de afecțiu-
ne, de îmbrățișare, de vorbit, când se 
despărțea ziua de noapte: Să stăm de 
vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte 
lungi sticloase. Era fericirea supremă, 
ca un zbor spre înalt, când tâmpla i se 
izbea de stele (Cântec). De la 
dobândirea conștiinței de sine ajungea 
la extaz, ca într-un vis. Mintea i se 
unea cu inima și strălucea lumea lui 
interioară. Dacă ea lipsea, el o aștepta, 
cum imaginar, era sperată sosirea 
noaptea a unui vapor pe mal de fluviu 
(Până târziu, așteptând o fată…). 

Nichita a introdus o viziune per-
sonală în poezia de dragoste, motive 
poetice proprii, ca ochii, umerii, 
plopii. Ochii nu sunt doar oglinda 
sufletului, ci oglinda lumii: Marea se 
preface în păsări străvezii / câte le-
ncap ochii deschiși spre ea; În ochii 
tăi cu luna mă răsfrâng; Plopii mi-a-
tingeau umerii5. Această iubire 
navalnică îl contrariază totuși. 

                                                      
4 Alexandru Condeescu, Poezia magna, în 
Album memorial Nichita Stănescu, Ed. Viața 
Românească, București, 1984, p. 148 
5Nichita Stănescu, Cântec de dragoste la 
marginea mării, Lună în cânp, Dimineață 
marină, în Sensul iubirii, 1960, în Traian Lazăr, 

În gândurile lui apar romantice 
antiteze, de parcă s-ar constitui două 
entități în antonimie, punându-se în 
lumină reciproc, încât devin un întreg, 
ca orice adevăr profund: De mult 
negru mă albisem / De mult soare mă-
nnoptasem. Își chema iubita pentru a 
întruchipa o roată, simbolul 
perfecțiunii universului, transformând 
infernul lui în rai, crucificându-se 
(Dezâmblânzirea, în Sensul iubirii). 
Punțile slabe ale lui ar fi trebuit să fie 
calitățile ei și, ca urmare, se confirma 
unul din motivele dragostei lui. 
Poeziile pentru Doina sunt astfel 
adevărate povești de iubire.  

 

______________________________ 
Dragostea are o putere uluitoare, 

devoratoare. Unu și cu unu fac unu! 
Nu este Altă matematică, ci senzația 
dată de profunzimea iubirii: …Te 
iubeam / atât de mult, încât te uitam, / 
crezând că faci parte din mine. Uneori 
ea părea altcineva, atât cât putea fi 
luna, soarele serii (Într-o joi cu 
dragoste). Cei doi îndrăgostiți aveau 
același freamăt, aceeași dorință, refă-
când imaginea perfectă a Androgi-
nului: Oh, ne-am zvârlit, strigându-ne 
pe nume, / unul spre celălalt, și-atât 
de iute, / că timpul se turti-ntre 
piepturile noastre, / și ora lovită, se 
sparse-n minute6. Inspirat poate de 
acest poem, Mircea Cărtărescu nota în 

                                                      
Nichita Stănescu, Individualizarea, revista 
Viața Românească, nr. 4, 2019, p. 63 
6 Nichita Stănescu, Îmbrățișarea, în O viziune a 
sentimentelor 
 

Ciocnirea o întâlnire mai pătimașă, 
aproape sălbatică până la desființarea 
diferenței dintre ei. Contopirea fizică 
și spirituală avea un efect devastator. 
Impactul iubirii asupra ființei umane 
era prezentată prin evitarea metafo-
relor, printr-o lipsă de lirism care pa-
rodia sentimentul: Și ne-am apropiat 
din ce în ce mai mult / până ne-am îm-
brățișat strivindu-ne buzele / pulve-
rizându-ne hainele, pieile, amestecân-
du-ne inima / mâncându-ne genele, 
smalțul ochilor, coastele, sângele; / 
ciobindu-ne șira spinării arzând …7 
Rămânea la ambii poeți, însă, nevoia 
vitală de comunicare, atât de reală la 
autorul necuvintelor. 

Nichita s-a întors spre iubirea 
romantică, Doina reprezentând 
profanul și diafanul în același timp. A 
creionat un adevărat portret, nu doar 
femeii iubite, ci dragostei lor. Era 
învăluit de iubită, fără posibilitatea de 
a evada. De ce te-oi fi iubind, femeie 
visătoare, / care mi te-ncolăcești ca 
un fum, ca o viță de vie / în jurul 
pieptului, în jurul tâmplelor, / mereu 
fragedă, mereu unduitoare? // De ce 
te-oi fi iubind, femeie gingașă / ca 
firul de iarbă ce taie în două / luna 
văratecă, azvârlind-o în ape, / 
despărțită de ea însăși / ca doi îndră-
gostiți după îmbrățișare? Iubita era 
când un fum sau o viță care se încolă-
cea în jurul lui pe nesimțite, când un 
vârtej de anotimpuri, mânând din 
urmă tinerii cai falnici ce galopau cu 
coamele în vânt. De ce te-oi fi iubind, 
ochi melancolic, [...] De ce te-oi fi 
iubind, ora de neuitat / care-n loc de 
sunete / gonește-n jurul inimii mele / o 
herghelie de mânji, cu coame rebele? 
// De ce te-oi fi iubind atâta, iubire, / 
vârtej de anotimpuri colorând un 
cer… (Cântec fără răspuns)8.  

Poemele de dragoste curgeau 
unele după altele, de parcă nu se mai 
sfârșeau, ca o apă scăpată din zăgaz?. 
Orele pluteau pe lângă umărul iubitei 
ca niște sfere albastre, mai înserat și 
mai nocturn, având o trecere aproape 
copilăroasă. Curgerea timpului se 
vedea numai în ochii ei. În întunericul 
odăii, se năștea momentul de uitare de 
sine, de uitare a stelelor și a orelor, ca-
re se aprindeau și se stingeau ca și→ 

                                                      
7 Mircea Cărtărescu, Ciocnirea, vol. Totul, 
Cartea Românească, București, 1985 
8 Nichita Stănescu, Cântec fără răspuns, în O 
viziune a sentimentelor; poezia a fost pusă pe 
note de Nicu Alifantis, în albumul Risipitorul 
de iubire, cu titlul Fără răspuns. 
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ochii iubitei, ochi prelungi ai tăi, 
murind, / reînviind. Poetul era atât de 
îndrăgostit, încât suferea ca de o boală 
a trupului, dar fără durere, cu un senti-
ment dulce de trezire și de visare. 
Mâinile îi erau îndrăgostite, gura lui 
iubea, încât abia putea merge printre 
lucrurile din jur fără să se rănească, 
fiind călăuzit de zeii de fildeș pe care-i 
înșuruba în lună, râzând fericit. Totul 
se rezuma la un cuvânt cu care o îm-
brățișa mai mult decât cu brațele 
(Clar de inimă, Vârsta de aur a 
dragostei). 

Era încântat de subțirimea ei, de 
coama neagră lăsată să fluture, coamă 
inelată, ce îmbrăca umărul lui cu o 
mantie foșnitoare (Geneza). Iubea 
glasul ei care ucidea fantome, încât 
inima lui devenea o planetă care se 
învârtea în jurul ei (Melodie 
povestită). Ea trecea zveltă și fragedă, 
suavă ca trestia de baltă, în lumina 
proaspătă a zorilor, iar genele-i 
amețitoare nu mai puteau ascunde 
sfredelul privirii, care trecea prin 
pieptul lui tatuat cu ancore și cu 
sirene, ce ar fi trebuit să-l apere de 
ispite (Cântec). Gândurile și cuvintele 
lui de dragoste, tăinuite în adâncul 
sufletului, le rostea înainte de a o zări 
de teamă să nu dispară farmecul 
întâlnirii. Conform mitului elen, 
zidurile cetății creșteau, pietrele 
vrăjite așezându-se singure, în timp ce 
Amfion, fiul lui Zeus, cânta cu lira 
fermecată dăruită de Hermes. Tot așa, 
ca un oraș, se clădea lumea lui 
Nichita, ca și iubirea lor, piatră cu 
piatră, cuvânt cu cuvânt, sărut cu sărut 
(Amfion, constructorul). 

Firea lui Nichita, mereu neliniș-
tită, se temea de viitor, de timp. Se te-
mea de prea multă dragoste înfrigura-
tă. A încolțit o întrebare, care a deve-
nit chinuitoare: nu cumva nefericirea 
năștea o iubire ce părea a fi totală? 
Atât de nefericiți să fim noi / încât să 
trebuiască să ne iubim? / Atât de ne-
stabili să fim noi / încât să trebuiască 
să ne prelungim / prin naștere / 
tristețea noastră urâtă / și dragostea 
noastră înfrigurată? (Nedreptate). 
Grea presimțire. S-a schimbat anotim-
pul, a venit toamna, iar inima trebuia 
ocrotită pentru că, ușor putea fi rănită 
(Acoperă-mi inima cu ceva, / cu 
umbra unui copac sau mai bine cu 
umbra ta). Privirea ei întâmplătoare 
de sub sprâncenele-mbinate îl curenta, 
încât și soarele înțepenea pe boltă. În 
zadar se mai mândrea cu șoimul de 
vânătoare pe care-l purta pe umăr și 

care țintise dragostea. Se temea că nu 
o s-o mai vadă, că ea o să se ascundă 
într-un ochi străin ce se va închide cu 
o frunză amară de pelin. Singura 
soluție ar fi fost să tacă precum 
pietrele și să prefacă luna într-o mare 
dragoste (Emoție de toamnă, Aer de 
toamnă, Poetul și dragostea – O 
viziune a sentimentelor).  

Erotismul lui Nichita nu era 
carnal, corpul fiind perisabil, supus 
degradării, trăind doar momentul, pe 
când iubirea era veșnică. Și atunci a 
căutat elementele care să-i confere 
trăinicie sentimentului: piatra, lemnul 
– copacul, osul, marea, stelele. 

Și totuși o iubea pe îndărătnica lui 
femeie. Farmecul dragostei lor l-a ur-
mărit mult timp: Și tu, ce mai faci, 
dragostea mea? / Umbra ta, spune-
mi-o, cărui / s-o dărui, s-o nărui? În 
acest timp al căutărilor, lumea se um-
plea de semne bune și nebune. La în-
ceput, când dragostea era idilică, spera 
ca iubind să fie iubit. I-ar fi fost sufi-
cient ca el să fie eroul, dar mai târziu 
a rostit: Dacă cineva poate să iubeas-
că / e împărat / dacă cineva este iubit 
/ este infinit / și dacă există iubire / 
din goluri se naște plinul (Lambada). 

Din nou se profila o ruptură în 
relațiile matrimoniale, dar nu la fel de 
rapidă ca prima. Nichita se plângea 
unui prieten că Doina îi corecta 
poeziile. Era o impietate! Pe de altă 
parte, rigorile căsniciei îi diminuau 
libertatea de creație, timpul, mișcarea. 
S-a dus momentul hârjoanei, când, 
îndrăgostit și gelos ca un adolescent, îi 
scotocea Doinei prin poșeta 
confiscată9. La rândul ei, Doina era 
nemulțumită de escapadele lui cu 
prietenii, de risipa de bani și 
sentimente pe care începuse să o 
practice Nichita. De altfel, el și-a 
recunoscut apartenența la specia 
umană, la reușitele și eșecurile ei: 
Sunt un om viu / Nimic din ce-i 
omenesc nu mi-e străin. / Abia am 
timp să mă mir că exist, dar / mă 
bucur totdeauna că sunt. Are defecte, 
nu se poate realiza pe deplin și râde 
rar pentru că, fie plutește pe oceanul 
oval al fanteziei, fie are câte o treabă 
care-l face să fie serios, poate 
încruntat (Sunt un om viu). 

La un moment dat, Nichita a sus-
ținut în fața prietenilor săi o adevărată 
prelegere despre femei, familie și 
copii, acea teorie de echilibrist al 

                                                      
9 Stela Covaci, Destinul unei prietenii. Nichita 
Stănescu – Aurel Covaci,2014, p. 20 

șefului familiei. Din cele trăite de el, 
era convins că șeful familiei, tatăl (?), 
era dator să pondereze tendințele 
centrifuge care apăreau inerent între 
membrii ei, dovedindu-și măestria de 
căpitan de vas care transporta o 
încărcătură prețioasă pe o mare 
agitată și plină de pericole. În situația 
în care acest căpitan nu-și mai putea 
exercita sarcina sau nu mai exista, 
prietenii, dar mai ales familia lui ar 
trebui să-i continue ideile de pacifism 
familial (din amintirile lui Mircea 
Gociman). Să fi fost un abandon al 
responsabilităților, un dor de 
independență, o evadare din rutină? 
Greu de aflat, pentru că Nichita era 
complex și uneori imprevizibil. A 
păstrat sentimentul trecutului și al 
recunoștinței față de a doua soție, deși 
se îndrăgostise „total” (numai pe ea 
am iubit-o cel mai mult) de poeta 
Gabriela Melinescu. 

Prietenii (Șt. Agopian) au fost 
mai critici la adresa Doinei, socotind 
că nu era suficientă frumusețea ei, că 
ar fi avut pe atunci talent modest de 
scriitoare, cu aere de intelectuală 
rasată, ceea ce era incompatibil cu 
genialitatea lui Nichita. Ca urmare, 
poetul n-ar fi rezistat prea mult lângă 
ea, un fel de „iubita mea lipsește de 
acolo”. Și totuși… 

În 1965, a apărut de sub tipar 
volumul Dreptul la timp, care demon-
stra producerea unei metamorfoze 
lirice, pornite dintr-o nouă experiență, 
a neantului. Nichita s-a dus acasă la 
Doina (de fapt casa lor, de pe B-dul 
Dimitrie Cantemir, pe care i-o lăsase 
după separare), dăruindu-i un 
exemplar cu dedicație: Doinei, micul 
prinț locuind pe inima mea smulsă și 
aruncată spre Capricorn – acest drept 
la timp, al nostru, Nichita, 18 
februarie 1965, pe masa rotundă, din 
casa nouă10  . Peste zece ani, a repetat 
gestul, oferindu-i un exemplar din 
Starea poeziei: Doinei, inefabilei, 
această carte care ar fi trebuit să-mi 
justifice viața și, vai, dacă viața mea o 
justifică pe ea, cu melancolie și cu o 
reverență, Nichita, în 1975. Cu puțin 
timp înainte de a trece în neființă, mai 
precis în octombrie 1983, parcă 
prevăzând că va fi ultima lor întâlnire, 
Nichita i-a făcut o vizită acasă 
oferindu-i un volum din Opera magna 
cu o→ 

                                                      
10 Vatra Veche, nr. 3, din 2017, p. 1 
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ÎN PARCUL BOTANIC 
                                 
Am fost adeseori, am fost și ieri, 
Pe-aleile acelea solitare, 
Lung sfredelite-n floare și-n frunzare, 
Greu adâncite-n umbre și-n tăceri. 
 
Din loc în loc, răspântii largi de soare.  
Din timp în timp, celeste adieri. 
Am fost adeseori, și azi, și ieri, 
Pe-aleile acelea solitare. 
 
Edenic parc! Edenică uitare! 
Iubita mea de astăzi și de ieri, 
În zariștea eternei primăveri, 
Ești numai fericire și splendoare... 
 
 7 iunie 2019 
 
PORTRETUL 
 
S-a limpezit,  din neguri, un portret. 
Atroce! Nu-l știusem. Dintr-odată, 
Mi-a străbătut, vibrând, făptura toată 
(Precum un zbor de lance ori săgeată),  
Privirea lui de trist anahoret. 
 
Ce chip vetust! Ce spectru luciferic! 
Bătrân și anorexic. Depresiv. 
Ritmându-se,  pe-al vieții portativ, 
Și cvasi-viu, și cvasi-cadaveric. 
 
Iubito, mă-nșel, oare? Te cutremuri 
Privindu-l?  Recunoști ceva? Sau nu? 
 
E chiar portretul meu, pe care tu, 

Tu însăți, Doamna mea, Gazela Gnu,  
L-ai zugrăvit, cu vil penel, pe 
vremuri... 
 
15 aprilie 2020 
 
BARBARII 
„Să nu necinstești pe om la bătrânețile 
lui, căci poate și noi vom îmbătrâni”. 

                                                             
(Isus Sirah 8, 6) 

 
Barbarii vechi, sălbatici şi păgâni, 
Cu gândul doar la pântec și-acuplare, 
Lipsiți de-nvățături elementare, 
Lipsiţi de Lege, milă şi-ndurare, 
Îi detestau amarnic pe bătrâni 
Și-i ucideau cu lancea, ca pe câni, 
Pentru o-nghiţitură de mâncare. 
 
Barbarii noi, mai cruzi decât păgânii, 
Mutanți siniștri, ghiftuiți de carte, 
Dar care-au dat Scripturile deoparte, 
Slujindu-și doar hapsânii și jupânii, 
Slujind idolatriile deşarte, 
Își dușmănesc mult mai cumplit  
bătrânii  
Și mult mai iscusit, și mai aparte: 
Inventă un vrăjmaș, care-i desparte, 
Care-i fixează-ntr-un letal „departe”, 
Unde-i alungă vracii și stăpânii. 
 
Apoi, ca răi păstori la hăul stânii, 
I-adună-n țarc și-i izolează-n moarte.   
 
22 aprilie 2020 

 
______________________________ 
 
MONTSÉGUR 
                               Mirelei-Ioana 
 

Revăd, ca-n vis, natalul Montségur, 
Biruitor în orișice înfrângeri. 
Ce puri eram! Eram atât de puri, 
Încât păream mai îngeri între îngeri. 
 
Desprinși de lume, rupți de elemente, 
De apă, de văzduh și de pământ, 
Ne-am fost iubit aievea-n trup și-n 
gând 
Și-am ignorat vrăjmașu-așezământ 
Al  omenirii pururea demente. 
 
Când am aflat că totu-i doar un joc 
Și sacrul munte însuși e-o fantasmă, 
Îți amintești? Ne-am aruncat în foc, 
Drept jertfă detestatului Moloch, 
Și-am renăscut în două flori de 
plasmă. 
 

27 aprilie 2020 
EUGEN DORCESCU 

________________________________________________________________________________________ 
 
→dedicație concisă și sobră, dar care 
putea ascunde o parte din sentimentele 
trecute: Doinei Doamna, toamna mea. 

La rândul ei, Doina și-a continuat 
activitatea literară în stil propriu, 
scriind poezii, preocupându-se de 
opera și personalitatea poetului latin 
Ovidiu, de difuzarea valorilor culturii 
nipone, traducând din opere japoneze 
(Zbuciumul inimii de Natsume Soseki, 
împreună cu Elena Suzuki).  

Încurajată de Geo Bogza, înce-
pând din 1969, a publicat mai multe 
volume de proză, critică literară, 
schițe: Dialog despre eroare, O 
lacrimă de privit, Tu care treci pe-aici 
(surghiunul tomitan al lui Ovidiu), 
Schițe bucureștene, Descifrări, 
Neliniști iunie, romanul Ion Ion și un 
scenariu radiofonic (Procesul Ovidiu). 

 Doina s-a aplecat cu precădere 
asupra universului vieții cotidiene din 
diverse medii, multe scene fiind 
construite în perspectiva psihologiei 
comportamentiste: lipsa de comuni-

care, povara existenței zilnice, însin-
gurare, nostalgie, anxietate, criza de 
adaptare la lumea urbană industrial-
izată a populației rurale. Uneori 
compătimea, alteori privea ironic sau 
amuzant situațiile ciudate. 

 Criticul Nicolae Manolescu 
caracterizează scrisul ei ca fiind o 
proză rafinată, de o răceală elegantă.  

Cu toate aceste întâmplări, viața 
ei a fost atinsă de Nichita. Doina nu  
s-a mai recăsătorit.  

A păstrat o parte din caietele lui 
pe când acesta era student la Filologie 
și avea tendințe haiducești. A strâns 
cu grijă și poeziile din adolescență, 
nepublicate în timpul vieții. Nichita 
transcrisese poeziile în 1955, dar cum 
au fost considerate neserioase, poezii 
bășcălioase, fără mamă, fără tată, nu 
au văzut lumina tiparului.  

La nouă ani de la dispariția 
poetului, în 1992, Doina a dat 
publicității volumul Argotice. Versuri 
inedite. Cântece la drumul mare. Ea a 
alcătuit, îngrijit și prefațat ediția. 

Poeziile aveau rădăcini ploieștene și 
vigoare muntenească, amintind de 
harul lui George Topârceanu, care i-a 
salvat pe ei, adolescenții, de 
vulgaritate. Umorul lui ne-a smuls din 
bancuri – spunea poetul. 
 Împăcată cu destinul, după zece ani 
de la moartea lui Nichita, Doina, ca și 
Gabriela Melinescu, de altfel, a 
explicat cauza despărțirii lor: Cred că 
am fost două individualități paralele 
astfel încât ne-am putut afla la un 
moment dat în același plan, cum ar 
zice geometria. Fiecare a vrut să 
trăiască iubirea și și-a creat propria 
imagine despre perfecțiunea senti-
mentului.  

Amândoi au devenit mai săraci și 
mai singuri. Din păcate, de cele mai 
multe ori, realitatea nu corespunde cu 
imaginația.  

Toți iubim la un moment dat, 
cerebral sau pasional, așa cum toți 
ducem până în ultima clipă afecțiunile 
și adversitățile. Dragostea va vindeca 
lumea, nu ura. 

https://biblioteca-digitala.ro



 31 

Evocări 

 Paul Goma, apărător genuin al 
adevărului într-o țară odinioară 
dominată de stalinism, a fost, în cele 
din urmă, izgonit din cetate după ce i 
s-au aplicat toate măsurile inventate 
de maeștrii torturii. Acum, că 
scriitorul a trecut hotarul împărăției 
umbrelor în noaptea dinspre 
Bunavestire (25 martie a.c.) poate, o 
spunem cu regret, că va avea parte de 
o judecată mai dreaptă atât asupra 
operei cât și a vieții lui, ambele pe cât 
de ignorate în România, pe atât de 
emblematice. Nu este o noutate că 
stalinismul s-a prelungit în România 
mult după ce în alte state din CAER 
se diluase. Sub pretextul rezistenței 
antisovietice, Nicolae Ceaușescu a 
evoluat vizibil după 1974 (retragerea 
lui Ion Gh. Maurer și a lui C. 
Mănescu, doi sfetnici foarte buni) 
spre o dictatură personală și un 
detestabil cult al personalității cu 
accente paranoide. Te-ai fi așteptat ca 
după Tezele din iulie 1971, care 
limitau in extremis libertatea cuvân-
tului, obștea literară să reacționeze în 
apărarea drepturilor ei. Cu excepția 
unui interviu dat la Paris de către 
Nicolae Breban și a mișcării Goma 
Charta '77, nu avem alte reacții vigu-
roase, (Augustin Buzura, Ana Blandi-
ana, Mircea Dinescu protestând ti-
mid). Curând, Nicolae Breban și-a 
amendat gestul curajos printr-o scri-
soare de mea culpa către Ceaușescu, 
în ring rămânând Paul Goma, care se 
singularizează în ultimele două de-
cenii înainte de 1989 ca fiind diziden-
tul absolut,  cel care „a îndrăznit să 
strângă fiara de gât!” (Liviu 
Cangeopol, Pace ție, Observatorul 
cultural.ro, 27-03-2020).  
 Statura lui Paul Goma dobândește 
măreție cu atât mai mult cu cât a 
crescut într-un mediu literar, redus în 
cea mai mare parte la tăcere, căci 
rezistența prin cultură a fost o 
scorneală pe măsura lașității corpului 
scriitoricesc. „Literatura română de 
după 1948 s-a scris, dacă nu în 
colaborare cu regimul cu de-a sila 
instaurat, măcar cu acordul acestuia, 
dar rar, foarte rar împotriva sa. 
Micile ieșiri din decor ale lui 
Augustin Buzura sau Anei Blandiana 
erau, mi-e teamă, inofensive supape 
întru totul permise de putere, care 
înțelegea să controleze posibilele 

______________________________ 
puseuri de revoltă conform princi-
piului că e mai bine ca bășica să 
fâsâie decât să explodeze și să 
maculeze totul în jur”. (Bogdan 
Crețu, Iluziile literaturii și deziluziile 
criticii, Europress, 2015, books. 
google.com). Răutățile emise la adre-
sa lui Paul Goma sunt numeroase, 
explicându-se prin replicile mordante 
ale scriitorului, care n-a iertat pe nici 
unul dintre adversarii săi și prin 
complexul de vinovăție al celor 
cărora Goma le pusese oglinda în 
față. Nu i-a iertat nici chiar pe 
prietenii apropiați care i-au stat alături 
în clipele grele.  
 Nicolae Manolescu consideră că 
Paul Goma „își confecționează o 
biografie de rezistent și martir al 
comunismului”, iar Alex Ștefănescu îi 
recunoaște curajul civic, dar nu și 
valoarea cărților. Cel mai frecvent a 
fost acreditată teza că Paul Goma este 
lipsit de talent. Detractorii lui fie că 
au scris la comandă, precum cei 
grupați la Săptămâna, în frunte cu 
Eugen Barbu, fie că au fost mânați de 
invidie. Cert e că, în loc să se ralieze 
cu el, majoritatea scriitorilor s-au 
disociat de el, promovând, cum se 
întâmplă de atâtea ori la români, bârfa 
pe la colțuri, privirea piezișă acolo 
unde se impunea rostirea limpede a 
unui adevăr, acela că universul con-
centraționar în România lui Cea-
ușescu devenise insuportabil. În loc 
de această atitudine loială, scriitori-
mea română a preferat dezinformarea, 
acuzându-l pe Goma fie că este agent 
CIA, fie kaghebist, fie agent al Secu-
rității, trimis cu misiune în Franța, fie 
că este jidovit, fie că este antisemit, 
ba că nu a fost anticomunist, ci doar 
anticeaușist, că ar fi un dizident 
manipulat de Europa liberă, că nici 
nu ar fi român, ci un evreu din 
Basarabia pe numele de Efremovici.  
 Paul Goma a mărturisit sarcastic 
despre deliberările de la Casa 
scriitorilor pentru strângerea de 
semnături pe scrisoarea de aderare la 
Charta '77 a cehilor. În ciuda 

nemulțumirilor exprimate în discuțiile 
informale, ale înjurăturilor la adresa 
regimului, proferate mai ales la 
closetul Casei, când trebuia să-și 
asume responsabilitatea aderării, 
colegii de breaslă dădeau din colț în 
colț, începând „să se exprime prin 
pufnituri, pufăituri, mormăituri, 
strâmbături, tușituri grăitoare. 
Porneau nu la luptă, ci la codeală...” 
(Culoarea curcubeului, '77, Paris 
1978, pdf, p. 23, paulgoma.com). Cel 
care vroia să fie curajos cu eschivă 
este o copie fidelă a lui Farfuridi. La 
sublinierea lui Goma că e nevoie de 
asumarea gestului pe față, nu 
conspirativ, vine replica de milioane a 
celuilalt: „Bine-bine... neconspirativă, 
dar nici chiar așa, de să ne afle 
Securitatea și să ne umfle, nominal! 
Să ne mai gândim, să mai cântărim, 
nu se poate să nu găsim o variantă a 
anonimității ...” (ibidem, p. 24). Într-
un final, s-au înscris Ion Vianu și Ion 
Negoițescu. Cel din urmă a cerut să 
fie șters de pe listă din cauza 
amenințării de către Securitate cu un 
proces de moravuri. Numărul celor 
înscriși s-a ridicat până la urmă la 
200, dar nu dintre intelectuali, ci 
dintre membrii Sindicatului Liber 
(SLOMR) creat de muncitorul 
ploieștean Vasile Paraschiv și din alte 
segmente ale populației dornice de 
libertate. Celor care susțin că Paul 
Goma și-a confecționat o postură de 
disident li se poate răspunde că și ei 
au avut șansa să o facă, dar s-au dat la 
o parte din lipsă de curaj. Este dificil 
să recunoști că n-ai avut bărbăția să te 
faci auzit, atunci când minerii de pe 
Valea Jiului în 1977 au făcut grevă și 
l-au confiscat pe Ceaușescu, fiind 
apoi reprimați bestial, dar este mult 
mai comod să-l anulezi pe Paul 
Goma, care și-a jucat cartea vieții lui, 
trecând pe lângă moartea prin otrăvire 
în închisoarea de la Rahova. Notează 
necruțător Paul Goma în legătură cu 
greva de pe Valea Jiului, ignorată de 
intelectualii români care nici unul n-a 
protestat: „nici Marele Bogza, nici 
vajnicul Jebeleanu, nici Marin 
Preda”. (Paul Goma, Bio-bibliografie 
... 1909-2007, paulgoma.com, 16 
noiembrie, 2006). 
  Grupul românesc de la Paris (Mo-
nica Lovinescu, Virgil Ierunca, Eugen 
Ionesco, Marie-France Ionesco, Emil 
Cioran, Mircea Eliade, Mihnea Be-
rindei) a stat mereu alături de acțiu-
nile protestatare ale lui Paul → 

SILVIA URDEA  
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Goma prin promovarea scrisului său 
la Europa liberă, prin demonstrații de 
solidaritate, prin sprijinul acordat 
pentru traducerea romanelor Ostinato, 
Gherla, a memorialului Culoarea 
Curcubeului etc., la edituri presti-
gioase în Franța, Germania, Olanda, 
Italia, Norvegia, Marea Britanie, prin 
atragerea unor nume mari în sprijinul 
lui Goma, precum Arthur Miller, 
Edward Albee, Alain Ginsberg, Kurt 
Vonnegut.  
 În perioada în care la Europa liberă 
se difuzau fragmente din scrierile lui 
P. Goma, faimosul dramaturg Eugen 
Ionesco i-a fixat locul, închizând gura 
tuturor detractorilor săi: „Paul Goma 
este un excelent scriitor, este un mare 
scriitor, evident nu are suprafața lui 
Soljenițîn, că nici România nu are 
suprafața Rusiei sovietice, dar este 
moralmente de aceeași talie și poate 
că e mai tare însă decât el pentru că 
există o inerție românească, există un 
fel de fatalism românesc, un fel de 
nepăsare metafizică”. (Matei Vișniec, 
Moartea scriitorului dizident Paul 
Goma: un om făcut să deranjeze și 
după plecarea în neființă, rfi.ro/spe-
cial-paris-119573, 25 martie, 2020). 
 Mai mult decât la alți prozatori, la 
Paul Goma există o relație ombilicală 
între viață și operă. El a trăit prin 
literatura sa tragedia omului căruia i 
se refuză libertatea și demnitatea în 
gulagul comunist. El are o reacție 
viscerală de revoltă ori de câte ori 
adevărul este măsluit de interesele 
unui grup de putere și nu se lasă 
manipulat de către cei care 
intenționează să-i pună pumnul în 
gură. Nu se ferește să menționeze în 
chiar textul scrierilor sale că notează 
zilnic în jurnalul său din respect 
pentru adevărul faptelor. Gestul 
frecvent al consemnării în jurnal 
reflectă accentul pe importanța 
memoriei opusă amneziei la români, 
despre care Goma a și scris. Este o 
temă comună opozanților dictaturii. 
Disidenții din lagărul sovietic în 
frunte cu Soljenițîn, Nadejda 
Mandelstam au relevat nu o dată 
același lucru. Într-un regim totalitar 
se practică falsificarea pe scară largă 
a prezentului cât și a trecutului. 
George Orwell ne-a averizat încă în 
1949 în romanul său 1984: „Every 
record has been destroyed or 
falsified, every book has been 
rewritten, every picture has been 
repainted, every statue and street and 
building has been renamed, every 

date has been altered. ... Nothing 
exists except an endless present in 
which the Party is always right. 
(1984, New York, Signet Classic, 
1950, p. 128 – „Fiecare record a fost 
distrus sau falsificat, fiecare carte a 
fost rescrisă, fiecare tablou a fost 
repictat, fiecare statuie și fiecare 
stradă, și clădire au fost re-numite, 
fiecare dată a fost schimbată. ... 
Nimic nu există în afata nesfârșitului 
prezent în care Partidul are mereu 
dreptate”). Și de aici, teama de 
intervenția brutală a Securității, care 
ar fi putut să-i confiște însemnările 
culpabile. Nu față de propria sa 
conștiință se simte Goma culpabil, și 
nici chiar față de „Thought Police” a 
lui Orwell, dar trăiește teama 
distrugerii memoriei lui: „I-a intrat 
frica-n oase, de când cu jurnalul. Nu 
e frica-de-scris (jurnalul); e frica- de-
găsit jurnalul. Frica de, totuși 
Securitate”. (Roman intim, PDF, 
Paris, 1989, p. 193, paulgoma.com). 
 Paul Goma și-a propus programatic 
să înregistreze abuzurile ascunse ale 
sistemului represiv din închisorile 
comuniste, „utilate” cu cadre de 
nădejde trimise, în primă instanță, de 
către „prietenul” care ne ocupase. 
Dacă suntem un „popor fără hârtii” 
asta se datorește nouă. ”Ca să aveți 
hârtii, puneți mâna și scrieți-le” 
(Gherla-Lătești, 1972-1973, PDF, p. 
17, paulgoma.com) îi îndemna 
deținutul Goma la Gherla pe colegii 
de celulă, dar în mulți dintre ei intrase 
frica sau alții pretindeau că n-au 
talent. „Degeaba-i spui că aici nu-i 
nevoie de talent, ci de normalitate. ... 
La urma urmei, e o datorie - să nu se 
uite, să lase o urmă, o mărturie” 
(ibidem, p. 18). Să-ți asumi această 
datorie este cu atât mai necesar cu cât 
Securitatea „a distrus toate 
documentele prin falsificare, le-a 
traficat” ca să se scrie istoria din 
punctul de vedere al torționarului, 
ignorându-se cuvântul victimelor.  P. 
Goma critică obediența în fața răului, 
cultivată chiar în familie împreună cu 
duplicitatea: „taci și zii ca ei” 
(ibidem, p. 20). Scriitorul nu acceptă 
compromisul, când vine vorba despre 
dezvăluirea crimelor comuniste după 
1989, drept care refuză invitația 
CNSAS-ului de a participa la amplul 
proces, deoarece în fruntea agenției 
fusese numit fiul unui fost aparatcik, 
deci un fost privilegiat al regimului, 
care trebuia scrutat în abisul răului. 
Victimelor totalitarismului, Goma le 

oferă pilda unor popoare învecinate 
care au reușit să-și domine teama, 
afirmând dorința lor de libertate și 
demnitate: „crezi că rușilor nu le e 
frică? Dar scriu, cu frică, trimit cu 
frica-n oase. Polonezii la fel, la fel 
Cehii, Ungurii, Cubanezii - numai ai 
noștri ca brazii se bagă-n patru labe 
sub țol și acolo își dau pumni în 
pieptu-le d-aramă” (ibidem, p. 20). 
Această critică acidă, care nu cruță 
nici metehnele nației, l-a costat mult 
pe Paul Goma.  
 Uriașa represiune fizică și psihică 
exercitată asupra lui Paul Goma nu   
i-a sfărâmat hotărârea dârză de a 
striga lumii românești și întregii lumi 
despre uciderea omului de către om în 
bestialele celule ale Gulagului 
național. Detenția lasă urme asupra 
trupului și sufletului: „Stomacul, 
ficatul, oasele - astea vin mai târziu, 
din cauza alimentației, însă inima 
încasează primele șocuri ale 
detenției: așteptarea, emoțiile, frica, 
speranța, disperarea - prin inimă trec 
toate” (ibidem, p. 64). Conștiința 
civică, cea scriitoricească s-au 
manifestat la el de la primele ciocniri 
cu aparatul represiv, stimulându-i 
voința de a aduce răul maxim la 
lumină: „m-am hotărât să nu-i uit în 
vecii vecilor, nu să mă răzbun, ci mai 
crunt: să nu-i uit, să-i ne-uit într-o 
carte” (ibidem, p. 170). Obsesia 
adevărului este atât de persistentă 
încât îl face uneori să treacă peste 
instinctul de conservare: „Mă temeam 
că au să-mi dea drumul înainte de a fi 
aflat totul-totul-totul despre închisoa-
re, așa că, dacă nu venea bătaia 
pentru nimic, făceam eu să vină 
pentru ceva ...”. (ibidem, p. 25) 
 Autorul are un mod direct de a 
comunica ceea ce știe despre 
realitatea cu care se confruntă sau 
despre evenimente istorice, care au 
marcat soarta românilor.  A înțeles de 
la început că esența supraviețuirii 
statului totalitar depinde de instituția 
coercitivă a Securității. Securitatea nu 
a fost o instituție între altele ale 
statului socialist, ci ea a fost statul 
însuși. „Securitatea, zice Goma, ne 
vine din Asia, prin NKVD, prin Ceka, 
prin Ohrana ...” (ibidem, p. 64). 
Odată cu Goma cade orice văl de 
ipocrizie justificatoare a dictaturii 
proletariatului. Organizată de Ni-
kolski și alți emisari sovietici, Secu-
ritatea și-a recrutat multi gardieni 
dintre țăranii din jurul Gherlei, care  
s-au dovedit a fi  „niște câini→ 
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turbați” ca Todea, poreclit Stalin, 
Mureșan, Pop, Vasea, o caricatură de 
maramureșean cu un handicap de 
vorbire, Todoran, fiu de popă. Unii 
dintre ei după ce-i martirizau pe 
„bandiți” se duceau acasă și pictau 
icoane pe sticlă. Mai faimos decât ei a 
fost torționarul Goiciu, comandantul 
închisorii de la Gherla, criminal fără 
seamăn, fost prieten al lui Gheorghiu-
Dej: „de la nea Ghiță primise Petre 
Goiciu în custodie” (ibidem, p. 39). 
De ce erau atât de turbați acești 
gardieni deveniți atât de blajini odată 
întorși seara la casele lor? Pentru că 
se făcuseră diavoli, se vânduseră 
pentru salariile lor de patru ori mai 
mari decât cel al unui muncitor 
calificat. Erau mereu sub presiunea 
superiorilor, a turnătorilor din puș-
cărie și a celei din societate, unde 
erau detestați. Trebuiau să se prefacă, 
să ascundă crime indicibile. În stilul 
său șocant adeseori, Goma circum-
scrie esența meseriei de torționar: „Și 
crezi că e o plăcere să bați cu parul 
niște ființe care abia respiră ... Să-i 
cari însângerați, pișați, căcați în 
celulele lor? ” (ibidem, p. 42). În 
prima fază a acțiunii nocive a 
Securității, au fost plasați în fruntea 
pușcăriilor, aflăm de la Paul Goma, 
foarte mulți evrei, dintre care mulți 
ne-români (unguri, ruși, polonezi, 
francezi), care nici nu știau 
românește. „Evreii lucrau cu capul, 
expesia fiind consacrată” (ibidem,p. 
43), fiind ofițeri politici, procurori.  
 Se poate constata că acest scriitor 
incomod nu ocolește adevărurile care 
i-ar putea cauza mari inconveniențe. 
Pentru unele afirmații de-ale sale 
despre rolul evreilor comuniști în 
istoria contemporană a României, a 
fost acuzat de antisemitism, el a cărui 
soție a fost evreică, Ana-Maria 
Năvodaru (decedată și ea în 2018). 
Eticheta ar fi putut îngrozi pe oricine, 
dar nu pe Paul Goma, care se apără cu 
argumente de bun simț și documente: 
„De ce să-mi fie frică? Nu sunt 
antiiudeu și asta-mi ajunge ... Eu 
spun ceea ce cred că este adevărat. 
Am stat de vorbă cu evrei-români, cu 
evrei-unguri, cu evrei-ruși. Adevărul 
cât îl cunosc, de la ei îl dețin”. 
(ibidem, p. 44). Cunoscând opreliștile 
cenzurii din perioada dictaturii și 
obiceiul consacrat al autocenzurii la 
scriitorul român,  realizăm imediat că 
romanul Gherla nu a putut fi publicat 
la noi când a fost scris (1972-1973). 
Romanul va apare la editura Galli-

mard (1976) la Paris și în prealabil 
vor fi citite fragmente din el la postul 
de radio Europa liberă, redacția 
Monica Lovinescu - Virgil Ierunca.  
 Paul Goma știa ce-l așteaptă ca o 
consecință a unei acțiuni total 
interzise în perimetrul unui stat 
socialist. „Pentru întâia oară ... de la 
23 august încoace, nu se mai 
întâmplase ca cineva, (scriitor, 
nescriitor) să scrie negru pe alb fapte 
și nume de securiști, ba mai mult : să 
le popularizeze în străinătate (și 
unde: în Occident! - la Gallimard, ca 
la Gallimard, dar la Europa liberă; și 
cum! el aflându-se în România de să 
știe toată țara! aveau să-mi reproșeze 
secii generali în timpul arestării din 
1977”. (Gherla, 2005, pdf, 
paulgoma.com, cuvântul autorului). 
 Lamentabil este că denunțarea 
tratamentului odios din cea mai 
teribilă închisoare politică, Gherla, a 
stârnit furia contestatară a unor 
faimoși foști deținuți politici precum 
Carianopol, Carandino, Noica, 
Quintus, Varlam și incredibil, chiar 
„tați ai nației”, precum Corneliu 
Coposu. În memorialul La Apa 
Vavilonului (Humanitas, 2010), 
Monica Lovinescu notează că pentru 
emigrația pariziană compromisurile, 
multe ale filozofului Constantin 
Noica, au reprezentat „prăbușirea 
unui ideal” (p. 627). Fronda l-a costat 
mult pe Paul Goma. Nici Ceaușescu, 
nici Securitatea nu se vor lăsa sfidați 
de un scriitoraș, care ocupa un banal 
apartament în Drumul Taberei, Aleea 
Compozitorilor. Din 1971, se 
declanșează campania furibundă 
împotriva inamicului public nr. 1.  
 Scriitorului i s-au făcut mereu 
șicane în relația lui cu revistele și 
editurile. De exemplu, în 1966 
depune la ESPLA romanul Ostinato, 
dar este amânată publicarea sine die. 
În 1971, Ioanichie Olteanu, de la 
Editura Eminescu, îi promite editarea, 
cu condiția ca autorul să intreprindă 
unele modificări, ceea ce Goma 
refuză și declară editorilor că cel 
târziu în 1970-1971 romanul va fi 
publicat în Occident. Lucrul s-a 
adeverit în octombrie 1971, când 
Ostinato este publicat în Germania și 
este expus la Târgul de carte de la 
Frankfurt. În 1972, manuscrisul 
romanului În cerc este respins de 
Marin Preda, directorul editurii 
Cartea românească. De acum înainte, 
Paul Goma își deschisese drum 
pentru apariția cărților lui în Occident 

______________________________
datorită sprijinului neprecupețit al 
emigrației de la Paris, în primul rând 
datorită Monicăi Lovinescu și a lui 
Virgil Ierunca. Fără Europa liberă și 
susținerea grupului parizian, nimeni 
nu ar fi aflat de Paul Goma, cu 
siguranță, și ar fi dispărut cu ajutorul 
tot atât de neprecupețit al funestei 
instituții. În decembrie 1971, în sala 
mică a Palatului ședința Uniunii 
Scriitorilor, prezidată de Dumitru Po-
pescu-Dumnezeu, îl exclude pe Paul 
Goma din partid cu indispensabila 
contribuție a lui Zoe Dumitrescu-Bu-
șulenga, a lui Eugen Barbu și „ai săi 
căprari” (Ulieru, Ciachir, Dan Zam-
firescu, Dan Piru, Dan Băran etc.).  
 Gâlceava scriitorului cu 
Securitatea, intermediată de vânzarea 
lui de către obștea scriitoricească 
(puțini sunt cei care i-au stat aproape 
în România) se acutizează începând 
din martie 1977, când Goma decide 
să se ralieze luptei pentru drepturile 
omului lansată prin Charta '77 de 
către Vaclav Havel, Pavel Kohout și 
alți intelectuali cehi, cărora li se 
alătură semnatari din Polonia, Unga-
ria, Bulgaria. Știm cât de mare a fost 
fiasco-ul printre scriitorii, artiștii, 
intelectualii români. După prima ares-
tare a lui Goma, care avusese loc din 
aprilie 1957 până în noiembrie 1958 
la Malmaison, Jilava și Gherla, miș-
carea pe care o stârnește prin Charta 
'77 creează o tensiune explozivă, în-
cheiată cu întemnițarea lui la Rahova 
la 1 aprilie 1977, unde este schingiuit 
de însuși șeful Securității, generalul 
Nicolae Pleșiță, ulterior decorat de 
dictator. Intervievat la o televiziune 
după 1989, torționarul a declarat 
senin „asta făceam noi”, continuând 
să se bucure de o pensie consistentă 
(vezi, Mihai Iovănel, Paul Goma- 
Lumini și umbre, scena9.ro, 26 martie 
2020). Goma e eliberat datorită pre-
siunilor externe la 6 mai același an. 
De data aceasta, s-a încercat otrăvirea 
lui cu o substanță greu de detectat. Și 
după eliberare e în continuare traca-
sat, răpit de gorilele securiste în plină 
zi de pe stradă, urmărit pas cu pas. 
Epopeea strângerii semnăturilor pen-
tru charta pragheză este evocată cu→ 
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dramatism în Culoarea curcubeului, 
care va apărea la Seuil în 1978, cu 
titlul Le tremblement des hommes 
(Cutremurul oamenilor). În cele din 
urmă, presat de Securitate se hotărăș-
te să plece, luând drumul pribegiei în 
Franța, la 20 noiembrie 1977, cu 
soția, cu copilul de doi ani, două 
mașini de scris și două geamantane.  
 Am schițat extrem de sumar 
odiseea în varianta românească a lui 
Paul Goma care, nu mă îndoiesc, va 
face obiectul multor studii 
monografice de acum înainte. Așa 
cum îi promisese generalul Pleșiță, 
„brațul revoluției fiind lung”, l-a 
ajuns de două ori în metroul din New 
York și de nenumărate ori în cel 
parizian, unde securiștii îi șuierau pe 
românește „dacă nu-ți ții gura, îți 
aplicăm umbrela bulgărească” (Paul 
Goma, Bio-bibliografie 1909-2007, 
16 noiembrie 2006, paulgoma.com). 
În 3 februarie 1981, a primit un 
pachet cu o broșură de Hrușciov și cu 
o bombă care a fost amortizată de 
echipa de artificieri ai Prefecturii 
pariziene.  Securistul Haiducu, în 
1982, trebuia să-l asasineze pe Virgil 
Tănase și să-l otrăvească pe Goma. 
Aceste tentative criminale sunt 
povestite în memorialul Soldatul 
câinelui, publicat la Hachette în 1983, 
cu titlul Chassé-croisé.  În ciuda 
atâtor încercări de a fi lichidat, Paul 
Goma „nu-și ține gura”, așa cum i se 
ordonase, continuând să clameze 
drepturile românilor, care în țara lor 
erau striviți de un dictator 
hiperbolizat. Plecase expulzat din 
țară, dar la Paris el avea o misiune, să 
continue lupta. În romanul Gherla, se 
întreba: „Ce-i aia independență - fără 
libertate? Va să zică nu mai 
depindem de rușii din afară, ci de 
românii dinăuntru. ... Va să zică: 
liber „pe-afar” și rob dinlăuntru” (p. 
79). În 1980, a refuzat cetățenia 
franceză care i se oferise. „A vrut să 
rămână solidar cu românii chinuiți 
de acasă, de unde nu a plecat pentru 
o viață lipsită de griji, transmițându-
le că nu i-a abandonat”. (Flori 
Bălănescu, Cetățenia lui Goma, 
Observatorul cultural, 27-03-2020). 
 În cei patruzeci și trei de ani trăiți 
la Paris, Paul Goma a continuat să 
scrie în competiție cu el însuși 
romane, memorialistică, jurnale, 
eseuri, un dicționar al invențiilor lui 
lingvistice. Muncește enorm, 
publicând carte după carte, unele 
rămânând neterminate în manuscris. 

Naratorul este personajul central în 
romanele-memorialele sale. Evoluția 
sa interioară trece prin câteva faze 
distincte: raiul copilăriei la Mana, în 
ciuda circumstanțelor istorice incerte, 
refugiul, sinonim cu înstrăinarea, 
adolescența cu încercări existențiale 
extreme, detenția și reacția violentă 
împotriva poliției politice, de care 
luase cunoștință încă din Basarabia, 
odată cu deportarea în Siberia a 
tatălui său în 1941, intrarea în lumea 
literară bucureșteană asociată cu toate 
frustrările, dar încrederea totuși în 
mersul pozitiv al țării după 1964, mai 
ales din 1968, odată cu reacția lui N. 
Ceaușescu împotriva invadării Ceho-
slovaciei. Și mă opresc puțin în acest 
punct, dorind să subliniez faptul că 
Goma n-a fost un perpetuu insurgent, 
că atunci când semnele politicii 
interne coincideau cu aspirațiile sale, 
el se manifestă cu entuziasm și totală 
credință în binele colectiv. Auzind 
despre o potențială invazie sovietică 
după cea cehoslovacă, Goma se duce 
la Uniunea Scriitorilor, agitând ideea 
creării unor brigăzi patriotice ale 
scriitorimii. Intră totodată în partid. 
Avem în acest moment un tânăr 
devotat României, care nu concepe o 
reeditare a ocupației bolșevice de care 
abia scăpaserăm și care îl îngrozise în 
Basarabia.  
 Atitudinea lui pozitivă din jurul lui 
1968 se va schimba total odată cu 
manifestarea tot mai vizibilă a 
derapajelor lui N. Ceaușescu spre 
fanaticul cult al personalității și 
declanșarea revoluției culturale, prin 
acele teze din iulie 1971. 
  Paul Goma a pus în discuție 
raportul dintre libertatea de conștiință 
____________________________  
 

 

 și puterea totalitară, detenția 
intelectualilor, proletcultismul, care a 
triumfat cu arderea cărților, (oribil 
spectacol contemplat de copilul 
Goma la Mana, apoi la Astra la Sibiu, 
la Șeica Mare), compromisurile 
scriitorimii române cu dictatura etc.  
 Preluând din muzică tehnica leit-
motivului, diferitele episoade tragice, 
cum ar fi săparea gropii pentru tatăl 
lui, arestat de KGB în 1941 și 
dispărut până în 1943, sau evocarea 
unor clipe memorabile din copilărie, 
descrierea „calidorului” casei părin-
tești din Mana ș.a. se reiau, îmbogă-
țindu-se mereu cu noi nuanțe, ca într-
o operă cu variațiuni pe aceleași teme. 
El însuși și-a grupat cărțile în: 1.ciclul 
autobiografic (copilăria, adolescența) 
în care se înscriu: Din calidor, Arta 
reFugii, Astra, Sabina, Roman intim 
numite de scriitor „ficții autobio-
grafice”; 2. romanele și mărturiile 
despre universul concentraționar:  
Camera de alături, Soldatul cânelui, 
Ostinato, Ușa noastră cea de toate 
zilele, Gherla-Lătești, În cerc, Garda 
inversă, Patimile după Pitești, 
Culoarea curcubeului '77; 3. cărți cu 
teme basarabene:  Basarabia, 
Săptămâna roșie, Scrisuri, acestea 
regăsindu-se și în alte opere ale sale, 
în încercarea de a restitui adevărul 
adevărat despre Republica Moldova 
pe bază de documente; 4. ciclul 
femeilor:  Justa, Sabina, Bonifacia, 
Castelana, evocând femei care i-au 
marcat viața; 5. alte cărți;  mărturii și 
discuții:  Adameva, Profil, Infarct, 
Amnezia la români etc. ; 6.  
Alfabecedar - un dicționar al 
invențiilor lui lingvistice; 7. Jurnale.  
 Literatura lui Paul Goma, 
caracterizată prin expresivitate și 
autenticitate, analizează rezistența 
individului la presiunea unei istorii 
vitrege, reacțiile sale la răul maxim, 
impunând un personaj central 
contestatar, naratorul, obsedat de 
apărarea unor elementare drepturi 
omenești. Resursele acestei rezistențe 
se află în altitudinea morală, credința 
nezdruncinată în adevăr, normalitate 
și bun simț. Pentru că vremurile sunt 
dominate de absurd, reacția 
naratorului se mișcă spre caricatură, 
sarcasm, imprecație, cultivând 
limbajul savuros, oralitatea, atenția 
față de culoarea locală ca un mare 
maestru al limbii române. 
 Toate demersurile personajului se 
îndreaptă spre încercările de recu-
perare a paradisului pierdut din→ 
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Basarabia „rainică”, în contratimp cu 
bolgia delațiunii și torturii. Iubirea, 
prietenia, cărțile și tentativa scrisului 
sunt supapele pe care scriitorul le 
caută febril pentru a se salva. Este 
meritul lui Paul Goma de a ne fi lăsat 
pagini veridice despre anii întunecați 
ai debutului colectivizării forțate, ai 
vânătorii de partizani, ai persecuțiilor 
din închisori care au decimat cea mai 
mare parte a intelectualității 
interbelice, ai cruzimii represiunii din 
timpul lui Gheorghiu-Dej.  
 Vrăjiți de sirenele puterii, mulți 
scriitori trădau principiile lor estetice 
pentru falsul unei ideologii. Petru 
Dumitriu scria Drum fără pulbere, 
idilizând Canalul morții, Marin Preda 
comitea nuvelele Desfășurarea și 
Întâlnirea din pământuri, pentru a ne 
convinge de bucuria colectivizării 
forțate, Sadoveanu se prostitua, 
publicând Mitrea Cocor, clasici în 
viață ca Arghezi, Camil Petrescu, G. 
Călinescu cedau și ei pe flanc la 
comanda partidului unic. În diferite 
secvențe ale cărților sale, Goma  
țintuiește pamfletar compromisurile 
majore, venind din partea acelora care 
ar fi trebuit să rămână pilonii culturii 
noastre. Caracterizările cad dure în 
Roman intim, (Paris, 1989, PDF)  dar 
nu numai: „Sadoveanu: acest 
porcalău, scrof cu lavalieră, cu atât 
mai detestat, cu cât înainte fusese 
iubit; când Rușii au năvălit peste noi, 
Sadoveanu avea opera, dacă nu 
încheiată, atunci rotunjită ... Ce-a 
mai vrut? Ce nu i-a ajuns, ce i-a lipsit 
?” (p. 171). Ce-a scris Camil Petrescu 
la comandă zice Goma „nu rămâne 
doar la ticăloșie, la vânzare de sine, 
ci la prostire de sine ca urmare a 
intenției de a ne prosti pe noi -” 
(ibidem). Cât îl privește pe George 
Călinescu, „n-are mamă, n-are tată, 
nu știe ce-i binele, ce-i răul, linge azi 
ce-a scuipat ieri (și viceversa)” 
(ibidem).  
 Paul Goma optează pentru stilul 
frust, abordarea fără artificii în 
creionarea unor portrete, în evocarea 
unor clipe de viață uneori cu tente 
naturaliste. Teoretizează această 
opțiune: „Trebuie să mă hotărăsc să 
spun lucrurilor pe nume, ca să fie și 
pe hârtie cum fuseseră pe pământ - 
altfel mă apuc de matematice”  
(Roman intim, p. 36). Ca urmare, ne 
va oferi imaginea strivitoare a 
activiștilor și a activistelor de partid, 
care foșgăiau prin țară, duduind de 
acțiuni fără folos cu scopul „să 

întoarcă pe dos lucrurile bine făcute 
pe față”. „Să mi ți-i vezi cum umblă 
'zentanții 'porului' - ncitor: crăcănați 
și legănați și-mburtoșați...” „dar să 
le vezi pe alesele boborului 'ncitor - și 
-'pular, tovarășele compunând 
țățimea noastră băștinetehnică; 
mițobastoancele - s mult mai ale 
dracu' decât tovarășii lor de viață - și 
- luptă” (Roman intim, p. 163) Este 
fixată aici o întreagă tipologie, care în 
literatura realist-socialistă fusese 
poleită agreabil dacă nu chiar eroic. 
Câtă falsificare! Ce s-ar fi întâmplat 
dacă acum patru sute de ani Grigore 
Ureche (1590-1647) nu ne-ar fi lăsat 
în cronica sa portretul domnului 
absolut în persoana lui Ștefan cel 
Mare:  „om nu mare la statu, mânios 
și de grabu vărsătoriu de sânge 
nevinovat; de multe ori la ospețe 
omoria fără județu”. În câteva 
cuvinte, avem un raport realist despre 
puterea în Evul Mediu.  
 La antipodul realității diabolice din 
societatea totalitară, se află în cărțile 
lui Paul Goma universul feminin, 
reprezentat printr-o profuziune de 
personaje, unele reliefate, altele doar 
episodice. Scriitorul caută înțelegere, 
căldură, protecție și împărtășirea din 
frumusețea lumii în centrul căreia 
pune femeia: „La urma urmei, toată 
lumea-i femeie. Nimic nu se face, 
nimic nu se desface fără femeie, nici 
în afara femeii”. (Roman intim, p. 
96). Sunt exceptate din sfera 
admirației sale femeile care s-au 
corupt prin amestecul cu puterea. 
Memorialul autobiografic Din calidor 
se încheie cu niște cuvinte 
memorabile, semnificative pentru 
drama căreia Goma i-a căutat mereu 
rezolvare. Mama îl îndeamnă „Să 
dormim, puiul mamii. Măcar în somn 
să nu fim refugiați” (Din calidor, 
Paris, 1983, p. 272). Generozitate, 
maternitate, siguranță, naturalețe le 
găsește în brațele atâtor personaje 
feminine și o mărturisește: „Afară 
vâjâitul rău, dușmănos, înfrigurător 
al vântului de tot rece și negru - pe 
când aici, înăuntru în ascunzătoare e 
cald și dulce, aici întunericul e 
luminos și parfumat cu fată. ... începi 
să simți că frig ți-e ție, și frică, că tu 
cauți adăpost, ocrotire, căldură ...” 
(Roman intim, p. 189). Este fascinat 
de „mecanica (celestă) a corpului 
femeiesc” (ibidem, p. 92) și-și declară 
sentimentele fără ezitare: „Când 
iubești atât de tare femeia, ca mine. o 
respecți, îi respecți taina” (ibidem, p. 

96). Grația și senzualitatea 
personajelor feminime  sunt 
salvatoare în contrast cu agresivitatea 
și brutalitatea gulagului. Perceperea 
feminității ca necesitate imuabilă are 
la origine relația dintre mamă și fiu, 
intensă în copilărie, profundă la 
maturitate. Putem vorbi de un 
„panfeminism” al esteticii lui Paul 
Goma. (cf. Aliona Grati, 80 de ani ai 
unui scriitor remarcabil-Paul Goma, 
în Akademos 3, 2015, p. 148, 
akademos.asm md/files).  
 Calidorul (prispa) casei din cătunul 
natal Mana, județul Orhei, este locul 
de elecție al scriitorului, un loc dăruit 
cu deschidere spre lume și apărare, un 
topos simbolic al creației, generator 
de energie, post de observație a vieții, 
de sublimare în operă și de continuă 
reîntoarcere: „iar calidorul în care 
mereu mă întorc se află, nu doar cu 
un metru și jumătate mai sus decât 
pământul curții. Ci suspendat. Ca 
Grădinile” (Din Calidor, p. 18). 
Mana este „matricea originară” a lui 
Paul Goma observă Aliona Grati. 
(ibidem).  
 Opera lui Paul Goma a fost 
minimalizată, deși cărțile lui fac 
dovada unui scriitor cu har, care a 
evitat trucurile, plasându-se într-o 
provocare directă față de temele mari 
ale literaturii:  puterea, suferința, 
iubirea, moartea, compromisul. Din 
acest motiv, căderea comunismului 
nu face opera sa inactuală. Cine este 
mai mare, opera sau scriitorul? Cred 
că este o falsă problem, deoarece 
opera este într-o relație osmotică, 
impresionant de apropiată de 
pătimirile scriitorului, care o girează 
prin exemplaritatea sa morală și 
talent, el rămânând un reper ferm în 
istoria politică, dar și în cea literară 
românească.  
 Paul Goma s-a stins la Paris în 
spitalul Pitié-Salpetrière, în noaptea 
de dinaintea Buneivestiri, 25 martie 
a.c. Trist este că el, cel marcat de 
refugiul din Basarabia, neprimit cu 
brațele deschise în România, expulzat 
în Franța, unde s-a simțit însingurat, 
nu a fost răsplătit prin re-acordarea 
cetățeniei de către țara cu a cărei 
cultură s-a identificat. Noroc că 
Republica Moldova i-a acordat-o în 
2013. Dar Paul Goma nu s-a mai 
întors nici în „calidor”, nici la 
București, ci a rămas în 
Columbarium-ul cimitirului Père 
Lachaise, unde a fost depusă urna sa 
funerară.   

https://biblioteca-digitala.ro



 36 

Arhiva 

„Sugestia mi-a inspirat-o un articol 
citit mai de mult în Tribuna, semnat 
de d-voastră.” 

Cu ocazia pregătirii volumului de 
corespondenţă Scrisori către Liviu 
Rusu, am găsit în arhiva savantului 
clujean o foarte interesantă scrisoare de 
la Silvia Sin (Silvia Urdea), care va 
intra în sumarul volumului amintit.  

Ştiind că Doamna Silvia Urdea 
(acum Silvia Jinga) este o colaboratoare 
a revistei Vatra veche, i-am cerut 
permisiunea de a o publica, în premieră, 
în această revistă. A fost de acord 
(„Scrisoarea cu pricina mă întoarce 
cu cincizeci de ani în urmă!”, îmi scria 
domnia sa), motiv pentru care îi 
adresăm sincere mulţumiri. 

 (Ilie Rad) 
 

Tg. Mureş, 4 iulie 1970 
Stimate domnule profesor, 
Nădăjduiam să vă comunic 

colocvial cele ce voi scrie aici. 
Prilejul unei revederi l-ar fi putut 
oferi sesiunea ştiinţifică închinată 
memoriei lui Lucian Blaga şi 
găzduită de Cluj. Dar furia 
potopului11 a deplasat atenţia dinspre 
poezie spre lupta cu vitregia 
destinului, aşa că sesiunea s-a amânat 
fără un termen final. Pregătisem o 
lucrare despre jocul contrariilor în 
poezia lui Blaga12. Sugestia mi-a 
inspirat-o un articol citit mai de mult 
în Tribuna, semnat de d-voastră 
(Momentul Blaga în literatura 
română) şi anume relaţia intimă pe 
care o stabileaţi între Blaga şi 
Eminescu. Cercetând câteva aspecte 
ale dialecticii de simţire în poezia lui 
Blaga, am descoperit nu puţine 
exemple, cărora li s-ar fi putut aplica 
formula eminesciană „farmecului 
dureros”. Şi apoi nu cred ca de la 
Eminescu încoace să se fi pătruns 
vreun poet mai adânc decât Blaga de 
dor. Nu întâmplător de altfel Blaga 
aplică teoria sa stilistică la opera lui 
Eminescu. Şi-a simţit înrudirea 
subterană. Amândoi au afinităţi cu 
nuanţa ardeleană a folclorului. 
Antologia de poezie populară 

                                                      
11 E vorba de marile inundaţii care au cuprins 
România în vara anului 1970, judeţul Mureş fiind 
unul dintre cele mai afectate judeţe. 
12 Bibliografia Silviei Sin consemnează următorul 
studiu dedicat lui Blaga: Semificaţii şi resurse 
expresive în poemul „Noapte la mare” de Lucian 
Blaga, în vol. Institutul Pedagogic de 3 ani, Tg. 
Mureş, Lucrări ştiinţifice, 1969-1970, vol. 2, 
1970, p. 353-357.  

 
______________________________ 
alcătuită de Blaga13 preia multe piese 
culese de Eminescu. Antologia aceas-
ta e de altfel o carte a dorului româ-
nesc. Aceste considerente şi altele mi-
au orientat cercetarea şi aş fi dorit o 
confruntare cu alte opinii, sesiunile 
fiind mai întotdeauna utile în acest 
sens. E drept că Academia de Ştiinţe 
Sociale14 a ţinut o sesiune consacrată 
filosofiei lui Blaga şi cu asta s-ar pu-
tea considera depline omagiile aduse 
poetului. Mi-au părut însă foarte reti-
cente aceste omagii, mai ales după 
intervenţia Scânteii, care admonesta 
publicaţiile literare, pentru vina de a 
nu fi relevat limitele cugetării blagie-
ne. Nu ştiu de ce marxiştilor noştri le 
e teamă de anistorism şi iraţionalism, 
atât de teamă, încât sânt gata să arun-
ce odată cu apa din copaie şi copilul. 
Intervenţia Marianei Şora (Cunoaşte-
re poetică şi mit în opera lui Lucian 
Blaga15) mi se pare mai apropiată de 
adevăr, decât altele din ultima vreme. 

În legătură cu doctoratul meu, 
trebuie să vă spun că mi-am fixat exa-
menele şi referatele, trei la număr, din 
fiecare, din clasici, perioada interbe-
lică şi din poetică. Referatele au ca o-
biect eseistica lui Al. Philippide, per-
manenţe romantice în lirica interbeli- 
că16 şi exegeza literară în concepţia 
noii critici france ze. Deloc uşor, 
având în vedere că nu peste multă 
vreme voi avea un moştenitor, nepre- 

                                                      
13 Lucian Blaga, Antologie de poezie populară. 
Ilustrată de Mihu Vulcănescu. Ediţie îngrijită de 
George Ivaşcu, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1966. 
14 Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice s-a 
înfiinţat prin Decretul nr. 121, din 18 martie 1970, 
al Consiliului de Stat (devenit apoi Legea 
nr.18/1970) şi a funcţionat până în anul 1989, 
activând sub directa îndrumare a Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român. 
15 Titlul corect: Marian Şora, Cunoaştere poetică 
şi mitică în opera lui Lucian Blaga, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1970. 
16 Silvia Sin, Permanenţe romantice în lirica 
interbelică, în vol. Studii şi cercetări de ştiinţe 
sociale, Editura Academiei RSR, Bucureşti, 1977, 
p. 151-173.  

 
______________________________ 
văzut în momentul înscrierii la 
doctorat17, dar aşteptat acum cu 
bucurie şi nerăbdare. Un copil e un 
răsărit, sub zodia căruia drumul 
nostru către apus se face mai blând şi 
mai puţin sterp. De aceea, oricâte 
greutăţi mă aşteaptă, îmi place să cred 
că vor fi spre umanizarea încă mai 
mult a vieţii, nu spre sterilizarea ei. 

Vă mulţumesc foarte mult pentru 
cele ce aţi spus poetului Al. Philippi-
de. Mi-aţi înlesnit astfel accesul la 
el18. Cum nu pot face un drum la Bu-
cureşti până în iarna viitoare, v-aş ru-
ga să-mi comunicaţi, dacă ştiţi, adresa 
poetului. Aş dori să-i scriu, dar nu 
ştiu unde. Acum răsfoiesc colecţiile 
Vieţii româneşti şi Adevărului literar 
şi artistic de după 1920 şi-i urmăresc 
activitatea de cronicar, recenzent, 
traducător, eseist. Aş vrea să scriu 
ceva mai amplu despre acest aspect, 
mai ales că am şi o făgăduială de 
publicare. Sânt mai puţin iniţiată în 
ambianţa literară germană şi franceză 
de după primul război, când s-a 
format Philippide. În sensul acesta, 
dacă mi-aţi putea da unele repere, v-
aş fi foarte recunoscătoare. 

Cu stimă, 
Silvia Sin19 

                                                      
17 În cele din urmă, Silvia Sin şi-a susţinut 
doctoratul (1976) la Universittaea din Iaşi, cu teza 
Opera lui Anton Holban, cond. şt. fiind prof. univ. 
dr. doc. Constantin Ciopraga.  
18 Silvia Sin, în colaborare cu Reichel Cecilia, a 
publicat în perioada respectivă studiul Versiunea 
Philippide a poemului „La balcon” de Charles 
Baudelaire, în vol. Institutul Pedagogic de 3 ani, 
Tg. Mureş, Lucrări ştiinţifice, 1969-1970, vol. 2, 
1970, p. 331-338.  
19 Silvia Sin (n. 1942) – critic şi istoric literar. A 
semnat ulterior cu numele Silvia Urdea. În 1990 se 
stabileşte în SUA. A publicat vol. Anton Holban 
sau Interogaţia ca destin, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1983 (col. „Universitas”); Octavian 
Goga, Pagini publicistice. Ediţie îngrijită de Silvia 
Urdea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981 (colecţia 
„Restituiri”); Arc peste timp, Editura  Anamarol, 
Bucureşti, 2014; Gânduri printre rânduri. Cuvânt 
înainte (Aproape/departe) de Nicolae Băciuţ, 
Editura Vatra Veche, Tg. Mureş, 2018.  
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Ca să rostești ori să scrii un 

cuvânt de spre Ion Vlad este nevoie 
de multă chibzuință. Nu poți da 
drumul cuvintelor de prețuire așa cum 
vine ele. Este nevoie de propoziții și 
fraze care să nu sune banal sau 
encomiastic, care să nu laude excesiv, 
care să nu cuprindă figuri de stil pe 
care Profesorul Ion Vlad le-ar putea 
considera deplasate. De-a lungul 
carierei sale, Profesorul a impus o 
măsură în toate (fiindcă est modus in 
rebus) și a veștejit mereu cultul 
personalității, credința în persoane de 
neînlocuit și, mai ales, osanalele 
gratuite relevate la ceremonii. Trebuie 
să-mi asum, totuși, riscul de a spune 
ceea ce simt despre această 
copleșitoare personalitate.  

Profesorul Ion Vlad, prin cele 
șapte decenii de viață intelectuală 
activă și deplină, dar cu precădere 
prin produsele acestei vieți 
intelectuale, anume scrierile sale, 
ascunde în sine un întreg univers. El 
însuși ne-a dezvelit, prin cercetările 
sale, atâtea universuri ale altora. În 
acest univers al lui Ion Vlad, se află, 
însă, pe lângă ani (adică viață) și 
însemnări (adică opera sa), mulți 
oameni, majoritatea profesori de 
română, poeți, prozatori, dramaturgi, 
critici, teoreticieni și istorici literari, 
muzeografi, cercetători, o întreagă 
comunitate de literați pe care i-a 
format Profesorul. Am spus că 
universul creat de Profesor este 
ascuns, fiindcă Domnia Sa nu s-a 
avântat niciodată să-l reveleze, nu a 
fost deloc confesiv, nu a mărturisit cu 
ușurință „povestea vieții” sale, nici în 
tinerețe sau la maturitate, când 
această viață era în plină derulare și 
nici mai târziu, când amurgul părea că 
dă târcoale uneori, în seri reci de 
toamnă târzie. Scriitorul Ion Vlad nu 
a avut încredere nici în memorii și 
jurnale, cu toate că s-a ocupat de 
literatura de confesiune, pe care nu a 
repudiat-o, ci, dimpotrivă, i-a 
evidențiat valențele stilistice, de 
comunicare, de recreare a realității. 
Dar, tocmai de aici venea și 
neîncrederea, din convingerea că, prin 
memorii, amintiri și jurnale, 
intelectualul își motivează anumite 
fapte și atitudini, se scuză diplomatic, 
își exhibă binele și își ascunde răul, se 
pune în lumină favorabilă. De 
altminteri, aceasta este și opinia   

istoricilor: literatura de confesiune nu 
poate servi drept izvor istoric decât 
cum grano salis și doar dacă este 
corelată cu alte surse, de data aceasta 
primare și cu grad mai mare de 
obiectivitate.  

Eu însă nu sunt vrednic să 
vorbesc despre marele literat care este 
scriitorul Ion Vlad, fiindcă nu am 
pregătirea necesară. Am numai 
impresii, iar acestea pot deveni ușor 
locuri comune, însăilări de amator, 
locuri comune îmbrăcate în cuvinte 
mai mult ori mai puțin meșteșugite. 
Dacă hermeneutica lecturii nu ar 
conduce la nimic interesant în cazul 
meu, totuși, în alte aspecte ale vieții și 
carierei Profesorului, aș putea lăsa 
câteva mărturii și impresii avizate. 
Spun aceasta, fiindcă am avut șansa 
sa-i fiu în preajmă de prin 1976 și, cu 
toate că nu am ajuns niciodată între 
intimii Domniei Sale, de-atunci nu 
am părăsit mediul acesta intelectual, 
în care Ion Vlad este o efigie de 
neconfundat și de neevitat. Ca printr-
o coincidență fericită, printr-o 
potrivire surprinzătoare a destinului, 
primele mele amintiri se leagă de 
înalta postură de rector a 
sărbătoritului nostru. Când eram 
student în anul al II-lea și apoi, după 
vreo trei ani de la absolvirea 
facultății, când am devenit asistent 
(după obligatoria, pe atunci, 
stagiatură „în producție”), rector mi-a 
fost, în ambele ipostaze, Profesorul 
Ion Vlad. La primele manifestări 
publice universitare cu participarea 
rectorului, am fost impresionat, mirat, 
copleșit de felul cum se manifesta ca 
personalitate. Cu o față severă, cu o 
privire pătrunzătoare, centrată în ochii 
interlocutorului, cu voce sonoră, 
părea Iupiter Tonans în persoană. 
Cele mai multe ziceri ale Domniei 
Sale nu admiteau replică. Cu mult 
mai târziu, când am ajuns pe urmele 
rectorului Ion Vlad, la rândul meu, 
rector, am înțeles pe deplin mesajul 
său preluat trunchiat de mine prin al 
treilea meu deceniu de viață. Funcția 
_____________________________  

 

 
Ion Vlad la 90 de ani 

______________________________
de rector și mai ales funcția de rector 
al Universității din Cluj incumbă nu  
doar o mare responsabilitate, o reală 
putere de înțelegere a oamenilor, un 
spirit dezvoltat al diplomației sociale, 
ci și conștiința îndeplinirii unei 
misiuni. Mie și generației mele, 
Profesorul ne-a oferit modelul de 
rector, în care era cuprinsă experiența 
tuturor marilor antecesori, de la Sextil 
Pușcariu până la Constantin 
Daicoviciu. Rectorul Ion Vlad – sever 
și grav – aproape că oficia când era 
prezent în Universitate, pentru că toți 
ochii erau ațintiți asupra sa și pentru 
că el trebuia să transmită în fiecare 
moment esența spiritului universitar, 
adică virtuțile, valorile și încrederea. 
Este vorba, în ultimă instanță, de 
încrederea în lumea educată și în țara 
condusă de elite bune, chiar dacă aus-
piciile nu erau nici atunci favorabile.  

În toți acești ani, i-am citit și 
multe dintre cărți, interviuri și chiar o 
serie lungă de cronici și articole din 
„Tribuna”, de pe vremea când la 
revista aceasta, pe lângă Ion Vlad, 
lucrau, în mod formalizat sau nu, 
Augustin Buzura, D. R. Popescu, 
Alexandru Căprariu, Constantin și 
Hadrian Daicoviciu, Pompiliu 
Teodor, pe când mai trimitea câte-un 
parcimonios articol David Prodan, pe 
când se aflau printre noi Ioana și 
Liviu Petrescu și mulți alții. Unii 
dintre ei erau profesori de-ai mei de la 
Facultatea de Istorie și Filosofie și 
vorbeau despre Ion Vlad cu 
admirație, cu deferență, cu încredere 
în marea sa forță intelectuală și în 
seriozitatea pregătirii sale de 
specialitate. Mi-a rămas în minte, din 
relativ puținele interviuri date de 
Profesor, încrederea sa în forța,→ 

IOAN AUREL POP 

https://biblioteca-digitala.ro



 38 

temeinicia și perenitatea lecturii, în 
rolul literaturii, în nevoia de carte, în 
rostul lumilor paralele recreate de 
demiurgul numit scriitor. Orice carte 
este o mare promisiune a ceea ce ar 
putea să fie ea – spunea odată 
Profesorul – ca viața. Viața născândă 
are toate potențialitățile, care, ca să se 
întruchipeze, trebuie stimulate prin 
educație, prin școală, prin lectură, 
prin spiritualizare. Scriitorul Ion Vlad 
crede în forța școlii și în vocația 
Universității, așa cum credeau 
iluminiștii noștri din Școala 
Ardeleană că prin cultură se ajunge la 
libertate.  

Când a ajuns rector al 
Universității, scriitorul Ion Vlad era o 
personalitate a vieții literare clujene și 
naționale, un intelectual de marcă al 
țării, un profesor universitar cu multe 
promoții formate și cu mulți 
învățăcei. Nu era, însă, ușor să-i intri 
în voie și să i te afli în preajmă, să 
ajungi în dialog constant și îndelung 
cu Domnia Sa. De altminteri, între 
studenți și nu numai, i se dusese 
vestea și i se crease imaginea de om 
aspru, pretențios, caustic, anticalofil 
și, în special, de repudiator virulent al 
prostiei. Chiar unii dintre funcționarii 
înalți ai regimului comunist știau că 
rectorul taie în carne vie, că nu este 
generos cu laudele și că-i veștejește 
pe semidocți, pe inculți, pe 
neinstruiți, cu precădere pe aceia care 
pretindeau că erau ceea ce nu erau. 
De aceea, se cam fereau din calea sa 
și, adesea, decât să ajungă în 
coliziune cu rectorul, îi evitau 
prezența și compania. Printr-o astfel 
de ținută demnă, Ion Vlad a păstrat 
funcția de rector la nivelul cel mai 
înalt, acela menit de vrednicii 
antecesori și fondatori din secolul al 
XVI-lea și continuat apoi în 
vremurile moderne.  

Ion Vlad a stat la masă cu regii 
spiritului, din toate timpurile și s-a 
întreținut, direct și în chip epistolar, 
cu David Prodan, Ion Breazu, 
Dumitru Popovici, Ioana Petrescu, 
Ana Blandiana, Gabriela 
Adameșteanu, Mircea Horia 
Simionescu, Constantin Țoiu, Mircea 
Martin, Radu Cosașu, Paul 
Georgescu, Ileana Mălăncioiu, 
Niculae Gheran, Bedros Horasangian 
ori cu atâția alții, explicând lumea 
reală prin lumea recreată a literaturii. 
Nu a fost niciodată mulțumit de viață 
și de sine, nu a fost foarte generos cu 
laudele, dar nici nu a nedreptățit pe 

unii ca să-i ridice pe piedestale 
nemeritate pe alții.  

Are un dezvoltat simț al 
ridicolului, pretinde mult de la cei 
care-i sunt în preajmă sau de la care 
așteaptă binele pentru comunitate, nu 
se laudă, iar câteodată chiar se 
autoflagelează (scria recent: „vârsta 
mea e absolut scandaloasă, iar o 
anumită instituție de la Câmpia Turzii 
e gata să mă trateze”).  

Ion Vlad impune o măsură 
supremă în calitatea de profesor 
exigent dar drept, lasă un model de 
critic și istoric literar, ridică la cel mai 
înalt nivel demnitatea de rector și 
devine, astfel, prototipul de 
intelectual român ardelean, pătruns de 
rolul pe care-l are de îndeplinit în 
Cetate.  

Misiunea lui Ion Vlad se cheamă 
„datoria vieții sale” și ea sublimează, 
prin profesorii și antecesorii săi, toate 
experiențele bune care vin din trecut 
și, prin elevii săi, cele care vor urma. 
Cartea aceasta le cuprinde pe toate, le 
explică, le implică, le topește, le 
dezvelește pentru un public care încă 
are sete de lectură, care încă are 
nevoie de modele, care încă apreciază 
valoarea.  

Profesorul Ion Vlad nu ar fi de 
acord cu aceste remarci, nici cu 
ceremonii de cinstire a sa, numai că 
avem și noi „datoria vieții noastre”, 
care ne cere imperativ să ne prețuim 
personalitățile.  

Există o zicere înțeleaptă, 
atribuită lui Nietzsche, dar care vine 
dintr-o zestre mult mai veche: un 
popor se caracterizează nu atât prin 
oamenii mari pe care îi are (în trecut), 
cât prin felul în care îi stimează și îi 
prețuiește pe aceștia (în timpul vieții).  

Ferice de popoarele care au a 
prețui și stima personalități precum 
aceea a scriitorului, dascălului și 
rectorului Ion Vlad!  
______________________________  
 

Ion Vlad și Nicolae Băciuț, întâlnire 
emoționantă la Biblioteca Centrală 

Universitară Cluj-Napoca, 

Vitrina 

 
 „Teoria literaturii este o aventură a 
formelor (genuri și specii), de la 
epopee la roman, de la imnuri la 
lirism, de la tragedia antică la 
dramaturgia contemporană. Este o 
teorie a lecturii, care nu poate fi 
exclusă din sfera generală a literaturii. 
Singurul beneficiar – cititorul 
reprezintă un Wirkung capital al 
teoriei literare” – așa începea, în 
calitate de studentă, primul meu curs 
universitar, din octombrie 1994, de la 
Facultatea de Litere a Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. În 
Amfiteatrul „Eminescu”, unde aveau 
loc cursurile de Teorie a literaturii, 
am descoperit Profesorul ideal de 
literatură, care mi-a marcat existența. 
Am păstrat cu sfințenie caietele în 
care se află cursurile universitare și 
bibliografiile care însoțeau, negreșit, 
fiecare întâlnire. Îmi amintesc cu 
emoție și cu mult drag de întâlnirile 
cu Profesorul Ion Vlad. Nu am lipsit 
niciodată (nici în anul I, nici în anul 
III). Eram fascinată de lumea ideilor, 
de puterea Profesorului de a sintetiza 
și de a impresiona asistența, în fiecare 
săptămână, cu incursiuni în literatura 
lumii. Fiecare curs era o Carte 
deschisă, pe care o citeam, 
emoționată. „Călătoria” în literatură 
devenea doar un pretext pentru a ne 
deschide mințile și inimile spre 
frumos, spre texte de o importanță 
covârșitoare în formarea unui viitor 
profesor de literatură. Am fost 
întotdeauna recunoscătoare Profeso-
rului Ion Vlad, pentru că a reușit să 
deschidă orizonturi nebănuite, pro-
funzimi neașteptate.  

Fostă elevă a Blajului, l-am 
admirat nespus pentru că ne-a 
introdus în universul  operei lui Pavel 
Dan, profesor la Blaj în perioada 
interbelică. După câțiva ani, am avut 
șansa extraordinară de a-l întâlni, 
tocmai la Blaj, pe scriitorul Ion Brad 
(originar din comuna Sâncel, de unde 
unde sunt și eu, din satul Pănade – cel 
care mi-a dat numele, Pănăzan. Nu 
sunt doar coincidențe!). Am aflat de 
la Domnia sa că este prieten foarte 
bun cu Profesorul Ion Vlad și am 
realizat că întâlnirile cu Oamenii 
extraordinari, de la catedră, țin de 
miracol. Am descoperit apoi, încet-
încet, că mari nume ale literaturii → 
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de azi l-au avut Profesor pe Ion Vlad. 
Dintre aceste nume, Doamna Irina 
Petraș, pe care am citit-o, fascinată, în 
„Miezul lucrurilor”, mi-a atras atenția 
în mod deosebit, fiindcă a reușit să 
sintetizeze admirabil personalitatea 
Profesorului: Orator inegalabil, cu o 
voce plină, răsunător-modulată, 
Profesorul ne purta prin subtilităţile 
Textului, ne provoca abil şi nu scăpa 
prilejul vreunei ironii subţiri care să 
alunge lenea ori ceaţa. (...) Călătoria 
în operă sub bagheta Profesorului 
prospecta critic, depăşind exerciţiul 
uzual al lecturii şi captând sugestii 
lăuntrice ale operei. Cursul / 
discursul său mustea de sugestii 
polemice, de enunţuri provocatoare, 
de formulări instigând cititorul la 
lecturi şi re-lecturi. După ani, iată, 
nu pot citi nicio singură pagină 
semnată Ion Vlad fără să-i aud vocea 
„pictural-sculpturală”, corporali-
zând idei. (din volumul Alexandru 
Deșliu, Miezul lucrurilor. Convorbiri 
cu Irina Petraș, Editura Pallas, 2006, 
p. 56). Așa este, păstrez și acum, 
nealterat în suflet, sentimentul de 
bucurie pe care îl insufla Profesorul la 
fiecare curs, fiecare călătorie în 
literatură devenind o „Aventură a 
formelor” (titlul unei cărți ce mi-a 
fost de căpătâi în pregătirea pentru 
examenele de titularizare, dar și 
pentru unele lecții aparte, originale, 
depășind monotonia manualelor 
școlare de azi). Recunosc, au fost 
cursuri fascinante, pe care le-am 
admirat nespus, și de care nu m-am 
despărțit nicicând, mereu recitindu-le, 
mereu redescoperindu-le sensurile, 
mereu retrăind clipe de viață unice.  

În această „aventură a formelor” 
m-am regăsit în ultima perioadă, 
citind cartea îngrijită de domnul 
profesor universitar Ilie Rad, 
Alternative la memorii. Sunt 
recunoscătoare și onorată de a avea 
șansa să citesc pagini extraordinare de 
literatură, de confesiune, de istorie 
literară, pagini epistolare care au 
readus în memoria noastră, selectivă 
bineînțeles, chipuri dragi, Oameni pe 
care i-am cunoscut în studenție sau 
după-aceea, Profesori de la care am 
învățat tainele marii literaturi a lumii. 
M-au fascinat scrisorile din America 
ale Profesorilor Ioana și Liviu 
Petrescu. Cu Domnul Profesor m-am 
întâlnit în anul IV, când am audiat 
cursuri despre Postmodernismul 
românesc. Pe Ioana Em. Petrescu nu 
am cunoscut-o personal (se stinsese 

 
______________________________ 
în 1990, însă am asistat la prezentarea 
cărții Eminescu – poet tragic, chiar la 
Litere, în toamna anului 1994, iar 
discursurile m-au ajutat să creionez 
un posibil portret). De multe ori, 
pășind pe holurile Literelor clujene, 
mi-o imaginam, distinsă, vorbind 
despre Eminescu. Acel Eminescu 
integrator, așa cum niciun manual 
școlar și nicio altă „voce” nu a reușit 
să îl descopere. Îmi imaginam deseori 
că Ioana Em. Petrescu semăna cu 
Doamna Profesor Carmen Vlad, cu 
care am studiat Teoria textului, în 
anul II. Nu știu de ce, dar așa mi-o 
imaginam: elegantă, distinsă, de o 
inteligență covârșitoare, blândă, 
fiindcă așa era Carmen Vlad. Cartea 
de față mi-a răscolit profund trăirile 
cele mai alese din timpul studenției 
și, cer iertare cititorului, dacă am 
abuzat de răbdarea lui. Sunt 
nevrednică de bucuriile și clipele 
unice pe care viața mi le-a dăruit cu 
generozitate, unele dintre acestea mi-
au marcat definitiv viața!  

Primele pagini ale volumului 
„Alternative la memorii” evocă anul I 
de studenție al Profesorului Ion Vlad 
și figurile legendare ale celor care i-
au fost mentori, călăuze pe drumul 
cunoașterii. Am simțit nevoia să 
încep această prezentare cu evocarea 
primelor zile de studenție la Literele 
clujene, fiindcă este firesc (și mulți 
foști studenți ai Clujului pot 
recunoaște acest lucru) ca primul 
contact cu Facultatea de Litere să fie 
un eveniment de cunoaștere, vital, de 
neuitat în viața oricărui profesor. Să 
fii student la Cluj, la română-
franceză, să ai Profesori de talia lui D. 

Popovici sau Ion Breazu sau Nicolae 
Mărgineanu – pentru studentul de 
odinioară Ion Vlad însemna 
„cunoașterea și dezvoltarea valorilor 
spirituale, în consonanță cu valorile 
universale”. Pentru studenții de 
odinioară, precum a fost generația 
mea, 1994-1998 (din care s-a detașat, 
pe merit, Laura Lazăr Zăvăleanu, dar 
aș putea să le amintesc și pe Amalia 
Barbă sau Anca Noje), să fii student 
la Cluj însemna să te îmbogățești, pe 
tărâm cultural, din infinitele „călătorii 
literare” ale Profesorilor excepționali 
care au fost Ion Vlad, Carmen Vlad, 
Ion Pop, Liviu Petrescu, D.D. 
Drașoveanu, G. G. Neamțu, Georgeta 
Antonescu, Gheorghe Perian, Vasile 
Fanache, Ioana Bot, Sanda Cordoș – 
îndrumătoare de an, Mircea Muthu, 
Vistian Goia, Cornel Căpușan, Sergiu 
Pavel Dan – fiul lui Pavel Dan (pe 
care aveam sa-l reîntâlnesc la 
Centenarul Pavel Dan, în 2007, la 
Blaj), Corin Braga (la română), 
Virginia și Ioan Baciu, Maria-Vodă 
Căpușan, Yvonne Goga, Voichița 
Sasu (la franceză). Ei ne-au transmis 
dragostea de Carte, seriozitatea în 
pregătirea profesională, dăruirea, 
abnegația, simțul răspunderii față de 
Operă. Elogiul pe care, în această 
carte, Profesorul Ion Vlad îl aduce 
mentorilor săi Dumitru Popovici sau 
Ion Breazu, „care au fost și cărora le 
voi păstra, nealterată, recunoștința 
pentru semnele de prietenie și de 
comprehensiune manifestate” (p. 65), 
se potrivește cu recunoștința pe care 
noi, atâtea generații de absolvenți ai 
Literelor din Cluj, o avem față de cei 
care ne-au pregătit pentru a fi, la 
rându-ne, dascălul – povestitor despre 
care se vorbește în interviul acordat 
lui Tudor Dumitru Savu, „omul 
chemat să refacă istoriile lumii prin 
Logos, prin moralitatea actului 
întreprins” (p. 68).  

Cartea este, fără îndoială, o 
reconstituire a două perioade istorice 
diferite, dar la fel de dificile din 
istoria literaturii române și a 
învățământului superior românesc. Pe 
de o parte, acest impresionant volum 
relevă cititorilor aspecte inedite din 
perioada 1948-1989, o perioadă 
marcată de ideologia comunistă. 
Consider că fiecare mărturie despre 
această perioadă ar trebui să devină 
pagină de istorie din care urmașii 
noștri să învețe ce înseamnă 
demnitatea, respectul față de ceilalți 
și față de tine însuți. Felul în → 
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care Profesorul Ion Vlad a reușit să-și 
păstreze verticalitatea, în toate 
funcțiile publice pe care le-a ocupat, 
fie rector al Universității clujene, fie 
decan al Facultății de Litere din Cluj-
Napoca, fie director al Teatrului 
Național din Cluj-Napoca, este demn 
de urmat de mulți dintre cei care se 
ocupă azi de destinul învățământului 
românesc, universitar sau 
preuniversitar. Palpitante sunt 
paginile dedicate unei alte perioade 
istorice dificile, cea de după 1989, 
marcată prin curaj și demnitate, chiar 
de la debutul ei, de către Ion Vlad 
(dovadă de nătăgăduit este articolul 
publicat în „Adevărul în libertate”, 
fost „Făclia”, Anul I, nr. 5 din 27 
decembrie 1989, intitulat „Cultură și 
demnitate”, în care pledează pentru 
adevăr, libertate, autonomie 
universitară, dar mai ales pentru 
demnitate. Recuperarea acesteia 
devine țel suprem. Cartea în sine este 
o dovadă în acest sens.  

Sunt impresionante mărturiile pe 
care Profesorul le dăruiește tiparului, 
prin atenția și grija deosebită a 
universitarului Ilie Rad, ajutat, așa 
cum mărturisește în Prefață, de doi 
„complici” (Irina Petraș, președinte al 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, și 
Tudor Vlad, fiul lui Ion și Carmen 
Vlad), dar și de echipa cu care a 
pregătit, cu o acuratețe științifică de 
invidiat, un volum de o asemenea 
anvergură, de peste 500 de pagini, 
format B5. Îi amintesc pe 
colaboratori, în semn de profund 
respect față de efortul depus în 
realizarea cărții: Lia Brad Chisacof 
(fiica regretatului Ion Brad, plecat la 
începutul anului 2019 dintre noi), 
Mihai Cistelican, Florina-Diana 
Cordoș, Vasile V. Filip, Andrea 
Nagy, Alexandra Ormenișan, Carmen 
Târgșorean, Simona-Maria Vlasa. Aș 
dori să rețin atenția și cu o scurtă 
apreciere asupra copertei.  Realizată 
de Könczey Elemér, coperta este 
inspirată de un celebru desen al lui 
Geo Bogza dintr-o scrisoare adresată 
Profesorului Ion Vlad, în 1983, la 
Echinoxul de primăvară. Dedicația 
„Profesorului Ion Vlad. Vechiul meu 
prieten din Ardeal” este însoțită de 
„celebrul plop” redat (și) pe copertă, 
fiindcă, așa cum este precizat în 
Anexe (p. 536), plopul este „simbol al 
verticalității și demnității umane”. Aș 
adăuga, cu emoția trăirilor de la 
cursurile universitare, al lui Ion Vlad, 
Profesorul ideal de literatură...  

Coperta 4 prezintă un portret al 
Profesorului Ion Vlad, creionat pe 
deplin meritat de Acad. prof. univ. dr. 
Ioan-Aurel Pop, rectorul Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, 
președintele Academiei Române, 
pentru care „Profesorul Ion Vlad a 
rămas o insulă a literelor și virtuții, 
iar studenții, după studiile de la Cluj, 
puteau spune, cu mândrie, Et in 
Arcadia ego! Profesorul Ion Vlad a 
vegheat, cu severitate și cerbicie, ca 
Universitatea să-și îndeplinească 
menirea. A lăsat în urmă un model de 
savant și de profesor, la înălțimea 
exigențelor școlii fondate de Sextil 
Pușcariu, continuate de Bogdan-
Duică și de Dumitru Popovici, de 
Nicolae Drăganu și de Emil Petrovici, 
de Ioana Em. Petrescu și de atâția 
alții. (...) În vremuri de grea cumpănă, 
Profesorul și Rectorul Ion Vlad a 
ținut Filologia clujeană și 
Universitatea noastră la înălțimea 
cerută de fondatori, ghidându-se după 
legatul marilor dascăli și după 
testamentul lăsat de Vasile Pârvan și 
intitulat Datoria vieții noastre”.  

Structura cărții urmărește 
coordonatele esențiale ale biografiei 
Profesorului, care poate revela 
cititorului, dintru început, că se află în 
ipostaza de a deveni „un cititor 
avertizat”, ce va face o călătorie 
fascinantă. Cartea, „ca semn al unei 
culturi și al înțelepciunii, martor și 
memorie a unei culturi naționale, este 
mesajul Logosului” (am citat dintr-un 
curs universitar dedicat lecturii ca 
eveniment al cunoașterii). Acest 
mesaj „își decojește” semnificațiile 
începând de la Efigii universitare 
(Însemnările unui student de 
odinioară), continuând cu Prefața 
semnată de Ilie Rad și intitulată 
Profesorul Ion Vlad la 90 de ani, cu 
Notă asupra ediției, pentru ca, mai 
apoi, textul stelar (revelat de Roland 
Barthes în S/Z) să se „sfărâme” în 
conținutul propriu-zis al cărții: 
Interviurile acordate, Corespondența 
primită, Alte scrieri, pentru a se 
încheia, în câmpul simbolic al 
multivalenței și al reversibilității, sub 
semnul mirajului de structuri, 
îngândurat (cum ar spune R. 
Barthes), cu Indice de nume și Anexe.  

Interviurile acordate sunt doar 
16 la număr, toate fiind extrem de 
interesante, pentru că ele reușesc să 
refacă atmosfera lumii universitare de 
odinioară și să dea o imagine de 
ansamblu asupra celor două perioade 

istorice amintite; fericiții realizatori ai 
acestora sunt: Titu Popescu, Natalia 
Stancu, Dorin Tudoran, Ion Drăgăno-
iu, Tudor Dumitru Savu, Dora Pavel, 
Gheorghe Glodeanu, Letiția Ilea, 
Daniel Drăgan, Nicolae Băciuț, 
Ștefan Manasia, Olimpiu Nușfelean, 
Horea Poenar, Iulian Boldea, Paul 
Boca și Ilie Rad. Ce-aș putea să spun? 
Citindu-le, recitindu-le, te întorci în 
spațiul ideal al Bibliotecii, spațiu 
văzut de Jorge Luis Borges asemenea 
unui paradis. Aș mai scrie, dar mi-e 
teamă că devin prea sentimentală, 
prea nostalgică.... Și totuși trebuie să 
adaug că interviurile dezvăluie ...o 
viață de om, așa cum a fost, un Om 
excepțional, al cărui tată era „format 
la Școala Normală din Blaj”, iar 
primul interviu este publicat la 
Sibiu... Nu mai cred în coincidențe! 

Dacă „povestirea înseamnă voca-
ția ființei de a descoperi cuiva lumea” 
(p. 86), atunci corespondența între 
scriitori și profesori înseamnă, aș 
îndrăzni să spun, vocația ființei de a 
se dedica lumii. Fiindcă, lecturând 
scrisorile primite de Profesorul Ion 
Vlad, realizezi că cei 61 de expeditori 
au avut șansa ca Profesorul să le de-
dice timp, să se aplece asupra scrisu-
lui lor, uneori asupra problemelor pe 
care le aveau. Editorul cărții, Ilie Rad, 
consideră că aceste scrisori „dau 
seamă despre expertiza de critic 
literar a Profesorului”, dovedind 
obiectivitatea acestuia, care a fost 
„factor de echilibru într-o lume 
literară plină de orgolii și sensibilități 
exacerbate”, dar și generozitatea 
Profesorului care apare în ipostaza 
„omului care a făcut mult bine, ca și 
Ion Brad, marele său prieten, atâta cât 
a permis sistemul”. Și pentru că am 
avut deseori ocazia de a-l întâlni pe 
Ion Brad, de a vorbi la telefon sau de 
a coresponda (am realizat ultimul 
interviu acordat de Ion Brad, publicat 
în volumul „De vorbă cu scriitori de 
azi”, volum realizat în colaborare cu 
Monica Grosu, prietena și colega mea 
de la Filiala Alba-Hunedoara a USR), 
pot spune că asemenea Oameni se 
nasc rar și că ei sunt printre puținii, 
generoși peste măsură, care au 
încurajat tinerii să scrie, să citească 
multă literatură de calitate, să fie 
originali, să devină cititori adevărați, 
să aibă modele asemenea Cititori 
(deseori Profesorul Ion Vlad vorbea 
de cititorul ideal, care a fost Nicolae 
Steinhardt, însă în notițele mele din 
27 octombrie → 
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1994, consemnate în cursul nr. 4, am 
găsit următoarele afirmații, la care 
subscriu: „Nu există teritoriu 
românesc sau universal neatins de 
lectura lui N. Steihnardt. Nu este 
nicio greșeală să afirmăm însă că 
cititorul ideal al culturii române este 
Mihai Eminescu, iar cele 44 de caiete 
eminesciene, 16000 de file, sunt cea 
mai vastă sinteză făcută de un suflet 
românesc”). Scrisorile, afirmă în 
continuare Ilie Rad, „mai obiective 
decât jurnalele sau memoriile, depun 
mărturie despre o perioadă frământată 
din istoria României”, pentru că ele 
au fost trimise de „cei mai importanți 
scriitori ai momentului” (p. 19). 
Desigur, merită să amintim câteva 
nume, cu speranța că ele vor deveni 
de interes pentru cititorii de azi: 
Maria Banuș, Ana Blandiana, Mircea 
Ciobanu, Ioana Em. Petrescu și Liviu 
Petrescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Valeriu Cristea, Niculae Gheran, 
Norman Manea, Geo Bogza, Dumitru 
Micu, Magda Petreu, Dinu Săraru, 
Sorin Titel, Cornel Ungureanu, 
Răzvan Voncu, Mihai Zamfir etc.  

Alte scrieri este un capitol 
amplu, în care apar Studii despre 
scriitori români, publicate în volume 
colective, Dezbateri teoretice, Prefețe 
și postfețe (Georgeta Mircea 
Cancicov, Octavian Fodor, Méliusz 
József, Cezar Petrescu, Constantin 
Cubleșan, Traian Mihai Neamțu, Al. 
Călinescu, Gavril Scridon, Pavel Dan, 
Alexandru Zotta), Răspunsuri la 
anchete literare (din anii 1962, 1970, 
1971, 1973, 1984, 2001, 2005), 
Portrete și evocări (dedicate lui Ion 
Vlasiu, Vlad Mugur, Victor Vlad, 
Niculae Gheran), Note de călătorie și 
Varia. În acest ultim subcapitol, sunt 
redate texte îngândurate, ce dau 
volumului plus valoare; citându-l tot 
pe Roland Barthes, „plin de sensuri, 
textul pare mereu a ține deoparte un 
ultim sens, pe care nu-l exprimă, dar 
căruia îi păstrează un loc liber și 
semnificant: acest grad zero al 
sensului (care nu-l anulează, ci, 
dimpotrivă îl recunoaște), acest sens 
suplimentar, neașteptat, care este 
însemnul teatral al implicitului, este 
îngândurarea: îngândurarea (fețelor, 
a textului) este semnificantul 
inexprimabilului”. Mă refer astfel la 
textele: „Cultură și demnitate” 
(despre care am amintit deja), „A fost 
odată în Cluj...” și „Erau ziare, 
evenimente...” Ni se confirmă 
prieteniile literare de-o viață ale 

Profesorului, precum și unele dureri 
legate de evenimente și de oameni 
care au dezamăgit... Cu toate acestea, 
patru nume apar ca fiind prieteni aleși 
ai Profesorului: Ion Brad, Ștefan 
Manasia, Aurel Gurghianu, Dumitru 
Radu Popescu, ultimii doi fiind re-
dactori ai revistei „Steaua”, respectiv 
„Tribuna”: „pentru semnatarul 
acestor rânduri, doi dintre redactori 
au însemnat o indelebilă prietenie: 
Aurel Gurghianu, întâlnit mai întâi la 
bacalaureatul din Târgu-Mureșul 
anului 1948, și apoi în calitate de 
coleg de an la Filologie. (...) Cel de-
al doilea este Dumitru Radu Popescu 
și, dacă am regretat ceva, a fost 
plecarea sa la București, după anii 
lui de student filolog, prieten cu 
dascălul său, și apoi cu colegul său 
de breaslă. Istoria s-a repetat, în ce 
mă privește, cu un alt tânăr creator: 
Ștefan Manasia, poetul tot mai sigur 
pe verbul și sonurile creației sale, 
eseist înzestrat și pătimaș devorator 
de literatură mare. (...) Urcasem 
scările în clădirea centrală a 
Universității, nu fără emoții, nu fără 
teamă, obsedat de admiterea la 
Facultatea de Filologie. Aveam 
sentimentul unui ...dezastru, dar 
întâmplarea a fost examenul de 
latină: profesorul Teodor Naum mi-a 
dat o notă care a convins, bănuiesc, 
comisia. Aveam să descopăr prieteni 
nu doar pentru cei patru ani de 
facultate, ci pentru viață: Ion Brad și 
Aurel Gurghianu”.  

Revăd Anexele. O impresionantă 
biografie. Fotografii – document, 
secvențe de viață trăită exemplar! Mă 
încântă fotografia de pe Câmpia 
Libertății din Blaj, din 1974, mă las 
furată de chipul blând al Doamnei 
Profesor Carmen Vlad, mă opresc 
înduioșată la portretul din 1999 (așa îl 
păstrează memoria mea pe Domnul 
Profesor, cursurile mele universitare 
fiind finalizate în 1998), revăd chipuri 
atât de cunoscute (Ion Șeulean, 
Sergiu Pavel Dan, Nicolae Băciuț, 
Matei Pamfil, Mircea Braga, Irina 
Petraș, Constantin Cubleșan, Ilie Rad, 
Ion Brad, Adrian Popescu) și admir 
bucuria din ochii fostei mele colege, 
Laura Lazăr Zăvăleanu, care a 
preluat, de la Domnul Profesor Ion 
Vlad, misiunea, deloc ușoară, de a 
preda Teoria literaturii la Facultatea 
de Litere a Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj-Napoca.  

Revăd Cărți cu destin de miracol 
în pregătirea temeinică a unui 

profesor, Cărți pe care le-am deschis, 
cu sfială, cu emoții și cu dragoste, în 
anii studenției la Literele clujene. O 
carte a rămas, până azi, reper 
fundamental: Aventura formelor. 
Geneza și metamorfoza „genurilor”, 
despre care Răzvan Voncu afirmă că 
este „o carte de excepție în 
bibliografia teoretică românească”. 
Aș încheia spunând că, din toamna 
anului 2019, Aventura formelor este 
completată fericit de Alternative la 
memorii, ambele devenind un Tot 
necesar, un act de cunoaștere deplină.  

Sunt un umil cititor „de rând”, 
care, lecturând cartea dedicată de 
Profesorul universitar Ilie Rad uneia 
dintre cele mai importante „voci” ale 
teoriei literare, Profesorului Ion Vlad, 
la împlinirea celor 90 de ani, m-am 
lăsat antrenată în „jocul pur” al 
ideilor, am regăsit entuziasmul 
marilor întâlniri universitare clujene, 
m-am regăsit pe mine, studenta de 
odinioară a Domnului Profesor Ion 
Vlad, m-am revăzut, pecete a 
timpului... pierdut, dar regăsit, în 
Amfiteatrul „Eminescu”, în care pașii 
Profesorului răsunau, ideile ne 
mângâiau sufletele, iar vocea de 
orator ne trezea conștiințele la o 
realitate dincolo de Text...  

„Nedezbărată de o undă de ti-
miditate, pe care o păstrez, ca pe o 
amintire din studenție” (Ana Blan-
diana, p. 185), închid Cartea. În ori-
zontul de așteptare al Operei... începe 
Aventura... ! Lumea este un text, iar 
semnificațiile ultime ne îndeamnă la 
respect, la prețuire, la admirație față 
de cel care, pentru dascălii formați la 
Cluj, înseamnă Profesorul ideal de 
literatură: Ion Vlad. Știu că voi 
reciti, în curând, paginile acestea 
emoționante – de o valoare istorico-
documentară indiscutabilă – care au 
răscolit frumoase aduceri aminte. Este 
o carte importantă, care ne oferă un 
Model de viață, de muncă istovitoare, 
de creație.  

Mulțumiri și recunoștință, 
Domnilor Profesori!  

Unul dintre cititori, 
devenit  profesor la Colegiul 
Național „Gh. Lazăr” Sibiu, 

Maria-Daniela Pănăzan 
______  
Ion Vlad, Alternative la memorii. 
Dialoguri, corespondență, mărturii 
O carte concepută și alcătuită de 
Ilie Rad, (Academia Română. 
Centrul de Studii Transilvane, Presa 
Universitară Clujeană, 2019 
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Asterisc 
  

O remarcabilă carte de memorii de 

 
(1927 - 2015) 

 
Perfect bilingvă, Annie Bentoiu, 

soția cunoscutului compozitor Pascal 
Bentoiu, s-a remarcat în domeniul 
literaturii prin publicarea în franceză 
a unor traduceri din creații literare 
românești și, mai ales, prin mai multe 
volume de poezie și proză poetică.  

A publicat, de asemenea, două 
excelente volume de memorialistică 
sub titlul „Timpul care ni s-a dat. 
Memorii (1944-1947)”.  

A avut toată viața obiceiul de a-
și nota în agende evenimentele 
personale și ale lumii în care a trăit, 
jurnalul rezultat, ținut cu consecvență, 
stând la baza celor două volume de 
memorii.  

În perioada consemnată, 
autoarea a fost martora atentă a 
nenumăratelor „simptome” care 
trădau instaurarea comunismului în 
România. Nu s-a mulțumit doar să 
observe: a citit despre cele trăite, a 
reflectat asupra lor, a descoperit 
mecanisme.  

Mulți analiști consideră că, 
pentru aceasta, memoriile sale 
depășesc genul memorialistic, 
constituind un veritabil manual de 
istorie privind acele vremuri tulburi 
care, după puțin timp, aveau să 
devină violente. 

Într-un foarte elogios articol 
apărut în „România literară”, sub 
titlul „Timpul ce ni s-a luat”, Monica 
Lovinescu apreciază: „Cartea... e 
scrisă cum îmi închipuiam că se va 
face mult mai târziu, fără patimă, fără 
complexe, cumpătat cu toate nuanțele 
îndoielii, într-un cuvânt - cu bun 
simț... Amintirile se recompun 
bizuindu-se nu doar pe privirea 
naratoarei, ci și pe alte mărturii și 
uneori și pe ziare de epocă. Prezentată 
astfel, istoria trăită pierde poate din 
patetismul ei extravagant pentru noi 
toți cei care am suportat-o, dar câștigă 
în credibilitate... 

Am insistat atât de mult pe 
termeni ca obiectivitate, bun simț, 
cumpătare, încât s-ar putea crea 
impresia unui text rece, a unei priviri 
îndepărtate, nescăldate de emoție. Ar 
fi fals, emoția există.  

Reținută în  general   pe   pragul 

 
______________________________ 
 
unei lacrimi, proza autoarei poate da 
și tonul durerii uimite...”. 

 
Fragmente: - Poate ar trebui să 

ne mulțumim, în motivarea poziției 
anticomuniste, cu două observații 
simple, elementare: această ideologie 
utilizează sistematic, pe plan 
intelectual, minciuna, iar pe plan 
afectiv, ura și invidia. Așadar, în ceea 
ce privește cele două funcții esențiale 
ale psihicului omenesc - intelectul și 
afectivitatea - ea se situează în 
opoziție cu valorile centrale ale 
fiecăruia: adevărul și dragostea. Iar 
aceasta ar putea fi de ajuns. 

-Înțelegeam, vedeam cu ochii că 
în partid liantul cel mai puternic era 
frica, și asta a fost pentru mine o 
descoperire esențială. O frică a cărei 
intensitate sporea odată cu 
răspunderile asumate. Noul stat mi se 
prezenta ca o piramidă de funcții în 
care fiecare tremura, cel mai speriat 
fiind cel ce ajunsese cel mai sus. 
Poate că tocmai frica îl silea pe acela 
să devină tot mai dur și pînă la urmă 
tot mai crud, susținîndu-i sistematic 
pe cei mai duri, mai cruzi și deci mai 
puternici. La o asemenea constatare 
nu mă așteptasem deloc. 

-Una dintre multele trăsături de 
caracter pe care românii le-au 
pierdut în ultima jumătate de secol e 
facultatea de a se indigna. Atîta 
vreme a fost periculoasă orice reacție 
spontană, încât până la urmă au 
învățat să și-o înăbușe. Însăși 
mulțimea de tragedii individuale a 
făcut ca ele să pară suportabile celor 
care n-au fost personal atinși. 
 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.) 

 
Lungă biografie, scurtă viață 
  
Să spună păzitorii-nțelepciunii 
Ce om am fost, și cât de strâmb 
sau drept, 
Ori ce lichea, precum ar zice 
unii, 
Dar de la care milă nu aștept. 
  
Cum m-am născut ca frunza 
tremurată 
Acolo-n munții codrilor adânci 
Din doi părinți de neguri și de 
piatră 
Ce nu-și mai țin speranțele pe-
aici. 
  
Poate-mi îngăduiți apoi și mie 
Să fi avut o soartă-n cer și-o stea, 
Și-o prea frumoasă de copilărie, 
Cea mai frumoasă, fiindcă-a fost 
a mea. 

  
Să fi pornit grăbit pe-a lumii cale 
Cum pleacă toți, ba unii și ajung, 
Mai tot urcând, mai coborând la 
vale, 
Mai poticnit, adesea, îndelung. 
  
Poate-mi îngăduiți să fi avut 
Măcar vreo două și femei 
frumoase 
Ce să mă fi iubit atât de mult 
Încât să-mi fie, totuși, 
credincioase. 
   
Să fi sădit, prea poate-se și-un 
pom, 
Să fi săpat în piatră vreo fântână 
Și să fi zămislit vreun pui de om, 
Să aibă cerul meu cui să rămână. 
  
Și dacă toate astea sunt de-ajuns 
Pentru-o poveste cu-nțeles de 
viață 
Uitați, acum, ce repede-am ajuns 
Către sfârșit, dar încă mă 
răsfață... 

DUMITRU MĂLIN 
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Inedit 
DESPRE SIMBOLIC ȘI NOC-
TURN ÎN LITERATURĂ ȘI MU-
ZICĂ. DIALOG CU ROMANCIE-
RUL ȘI ESTETICIANUL 

 
(VI) 

- Vă rog, totuși, să spuneți ceva 
despre poeții români care au evocat 
nocturnul!  

- Și ei sunt mulți... Și ei sunt 
atrași de problema misterului, de 
revelația naturală. De aceea am 
încercat să-i imit în acele pagini de 
proză în care am evocat nocturnul.  

- Amintiți măcar pe unii dintre 
ei!  

- Am amintit de Eminescu... 
Înaintea sa nocturnul este evocat însă 
în poeziile lui Grigore Alexandrescu, 
respectiv în Miezul nopții și în 
Răsăritul lunii. La Tismana. La 
Grigore Alexandrescu, nocturnul este 
asociat cu ideea de prefacere 
universală, cu un vag sentiment de 
tristețe și cu convingerea că ceea ce a 
fost ne poate oferi lecții demne de 
luat în seamă. 

La mijlocul secolului al XIX-
lea, un succes de public binemeritat a 
avut poetul, romancierul, dramatur-
gul, publicistul și traducătorul Geor-
ge Baronzi, cu volumul său de ver-
suri semnificativ intitulat Noptur-
nele, apărut la București în 1853. 

Se află în acest volum evocări 
lirice ale unor variate ipostaze ale 
nopții. Atmosfera literară specifică 
impusă de romantism, care a făcut 
din tema nopții o preocupare artistică 
insistent reluată, este evocată în 
creațiile lirice prin care George 
Baronzi s-a impus.  

Fapt semnificativ, refrenul 
poeziei Cățelul pământului, de 
George Baronzi, a fost utilizat de 
Eminescu drept epigraf în poemul 
filosofic Strigoii. Eminescu a iubit 
poezia lui Baronzi. 

Eu mi-am permis să menționez 
în mod special volumul lui George 
Baronzi Nopturnele, în capitolul al 
II-lea al romanului Speranța. 
Romanul Speranța a apărut până 
acum, sunt fericit s-o spun, în patru 
ediții. În intenția mea, Speranța este 
o evocare epică și simbolică a 
romantismului politic românesc.  

Ca poet romantic și simbolist, 
Alexandru Macedonski ne-a lăsat 
mult comentata Noapte de decembrie, 
o capodoperă care evocă liric relația 

______________________________ 
dintre eul poetic și cosmosul tainic, 
dintre mirajul gloriei și caracterul 
intangibil al idealului, dintre trăirea 
tragică și absolutul spre care 
adevăratul artist aspiră. 

Ca sursă și sălaș al unor 
sentimente contradictorii marcate de 
solitudine, de nesiguranță și de 
păcate, splendorile stranii ale 
întunericului sunt evocate în poezia 
pe care Macedonski a intitulat-o In 
noapte, o creație pe care a inclus-o în 
volumul Excelsior, publicat în 1895, 
la București. Ascultați!  
„Albastră era noaptea și fragedă 
natura/ În cer plutea răzleață o 
pulbere opal,/ Dar valuri îndârjite 
urca în mine ura, /Domnea Satan în 
mine, magnific înger pal// Erau 
muiate-n aur abisurile-albastre,/ 
Safire luminoase eliptic gravitau,/ 
Clipeau diamantate oștirile de astre/ 
Și-n pace să reintre zadarnic 
căutau.// Și valuri îndârjite urca în 
mine ura/ Domnea Satan în mine, 
magnific înger pal.../Albastră era 
noaptea și fragedă natura/Și-n cer 
plutea răzleață o pulbere opal.” 

Un scriitor prezent la serile 
literare desfășurate în cenaclul lui 
Alexandru Macedonski a fost poetul 
Iuliu Cezar Săvescu.  

Săvescu era dominat de un „acut 
sentiment al alienării” (Zina Mol-
cuț), dar și de mari elanuri literare și 
artistice. El este, totodată, „figura 
cea mai reprezentativă pentru faza 
incipientă a simbolismului româ-
nesc” (Zina Molcuț).  

În poezia pe care Iuliu Cezar 
Săvescu a intitulat-o De ce când 
noaptea e senină, neliniștile, 
nevrozele și dilemele eroului liric 
sunt comunicate în versuri cu o 
admirabilă precizie formală, dar mai 
ales cu un impuls al mărturisirii care 
duce subiectivitatea autorului spre 
astre și lumina selenară, dar mai ales 
spre haosul primordial: 

„De ce când noaptea e senină, 

Când toate cugetele dorm, 
Privind cum trece steaua lină,  
Mă simt furat de-a ei lumină 
Și în lumină mă transform? 

 

Și-alerg, alerg făr-de repaos, 
Și printre astre fulger trec, 
Și simt în forțe-un nou adaos, 
Și tot mai mult m-afund în haos 
Și ca-ntr-o mare mă înec! 
 

Vai! Ce putere poruncește 
Neîncetat să mă transform! 

Ce duh satanic mă muncește, 
Ce jurământ mă urmărește, 

Măcar o noapte să nu dorm!” 
Tema nopții nu putea lipsi din 

creația lui George Bacovia, poet 
preocupat de „abisul sufletesc”, 
„traversat de spaime și neliniști” 
(Zina Molcuț).  

El „a atins  (...) o puritate a 
trăirii tragice, care nu se mai poate 
repeta; s-a oprit paralizat în fața 
unui absolut al interiorității tragice a 
lumii și a rămas eternizat aici de 
însăși forța de a-l fi atins” (Zina 
Molcuț). 

El a evocat liric atmosfera 
apăsătoare a târgurilor de provincie. 
Dar, atenție! „Târgul bacovian 
devine, de fapt, un târg metafizic, 
dând una dintre cele mai patetice 
expresii condiției tragice a 
umanității” (Zina Molcuț).  

Bacovia este, în egală măsură, 
simbolist și expresionist. Este un 
poet al singurătăți în noapte, al 
spaimelor pe care ea le provoacă, le 
întreține și le amplifică.  

Precum în Singur, poezie pe care 
o găsim în volumul Scântei galbene 
(1926): 

„Odaia mea mă înspăimântă 
Cu brâie negre zugrăvită –  

Prin noapte toamna despletită 
În mii de fluiere cântă. 

 
 - Odaie plină de mistere, 
 În pacea ta e nebunie; 
 Dorm umbre negre prin unghere, 
 Pe masă arde o făclie. 
 

- Odaie, plină de ecouri,  
Când plânsu-ncepe să mă prindă, 
Stau triste negrele tablouri  
Făclia tremură-n oglindă. 

 

Odaia mea mă înspaimântă... 
Aici n-ar sta nici o iubită, 
Prin noapte, toamna despletită 

În mii de fluiere cântă.” 
PROF. IONEL SILVIAN 

BUCURESCU 
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DESPRE DIALOG.  SCRIEREA 
CU SINE.  ESTETOGENEZA. 
CUNOAȘTEREA FACIE AD 

FACIEM 
                                         

RESTITUIRI 
 

 Un vin este cu atât mai bun cu cât 
este mai vechi. Este și cazul unui 
interviu. Cu cât trec mai mulți ani de la 
data la care a fost acordat, cu atât mai 
mult crește valoarea răspunsurilor. 
Unele sunt pe deplin valabile și astăzi, 
după zeci de ani, chiar sute de ani. Vom 
exemplifica, în continuare, cu un dialog 
pe care l-am avut cu reputatul român 
basarabean Nicolae Mătcaș - 
colaborator al revistei Vatra veche,  
lingvist, cercetător științific, poet, 
publicist, epigramist, om de cultură și 
de stat - în biroul ministerial de la 
Chișinău, cu aproape 30 de ani în urmă, 
în toamna lui 1991, când deținea funcția 
de ministru al științei și învățământului 
din Republica Moldova. A fost omul 
care în acele vremuri de entuziasm și de 
speranță în virtuțile națiunii române 
unitare s-a aflat în prim planul 
evenimentelor din acei ani. În 
medalionul pe care Vatra veche i l-a 
consacrat în numărul din aprilie, cu 
prilejul împlinirii vârstei de 80 de ani, 
se aprecia, printre multe altele, că prof. 
Nicolae Mătcaș „A întreprins o serie de 
măsuri în vederea reformării 
învățământului vechi anchilozat și 
rusificat” din Republica Moldova.  

Mai multe detalii într-un dialog pe 
care am avut onoarea să-l am atunci cu 
domnul ministru: 
 -Domnule profesor, mai întâi 
felicitări pentru tot ceea ce ați făcut 
înainte de a fi ministru, pentru 
probitatea științifică și convingerea 
cu care ați argumentat, în Parlament, 
la sfârșitul lunii august 1989, 
revenirea la grafia latină și la limba 
română ca limbă de stat în Republica 

Moldova. Mă gândesc că nu poate să 
nu fie o legătură între munca și lupta 
Dumneavoastră de atunci și 
răspunderile pe care le aveți astăzi în 
calitate de ministru al științei și 
învățământului. Vreți să vă referiți, 
pentru începutul dialogului nostru, la 
legătura respectivă? 
 -Vă mulțumesc din suflet, domnule 
Nazare, că nu ați uitat nici 
Dumneavoastră, de clipele astrale ale 
trezirii conștiinței noastre de 
apartenență la unul și același neam, la 
una și aceeași limbă a românilor. Au 
fost cu adevărat niște momente de vârf 
în izgonirea robului din noi, în 
renunțarea la situația umilitoare de 
sclavi, în trezirea demnității naționale 
nu numai a intelectualității, ci și a unei 
bune părți a populației. Au urmat toate 
celelalte: revenirea la tricolor, la imnul 
național al românilor de pretutindeni, 
proclamarea suveranității și 
independenței, prăbușirea imperiului 
sovietic, zdruncinarea hotarului de la 
Prut și trecerea oarecum mai liberă de 
la frați la frați în întâlnirea cu Țara. 
 Ați intuit în mod excepțional legătura 
dintre activitatea mea anterioară și cea 
de astăzi. Dacă am acceptat funcția de 
ministru, să știți că am făcut acest lucru 
numai din considerentul de a lupta 
pentru realizarea, materializarea 
idealurilor națiunii noastre, cu 
convingerea că locul meu trebuie să fie 
și în continuare pe baricade. N-am 
făcut-o din orgoliu personal, Doamne 
ferește, ci am considerat că este o 
comandă socială pe care nu am dreptul 
s-o refuz. 
 -Învățământul reprezintă compo-
nenta de bază a oricărei culturi, 
având contribuții specifice determi-
nante în dezvoltarea întregii spiri-
tualități a comunității.  

Ne-ar înteresa, în acest sens, care 
sunt coordonatele și obiectivele 
învățământului actual în Republica 
Moldova și în ce măsură acestea 
răspund unui deziderat arzător al 
momentului – dezvoltarea conștiinței 
naționale românești în spațiul dintre 
Prut și Nistru? 
 -Obiectivul primordial îl constituie 
crearea școlii naționale, revenirea la 
valorile noastre spirituale, conjugate cu 
cele general-umane, ca să ne putem 
circumscrie în timpul cel mai apropiat 
posibil la sistemul de instruire și 
educație europeană.  

Dumneavoastră nici nu vă puteți 
imagina, probabil, că până și în acele 
școli în care instruirea se efectua în 
limba maternă a fost izgonit 
completamente spiritul românesc, a fost 
distrusă conștiința istorică, națională. O 

istorie denaturată și trunchiată, o 
literatură ciuntită și politizată până la 
refuz, o limbă voit sărăcită și văduvită 
de resursele ei de expresie, unificată 
chiar și în structurile ei de profunzime, 
cum s-ar exprima specialiștii. Aproape 
că pierdusem datinile, obiceiurile, 
folclorul autentic, iar fără ele nu există 
conștiință națională. Tocmai acest 
obiectiv îl țintea Imperiul: să ne 
dezmoștenească, să facă să ne uităm 
rădăcinile, să nu avem o istorie, o 
cultură și o conștiință proprie, să ne 
mancurtizeze. 
 Am început-o prin renunțarea la 
dictatul Moscovei, lucru extrem de 
anevoios la momentul de atunci, 
facilitat la maximum după destrămarea 
fostei U.R.S.S.: întocmirea pe loc a 
planurilor, programelor de studii, 
manualelor, promovarea unei politici 
autonome în domeniul instruirii și 
educației, depolitizarea învățământului, 
reexaminarea numărului de ore 
prevăzute pentru studiul limbii și 
literaturii române, a istorie naționale, 
renunțarea la vechile manuale, 
revenirea la instruirea în limba maternă 
în instituțiile de învățământ de toate 
nivelurile, renunțarea la așa-zisele școli 
și grădinițe bilingve, în care, de fapt, 
întreaga activitate era efectuată în 
exclusivitate în limba rusă, revenirea la 
învățământul tradițional, gimnazial și 
liceal, la sistemul de notare de la 1 la 
10, alinierea la sistemul de învățământ 
românesc și la cel european etc. 
 -Există o preocupare anume a 
ministerului pe care-l conduceți 
pentru a asigura învățământului din 
Moldova un conținut științific? În ce 
constă această preocupare? 
 -Până mai ieri, conținutul și forma 
învățământului nostru erau dictate de 
centru.  

Vă dați seama cât moloz și zgură 
veche trebuie să scoatem azi din 
furnalele învățământului moldovean? 
Vrem să renunțăm la tăvălugul nivela-
tor și unificator al sistemului de învăță-
mânt sovietic și să-i oferim copilului 
condiții de manifestare plenară a capa-
cităților și voinței sale. Vrem să renun-
țăm la învățământul mediu general 
obligatoriu pentru toți. De aceea, 
paralel cu clasele gimnaziale, vrem să 
menținem pentru cei mai slabi cu duhul 
și clasele negimnaziale (cu posibilitatea 
trecerii, în funcție de capacități și 
perseverență, dintr-un tip de clasă în 
altul și invers), iar la învățământul pe 
cicluri: ciclul I (anii I-II) – studierea 
materiilor generale ce stau la baza 
formării specialistului; ciclul II (anii III, 
IV, V) – specializare.→ 

prof. GH. NAZARE  
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 Cine nu dă dovadă de pregătirea 
necesară pentru a fi promovat în ciclul 
II mai urmează un an – un an și 
jumătate niște studii anume și este 
pregătit ca specialist din veriga medie 
cu studii superioare incomplete, cine 
absolvă ciclul II devine specialist cu 
studii superioare. Ciclul III (studiile 
post universitare) îl vor urma numai cei 
înzestrați. Conform acestor trepte ale 
învățământului, vor fi întocmite și 
programele, manualele și cursurile 
universitare respective. Vrem să 
purcedem la o atestare riguroasă a 
cadrelor didactice. Cât privește 
conținutul manualelor și cursurilor 
existente, trebuie revăzut substanțial. 
Urmează să ne debarasăm de ideologia 
comunistă, de sociologismul vulgar, de 
minciună, neadevăr și denaturarea 
adevărului istoric, să substituim non-
valorile prin valori autentice. Vrem să 
avem programe și manuale alternative. 
În această direcție sunt orientate cadrele 
noastre didactice, în această direcție își 
canalizează eforturile și specialiștii de 
la Institutul de Cercetări Pedagogice și 
Psihologice din Chișinău, care 
colaborează fructuos cu Institutul de 
Științe ale Educației din București.  

Nu mai vorbesc de faptul că ne 
„inspirăm” (cât pe ce să zic că ne 
înfruptăm) din conținutul științific al 
învățământului pe care dumneavoastră 
îl practicați în România.  

Mai mult, am vrea să vorbim – 
împreună cu colegul meu de la 
Ministerul Culturii și Cultelor, Ion 
Ungureanu -, de o Confederație a 
învățământului românesc de pe cele 
două maluri ale Prutului. 
 -Pentru un învățământ nou sunt 
necesare cadre didactice 
corespunzător pregătite profesional, 
pedagogic și metodic. Evident, veți 
folosi în cea mai mare măsură 
cadrele didactice de care dispuneți. 
Ca urmare, cum preconizați 
perfecționarea acestor cadre 
didactice pentru a putea răspunde 
imperativelor actuale ale educației? 
 -Am și purces la perfecționarea lor 
prin intermediul Institutului Național de 
Pregătire, al Facultății de pregătire a 
psihologilor de la Institutul Pedagogic 
„Ion Creangă”, din Chișinău, al unor 
inspectorate județene din România, care 
și-au oferit cu amabilitate concursul. 
Invităm savanți și cadre didactice din 
România pentru a participa la 
perfecționarea celor din Moldova.  

Am trimis circa 2000 de tineri la 
studii superioare în România, 200 la 
doctorantură, alte câteva sute la studii 
postuniversitare sau medii de 
specialitate.  

Profit de ocazie pentru a exprima încă o 
dată mulțumire Țării, pentru ajutorul 
generos pe care ni-l acordă. Punem în 
aplicare sistemul de acordare a gradelor 
didactice conform unor probe de 
examinare de rigoare, fapt care va 
genera inevitabil o creștere a nivelului 
profesional. 
 -Instruirea și educarea copilului 
este un proces complex. Școala are, 
fără îndoială, rolul determinant. Dar 
mai sunt și alți factori. În primul 
rând familia. Care considerați 
Dumneavoastră că trebuie să fie 
relațiile dintre familie și școală? Pe ce 
coordonate trebuie să se clădească 
această relație? (Am în vedere faptul 
că nu întotdeauna familia este 
receptivă la cerințele școlii.). 
 -Cu părere de rău, trebuie să vă spun 
că toată răspunderea pentru educație a 
fost pusă pe seama școlii, chiar și cei 
șapte ani de acasă. Neparticiparea 
plenară a familiei la educarea tânărului 
cetățean n-a întârziat să dea roade 
proaste: creșterea criminalității printre 
minori; apatia generală din societate a 
generat o lipsă de interes aproape 
generală a tinerilor față de studiu; 
școala a devenit o corvoadă și un chin 
pentru învățători și profesori.  

Azi încercăm să schimbăm 
mentalitatea, să o adaptăm societății 
libere și descătușate, să descoperim și 
să încurajăm personalitatea, să-i creăm 
condițiile despre care vorbeam pentru 
a-și dezvolta și realiza din plin 
capacitățile, potențele creatoare.  

Să structurăm învățământul pe 
gimnazii, licee, colegii: la ora actuală 
avem deschise 26 de licee, peste 30 de 
gimnazii și clase gimnaziale, 15 colegii, 
4 școli normale, ciclurile în 
învățământul superior – i-a pus pe 
gânduri și pe părinți, i-a făcut să se mai 
uite în zilnicele copiilor, ca să mai dea 
și pe la școală.  

Trimiterea copiilor la studii în 
România le-a dezvăluit goliciunea 
regelui sovietic al cunoștințelor 
declarate, suscitându-le interesul pentru 
destinul copiilor.  

Ne bucură această zdruncinare a 
tihnei lor de odinioară, trezirea din 
somnul pe care-l credeam letargic, 
critica lor la adresa școlii.  

Înseamnă că, pe lângă sistemul de 
atestare, vom avea unul la fel de riguros 
– aprecierea părinților, opinia publică. 
Nimic nu-l face mai cointeresat și mai 
exigent decât grija de destinul 
propriului copil.  

Ni-l luăm ca aliat în activitatea de 
evaluare a eficienței muncii peda-
gogului din școală, dar am vrea să-l 
avem ca aliat al învățătorului în lupta 

acestuia pentru a-și asigura niște 
condiții de viață care să nu fie mai joase 
decât cele ale consătenilor, ci 
dimpotrivă, căci el are o stringentă 
nevoie de perfecționare continuă. 
Tocmai această tendință spre 
autoperfecționare este, la ora actuală, 
extrem de redusă, iar condițiile de trai 
proaste sunt una din cauzele acestei 
tendințe. 
 -În ultimii doi ani, relațiile dintre 
Școala din Republica Moldova și 
Școala din România s-au diversificat. 
Vă rog să vă referiți, succint, la 
conținutul și semnificația acestor 
relații. 
 -În anul de învățământ 1990-1991, 
am trimis la studii în România circa 
2500 studenți, elevi și liceeni ca 
bursieri ai Statului Român, noi oferind 
pentru studii în Moldova 160 de burse.  

În anul de studiu 1991-1992, 
Guvernul României a acordat pentru 
copiii și adolescenții români din 
Moldova și Ucraina 1500 de burse, plus 
80 de luni burse pentru specializare și 
200 de burse de doctorat, iar partea 
moldovenească, la rându-i, 180 de 
burse pentru studii universitare sau 
specializare, 10 burse pentru studii 
posuniversitare și 50 de burse pentru 
doctorat. În baza unei înțelegeri de 
colaborare directă dintre ministerele 
noastre, precum și a unui protocol de 
aplicare a susnumitei înțelegeri (ambele 
semnate la 27 iunie 1991 și prevăzute 
până în 1993) se practică și alte forme 
de colaborare, atât la nivel de ministere, 
cât și la nivel de inspectorate și 
instituții: perfecționarea cadrelor 
didactice din Moldova și România, 
invitația specialiștilor din România la 
diversele cursuri și seminarii organizate 
de  partea moldovenească, inclusiv 
angajarea prin contract la serviciu în 
gimnaziile și liceele din Moldova, 
vizitele reciproce și schimbul de 
experiență, întocmirea unor manuale de 
către colective mixte de autori, 
preluarea unor modele de planuri de 
învățământ, programe și chiar seturi  de 
manuale din România, excursii ale 
elevilor și studenților, participarea la 
colocvii, seminarii, conferințe și 
simpozioane organizate de una dintre 
părți sau în comun, efectuarea în comun 
a unor investigații științifice etc.  

Aceste relații ne integrează în 
comunitatea de învățământ, dar și de 
suflet, despre care vorbeam mai sus, iar 
calea noastră de ieșire în Europa, de 
integrare cu ea, trece numai și numai 
prin România. 
 -Domnule Ministru Mătcaș, vă 
mulțumesc pentru amabilitate și 
pentru răspunsurile concludente! 
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Toată suflarea românească a 

vibrat la unison, la cuvintele găsite pe 
bileţelul lăsat de Irinel Liciu, care s-a 
sinucis în mai 2002, despre o prea 
mare dragoste care ucide. Tragedia 
marei şi imposibilei iubiri imortali-
zată de Shakespeare i-a impresionat 
pe jurnalişti şi comparaţiile dramei lui 
Augustin-Doinaş şi Irinel Liciu cu 
cea a lui Romeo şi Julieta au dominat 
pe bună dreptate articolele scrise în 
zilele de doliu ce au urmat dispariţiei 
celor doi. Făcând însă abstracţie de 
deosebirea dintre povestea 
shakespeariană în care eroii au murit 
înainte de a-şi fi consumat iubirea şi 
cea a Poetului şi Balerinei, care au 
trăit o viaţă împreună, ambele situaţii 
conţin totuşi un element consolator, 
acela al dragostei împărtăşite. 
Satisfacţia, fericirea, beţia de a se fi 
ştiut iubit de către celălalt făcea 
imposibilă viaţa fără el (de unde 
tragicul sfârşit în ambele cazuri), dar 
timpul scurt sau îndelungat trăit 
împreună le-a fost luminat de iubirea 
fără echivoc a partenerului.  

Cel puţin tot atât de tragică îmi 
apare însă şi o altă dramă, cea a 
punerii capăt zilelor ca urmare nu a 
preaplinului dragostei ci, dimpotrivă, 
a necruţătoarei indiferenţe.  

Un cunoscut îmi povestea recent 
o tragedie petrecută cu două decenii 
în urmă a unui coleg care s-a sinucis 
în urma iubirii disperate pe care i-o 
purta unei tinere care, la rândul ei, nu-
i dădea nicio atenţie.  

Băiatul o iubea profund pe fată şi 
îi scria poezii, dar se pare că 
dragostea îi luase minţile.  

Poziţia interlocutorului meu era 
foarte clară: nu fata a fost vinovată de 
actul disperat al băiatului, ci propria 
lui slăbiciune. După tragicul eveni-
ment, ceilalţi colegi s-au îndepărtat de 
fata respectivă, acuzând-o deschis de 
cele întâmplate. Replica ei însă era că 
a fost nevinovată, căci nu l-a încurajat 
pe băiat să o iubească, ba chiar i-a 
spus de la bun început să-şi ia gândul 
de la ea, el nefiind pe gustul ei. 

Desigur, tragedia rezidă tocmai 
în imposibilitatea fetei de a-l fi putut 
scoate pe băiat din lumea sa închisă 
în care propria iubire l-a sfâşâiat. 

Se pare că omul este, dintre 
vieţuitoare, nu numai singura care ştie 
a râde, dar şi cea mai neajutorată 
dintre ele în situaţia în care nu 

dobândeşte iubirea visată. Tânărul era 
încă la o vârstă la care nu aflase că 
iubitele sau prietenii, deşi unici pe 
lume, nu sunt singurii care ne pot 
încălzi. Scurta lui viaţă nu i-a dat 
ocazia să vadă că, deşi în natură nu 
există fiinţe identice, fiecare posedă o 
frumuseţe proprie capabilă de a da 
sens şi lumină vieţii cuiva.  

Desigur, nefericiri amoroase au 
existat şi vor exista întotdeauna, dar 
nu la ele mă voi opri astăzi, ci la 
îngrijorătoarea indiferenţă infiltrată în 
societatea modernă, indiferenţă care 
stă la baza creşterii alarmante a 
numărului de sinucideri în rândul 
tinerilor din ţările industrializate. 

 Indiferenţa instalată recent în 
omenire nu este însă o caracteristică 
naturală, ci o consecinţă a dezvoltării 
ultra-rapide a tehnicii. Îndrăznesc 
chiar să afirm că unul din izvoarele 
însingurării și indiferenţei este 
existenţa acelui mic dispozitiv, la 
îndemâna tuturor şi despre care s-a 
scris o întreagă literatură sociologică. 
Nu, nu despre telefonul inteligent e 
vorba, ci despre un alt dispozitiv de 
folosinţă zilnică şi de dimensiunea 
unei palme, care poartă numele de 
telecomandă. În legătură cu acest mic 
aparat, cunoscutul jurnalist Bernard 
Pivot a făcut, ȋn cartea sa Le métier de 
lire / Réponses à Pierre Nora (Ed. 
Folio 2001), o analiză amănunţită a 
fenomenului de zapping  (mutarea de 
pe un post pe altul cu ajutorul 
telecomandei). 

Autorul suţine că zappingul oferă 
o senzaţie de libertate individului și îi 
generează o periculoasă şi ireală 
impresie de atotputernicie. Discursul 
_____________________________________________________________  
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rostit de politicianul de renume poate 
fi întrerupt în orice clipă schimbând 
postul, războiul de pe un canal poate 
fi suprimat instantaneu şi înlocuit cu 
concertul rock de pe alt canal, crimele 
devin cinematograf, realitatea devine 
simplă imagine. Capacitatea de a 
inversa rapid situaţiile comutând 
canalele deformează sensul realităţii 
şi dă telespectatorului impresia 
eronată că poate şi chiar are dreptul să 
manipuleze nu numai lumea virtuală, 
ci şi pe cea reală.  

Personal, cred că zappingul are 
însă şi o altă urmare gravă, aceea a 
încurajării indiferenţei. Zappiştii au 
ajuns să prefere personajele de pe 
ecran celor de lângă ei. S-au creat 
legile lor nescrise: când doreşti să-ţi 
apropii un prieten, ai grijă să nu-l 
bombardezi cu prea multe scrisori, e-
mail-uri sau mesaje telefonice, căci 
poţi fi acuzat de „harassment”. Lasă-i 
zappistului libertatea de a fi 
indiferent, ba chiar respect-o, nu fii 
necăjit şi nu lăsa să ţi se ghicească 
tristeţea ce i-ar putea perturba liniştea 
(zis şi indiferenţa).  

Dar atunci cum rămâne cu nevoia 
fundamentală a oamenilor de a fi 
iubiţi şi de a comunica între ei? Cum 
rămâne cu prietenia, când cel căruia  
i-o soliciţi este gata să te comute cu 
telecomanda din subconştientul său, 
pentru a te înlocui cu cineva care 
peste un timp va avea aceeaşi soartă 
ca tine? N-am devenit astăzi eu, 
căutător de prieten, un simplu subiect 
al zappingului semenului meu? 

Decalajul crescând dintre nevoia 
înnăscută a oamenilor de a comunica 
între ei, pe de o parte, şi însingurarea 
lor ca rezultat al nerăbdării şi 
instabilităţii induse de mijloacele 
tehnicii moderne, pe de alta, ar trebui 
să ne pună pe gânduri, căci deopo-
trivă pot ucide şi o prea mare dra-
goste, dar şi o cumplită indiferenţă. 

VERONICA PAVEL LERNER 
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în timpul vieții omului și 
după moartea acestuia 

(I) 
Indiscutabil, singura noastră 

certitudine-n lume și viață este faptul că 
într-o bună zi vom muri. De la nașterea 
noastră-ncoace, un singur lucru, un 
singur fapt se petrece-n fiece fracțiune 
de secundă: ceva sau cineva moare. Dar 
se naște ceva sau altcineva. Pentru că 
altfel, tot murind, ceea ce este de murit 
în această lume, de la un moment dat 
încolo n-ar mai fi nimic de murit, deci 
nici lume n-ar mai fi. Logică simplă, 
dar nu și simplistă. Însă și motiv 
temeinic de reflecție, de continuă 
preocupare, de veșnică frământare întru 
aflarea unor răspunsuri pe deplin 
satisfăcătoare. Dar și lămuritoare pentru 
orice minte îndoielnică. Pentru că nu 
sunt deloc puține acestea. Și dacă ținem 
cont și de un alt fapt esențial întru totul, 
că în această lume și nu într-alta 
sălăștuiește Satan, avem explicație 
pentru acei nenumărați îndoielnici. 

Așadar, de la facerea lumii-ncoace, 
datorită prezenței Răului între noi, 
Îndoiala a fost la ea acasă. Dar a mai 
fost la ea acasă și din cauza noastră, a 
indolenței noastre. Pentru că, n-am fi 
avut atâtea îndoieli, dacă am fi citit cum 
trebuie Sfânta Scriptură. Fapt asupra 
căruia însuși Mântuitorul ne atrage 
atenția: „Oare nu vă rătăciți voi, din 
pricină că nu pricepeți nici Scripturile, 
nici puterea lui Dumnezeu?” (Ev. 
Marcu 12:24). 

Se cuvine, deci să-ncepem cu 
aceeași veșnică întrebare: ce este 
sufletul omului? Avem un prim răspuns 
chiar la începutul Sfintei Scripturi: 
„Domnul Dumnezeu a făcut pe om din 
țărâna pământului, i-a suflat în nări 
suflare de viață și omul a devenit și s-a 
făcut astfel un suflet viu” (Geneza 2:7). 
Acceptând sensul propriu al cuvintelor 
acestea, putem tălmăci astfel această 
egalitate: țărână + suflare de viață = 
suflet viu.  

Când moare omul, ce se întâmplă 
oare cu el? Îi dispare suflarea de viață, 
deci egalitatea nu mai poate fi valabilă, 
după o logică simplă, atâta vreme cât un 
factor al egalității a dispărut. Conform 
acestei variante de răspuns, tot ceea ce 
rămâne după moartea omului este doar 
țărâna din care acesta a și fost inițial 
făcut. 

Acceptând un asemenea mod de 
gândire, ar trebui să vorbim despre o 
Sfântă Scriptură scrisă extrem de 
simplu, și pentru percepția orișicui. 
Adevărul este însă cu totul și cu totul 
altul: Sfânta Scriptură, deși este 

______________________________ 
„insuflată de Dumnezeu și de folos ca 
să învețe, să mustre, să îndrepte, să dea 
înțelepciune în neprihănire, pentru ca 
omul lui Dumnezeu să fie desăvârșit și 
cu totul destoinic pentru orice lucrare 
bună” (2 Timotei: 16-17), este scrisă 
destul de încifrat. Pentru că tot în Ea stă 
scris: „necunoscute sunt căile Dom-
nului”, dar și că „nicio prorocie n-a fost 
adusă prin voia omului; ci oamenii au 
vorbit de la Dumnezeu, mânați de 
Duhul Sfânt” (2 Petru 1:21). 

Așadar, trebuie să ne întrebăm, în 
virtutea modului simplist de până acum 
cu care am încercat să explicăm 
anteriorul verset, dacă are bunul 
Dumnezeu un mod simplist de a gândi, 
de a face sau de a ne transmite nouă 
ceva? Blasfemie mai mare nu se poate! 
Cum adică? Cel la care toate sunt cu 
putință este de-o seamă cu noi în 
gândire? 

Nici măcar faptul că Sfânta 
Scriptură ne spune că suntem făcuți 
„după chipul și asemănarea lui 
Dumnezeu” (Geneza 1:26) nu-i trezește 
pe mulți răstălmăcitori la realitate. 
Ținând cont de faptul că la facerea 
lumii și a omului a participat toată 
Sfânta Treime – de aici și concluzia că 
nu ai lui Dumnezeu sunt cei care neagă 
Sfânta Treime și care spun că ea nu este 
– nimeni nu ar trebui să se apuce de 
„gândit” alfel decât în deplină 
concordanță cu slova Sfintei Scripturi. 
Și totuși, pentru că în mijlocul nostru 
viețuiește Satana, nimic nu ar trebui să 
ne mire.  

Căci tot mâna și intervenția Răului 
este și în cazul răstălmăcitorilor. 
Oameni care sunt ai lui și atunci când 
răstălmăcesc ceva și atunci când scot un 
text din context și fac din el pretext, dar 
și atunci când omit intenționat câte 
ceva.  

Așadar, aici putând vorbi atât de 
păcatul comiterii, cât și de cel al 
omiterii a ceva anume, ceva care ar 
arăta deplinul Adevăr, Adevăr care fără 
acel ceva omis deliberat arată cu totul 
altfel. Spre bucuria lor, care au astfel de 

„argument” cu care-i înșeală pe toți cei 
care nu sunt pe deplin statornici în 
relația lor personală cu Dumnezeu. 

    
  XXX 

 
Vorbim, așadar. „Despre SUFLET 

în timpul vieții omului și după moartea 
acestuia”. O viață care începe cu duh de 
suflare de viață peste o mână de țărână 
și o viață care se termină cu plecarea 
duhului la Tatăl Ceresc. Și, dacă vreți, o 
moarte care începe cu întoarcerea 
duhului la Dumnezeu, dar și o moarte 
care nu mai începe în condițiile păstrării 
duhului.  

Dar cum oare ar putea fi Duhul 
îndemnat să nu ne părăsească? Când 
prin viețuirea pământeanâ ne-am 
asigurat o viață veșnică, duhul cu 
ajutorul căruia ne-am născut nu ne va 
mai părăsi. Pentru că, după cum arătam 
și mai devreme, la moartea noastră 
duhul se întoarce la Cel ce ni l-a și dat. 
Asta înseamnă că în condițiile în care 
ne-am asigurat viața veșnică, după 
„rețeta” lui Dumnezeu și nu a noastră, 
Duhul rămâne al nostru și numai al 
nostru. Cu o precizare în plus: 
îndeosebi în cartea Apocalipsei ni se 
vorbește că la a doua venire a 
Mântuitorului Hristos vor învia absolut 
toți morții.  

Este, putem spune, o judecată 
preliminară. Abia după aceea urmează 
înfricoșatoarea judecată, și abia în 
funcție de starea în care vom fi găsiți 
atunci vom beneficia sau nu de viața 
veșnică. Adică vom trăi sau vom muri. 
Drept pentru care putem spune că în 
timpul pământenei noastre vieți n-ar 
trebui să fim atât de nemernici și de 
inconștienți pre cât suntem. Căci numai 
viața sau moartea veșnică viitoare ne-o 
decidem în asemenea momente lumești, 
ci și soarta duhului pe care Dumnezeu 
ni l-a dat la naștere.  

Deci, avem tot ceea ce ne trebuie 
pentru ca să putem vorbi de o 
responsabilitate deosebită în viața 
fiecăruia dintre noi și să subliniem 
importanța cu care ne tratează și ne 
privește bunul Dumnezeu pe fiecare 
dintre noi.  

Lucru de altfel foarte bine subliniat 
în toată Sfânta Scriptură, când ni se 
spune răspicat că „un om este mai 
important decât o lume întreagă 
înaintea lui Dumnezeu”, dar și din pilda 
dată de Mântuitor, când a spus că e bine 
să lași toate oile în staul și să pleci s-o 
cauți pe cea rătăcită.  

Cu toate acestea, inconștiența are 
loc la masă cu regele și chiar loc întâi în 
sinagogi. 

IOAN ROMEO ROŞIIANU 
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Vitrina 

 
sau cronica volumului Apologii și 

navigații, de A. I. BRUMARU 
 

 Apărut la apreciata Editură Eikon 
din București în 2019, impozantul 
volum Apologii și navigații, semnat 
de eruditul critic, eseist și filozof A. I. 
Brumaru, adună în peste 650 de 
pagini, divizate în 8 părți sau capitole, 
plus o Addenda, nu mai puțin de 179 
de cronici, recenzii, microeseuri și 
chiar interviuri.  
 Autorul precizează că deși cuprinde 
recenzii mai mult sau mai puțin 
întâmplătoare, culese adică fără o 
„sistemă preconcepută din teancuri de 
publicații, făcându-se sub o poruncă 
de orar publicistic”, această carte nu 
este numaidecât „o schiță de istorie 
literară a unei perioade, dar e o istorie 
a lecturii: istoria, nesupusă însă la 
ierarhizări, nepăsătoare la cronologie, 
a cititorului”. Desigur, autorul a pre-
cizat în puține cuvinte, de această da-
tă, esența lucrării sale, ea cuprinzând 
atât un plan de istorie a literaturii ro-
mâne și o istorie literară non-sistema-
tică, a unei perioade din România, în 
speță cea postbelică, dar una lipsită de 
ierarhii, clasamente ori topuri de au-
tori, generații, grupări și găști literare, 
o istorie a lectorului, care va să zică. 
În plus, A.I. Brumaru analizează nu-
meroși autori care nu au fost incluși 
în istoriile literare sau în dicționarele 
de scriitori mai importante, știindu-se 
că acestea sunt în mare măsură su-
biective și alcătuite pe criterii discu-
tabile și controversate, făcând, într-un 
fel, dreptate autorilor analizați.   

Unii scriitori, autori și creatori, 
nu numai brașoveni, prezentați și 
disecați beneficiază de două sau mai 
multe cronici și recenzii, cum ar fi: 
Eugen Barbu (3), Daniel Drăgan (4), 
Ion Topolog (2), Mihaela Malea Stroe 
(2), Adrian Lesenciuc (2), Mihai 
Arsene (2), Ion Itu (2), Ioan Voaideș 
(2), Iuliu Ionaș (4), Ioan Tudor (2), 
Petru M. Haș (2), Petre P. Bucinschi 
(2), Liliana Spătaru (2), Kyre 
(pseudonimul lui Dan Chiriac, cu 2), 
Alexander Bibac (2), Artur Silvestri 
(3), Nicolae Gh. Puchianu-Moșoiu (3) 
și Steluța Pestrea-Suciu (2).  

Desigur, A. I. Brumaru nu putea 
să nu analizeze scriitorii români con-
sacrați de mult timp, proveniți din ge-
nerații literare diferite, unii cunoscuți 
și  în  Occident,  și  nu  numai  acolo,  

multipremiați la noi și peste hotare, 
cum sunt Eugen Barbu, Ana 
Blandiana, Nichita Stănescu, Ioan 
Alexandru, D.R. Popescu, sau 
filozofi, eseiști și critici literari ca 
Petre Țuțea, Constantin Noica, 
Alexandru Surdu, N. Steinhardt, 
Eugen Negrici sau Mircea Tomuș, dar 
în Apologii și navigații, există și 
mulți autori mai puțin notorii, mai 
puțin prizați de marele public, dar 
care merită și ei, totuși, să fie 
amintiți, comentați și studiați. Pe 
lângă poeți, prozatori, dramaturgi, 
critici, sociologi, filozofi și eseiști, 
etnologi și jurnaliști, A.I. Brumaru 
comentează și interpretează în stilu-i 
erudit, metaforiza(n)t și filosofic, în 
capitolul VIII al cărții sale, opera 
câtorva pictori, cum ar fi brașovenii 
Luminița Gliga (titlul cronicii este 
„Autobiografie în imagini”), Cristian 
Tănăselea („Pictura metafizică”) și 
bucureșteano-parizianul Paul Rădu-
lescu („Homo pictor”).  
 Titlul cărții ar putea fi, în opinia 
mea, o parodie, o pastișă, o ironie 
postmodernă la denumirea cărții con-
troversatului poet comunisto-allen-
deian Pablo Neruda Navigări și în-
toarceri, iar dacă nu este sigur trimite 
la un fel de excursiune culturală, 
literară și filosofică, o corăbierie, o 
navigație printre zeci de cărți și autori 
diverși, aproape toți creatorii 
recenzați, inclusiv pictori și filozofi, 
fiind tratați cu mare generozitate, 
inclusiv subsemnatul, specifică lui 
A.I. Brumaru, fiind apărați, lăudați 
fervent, encomiați ori făcându-li-se 
frumoase panegirice. Titlul poate 
trimite și la Apologia sau Apărarea 
_____________________________________________________________
___________

 

 
______________________________ 
lui Socrate, care reprezintă versiunea 
scrisă de Platon a discursului lui 
Socrate de apărare împotriva 
acuzațiilor de a fi fost un om „care a 
corupt tineretul, nu a crezut în zeii 
atenieni și a creat noi zeități”. 
Termenul „apologie” are aici sensul 
primar, de discurs întru apărarea 
credințelor sau unor acțiuni care reies 
din anumite argumentări filosofice. 

Trecând la cronicile și recenziile 
propriu-zise, autorul maramureșeano-
brașovean scriind, de pildă, despre 
marele poet Nichita Stănescu, îi face 
o apologie, dar îi și ia apărarea, în 
sensul celor arătate mai înainte, în 
fața unui text mai mult decât 
defăimător aparținând lui Cristian 
Tudor Popescu, zis și CTP, care este, 
în opinia lui Brumaru, „un jurnalist 
cunoscut mai mult de la tv pentru 
fizionomia chinuită de necontenit 
suferitor de stomac, fără organ, cum 
se zice, pentru lucrarea în spirit și fără 
operă, și ar fi scris, se pare, ca 
nevârstnic, o broșură s.f. de cincizeci 
de bani”, care „l-a atacat pe poetul 
celor 11 elegii, într-o sminteală fără 
lecuire” și a cărui „prostie și 
obrăznicie au stârnit reacții legitime”.  

Astfel, poetul și traducătorul Bog-
dan Ghiu a scris în Ziua literară 
articolul „Sutor, denigrotescul”, con-
siderat de Brumaru „o retezare irevo-
cabilă a nesimțitului ins de pubelă de 
la Adevărul”. Revenind la originalul 
Nichita, A.I. Brumaru efectuează 
niște „considerații iscălite într-o foaie 
din Nord” („Dor”, Sighetu Marmației, 
martie 2003) despre poezia celui care 
a scris Noduri și semne, pornind de la 
filozoful german sau tedesc, cum → 

IULIAN CĂTĂLUI 
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zic italienii și Brumaru, Martin Hei-
degger, poate cel mai important gân-
ditor al secolului XX. Brumaru 
susține că Nichita Stănescu se va fi 
întâlnit cu filosofia tedescului sau 
freiburghezului Heidegger, „peste ob-
stacolul de cunoaștere, ori cu acesta 
tocmai, căci obstacolele epistemo-
logice sunt spornice, în tentativa 
ultimă: la chemarea limitei, când deja 
ți-ai apropiat-o conștient fiind de 
deșertăciunea metafizicii, vizezi con-
știința esențială”.  

Nichita a numit această 
elaborație cognitivă antimetafizica, 
menirea acesteia fiind la poetul 
ploieștean, aidoma aceleia din 
cuprinsul cunoașterii fundamentale a 
gânditorului născut la Meßkirch, 
„potrivit ei, nu și îndepărtându-te 
noțional, dianoetic, poți vorbi despre 
zei”, aceștia se arată, gândirea și  
poezia sunt, cum este îndrituit autorul 
Necuvintelor, „o deictică, sub semnul 
providenței”.  

Un alt reprezentant de seamă al 
Generației 1960, poeta Ana 
Blandiana, beneficiază, la rându-i, de 
o frumoasă apologie brumariană, în 
comentariul numit Florilegiu, autorul 
subliniind „elanul” impersonalizării și 
eul exuberant al poetei timișorence, 
dar vorbind și despre puritanismul 
fazelor timpurii ale acesteia, cu 
delicatețea, dar și cu „prozaismul” de 
acolo, de la măsurile apăsat etice la 
gravitatea „jansenistă”, vorba 
criticului Mircea Martin, de la poezia 
senzațiilor mărunte, integrate însă în 
circuitul cosmic și rostite apoi în 
confidențiale „cantilene” (Gheorghe 
Grigurcu) la „senzualitatea nebună” a 
unei călugărițe citind textele sacre 
(Mircea Iorgulescu).  

Apoi, Brumaru susține că s-a 
vorbit mai puțin în critica autohtonă 
despre accentul expresionist 
inexistent, explicit, la Blaga, mai ales 
în postume, dar hegemonice la 
autoarea Somnului din somn, și mai 
rar discutându-se despre dimensiunea 
rilkeeană a liricii ei, și dezvoltă aceste 
observații pertinente. 

Un autor important, dar 
controversat, mai ales pentru 
acuzațiile de plagiat dintr-un ciclu 
romanesc de-al său (Incognito) și 
legăturilor sale cu îngrozitorul regim 
comunist și cu Securitatea, este 
Eugen Barbu, analizat pe larg în 
Apologii & navigații, cale de 3 
cronici despre trei cărți-basorelief ale 
autorului bucureștean, Groapa 

(1957), Princepele (1969) și 
Săptămâna nebunilor (1981). Prima 
este considerată de Brumaru drept o 
carte „fundamentală” a literaturii 
române, iar autorul ei se află cu 
Groapa printre inovatorii romanului 
românesc, impunând o „conștiință 
compozițională de o puternică 
originalitate”, cartea fiind alcătuită 
din episoade independente, efectul 
lecturării lor împreună fiind însă de 
„totalitate”, romancierul cuțaridian 
impunând atunci și o „conștiință 
teoretică, în ordinea literară, de un fel 
aparte”. 

Romanele Princepele și 
Săptămâna nebunilor sunt, potrivit 
lui A.I. Brumaru, „capodopere, 
lucrările tari” ale lui E. Barbu, fiind 
basme, însă subiectul lor este istoria, 
inclusiv cea simbolică, în Princepele, 
simbolică, pentru „crepusculul și 
ruinarea istoriei”, fiind ciuma 
(așteptăm și niște romane despre noua 
pandemie, noul coronavirus Wuhan 
sau chinezesc!, n.n.), în timp ce 
„istoria ca trăire eschatologică” ocupă 
un loc central în Săptămâna 
nebunilor.  

Cartea lui A.I. Brumaru conține 
și o Addenda, împărțită în 7 
segmente, eterogene și diverse și ele, 
ca și restul volumului,  în care există 
un foarte bun și consistent interviu 
luat autorului Ființei muzicale de 
către eruditul scriitor și poet Nicolae 
Băciuț și apărut în frumoasa revistă 
târgmureșeană Vatra Veche, în anul 
2017; o mică autobiografie-
confesiune a lui Brumaru, intitulată 
„Acasă”; o mărturisire (exact așa se și 
intitulează), în care autorul cărții 
Ființă și loc răspunde întrebărilor 
obsedante când, cum și pentru cine 
scrie, din ce curent ori grupare face 
parte, care sunt spiritele, 
personalitățile creatoare care l-au 
călăuzit cu precădere etc.; un text 
numit „Zidirea cea din neam în 
neam”, despre mitico-legendarul 
______________________________  

 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Ploaie  

glacială 

Petre Țuțea (cel care spunea 
memorabil-antologicele vorbe că a 
stat 13 ani în temnițele comuniste 
pentru un „popor de cretini” și că: „O 
babă murdară pe picioare, care stă în 
fața icoanei Maicii Domnului în 
biserică, față de un laureat al 
premiului Nobel ateu – baba e om, 
iar laureatul premiului Nobel e dihor. 
Iar ca ateu, ăsta moare așa, dihor”); 
un altul numit „In Memoriam”, 
despre Andrei Szabo (un muzician 
brașovean absolut, instrumentist, 
cantautor, care a compus și o operă 
rock, ce nu a fost însă înregistrată în 
condițiile „mefiente” ale regimului 
comunisto-ceaușin, și devenit poet în 
Germania și admirator al filozofului 
tedesco-württemburghez Martin 
Heidegger); un text foarte scurt 
despre poeta Ruxandra Felicia 
Enache (trecută în eternitate, din 
păcate, la numai 16 ani!), intitulat „În 
neuitare” și „o evocare” a cărturarului 
Mihai Gramatopol, unul dintre 
„ultimii impozanți reprezentanți ai 
umanioarelor” din România.   

Din interviul luat autorului cărții 
de față, aflăm că deși se pregătise 
încă din liceu pentru exercițiul 
filosofic, pentru filosofare, a debutat 
încă din facultate cu recenzii de carte 
beletristică și cu cronici teatrale la 
Gazeta literară și Contemporanul și 
cu toate că a iscălit și eseu 
cvasifilosofic, cam tot de pe atunci, în 
revista brașoveană Astra, A.I. 
Brumaru a continuat cu lucrarea de 
recenzent, în opinia sa cam ingrată, 
dar și cu eseuri literare și filosofice, 
în mai toate revistele literare și 
culturale românești. În ciuda 
caracterului ingrat al muncii de 
„cronicarecenzent”, Brumaru se simte 
liber și confortabil în cadrul acestei 
misii, făcând o pledoarie pentru 
formatele cronicii și recenziei, stilul 
acestora „îmbibând, potrivit 
modelului trăirist, de îmbrăcare 
beletristă a conceptului”, și eseismul 
practicat de el și care s-a concretizat 
în cărțile pe care le-a scris și publicat 
până acum.  

În 2017, când Nicolae Băciuț îi 
lua interviul, A.I. Brumaru menționa 
că de-a lungul anilor s-a adunat un 
număr consistent de cronici și 
recenzii care nu au fost strânse 
niciodată într-un volum, întrebându-
se când va fi posibil acest lucru, și 
iată că, după doi ani, a fost tipărit 
acest frumos și impozant-masiv 
volum Apologii & navigații.     
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Cronica literară 

 
 

Scriu cu o de neiertat întârziere 
despre poezia lui Vladimir Udrescu. 
Când l-am cunoscut, la începutul ani-
lor 70 din secolul scurs, nu bănuiam 
(mi dispiacio, perdone) că Vladimir 
Udrescu mi se va înfățișa, peste dece-
nii, ca un poet de excepție. Atunci,  la 
oprirea mea în urbea sud-transilvană, 
într-un bar de dinaintea teatrului 
brașovean, am discutat cu acel june – 
avea un timbru special în glas, părea 
că și accentul cădea altfel, ascundea o 
semețire secretă ? – despre E. Lovi-
nescu (tocmai tipărisem în revista 
ASTRA un articol în care, între alții, 
îl evocam pe teoreticianul sincronis-
mului - deopotrivă  criticul literar 
inspirat, expresiv și redutabil). Mi-am 
făcut îndată impresia că aveam în față 
un cărturar, un viitor eseist de marcă. 
Omul  însă se abandonase dintr-o vo-
cație tare și nestăpânită muzei poezi-
ei, cum avea să se afle mai târziu, du-
pă ce s-au petrecut piedicile-i ridicate 
de cenzura regimului comunist, ațâța-
tă, cum a aflat din dosarele desfere-
cate însuși autorul, de Securitate. A 
tipărit, dacă nu mă înșel, două cărți de 
poezie mare, scot cavaleria (2009) și 
dolor (2010), reeditate, cu minime 
modificări,  la TipoMoldova (în co-
lecția ,,Opera omnia”), într-un elegant 
volum, îmblânzitorul de lumini 
(2013). Despre aceste cărți, apreciate 
la superlativ, Gheorghe Grigurcu, cel 
mai important critic de poezie de la 
noi, crede a nu fi avut ecourile cuve-
nite. Aprecierile necesare, inconturna-
bile. Totuși despre impresionantul 
poet, încă neredescoperit, e adevărat, 
la inevitabila  valoare, au scris poeți 
reputați, de la Constanța Buzea la 
Ștefan Ioanid și Petru M. Haș, critici 
ca M. N. Rusu și Cristian Livescu. 

Debutul editorial târziu, după ex-
pirarea optzecismului și a ulteriorilor 
aceluia până de dincolo de 2000, nu a 
înșelat-o pe atenta, regretata Constan-
ța Buzea, care-l așează pe Udrescu în 
promoția șaptezecistă. Oficiau atunci, 
între alții, Dan Laurențiu, ceremonial 
și celest, poetul uitat,  Nichita Stănes-
cu, apoi,  cu ,,antimetafizica” sa a   fi-
ințărilor precare jinduind întru patime 
la ființă, Virgil Mazilescu, căutând în 
elipse constantele corpului, indicibi-
lul. Și tot așa, câți să nu mai fi fost? 
Unde oare, cu aceștia, să fie așezată 
în clase retorica distinsă, somptuoasă, 

_
____________________________________________________________

pe care coboară tandru un picur divin, 
o aripă mistică, din poemele lui 
Vladimir Udrescu ?  Iată, în poema 
cu teamă, e aci ceva din îngrijorarea 
aceea de atingere a numinosului, de 
care vorbea Rudolf Steiner; acum și 
carnea și trupul, materia sunt, cu alte 
cuvinte, mistice, purtând în ele 
urcarea ușoară a tainelor: ,,S-ar putea 
ca talpa aceea/să fie de zeu mai 
spusese/atunci de ce acel scâncet al 
delirului/pe ziduri când/silabele cu 
bot de pumă regală/intră în sanctuare 
cu flăcări de sânge//prin locurile de 
închinare odihnesc/poveri argintii ca 
și rodul ființei/născut din ceara șovă-
itoare/ce să caute și sturzii în labi-
rintul/unde se scaldă/literele numelui 
interzis//cine își va aduce aminte/de 
zborul cu idei nubile/pe sub pielea-ți 
plebee/și încă/pe o balustradă îngerul 
își face/numărul acrobatic/ca o lenje-
rie fină acoperind/genunea//dar se ve-
de o pată magnetică/el umblă cu plasa 
de siguranță/peste acoperișuri// a-
proape crezi că prin/aceste ruine au 
trecut cândva/ odată cu mântuirea și 
perșii/și strigătul de război/vei arunca 
asupra mea dogoarea/ materiei// 
oamenii au privit cu teamă”.  

Eseistul, cărturarul esențial de 
care aminteam e așadar necontenit 
prezent în stihuirea, aș spune in-
formată (pentru că la Udrescu poezia 
e și o viziune a formelor în care se o-
prește lumea), o rostire va să zică ne-
lăsată să curgă în neștire; e, dimpo-
trivă, sever controlată, îndurând po-
runci de la conștiința teoretică. Vom 
întâlni, prin urmare, mai peste tot în-
tre versuri termeni culeși din lecturile 
alese ale autorului: undeva kantianul 
,,lucru în sine” nu e departe de evo-
carea ,,gnozei” din secretele alchemi-
ce ori kabirice, apare, iată, și Cartea  
Sfântă în replica elină a Septua-
gintei. Poemul (întrebi de ce) e, în 
felul lui, o capodoperă: ,,e cu putin-

ță/limba înțelepților ca un aforism/în 
aval//întrebi de ce/ucenicii toți au 
fugit/ca un psalm rătăcit în savană//un 
afluent al zilei e ochiul/sacrificat în 
catastiful cu amintiri/cum ai sculpta o 
ispită/în majolică//înlăuntrul acestor 
întâmplări radioase/s-a arătat lucrul în 
sine și erai orb/un ghepard cu pete de 
smalț/ar fi trecut se zice printre oa-
meni//și ei n-au fost izbăviți/prin și-
potele iuți de miracole/fug fiarele 
pământului/aburi ies din gheizerele 
gnozei/ca niște osanale pe ruine car-
tagineze//și-n tabere codicele își așa-
ză/ginta/lăsând de strajă Septuaginta”. 
Altundeva, ,,prolegomenele” plutesc 
în roiuri, ,,silogismele”  nu lipsesc 
dintr-o ,,doctrină”  gingaș alcătuită de 
o mână pornită din ,,straie dogma-
tice”: ,,cine se aștepta//din pereții 
odăilor sacre se ivise/un roi de pro-
legomene flotante/ca lăcustele să-
reau/printre tufele de silogisme osti-
le/iar mâna ta desenase în aer/o blân-
dă doctrină//din câteva vorbe se deco-
lorează/ hazardul/cu gene din care 
țâșnesc/zilele tale ca niște pânze de 
aer//abia acum auzi răspunsul/ spar-
tan// pe toți ne așteaptă în straie dog-
matice/nu te-ngrozi și nu privi/peste 
metereze//din ochii-mpietriți/iese o 
sălbăticiune/pielea ta ca o uvertură/e 
ciuruită de viscol/simte suflarea ste-
pei asire//ai mai vrea doar să te 
culci/sub oasele tale sălbatice” (ca 
niște pânze). 

După frecventarea atâtor simbo-
luri livrești (,,coincidentia opposite-
rum”, ,,tabernacul”, ,,diferența speci-
fică”, ,,elegiile duineze”), revine con-
vingerea (până aici subînțelesă) că în 
caz avem o poezie abstractă: inspi-
rația fiind acum, cu alte cuvinte, 
procesată intelectual, imaginarul cău-
tându-și recunoașterea în reflexiune, 
în metafizică; opera poetică a lui 
Vladimir Udrescu aducând în lirica 
noastră de azi spiritul poeziei anilor 
70: solemnitatea discursului, rostirea 
locuită de idee, farmecul discret al 
tăinuirii cu nepătrunsul acesteia, 
meditația stătuitoare pe lucrurile 
esențiale. Precum la un comiliton al 
său (aliat, aș spune, în ursită, dar și de 
viețuire, e vorba de Eugen Axinte în 
Cavalerul de frig, 2001), această 
poezie îndeamnă la inițiere și oficiere 
–, de misterii nu te poți apropia dacă 
nu ești înzestrat cu ustensilul potrivit 
descântării acelora; ,,în noaptea cate-
dralei/de aburi a sufletului se ivește/ 
memoria/pe două cărări/lațul se→ 

A.I.BRUMARU      
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strânge și istoria/glisează ușor/înspre 
un bănuit cotinent//fii foarte atent zice 
sfetnicul orb/cu stiletu-ntre dinți/la 
capătul acestui principiu/se naște 
vecia/cum firul de vis/coboară-n 
abis//de ivoriu e raza infernului/din 
ochiul interzis//știu desigur/e o 
clepsidră în care s-a scurs/apocalipsa 
visată/cum ar fi semnul de carte/al 
prințului/în amurgul valpurgic//doar 
câteva umbre-ți calcă/pe urme/ca și 
cum ai veni/să anunți facerea lumii” 
(câteva umbre). Dar mai ales aici, în 
poemul nepereche feerie, din nou (cu 
o privire infidelă în Cartea Sfântă) o 
călătorire cu graiul dincolo (ca să-l 
aprob pe poet) de lucrul în sine. Peste 
el se varsă ochiul mirării: ,,asemeni 
unui sarazin te-ai îngropat/la poalele 
templului/de pe povârnișul inimii 
tale/fictive/verbele cu glezne 
subțiri/se strecoară sub falduri de 
scrum//ar mai fi și vestea despre/ 
urzeala de taină/ca o sedilă a 
nopții//prin cătina-nflorită se-
agață/gânguritul de psalt/și doar 
plânsul de copil în istoria limbilor/are 
forma trecutului//poate-i canonul 
hieratic/în troicile pe drumurile 
albe/ale schismei/iar seara târziu/când 
înflorește alfabetul hipnotic/îți bate la 
ușă feeria de iarnă//doar abisul mai 
mormăie-n vis/în jurul muntelui 
înghețat/parcă o turmă de porci 
sublimi/pânzele dogmei/le-a sfâșiat”.  

Nu închei înainte de a cita, încă o 
dată în întregime, pentru frumusețea 
ideilor și a sufletului născocitor 
(Schone Seele, Erfindung), poemul 
privești: ,,pe decindea tablelor 
legii/amorțire de răni la pândă/ 
privești ca o cârtiță prin ceața 
muritoare/începutul și sfârșitul//la 
urma urmei/aripile topite ale 
solitudinii/te scapă cu fuga în 
fuiorul/de raze/aerul tău un suspin pe 
față/un dans al trufiei în salonul de 
arme//sub cerul de toamnă/camuflajul 
eretic al unui chin/ce despică și frica 
din/clipocitul de parabole ale 
transcendenței//de ce și cum ai 
întrebat/nu mișcase nimic în sfiala/ 
subțiată la marginea cetății 
uranice/doar condorul zugrăvind în 
aer/o șuviță de ger//lângă iezer/între 
turme albe de umbre/peste numere 
decolorate/se-ntind dumbrăvi de 
sori//ce mai poți spune/grindina 
gândurilor nerostite/ca-ntr-o feerie 
mecanică/precum în gușa unei 
păsări/în panică//și gloria vinovată/o 
voce de cantor/deasupra unui 
mormânt de diac”.  

 
Pentru Lörinczi Francisc-Mihai, 

poezia înseamnă o ieșire în loc larg, o 
evadare din zona stresantă a vieții de 
fiecare zi, o regăsire în zone înalte. 
Cu volumul de versuri Colmatare, 
apărut la Editura CronoLogia din 
Sibiu în anul 2020, poetul ne 
transmite teme, idei, vibrații care dau 
siguranță spirituală, care ne fixează 
într-o zonă a frumuseții și liniștii 
spirituale. El preferă o poezie a 
purității, a sincerității, o poezie 
decantată de zgura din viața trăită în 
globalismul energic, care toacă 
vremurile, mințile, zborurile.  

Creația sa ne transmite ritmul 
necesar pentru asimilarea frumuseții 
și a liniștii sufletești. Poetul nu 
experimentează, el enumeră zonele, 
armoniile, starea clasică a poeziei, 
marcată de peisajul zonei în care s-a 
născut și copilărit, a zonei în care 
trăiește. Scriitorul este și un nostalgic 
în unele locuri, reînvie stări trecute, 
anotimpuri perfecte, tinereți cu aromă 
de pâine coaptă.  

Ritmul poeziei sale este ritmul 
mocăniței care străbătea cândva zona 
Sibiului, un ritm în care omul poate 
asimila peisajul, anotimpul, 
eternitatea. Un ritm ancestral în care 
mintea omului este pusă în limitele ei 
firești. El refuză tendința actuală de 
potențare a trans-umanismului/post-
umanismului, care pune în evidență 
limite spectaculoase și contravin chiar 
naturii noastre. Poetul simte pericolul 
din tehnologia modernă care domină 
individul grăbit, dominat de aceasta. 
Ultimul poem pune punct tendinței: 
„în timp ce zâmbea/ robotul a rămas 
cu gura încleștată/ europoem la 
început de secol XXII” (empatie, p. 
119). Cu alte cuvinte, omul nu refuză 
tehnologia, refuză dependența și 
dominația acesteia în viața de zi cu zi. 

Ocolind arta urâtului, practicată 
tot mai intens de poeții din vremea 
pandemiei și nu numai, autorul are 
curajul să rămână la cele statornice: 
mirosul de pâine coaptă, invazia grâu-
lui în viața oamenilor simpli, anotim-
puri de cristal, peisajul montan, pomi 
înfloriți, fântâna cu apă limpede din 
gospodăria țăranului, laptele proaspăt 
muls, amintiri cu oameni care au 
suferit, lebede de cristal.  

Cunoscând transformările suferite 
de această planetă, mineralele care au 

______________________________ 
izbucnit la lumină din adâncuri aflate 
sub presiuni și temperaturi ridicate, 
fiind specialist în geografia patriei și 
a lumii, poetul ivește poemul din 
tensiuni spirituale adânci, versurile 
reflectă modul în care se „face” 
poemul ca la început de lume, sub 
aripa suferințelor, sub imperiul 
trăirilor dense. Versurile sale reflectă 
Geneza, o stare asimilată treptat, cu 
sfială. Efectul sunt „lebedele de 
cristal”, matricea celui care are o 
relație cu Dumnezeu. Metafora 
sugerează apropierea de Crist și pune 
în valoare ideile și temele prinse de 
poezia lumii. Odysseas Elytis, poetul 
grec, laureat al Premiului Nobel, ne 
propunea: „iar ca sentiment un 
cristal”. Eternitatea, iată, este lăsată 
să curgă la Bârghiș, locul unde s-a 
născut Lörinczi Francisc-Mihai.  

Tema colmatării, reluată în multe 
poeme, reflectă starea actuală a lumii 
în care trăim. Tot mai multe 
sedimente, lumea rest, lumea frântă și 
cioburi de timp, fac din râul vieții un 
loc blocat de erori. Este o sugerare a 
poeziei apocaliptice intense, care 
prezenta finalul unei perioade în care 
omul este prins la mijloc, între 
abaterile sale și degradarea naturii 
prin activitatea sa imprudentă. 
Colmatare este starea în care trăim cu 
entuziasm, fără să realizăm finalul pe 
care ni-l pregătim cu abnegație. 
Resturile de la facerea/ desfacerea 
lumii, vorba lui Marin Sorescu, ne 
vor bloca societatea în care sperăm să 
trăim frumos… Proiecte căzute, 
vremuri ratate, oameni pierduți, 
destine în ruină, toate ne 
marchează… Poetul vede Raiul din 
care am fugit, vede un Rai posibil,→ 
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pe care-l ratăm zilnic.  O stare: 
„cartofi copți în jar toamna/ pe câmp 
după recoltare/ sfere negre 
dezvelindu-și straiul galben făinos/ te 
dezbraci de/ trup/ și te arunci în/ 
ocean” (dezgolire, p. 39). 

Prezența pâinii este prezența unui 
„acasă” irepetabil: „în lanul de grâu 
combina făcea un zgomot uriaș/ utilaj 
vechi/ ca un dinozaur/ am luat parte la 
ultimul treierat/ grâul copt susura/ în 
spic/ era atât de caldă tăcerea ta în 
acel cuptor/ în care ne-am dăruit 
inimile/ ca o noapte de iulie sub ce-
rul/ liber// un cocoșat metalic frizând 
timpul/ colmatare” (holda, p. 41). 

Poetul pune accentul pe „poemul 
minim”, indicând spre frumusețea sau 
adevărul care nu au nevoie de prea 
multe cuvinte. În acest mod proceda 
și poetul Octavian Doclin care-și 
regăsise ritmul în poeme abia 
schițate. Iată un poem: „singur/ în 
tăcerea conștiinței// pe luciul apei/ 
coafura sălciilor în dezordine” 
(solitudine, p. 46). 

Scriitorul captează esența dintr-o 
lume în mișcare, simte acele lucruri 
care dau consistență trăirilor, 
zicerilor: nămol virtual; ultimul flash 
rămas captiv pe retină; șalul lunii 
frământa lenjeria lacului; poemul în 
pânza de păianjen se naște; mâinile 
alunecă flămânde în aluatul nopții 
dospite; rana caldă a macilor; 
lumina tace; degetele tale înmuiate în 
cerneală au scris poemul; tăcerea era 
fragedă ca talpa unui nou-născut etc. 

În majoritatea poemelor, ființa 
iubită este prezentă, îl completează și 
structurează viziunea de ansamblu, un 
el și ea. „Mai e ceva între duminică și 
luni/ între mine și tine/ mai e ceva 
între picătura de rouă/ și firul de 
iarbă/ taina tăcerii/ și îngerul florii/ 
zbucnind spre înalt” (rouă, p.113). 

Grafia poemelor este simplă, 
poetul nu-și cenzurează versurile, le 
dă drumul în carte precum vântul 
dimineții în grădina bunicilor; este 
solidar cu vremea în care scrie, 
sugerează o frumusețe simplă, dar și 
căderea timpului din poezie. Legătura 
cu poezia canonică stabilizată în timp 
în mintea cititorului este vizibilă, el 
se leagă de tradiția consacrată, 
preluând din Lucian Blaga și alți 
poeți români, este solidar și cu poeții 
din alte zone, acolo unde natura se 
lipește de versurile acestora. În unele 
poeme apar și locuri comune, 
bătătorite de poeți, ele se integrează 
în volum cu mult calm și fac parte din 

ansamblul viziunii. Este o simplitate 
impusă de lucrurile așezate, care nu 
fac parte din curentul noului cu orice 
preț. El ne avertizează: „nu te avânta 
în real înainte de a-i măsura/ umbra/ 
poate fi doar o/ fata morgana” (fata 
morgana, p. 55).   

Meritul lui Lörinczi Francisc-
Mihai este de a defini fericirea. Unii 
au libertatea de a nu fi fericiți, el o 
potențează prin poezia sa: „sunt 
colecționar de lucruri mărunte/ ți-ar 
lua/ o veșnicie să le strângi pe toate/ 
laolaltă/ ca să afli fericirea/ 
colmatare” (fericirea, p. 86).  

Poet, eseist, iubitor de artă, 
profesor dedicat, scriitorul este 
implicat în fenomenul literar actual, 
are capacitatea de a rămâne lucid, 
modest și echilibrat. A scris destul de 
mult, a debutat în anul 2008, atent la 
calitatea volumelor, la poezia scrisă 
cu vârful aripii (Michelangelice, 
2008; Anotimpurile dragostei, 2012; 
Cu metafore în rai. Poeme fără 
margini, 2013; Haiku. Poems, ediție 
bilingvă româno-engleză, 2014; 
Fizionomiile pietrei, 2017 etc.).  A 
publicat în revistele literare cunoscute 
(„Discobolul”, „Vatra veche”, „Astra 
blăjeană”, „Euphorion” etc.) și simte 
încotro curge viața.  

Monica Grosu scria despre opera 
sa: „În întreaga sa poezie, Lörinczi 
Francisc-Mihai face elogiul 
frumuseții și al valorilor moral-
spirituale, versurile sale se umplu 
(blagian) de admirație și încântare în 
fața „corolei de minuni a lumii”, spre 
care Poezia este doar calea 
conducătoare spre „izvor”… (Revista 
„Vatra veche”, nr. 1/2014, pp.28-29). 

Volumul de față este un volum 
care ne face să gândim cum urletul 
lupilor se lipește pe harfa lui David, 
iar rana nopții rămâne deschisă sub 
lumina lunii…  
______________________________  
 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Liniatură 

 

Dacă poetul pentru care „patria de 
pământ” e coincidentă cu „patria de 
cuvinte”, după cum afirmă Nicolae 
Băciuț (în cuvânt de întâmpinare la 
volumul de poezii „Electron cu rochie 
de dantelă”, Răzvan Ducan, Editura 
Vatra veche, 2020), atunci continuăm 
a transcrie modul în care Răzvan 
Ducan, autorul, afirmă: „poezia nu e 
altceva decât un vehicul de călătorie 
în tine însuți, «mult mai înalt și mult 
mai curând», cum a spus Nichita 
Stănescu, iar poetul nu este decât 
navigatorul căruia i s-a dat harul să 
decripteze modul de folosire a acestui 
vehicul inedit, ce nu poluează și este 
silențios peste poate.” (p. 7) Ce consi-
deră Răzvan Ducan despre titlul vo-
lumului, atât de incitant și, deopotri-
vă,  neobișnuit ? că „Titlul prezentei 
cărți nu reprezintă un titlu de capitol 
sau de poezie, cum se practică curent 
în lumea titlurilor de cărți de poezie. 
„Electron cu rochie de dantelă” este 
titlul care reprezintă generic propriul 
stil de a scrie poezie și de a mă scrie. 
Simțeam de mult nevoia unui astfel 
de titlu-definiție, care să-mi explice 
codul poetic personal.” (p. 9) În acest 
„dat” al conștiinței poetului, este 
imperios să ținem seamă de aceste 
afirmații și să le identificăm, pe 
măsură, în studiul de față. 

Dincolo de luciditatea livrescă 
(„Nu am făcut rabat de la nimic, 
continuând cu consecvență să scriu în 
această manieră, chiar și atunci când 
modul meu de a vedea lumea era pus 
sub semnul întrebării.”/ p. 8) și de 
pregătirea inginerească (la propriu și 
la figurat), de la început, se observă o 
anume terapie a imaginarului care să 
transfuzeze admirația pentru poezia 
cu care a fost harăzit - „o dulce cor-
voadă” („Poezia parcurge /distanțe 
nemă-surabile, /uneori de la suflet la 
suflet. /Sub capota inspirației/ sunt 
viziuni putere, /care turează uimiri 
/până la regăsiri de sine.”-Poezia, 
această ma-șină nervoasă). Limitele 
scriiturii lui Răzvan Ducan se fac în 
stil „tehnicist” („Vroiam și vreau să 
fiu eu însumi, sincer, nefardat, scriin-
du-mă pe mine, așa cum sunt, cu gra-
dele de bucurie și de tristețe ce mă 
bântuie, chiar cu revolta, care uneori 
mă inundă. Văd ca pe un talant de 
prețiozitate ceea ce mi s-a dat.”/ → 
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pp. 8-9); un stil „tehnicist” în care 
tensiunea lăuntrului este trădată, însă 
nu în manieră „impresionistă”, ci mai 
degrabă participativă („Înainte de a 
exista zvonul și mirarea, /poezia era 
un singur continent, / Pangeea în 
așteptarea gusturilor /care trebuiau să 
vină și să o separe. //...//Poeții nu 
mușcaseră încă din /fructul 
cunoașterii propriei sensibilități /și nu 
se îmbătaseră de neastâmpăr, /ca să 
nu mai zic că era încă necunoscută 
/vocea îndemnului.” - Înainte de a 
exista zvonul și mirarea). 

E o polemică de interioritate 
proprie, în volumul supus atenției, de 
la metafizica pe care încercăm să o 
asociem cu starea „in facto” a 
poetului, cu acea gândire intuitivă a 
propriului suflet („Liniștea e o formă 
a nicicumului /și a nimicului, /soră 
bună a dricului, /cea care dă mâinelui 
cu barda, /e o anti-Lavoisier, 
/necâștigând nimic, /nepierzând nimic 
/și netransformând nimic /dintr-o 
formă în alta.” - Anti-liniște!); e un fel 
de structuralism, în gândirea poetului, 
care ne trimite către un impresionism 
etic („Nu-ți cer să crezi în ceva 
anume, /îți cer doar să crezi în ceva, 
/altfel, în ceasul de carne ce ești, 
/limbile s-or învârti anapoda. //...// 
Doar când lovesc praguri de sus, /sar 
scântei de regrete tardive, /că limbile 
de ceas din carnea lor, /avut-au doar 
bătăi decorative.” - Nu-ți cer). 
Tehnicalitatea livrescului nu caută 
misterul, așa cum suntem obișnuiți de 
arta poetică, în genere, poetul  
deprinde o explicitare evidențiată a 
dualului „a fi” („E gratuită dragostea 
de țară, /Nu vrea bani, nici studii, nici 
avere, /...// Ea pur și simplu se 
formează-n tine, /Ca sens înalt de 
locuri și trăiri, /... //...//E mistuitoare 
dragostea de țară, /Tu însuți 
combustibil pentru ea, /E starea unde 
te întorci, mereu, /Chiar înainte de a 
pleca.” - E gratuită dragostea de 
țară). Dincolo de expresia unei 
receptivități a simțirii revelatorie, a 
dragostei pentru credința în valorile 
morale, zbuciumul poetului se 
oglindește într-o realitate ce nu poate 
fi abstractizată  („«Veșnicia s-a 
născut la sat», /Dar nefiind tributari 
veșniciei, /Țăranii au uitat definitiv de 
sat /Și sunt imuni și la cutia milei. //Și 
anul trece și mai trec și zece /Și satul 
românesc e fără de scăpare, /Morții se 
îngrijesc între ei, în cimitire, /Cine să 
le mai aprindă lumânare?” - Satul 
care și-a pierdut veșnicia); este 

_
_____________________________________________________________

mereu în căutarea unei „plus valoare” 
ca reflex al transcendenței („Iar dacă 
Dumnezeu nu există, /nimeni, chiar 
nimeni nu va mai ști /de amprenta de 
vis, /cu care omul a scrijelit acest 
negru, /neverosimil de frumos, /sub 
unghia asta de Univers.” - Înainte de 
a exista zvonul și mirarea), dorindu-și 
o „salvare” prin poezie, chiar dacă 
limitativul uman e, să admitem, com-
promis subtil, tinde către un „depășit 
atins” şi rodnic, între revelarea ființei 
și misterul Marelui Orb („Dar luminii 
albe, i-a sărit mult calul, /de rogvaiv-
ul îi iubește prismei cristalul. //De 
trăim răvășirea verde în față, /adunată 
cu integrală de suprafață. //Așa 
ditirambică cum e și magnetică, /se-
ncurcă totuși la aritmetică. //Nu mai 
știe să numere și să licăre, /numai să 
foșnească, să vâjâie și să picure.” - 
Toamnă nebună, nebună). 

Răzvan Ducan este poetul care 
empatizează critic, urmând drumul 
schopenhauerian - „lucrului în sine” 
(„...//S-a stricat prea mult lumea, 
/încât nu mai dă o ceapă degerată pe 
vise. /Este toată un preaplin al 
egoismului /și al convingerii că totul i 
se cuvine de la sine. /Știu că sunt 
mulți oameni neîncrezători /și sunt 
chiar mulți care râd, /spunându-mi că 
travaliul /a ceea ce fac este o nebunie, 
/dar eu am auzit șoaptele îndemnului 
/pentru Arca mea format A5, /de a o 
face suficient de încăpătoare, /pentru 
a salva cu harul /ceea ce merită 
salvat, /partea bună a sinelui.//...” - 
Arca mea format A5). Un dinamism 
volitiv caracterizează discursul 
poematic, în care Răzvan Ducan se 
referă la evenimente din „cea dintâi 
carte a unei nații” (N. Bălcescu) – 
istoria („Ce mare a fost Unirea Mică, 

/nimic fără de ea nu avea rost, /pe ce 
să fi crescut Marea Unire, / Unirea 
Mare mică ar fi fost. //Ce mare a fost 
Unirea Mică, /cea mică-i mare, căci 
avut-a rost, /speranța noastră viitoare/ 
e despre viitorul care-a fost. “ - Ce 
Mare a fost Unire Mică!). Fondul 
poetic este manifestarea nemediată 
pentru a explica anume abordări în 
livresc, demonstrând că dacă 
exercițiul de voință este „a priori”, 
atunci vocația și credința de profesie 
este „a posteriori” („...//Când vrem să 
nu fim singuri, apelăm la tine /și 
venim ca tu să ne confirmi 
nesingurătatea. /Ești cel mai titrat 
girant. /Dar să știi că te iubim mult 
//și unii dintre noi chiar te adoră, /însă 
ca submultimpli de iubire și de 
adorare /față de cum ne-ai iubit și 
adorat tu. /Și pentru asta, te rugăm să 
ne ierți!” - Eminescu, cel de la mine 
din oraș… ; „E despre Adrian, scăpat 
din răni, /Și tot în răni întors cu 
leacuri, /E despre un poet cu har 
dumnezeiesc, /Împovărat de timp 
prezent și veacuri.” - lui Adrian 
Păunescu; „De bună voie și de 
nimeni silit, /sub sutana poporului 
meu, invoc céru', /spovedindu-mă, că 
transfrontalier, /trafic de taină am 
făcut cu Grigore Vieru. //Dintr-o 
parte în alta a Limbii Române, /am 
dus taina care l-a apărat mereu, /pe 
principiul vaselor comunicate, 
/înainte de bine, acolo unde-i mai 
greu.” - La Pererîta; „Atunci când 
vom fi iarăși entropie pură /și 
entalpiile noastre se vor pierde-n 
morminte, /poeziile noastre vor fi 
fântâni în agore, /răcorind postum 
entalpia, prin miez din cuvinte.” - Lui 
Nicolae Băciuț). Renașterea intuitivă 
a gândirii este prezentă ,în poemele 
din volum, într-un anume fel, cel al 
rațiunii contemplației („Ziua de 1 
Martie /este un Sf. Ignat al ghioceilor. 
/În această zi eu adopt un ghiocel, /îi 
fac o fotografie, /o pun pe facebook 
/și în rest îl las, /în păcatele lui, / să 
trăiască în grădină /sau pădure, /până 
la adânci primăveri.” - 1 Martie-bis); 
poate, o „slăbiciune” constructivă 
(aparent slăbiciune, pentru că poetul 
nu se lasă înșelat de aparențe) îl 
conduce către o decamuflare a 
realității; ca mesager al colectivității, 
într-un limbaj și ironic, și, mai mult, 
de o vervă discursivă suficient de 
dură în corporalitatea cuvântului, 
interogativ, exprimă o stare dincolo 
de aparențe („... //Ce-aveți cu țara 
asta, măi, jigodii,/De i-ați tăiat→ 
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plămânii ei de codrii? //...// Ce-aveți 
cu morții noștri și cu noi, cei vii,/De 
vindeți și văzduhul cu tot cu 
ciocârlii?” - Poem pentru nemernici).  

Imaginarul feminin este prezent, 
desigur, și în volumul „Electron cu 
rochie de dantelă”, și nici nu se putea 
altfel. Titlul însuși te aduce în 
proximitatea gândului de a vedea 
„chipul” femeii conturat într-o 
recuperare, să zicem, a proiecției 
afectivului („Toate luminile ipocriziei 
sunt pe ea /și toți din jurul ei devin 
poeți de ocazie, /fiecare cu ce poate și 
știe. /În ziua aceea, este noaptea în 
care s-a hotărât /că toate pisicile 
trebuie să fie albe, /și ea, femeia, 
trebuie să trăiască euforia statutului, 
/perceput sau nu ca atare, /de a trebui 
să fie pisică albă, /indiferent de 
culoarea sa adevărată. /E o inflație de 
Feți-frumoși în jurul ei /și de 
promisiuni de „trai pe vătrai”. - Ziua 
femeii ”); imaginea „în oglindă” a 
propriului suflet – mama – o expresie 
a „durerii” ființei în neființă ca „un 
dat” al creatului în increat („Mamă, 
vin acasă de sărbători, /n-are rost, 
sunt în cimitir de-acum, /mamă, vin 
în cimitir de sărbători, /ca să mă 
căiesc și să m-adun.//Mamă, vin de 
sărbători în cimitir, /vino acasă, încă 
nu e prea târziu, /nu lăsa să-ți pară rău 
că ai pierdut, /iubirea mea de mamă 
către fiu.//...” - mamei Dorina Ducan 
[1937-2015]). Dacă este prezentă 
„toamna”, asta nu înseamnă pentru 
Răzvan Ducan un anotimp al 
„reveriilor”, al iluziilor deșarte, ci mai 
degrabă al unui timp „antiretoric” („A 
venit toamna,/ acoperă-mi tot ce mai 
e de acoperit, /contra plății pe datorie, 
/cu poeme pe care /încă nu le-am 
mărturisit.” - Rejansă la emo(ție) de 
toamna....); e o emanație a sufletului 
copleșit de un „prea-mult” al 
neînțelegerilor acumulate în 
conștiința colectivă („Ne inundă 
lumini de diverse lungimi de undă. / 
Prin măr, care a devenit pară cu 
dedicație, /după ce lumina i-a mutat 
prin vierme /centrul de gravitație.” - 
Inundație de octombrie); fără îndoială 
că într-un fel ironic-jovial, „toamna” 
este responsabilă de orice fel de stare 
în contrapunct („Toamna asta-i 
nebună, nebună, /se trage de frunze și 
ia mătrăgună. //Și-a băut cerneala și e 
la munca brută, /ia shakespearean 
fiertură de cucută. //Face măscări la 
cohorte de gânduri, /cu rafale de ploi 
și rafale de vânturi.//...” - Toamnă 
nebună, nebună).  

„Electron cu rochie de dantelă” 
poartă „marca” poetului Răzvan Du-
can; crestături ironic-jovial lirice, a-
desea petresciene, anume cultivate; 
un „alt fel” de sentimentalism, nu 
dulceag, ci cu motive esențiale ale fi-
inței între „sacru” și „profan”; un ca-
dru „tehnicist”, amprentat de concre-
tețe, limpezime și seriozitate; poetul 
„reoglndirilor în sine a lumii” ca 
mesager al generației postmoderniste.  

 

 

 
 

S-ar putea ca orice volum de poe-
me de dragoste să se vrea un fel de 
timp al recuperărilor, transcrise mi-
nimalist – „making more with less”. 
Considerăm că Daniel Luca, în poe-
mele adunate sub un titlu destul de 
incitant  - „Strip-tease” (Editura Eu-
beea, Timișoara, 1997, ediție biling-
vă), aplică acele strategii estetice prin 
care structura internă a construcției 
poate elimina ermetismul de fațadă, 
iar metafora se deschide într-un plan 
al livrescului transparent și elegant. 

Structura poemului descifrează un 
design al interiorității, într-o 
economie a geometriei de formă, 
culoare și sunet, în așa fel încât 
poemul și personajul să dicteze o 
împreună „poveste”. Cititorul s-ar 
putea aștepta la un mai mult eros, însă 
nu e chiar așa. Viziunea poetului se 
îndreaptă mai mult către un anume fel 
de înțelegere, credem á la Doñna 
Juanita, de vreme ce asistăm la 
imagini ironic-demistificatoare, să 
zicem („M-am săturat/ de trucuri/ 
ieftine/ de fecioare/ despletite/ și 
atac,/ rănesc,/ sfărâm/ aceste trupuri/ 
înjumătățite,/ în multe/ mă regăsesc,/ 

cu niciunul nu mă potrivesc/ și caut 
mereu,/ caut peste tot,/ ba un el, ba o 
ea,/ mă dau,/ mă desfăt/ și iau/ ori 
fur,/ balada trupului/ .../”); se poate ca 
(nu știm) poetul să-și fie propria 
victimă, dar și propriul erou; 
neputință sau decepție, atinge un fel 
de stare de protest pe care o va masca, 
reprimată într-un decor al „jocului” 
satiric de imagini și umbre. 

Daniel Luca preferă exercițiul 
preliminar („Am uitat la plecare ure-
chile deschise”) pentru o performanță 
a mărturisirii („Mi-a intrat în cap/ un 
tramvai/ numit dorință./ A rămas/ 
pentru revizie tehnică”). Această 
perspectivă de mutilitate ori de 
echidistanțare între emoție și dorință 
rămâne o încordare de strădanie 
pentru implicarea eului creator în 
cotidian („Iubesc ce e frumos/ iubesc 
Bega cum se prelinge/ (chiar dacă 
murdară)/ și eu odată cu ea/ mă pierd 
în papură/ .../”); e o iubire aproape 
fantomatică a unei singurătăți care se 
adâncește într-un  registru greu de 
acceptat. De altfel, „ieșirea din 
ascundere” („În față -/ o scară/ cu 
trepte/ de nisip”) pare un un destin 
depulsionat și, cu toate acestea, 
seducția, prezentă ca produs al puterii 
masculine, angajează inevitabila 
energie de vibrație înaltă („Țin capul 
în poala ta/ și degetale tale trec fin/ 
prin părul meu -/ adorm otrăvit.”). Se 
pare că deturul din cotidian are, până 
la urmă, o finalitate („Călare pe 
bicicletă/ tandem,/ privesc pletele 
blonde din/ fața mea/ și rămân cu 
gâtul/ într-o creangă./ Cad./ Cădere 
liberă./ Cădere de jos în sus.”) pe care 
poetul o simte ca pe propria-i absenţă; 
mitică sau nu, e o „cădere” acceptată 
și, parcă, ar fi de așteptat, atunci când, 
vectorial, să zicem, condiția eului, 
absență prezentă în imaginar, presu-
pune o astfel de finalitate, o  „cădere” 
văzută ca „ascensiune” de sine. 

Accentul apanajului producției 
textuale e contrar celui baudrillardian, 
atâta vreme cât se produce imaginea 
unei amintiri ilare („Am găsit în pod/ 
o pendulă veche./ Am mângâiat-o 
ușor ștergându-i praful/ și am început 
să o sărut delicat .../”); chiar dacă 
aceasta ar însemna „un coup de 
foudre”, „jocul” cu amintirile e filtrul 
prin care realitatea bulversează mai 
puțin în poemele lui Daniel Luca 
(„Am înghițit porția/ de zâmbete/ pe 
care, mieroasă,/ mi-ai servit-o/ dis-de-
dimineață./ Mi-au rămas în gât.”)→ 
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Este interesant cum anume stări în 
corporabilitatea cuvintelor sunt 
prezentate de poet ca făcând parte 
dintr-un decor cu „măști” („Întuneric/ 
și afară, și înăuntru.// Aruncătoarele 
de lumini/ colorate/ se agită întruna// 
...// Începe muzica.// Iar eu încep să 
dansez./ Mi-au pus un vals./ Simt 
ochii lor/ privindu-mi trupul./ Mă-
nflăcărez, m-aprind./ Oare era mai 
bine/ de îmi puneam/ un slip?// ...// 
Sunt Dunărea în chip de om./...” ); 
trimitere către un ceremonial de strip-
tease, erotic și, în același timp, 
fantomatic (O apariție în pielea/ goală 
-/ de om.// ...// Încet-încet,/ cu gesturi 
rare și ușoare,/ îmi scot pielea./ Las la 
vedere urangutanul ce sunt.// Valsul 
încetează./ Sala amuțește.//”). 
Gesturile nu sunt și nici nu este 
necesar să fie duse până la capăt, și 
asta, pentru ca gestul singurătății, 
imaginat într-un registru fast, să 
recreeze dimensiunea metaforei în 
simbolistica pe care poetul caută s-o 
poetizeze („Îmi arunc picioarele până 
în tavan./ Aș vrea să mă cațăr,/ dar nu 
e niciun pom pe-aici.// Pe îndelete, 
rămân/ în pielea mea de leu./ Rege 
peste regi./ ...// Rămân însă 
cameleon./ Cobor printre mese,/ 
printre oameni,/ nepăsător,/ dar atent/ 
și neobservat.//...”).  

Și deceptiv, și detașat, în poe-
mele lui Daniel Luca, actantul cu 
„mască” depășește limita așa-zisei 
„drame” care ar putea să-l margina-
lizeze. Se lasă la vedere un „autopor-
tret” cu „măști” diverse, stări în con-
trapunct, de la un „homo sapiens” la 
un „homo ludens” și, fără îndoială, un 
„apetit” ontologic, menit să închidă 
perfect cercul capacității de învățare 
și interacționare cu „admiratorii” 
(„Mă-nfrupt din plin,/ iar ușile/ sunt 
luate cu asalt./ Toți se calcă în 
picioare.// Nu mă mai grăbesc./ ...”); 
în aparență, confort și siguranță. 
Chiar dacă imaginarul livresc nu pare 
de trecut cu vederea, într-un anume 
fel se ivește un aplomb separator de 
ceea ce s-ar crede; scenă ce poate 
identifica nepăsare, folosită ca 
defulare și oarecare dezechilibrare a 
monotoniei de început, în scopul 
schimbării decorului anodin.  

Urmează un ciclu de poeme 
„Când Toma...”.  Cele trei părți, sub 
forma unei acțiuni extrem de simple, 
țin, parcă, de un subiect palpitant prin 
care poetul intenționează (nu știm 
sigur) să se regăsească figurativ. Dacă 
în prima parte, poetul folosește în 

decorul livresc „masca” unui „căută-
tor de bani” („Cineva a găsit o pungă/ 
plină/ lângă gard./ Zornăitoare./ ...”) 
al cărui „noroc” fals e doar „chimval” 
zornăitor, mai apoi, inserează, oare-
cum, sentimentul unui „prea-plin” de 
sine care urâțește orice fel de caracter 
al ființei („Altul,/ slut și urât,/ sătul de 
sine însuși./ ...”), până într-acolo, 
încât banalul se instalează în întregul 
mod de „a fi” în lume („Ei își trăgeau 
zilele/ cum își trăgeau opincile./ ...”); 
o dualitate a existențialului între 
„sacru” și „profan” („Iar Toma îl 
lovea/ între două vizite/ ...”); atunci, 
în partea a doua, îl avem pe „Toma” 
care își regăsește echilibrul interior 
prin tocmai apariția „murgului” 
(„Toma a închinat murgului,/ prieten 
credincios/ într-ale tăcerii”) și, de 
aici, o reiterare (oarecum) a baladei 
haiducești („A închinat armelor,/ 
necuvântătoare și/ necuvântate”); 
integrare a „eului” creator în armonia 
naturii („A îmbrățișat codrul,/ ...”); cu 
toate turbulențele vieții („Deodată a 
început să cadă/ un nor/ de-a dura”), 
cu perfidia „urâtului” („.../ și murgul 
prinse-a lovi din copite -/ venea 
urâtul”), „destinul” își urmează cursul 
până la o anume „finalitate”; e o 
„finalitate” care conduce lectorul 
către un sentiment al întristării („...,/ 
oasele îți lucesc/ acum din țărână.”); 
locul urâțeniei morale, însă, este luat 
de un „loc locuit” de „ceea ce este 
ascuns în vedere” („Și de undeva/ 
ochii tăi văd/ ce nu vedem”); astfel, 
rămâne senzorialitatea ce se capătă 
prin cuvânt („Mângâiem/ pielea 
cuvintelor/ spre a le face să cânte 
cum”) și din a cărui „durere” se naște 
un „altul” („Un tânăr blond/ a 
încălecat/ visul tău”), chipuit în 
„visător” al unui timp fulminant. S-ar 
putea spune că se atinge o treaptă a 
tehnicii elanului dejucat de un anume 
sentimentalism prin care să înțelegem 
că nu e o „dramă”, e o iluzie, dacă nu 
o „grimă” a unui existențial imaginar 
cu feedback-uri „deghizate” sau nu. 
Daniel Luca, în volumul „Strip-tease” 
(chiar dacă e volumul de debut), 
creează un timp traversat de „fluidul” 
intempestiv din spatele „oglinzii”; 
visceralitatea, prin care textualitatea 
se dedă succesiunii de senzații 
„mascate” de elementaritatea acelui 
temperament protejat în 
metamorfozarea unui număr de 
cabaret, aduce decorul poetic „cu 
mască sau fără mască”; proiecție á la 
Doña Juanita, o analepsă în livresc. 

 
 
Cu ani în urmă, descopeream un 

autor, Ștefan Fuli, care convingea 
prin simplitatea şi sinceritatea rostirii 
poetice, netrădând prin nimic statutul 
său de autodidact, în „acte” fiind doar 
absolvent de opt clase şi un liceu 
seral la maturitate! 

Nici condiţia sa etnică, de rrom, 
nu era uşor de reperat. Era mereu 
elegant şi pedant, îngrijit, parcă „scos 
din cutie”. 

Născut la 23 august 1950, la 
Mureşeni, azi parte integrantă a 
municipiului Târgu-Mureş, a urmat 
şapte clase la Târgu-Mureş şi a opta 
la Adămuş, unde s-a mutat cu familia.  

La aproape 35 de ani, îşi termină 
şi Liceul Agroindustrial din Jidvei, 
judeţul Alba. 

A fost toată viaţa truditor cu 
braţele, cum obișnuia să spună, la 
Combinatul chimic din Târnăveni. 

Ca poet, s-a manifestat în cadrul 
Cenaclului literar „Tudor Arghezi”, 
devenit „Elena din Ardeal” în 1990. 

În 1993, i-am publicat (la Editura 
Tipomur) singura sa carte antumă, 
căreia i-am „împrumutat” un titlu al 
unei cărţi de-a mele, Aproape 
departe. Cartea a fost receptată ca a 
unui deschizător de drumuri, Ştefan 
Fuli fiind considerat în publicaţia 
„Allgemeine Deutsche Zeitung für 
Rumänien” „primul din etnia lui, cel 
puţin în ultimii 50 de ani, care poate 
prezenta un volum de poezie de sine 
stătător”. 

Neîmpăcat cu sine şi derutat de 
lumea pe care n-o mai putea percepe 
în noii săi parametri, Ştefan Fuli are o 
tentativă nereuşită de sinucidere în 17 
decembrie 1994, urmată de 
suferinţele cumplite datorate 
ingerinţei de sodă caustică, care au 
durat până în 28 martie 1995. 

Calvarul rugului este cartea sa 
postum, alcătuită din texte adunate de 
cei apropiaţi. Graţie lui Răzvan 
Ducan şi Demeter Zoltan, 
manuscrisul a ajuns la mine, prin 
Calvarul rugului încercând apoi să 
dăm nume poeziei unui autor cu 
destin tragic. 

Mult-puţinul său poetic este 
mărturia unui om care, dincolo de 
condiţia sa, a crezut în poezie. Şi care 
rămâne în lume, prin poezia sa, 
„contimporan cu fluturii, cu 
Dumnezeu”. (Lucian Blaga) 
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lumea poeziei lui  

Menachem M. Falek 
 

     Poezia lui Menachem M.Falek a 
fost pentru mine, o revelație: când     
l-am întâlnit întâia oară, la Tel Aviv, și 
a înșirat pe masă o sumedenie de 
plachete în ivrit și, printre ele, una, 
rătăcită, în românește, publicată la 
Casa Cărții de Știință (!), sincer nu 
aveam nicio presimțire despre ce 
pepită se ascunde acolo. A trecut ceva 
vreme și am deschis cărțulia. Voci din 
camera răcoroasă. Am citit o poezie. 
Apoi am mai citit una. Am terminat 
cartea, lăsând la o parte tot ce aș fi 
avut de făcut. Funcționara banală și, 
deseori, frustrată care eram lăsa loc 
poetei din mine care se bucura de 
descoperire. Căci poezia „se simte”! 
        Într-o foarte frumos închegată și 
argumentată  prefață, Mihai Barbu  
ni-l descrie pe autor, traseul lui de 
copil evreu bistrițean care face Alia 
împreună cu părinții lui pe când avea 
vreo unsprezece ani. Cum ajunge el la 
Ierusalim, face școli și se înamorează 
de orașul-cetate de piatră alburie, 
orașul-centru al lumii și frământării... 
de când lumea. Cum se îndrăgostește 
el pe viață de acest oraș și cum devine 
Ierusalimul fundalul lumii sale 
poetice. Orașul „cu fața bătrână, cu 
riduri peste riduri, cu cărări și case 
care au încărunțit.” 
        Adevărul este că M.M Falek are 
capacitatea de a ne arăta  o lume a lui, 
o lume poetică. Nu prea e nimic „în 
plus” în ceea ce scrie. Convinge fără 
risipă de mijloace dar convinge ime-
diat: „Zilele nevinovăției/Fug una du-
pă alta/Copilărie solară/Pe care nu 
știi să o prețuiești./Și în zilele cărun-
te/Pline de amintiri/Vrei numai să re-
vii/ În trecut./Dar picioarele refuză/ 
Să mai fugi/Înainte./Nu ai altă allege-
re,/Și poate bucuria/Va fi la următoa-
rea ta întâlnire cu un doctor/Ce-ți va 
elibera rețeta cea nouă./Îngrijorarea 
că ai o durere. ( etc..) E o poezie a u-
nui timp al vieții, a unei vârste con-
știentizate, fapt de natură să transfor-
me în semn și sens de preț orice amă-
nunt, orice imagine, totul. Există o 
pudoare a tragismului existențial (în 
fapt, traklian) în aceste versuri și cred 
că tocmai asta „răpune” emoțional ci-
titorul. Firescul comunicării. Unele 
poeme par a fi jurnal (jurnal de spi-
tal), de alfel abundă imaginile, repe-
rele  medicale, săli de operație, anes-

tezii, cauterizări, dar totul se salvează 
în puritate lirică atunci când cade câte 
o întrebare ca un semnal muzical 
„Oare venit-a ora?//Poate în terito-
riul  înzăpezit/Îl va lăsa pe cel/Ce nu 
mai poate ajuta tribul /Drumul spre 
zero absolut/Și chiar sub el.” 
   Aprehensiunea persecutoare, cum 
poate ar fi spus Maurice Blanchot, e 
prezentă, e obsesivă. Dar cu câtă 
eleganță și pudoare! „În cărțile vechi 
/Mai sunt versete ce spun/„nu uita de 
bătrâni”./Dar am uitat de mult unde 
se află/Acele versete.” 
    Într-adevăr, autenticitatea e calita-
tea  dintâi a acestei poezii despre via-
ța de toate zilele, ritualurile ei, despre 
familie și copii, despre amintiri. „Să 
vorbească cu morții știa./Fiecare a-
dresă, fiecare nume./Pași în crescen-
do./Se apropia de lespedea din mar-
mură sa gri/ Și fața i se lumina/ să 
vorbească cu morții lui îi plăcea.” 
Cred că poetul ar fi surprins să afle 
câte afinități există între lumea poezi-
ei lui și a unor poeți de seamă din Ro-
mânia precum Florin Mugur, Adrian 
Popescu sau Ileana Mălăncioiu! 
   „Acolo, în ulițele strâmte/La 
trecerea încurcată dintre casa unuia 
și a altuia/Reușea să treacă repede./ 
Știa să îndepărteze frunzele veștede/ 
Cu o creangă adunată de pe pământ. 
La casele celor iubiți, ultima lor 
casă/Ultima privire./ Și la sfârșit 
despărțirea/Pe încă nu știu câte zile./ 
Până când va ajunge în oraș, în 
______________________________  
 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Coborâre 

   
_____________________________ 
cartierul fără vise./Până la 
monologul viitor.” 

Menachem Falek scrie în ebraică 
și în română, ceva din modul senten-
țios al scrierii într-o limbă sintetică 
cum e ebraica se transmite în caracte-
rul sentențios al unor spuneri. „Pe 
străzile negre/Se învârt caractere în-
tunecate.”, scrie el într-un poem am-
plu Tranziții, un poem social-politic-
istoric, cum vreți să-i spunem, un po-
em despre țara în care trăiește și fur-
tunile ei. „Împotriva tăcerii” e un alt 
poem din această zonă a responsabili-
zării ca cetățean. Faptul că poetul tră-
iește în filozofie și adesea în existen-
țialism nu înseamnă că nu e atent și la 
prezent. Așa cum își iubește cu dispe-
rare locul în care trăiește:„Asta-i par-
tea de pământ/Pe care o sfințești/În 
amintirea liniștii/Predării/Ca să mai 
viețuiască/Încă vreo câțiva ani de 
minute/Și când vor ajunge/La porțile 
cerului/Vor privi cu ochii aburiți pen-
tru /că nu vor înțelege întrebările / 
Îngerilor/Pentru că au uitat înțelesul 
cuvintelor/ al virgulelor /și al puncte-
lor.” Felul său de a fi, autentic și lip-
sit de morgă, a fost convingător și a-
tunci când l-am invitat la o întâlnire 
la ICR Tel Aviv, căci el  povestește cu 
naturalețe și nu se împăunează cu 
merite, cu funcții literaro-poetice (cu 
toate că a avut și mai are, succese și 
merite sociale) pentru că el știe că 
numai ea, poezia, contează cu 
adevărat și nu laurii trecători sau 
intrigile inutile și distructive. El este 
cum se autocaracterizeaza într-o 
poemă: „Da, un poet care-și pune, 
câteodată, inima lui la încercare.” 

  CLEOPATRA LORINȚIU 
 Tel Aviv, 21 martie 2020 
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O serie de interviuri, cu un titlu 

sugestiv –  Azi despre ieri – a inaugu-
rat Mihaela Albu în 2018, ajungând 
în 2019 la al treilea volum. (Azi 
despre ieri, ed. Eikon, vol. I, 2018, 
vol. II, III, 2019). Dacă primul și al 
treilea, în ordinea cronologică a 
apariției lor, cuprind dialoguri cu 
oameni de cultură mai mult sau mai 
puțin cunoscuți de publicul cititor (I -  
Slavko Almăjan, Dan Anghelescu, 
Barbu Cioculescu, Aurora Cornu, 
Mihaela Demetrescu, Constantin 
Eretescu, Pamela Ionescu, Adrian 
George Sahlean; III – Theodor 
Damian, Mihai Neagu Basarab, 
Tudor Nedelcea, Irina Grigorescu 
Pană, Steluța Pestrea Suciu), al doilea 
se constituie dintr-un interviu cu o 
singura personalitate – istoricul, 
scriitorul și omul politic Dinu 
Zamfirescu.  

Dar mai întâi, de ce „azi despre 
ieri”? Care este semantica acestui titlu 
și îndeosebi care este ineditul acestor 
interviuri? 

Explicația o aflăm chiar în 
Argumentul care însoțește primul 
volum: „Cum avem încă atât de multe 
pete albe în istoria culturii noastre şi 
atât de multe personalităţi româneşti 
care sunt şi acum (cvasi)necunoscute, 
ne-am hotărât să purtăm dialoguri 
neconvenționale cu câțiva dintre 
contemporanii care au avut șansa de a 
le cunoaște, de a se afla la un moment 
dat în preajma unora dintre scriitorii, 
politicienii, oamenii de cultură care 
nu mai sunt printre noi. Unora le 
cunoaștem numele și activitatea, 
altora nici măcar numele. Unii au trăit 
în țară, dar au fost/ sunt încă uitați/ 
ignorați; alții au trăit o bună parte din 
viață în exil, departe de locurile în 
care s-au născut, interziși în perioada 
comunistă, neaduși în atenția 
cititorilor nici astăzi din motive mai 
mult sau mai puțin … ortodoxe.” 

Avem în față, așadar, un set de 
interviuri atipice, „neconvenționale”, 
cei intervievați fiind provocați la 
rememorare, la evocarea unor 
timpuri, dar mai ales a unor 
personalități mai puțin cunoscute 
astăzi. Este vorba în primul rând de 
personalități ale exilului românesc, 
încă „aduse acasă”  în prezentul 
nostru postcomunist, cu o orecare 
particimonie ori chiar uitați.  

Un exemplu – Brutus Coste, pe 
care, un alt exilat, Constantin 
Eretescu, îl evocă pentru cititorul de 
acum și de aici, din țară, ca fiind 
„unul dintre cei mai vizibili 
reprezentanți ai exilului politic 
românesc. Un om cuceritor, bărbat 
frumos. Înalt, drept, bine legat, fără să 
fie gras sau masiv, impunător, fără să 
fie ostentativ, manierat într-un mod 
care te silea să te gândești de două ori 
la ce spui și mai ales cum o faci./…/ 
Se născuse la 22 februarie 1910, la 
Ciacova, în jud. Timiș, absolvise 
Facultatea de Drept a Universității 
din București și urmase, între 1931-
1934, la Geneva, cursurile Școlii 
pentru studii internaționale. Cu un 
asemenea palmares, cariera 
diplomatică în locuri importante 
pentru România s-a impus de la sine.” 

Un alt exemplu tot din primul 
volum: Aurora Cornu îl evocă pe Eli 
Lothar, primul fiu al lui Arghezi, 
care, la Paris, a avut o ascensiune 
extraordinară. Exemplele ar fi multe.  

În al treilea volum, Mihai Neagu 
Basarab, directorul Bibliotecii 
Române din Freiburg, evocă mai 
mulți români exilați în Germania, a 
căror viață și activitate s-ar cuveni 
aduse în vizibilul cititorului 
contemporan, iar profesoara Irina 
Grigorescu Pană, printre alții, îl 
readuce pe Lucian Boz, scriitorul, 
colegul de generație și prietenul lui 
Eugen Ionescu, M. Eliade, Noica: 
„Era un om înalt și zvelt, frumos și 
elegant, îmbrăcat în haine de culoare 
deschisă, cu un zâmbet cald în ochii 
care îmi păreau tare tineri, și era pus 
pe glume; era convins că, după trei 
______________________________________  

 

 

______________________________
decenii în Australia, arată încă a 
european, pentru că refuză să poarte 
tricouri și blugi pe orice vreme./../ 
Conversația cu el a fost ca un taifas 
din vremuri vechi „europene”; marcat 
de acea „negrăbire” a oamenilor care 
schimbă idei și impresii despre 
subiecte diverse, fără un „plan” 
structurat dinainte, fără o „agendă” 
pregândită. O „întâlnire a gândurilor 
între literați”, spunea…/…/ Lucian 
Boz avea umor și aprecieri lucide ale 
realităților contemporane din 
societatea australiană și lume, 
înțelegea bine „teroarea istoriei” și 
dramele scriitorilor din exil care își 
pierduseră țara și limba. Mi s-a părut 
cumpănit în judecăți, implicat în 
dilemele contemporanilor, tolerant și 
înțelept.” 

Multe astfel de figuri (cvasi) 
necunoscute sunt evocate de 
interlocutorii Mihaelei Albu în cele 
două volume amintite.  

Dialogul cu Dinu Zamfirescu are 
însă o structură aparte, dată și de cel 
pe care autoarea l-a intervievat pe o 
perioadă de mai mulți ani (începând 
cu 2014).  

Pentru cititorul de azi, Dinu 
Zamfirescu nu este un nume 
necunoscut. Totuși, Mihaela Albu a 
ținut să-și argumenteze demersul, 
arătând că „Pentru cine a avut 
privilegiul să întâlnească un om de 
statura morală şi cu experienţa de 
viaţă a distinsului politician liberal 
Dinu Zamfirescu va şti că un dialog 
cu domnia sa nu poate fi decât unul 
cu mare încărcătură informaţională. 
Și nu numai.” Discuția s-a purtat, → 

CAMELIA ZĂBAVĂ       
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se spune, „din dorinţa de a-l cunoaşte 
mai bine, dar şi de a afla unele lucruri 
mai puțin cunoscute ori chiar inedite 
despre lumea de ieri, despre oamenii 
aleşi pe care i-a întâlnit, despre 
atmosfera și obiceiurile timpului.” 

Mulți dintre cei amintiți în 
dialogul cu Dinu Zamfirescu sunt 
personalități marcante ale timpului. 
Să ne referim numai la familia 
Brătianu, dar și la alte figuri ale 
exilului românesc – L.M. Arcade, 
Camilian Demetrescu, Mihai Korne, 
Oana Orlea, Antonia Constantinescu, 
Mihail Fărcășanu ș.a. Și astfel de 
informații ori documente „mai puțin 
cunoscute ori chiar inedite” nu sunt 
puține. Voi aminti doar un singur do-
cument – actul de constituire al pri-
mului grup liberal, înainte de consti-
tuirea Partidului Liberal – pe care în 
acest interviu Dinu Zamfirescu îl dă 
publicității pentru prima oară. 

Multe exemple ar putea fi selec-
tate din aceste trei volume, fiecare 
interlocutor având o experiență de 
viață bogată, o viață în care a avut 
parte de multe întâmplări, cunoscând 
mai ales multe destine de „ieri” care 
se cuvine să fie cunoscute și „azi”. 

Așadar, ceea ce a intenționat – și a 
reușit Mihaela Albu! – în aceste 
volume înseamnă, mai presus de 
toate, aducerea unor „martori” care să 
ne ajute pe noi toți, cititorii de astăzi, 
să nu ne pierdem trecutul, să nu ne 
uităm istoria și nici partea interzisă (și 
astfel necunoscută) a istoriei culturii 
noastre.. 
______________________________  
 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Treptele de 

la Mohegan Bluffs Block Island 
(SUA) 

 
 

Născut la 25 octombrie 1945 în 
Aldești, județul Galați, Mihai Batog-
Bujeniță este un scorpion zodiacal ce 
locuiește în «dulcele târg al Ieșilor», 
deține cu mândrie gradul ostășesc de 
comandor de aviație (în retragere și 
rezervă), și se declară de profesiune 
strașnic pilot militar pe avioane de 
vânătoare supersonice, al Forțelor 
Aeriene ale Armatei Române, care a 
condus aeronave uriașe: „monștri din 
metal de mii de tone”, cum citim în 
volumul de „poeme ironice” Cântece 
de shomerie (2011). A absolvit în 
1967 Şcoala Superioară de Ofiţeri de 
Aviaţie „Aurel Vlaicu” (actualmente, 
Academia Forţelor Aeriene), în 1977 
Academia de Înalte Studii Militare, 
dar și Facultatea de Comunicare şi 
Relaţii Publice a Universității 
Apollonia din Iaşi, în 2013. 
Colaborează la importante reviste de 
cultură, de literatură, dar și la cele de 
umor, din țară și din: Israel, Statele 
Unite ale Americii, Canada, Anglia, 
Austria, Olanda, Belgia, Cipru, 
Spania, Australia. A susținut, anual, 
cicluri de conferințe (unele publicate), 
la: Fundaţia «Prietenii Iaşului», la 
Uniunea Veteranilor de Război şi la 
Penitenciarul Iaşi, plus unele 
activităţi culturale la Comunitatea 
Evreilor din Iaşi sau în cadrul 
programului «Scriitori în licee», 
organizat de Biblioteca «Gheorghe 
Asachi» din Iaşi. Este membru al 
Uniunii Epigramiştilor din România, 
Uniunii Scriitorilor din România, 
Asociaţiei Canadiene a Scriitorilor 
Români (ACSR), Societăţii Culturale 
«Junimea 90», Uniunea Ziariştilor 
Profesionişti din România (cu 
legitimație). Îndeplinește funcția de 
președinte al Asociaţiei Literare 
«PĂSTOREL», Iaşi (pers. jur.); 
cenaclului: Academia Liberă 
„PĂSTOREL”, Iaşi, iar, onorific, al 
Ligii Scriitorilor, Filiala Nord-Est 
România. Concomitent, și pe acelea 
de director al revistei BOOKLOOK, 
Iaşi, redactor-coordonator la revista 
de cultură CRONICA din Iaşi; 
redactor-şef adjunct la revista de 
cultură: MERIDIAN CULTURAL 
ROMÂNESC – Vaslui, și nu în 
ultimul rând, redactor-şef adjunct la 
revista de cultură RAPSODIA, 
patronată de Cercul Militar din Sibiu. 
Prezent într-o serie de antologii de 

  
Portretul autorului hâtru-sever, cu 

pană de condeier  și fonfleuri la 
pălărie – grafică de Florin 

Buciuleac din Iași. 
_________________________
proză, poezie, culegeri și dicționare 
de scriitori români, Mihai Batog-
Bujeniță este autorul a 34 de cărți 
publicate, numeroase studii și 
comunicări științifice și are în lucru 
alte două volume. Deține 106 Premii 
literare și științifice, inclusiv premii 
ale U.S.R., filiala Iaşi (decembrie 
2007 şi octombrie 2014) pentru proză 
scurtă (volumul: Feriţi linia, trec 
proşti fără oprire), iar în 2014 pentru 
romanul: Bântuind prin paradis; 
Diploma și Ordinul «Cavaler al 
cetății» în grad de ambasador – 
acordată în 2013 de Administraţia 
Proiectului: Cititor de proză-
Republica Artelor-Dublin), medalia 
de onoare și Diploma de «Prieten al 
Comunităților» – oferită de 
preşedintele Comunităţilor Evreieşti 
din România, Iaşi 25. 09. 2015.  

Toate datele biobibliografice 
provin din cv-ul primit de la autor, iar 
îndrăzneala de a scrie aceste rânduri 
despre un prozator de anvergura 
autorului fonfleurilor mi-a fost 
insuflată de redactorul-șef al 
„Rapsodiei”, poetul Ioan Gligor 
Stopița, căruia îi sunt recunoscător și 
îi mulțumesc pentru încredere și 
onoare. 

*   *   * 
Din vasta operă a scriitorului 

Mihai Batog-Bujeniță, am ales 
fonfleurile împrăștiate generos prin 
publicații literare, culturale, de umor 
și din toate la un loc, prin Țara 
întreagă și chiar dincolo de granițele 
sale politico-geo-strategice.  

Aceste fonfleuri alcătuiesc un 
domeniu distinct, particular și 
original în măsura în care pot fi → 

MIHAI  POSADA 
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asimilate unei bogate și îndelungate 
tradiții în cultura universală și, nu mai 
puțin, în aceea românească: snoava și 
anecdota populară precursoare, ironia 
romantică, sarcasmul avangardei, 
condensate de cele mai multe ori 
după rețeta „3 în 1”.  

Ce sunt însă fonfleurile? După 
umila noastră părere, ele pot fi 
considerate cronica însemnărilor 
despre cele văzute și auzite în direct, 
simțite pe propria piele, constatate, 
«rumegate» timp de o viață, o viață în 
plină desfășurare. Existența/evoluția 
fonfleurilor e una infinită, așa cum 
fără început și fără sfârșit sunt toate 
întâmplările și gândurile noastre... 
Formulate lapidar, ele sunt surorile 
maximelor din vechime și ale 
proverbelor populare.  

Nu putem omite contribuția la 
nivel instructiv și formativ pentru 
veacurile de generații viitoare, în 
domeniul observației lucide și a 
transpunerii umoristicomicosatirice a 
celor observate, a unor scriitori 
(re)cunoscuți ca «moraliști francezi»: 
Michel de Montaigne-Delecroix, 
Blaise Pascal, François al VI-lea, 
duce de La Rochefoucauld, prinț de 
Marcillac sau Jean de La Bruyère, dar 
aceștia pot părea un pic prea decisiv 
de serioși în formulările lor. Neapărat, 
pe poetul latin Juvenal însuși (pe 
numele de cetățean: Decimus Iunius 
Iuvenalis) – autorul unor texte 
intitulate printr-al doilea secol după 
Hristos chiar Satiræ, dar și pe colegii 
satirici ai acestuia în primul veac al 
erei creștine: etruscul Aulus Persius 
Flaccus sau anticul roman Gaius 
Petronius Arbiter. Apoi, pe 
londonezul Jerome Klapca Jerome, pe 
boemul ceh Jaroslav Haŝek, pe rușii 
Ilia Arnoldovici Freinzilberg și 
Evghenii Petrovici Kataev – 
cunoscuți drept Ilf și Petrov, pe 
evreul rus Șalom Aleihem – pe 
numele civil Solomon Nahumovici 
Rabinovici, iar la noi, tot fără 
pretenții de exhaustivitate, se cuvine 
să nu uităm de umorul neaoș al 
neîntrecutului humuleștean învățător-
povestitor Ion Creangă, de Al. O. 
Teodoreanu zis «Păstorel», apoi nici 
de un „profesionist al umorului” 
(Marian Popa) de talia lui Geo 
Dumitrescu, ori calitatea de maestru 
ironist a marelui Marin Sorescu sau 
pe-alocuri a lui Tudor Arghezi și fără 
a da uitării umorul autoironic al 
povestirilor evreiești de mare 
circulație în România, până pe la 

mijlocul veacului al douăzecilea, un 
exemplu de autor de primă mărime 
rămânând Ion Pribeagu – pe numele 
său adevărat Isac Lazarovici, 
odinioară textierul vestitului 
Constantin Tănase și, desigur, nici 
ironia altor prozatori români, de la: 
Damian Stănoiu, G. Brăescu (general 
în rezervă la 1918 – deci mai sunt 
scriitori rezerviști, pe lângă 
comandorul Mihai Batog-Bujeniță 
sau generalul-maior Radu Theodoru; 
ambii foști aviatori!), Nicuță Tănase, 
Radu Cosașu (Oscar Rohrlich), la: 
Cornel Udrea, Gheorghe Jurcă, 
Laurențiu Cerneț, Ion Râmbu, Ioan 
Groșan, Daniel Bănulescu, Cătălin 
Mihuleac; de asemenea, se cuvine 
amintit aici comicul de calitate al 
dramaturgilor Vasile Alecsandri, I.L. 
Caragiale, Tudor Mușatescu, Valentin 
Silvestru (Marcel Moscovici), sau Ion 
Băieșu (Ion Mihalache) și mulți, 
mulți alții.  

Firește, rolul paideic, educativ, al 
scrierilor semnate de ironiștii tuturor 
timpurilor a fost și rămâne unul 
moral, ei fiind implicit moraliști în 
raport cu moravurile și năravurile 
eterne ale omului și cu cele mai 
apăsat manifestate în câte o epocă 
anume a devenirii speciei.  

În concluzie, printre cei mai 
numeroși ironiști, s-ar număra autorii 
evrei scriitori în diferite limbi ale 
Pământului, cultivând un gust special 
pentru tratarea în răspăr satirico-
educativ a celor mai serioase stări de 
lucruri,  mentalități  și  convingeri ge- 
___________________________________________ 
 

  
Aleksandar Baba-Vulić, Insula 
Block Island I (Rhode Island) 

nerale. Ceea ce azi numim: «a face 
haz de necaz». În cazul nostru, cu 
deosebit talent literar. Dacă, potrivit 
Marinei Tzvetaeva, «Vse poeti 
jidi»/«Toți poeții sunt evrei», iar 
versul din 1924 al poetei născute la 
Moscova în 1892 și sinucisă din 
disperare în 1941, la Ielabuga în 
Tatarstan, avea să fie preluat ca 
motto, la 1961, într-un poem al lui 
Paul Celan, putem spera că ironiștii 
au împreună ceva împrumutat din 
zeflemeaua superioară evreiască 
specifică. Nu e străin de contaminare 
nici Camil Petrescu, autor al «poeziei 
portret a României», cum o numește 
azi publicația COTIDIANUL (https: 
//www.cotidianul.ro/o-poezie-portret-
a-romaniei/): Zeflemeaua, cu motoul: 
«Românii e deștepți!», text scris pro-
babil prin anii ’50 ai veacului trecut și 
rămas actual până recent, când ar fi 
fost găsit în arhive. Printr-un motto 
așezat în fruntea propriului curricu-
lum vitæ, autorul se autoportretizează 
de-a dreptul în stil fonflematic: 
„Ludic din fire, lucid de nevoie!”. 

Revenind la fonfleurile 
scriitorului ieșean, am putea să ne 
apropiem de conținutul lor urmărind 
caracteristica abordării stilistice, fără 
a ne lăsa intimidați de scurtimea epică 
a fiecărui fonfleu în sine, vorbind 
astfel despre pamfletul sarcastic, 
umorul negru, comicul debordant, 
umorul satiric sau chiar de paradoxul 
ironic. Specialiștii au sesizat deja, 
între calitățile prozei lui Mihai Batog-
Bujeniță: «un neverosimil dar al 
umorului grotesc şi un aiuritor simţ al 
fabulosului derizoriu» (Zoltan Terner, 
Tel Aviv); «Mihai Batog-Bujeniţă 
deţine secretul zâmbetului, ştie că o 
proză umoristică nu trebuie să 
stârnească hohotul gros, anatomic, 
proza umoristică este un exerciţiu de 
inteligenţă în care sunt interesaţi atât 
scriitorul cât şi cititorul» (Cornel 
Udrea); «Din păcate, la final, constaţi 
că ai râs cu râsul altuia, că hohotele 
purtau în ele un car de amărăciune» 
(Valeriu Stancu); «Autorul este astăzi 
poate că umoristul cel mai prolific, 
având la activ în ultimii 15 ani cam 
20 de volume, mai ales proză scurtă şi 
romane» (Dr. Mihai Neagu-Basarab, 
Freiburg, prin 2006); sau: «plin de 
sarcasm şi umor, o veritabilă 
radiografie a societăţii româneşti 
contemporane…» (Roni Căciularu, 
Israel) și multe, multe altele, despre 
caracteristicile distinctive ale prozei 
scrise de Mihai Batog-Bujeniță.→ 
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Ne vom rezuma doar a încerca, 
în ciuda dificultății date de vastitatea 
abordărilor auctoriale, o categorisire a 
fonfleurilor pe căprării tematice, întru 
o mai judicioasă caracterizare a 
acestui gen particular de apoftegme 
cu simțul umorului care privesc tot ce 
se vede și ce nu se vede direct, de jur-
împrejurul nostru. Când vizează 
relația cu divinitatea, unele fonfleuri 
sună nietzscheean, altele de-a dreptul 
voltairean: „Dumnezeu vorbeşte 
întotdeauna cu noi. Inutil! Niciodată 
nu ne spune când vom câştiga la 
loto”; „Sfântul Francisc de Assisi, 
Sfântul Paisie, Prorocul Daniel şi alţii 
vorbeau cu animalele. Eu fac exact 
acelaşi lucru în fiecare zi şi nu mă 
bagă nimeni în seamă. Nu mai este 
credinţă în ziua de azi”. Când, aidoma 
tânărului timișorean Goran Mrakić, 
sesizează că «Bunele relații de 
vecinătate au degenerat în adevărate 
boli venerice», M.B.-B. se 
formulează mult mai intransigent: 
„Doar monumentele funerare fac, de 
cele mai multe ori, diferenţa dintre 
oameni”; „Punctul de vedere al 
lunetistului era o linie de ochire”; 
„Soacra este o poamă acră, iar fiică-sa 
doar o poamă”; „Formând un triunghi 
amoros cu două capete pătrate 
ajunsese într-un cerc vicios”; „Şeful 
pare bătut în cuie, deşi este doar bătut 
în cap”; „Soţia şi soacra îl asupreau 
cumplit, însă el se răscula susţinut 
ferm de o vecină”; „Iubirea îl 
schimbă pe om. Mai ales iubirea de 
sine”; „Mi-am câştigat, democratic, 
dreptul la nuditate şi am pierdut, la 
fel, dreptul la intimitate…”; „Hotel, 
motel, bordel… Să fie doar o 
coincidenţă?”; „Nu luaţi masa cu un 
insipid. Până şi cele mai savuroase 
preparate îşi vor pierde gustul”. Când, 
utilizează cu istețime polisemia în 
bună conviețuire lingvistică cu 
expresia populară, alte fonfleuri 
surprind cititorul prin ineditul lor 
insolit, reabilitând calamburul 
„Clopotarul era surd toacă”; „Fiind 
scos din pepeni avea diabet zaharat”; 
„Fiind dus cu sorcova, plecase cu 
pluta”; „Eşti într-o ureche! Soţia lui 
Grigore Ureche către ibovnicul său”. 
Cele mai multe, firește la fel de greu 
clasificabile cum sunt toate celelalte, 
ar constitui o panoplie de săgeți ale 
ironiei/autoironiei cu adresă precisă: 
„Unii scriu cărţi de bucate, alţii bucăţi 
de carte”; „«Omul inteligent are în-
doieli, prostul are convingeri» Câş-
tigă prostul!”; „M-am gândit mult, am 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Cal în ceață 
______________________________ 
vorbit frumos şi am reuşit să nu spun 
nimic”; „Nu băutura l-a doborât, ci 
invers! A pus la pământ sute de 
butoaie, damigene şi sticle. N-a fost 
uşor, dar a învins, mai mereu!”; 
„Diferenţa între abdomen şi burtă este 
de numai câţiva ani”; „Se vindea pe 
trei parale, deşi nu făcea nici doi 
bani”. Când filosofia imanentă 
fonfleurilor vizează istoria mai veche 
sau mai recentă, sarcasmul și ironia 
sunt neiertătoare: „Ce istorie 
frumoasă am fi avut dacă vestitul 
Paris întâlnea familia Nicolae şi Elena 
Ceauşescu!”; „Marele voievod avea 
159 cm înălţime”; „Guvernul din 
umbră este bun vara, celălalt iarna, că 
te arde”; „Importanţa conceptului de 
libertate este dată de gratii”; „Ca să fii 
perfect dezinformat, ai cea mai la 
îndemână cale: ştirile din media”; 
„Dacă vrei să mă cumperi, întâi 
vinde-mă. Doar aşa vei afla preţul 
corect!”; „Miracolul reţelelor de 
socializare: Aici îşi pierd minţile şi 
cei care nu au aşa ceva”; „Perspective 
stranii: Uneori, dacă priveşti oamenii 
consideraţi mari de aproape, îţi dai 
seama cât de mici sunt”; 
„Senzaţional! A fost descoperit 
Guvernul Mondial! Se ascundea sub 
numele de Made in China!”; 
„Conceptul de taler cu două feţe 
aplicat trădătorilor nu merge la 
politicieni. Pentru ei cubul ar fi 
soluţia optimă”. Cu fonfleurile care se 
constituie în constatări ale existenței 
ca atare, surprindem chiar o tandrețe a 
umorului practicat de Mihai Batog-
Bujeniță: „O vreme facem ménage à 
trois, apoi manger dans trois”; „Prin 
comparaţie cu noi, bărbaţii, femeile 
sunt total ilogice. Aceasta este şi 
cauza pentru care atunci când rostesc 
ceva, noi executăm fără crâcnire”; 
„Vrei să fii bogat, plin de succes, să 
ai aventuri şi să primeşti daruri de 
toate felurile? Citeşte-ţi zilnic 
horoscopul!”; „Cumpăraţi numai 
gonflabile fabricate în luna august. 
Nativele din zodia leului sunt foarte 
temperamentale!”; „Mulţumiţi 

femeilor care v-au refuzat! Aţi scăpat 
onorabil dintr-o mulţime de 
necazuri”; „Nu mă tem de moarte, 
fiindcă de peste şaptezeci de ani mă 
antrenez, murind în fiecare zi câte 
puţin”; „O carte posibil bună = 
cincizeci de lei, o vodcă sigur bună = 
zece lei! Alegeţi!”. 

Cu siguranță, mai avem alte și 
alte categorisiri posibile, dar ne oprim 
deocamdată aici, cu speranța că vom 
descoperi, cândva, fonfleurile amba-
late editorial în volum. Ar merita.  

Fonfleurile vin, cum spuneam, în 
descendența unei glorioase literaturi 
de gen autohtone, din care ne amin-
tim, cu reverență, de poezia Satiră. 
Duhului meu, de Grigore Alexan-
drescu, la 1840; «Scrisoarea IX» in-
titulată Fiziologia provințialului, de 
Costache Negruzzi, la 1880; urmată 
de proza Fiziologia provincialului în 
Iași, de Mihail Kogălniceanu, la 
1884, și de comedia de moravuri a lui 
Tudor Arghezi, Doi vecini, transpusă 
de Geo Saizescu pe peliculă de 
celuloid, la 1959. Sau de aiurea: 
Măgarul de aur al lui Apuleius, într-
al doilea secol, Il decamerone al lui 
Boccaccio, la 1470, sau La vie très 
horrifique du grand Gargantua, père 
de Pantagruel a lui Rabelais, la 1534, 
ca să nu mai pomenim pildele lui 
Esop cel născut în Nessebarul de 
astăzi al bulgarilor, vechi de peste 
2.500 de ani...  Nici ironia colegului 
Mark Twain, de dincolo de Ocean,   
n-ar trebui, contextual, uitată! Ceea ce 
identifică modalitatea de expresie a 
fonfleurilor cu literatura ca mod de 
viață e permanenta legătură necesară 
și suficientă între acuitatea observa-
ției și subtilitatea expresiei. Cuceri-
toare sunt verva, calitatea și cantita-
tea, uriașe toate, ale expresiei ironice, 
umoristice, sarcastice până la grotesc, 
adică valoarea lor fabulos literară. Ele 
aparțin categoric literaturii nonficțio-
nale. Sunt de-acum, dimpotrivă, din-
tre cele mai realiste scrieri ale timpu-
rilor. Din gâlceava ironistului cu lu-
mea, ies cu toții în câștig: autor, citi-
tori, comentatori, degustători și cu-
noscători. Rămășagul pe care scrii-
torul Mihai Batog-Bujeniță îl face cu 
umorul se înscrie în «homericul râs» 
al generațiilor lucide în reflectarea 
ales empatică, autoironică a 
realităților și este, dincolo de orice 
îndoială, un pariu câștigat. 
 
Mărțișor 2020, de-acasă, Sibiu-pe-
Cibin 
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și Banca amintirilor Goldhammer   
 

     Avem noroc cu globalizarea și 
zborul informației prin internet în 
patru zări. Pasionații de scris și de 
citit se reunesc în grupuri, scot reviste 
digitale internaționale, scriu unii 
despre alții cu frenezie și meșteșug, 
își trimit mesaje de susținere într-o 
Internațională sublimă și de neoprit. 
Și de necenzurat. 
    Prin Internaționala asta am ajuns la 
domnul Goldhammer, mai exact lu-
crurile s-au petrecut astfel: George 
Roca (românul australian pasionat 
alcătuitor de reviste, Editura Rexlibris 
Sydney, Australia 2019) a comunicat 
cu Adrian Grauenfelds (autorul pasio-
nat și făcător de reviste din Tel Aviv, 
posesorul Editurii Saga) și așezând un 
cuvânt înainte al lui Dorel Schor au 
transformat cartea în format  electro-
nic în una tipărită și în Israel:  poves-
tirile  domnului Goldhammer. 
  Cartea a ieșit dintr-un lanț al priete-
niei, veriga ultimă fiind eu, angajân-
du-mă să găzduim o lansare a acestei 
plachete într-o  seară literară la sediul  
reprezentanței ICR din Tel Aviv, unde 
mă aflu în acest moment al vieții 
mele. Evident, lanțul prieteniei se va 
întinde cumva, va progresa,  căci de 
seară se va ocupa Ana Maria Măr-
gineanu, și poate de carte voi scrie și 
eu, voi trimite aceste rânduri poetului 
Lucian Avramescu posesorul AM 
Press, el va avea amabilitatea grați-
oasă să le publice ... ș.a.m.d și tot așa 
oamenii, unii cu alții, poate chiar fără 
să se cunoască deloc dar împărtășind 
pasiuni comune, gânduri bune și un 
anume optimism strict necesar în 
asemenea cazuri, vor tot continua 
lanțul prieteniei literare internaționale 
ca într-un celebru film american în 
care un puști era declanșatorul unei 
infinite serii de fapte bune. 
    În Banca amintirilor se depun 
cum e și firesc amintiri: aceea a ma-
mei (și-a dorit mereu o mașină de cu-
sut), a tatălui (a visat o bicicletă), 
amintirea casei (trec pragul de lemn 
al casei părintești..), o bucățică de 
abecedar: „Intru în dormitorul cu 
mobile de lemn de brad şi resimt 
mirosul plăcut al saltelelor reumplute 
în fiecare an cu ierburi plăcut mirosi-
toare culese de pe câmpiile mângâia-
te de soare şi de roua parfumată a 
dimineţii... de legătura de busuioc a- 

 
______________________________ 
târnat la oglindă, de lingura de lemn 
care reuşeşte să-mi redea gustul 
bunătăţilor gătite de mama. ” 
     Deci în bancă există multă nostal-
gie. Și nostalgia începe la Beiuș, ora-
șul copilăriei, în Bihor, la poalele A-
pusenilor. „Valea Nămăieşti ce trecea 
„hăpt” prin centrul oraşului”, o lume 
curată și simplă, o lume cristalină... 
Oare idealizată? Cine poate ști... po-
vestea e așa de atracțioasă încât de ce 
nu ne-am lăsa de bunăvoie în naivi-
tate precum copilul ale cărui amintiri 
ne așteaptă: „Pe malul unde apa era 
mai mică, erau mulţi pui de peştişori. 
Îi prindeam cu mâna liberă şi îi beam 
cu apă din râu în ideea că vom învăţa 
să înotăm ca ei.”  Atât de frumos ! 
    Binecuvântată inocență, minunate 
amintiri. Totul e perfect vizual, cine-
matografic, Goldhammer povestește 
și vezi peisajul cu culori vii, cupele 
imense care învârt apa și o trimit spre 
grădinile de zarzavat, atelierul 
ceasornicarului Leibovici și auzi 
ticăitul sutelor de ceasuri, toboşarul 
satului care bătea în tobă şi anunţa 
ştirile: „’tenţiune, ’tențiune! Puuuu-
blicaţiune! Tătă lumè să ascultie, 
ordin dă la primărie!” 
    Erau știri de avertizare, iar copilu-
lui i se părea că Beiușul e centrul 
lumii: „Astăzi nu lăsaţi vitele la 
leghelit (păscut) că vin cătanele la 
puşcălit (exerciţii de tragere) şi pă 
care-o nimereşte, statul nu feleleşte 
(răspunde)!!!”. Ăsta era anunțul de 
mare importanță. 
     Apoi se completează galeria de 
personaje: profesorii, desigur, dar și 
alții precum „Distinsul domn Iosif 
Abrudan, avocat orădean de presti-
giu, poet, pamfletist, actor, boem... a 
compus o serie de pamflete în 

versuri.” 
     Spectacolul zilei de târg, târgul de 
joi de la Beiuș : lapte, smântâna, 
brânză...  Bulgărele de unt se vindea 
împachetat în frunze de viţă de vie. 
Amănuntul e esențial și autorul face 
risipă de amănunte! „Carnea se 
punea pe frunze mari de lobodă, pe 
prosoape aduse de acasă,” sau 
„Galiţele, adică păsăretul, găini, raţe, 
gâşte, curci, se vindeau numai vii, 
pentru a-şi păstra prospeţimea. 
Frăguţe, mure, căpșune, coacăze, 
agrişe se vindeau cu cană... sau în 
cornete de hârtie”, scoverzi (plăcinte) 
cu brânză sau croampe (cartofi), 
pancove (gogoşi) sau castane prăjite. 
      Parcă vezi și adulmeci piața 
colorată și veselă, aduce a iarmarocul 
lui Creangă, dar e plasat într-o zonă 
multilingvistică, de toleranță și 
întrepătrundere din vestul țării, cel 
mai influențat de Occident...   
     O viziune foarte omenească, de 
naturalețe genuină, de un anume 
firesc al frământărilor oamenilor în 
toiul colectivizării forțate, aruncă o 
altă lumină pe un subiect folosit în 
literatură îndeobște în tușe prea 
îngroșate. Meseriile sunt respectate în 
acest Beiuș ordonat în care hornarul 
își are rostul lui (Hornarul era 
simbolul norocului şi toată lumea îl 
saluta încercând să-l atingă.), Din 
acelaşi cor făcea parte şi geamgiul 
care striga „Ooooblac” sau 
„Jaaamuri!” şi sifonaru’, care în 
goana calului ce trăgea căruţa plină 
cu sticle cu sifon, striga „Sodaaaa!” 
sau „Haló it a szodáș!” (lb. mag.), 
adică „Alo, aici e sifonarul!”.   
   Eroul copil, acest Nică de Beiuș, are 
imaginație tehnică, spintecă burta 
păpușii să vadă ce e înăuntru și 
demontează jucăriile cu arc: „Totuşi, 
insistenţele unei învăţătoare cu inimă 
mare m-au lămurit că fără cele şapte 
clase nu pot merge mai departe...” 
      Ah, firescul povestirii, al amintirii 
și mărturisirii, nimic nu îl poate egala, 
nimic  din arsenalul noilor valuri  și 
tehnici narative, cât de sofisticate or fi 
ele... Cum toate lucrurile frumoase și 
calde au un sfârșit, așa e și ieșirea din 
copilărie a naratorului: „Copilăria 
mea s-a terminat în 1940, atunci 
când, după predarea Ardealului, 
hoardele ungureşti se aflau cam la 30 
kilometri de Beiuş, iar familia mea, 
părinţii şi fratele, împreună cu mai 
mulţi intelectuali români, am urcat în 
ultimul tren cu destinaţia → 

CLEOPATRA LORINȚIU 
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 finală oraşul Vaşcău.” 
     Atmosfera de la 10 Mai, petre-
cerile populare, excursiile din Țara 
Moților, descrierile copioase, un fel 
de „reportaj” abundând în amănunte 
și realism, călătoria la Cetățile 
Ponorului, întâlniri cu personaje  
diferite și relatări savuroase, toate 
încap în această carte  de o sinceritate 
dezarmantă. Și de o autenticitate 
cuceritoare, aș adăuga eu. 
   „Scriu pentru mine folosind „filtrul 
selectiv" din creier, care ne ajută să 
uităm ce a fost rău şi să facă mai 
mult loc în a reţine ce ne face plăcere 
să ne reamintim în continuare”, ne 
spune autorul nonagenar, plecat din 
Bihorul natal și stabilit la Tel Aviv, 
cel care a lucrat o viață în domeniul 
mecanicii fine, inventator și artizan, 
autor al unor surprinzătoare și atât de 
frumoase lucrări plastice în care capta 
în rășină frânturi de botanică, insecte 
și semne de viață lăsate așa, ca un soi 
de mărturii vizuale, la granița dintre 
artă și mărturisire. Reluarea unor tex-
te vechi, revizitate, sau surprinzătoare 
observații despre păianjeni, amintiri 
de înțelepciune populară izvorâtă tot 
din lumea fermecată a Beiușului, 
pasiunea nestăvilită față de natură, 
umor sau mai degrabă malițiozitatea, 
inventivitatea ori mai degrabă 
curiozitatea continuă, aceea care ține 
spiritul viu, toate laolaltă creează o 
lume specifică a povestirii care 
atrage, place, se lasă citită. 
     Povestirea „Sarcină de partid”, un 
fel de râsu' plânsu' care se petrece  în 
1946 și în care un tovarăș șef care 
vrea să fie reparată o motocicletă 
BMW fără acumulatori, ne dezvăluie 
un narator capabil de un umor natural, 
neșarjat, ci doar cu un accent nostal-
gic, care chiar înduioșează, de altfel, 
lumea naivităților sau a exagerărilor 
„construirii socialismului” e o sursă 
nesecată de amintiri pentru 
Goldhammer. 
     Ca orice carte serioasă, și aceasta 
are nu doar o prefață, ci și o postfață. 
Autoarea, dr.Magdalena Albu, scrie, 
conchide: „Natură, poveste, suflet, 
polimeri... Artistul din Beiuşul 
Bihorului şi Holonul Ţării Sfinte a 
imortalizat vreme de 22 de ani în arta 
sa nu numai timpul, ci şi mişcarea 
corpurilor solide”... 
    În ce ne privește, rămânem cu 
bucuria unei lecturi fermecătoare și a 
încrederii în lanțul nesfârșit al 
prieteniilor literare. 

Tel Aviv, 8 aprilie 2020 

 
Unul dintre comentatorii cărților 

pr. dr. Gheorghe Nicolae Șincan, 
autoare a unei veritabile monografii 
critice, Cezarina Adamescu 
(Înţelepciune duhovnicească în 
scrierile părintelui dr. Gheorghe 
Nicolae Şincan, Editura Vatra veche, 
2017), le numea pe acestea 
„nestemate duhovnicești”, afirmând 
totodată că „acest gen de scrieri 
constituie un deliciu şi le sorb, pur şi 
simplu, cu pipeta, ca să-mi ajungă şi 
pentru zile negre, când sufletul e 
întunecat”. 

Iată că, „pentru zile negre”, pr. dr. 
Gheorghe Șincan mai oferă încă „o 
samă” din nestematele sale, adunate 
sub un titlu încărcat de semnificații 
Ce vremuri, Doamne, ce vremuri, o 
altfel de cronică a unui timp 
„pandemic”, în suferință fiind nu doar 
ființa umană, ci și timpul, ieșit din 
matcă.  

Cuvintele de învățătură ale 
preotului au menirea de a potența 
cunoașterea de sine într-un registru al 
lucidității, atrâgând atenția, prin 
autoritatea lui Honoré de Balzac, că 
„Moartea ne omoară o singură dată, 
fricile în fiecare zi”. 

Credința și conștiința sunt 
configurate consubstanțial, în șarje 
alternante, fără încrâncenări 
dogmatice, ci în retorica moralei 
sugerate, lăsând judecata în contul 
fiecăruia, ca revelație a atitudinii 
asumate.  

Prin toate „povestirile culese și 
repovestite în fel și chip”, pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Șincan trasează un 
______________________________  

 

 

_____________________________ 
drum al terapiei, al vindecării de frici 
și angoase, prin apropierea de 
credință, prin urmarea căilor ei, nu 
spre vremelnică zăbavă, ci pentru 
consolidarea acelor virtuți care se 
nasc în chinurile unor experiențe care 
ne pun la grea încercare, care testează 
slăbiciunile și vulnerabilitățile ființei 
umane la ceas de cumpănă. 

Povestirile repovestite ale 
autorului sunt un mod de a culege 
nectarul înțelepciunii din largul 
zărilor, pentru a-l transforma în 
mierea care să fie hrană pentru situații 
concrete, într-o realitate tulburătoare 
în prezentul ei, dar și în consecințele 
acesteia pe termen lung. 

Repovestirile lui Șincan sunt 
provocări la dialog cu noi înșine și cu 
lumea, pentru a ne înțelege mai bine 
și a ne rostui adecvat țintele noastre 
existențiale.  

Situate la granița genurilor 
literare, prin însuși conceptul statuat 
și care începe să se impună de la sine, 
repovestirile pr. dr. Gheorghe Nicolae 
Șincan îi asigură acestuia originalitate 
și singularitate, o popularitate în 
primul rând în geografia credinței, tot 
mai preocupată de schimbare și de 
adecvare, pentru a ține pasul cu lumea 
și a nu lăsa „turma” fără învățătura 
Păstorului. 

Lecții de bune maniere în lumea 
care și-a schimbat brusc și neprevăzut 
macazul, repovestirile lui Șincan se 
impun prin finalitatea lor, făcându-ne 
să ne reîntrebăm iar și iark, deloc 
retoric, la ce bun scriitorii în vremi de 
restriște? 

Când bisericile stau închise, fără 
credincioși, rămâne biserica din noi, 
în care auzim glasul preotului în 
liturghiile cuvântului care se 
izbăvește pe sine, mântuindu-ne pe 
noi. 

Nicolae BĂCIUȚ 
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 Cărțile scriitoarei Eugenia Vâjiac 
din Constanța rezonează cu 
preocupările de-o viață ale autoarei. 
O viață trăită în perioada actuală, într-
o cultură cu bune și cu rele, Eugenia 
Vâjiac, un dascăl dăruit, și-a creat 
propriul spațiu cultural-literar. 
 Eugenia Vâjiac și-a înmuiat pana în 
harul dumnezeiesc care i-a înzestrat 
graiul cu putere multă, tipărind până 
în prezent volumele de proză: Lumina 
din adânc (2012), Porți deschise 
către lume (2012), Viața Mariei, așa 
cum a fost (2013) și o carte de poezie 
Sunt un gând într-o zi neumblată 
(2017). Ne vom referi în continuare la 
alte două cărți care-i rotunjesc creația. 
 Volumul Copilăria prin ochiul 
mamei (Ex Ponto, Constanța, 2017) 
transmite viață autentică prin aduce-
rea în contemporaneitate a copilăriei 
mamei trăită într-un sat dobrogean, 
însă tot asemenea pagini de nostal-
gică amintire îl transpun pe cititor 
într-un apartament cu două camere 
dintr-un bloc constănțean, în care ma-
ma educă cei doi copii, demonstrând 
că „cea mai binefăcătoare dragoste ce 
se revarsă asupra copiilor este cea 
primită de la părinți”. 
 O carte care ne încântă prin 
melodicitatea frazelor gândite 
armonios, curgând precum mierea 
proaspăt recoltată. O carte ce 
transmite naivitatea copiilor care 
creșteau sănătos și bine în armonia 
familiei. O carte despre copilărie 
scrisă în înserarea vieții, spre bucuria 
sufletului, stârnind trăiri neașteptate 
izvorâte din râuri de amintiri ce-au 
curs printre lumini și umbre. 

O cu totul altă față a autoarei, 
aceea chinuită de întrebări, 
descoperim în volumul Dialoguri 
neconvenționale (Ex.Ponto, 
Constanța, 2015). Un personaj 
imaginar, Ana, realizează un eseu cu 
structura inspirată a unui dialog, până 
la urmă neconcludent privind tema, 
poate, de aceea, numit 
„neconvențional”, care constituie de 
fapt un pretext pentru expunerea 
frământărilor, întrebărilor esențiale, 
fundamentale și comentarea lor într-
un mod de înalt profesionalism. 

Tema centrală este dragostea. 
Pornind de la mărul biblic, trecut prin 
secole, insistența cade asupra 
legendelor iubirii. După Ana, la baza 

istoriei „tuturor popoarelor lumii stă o 
poveste de dragoste”. El și Ea pot fi 
Adam și Eva, pot fi Sappho și 
Alcaens, pot fi David și Batșeba, ori 
tulburătoarea pereche Solomon și 
Sulamita, „perechea ideală a 
pământului sfânt”. Nu putem rezista 
tentației de a nu cita mărturisirea 
scriitorului – mitropolit Valeriu 
Bartolomeu Anania: „Cântarea 
Cântărilor rămâne un izvor al iubirii 
desăvârșite dintre un bărbat și o 
femeie, al cărei corolar este 
împlinirea, nunta.” Perechea bărbat-
femeie dezleagă sensul vieții, 
căutându-se, descoperindu-se, 
dăruindu-se, împlinind creația la 
modul ideal, deoarece în contopirea și 
uitarea de sine înmugurește ființa: 
„Strigătul primei iubiri înseamnă și 
astăzi: Eu nu mai sunt, e-un cântec tot 
ce sunt!”.  

Textul dezvăluie marile legende 
ale lumii în sprijinul dorinței de a 
descifra o fărâmă din enigma 
neliniștii lor. Rolul Evei este pre-
cumpănitor, de aceea se cuvine să-i 
mulțumim pentru cunoaștere și se 
cuvine să-i ducem mai departe dorul 
de a ne depăși condiția de femeie. 
Ideea autoarei este clară: „Dacă nu le-
am face pe toate din dragoste și cu 
dragoste adevărată, n-am învăța să 
trăim sau am trăi degeaba, și nici să 
murim n-am învăța”.   

Femeia a învățat mai întâi ce e 
dragostea, ca să ajungă în chinul 
facerii. Ea „și-a dăruit iubirea 
pământului care o hrănea, luminii ce-i 
lumina calea, apei pentru răcoare și 
gustul neprețuit, vântului  ce-i  limpe- 
______________________________  
 

 

______________________________ 
zea vederea și mai ales bărbatului ce-i 
împlinea viața.” 

Apreciem faptul că autoarea 
emite judecăți de valoare remarcabile: 
„Marile povești de dragoste ale 
omenirii trebuie cunoscute și avem o 
datorie sfântă să le răspândim.” 
Totuși, rămâne o visătoare, o trăitoare 
în alte vremi, încât nu-și dorește să 
intre în lumea de azi, pentru că „e 
plină de gunoaie, aglomerată și 
murdară, veșnic pusă pe ceartă și 
nemulțumită, mărunt nemulțumită, 
pentru toate și de toate, întunecată din 
zori până-n seară.” Ana, în general 
femeia, dorește o lume frumoasă, 
curată, înmiresmată de flori. 

Prin descrieri poetice minuțios 
cizelate, textele celor două volume 
ale Eugeniei Vâjiac dovedesc talent și 
o adecvată ordonare a bogatului 
conținut rezultat din aduceri-aminte 
(în primul volum) și din extraordinara 
substanță păstrată peste veacuri a 
literaturilor antice, la care sunt 
adăugate, nu fără mândrie, contribuții 
ale literaturii române (în al doilea 
volum).   

Subiectele rămân deschise, încât 
dăm dreptate partenerului de dialog: 
„-Rămâi o aeriană, Ano! Atât de mult 
s-a schimbat lumea în care trăim, ba 
chiar și fața pământului, că putem 
rătăci ușor între „a fost” și „este”, 
deși oameni au fost și tot oameni vor 
fi.” Așa este, dar merită să știm ce-a 
fost atât de înălțător în veacurile 
trecute, cu prelungiri evidente până la 
noi. Munca și pasiunea scriitoarei 
Eugenia Vâjiac sunt de apreciat și de 
lăudat. 

LUMINIȚA CORNEA 
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       Explozia nostalgiei pentru 
,,vârsta nevinovată a copilăriei’’ este 
evocată de Domniţa Ganea în cartea 
sa intitulată ,,Crochiuri de pe uliţa 
copilăriei’’, apărută în Editura 
,,Ecreator”  din Baia Mare, 2019. 
Cele 57 de povestiri  desprinse din 
lumea reală se află în deplină armonie 
cu puterea imaginaţiei şi a subtilităţii 
sale artistice. Nu mulţimea întâm-
plărilor pline de haz ale copilăriei, sau 
amintirile pline de tristeţe ale unor 
personaje care au cunoscut suferinţa, 
sunt partea cea mai intensă a cărţii, ci 
căutarea obsedantă din biografia 
autoarei prin care ea îşi citeşte, ca în 
liniile din palmă, viaţa actuală. 
Nostalgia din carte se întrevede 
printre rânduri, atât pentru  clipele 
frumoase petrecute în satul natal, dar 
şi pentru cele trăite dincolo de ocean, 
în faimosul oraş american Chicago. 
Ea nu caută copilul pierdut, ci prin el 
se caută pe sine însăşi. Indiferent de 
spaţiul geografic în care se desfăşoară 
acţiunea, Domniţa Ganea vorbeşte, în 
general, despre personaje din familia 
ţărănească din care provine. Chipurile 
părinţilor se regăsesc în foarte multe 
din aceste povestiri, după cum ea 
însăşi mărturiseşte : ,,Vă iubesc atât 
cât  poate  nu v-am putut-o arăta me-
reu, vă iubesc şi sunt mândră de voi, 
că sunteţi părinţii mei, cei cu dragos-
te de cărţi, inteligenţi, harnici, simpli 
şi frumoşi”. Un spaţiu larg îl acordă 
tatălui ei, Ioan Fărcaş, pentru a-şi de-
păna amintirile tinereţii, dar şi celor-
lalte personaje care populează aceste 
povestiri: bunici, mătuşi, unchi, 
străbuni, verişori şi nu în ultimul rând 
cei doi trandafiri ai vieţii sale, Alex şi 
Bogdan. Personajele sale sunt reale, 
pot fi uşor recunoscute prin portretele 
lor fizice şi morale creionate cu mă-
iestrie şi ingeniozitate, iar întâmplă-
rile lor plutesc în atmosfera unei lumi 
a copilăriei pe care numai amintirile o 
mai pot reîntoarce. Situaţii deosebite 
încărcate de emoţii se regăsesc în toa-
te povestirile din acest volum. Cu toa-
te că sunt scrieri distincte prin conţi-
nut, ele formează un tot unitar prin te-
matica abordată. Dumitru Acu (Pârja 
de la Râpă), tatăl autoarei îşi are 
povestea lui, fiind supus  încercărilor 
vieţii, Ion Fărcaş, bunicul ei povesteş-
te despre drama războiului şi atroci-
tăţile sale (În  vreme  de  război). Din  

 
______________________________
alte povestiri rezultă bunătatea unor 
consăteni şi răutatea altora. Jocurile şi 
năzdrăvăniile copiilor, Sorin, Cipri şi 
Alex sunt imagini decupate dintr-o 
lume fără griji, cum spunea Ion 
Creangă în ,,Amintiri...” 

 Inventivitatea şi actualitatea 
momentelor create de ei sunt pline de 
bucurie şi satisfacţie: permisul de 
conducere, turma de elefanţi, meciul 
de fotbal, etc. Din aceste scrieri 
rezultă că Domniţa Ganea este o 
fiinţă sensibilă şi profund ataşată de 
lumea necuvântătoarelor: pisoii, puii 
de cloşcă, căţeluşa Lady, pentru care 
găseşte cele mai emoţionante cuvinte 
ce înnobilează fiecare întâmplare. 
Sunt înserate în acest volum obiceiuri 
tradiţionale, mituri şi legende, 
credinţe şi datini din partea locului. 
(Întâmplări la ceas rău de noapte, 
Negul, tratamentul şi serbarea). 

 Despre ele vorbeşte în grai 
năsăudean, cu autenticitatea şi 
valoarea lui lingvistică.  

Lumea satului Domniţei Ganea se 
intersectează cu  mediul citadin în 
care trăieşte astăzi, unde descoperă 
destine omeneşti bulversate de 
aceleaşi aspecte morale: răutate, 
tristeţe, dezamăgire, care îi inundă 
povestirile. Sunt evocate personaje 
triste, precum soţii care şi-au pierdut 
copiii, artişti care trăiesc drame din 
iubire, întâmplări nefaste sau 
probleme de sănătate (Puii de om în 
furtună, Cântecul de lebădă al unui 
suflet, Poveste adevărată de 
Crăciun).   

Sub aspect stilistic, Domniţa Ganea 
stăpâneşte arta povestirii, îndeplineşte 
cu succes rolul de autor - narator şi 
personaj epic, are o frază energică, 

inventivă şi amuzantă, iar dialogul 
este atractiv şi  dinamic.  

Are un bogat simţ al observaţiei şi 
analizei psihologice.  

În structura compoziţională a 
povestirilor sale, se regăsesc notele de 
umor  şi înţelepciune specifice 
omului din popor.  

Volumul său este presărat  cu multe 
eseuri şi descrieri peisagistice de-o 
frumuseţe şi sensibilitate aparte.  

Prin acest volum, Domniţa Ganea 
dă glas unui amalgam de emoţii şi 
stări de suflet, exprimate scurt şi 
concis, pentru care se potriveşte 
sintagma: ,,esenţe tari în sticluţe 
mici’’. 

MIRCEA DAROŞI 
 

(Însemnări despre poezia lui 
Andrés Robayna, tradusă de 

Mirela-Ioana Dorcescu) 
       

Cunoscut poate mai puțin 
publicului românesc iubitor de 
poezie, Andrés Sánchez Robayna e 
poet, eseist, traducător și universitar 
spaniol, doctor în filologie, cu carieră 
didactică în Europa și America, 
deținător al unor premii naționale 
pentru poezie și traducere, fondator 
de reviste, autor de antologii. În limba 
română, o selecție din poezia lui a 
fost tradusă de Eugen Dorcescu în 
2012. La finele anului 2018, Mirela-
Ioana Dorcescu traduce o nouă 
selecție din poemele lui Andrés 
Robayna, în volumul Marea cea 
mare (Ed. Mirton, Timișoara), titlu 
asupra căruia simt nevoia să mă 
opresc un moment. Autorul pregătise, 
pentru o apariție în Spania, volumul 
de poeme Por el gran mar (care a și 
apărut anul acesta). În spaniolă, 
lexemul por are mai multe 
semnificații pe care o să le amintesc: 
de, pe, pentru, în funcție de context (e 
de notat că termenul face parte din 
structura multor expresii). Titlul ales 
de poet (v., mai sus, titlul în spaniolă) 
„uzează” de această polisemie a lui 
por, lăsând deschise diverse 
interpretări, pe care lectorul e invitat 
să le închipuie ca posibile. Această 
particularitate (polisemia) face corp 
comun cu poezia însăși, pentru că 
dezambiguizarea textului (aici, a→ 

Prof. univ. dr. LIVIUS PETRU 
BERCEA  
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titlului) ar duce la sărăcirea, chiar 
banalizarea poeziei (expresiei) și ar 
scoate-o din specificul ei artistic. 
Textul poetic e „ambiguu” prin 
excelență.  

Mirela-Ioana Dorcescu a 
procedat în „spiritul” acesta, 
eliminând lexemul por, care putea fi 
tradus, de către ea,  cu o semnificație, 
eventual, și a păstrat un titlu cu mai 
multe posibilități de interpretare 
(„marea cea mare”), dovedind astfel 
că traducerea e, și  în optica ei, în 
același timp,  și interpretare și creație. 
„Marea cea mare” e, în fond, 
metafora cea mai potrivită (poate că e 
doar o părere!) pentru cosmosul 
nostru cel de toate zilele, mundan,  și, 
în egală măsură, pentru trăirea noastră 
în ideal.  

Iar liantul între cele două 
„lumi” , care nu pot exista una fără 
(sau în afară de) cealaltă, e iubirea, 
ca principiu organizator comun, când 
simțim nevoia să ne „refugiem” într-
una sau în cealaltă dintre aceste 
entități „ambientale”.  

Despre „monada iubirii” în 
poezia lui Andrés Robayna 
traducătoarea scrie o pertinentă 
prefață, din care n-o să preiau niciun 
rând, încercând să descopăr alte 
ipostaze ale acestei constante, care mi 
s-a părut și mie axială pentru întregul 
volumului, dar și să reliefez alți 
„piloni” pe care se sprijină textul lui 
Andrés Robayna, în integralitatea lui. 
Traducerea așază în paralel 25 de 
poeme, atent selectate (textul spaniol 
și cel românesc, alături), punând 
astfel la îndemâna celor care cunosc 
spaniola un reper fundamental: textul 
original. Cele 25 de poeme „se 
organizează” în jurul unor așa-zise 
invariabile (constante) care 
individualizează insul uman în 
context mundan. Prima dintre aceste 
noi „monade” ar fi casa, cu mama ca 
simbol al stabilității și unității, 
„stăpână peste aerul adăpostit / peste 
casă, peste zi, peste prezență” (p. 25) 
sau atotputernicul sunet al clopotului 
(clopotelor), care reverberează 
puternic, prin bronzul lui (lor), 
trezind mai ales  amintirea. Or, 
amintirea, capacitatea ființei de a se 
întoarce în trecut, rememorând locuri, 
fapte și, mai ales, asumându-și 
sentimente, dă, aici,  siguranță ființei, 
precum o face casa.  

Sunt două „atribute” exclusiv 
umane, în context cosmic, în „marea 
cea mare”. Ar fi citabil, în întregime, 

poemul numerotat cu „3” de la pagina 
31: „Clopotele răsună, / așa, fără 
oprire, dimineața, / de parcă ar bate în 
lăuntrul / lor, al materiei, și s-ar 
răspândi / în eternitate. Dangătul / 
este un crâmpei de durată / în lumina 
reverberantă a timpului. / Amintirea 
nu zace: se rotește și se rotește / sau 
poate eu sunt cel ce se rotește în ea. / 
Și împrejurul acelei amintiri se 
rotește / noaptea matinală a 
clopotelor”.  

Ultima sintagmă, „noaptea 
matinală a clopotelor”, ne duce spre 
permanenta înnoire a existenței prin 
amintire și nicidecum spre o stingere 
lentă odată cu trecerea timpului. 

 Clopotele sunt entități 
atotstăpânitoare, „vei auzi în 
dangătele lor / orice nume și vocabulă 
îți imaginezi”, „străvechile dangăte, / 
și în tine / se vor uni / cu cele pe care 
le vei asculta / într-o zi, / după mulți 
ani, / când înaintea marmurei / îți vei 
reaminti / zilele trecutului...”  (45). 

Din atributele umanului face 
parte și comunicarea: „Avem nevoie, 
spui, îți spui, de un limbaj / pentru 
ignoranța noastră, fiindcă suntem, da, 
/ făcuți pentru dorință și moarte 
deopotrivă / și  ignorăm totul despre 
moarte și dorință”;  nimic (nici măcar 
o posibilă extincție) nu poate 
împiedica viața să continue, într-un 
anume fel, sau să renască: „În marea 
diafană de aer rătăcitor, / vom fi o 
frumoasă scânteiere / în marea 
matinală, ușoare pete / de soare pe 
sub pinii falnici / ce-au văzut în 
preajma lor ardoare și patimă” (p.  
_____________________________  

 

 

77). De ce mi-am intitulat textul de 
față < Iubirea – în „ritm de aștri” > ? 
Simplu: pentru că iubirea ca 
„monadă”, ca principiu fundamental 
al existenței, este într-adevăr, la „cote 
înalte”, astrale, ca acolo unde 
stăpânesc, imuabile, cele mai 
importante legi care organizează 
universul.  

Iubirea nu ține seama de timp, 
de spațiu, nu poate fi condiționată.  

Ea face salturi, altfel de 
neconceput, peste ere, locuri, stări, 
manifestându-se cu o puritate care nu 
poate fi întâlnită decât în ordinea 
cosmică. Însăși prezența fizică devine 
„astrală”, pierzându-se în infinit: „Te 
revăd în vis, vorbesc iarăși cu tine, / 
mă chemi cu surâzătoare cuvinte...” 
și: „... ești la fel de vie / precum cea 
mai vie ființă, fără vreun semn / al 
finitudinii, prezență ardentă, pură” (p. 
57).  

Extincția unui membru al 
cuplului e doar o despărțire fizică, iar 
persistența sentimentului depășește 
cadrele strâmte ale teluricului, trecând 
în etern: „Când dispar în pulbere / 
ochii ce-au privit printre lacrimi / o 
dată și încă o dată iubitul chip, / când 
nimic  din noi nu mai rămâne / afară 
de răsuflările topite / în marea diafană 
de aer rătăcitor, / vom fi o frumoasă 
scânteiere / în marea matinală...” (p. 
77). 

M-a interesat, în aprecierile 
mele, și calitatea traducerii, pentru că 
Mirela-Ioana Dorcescu a primit, 
pentru transpunerea în românește a 
poemelor lui Andrés Robayna, un 
premiu al Filialei din Timișoara a 
Uniunii Scriitorilor.  

Am urmărit textele paralele și 
am putut vedea că, de la alegerea unei 
traduceri sugestive a titlului, până la 
fidelitatea (artistică !) față de textul 
spaniol, Mirela-Ioana Dorcescu 
performează în subtilități stilistice, de 
natură lingvistică, precum: popasul 
frecvent asupra celor mai expresive  
sinonime dintre cele posibile pentru 
termenul spaniol, o concentrare 
(uneori) a sintagmelor din original, în 
spiritul limbii române, păstrarea unor 
ambiguități specifice textului poetic 
sau/și adoptarea unei sintaxe care să 
înlesnească perceperea mesajelor, 
toate făcând reale „servicii” spiritului 
textului. Sunt convins că eforturile 
Mirelei-Ioana Dorcescu vor contribui 
covârșitor la cunoașterea în România 
a unui poet spaniol profund și subtil – 
Andrés Robayna. 
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instantanee licantrope 
 
foșnitoare 
luna i se lipește de trup răsucind de 
jur împrejur 
filamente ce apără scafandrii 
surprinși într-o accelerată 
desfășurare marină 
 
flash-uri fosforescente zgârie pupila 
- 
din tâmplele ei țâșnesc pești bizari 
cu boturi de lup 
ce electrocutează 
cum pistolul cu impulsuri electrice - 
 
teribilă premoniție 
precum un autoportret 
cu ochiul scos 
 
arheologică 
 
adâncit în detaliile realității 
devitrificate 
te-ai pierdut 
în acordurile unei muzici peruane 
și în sunetul viu 
al unui cunoscut pocal de ceramică - 
 
recent 
scafandrii au descoperit 
în arhiva unui muzeu subacvatic 
rămășițele tuturor hărților 
pe care ți le-am întocmit 
de când ai plecat 
în nerostire 
 
aceleași scări 
 
urcam 
tu coborai sătul de o lume 
inaccesibilă 
neliniștitoare cum muzele lui 
Chirico 
 
cine e cu adevărat bolnav – m-ai 
întrebat - 
cel ce dă frâu liber durerii sau cel 
care 
o stăpânește? 
 
am tot înaintat 
la jumătatea scărilor am privit în 
urmă - 
eu coboram în fapt și tu 
urcai 
 
opalescență 
 
Isabelle obișnuiește să spună că luna 
are gust opalescent - 
 

 
____________________________ 
mintea i-o ia razna - uneori 
nu se poate decide dacă oglindirea 
capturează treptat câte un strat 
al realității obiective 
ori dacă adaugă ceva existenței 
 
e convinsă însă că ființa creează 
atât intervalul mutilant al limitelor 
al opțiunilor ce se cuvin respectate 
cât și ramurile nerostitelor 
ce sar adesea de pe șine urlându-și 
opacitatea 
 
deși boala o agasează constant 
precum Mîșkin pe nevroticul Ippolit 
deslușește conturul necontaminat 
al regulilor subînțelese 
ce aparțin conștientului 
până la vărsarea lui 
în marele ocean opalescent 
 
mărturie despre mărginirea ființei 
 
Isabelle caută în praful ultimei 
prăbușiri 
o dinamică a lucrurilor 
 
într-o blândă înșelare a simțurilor 
rulează o țigară cu tutun brazilian 
creând cu râvnă metamorfoze în lanț 
 
în urma acestui proces eidetic 
poate fi ce vrea – 
arhetip al înțelepciunii cum Obi-
Wan Kenobi/ 
Ivan Ilici cu moartea coaptă în trup/ 
zdrențurosul, dar devotatul domn 
Osache 
ce îngheață la picioarele stăpânului - 
 
însă orice ar face 
se simte ca un prunc 
expulzat într-o realitate distopică - 
 
Isabelle continuă cu mișcări 
domoale 
a decupa ferestrele 
 
 

unei comunicări ratate 
 
 
drum de întoarcere 
 
Isabelle caută prin hieroglifele 
spiritului 
drumul de întoarcere – primul drum 
- 
(până și ploaia se străduie să-și 
amintească 
ce a fost ea 
inițial) 
 
dacă închide ochii vede 
rododendronul înflorit 
și pe sine alergând liberă ca o 
libelulă 
 
brusc sub arhitrava timpului 
întristarea se ascute 
biciuie asemenea curentului galvanic 
și-i fără de leac 
ca o durere a unui membru amputat 
 
cu maxilarele scrâșnind 
afectate de un bruxism neașteptat 
revede toate existențele – într-o 
odaie fără uși 
se ghemuiesc unele într-altele - 
 
din interior răzbate pentru o vreme 
tânguirea 
unor insecte sufocate 
apoi se năpustește biruitoare 
liniștea 
 
 
întoarcere spre sine 
 
conveniențele o plictisesc teribil 
drept care Isabelle preferă să se 
retragă adesea 
din tumultul în care atâtea suflete se 
înghesuie 
sub zodia durerii 
 
răsfățată de răcoarea livezii 
adoră să stea în balansoar 
și să-și bea ceaiul cu aromă de 
lămâie și cuișoare 
(doar motanul mai toarce din când în 
când 
tulburându-i încercările de 
reprezentare spațială 
a liniștii) 
 
când greierii își fac apariția 
deja orice grijă pare confiscată 
pentru eternitate 

MIHAELA OANCEA 
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(XXXVII) 

Purismul roman și cel dacic nu 
sunt însă decât invenții, menite să ser-
vească unor scopuri prioritar politice. 
De altminteri, este atestată prin zeci 
de surse o anumită conştiinţă a roma-
nităţii  românilor  în  Evul  Mediu,  
prezentă deopotrivă la  străini și  la  
români, detectabilă, firește, doar în 
cazul unor membri ai elitei (12).  

În aceeași serie se încadrează     
„mitul” continuităţii  daco-romane   şi   
româneşti în vechea Dacie (13), în 
condițiile în care această   continuita-
te relativă e o realitate. Falsă și „miti-
că” e doar ideea absolutei şi exclusi-
vei continuităţi la nord de Dunăre, 
susținută uneori din exces de zel  
național (14). Românii s-au născut şi 
au vieţuit mereu pe ambele maluri ale 
Dunării, unde s-au găsit toate „ingre-
dientele” principale din care s-au 
format românii ca popor, adică traco-
daco-geții, romanii, slavii și alții. 
Centrul de greutate al etnogenezei s-a 
mutat însă, din secolul al VII-lea, la 
nord de fluviu, odată cu frângerea 
frontierei dunărene și cu revărsarea 
slavilor spre Balcani. Apoi, mişcările 
de populaţie în Evul Mediu dinspre 
est spre vest (migrațiile) au 
determinat replierea romanicilor și 
românilor nord-dunăreni în regiunile 
împădurite, mai ales de deal și de 
munte. În acest context, a crescut 
mult rolul   Transilvaniei,   devenită   
adevărată fortăreață naturală și 
rezervor etnic al românilor (15).        
  

„Miturile” medievale 
 
            S-a  scris,  tot  eronat,  despre  
„mitul”  rezistenţei românilor în faţa 
inamicilor (16). Românii au avut și ei, 
ca toate popoarele, teamă de atacatori 
și li s-au opus ori de câte ori au putut, 
în forme variate. Real poate să fie, în 
cel  mai  bun  caz,  „mitul”  glorioasei  
rezistenţe permanente şi mereu vic-
torioase a românilor în istorie, despre  
care  se  scria  înainte  de  1989 (17). 

  Românii  au rezistat atunci când 
pretențiile inamicilor erau 
inacceptabile și s-au închinat atunci 
când continuarea rezistenței însemna 
sinucidere. Adesea, boierii cereau 

domnului  pregătirea  armatei,  atunci   
când otomanii deveneau  provocatori,  
și  tot   ei,  îngrijorați  de   soarta 
moșiei, se pliau în fața unor condiții 
de pace acceptabile. Astfel, prin 
alternarea politicii de rezistență cu 
aceea de conciliere  (18)   –    cum    a    
subliniat    judicios    Florin 
Constantiniu – Țările Române și-au 
păstrat ființa în Evul Mediu și 
ulterior, aidoma altor entități politice 
din preajma  noastră.  Prin  urmare,  
românii  au  fost deopotrivă biruitori 
și învinși de-a lungul istoriei, 
rezistând probei timpului. O variantă 
a clișeului de mai sus ar fi „mitul” 
românului apărător al moșiei. Din 
moment ce „apărarea moșiei” a fost o 
realitate general valabilă, era firesc ca 
și românii să-și protejeze pământul 
lor, cu toate cele de pe el. Real poate 
să fie mitul românului care s-ar fi 
aflat permanent „cu o mână pe plug și 
alta pe sabie”, conștient de întinderea 
țării celei mari,  de  granițele  sale  
„sfinte”.  Oricine  şi  oricând  îşi 
apără  moşia,  adică  ceea  ce  vine  de  
la  moşi,  averea, tradiţia spirituală şi 
materială; moştenirea materială cea 
mai importantă era pământul, adică 
moşia cea mică; din toate moşiile cele 
mici se forma ţara, moşia cea mare; 
ea a  fost şi apărată cu armele şi 
închinată, succesiv, după împrejurări. 
Atunci când moșiile cele mici, ale 
boierilor, ale răzeșilor  și  moșnenilor,  
ale  cnezilor  români  din Ardeal etc. 
au fost răpite și risipite, abia atunci a 
apărut problema ineficienței apărării 
țării celei mari. Cum să aperi o moșie 
generică – țara – din moment ce 
moșia ta, reală și palpabilă, nu mai 
exista? S-a depășit însă și această 
etapă de criză odată cu modernitatea 
și cu reformele  agrare,  prin  care  s-a  
refăcut  simțul proprietății personale 
și, odată cu acesta, încrederea în stat,  
în  marea  moșie.  Acest  sentiment  al  
dragostei  de moșie, exprimat poetic 
de mulți creatori, de la Mihai 
Eminescu la Alexandru Davila, a fost 
o realitate prin care s-a păstrat ființa 
etnică și națională.  

Exemplul lui Alexandru Davila (în 
drama istorică Vlaicu-Vodă), cu tată 
dintr-o familie austriaco-franceză 
naturalizată, este grăitor pentru 
înțelegerea corectă a sentimentului 
național (19). De  aceeași  sorginte  
mitică  ar  fi  și  ideea Țărilor Române 
ca „Poartă a Creştinătăţii”. Acceptabil 
poate să fie mitul românului ca 
protector exclusiv al Europei,  

 
______________________________  

. 
al românului fără de care Europa ar fi 
capotat, înecată  de  valurile  barbare,  
de  turci  etc.  Românii  au luptat cu 
atacatorii veniți dinspre est și sud, ca 
și cu alții, așa cum ar fi făcut orice 
popor. Dar, apărându-se pe sine, 
românii au apărat și Europa creştină 
în general. Firește, aici se cuvin două 
observații: nu au făcut-o din altruism 
şi nu au făcut-o doar ei. Ideea de 
„Poartă a Creștinătății” au avut-o și 
grecii, și bulgarii, și sârbii, și croații, 
și ungurii, și sașii, și secuii, și rușii, și 
polonezii etc.  

De ce să nu o fi avut și românii, 
mai ales că există atestări în acest 
sens încă din secolul al XIV-lea? De 
la Mircea cel Bătrân până la 
Constantin Brâncoveanu – cu accent 
special pe Ștefan cel Mare și Mihai 
Viteazul –, toți domnii români 
importanți au avut conștiința că ei și 
țările lor sunt zid, stavilă sau poartă a 
Creștinătății (20). 

 

Acad.  IOAN AUREL POP 
_______  
 
12 Șerban Papacostea, „Les Roumains et la 
conscience de leur romanité  au  Moyen  
Age”,  în  Revue  roumaine  d'histoire,  IV, 
1965,   nr.   1,   p.   15-24;   Adolf   
Armbruster,   Romanitatea românilor. 
Istoria unei idei,  ediţia  a  II-a,  Bucureşti,  
1993,  p. 17-51.  
13 L. Boia, op. cit., ediția a II-a, p. 171-194. 
14 I.-A. Pop, op. cit., p. 118-139.  
15 D. Prodan, Transilvania și iar 
Transilvania, București, 1992, passim.  
16 L. Boia, op. cit., ediția a II-a, p. 233-237. 
17 I.-A. Pop, op. cit., p. 188-193.  
18 Florin  Constantiniu,  „De  la  Mihai  
Viteazul  la  fanarioți: Observații  asupra  
politicii  externe  românești”,  în  Studii și 
materiale de istorie medie, VIII, 1975, p. 
101-135.  
19 Prima  ediție  a  dramei  istorice  Vlaicu-
Vodă a  fost  publicată la București, în 1902. 
20 I.-A.  Pop,  „Țările  Române  ca  Poartă  
a  Creștinătății  la Dunărea   de   Jos   
(secolele   XV-XVI).   Ideea   și   fapta”,   în 
Kulturraum   Mittere   un   Untere   Donau:   
Traditionen   und Perspektiven des 
Zusammenlebens, Reșița, 1995, p. 157-163.   

https://biblioteca-digitala.ro



 68 

Convorbiri duhovnicești 

  
„Duhul Sfânt este acela care se 

roagă cu noi.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să prezentați pentru 
cititorii noștri sărbătoarea Pogorârea 
Duhului Sfânt, numită în popor Rusa-
liile, despre care se afirmă că este o 
sărbătoare ce nu are sfârșit. De ce?  

Î.P.S. Ioan: Binecuvântat să fie 
Dumnezeu care ne cheamă în fiecare 
an și pe noi la praznicul Cincizecimii 
sau al Rusaliilor, la momentul Pogo-
rârii Duhului Sfânt iarăși pe pământ. 

Dacă la Nașterea Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos au fost de față 
doar acele animale din acea peșteră, 
apoi, au venit îngerii și păstorii, 
martori ai Pogorârii Duhului Sfânt, în 
chip deosebit, pe pământ, la acest mo-
ment, au fost prezenți Sfinții Apos-
toli, Maica Domnului și mulțime ma-
re de oameni. Deci a fost un eveni-
ment public pe care nu l-au văzut 
doar apostolii, ci l-a văzut mulțime 
mare de oameni. Cine i-a adunat? Ci-
ne i-a anunțat pe cei câteva mii de oa-
meni să vină pe Muntele Sionului, la 
casa Sfântului Ioan Marcu, unde erau 
adunați Apostolii? I-a adunat un clo-
pot ceresc. Cum clopotul biserici își 
revarsă undele peste o localitate, tot 
așa și Dumnezeu a trimis un clopot, a 
făcut să sune un clopot peste Ierusa-
lim. Acela a fost vuietul ca de vânt, 
care s-a auzit, spune Sfântul Luca. 

Au auzit vuietul toți oamenii ce 
erau în cetate și cu miile s-au îndrep-
tat spre locul acela, să vadă ce este. 
Însă, să le spunem chiar și celor de la 
Meteo că vânt n-a fost, pentru că în 
perioada aceasta, la Ierusalim, nici nu 
plouă, nici nu bate vânt, nici nu nin-
ge, pentru că, începând cam de prin 
luna mai până la sfârșitul lunii octom-
brie, fiecare zi seamănă cu cealaltă. În 
această perioadă nu cade niciun strop 
de ploaie și niciun vânt. Prin urmare 
un fenomen natural n-a fost, ci vuietul 
acesta ca de vânt a fost dangătul 
clopotului lui Dumnezeu care a 
chemat oamenii să vină să se 
împărtășească de harul lui Dumnezeu. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
Faptele Apostolilor consemnează că 
s-a coborât ca limbi de foc.       

  Î.P.S. Ioan: Așa e, dar se pune 
întrebarea: de ce s-a pogorât în chip 
de limbi de foc Duhul Sfânt peste A-
postoli? Spunem cu atâta tărie Pogo-

rârea Duhului Sfânt. Oare Duhul 
Sfânt până la Cincizecime n-a fost 
peste pământ?! A fost încă de la 
momentul creației lumii, însă într-o zi 
ca astăzi, una din persoanele Sfintei 
Treimi, numită Duhul Sfânt, a primit 
o misiune specială pentru noi și 
anume aceea să recreeze lumea și să 
ne facă pe fiecare dintre noi să fim 
asemenea lui Hristos. 

Mântuitorul spune că va veni 
Duhul Sfânt Mângâietorul, care vă va 
învăța, vă va spune toate despre 
Mine. Ce ne va învăța Duhul Sfânt? 
Ce ne spune Duhul Sfânt prin glasul 
Evangheliei? Ne spune cum a fost 
Hristos și așa trebuie să ajungem și 
noi. Cum a fost Hristos? Blând, 
iubitor, jertfitor ... și cum a mai fost? 
Fără de păcat. Aceasta este lucrarea 
Duhului Sfânt – să mă facă pe mine și 
pe tine blând, înțelept, iubitor, 
jertfitor și fără de păcat.  

Acum trebuie doar noi să lăsăm 
ca Duhul Sfânt să ne frământe pe noi, 
să facă din noi vase alese, fii ai 
harului lui Dumnezeu și asemănători 
cu Hristos. Pentru aceasta se luptă 
astăzi Duhul Sfânt cu mine și cu tine, 
doar-doar cu ziua de astăzi să fim mai 
buni, mai blânzi, mai iubitori, mai 
jertfetnici și să nu mai păcătuim. 

Pentru ce atâta muncă și trudă a 
Duhului Sfânt și a noastră? O altă 
misiune a Duhului Sfânt este să facă 
din noi mireasă a lui Hristos. La a 
doua venire, Hristos va veni să-și 
ridice mireasa de pe pământ. Mireasa 
lui Hristos este Biserica, dar nu zidul, 
clădirea bisericii, ci zidurile vii care 
sunt credincioșii. Auziți la ce mare 
cinste suntem chemați a fi?! Cum va 
fi numit omul cel iubitor de Dumne-
zeu în veșnicie? Mireasa lui Hristos. 
Deci cine va fi în Rai? Prea Sfânta 
Treime Dumnezeu, cetele îngerești și 
nimeni altcineva – nu va mai fi nicio 
altă categorie decât... Mireasa lui 
Hristos. În Împărăția veșnică, va fi o 
nuntă veșnică a Mielului lui Dumne-
zeu. Nunta, în general, marchează 
bucuria, de aceea, acum, Duhul lui 
Dumnezeu strigă în toate părțile 
lumii: Pregătiți-vă de nuntă!  

Hristos ne-a înviat din morți. 
Cântăm: Hristos a înviat din morți, cu 
moartea pe moarte călcând și celor 
din morminte viață dăruindu-le. Iată  
Hristos, prin jertfa Sa, ne-a dat viața 
și acum Duhul Sfânt strigă în toate 
părțile pământului: pregătiți-vă de 
nuntă, ci nu de moarte! Noi zicem că 
ne îngrijim încă  din  viața  aceasta  să  

______________________________
ne facem un mormânt, să ne punem 
acolo o cruce ... Vedeți, noi și acum 
în puțina noastră credință, ne 
pregătim mai mult de moarte decât de 
nuntă. Trebuie să trecem o clipă și 
prin pragul acesta al morții, dar eu vă 
spun: bucurați-vă toți și pregătiți-vă 
de nuntă, de bucurie, nu de tristețe, nu 
de tânguire, ci de nuntă să vă 
pregătiți! Dar nu de nunta oricărui om 
ci de nunta Fiului lui Dumnezeu! 

L.C.: Iertați-mă, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, vă rog să insistați 
asupra importanței Sărbătorii 
Pogorârii Duhului Sfânt. 

Î.P.S. Ioan: În istoria și viața 
lumii sunt anumite pietre de hotar. 
Această sărbătoare este o piatră de 
hotar în istoria mântuirii noastre. 
Despre Nașterea Domnului spunem 
că s-a făcut la plinirea vremii, sărbă-
toarea aceasta marchează altceva, 
anume începutul zilelor din urmă.  

Prin urmare cu Cincizecimea a 
început era zilelor din urmă. Adică ne 
arată că timpul nu este veșnic, ci că 
are și el un sfârșit. Numai că zilele 
cele din urmă pe care le trăim noi 
acum nu sunt zile de tristețe – Vai! ni 
se sfârșește viața! Se sfârșește lumea! 
Nu. Sfârșitul acestor „zile din urmă” 
se încheie cu o mare bucurie. Acum, 
în „zilele din urmă”, repet, strigă 
Duhul Sfânt peste tot: Pregătiți-vă de 
nuntă! Nu de moarte, ci vă rog 
pregătiți-vă de nuntă! Unii își 
pregătesc multe lucruri pentru 
mormânt. Îi îndemn pe credincioși să-
și pregătească o singură haină – 
curată, albă, de nuntă. Iată ce trebuie 
să facă omul în „zilele din urmă”! Să-
și pregătească haina cea de nuntă cu 
care să intre la nunta Mielului în Cer. 

Ce mai este, ce reprezintă oare 
Duhul Sfânt? Dumnezeu a luat țărâna, 
a frământat-o, apoi a suflat în ea su-
flare de viață. I-a dat suflet. Noi sun-
tem țărână însuflețită. Duhul Sfânt ce 
este? Așa cum fiecare dintre noi avem 
un suflet tot așa și Biserica are un su-
flet. Sufletul Bisericii e Duhul Sfânt. 
Biserica aceasta va fi vie atât timp cât 
în ea va lucra Duhul Sfânt al lui →  

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Dumnezeu. Când în biserică nu va 
mai lucra Duhul Sfânt, va muri. Iată 
deci cine e cel care ne însuflețește pe 
noi toți – Duhul cel Preasfânt. 

Pentru că Mântuitorul S-a întru-
pat, pictorii bisericești au putut să-I 
facă o icoană. Dacă nu s-ar fi întrupat, 
icoana lui Hristos nu s-ar fi putut fa-
ce. Tot așa și Duhul Sfânt coborându-
se în limbi de foc peste Apostoli, 
putem spune că limbile acelea de foc, 
limba aceea de foc, într-un fel, este 
icoana Duhului Sfânt. Așa a fost 
văzut, sub chipul acesta Duhul Sfânt, 
într-o zi ca aceea de Cincizecime. 

Vă mai relatez un lucru pentru 
că, în general, noi ne rugăm mai puțin 
Duhului Sfânt decât în general Tată-
lui și Fiului, ori cele trei persoane una 
sunt, egale sunt, de-o ființă sunt, ne-
despărțite fiind. Însă sunt mulți frați 
dintre noi care atunci când rostesc a-
șa-zisele rugăciuni începătoare, încep 
cu Împărate Ceresc, și rostesc rugă-
ciunile, și ajung la Tatăl nostru, și zi-
cem Slavă Tatălui și Fiului și 
Sfântului Duh. Sfinții Părinți, când au 
alcătuit rugăciunile acestea așa-zise 
începătoare, au pus rugăciunea 
Împărate Ceresc cea dintâi apoi Prea 
Sfânta Treime și Tatăl nostru.  

L.C.: Prin urmare, când spunem 
rugăciunea Împărate Ceresc, cui ne 
rugăm? 

Î.P.S. Ioan: Ne rugăm Duhului 
Sfânt. Așa să credeți. Atunci când 
rostiți rugăciunea Împărate Ceresc să 
vă gândiți la Duhul cel Sfânt, această 
persoană treimică Duhul Sfânt căreia 
I-au zis Părinții Împărate Ceresc. Noi 
îl reprezentăm de multe ori în icono-
grafie pe Hristos, ca Împărat și bine 
facem, dar și Duhul Sfânt este tot Îm-
părat și au spus Sfinții Părinți: „Împă-
rate Ceresc Mângâietorule, Duhul 
adevărului, care pretutindenea ești și 
toate le împlinești, vistierul bunătă-
ților și dădătorule de viață, vino și Te 
sălășluiește întru noi și ne curățește 
pe noi de toată întinăciunea și mântu-
iește, Bunule, sufletele noastre.”  

Vedeți Sfinții Părinți L-au che-
mat pe Duhul Sfânt să vină în noi, să 
se roage cu noi. Spunem că mamele 
noastre ne-au învățat să ne rugăm și 
adevărat lucru este, însă Duhul Sfânt 
este acela care se roagă cu noi. Ni-
ciodată, când te rogi, nu te rogi sin-
gur. Chiar dacă te duci singur în chili-
a, în camera ta, să știi că atunci cu ti-
ne se roagă Duhul cel Sfânt Mângâie-
torul. Ce spuneți, seara, copiilor și 
celorlalți: lăsați-mă să mă duc, să mă 

retrag, ca să mă rog singur. Dar nicio-
dată când vă veți ruga Prea Sfintei 
Treime Dumnezeu, nu vă veți ruga 
singuri, ci alături de dumneavoastră și 
împreună cu dumneavoastră se va 
ruga și Duhul Sfânt. 

De aceea rugăciunile unora dintre 
noi sunt împlinite, pentru că cu noi 
împreună se roagă și Duhul Sfânt. 
Când tu te rogi ca Dumnezeu să-ți dea 
sănătate, să-ți dea pace, liniște, atunci 
Duhul Sfânt se roagă Tatălui Ceresc 
pentru tine. Două rugăciuni se înalță 
atunci către cer, una a ta și una a 
Duhului Sfânt. Vai, ce taină! Oricare 
dintre noi, oricât de păcătoși am fi, să 
plecăm genunchii, pentru ca Duhul 
lui Dumnezeu să roage pentru mine și 
pentru tine. Ce mare taină!    

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
cum a fost percepută pogorârea 
Duhului Sfânt? 

Î.P.S. Ioan: Pogorârea Duhului 
Sfânt a fost percepută de contempo-
rani ca o beție. Așa au spus cărturarii 
și fariseii: S-au îmbătat ucenicii 
Nazarineanului! S-au îmbătat, în casa 
de pe Sion, ucenicii Galileanului! Așa 
au zis. Așa poate că au consemnat, în 
istoria lor, ziua aceasta – s-au îmbătat 
Apostolii. Însă cum vă spuneam, 
atunci și de atunci, de la pogorârea 
Duhului Sfânt, nu este om care să se 
pună în genunchi și să nu vină lângă 
el Duhul Sfânt. Dar referindu-ne la 
noi, cum suntem percepuți noi cei 
care venim mereu la biserică? Cum 
suntem noi percepuți dincolo de 
zidurile bisericii? 

Știți cum ne spun nouă frații care 
nu calcă niciodată pragul bisericii? 
Uite, înapoiații, bigoții, oameni care 
nu știu ce este viața, ce este viitorul ... 
așa se spune și despre mine și despre 
tine. Când pleci duminica la sfânta 
biserică, se uită vecinii pe fereastră și 
zic: uite sfânta / uite sfântul cum se 
duce la biserică! Vai de capul lor! 

Această percepere de astăzi nu se 
deosebește cu mult de cea de acum 
două mii de ani, când fariseii și cărtu-
rarii spuneau că s-au îmbătat ucenicii 
Galileanului. Să nu-i judecăm, să nu 
ne supărăm pe ei și să nu ne mâhnim 
întru inimile noastre când unii dintre 
semenii noștri ne adresează cuvinte 
nepotrivite, căci mai întâi le-au 
adresat Sfinților Apostoli care s-au 
umplut de Duhul Sfânt, dar pe care ei 
i-au făcut oameni beți. Dumnezeu să 
reverse har peste har în inimile noas-
tre, să ne umplem de harul Duhului 
Sfânt și Doamne, Maica Domnului, 

Amvon

 
 

Rugăciunea face parte din 
viața spirituală a omului 

 
Se spune că, în urmă cu mulți 

ani, doi filosofi creștini, plecați 
împreună pentru meditație în munți, 
au început într-o seară o discuție 
aprinsă despre existența Lui 
Dumnezeu.  Cei doi au trecut în 
revistă toate argumentele cunoscute 
în legătură cu acest subiect, iar într-un 
târziu, pe la vreo patru-cinci 
dimineața, au tras concluzia rațională 
– și au fost amândoi perfect de acord 
– că Dumnezeu nu există. 

 A doua zi dimineața, unul dintre 
cei doi, trezindu-se – credea el – mai 
devreme decât celălalt, îl găsește pe 
acesta din urmă jos în camera de zi, 
făcându-și rugăciunile zilnice. 

 Mirat și intrigat în aceeași 
măsură întreabă: 

 -Ce faci acolo omule? 
 -Păi, nu vezi? Îmi fac 

rugăciunile de dimineață! 
 -Tocmai, adu-ți aminte, am dis-

cutat toată noaptea și am căzut, îm-
preună, de acord că nu există Dumne-
zeu. Și, atunci? Poți să-mi spui, 
pentru ce îți mai faci rugăciunile? 

 La care cel din urmă răspunde 
plin de candoare: 

 -Și ce treabă are Dumnezeu cu 
asta?  

Pr. Dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 

 
rugămu-te coase în Cer și pentru mine 
și pentru frații aceștia o cămașă, o 
haină pentru nunta Fiului tău. Maica 
Domnului cu toți îngerii din Cer să ne 
pregătească haină de nuntă pentru 
veșnica nuntă a Mirelui Ceresc, a 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. 

Duhul cel Sfânt să rămână mereu 
asupra tuturor credincioșilor cititori, 
să nu-i părăsească niciodată, așa cum 
nu i-a părăsit nici pe Sfinții Apostoli 
în misiunea lor pe care au avut-o pe 
pământ, de a răspândi Evanghelia lui 
Hristos.   
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(IV) 

Mănăstirea Grigoriu, 17 septembrie 2003 
Să aibă oare vreo legătură primirea deosebit de 

călduroasă care ne-a fost făcută aici cu faptul că Ştefan cel 
Mare, după ce în 1497 mănăstirea a fost distrusă de piraţi, 
a fost cel care a rectitorit-o, refăcând-o în întregime, a 
făcut danii  pentru cumpărarea unui metoc, ca apoi, doi ani 
mai târziu să facă reparaţii întregii mănăstiri? Turnul de 
pază şi două corpuri de chilii ridicate pe vremea lui Ştefan 
cel Mare stau şi astăzi mărturie pentru legătura istorică 
dintre români şi Muntele Sfânt. Şi, mai mult, şi Bogdan 
cel Orb, Ştefăniţă Vodă şi Alexandru Ghica şi-au legat 
numele de mănăstire prin contribuţia pe care şi-au adus-o 
la menţinerea în viaţă a acesteia, nu o dată încercată de 
urgii. După un incendiu, între 1761-1783, ea a fost 
restaurată de călugărul Ioachim, cu bani de la conducători 
valahi şi fanarioţi. La rândul, lor, călugării de aici au 
sprijinit răscoala de la 182l, cu obiecte de mare valoare.  

   * 
De aici, de la geamul camerei, în întunericul dens al 

nopţii, marea pare una cu cerul. Nu se vede nicio licărire. 
Se-aude doar clipocitul molcom al valurilor izbindu-se de 
stânci. 

   * 
Mănăstirea Grigoriu e construită pe o stâncă, la 20-30 

metri deasupra mării. Deşi poartă numele Sfântului 
Grigore Sinaitul, care a trăit ca erminit, nu departe de 
locul unde este mănăstirea, spre est, fiind înfiinţată de 
ucenicii acestuia, în secolul al XIV-lea,  ea are hramul Sf. 
Nicolae. De altfel, între 1282-1328, ea se numea chiar 
Mănăstirea Sf. Nicolae. Într-un fel, îmi spun, aceasta e şi 
mănăstirea mea, câtă vreme îi duc şi eu numele prin lume. 

   * 
Pentru că am ajuns prea târziu, n-am mai participat la 

slujba de vecernie, dar am intrat, totuşi, în biserică, înainte 
de întâlnirea cu stareţul George, care, având probleme de 
sănătate, nu ne-a întâmpinat jos, şi ne-am închinat la cele 
două icoane de vază ale mănăstirii, cea a Sfântului Ierarh 
Nicolae şi Maica Domnului, „Alăptătoarea”. O altă 
icoană, la care ne-am închinat cu „sentimentul românesc 
al fiinţei”, a fost o altă icoană a Maicii Domnului cu 
Pruncul Isus în braţe, situată la intrare, în dreapta, în 
strana stăreţească, pe una din cele opt coloane de marmură 
ale Katholikonului. Această icoană, „Îndrumătoarea”, a 
fost dăruită de Maria de Mangop, soţia lui Ştefan cel 
Mare, şi ea a supravieţuit mai multor incendii, rămânând 
şi azi, după ce în urmă cu câţiva ani a fost restaurată, 
strălucitoare. 

În biserică, am sărutat şi sfinte moaşte aparţinând Sf. 
Anastasia, Sf. Haralambie, Sf. Dionisie Areopagitul, Sf. 
Grigore ş.a. 

Biblioteca are şi ea aproape 200 de codice din 
secolele IX – XII, scrise de mână pe pergament. 

   * 
Masa la Mănăstirea Grigoriu a fost bogată în fructe 

(struguri, piersici), măsline şi o mâncare din porumb fiert 
care, iniţial, am crezut că e fasole fiartă şi am mâncat-o cu 
ceapă. O mâncare ciudată, deloc pe gusturile noastre. De 
voie, de nevoie, ne-am ospătat cu ea aşa cum era. Feţele 
bisericeşti într-o parte şi „civilii” în altă parte. 

 
Mănăstirea Simon Petra/Simonopetra 

_______________________________________________ 
Pe lângă noi, au servit masa şi alţi oaspeţi ai 

mănăstirii. Numărul oaspeţilor e mereu limitat, atât din 
cauza mâncării, cât şi a capacităţii de cazare. 

   * 
De-abia acum, încercând să-mi trag sufletul, târziu, 

după miezul nopţii, zăresc deasupra mesei la care scriu o 
icoană de argint a Maicii Domnului cu Pruncul în braţe. E 
o icoană frumoasă, chiar dacă nu îmi pare a fi una de 
valoare. E o icoană „de serie”, cum am văzut multe până 
acum la Muntele Athos, confecţionate ca „suveniruri”, 
pentru turişti, şi care sunt la limita kitchului. Or fi ele pen-
tru turişti, dar e un sacrilegiu să faci icoane de… duzină! 

   * 
Ca şi la Mănăstirea Sfântul Arsenie cel Nou, şi aici 

bate toaca pentru Utrenie. Aici a bătut prima oară la 3,15. 
Nu am putere să merg la slujbă, care va începe la ora 4 şi 
va dura până la 8,00. Nici nu cred că aş putea să mă tre-
zesc după atâta trudă. Va trebui să pun şi eu capul jos, deşi 
timpul trece necruţător. Călugării încep să se trezească. 

* 
Diferenţa dintre stareţul de ieri, părintele Teofit, de la 

Mănăstirea Sfântul Arsenie cel Nou, şi egumenul George, 
de la Mănăstirea Grigoriu, e totală. Primul e un 
extraordinar truditor cu braţele, în timp ce al doilea e 
truditor cu mintea. Părintele Teofit a venit din Muntele 
Athos şi a construit o mănăstire demnă de toată lauda. 
Părintele George a plecat la Muntele Athos şi a zidit mai 
ales în sufletele oamenilor credinţă şi iubire de Dumnezeu, 
respect şi interes pentru valorile culturale. Fiecare e însă la 
locul potrivit. Fiecare pune temelie solidă ortodoxiei în 
secolul al XXI-lea. 

   * 
Mănăstirea Simon Petra e căţărată mai sus, la 230 m, 

în nord-vestul Muntelui Athos. Construită de Sf. Simion, 
la  jumătatea secolului al XIV-lea, mănăstirea a fost 
ridicată pe o stâncă colţuroasă, integrată în structura 
construcţiei, colţuri de stâncă ieşind ici-colo, în câte o 
sală, pe o scară, sporind misterul construirii ei. 

Se spune că locul de amplasare a Mănăstirii i s-a 
revelat  Sfântului Simion, într-o viziune a sa. Constructorii 
pe care i-a chemat s-au arătat neîncrezători şi necutezători 
a ridica în acel loc mănăstirea. Chemându-şi servitorul, pe 
nume Isarak, să le ofere, totuşi, acestora, câte un pahar de 
vin,  Isarak a alunecat cu tava în mână, aceasta a căzut fără 
să se verse însă niciun pahar. Miracolul le-a dat curaj şi 
astfel a început construcţia Mănăstirii, care pare 
suspendată pe marginea prăpastiei. Încă din secolul al  → 
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 XVI-lea, ea a fost sprijinită de domnitori români, precum 
Neagoe Basarab, Radu Paisie, Mihnea Turcitul, iar Mihai 
Viteazul reface integral mănăstirea între 1591-1599, după 
ce fusese distrusă într-un incendiu din 1580. Un alt 
incendiu o mistuie în 1626, fiind, din nou, readusă la viaţă 
cu sprijin românesc, de această dată Matei Basarab e cel 
care susţine refacerea Mănăstirii. Tot cu sprijin românesc 
e rezidită între 1899-1902, după un incendiu din 1891, în 
care a ars biblioteca. 

Acum, la Mănăstirea Simon Petra se fac ample lucrări 
de restaurare. De altfel, un anunţ de la Dafne, din port, 
anunţă vizitatorii că aici nu se primesc pentru găzduire 
turişti până la terminarea restaurării. Obştea de călugări e 
întinerită şi plină de entuziasm. Aici, în 1979, au venit mai 
mulţi călugări de la Meteora (o altă minunăţie a 
ortodoxiei!), în frunte cu ieromonahul Macarie, care au dat 
un nou suflu, al renaşterii vieţii monahale. Tot dinspre 
Meteora a venit şi actualul ieromonah al mănăstirii, 
părintele Emilianos.  

Suntem conduşi prin mănăstire, pe un traseu 
labirintic, de părintele Makarios Simonpetritul, francez de 
origine şi cunoscut  teologilor noştri prin apariţia în limba 
română cu câţiva ani în urmă a lucrării sale Triodul 
explicat – mistagogia timpului liturgic. E foarte 
comunicativ, deschis, ceea ce a făcut ca discuţiile  legate 
de spovedanie, împărtăşanie, tonul citirii rugăciunilor la 
liturghie (cu glas tainic, „mistikos”) să facă deosebit de 
interesant primul nostru popas athonit. 

 Din când în când, ajungem în încăperi cu ferestre 
spre mare. Sub mănăstire se cască un hău ameţitor. Nu 
sufăr de rău de înălţime, dar mi-e groază să privesc în jos. 

 Biblioteca adăposteşte şi aici valori inestimabile, de 
la manuscrise (pe pergament, mătase, hârtie) la carte 
veche – circa 40000 de volume. Acolo unde lucrările s-au 
încheiat, totul arată impecabil. Ca-n farmacie, cum se zice. 

   * 
Apare o întrebare firească, după ce am văzut ce am 

văzut: ce se va alege de Muntele Athos? Va rezista el ca 
stâlp al ortodoxiei sau va ceda presiunilor turistice? Deja 
sunt prea multe drumuri, maşini, macarale… 

   * 
 Există un cult al sfintelor moaşte la Muntele Athos, 
depozitarul celor mai venerate moaşte. Şi la Simon Petra 
se află moaşte ale Sf. Ana, Sf. Pavel, Sf. Pantelimon, Sf. 
Trifon, Sf. Modest ş.a. 

   * 
Interesant că aproape toate clădirile pe care le-am 

văzut până acum în Sfântul Munte au acoperişuri din 
lespezi de piatră. Mi se spune că vânturile sunt uneori 
foarte puternice şi astfel de „ţigle” grele sunt foarte bune, 
pentru că ele nu pot fi dislocate. 

    
* 

„În Facultatea de Teologie, trebuie făcută Teologie, 
nu Filosofie”, susţine stareţul George, care ne-a mai 
istorisit nişte dispute plecând de la teza unui preot 
anglican, conform căreia „Dumnezeu a murit”.  

Într-o conferinţă pe această temă, părintele George a 
început cu această sintagmă, „Dumnezeu a murit”, care a 
fost aplaudată de unii, dar demonstraţia pe care a făcut-o a 
susţinut tocmai că Dumnezeu nu poate muri decât în 
indivizi, altfel Dumnezeu e etern. 

     * 

Dacă, prin absurd, Dumnezeu ar muri, el ar renaşte 
deîndată în fiecare din noi. 

   * 
Cum a apărut Muntele Sfânt şi cum a putut rezista de 

peste un mileniu ca bastion al ortodoxiei? Ce să-l fi ajutat? 
Doar amplasamentul? Puterea credinţei? Privit pe hartă, el 
nu e un loc unic, nici măcar în Peninsula Calcidică, unde 
mai are două peninsule „surori”, Sitonia şi Casandra. Ori-
care ar fi putut atrage în dragostea credinţei sihaştri dintot-
deauna. Relieful este, într-un fel, spectaculos, mai ales în 
partea estică a peninsulei, unde măreţia Athonului e dată 
nu atât de înălţimea sa, cât de atât de apropiata vecinătate 
a Mării Egee în care se oglindeşte. Peisajul pare sălbatec 
şi de neîmblânzit. Sihaştri au găsit mereu căi ca pământul 
său să rodească atât cât era necesar unui trai în curăţenie şi 
credinţă. În arşiţa verii, şi acum am zărit, în preajma 
cărărilor dintre mănăstirile Simon Petra şi Grigoriu, mici 
grădini de legume, culturi de măslini, oaze de verdeaţă 
care asigură parte din hrana călugărilor deşi, acum, odată 
cu creşterea numărului celor care vizitează Muntele Athos, 
hrana este suplimentată şi din alte surse, cu siguranţă. 

Istoria Athosului coboară în mit. Mit legat nu doar de 
zeul soarelui, Apolon, care ar fi avut o statuie pe culmea 
Athonului, ci şi de existenţa a cinci cetăţi în Grecia de 
dinainte de Cristos. Cât despre devenirea ortodoxiei aici, 
până la apariţia primelor două mănăstiri, Vatopedu şi 
Xeropotamu, sunt cinci secole ale sihăstriei, începute  în 
timpul domniei Sfântului Împărat Constantin cel Mare, 
330-337. Monahismul însă, în formă organizată, are ca 
punct de plecare anul 963, odată cu întemeierea Mănăstirii 
Lavra, de către cuviosul Atanasie Atonitul, care a pus şi 
bazele vieţii monahale de obşte în Muntele Athos, care şi-
a conturat dimensiunea, prin apariţia succesivă a celorlalte 
mănăstiri, până în secolul al XIV-lea. 

După cum se ştie, Maica Domnului este ocrotitoarea 
acestui loc sfânt. Tradiţia spune că Maica Domnului a 
ajuns aici, însoţită de Sfântul Apostol Ioan, ca să vestească 
Evanghelia, şi, din acel moment, cei care i-au întâmpinat 
au fost încreştinaţi, fiind botezaţi întru Cristos. 

   * 
Mă-ntreb dacă se întăreşte sau se anulează 

personalitatea vieţuitorilor de la Muntele Athos? Trăind în 
rugăciune şi post, care e dimensiunea individualităţii? Îi 
călesc lipsurile, vitregiile, rigorile, se lasă pătrunşi de 
acestea până a nu le mai percepe? 

De ce continuă să fascineze şi să atragă Athosul, când 
rigorile postmodernităţii teologice mai „îndulcesc” arta 
fiinţării în credinţă, când practicile vieţii religioase suferă 
de sindromul „adaptării”? 

   * 
Aş fi curios să ştiu dacă au existat şi ratări ale ascezei 

de tip athonit, dacă au fost şi sihaştri care nu s-au putut 
ridica la înălţimea aspiraţiilor lor şi a rigorilor athonite. Se 
vorbeşte mereu despre cei care s-au împlinit în asceză, nu 
şi despre eşecuri. Nu cred că oricine e capabil să 
dobândească această cale a mântuirii. 

   * 
Mănăstirile apropiate de mare au câte un mic port, cu 

amenajări care să permită ambarcaţiunilor de diverse 
calibre să tragă la ţărm. La Grigoriu, am văzut şi o barcă 
cu motor trasă la mal. Un călugăr într-o barcă cu motor – 
asta da imagine postmodernă. Sau avem doar noi 
prejudecăţi? 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI  

                        (V)     
Martorii lui Iisus sunt toţi 

apostolii, după cum afirmă şi 
apostolul Petru : «Şi suntem martori 
ai acestor cuvinte,  noi şi Duhul 
Sfânt, pe care Dumnezeu L-a dat 
celor ce Îl ascultă». (Fapte, 5, 32). 
Cei doi martori ai lui Iisus, care vor 
prooroci, îmbrăcaţi în sac, o mie 
două sute şi şaizeci de zile 
(Apocalipsă, 11, 3) ar trebui să fie Sf. 
Apostol Iacob, fiul lui Zevedeu şi Sf. 
Apostol şi Evanghelist Ioan, fratele 
lui, denumiţi amândoi, şi pe bună 
dreptate, Cuvântătorii lui 
Dumnezeu20, cărora Iisus Hristos le-a 
schimbat numele în „Fiii Tunetului”, 
adică fiii lui Iisus : «Şi iar mi-a zis : 
Făcutu-s-a ! Eu sunt Alfa şi Omega, 
Începutul şi Sfârşitul. Celui ce 
însetează îi voi da să bea, în dar, din 
izvorul apei vieţii.  Cel ce va birui va 
moşteni acestea şi-i voi fi lui 
Dumnezeu şi el îmi va fi Mie fiu». 
(Apocalipsă, 21, 6-7). 
           Apostolii Iacob şi Ioan, „Fiii 
Tunetului”, aveau putere asupra apei 
şi „putere să închidă cerul, ca 
ploaia să nu plouă în zilele 
proorociei lor”. (Apocalipsă, 11, 6). 
           Că unul dintre martori va fi 
Ioan, reiese şi din convorbirea lui 
Iisus cu Petru : «Dar Petru, 
întorcându-se, l-a văzut venind în 
urmă-i pe ucenicul pe care-l iubea 
Iisus, acela care la Cină se rezemase 
de pieptul Său şi-I zisese: „Doamne, 
care este cel ce Te va vinde ?” Pe 
acesta deci văzându-l, Petru I-a zis lui 
Iisus: „Doamne, dar cu el ce va fi ?” 
Zisu-i-a Iisus. „Dacă vreau Eu ca 
acesta să rămână până voi veni, ce te 
priveşte? Tu urmează-Mă pe Mine!”» 
(Ioan, 21, 20-22). Ca urmare, a ieşit 
cuvântul acesta între fraţi, cum că 
ucenicul acela nu va muri, dar Iisus 
nu i-a spus că nu va muri. (Ioan, 21, 
23).   
           Despre care venire a lui Iisus 
Hristos este vorba, aflăm din Faptele 
Sfinţilor Apostoli : «Şi privind ei, în 
timp ce El mergea la cer, iată că lângă 
ei au stat doi bărbaţi în haine albe 

                                                      
20   Vieţile Sfinţilor  pe luna iunie. Retipărite şi 
adăugite cu aprobarea Sfântului Sinod al 
Bisericii Ortodoxe Române după ediţia din 
1901-1911, [Text computerizat şi tehnoredactat 
la Sfânta Mânăstire Sihăstria], Editura 
Episcopiei Romanului, 1997, p.504-505.   

______________________________ 
 [îngeri – n.n.], care au zis: Bărbaţi 
galileeni de ce staţi privind la cer ? 
Acest Iisus, Care S’a înălţat de la voi 
la cer, aşa va şi veni, cum L-aţi văzut 
voi mergând la cer». Aşadar, aceasta 
este venirea a doua a  Domnului 
Iisus Hristos, la Judecata de apoi. 
            Sfântul Apostol Ioan, care a 
fost mai întâi ucenic al lui Ioan 
Botezătorul, a fost chemat la 
apostolat de Domnul Iisus Însuşi, 
pentru ca Ioan Botezătorul să boteze 
cu apă, iar Domnul Iisus Hristos să 
boteze cu Duhul Sfânt.   
            Există  mai multe variante ale 
morţii Sfântului Apostol şi Evan-
ghelist Ioan, ca şi ale locului 
îngropării lui. 
            Ioan „moare ca martir la 
adânci bătrâneţe, sub persecuţia lui 
TRAIAN”21. 
            Înainte de a muri, Ioan pune 
să i se sape mormântul; după o 
rugăciune, el îşi ia rămasa bun de la 
trupul său, care, după numai trei zile, 
nu va mai putea fi găsit.  
            Faptele lui Ioan, apocrife, 
istorisesc apoi că fraţii lui nu mai 
găsesc decât sandalele mortului; 
deasupra mormântului ei văd însă 
pământul învolburându-se. 
            În concepţia lui Augustin, 
Ioan este doar adormit în mormântul 
său, iar respiraţia lui face să tremure 
pământul ce-l acoperă. 
            Eusebios notează că – tot în 
sec.II – mormântul lui Ioan este 
venerat la Efes. 
            După cum aflăm de la 
Clement din Alexandria, Ioan este 
exilat de un tribunal roman pe insula 
Patmos unde scrie „Cartea 

                                                      
21    BIBLIA  sau  SFÂNTA SCRIPTURĂ, 
p.1555. 

revelaţiilor divine” (Apocalipsa 
Sfântului Ioan din Noul Testament). 
            După Papias din Hieropolis, 
apostolul ar fi fost ucis de iudei, în 
timpul unei încăierări.22 
            Într-o ultimă predică, Ioan 
propovăduieşte iubirea dintre oameni 
şi părăseşte această lume înconjurat 
de strălucirea unei lumini 
nepământene. 
            Evanghelia lui Nicodim, 
apocrifă (sec. VI), spune că „El 
(Ioan) s-a înălţat asemenea unui 
vultur, precum Lazăr, la cuvintele 
«Vino afară !»”. 23 
           Irineu din Lyon, în exegeza 
creştină a sec.II, îl consideră pe Ioan 
drept „martorul tradiţiei apostolice”.24 
            În Vieţile Sfinţilor se arată că 
Apostolul Ioan, Cuvântătorul lui 
Dumnezeu, s-a odihnit în pace, fiind 
îngropat de viu. El este unul dintre 
martorii care va fi trimis de Domnul 
Iisus, va prooroci trei ani şi jumătate, 
va fi ucis la Ierusalim şi după trei zile 
şi jumătate (coincidenţa cu anii) va 
primi de la Dumnezeu duh de viaţă 
şi se va sui la cer, în nori. Ioan este 
cel care a stat lângă Sfânta cruce: 
«Atunci Iisus, văzând  pe mama Sa şi 
pe ucenicul pe care-l iubea stând 
alături, i-a zis mamei sale: „Femeie, 
iată fiul tău !” Apoi i-a zis ucenicului: 
„Iată, mama ta !” Şi din ceasul acela 
ucenicul a luat-o la sine». (Ioan, 19, 
26-27). În  vremea cinstitei adormiri a 
Maicii Domnului, Sfântul Apostol 
Ioan a dus stâlparea cea din Rai, dată 
de îngerul Gavriil, înaintea patului 
ei.25  
    Ioan este prooroc, proorocind 
Apocalipsa, dar va fi şi unul dintre 
martori ai lui Iisus, fiindcă  el era la 
Patmos când i s-a spus : „Tu trebuie 
ca din nou să profeţeşti la o mulţime 
de popoare şi de neamuri şi de limbi 
şi de împăraţi”. (Apocalipsa. 10, 11). 
Iisus spune : «„Şi celor doi martori ai 
Mei le voi da putere şi ei vor profeţi, 
îmbrăcaţi în sac, o mie două sute şi 
şaizeci de zile”. Aceştia sunt cei doi 
măslini şi cele două şfeşnice care stau 
înaintea  Domnului pământului». 
(Apocalipsa, 11, 3-4). 

EUGEN MERA  

                                                      
22  MARTIN  BOCIAN în colaborare cu 
URSULA KRAUT şi IRIS LENZ, Dicţionar 
enciclopedic de personaje biblice, Editura 
Enciclopedică, Bucureşti, 1956, p.182.  
23   Ibidem, p.183.  

24   Ibid., p.182. 
25  Vieţile Sfinţilor  pe luna iunie, p.505. 
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        Cărturarul Vasile Netea şi-a 
iubit extrem de mult locurile natale, 
locurile unde a cunoscut bucuriile 
copilăriei. S-a identificat cu zona din 
care provenea.  

A iubit satul Deda în care s-a 
născut, a iubit oamenii de aici, 
biserica, prietenii, rudele, obiceiurile, 
tradiţiile, el revenea în satul natal, ori 
de câte ori avea ocazia, cu mare 
bucurie. Putem spune că Vasile Netea 
a fost un dedean adevărat.  
        Acest lucru reiese şi din modul 
în care distinsul cărturar şi istoric 
aminteşte şi vorbeşte în „Memoriile” 
sale despre localitatea Deda. 
Volumul de ,,Memorii” al lui Vasile 
Netea a apărut în anul 2010, sub 
auspiciile Fundaţiei Culturale ,,Vasile 
Netea”, al cărei harnic preşedinte este 
Dimitrie Poptămaş, care a dus greul 
pentru apariţia acestei lucrări care 
este de-a dreptul monumentală. 
Volum de ,,Memorii” al lui Netea se 
constituie pe drept cuvânt într-o 
lucrare memorabilă, care poate fi 
studiată amănunţit şi care oferă 
informaţii extrem de importante. 
Citind şi studiind volumul de 
„Memorii” al cărturarului dedean 
Vasile Netea, se poate observa modul 
atent în care distinsul cărturar 
prezintă diferite situaţii, momente 
istorice, evocă diferite personalităţi 
ş.a. 
         În   „Memorii”, Netea vorbeşte 
despre Deda şi împrejurimile sale în 
cuvinte extrem de elogioase, în 
termeni admirativi. Vorbind despre 
Deda, Vasile Netea foloseşte deseori 
expresii precum: „era dedean de-al 
meu”, „era din Deda mea”, „era de 
la mine din Deda”, „era consătean 
de-al meu”.  

Din aceste cuvinte frumoase, 
reiese clar modul în care Netea se 
identifică cu Deda, cu frumoasa sa 
localitate natală. Netea vorbeşte şi 
despre oameni ai locului, spunând de 
exemplu de „Traian Marcu, de la 
mine din Deda”.  
         Vasile Netea relatează un 
episod hazliu din copilăria sa, şi 
anume momentul în care s-a dus cu 
părinţii săi la Reghin pentru a face 
fotografii.  

Era în primăvara anului 1916. 
Tatăl lui Vasile Netea era plecat în 
război, însă acum avea o permisie şi 

era acasă în sânul familiei. Tatăl 
dorea să poarte la piept poza cu toţi 
trei, să-i fie ca un talisman în război. 
Tatăl hotărâse să facă două fotografii: 
una cu el în uniformă militară şi alta 
în costumul românesc de la Deda. 
Prima fotografie a fost cea cu 
costumul popular.  

Până ce se schimbau părinţii, 
copilul Vasile Netea face ce face şi 
doboară aparatul de fotografiat, bine-
nţeles speriindu-se foarte tare. Apoi, 
toţi trei fac şi poza a doua.  

Pozele au purtat noroc, fiindcă 
în 1918 tatăl lui Vasile Netea s-a 
întors sănătos din război, având la 
piept patru decoraţii, iar Văsilică şi-a 
început şcoala. 
        Precum am spus, Vasile Netea 
aminteşte în „Memoriile” sale de 
diferite persoane, cum ar fi spre 
exemplu: Aurelian Borşianu, legătura 
dintre Aurelian Borşianu şi Victor 
Radu de la Morăreni, aminteşte de 
discuţia sa cu Antal, vorbeşte de 
Viorel Borşianu de la Deda, vorbeşte 
pe larg de episodul cu Octavian Goga 
într-o zi de duminică când acesta se 
afla în campanie electorală. Este 
vorba de acel moment mai puţin 
plăcut când Goga a fost apostrofat de 
un cetăţean din Deda, iar tânărul 
Vasile Netea a fost cel care a dres 
situaţia, a recitat din poezia lui Goga, 
iar lucrurile s-au liniştit.  

Aminteşte Netea de asemenea de 
Gala Galaction, care a făcut o 
excursie pe Valea Mureşului, prin 
Topliţa-Deda-Suseni-Reghin-Târgu-
Mureş.  
______________________________  
 

         

 
______________________________  

Vasile Netea vorbeşte şi despre 
anumite tradiţii şi obiceiuri din zona 
sa natală. Astfel, povesteşte despre 
spectacolele populare care se ţin în 
diferite comune: Deda, Răstoliţa, 
Lunca Bradului, Topliţa; vorbeşte 
despre jocurile populare de la Deda, 
cum ar fi de exemplu jocul „de-a 
lungul”, vorbeşte despre Târgul 
Rusaliilor, care se ţine la Deda, 
Ruşii-Munţi şi Podăşel.  
        Iată cât de frumos vorbeşte 
Netea despre localitatea Deda în alt 
loc din „Memoriile” sale: „Orice 
întoarcere la Deda a fost de-a lungul 
anilor un moment de bucurie, de 
fericire. Deda era satul în care m-am 
născut, satul copilăriei mele, satul 
primelor mele visuri şi a primelor 
succese. Aici îmi locuiau părinţii, al 
căror unic fiu eram. Mama, fire 
esenţialmente duioasă, mă adora. Ea 
determinase trimiterea mea la 
şcoală, „dominarea” mea. Tata era 
mândru de mine şi de ascensiunea 
mea”. Câtă dragoste pentru Deda cea 
natală, pentru părinţi şi pentru casa 
părintească! Acesta a fost Vasile 
Netea, un om care şi-a iubit enorm 
părinţii care i-au dat viaţă, l-au 
crescut, l-au educat, şi-a iubit casa 
părintească, satul natal cu toate 
obiceiurile, rânduielile şi tradiţiile lui.  
        Iată, cât de frumos relatează 
Netea în „Memoriile” sale despre 
localitatea sa natală, Deda. Deda a 
fost întotdeauna în sufletul lui Vasile 
Netea, a fost locul copilăriei sale, 
locul unde a cunoscut bucuriile 
copilăriei, ale tinereţii alături de cei 
dragi. Ori de câte ori avea ocazia 
revenea cu mare drag pe meleagurile 
natale, se bucura de orice clipă 
petrecută pe pământul natal.    
                        FLORIN BENGEAN 
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 Ploaia își luase un răgaz de câteva 
ore. Pe puntea navei „Terukuni Maru”, 
un prelat cu ochii albaștri încadrați de 
pletele cărunte și barba patriarhală, ca 
într-un tablou de Rembrandt, scruta 
norii în căutarea Cerului, căruia să-i 
înalțe ruga. Pe puntea de scândură 
mersul său părea o altă plutire pe 
cartierul plutitor lung de 150 de metri. 
Îi ieși în întâmpinare Manola, fiica 
fratelui său.  

...Așa ar fi putut începe romanul 
românului Vladimir Ghika în Japonia. 

La trei luni după ce am împlinit 
șaizeci de ani, viața mi-a oferit șansa să 
ajung la Tokyo, unde m-am documentat 
la fața locului asupra prezenței 
Monseniorului Vladimir Ghika în 
arhipelag. Prima sa călătorie în Japonia 
o săvârșise la trei luni după împlinirea 
vârstei de șaizeci de ani! 

Plămădită din autenticul aluat al 
empatiei, al respectului de semeni și de 
sine și al dragostei pentru valorile 
esențial-umane, interacțiunea româno – 
niponă beneficiază, în ultimul veac și 
jumătate, de prezența unor merituoși 
pelerini, misionari și mesageri din 
arealul carpato-dunărean în „țara florii 
de cireș”.  

Este de ajuns să-i evoc pe 
ieromonahul Anatolie Tihai, sosit în 
Japonia în 1872, pe inginerul Bazil 
Assan, în 1893, ministrul Nicolae 
Xenopol în 1917, ori prințul Carol în 
1920, pentru a ne face o imagine despre 
interesul unor personalități românești 
față de această țară, de-a lungul istoriei 
moderne.  

În această galerie de personalități, 
se înscrie și monseniorul Vladimir 
Ghika, prelat, misionar, cărturar, 
filosof, istoric și, înainte de toate, 
iubitor de oameni, beatificat în anul 
2013.  

Supranumit de Papa Pius al XI-lea 
„marele vagabond apostolic”, pentru 
multiplele sale pelerinaje, s-a simțit 
atras în mod deosebit de Japonia. 

Cele două călătorii ale sale în 
arhipelag, în 1933 și 1936, la care ne 
vom referi în continuare, au marcat, cu 
o caligrafie umană aparte, cronica 
raporturilor euro – nipone în prima 
parte a secolului trecut.  

Crăciunul anului 1873 îmbogățise 
familia ambasadorului român la 
Constantinopol, Ioan Ghica, fost 
ministru de externe și al apărării la 
București, cu încă un fiu: Vladimir. 
Mama sa, Alexandrina, descindea din 
regele Henric al IV-lea al Franței.  

Trecut de la ortodoxie la 
catolicism, Vladimir urma să 
întreprindă prima temerară călătorie în 
Japonia, într-o misiune apostolică plină 
de evenimente și roade, la vârsta de 60 
de ani. Cu împuternicire de protonotar 
apostolic de la Papa Pius al XI-lea, 
continua să poarte pașaport românesc 
lângă inima de român. 

Întrucât viața sa face obiectul 
multor monografii și studii, mă voi 
limita, în cele ce urmează, la episoadele 
nipone ale vieții sale, de interes pentru 
noi, cei legați prin fire nevăzute de 
Japonia. 

Îmbarcat la Marsilia pe 13 ianuarie 
1933, după patruzeci de zile pe mare, 
sosește la Yokohama pe 25 februarie, 
cu o scurtă escală în Osaka. Printr-o 
scrisoare în franceză, model de 
corespondență diplomatică, consulul 
onorific al României, K. Inabata, îl 
anunță pe însărcinatul cu afaceri, G. 
Stoicescu, de la Tokyo, despre prezența 
prințului Ghika la biroul său din 
Osaka26, în ziua de 24 februarie, 
debarcat de pe nava „Terukuni-Maru”. 

Interesul său pentru Japonia 
germinase în inima sa pe vremea 
vizitelor la fratele mai mic, Dimitrie, 
ambasador al României la Roma, unde 
l-a cunoscut pe Shinjiro Yamamoto, 
atașat naval al Japoniei, erou în războiul 
ruso-japonez din 1903, de care îl va 
lega o strânsă amiciție, reîntâlnindu-l de 
multe ori în diverse capitale europene. 

Pe 15 iulie 1921, Yamamoto și 
Ghika apar într-o emblematică 
fotografie de grup la Vatican, în centrul 
căreia tronează chipul prințului 
moștenitor al Japoniei, Hirohito, 
imediat după primirea sa la Papa 
Benedict al XV-lea. 

Întâlnirea ocazională a prințului 
moștenitor cu Ghika rămâne un reper 
însemnat pentru viitor. 

 După 12 ani, când Hirohito se afla 
deja pe Tronul Crizantemei, Ghika a-
junge în Japonia în prima misiune apos-
tolică întinsă în timp pe durata a două 
luni, timp suficient pentru îndelungi că-
lătorii, întâlniri cu localnici și șefi ai 
________________________________  

 

 
Ghika pe nava Terukuni Maru  

                                                      
26 cu nr. 147/27 febr. 1933 

 

 
Cu preotul Totsuka 

________________________________ 
unor misiuni diplomatice, pentru 
conferințe, discuții despre editarea unei 
enciclopedii și despre construirea unei 
mănăstiri carmelite în această țară. 

Fără îndoială, zenitul pelerinajului 
l-a reprezentat primirea la Suveran, în 
ziua de 20 martie 1933.  

Prin extrema amabilitate a Casei 
Imperiale, după mai multe demersuri 
oficiale, în anul 2014 am intrat în 
posesia cópiilor unor documente 
edificatoare asupra audienței la Împărat 
a Monseniorului. Modul sintetic de 
redactare a CV-ului, spre informarea 
Suveranului, subliniază nu numai 
calitățile intrinseci ale oaspetelui, dar și 
descendența sa nobiliară: „Monsenior 
Vladimir I. Ghika, protonotar apostolic 
al Sanctității Papale Pius al XI-lea. 
doctor în teologie, licențiat în drept și 
filosofie (...); Mare Ofițer al Stelei 
României, Ofițer al Legiunii de Onoare 
Sf. Sava, medalie militară a României; 
Născut la 25 decembrie 1873. Fiu al 
generalului prinț Ioan Ghika, fost 
ministru de externe, ministru al 
apărării, ministru plenipotențiar la 
Viena, Constantinopole și Petersburg 
(...); nepot al AS Grigore V Ghika, 
ultimul domnitor al Moldovei (...), frate 
al ministrului actual al României la 
Roma, prințul Dimitrie Ghika (...), 
misionar catolic, scriitor (lucrări de 
spiritualitate, filosofie și istorie), 
desenator (...) fondatorul unor opere de 
caritate și sociale”.  

Presa vremii reflectase primirea la 
Majestatea Sa Împăratul, dar și alte 
momente ale prezenței monseniorului 
în Japonia. Cotidianul Yomiuri 
Shimbun din 21 martie scria, sub titlul 
„Întrevedere cu doi străini”: „La 20 
martie, ora 11, Baronul german Von 
Wathausen și Prințul român Vladimir I. 
Ghika, însoțiți de ambasadorul și 
ministrul plenipotențiar ai celor două 
țări, au avut o întrevedere cu 
Majestatea Sa la Palatul Imperial. Cei 
doi s-au înapoiat profund mișcați de 
cuvintele Majestății Sale”.→ 
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Același cotidian relatase anterior, 
în 26 februarie 1933, sub titlul „Membri 
ai familiei princiare române au sosit în 
Japonia pentru înființarea unei 
mănăstiri în suburbiile Tokyo-ului”,  
următoarele: „În data de 25 februarie 
au sosit în Japonia (...), din Franța, 
prințul Vladimir Ghika, împreună cu 
prințesa Manola. Cei doi au fost însoțiți 
de 7 maici pentru înființarea unei 
mănăstiri aparținând Ordinului 
Carmelitelor”.  

Apoi se descrie Ordinul 
Carmelitelor cu menționarea numelui 
Kikuko Tomokawa, maică de origine 
japoneză, printre cele venite din Franța 
împreună cu el. Fotografia îl înfățișează 
pe monsenior cu definitoriile plete albe, 
cu ochii blajini încadrați de o ramă 
groasă de ochelari, pe cap cu o elegantă 
pălărie de epocă. 

Amintim în treacăt legenda apărută 
într-o carte de Elisabeth de Miribel27 
(1915-2005), despre audiența la 
Împărat. Se spune că în timpul 
discuției, purtată în limba franceză, 
Suveranul i-ar fi destăinuit mâhnirea de 
a nu avea un fiu, după care i-ar fi 
acceptat binecuvântarea. După nouă 
luni i s-a născut fiul, viitorul Împărat 
Akihito, fapt ce transcende legenda.  

Prezența în echipa sa a nepoatei 
Manola, fiica fratelui Dimitrie, 
imortalizată într-o fotografie pe un 
podeț de bambus, într-o splendidă 
grădină japoneză (probabil Ueno), 
printre nuferi înfloriți și cu un cireș pe 
fundal, conferă o notă juvenilă și 
romantică întregului peisaj. 

Alături de grupul surorilor 
carmelite din Cholet, Franța, a susținut 
demersurile pentru înființarea primelor 
mănăstiri în Japonia. 

Preotul japonez dr. Totsuka 
Bunkei, cu care se cunoscuse încă din 
perioada pariziană, cu câțiva ani 
înainte, l-a sprijinit în acțiunile misiunii 
sale apostolice, printre care 
întrevederile cu arhiepiscopul catolic 
Chambon și cu arhiepiscopul ortodox 
Serghie. A botezat mulți copii și a 
încurajat creștinismul catolic, a oficiat 
servicii religioase, slujbe, spovedanii,  
cu diverse ocazii.  Vizita la sanatoriul 
din Chiba, împreună cu părintele 
Totsuka Bunkei, îl înfățișează într-o 
sugestivă fotografie a vremii drept 
suflet generos, deschis spre alinarea 
suferințelor umane. 

Printre prieteniile legate la Tokyo, 
cea cu familia R. Ohki a dăinuit în 
timp, așa cum reiese dintr-o fotografie 
datată 30 aprilie 1933, primită prin 

                                                      
27 Elisabeth de Miribel – „La mémoire des 
silences: Vladimir Ghika (1873-1954)”, 
Fayard, 1987, Paris 

mijlocirea francezului Pierre Hayet, 
atestând o sensibilă căldură sufletească 
indusă în mediile prin care s-a perindat. 

Din prima  vizită, și-a luat rămas 
bun de la Japonia în ziua de 1 mai 
1933, odată cu îmbarcarea pe vaporul 
„Asama Maru”, cu destinația Shanghai. 
Cu o capacitate de peste 800 de 
pasageri, nava purta cu ea mândria 
industriei nipone. 

A urmat a doua misiune apostolică 
în Japonia, derulată între 9 noiembrie 
1936 și 24 ianuarie 1937, ca o 
continuare a participării la Congresul 
Euharistic Internațional de la Manila, 
ținându-și astfel promisiunea făcută 
prietenilor niponi de a reveni. De data 
aceasta a debarcat la Kobe, după care a 
străbătut țara în lung și-n lat, din 
Hokkaido până în Kyushu. În luna 
decembrie 1936, a ajuns în sudul insulei 
Kyushu, la Kagoshima, unde s-a întâlnit 
cu profesori și studenți de la 
universitatea locală. Primarul orașului, 
printr-o scrisoare din 18 decembrie 
1936, îi adresează mulțumiri pentru 
donația de 50 yeni menită să ajute 
săracii orașului. Din generozitate și 
dragoste pentru semeni, a vizitat mai 
multe creșe pentru copii proveniți din 
familii sărace, printre care și creșa din 
Kagoshima, la poalele vulcanului 
fumegând, Sakurajima. O memorabilă 
fotografie semnată A. Myiauchi, îl 
înfățișează cu privirea sa blândă, ținând  
un copil în brațe, înconjurat de 
îngrijitoarele de la creșă, îmbrăcate în 
splendide kimonouri.  În ajunul 
Crăciunului, pe 24 decembrie 1936, a 
slujit la leprozeria de la Koyama. Într-o 
fotografie din grădina leprozeriei,  
apare însoțit de preotul Totsuka, de 
amiralul Yamamoto, cărunt și cu 
mustața albă, preotul Iwashita, preotul 
L. Ward și călugărița Violette. În acea 
noapte a oficiat acolo și slujba de 
Crăciun, dând împărtășanie leproșilor, 
fără a se teme de boală, evitând 
confortul, considerat dușman al 
mărinimiei și creativității.   

O frumoasă serbare de Crăciun cu 
costumații specifice, la Kagoshima, s-a 
corelat și cu celebrarea sosirii în 
Japonia a primului călugăr iezuit, 
________________________________  
 

 

 
La un seminar Ghika 

_______________________________ 
Francesco de Xavier. Era aceeași 
Kagoshima descrisă de marinarul 
Dumitru Nistor în 1914, flancată de 
același vulcan activ, Sakurajima, la 
poalele căruia am poposit și eu în 2014. 

În cel de-al doilea pelerinaj, Ghika 
a vizitat și orașele Nagasaki și Fukuoka, 
muntele Fuji și stațiunea Nikko, 
stațiune în care a binecuvântat terenul 
cumpărat de Gheorghe Stoicescu, 
însărcinatul cu afaceri român, unde se 
va construi apoi o „Casă românească”, 
cu amenajări menite să înfățișeze 
vizitatorilor cultura noastră. Mai mult, 
după finalizarea construcției, Stoicescu 
i-a oferit-o lui Ghika drept locuință 
permanentă, propunându-i postul de 
director al lăcașului de cultură 
românească.  

La Tokyo, a vizitat diverse temple 
și, în mod firesc, s-a reîntâlnit cu 
prietenul său, S. Yamamoto, cu alte 
personalități nipone și cu ambasadori ai 
unor țări europene.  

Rugăciunile sale în limba 
japoneză, din 1936, păstrate în arhiva 
Muzeului Ghika din București, îi 
probează și ele vocația sacerdotală. 

Din păcate, deși promisese să 
revină în 1939, evenimentele potrivnice 
l-au oprit în Europa. 

Drept recunoaștere a lucrării sale 
catehizatoare în Japonia, nunțiul 
apostolic Paul Marella îi scrie pe o 
fotografie din 13 februarie 1937: „Cu 
sentimentele mele de stimă și 
recunoștință, ES Prințului Monsenior 
Vladimir Ghika, discipol fidel al  Celui 
ce pertransiit beneficiendo”.  

Primit în Japonia  ca mesager 
papal și ca un adevărat „binefăcător”, 
fericitul și vrednicul de pomenire prinț 
Vladimir Ghika, al cărui chip serafic a 
intrat în rândul icoanelor, devine o 
cariatidă fin dăltuită în eleganta 
arhitectură a interacțiunii româno – 
nipone din ultimul secol. 

Din acest motiv, spre a-i cinsti 
memoria, am ținut un simpozion la 
Ambasada din Tokyo, la 23 decembrie 
2014, chiar de Ziua Națională a 
Japoniei, zi de naștere a însuși 
Împăratului Akihito. 
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DOAMNA AMBASADOR  

 
LA ORA UNUI BILANȚ 

SĂRBĂTORESC 
(IV) 

  
-A.S.: Cu câțiva ani în urmă am 
corectat ortografic și am stilizat  un 
text al unei doamne, text trimis de la 
New York de Ștefan Benedict cu un 
istoric al tangoului în România. 
Pentru că dumneavoastră trăiți în 
„Mecca tangoului”, cum este numit 
orașul Buenos Aires, vă întreb: Ce 
experiență aveți în acest domeniu? 
 C.P.: Cunosc destul de bine tangoul, 
căci am început să-l învăț în anii în 
care am lucrat la Londra. Tangoul 
este „adictiv”, pentru că odată 
„prins”, vrei să îi cunoști și istoria, 
anecdotele, muzica, orchestrele, com-
pozitorii, să înțelegi textele cânte-
celor. De altfel, de dragul tangoului, 
m-am apucat să învăț limba spaniolă. 
La Buenos Aires, tangoul este un 
fenomen emblematic și ubicuu. El 
face parte din cultura locuitorilor 
capitalei. Aici este cel mai răspândit, 
însă astăzi este cunoscut și în restul 
țării, căci acum în toate provinciile 
sunt dansatori buni. Tangoul s-a 
născut acum mai bine de o sută de ani 
în Buenos-Aires (și la Montevideo, în 
Uruguay, dar acolo prezența sa e mult 
mai „palidă”) și a avut o istorie 
sinuoasă, cu epoci de glorie și epoci 
de umbră sau chiar de 
prigoană.  Anual, în august, se 
organizează la Buenos Aires 
Festivalul și Campionatul mondial de 
tango. - cred că acela este momentul 
în care se poate spune că Buenos 
Aires este „Mecca” tangoului... La 
Buenos Aires, sunt maeștri care 
rafinează arta dansului și tot aici se 
întorc, la vremea Campionatului, cei 
plecați să-și împărtășească arta prin 
lume, revin să-și împrospăteze 
resursele, ca Anteu când atingea 
Pământul-mamă.  Campionatul este o 
competiție cu etape preliminare, se 
fac selecții de dansatori din toată 
Argentina, precum și din lume, prin 
campionate continentale sau 
regionale. Însă, prin natura lui 
originară, tangoul nu este 
competițional. Este un dans cu totul 
diferit de cele cu structuri de pași 
prealabile, cum ar fi spre exemplu 
salsa, bachata sau ... valsul vienez. 
Deși există o versiune „pentru scenă”, 

______________________________ 
cea oferită turiștilor în cina-spectacol 
din „Casele de tango”, tangoul ca 
dans social  nu este un dans pentru 
show, ci se bazează pe improvizație și 
conexiune. De aceea, el este mereu 
diferit, inepuizabil și asta face ca, 
după mai bine de 100 de ani, tangoul 
să continue să cucerească lumea, de la 
italieni, germani, finlandezi sau turcii 
din Istambul, la  ruși, japonezi, 
chinezi  sau coreeni. Aproape toți 
pasionații de tango visează să ajungă 
la Buenos Aires, dar se dansează 
tango argentinian cât se poate de 
autentic și la Londra, Anvers, Belgrad 
sau București.  
 -A.S.: . Ce ne spuneți despre tangoul 
din România?  
 C.P.: În decembrie 2015, am fost 
invitată la postul argentinian de radio 
specializat în tango, Radio 2x4, să 
vorbesc despre tangoul românesc, la o 
emisiune intitulată „Tangoul în 
lume”. Documentându-mă pentru 
această participare, m-a fascinat să 
descopăr că cei doi  mari cântăreți de 
tango din România  - Cristian Vasile 
și Jean Moscopol – erau, amândoi, 
născuți ... într-un oraș-port, la Brăila, 
căci și tangoul, la Buenos Aires, s-a 
născut în port! Nu mi se pare 
întâmplător că au ales tangoul, iar 
unul dintre ei a lăsat chiar o carieră de 
funcționar de bancă pentru a-și urma 
visul de a cânta tango.  Puțini români 
știu că Zaraza nu este un tango 
românesc, inspirat de țiganca brunetă, 
care s-ar fi îndrăgostit de cântărețul 
Cristian Vasile, intrat pentru pasiunea 
sa în conflict cu Zavaidoc. Cuvântul 
„zaraza”,  în tangoul argentinian cu 
același nume, desemnează un bou bun 
la tracțiune. Avem, în schimb, 
tangouri românești originale, de pildă 
Mână, birjar! – pe care Andreea 
Vieru, tânără cântăreață română de 
tango, l-a impus deja ca pe o piesă 
recunoscută și apreciată pe scenele de 
profil din Buenos Aires. În Europa, 
francezii au standardizat tangoul ca 
dans în anii ’20 ai secolului trecut,    
l-au „aseptizat” și l-au transformat 
într-un dans de salon pe care l-a 

adoptat apoi Hollywood-ul și care, 
astăzi, se regăsește în tangoul de 
ballroom, competițional sau social, 
dar acesta este profund diferit de 
tangoul argentinian prin faptul că se 
bazează pe o coregrafie standardizată 
și nu pe improvizație. Este adevărat 
că această „aseptizare” și înnobilare 
pariziană a permis tangoului - dans 
născut în cabaretele și bordelurile 
portului. Ca atare el a fost repudiat de 
societatea înaltă și revine la Buenos 
Aires ca un dans „respectabil”, 
acceptabil pentru saloanele elegante 
din „lumea bună”. Exista un film 
(titlul original „Our last tango”, regia 
German Krall) despre o etapă 
dramatică din istorie a tangoului, cea 
din anii ’50, când proprietarii sălilor 
de dans din capitala Argentinei au 
„dat afară tangoul” ca să facă loc 
noului dans la modă, rock-and-roll. O 
pereche de dansatori, însoțită de alte 
câteva cupluri,  a plecat din Buenos 
Aires și a transformat tangoul în 
spectacol pentru scenă, ducându-l în 
toată lumea. Ca și în cazul Parisului, 
triumful pe Broadway a readus 
tangoul acasă, unde a fost primit cu 
aplauze de-a dreptul pe scenele 
teatrelor din Corrientes[UdW2]  și 
chiar la Teatro Colon.  

Cert este că în Argentina încă  se 
practică adevăratul tango, care pleacă 
de la mersul pe jos, făcând pașii ca pe 
stradă, cu eventuale figuri improvi-
zate. „Comanda”, mai corect spus 
marca, o dă liderul, iar partenera lui 
preia mișcarea, importantă fiind 
comunicarea empatică a celor doi în 
înțelegerea și interpretarea muzicii. 
Cine își imaginează că tangoul poate 
fi învățat prin reproducerea de 
secvențe prestabilite de pași, cum ar fi 
așa numitul „paso basico” pe care 
Casele de tango îl propun turiștilor în 
pretinsele „cursuri de inițiere” dina-
intea cinei-spectacol, nu se vor alege 
decât, cel mult, cu fotografii-suvenir 
care îi imortalizează cu un partener de 
sex opus în brațe, dar care nu vor 
„păcăli” niciodată pe nici un dansator 
de tango, fie oricât de începător.  
-A.S.:  Ce puteți spune despre tango 
în România prezentului? 

 C.P.: Mă impresionează teribil 
cât de repede și frumos a crescut 
tangoul în Romania, unde există mult 
talent și multă pasiune, iar România 
este tot mai prezentă pe harta 
amatorilor de tango. Cred că nu sunt 
mai mult de 13-14 ani  de când→ 

ANCA SÎRGHIE 
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CȂT 90 DE ANI, DOAR IN 9 ZILE 
 
A plecat și Mama… A plecat cu zorii, 
vȃntul și tăcerea priveghindu-i sorii, 
a plecat devreme, mȃngȃind cu duhul 
Cerul și Pămȃntul, codrul și 
văzduhul. 
A plecat și Mama… A plecat departe, 
cȃntul să-l așeze ȋntr-o altă parte, 
luȃnd cu sine-n taină cei doi ochi 
albaștri, 
iriși să prefacă-n răsărit de aștri. 
*** 
Nu-i era nici sete, nu-i era nici 
foame... 
Numai dorul firii-i ȋmpletea coroane 
din foșnet de frunze și umbre de 
munte, 
sădind pietre rare pe boltit de frunte, 
murmurȃnd cu gȃndul zvonul că 
profeții 
știu că-n lapte mama ȋși adapă feții... 

Prin dreapta credință, din Athos zvonită,  
neuitȃnd povestea tainic deslușită, 
s-a jucat cu stele și cu struna vie 
a chitarei sale, inimă să-i fie 
gustul Mamei Pure răsfirat la sȃn, 
și − ca-n ieslea sacră − moalele din fȃn. 
Sămȃnță de Cer, Mamă-Ȋmplinitoare, 
ai știut obscurul să ȋl prefaci ȋn soare, 
ai voit ca suflul Fiului de Tine 
să respire rază și-nțeles de sine, 
noimă de-mpreună, răsărit de cale,  
palme de iubire... căușuri de vale. 
Rod de-nțelepciune, rostire de neam, 
ai crescut tacit ȋn trupul de ram 
adevăr de viață, rod de veșnicie, 
liberă voire, zbor din colivie,  
din adȃnc de tine desprinzȃnd cununa 
ce-a permis luminii să dezlege luna. 
Pentru toate-acestea, pentru-a fi 
mereu 
prin altar de jertfă, prin tăcut de greu, 
mergi cu bine, Mamă, spre-a-ți sădi 
iubirea  

ȋn Pămȃnt de Cer, așa cum ți-a fost 
firea. 
Mergi, Preabună Mamă, ȋn susul de-
ȋnalt 
lăsȃnd vieții vii miezul din bazalt, 
puterea din glas și rodul simțirii, 
armonul culorii și rotundul firii. 
Nesfȃrșită Mamă, 
ia cu tine ruga Patriei de Neam, 
de-a sădi aievea traiul ȋn alean, 
Tălpilor de Tată să-i așterni sub pași 
plecăciunea frunții, gena de urmași,  
Chipul și Sămȃnța totului din lume 
spre-a renaște lumii Sacrul făr-de 
Nume: 
Cerul și Pămȃntul să-mplinească voia 
ce trezește azi - din timpuri - metanoia. 
Sub Semnul Lumȃnării  
ce ȋncă arde la scurgerea a  
9 ZILE DE LA PLECAREA MAMEI. 
9 Aprilie 2020 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU

___________________________________________________________________________________________ 
DOAMNA AMBASADOR… 
→ s-a înființat prima școală de tango 
argentinian, iar  după nici 10 ani o pe-
reche din România câștiga Campio-
natul european din Italia și se califică 
în finala „Mondialului” din Buenos 
Aires, după alți doi ani o altă pereche 
se califica în semifinală... Iar acum e 
plină țara de școli de tango, de festi-
valuri – toate orașele mari și unele nu 
chiar atât de mari, Cluj-Napoca, 
Timișoara, Brașov, Constanța, Iași, 
Bușteni, Suceava, Brăila. De exem- 
plu, în orașul dumneavoastră, la 
Sibiu, ființează școala de tango 
Calesita și se organizează seminarii 
periodice cu maeștri invitați. De 
asemenea la Avrig are loc un 
important Festival anual.  
-A.S.: Prin ce se aseamănă capitala 
Buenos Aires cu Bucureștiul nostru 
și, mai ales, prin ce se deosebește?  
C.P. Am străbătut de curând orașul 
cu o persoană care îl vedea 
pentru  prima dată și mi-a spus: „Vai, 
dar ce tare seamănă cu Bucureștiul!” 
Seamănă prin arhitectura clădirilor de 
la sfârșitul secolului al XIX-lea și 
începutul secolului XX, care au avut, 
în majoritate, arhitecți francezi 
proveniți din aceleași școli de 
arhitectură... Doar că la Buenos Aires 
totul este mai mare. Cele două 
capitale seamănă prin amprenta unei 
populații latine extrovertite, căreia îi 
place să stea mult în stradă, să iasă în 
parcuri, la distracție, la târguri, la 
grătar, la concerte și spectacole în aer 
liber, o populație care - deși, cum 

spuneam mai devreme, la lucru îți 
spune „tranquilo” - se admonestează 
în schimb violent în trafic. Aș mai 
îndrăzni să spun că seamănă destul de 
mult la structură rasială a 
populației;  locuitorii sunt în 
covârșitoare majoritate albi și cu 
trăsături europene – atât Buenos 
Aires cât și București fiind din acest 
punct de vedere în contrast pronunțat 
cu mixitatea rasială năucitoare a 
populației Londrei, Parisului sau 
chiar a Bruxelles-ului. Desigur că ele 
se deosebesc în primul rând prin 
faptul că Buenos Aires este un port. 
In al doilea rând, prin dimensiuni. 
Deși zona centrală care formează 
Orașul Autonom Buenos Aires – o 
entitate politico-administrativă cu 
statut similar Provinciilor în cadrul 
statului federal, cu Guvern și Adunare 
Legislativă proprie – nu are mai mult 
de 3 milioane de locuitori, comparabil 
cu Bucureștiul, în schimb populația 
conurbației dens populate (Gran 
Buenos Aires) se ridica la circa 13 
milioane. Orașul s-a dezvoltat 
policentric, cartierele având propriile 
lor centre culturale și comerciale și un 
intens sentiment de apartenența 
comunitară a locuitorilor, care se 
reunesc în Cluburile de cartier pentru 
sport, dans sau la o bere. Se mai 
deosebește de București  printr-un 
sistem de transport public absolut 
impresionant, cu o rețea enormă de 
autobuze, sute de linii, care circulă zi 
și noapte la intervale convenabile și 
au un sistem - mai recent și în curs de 

extindere - de linii exclusive pe 
centrul arterelor mari pentru autobuze 
(Metrobus) care conferă călătoriei cu 
autobuzul o viteză pe care 
autovehiculele private sau chiar 
taxiurile, inclusiv în zonele cu benzi 
de circulație rezervate, nu o pot 
concura. Aș mai adăugă trenurile care 
străbat orașul, legând de stații 
centrale comunele conurbației - 
trenuri care circulă pe șine ridicate pe 
piloni (3 linii întregi au fost ridicate 
pe piloni numai în ultimul an), la 
tarife mai mici decât ale autobuzelor. 
Metroul e singurul la care aș îndrăzni 
să spun că Bucureștiul stă într-un fel 
mai bine –  nu prin întindere, ci prin 
configurația traseelor: Buenos Aires, 
fiind un oraș port, dezvoltat în forma 
de evantai cu baza pe malul 
estuarului, nu are linii circulare care 
să le conecteze pe celelalte, ci doar 
două linii transversale, iar acestea 
sunt insuficiente pentru a favoriza 
combinații rapide. Cred că mai 
trebuie spus că Buenos Aires are mult 
mai multe și mai întinse parcuri. 
Poate și pentru că are mult mai mulți 
copii, care au nevoie de spații de 
joacă și de distracție în mijlocul 
cartierelor proprii....   
 A. S.: Vă mulțumesc pentru dialogul 
pe care l-ați acceptat și vă doresc să 
încheiați strălucit activitatea 
dumneavoastră diplomatică în 
Argentina, așa cum constat că s-a 
desfășurat și până acum. Să ne 
revedem sănătoase în țară ori în 
străinătate, nu contează unde !  
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MAPAMOND 

– impresii de călătorie (VII)  
Abu Simbel. Intrăm în oraș, 

îndreptându-ne către marele lac de 
acumulare al barajului Nasser de la 
Assuan, pe Nil. Pe muntele din 
apropiere, se ridică edificiile mutate 
din vale, unde altfel ar fi ajuns sub 
apele sistemului hidroenergetic. 
Admirăm talentul constructorilor 
antici și efortul inginerilor 
contemporani care a făcut posibilă 
salvarea mărețelor edificii, vizitarea 
lor astăzi. Două temple din piatră au 
fost efectiv tăiate și strămutate câteva 
sute de metri mai sus de la locul unde 
fuseseră ridicate inițial în veacul al 
XIII-lea înainte de Hristos, astăzi 
făcând parte din Nubian Monuments 
UNESCO World Heritage Site. 
Ramses al II-lea a ridicat 
monumentele de la Abu Simbel cu 
scopul de a îi intimida pe rivalii 
nubieni și pentru a comemora bătălia 
de la Kadesh, din anul 1274 înainte 
de Hristos, respectiv al cincilea an al 
domniei marelui faraon. Atunci, într-
o încleștare la care au luat parte circa 
6.000 de care de luptă, imperiul 
egiptean condus de faraonul Ramses 
al II-lea, asediază fără a cuceri 
cetatea siriană Kadesh, un teritoriu-
tampon între Egipt și Imperiul Hitit al 
lui Muwatalli al II-lea. Lupta 
dramatică îl aduce pe Ramses al II-
lea la un pas de a fi capturat, dar el 
reușește să răstoarne situația și, după 
șaisprezece ani, faraonul ia de soții 
pe două din surorile fiului lui 
Muwatalli și încheie cu acesta, regele 
hitit Hatusilis al III-lea, primul mare 
tratat internațional cunoscut de 
istorie, Tratatul de la Kadesh, un pact 
de pace, neagresiune și asistență 
reciprocă, definitivat abia într-al 21-
lea an de domnie al regelui egiptean, 
la 1259 înainte de Hristos. Textul 
Tratatlui de la Kadesh a fost gravat 
de Hattusilis al III-lea în argint, dar și 
traducerea textului akkadian în limba 
egipteană, în piatră, pe stela gravată 
de la Templul din Karnak.  

Considerat cel mai frumos 
monument ridicat de Ramses al II-
lea, Marele Templu de la Abu 
Simbel are o fațadă de 33 de metri 
înălțime și 38 lățime, flancat de 
ambele părți ale intrării, de 
giganticele statui înfățișându-l pe 
faraon în picioare. Și aici, pe pereți, 
apare descrierea luptei de la Kadesh. 

Soarele luminează în fiecare an, în 
interiorul templului, statuile zeilor 
Ra-Harakhte, Ptah, Amun-Ra și 
Ramses al II-lea zeificat, în zilele de 
21 februarie și 22 octombrie – ziua 
încoronării. 

La nord de marele templu, 
Ramses al II-lea a ridicat Micul 
Templu de la Abu Simbel, dedicat 
zeiței frumuseții și dragostei, Hathor, 
dar și, implicit, frumoasei sale soții 
Nefertari. Neobișnuit a fost să fie 
dedicat un templu unei femei, soției 
sale astfel zeificate, cum tot neobiș-
nuit în Egipt a fost să ridice, pe fața-
da aceluiași templu, patru statui, două 
ale sale și două ale reginei Nefertari, 
egale ca înălțime, ca semn de respect 
pentru regina-zeiță. Gestul prefigure-
ză ridicarea, cu aproape trei mii de 
ani mai târziu, a mausoleului Taj 
Mahal din Agra, de către împăratul 
indian Shan Jahan, din dragoste 
pentru soția sa, Mumtaz Mahal. 

Întorcându-ne în parcare prin 
spatele monumentelor de la Abu 
Simbel, pe cerul Egiprului ni se arată 
în zbor o pereche de șoimi, ca un 
salut al lui Horus, zeul solar. 

Ne întoarcem spre Aswan, unde, 
ancorat la malul Nilului, ne așteaptă 
vaporul nostru de croazieră. Seara, pe 
vas, avem surpriza unui spectacol de 
dansuri și tradiții folclorice egiptene, 
oferit de o trupă în costume și cu 
instrumente muzicale tradiționale. 
Sunt antrenați la dans și turiști mai 
tineri, nu lipsește nici dansul unui cal 
jucat de doi artiști mascați care îl 
întruchipează pe patrupedul prieten al 
călăreților deșertului. A doua zi, 
vizităm o carieră de piatră exploatată 
din timpuri străvechi, de unde se 
extrăgeau blocurile necesare 
construcțiilor de temple, palate și alte 
monumente care ne încântă și astăzi. 
Aici, vedem Obeliscul Neterminat, 
________________________________________________________  
 

 
Marele Obelisc neterminat de la 

Aswan  

 
Marele Templu al lui Ramses al II-

lea, la Abu Simbel. 
______________________________
presupus a data din vremea reginei 
Hatshepsut, rămas culcat în cariera de 
piatră de lângă Aswan și considerat 
cel mai mare obelisc egiptean din 
lume, cântărind probabil 1.200 de 
tone și înalt de circa 37 de metri, 
părăsit pentru că a crăpat în timpul 
cioplirii sale dintr-o singură bucată 
de granit, dar care a rămas atașat 
dedesubt, pe toată lungimea, de roca 
din care urma a fi scos. 

Ne continuăm apoi drumul spre 
sud, în autocar, până la Barajul 
Înalt, cel mai mare baraj din Egipt, 
din apropierea primei cataracte a 
fluviului Nil. La intrarea în Aswan, 
ne întâmpină un monument înalt, cu 
cinci brațe ascuțite ce susțin între ele 
o coroană. În realitate, sunt două 
baraje aici: unul vechi în partea 
inferioară, terminat la 1902 și altul 
mai nou, situat în partea superioară, 
construit în anii ’60 ai veacului al 
XX-lea și terminat cu ajutorul 
sovieticilor la 1970. 

Apele acumulate de Nil în Lacul 
Nasser alimentează douăsprezece tur-
bine care produc în total o energie de 
2,1 GW putere, dar au ridicat nu doar 
problema deplasării monumentelor 
istorice de la Abu Simbel, ci și a 
strămutării din teritoriile inundate ale 
Nubiei inferioare, a circa 60.000 de 
oameni. 

Vizităm în Aswan un mare ma-
gazin ce valorifică arta tradițională a 
papirusurilor, cu cele mai variate i-
magini din istoria și mitologia egip-
teană: Sandallia Papirus. Trecem pe 
lângă stadionul din Aswan și o mare 
biserică creștină a cărei arhitectură 
îmbină fericit elemente gotice și 
musulmane specifice, dar și pe lângă 
o minunată moschee străjuită de două 
minarete înalte. Drumul continuă prin 
localitate, înapoi spre Kom Ombo, 
oferind același peisaj cu clădiri 
neterminate, netencuite, ce lasă 
impresia ruinării ireversibile. 

MIHAI  POSADA 
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(I) 

Moto 
„Mai bine izolat decât în-pământat!” 

 

Vara, toamna, şi iarna le petrecu-
serăm la Cluj. Acum suntem la Paris. 

„Zilele babelor” de la începutul 
lui martie au trecut de-o săptămână. 
Toate babele au fost afurisite. Niciuna 
n-a fost mai acătării. Vremea 
întunecată a continuat şi după aceea. 
Am avut parte doar de cer înnorat, de 
burniţă sau de rafale de ploaie, de 
vânt rece şi de trotuare ce nu se 
zvântau. Azi, 16 martie 2020, e prima 
zi cu soare. Încep prezentul „Jurnal” 
cu lumină-n suflet – şi cu optimism. 
Chiar dacă, sau tocmai pentru că tot 
de astăzi începe Starea de urgenţă 
(numită aici „confinement”) decretată 
de autorităţile franceze în speranţa 
zăgăzuirii coronavirusului. 

Teoria oficială susţine că virusul 
ar fi trecut spontan de la animal la 
om. De la bun început menționez 
faptul că soţia mea crede că totul 
legat de epidemie nu-i decât o 
„cacealma”. Dovada, zice ea, este că 
britanicii, care dintotdeauna au fost 
mai aproape de sursele puterii, n-au 
luat-o în serios (căci, până ce au fost 
şi ei aduşi în rând cu ceilalţi, au 
abordat-o altfel). Ferindu-mă să fiu 
conspiraţionist, aveam şi eu unele 
dubii legate de originea virusului, 
bazându-mă pe cunoaşterea, din 
anumite cercuri de unde informaţia 
transpiră greu, a unor eforturi de 
laborator şi a existenţei unor 
înţelegeri internaţionale din vremea 
preşedinţilor Mao şi Nixon. Altfel, 
mi-ar fi fost uşor să construiesc o 
teorie în care să combin inscripţia de 
pe Georgia Stones şi zvonurile despre 
chemtrailes cu împotrivirea unor 
multinaţionale la tehnologia 5G şi la 
telefoanele Huawei, ambele produse 
de chinezi… Dar toate astea nu au 
decât puţină importanţă în ochii mei. 
Mai ales acum, în pragul primăverii. 

Ieri am „sărbătorit” cu nevastă-
mea „intrarea în starea de asediu” cu 
un blid imens de scoici fierte în vin şi 
cu cartofi prăjiţi, la care am băut o 
sticlă întreagă de vin. Pentru alţii, 
aceasta nu-i o performanţă; n-ar fi 
fost nici pentru noi în alte condiţii, 
dar de când am ajuns la „o oarecare 
vârstă”, am devenit cuminţi şi 
ponderaţi tocmai pentru a ne feri de 
supra-ponderarea ce ne afectează 

 
______________________________ 
tensiunea arterială şi rectitudinea 
(fizică a) coloanei vertebrale. 

Primele cazuri de coronavirus a-
păruseră în oraşul Wuhan pe la mij-
locul lui noiembrie 2019, dar medicii 
chinezi nu și-au dat seama până la 
începutul lunii ianuarie 2020, zic ei, 
că se confruntau cu o nouă boală, şi 
chiar şi atunci se vorbea încă despre o 
epidemie misterioasă de pneumonie. 
Nu pot să nu remarc faptul că tot 
despre o afecţiune pulmonară atipică 
se vorbea prin septembrie 2019 şi în 
jurul bazei militare americane de la 
Fort Derrick, de unde se credea că ar 
fi scăpat un agent patogen. 

La finele lui ianuarie 2020, so-
seam în Franţa, eu cu intenţia să fac 
un sejur de schi în Alpi, în timp ce 
soţia mea urma să se întreţină cu o 
prietenă venită să vadă Parisul. În 
continuare, noi doi prevăzuserăm să 
mergem într-o excursie în Japonia. 
„Japonia cireşilor în floare”, aşa se in-
titula turul, ce ar fi început la 2 
aprilie. 

Ani de zile i-am însoţit pe 
studenţii mei la schi. În primii ani am 
mers cu grupul în staţiunea Les Gets, 
în Haute Savoie, regiune situată la 
nord de Chamonix, apoi la Crans 
Montana, cuib de răsfăţ al bogaţilor 
elveţieni şi, mai recent, la Tignes – 
Val d’Isère, situat în Savoia propriu-
zisă, mai la sud, loc al unor vestite 
Olimpiade (de acolo poţi ajunge şi pe 
vârful Grande Motte, de 3 653 m, 
unde temperaturile de ordinul a -25° 
te determină s-o iei la vale iepureşte). 
Nu mi-am imaginat însă ca staţiunea 
Les Arcs, unde în acest an am 
petrecut două săptămâni ca invitat al 
familiei verişoarei mele, să ofere o 
ambianţă atât de reuşită.  

Şi aici, ca peste tot, se schiază 
între altitudini cuprinse între 2000 şi 
3000 de metri, dar adaug că, de data 
asta ne mai fiind în companie cazonă, 
ci în familie, am trăit şi un număr de 
experienţe culinare „montagnarde” 

apetisante. De când n-am mai fost la 
restaurante, crescuse varietatea 
ofertei. În afară de fondue savoyarde, 
unde convivii încing pe rând coji de 
pâine într-un ceaun cu caşcaval topit, 
şi raclette, unde laşi să curgă caşul 
topit peste cartofii fierţi în coajă, 
acum ai tot felul de fantezii de 
brânzeturi şi mezeluri învelite în 
cornete de foaie de plăcintă şi, cel 
mai nostim, un cuptoraş cu cărbuni 
încinşi, un brasero, ce stă în centrul 
mesei şi pe care, deasupra, îţi frigi 
carnea, iar la etajul de jos îţi topeşti 
cașcavalul, acesta din urmă fiind în 
sortimente cu numele de beaufort, 
emmental, reblochon, abondance … 

10 februarie 
Eram aşadar la munte. Iată că 

atmosfera de farniente ne-a fost 
bulversată de vestea că într-o staţiune 
„de peste deal” a apărut un prim focar 
de infecţie. Un grup de britanici care 
închiriaseră o cabană de schi au fost 
vizitați şi au petrecut o seară cu un 
co-naţional de-al lor, care se-ntorcea 
din Singapore. Abia când acesta a 
ajuns în Marea Britanie, s-a aflat că 
purta virusul, urmarea fiind că toţi 
camarazii lui de petrecere au fost in-
fectaţi. Ne-am impus să nu fim îngri-
joraţi şi am încheiat sejurul profitând 
de câteva zile însorite, de vis.  

12 februarie 
Multe s-au schimbat în cartierul 

nostru de banlieue parizian, în cele 
câteva luni cât am lipsit din Franţa. 
Un şir de blocuri noi, cu acoperişuri 
ascuţite, stil vilă, se aliniază acum pe 
străzile ce pleacă de la primărie, 
luând locul unor magherniţe 
antidiluviene. În aleea noastră, 
populată iniţial de mică-burghezie 
proletară, ne salută oameni cu chipuri 
noi. Pensionarul din faţă vânduse 
pavilionul unei franţuzoaice căsătorită 
cu un musulman. Am vorbit cu el – e 
fizician şi bricoleur, ca şi mine. 
Acum mai aveam încă un vecin 
musulman în casa de peste drum de 
acesta. La a doua casă locuiseră o 
pereche de intelectuali, singurii din 
alee cu studii superioare. După ce un 
cancer i-a răpus soţul, doamna s-a 
încurcat cu grădinarul şi au continuat 
să locuiască împreună. Iată că au 
plecat. În locul lor, acum ne salută un 
cuplu de chinezi sau japonezi – e greu 
să-i identifici, mai ales că ei poartă 
mască. Alţi chinezi stau cu câteva 
case mai încolo, în fosta locuinţă → 

HOREA PORUMB 
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a unor evrei - de la care eu primisem 
o carte care m-a influenţat cândva. 
Toţi, tineri. Un şofer de taxi îşi 
garează limuzina în alee. Un altul 
trebăluieşte la o maşină, în faţa porţii, 
în fiecare zi. În fine, unul, cu o dubiţă 
albă, îşi face renovări în casă şi 
îngrămădeşte gunoiul de şantier la 
ieşirea din străduţă. (După o vreme, 
văzând că gunoierii nu-l ridică, l-a 
luat şi … l-a traversat dincolo de 
intersecţie!). 

S-a deschis un nou magazin de 
proximitate Carrefour. În mall-urile 
ce le frecventam, s-au schimbat 
prăvăliile, iar super-marketurile au 
modificat aranjarea mărfii. Suntem 
nevoiţi să re-învăţăm cartierul şi să ne 
re-orientăm. 

În vederea plecării în Japonia, 
ne-am schimbat paşaportul şi cartea 
de identitate, atât cele franceze, cât şi 
cele româneşti. La Ambasada 
României, totul a funcţionat zeiss (a 
trebuit să mergem de două ori doar 
pentru că nu adusesem tot ce trebuia), 
dar la francezi m-au purtat de mai 
multe ori, căci nu le funcţiona 
echipamentul. Acum suntem în 
aşteptarea excursiei. E mijlocul lui 
februarie. Epidemia de coronavirus 
este limitată (deocamdată doar) la 
China.  

Revenisem de la schi pentru a fi 
acasă la o dată precisă, căci aveam 
programare la un medic căruia trebuia 
să-i cer întrevedere cu luni înainte. 
Acesta însă şi-a luat copiii şi a plecat 
în vacanţă. Am fost amânat la 
calendele greceşti. Era a doua oară că 
îmi făcea figura asta, programându-
mă în perioadă de vacanţă şcolară, 
deşi ştia că nu va fi prezent.  

18 februarie 
Cu ce să ne umplem timpul ca 

pensionari? Am folosit ocazia ce mi 
s-a oferit de a asista la o dezbatere în 
Senatul Franţei, unde Comisia de 
Relații Externe s-a reunit pe tema 
celei de-a 30-a aniversări a extinderii 
Uniunii Europene în 1989, luând 
acum în discuţie oportunitatea ca 
statele balcanice (Macedonia de 
Nord, Albania, dar și Ucraina) să i se 
alăture. Am fost surprins să descopăr 
că toate ţările din Balcani se 
confruntă cu aceeași pierdere a 
industrializării și cu plecarea forței de 
muncă - devenind terenuri „goale”, la 
cheremul multinaționalelor care le 
exploatează resursele și a Fondului 
Monetar Internațional, dornic să le 

împrumute bani. Vorbitorii au făcut 
referiri la mondializare şi la 
funcţionarea UE, fie exprimându-se 
fie în termeni „sorosişti” bine 
deprinşi, fie, dimpotrivă, plângându-
se de birocrație, arătând că cerințele 
forurilor europene au prea puţină 
relevanță pentru realităţile de acasă. 

Am vorbit în pauză cu domnul 
Claude Martin, principalul negociator 
pentru intrarea în UE a unor țări 
precum Anglia și România. El şi-a 
dat importanţă şi mi-a spus că, la acea 
dată, avertizase Guvernul României 
că aderarea „în grabă” la UE ar 
„seca” economia românească, i-ar 
strica infrastructura și ar goli-o de 
locuitorii săi. Martin pretinde că 
Guvernul i-a ignorat avertismentul.   
I-am sugerat că, după părerea mea, nu 
guvernul român a fost „grăbit”, ci 
americanii, care au dorit ca România 
să se alăture la NATO. Atunci a 
schimbat dintr-odată discursul, mi-a 
dat dreptate și a continuat spunând că 
acesta fusese și cazul Bulgariei, 
adăugând că insistența de a accepta 
Turcia în UE, împotriva voinței UE, 
era tot dorinţa „americanilor”. Era să 
zic „a Statului Profund (‚Deep State’) 
american”, dar ar fi fost un pleonasm, 
căci la data respectivă aceeaşi era şi 
dorinţa Executivului. 

„Punctul culminant” al reuniunii 
de la Senat a fost discursul domnului 
Alexis Tsipras, fostul prim-ministru 
grec, care ne-a fost prezentat ca fiind 
„salvatorul UE”, asta în timp ce 
prietenul meu de la Atena îl consideră 
distrugătorul Greciei! După întâlnire, 
m-am apropiat curios de Tsipras și    
i-am vorbit. Dă impresia de persoană 
„neglijată”, judecând după aspectul 
pantalonilor și a pantofilor uzați. Nu 
pare genial nici el, cum nu sunt nici 
liderii noştri. Vorbește la fel ca tinerii 
tehnocrați care, în zilele noastre, sunt 
instalaţi în guvernele din întreaga 
lume. (Preşedintele Macron este un 
exemplu asemănător). L-am întrebat 
ce ştie despre perspectiva exploatării 
gazului și a petrolului în Grecia. Mi-a 
confirmat faptul că există zăcăminte 
la sud de Creta și în Grecia 
continentală. Nu știa care va fi 
consecința acestei bogății pe plan 
politic / economic. Mă gândeam la 
garanţiile cerute de FMI... Mi-am luat 
rămas bun, chiar dacă el nu părea 
grăbit să se despartă de mine. 

Trecuse sărbătoarea Mărţişorului. 
Cu ce altceva să-mi umplu timpul? La 

cererea fabricantului, am dus maşina 
la garaj să i se rescrie soft-ul. Am pus 
o poartă nouă la intrarea în curticica 
din faţa casei noastre, pe care am 
automatizat-o eu însumi cu videofon 
şi zăvor telecomandat. Ne-am 
ameliorat remorca maşinii, deşi nu 
ştim dacă va mai servi în viitor. Am 
mutat un calorifer ca să-mi vină 
căldura din spate. M-am învrednicit 
să schimb sticla termopanelor, dar 
aici am declarat remiză, căci dublu-
vitrajul era prea greu ca să-l mânuiesc 
singur şi mai rămânea şi problema 
debarasării ferestrelor vechi, pe care 
trebuia să le duc tot eu la deşeuri, 
contra cost. Le-am montat la loc aşa 
cum au fost, mai puţin garniturile (!) 
şi am decis să recurg la un meşter. 
(Între timp, a reieşit că nu mai putea 
să vină din cauza confinement-ului, 
aşa că sper să nu plouă…). Am vrut 
apoi să înlocuiesc coloana de duş din 
baie, dar şi acolo am întâlnit un 
obstacol: distanţa dintre ţevile pentru 
apă caldă/rece era de 6 cm în locul 
standardului de 15!  

Şi uite aşa, pas cu pas, mereu 
implicat / împiedecat în treburi 
domestice, am ajuns şi la perioada în 
care coronavirusul părăsise China şi 
acum se extindea în ţări precum 
Iranul şi Italia. Oameni maliţioşi au 
remarcat pe reţelele de socializare că 
Iranul era duşman declarat al Statelor 
Unite (şi nu numai), iar Italia 
păcătuise prin semnarea a 29 de 
acorduri comerciale cu China în 
martie 2019, luând inclusiv decizia de 
a conlucra la un nou „drum al 
mătăsii”… 

3 martie 
Soţia mea a fost nevoită să plece 

pe câtăva vreme la Cluj, unde aveam 
de rezolvat anumite restanţe 
administrative. Nu se împlinise însă 
săptămâna şi se vorbea deja că virusul 
a ajuns în România. În Franţa, 
aşijderea. Pentru treaba de la Cluj ar 
mai fi fost nevoie de o săptămână, aşa 
că m-am uitat prin statistici, 
îngrijorat. S-a spus abia mai târziu, 
dar eu văzusem încă de atunci că în 
China curba îmbolnăvirilor îşi 
inversase tendinţa, deci epidemia nu 
se eterniza. În schimb, situaţia era 
explozivă în Italia. Prietenii clujeni au 
convins-o pe nevastă-mea să se 
întoarcă. Norocul nostru. De mai 
rămânea o săptămână, prindea starea 
de urgenţă şi rămâneam separaţi în 
ţări diferite! 
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CUM L-AM CUNOSCUT PE 

 
 
L-am ascultat iar pe Tudor 

Gheorghe în spectacolul de Crăciun, 
2019 și ca întotdeauna, după ce îl 
asculți, mult timp te urmăresc 
cântecele și prezența sa pe scenă, iar 
gândul frământă impresii despre 
puternica sa personalitate. Nu te poți 
desprinde ușor de acest rapsod de 
mare rang al țării noastre cu care ne 
putem mândri uitând de atâtea alte 
neajunsuri. 

Ascultându-l, memoria afectivă 
mă întoarce adesea la momentul 
când l-am văzut prima dată pe scenă, 
căci a-l vedea și auzi direct în 
spectacol pe Tudor Gheorghe, este 
un eveniment cu totul remarcabil. În 
spațiul cultural românesc, Tudor 
Gheorghe ocupă unul din cele mai 
luminoase locuri prin neasemuitul 
său talent. Spectatorii vin la sala de 
spectacol „ca la denie”, cum spunea 
chiar el într-o mărturisire. 

Străfulgerări de amintiri îmi 
luminează pagini de viață trăită mai 
demult. Era în 1969, anul de debut al 
lui Tudor Gheorghe. Pe atunci locu-
iam în Cluj și am văzut afișe în care 
era anunțată prezența scriitorului – 
dramaturg, Victor Eftimiu și a solis-
tului Tudor Gheorghe cu recitalul, 
„Menestrel la curțile dorului”, cu 
poezia poeților Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi și Ion Barbu. Eram foarte 
interesată să îl văd și să îl ascult pe 
Victor Eftimiu. Mă fascinase drama 
pusă în scenă „Înșir-te mărgărite”, o 
rafinată feerie folclorică în versuri, 
și-i predasem opera sa elevilor de 
clasa a 12-a. Despre Tudor Gheor-
ghe nu auzisem, nu aveam nicio idee 
cine poate fi, dar în gândul meu i-am 
dat o notă bună pentru muzica sa pe 
versurile poeților, până nu demult 
interziși, scoși din manualele școlare 
și de curând reașezati în locul 
cuvenit în programele de atunci ale 
învățământului românesc. 

În ziua  anunțată, împreună cu 
elevii din câteva clase ne-am așezat 
în sala de spectacol a frumoasei 
Case de Cultură a Studenților. Am 
luat-o și pe fiica mea, Andaluza,  pe 
atunci cam de 10 ani și împreună ne-
am așezat în primul rând. Voiam să 
sorb orice cuvânt și să nu îmi scape 
din vedere nici un gest. La ora stabi- 
lită, au apărut pe scena fără décor și 
fără nici măcar o masă sau scaun, 

Nicolae Băciuț, Tudor Gheorghe, 
la Târgu-Mureș, 2009 

_____________________________  
Victor Eftimiu, pe care îl mai 
văzusem în fotografia din manual, 
însoțit de un tânăr, Tudor Gheorghe, 
înalt, brunet, cu o frunte lată, cu 
gesturi liniștite și privire 
pătrunzătoare, purtând o cămășă 
albă, deschisă la gât, care amintea de 
îmbrăcămintea bărbaților din sudul 
țării. În mâna avea o cobză. 

Amândoi au venit în fața scenei, 
în punctul cel mai apropiat de 
spectatori, rămânând în picioare tot 
timpul prezentării lor. Victor Efti-
miu ne-a încântat cu verva sa născu-
tă din conversațiile stălucite din ca-
fénelele bucureștene în care se întâl-
nea, atât protipendada bucureșteană, 
cât mai ales lumea artiștilor, în spe-
cial scriitori din perioada interbelică. 
Reînvia acum prin Victor Eftimiu 
viaţa spirituală a acestor cafenele și 
a Bucureștiului interbelic, un subiect 
tentant, plin de savoare şi adesea e-
vocat în amintirile celor care le-au 
trecut pragul. Era fascinant să auzi 
povestind prin viu grai pe cineva 
care a simțit gustul, pofta de viață și 
farmecul de pe vremea când 
România avea culoare și o 
individualitate aparte. 

Când a terminat de vorbit, aș fi 
dorit să se termine aici întâlnirea 
aceasta, ca să nu tulbur starea de 
spirit pe care o trăiam. Dar, îndată ce 
a început Tudor Gheorghe să cânte, 
am trecut int-o altă stare de spirit, la 
fel de cuceritoare, deși Tudor 
Gheorghe era încă în formare. De la 
primele acorduri am știut că merită 
atenție deosebită. Treptat, am simțit 
că el e mai mult decât o promisiune, 
e aproape o certitudine a înzestrării 
cu un talent deosebit. În sală s-a in-
stalat un fel de magie care ne punea 
întreaga ființă în mișcare. Am simțit 
că trăiesc melodiile și versurile reci-
talului acestui menestrel, așa cum nu 
mai traisem. Cântecele lui ne puneau 

în mișcare atât mintea cât și sufletul, 
aveau impuls, o forță care se rosto-
golea peste noi, nu se mai oprea, sa-
la era în ascultare deplină a frumoa-
sei poezii românești pusă pe muzică 
și interpretată măiestrit. Ne-a învălu-
it o caldă dragoste de țară, mândria 
de a fi români, ne descopeream pe 
noi înșine, ne puneam întrebări 
despre noi și despre viață. Erau 
poezii pe care eu le predam elevilor 
de liceu. Îmi părea rău că nu sunt în 
sala toți elevii liceului meu; ar fi 
înțeles mai bine și mai ușor trăindu-
le profund în această sală. Vedeam 
în perspectivă că această muzică 
construită pe mari valori literare, ar 
putea să ocupe un loc important in 
viata noastă. Figura lui Tudor 
Gheorghe mi s-a proiectat înaintea 
ochilor ca un viitor mare artist care 
va face parte din valorile nestemate 
ale neamului nostru românesc. 

La sfârșitul spectacolului, Vic-
tor Eftimiu a mulțumit spectatorilor 
pentru prezență, pentru aplauze, dar 
mai ales pentru participarea prin 
trăiri, așa cum și-au dorit să fie 
ascultătorii cărora li s-au adresat. 
Cel mai încântat a fost când a citit pe 
fața celui mai tânăr spectator din 
sala încântarea pentru darul ce ni l-a 
oferit în acea zi. Și zicând acestea, 
Victor Eftimiu a coborât de pe 
scenă, a luat-o de mână pe fiica mea 
și a urcat-o pe scenă, mângâind-o pe 
cap, sărutând-o părintește pe frunte 
și mulțumindu-i pentru bucuria care 
le-a făcut-o ascultându-i cu 
deosebită satisfacție. A adus-o de 
mână la locul ei și pe mine m-a 
felicitat că am format-o în spiritul 
culturii și al frumosului. 

Am plecat atunci de la spectacol 
încărcată de emoție și în același 
timp, cu convingerea că în Tudor 
Gheorghe este focul acoperit de 
spuza de pe vatră și nu peste mult 
flăcările artei sale se vor ridica până 
la mari înălțimi. Mi-am propus să 
urmăresc evoluția sa în timp ca să-
mi  verific capacitatea judecăților 
mele de valoare. 

De atunci au trecut mulți ani și, 
o jumătate de veac și Tudor  Gheor-
ghe a crescut cu fiecare an, dar 
adevărata măsură a dat-o după 1989. 
De-a lungul timpului, văzând cum se 
înalță pe treptele afirmării, mi se 
părea că și mie mi se cuvine un gând 
bun, ca un fel de răspuns la întreba-
rea mea strigată în gura mare doar→ 

ELENA BUICĂ 
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Literatură și film 

 
Așa se întâmplă mereu când un 

scriitor începe să picteze, când un 
actor regizează un film, când... Pune-
rea sub o lupă necruţătoare. Suspec-
tări de impostură. Răutăţi gratuite. 
Nu, nu voi afirma că Nunta mută a lui 
Horaţiu Mălăele e o capodoperă, însă 
e un film corect, incitant. Când un 
film trece uşor pe lângă noi, spunem: 
„Am văzut un film.” Importantă e 
articularea, adică: „Am văzut filmul”. 
Am reuşit să văd filmul lui Horaţiu 
Mălăele fără prejudecăţi, fără idei 
preconcepute. Întâi şi-ntâi, să-mi lă-
muresc confuzia LUSTIG. Scenariul 
l-a scris Adrian Lustig, care s-a năs-
cut în 1953. A scris romanele Un loc 
pe roată, Un băiat ura o fată, Legea 
timidităţii universale, Romanţă cu 
stagiari. La Teatrul de Comedie din 
Bucureşti i se joacă piesele Poker, 
Nepotu şi Clinica. A nu se confunda 
cu Oliver Lustig, născut în 1926 în 
Şoimeni; supravieţuitor al Holocaus-
tului, doctor în istoria doctrinelor 
economice, a scris Viaţa în imperiul 
morţii.  

Despre Nunta mută, s-au scris 
deja cronici. Autorii au preferat 
sublinieri intertextuale, acuzaţii de 
pastişări, uitând că dacă se întâmplă 
aşa ceva într-un film celebru, atunci 
toţi afirmă că e un citat, un omagiu...  

Eu cred că Horaţiu i-a citat pe 
Chaplin, Fellini, Kusturica, 
Tornatore. E prea inteligent să-şi 
închipuie că spectatorii sunt nişte 
ignoranţi. Defecte există în film, însă 
aş prefera să plonjez în spaţiile 
originale. Poate că tot ce se întâmplă 
e un pretext, o coajă spre miezul 
filmului, spre nunta mută, spre filmul 
propriu-zis, înduioşător de românesc. 

Adică țuica, dopul, lampa, 
mămăliga şi, mai ales, gurile legate 
cu fâşii. Sticlele învelite cu cârpe. 
Degetele linse. O muscă rebelă şi un 
balet maşinal al rotirii capetelor.  

Cum să legi gura românului? 
Cum să anihilezi verva unui popor 
balcanic? Toţi actorii (numeroşi) ai 
acelei scene magistrale, lucrată în 
filigran, sunt ireproşabili, într-un tot 
unitar, strunit cu precizie de regizor. 
Un neavenit n-ar fi putut realiza 
asemenea secvenţe de bijutier, cu 
muzică mimată, cu un râgâit 

______________________________ 
tipic, cu o palmă arogantă mângâind 
pulpa femeii. Cheia naţiunii române 
rezidă în «fie ce-o fi». Mai bine 
exteriorizarea, în ciuda consecinţelor. 
Când a tăcut românul? A realizat el 
ceva cu bucuria explozivă? - întrebare 
retorică. «Lasă-1 pe Stalin! Lasă 
tacâmurile!» Dacă moartea bântuie 
mereu, n-are niciun rost o nuntă 
mută. Carpe diem! 

ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________________  
 
CUM L-AM CUNOSCUT…  

→ în interiorul meu: așa-i că am 
avut dreptate? 

Tresălta în mine inima de 
bucurie când citeam ecourile despre 
măestria sa: „Scriu cu toată răspun-
derea că de la Maria Tănase nu am 
avut o personalitate mai puternică în 
ce privește comorile noastre 
folclorice ca acest tânăr și neîntrecut 
actor din Craiova”, scria Eugen 
Barbu la doi ani după debut, în 1971, 
după spectacolul „Șapte balade”. 

Mai apoi, în 1988, Marin 
Sorescu spunea: „De fiecare dată 
când îl ascult – și asta se întâmplă 
des – Tudor Gheorghe îmi confirmă 
bănuiala că poezia românească – 
populară și cultă – poate mișca 
munții. (...) Problema mea, inhalând 
prin toți porii melodia ființei sale, 
este cum să-mi stăpânesc o lacrimă 
de dragoste, admirație și mândrie că 
poate exista acest fenomen pe care, 
vorba lui Grigore Vieru, îmi e mai 
ușor să-l pup.” 

Ținuta sa de pe scena din 1969, 
deși tânăr, arăta demnitate și 
fermitate. Și iată că, după cinci 
decenii, își menține exigența față de 

sine: „Timp de cincizeci de ani nu 
am făcut niciun rabat la seriozitatea 
profesiei mele. Timp de cincizeci de 
ani, toate spectacolele mele au avut 
o demnitate şi niciodată nu m-am 
plecat către facil. Se spune mereu: 
asta vrea publicul. Nu, nici pe 
departe! Publicul este foarte parşiv: 
îi dai lucruri uşoare, râde, se amuză, 
pleacă şi te uită. Îi dai lucruri 
esenţiale, cum am făcut eu, atunci te 
ţine minte. Este o mare satisfacţie 
pentru mine să stau la Sala Palatului 
înainte de spectacol şi să mă uit pe 
fereastră cum vin, ca la denie”. 

În ultimul timp, am auzit voci 
care i-au criticat mesajele transmise 
în spectacolul «Degeaba 30», un 
spectacolul care a transmis cel mai 
dramatic mesaj exprimat pe o scenă 
de la revoluție încoace. Stăpânit de 
un puternic sentiment patriotic, a 
protestat prin cântecele lui împotriva 
celor care duc țara de râpă. Aceasta a 
făcut, ca pe lângă frumoasele 
melodii și interpretarea de bun gust 
artistic, spectacolul să aibă un mare 
impact emoțional patriotic. Cei atinși 
direct i-au contestat ideile  acide 
puse în cântecele sale, prin care 

parcă curgeau rugile și revolta tatălui 
său din închisori. Zică oricine ce-ar 
zice, Tudor Gheorghe rămâne 
„maestrul neîntrecut al  cuvintelor 
cântate”, așa cum adesea i se spune. 
Și mai cred ceva, că, atunci când 
oamenii se vor muta pe alte planete, 
în bagajele lor se vor află CD-uri cu 
muzica lui Tudor Gheorghe. 

La acuzațiile că face propagan-
dă pro-comunisului, critică Uniunea 
Europeană și neagă orice progres al 
țării, Tudor Gheorhe a răspuns 
înțelept: „Dacă nu există nicio 
reacţie mi se părea ciudat. E aşa de 
normal. Fiecare om are părerile lui”.  

Spectacolul se cheamă 
«Degeaba», nu pentru că nu s-a făcut 
nimic în ţara asta, el e strigătul de 
disperare al unei generații care nu 
mai are încredere. Tudor Gheorghe a 
protestat pe scenă pentru că el simte 
că lucrurile trebuie făcute altfel. 

Orice s-ar spune, Tudor Gheor-
ghe rămâne unul dintre cei mai mari 
artiști ai noștri pentru care impor-
tante sunt calitatea vorbelor, dar și 
ideea și forța de a comunica o stare 
sufletească. Așa l-am cunoscut și așa 
este și după o jumătate de veac. 
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Și-a luat moartea vacanță 
 
Moartea noastră și-a luat vacanță, 
O fi obosit sau poate cine știe 
A făcut exces de zel și-n ignoranță 
Suferindă-o fi cumva de bulimie. 
 
Proastă nu-i deloc, nici pe departe, 
Uite cum mai stau ca la spovadă, 
Pe la ușa ei, de parcă-s deșertate 
Gândurile toate ca de o paradă. 
 
A tot scris de zor la toți prefața, 
A-înnodat, a dezlegat, blasfemiat, 
Și-a sulemenit cu atâtea iruri fața, 
Ca o demoazelă corpul și-a tunat. 
N-o mai recunoști când trece pe 
cărare 

 
_____________________________ 
Și ne-mparte  mai ceva ca un șpițer 
Pe la toți cuvinte de îmbărbătare, 
Iar durerile dispar ca prin mister. 
 

Tocmai de aceea mă gândesc acum, 
Din orgoliul nostru să  lăsăm nițel 

Dacă tot ea ne-a înscris într-un album, 
Să-i dăm morții Premiul Pulitzer! 
 

Notorietăţi 
 
Din inima hazardului mut 
se ridică delirant 
serpentinele unei realităţi 
mirosind a clinchet de glorie. 
Fapte cu sonorităţi  
şi-o febră ce nu are de gând să mai 
treacă 
zac în sufletul planetei, 
contorsionat, 
nominalizată la o altfel de viaţă: 
Existență în piatră seacă! 

LILIANA LICIU 

_________________________________________________________________________________________________  
Opinii 

  
ŞI VALOAREA CREAŢIEI 

LITERARE 
 

Unui adevărat iubitor de 
literatură i se poate întâmpla să se 
întrebe după lecturarea unui text 
(genul literar nu contează): acest 
autor ce caută în domeniul scrisului? 
Întrebarea, din nefericire, este deseori 
absolut legitimă stârnind o altă 
întrebare, pertinentă şi la fel de 
logică: la unii autori nu mai 
funcţionează deloc autocenzura? Se 
pare că nu, fie din orgoliul 
inexplicabil şi clar nejustificat, ca să 
nu-i spun prostesc, fie că nu-i duce 
mintea, iar aici intru în teritoriul 
numit cu oarecare blândeţe: nivel de 
cultură. Ca atare, acest fenomen se 
datorează, indiscutabil, lipsei de 
lecturi, precum şi, poate chiar în 
primul rând, inexistenţei studiilor 
metodice în multe cazuri. În acest 
sens se observă fără cel mai mic efort 
„răzbunarea” în scrieri a 
autodidacticismului instalat în fruntea 
altor neajunsuri tot mai evidente în 
ultima vreme, dacă e să concretizez 
ideea prin referirea la literatura 
actuală. Să nu fiu înţeles greşit: de-a 
lungul istoriei au existat personalităţi 
autodidacte cam în toate domeniile, 
unele chiar schimbând esenţial 
mersul lucrurilor şi chiar a lumii… 
Între aceştia, putem aminti că şi în 
domeniul culturii/literaturii au trăit şi 
creat nume mari, cum ar fi: 
dramaturgul englez W. Shakespeare, 
irlandezul G. B. Shaw (cu premiul 
Nobel pentru literatură), scriitorul, 
filozoful şi istoricul Mircea Eliade,  

 
prozatorul William Faulkner (premiul 
Nobel), poetul Mihai Eminescu,  
poetul Tudor Arghezi… Dar e bine să 
nu ne amăgim: nu-i de ajuns să te 
numeşti autodidact, să ne înţelegem, 
ca să fi… genial… 

Fără a ieşi din context, simt 
nevoia să (re)amintesc îndemnul 
celebru de-acum al cărturarului Ion 
Heliade – Rădulescu: „Scrieți, băieți, 
orice, numai scrieți!” lansat cu succes 
pe piaţa creaţiei literare autohtone în 
prima jumătate a secolului al 
nouăsprezecelea, respectiv odată cu 
apariţia primului număr al publicaţiei 
„Dacia literară”. În condiţiile de-
atunci, când numărul scriitorilor se 
putea număra pe degete, lozinca în sine 
a dat roade, multe chiar importante. 
Făcând un salt în timp, în ce mă 
priveşte am impresia că sloganul, 
aparent inofensiv, poate chiar un pic 
vesel-peiorativ, a devenit îndemnul cel 
mai actual şi mai… însuşit cu 
precădere de generaţiile de azi, 
începând cu, să-i zicem, „curentul 
literar nouăzecist” care, în cele trei 
decenii de până acum, nu s-a hotărât, 
încă!, să dea un nume important. În 
această ordine de idei, Mircea 
Cărtărescu rămâne în continuare unul 
dintre scriitorii actuali discutat, însă 
fără ca asupra lui să existe o părere 
generală pro sau contra…  

Aşadar, oricât m-aş strădui, poate 
aplicând cunoscutul principiu 
rebusistic „tragerea la temă”, să pot 
trece cu vederea peste un adevăr greu 
spre imposibil de contestat, acela de a 
fixa cutare creaţie literar-artistică 
actuală între valorile clasice, dar şi 
contemporane în general mi se pare 
imposibil. Problema este că foarte  

 

 
______________________________
mulţi autori, din ce în ce mai mulţi, nu 
reuşesc să evadeze prin creaţia lor 
dintr-un anonimat în care plafonarea în 
actul creaţiei este aproape o modă şi nu 
pare să mai intereseze pe cineva. Ceea 
ce mi se pare nu doar trist, ci şi 
periculos, atât pentru marele val 
scriitori postdecembrişti, cât şi pentru 
noua literatură care încearcă să-şi facă 
loc la existenţă proprie, ca reprezen-
tare, în istoria literară. Am mai spus-o 
şi scris-o: aici are obligaţia să intervină 
cu hotărâre critica literară, cea care, cu 
responsabilitate profesională – nor-
mală, i-aş zice – poate asigura o selec-
ţie a creatorilor. Cine spune că e uşor? 
Însă, atâta vreme cât „Scrieţi băieţi, 
numai scrieţi!”, a revenit în forţă pe 
palierul creaţiei, iar lozinca îi îmbie pe 
mulţi la a scrie, fără să-i intereseze 
valoarea produsului literar finit, ci doar 
ieşirea în lume prin paginile 
publicaţiilor de gen sau prin numărul 
de cărţi publicate, înseamnă că drumul 
e greşit, aflat doar sub efectul unui 
instinct, care să deruteze – atât!  

Într-un fel de pseudoconcluzie: 
fără o cultură temeinică şi lecturi, 
multe lecturi, există pericolul real al 
cantonării în zona mediocrităţii 
literare.  

DUMITRU HURUBĂ      
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NUMAI UMBRELE NOASTRE 
 
Nu mai deschizi ușa casei întristate, 
din care s-a șters  orice frenezie. 
 
Amorțită-n tăceri disperate 
fără tine, e grotă pustie. 
 
Te văd uneori în vise, când tânjesc 
sub umbrela enormă a iubirii tale,  
cu energia  de îndrăgostit nelumesc  
inima frântă să-mi  protejezi cu 
iertare. 
 
Dar o luaseși  grăbit înainte.  
Ai uitat că exist și-ai plecat în avans. 
M-ai exclus de la drumul de 
simțăminte 
Și-am rămas legănată ca -ntr-un 
dans 
 
din care partenerul subit s-a 
desprins, 

 
____________________________ 
deși visele tale spre mine se-
alungeau. 
Îți pipăiam enorma umbrelă  ca-n vis 
Și doar ùmbrele noastre se atingeau. 
 
Energiile calde  imergeau în hallou 
Și vibrau rezonanțe de maxim 
tumult. 
Râsetul meu se pierdu  în  ecou 
Și deja, prea grăbit, tu plecaseși 
demult…   

COȘMAR 
 

Silabele nu se puteau forma. 
Sufletul la gură se ridicase. 
Când încercam să te strig, mama 
mea, 
Gândul meu, spre tata se-nturnase. 
 

Unde-ați plecat amândoi, 
De nu răspundeți niciunul? 
Și nu v-arătați, să-mi dați ajutor, 
De parcă știați că-mi ispășesc 
canonul. 
 

Băteam cumplit din inima mea, 
Pe strună de suflet sângerată. 
Ciupeau ritmurile ei înfundat 
Și se-necau respirările mele, 
grămadă. 
 

Să mă-ntorc, nu puteam. 
Să ies din străfund, nici atât. 
Mă-necam cu neputința-nspumată, 
Când „mamă” abia am șoptit, 
Inima mea, s-a pornit să mai bată… 

 VALERIA BILȚ 
____________________________________________________________________________________ 
 
Asterisc 

 

 
 

Trăitor ani de zile în București, 
oraș absolut fabulos (erau momente, 
în studenție, în care mergeam la 
facultate cu periuța de dinți în penar, 
neștiind pe unde mă prinde 
dimineața), și învățat cu câinii 
vagabonzi, știam să mă apăr, 
deprinsesem metode să îi alung în 
funcție de diverse categorii: câini 
mari și flocoși ca oile, murdari de 
păcură de pe osii și de păduchi, câini 
medii și slabi, cu coastele  mereu la 
vedere și tușind ca niște tuberculoși, 
de parcă atunci când latră, la sfârșit îți 
cer jenați și o țigară, câini răpănoși, 
dar cu ochi molcomi, sadovenieni etc. 
Toate tipurile de câini, într-o haiducie 
animalieră. Legendele urbane 
bucureștene spun că imensul șantier 
al Casei Poporului, mai mare decât 
cel al Arcei lui Noe, a generat în 
București puhoi de câini vagabonzi, 
mai ales după 1989, când inclusiv 
patrupedele s-au dedulcit la 
democrația cea nouă și originală. 
Venise până și Brigitte Bardot, sex-
simbolul anilor 1960, să îi apere 
contra municipalității, care le pusese 
gând rău (Traian Băsescu era, pe 
atunci, primar). Așa se putea parveni 
suplimentar,  în  acei  ani,  în  ochii  

 

 
Occidentului, care nu văzuse așa ceva 
pe străzi, dar voia să îi apere pentru 
alții și să își dreagă imaginea 
personală, profitând de papuașii din 
Est. Parisul nu văzuse așa desfătare 
de câini vagabonzi. Poate în vremea 
Revoluției sau a Comunei, dar acestea 
scapă memoriei omului curent. 
Vagabondajul (inclusiv uman) fusese 
ilegal cândva în Paris.  

Poeții Villon și Rimbaud au rămas 
în arhivele instanțelor, îmbogățindu-și 
biografiile, crescându-și păducheria 
(la vermine, cum îi zice Baudelaire în 
prefața la Florile Răului). Cum nu am 
văzut niciodată măcar un singur câine 
vagabond, la Paris, de șapte ani de 
când locuiesc în acest oraș, a trebuit 
să vină pandemia de Coronavirus, 
care să ne țină două luni în case, la 
murat, ca să văd direct cerbi 
vagabonzi, într-o fotografie, pe 
internet. Parisul e înconjurat de o 
destul de bogată zonă verde și, 
locuind foarte aproape de una, mă 
trezesc la poarta casei deseori cu 
arici. De ce n-ar fi venit și cerbii să 
vagabondeze prin oraș, în lipsa 
oamenilor, să își prindă coarnele în 
capacul unui tomberon, încercând să 
scoată vreun rest de mâncare în 
descompunere? În viitorul apropiat 
vom vedea oameni cu măști fugăriuți 
de cerbi pe stradă, rugându-ne, 
Doamne, iartă-mă!, să nu fie în rut? 
Trăim un Pseudokynegetikos versatil,  
 

 

 
______________________________ 
care și pe Alexandru Odobescu l-ar 
lăsa perplex. I-a înviat eseul, au înviat 
bestiarele medievale și, după ce că 
purtăm măști precum vestiții 
Beccamorti de la Napoli, acum mai 
vin și cerbii peste noi. Oare, după o 
primăriță hispanică, plină de 
propagandă LGBTQ, la cârma 
Parisului, vom avea un primar cerb? 
Își va vopsi coarnele în culorile 
curcubeului, agățând deasupra 
biroului un trofeu de om? 

Nu știm ce va fi, dar chiar mai 
groaznic decât toate acestea se arată 
viitorul economiei. Dacă au venit 
cerbii, resălbăticind orașele, înseamnă 
că ne vom întoarce la muget și troc. 

DARIE DUCAN 
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EPIGRAME 
 
Lumea se mulează pe tipíc 
 
Umblá lumea, slóbodă, 
Ca Vodă prin lobodă. 
Îngrădită, - acum, nițel - 
Ca Vodă prin... sparanghel. 
 
Lanțul voievozilor 
 
Am avut de toată mâna: 
Papură, Ciubăr, Cercel ... 
De când s-a ales smântâna, 
Ne-am ales c-un   ...Sparanghel. 
 
Unei „tinere” decidente a 
destinelor Europei 
 
Pe bătrâni să-i ținem ca-n borcan, 
Zice-o țață-n floarea tinereții. 
Dar de ce pân-la sfârșit de an, 
Când puteți pân-la sfârșitul   ... 
vieții?! 
 
În plină pandemie 
 
Cine n-are bătrâni, 
De COVID nu le pasă. 
Cine are - 
Să și-i țină în casă. 
 
Doina muncitoarelor românce 
sezoniere 
 
Într-un stat, că-i paralel, 
Și umbrela-i paralelă: 
La români - un Sparanghel, 
Iar la nemți - o SparAnghélă. 
 
Autorului prepensionar al 
proiectului de izolare a bătrânilor 
 
Să ne salți ai vrea - din pat - 
Să ne-nfunzi într-un butoi?! 
Nu mai așteptăm un leat 
Ca să mergi și tu cu noi? 
 
Distanțare socială în vremea 
pandemiei 
 
Trec-o babă, spadă-n teacă, 
Cârca - oablă, olmul - mosc. 
Un șotelnic - să nu tacă? -: 
- Mască, mască, te cunosc! 
 
Neascultători, bătrânii ăștia... 
 
Nu stau în casă la răcoare? 
Nu poți, cu inima-ți de criță, 
Să-i arzi nu doar la buzunare, 
Ci și mai și: la linguriță?! 
 

Amenda minimului efort 
 
Mai ușor să dai amendă 
Unui moș hodorogit 
Decât unui boss sub tendă 
Vânzând măști întreizecit. 
 
Un nou chip de-a avansa 
 
Greu să lupți cu interlopii, 
Și mai greu - cu criminalii. 
Globíți șchiopii, ambliopii, 
De vreți trese și medalii. 
 
Destin de amendă extra-lege-ndă 
 
Trasă-n vânt ca o rafală -  
Ne-con-stí-tu-ți-o-na-lă! 
Ca și-o normă - nouă, veche - 
Când o dai după ureche. 
 
Reprezentanți ai poporului în 
Parlament??! 
 
În zadar o dau cotită. 
Ei nu știu cât poa' să doară 
Aprobarea (nu tacită) 
Coterist-complicitară! 
 
Celor care se dedau la trocuri, 
punând în pericol caracterul 
unitar al statului 
 
Să-i excizi la vot din castru 
Ca pe-un - cel mai scobit - dinte: 
Nici la cel mai crunt dezastru, 
Țara, draga, nu se vinde! 
 
Avertisment de kaiser 
 
Pandemia strică omenia. 
La normal ne-ntoarcem pas cu pas. 
Cine va sfida prostocrația, 
Va simți pe pielea-i wast is das. 
_____________________________  
 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Podul 

feroviar la Novi Sad 
 
 

 
________________________  

Kovesi câștigă la CEDO 
 
Adevărul are-un credo: 
Va fi confirmat la CEDO. 
Întrebare contondentă: 
Curtea e independentă? 
 
Nici usturoi n-a mâncat, nici gura 
nu-i pute 
 
Președintele de Curte 
Nu-i doar rob glagorei scurte 
Când plesnește c-un torpedo: 
Nu-l vizează pe el CEDO! 
 
Strigătul disperat al românilor din 
Harghita și Covasna 
 
Am ruga guvernu' - a câta oară? - 
Să răspundă ferm, cu „da” sau „ba”: 
Marginal poți fi în altă țară, 
Dar minoritar - în țara ta??! 
 

Mica mare diferență 
 

Juan ține cu pieptul lui 
Unitatea statului. 
Ion? Nu riscă-a da-ntr-o delă 
C-un Macron sau c-o Angelă. 
 
Tărzior, dar salvator (Ajutorul  
românesc acordat RM în lupta 
împotriva coronavirusului) 
 
Târzior podul de flori: 
Măști, mănuși, furouri, vată... 
Dar cu ele nu mai mori, 
Iar cu frații - niciodată. 
 

Unui președinte pândind 
momentul oportun să introducă 
„limba moldovenească” în 
programele școlare 
 

Cine scoate sabia din teacă, 
Prima, ea, pe dânsu-l va lovi. 
Orătanea ciripind pe-o cracă, 
Tot pe limba dânsei va pieri. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA IUNIE 
 

 
 
 ÎN LUNA IUNIE 
 
În cireşar când ziua-i mare, 
Considerând a fi canon, 
Voi consuma cireşe-amare, 
Spre-a fi cu-aceste zile-n ton! 
 
 DE  N-AI  FI  TU,  DOAMNE 
 
De n-ai fi Tu, n-ar fi nici zi, 
Izvorul n-ar mai șoșoti, 
Iar muntele s-o risipi, 
Va fi pe lume numai dorul. 
 
N-ar mai zbura-n văzduh cocorul, 
Nici stropi de ploaie n-ar da norul, 
Va îngheța și viitorul, 
Vor fi doar pulberi și noroi.           
 
Cine-o mai ști atunci de noi, 
Când toți copacii fi-vor goi, 
N-o crește iarbă în zăvoi, 
Și-o fi ce-i azi, doar amintire? 
 
Iar de speranță și iubire, 
Nici vorbă, doar dezamăgire, 
A fost o dulce amăgire 
Întreaga viață pe pământ? 

La Tine-i ultimul cuvânt 
Cel vei rostit din Locul Sfânt            
Vei strânge viața în mormânt 
Și-o apărea o altă lume. 
 
 BARZA 
 
Cât despre barză pot să jur 
Că are numai un cusur: 
Ea vine des anticipat 
La domnişoarele din sat. 
 
UNUI  VORBĂREŢ 
 
Cerneţi vorbele prin sită 
Şi ai gura aurită, 
Că de nu, când spui ceva, 
Sună ca o tinichea! 
 
UNUI  NEHOTĂRÂT 
 
Vorba nu vreau ca să-mi scape 
Şi o spun spre orişicine: 
Cin`se scaldă-n două ape 
Nu se curăţă prea bine. 
 

 Aleksandar Baba-Vulić, Valul 
cu dor 

___________________________  
 
 SINGURICĂ  LA  CULES  DE  
FRAGI 

(după George Coșbuc) 
 
M-am speriat de-un șarpe, mamă 

Și am țipat cât am putut, 
Ca varga tremuram de teamă 
Când Gelu-a apărut. 
Veni  așa ca din senin, 
Îți jur că nu l-am cunoscut!... 
Crezând că m-a-nțepat un spin, 
M-a întrebat: - Să te ajut? 
 
- O! Nu,…M-am speriat puțin 
De-un șarpe, ardă-l focul,                                     
Ce nu-și găsise locul 
Decât aici sub pin. 
-  Dar, inima-ți tresaltă, 
Obrajii-s arzători, 
Las treburile baltă, 
N-o să te las să mori! 
……………………… 
M-a prins de mijlocel 
Și negăsind vreo rană, 
Finuț cum este el, 
M-a sărutat sub geană. 
 
PROVERBIALĂ 
 
Se mănâncă, unii strigă, 
Scos la rampă e pescarul: 
Peştele cu mămăligă 
Şi prefectul cu primarul! 
 
LA BIBLIOTECĂ 
 
Vin băieţi din multe părţi, 
Timpul ca să şi-l ocupe; 
Le sunt ochii după cărţi, 
Dar şi după minijupe. 
 
LA O INSPECŢIE 
 
Raportează un adjunct 
Că e totul pus la punct, 
Secretara mai de sus: 
Şi la virgulă e pus! 
                     VASILE  LARCO 

____________________________________________________________________________________________ 
 

 

    
          1881-1926 
  

ENIGMĂ 
 
Enigma să mi-o dezlegaţi, 
De sunteţi cu măsură: 
Atâţi iluştri deputaţi 
Şi Camera-i…obscură. 
 

UNUI GHEORGHE 
 
Ai cucerit atâţia lauri 
În lupta cu diverşi balauri, 
Încât acuma se cuvine 
Să-l birui şi pe cel din tine! 
 
 PREDA LA NOI 
 
Preda la noi geologia 
Şi, când vorbea de vreo fosilă, 

Îl ascultam cuprinşi de milă, 
Cum îşi făcea biografia. 
 
UNUI POET 
 
Se zice c-ar avea talent, 
Dar nu se vede: e latent! 
Urechile-s mai indiscrete: 
Apar, enorme, printre plete! 
 
UNUI POLITICIAN 
 
Un partizan prea devotat 
Te-a comparat cu Juvenal, 
Tu, mai puţin exagerat, 
Te mulţumeşti să fii... venal. 
      Selecţie VASILE  LARCO 
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Schiță de portret 

 
N. 15 februarie 1982 la Novi Sad, oraș în care face 

școala generală „Vasa Stajić” și liceul „Svetozar 
Marković”. Este absolvent al Facultății de 
Științe și Matematici – Institutul pentru 
biologie și ecologie din cadrul Universității din 
Novi Sad, căutându-și „norocul pe un [alt] 
petic pertinent”, stabilindu-se pe insula Block 
Island, statul Rhode Island în Statele Unite ale 
Americii. Acolo se ocupă de fotografia artis-
tică, trasându-și o cale artistică respectabilă. 

Încă din fragedă copilărie printre 
numeroasele vocații, a fost obsedat și de artele 
plastice, lucrările inventive de copil, fiind 
pubclicate încă în 1992 în publicațiile apărute 
în limba română în Serbia. 

A publicat în reviste de specialitate „ReFoto” 
Belgrad, „Neven” Novi Sad, săptămânalul „Libertatea”, 
„The Block Island Times” (SUA). A colaborat la proiectul 
despre municipiul Novi Sad coordonat de Muzeul Artelor 
Uitate „Manual” din Novi Sad cu expuneri la Galeria 
Radioteleviziunii Serbiei din Belgrad (2013), dar și la un 
film documentar și altul de lung metraj, realizate în SUA, 
acestea utilizând fotografiile lui artistice. 

Grafică de carte: la C.P.E. Libertatea din Panciova, 
Academia Internațională „Mihai Eminescu” Craiova, apoi 
la „AM Graphic” și „Sirm” din Sremska Mitrovica, 
editurile „Damira” și „Ștef” din Drobeta Turnu Severin. 
Din 2006 a ilustrat câteva numere ale revistei „Lumina”. 
În 2012, a ilustrat o mapă cu opt cărți poștale în ipostază 
bilingvă româno-engelză, franceză și sârbă, motivele 
fotografice deosebite fiind din Bock Island, Florida, 
Arizona, California și Novi Sad.  

Ca urmare, numele lui Al. B-V. se amintește nu doar 
în cataloagele expozițiilor ci și în unele bibliografii apărute 
la C.P.E. Libertatea din Panciova și Instituția „Matica 
srpska” din Novi Sad.  

Expoziții individuale: Din anul 2007 - 25 de 
expoziții individuale (în galerii, saloane, biblioteci, 
aeroport) în genere în statul Rhode Island (SUA).  

Expoziții colective: în galerii, la saloane 
internaționale, binenale de fotografie artistică organizate în 
România, Ungaria, Serbia, SUA: Debrecen 2007, Oradea 
______________________________________________  

 

 
Aleksandar Baba-Vulić, Valul Atlanticului 

2007, 2008 - 2x, 2010; Budapesta 2007, 2010, București 
2008, 2010; Novi Sad 2008 – 3x, 2011, Block Island 
2008, 2009, 2013, 2014, 2018, 2019 (timp de patru luni în 
timpul verii expune de două ori săptămânal la Farmers 
Market și Art and craft); Cluj-Napoca 2010; Aleksinac 

2012; Provindence 2013 – 2x.       
Între 2012-2018, a fost membru al 

Galeriei „Spring Street” din Block Island, 
unde a expus permanent.     

Premii: Medalia de bronz a Asociației 
Artiștilor Fotografi din România la Salonul 
Internațional Oradea-Cluj-București-
Budapesta (România, 2010) pentru fotografia 
„Ploaia glacială / Ledena kiša”; Grandprize 
Winner Non-Pwp, mini concursul 
Fhotoexpo, New York (U.S.A., 2014); 
Premiu cu „Certificate of Special, 
Congressional Recognition”, Congress of 

The United States of America, House of Representatives, 
Washington D.C. 20515, Mebrer of Congress James R. 
Langevin (U.S.A. February 20, 2015); Premiul doi pentru 
fotografia artistică „Storm over the Old Harbor” la 
concursul „My New England” -„Yenkee Magazine's” 
(U.S.A., Dublin 2016). Două medalii pentru fotografia 
artistică subacvatică: Medalia de argint la Campionatul 
Serbiei (Belgrad 2019) și Medalia de argint la 
Campionatul Internațioanl al Serbiei (Belgrad 2019); 
Medalia de aur la Campionatul deschis al Voivodinei la 
fotografia subacvatică, categoria „Kompakt” (Biserica 
Albă 2019) și „Medalia de aur la Campionatul Serbiei 
pentru fotografia subacvatică, categoria „Kompakt” și 
Trofeul - Locul Întâi pentru Clubul „Svet ronjenja” 
(„Lumea subacvatică”) din Belgrad pentru care a evoluat. 
(Biserica Albă 2019);  Medalia de aur, două Premii I, 
două Premii II, un Premiu III la Festivalul Internațional 
de filme scurte și fotografie subacvatică „Nečujno 7” de la 
Belgrad (2019).  

Călătorii de studiu: Serbia, Grecia, prin S.U.A., 
Canada, Jamaica, Islanda, Italia, Cehia, Germania, Egipt, 
Izrael, Muntenegru, Croația. 

Câteva mii de lucrări realizate pe pânză se găsesc în 
posesia multor familii din SUA, unele  și în Serbia, iar 
diversele „foto story” cu o succesiune de lucruri, ținuturi, 
vieți, ființe umane, fenomene unice, pe siteul 
www.abvstudio.com 
____________________________________________  
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N-AI SĂ AJUNGI 
NICIODATĂ 
 

N-ai să ajungi niciodată 
zid, 
n-o să fii nici măcar lacră, 
n-o să fii niciodată casa 

în care să mă-nchid. 
Dar măcar cuvânt să 
ajungi,  
să rămâi 
pe buzele celui ce moare, 
să-i fii firicel de sânge 
prelins peste zare. 

N-ai să fii niciodată 
fereastră,  
nici aer străveziu n-ai 
să fii – 
de-ai fi măcar vânt 
pe care să înveți să scrii. 
 

De-ai fi, măcar de-ai fi  
cuvântul  
în care se poate muri. 
 

Reghin, 18 februarie 
2020  
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