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Asterisc 
După 20 de ani 

  

L-am văzut prima oară pe Ioan 
Alexandru în Amfiteatrul „Eminescu” 
al Filologiei clujene, în anii optzeci, 
dar poezia i-o citisem încă din anii de 
liceu, iar în cenaclurile bistriţene erau 
poeţi (între care Virgil Raţiu, el însuşi 
fiu de preot... greco-catolic), care 
aveau un cult pentru poezia lui, pe 
care mi l-au inoculat şi mie. Îi citisem 
cărţile apărute până atunci - Cum să 
vă spun, 1964, Viața, deocamdată, 
1965, Infernul discutabil, 1967, Vina 
(versuri) 1967, Vămile pustiei, 1969, 
Poeme, 1970, dar cartea pe care mi-
am asumat-o ca reper a fost Imnele 
bucuriei (1973). M-au entuziasmat 
Imnele Transilvaniei, apărută în 1976, 
nu-l mai simţeam însă la fel de 
proaspăt în Imnele Moldovei, 1980, 
ori în Imnele Țării Românești, 1981. 

Dar era unul dintre poeţii de re-
ferinţă ai adolescenţei mele, iar atunci 
când s-a ivit ocazia, eram în ultimul 
an de facultate, eram „veteran” 
echinoxist şi „în probe” la Vatra (căci 
Romulus Guga îmi promisese 
categoric că mă va angaja la revista 
târgu-mureşeană – eram deja căsătorit 
şi stabilit la Târgu-Mureş) şi, la 
solicitarea lui Romulus Guga de a 
face interviuri pentru „Vatra dialog”, 
rubrica emblematică a revistei, l-am 
propus şi pe Ioan Alexandru. 

Aşa că, cu temele făcute, cu re-
lectura la zi a cărţilor sale, în 25 mai 
1982, i-am păşit pragul casei sale, din 
str. Belgrad nr. 5, din Bucureşti.  

M-a întâmpinat cu entuziasm 
frăţesc, prietenesc, copleşitor pentru 
mine, cel care-l veneram şi-l priveam 
de jos în sus. Mi-l amintesc îmbrăcat 
în cămaşă albă de in, cu iţari, ţărăneş-
te, probabil ca în Topa Mică a lui. 

M-a îmbiat cu vin roşu, „din sân-
gele Domnului”, am povestit despre 
Clujul acelor ani, Clujul pe care-l pă-
răsise mai mult de nevoie decât de 
voie. Îmi apărea nu doar ca un mare 
poet creştin, ci şi ca un mare patriot, 
care-şi iubea pământul strămoşesc, 
neamul său şi era un luptător de pri-
ma linie pentru a-i apăra valorile. 
Poate această atitudine a făcut într-un 
fel mai îngăduitoare stăpânirea la in-
flexiunile religioase ale poeziei sale, 
mai ales la cele din Universitatea bu- 
cureşteană, dar şi la cele din scrisul 
său. De altfel, în 1978, el publicase şi 
volumul Iubirea de Patrie, însemnări,  

______________________________________________________________________ 

eseuri etc., care îi certificau poziţia 
lui în orizontul ataşamentului faţă de 
poporul său. 

Am plecat nu doar cu interviul pe 
care l-am realizat „după dictare”, căci 
îi puneam întrebările, la care-mi răs-
pundea rar, cumpătat, înţelegător cu 
mijloacele precare ale tânărului 
reporter. 

Mi-a dat şi un text despre 
Transilvania, scris de mână, pe care 
mi-a spus să-l... topesc în conţinutul 
dialogului nostru, într-un firesc al 
temei despre spaţiul transilvan şi 
istoria sa zbuciumată. Nici nu-i de 
mirare că, după evenimentele din 
decembrie 1989, Ioan Alexandru s-a 
înscris, ca fondator, ajungând şi 
vicepreşedinte, în nou reînfiinţatul 
Partid Naţional Ţărănesc, devenit 
Creştin şi Democrat, unde se regăsea 
cu credinţa sa şi cu iubirea sa pentru 
poporul român. Cum nu-i de mirare 
că el a adus crucea de veghe în 
Parlamentul României, în momente 
de mare tensiune politică şi socială. 

Din păcate, ideile lui n-au intrat 
în rezonanţă cu cei care s-au trezit 
peste noapte mari europenişti, pentru 
care identitatea naţională nu mai avea 
niciun sens, refuzând intrarea în 
concertul naţiunilor cu demnitate, 
lăsându-se momiţi cu poleiul 
occidentalismului de tinichea. 

Patetismul, înflăcărarea naţională 
ale lui Ioan Alexandru păreau 
depăşite, neconforme europenizării la 
pachet. Era în contradicţie, credeau 
cei deveniţi peste noapte apologeţii 
europenismului fără naţionalism, cu 
mersul lumii, el, cel care dorea să fim 
noi înşine, prin valorile noastre, care 
credea că ne putem schimba şi impu-
ne prin credinţă şi iubire de neam, 
prin istoria noastră, cu toate ale ei. 
Cele două legislaturi ca parlamentar 
(deputat în legislatura 1990-1992 și 
senator PNŢCD de Arad, în legisla-
tura 1992-1996) l-au îngenuncheat,   
l-au copleşit, grăbindu-i sfârşitul, 
neîmpăcat şi departe de ţară (16 
septembrie 2000, la Bonn). 

A ars cu flacără prea mare pentru 

acele vremuri. 
De ce e marginalizat Ioan Ale-

xandru? De ce opera lui nu e recu-
perarată şi readusă în actualitate? Nu 
mă gândesc nici la conspiraţii, nici la 
ignoranţă! Poate există şi motive 
obiective, legate de drepturile de au-
tor!? Eram dispus, mă angajasem într-
o discuţie avută la Bonn, cu unul din-
tre fiii lui Ioan Alexandru, Ioachim, 
în septembrie 2010, să tipăresc pe 
cheltuială proprie o antologie din 
poezia lui Ioan Alexandru şi să dedic 
un număr special din Vatra veche po-
etului imnelor. Cu concursul familiei 
poetului. Din păcate, au fost doar 
vise… Numai eu am visat! 

Receptarea operei lui Ioan 
Alexandru, relectura ei nu mai ţin 
însă de aceste, să le zicem, 
circumstanţe obiective, pentru că 
opera lui se află în biblioteci, ea poate 
fi cercetată, abordată din perspective 
noi. Tratată monografic! Există 
suficiente voci critice de autoritate, 
credibile, care să susţină, într-un fel, 
reinserţia operei lui Ioan Alexandru în 
actualitate, în integralitatea ei, nu în 
polaritate, cea indusă de schimbarea 
prenumelui poetului din Ion în Ioan. 
Pentru că marea cultură a lumii prin 
care a trecut – bursier Humboldt, în 
Germania, cursuri de specializare în 
filosofie, teologie, filologie clasică 
(limba şi literatura greacă şi ebraică), 
istoria artei la Freiburg, Basel, 
Aachen și München – l-au făcut nu să 
se rupă de tradiţie, ci să-i înţeleagă 
mai bine semnificaţiile acesteia. 
Spunea în dialogul nostru: „Cu alţi 
ochi m-am întors în Maramureş. M-
am apropiat mai mult de ţara mea. S-a 
declanşat o sete după spaţiul 
românilor şi cred că contactul cu alte 
civilizaţii e declanşator”. Şi altfel a 
scris şi Imnele Putnei (1985), şi 
Imnele Maramureșului (1988). 

Chiar şi teza sa de doctorat, Pa-
tria la Pindar şi Eminescu, susţinută 
în 1973, nu face decât să ne racordeze 
la marile civilizaţii, culturi. Se ne 
pună în legătură, în armonie cu ele. 

O afirmă şi Zoe Dumitrescu-Bu-
şulenga, atunci când evaluează recu-
perarea arhaicităţii specifice, a uni-
versului mitic: „spunându-le în graiul 
plin şi greu ca spicul al ţăranului ar-
delean, le reîntemeiază în cel mai de-
plin sens heideggerian, trecându-le în 
puterea de logos refăcută a 
cuvântului“. Iar Ioan Alexandru o 
confirmă, în interviul din 1982: → 
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 „Eu nu am încredere într-o poezie 
care ignoră Logosul şi istoria lui”. 

Născut în zi de Crăciun (25 de-
cembrie 1941), de Naşterea Mântuito-
rului, i-a fost hărăzit lui Ioan Alexan-
dru să propovăduiască cuvântul 
acestuia, cuprinzându-i în bucurie şi 
iubire partea noastră de pământ şi de 
cer: „Acestea două (Imnele bucuriei 
şi Imnele iubirii, n.m., N.B.) sunt 
coperţile trilogiei neamului, trilogie 
în care am încercat să cuprind ceea ce 
e etern pentru cei ce vieţuiesc în acest 
spaţiu românesc”, completa Ioan 
Alexandru în acelaşi interviu. 

Prin Ioan Alexandru, imnul a fost 
reînscris în circuitul de valori ale artei 
şi credinţei noastre. Imnul, spune 
Ioan Alexandru, într-un interviu 
realizat de Constantin Coroiu 
(Dialoguri literare, Junimea, 1976): 
„nu te lasă pe drum, nu te lasă 
suspendat, se face punte pentru a-ţi 
putea continua călătoria”. 

Imnograful Ioan Alexandru 
trebuie citit şi în această grilă 
sintagmatică, definitorie pentru anii 
în care credinţa era pusă la zid de 
Statul ateu. A adus în literatura 
română o experienţă unică, originală, 
care-şi extrăgea seva deopotrivă din 
Pindar, din Sfântul Ioan Damaschin, 
din sutele de imnografi ai lumii 
creştine bizantine, din Grecia, Italia, 
Palestina, Siria, Cipru, Creta şi 
Sicilia, dar şi din, neîndoios, 
Eminescu, autor al imnelor mariane – 
Rugăciune, Răsai asupra mea.  

E nocivă pentru istoria literaturii 
române ocultarea lui Ioan Alexandru. 
El nu poate fi pus în opoziţie cu ni-
meni, nici dintre înaintaşi, nici dintre 
contemporanii săi, ci doar cu sine, cel 
care, din preaplinul său sufletesc, 
revărsa binecuvântare. Niciunul 
dintre contemporanii săi nu a mers 
atât de ferm pe calea pe care şi-a ales-
o, neabătut, imun la compromisuri. Îl 
avea pe Dumnezeu, chiar atunci când 
pentru cei mai mulţi Dumnezeu a 
murit. Căci el îl văzuse pe Dumnezeu. 
Logos întrupat în Istorie. 

„Singurii poeţi care au rămas 
sunt poeţii creştini, spunea Ioan Ale-
xandru, în 1991, (într-o conferinţă, la 
Brăila, la primul Festival Naţional de 
Poezie Creştină „La început a fost 
Cuvântul”), pentru că au obiect! 
Poezia modernă nu mai are obiect. 
Nemaivestind Învierea lui Christos, 
ce să mai vesteşti, ce să mai spui?” 

Printre poeţii care rămân se nu-
mără, cu siguranţă, şi Ioan Alexandru. 

 
 

  
Cu Ion Alexandru am fost colegă 

de grupă la Facultatea de Filologie 
din Cluj. Nu avea încă litera a în 
prenume şi era un personaj cu totul 
diferit de cel ce urma să devină după 
întâlnirea cu Ulvine şi perioada 
germană. Arăta ca un copil şi avea un 
fel de teribilism mai mult copilăros 
decât boem, deşi  boema era cea care 
îl marca în ochii celorlalţi. 
     Din acea primă felie de viaţă, ţin 
minte doar două întâmplări, iar faptul 
că le ţin minte după atâţia ani 
dovedeşte că mă impresionaseră în 
mod deosebit. Prima este o excursie 
pe care am făcut-o într-o noapte un 
grup de prieteni (Ion Alexandru, Ion 
Papuc, Gheorghe Pituţ şi, bineînţeles, 
Romulus Rusan) spre Topa Mică, 
satul lui Alexandru, oprindu-ne pe 
câmp să luăm ştiuleţi de porumb şi 
să-i coacem în cenuşa unui foc mare 
pe care l-am făcut la marginea 
porumbiştei, povestind şi spunând 
poezii până spre dimineaţă. Cea de a 
doua este  o scenă petrecută în camera 
noastră din Cluj. Era o cameră dintr-
un apartament în care stăteam în 
comun cu un profesor de canto care 
dădea ore acasă, încât toata viaţa ni se 
desfăşura pe fondul unor vocalize 
acute. Camera era împărţită în două 
de biblioteca pusă de-a curmezişul şi 
reuşind să creeze astfel două spaţii 
vitale pentru scris: o parte cu 
fereastră, birou şi două fotolii, unde 
puteam să primim şi vizite, şi o alta 
cu o dormeză mare şi o măsuţă pe 
care era aşezată o veioză care ardea 
continuu. Dosul bibliotecii care forma 
un perete al acestei camere secunde 
era acoperit de semnături, desene, 
colaje nostime, vorbe de duh, fraze 
celebre pe care orice vizitator trebuia 
să le admire înainte de a se aşeza pe 
fotoliul din partea cealaltă. Scena se 
petrece în partea cu fereastra, 
Alexandru stă pe fotoliu şi citeşte de 
pe o foaie A4 acoperită cu poeme 
scrise mărunt, în timp ce noi îl 

ascultăm înghesuiţi în celălalt fotoliu. 
Scrisul este aproape ilizibil din cauza 
creionului decolorat şi a hârtiei 
proaste şi  mototolite (ne-a spus că a 
înghesuit totul pe o foaie pentru că a 
fost singura hârtie pe care o avea), dar 
poeziile erau neobişnuite, nu semănau 
cu nimic, păreau să trăiască în sine, 
ardente, încrâncenate, explozive. 
Cred că pe acea coală ministerială 
(cum se numea pe atunci hârtia albă 
A4) se afla aproape tot volumul 
„Infernul discutabil”. Îmi amintesc 
cât de impresionată am fost de felul 
în care citea, încleştându-şi şi 
descleştându-şi degetele mişcate prin 
aer, în timp ce vocea unei soprane de 
coloratură  de dincolo de perete urca 
şi cobora într-un acompaniament 
dramatic. Nu ştiu dacă admiraţia pe 
care mi-a stârnit-o acea lectură din 
viitorul „Infern discutabil” a 
contribuit la faptul că următoarele 
volume, de după schimbarea la faţă, 
mi-au plăcut mai puţin, dar îmi 
amintesc cu emoţie felul în care l-am 
admirat atunci. Apoi el a terminat 
facultatea la Bucureşti, drumurile ni 
s-au despărţit. Ne vedeam uneori la 
Uniunea Scriitorilor, ne salutam cu 
prietenie, dar nu mai ţineam minte că 
fuseserăm colegi. Apoi a venit 
revoluţia, îmi amintesc că l-am văzut 
în balconul din Piaţa Universităţii, că 
a fost vicepreşedinte PNŢCD, dar nu 
îmi amintesc să mai fi vorbit. Au 
trecut ani. 
     Ultima întâlnire cu el şi cea mai 
memorabilă s-a petrecut, cred, în 
1997. 
    Eram la Berlin, unde avusesem 
lansarea unei cărţi şi îi dădusem un 
telefon lui Tudor Dunca, originar din 
Sighet, proaspăt ambasador al 
României în Germania după alegerile 
din 1996, pe care îl cunoşteam bine. 
Iar primul lucru pe care mi l-a 
spus  Tudor, emoţionat, a fost  că a 
reuşit să afle adresa lui Ioan 
Alexandru, pe care voia să îl viziteze. 
Şi m-a întrebat dacă vreau să îl 
însoţesc. Nu-mi imaginam că se va 
mai pune vreodată problema să îl 
întâlnesc pe Alexandru. Cu vreo doi 
ani în urmă, avusese un accident 
cerebral şi rămăsese într-o stare 
extrem de gravă. La ora respectivă 
nenorocirea produsese o vie emoţie în 
lumea scriitorilor şi a cititorilor, apoi 
încet, încet, mixerul vieţii politice îl 
eliminase din atenţia publică, se 
aflase că fusese dus în Germania, → 
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dar că nu se mai punea problema unei 
întoarceri. Faptul că putea fi vizitat 
presupunea o îmbunătăţire a stării lui. 
M-am bucurat  şi cu inima strânsă     
l-am aşteptat a doua zi pe Tudor să 
mă ia de la hotel. A venit împreună 
cu un academician, în acelaşi timp om 
politic, care sosise între timp din 
Bucureşti cu o delegaţie de parlamen-
tari, şi voise să-l vadă şi el pe poet. 
     L-am găsit pe Alexandru aşezat 
într-un fotoliu, cu Ulvine, dreaptă şi 
dramatic de încordată, în picioare, în 
spatele lui. Aşa cum ne aşteptau, 
emoţionaţi şi severi, erau un adevărat 
tablou al tensiunii şi durerii. Niciunul 
dintre noi n-am ştiut în prima clipă ce 
să spunem şi am simţit că voi izbucni 
în plâns. Dar înaintea mea a izbucnit 
Alexandru într-un plâns cu hohote 
prelungi, convulsionate, un plâns în 
care părea că îşi povesteşte fără 
cuvinte toată  suferinţa şi dezolarea, 
toate eforturile de a reveni la viaţă şi 
de a redeveni el însuşi. Acel plâns 
fără sfârşit, care era chiar ultima sa 
formă patetică de viaţă, a rămas 
pentru mine sâmburele tragic al 
ultimei  întâlniri cu Ioan Alexandru. 
     Când s-a liniştit, am început să 
vorbim, noi, musafirii mai ales, 
pentru că Ulvine tăcea, iar lui, deşi 
putea să vorbească, rostirea îi cerea 
un obositor efort, după cum putea şi 
să scrie cu efort şi chiar reîncepuse să 
o facă. Am vorbit despre recenta 
dispariţie a lui Marin Sorescu şi chiar 
despre faptul că plecarea lui lăsase în 
Academia Română un scaun liber 
care, am spus eu, ar fi normal să fie 
ocupat de Ioan Alexandru. Mi se 
părea că în felul acesta poetul 
dispărut dramatic din actualitatea 
literară s-ar fi întors pe un alt palier. 

-Sigur, m-a aprobat acade-
micianul prezent, să facă o cerere şi 
cu siguranţă nu se va împotrivi 
nimeni. 

- Cum să facă cerere?, am 
întrebat eu interzisă, iar 
academicianul ne-a explicat că a fost 
introdusă această procedură 
obligatorie, de când Adrian Marino 
refuzase propunerea de a deveni 
membru al Academiei. 

În tăcerea care s-a lăsat, s-a 
auzit vocea albă a soţiei poetului, care 
nu scosese până atunci niciun cuvânt, 
spunând  „Ioan Alexandru nu face 
cerere", şi cuvintele au răsunat ca o 
sentinţă în timp. Pe lângă tragedia lor, 

ideea mea adăuga toată zadărnicia şi 
derizoriul jalnic al  vieţii sociale. 
     Ne-am luat rămas bun fără 
cuvinte, îmbrăţişându-ne. 

Nu peste foarte mult timp, 
aveam să-l revăd pe catafalc, lângă 
mormântul lui Constantin 
Brâncoveanu, despre care scrisese 
atâta, în Biserica Sfântul Gheorghe, 
goală. 
 

 
 

 
Efortul ascetic al poetului Ioan 

Alexandru de a pătrunde în duh 
Vămile Pustiei face din creația  sa un 
veridic dialog cu Divinitatea. El  se 
întoarce în prima zi a Creației,  
parcurge drumul căderii și al jertfei,  
se  încarcă de  tensiune ontologică, 
pentru ca, în cele din urmă, să  se 
poată  împărtăși prin poezia - 
rugăciune. 

Asumându-și rolul de „ipostas al 
întregului cosmos” (V. Lossky), 
poetul, în trăirea sa isihastă, golește 
cuvintele și le  rezidește după chipul 
și asemănarea divină, aducându-le „la 
starea cea mai înaltă” (Rafail Noica). 
Astfel, cuvintele poetice devin libere, 
personale și responsabile, capabile, 
prin iubirea din care au fost create, să 
preamărească și să determine, în chip 
tainic, viziunea scării îngerești a lui 
Iacob.  Vocabulele rămân  în Patria 
Pustiei într-o  stare  de veghe, într-o 
formă de trezvie care nu permite  
intruziunea, în semnicațiile lor, a 
„deșertăciunii deșertăciunilor”. 

Actul său poetic  provine dintr-
un strigăt ființial, dintr-o acută nevoie 
de „coborâre a minții în inimă” și de 
întâlnire directă, ne-mediată, cu 
Lumina Necreată. Imnograful Ioan 
Alexandru se confesează Divinității, 
exprimându-și dorul eternei  risipiri 
în liniștea profundă a timpului sacru. 
Dialogul mistic dintre Chipul Lui 
Dumnezeu și „chipul creat” cunoaște 
o regenerare în centrul toposului liric 
– Pustia. „Frica de a se pierde în 
lume” (Heidegger) este substituită 
astfel cu bucuria de a se regăsi în 
afara ei, de a trăi acea „răpire 
extatică”, tămăduitoare, în cadrul 
unui spațiu spiritual, al deplinei 
călătorii duhovnicești „Poetul și 
Pustia, pururi frați/Porniți în căutare 
prin Pustie/Maica lor e Pustia și ei 
sunt îmbarcați/Pe-o navă-mpotmolită 
în Pustie” (Ce este Pustia?) 

Lirismul său parcurge  cu 
luciditate treptele unei adevărate 
vederi harice, ale unei experiențe 
ideatice copleșitoare, transmițând 
sensuri pure, ascetice. În Pustia lui 
Ioan Alexandru, totul „curge… stă… 
devine”, se transfigurează, cuvintele 
ajungând purtătoare de germenii 
Logosului divin „De n-ai fi tu, pustie, 
aș fi pustiu sub soare”(Străinătate).  

Rodul cuvântului - rugăciune, al 
interiorizării sensurilor sfinte este 
dumnezeiasca iubire.  

În lirica lui Ioan Alexandru, se 
experiază acea iubire stăpânită de 
uimire și de cutremurare, prin care se 
trăiesc forme supreme de împlinire 
spirituală „De ce te iubesc într-atâta! 
De ce nu mai/Am pace decât în 
preajma ta” (Bucurie); „Acum, acum 
sunt preaslăvit/Iubirea m-a lovit, 
iubire” (Joc ceresc). Poetul își 
mărturisește direct iubirea jertfelnică 
(agape) față de Creatorul său 
asemenea Sf. Apostol Petru, pe 
țărmul Mării Tiberiadei: „Doamne, 
Tu  știi că  Te  iubesc” (Evanghelia 
după Ioan, cap.21, versetul 16). 

Dacă „iubirea dumnezeiască, 
fiind extatică, nu permite celor ce 
iubesc să fie ai lor înșiși, ci ai celor pe 
care-i iubesc” (Dionisie Areopagitul, 
apud D. Stăniloaie), putem să 
afirmăm  că Ioan Alexandru, un 
„stavrofor ”al Pustiei,  trăiește veșnic 
în ceea ce a iubit desăvârșit -  
Dumnezeu și creația Sa. 

GABRIELA VASILIU  
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Casa în care a fost îngropată  

 
Am trecut de câteva ori prin Topa Mică, prin 

marginea sa nordică, pe unde şerpuieşte „drumul ţării”, 
(Drumul Naţional E 81), surprins fiind, în goana maşinii, 
că nu mi se atrage atenţia că aici s-a născut poetul Ioan 
Alexandru. Ori că aici ar fi vreo Casă Memorială „Ioan 
Alexandru”. Nici n-am mai putut să mă întreb de ce satul 
nu se numeşte „Ioan Alexandru”, aşa cum Hordoul a 
devenit George Coşbuc, ori cum Prislopul a devenit Liviu 
Rebreanu! 

M-am întrebat de ce Topa e... Mică, câtă vreme nu 
există şi... Topa... Mare!?! Sigur, Topa e... Mică. Câteva 
zeci de case, unele mai noi, altele amintind de satul de 
altădată, nici două sute cincizeci de suflete 
nemairămânând aici, după o existenţă ce datează, cel 
puţin atestat documentar, de la 1324.  

* 
„Satul meu sfânt iată răsai/Curat şi drept în 

cântecele mele/Acolo între stele te-ai dosit/Şi-ncepi să 
luminezi de printre ele//Cândva erai şi tu pământ/ 
Acum te-ai curăţat de-ntunecime/ Bătrânii tăi cu 
toţii s-au retras/ Să nu-i mai vadă şi întrebe nime// 
Acolo-n albăstrime te zăresc/În răsăritul Apusenilor 
departe/ Câteva dealuri blânde şi-un izvor/ Şi 
ţintirimul licărind în noapte”. (Topa deșartă) 

* 
Am visat de la bun început, din clipa în care am 

văzut casa în care a copilărit Ioan Alexandru (Ion 
Șandor, în acte), că acolo se va pune în rânduială o 
Casă Memorială „Ioan Alexandru”. Nu mai era casa 
în care s-a născut, la ceas de sărbătoare creștină, 
fusese îngropată sub o casă mai trainică ridicată de 
părinții poetului, dar acolo era spiritul locului. Curtea, 
grădina, acareturile tradiționale ale unei case de la 
țară – grajd, șură, coteț, cum stă bine unor gospodari 
prin partea locului. 

Credeam că se va găsi la Topa Mică drumul spre 
un gest mare, necesar pentru a păstra și acolo urmele 
poetului prin viață, că nu se va îngropa în uitare cel 
mai de ispravă fiu al acestor locuri, care a dat plus 
valoare istoriei literaturii române prin opera sa. 

Toate drumurile mele prin Topa Mică însemnau și 
un popas la Casa Poetului, pustiită, cu ferestrele 
_____________________________________________  
 

 

 Casa ieri 

 
Casa azi 

__________________________________________  
pecetluite cu zăbrele de fier, ca într-o închisoare a 
memoriei. 

Mai schimbam câte o vorbă cu câte un vecin, care 
aducea din amintiri crâmpeie dintr-o copilărie fericită 
din care făcea parte și „ficiorul lui Șandor”. 

La fel am făcut și într-un târziu de vară din acest 
an, am cotit din  „drumul țării” pe ulița șerpuind prin 
sat, parcă rămasă și ea ca-n alte vremi, și am trecut pe 
lângă Casa Poetului. Trecusem, crezând că am greșit 
drumul, dar m-am întors după câteva zeci de metri. 
Acolo trebuia să fie casa, dar unde era casa?  

În locul ei, o construcție nouă se uita strâmb și 
mânios la mine. Nu semăna cu nimic. O casă din altă 
lume luase locul Casei Poetului, o îngropase sub ea, 
odată cu tot trecutul  dinspre care se mai auzea 
murmur de poezie și de rugăciune. 

Ochii mei au lăcrimat și doar stropii de ploaie 
răzleață de vară au făcut să nu se vadă plânsul. 

Un plâns de vis înăbușit, de speranță risipită. 
Nici Ioan Alexandru nu va mai avea o Casă 

Memorială, și lui i se luase treptul de a rămâne lumină 
de candelă de veghe la istoria noastră. 

Judecata mea cu sufletul a fost îngenuncheată de 
rațiuni care scapă oricărei înțelegeri. 

Încă o dată mi se dovedea cât de urât poate fi 
uneori frumosul. Și că dreptul de proprietate poate fi, 
de fapt, strâmbul de proprietate. 

Pe vechea casă, o placă memorială discretă era 
martorul unui destin. 

Pe golul creat de noua construcție nu se mai poate 
așeza nimic! 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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„Emigrația e o maladie”  

 

(III) 
 

     -Până la urmă, ați decis să o 
rupeți cu o geografie ostilă și să 
căutați împlinirea în alte zări. Au 
fost de „farmec pline?, cum ar 
spune poetul?  

   Austria, SUA, Canada – unde 
ați simțit că elanurile dv. artistice 
au dat de un sol fertil? 

   - Ruperea cu geografia ostilă a 
fost urmare a unui plan superior. Eu 
trăiam la mijlocul anilor ’80 într-un 
continuum care mă absorbea în 
totalitate. Era o retragere conștientă, 
benefică. Traversam epoca ceaușistă 
ajunsă la paroxism, pe schelă, în înal-
tul cupolelor bisericilor, unde exista o 
oază de lumină de care profitam total. 
Soția mea, Cora, ajunsese însă la o 
saturație ce nu mai putea fi altfel re-
zolvată. Ea s-a ocupat cu o înverșu-
nare demnă numai de o asemenea 
cauză de tot acel travaliu, care ar fi 
putut, eventual, să ne elibereze. Și, 
cum nimeni nu găsește decât ceea ce 
caută... în ziua de Sf. Petru, pe 29 
iunie 1987, intram pe poarta lagărului 
de refugiați Traiskirchen, din Austria. 

 Zările de farmec pline au întârziat 
să ne întâmpine. În cele 12 zile cât am 
rămas închiși în carantina acelui 
lagăr, am pictat pe un bloc de desen 
un număr de 12 acuarele, care se află 
astăzi la Muzeul de Artă din Piatra 
Neamț, orașul în care am crescut și 
din care am fost arestat. Era 
testamentul meu pictural, declarația 
mea față de comunismul pe care nu 
reușisem să-l înfierez altfel.. Nu a fost 
atât un act cathartic, cât încredințarea 
că puteam da curs liber pictural 
oricărui gând. Mă puteam exprima 
artistic, fără spaima represiunii. 

În mod paradoxal, cei aproape doi 
ani cât am rămas în Austria s-au do-
vedit a fi fost o minunată realizare, o 
conștientizare a faptului că un sobor 

fantastic de entități nevăzute planau 
undeva, în văzduh, deasupra noastră, 
contribuind semnificativ la cursul 
destinului nostru de refugiați din coș-
marul ceaușist. Eram admirabil recep-
tați de intelectualii cu care veneam în 
contact. Se implicau în demersurile 
noastre și erau profund afectați de 
relatările din lumea comunistă. Eram 
dovada vie că răul și minciuna 
catastrofală impuse ca dictatură, chiar 
existau. Deși am întâmpinat destule 
mizerii, obstacole, trădări, am  pictat, 
restaurat și expus în mai multe săli în 
Austria. Mi s-a dedicat un amplu 
articol în revista Vernisaj, la Viena, și 
am fost implicat în una din cele mai 
ample restaurări a frescelor din  
catedrala Maria Alm, de lângă 
Salzburg. Cu toate acestea, când a 
venit viza de emigrare în Canada, am 
ales să emigrez, cu convingerea că mă 
voi regăsi mai bine în spațiul 
nemărginit al Americii de Nord.  

 În Canada, am descoperit o lume 
artistică supusă dramatic unei diho-
tomii care, aveam să constat, se întin-
dea peste întreaga Americă. Pe de o 
parte, galeriile comerciale, artiștii 
comerciali, un domeniu ce putea fi 
adjudecat cu lucrări mai mult sau mai 
puțin decorative. Cealaltă extremă era 
aceea a artiștilor întreținuți de 
fondurile culturale ale guvernului. 
Erau tinerii experimentatori cu ochii 
fixați asupra ceea ce se întâmpla în 
Statele Unite, mai ales la New York.  

  Și totuși, prima mea expoziție la 
Ottawa s-a dovedit a fi un 
surprinzător sold out. A fost cu atât 
mai uimitor cu cât coborâsem pur și 
simplu  - la propriu – din cer, eram 
total necunoscut, iar galeria unde am 
expus era departe de a avea o 
notorietate remarcabilă. În ciuda unui 
astfel de succes, am realizat curând că 
nu voi putea concura cu acte artistice 
de felul celor expuse sau  înfăptuite la 
Galeria Națională a Canadei, precum 
umplerea unui manechin de metal cu 
hălci de carne proaspătă, șiroind de 
sânge, ce trebuiau schimbate zilnic, 
semnificând  probabil gradul nostru 
de perisabilitate ca ființe umane, ori 
cu evenimentul care a zguduit opinia 
publică locală atunci când, în mijlocul 
unei acute crize economice, s-au 
cheltuit 1.800.000 de dolari pe o 
pânză vopsită în trei benzi de culoare, 
achiziționată de la văduva unui artist 
american. Era șocant. 

Din 1990, am expus în diferite 
galerii la Montreal și Toronto, dar 

preponderent în galeriile deschise și 
conduse de soția mea. Prima, numită 
Hyperion Gallery, a fost inaugurată 
în ziua  de 15 iunie, în prezența 
reprezentanților Alianței Civice  aflați 
coincidentally în vizită la Ottawa. 
Erau scriitori precum Ana Blandiana, 
jurnaliști precum Petre Mihai Băcanu 
de la România Liberă, sau celebrii 
radio jurnaliști de la Europa Liberă și 
Vocea Americii, care au transmis în 
țară un amplu interviu cu mine. 

 Patru ani mai târziu, printr-o gale-
rie care mă reprezenta în Beverly 
Hills, Los Angeles, am câștigat prin-
tr-un concurs de împrejurări, aproape 
extraordinar, proiectul Universității 
Samford din Birmingham Alabama, 
din Statele Unite, care însemna picta-
rea cupolei unei biserici (ei, o numeau 
Capelă) deși era o adevărată biserică, 
o replică după un cunoscut model din 
Roma). În loc de o simplă viză de 
lucru, guvernul american mi-a acordat 
cu această ocazie o viză de rezidență 
permanentă și astfel s-au deschis la 
propriu frontierele către America. În 
1994, când am început pictarea cupo-
lei noii biserici construite în cam-
pusul Universității Samford pentru 
nou înființata Facultate de Teologie, 
nu știam că era doar primul dintr-o 
serie de proiecte pe care aveam să le 
execut în anii următori ca artist in 
residence. Au fost ani de foarte mare 
succes și o densitate superbă a 
proiectelor, care a urmat la această 
Universitate. Cel mai bizar aspect al 
acestor ani care au urmat a fost acela 
că Universitatea Samford și Faculta-
tea Beeson, pentru care lucram, erau 
protestante, mai exact, baptiste, și 
dacă, inițial, au dat curs planului de 
pictare a domului, determinați fiind 
de cerințele testamentare specifice ale 
celui care donase multe milioane de 
dolari pentru construcția edificiului și 
dorise să devină o instituție religioasă 
dedicată tuturor denominațiilor 
creștine, ulterior, toate celelalte 
proiecte care mi-au fost comandate, 
de pictură dar și sculptură, au izvorât 
pur și simplu din atașamentul, 
fascinația, nou descoperite, față de 
imaginea sacră, o noutate în această 
lume neoprotestantă, din care lipseau 
cerberii istorici, care să o despartă 
prin iconoclastie, distanțând-o astfel 
față de catolicism sau ortodoxie. 

   -Ce șanse are un artist fără 
notorietate în străinătate? Care → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
Iunie 2020 
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sunt regulile afirmării? 
  - Câțiva ani mai târziu, ne-am 

mutat definitiv la Birmingham,  în 
sudul Statelor Unite, unde Cora, soția 
mea, a deschis mai multe galerii de-a 
lungul anilor următori. După părerea 
mea, nu există rețete universale de 
succes artistic în lumea americană. 
Fiecare artist american sau de altă 
origine are propriul său destin și 
acesta depinde în mare măsură de 
educația sa, de vârsta la care începe 
cariera sa artistică și unde anume și, 
nu în ultimul rând, chiar și de  orien-
tarea sa sexuală. New Yorkul nu ga-
rantează neapărat succesul maximal, 
dar poate fi o premiză. Relația cu 
galeriștii sau cei care reprezintă un 
artist este extrem de importantă și, 
unii dintre ei, cei care se bucură de 
relațiile corespunzătoare can make or 
break o carieră artistică, Este într-
adevăr o chestiune care ține de cei pe 
care îi cunoști și sunt dispuși să 
colecționeze artă, fiind foarte 
conștienți că aceasta poate fi de cele 
mai multe ori o investiție admirabilă. 
Lucrările se achiziționează și revin în 
piața de artă spre a li se mări valoarea 
prin casele de licitații. Deseori, mi s-a 
părut că avem de-a face cu situația în 
care un artist devine un fel de 
companie care emite acțiuni. Acestea 
sunt toate situații bine coordonate și 
survin în urma unor înțelegeri secrete. 
Căci nu mă va putea convinge nimeni 
niciodată că ororile cărora li se 
atribuie deseori o valoare de piață ar 
face cu adevărat deliciul estetic al 
proprietarilor. Artiștilor li se impun 
deseori condiții greu acceptabile, sunt 
compromisurile de rigoare ale orică-
rei cariere, fie că e vorba despre o 
direcție academică într-o Universitate 
sau, pur și simplu, de cariera artistică. 
Și o să vă dau un exemplu. E foarte 
posibil ca directorul unei galerii să 
reușească să inculce clienților săi 
ideea că un artist și-a dat măsura 
formidabilă a artei sale pictând un 
sandviș cu un hamburgher cu ceapă și 
salată sau un ochi prăjit într-o tigaie 
(ceea ce este exact ce anume pictează 
un anumit artist). Ar fi bine ca artistul 
să fie capabil să repete iar și iar per-
formanța, căci odată marchetat su-
biectul și vândut cu 100.000 de do-
lari, să zicem, bucata, trebuie să mai 
existe variante apropiate, repetabile. 
Business-ul e business. Ipocrizia cu 
care se ridică la rang de valoare 
reprezentări absolut ridicole, lipsite 
de orice sens, e atât de dramatică, aș 

spune, chiar tragică, încât interferează 
sumbru cu visările artistului dislocat 
din matca sa originală de condiții 
politice, de un nenorocit de regim to-
talitar, la rândul său epitomul minciu-
nii impuse cu forțele Securității. 

 În țările prin care am trăit, pe 
traiectoria refugiului, a migrației, 
exilului, în dorința de-a descoperi, 
ceea ce-și dorește cel mai mult orice 
artist, libertatea de creație și 
recunoașterea, deseori și notorietatea, 
am lăsat în urmă colecții remarcabile 
de pictură. Au rămas în Austria, 
nenumărați cunoscători care au 
cumpărat ce produceam în acea etapă; 
la Ottawa, în Canada, Muzeul 
Civilizațiilor a achiziționat pentru 
colecția sa permanentă una dintre cel 
mai complexe icoane cu nișă 
interioară, un relicvar, de fapt, pe 
care le-am conceput vreodată; Dorina 
Lucaciu, doctor de origine română, 
care are peste 30 de lucrări de-ale 
mele, ca și o minunată biserică la 
Vancouver pictată pentru comunitatea 
de români… Sunt foarte mulți cei 
care și-au umplut la propriu casele cu 
lucrările mele, transformându-le în 
mici muzee de artă Botezatu, cu câte 
peste 50 de lucrări fiecare. Becky 
Eduards, Kathy Casler, Dr. Larry 
Deep, pentru a menționa doar câțiva, 
din Statele Unite. Lucrările de la 
Samford, pictura Capelei Beeson, 
seria de sculpturi înfățișând martiri 
moderni, așa numita Prayer Room, 
lucrările reprezentând materiile 
predate în Facultatea de Teologie, 
lucrări cu caracter sacru, în stiluri 
mergând de la interpretări bizantine 
până la concepte proprii, 
contemporane, expuse practic într-o 
expoziție permanentă. La fel și cele 
zece lucrări de foarte mari dimensiuni 
care decorează noua bibliotecă a 
Colegiului Midwestern din Kansas 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu, pictură în frescă  

biserică 

City, SUA, dedicată celebrului pastor 
pentru lumea protestantă, Spurgeon. 

- Depărtarea de „casă”, în 
multitudinea de semnificații a 
termenului, nu e „floare la ureche”. 
Care erau legăturile dv. sufletești și 
artistice cu lumea de acasă? 

- Nu suntem probabil nici primii, 
nici ultimii artiști plecați din țara de 
baștină, mai devreme sau mai târziu 
în istorie, fără să fi purtat cu noi în 
spate ca niște melci virtuali căsuța 
conținând neîndoielnic matca din care 
provenim, cultura în care am crescut 
și am studiat, imaginile de neînlăturat 
ale locurilor din care ne-am des-
prins… Este un dat absolut, de care 
nu te poți dezice, care te definește, 
oricât ar acționa asupra ta meca-
nismele secrete de americanizare. E-
migrația e o maladie și fiecare  indi-
vid face față acestei nefericiri în felul 
său. Reușita artistică, cea economică, 
casa minunată dintr-o rezervație na-
turală, ameliorează într-adevăr  și a-
planează dorurile interioare. Insta-
larea într-o altă societate cu regulile și 
alfabetul său diferite sunt tot atâtea 
forme de reconciliere cu străinătatea, 
care nu se poate traduce, însă, 
niciodată în altceva decât cu ceea ce 
este. Viața ta devine compromisul 
mai mult sau mai puțin reușit între cel 
care-ai fost și cel care ai devenit, 
chemând mereu la judecată în sinea ta 
tot ceea ce este pro și contra. 

- Cum s-a născut dorința 
reîntoarcerii acasă? Cum v-ați 
reintegrat? Cum ați fost integrat în 
lumea artistică, cu toate ale ei 
schimbări (în bine/rău)? 

   -Începând din anul 2000, când 
m-am hotărât să mă întorc în țară să 
pictez catedrala Sf. Vinere, din Zalău, 
și, astfel, tentația de revenire definiti-
vă a fost o temă continuă de dezbatere 
între noi, timp de 20 de ani, în mod 
constant. De obicei, luam avionul 
către țară, undeva la mijlocul lunii 
aprilie și ne întorceam ca niște păsări 
migratoare la noul nostru habitat 
american, prin noiembrie, decem-
brie. Petreceam iarna în lumea aceea, 
unde ne bucuram de fapt de o toamnă 
prelungită și o primăvară care începea 
prin februarie. Vegetația era copleși-
toare și în această perioadă schimbam 
schela și pictura sacră monumentală 
cu pictura de șevalet în atelierul vast 
de lângă casa din Birmingham, 
Alabama. → 

În 2017, am luat hotărârea drama-
tică de a ne repatria. Am revenit la → 
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București, orașul din care am plecat 
cu aproape 30 de ani în urmă, dar și la 
Zalău, orașul în care fusesem invitat 
să pictez în frescă Catedrala Sf. Vine-
re, și unde, în paralel, am pictat și 
vechea catedrală din centrul orașului. 
Îmi amintesc că soția mea a scris un 
articol care s-a intitulat Emigrant la 
Zalău. După toate mișcările noastre 
prin lume de pe un continent pe altul, 
a trebuit să admitem că revenirea în 
România nu a fost o întoarcere acasă, 
ci o foarte dificilă și nereușită 
tentativă de reintegrare. Ca gesturi de 
reconciliere cu patria pe care am fost 
nevoiți să o părăsim, am încercat mai 
multe gesturi de reintegrare. Unul 
dintre ele a fost acela de-a oferi prin 
Ministerul Culturii oricărui muzeu 
din țară o colecție de picturi originale. 
Inițial, s-a arătat interesat de această 
ofertă directorul Muzeului Brukental 
din Sibiu, dar directorul Muzeului s-a 
așteptat să avem și fondurile 
necesare, câteva sute de mii de euro, 
pentru a amenaja sala oferită, care era 
mai degrabă un pod decât o încăpere 
adecvată de expunere.  

Ulterior, am făcut aceeași ofertă 
municipiului Zalău, dar și în acest caz 
am întâmpinat un refuz lamentabil, 
deoarece președintele Consiliului 
Județean a motivat că o mulțime de 
alți artiști vor vrea să facă același 
lucru. Adică, să ofere orașului, un 
număr de picturi originale. Închipuiți-
vă, prin absurd, că acest lucru s-ar fi 
întâmplat. Ce-ar fi avut de pierdut 
orașul? Oricum, era o utopie, și în 
mințile securiste se vede clar că 
utopiile deșarte persistă.  În 2018, am 
deschis o galerie în București, în str. 
Sf. Ștefan. A fost o tresărire de scurtă 
durată, căci a trebuit să o închidem în 
mai puțin de un an din cauza 
proprietarilor imobilului, care nu s-au 
îmbogățit destul de repede pe seama 
picturilor mele. În concluzie, NU a 
fost posibilă vreo reintegrare în lumea 
artistică românească, care colcăie de 
o imoralitate, nepăsare și lipsă de 
interes colosale. 

-Una din operele dv., revoluțio-
nară în arta bisericească autohto-
nă, după opinia mea, s-a materia-
lizat la Zalău. Care e odiseea 
acestui proiect artistic și religios? 

 - România, cu toate atributele sale 
pline de atracție, aproape paradisiace 
odinioară, ne-a vrăjit în cele din 
urmă, iar Catedrala Sf. Vinerre din 
Zalău, la care lucrez de 20 de ani, a 
constituit în mod incredibil centrul 

acestei atracții, o punte aproape 
magică, ceea ce a înclinat progresiv 
balanța în decizia revenirii. Spun asta 
pentru că, în acești  20 de ani, am 
pictat și alte biserici în țară, una la fel 
de mare la Deva, apoi biserica 
Mânăstirii Gai din Arad, biserica de 
la Mihai Viteazu de lângă Turda, 
vechea catedrală din Zalău și altele… 

 Și totul a fost declanșat de acel 
apel din primăvara anului 2000, când  
a sunat telefonul în livingul casei 
noastre de la Birmingham și, spre 
surpriza mea, un preot român plin de 
o bucurie și un entuziasm debordante, 
îmi vorbea despre o catedrală pe care 
o construise în acest oraș Zalău, din 
Ardeal. Găsise cu greu numărul 
nostru în America și era cu atât mai 
fericit să mă contacteze direct. 
Construcția acestei catedrale era 
sortită grandorii și măreției. 
Arhitectul adăugase în fața edificiului 
un amplu monument al eroilor, ceea 
ce face din această catedrală o operă 
incomparabilă, un edificiu care aduce 
glorie lui Dumnezeu și trecutului 
istoric românesc, incluzând un muzeu 
și alte 2 capele interioare. 

Poate că cel mai hotărâtor argu-
ment în convingerea mea de-a mă 
angaja să pictez această lucrare a fost 
acela că preotul I. Ghiurco, ziditorul 
său, m-a asigurat de toată libertatea 
de creație și neamestecul dogmatic 
sau de alt fel în treburile picturii. A-
cest angajament mi-a permis o con-
cepție unitară, care, deși s-a întins pe 
atât de mulți ani, a devenit cuprinză-
toare, și astfel o lucrare ce aduce 
pictura de biserici în secolul 21. Este 
o idee personală, neîmpărtășită de 
___________________________________________ 

  

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, 

Bucuria lumii 

autoritățile ecleziastice ortodoxe ro-
mânești, care rămân cantonate în pic-
tura de origine bizantină a secolelor 
trecute, fiind de acord să numească 
stilul actual de zugrăvire a bisericilor 
pictură neo bizantină. A fost pentru 
prima dată când am avut șansa de-a 
lua în considerație arhitectura impo-
zantă a bisericii, care, respectând for-
ma tradițională, inspirată întrucâtva 
din Catedrala Sf. Sofia, impunea un 
tratament pictural și decorativ 
individualizat. Lumina din această 
catedrală a devenit astfel o 
componentă magistrală a picturii și 
nu a fost niciun moment în care am 
putut să o ignor, ea făcând parte din 
gama picturală a acestei opere. Am 
avut intuiția că ar trebui să fie o 
sinteză a tradiției ardelenești și a 
picturii din vechile biserici românești. 
În toată această imensă odisee de 
pictare cum o numiți Dvs., nu m-am 
abătut absolut deloc de la programul 
iconografic după care se reprezintă 
Împărăția Dumnezeiască, dar nici nu 
mi-am oprimat relația spirituală cu 
divinitatea, nu mi-am inhibat 
creativitatea personală, de dragul de-a 
fi polically correct față de proto-
tipurile impuse de veacuri. Căci este 
absolut absurd să prelungim în seco-
lul actual neputințele, non-realizările 
caracteristice stilului bizantin 
practicat în evul mediu de către 
meșteri sau ucenici care se întrevăd 
până azi în realizări minore cu o gamă 
coloristică atât de restrânsă, folosirea 
perspectivei inverse, amestecarea 
proporțiilor, geometrismul și 
schematizarea figurilor, descărnarea 
trupurilor, proclamarea urâtului și 
repetarea fără noimă a acelorași 
chipuri, fără fizionomii specifice. Și 
astfel, pictura de la Sf. Vinere este 
menită să creeze o punte pentru cei 
îndoctrinați și înrobiți vechilor 
modele și o nouă accepție pentru 
oamenii actuali, care au fost 
esențialmente transformați de 
bombardamentul imagistic al zilelor 
noastre și au o cu totul altă 
perspectivă și educație vizuală. 

  Discrepanța dintre aceste lumi 
este deja instalată și pictura catedralei 
o manifestă în mod spectaculos. 
Întunecimea grav prevestitoare a 
pereților a fost înlocuită de lumina 
cerească prelungită din ferestre pe 
fondurile albastru deschis ale 
scenelor, chipurile abia îngăimate și 
spăimoase, trupurile lipsite de o ana-
tomie firească de parcă sfinții sau→ 
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personajele biblice au fost 
condamnate la nedesăvârșire. Ele au 
devenit în pictura mea imagini 
capabile să îi ajute pe credincioși să-
și răspundă întrebărilor existențiale în  
căutarea revelației divine. 
Neantizarea frumuseții artistice de 
dragul corectitudinii dogmatice nu a 
fost în niciun caz pariul, ori 
angajamentul acestei lucrări de 
pictură. Am dorit să ies din formula 
picturală rigidă, să creez sediul 
simbolic al unui Olimp Creștin pentru 
ca oamenii care au făcut sacrificii 
extraordinare pentru crearea acestui 
monument creștin, să se regăsească și 
să poată zâmbi trecerii prin existență 
când îi trec pragul. Poate că noile 
ipostaze create în această catedrală, 
noile elemente stilistice, transfigu-
rarea și mai ales unirea cerului cu 
pământul reușesc să totalizeze în ace-
lași timp vechile prototipuri moștenite 
de la patriarhii iconografiei creștine, 
în timp ce conotațiile rămân aceleași, 
metaforice și descriptive, o ilustrare a 
liturghiei ortodoxe în termeni 
alegorici, dar perpetuând conținutul 
didactic. Am creat o paletă decorativă 
bazată pe reliefuri bogate, imperiale, 
cu o mulțime de aur, reflectând 
strălucirea divină.   Speranța mea este 
că cei care vor merge în pelerinaj la 
Catedrala Sf. Vinere vor percepe nu 
numai grandoarea acestui edificiu 
creștin, dar și o subtilă iluminare a 
inefabilului 

- Spunem, uneori în baza unui 
reflex, „spune-mi cu cine te-nso-
țești, ca să spun cine ești. V-a 
însoțit în drumurile dv. o poetă, un 
om de gust artistic rafinat: Cora 
Botezatu? Credeți în „ut pictura 
poesis”? 

      -Când ne-am cunoscut, părea 
că traiectoria existenței sale ar fi fost 
total diferită de ceea ce avea să se 
petreacă, de fapt. Lucra ca 
traducătoare, publica deja poezie și 
realiza interviuri cu cei mai 
extraordinari muzicieni vocali și 
instrumentali ai timpurilor într-o 
emisiune Radio, denumită Clio și 
Euterpe, în redacția muzicală a lui 
Iosif Sava. A existat însă un motiv 
care avea să-i răstoarne viața în mod 
dramatic. Aș îndrăzni să spun eu, și 
pictura de biserici, despre care Cora 
credea că se făcuse  în România doar 
în secolele trecute, poate mai ales în 
evul mediu, fără ca acestă tradiție să 
fi ajuns să se prelungească în 
bisericile noastre atât de târziu, spre 

sfârșitul secolului XX, chiar și în 
sânul unui regim declarativ ateu. 
Aceasta a constituit în mod miraculos 
rațiunea pentru care viitorul nostru a 
luat o turnură absolut diferită. Ea și-a 
părăsit orice alte activități și mi s-a 
alăturat și, astfel, viața noastră de zi 
cu zi a devenit nu numai infinita mea 
caznă artistică, un minunat și istovitor 
travaliu de creație, dar și o continuă 
sărbătoare împărtășită de amândoi, 
retrași din haos, pe un fond comun, 
preocupați de aceleași desfășurări 
artistice, ascultând aceeași muzică, 
având același program, suspendați 
între cer pământ. Pasiunea ei pentru 
arta plastică i-a impus mult mai multe 
sacrificii decât cea pentru literatură. 
A coborât din avionul care ne-a trecut 
peste ocean de la Viena, în Canada, 
când am luat calea emigrației, cu 
decizia absolută de a înființa o galerie 
de artă. Și așa a fost, într-un timp 
record, în numai un an și jumătate, 
ceea ce trebuie să fi fost formidabil 
pentru niște emigranți lipsiți de orice 
mijloace financiare. Atâta doar că nu 
a fost doar una, ci nici nu mai știu 
câte altele, între Canada și Statele 
Unite, mai târziu tot mai mari, mai 
complexe și sofisticate Ea a preluat 
de-a lungul vieții toate cerințele 
traiului unei familii pe pământ, și asta 
mi-a favorizat mie o mai largă 
libertate de-a rămâne prevalent în 
zona de creație, ea fiind mereu 
managerul, agentul sau repre-
zentantul meu artistic. Consecințele 
acestei vieți simbiotice au devenit 
evidente când, în sfârșit, și-a luat 
răgazul de-a scrie. Și atunci a făcut-o 
ca și cum mai degrabă ar fi început să 
picteze, De fapt, ea pictează, cumva, 
în versuri. Sau scrie, pictând în cuvin-
te,  cu o mare vocație pentru imagini, 
care ar putea fi picturi în sine.  

Folosind aceeași limbă pe care o 
vorbim cu toții, ea descoperă alăturări 
atât de neobișnuite de cuvinte, 
asociații ideatice fantastice, cu o au- 
_________________________  
 

 
Petru Botezatu, în atelier 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului 
mai presus decât heruvimii, acrilic 

pe pânză 
_____________________________ 
reolă suprarealistă, dar care evită 
absurdul. Sunt imagini foarte realiste 
ca formă, dar care, urmărite, sfidează 
logica, ceea ce cred că e, mai 
degrabă, o metodă de expresie 
picturală. Realitatea a fost o perpetuă 
situație opțională pentru ea.  

Cred că asta survine din aceea că, 
scriind românește pe când se afla într-
o lume americană, sau, prin cine mai 
știe ce alte străinătăți, Cora a reușit să 
păstreze o identitate incredibilă cu 
arealurile românești pe care le purta 
la ea, așa cum îți porți pielea în care 
ești înfășurat, așa cum curge sângele 
prin noi, fără să fii conștient că se 
întâmplă acest lucru. Și scriind astfel, 
ea nu a intenționat niciodată să dea 
socoteală vreunor școli, curente, elite 
literare, universități de partid, ori 
academii încremenite.  

Nu s-a gândit să dea socoteală 
nici măcar mai marilor din instituțiile 
literare persistând la București din era 
comunistă, pentru vârsta la care a 
publicat primele cărți în România 
manifestându-se ca poetă. Căci, 
singura ei preocupare a fost să 
rămână în domeniul regal al artei. 

În încheiere, aș spune că am 
reușit să trăim împreună o viață 
sincretică, aproape simfonică prin 
amploare și vastitate, fiind autori, 
făptași,  interpreți, compozitori și 
dirijori în același timp. 
IMAGINARIA,  volumul care 
cuprinde cele 50 de poeme ale poetei 
Cora Botezatu inspirate de 50 de 
picturi ale pictorului Petru Botezatu, 
reprezintă, în fond, sublimarea, 
sinteza, iubirea totală a existenței 
noastre.

https://biblioteca-digitala.ro



 11 

„O poetă care ignoră moda poetică”.  
(Alex Ștefănescu) 

Regresie 
 

Medita la geneză, culcat în iarbă, pe burtă, 
Exilat de bunăvoie într-un dreptunghi geometric; 
i-ar fi plăcut să știe ce se află pe partea cealaltă a lumii, 
acum când se întindeau peste el câmpii nesfârșite cu flori 
melifere, 
și-o lumină albastră cât cerul îi pătrundea în adâncul 
ochilor 
și-l călcau în picioare turme de oi nestigherite 
sub o cădere în rafale de ploi confiscate de zei 
transhumanți 
nesfârșitele turme depănându-se una câte una cu-n foșnet 
ondulat, 
în ghemuri moi și rotunde alunecând peste dealuri și văi 
în sunet răsfirat de tălăngi, îngăduit de lupi și lătrat de câini 
pe sub poala pădurii, 
ascultând fascinat șuierul coasei prin iarbă. 
  

Le vorbea tuturor pe șoptite despre…femei dezgolite 
cu lacăte ruginite ferecându-le câte o pleoapă, 
le mituia mădularele cu seve, dedându-se unor ritualuri 
în deschidea spectacolului cu fală, cântând din fluier, 
regizând totul dintr-un mușuroi de furnici ca centru de 
comandă; 
îi împărtășea cu anafură, le purifica sufletele cu vin, 
îi închina în genunchi la icoane, scăpându-i totuși din mână 
când ajungeau la fructele oprite din copacul vieții… 
  

Veneau știri proaste de la Dumnezeu, dar continua, 
ca și cum s-ai fi strecurat pe nebăgate de seamă 
sub cupola ilimitată a unei catedrale cosmice, 
unde-și făcea freza, se înmiresma, 
și se prosterna cu evlavie la sfințenia munților, 
înălțimii lor, brazilor și fântânilor cu apă neîncepută, 
ca într-o veche inițiere agrară 
respirând, cântând și jucând după un calendar expus la 
soare 
încercând să împartă cumva veșnicia. 
  

Ea a apărut în prim plan în Duminica a 7-a după Rusalii 
și cu-n aer de femeie supremă, 
surprinzătoare, mai ales în centrul tatuajului floral de pe 
pulpă, 
s-a dezgolit pe un podium provizoriu, 
expunându-și amănunțit anatomia, cu fel de fel de 
substraturi, 
într-un dans frenetic al cărnii, pozând ca pentr-un exercițiu 

oniric, 
o exponată cu mofturi, captivă într-o operă de artă 
originală. 
Mai târziu i s-a înfățișat, deși nu a spus nimănui, niciodată, 
ca o sfântă în curs de sacralizare, așezată cu fast pe un 
altar, 
renegându-și contradictoriu existența carnală 
abia ajunsă în deplină lumină. 
  

Privea lumea cu luare aminte, deși o făcea printr-un singur 
ochi, 
 
ca și cum ar fi suferit cândva de deochi, printre altele, 
bucurându-se la lumina zilei de-un parapluie ingenios 
care-i pemitea să discearnă 
siluetele în continuă transformare, proiectate la orizont, 
uneori femei, alteori dromaderi sau iluminări abstracte 
înaintând ca un cortegiu, în fundal, o ceremonie 
evanescentă, 
  

umbre incerte prin apă și prin aer, destul de  complexate, 
lăsând pe nisip urme roșii, deșirate, 
la marginea deșertului mai vechi decât lumea… 
  

Tot acolo, pe o friză cu fresce în culori dominante de roșu, 
se derulau amintiri 
din vremea când se pictau fresce la Pompei și 
Herculaneum, 
în stare să convertească totul la o irealitate trepidantă 
conținând un număr imens de scenarii mistificatoare, 
accesibile din diferite puncte cardinale, într-o transgresiune 
continuă 
concepută după legea contrapunctului, 
  

Abia trecut de-un guardian, obosit, un nud cu trenă 
prelungă 
se odihnea pe un scorpion resemnat care torcea cu vise de 
pisică 
urmărit improbabil de-un patruped zidit din cărămizi, 
luând-o ușurel și cam beat, la picior, prin cetate… 
trecând timid pe lângă-un căluț filiform înrobit cu inele, 
câteva geode, întâlnite destul de rar prin această lume, 
și o mulțime de personaje solemne, declarând că se simt 
foarte bine 
dominând scena, și toată acea închipuire 
din viața cotidiană a unui univers pierdut 
căzând programatic într-un fastuos somn hipnotic… 

CORA BOTEZATU 
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100 DE ANI DE LA 
MOARTEA LUI 

 
 

În urmă cu un secol, se stinge din 
viață autorul „Poemei rondelurilor”, 
inhalând încontinuu parfum de roze. 
Poet, prozator, dramaturg, dar și 
primul teoretician român al simbo-
lismului, Al. Macedonski e considerat 
primul poet modern de la noi. 

 
   Născut în București, pe 14 martie 
1854, Macedonski este un scriitor 
atipic prin biografia sa: provenea 
dintr-o familie înstărită – tatăl era 
general, iar mama se trăgea dintr-o 
familie de boieri olteni – viitorul 
scriitor a avut parte de o copilărie 
fericită și a fost, în tinerețe, un spirit 
cosmopolit, care călătorea des în 
străinătate și care a cheltuit repede 
averea mamei și a soției, ajungând, la 
33 de ani, un om sărac. Între timp, a 
abandonat școala când era în clasa a 
cincea la un liceu din Craiova, 
devenind un autodidact care avea și 
un mare apetit pentru lectură.   
 Aflat într-o continuă stare de revoltă 
și cosiderându-se deseori persecutat, 
fiind, de felul său, infatuat și irascibil, 
poetul face greșeli impardonabile, 
atacând câțiva mari scriitori 
contemporani cu el, precum M. 
Eminescu, V. Alecsandri, I. L. 
Caragiale sau G. Coșbuc. După ce, în 
1883, a publicat nefericita epigramă 
contra lui  Eminescu, opinia publică 
l-a ostracizat. Este respins de 
gruparea „Junimea”, care-i aprecia pe 
neoromantici și pe neoclasici; mai 
apoi, și socialiștii de la 
„Cotemporanul” ori naționaliștii de la 
„Sămănătorul” l-au ignorat, căci 
aceștia detestau arta modernă, 
cosiderând-o decadentă. Ca ziarist – 
unul mediocru, însă! – a servit 
interesele multor partide politice, 
trecând cu nonșalanță de la unul la 
altul. Lăudăros, lipsit de o minimă 
modestie, Macedonski a fost deseori 
ținta ironiilor contemporanilor. E. 
Lovinescu crede că „cheia” cu care 
aceștia din urmă au rezolvat „misterul 
tragediei literare a lui Macedonski” 
este faptul că, în cazul de față, „omul 
a dăunat operei sale”. Poet al revoltei 
permanente, el este considerat de N. 
Manolescu un autor pentru 
care„starea normală” era „înnoirea”.  

 
_____________________________
Macedonski părea a fi „un Ianus cu o 
față îndreptată spre trecut, alta către 
viitor”. 

* 
 Grăbindu-se să debuteze, Al. 
Macedonski a făcut-o fără succes, 
pentru că volumul său, Prima verba, 
apărut în 1872, când poetul avea doar 
18 ani, este slab. Nici al doilea, 
intitulat Poezii (datat 1882, dar 
apărut, de fapt, în noiembrie 1881) nu 
a constituit un triumf. Tomul, a cărui 
notă dominantă se regăsește în 
romantismul târziu, decadent și 
fastidios al poeților munteni 
„postpașoptiști”,  conține doar câteva 
creații remarcabile. Din 1890 încolo, 
adoptând simbolismul, poezia lui 
Macedonski capătă valoare. 
Volumele „Excelsior” și „Flori 
sacre”, dar, mai ales, rondelurile 
(strânse, postum, în Poema 
rondelurilor, care a apărut în 1927), 
sunt ale unui autor considerat în acea 
perioadă cel mai mare poet român în 
viață. Eclipsat de geniul eminescian 
ani de-a rândul, după moartea 
acestuia, în 1889, Macedonski s-a 
eliberat de ura și de invidia ce le avea 
pentru Eminescu și a scris mult mai 
bine. Deși mai puține decât înainte, 
poeziile sale au căpătat valoare prin 
concentrare, subtilitate, lipsa 
reziduurilor romantice și – foarte 
important! – prin muzicalitate. Până 
în 1890, poetul român al Nopților îi 
imitase pe A. Sihleanu, Al. 
Depărățeanu și N. Cretzeanu sau 
Radu Ionescu (poeți minori, aproape 
uitați de cititori), versurile sale 
suferind astfel din cauza declamației 
patriotarde, a pesimismului 
superficial și a unei erotici la fel de 
inconsistente. Încercând să fie mai 
bun decât genialul său rival, 
Macedonski scrie poemul exotic 
Ospățul lui Pentaur, dorind să ofere o 
replică amplei poezii eminesciene 

Egipetul, care face parte din măreața 
construcție lirică „Memento mori 
(Panorama deșertăciunilor)”. Comune 
sunt doar tema și, doar parțial, 
prozodia (ritmul și măsura). Egiptul 
lui Eminescu este plasat într-o lume 
de basm și stăpânit de somn, pe când 
al lui Macedonski stă sub semnul 
somptuozității de tip parnasian, 
arheologia poemului  fiind marcată de 
pedanterie și de o supărătoare 
stridență a versurilor. Eminescu 
spune: „Noaptea-i clară, luminoasă/ 
Undele visează spume, cerurile-nșiră 
nori”, în vreme ce la Macedonski, în 
descrierea unui templu egiptean, 
găsim versuri precum „Pe sfințenia 
tihnită stâlpi de umbră priveghează,/ 
Pe când flăcări parcă urcă din nesipu-
n zare-ntins”. E unanim recunoscut: 
în ceea ce privește valoarea, Egipetul 
lui Eminescu e net superior prin 
versurile sale de epopee desfășurată 
lent Ospățului lui Pentaur, unde 
curentul parnasian induce poemului 
macedonskian o anumită răceală.  

Cei doi mari poeți se aflau, 
oricum, dintru început, în lumi 
diferite: Eminescu este un filozof care 
scrie poezie, un poet-filozof romantic 
(întârziat), de formație germană, ce-l 
admira pe Platon și care se inspira de 
mituri și din trecute vremuri; 
Macedonski este un cultivator al 
simbolismului, deschis experiențelor 
moderniste de orice tip, un poet al 
viitorului, cu fața spre lumea 
neolatină (Franța și Italia), care se 
vedea mare scriitor francez. 
Frecventează des Parisul, pe Musset îl 
imită în ciclul Nopților, pe Byron îl 
citește în traducere franceză, iar în 
drama sa biblică Saul se simt 
influențe din clasicul Racine. L-a citit 
însă și pe Dante Aligheri, dar atracția 
pentru simbolismul care se născuse 
pe malurile Senei a fost mai puternică 
decât cultura italiană. Cunoaște câțiva 
poeți simboliști francezi, citește 
versurile lui Baudelaire, Verlaine, 
Rollinat sau Rimbaud.  

Ciclul Nopților se remarcă prin 
retorismul ce caracteriza poezia 
postpașoptistă. Variate ca tematică, 
lungime și valoare, cele unsprezece 
„nopți” au comun mijlocul textului. 
Două dintre poeme – Noapte de mai 
și Noapte de decemvrie – se remarcă 
și prin folosirea refrenului, element 
din recuzita simbolismului. În prima 
dintre compozițiile pomenite mai sus, 
ne întâmpină o muzică gravă,→ 

IOAN GHEORGHIȘOR 
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wagneriană, ce pare a se auzi în 
întregul text. Celebrul vers-refren: 
„Veniți: privighetoarea cântă și 
liliacul e-nflorit” e reluat parțial în 
finalul poemului, făcând o trimitere 
spre tema principală macedonskiană, 
în care trandafirul ocupă locul central: 
„În aeru-mbătat de roze, veniți: 
privighetoarea cântă.” 

„Noapte de decemvrie” e una 
dintre capodoperele lui Al. 
Macedonski și poate fi interpretată și 
ca o replică dată Luceafărului 
eminescian. Ea ilustrează drama 
creatorului însetat de absolut, a 
geniului care alege întotdeauna calea 
cea mai grea pentru a-și atinge 
scopul, nefericit pe pământ, dar 
fascinat de atingerea unui ideal prin 
orice sacrificiu, inclusiv cel suprem. 
Emirul nu poate pătrunde în Meka, 
pentru că cetatea se îndepărtează când 
se apropie de ea. „Sub jarul pustiei” 
el moare, în vreme ce „drumețul 
pocit/ Plecat șchiop și searbăd pe 
drumul cotit” intră în „Meka 
cerească”.  

La Macedonski, s-a produs mai 
întâi o concentrare poetică din punct 
de vedere tematic. Deși poetul nu 
renunță la teme precum singurătatea 
poetului într-o lume ostilă sieși ori 
găsirea refugiului în artă, acestea se 
reunesc într-un demers liric străbătut 
de muzicalitate și care „devine 
echivalent al picturii impresioniste.”, 
după cum constată Mihai Zamfir, 
adaugând; „Câștigarea dimensiunii 
muzicale va merge concomitent cu 
aprofundarea laturii picturale; pastelul 
gen Alecsandri, prezent intermitent în 
tinerețe, lasă locul petelor discrete de 
culoare, în cea mai pură descendență 
impresionistă.”: 
„Pe sub migdali și pe sub roze 
S-au dus în umbră zâmbitori; 
Curgeau lumini din ceruri roze, 
Vocalizau privighetori. 
 
Curgeau lumini din ceruri roze, 
Erau copii fermecători, 
Și coronați de-apoteoze, 
Se socoteau nemuritori. 
 
Și coronați de-apoteoze 
Treceau-nainte șoptitori; 
Pe sub migdali și pe sub roze 
S-au dus în umbră zâmbitori,” 

                         (Zori roze) 
În această mică bijuterie 

simbolistă, se observă că lipsesc 
aluziile autobiografice și retorismul, 

dar nu lipsesc, încă din titlu, 
aliterațiile (sursă principală de 
muzicalitate), luminile, culorile, 
muzica și, explicabil, privighetorile. 
Dintre cele 12 versuri, opt sunt 
repetate, termenul „roze” se regăsește 
în omonimia substantiv-adjectiv. 
Majoritatea verbelor sunt la 
imperfect, timp durativ, ce exprimă o 
acțiune neterminată încă. Versul al 
optulea, plasat la mijlocul textului, 
schimbă semnificația acestuia. Sunt 
trei strofe care vorbesc despre moarte, 
însă, ca și în alte texte 
macedonskiene, precum Noapte de  
 

 
Petru Botezatu, icoană, Iisus 

Hristos, tempera pe panou de lemn 
________________________________ 
 
mai sau Noapte de decemvrie, viața 
învinge prin lumina pe care o 
contrapune întunericului morții. 

Și mai aproape de pictura 
impresionistă este cunoscuta poezie 
Pe balta clară, în care, în doar șapte 
versuri, se regăsesc multe procedee 
artistice, în special metafore 
personificatoare cu mare putere de 
sugestie. Mihai Zamfir o consideră 
„echivalentul perfect al unei pânze de 
Monet”.  

Micul poem simbolist, mai 
spune criticul citat mai sus, „devine 
prețios nu atât prin ceea ce spune, cât 
mai ales prin ceea ce sugerează.”: 
„Pe balta clară barca molatică 
plutea... /Albeți neprihănite curgeau 
din cer; - voioase / Zâmbeau în 
fundul apei răsfrângeri argintoase;/ 
Oh! Alba dimineață, și visul ce 
șoptea,/ Și norii albi – și crinii suavi – 
și balta clară, / Și sufletul – curatul 
argint de-odinioară – //Oh! Sufletul –  
curatul argint de-odinioară.” 

În ultima parte a vieții, 
Macedonski scrie aproape exclusiv 
rondeluri, pe teme variate,  sugestia 
de a se supune rigorilor strofice și 
compoziționale fiindu-i oferită de 
francezii Rollinat și de Banville.  

Mai mult, Macedonski complică 
lucrurile, adăugând metrul trisilabic, 
cu scopul de a obține un contrast mai 
profund între octosilab, versul de 
bază și unitățile trisilabice: 
„E vremea rozelor ce mor, 
Mor în grădini, și mor și-n mine -   
Și-au fost atât de viață pline, 
Și azi se sting așa ușor. 
 
În tot, se simte un fior. 
O jale e în orișicine. 
E vremea rozelor ce mor - 
Mor în grădini, și mor și-n mine. 
 
Pe sub amurgu-ntristător, 
Curg vălmășaguri de suspine, 
Și-n marea noapte care vine 
Duioase-și pleacă fruntea lor... - 
E vremea rozelor ce mor. 

                                      
(Rondelul rozelor ce mor)  

 
Sunt 55 de poezii în volumul 

Poema rondelurilor, apărut mult după 
moartea poetului, în 1927.  

Valoarea acestor piese, în care 
trandafirul este elementul central, și 
care se remarcă mai ales prin 
muzicalitate și prin finețea 
sinteticelor descrieri, este inegalabilă. 
Ce altă încheiere mai potrivită s-ar fi 
putut găsi pentru acest volum postum 
decât un Epigraf final? Să-l 
reproducem: 
„De-aș fi ori încă nu pe ducă, 
Mă simt la fel cu orișicine: 
Clipire-nchisă-ntre suspine, 
Și-ntre năluci ce pier – nălucă.” 
 

Deși a scris câteva proze 
remarcabile (în franceză, romanul Le 
calvaire de feu; în română, traducerea 
acestuia, sub titlul Thalassa, dar și 
schițe și nuvele, incluse în volumul 
Cartea de aur), Al. Macedonski este, 
în primul rând, un mare poet, singurul 
de la sfârșitul secolului al XIX-lea 
care nu a urmat calea romanticului 
Eminescu, intuind „direcția nouă” a 
poeziei românești în veacul imediat 
următor.  

N. Manolescu scria că „pentru 
cel dintâi poet modern, poezia nu mai 
este o certitudine, ci un miraj. Meka 
visată pururi și atinsă niciodată.” 
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Mai altfel, despre  

 
(XIV) 

Să se fi avut în vedere alt factor 
important: faptul că profesorul Ştefan 
Micle era din ce în ce mai bolnav? 
Pare o variantă ceva mai credibilă, 
fiindcă moartea acestuia, la data de 4 
august 1879, ora 5, întăreşte respecti-
va ipoteză prin apariţia acestui argu-
ment suprem… Deci, nu doar brusc, 
dar şi năprasnic, am putea spune, în 
viaţa Veronicăi a apărut o situaţie, cel 
puţin ca prim şoc, greu de gestionat. 
Rămasă văduvă la 29 de ani, cu două 
fete-eleve – Valeria de 13, Virginia 
de 12 ani – Veronica se vede silită să-
şi schimbe viaţa radical, în prim-plan 
situându-se acum familia. Personal, 
consider că această nouă schimbare 
de macaz a fost una dintre cele mai 
grele şi complicate lovituri pe care le-
a primit ea de la soartă. Pedeapsă 
divină pentru infidelităţile ei, pentru 
iubirea faţă de Eminescu? De altfel, 
însăşi întreaga ei viaţă trebuia 
conectată şi adaptată din mers la un 
modus vivendi în care va fi dominată 
de griji transferate de pe umerii 
fostului soţ pe umerii săi. Veronica 
şi-a dat seama, cu simţul ei practice, 
de adevărul incontestabil că, aşa cum 
se spunea în popor, odată cu Ştefan 
Micle, dispăruse din existenţa ei o 
lume, lume a celui care fusese şi de 
care, în animte momente şi situaţii, 
viaţa lor, ca familie, atârnase. Ea nu 
mai putea fi recreată, reinventată şi cu 
atât mai puţin constituită într-un 
univers măcar la fel de favorabil – 
nimic din toate-acestea! După trei 
zile, în data de 6 august 1879,  trupul 
celui care fusese un bun soţ, tată, 
sfătuitor, cap de familie, este înhumat 
la Biserica Sfântu Spiridon în prezen-
ţa întregului corp profesoral al univer-
sităţii ieşene, cuvântul de adio fiind 
rostit de prietenul său, Petru Suciu, 
care a spus, între altele: „N-aş crede 
să mai găsim în istoria învăţământu-
lui nostru model biografic mai 
potrivit pentru tineret, ca tocmai al 
lui Ştefan Micle. Toate manualele 
noastre de ştiinţe experimentale ar 
trebui să-l cuprindă."  

După întregul ceremonial, seara, 
Veronica realizează cu deznădejde, 
parcă şi mai concret, ce experienţă 
grea de viaţă o aştepta prin noul său 
statut de „cap de familie”… Nu apucă 
să-l înştiinţeze pe Eminescu de neno-
rocirea care se abătuse peste capul ei, 

el aflând vestea din anunţul publicat 
de propriul ziar, şi o consolează prin 
corespondenţă în zilele ce urmară. În 
acest context, să ne oprim puţin la un 
moment legat direct de viaţa 
Veronicăi Micle: după 10 zile de la 
înmormântarea soţului său, adică în 
16 august 1879, Mihail Kogălniceanu 
cere Ministerului o pensie de urmaş 
pentru Veronica Micle,  deoarece fără 
ea, văduva, „ar fi redusă la miseria 
cea mai mare, căci în urma 
răposatului n-a rămas nimic decât 
speranţa unei pensiuni.” În scopul 
rezolvării respectivei probleme, dar şi 
pentru a-l întâlni pe Eminescu, se  
înţelege, în 6 septembrie 1879, ea 
pleacă la Bucureşti, unde îl şi 
întâlneşte pe poet. În orice caz, şi sunt 
de părere că, odată cu luna august a 
anului 1879, în existenţa familiei 
Micle se întrevede o nouă eră cu un 
început deloc optimist, nemaivorbind 
de zona sentimentală a situaţiei, unde 
bârfelilor li se asigura un proaspăt şi 
uriaş val de materie primă. A fost, de 
altfel, o logică a lucrurilor, reiterând, 
fără efort, evoluţia legăturii de iubire 
fulgerătoare dintre Veronica şi 
Eminescu în perioada 1872-1879. Se 
pare că, din nou, primii care au reac-
ţionat au fost junimiştii, grupare mai 
la curent fiind cu „mişcările” celor 
doi, cu precădere ale Veronicăi.  În 
această ordine de idei, Iacob Ne-
gruzzi, conducătorul Convorbirilor 
literare, în „Amintirile”, sale se 
lansează în descrierea Veronicăi 
printr-o adevărată diatribă. Probabil 
înfierbântat fiind de idee, nu se abţine 
la a-i face o descriere parcă dictată de 
Maiorescu sau însumând toate 
părerile proaste ale junimiştilor… În 
continuare, redau in extenso textul din 
„Amintiri”: „Foarte frumuşică, 
veselă, spirituală, această fată fu 
măritată de mama ei la vârsta de 16 
ani (în realitate este vorba de 14 ani, 
n. d.h.) cu Ştefan Micle, bătrân 
profesor la Universitate. Între dânşii 
erau poate 38 de ani deosebire, de nu 
mai mult. (eroare: diferenţa de vârstă 
era, se cunoaşte oficial acum, doar de 
30 de ani, n. d.h.). În asemenea 
împrejurări, fiind dat şi caracterul 
uşuratic al acestei tinere femei (subl. 
m. d.h.), nu e de mirat că ea nu se 
credea legată prin lanţurile 
căsătoriei până într-atîta încît să 
păzească cu stricteţă credinţa 
conjugală bătrînului Micle, pe care îl 
considera mai mult ca un părinte 
decât ca un soţ.” (Iacob Negruzzi, 

_________________________________________________________ 

Amintiri din „Junimea”, Editura 
Minerva, 1970, pp. 224-225). Avem, 
aşadar, o prezentare în detaliu a 
Veronicăi, însă văzută ca într-o 
oglindă uşor deformată, pentru că, 
acelaşi Iacob Negruzzi restrânge apoi 
aria acuzaţiilor şi aflăm în continuare, 
prin intermediul aceloraşi „Amintiri” 
că, „Veronica nu a simţit un adevărat 
amor decât pentru Eminescu.” (p. 
225). Dar mai aflăm şi că în timpul 
vizitelor lui Eminescu la familia 
Micle, „s-a dezvoltat această violentă 
pasiune reciprocă;” (p. 225), fapt 
care a dus la situaţia că „tinerii 
amorezaţi îşi jurară să se 
căsătorească după moartea lui Micle, 
ba încă Eminescu cu fantezia lui 
nemăsurată, temându-se de pe atunci 
de posibilitatea unei despărţiri după 
eventuala lor căsătorie, propunea ca 
amândoi să treacă în secret la 
catolicism din cauză că această lege 
nu admite divorţul.” (p. 225). Sigur 
că se poate discuta mult şi bine pe 
această temă, însă rămâne clară 
influenţa lui Maiorescu asupra 
întregii situaţii, la care s-a mai 
adăugat şi maliţiozitatea lui Negruzzi, 
fără să ţină seama cu obiectivitate de 
situaţia reală a Veronicăi… Şi trebuie 
să acceptăm, prin extensie, că 
fenomenul era complex, iar Negruzzi 
nu avea nici timp nici chef de analize 
psihologice, mai uşor şi la îndemână 
fiind aruncarea întregii poveşti în 
groapa cu lei a bârfitorilor şi 
cârcotaşilor. În acest sens, este cât se 
poate de evident că Negruzzi, furat de 
mirajul propriei descrieri, a căzut într-
o capcană simpatică şi nu a mai ţinut 
seama de câteva detalii care s-au 
dovedit până la urmă destul de 
importante. Însă, mergând pe aceeaşi 
frecvenţă a detaliilor, cred că e 
suficient să ne gândim la statutul unei 
femei frumoase, rămasă văduvă la 29 
de ani şi, în plus, cu o solidă şi, 
deja… veche legătură extraconjugală, 
pentru a nu mai putea salva oarece, 

dacă ar mai fi fost ceva de salvat.   
DUMITRU HURUBĂ 
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Să ne mai (re)amintim de…   

 
27  noiembrie 1885 –  

1 septembrie 1944 
(IV) 

Fără a mă abate de la traseul 
comentariului de faţă, consider 
normal şi necesar, în scopul 
respectării datelor şi informaţiilor, să 
folosesc unele detalii pentru a puncta 
că, în anul 1913, cronicar de teatru 
fiind, Liviu Rebreanu acordă atenţie 
sporită construirii romanului Zestrea 
din care nu s-au păstrat decât unele 
informaţii şi date nesemnificative. În 
acelaşi an, România intră în cel de-al 
II-lea Război balcanic (10 iulie) 
alături de Regatul Bulgariei, Regatul 
Serbiei, Regatul Greciei, Regatul 
Muntenegrului, iar Liviu Rebreanu 
este angajat în calitate de reporter la 
publicaţia Adevărul, de unde, la 
sfârşitul conflictului, este concediat… 
Ca un fel de echilibrare a lucrurilor, 
în scurtă vreme după concediere, la 
25 august al acelui an el devine 
colaborator important al revistei 
Universul literar publicând schiţa 
Taclalele, în realitate este vorba de 
retipărirea schiţei Vrăjmaşii. Ca să 
intru puţin spre miezul detaliilor, voi 
mai spune că Rebreanu s-a folosit de 
un mic şiretlic publicând producţii 
literare mai vechi, schimbându-le 
doar... titlul în decursul anilor 1913, 
1914, 1915, însă, pentru a fi corecţi, 
în Universul… îi apar şi multe 
inedite: Santinela (1913), 
Însemnările unui sublocotenent, O 
scenă (1914), Întâiul gropar 
(1926)… Însă,  există şi unele creaţii 
care, fiind considerate de autor chiar 
submediocre, acesta le-a aplicat un 
tratament ca atare, adică le-a făcut 
uitate în paginile vreunei publicaţii. 
În acest context, se circumscrie, însă, 
un proiect mai de anvergură, drama 
Răscoala, piesă de teatru în patru 
acte, care prinde contur începând cu 
data de 7 decembrie 1913, proiect 
continuat cu un altul, purtând numele 
de Ion, datat 29 ianuarie 1914, pe 
care Liviu Rebreanu îl „oficializează” 
pe verso-ul unei file din Arhiva Liviu 
Rebreanu, II, ms.1, cu notarea: „Ion. 
Roman. L. Rebreanu.” În a doua 
jumătate a anului 1914, îl aflăm pe 
Liviu Rebreanu cronicar dramatic, 
semnând cu pseudonime, la nou-
apărutul ziar Ziua (31 iulie 1914), 
condus de Ioan Slavici… Dar nu 

____________________________  
încape discuţie, iar realitatea 
dovedeşte acest adevăr: preocuparea 
de bază a scriitorului rămâne creaţia 
literară. Astfel, până în 17 septembrie 
a anului, scrie – cel puţin reiese acest 
lucru –, scrie piesa în trei acte 
intitulată Jidanul, cu o tematică 
pronunţat semită. În a doua jumătate 
a respectivei luni, Rebreanu scrie 
studiul Revoluţia lui Horia, Cloşca şi 
Crişan – în fapt un text care 
premerge romanului Crăişorul – 
studiu pe care îl publică în Universul 
literar... Oarecum spre „liniştirea” 
financiară a familiei sale, este angajat 
în calitate de redactor la publicaţia 
Scena, o situaţie nouă care îl va 
elibera pe scriitor de unele probleme 
financiar-materiale, creându-i liniştea 
şi libertatea pentru a-şi vedea de scris. 
Ca argument: în anul 1915, Liviu 
Rebreanu se lansează în forţă în 
producţia literară, scriind povestirea 
cu tematică istorică Horia, Cloşca şi 
Crişan, spre sfârşitul lunii august 
terminând nuvela Hora morţii (26 
august 1915)… Perioada imediat 
următoare este bogată în activitate 
literară, el publicând volumele: 
Golanii (nuvele şi schiţe)(aprilie, 
1916) a cărei Prefaţă poartă 
semnătura lui Mihail Dragomirescu. 
Volumul, tipărit la Editura H. 
Steinberg, are în cuprins: povestiri, 
nuvele, schiţe reluate sau inedite… 
Astfel, într-o ordine aleatorie: Proştii, 
Cerşetorul, Pozna (inedite) şi: 
Golanii, Cuceritorul, Ocrotitorul, 
Dintele, Culcuşul, Nevasta, 
Strănutarea, preluate din volumul de 
debut Frământări (1912), şi încă: 
Răfuiala, Glasul inimii, Ofilire, 
Cântecul iubirii,  Mărturisire, 
Vrăjmaşii, Cearta, Idilă de la ţară, 
Talerii, Norocul, Iţic Ştrul, dezertor, 
Hora morţii, Cântecul lebedei, Cuibul 
visurilor, Ghinionul, Fiara. Se pare 
că, din cât se cunoaşte, în acelaşi an 
1916, în iulie, scriitorul s-a ocupat 
exclusiv de finisarea comediei 
Cadrilul, însă a şi publicat în 
„Biblioteca Căminului” nr. 13, a 

Editurii H. Steinberg, volumul de 
schiţe şi nuvele intitulat Mărturisire, 
cuprinzând ineditele: Mărturisire şi 
Cearta, precum şi preluatele din 
volumele anterioare Frământări şi 
Golanii:  Răfuiala; Vrăjmașii; Lacri-
ma (titlu vechi: Glasul inimii); Arme-
anul (titlu vechi: Idilă de la țară); 
Talerii (inedită); Cântec de dragoste 
(titlu vechi: Cântecul iubirii); Cearta 
(inedită). În perioada imediat urmă-
toare, scriitorul, împreună cu soţia,  
efectuează o vizită de documentare în 
Transilvania, inclusiv în zona 
Năsăudului, cu scopul aflării cât mai 
multor amănunte în legătură cu 
moartea fratelui său Emil, în vederea 
scrierii romanului care avea să se 
numească  Pădurea spânzuraţilor (pe 
data de 20 februarie 1919, începe o 
primă redactare a romanului Pădurea 
spânzuraţilor)… Între timp, tot la 
Bucureşti, are loc la 29 decembrie 
premiera comediei Cadrilul şi apa-
riţia volumelor Răscoala moţilor şi 
Răfuiala (nuvele şi schiţe), la  „Uni-
versala-Alcalay” cuprinzând creaţii-
le: Bibi. Poveste de copii mici pentru 
oameni mari (proză inedită, datată 19 
august 1915), publicată în ziarul 
Lumina (la Bucureşti), condus de 
Constantin Stere, pe data de 23 ia-
nuarie 1918. Povestirea, în manuscris, 
are dedicaţia: „Pentru Puia, când va 
fi mare”. (tot în Lumina, Liviu 
Rebreanu va mai publica, în lunile 
februarie şi martie, prozele: Norocul, 
Soacra Sfântului Petru). În 
continuare, Răfuiala mai cuprindea: 
Cântecul iubirii, Norocul, Talerii, 
Cearta, Glasul inimii, Soacra Sfân-
tului Petru, Idilă de la ţară, Ofilire, 
Răfuiala, şi cele două imitaţii: Barba 
şi Ţăranul şi coasa¸ ambele fiind pu-
blicate în volum pentru prima dată…  

Este relevant, din vreo câteva 
puncte de vedere, faptul că în timpul 
celui dintâi război mondial, rămas în 
capitala ocupată de nemţi, Liviu 
Rebreanu, pe motiv că nu se supunea 
mobilizării, a fost arestat, însă, reu-
şind să evadeze, se refugiază la Iaşi 
(mai 1918) unde, un fel de culmea 
ironiei, este bănuit că ar fi spion filo-
german. Dar în acest rău, binele a fost 
că respectiva experienţă-lecţie de via-
ţă a constituit o materie primă exce-
lentă pentru romanul Calvarul (po-
vestire începută în 18 decembrie 1918 
şi terminată în martie 1919), scriere 
considerată un fel de roman-jurnal 
care a şi văzut lumina tiparului → 

DUMITRU HURUBĂ  
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în 1919, la Editura „Universala-
Alcalay” din Bucureşti. Acesta este 
un volum-confidenţă conţinând 
momente, întâmplări, situaţii grele 
petrecute în perioada Primului Război 
Mondial.  În orice caz, făcând 
abstracţie de unele întâmplări şi 
situaţii, unele cel puţin neplăcute, 
scriitorul demonstrează o putere de 
muncă impresionantă, adică, după 
prolificul an 1919, în care apare în 
calitate de coordonator al Colecţiei 
„Scriitori celebri” din cadrul Editurii 
lui H. Steinberg, face traduceri şi 
colaborează la revista Zburătorul. De 
fapt, pe data de 3 mai, scriitorul 
începe colaborările la revista 
Zburătorul, condusă de Eugen 
Lovinescu, cu schiţa Pozna, în 
paginile căreia va mai publica până la 
sfârşitul anului: A murit o femeie, 
Cântecul lebedei, Divorţul, precum şi 
un fragment din romanul Calvarul, 
seria colaborărilor continuând în 1920 
cu Iţic Ştrul, dezertor şi Ghinionul. Să 
nu uităm că Liviu Rebreanu publică 
în anul 1920 cea mai importantă 
scriere a sa, Ion,  considerat şi primul  
roman modern al literaturii române, 
în 2 volume, care îi va aduce Premiul 
Academiei Române, „Năsturel-
Herescu”, şi nu numai atât: şi 
importantul premiu al Academiei, dar 
mai ales publicarea romanului Ion, nu 
brusc, însă, înscris de-acum pe o 
spirală a recunoaşterii şi consacrării. 
De subliniat că romanul a apărut în 
12 ediţii, într-un singur volum, între 
anii 1921-1943). Am în vedere că 
discutăm despre cel mai celebru 
roman rebrenian, astfel că îmi permit 
câteva detalii despre care se ştie mai 
puţin, cred: cunoscut şi cu subtitlul 
Blestemul pământului, blestemul 
iubirii, romanul Ion a avut ca primă 
versiune varianta terminată în 14 
august 1917, doi ani mai târziu, 
Rebreanu îi dă forma definitivă, iar, 
după cum se cunoaşte, romanul a 
văzut lumina tiparului în 1920, fiind, 
în timp, considerat capodoperă, atât 
pentru autor cât şi pentru literatura 
română.  

Este indubitabil faptul că, la 
această construcţie solidă a 
personalităţii rebreniene, scriitorul 
însuşi a contribuit folosind cărămizi 
cu o compoziţie specială… Ştim 
despre ce este vorba şi nu intru în 
detalii, amintesc doar că toate-acestea 
s-au datorat unei puteri de muncă 
absolut impresionante, cum aminteam  

ceva mai înainte, care s-a materializat 
în romane precum: Pădurea 
spânzuraţilor (1922), care, ca şi în 
cazul romanului Ion, a fost tipărit 
între 1926-1943, în 12 ediţii, şi pentru 
care i s-a şi acordat Marele Premiu 
pentru roman, Adam şi Eva (1925), 
Ciuleandra (1927), Crăişorul (1929), 
Răscoala (1932), Jar (1934), Gorila 
(1938), Amândoi (1940), scrieri şi 
volume publicate cu o anumită 
ritmicitate, ceea ce presupune un efort 
deosebit… Dar, în acest context, să 
nu uităm că Liviu Rebreanu a mai 
publicat, numai în 1921, volumul de 
nuvele şi schiţe Catastrofa (publicată 
în 5 aprilie 1918, în Magazinul 
ilustrat lunar Lectura pentru toţi), la 
Editura Viața românească, în care se 
regăsesc: Ițic Ștrul, dezertor şi 
Catastrofa, ambele inedite şi Hora 
morții… Autorul va publica în revista 
Viața românească şi mai multe 
cronici dramatice, precum şi Norocul, 
Nuvele şi schiţe, toate apărute în 
Bucureşti, în 1921…   

Sentimental vorbind, îmi plimb 
sufletul şi mintea, nu o dată, prin 
existenţa Omului şi Scriitorului Liviu 
Rebreanu, străbat în răstimpuri, ca 
într-un pelerinaj care înseamnă de 
fiecare dată un plus de cunoaştere şi 
de apropiere de autor şi de operă.  

De fapt, după o vreme, am 
descoperit că există o întrepătrundere 
atât de puternică în relaţia om-operă, 
încât orice încercare de a le delimita 
este sortită eşecului. Iar dacă privim 
în ansamblu, sau mai bine-spus, în 
contextul general al literaturii 
române, prolificitatea lui Liviu 
Rebreanu este şi va rămâne de-a 
dreptul uimitoare, un adevăr 
semnificativ fie şi numai privind din 
punct de vedere statistic situaţia 
cuprinsă între anii 1919 – 1938 sau, şi 
mai clar, perioada dintre cele două 
războaie mondiale. Astfel, aflăm că 
______________________________  

 

 Petru Botezatu, Maica Domnului 
de viață purtătoare; ulei pe pânză, 

1990, detaliu, colecția Sipolin, 
Ottawa, Canada  

Rebreanu a dat literaturii române 
capodoperele Ion 1920), Pădurea 
spânzuraţilor (1922) şi Răscoala 
(1932), ca să nu mai vorbim şi de 
celelalte volume publicate – romane, 
nuvele şi schiţe, teatru – despre care 
am pomenit în prima parte a acestui 
comentariu.  Evident, nu trebuie să 
fim ademeniţi de această… cantitate 
uriaşă de volume publicate, fără să 
ţinem seama de valoarea literar- 
artistică a lor, fiindcă nu e foarte greu 
să depistăm unele inegalităţi. Însă, în 
întregul ei, opera rebreniană este 
superioară celei a multor alţi scriitori 
cu pretenţii, iar acest lucru trebuie 
văzut ca o rezultantă a unei munci 
asidue, în acest sens să ne gândim 
doar la faptul că el a început să scrie 
literatură în limba maghiară, iar tre-
cerea la limba română nu a fost deloc 
uşoară după cum aflăm din Caiete-le-
jurnal, dimpotrivă, după întoarcerea 
la Prislop, Rebreanu începe marea 
luptă cu… sine şi cu însuşirea/desă-
vârşirea cunoaşterii limbii române. 
Din această luptă, marele câştigător a 
fost scriitorul, dar şi construcţia unei 
opere literare care l-a impus ca pe 
unul dintre marii prozatori din 
literatura română. Astfel s-a căzut de 
acord în mod firesc şi oficial că Ion 
(1920) a fost primul roman modern 
din literatura română, cum Pădurea 
spânzuraţilor se bucură de statutul de 
primul roman de analiză psihologică 
din proza românească. Dar să 
rămânem puţin aici pentru ca, într-o 
scurtă paranteză, să mă folosesc de un 
detaliu-argument despre care, 
probabil, nu se prea ştie: Liviu 
Rebreanu a menţionat despre romanul 
Ion că, pentru acesta, a fost necesară 
o elaborare de peste şapte ani, 
respectiv: martie 1913 – iulie 1920… 
Aici doar un pas mai este până la 
fixarea respectivului roman în spaţiul 
literar românesc. O face excelent 
Al.Piru: „Creator epocal este Liviu 
Rebreanu în roman, începând cu Ion 
(1920), cel dintâi mare roman 
românesc obiectiv, un roman 
adevărat, prezentând viaţa satului 
ardelean de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul secolului nostru 
(sec. XX, n. D.H.), nu intră din punct 
de vedere documentar, jurnalistic, ci 
prin selecţia documentului semni-
ficativ şi creaţie de oameni vii.” 
(Al.Piru, Istoria literaturii romîne 
de la început până azi, Editura 
Univers, Bucureşti, 1981, p. 302).  
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Sau Diferența specifică 

Cu un temperament simbolist îm-
prumutat de la modelul său, Remy de 
Gourgomt, criticul-estetician Eugen 
Lovinescu s-a îndreptat spre impre-
sionism, într-o accepţiune proprie. În 
1925, cel de al doilea volum din 
Critice prezintă metoda sa de origine 
impresionistă ca fiind bazată pe fante-
zie şi sugestie, Lovinescu respingând 
doctrina, teoria artei şi a literaturii1. 
Estetica lovinesciană poate fi deli-
mitată pe două direcţii fundamentale: 
o metodă a relativismului estetic şi  
metoda esenţialistă. Aceasta din urmă 
poate fi explicată ca fiind reducerea 
expresiei unei idei la elementul său 
esenţial, adică se vizează direct prin-
cipiile generatoare astfel încât se re-
nunţă la analiza laborioasă spre a  
recurge doar la simpla emoţie este-
tică. Impresionismul adoptat de către 
el este considerat în Critice ca fiind o 
tehnică de interpretare estetică bazată 
pe fantezie şi sugestie. Noţiunea de 
sugestie este strâns legată de puterea 
literară, drept exemplu, clasic al 
izbânzii literare prin sugestia poetică, 
Lovinescu alege Iliada  lui Homer, 
care nu ar  fi putut fi creată în altă 
limbă decât elena de atunci2. 
  E. Lovinescu a fost un inovator al 
criticii cu repercursiuni asupra este-
ticii, această ştiinţă a frumosului în 
artă. Universul valorilor estetice este 
situat între limitele frumosului şi ale 
urâtului. Deşi se poate vorbi despre 
inexistenţa unui sistem obiectiv de 
valori, acestea au o latură singulară 
ceea ce înseamnă că ele sunt valori 
ale unui obiect singular şi nu pot fi 
generalizate. Lovinescu refuză doctri-
na, teoria artei şi literaturii, valorile 
sale după care evalua materialul dat 
erau așadar fantezia şi sugestia. Ino-
vaţia sa constă în faptul acesta că el 
nu a adaptat doar un şablon general 
pe care să şi-l însuşească, a fost per-
sonal şi a realizat o estetică caracte-
ristă personalităţii sale. Lovinescu era 
prin structură, în ciuda conservatoris-
mului originar şi a pregătirii umanis-
te, un obsedat al adevărului sub forma 
viului şi a autenticului. Atitudinea ca-
re i-a ghidat spiritul critic şi estetic, 

                                                      
1 Cf. I.Negoiţescu, E.Lovinescu, Ed. Albatros, 
Bucureşti, 1970, p.33 
2 Ibidem 

_____________________________________________________________

era dictată de nobilul şi sincerul 
impuls moral spre progres. Educat în 
adevărul junimist, cu inerţii 
intelectuale moldoveneşti şi un 
simbolism estetic, a ajuns într-o 
primă fază pe calea simbolismului3. 

Repulsia criticului faţă de teoria 
fenomenului artistic, care nu poate fi 
caracterizat ci doar interpretat perso-
nal şi anume subiectiv, e simţită mai 
ales prin prisma lucrării sale Mutaţia 
valorilor estetice. El concepe aici o 
antidoctrină ca şi răspuns polemic al 
situaţiei epocii sale. Ideea principală e 
exprimarea categorică prin explicarea 
rolului esteticii de a reflecta o plăcere 
variabilă, individual, care nu poate 
deveni doctrină estetică pe baze strict 
ştiinţifice. Acestă idee a întâlnit inițial 
doar refuzul, pentru că nu putea fi 
concepută în mentalitatea estetică în-
doctrinată a contemporanilor4. Clari-
ficând, criticul moldovean susţinea că 
poate exista eventual o istorie a varia-
ţiilor sentimentului estetic determina-
te de temporalitate şi de rasă, dar în 
niciun caz o doctrină care să valo-
rifice arta ca adevărată sau falsă. O 
astfel de analiză ar fi mult prea super-
ficială, simplistă, unidimensională, 
limitată.   Opera critică şi cea estetică 
poartă amprenta lovinesciană, Paşi pe 
nisip argumentând ideea că o 
teoretizare a prezentului este absurdă, 
el trebuie analizat „în mişcarea 
literară, ceea ce e sigur sunt 
momentele pe care le analizăm.”5. 
 Conceptul estetic în varianta lovi-
nesciană reprezintă o formulă erme-
tică ce nu poate fi străpunsă pe calea 
sensibilităţii doar dacă e reprezentati-
vă pentru o epocă trecută, conform 
principiului istoric. Prin nesincroni-
zarea coordonatei de timp, valorile 
actuale şi cele trecute nu pot fi com-
parate, acestea din urmă devenind un 
stereotip. Civilizaţiile sunt fenomene 
strict istorice, iar cei care participă la 

                                                      
3 Cf. I.Negoiţescu, E.Lovinescu, Ed. Albatros, 
Bucureşti,1970, p.38-39 
4 Cf. I.Negoiţescu, E.Lovinescu, Ed. Albatros, 
Bucureşti, 1970, p.34-35 
5 Cf.I.Negoiţescu, E.Lovinescu, Editura 
Albatros, Bucureşti, 1970, p.34 

un timp istoric comunică între ei 
datorită puterii de adaptabilitate a 
civilizaţiilor.  
      Oficialităţile culturale contempo-
rane refuzau să accepte modernismul, 
considerându-l un fel de maladie a 
secolului. Punctul extrem al moder-
nismului lovinescian e valorificarea 
estetică6. Lovinescu s-a aruncat în 
vâltoarea disputei datorită coordona-
telor evoluţiei României pe care el le 
intuia. Începutul campaniei lovines-
ciene s-a făcut simţită mai ales prin 
activitatea cenaclului şi revistei Sbu-
rătorul, delimitând tranșant înche-
ierea istorică a unei direcţii critice şi 
începerea uneia actuale. Se foloseşte 
perspectiva estetică, doar că se propu-
ne stimularea unei literaturi corelative 
noii dezvoltări moderne a României 
şi sincronizarea cu celelalte culturi 
europene7.  
 Modernismul avea o tenacitate şi o 
vocaţie arhitecturală prin intermediul 
activităţii revistei şi a operei lui Lovi-
nescu. Au fost încurajate în cadrul ce-
naclului unele tendinţe care aparţi-
neau crezului lovinescian, printre care 
forme de lirică şi anume de incantaţie, 
de idei, de atmosferă, de poezie abs-
consă, ermetică sau sugestiv-simbo-
lică; precum şi o proză obiectivă, eli-
berată de lirism, citadină, analitică8. 
Încrederea în vitalitatea şi forţa lite-
raturii române, a reconstruirii şi re-
modelării ei, e exprimată la E. Lovi-
nescu sub forma modernismului, cre-
zul său literar. El va valida un proces 
istoric progresiv care ratifică o epocă 
de creaţie şi îi schiţează perspectivele. 
Ideea de mutaţie a valorilor estetice 
nu reprezenta în concepţia lui Lovi-
nescu simpla variabilitate acordată 
gustului şi elementului intuitiv în ju-
decata artei. Prin evoluţia conceptului 
estetic se produce şi mutaţia generală 
a tuturor valorilor estetice9. Fiecare 
operă de artă evoluează ca sens este-
tic în brațele generaţiilor succesive. 
Semnificaţia operei se deplasează o-
dată cu producerea mutaţiilor estetice 
pe scara valorilor. Critica trecutului în 
spiritul curentului modernist nu a re-
prezentat un obiectiv al activităţii → 

Prof. dr. LOREDANA DAN 

                                                      
6 Cf. Alexandru George, În jurul lui E. 
Lovinescu, Ed. Cartea Românească, 1975,p.171 
7 Cf. Valentina Marin Curticeanu, Eugen 
Lovinescu.Critic şi istoric literar, Editura 
Univers, Bucureşti,1998,p.14 
8 Ibidem, pp.15-16 
9 Cf. Alexandru George,În jurul lui E. 
Lovinescu, Ed. Cartea Românească,1975,p.176 
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lovinesciene, o critică nouă apare 
după încetarea reflecţiilor marelui 
critic prin care se revalorificau 
operele din trecut prin reînnoirea 
motivelor de admitaţie10. 
 Lovinescu explica în lucrarea sa, 
Mutaţia valorilor estetice, că, odată 
cu scurgerea timpului, ceea ce are 
opera viu în ea se pierde, dispare. Fe-
nomenul pur estetic poate deveni un 
fenomen cultural, care nu va fi înţeles 
decât ca un semn estetic al unei civi-
lizaţii, al unei sensibilităţi neînţelese 
într-o altă epocă. Chiar dacă nu mai 
poate fi receptat fenomenul de intui-
ţie, de sensibilitate, va rămâne ele-
mentul tehnic de analizat pentru cri-
tica estetică. Esteticianul va avea în 
vederea analitică stadiul fondului, al 
sentimentelor, al valorilor psihologice 
şi al erorilor. Arta e expresie şi aceas-
ta variază în funcţie de elementele 
umane definitorii ale artistului, iar 
substanţa expresiei a rămas 
neschimbată11. 
 În Ştiinţa literaturii, Mihail Drago-
mirescu definea opera valoroasă ca 
fiind „Capodopera, o fiinţă de sine 
stătătoare, o fiinţă psihofizică [...]. 
Din îmbrăţişarea conştiinţei noastre 
cu o capodoperă ne răsare în con-
ştiinţă un individ care seamănă cu ea, 
prototipul.”12.  Conform acestei con-
cepţii, opera își pretinde independen-
ţa. Lovinescu va reuşi să realizeze 
analitic ceea ce estetica dragomires-
ciană demonstra intuitiv. Senzaţia de 
viaţă independentă, de univers auto-
nom se conturează la Lovinescu sub 
denumirea unicului. Acesta e creat în 
operă prin comunicarea realizată de 
artist într-un mod anume de direcţio-
nare şi stimulare a originalităţii. Din 
elementele primare se modelează prin 
artist o imagine autonomă care 
conturează esenţa operei13.  
 O aşa numită diferenţă specifică re-
prezenta portretizarea unicului în artă 
pentru criticul moldovean. Această 
caracteristică unică se exercită asupra 
operelor şi epocilor literare şi pune în 
circulaţie imaginile care conturează în 
istoria criticii statutul de structură au-
tonomă. Prin portretizarea unicului, 
E. Lovinescu aduce critica şi estetica 
românească în inima literaturii inau-
gurând pe teritoriul nostru arta 
autonomă a disciplinei.  

                                                      
10 Ibidem,pp.174-175 
11 Ibidem,p.175 
12 Ileana Vrancea, E.Lovinescu. Artistul, 
E.P.L.,1969,p.119 
13 Ibidem, pp.120-121 

Intreviu cu 

, 
nepoata poetului  (I) 

Doamna Lelia Rugescu, fostă 
profesoară la Universitatea Babeș-
Bolyai, din Cluj-Npoca, și nepoata de 
soră a poetului Lucian Blaga, m-a 
primit în casa domniei sale din 
București.  

Tablouri vechi, camere cu aer 
aristocratic. Doamna are acum o 
vârstă repectabilă, are părul nins și 
voce caldă, cumpătată. Se înviorează 
când aude că tema discuției va fi 
doar poetul, adică, își va aminti de 
Lulu. Ca preambul, i-am povestit 
drumul meu prin și până în Lancrăm. 
Desigur cu alte modulații decât 
formula emoțională trăită acolo.  

V.B.: Dragi ascultători, bun 
regăsit pe 630khz! Emisiunea Viața 
literară, a doua dedicată lui Lucian 
Blaga, o prefațez cu imaginea 
construită din impresii trăite atunci 
când ai prilejul să poposești în acel 
centru al lumii cum era pentru el 
Lancrămul. M-a urmărit mereu iluzia, 
pe care am purtat-o în minte și după 
ce am revenit de acolo, anume că, te 
afli în căutarea unui crâmpei de 
eternitate și asta vine de undeva, din 
nedefinit sau poate chiar din vorbele 
poetului, veșnicia s-a născut la sat.  

Ambetată de emoții, dar și cu 
ochii-n patru să pot fixa în memorie 
orice vedeam sau, orice mi se 
năzărea a fi un semn magic trecând 
în zbor prin aerul acelui spațiu, am 
coborât mai întâi în gara Blandiana. 
Ce frumos sună! Tot poetic. Se știe.  

Am aflat și unde-i autogara, m-
am urcat într-un autobuz ca un 
călător disciplinat ce mă aflam, cu 
biletul aferent în buzunar, și-am 
început să cochetez cu imaginația. 
Voiam s-o forțez, pe dumneaei, 
fantazia, voiam să mi se pară totul 
fabulos. Și drumul până la comuna cu 
nume intrat în istoria literară, calmă 
de altfel, tivit cu liniște de alt fel, dar 
mai ales, mă pregăteam pentru 
întâlnirea cu acel ceva indefinit, 
specific al locului. Oare unde-i fosta 
casă a poetului?... mă întrebam stând 
în stația de la capătul satului, cam 
descumpănită și părăsită de farmecul 
care credeam că va da năvală peste 
mine. Ei, dar, se pare că nicio 
picătură de mirare admirativă, 
dăruită chiar și unui aer de aiurea, 

 
nu rămâne fără răsplată. Am primit-o 
și eu imediat. Văd nu departe, o 
statuie. Mă apropii. Era chiar Poetul. 
El, în chip de statuie. Lucian Blaga. 
Mă învârt în jurul său, îmi 
construiesc o emoție, vreau și vreau 
să trăiesc vibrând întâlnirea cu 
Lancrămul. Poetul se uită în 
depărtare, undeva fără țintă, aerul 
său de filozof superior nu-i deloc 
patetic așa cum aș vrea eu să fiu. Nu 
se potrivește cu alura mea de 
rătăcită. Suntem în anul de grație 
1987. Port cu mine întreaga energie 
și întregul entuziasm al începutului 
de profesie jurnalistică. Nici nu simt 
greutatea aparatului, reportofon 
zicem noi, greu de câteva kilograme. 
Îl mut de pe un umăr pe altul în timp 
ce mărșăluiesc voinicește spre casa 
fostă a poetului. Nu, n-am mers la 
Primărie, ci, am preferat să vorbesc 
cu oamenii. Am tren de întoarcere, 
abia după amiaza la ora 16, timp 
destul, vasăzică.  

Pănă atunci însă, vă invit să ne 
urcăm în trenul rememorării. O avem 
parteneră de voiaj colocvial, pe 
doamna Lelia Rugescu. Nepoata 
poetului. Adică, Lucian Blaga îi era 
unchi, doamna fiind fiica Letiției, 
sora poetului .  

V.B.: Mai întâi, vă mulțumesc 
pentru că mi-ați acordat această 
șansă, de-a vorbi despre poet!  

Îl vom cunoaște altfel decât din 
studiile scrise despre personalitatea 
ori opera sa. Aici, acum intervin nu-
anțe noi prin reverberațiile dumnea-
voastră de suflet. Se poate spune că 
ați crescut o vreme chiar sub ochii 
săi. De la ce vârstă vi-l aduceți 
aminte?  

L.R.: De la vârsta de trei ani. 
Atunci s-a mutat cu bunica la Sebeș, 
unde eram noi. Am petrecut mai mult 
în curtea noastră, parcă o văd și 
astăzi. El avea ochi mari, negri și mă 
desmierda în fel și chip. Lulu, că noi 
așa-i spuneam în familie, mi-l aduc 
aminte cât era de tandru.  

V.B.: Mai vorbiți-ne despre ochii 
săi, despre privirea sa... → 
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L.R.: Era visător, parcă nu se uita 
pe unde mergea dar, când veneam eu, 
devenea vesel.  

V.B.: E cam greu să ni-l 
imaginăm pe Blaga zglobiu. Chiar 
dacă vorbim de anii săi foarte tineri.  

L.R.: Era vesel, mi-aduc aminte 
că-mi făcuse mama o rochițică roșie, 
iar el m-a luat în brațe și-mi spunea 
macul, macul roșu. O vreme așa mă 
striga prin curte. Intra în jocul 
copilului care eram atunci.  

V.B.: Când ați observat că s-a 
schimbat? Când a devenit mai 
introspectiv, să zicem?.  

L.R.: Pe la 14 ani, parcă așa. Îl 
vedeam cum se uita undeva departe 
cu ochii larg deschiși, dar eu voiam să 
mă joc, nu să-l privesc așa, fără 
vorbe. 

Ca să-l atrag, mă jucam cu 
degetele prin părul lui. Avea un păr 
creț și-i plăcea să-mi plimb degetele 
prin părul lui așa, ca și când l-aș fi 
mângâiat. Știu că, încă pe vremea 
aceea, și mama și bunicul vorbeau că 
Lulu este foarte deștept. Deosebit. Și-
au dat seama. Tata zicea, se vede c-o 
să fie un om mare, important. Era 
colosal de inteligent. Tata i-a adunat 
toate scrierile de atunci.  

V.B.: Acum, că aveți în lucru, 
poate deja definitivată o carte de 
amintiri cu Lucian Blaga, poate se 
vor repeta amintirile dar, glasul, 
vocea, suplinesc ideea de 
repetabilitate. Prezentați în paginile 
sale și câteva, măcar câteva dintre 
însemnările de pe vremea aceea? 
Acum au valoare de document.  

L.R.: Cred că da. Unele sunt în 
primă ieșire în lume. Uitați-vă, aici 
sunt, (gazda mea scoate o cutie de 
format mediu, arătându-mi câteva 
teancuri de hârtii ordonat împăturite). 
Le păstrez. De pildă, povestea despre 
costumul nou pe care Lulu și-l dorea. 
Aici, pe foile astea este.  

V.B.: Pare o piesă de teatru, 
după câte văd. Mult dialog.  

L.R.: Da, e mai degrabă o 
scenetă. Să vă spun povestea, că 
merită.  

V.B.: Faptul că pot atinge aceste 
manuscrise, hârtii atât de vechi, care 
au fost ale poetului, e un privilegiu 
care mă bucură și pe care nu-l pot 
traduce în cuvinte. Așadar, să ne 
imaginăm personajele scenetei!  

L.R.: Lulu era elev la liceul din 
Brașov. Descrie mai întâi cadrul în 
care se afla, anume, o cameră 
friguroasă, florile de gheață de pe 

geam, sunt comparate cu niște 
crizanteme. Apoi, își imaginează cum 
întreaga familie se adună și susține 
cauza sa: cumpărarea unui costum 
nou. Crescuse. Mânecile sacoului 
erau prea scurte și unde mai pui că 
stofa era uzată. O haină jerpetită, ce 
mai. Lulu nu avea curajul să ceară pe 
neașteptate un costum nou, așa că a 
scris o scenetă de teatru unde toți 
membrii familiei o rugau pe bunica 
să-i facă acest dar. Vreau să spun că 
bunica era foarte economă. Normal, 
avea de crescut copii, ca văduvă nu 
era deloc ușor, dar bani avea, că se 
vede din hârtiile care arată că primise 
o sumă frumoasă când a vândut în 
Lancrăm. A pus banii la Banca 
Sebeșana și trăia din dobânzi. Ei, în 
această scenetă suntem personaje cu 
toții. Până la urmă, finalul este că 
bunica s-a lăsat înduplecată, a chemat 
croitorul și i-a făcut lui Lulu un 
costum nou. Interesant cum ne-a pus 
și pe noi, nepoții bunicii, adică 
verișorii lui, să venim fiecare cu 
argumente susținătoare.  

V.B.: Vom găsi toate astea și în 
carte. Deocamdată, mărturia pe care 
ne-o încredințați, poate fi considerată 
o primă audiție, o primă ieșire în 
lume a unor vechi încercări literare 
semnate de viitorul scriitor Lucian 
Blaga.  

L.R.: Mai am în dosarul nostru 
această hârtie pe care scrie, Odă 
hainelor.  

V.B.: Spuneați că v-au 
impresionat ochii lui Blaga încă din 
copilărie. Ați făcut vreo legătură cu 
lumina din Poemele luminii? Erau 
inspirate de Cornelia, soția sa, care-i 
fusese și muză.  

L.R.: Noi toți am șteptat cu 
emoție volumul acela. A fost o 
sărbătoare pentru noi când a apărut. 
Cornelia s-a bucurat mult și, ce-i 
drept, ea l-a ajutat pe Lulu să nu se 
piardă în preocupările mărunte ale 
vieții. L-a susținut și a făcut ea multe 
din acele treburi care sunt obligatorii 
și mânâncă timp. Ne gândeam că 
poate după publicarea volumului, 
recunoscut ca poet de Sextil Pușcariu, 
Lulu va deveni îngâmfat sau altfel. 
Dar nu și-a modificat comportamen-
tul cu nimic.  

V.B.: Care a fost momentul care 
v-a marcat mai mult în relația cu el?  

L.R.: Despărțirea. Momentul 
despărțirii. Când am plecat din Sebeș. 
Ionel cu bunica s-au mutat la Sibiu, 
eu cu mama la Bistrița, unde tata era 

revizor. Lulu a plecat la București și 
apoi în străinătate. Nu mai putea fi 
legătura de altă dată, când casele 
noastre erau una lângă alta. El ținea 
mult la sora lui Letiția, la mama mea 
și de aceea venea mereu la noi în 
casă.  

V.B.: Puteți să ne rememorați un 
moment de bucurie de după această 
plecare și pe care nu l-ați uitat?  

L.R.: Da, când și-a îndeplinit 
dorința să aibă o casă țărănească la 
Bistrița. Noi i-am ales-o. I-a plăcut 
foarte mult. Când a intrat prima oară 
în cerdac, a spus „Da, adevărat spațiu 
mioritic”.  

V.B.: Să vorbim și despre vocea 
lui Blaga. Se știe că nu a vorbit până 
la vârsta de patru ani.  

L.R.: Veturia Goga este cea care 
a spus c-a fost mut ca o lebădă. De 
fapt, s-a dezlegat la limbă când 
bunica l-a întrebat furioasă, de ce nu 
vorbești și tu ca toți copiii? El a 
răspuns, cum să vorbesc mamă dacă 
mi-e rușine?  

Și de atunci, a prins curaj să 
vorbească.  

V.B.: Mai păstrați prima 
înregistarre pe bandă a vocii 
poetului?  

L.R.: Da, aici în casă a fost 
făcută. Fiul meu Dorin a avut ideea. 
El este cu tehnica. Lulu era încântat. 
S-au retras în camera de colo și au 
imprimat. Cred că au reluat, că totul a 
durat mai multe ore. O să scriu câteva 
dintre întâmplări. Nu sunt spectacu-
loase, dar fac parte din viața lui, după 
cum v-am spus, mai multă lume m-a 
sfătuit să fac asta, pentru că sunt 
singura în viață din toată familia.  

V.B.: Vă mulțumesc foarte mult 
pentru mărturii și vă doresc mult spor 
în munca de redare a amintirilor 
legate de familia dumneavoastră și în 
special de poet.  

L.R.: Și eu vă mulțumesc! Vă 
conduc, aveți grijă la scări! Vedeți, 
portretele de pe holul scărilor sunt cu 
figuri cunoscute, acolo sunt Goga și 
Veturia Goga. Erau parte din viața 
noastră.  

V.B.: Poate vorbim altă dată și 
despre alte amintiri de-ale 
dumneavoastră și oamenii importanți 
pe care i-ați cunoscut.  

L.R.: Cu plăcere. Sănătate să 
avem! 

V.B.: Vă îmbrățișez.  
P. S. Versurile din emisiunea 

Viața literară au fost lecturate de 
actorul Romeo Morari. 
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(XXX) 

Dulce Tîrgul Ieșilor, 12 octombrie 
1963  

„Domnule Stelaru, 
 

 Cred că scrisoarea mea o să vă 
găsească acasă, acum, după ce o 
săptămînă aţi ţinut strîns frîiele de aur 
ale Pegasului românesc, colindînd 
ţara (V-am văzut în ,,Gazeta 
literară”). 
 Aș fi curios să știu cum au decurs 
adunările, ce aţi citit dvs., pe unde aţi 
fost. 
 Vă informez că volumul dvs. de 
versuri ,,Oameni și flăcări” e citit și 
apreciat mult între studenţii din Iași și 
între cadrele didactice. 
 M-am întîlnit cu profesorul Husar*, 
de estetică, i-am transmis salutări de 
la dvs., și i-am dat adresa dvs. din 
Turnu. A citit volumul și l-a apreciat 
judicios. Vrea să scrie ceva despre 
carte, după cîte am înţeles, la ,,Iașul 
literar”. S-ar putea ca, între timp, să 
primiţi vești de la dumnealui; mi-a 
vorbit cu duioșie despre anii de 
odinioară din facultate, cînd aţi fost 
colegi.  
 În ce mă privește, am izbutit să mă 
acomodez în albia fluviului normal, 
nu am mai scris nimic de cînd sînt în 
Iași, în schimb îmi trece prin minte ca 
de luni să trec periodic pe la ,,Iașul 
Literar”. 
 Mă gîndesc să scriu ceva 
neobișnuit, nu-mi dau prea bine 
seama ce, simt subiectul în oamenii 
ce mă înconjoară. Trăiesc senzaţia 
sau, mai degrabă, clipa crispantă a 
tragediei scrisului. 
 Curînd voi începe să scriu din nou. 
 În rest sînt mare și tare. 
 Vă doresc multă sănătate și vă 
îmbrăţișez cu dragoste, al dvs.,  

 Lucian 
P.S.: Adresa mea: Teodosiu Lucian, 
Iași, Complexul Studenţesc, Tîrgu-
șorul Copou, Blocul B, camera 42”. 

Note 
 1. *Al. Husar (ns. în 26 aprilie 
1920, la Ilva-Mare, în jud. Bistriţa-
Năsăud - m. în 17 mai 2009, la Iași). 
A fost filozof, cercetător, profesor de 
estetică literară la Universitatea din 
Iași. Cu Dimitrie Stelaru s-a cunoscut 
în perioada interbelică, la București, 
pe vremea când Stelaru era anticar în 
strada Zalomit (prin anii 1942-1943), 
iar Al. Husar era student la Facultatea  

  
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________  
de Filosofie (1940-1944).   

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
       * 

Scrisoarea doamnei „S. Vasiliu – 
Galaţi”, căsătorită Mormu), trimisă 
din București (Banca de Investiţii 
F.O.B., str. Doamnei 4) în 15 
octombrie 1963, lui Dimitrie Stelaru 
la Turnu Măgurele (str. 1 Mai, nr. 
35), rugându-l să o viziteze când va 
trece prin București. 
 
București, 15 octombrie 1963 

 
„Îndepărtatul meu prieten, 

… Dacă așa ai vrut tu …… 
 E prea greu a-ţi răspunde la 
sgîrcitele și enigmaticele-ţi rînduri, 
dar un lucru cert este că m-a tulburat 
scrisoarea ta, înainte de a o deschide. 
 Era prea mare semnul întrebării 
dacă voiu primi sau nu răspunsul 
oricare ar fi fost el. Deși m-ai biciuit 
(poate pe drept), totuși m-a bucurat că 
n-ai rămas de tot nepăsător și rece la 
rugămintea mea de a-mi răspunde. 
Mă interesa[u] mult lucrările tale la 
care mi-ai răspuns foarte vag, 
probabil că ai gîndi mai departe cînd 
îmi spui că acum e tîrziu. 
 Eu cred că să ai păreri bune despre 
oameni nu-i tîrziu niciodată și orice 
mi-ai spune, pentru mine rămîi 
Destelaru [D. Stelaru] de atunci, deși 
astăzi te bucuri de mai multă glorie. 
 Doresc atît să te mai întîlnesc o 
dată (avant de mourir) cu toate că nici 
pentru mine anii n-au stat în loc și 
poate sînt mai bătrînă ca tine. Dar ce 
importanţă are asta, omul rămîne cu 
prima amintire care e cea mai 
valabilă. 

… Poate vei zice: bate cîmpii … 
nu am talente artistice – literare, dar 
ce scriu simt. 

Încă o dată, te rog nu uita, dacă 
treci prin Capitală, rupe-te și pentru 
mine puţin – anunţîndu-mă la servici, 
la telefon direct 14.10.35. Însă, să știi, 
trebuie să ai răbdare, căci e mereu 
ocupat. Dar mă poţi găsi, intrînd în 
fosta clădire Marmorosch Blank, în 
holul mare. Lucrez de 14 ani aici, așa 
că dacă întrebi pe cineva sau portarul 
mă cunoaște. 

… Sau telefonul meu de acasă, dar 
e mai problematic, căci pînă pe la ora 
5 nu sînt acasă și mai poate răspunde 
și altcineva … 61.26.22. 

M-am grăbit să-ţi scriu pentru a te 
mai prinde la Turnu, cu speranţa că 
nu va trece prea mult și visul meu de 
a te revedea va fi împlinit. Deși am 
dorit atît de mult acest lucru, am lăsat 
providenţa să mi te scoată în cale și 
providenţa a fost N. Manolescu. 

Mi-ai promis un telefon – deci 
aștept, începînd cu data de cînd vrei 
tu...  

Un vechi, antic și de demult cititor 
S. Vasiliu – Galaţi”. 

Notă 
1. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
* 

Scrisoarea trimisă de Teodor 
Ionescu („Ionescu von Brukenthal”), 
de la Sibiu, în 25 octombrie 1963, lui 
Dimitrie Stelaru la Turnu Măgurele 
(str. 1 Mai, nr. 35).   
 

Sibiu, 25 octombrie 1963 

„Dragă Stelarule, 
 Ai dreptate, tu rămîi un stelar!, 
adică un Niculăiţă Minciună, 
indiferent de zodii și meridiane. 
 Tu, cel ce te cunoști pe tine însuţi, 
 Tu însuţi calvarul tău … 
 Să închei în maniera ta: toată inima 
lui Ionescu! Vai! Acest prozaic 
Ionescu, pe lîngă Stelaru! Măcar să-i 
dau un iz aristocratic, dacă nu poetic. 
Lasă-mă să mă iscălesc. 
 Ionescu von Brukenthal ….” 

Notă 
 Teodor Ionescu i-a trimis copia 
acestei scrisori, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  

* 

Scrisoare trimisă de Dimitrie 
Stelaru, de la Turnu Măgurele, în 4 
noiembrie [1963] lui Lucian Cotoi 
din Ploiești. 
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Ochean întors 

 
(V) 

Bântuit de amintiri, fără un 
domiciliu stabil (adresa lui din 
buletin era tot în Ploiești), își căuta 
un culcuș pe la prieteni și cunoștințe, 
prin cămăruțe ciudate folosite doar 
ca popas și chiar pe băncile din 
Cișmigiu. Într-o astfel de ipostază l-a 
găsit pictorul Constantin Piliuță, prin 
a cărui influență la Primăria 
Capitalei Nichita a primit un 
apartament modest în Piața Amzei, 
nr. 9, la etajul al IV-lea. Cuibul boem 
de la nr. 16 a fost locul unui adevărat 
cenaclu literar, un mic și magic 
univers poetic14. 

Erau doar două camere goale, 
fără mobilier și fără personalitate. 
Ștefan Agopian a povestit cu tristețe 
modul în care trăia poetul și starea 
lui de spirit. Stai în fața ușii peticite 
în urma prea multor spargeri și 
privești firele soneriei care atârnă 
înspre tine. […] Iei din buzunar o 
monedă și cu ea bați în ușă. După ce 
bați trebuie să ai răbdare și să te 
așezi în fața găurii cu lentilă din ușă 
și, de după gaură, încet dar mai ales 
tiptil te privește un ochi.[…] Și ușa 
începe să se deschidă încet, de parcă 
în spatele ei ar fi nimeni, și numai 
prin propria-ți voință și răbdare, ca 
un lăcătuș, ai deschide-o. Treci 
printr-un culoar scurt, fără bec și 
fără nici o prezență, mai deschizi o 
ușă și nimerești în odaia lui. El te 
așteaptă la o masă rotundă. E în 
picioarele goale și e frig și de 
undeva, de afară vine altă lumină, 
cenușie și, desigur, din cauza asta, 
veșnică. Te așezi pe un scaun și 
vocea lui spune: – Ce mai faci, bre? 
Deschizi gura și clănțănind, spui: – 
Bine, bre! Camera era mobilată cu 
patru cuie bătute în pereți, de trei 
fiind atârnat câte un tablou, iar în al 
patrulea era o foaie de hârtie care se 
mai schimba din când în când. Se 

                                                      
14Despre apartamentul din Piața Amzei și 
viața lui Nichita Stănescu am folosit relatări 
aparținând Stelei Covaci, Destinul unei 
prietenii. Nichita Stănescu – Aurel Covaci, 
2014, pp. 45, 46; Raisa Ambros, În dulcele 
stil clasic. Despre Nichita Stănescu, în dialog 
cu pictorul Mihai Bandac, în Atitudini, nr. 3, 
2020; Interviuri acordate de mama și sora 
poetului Nichita Stănescu și consemnate în 
diferite reviste de Elisabeta Mondanos, 
Ovidiu Suciu, Eugen Zainea. 

tăcea și se vorbea – același dialog de 
mai sus15. 

A început mobilizarea prietenilor 
de la I.A.T.C., prin cheta organizată 
de pictorul Mihai Bandac, pentru 
înzestrarea locuinței lui Nichita. 
Primul lucru donat de casă nouă, 
poetului drag nouă tuturor, a fost 
pătuțul adolescenței și studenției 
actorului Ovidiu Schumacher, de 
dimensiune 190/60, deci pentru o 
persoană destul de suplă și destinat 
somnului și lecturii. Donatorul, în 
declarația lui susținută de la Tribuna 
Congresului SIRFA16, 5 octombrie 
1974, de Bandaciadă, a subliniat 
modestia obiectului, făcut din scân-
duri de brad negeluite. Spera ca pe 
lângă minunate, distinse, fermecă-
toare și gălăgioase domnișoare, se 
vor așeza pe pătuț și persoane care, 
poate, vor deveni mari figuri ale 
literaturii, artei și culturii de pe aici 
din Est, sau poate chiar din Vest… 
Acțiunea de dăruire a continuat cu 
diferite alte obiecte utile gospodăriei, 
multe din perioada interbelică, găsite 
prin talciocuri, cu un simbol aparte, 
care erau depuse într-o cutie-ladă 
aflată în Cancelaria IATC-ului. Prin-
tre donatori au fost actori, regizori, 
scenografi, secretare, dactilografe, 
bibliotecare, precum Costache 
Antoniu, Toma Caragiu, Beate 
Fredanov, Eugenia Popovici, Radu 
Beligan, Gheorghe Vitanidis, Olga 
Tudorache, Ecaterina Ștefănescu, 
chiar și Nea Manole de la Cadre. 
Casa începea să fie populată. 

Încăperea cea mai importantă era 
aceea unde trona un bufet, mobilă 
veche și prețioasă cu colonade 
sculptate, sertare și sertărașe secrete 
adăpostind manuscrisele poetului, 
colecția de monede și medalii antice, 
iar câteodată niște bancnote de sine 
nestătătoare. Pe pereți erau agățate 
două tablouri – cadou în ulei de la 
Sorin Dumitrescu, foarte drag și 
necesar lui Nichita întru redresare, 
desene, icoane și patru portrete 
înfățișându-l pe Mihai Eminescu. 
Despre aceste portrete, Nichita 
spunea că erau singurele păstrătoare 
ale dovezilor că el a fost om, dar și 

                                                      
15Ștefan Agopian, O vizită, în Album 
Memorial Nichita Stănescu, Ed. Viața 
Românească, București, 1984, p. 158. 
16SIRFA era o glumă, un joc al lui Nichita 
Stănescu și al lui Mihai Bandac: Societatea 
Internațională a Ridicării Femeii prin Artă.   
S-a constituit prin 1979 și a dat de lucru 
Securității Statului. 

______________________________  
geniul care a salvat spiritualitatea 
acestui neam încercat, făcându-l să 
se apropie vertiginos de valorile 
altor nații cu străvechi începuturi. În 
încăpere, mai era un obiect 
important, o masă înconjurată de 
șase scaune joase. Cavalerii mesei 
rotunde erau chemați de Regele 
Nichita la ceasuri de taină și 
inspirație să se lupte cu ideile, cu 
rimele, cu vorbele, să cânte, să recite 
sau să citească cu o teamă îndrituită 
– dacă poemele lor nu erau pe placul 
auditoriului sau chiar al marelui 
maestru? Criticul Eugen Simion a 
găsit o expresie fericită pentru 
situația apărută ca un balsam: o 
singurătate populată, prin care 
Nichita ajungea la o stare de grație.  

În exteriorul locului magic, im-
pregnat cu fum de țigări și mulțime 
de cuvinte, erau leii străvezii 
amintind de expresia latină de pe 
hărțile imperiale, Hic sunt leones. 
Doar copacul Gică era admis la 
discuții, ca martor intrat în circuitul 
notorietății. Legătura nevăzută 
dintre cei doi, Nichita și Gică, a dat 
naștere unei imaginații debordante. 
Poetul, având nevoie de consimțire, 
îi aprecia tăcerea maiestuoasă sau 
foșnetul aprobator / dezaprobator al 
frunzelor. Părea a fi paznicul 
permanent al poetului, uneori 
neserios, întrucât a permis multor 
neaveniți să pătrundă în intimitatea 
gândurilor lui Nichita. Bietul Gică 
nu a putut rezista dispariției poe-
tului și, după douăzeci de ani, s-a 
uscat treptat, ca într-o boală lungă, 
incurabilă: După ce Nichita 
Stănescu a murit, / copacul Gică, / 
cu care convorbea acesta de pe / 
balcon, / a fost dus în Piața Chibrit. 
[…] În vremurile lor bune, / pe 
când răchita nu făcea micșunele, / 
pentru Nichita, / plopul Gică făcea 
pere!17 A plecat și Gică să se 
întâlnescă cu vorbărețul lui prieten. 

EMILIA LUCHIAN 

                                                      
17Răzvan Ducan, Copacul Gică, în Vatra 
veche, nr. 3, martie 2016, p. 55. 
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Privire retrospectivă 
asupra vieţii geniului nihilismului 

Un măreț dezrădăcinat, gânditor și 
moralist, Emil Cioran (1911-1995) a 
fost ultimul scriitor legendă. A fost unul 
dintre cei trei giganți din diaspora 
românească – alături de Eugen Ionesco, 
tatăl teatrului modern şi Mircea Eliade 
– filosoful şi istoricul religiilor. Evitând 
onorăriile şi atenţia publică, Cioran a 
reuşit să-şi păstreze misterul. Nici 
măcar nu depunea vreun efort să 
corecteze inadvertențele pe care 
enciclopediştii deseori le comiteau, 
atunci când venea vorba despre el. 

Cioran s-a născut în ziua de 8 
aprilie 1911 în satul Rășinari, aproape 
de oraşul medieval transilvănean Sibiu 
(Hermanstadt). Acolo a petrecut o 
copilărie frumoasă, fără drame: alerga 
liber pe dealuri, ascultând basmele 
rostite de ciobani, venite din 
profunzimea vremilor. 

În anul 1921, la doar 10 ani, este 
aruncat afară din acea frumoasă idilă. 
Tatăl lui – preot ortodox (lui Cioran îi 
era ruşine de profesia tatălui) îl trimite 
să studieze la liceul din Sibiu. Atunci, 
acest oraş vechi şi frumos era populat 
de români, germani şi maghiari. Şapte 
ani mai târziu, Cioran pleacă să studie-
ze filosofia la Universitatea din Bucu-
reşti. Criza, care-l va cutremura pentru 
totdeauna datează de atunci: nu mai 
poate dormi. O vreme se gândeşte la 
suicid. Dar preferă să urmeze un sfat al 
lui Friedrich Nietzsche – să transforme 
insomnia într-o unealtă pentru cunoaş-
tere: „Într-o noapte fără somn, învățăm 
mai mult decât într-un întreg an 
adormit”. 

Cioran este un student de zece. Îşi 
scrie prima carte la vârsta de 23 de ani, 
în anul 1934 – „Pe culmile disperării”. 
Se discută deja despre el ca una dintre 
marile speranţele ale literaturii române. 
Este comparat cu Eugen Ionescu, care 
ascede ca și critic şi cu filosoful cultural 
Mircea Eliade, care deja este vestit. 

După o scurtă perioadă la Berlin, el 
se întoarce în România şi devine 
profesor la liceul de filosofie din 
Braşov (1936-1937). Probabil a fost un 
an foarte furtunos, dacă judecăm după 
poreclă dată lui de elevi: „Nebunul”. 
Cioran însuşi spune că directorul 
liceului dorea să facă cinste tuturor – 
atât de fericit a fost că viitorul scriitor 
pleacă! Dar se pare că „Nebunul” a 
lăsat urme de neuitat în elevii săi, unii 
dintre aceștia venind în vizită la el în 
Paris, după decade. Scurta perioadă ca 
profesor s-a dovedit să fie o experienţă 
de viaţă valoroasă: apoi el nu a mai vrut 

să facă niciun fel de muncă sau să se 
ocupe de vreo profesie. 

În anul 1937, a obţinut o bursă de 
la institutul studențesc din Bucureşti, 
care i-a permis să plece la Paris şi din-
colo să se dedice studiului său de doc-
torat în filosofie. Anii următori trec în 
lectură dură şi… în plimbări cu bicicle-
tă în întreaga Franţă. Scrie activ, dar 
nu-și scrie doctoratul – pentru care nu 
poate formula subiect şi titlu. Atunci 
decide să traducă operele lui Henri Mi-
chaux, a cărui poezie o apreciază mult. 
În curând renunţă la acest proiect „lipsit 
de perspectivă”, deoarece decide să nu 
se mai întoarcă în patrie. Aprofundează 
lectura şi îşi dezvoltă limba franceză. 
Până la sfârşitul vieţii sale o vorbește cu 
accent, dar învaţă să scrie atât de bine, 
că după ceva timp francezii înșiși îl 
recunosc ca unul dintre „cei mai mari 
stilişti francezi ai tuturor timpurilor”. 

În anul 1947, editura pariziană 
„Gallimard” primeşte manuscrisul lui 
„Tratat de descompunere”. Dar este 
rugat să-l editeze după care cartea apare 
în anul 1949. Reacţiile criticilor sunt 
pozitive, dar cititorii rămân nemișcați. 
Această situaţie stranie va dura aproape 
trei decenii. 

Trebuie notat că, spre deosebire de 
Jean-Paul Sartre, care era atunci o 
figură ghidantă în Franţa intelectuală şi 
în Europa, Cioran e complet necunos-
cut. E şi un adversar dur al comunismu-
lui. Conducătorii români au aruncat în 
penitenciar pe fratele lui şi pe câțiva din 
prieteni acestuia, iar operele sale sunt 
interzise în întreaga Europa de Est şi 
Uniunea Sovietică. Totuşi, anumite lu-
cruri îi permit să depăşească umilinţele, 
eşecurile şi cărţile confiscate. Înainte 
________________________________  
 

 Una dintre cărţile lui Emil Cioran, 
tradusă în limba bulgară – Lacrimi 
și sfinți - de Ognean Stamboliev 

 
_______________________________ 
de toate îl ajută relaţiile cu cei mai a-
propiaţi prieteni: Eugen Ionesco, Mir-
cea Eliade, Henri Michaux, Gabriel 
Marcel. Apoi vin cititorii lui. Ei nu sunt 
mulţi dar îi sunt foarte loiali şi el afir-
ma: „Mă citesc tot felul de persoane 
ciudate…” 

Apoi, treptat, Emil Cioran iese din 
impas. În anul 1965, Francois Herval 
publică o ediţie de buzunar a „Trata-
tului de descompunere” şi „Silogismele 
amărăciunii”, care atrag atenţia unei noi 
generaţii de cititorii din cercurile 
studenţeşti şi academice. Cioran este 
tradus deja în Germania, în Statele 
Unite, în Spania, Anglia, Italia. Criticile 
pozitive sunt multe. Tirajele cresc. Este 
deja o vedetă. Dar rămâne fidel sinelui. 

Continuă să stea în afară mediei, să 
respingă premiile literare. Este fidel 
stilului său elegant şi distanţat. Se mai 
ocupă de subiecte care îl interesau în 
anii tinereții, în România: Timpul şi 
Moartea – „încercarea de a fi născut şi 
să continui să trăieşti”, „ruinele 
Occidentului”, religia, arta, muzica, 
Shakespeare, El Greco, Bach, evreii, 
literatura, limba… 

Cioran considera slava sa întârziată 
ca o neînţelegere. Scrie despre Jorge 
Luis Borges, dar în realitate se referă la 
sine: „Să fii un scriitor recunoscut este 
cea mai mare dintre toate posibilele 
pedepse!”. 

Ultima sa carte tipărită în timpul 
vieţii e „Mărturisiri şi anateme” (1986). 
Zvonurile că ar fi avut o tentativă de 
sinucidere s-au dovedit nefondate. 
Adevărat este că, la sfârşitul anilor 80, 
el renunţă să mai scrie. „Scrierea este 
profanare!”, spune într-unul dintre 
rarele sale interviuri pentru presa 
franceză de atunci. Citeşte şi se plimbă. 

Ironia sorții face ca una din mințile 
cele mai strălucite ale secolului XX să 
sufere de boala Altzheimer, care nici 
astăzi nu poate fi tratată. La 58 ani de la 
plecarea sa din patria natală, pentru a se 
stabili în Cartierul Latin din Paris (pe 
care l-a adorat), acest măreț 
dezrădăcinat, moralist şi gânditor – 
unul dintre marii umanişti ai timpului 
nostru, a murit într-un spital din Paris 
pe 17 iunie 1995. 

OGNEAN STAMBOLIEV,  
PEN- Bulgaria 
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Remember Anton Cosma 
La aniversare – Anton Cosma 80 

  
 Proza regretatului Anton Cosma, 

integral postumă, se înscrie în cate-
goria scrierilor „de sertar”, la propriu 
și la figurat – scrieri ocolite de sau 
ocolind regimul „anilor luminii”. 
Dată fiind valoarea certă a narativului 
său, Anton Cosma prozatorul poate fi 
considerat promotor al unei viziuni 
critice, dacă nu disidente, asupra 
lumii în care a trăit fără a fi ales-o și 
pe care a expus-o, cu falsele judecăți 
și prejudecăți, în cumplita ei mizerie 
alienantă pentru valorile spiritului. 
Autorul s-a văzut respins (volumul 
manuscris Povestiri din lumi 
paralele), dar s-a și sustras el însuși 
de la publicare (cazul romanului 
polițist Detectivul particular, de acută 
satiră anti-sistem). 

 Stilul său tăios, nonconformist, ca 
și dispoziția ironică dominantă în 
multe din paginile sale îl făceau 
structural indezirabil, fapt de care era, 
desigur conștient. Volumul mare de 
texte din seria (sperăm) integrală a 
operei lui atestă capacitatea de 
expresie puțin obișnuită; reticența față 
de publicare ni-l arată drept un spirit 
neîncovoiat în fața presiunilor și 
nedispus la concesii, formale sau de 
fond, cerute de  autoritarismul unui 
regim disfuncțional în faza terminală. 

 Prin insolitul temelor, al 
subiectelor abordate în volumul de 
Povestiri din lumi paralele, autorul se 
plasează în mod evident în afara 
canoanelor zilei. Opuse literaturii de 
fațadă, textele sale ignoră fără emfază 
„cerințele” falsei actualități clamate 
de totalitarism, plasându-se în schimb 
pe un filon al trăirii în planul 
imaginarului, al fantasticului propriu-
zis sau al științifico-fantasticului. 

Proza din volumul emblematic al 
Povestirilor din lumi paralele poate fi 
citită ca un răspuns necanonic la ca-
noanele la modă ale vremii, ca scrie-
re-refugiu; însă prin acuitatea dezba-
terii de idei (autorul încorporează 
frecvent eseul în structura narativă), 
prin adâncimea intuiției epice autorul 
este în ofensivă, în căutarea unei 
noutăți genuine, substanțiale. 

    Fantasticul emanat din aceste 
proze, cel propriu-zis, ca dimensiune 
de adâncime a realității obișnuite sau 
cel circumscris stiințifico-ficțiunii – 
apare ca formă superioară a detașării 
de „rigorile” alienante ale vremii, ca 

  
_____________________________________________________________ 
plonjare într-o lume derivată din 
intelect, construită pe coordonate 
proprii.     

În Povestiri din lumi paralele, 
cum  remarcă în prefața volumului 
Ela Cosma (editoarea bine informată, 
etalând fără ostentație o competență 
discretă, mereu oportună; prezentările 
concise ale fiecărei piese aduc multe 
clarificări ca și evaluări de ansamblu 
cvasi-definitive) „trăirile sale sunt 
reflectate fidel”. Repere biografice, 
cutume, detalii trăite de prozator sunt 
prinse în rețeaua narativă, care își 
adaugă apoi dimensiuni sporite prin 
inventivitate, convertire în imaginar. 
Pe parcursul dezvoltării epice, expe-
riența inițială își modifică treptat pa-
rametrii, au loc răsturnări de perspec-
tivă, întâmplarea devine „aventură”. 
De remarcat faptul că aventura e 
declanșată de un eveniment exterior, 
dar evoluează și impune mutații la 
nivelul interior, al conștiinței. 

Fantasticul propriu-zis se prezintă 
ca revers al medaliei, al realității ac-
ceptate, ca punct de sprijin în constru-
irea unei viziuni de profunzime asu-
pra acesteia. Așa se întâmplă în po-
vestirile: Masa cu nouă popi, Papa-
galul negru, Ciudata aventură a pro-
fesorului, unde ipoteza fantasticului e 
propusă drept paradigmă nouă, 
justificare a realității imediate. 

În Masa cu nouă popi, vizita unor 
dascăli la o ședință de spiritism e  
redusă la un minimum de timp, 
substituită în mare parte a povestirii 
de călătoria spre locul-țintă. Ingenios 
creator de atmosferă, autorul trasează 
concis liniile peisajului, reperele călă-
toriei ca o ieșire gradată din orășelul 
de câmpie provincial înspre un ținut 
mai înalt, străjuit de dealuri, contorsi-
onat pe cotiturile unuia din cele „trei 
drumuri” ducând în pădure, în zona 
de trecere, după care, o bună bucată 
de vreme mașina grupului călător tra-
versează o vale parcă vrăjită sub lu-
mina amurgului. Noii crai ai spiritului 
ajung la ceas de seară în satul nevero-
simil, la „o căsuță veche cam povâr-
nită, vopsită în bej sau mov (...), cu 
ferestre mici, cum se construia în alte 
vremuri, și cu acoperișul de țiglă 

înnegrit de ploi și acoperit pe alocuri 
de mușchi și licheni”. Trecerea din 
spațiul mic urban, minimal al realu-
lui, în natură și sălbăticie (peste pă-
duri pline de ciuperci și mistreți) este, 
în plan simbolic progresie în adâncu-
rile unei alte lumi - tărâm al uitării 
fermecate aidoma celui din Tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte 
de unde eroul captiv revine cu greu, 
învins de maladia amintirii. Protago-
niștii basmului modern sunt prinși în 
capcana aventurii, plonjează cu toată 
energia în experiența cunoașterii, a 
mesei magice care răspunde întrebă-
rilor curioșilor, ca și ale celor scep-
tici. Dezbaterea din timpul călătoriei 
e un act de interogare intensă, tentati-
vă de epuizare a posibilelor explicații 
ale „misterului”. Nicolae Suciu iden-
tifică, în comentariul la povestire din 
Dumbrăveniul cultural, an II, nr 2 
(2011) concis și exact profilul fiecă-
ruia dintre protagoniști: naratorul-
inspector, hiperrațional dar și confuz 
în fața noii experiențe; profesorul de 
fizică, „om serios, ca și directorul”, 
„poate mai sceptic”, vrând „să pipăie 
misterele”; șoferul (directorul), „o 
minte mai intuitivă”, care înțelege 
lucrurile și dincolo de „ochii rațiunii”. 

 Dialogul are două faze – prima, o 
prezentare de fond  a „lumii”  în care 
are loc misterul  promis; alta – o ini-
țiere în detaliile „ședinței” de spiri-
tism. Discuția despre posibilele sen-
suri ale fenomenului (consumată pe 
drum, în mașină) întrunește răspun-
suri la întrebările inspectorului-oas-
pete: cel în termeni „științifici” al 
profesorului de fizică și acela din 
orizont cultural, filosofic al geogra-
fului (Surprinzător, fizicianul e cel 
care oferă o explicație directă a „fan-
tasticului”). Ambele acționează ca 
introduceri ad-hoc în „spiritism” și 
ele se echilibrează ca sensibile expli-
citări ale misterului. Fapt remarcabil, 
autorul nu recurge la o rezolvare 
facilă a dilemei prin simplificarea 
uneia sau altei abordări, ci le pune 
față-n față, ca punți de lansare în 
„aventura” ce va urma. Dacă  abor-
darea dascălului de fizică dovedește 
un interes „științific”, bazat pe 
experiențe și măsurători ale  enigmei, 
cu detalii de finețe, geograful 
carismatic (și prin intermediul lui – 
autorul) realizează un tur de forță în 
teoria mentalităților. Eseistul Cosma 
dă și aici o probă a strălucirii 
intelectului său.→ 

IOAN  MARCOȘ 
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    Spre final, ședința misterioasă din 
satul arhaic, îndelung așteptată, nu 
mai are loc, din motive aparent neim-
portante. Masa inițială, care făcea 
„minunile”, a fost ciopârțită cu 
toporul de proprietară, o bătrână pe 
care niște popi, vizitatori misterioși, 
au convins-o s-o distrugă. O a doua 
masă invocată ca având puteri asemă-
nătoare nu răspunde comenzilor (i s-a 
bătut un cui), încât vizitatorii se în-
torc la oraș, neconsolați. Doar în par-
te, căci „inspectorul” de bacalaureat 
consideră vizita reușită datorită unui 
fapt esențial: certitudinea revelatoare 
că „îndărătul acelei situații, acelui 
mod de a trăi al oamenilor din satul a-
cela se ascund niște înțelesuri mai a-
dânci și mai subtile”, rămase însă ne-
lămurite. Contactul, chiar episodic cu 
lumea satului, apare ca o pășire exta-
tică într-un spațiu special, doar apa-
rent „familiar”. Natura vrăjită a aces-
tei întâlniri cu miracolul imers în o-
bișnuit („lucrurile din jurul nostru (...) 
atât de cuminți, de domestice, fami-
liare”) se devoalează în semne („con-
fuses paroles”) din adâncuri, „pădure 
de simboluri”, fațete duble ale unor 
priviri cu tâlc („suntem priviți din 
toate părțile de mister!...”).  Ambigui-
tatea ireductibilă din comportamentul 
sătenilor se revelează ca o atitudine 
greu perceptibilă, coerentă însă în 
simplitatea ei. Obiectele își multiplică 
uzul și sensul: „o masă de bucătărie, 
probabil, o simplă masă” era totodată 
„un obiect cu însușiri fabuloase, ne-
cunoscute”. Pentru aceste însușiri 
„masa era, într-adevăr, în zilele sărbă-
torilor de iarnă, mai ales, un punct de 
atracție”. Inspectorul observator al 
întâmplării este șocat, mai mult decât 
de magia virtuală a mesei, de 
atitudinea localnicilor, pentru care 
„masa avea o dublă funcționalitate, 
domestică și fantastică, amândouă 
funcțiile erau privite ca la fel de 
firești!...”. Concluzia narațiunii 
aceasta ar fi: evenimentul suprafiresc 
nu trebuie neapărat adus „în direct” în 
prim-planul relatării, el emană din toți 
porii realității evocate, dând eroilor 
„aventurii” certitudinea ajungerii „în 
inima fantasticului”. 

       Pe o extindere a realității domes-
tice, prin imixtiunea elementului in-
solit mizează povestirea Mă cheamă, 
de exemplu, Sebastian unde liniștea 
tihnită a familiei Corduneanu (cu 
meniuri echilibrate și grija florilor pe 
balcon, ca și grija de cei doi copii 
aflați în pragul adolescenței) e tulbu-

rată de apariția tânărului „străin”, 
„ciudat”, „cu păr negru, izbitor de 
negru, palid”, ale cărui mișcări 
„măsurate și intonația sugerau o 
seriozitate și o gravitate ciudate la un 
copil de opt-nouă ani, cât trebuia să 
aibă”. În concordanță cu aparența lui, 
comportamentul e și el neobișnuit. 
Pare stângaci în abordarea unor jocuri 
cunoscute, le povestește celorlalți 
întâmplări ciudate, se bucură exagerat 
când reușește să lovească cu mingea 
pe unul din băieți („te înfioară până și 
prin felul cum se bucură”), exercită 
asupra celorlalți un magnetism 
inexplicabil. Părinții devin îngrijorați 
(„cu băiatul acesta nu-i lucru curat”) 
și încearcă îndepărtarea lui sau cel 
puțin clarificarea misterioasei lui 
apariții. În cele din urmă, în decursul 
unei confruntări a „dezvăluirilor” 
ciudatul oaspete admite că vine de 
altundeva, dintr-o lume care 
comunică nonverbal, că admiră la 
pământeni darul vorbirii. Rostul 
descinderii lui între copiii cartierului 
este regăsirea miracolului copilăriei, 
după ce a încercat maturitatea și chiar 
moartea. Copilărindu-se, străinul își 
păstrează profunzimea de cugetare 
adultă (se referă, în treacăt, la „ritmul 
deplasării spre roșu a spectrului solar, 
bunăoară”). Finalul consemnează 
întoarcerea la cadrul experiențelor 
terestre ale Cordunenilor, cu 
obișnuințele lor zilnice: punerea 
mesei, îngrijirea florilor din balcon. 
Fantasticul se resoarbe în obișnuință. 

Existența în dublu plan – 
real/imaginar o întruchipează și 
Dimacek, bătrânul singuratic din 
Papagalul negru, personaj închis în 
sine, locuind undeva într-o parte 
nefrecventată a micului orășel al 
dascălului-narator, pe calea spre gară, 
între două maidane, înconjurat de 
nelipsitele lui găini, trebăluind mereu 
undeva prin spatele curții, pe la cotețe 
(peisaj extraneu, amintind de Al. 
Macedonski cu a lui Între cotețe), sau 
prin interiorul imund al casei sale 
neterminate. Semn de situare 
improvizată, temporară, dar și de 
ascundere într-o identitate 
nedeterminată. Naratorul îi face 
cunoștința în mod intrusiv, aproape 
brutal, cu ocazia unui recensământ al 
animalelor (după obișnuitul model de 
campanie „socialistă”). Naratorul 
schițează, din linii puține, un caracter 
„original”: e din familia excentricilor 
din povestirile anglo-saxone din 
„murdăria și neorânduiala care dom- 

  
Petru Botezatu, Iisus Hristos, 

frescă, Catedrala „Sf. Vinere”, 
Zalău 

______________________________ 
nea secolul trecut”, „înconjurat de 
obiecte stranii”, balcanizat însă prin 
peste tot”. Portretul fizic șochează: 
„Era un bătrân nu prea înalt, destul de 
robust încă, cu niște ochi pe care i-am 
simțit literalmente căzând asupra 
mea, ca și cum privirea lor ar fi avut 
consistență materială”. Odaia în care 
e primit oaspetele are aspectul unui 
adăpost improvizat, de campanie. Din 
decorul suprarealist de obiecte 
înghesuite iese în prim-plan, 
discordant, un papagal negru, 
împăiat. Atracția suscitată de prima 
vizită conduce spre alte detalii din 
existența insului misterios: locuiește 
la adresa respectivă doar iarna, iar de 
când dă firul ierbii până la venirea 
zăpezii nu mai poate fi văzut. 
Funcționarii de la consiliu nu-i știau 
decât adresa. „Nu vizita pe nimeni și 
nimeni nu-l vizitase”. Se părea că 
vara „găinile se autogospodăreau” și 
nimeni nu se atingea de ele. Mai avea 
un obicei „simpatic”: punea la 
vânzare într-o lădiță, ouă în fața casei, 
însoțindu-le de o pitorească reclamă. 
Între narator și „narat” se instituie o 
convenție nerostită. „Personajul 
ciudat și enigmatic” se sustrage 
„determinării”, iar urmăritorul 
așteaptă dezvăluirea misterului, → 
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împăcat și cu gândul eșecului: „și 
această situație va trebui acceptată ca 
una normală, căci există o dialectică a 
misterelor din lumea noastră: în 
fiecare clipă, unele mistere dispar, 
explicându-se, altele se păstrează și 
altele dispar”. Dezvăluirea se produce 
într-un târziu, când „victima” îl invită 
iarăși în casă spre a-l anunța, inopi-
nat, că vine de „dincolo”.  Acest „din-
colo” e undeva la nivel cosmic, unde 
„originalul” Dimacek, într-una din 
„escapadele” sale supraterestre acțio-
nează în calitate de însoțitor al unui 
„boss” transplanetar, un „magnat, po-
tentat, gangster sau ce era” care, în 
calitatea autoproclamată de Mare 
Mandatar al omenirii și al presupusei 
ei voințe, își exercită discreționar pu-
terea nelimitată, operând, în numele 
unor principii incerte, restricții scan-
daloase la scara întregii specii umane. 
„Avertismentul”- proclamație pro-
mulgat de acesta decretează nimic 
mai mult decât confiscarea razelor 
lunii, însoțită de un șir de restrângeri 
și reglementări, obligații și taxe 
„luminate” ieșite din „părintească 
grijă” pentru pământeni și toate insti-
tuțiile și formele lor de organizare. 
Un monument de megalomanie tota-
litară amintind de dictatorii romanului 
sud-american modern. Nebunia pute-
rii pare să fi luat o întorsătură urâtă, 
mesajul Marelui Gangster să fi fost 
respins, căci „prietenul” său supus – 
Dimacek/ Parrot asistă uluit la dis-
pariția lunii de pe cer, posibilă răz-
bunare cataclismică a monstrului ob-
sedat de putere. Utopia socială impu-
să de „patriarhul” cu ambiții nemăsu-
rate seamănă în termeni transparenți 
cu enormitățile realității „noi” 
românești, ale societății  „luminoase” 
clamate de „geniul” politic autohton 
ce promitea „să nu precupețească 
nimic și să facă totul pentru a 
contribui la” etc etc. Individul supus, 
„prietenul apropiat”, omul-papagal 
care execută ordinele și nu pierde 
timp judecându-le sensul, trăiește 
șocul confruntării cu consecințele 
conformismului său: intră în depresie, 
„paralizie a afectivității și a voinței de 
a trăi”, o „scârbă și o revoltă uriașă”. 
Conform mărturiei proprii, Parrot-
supusul redevine Dimacek: „N-am 
murit, după cum vezi, dar m-am 
întors”. În realitate, la scurt timp după 
revenirea în casa-i terestră, viața 
matusalemică a personajului dedublat 
încetează. Papagalul negru intră 
definitiv în penumbra ultimei stări a 

materiei sale. Povestea lui probează 
puterea de transfer între real și 
imaginar a creatorului său. 

       Dacă în povestirile invocate 
atmosfera fantastică se realizează prin 
interacțiunea între personaje și mediul 
în care acționează, în Ciudata aven-
tură a profesorului evenimentul epic 
se consumă cu precădere în interior, 
în plan psihologic. Întâmplarea iniția-
lă e una în limitele normalului (con-
fruntarea între profesor și un elev care 
copia la teză). În parallel, asistăm la 
micșorarea fizică misterioasă a dască-
lului, iar de aici faptele evoluează 
spre reacțiile sufletești ale anti-
eroului la ceea ce se petrece în jurul 
său, la valul de presiuni din partea 
colegilor, majoritatea egoiști și ostili. 
Lumea dinainte de șocul diminuării 
lui fizice își schimbă post hoc total 
parametrii și nuanțele, insul periclitat 
ajunge să dețină, prin compensație, o 
intensitate sporită a înțelegerii lucru-
rilor. Spre deosebire de Kafka din 
Metamorfoza, care consemnează sec 
schimbarea  monstruoasă de statut și 
condiționare (in)umană a personaju-
lui, Anton Cosma găsește o ieșire lo-
gică din condiția fantastică: profeso-
rul își revine subit la normal, găsindu-
și întâi „echilibrul interior” cu ajuto-
rul doctorului înțelept, ce însoțește 
sfaturile medicale cu o „afecțiune dis-
cretă”. Apoi regresiunea fizică se sta-
bilizează, iar după o vreme urmează 
revenirea la normal.  

„Devierea” ca și revenirea sa își 
află explicația și în știrile despre o 
intensificare temporară a câmpului 
magnetic al Pământului. Limpezirea 
interioară a protagonistului, 
„creșterea” sa spre normalitate 
______________________________  

 

  
Petru Botezatu, Maica Domnului cu 

Iisus binecuvântând, icoană în 
tempera pe panou de lemn 

avansează în raport invers cu 
diminuarea caracterelor din jurul lui, 
micșorarea morală a colegilor 
apărându-i eroului ca ireversibilă. 

     O construcție educațională utopică, 
a unui personaj excepțional dotat, 
exilat de undeva din viitor, ilustrează 
proza science-fiction Bomboane și 
sirop. Expusă sub forma unor 
înregistrări din timpul audierilor la 
Comisia de Evaluare a ideilor noi, 
teoria acestuia privește constituirea 
unui sistem de învățare prin 
schimbarea căii „de introducere a 
informațiilor în creier”. În loc de 
„calea bătrânească, a pedagogiei” în 
cadrul căreia „învățământul se 
bazează tot mai mult pe memorie, și 
tot mai puțin pe înțelegere”, tinerilor 
urma să li se aplice „soluția de a 
introduce stimulii chimici informa-
ționali... pe calea alimentației”, adică 
„sub forma unor alimente ușor dige-
rabile și plăcute tuturor – bomboane, 
fursecuri, siropuri, biscuiți...”.  

Pe parcursul expunerii, „străinul 
cel ciudat” mai face cunoscute 
elemente ale stării avansate de 
civilizație din viitorul din care 
descinde: dă ca exemplu 
cinematografia „mai perfecționată”, 
fără ecrane, - „imaginea ia naștere în 
aer și e tridimensională”. Apoi, în loc 
de biblioteci, „toate cunoștințele 
umanității urmau să fie codificate și 
depuse în bănci de informație 
dominate de „calculatoarele 
fotonice”. În pledoaria sa pentru 
sistemul propriu mai intră efectele 
benefice asupra comportamentului, 
între care un mai bun echilibru 
emoțional, augmentarea disciplinei 
sociale, venerația pentru autorități, 
spiritul de sacrificiu al individului, 
soliditatea convingerilor. 

      Luciditatea autorului nu omite și 
reversul „teoriei” străinului, invocând 
reproșurile pe care adversarii ideii i le 
aduceau: unele aspecte ale noii atitu-
dini erau asimilate „fanatismului”, 
„cultului personalității”, „totalitaris-
mului” ș.a. Ca multe alte utopii ale 
veacurilor recente, și cea evocată de 
prozator sfârșește, după munți de 
entuziasm, în ruină. 

      Perspectiva inversă, a coborârii 
misterului în real o oferă piesa-
comedie Tovarășul din Andromeda, 
unde personajul central, un alien 
poreclit de localnici Costică 
Andromeda, presupus a fi descins din 
constelația Andromedei – ajunge într-
un sat comunist, cu un CAP în → 
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dificultate la realizarea planului. 
După o scurtă perioadă de derută și 
asimilare a surprizei, oaspetele e 
„integrat” în comunitatea lucrătorilor 
colectivei, făcut membru în diverse 
organizații obștești, decorat pentru 
succese în muncă, - modelat pe 
profilul „omului nou”. Punctul de 
cotitură în evoluția „cazului” Costică 
e întoarcerea „fruntașului” împotriva 
localnicilor indolenți, mai ales cei din 
conducere, care încalcă normele 
impuse de ei înșiși.  Ajuns exemplu, 
noul „om nou” devine, pentru sistem, 
un pericol. Autoritățile își protejează 
slăbiciunile, blocându-i promovarea. 
Eticheta pe care i-o aplică e aceea de 
„dogmatism”. În final, președintele 
CAP-ului înșiră, ca o mărturisire 
făcută naratorului, avantajele hotărârii 
lui de a-l „atrage” pe străin să devină 
„un cooperator de mare eficiență”: 
„muncă multă, mâncare deloc, cu 
plata ne mai înțelegem noi de vreme 
ce n-avem acte”. Alternativa, fără 
folos pentru „ceapeul nostru și județ 
și țara noastră” era cea firească: să fi 
făcut public evenimentul, iar 
andromedianul să ajungă celebritate 
mondială. În ton de comedie burlescă, 
potentatul local vine cu replica: și „ce 
folos am fi avut noi?” 

Suprarealitatea utopică dezvolta-
tă în imaginarul prozei lui Anton 
Cosma are, în câteva povestiri, statut 
special de mediu al relației de adân-
cime, privilegiate, a iubirii. Pygma-
lion transmite zbuciumul interior al 
unui specialist dintr-un Centru de 
cercetări în tehnici de clonare, con-
fruntat cu  drama ultimă a vieții sale – 
moartea iubitei într-un grav accident. 
Îi stă aproape în spitalul din fundul 
mării”, urmărind „neputincios cum se 
stinge văzând cu ochii”.  Ultimele ei 
cuvinte, proferate ca o vrajă: „Promi-
te-mi că... n-ai să... mă reproduci” își 
revelează, pe parcursul narațiunii, 
forța unui oracol. Protagonistul se 
zbate între remușcare și imperativul 
iubirii dar, la capătul unor trăiri de 
calvar, renunță la gestul extrem, 
supunându-se voii sorții. Fidelitatea 
lui rămâne însă, nestrămutată: 
păstrează ani de zile flaconul cu 
mostra de ADN” închis ermetic, pe 
biroul meu, lângă fotografia ei”. 

      În fine, Poveste în lumi simultane 
ne dezvăluie istoria dublă a unui 
cuplu de îndrăgostiți imaginat ca 
trăind simultan în anii 2000, respectiv 
3000. Demn de remarcat este 
capacitatea speculativă excepțională a 

autorului, care dezvoltă, în baza ada-
giului eminescian: „Viitorul și tre-
cutul sunt a lumii două fețe”, o teorie 
ad-hoc elocventă, pe care o transpune 
convingător pe fiecare din faliile de 
timp evocate. Fațeta anului 2000 e o 
suită de scene, replici spumoase sigur 
conduse, în cheie lirică, dar și cu ge-
nuină tentă umoristică. Această linie 
narativă evoluează pe dualitatea sim-
bolică păpușă/căsătorie. Închiderea e-
pisodului epic (moartea păpușii/copi-
lăriei) e și o deschidere: posibila căsă-
torie. În paralel, în lumea „simultană” 
a anului 3000  (alternanța timpurilor 
amintește  de suprapunerea fantastică 
Dan/Dionis din Sărmanul Dionis 
eminescian) unitatea cuplului amoros 
e subminată de falia ce se adâncește 
între cei doi sub raportul statutului lor 
existențial: ea (Flor) – de sorginte 
artificială/androidă, el (Plus) din spița 
oamenilor „naturali”. Ca în orice 
poveste de dragoste adevărată, 
intrigile promovate de „ceilalți” 
(„vreun unchi, vreo mătușă”) sunt 
depășite de valul unit al „minții și 
inimii” celor doi. Intriga plasată într-
un cadru științifico-fantastic are un 
happy-end așteptat, omenesc. 

    O concluzie necesară: fantasticul 
(acel „dincolo”) din prozele lui Anton 
Cosma rămâne intenționat în relație 
strânsă cu realitatea de dincoace, a 
percepției „normale” realului. Cele 
două paliere rămân fațete ale aceleiași 
entități.  

Tensiunea narativă benefică din 
aceste proze rezultă din apropierea 
contrapunctică a componentelor 
realității. Fără a ieși din real, autorul 
îi extinde și adâncește semnificația. 
Chiar în ipostaza „stiințifico-
fantastică” prozatorul ne oferă 
„realități”, aspecte paralele ale lumii 
obișnuite. Faptul e confirmat de o 
depoziție esențială în materie a 
autorului:  „Fantasticul e printre noi, 
e diseminat în substanța și formele 
realității. Fantasticul e o altă față a 
obișnuitului... 

   Realul e în același timp banal, 
extraordinar, fantastic, sărbătoresc, 
derizoriu și încă multe altele... Și oare 
ce e a trăi complet, total sau 
omnilateral viața, decât a trăi realul în 
toate aceste registre ale lui”. 

   Atașamentul la realitatea extinsă, 
trăită în întreaga-i complexitate, lasă 
utopiei o largă autonomie.  Utopie 
necesară, dar nu suficientă – acesta ar 
fi mesajul realist al ardeleanului 
neomodern Anton Cosma.   

 
ŞI PROZA CRITICULUI LUI 

ANTON COSMA 
Oricât ar evolua societatea uma-

nă şi oricât de mult s-ar înstrăina lim-
bajul artistic de „materia primă”, cea 
„a stării primordiale” (1) - fiinţa uma-
nă tot va fi fascinată de urmărirea 
„peripeţiilor unei povestiri”, aceasta 
părând, cum opinează Mircea Eliade, 
„consubstanţială condiţiei umane.” 
(Id. 179) 

Nici criticul literar nu e mai pre-
jos, cu toate că meseria lui s-ar părea 
că-l distanţează de actul creaţiei/ 
narării propriu-zise. Fără să părăseas-
că reduta, criticul care, graţie talentu-
lui artistic, avansează pe tarâmul 
prozei, simte nevoia şi el să „iasă din 
timpul istoric şi personal” spre a se 
cufunda „într-un timp fabulos, 
transistoric” (2) – aceasta în cazul în 
care îndeletnicirea de teoretician 
literar nu i-o asigură. Astfel de critici, 
aparţinători ai familiei pe care a 
onorat-o atât de asiduu George 
Călinescu, îmi apar ca nişte medici 
chirurgi care hotărăsc să descindă în 
sala de aşteptare în care pacienţii stau 
în expectativă, şi lepădându-şi halatul 
alb, ecusonul, bisturiul şi stetoscopul, 
doresc cu ardoare să se confunde cu 
omul care, bolnav grav, mai crede 
încă într-o salvare. 

   Anton Cosma, trecut la cele 
veşnice în floarea vârstei, autor al 
unor studii critice deosebite: Romanul 
românesc şi problematica omului 
contemporan, Cluj-Napoca, 1977; 
Geneza romanului românesc, 
Bucureşti, 1985; Romanul românesc 
contemporan. 1945-1985, vol. I: 
Realismul, Bucureşti, 1988, vol. II: 
Metarealismul, Cluj-Napoca, 1998-  
face parte cred, din această familie. 

Apariţia, mai întâi, a volumului 
de teatru, iar mai apoi, în premieră 
absolută, a prozei Masa cu nouă popi, 
în primul număr al revistei Astra 
dumbrăveneană, revistă a 
Despărţământului ASTRA „Timotei 
Cipariu” Dumbrveni, judeţul Subiu, a 
stârnit mare senzaţie, cu atât mai 
mult, cu cât fostul profesor de liceu 
din orăşelul fostă reşedinţă pe 
vremuri, a secretarului de stat al 
Transilvaniei, era cunoscut atât de 
foştii colegi de breaslă (câţi au mai 
rămas), cât şi de foştii elevi, doar în 
calitate de critic literar.→ 

  NICOLAE SUCIU 
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Asemenea regizorului care arde 
de nerăbdare să ajungă şi el, măcar o 
dată în viaţă, în platoul de filmare sau 
în scenă, ca şi cum acest act i-ar 
prelungi viaţa, tot aşa criticul de la 
Vatra târgu-mureşeană, cronicar 
dramatic printre altele, a găsit timpul 
necesar să se confunde cu sutele de 
prozatori pe care, cu un ochi de fin 
observator „i-a consultat” timp 
îndelungat, şi mai ales cu puzderia de 
personaje aflate în goana luptei pentru 
„supravieţuire artistică”. 

Răsfoind Masa cu nouă popi, 
înţelegem de ce criticul Anton Cosma 
era de multe ori furat, printre altele, 
de detaliile prozelor diagnosticate cu 
originaliatate şi de derularea rapidă a 
faptelor însăilate în jurul unui fir epic. 

Această primă proză dovedeşte 
că redactorul de la Vatra nu era doar 
un simplu critic. Pentru el, ori critica 
era o anticameră preparatoare a măş-
tilor prozatorului şi dramaturgului, ori 
proza şi dramaturgia erau adevărate 
exerciţii de nemurire, de acrobaţie 
artistică,  pentru criticul al cărui suflet 
părea „tăbăcit” de însăşi rutina  
meseriei. 

 La prima vedere, titlul Masa cu 
nouă popi, deşi frapează prin numărul 
popilor, trimite cu gândul la jocul de 
pocher. Mai apoi, încă de la prima 
lectură, termenii care dau senzaţia de 
mister, de vrajă, cum ar fi: „experien-
ţă cu totul neobişnuită”, „diverse su-
perstiţii”, „învăluit în ceaţă”, „o masă 
cu 'şpiritişmus'”, „în mister m-a răs-
colit profund, porunca unui „me-
dium”, „aventură insolită o asemenea 
incalificabilă aventură” etc., amintesc 
de proza fantastică din familia 
Nopţilor la Serampore. Pe de altă 
parte, tehnica „aranjării”, pregătirea 
atmosferei, atât de necesară unei 
povestiri, apropie proza de faţă de 
naraţiunile lui Vasile Voiculescu. 

Matur în construirea „ramei”, 
prozatorul lasă cititorul, încă din inci-
pit, să se familiarizeze treptat cu in-
stanţele povestirii: personajul narator, 
martor ocular, e de meserie un profe-
sor. Acesta, lucrând la un I.P.C.D, a 
avut  de nenumărate ori, ocazia să 
conducă sesiuni de bacalaureat şi, re-
venit în Târgu-Mureş, pe parcursul 
unei plimbări, împreună cu autorul- 
nararator, să-i amintească netam-ne-
sam de o întâmplare insolită, petre-
cută împreună, prin anii 70 şi ceva, 
într-un orăşel de pe Târnava Mare, 
unde protagonistul fusese trimis în 
calitate de preşedinte de bacalaureat. 

 Petru Botezatu, Maica Domnului a 
îngerilor, pe tron, tempera cu ou, 

biserica Bucea, Cluj 
______________________________ 
Amintirile  acelor ani sunt legate în 
mintea preşedintelui, de o întâmplare 
neobişnuită. Relatarea faptelor 
petrecute cu mulţi  ani în urmă se 
conturează parcă, în mitea lui, ca un 
act de iniţiere în vederea derulării 
paşilor maturizării în viaţă. 
       Firul epic este legat de existenţa 
într-un sat apropiat orăşelului cu pri-
cina, a unei mese care, la provocările 
unui iniţiat, răspunde la întrebări prin 
săltarea picioarelor comunicând nu-
mărul, de pildă, al banilor din buzu-
narul unui musafir aflat cu mâinile pe 
blatul ei. În imaginaţia preşedintelui, 
acest lucru putea fi un fapt, pe cât de 
banal, pe atât de insolit şi pe cât de 
incredibil, pe atât de interesant.  
       Personaj bine individualizat, 
preşedintele se simte „cum nu se mai 
simţise vreodată”, decis, în sfârşit, 
„să  piardă timpul”. Dominat de „o 
senzaţie penibilă”, acestuia nu-i vine 
să creadă că se poate preta la „o 
asemenea incalificabilă aventură”. În 
minte, îi fulgeră tot felul de întrebări: 
„Ce vor zice elevii pe care i-am 
examinat (…) ce vor zice tovarăşii, 
care m-au trimis aici ca să reprezint 
ideea de seriozitate şi exigenţă 
intelectuală şi moral-politică?”- care 
punctează, printre altele, un 
„sentiment al ridicolului şi al 
absurdităţii totale”. În acelaşi timp, în 
paranteză, prinse în pasta discursului 
narativ, prind contur alte întrebări 
inimate în străfundurile conştiinţei, 
răscolindu-l ca o înfăţişare la o 
instanţă judecătorească: „vasăzică, eu, 
care am fost ateu de când mă ştiu şi 
am savurat atâtea cărţi gen Biblia 
hazlie, eu sunt acela care, acum, mă 
declar atât de uşor gata să particip la 
o experienţă de spiritism, dorind să 

văd cu ochii mei ceea ce totdeauna 
mintea a respins fără drept de apel ca 
imposibil şi ca absurd?!” În timp ce 
„un sîmbure de interes de curiozitate” 
ţine în strună toate acestea, senzaţia 
pe care o încearcă este, „într-un cu-
vânt, aceea a unei porniri nestăvilite 
spre râs, spre un râs parcă răzbunător, 
plin de răutate, un râs care însă nu 
putea totuşi să izbucnească, o cenzură 
misterioasă îl oprea în piept şi-mi 
interzicea să mă eliberez”. Apoi e 
bântuit de alte gânduri surprinse tot 
printr-o licăr de introspecţie: „Mă tem 
că dacă aş încerca s-o formulez („dar 
dacă, totuşi, masa se va ridica?”), 
această expresie n-ar comunica nimic 
din intensa şi amestecata stare pe care 
o trăiam atunci, în care mă înecam, 
neputând-o domina”.        
    Plecarea cu Dacia directorului însă 
nu se face imediat după provocarea 
exercitată de profesorul de fizică V., 
la o ţigară şi un pahar de vorbă, pe 
unul din coridoarele şcolii. Momeala 
aruncată de personajul narrator este 
ţinută totuşi departe de cititor, ampli-
ficându-i pofta de cunoaştere. Acesta, 
provocat la un astfel de exerciţiu, 
aşteaptă cu nerăbdare să fie deschisă 
„cutia Pandorei”, asistând, cu răbdare 
matusalemică, la derularea lentă a 
faptelor pregătitoare plecării: „Exa-
menul se încheia a doua zi, însă eu 
trebuia să mai rămân o zi, ca să 
semnez diplomele de bacalaureat care 
nu se completau, conform regulamen-
tului, decât după examen, pentru cei 
admişi”. La care se adaugă comenta-
riul propriilor stări şi senzaţii:  „Fi-
reşte, mă simţeam cum nu mă mai 
simţisem vreodată. Pe de o parte eram 
liber seara aceea şi puteam pierde 
timpul oricum, dar pe de altă parte 
eram în drum spre ceea ce în termeni 
comuni se numea, totuşi, o şedinţă de 
spiritism! Nu ştiu dacă-ţi poţi închi-
pui starea mea (…) Şi totuşi mărtu-
risesc că seriozitatea profesorului de 
fizică şi a directorului…îmi furnizase 
şi un sâmbure de... nu, nu de îndoială, 
nici nu voiam să admit acest cuvânt, 
dar un sâmbure de interes de 
curiozitate”. Încă de  pe-acum,  
preşedintele începe să se zvârcolească 
în curpenişul întrebărilor legate de 
masa aceea. Dar, din nefericire pentru 
el, dar şi pentru cititorul curios, 
plecarea pe înserate, înspre satul V.- 
atât de mult aşteptată - nu avea să 
limpezească nimic despre 
miraculoasa masă. Discuţiile dintre 
protagonist şi celelalte personaje, → 
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în maşină, ocolind în mod premeditat 
subiectul cu pricina şi agăţându-se de 
alte subiecte cum ar fi pădurile de 
foioase, printre care şerpuia drumul, 
pline de ciuperci şi mistreţi, ele însele 
„ascunse” pe după pasaje descriptive, 
inserate anume ca să distragă atenţia 
cititorului, au rolul de face subiectul 
central şi mai tentant: „Orăşelul se 
află adunat pe o cîmpie mică şi 
dreaptă ca tava, înconjurat de dealuri 
verzi, cele mai multe împădurite. 
Drumul pe care înaintam noi o luă 
pieptiş pe o colină încă înainte de a 
depăşi ultimele case.  

În faţa noastră, la vreo doi 
kilometri, panglica lui albă cotea şi se 
pierdea după un bot de deal acoperit 
de arbuşti, printre alte dealuri ce se 
apropiau, aruncând, acum, după ce 
soarele se lăsase dincolo de orizont, 
umbre lungi”. 

  Luările de cuvânt ale pasagerilor 
Daciei 1300, cu păreri variate şi bine 
argumentate, îl lasă pe preşedintele de 
bacalaureat şi mai confuz.  

Dialogul dezinvolt, vioi, îi asigură 
naratorului „merindea” necesară ca-
racterizării personajelor, intelectuali 
citiţi, documentaţi, unii chiar fără 
prejudecăţi. 

Profesorul de fizică, V. , bunăoară, 
e un om serios, ca şi directorul, are „o 
voce potolită, expresie poate a unui 
ritm interior oarecum ciudat, desuet 
şi deplasat; raţional”. Poate mai 
sceptic, el vrea parcă să supună com-
portamentul mesei sub scalpelul 
raţiunii: „credem în ceea ce percep-
ţiile şi raţiunea noastră ne spun”. Ar 
vrea să pipăie misterele: „Aş fi vrut 
să aduc şi un voltametru, ca să măsor 
intensitatea şi tensiunea eventualilor 
biocurenţi...“ Mărturiseşte că ar fi 
vrut să aducă şi „un aparat fotogra-
fic”. Caracterizarea indirectă, prin 
vorbirea personajului, prinde bine: 
„Mă mărginesc să accept şi să aştept, 
să accept o realitate care mi se impu-
ne percepţiei şi să aştept nu neapărat 
luminarea cândva a cauzelor ei…” 

     Un alt personaj bine construit e 
şoferul cu „glasul domol”,  directorul 
R., care nu se sfieşte, într-o eră tehni-
co-ştiinţifică, să nu vadă totul şi cu 
ochii raţiunii. Are o minte mai intui-
tivă: „Lumea e plină, dacă stai să te 
gândeşti, de lucruri greu de explicat“. 
El e de părere că „fenomene, ca aşa-
zisul spiritism sau ca telepatia, 
telechinezia, sunt explicabile numai 
în două moduri. Ele pot să fie urme, 
vestigii aproape epuizate ale unei alte 

vârste a omului, dinaintea erelor 
cunoscute de noi, poate antediluvie-
ne…”  

De asemenea, pentru el „miturile 
cele mai tulburătoare pe care le 
păstrăm astăzi nu sunt decât amintiri 
trunchiate şi şterse de vreme ale ace-
lui tip de existenţă omenească…”  Di-
rectorul are şi sclipiri profetice, ne-
potrivite educaţiei socialiste a vremii: 
„Oamenii continuă să caute puterea, 
dar nu puterea asupra naturii, de la 
care au pornit atunci, după diluviu, ci 
puterea asupra semenilor lor... E des-
curajant şi întristător…” Profesorul 
de fizică, extrem de convingător, cel 
care-l provocase anterior, atacă fron-
tal discuţia despre masă. Tehnicianul 
blond, ghidul, inspirând „o linişte 
zâmbitoare”, confirmă toate cele rela-
tate de V. în legătură cu experienţa 
anterioară, când masa s-a ridicase.        

  Nespusa bucurie a preşedintelui şi 
implicit a cititorului, odată cu sosirea 
„completului” de profesori „şcoliţi” 
peste măsură la şedinţele de materia-
lism dialectic şi istoric, nu este însă 
altceva decât o altă „treaptă”, adică 
una pregătitoare pentru „urcuşul” pe o 
altă treaptă sau, mai bine zis, o culme 
montană care ar pregăti excursio-
nistul să escaladeze vârful montan 
propriu-zis.  

      Cu răbdarea ajunsă la culme, 
cititorul trebuie să traverseze alt dis-
curs descriptiv care sporeşte mai tare 
misterul: „Maşina trase pe dreapta 
lângă o căsuţă veche cam povârnită, 
vopsită în bej sau mov, nu se mai 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu, Pantocrator, icoană 

împărătească pe lemn, iconostas, 
capela Seminarului teologic Cluj 

distingea nuanţa din cauza semiîntu-
nericului, cu ferestre mici, cum se 
construia în alte vremuri, şi cu acope-
rişul de ţiglă înnegrit de ploi şi acope-
rit pe alocuri de muşchi şi licheni. O 
tufă de vâsc se încăpăţâna să se agaţe 
pe streaşină, aproape gata să cadă.“ 

 Spre surprinderea lor, profesorii 
constată că masa cu pricina nu mai 
există, deoarece, în urmă cu  două 
luni, după o discuţie până noaptea 
târziu cu nişte popi veniţi cu un 
microbuz de departe, bătrâna, 
proprietara mesei „...a luat toporul şi, 
cu chiu cu vai, cum a putut, a ciopâr-
ţit masa. A făcut-o lemn de foc”. 

  Ca musafirii, gata provocaţi şi 
urniţi de la munca lor didactică, să nu 
se reîntoarcă acasă cu un gust amar, 
deşi sunt preveniţi că masa pe care o 
vor vedea are un cui de metal, profe-
sorii vizitează o altă familie de saşi. 
Aşadar o altă masă miraculoasă, cea 
reparată cu un cui de metal. Dar a-
ceasta se afla în bucătărie şi era folo-
sită la de toate: „Mâncau pe ea, feme-
ia toca varza pe ea, iarna, când tăiau 
porcul, măcinau carnea pentru cârnaţi 
şi umpleau cartaboşii pe ea? Iar în 
zilele de sărbătoare, după amiaza, 
când tinerilor le veneau prietenii, se 
amuzau punându-i întrebări năstruşni-
ce şi verificând apoi dacă masa bătuse 
corect răspunsurile?!” Preşedintele, 
uimit peste măsură, se întreabă: „Bi-
ne, dar ce fel de oameni sunt aceştia 
în stare să trăiască aşa, în bună tovă-
răşie cu bizareria şi cu misterele?” 

    La finalul povestirii, „rama” se 
închide odată cu intervenţia autorului- 
narator care simte că trebuie să vină 
cu unele lămuriri necesare, adică să 
povestească şi el ceea ce constatase 
cu ochii lui, despre miraculoasa masă 
care, într-adevăr, în urmă cu ani, la 
provocările vizitatorilor curioşi, 
dăduse  „răspunsuri” corecte în 
legătură cu câţi bani avea cel care 
întreba, în buzunar. 

  Privită în ansamblu, povestirea, cu 
un prolog şi cu un epilog, solid con-
struită, atrage prin tehnica naraţiunii, 
prin folosirea adecvată a verbelor, 
demarcând timpurile acţiunii şi indi-
vidualizându-le, prin vioiciunea şi 
suculenţa replicilor şi prin 
plasticitatea descrierilor. 

_________  
BIBLIOGRAFIE: 
1. Eliade, Mircea, Aspecte ale 

mitului, ed. Univers, 1978, p. 178. 
2. Eliade, idem, p. 179. 
3. Eliade, ibidem. 
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Mitul și mitologia imaginarului 
(II) 

Primul volum al lui Vasko Popa  – 
Kora/Scoarța –, apărut în 1953, la 
Ed. Novo pokoljenje, Beograd, avea 
să bulverseze, „prin rostirea nesupusă 
canoanelor” (Petru Cârdu, op.cit.), 
lumea literară din Serbia, și nu numai, 
oferind șansa literaturii sârbe de a se 
poziționa pe linia estetică a unui 
modernism care se declarase adversar 
înverșunat al proletcultismului și al 
modelelor lirice desuete, clișeizate, de 
sorginte, chipurile, tradițională, 
specifică în ultimă instanță unui ag-
nosticism convențional, de inspirație 
occidentală. Explorarea simbolurilor, 
care reclamă legături insolubile între 
eul său poetic și mitul idealizat al 
timpului trecător, potențează un ima-
ginar reductibil la jocuri intelectuale 
deosebit de delicioase: „Fiecare-şi 
dezbracă pielea sa/ Fiecare-şi desco-
peră constelația sa/ Pe care noaptea 
nu a văzut-o niciodată// Fiecare-şi 
umple pielea cu pietre/Fiecare s-a-
vântă-n joc cu ea/ Luminat de stelele 
proprii/ Cel ce nu se oprește până-n 
zori/ Cel ce nu clipeşte nu se prăvale/ 
Acela şi-a câştigat pielea sa// Acest 
joc se joacă rareori” (De-a nunta). 

În pofida aparteneței sale la ele-
mentul literar românesc, camuflat a-
parent în spatele unor libertăți pro-
zodice comune, Vasko Popa pune în 
circulație un topos simbolic specta-
culos, izvorât din meditații ludice, 
dominate de solemnitatea unor verbo-
imagini topite structural, stilistic, în 
arhitectura poetică: jocul, ușa, piatra, 
semnele, osul, roata, lupul, umbra, 
zidul, glasul, ochiul, cuvântul. 
Utilizarea acestora l-au condus la 
abolirea tradiției, la universalizarea 
fenomenologiei obiectelor „decupate” 
dintr-un univers nu imaginat, ci 
existent. Formula poetică adoptată de 
Vasko Popa în construcțiile sale 
lirice, purtând amprenta unei filiații 
vizibile cu modernismului românesc, 
este infuzată gradat de coduri care 
reorientează focalizarea mimetică 
spre paradoxism, spre o clară autofic-
țiune, ca să amintim un termen consa-
crat de Gérard Genette. Mefiența 
poetului față de exigențele punctuației 
în poezie, ignorată total din texte, 
asigură un flux continuu discursului 
și generează o deschidere imediată, 
revigorantă, identificabilă în toate 
poemele concepute în limba sârbă, 

______________________________
spre o interpretare axiologică. Exten-
siunea respectivă, ușor subversivă, 
sugerează antifrastic existența unui 
spirit mitic, deopotrivă expresionist și 
suprarealist, permanent având conști-
ința acută a fatalității. Libertatea 
prozodică asumată cu nonșalanță prin 
renunțarea la formele fixe ale poeziei 
și adoptarea versului alb, sunt doar 
câteva din modalitățile de construcție 
poetică uzitate de Vasko Popa. Reali-
tatea de dincolo de realitate nu mai 
poate fi controlată, ea se dezvoltă în 
câmpul unei abisalități mitologice: 
„Trebuia să moară spun/ Era mai 
aproape de stele/ Decât de oameni//L-
au mâncat furnicile spun/ Credea că 
stelele/ Nasc furnici, iar furnicile 
stele/ Încât și-a umplut casa de 
furnici// Spun că i-au venit de hac/ 
Depravatele lui cerești/ Că sunt 
stupide zvonurile despre pumnalul/ 
Cu amprente de degete omenești// Era 
pur și simplu în afara lumii spun/ A 
plecat să caute floarea-soarelui/ În 
care se revarsă drumurile/ Fiecărei 
inimi și fiecărei stele// Trebuia să 
moară spun” (Moartea cititorului în 
stele). Observăm că trăirile lăuntrice 
ale poetului, transpuse „vizual” cu o 
inginerie meticuloasă, în cuvinte 
parcă înrămate, implică o reflecție 
insistentă, revelatoare, asupra  ima-
ginii poetice. Vasko Popa operează 
insolitări entropice surprinzătoare, 
parcă, pentru a ilustra și mai pregnant 
ideea de poem care spune ceea ce 
omul obișnuit nu vede. 

„Lecția vaskopopiană” a șocat nu 
numai ideologii vremii, dar și pe 
susținătorii în literatură ai conser-
vatorismului și tradiționalismului fad, 
care își vedeau în primejdie poziția 
socială, locul pe care îl ocupau în ie-
rarhia scriitoricească. Kora/Scoarța a 
recomandat, la timpul potrivit, un po-
et-emblematic, încifrat. Vasko Popa 
s-a lăsat copleșit de aglutinarea și 
nemărginirea cuvintelor, le-a stăpânit 
și manevrat perfect pentru a cristaliza 
universuri imaginare fascinante, hie-
ratice. Pentru a ajunge să descifrezi 
mecanismele și semnificațiile poe-

melor ce o compuncartea, trebuie să 
deții, obligatoriu, cheia de a pătrunde 
în esența eului autorului ei, avântat în 
jocul creației, pentru a decoda 
semantica și ontologia sensului liric 
al vieții. Cartea, structurată în cicluri, 
oferă un spectacol magnific, care se 
desfășoară pe măsură ce își etalează 
virtuțiile. Fiecare cuvânt își are rostul 
său predestinat în vers. Fiecare cuvânt 
este bine ales, înlăturarea unuia 
anume cauzează căderea turnului. În 
majoritatea poemelor,  versul din 
final constituie definiția-explicație a 
unui simbol, a unei voci coborâtăe 
din sfere. Poetul nu cultivă 
experimentul, în definirea identității 
„corpurilor străine” utilizate în 
facerea poemului, dar, instinctual, 
lăsându-se subjugat de starea de 
poezie, antrenează „în jurul cuvintelor 
neînarmate” un joc senzitiv al 
imaginiilor, le forjează poetic, le 
ritualizează și le împreună în alcătuiri 
subtile, armonizatoare, pentru a 
mijloci comunicarea dintre increat și 
creat, dintre sine și lume: „Ieși din 
infinitul meu închis între ziduri/ Din 
hora stelelor din preajma inimii mele/ 
Din felia mea de soare// Ieși din 
marea ridicolă a sângelui meu/ Din 
fluxul meu, din refluxul meu/ Ieși din 
tăcerea mea uitată pe uscat// Afară am 
zis afară/ Afară din abisul meu viu/ 
Din trunchiul nud părintesc din 
mine// Afară până când să strig afară// 
Afară din capul meu care se crapă/ 
Afară numai afară” (Dă-mi zdrențele 
înapoi), sau: „A fost odată o greşeală/ 
Atât de ridicolă atât de minoră/ Că 
nimeni nici n-ar fi observat-o//Pe sine 
nu vroia/ Nici să se vadă nici să se-
audă// Ce n-a scornit/ Ca să demon-
streze/ Că de fapt nu există// A in-
ventat spaţiul/ Ca să-şi adăpostească-
n el dovezile/ Şi timpul ca să i le 
păstreze/ Şi lumea ca să i le vadă// 
Tot ce inventase/ Nu era nici atât de 
derizoriu/ Nici atât de mărunt/ Dar 
era bineînţeles fals// Şi oare se putea 
să fie altfel” (Greșeală trufașă). 

În scopul recreării figurii mitice a 
lui Vasko Popa, în antologia noastră 
am renunțat la criteriul tematic, în 
favoarea celui estetic, fără să mini-
malizăm importanța structurilor for-
male, adică așa cum au fost ele con-
cepute de poet. Tocmai de aceea sun-
tem de părere că puținele poeme alese 
din Kora/Scoarța au darul de a reda 
dimensiunea întregului său cosmos. 
Demersul nostru a început cu→ 

FLORIAN COPCEA 
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poemele preluate din Câmpia neo-
dihnei, care, după ce au fost tălmăcite 
în limba română de Radu Flora, au 
fost revizuite de autor, unele dintre 
ele individualizând spectraculos me-
sajul. Meditațiile lirice ale poetului, 
conjugate cu elementele unei realități 
observate cu acuitate, se circumscriu 
unor paradigme esențiale. Eul poe-
tului, manifestat scriptural în diver-
sele sale ipostaze și metamorfoze în 
Kora/Scoarța, devine, în această 
conjuctură, un subiect poetic-pretext 
care, despresurat de iluzii susceptibile 
și aprehensiune, indică prezența unui 
permanent mit non-himeric, 
translucid: „Inel al nimănui inelule/ 
Cum te-ai pierdut// Cum ai căzut din 
cer undeva/ Mai mult pretutindeni 
decât undeva// De ce ai cununat-o pe 
loc/ Vechea străvechea ta strălucire/ 
Cu golul tău tânăr// Uitaseră și de 
tine/ Cum uitaseră de noaptea lor 
nupțială// De-atunci strălucirea-ți 
căzu în băutură/ Golul ți se-ngrășase/ 
Iarăși ești pierdut// Iată-ți inelarul 
meu/ Intră și te căpătuiește-te” (Inel 
celest), și: „Tu umbli o veșnicie 
întreagă/ Prin propriul tău infinit/ Din 
creștet până-n tălpi și-napoi//Te 
luminezi singur/ În cap porți zenitul/ 
În tălpi amurgul luciului// În pragul 
amurgului lași umbre/ Să ți se 
lungească să ți se-ndepărteze/ Să facă 
minuni și scandaluri/ Să se-nchine lor 
înșile// În zenit reduci umbrele/ La 
adevărata lor mărime/ Le-nveți să ți 
se-nchine/ Și înclinându-se să dis-
pară// Și-n ziua de azi mai umbli pe-
aici/ Dar nu te vezi de umbre”  (Ma-
estrul umbrelor), sau: „Ai apărut tâ-
rându-te după o ploaie/ După o ploaie 
de stele// Din oasele lor stelele/  Îți 
ridicară ele însele casa/ Unde-o duci 
pe ștergar// După tine vine-o vreme 
șchioapă/ Să te-ajungă din urmă să te 
calce//Scoate coarne melcule// Te 
târăști pe-obrazul enorm/ Pe care nu-l 
vei vedea niciodată/ Drept înspre gura 
neantului/ Abate-te din cale și ia-o pe 
linia vieții/ Din palma mea visată// 
Până ce nu va fi prea târziu/ Și lasă-
mi drept moștenire/ De-argint șter-
garul făcător de minuni” (Melcul 
stelar). 

Un efect emoțional deosebit 
produce simplitatea anatomică a 
poemelor dedicate „cutiei”, care 
exprimă atât imensitatea universului, 
cât și enigmele ce pot fi descoperite 
în ascunsul ei, tainic, labirintic. 
Precum în basmele românești, cel 
care descoperă înlăuntrul ei nestemata 

pe care o putem numi timp, până la 
adânci bătrânețe, va fi însoțit de 
bucuria vieții, iar cel care va avea 
nenorocul să afle în vidul ei pătrat, 
cosmic, „osia lumii” sau „cupa nemu-
ririi”  nu va ajunge să vadă cum se a-
dăpostește „în golul ei/ lumea în-
treagă”: „Cutiei mici îi cresc primii 
dinți/ Și-i crește mica lungime/ Mica 
lățime micul gol/ Și c-un cuvânt tot 
ce are// Cutia mică crește mai depar-
te/ Și-acum este într-însa dulapul// În 
care se adăpostise// Și crește mai 
departe și mai departe/ Și-acum e-ntr-
însa camera/ Și casa și orașul și țara 

 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, 
cu Arhangheli și puteri îngerești,  

tempera acrilică pe panou de lemn 
______________________________ 
// Și lumea în care se adăpostise // 
Cutia mică-și amintește de copilăria 
sa/ Și cuprinsă de un dor fără mar-
gini/ Devine iarăși cutie mică// Acum 
este-n cutia mică/ Întreaga lume mică 
mică de tot/ Ușor puteți s-o puneți în 
buzunar/ Ușor s-o furați ușor s-o 
pierdeți/ Păstrați cutia mică” (Cutia 
mică), sau: „Nu vă plecați în fața 
cutiei mici/ În care apusese totul / Și 
steaua voastră și toate celelalte stele// 
Ușurați-vă/ În vidul ei// Scoteți-i toate 
cuiele/ Și dați-le stăpânilor ei/ Să le 
mănânce// Faceți-i o gaură la mijloc/ 
Și trageți-o-n pendul// Umpleți-o cu 
proiecte/ Cu pielea meșterilor ei/ În 
picioare călcați-o/ Legați-o de coada 
pisicii/ Și alungați pisica/ Nu vă 
plecați în fața cutiei mici/ Nu veți mai 
putea/ Să vă îndreptați la loc” 
(Dușmanii cutiei mici).  

În poemele unde, invocând to-
posul „piatra”, transgresează cugeta-
rea în alt registru, sensul spiritului în 

alt sens, timpul ființei în alt timp, 
Vasko Popa, asemeni unui iluzionist, 
substituie visului relativ, în balans în-
tre conștient, utopie și ficțiune, apa-
rențele realității, cu toate aporiile ei 
eshatologice: „O mână a apărut din 
pământ/ A aruncat piatra în aer// Un-
de este piatra/ Pe pământ nu a reve-
nit/În cer nu s-a urcat// Ce este cu 
piatra/ Oare slăvile au devorat-o/ Oa-
re în pasăre s-a prefăcut// Iată piatra/ 
Îndărătnică a rămas în sine/ Nici în 
cer nici pe pământ// Pe sine însăși se-
ascultă/ Lume între lumi” (Visul pie-
trii), și: „I s-a urât de cerc/ De cercul 
perfect din jurul său/ S-a oprit// Îi este 
grea povara/ Propria povară înlăuntrul 
ei/ A aruncat-o// Piatra-i este dură/ 
Piatra din care este zămislită/ A 
părăsit-o// Se simte strâmtorată 
profund/ În propriul  său trup// 
Ieși//S-a ascuns de sine/ S-a ascuns în 
propria-i umbră” (Aventura pietrei). 

O temă poetică vaskopopiană, 
predilectă, de-a dreptul obsesivă, 
investită cu funcție simbolică, este 
„lupul”. Aceasta favorizează pătrun-
derea eului auctorial în spațiul 
paradisiac, canonic, al arhetipurilor 
mitologice ale folclorului românesc, 
reintroducând/reproducând în câm-
pul poetic, cu o texistențială aură 
meditativă, tainele vieții și ale crea-
ției, ale morții și ale eternității ființei 
umane: „Întoarce-ţi privirea spre 
mine/ Lupule şchiop// Şi însufleţeşte-
mă cu ardoarea gurii tale/ Pentru a 
cânta în numele tău/ În imemoriala 
limbă maternă a teiului// Crestează-
mi pe frunte cu gheara/ Cereşti dungi 
şi incizii/  Interpret al tăcerii tale să 
devin// Şi muşcă-mă de mâna stângă/ 
Ca lupii tăi să-ngenuncheze în faţa 
mea/ Păstor numindu-mă// Întoarce-ţi 
privirea spre mine/ Şi nu te mai holba 
la căzutul tău chip/ Lupule şchiop” 
(Sarea lupilor, 4), sau: „Toiagul tu 
rupe-ţi-l în trei/ Şi fă din el un vultur 
cu trei aripi/ Şi ia-ne de-aici/ Noi te 
rugăm păstor al lupilor// Du-ne în 
crângul tăiat/ Al tinerilor noştri 
străbuni/ Fiul soarelui şi fiica lunii// 
Du-ne în constelaţia/ Marelui lup/ 
Noi te rugăm păstor al lupilor// Du-ne 
în pântecul/ Cristalin al mamei” 
(Rugăciune pentru păstorul lupi-
lor,4), și: „Lupul şchiop poartă-n spi-
nare/ Un mare vultur negru/ Şi-m-
preună zboară pe cer// Îi bea rouă din 
plisc/ Şi-nfulecă bucăţi de ceţuri 
albicioase// Îi culege cu botul/ Vii ouă 
stelare/ Îngropate adânc în azur//→ 
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Toamnă nebună 
 

Toamna asta-i nebună, nebună, 
se trage de frunze și ia mătrăgună.  
 

Și-a băut cerneala și e la munca brută,  
ia shakespeare-ian fiertură de cucută.  
 

Face măscări la cohorte de gânduri, 
cu rafale de ploi și rafale de vânturi.   
 
Cu prăștii de zări a trimis departe, 
păsări ce-n plisc aveau cântece calde. 
 
Cu tălpi de brumă, ia dimineații urma, 
și serii, cu ceața, ea îi scapă turma.  
 
Dar luminii albe, i-a sărit mult calul,  
de rogvaiv-ul îi iubește prismei 
cristalul. 
 
De trăim răvășirea verde în față, 
adunată  cu integrală de suprafață. 
 
Ea în suflete ne pătrunde bezmetică, 
dar se-ncurcă totuși la aritmetică. 
 
Nu mai știe să numere și să licăre,  
numai să foșnească, să vâjâie și să 
picure.  
 
Poate ia Xanax, poate ia Rudotel, 
Ce nu face astăzi, mâinele din ieri? 
 
Se crede Einstein, fluturând cu nimb, 
relativitatea  restrânsă la (ano)timp.   
 
Și se mai crede și-un fel de-
ntregitoare,  
a celor ce trăiesc sub soarele ei moale. 
 
A inventat leacul și apoi a găsit și 
boala, 
Nostalgia de a fi tras la focul ei oala. 
  

  
E nebună de legat, de cât e de 
frumoasă, 
de stat la ea în brațe, că nu e 
veninoasă. 
 

16 octombrie 2019 
 
Viță de (în)vie 

 
Un damf de rachiu străbate primul 
ceața 
și caută să-mbărbăteze dimineața.   
 
Se vede că metalurgia este 
deșteptătoare, 
de sună trezirea vițelor cățărătoare. 
 
Cuptoarele Siemens-Martin din 
frunze, 
pornesc șarje gata ruginite și confuze.  
 
Și totuși, în secret, prin sârmele din 
vie, 
vântul bate morse, fără să se știe.  
 

Din stâlp de beton în stâlp de beton, 
telegraful anunță prezență de om.  
 

Unii vin pentru verb, alții pentru 
substantiv, 
important e că vin, din oricare motiv.  
 

Au treabă cu sferele și a lor dulce 
grație,  
sau poate cu elipsoidele de altă 
rotație.  
 

Mâinile sunt cele ce culeg punitiv 
o formă geometrică de soare-
alternativ. 
 
În lichidul amniotic ale boabelor de 
struguri, 
se văd translucid plutind muguri.  
 
De lumina fiecărui bob ancestral 
este responsabil câte un cordon 
ombilical. 
 
Mici led-uri ce funcționează cu 
acumulatori, 
și luminează dealul ca de sărbători. 
 
De fapt e toamna în sărbătoarea ei 
pură, 
când via vorbește cu o altfel de gură.  
 

E o simfonie de culori fiecare 
ciochine  
și nu știi de-i citrin, crisopraz, granat 
sau rubine.  
 

E rostul oamenilor de a le umbla la 
gravitație 
și de-a umbla și la celesta levitație. 
 
„Ex abrupto” sunt zdrobiți de-a lungul 
și latul, 
de boabele, în teascuri, își pierd 
pierpătratul.  
 

Dar continuă drumul prin (ne)scrisele 
legi 
în damigene și butoaie din pivniță și 
beci. 
 

Eu pun șaua pe spatele musculițelor 
de vin 
și călăresc fierberea mustului divin. 
 

19 octombrie 2019 
RĂZVAN DUCAN  

 

_________________________________________________________________________________________________  
 
VASKO POPA 
→Îl apără de câini zburători/ De 
foarfecile păsărilor răpitoare/ Îl 
plesneşte cu coada/ Arătându-i calea 
secretă/ De la o vizuină celestă la 
alta// Vulturul îl loveşte cu ciocul în 
cap/ Ghearele i le înfig între coaste/ 
Şi nu-l lasă să aţipească” (Urmele 
lupului șchiop, 4). Senzația de nedi-
simulată fatalitate, în care efemerul și 
eternul sunt consubstanțiale, deloc 
alterate de ficțiunile insolite ale unei 
realități ușor recognoscibile, 
domină/înnobilează discursul epic, 
inițiatic, al poetului: „Zboară prin 
Dune/ Străbunicul meu Ilie Luca 
Morun/ În sania-i încărcată cu sare/ Şi 

contrabandişti// Lupii urlă aruncându-
se/ La oameni şi cai// Străbunicul 
ameninţă/ Că-l va împuşca pe loc/ Pe 
cel ce va recurge la armă// Se ridică-n 
picioare şi-ncepe să urle/ Mai cumplit 
ca aceşti borfaşi cu coadă// Lupii urlă 
din ce în ce mai trist/ Slăbind tot mai 
mult caii/ Care prinseseră aripi din 
senin// Cu cât mai puţine sunt iernile 
şi zăpezile/ Dintre străbunicu' şi 
mine// Vocea-i de lup îmi stăruie mai 
distinct în auz” (Tatăl lupilor vitreg). 

Sub semnul sublimului și al ab-
solutului se află și motivul „zidului”, 
unde Vasko Popa ne propune o 
explorare, în aparență fabulatorie, a 
propriului alter ego.Teama de neant, 

de golul existențial, sunt câteva dintre 
elementele prin care artistul înțelege 
să oprească în loc angoasele timpului 
atotputernic, schimbându-i valoarea și 
semnificația, consecințele ireversi-
bilei treceri: „Ochi în ochi cu zidul/ 
Nu-s nici frumos nici urât/ Sunt fără 
de chip// Piept la piept cu zidul// Nu-s 
nici puternic nici plăpând/ Sunt lipsit 
de experiență/ Față-n față cu zidul// 
Nu-s nici bun nici rău/ Sunt singur” 
(Zidul, 1), și: „Lichen dac-aș fi/ Și da-
că întunericul lui ar exploda// Igrasie 
dac-aș fi/ Și liniștea ei dac-ar da să 
țipe// Fulger dac-aș fi/ Și umbra lui 
dac-ar cădea în genunchi” (Zidul, 2). 
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Asterisc 
  

 
(n. 1929) 

Reper al profunzimii, eleganței și 
delicateței, Ecaterina Oproiu s-a 
remarcat încă de pe când era studentă a 
Facultății de Drept din București (pe 
care a absolvit-o în anul 1952), ca o 
prolifică publicistă, autoare a zeci de 
articole apărute în România liberă, dar 
și în alte ziare și reviste ale timpului. 
Merită menționat că la acea vreme era 
soția valorosului economist Costin 
Murgescu, cel care a contracarat și 
anihilat „Planul Valev”, a cărui punere 
în aplicare ar fi condus la transformarea 
României într-o adevărată colonie a 
Uniunii Sovietice.  

Ecaterina Oproiu a avut o susținută 
activitate pe tărâmul cinematografiei, 
deținând pentru mai bine de trei decenii 
(1965-1989) funcția de redactor-șef al 
revistei de mare popularitate Cinema. A 
fost distinsă pentru critică cinemato-
grafică de către Asociația Cineaștilor 
din România (ACIN) de două ori: în 
1977 („pentru cronicile filmelor româ-
nești din ziarul România liberă”) și în 
1982 („pentru contribuția la afirmarea 
cinematografiei românești”). Prețuită 
pentru comentariile sale emanând o so-
lidă documentare, umor fin și delicate-
țe, a fost una dintre prezentatoarele pre-
ferate ale filmelor difuzate la emisiunea 
de mare succes Telecinemateca. Între 
anii 1992-2002, a făcut parte din 
Consiliul Național al Audiovizualului. 

A scris câteva piese de teatru care 
au avut mare succes la public: „Nu sunt 
turnul Eiffel”, „Cerul înstelat deasupra 
noastră”, „Interviu”, „3x8 plus infini-
tul”, în care au jucat actrițe bine cuno-
scute (Leopoldina Bălănuță, Mariana 
Mihuț, Tamara Buciuceanu-Botez). 

În ultimii ani, a publicat trei 
volume de jurnal („Jurnal 1”, „Jurnal 
2”, „Jurnal 3”). Memorialistica sa ne 
dezvăluie confesiuni fascinante privind 
o varietate de aspecte, de la rolul 
primordial pe care l-au avut părinții și 
bunicii în formarea profilului său moral 
marcat de adoptarea unor trăsături 
esențiale (cinste, dârzenie, libertate și 
demnitate), până la portretizarea unui 
impresionant număr de personalități cu 
care s-a intersectat în decursul anilor 
(Elvira Godeanu, Marin Sorescu, 
Octavian Paler, Ovid Crohmălniceanu, 
Florin Piersic, Iorgu Iordan, Radu 
Cosașu, Alexandru Ivasiuc, Ion 
Popescu-Gopo). Totodată, opera sa ne 
relevă o radiografie fermecătoare a 
intelectualității românești din ultimele 
șapte decenii. 

Fragment: 
„M-am apucat din întâmplare să 

răsfoiesc unul dintre zecile - am aproape 
o sută - de „jurnale" scrise de pe la 
paisprezece ani. Cu excepţia câtorva 
catastife primite în dar de la dl. 
Theodoru, sunt toate caiete dictando cu 
muchia de sârmă spiralată. 
Decenii am purtat în ghiozdan, în 
servietă, în poşetă un astfel de caiet 
pentru că, fără buletin aş fi putut circula, 
dar niciodată fără caietul cu sârmă. 
Deci, oriunde mă duceam, la aprozar, la 
ORL, la Gastro, la Neuro, la 
Stomatologie, la administraţia financiară 
şi nefinanciară, mă rog, peste tot unde 
aşteptai, şedeai, ba chiar şi unde te 
mişcai, adică în tren, în avion, inclusiv în 
cursele lungi cu autobuze nu prea 
aglomerate, Jurnalul ţinea loc de privit pe 
geam sau de suit pe pereţi. 

Dar, ca să fiu dreaptă, Jurnalul n-a 
fost pentru mine doar „un tovarăş de 
drum", ci şi urechea care asculta când 
pereţii aveau urechi. Ei cu urechile lor, 
eu cu urechea mea. 

În plus, m-am gândit la Jurnal ca la 
un memento. (Când am început primul 
Jurnal, am scris, pe prima filă, că acest 
Jurnal îl dedic eu, şcolăriţa, nepoţilor 
mei. Nu vreau să-i las să se căznească să 
afle de unde provin. (Sincer vorbind, nu-i 
văd căznindu-se, dar asta e un simplu 
reproche d'amour). 

...Deci, m-am apucat să răsfoiesc un 
jurnal de acum multe decenii. Prima 
impresie? Nu înţelegeam nimic. Dacă 
lectura s-ar fi petrecut la poliţie, aş fi 
declarat, sus şi tare, că nu recunosc 
nimic. Niciun fapt, niciun detaliu (poate, 
ici-colo, un cuvânt, dar cuvintele sunt, 
oricum, bun comun). 

După ce-am terminat lectura primului 
caiet, am luat la întâmplare alt caiet, apoi 
încă unul şi tot citind, parcă-parcă, n-aş 
mai fi jurat ca la poliţie, n-aş mai fi 
pretins că eu nu am absolut niciun 
amestec. E drept, citeam împotmolit. Nu 
era vorba doar de scris, dar erau prea 
multe iniţiale (ale cui?) prea multe 
comparaţii, prea multe referiri la ceva 
care trebuia să-nsemne altceva (parcă 
eram într-o carte scrisă de Esop în 
colaborare cu La Fontaine). 

Până la urmă, apărea un licăr şi, li-
căr lângă licăr, aprindeau un opaiţ. Ci-
team, din ce în ce, mai febril. La un mo-
ment dat, începusem să înfulec paginile - 
vorba Sfântului Ioan Teologu care-i 
poruncea îngerului să mănânce cartea. 

Chiar aşa făceam şi eu. Mâncam 
cartea, respectiv caietul, numai că, spre 
deosebire de cartea din mâna îngerului, 
foile din mâinile mele nu-mi făceau gura 
„dulce ca mierea". Mestecam hârtii deco-
lorate, scorojite, cu semne îmbârligate 
(cu anii ţi se schimbă şi grafia). La un 
moment dat, nu mă mai puteam opri. 
După o zi de lectură, seara, când mă lua 
în braţe Morfeu, continuam să citesc, 

 
_________________________________ 
adică să retrăiesc, prietenii veşnice dar 
evaporate, întâlniri de neuitat pe care le-
am uitat 99%, confruntări ucigătoare dar, 
uite că, încă, nu m-au ucis. 

Am mâncat sute, mii de file, dar 
îngurgitatul caietelor, respectiv 
chiolhanul cu hălci şi fărâmiţe din 
propriul trecut, m-a cam pus la pământ. 
Nu ştiu alţii cum sunt, dar, pentru mine, 
recitirea, roaderea, mâncarea, iar, pe 
parcurs, halirea propriului trecut a fost - 
şi rămâne - un fel de autocanibalism. 
Oricum, până la urmă (deşi n-am ajuns 
chiar la urma urmei), agapa recomandată 
de Ecleziast m-afăcut fleaşcă. Tot ce 
descifram mă ameţea. Absolut tot. Şi cele 
de bine, şi cele de rău. 

Dacă descopeream Răul, mă 
copleşeau părerea de rău, remuşcarea 
sau revolta împotriva unor câinoşi care 
mi-au dat la cap (cine ştie unde ajungea 
capul ăsta dacă n-ar fi fost despicat?). 

Dacă descopeream Binele, şi binele 
mă copleşea (părinţi tineri, iubiri 
îmbobocite - chiar cu şişul în dinţi, dar 
iubiri - copil care nu pronunţă R până în 
prima zi de şcoală, când a zis, în sfârşit, 
brânză). Binele vulcanic, ca şi binele 
liliputan a fost şi s-a terminat. Niciodată 
n-o să-l mai văd decât sub formă de 
mumia binelui sau sub forma unui osuar 
numit Jurnal. 

Am ajuns la concluzia că Jurnalele 
nu trebuie citite de cei care le-au scris din 
inimă, nu din pasta de pix. Cei care vor, 
totuşi, s-o facă, mai bine şi-ar face un 
harakiri sau, mai nou, un seppuku. 
Iată de ce, pentru acest prim volum de 
amintiri, n-am fost capabilă s-o iau 
pieptiş. Am preferat să merg soft, 
întrucâtva, pe pizzicato şi - cert - pe 
nevoia de a pomeni câţiva oameni care 
merită, cu adevărat, veşnica pomenire. 
Dacă am lăsat prea multe detalii 
personale şi prea mulţi „oameni la 
kilogram", am făcut-o pentru că, vorba 
lui D.D. Roşca, sunt oameni care, fără să 
fie orbi, sunt buni." 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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Vitrina 

 
 

Viața ne pune în fața unor 
evenimente, oameni, situații, fie că ne 
place, fie că nu ne place. Jurnalul este 
un instrument pentru punerea în evi-
dență a memoriei și presupune evalu-
area ulterioară a perspectivei. Jurnalul 
poate fi unul obișnuit, el consemnea-
ză istoria de proximitate a celui care 
consemnează faptele. De la Faptele 
Apostolilor – la faptele oamenilor. 
Jurnalul are un rol important în 
călătorii, pe timp de război, pe timpul 
pandemiei, pe timp de pace, când, sub 
presiunea evenimentelor, ne pregătim 
de război… 

Eugen Dorcescu a lansat în lumea 
literară, în anul 2020, un jurnal 
complex: Îngerul Adâncului (pagini 
de jurnal – 1991-1998)*, o carte cu 
impact asupra cititorului, menită să 
reevalueze, peste ani, timpurile care 
ni s-au dat.   

Este un jurnal-eseu, depășind 
limitele teoretice ale speciei literare. 
Este un jurnal despre viața în sine, ca 
dar primit de Sus. Plus capacitatea 
omului de aprecia fiecare clipă prin 
talentele sale, prin gândirea sa, 
marcată de păcatul originar.  

Jurnalul are mai multe capitole, 
bine structurate: MOTH TAMUTH; 
ABADDON; HAVEL HAVALIM. 

Se mai adaugă o prefață, semnată 
de Mirela-Ioana Dorcescu, Anexe – 
pagini de manuscris și un argument 
profund, poemul Templierul, creație a 
lui Eugen Dorcescu, poem-emblemă.  

Ediția a fost îngrijită de Mirela-
Ioana Dorcescu, soția scriitorului, ca-
re a redactat și a făcut selecția textelor 
din Jurnal, cu pasiune și atenție. Fiind 
soția autorului, ea s-a detașat de ten-
siunea spirituală iminentă și a operat 
cu obiectivitate asupra cărții, în an-
samblu, după cum notează în prefață: 
„Suflul relatărilor este năucitor. Nu 
mă mai puteam despărți de Jurnal. 
Mă întorceam mereu la caietele lui 
Eugen ca la un drog” (p. 11). 

Titlul are o semnificație profund 
existențială: e plonjonul artistului în 
măruntaiele timpului concret, pentru a 
extrage esența destinului propriu și a 
celui colectiv. E sacrificiu și onoare, 
este amărăciune și bucurie. Demersul 
este făcut dintr-o perspectivă creștină, 
bazat pe valorile eterne care 
modelează lumea în orice epocă.  

Fiecare capitol are un semn, o  

___________________________  
semnificație: Murind, vei muri; 
Îngerul Adâncului; Deșertăciunea 
deșertăciunilor. De reținut faptul că 
titlurile capitolelor sunt în limba 
originară, limba ebraică veche, în care 
s-au scris cărțile veterotestamentare 
ale Bibliei. Semnificația este mult 
mai profundă în limba originară și 
oferă o adâncime evenimentelor 
vieții. Sunt concepte religioase 
preluate din doctrina solidă a 
creștinismului, bazată pe Vechiul 
Testament și Noul Testament, așa 
cum sunt prezentate în Scriptură. Este 
o viziune pe care scriitorul Eugen 
Dorcescu și-o asumă deschis și total.  
El a reținut în Jurnal: „Sunt numeroși, 
întristător de numeroși, intelectualii 
ce nu au lecturi esenţiale. Id est: n‐au 
citit, nu citesc Scriptura. Mă întreb 
cum pot trăi așa, în această barbarie, 
idolatrizând fără încetare, 
închinându‐se unor făcături omeneşti. 
Cine nu știe Scriptura nu știe, de fapt, 
nimic, indiferent ce pretinde că știe, 
ce crede că știe și ce își imaginează 
că știe. Să nu ne amăgim: cel care stă 
departe de Dumnezeu, în cele din 
urmă, îşi pierde minţile, înnebuneşte” 
(p. 413).   

Perioada prezentată în carte este 
cunoscută multor cititori de la data 
publicării. Ei au trăit vremurile până 
la disoluție. Pe viitor, Jurnalul va 
căpăta o valoare mai mare, precum 
vinul vechi care se înnobilează cu 
trecerea timpurilor. A fost o perioadă 
de cădere, de trecere de la o structură 
socială la alta. De la comunismul, 
personalizat de actorii puterii, la 
capitalismul globalist, impus de 
forțele economice ale epocii pe care 
am trăit-o/ trăim. Disoluția valorilor 

consumate, respinse de societate, s-a 
simțit în structura acesteia, lumea s-a 
destrămat, iar noile valori nu au putut 
să se impună în viața de zi cu zi. 
Corupția, căderea spirituală, 
mercantilismul, lăcomia generalizată, 
goana după bani, cât mai mulți bani, a 
schimbat paradigma socială. Oamenii 
s-au pierdut într-un mecanism social 
care le-a tocat zilele. Unii au acceptat 
flămânzi vremea tranziției ca pe o 
pradă. Răul s-a adâncit în toate 
domeniile, individul s-a rătăcit în 
labirintul creat chiar de el.  

Eugen Dorcescu urmărește în 
Jurnal țesătura spirituală pe care se 
înfiripă viața, pentru a găsi răspunsul 
la destinul său. În lipsa unor certi-
tudini, el se întoarce spre Scriptură, 
preia valorile eterne și le pune la baza 
existenței. Este jurnalul unei persoane 
care a depus/ depune efortul de a se 
salva din ruina evului tulbure în care 
a nimerit. Lucrând la o editură de stat 
(Facla – Editura de Vest), ajunge 
director după evenimentele din 
Decembrie 1989, dar este forțat de 
mediu să renunțe. Trece la alte 
edituri, unele funcționând în sistem 
privat, muncește pentru a-și câștiga 
pâinea cea de toate zilele, cu 
demnitate, cu bucuria celui care nu a 
fost refuzat de soartă, pentru a câștiga 
o altă perspectivă.  

Fiecare zi este prezentată ca 
epopee definitivă, este călătoria 
inițiatică a celui care rămâne lucid și 
refuză compromisul. Se luptă pentru 
identitatea sa de scriitor, om de 
cultură, om al cetății, într-o societate 
care se clătina/ se clatină sub 
greutatea vremurilor. Este o bătălie 
esențială și necesară întru/ pentru 
devenire. Valorile spirituale pentru 
care a optat sunt solide, a fost/ este 
sub aripa divină.  

Jurnalul are câteva linii de forță: 
scriitorul vede în detaliile vremurilor 
semne ale căderii umane. Sângele, 
prezent în cetate, de la un accident de 
sănătate la sângele celor căzuți la 
„revoluție”, pachetele cu puii de 
găină aruncate în stradă, în contrast 
cu vremurile de dinaintea faptelor din 
decembrie 1989.  

Goana după afaceri a oamenilor 
de cultură, a profesorilor universitari, 
parvenitismul multora. Abandonul 
profesiei, al vocației. Scriitori în 
derivă, debitând cărți în piața publică 
din orgolii, mândrie,→ 

CONSTANTIN STANCU 
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goană după vânt. Oameni trăind ală-
turi de câini în apartamentele de la 
bloc sau din imobilele pe care le-au 
obținut pe diferite căi. Oameni rătă-
cind pe străzile orașului, fără orizont, 
oameni înnebunind, fără să poată fi 
salvați. Efectele unor vremuri absur-
de. Oameni de cultură furând din ope-
ra celor care au rămas fideli creației 
intelectuale de ținută. Furtul intelec-
tual probează starea generală a socie-
tății: parvenirea prin orice mijloace. 
Oameni în goană după funcții, după 
ranguri sociale, după iluzii de lux.  

Eugen Dorcescu notează în 
Jurnal, referindu-se la destinul unui 
scriitor: „Așadar, scriitorul are, 
simultan, un prestigiu social și prea 
mare, și prea mic, în ochii celor mai 
mulţi. Nu‐i înţeles, e adulat, invidiat, 
venerat câteodată, dar și dispreţuit. 
Altele sunt meseriile clare, limpezi, 
de vază: medic, profesor, inginer. Sau 
funcţiile: director, șef undeva. Dar 
scriitor? E prea mult și, totodată, 
prea puţin. E greu de evaluat. E‐o 
meserie evanescentă. Mulţi uită, mulţi 
nici nu știu că, la un scriitor, la un 
artist, pe primul loc e vocaţia; abia 
apoi, profesiunea. De aceea, am 
convingerea că scriitorul trebuie să 
stea între cei din breasla sa, pentru a 
nu fi jignit. Altfel, e singur. Va fi 
izolat, interpretat greșit, privit cu 
uimire și suspiciune. El aparţine unei 
elite stranii, pe care nici intelectualii 
n‐o acceptă întotdeauna” (p. 210). 

Eugen Dorcescu își asumă starea 
de scrib, mai mult decât aceea de in-
telectual. El notează cu atenție faptele 
celor din jurul său, se analizează, 
caută răspunsuri la întrebările care se 
ivesc brutal în viața individului, prins 
în mandibulele vremurilor. Iată 
viziunea: „Atunci ajungi la 
maturitatea artistică deplină: când 
citești lumea ca un limbaj. Nu când o 
observi, o reproduci sau o analizezi. 
Când o citești. Nu cărţi, nu teorii, ci 
lumea. Dintre cărţi, o singură Carte 
trebuie citită. Ea te învaţă să citești 
apoi și lumea despre ale cărei creaţie 
și destin vorbește” (p.523). 

Lectura Jurnalului devoalează și 
alte aspecte ale existenței, punctele 
forte ale istoriei. Revoluția, de exem-
plu, e privită ca o ruptură în societate, 
o ruptură care macină destine, lumea 
se pierde și se reinventează mereu, 
fără speranță. Omul devine Sisif, nu-
și poate valorifica acumulările, mun-
ca, viața. Doar trudă și sudoare… Iată 
paradigma: „Cât de zdravăn și de in-

solent s‐au fixat cele învăţate cândva 
prin școlile comuniste! Mai clar sau 
mai puţin clar, acea formulare a lui 
Marx („Revoluţiile sunt locomotivele 
istoriei”) a rămas, inconștient, în-
crustată, încremenită, în mintea celor 
mai mulţi dintre noi, în mentalitatea 
colectivă. De aceea, suntem atât de 
mândri că am făcut „revoluţie”, 
când, de fapt, ar trebui să ne rușinăm 
de brutalitatea, violenţa, primitivis-
mul comportamentului nostru. Alte 
naţii clădesc în liniște, civilizat, noi 
trecem din revoluţie în revoluţie, dă-
râmând, periodic, ceea ce abia am 
reușit să încropim. Ce locomotive ale 
istoriei? Izbucniri de sălbăticie și u-
ră, regres moral și material, dans si-
nistru sub tamburina Satanei” (p. 
464). 

Sunt și alte definiții, reevaluări, 
reconsiderări asupra existenței. O 
analiză a Jurnalului, o lectură în 
tihnă, va dezvălui receptorului o 
concepție de viață validă, aflată sub 
protecția lui Dumnezeu.  

Eugen Dorcescu, cu toate că se 
considera pesimist, mizantrop, idei 
reluate cu discreție în carte, a fost/ 
este un om fericit: are o familie, s-a 
realizat ca scriitor în această perioadă. 
A trăit într-un  oraș (Timișoara) care 
i-a oferit alinare (alături de zbucium, 
de experiențe care l-au întărit), a 
cunoscut oameni de excepție, 
spirituali, solid ancorați în eternitate. 
A avut unele vise care i-au lămurit 
calea pe care exista. Visele au punctat 
ritmul Jurnalului, dinamica 
cuvintelor așezate pe hârtia flămândă.  
A realizat, ca editor, unele cărți care 
i-au adus bucurie. A locuit într-o 
cameră, a sa, în care a stat de vorbă 
cu Dumnezeu, a muncit, a contemplat 
infinitul, a scris etc. A întreprins 
unele călătorii, la părinți, în concedii, 
în străinătate etc. Călătoria cea mai 
importantă a fost călătoria spirituală 
în „lumea lui Dorcescu”, în ascuns, în 
„chilia” sa. A avut experiențe abrupte 
în relația cu rudele, apoi boala soției, 
plus momentele când a trebuit să-și 
zugrăvească apartamentul. O muncă 
dură pentru un intelectual, cu impact 
asupra fizicului și a minții sale. Pe 
alocuri este intrigat de schimbarea 
ivită în viețile unor scriitori, nu 
înțelege de ce unii au apelat la 
comerțul abrutizant, practicat în 
epocă. Dacă în orașele mari, precum 
Timișoara, au existat locuri unde 
puteai să-ți câștigi pâinea, în orașele 
mici, au căzut toate. Scriitorii au fost 

nevoiți să apeleze la orice pentru a 
trăi, să facă mari sacrificii, să facă 
multe compromisuri. Ei trebuiau/ 
trebuie să trăiască pur și simplu sau 
să migreze în alte orașe mai mari, ori 
în străinătate. S-au trezit „captivi în 
Babilon”. Cum reține Eugen 
Dorcescu în carte: memoria devine cu 
timpul un cimitir (citat din discuția 
avută cu poetul Ionel Amăriuței)…   

Scriitorul revine în Jurnal la o 
dorință justificată, ar fi dorit să scrie 
un roman, unul total, despre vremu-
rile pe care le-a trăit. În paginile re-
gistrului său apar și elemente de ro-
man, personajele sunt creionate veri-
dic, au amprenta originalului. Există 
o epică intrinsecă, din care se reține 
povestea noastră. Iovescu, directorul 
pus la editura de stat, simbolizează 
tendințele vremii, parvenitismul, in-
cultura, șmecheria adusă la rang de 
demnitate publică. În spatele lui s-a 
țesut întreg mecanismul de produs 
funcții, bani, poziții sociale, toate 
marcând ruina unei societăți înclinate. 
Tensiunea dintre autor, ca angajat al 
editurii, și acest personaj e evidentă, e 
tensiunea dintre bine și rău, dintre a fi 
și a nu fi. Dintre cel care cunoaște și 
acela care dorește ceva nelămurit.   

Sub presiunea vremii, împins la 
margine, dar nu eliminat, autorul a 
reușit să scrie câteva cărți de referință 
pentru literatura română, în perioada 
imediată următoare de după anul 
1989: Cronica, Abaddon, Exodul, 
Poezii despre și pentru Raluca, 
Psalmii în versuri, Ecclesiastul în 
versuri, Pildele în versuri etc.  

Deși a așteptat o reacție solidă din 
partea confraților sau criticilor 
literari, aprecierile au fost mai mult 
verbale. A așteptat un premiul al 
Uniunii Scriitorilor din România... O 
anumită amărăciune l-a marcat. 
Rămâne lucid pe poziții, cum constată 
în Jurnal: astfel de cărți se înțeleg cu 
dificultate, temele abordate nu sunt 
uzuale, noi curente literare au 
izbucnit în epocă, acel prezentism 
abrutizant în care trecutul și viitorul 
sunt strivite de un prezent monstruos, 
dominat de obiecte, dispozitive și 
ieșiri în peisaj. Pentru a prinde esența 
operei este/ ar fi fost nevoie de 
cunoașterea Scripturilor, de cultură și 
literatură solidă, plus trăiri metafizice 
profunde. Timpul nu a avut răbdare 
cu lumea culturală de la noi…  

Poemul de început, cel care stă de 
gardă în fața textului, Templierul, 
dezvăluie tema principală a operei→  
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lui Eugen Dorcescu: Cavalerul care 
rămâne fidel Stăpânului, omul care-și 
apără domeniul, femeia, averea. Este 
răpus de soldații lumii acesteia. Ei i-
au răpit lumea spirituală și materială, 
au poftit la ceea ce avea un brav 
oștean a lui Hristos. La judecata de 
apoi, Stăpânul îi va reda viața, va 
exista un destin postum, o speranță 
împlinită. De observat paralela Filip 
cel Frumos / Satana – care poate fi și 
un înger de lumină, pentru a ține 
captivi oamenii, conform textelor din 
Noul Testament.   

Pentru Mirela-Ioana Dorcescu, 
tema care domină fundalul este 
sângele, cel al oamenilor simpli și 
sângele celor care au căzut în 
Decembrie 1989 pe marile bulevarde 
ale istoriei și pe aleile din Timișoara. 
Consider că tema de fundal a 
Jurnalului este dezorientarea 
oamenilor; ei se mișcă brownian în 
spațiul urban, în lumea culturii, a 
unor afaceri nesigure. Oameni care 
rătăcesc, fără orizont și aleatoriu, într-
un labirint al intereselor de tot felul. 
Mulți nu înțeleg ce se întâmplă: 
înnebunesc, umblă buimaci după o 
certitudine. Caută locuri sigure, se 
îmbolnăvesc de boli pe care nu le 
bănuiau, își pierd partenerii de viață. 
Cerșesc ceva care nu mai vine, ceva 
care nu există, ceva care s-a pierdut. 
O milă uriașă domină anotimpurile 
cetății, pașii poetului.     

Eugen Dorcescu a realizat o carte 
importantă, solidă despre societatea 
românească, despre vremurile pe care 
le trăim. El a aruncat o lumină asupra 
destinului uman: „Nu există pedeapsă 
mai mare pentru păcatul originar 
decât viața însăși” (p. 503). 

Jurnalul are un limbaj precis, 
elegant, frazele se leagă și limba 
română este la nivel maxim. Ideile se 
întrepătrund matematic, deși suntem 
în fața unei creații subiective. Trimi-
terile din subsolul textului au menirea 
de a lămuri cititorul neavizat despre 
temele care sunt prezentate și de a-l 
provoca la cunoașterea autentică a 
lumii. Este stilul preluat din literatura 
de înțelepciune a Bibliei: Iov, Psal-
mii, Pildele, Ecclesiastul. De aseme-
nea, sunt asimilate temele din marii 
profeți: Isaia, Ieremia, Ezechel; și 
Apostolul Pavel, evident. Scribi care 
au prins în cărțile lor, care formează 
canonul Bibliei, esența vieții sub in-
spirație divină. Este menționat Iisus, 
personajul istoric care ne cheamă la o 
viața deplină, cu parabolele sale pro-

funde și necesare. Rugăciunea, psal-
mul, poezia, contemplația, invocarea 
divinității, toate fac parte din 
economia unei zile, din planul mai 
amplu al omului care dorește să se 
salveze, să vadă dincolo de aparențe. 
Ele sunt punctate în Jurnal cu 
eleganță și discreție. Există un ritm 
interior al lecturii, textul impune 
cititorului o participare atentă și 
dedicată. Ritmul vine din armonia 
ideilor, din speranța care atinge 
fiecare cuvânt scris. Din răbdarea 
scribului în fața textului, care îl 
captează. 

Ca o concluzie metafizică, cum 
afirma Eugen Dorcescu: „Dacă vrei 
să cunoști singurătatea absolută, n-ai 
decât să trăiești printre oameni” (p. 
370). 

Cartea va stârni multe comentarii, 
este o carte de referință pentru 
literatura română, ca specie a 
jurnalului. Ea se înscrie în cadrul mai 
larg al culturii care, iată, ivește 
„literatura de sertar”, atât de mult 
invocată după Revoluție.  

O literatură cenzurată, culmea, de 
dogmele unei doctrine politice la 
modă în perioada prezentată, o 
perioadă de presupusă libertate. 
Istoricii vor putea prelua multe fapte 
și teme din acest Jurnal, pentru a 
defini vremurile și tainele epocii, cu 
sinceritate, pregătiți să privească în 
abis… 

________  
*Eugen Dorcescu, Îngerul 

adâncului: pagini de jurnal: (1991-
1998), 537 pagini, Timișoara: Editura 
Mirton, 2020 
_____________________________________________________________  

 

.Petru Botezatu, Sfântul Gheorghe, 
icoană pe pânză, colecție 

particulară  S.U.A. 

 
o carte de Cristian Pătrașconiu  

 
 Volumul apărut recent la Editura 
Universității de Vest Timișoara -
2020- este un grupaj de opt interviuri 
la care răspund personalități 
specializate în domeniu. Autorul, 
Cristian Pătrășconiu, este un 
cunoscut autor de interviuri cu 
personalități - scriitori, istorici, 
politologi etc. din România și din 
afara ei, publicate în diferite reviste. 
Aici, discuțiile gravitează, în 
principal, în jurul întrebării de ce 
nazismul a fost condamnat, dar 
comunismul nu? La întrebările 
provocatoare și bine gândite ale lui 
Cristian Pătrășconiu, interlocutorii 
dau răspunsuri ample, profunde și 
edificatoare. Cititorul care, ca mine, a 
experimentat  comunismul, incluzând 
fericirea celor 15 ani lumină ai lui 
Ceaușescu, parcurge cartea pe 
nerăsuflate și rămâne cu o 
pătrunzătoare senzație de împlinire. 
 Ana Blandiana explică felul cum a 
luat naștere și s-a dezvoltat 
Memorialul de la Sighet, construit 
împreună cu soțul ei, Romulus 
Rusan. „Când am fost la Yad 
Vashem, Memorialul de la Ierusalim, 
am fost prima dată şocată că acolo 
existau şi filme cu execuţii şi 
nenumărate urme ale răului pe care 
le ofereau celor care vizitau acel 
memorial. Nemţii filmaseră crimele şi 
lăsaseră urme. […] Ei bine, la noi, 
foarte multe urme au fost şterse. Prin 
urmare, pentru ca noi să vindecăm, 
aveam nevoie să înţelegem, iar pentru 
a înţelege, aveam nevoie să 
cunoaştem ceea ce a fost comunismul, 
să descoperim ceea ce fusese" (p. 16). 
Memorialul Sighet oferă tinerilor, dar 
și celor care au trăit epoca, dovezile 
crimelor ascunse de regimul comunist 
din România anilor 1944-1989. 
 Thierry Wolton (n. 1951), 
cunoscut jurnalist francez specializat 
în istoria țărilor comuniste, condamnă 
crimele comuniste din lagărele de 
concentrare și cele prin înfometarea 
milioanelor de oameni.  

Despre ele a scris o opera în trei 
volume. „Dacă adunăm efectele 
foametei din Cambodgia, China, 
Uniunea Sovietică, Etiopia şi aşa mai 
departe, ajungem la un număr 
cuprins între → 

VERONICA PAVEL LERNER  
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50 şi 100 de milioane de morţi. […] 
Zeci de milioane de oameni ucişi 
doar în acest mod de către regimuri 
politice a căror pretenţie era că vor 
mântui omenirea şi că vor instaura o 
fericire fără precedent." Iar Cristian 
Pătrășconiu adaugă: „Comunismul ca 
un imens abator uman" (p. 39). 
Previziunea lui Wolton e însă 
încurajatoare: „Eu sunt convins că nu 
există niciun viitor, dar niciunul 
pentru comunism" (p. 24) și își 
justifică afirmația. 
 Stéphane Courtois (n. 1947) este 
cercetător francez, specialist în istoria 
comunismului. „Cartea neagră a 
comunismului", apărută în 1997, pe 
care a coordonat-o și prefațat-o, face 
un bilanț al crimelor din țările 
comuniste, al căror regim e 
responsabil de moartea a peste 100 de 
milioane de oameni. Interviul este 
axat tot pe crimele regimului 
comunist și pe asemănarea celor două 
sisteme totalitare, comunist și nazist. 
Interlocutorul prezintă în detaliu și 
apariția, dezvoltarea și decăderea 
partidului comunist din Franța. 
 Dennis Deletant (n. 1946), 
cercetător englez specializat în istoria 
României, specifică particularitățile 
regimului comunist din România. De 
regulă, Cristian Pătrășconiu folosește 
pentru titlurile interviurilor câteva 
cuvinte reprezentative din 
răspunsurile interlocutorului. Aici 
capitolul se numește „România - o 
țară de rețele, nu de structuri" (p. 
63). Este discutat și comparat regimul 
comunist din România, de la apariție 
și până la sfârșitul lui violent, cu cel 
din alte țări. 
 Eseistul, istoricul și dizidentul 
polonez Adam Michnik (n. 1946) 
oferă o tulburătoare mărturie ca fost 
deținut al închisorilor comuniste din 
Polonia. Analiza lui se axează pe 
particularitățile Poloniei, unde 
catolicismul este foarte puternic, dar 
face și o paralelă cu România și 
Ungaria. Concluzia: „Comunismul 
este o otravă, pentru că a ucis cam 
tot ce este nobil într-un om […], a 
scos din om tot ce e mai rău în el" (p. 
87). Interviul dezbate și probleme ale 
democrației actuale din câteva țări. 
 Vladimir Tismăneanu (n. 1951), 
cunoscut politolog și sociolog, 
profesor la Universtitatea Maryland 
(SUA), este un aprig denunțător al 
tuturor formelor de totalitarism - 
trecute sau prezente - de pe glob 
(nazism, comunism). El le condamnă 

______________________________  
 

virulent în numeroasele publicații la 
care colaborează, dar și în postări pe 
rețele sociale. Interviul din carte este 
axat, în principal, pe lucrarea 
terminată în 2006 și aparută în 
versiune românească în 2008, 
„Raportul Final" - dat de Comisia 
Prezidențială Pentru Analiza 
Dictaturii Comuniste în România 
(CPADCR), condusă de Vladimir 
Tismăneanu. Raportul condamnă cei 
45 de ani de regim comunist din 
România (1944-1989). „Raportul 
Final este realizarea mea de vârf, 
atât profesional, cât și moral” - 
marturisește Vladimir Tismăneanu, 
cuvinte puse și în titlul interviului (p. 
90). 
 Analiza din perspectiva istoriei a 
perioadei comuniste din România o 
găsim în interviul cu Lucian Boia (n. 
1944), profesor la Facultatea de 
Istorie a Universității din București. 
Nimic în istorie nu va fi 100% 
clar.[…] În legătură cu problematica 
aceasta a comunismului, suntem într-
o fază în care claritatea este încă şi 
mai puţin la îndemână. Mai întâi, în 
această direcţie, nu toate 
documentele sunt disponibile […], nu 
au fost toate stoarse de informaţiile 
pe care le conţin [….] Evenimentul 
major este încă prea recent […] şi nu 
mai puţin important, istoria aceasta a 
comunismului fiind, cum spuneam, 
foarte recentă, depinde încă foarte 
mult de memoria oamenilor care au 
trăit-o. Şi, desigur, ea depinde şi de 
interpretările acestora – care sunt, 
inevitabil, subiective şi au o 
încărcătură afectivă foarte mare" 

(p.114). Analiza lui Lucian Boia, 
autor al unui important eseu despre 
comunism, explică esența lui: 
„Comunismul, aşa cum este el pe 
hârtie, nu se poate construi" (p. 120). 
 Ultimul interviu din carte, intitulat 
„Noua rinocerită, comunismul și 
economia sa: acum", îl are invitat pe 
Dragoș Paul Aligică, deținător al 
unui doctorat în științe politice la 
Universitatea Indiana (SUA), unul în 
economie la Academia de Studii 
Economice din București și unul în 
sociologie la Universitatea București. 
Subiectul dezbătut este, printre altele, 
fațeta economică a comunismului, 
latura cea mai puțin înțeleasă a lui. 
Interesantă mi s-a părut și viziunea 
filosofică a d-lui Aligică asupra 
percepției comunismului și a 
diferenței (bias) dintre așteptări și 
realitate. 

Am găsit, într-un interviu luat 
în 2019 de Cristian Pătrășconiu 
scriitorului rus Evgheni Vodolazkin 
(nu din acest volum) justificarea 
impactului mai puternic asupra 
cititorului pe care-l poate avea o carte 
de interviuri în comparație cu orice 
altă lucrare. Spune Evgheni 
Vodolazkin, întrebat fiind dacă „se 
iese din timp prin literatură": „Îmi 
amintesc ceva care e legat de Romain 
Gary.[…] Mama lui murea, a scris 
câteva sute de scrisori. […] Le-a 
scris și a rugat ca acestea să îi fie 
trimise, dar în așa fel încât Romain 
Gary să nu afle că ea a murit. El era 
pe front și ea nu dorea ca fiul ei să fie 
cuprins de disperare, în timp ce se 
afla în război. Până la finalul 
războiului, Romain Gary continua să 
primească aceste scrisori, fără să știe 
că mama lui a murit. Ceva 
asemănător face și scriitorul – trimite 
„scrisori” de acest fel…" Ei bine, în 
cartea „Comunismul de apoi" mi s-a 
părut că interlocutorii d-lui 
Pătrășconiu - toți cum nu se poate 
mai vii - se adresează direct 
cititorului, argumentele lor traversând 
timpul.  

Plecată din țară din 1982, n-am 
trăit perioada post-ceaușistă, dar în 
carte am găsit răspuns  nedumeririlor 
mele.  

Inițiativa lui Cristian Pătrășconiu 
de a publica grupajul de interviuri 
despre comunism în volumul cu 
inspirata copertă de Mirel Jichița mi 
se pare o reușită deplină. 
 
Canada, septembrie 2020  
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Cronica literară 
Un qadi creștin:  

 
Pare o contradicție, dar nu e. 

Cadiul, un judecător religios în 
tradiție islamică, dar mult mai mult 
decât atât: se îngrijește de orfani și 
minori, e mijlocitor, revizor contabil, 
dirijează lucrări publice etc. Poeții 
citați de George V. Precup în volumul 
de versuri Aferim (ed. a 2-a „revizuită 
și adăugită”, București: Eikon, 2015) 
sunt fie arabi: Ṣā’id al-Andalusi (el 
însuși qadi în Toledo prin secolul al 
XI-lea, p. 44) și Al-Shd’ir al-Walahan 
(poetul nebun în iubire precum 
creștinii nebuni în Hristos, al cărui 
nume se leagă de splendorile celor 
1.001 de Nopți, arabe desigur, p. 55); 
fie europeni: prozatorul ceh de veac 
XX, Bohumil Hrabal, iubitor de pisici 
alunecând mortal de la etajul cinci pe 
când hrănea porumbeii (p. 35), sau 
britanicul Peter Ackroyd (p. 13) și vin 
cu toții să sprijine afirmația de mai 
sus, întărind și cele scrise altundeva 
de chiar prefațatorul volumului, pro-
fesor dr. Christian Crăciun: că Precup 
e postmodern rezonând la E. Pound & 
T.S. Eliot. Personal, remarcăm post-
modernismul deprins de Precup de la 
sibienii de odinioară Mircea Ivănescu 
& Ion Mircea, dar asta vom dezvolta 
altădată. Conținutul acestei culegeri 
de texte profund lirice, romantice, lu-
minoase, îl ține pe poet la distanță de 
moda recentă a mizerabilismului fi-
ziologic-etalat de alți contemporani, 
iar titlul însuși al cărții înseamnă 
«bravo!» în limba turcă. Mai folo-
sește și apostroful în loc de cratimă, 
tot ca orientalii. Dar arabii sunt aceia 
care au păstrat, în veac de urgie, scri-
erile sfinte ale creștinilor, salvându-le 
de prăpăd. 

Poetul se laudă că ar fi aproape 
ateu practicant, unul care: „Își aduce 
aminte de Iisus rar” (p. 72), dar 
Precup e poetul creștin al unei iubiri 
așa cum arar pot alții să o declare 
scriind, decât că are un soi de sfială 
aparte, ne-argheziană: „Eu sunt cel 
care scrie în leafa unui scump la 
vedere/ mustul limbii îl aud./ Aș spăla 
cărarea spre lună ochii să’i văd,/ 
uimirea să înving” (p. 18), împletită 
cu semeții neaoș luciferice: „Când 
scriu mâinile nu mai îmbătrânesc,/ 
poate așa a creat Dumnezeu lumea” 
(p. 21). Credința creștină mustește, 
foșnește, șoptește în Aferim. Iubirea 

izvorâtă din chiar absența persoanei, 
din distanța timp-spațiu față de ea, o 
plasează în veșnicia versului, precum 
și la Iustin Panța (ea, «care a plecat 
lăsând totul în urmă») dar, în plus, 
aduce depășirea perplexității și afla-
rea iertării, îngăduinței, acceptării 
destinului din care naște, astfel, Poe-
sia-rugăciune, crezul său poetic. Iubi-
re creștină, firește, psalmică asemeni 
splendorilor davidiene, copleșitoare 
aici fiind o infinită bunătate «nodul 
divin care leagă lucrurile», cum ar 
spune Camus. Sunt o grămadă de 
„noduri”, de «semne» și la Precup, 
admirator al lui Nichita Stănescu încă 
din tinerețe. Splendori și frumuseți de 
imagini curg în metafore torențiale, 
cu nemiluita. Schimnicit, mărturisește 
desagi de păcate, propune îmbunătă-
țiri duhovnicești asumate: „Am uitat 
firea, am uitat părțile ei păcătoase” (p. 
17); „Întorși vom da legi noi, 
cumpătare la trup și la vorbă/ sub 
pedeapsă cu moartea, să ne învingem 
pe noi” (într-un text cu titlul amintind 
Joia Patimilor, când trupul Lui se 
frânge pe cruce: Frângerea, p. 18); 
„Când o să-i cadă dinții ticăloșiei 
mele voi fi izbăvit,/ graffiti vor prinde 
sudoare, vor umezi frica de El” și: 
„sunt animalul de pradă al păcatelor” 
(p. 20); „Sunt momente în care aud 
îngerii zburând/ și uit să respir de 
fericire și spaimă” (p. 24). 

Până și imprecația sună oare-
cumva înduhovnicit: „Ceara ei de 
viață cum a mai trecut […]/ ceara ei 
de viață poate că visez” (p. 30). Ima-
gini hristice explicite, cu ritm și rimă 
țărănești și imperativul final, cândva 
la Cezar Ivănescu, aidoma: „cât sunt 
trupul încă și nu încă os/ cum a fost 
pe cruce și’a iertat Hristos// trupul 
meu cel viu carne înviată/ poeziei car-
ne care’am fost odată” (p. 31). Sau: 
„mi s’au rupt încălțările și mintea s’a 
descusut/ dând lumină păcatelor […]/ 
Învață’mă să plâng cu ce nu am, 
Maria!// În mine lumina s’a tocit.// 
Atât de obosită mi’e viața de suflet” 
(p. 33). Trupul, ca fiară a sufletului: 
„Vorbesc cu sufletul, de una, de alta,/ 
el mă întreabă:// Fiară a mea,/ pe cine 
pândești așteptând să vânezi?” (p. 
34); „dar cine vrea înger devine fiară” 
(p. 82). Vizionarul, ca parodie tandră 
a lui Corydon de Radu Stanca prin 
heterocromia din autoportret, virează 
aci decisiv către Domnul: „Un ochi 
verde, altul violet, slab, să’i numeri 
coastele; […]/ Pe apă scria, catifeaua 
ei îmblânzind’o. Nori/ feciorelnici 

______________________________ 
vedea înălțându’se odată cu el, în/ 
brumele cerului aflând vorbe cu 
sfinții” (p. 38). Iarăși, apoi: „În liniște 
s’aude cum coase și descoase Dum-
nezeu” (p. 42); „Între noi un Dumne-
zeu de hârtie, care/ mă’ncearcă și mă 
rescrie!” (p. 47). Ca orice muză care 
se respectă, și a lui Precup e străvezie, 
absența ei «atât de fragedă» se mani-
festă în vaporoasă contumacie: „Între 
ei era o distanță ce nu putea să/ fie a-
coperită de nimic […]/ Între ei, Dum-
nezeu” (p. 52); „Inima noastră’i bise-
rică unde poți rătăci […]/ Se spune că 
a fost apă cu lotuși regali,/ acum, ini-
ma noastră e toamnă, biserică” (p. 
59). Sau acest somptuos credo poesis: 
„Martorii ultimi ai lumii să fim,/ și 
noi am fost maci plutitori,/ ne’a legă-
nat poezia, ne’a dedulcit sânul ei./ 
Lăudați’o când se vor deschide ceru-
rile” (p. 60). Eminescian, prin revol-
tata «sete de repaos»: „Mă rog unui 
Dumnezeu ce face floare în alții/ 
Nu’mi mai da poezie, vreau somn 
[…]/ El nu, e un Dumnezeu ce tră-
iește în clopot” (p. 65). Blagian, prin 
exaltarea trupului ca «dom păgân»: 
„Când te’ating, în tine se naște o 
biserică/ cu clopote moi, umede, 
oarbe. Când te’ating, o altă biserică 
moare în mine” (p. 70). Un ecou al 
Ospățului lui Belșațar din Cartea 
Daniel, cap. 5, acolo unde mene, 
tekel, fares Mâna scria pe perete: „Un 
Dumnezeu de mătase foșnind infinit/ 
Numărându’ne, cântărindu’ne, 
împărțindu’ne!” (p. 82).  Mărturie și 
rugă continuă, statornică nădejde în 
triumf, traducând din Dumnezeu care 
e Poesie: „Scriu și traduc din Dum-
nezeu/ spălându’mi mâinile de → 
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poezie cu poezie...” (p. 22); credință 
în gloria eternă a îngerilor cum în 
imnul Gloria in excelsis Deo al lui 
Vivaldi: „Am pus căptușeală 
singurătății,/ Pe horn păcate am ars./ 
Zăvor morții, gândesc, zăvor morții.// 
Târziu a venit Dumnezeu.// Văd ca 
prin apă, ca prin sită, ca prin pânză,/ 
aud limba vorbită de aleși” (p. 99). 
Pantagruelic pe-alocuri în mărturisită 
lunecare, ca-ntr-un tablou de 
Hieronimus Bosch: „Ferească 
Dumnezeu să se termine băutura/ 
că’L vom bea pe El” (p. 103). Iar 
ultimul cuvânt al cărții Aferim este 
chiar „Dumnezeu”! (p. 106) și, atent, 
poetul nu pune punct după El... 

Cum sunt cu putință toate 
acestea? Ei bine, poetul ne «păcă-
lește» cu blândețea lui genuină, zâm-
bind copilărește, de tânăr cu părul că-
runt: nu e deloc ateu, ci un Iov înțe-
lepțit care știe, a înțeles. Pentru că po-
etul nu Îl caută pe Cel înviat, între 
morți, ci între vii (Luca 24, 5). Și ne 
predă lecția vie a tuturor umilințelor 
asumate, nezdruncinat în credința iu-
birii: el e „nebunul târgului” (p. 40); 
„Un popor de poeți șoptește în noi,/ 
suntem bătaia de joc a cetății, dar lus-
truim poezia” (p. 105); pentru că poe-
tul arde cum V.Voiculescu și ceilalți, 
pe „rugul aprins al răbdării” (p. 106). 
El știe, de-acum, că: „Aceasta’i pute-
rea./ Descrierea lumii pe altă lungime 
de undă” (p. 59). Nu e sublim? 

*   *   * 
Născut la data de 22.09.1954, în 

Borsesc. Licențiat în Istorie-
Antropologie la Sibiu. Autor al 
cărților de versuri: Emiratele visului 
(debut, Editura Euphorion, Sibiu, 
1992), Răul în sâmbure (Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1997), Luntre pe 
ape (Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 2000), Măduva nopţii 
(Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 2002), Într-o limbă uitată 
de Dumnezeu (Editura Vinea, 
Bucureşti, 2006) - Premiul pentru 
Poezie al USR – Filiala Sibiu pentru 
Cea mai bună carte a anului, Dolor 
sau Jupuind îndoiala (Editura Vinea, 
București, 2011). Cu un mileniu în 
urmă, am uitat să-i aduc, din 
Muntenia, o diplomă de la un festival 
literar și îl rog să mă ierte! 

Am preluat datele biobiblio-
grafice de pe blogul poetului: 
https://georgevprecup.wordpress.com
/category/biografie/. Și „nedorind să 
fie prezentat decât cum este în 
poezie”, am încercat să-i respect lui 

George V. Precup, pe cât mi-a stat în 
putere, dorința. 
 
Sfântul și Dreptul Iov, mult 
răbdătorul, 6 Florar 2020, Sibiu-pe-
Cibin. 

 
 

 
 

Din textul Biografie culturală 
(pp. 147-150) al volumului semnat de 
Dumitru Mălin, Căderea din înger – 
incantații luciferice (Iași: Tipo 
Moldova, 2019 – 218 p.) aflăm că 
autorul nu este nici „fiu de popă, nici 
de dascăl buchiser”, întrucât Mama sa 
„era țărancă/ Tata, sub pământ, 
miner” poate că, de aici, din 
subteranitatea paternă, transfigurată 
htonian, izvodește orientarea spre 
luciferism a poetului Dumitru Mălin, 
în volumul de versuri citat. Sau, 
pozând în adept al vreunei secte 
sataniste, deși fără a convinge, 
versurile ne împing pe tot parcursul 
cărții să considerăm afilierea posibilă 
cu Antihristul, în final poetul 
făcându-i tocmai lui Satan, îngerul 
căzut, un jurământ de credință în 
stihuri cu iz inițiatic (așa cum vom 
vedea). Tot aici, cu infinită autoironie 
amăruie, autorul se descrie copilărind 
în deplină lipsă a cărților de care era 
„ținut absent” pentru că „«Biblia» o 
citea mama,/ Tata «Noul 
Testament»”, cele două texte 
suprapuse parțial constituind întreaga 
bibliotecă a casei părintești și, cum 
„sala noastră de lectură/ Era veșnic la 
poiată”, pe lângă absența cultului 
pentru carte a viitorului poet, nici de 
cultul icoanelor nu poate fi vorba în 
formarea sa fragedă, de viitor 
profesor de franceză, apoi șef, 

instructor și director la Cultura 
Județeană cu origini atât de 
«sănătoase», de puțin «burgheze»: 
„Asta mi-a cam fost cultura,/ Asta 
spiritul meu viu,/ Având până și la 
școală/ Doar Beniuc și Dan Deșliu”. 
Copil crescut la «școala vieții», 
autorul prestează liric o notabilă 
pseudobatjocură autoreferențială, o 
particularitate stilistică ce îl 
singularizează întrucâtva în poesia de 
azi și prin care poetul Dumitru Mălin 
găsește cu cale să ia peste picior nu 
doar o generație (căreia îi aparține) ci, 
cu osebită osârdie, o întreagă 
perioadă culturală a României: 
«obsedantul deceniu» și cele care au 
urmat, culturnice, partinic-totalitare, 
cenzurate politic. Nu lipsită de 
dramatism, firește, mărturia seacă a 
acestui scurt bildungsroman în 
versuri e una cutremurătoare prin 
franchețea concluziilor neiertătoare: 
„Orb am fost zvârlit în lume,/ Orb la 
suflet am crescut;/ Mi-am trăit 
orbește viața,/ Orb am să mă sting și 
mut” (p. 150). Un mod curajos și 
onest de a face, adică, haz de necaz. 
Cu atât mai lăudabil, efortul copilului 
sărac de a se redresa sub aspect 
intelectual, de a se cultiva și ridica 
prin studiu la nivelul cerut de 
funcțiile din domeniul cultural-
administrativ în care a activat toată 
viața. Și de a ajunge la nivelul de 
cultură al autorului care este astăzi 
Dumitru Mălin, autorul a peste 
șaisprezece cărți de versuri, istorie 
literară, proză scurtă. Nivel poetic din 
care ne încântă cu splendori, 
respectând forma fixă a versului rimat 
și ritmat cu fin meșteșug. 

Programatic, dintru începutul 
cărții, poetul anunță sincerități cu 
efect de perplexitate: „Nu 
comunismul mi-a ucis credința,/ Deși, 
de el, să fiu străin nu pot,/ Dar mintea 
mea trăiește suferința/ De-a se-ndoi 
de toate și de tot”, în textul intitulat 
chiar Nu sunt ateu (pp. 7-9). Și tot 
aici, curiozității cartesiene îi 
concrește denunțarea fățărniciei 
cinului profitor, a unora care se poartă 
cum fariseii fățarnici printre enoriași: 
„Nu cred în Dumnezeul care iartă/ 
Pentru pomeni și preamăriri și bani/ 
Și nu din milostenie curată,/ Oricât 
am fi de goi și de sărmani”. Ecoul 
eminescian din Împărat și proletar 
sună țărănește, pe șleau: „Eu una știu: 
că viața-i una, asta,/ Iar dincolo-i 
tărâm închipuit”, iar cel blagian→ 
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din Lumina raiului vibrează profund: 
„Nu sunt ateu, dar nici naiv, în stare/ 
Să cred ce-mi spuneți voi, nu ce cred 
eu;/ Când ard pe rugul gândurilor, 
oare/ Nu arde adânc în mine 
Dumnezeu?”. 

Certarea lui Dumnezeu este 
adresată oamenilor, tonul glasului 
este al lui Moise care ordonă prin 
genocid purificarea spirituală a 
poporului lui Dumnezeu (Ieșirea 32 
Vițelul de aur, 27) sau al lui Iisus, 
când îi numește pe unii «pui de 
năpârci» ori alteori „șerpi, pui de 
vipere” (Matei 12:34 și 23:33) căci 
poetul D. Mălin se vrea eroul care 
renunță la toate și dorește doar să mai 
trăiască, precum ar zice Nichita 
Stănescu, «un an o secundă o briză o 
undă»: „Țin de prezent cu dinții, țin 
de azi,/ Nu dau un azi pe zece mii de 
mâine,/ Iar ce-o mai fi – dă, Doamne 
să fiu treaz/ Să pot trăi și aziul care 
vine!” (p. 142). Vinul e sângele 
poesiei, id est Poesia este Dumnezeu, 
ca în poema dedicată regretatului 
Octavian Doclin: Cântec pentru vin 
și poezie (p. 61), cu un accent 
dramatic paroxistic al neputinței de a 
mai crede: „De liniște mi-e teamă, ea 
este pentru morți/ Cei vii se-ntrec să 
urle, să-ntrebe și să ceară/ Ceea ce 
nici Tu, Doamne, să le-mplinești nu 
poți;/ Tu, jucăria noastră, Tu, taina 
noastră amară.” (p. 182).  

În esență, cartea de incantații 
luciferice a lui Dumitru Mălin – 
Căderea din înger – rămâne o 
importantă dovadă literară a situației 
de abonată la statutul de «generație de 
sacrificiu» la care, din întunecatul 
deceniu cinci al veacului al XX-lea și 
chiar mai dinainte, generație după 
generație, tinerimea românească a 
avut parte prin voința unora între care 
cu precădere Uniunea Sovietică și cu 
acceptul fără rezerve al 
«democrațiilor occidentale» așa-
zicând câștigătoare după al doilea 
Mare Măcel; situație trăită visceral, 
dureros, și în prezent. Corolar, 
aparent negându-și neamul și țara, 
poetul nu face decât să dezvăluie un 
tulburător adevăr, acela că, din 
moment ce absolut nimic (holdă, 
pădure, râu etc.) nu ne mai aparține ca 
țară & neam, noțiunile respective 
sunt, vai!, lipsite de conținut și de 
sens, goale, găunoase; atitudinea 
auctorială îndreptată răzbunător 
contra național-socialismului 
românesc fiind evidentă, deși 
coroborată, inegal ca poziționare, cu 

filosofarea din cartea biblică 
Ecleziastul, cum că totul e vânare de 
vânt în deșert: „Spunem că avem o 
țară,/ Un loc sacru pe pământ;/ Nu 
avem nimic al nostru/ Suntem 
musafiri și-atât./.../ Ne mândrim c-
avem o holdă,/ O pădure și un râu;/ 
Ce-i al nostru dintre-acestea,/ Undeva 
într-un târziu?/ .../ Și-atunci ce 
pământ, ce țară,/ Ce familie, ce grai?/ 
Toate-s vorbe, vorbe, vorbe,/ Nici pe 
tine nu te ai!” (Noi n-avem un neam 
și-o țară, p. 151). 

Ludicul de excepție al poemelor 
lui D. Mălin dispune nu doar jocul 
poetic redundant al contradicțiilor 
flagrante: „Mă contrazic eu însumi pe 
mine cel ateu,/ Dar însăși existența e 
numei contradicții/ Și dacă răsăritul 
ni-l dă pe Dumnezeu/ De ce ni-l ia 
apusul cu-atâtea dispariții?// De ce să 
fie-n lume atâta răsărit/ Ș-apoi să 
vină-apusul cu tot atâta noapte?/ Nu 
mai întreb, Stăpâne, văd soarele 
slăvit,/ Mă-nchin cu bucurie și-ți 
mulțumesc de toate” (Închinare către 
răsărit, p. 165), însă ia și forma 
echivocului prin care, „Stăpân” poate 
fi Dumnezeu, dar revelația plasată la 
finalul cărții contrazice această iluzie, 
producând tragism. Sau renegarea lui 
Dumnezeu și identificarea personală 
cu Satan cel căzut și revoltat să fie o 
bucurie ce transcende lipsa încrederii 
în adevărul Celui ce este Calea, 
Adevărul și Viața?: „Eu, însă, cred că 
însuși Dumnezeu/ E Marele Nimic 
din mintea noastră,/ Nimic sunteți și 
voi, nimic și eu/ și toată omenirea 
asta proastă” (Nimic, p. 60). Un fel de 
«opium pentru popoare», firește că 
neomarxist: „Suntem doar oameni 
plini de întrebări/ Mai cu răspuns, 
______________________________  
 

 
Petru Botezatu, Sfânta Treime, 

Pictură murală în frescă, Biserica 
Manăstirii Gai, Arad 

mai fără, niciodată;/ Vom fi nimic, 
vom merge nicăieri,/ Ăsta-i răspunsul 
care ne așteaptă” (p. 68). Iar negarea 
naturii divine a Domnului Iisus 
Hristos ar fi mobilul întregului 
volum, plasându-l ideatic pe poet mai 
aproape de conceptul «apocatastazei» 
(Origen) decât de «așezarea din nou a 
tuturor lucrurilor» , potrivit Noului 
Testament (Fapte 3:21): „Și el doar 
s-a rugat să-i treacă ora/ Cumplitei 
suferințe mai ușor, Apoi s-a stins în 
văzul tuturora,/ Singur și-amar, ca 
orice muritor” (Nu ne salvează 
nimeni, p. 167). Poemele par un 
catehism antireligios, contradictoriu 
și inegal în ciuda largheții afirmațiilor 
capitale, cu țintă în Persoana 
Dumnezeului Întreit. În textul O altă 
rugăciune, cinstit cu sine și cu 
lectorul său, Dumitru Mălin se 
confesează în legătură cu preferința sa 
pentru „Diavolul” în concurență cu 
„Tu, Doamne”: „Căci, da, pe el l-am 
tot slujit întruna,/ Mi-a fost, din 
tinerețe, prieten bun; Ba, chiar și-
acum, când sunt bătrân ca luna,/ Mai 
mult ca Ție, tot Lui mă supun” (p. 
170). Asumarea mândră, orgolioasă, a 
păcatului dragostei neîmplinite prin 
taina cununiei, elogiat în Tu nu te-ai 
măritat, nu e decât expresia profană a 
iubirii cu care Mântuitorul a iertat-o 
de lapidare pe femeia adulteră. Codul 
de nelegiuiri textualizate semeț, ar fi 
expresia internalizării orgolioase, 
calchiate după modelul faustic al 
pactului cu Necuratul, cu deosebirea 
că «lucrul cu oamenii» are aici 
accente de șefie discreționară a 
vechilului ce își disprețuiește gloata 
administrată: „Că mă lovesc jur-
împrejur și-n rană,/ Netoții lumii, 
jalnicii pigmei/ Și nu le mai pot 
spune: pieri satană,/ Năpârcă-
nveninată, ce mai vrei” (Bătrân, p. 
22), în vreme ce între Satan și colegii 
săi răzvrătiți pe care i-a condus, 
relațiile aveau totuși ținuta 
camaraderiei haiducești.  

* 
Ca să te identifici apostatic cu 

„frumosul înger, smuls din cer” 
(Frumosul meu înger, Satan, p. 210) 
e musai să fi crezut cu tărie (spaimă 
& cutremur) în Dumnezeu, în Rai și 
în icoane, pentru a putea să le negi cu 
atâta vehemență, desperare și patos, 
dând cu barda în toate cele sfinte. Un 
sacrificiu personal de natură hristică, 
desigur, cu semn întors. 
 

Răpciune 2020, Sibiu-pe-Cibin. 
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(II) 

Cu Viva la Revolution!, poetul 
încheie mini-ciclul celor cinci poezii, 
care, în fond, ne familiarizează cu 
mormintele fără cruci ale temei care 
urmează. În alt fel, citindu-le, poeziile 
acestea pot fi comparate cu starea 
olfactivă la deschiderea un flacon de 
parfum amendat cu mirosuri subtile, 
dar frumos mirositoare, așa încât, mai 
că nu înțelegi unde bate autorul. Să 
fie o revoluție postmodernă la mijloc? 
Să fie altceva? E grav răspunsul. Și e 
hazardat. Numai poetul e cel care le 
știe tsunami-ul lor adâncit, trecând 
peste nemărginirea timpului, acolo 
unde paseri ca el se-ntrec în cântări...  

De aici înainte începe odiseea 
unui jurnal zilnic a ceea ce se 
întâmplă, a ceea ce se poate întâmpla 
sau a senzațiilor născute din 
autoclaustrare: Care e izvorul 
fondului/acestei forme ce 
schimbă/axa de înclinare a planetei 
Om? Când un poet întreabă, 
înclinarea lui spre filosofie pre-
dispune la probleme (dacă nu la 
problematici întregi), căci dacă 
sprijină recomandarea acestor zile, o 
face pentru că izolarea a devenit, în 
fond, obligatorie. Mijesc deja, din 
această situație (deocamdată) 
întrebări, nedumeriri, dar poetul se 
conformează pentru a nu se îmbolnăvi 
de propria formă de singurătate, căci 
în atari situații, totul se întoarce cu 
susul în jos. Și e greu să te adaptezi 
atât de rapid. Omul o face, dar poetul 
(aproape claustrofob) își linge varul 
propriilor minciuni. Deocamdată 
rezistă și se conformează regulilor 
impuse prin lege. (26 martie 2020). 

În ziua a doua (27 martie 2020), 
Televiziunile și-au schimbat domeniul 
de activitate, devenind Case de 
Modă, întrecându-i pe mult 
cunoscuții Versace, Armani, Pierre 
Cardin sau Yves Saint Laurent, căci 
izolați în case, oamenii fac singuri 
parada modei, privindu-se în oglinda 
propriilor lor clovnerii. În ziua a treia 
(28 martie 2020), poetul are deja 
primele certitudini, căci intuiția lui nu 
dă greș: Coronavirusul (căci de frica 
lui oamenii au fost separați în 
propriile case) nu este altceva/decât 
un agent de influență,/care te vrea 
vulnerabil/prin propria incertitudine. 
Potențialul dușman nu se arată, ca să 
te amețească cu totul, căci El știe mai 

______________________________
multă psihologie/decât se pare și 
decât se crede. (Nu poți păcăli 
Poetul! El are intuiție care vine direct 
din cofa dumnezeiască a Căii 
Lactee...). Totul e bine planificat: 
după relaxare, Oamenii vor învăța 
scheunatul lingușitor/și pentru o 
lingură de terci/vor degusta fericiți 
libertatea îngăduită,/de a aduce 
înapoi bățul aruncat în joacă/de noii 
stăpâni. (Și e doar sfârșitul lui 
martie!). În aceeași zi poetul vede 
deja Cuiul lui Pepelea al pandemiei și 
trece la o întâie ironie: la schimbarea 
orei oficiale de vară, Oare 
coronavirusul,/va ști că vom dormi/cu 
o oră mai puțin? 

Pe 29 martie 2020, Răzvan Du-
can vorbește de colivia laboratorului 
din care a scăpat virusul buclucaș și a 
toate sperietor. (Ca atunci când eram 
mici și când ni se spunea că dacă nu 
suntem cuminți, vine Bau-Bau și ne 
ia. Nimeni nu știa cine era Bau-Bau, 
dar sperietura rămânea!). După 
amiază, în aceeași zi, poetul 
izbucnește, dând cărțile pe față, căci 
nu mai poate sta calm în fața 
ipocriziei: în spatele unor multiple și 
colorate (mai ales colorate!) grafice 
peste grafice, E un alpinism în 
orb/urcatul pe niște frânghii care nu 
există,/cu mănuși care nu există,/cu 
îmbrăcăminte adecvată care nu 
există,/cu organizare care nu există,/ 
cu indolență politicianistă,/care 
există cât toate celelalte la un loc. 
(Nu cerceta aceste legi, că ești 
nebun/când le-nțelegi!). În 30 martie 
2020, virusul se insinuează în 
profețiile Bibliei. Unde poate ajunge 
hidoșenia? La a fi... speriați, izolați, 
cu amenințări nevăzute și 
nemaiauzite, căci el Face grătare 
chiar și în saliva îndrăgostiților/din 

sărutul de Constantin Brâncuși 
(Atenție, nu vă mai iubiți pe tunuri, 
dragi îndrăgostiți!)/și bea bere la 
Masa Tăcerii/și scaunelor 
aferente,/infestându-le suprafețele,/ 
(Nu oricum!) cu putere de exemplu.  

Jurnalul aceleiași zile 
consemnează nici mai mult nici mai 
puțin decât întoarcerea noastră, a 
oamenilor, Înapoi spre viitor,/spre 
oamenii cavernelor,/nebărbieriți și 
netunși,/stând în propriile/locuințe 
ale fricii,/ca în peșteri... Pe 1 aprilie 
2020, ziua cunoscută a păcălelilor, 
poetul se gândește la Sărutul lui 
Brâncuși, cel care (excelent spus), 
dacă s-ar hotărî să vină acuma la 
noi,/lăsând deoparte toate 
animozitățile,/ne-ar găsi și mai săraci 
și mai proști/ca ultima dată. Jurnalul 
mai limpezește în aceeași zi (bis 1 
aprilie 2020) dilema coronavirusului 
(poetul nu mai are dubii): ne-am 
păcălit pe noi înșine./Coronavirusul 
nu e decât/oglinjoara din poveste,/ 
căreia i se cere să spună/care e cel 
mai bolnav din țară:/conducerea 
acesteia sau cei conduși? 

Orice este posibil în starea de 
claustrare socială, dar Poetul se 
raportează la sine însuși când în 
starea de excepțională recluziune dă 
peste el cu fel de fel de senzații, unele 
strict reale, altele fanteziste; dă, prin 
urmare, cu: chef de ducă pe frustrări, 
cu nemărginiri pe apartamentul 
colivie, cu inimaginabile și zvelte 
vise/peste toate libertățile 
compromise, cu tot ce-l scoate din 
apatie,/ca să-mi ocup mintea cu 
poezie (2 aprilie 2020). Să notezi vise 
și poezie într-un jurnal zilnic am mai 
întâlnit la Liviu Ioan Stoiciu, dar 
acolo e și mult altceva. Aici e numai 
poezie. Există și o concluzie dată de 
ziua de 3 aprilie 2020: până la urmă 
am devenit,/alba-neagra acestui 
COVID. Dar am devenit mai mult 
decât atât, căci ironia care urmează 
este atât de bine plasată încât o adopți 
distrându-te: Cobai cheremului ajuns 
la os,/de am uitat să mai lătrăm 
frumos. Și-n toată mascarada satirico-
aluzivă, cerem tuturora ca să fie 
buni,/pe planeta ce-i spital de nebuni.  

Crezând că mai mult de atât nu 
se poate, nu mai putem lăsa jurnalul 
din mâini, continuăm lectura, găsind 
cu amară și contorsionată ironie că 
Am învățat carte, ca să știu mai mult 
și mai bine,/și am ajuns să cred → 

VALENTIN COȘEREANU   
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în extratereștri, nu în TINE. Poetul 
explică și de ce, așa cum rareori un 
poet dă răspunsuri dilematicilor 
întrebări, adâncind corola de minuni 
a lumii: Doar pentru cei săraci cu 
duhul, de atunci, cu schimbul,/ 
consideram BISERICILE,locuri de 
pierdut timpul.//Am fost educat să văd 
în DUMNEZEU un moș cu 
barbă,/care coboară, când nu-l vede 
nimeni, și bea bere la halbă.//Iar 
SFÂNTA SCRIPTURĂ ca pe o 
banală apă de gură,/iar 
LUMÂNAREA APRINSĂ ca pentru 
aprins țigara stinsă.//Dar nu știu cum 
se face că în vremurile acestea 
groaznice de/boală,/pe TINE te invoc, 
uitând de cărți, de ATEISM și de 
școală,/Și speriat peste poate de 
aceste minuscule bestii,/NU POT DE 
FEL SĂ MĂ ROG, SĂ MĂ AJUTE, 
extratereștri(4 aprilie 2020). 

Lecturăm în continuare, indicând 
(fără a-l cita), întregul poem din 5 
aprilie 2020, pe tema Tatăl nostru: nu 
e o pastișă. E ceva din sufletul 
religios al poetului cu sapa în mână și 
cu condeiul în cealaltă, lăsându-le jos 
pe amândouă ca să-și facă o 
neprihănită cruce, căci în timpurile 
noi, Altu-i răul, altu-s eu,/Heraclit e 
Dumnezeu. În legătură cu aceleași 
timpuri, puse pe seama unei noi 
Țiganiade, apocalipsa e gata: Au 
mâinile amprente de prădăciuni,/Dar 
fug văzând cu ochii de apă și săpun. 
[...] S-au întors cu și mai mare 
tupeu,/Să caute primăvara la 
portmoneu,//Să șterpelească 
vopseaua de pe ou,/Să-și pună de 
Paște, televizor la cavou,//De-ncep să 
mă tem în cruntă tăcere,/Să nu 
ciordească și lumina de-Nviere. 
Nimic nu-i scapă lui Răzvan Ducan, 
mângâiat de felul cum „ară” pe tastele 
calculatorului, noua lui agri-cultură 
(vezi: 7 aprilie 2020).  

Într-o altă apocalipsă, cea a 
invaziei animalelor, în timpul cât 
oamenii sunt izolați în case, Pare că 
firescul își reia menirea,/din om și 
animale, scoțând firea./De au început 
să se-ntrebe în tăcere,/cine-i mai 
animal, omul sau ele? Continuând pe 
aceeași temă argheziană, poetul sagăi 
vârfului de cui, pe 8 aprilie 2020, se 
spovedește fără nici un ascunziș, 
contrariat și deznădăjduit de ceea ce 
se-ntâmplă: Ce mă fac, DOAMNE, cu 
mine,/Dacă eu nu cred în TINE./Însă 
nu cred nici în mine,/Și de două ori 
mi-e greu,/Că în suflet bate 
vântul,/Făr’ de min’ și DUMNEZEU. 

Dumnezeu, cel în care își pierde 
încrederea, este, cu toate astea invocat 
(în 8 aprilie 2020), ridiculizând 
neputința celor care pretind că ne 
conduc: Măi, „partidul meu,/ 
guvernul meu,”/îți spun ca-n 
Ardeal,/pe înțelesul tău,/bată-te să te 
bată, DUMNEZEU! 

În legătură cu „sudarea” 
termenilor tehnici încastrați poeziei, 
iată un bun exemplu, din ziua (și 
poezia) de 9 aprilie 2020: izolat în 
propria-i casă, poetul este parte din 
cărțile pe care le citește și recitește, ca 
atunci când își creștea copilul: dacă ar 
fi să fie Manole și să sar mi s-ar 
cere,/de pe biserică, cu aripi de cărți 
m-aș scăpa,/cu portanța unor puncte 
de vedere. Dacă Noe ar fi fost să fie, 
atunci prin minune l-aș trăi,/Arcă mi-
ar fi acei metri liniari de cărți,/care 
de flotabilitatea mea s-ar sprijini. 
Despre sensul spuselor adâncite ale 
poemelor e nevoie doar de atât: Că-i 
formă supremă măsură,/de a vorbi 
despre sens fără gură.//De a ști spune 
atâtea dintr-o dată,/și de a trimite 
veșnicia în erată, căci La statuia 
clipei, se adună cu toții,/vii, 
deopotrivă, și deopotrivă, morții. 
Constatăm și trecem mai departe. 

Atmosfera casnică din 11 aprilie 
2020 e surprinsă cu oarecari 
platitudini de zeci de învelișuri de 
naturi diferite, când ai casei sunt 
plecați (cu dispensă, desigur, legală, 
căci mai trebuie să răsufle omul din 
când în când, altfel explodează 
mămăliga din veacuri) și poetul e 
singur: Căci eu stau în casă,/înfofolit 
în ordonanțe militare,/și, ca o ceapă, 
învelit/în folie ambientale. Dar singur 
în casă, poetului îi vine iarăși ideea 
obsesivă: Închizând biserici,/O eră 
glaciară/Este pregătită,/Să revină 
iară. Credința răzbate cu sfințenie 
mută, dar și cu concretețe: Închizând 
biserici,/Se suflă-n lumânare,/Reduta 
speranței/E ultima ce moare.// 
Închizând biserici,/De Sfintele 
Paște,/Chiar prin cezariană,/Lumina 
tot se naște (bis 11 aprilie 2020).  

Din primăvara cât o nucă, pe 12 
aprilie 2020, lui Răzvan Ducan îi 
înfloresc florile tricolore ale biroului 
său, iar în aceeași zi, el vede căderea 
ordonanțelor militare fără sens și fără 
perspectivă. În 13 aprilie, saga unui 
vârf de cui nu mai ține cont de ritm, 
rimă, cu gândul doar la iubirea 
ciocanului care vrea să bată în floarea 
cuiului, căci, la o adică, cui pe cui se 
scoate. E menirea spusei. Și de la ea 

nu te poți abate. Poetul știe prea bine 
că felul acesta de poeme nu sunt 
tocmai la locul lor, dar, în fața 
calculatorului, nu e nimic,/chiar dacă 
nimeni nu mă întâmpină,/cu ramuri 
de finic. El, Poetul, își știe a prevedea 
menirea și câteodată aripa fâlfâindă a 
îngerului care a strigat: Îngropat în 
trăirea propriului sine,/ca sub lespezi 
grele,/poate că voi învia,/datorită 
luminii versurilor mele. Dacă nu, (cu 
oarecare modestie) el pune 
resemnarea în locul ei menit din cer: 
Sau poate fiind prea palide,/cu 
gabaritul sub,/voi fi perdant 
incorigibil,/în uitare la cub. 

Vorbeam mai înainte de rimele 
barbiene. Încropite sub alte nuanțe și 
forme, poetul nou venitului sarcasm 
uriaș, este, pe de o parte, un homo 
faber, dar și unul ludens. Un homo 
ludens al maturității și-al vieții de 
toate zilele pe care Domnul nostru 
Iisus Cristos ni le-a lăsat moștenire: 
sap, greblez,/pun, plantez,/șmotru în 
casă,/grădină, terasă (15 aprilie 
2020). Nimic mai firesc, căci și 
acestea îi sunt date omenirii. Un un 
strigăt de luptă apare când nu te 
aștepți: Trageți-mă dintre negrele 
tenebre,/Vreau să ies din nedorita 
adrenalină,/Coborâți podețul ce nu 
mă ține captiv,/Într-o lume cu atât de 
puțină lumină (16 aprilie 2020). 
Trufia omenească e prim planul orgo-
liului dat de banul, ochiul dracului 
din infernul dantesc, crezând, când 
Dumnezeu ne-a arătat tablele, c-am 
învățat ceva de pe urma spuselor LUI. 
Dar nu, crezând cu trufie că planeta-i 
a noastră,/Însușind-o ca pe o proprie-
tate,/De pământ, de ape, de aer și 
cer,/Cu drept alienabil de viață și 
moarte, omul a trecut cu tăvălugul 
peste natura mamă, băgând tot pă-
mântul în malaxor; ba, și mai mult,   
I-am băgat cu toptanul toată chimia, 
/Din tabelul periodic al elementelor, 
autoalungându-ne spre niciunde,/ 
Avuta-am Raiul, dar l-am făcut Iad,/ 
Din darul primit de la Dumnezeu,/ 
Doar din fructul aroganței am mușcat 
(17 aprilie 2020). 

Din informațiile zilei, stând în 
fața televizorului, poetul răbufnește în 
accente sociale: Noi am dat bătrâ-
nilor o colivie de două ore pe zi,/ În 
care au voie să probeze faptul că sunt 
vii. (Cioran sesiza fenomenul încă din 
1937: Prăpastia dintre tineri și 
bătrâni a luat în România proporții 
nebănuite, iar articolul este intitulat: 
Crima bătrânilor.) Ce poate fi → 
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mai tragic decât această constatare? 
Moartea? (Căci vii de onoruri nu au 
parte/Ea se conferă numai pentru 
moarte – Evgheni Evtușenko). Într-
atât s-a pervertit lumea, încât poetul 
nu mai știe cum s-o dea la întors: 
lumina sfântă, de la Ierusalim, vine pe 
calea artificială a pixelilor și a 
telefonului supertehnologizat,/unde 
cu prețiozitate/de 24 de 
carate,/lumina nu va arde (18 aprilie 
2020). Pe 19 aprilie, aceeași lumină 
sfântă este sublimată în metafora 
lampionului de hârtie în care 
lumânarea aprinsă/face ca aerul 
încălzit/de înțelegerea jertfei lui 
Cristos/să ridice în cerul 
înaltului,/iubirea aproapelui și 
îndepărtatului. Speranța, însă, nu 
rămâne deșartă, căci truda (LUI) nu a 
fost vorbire-n pustiu. Pe 20 aprilie 
2020, poetul coboară în sine, 
ajungând să ironizeze, dar să și auto-
ironizeze. Nu-și mai au rostul 
versurile (Citiți-le! Numai așa veți 
ajunge în corpul ascuns al poetului), 
când, așa cum vor izbândi toate, de 
Paște, când fiul ajunge la Tatăl 
ceresc (21 aprilie 2020). Există și-o 
explicație în toate acestea: chiar dacă 
și credința are mușchii ei, ea nu 
ridică halterele celor/care au doar 
mușchi de carne reliefați,/ea ridică 
halterele celor care au/mușchii 
sufletului,/bine lucrați (22 aprilie 
2020). Prin urmare, hrăniți-i și pe cei 
ce nu au ajutor. Hrăniți-i și veți fi, la 
rându-vă, hrăniți!Nu lăsați să vă 
zboare gândul unde nici Michiduță n-
a gândit:sunt obligat să mă prefac că-
s eu: Cum se numește anotimpul în 
care/cineva, ce nu este, se dă drept 
Dumnezeu?  

Nici bibliotecile nu mai sunt ce-
au fost. Ele sunt cel mult cochilii de 
hârtie în mers, cu carnea ascunsă sub 
lighean, căci au rămas doar carne de 
tun, fiindcă oamenii înșiși să citească 
au uitat. Falsul e la loc de cinste 
atunci când sporadic, în stradă, s-a 
strigat de zor: nu trageți în cărți, căci 
și ele-s popor! (23 aprilie 2020). Zile 
ce urmează între 24 și 29 aprilie 
poemele sunt iarăși pline de întrebări 
ca stupul de mierea adunată cu sârg 
de albinele harnicului spor din care 
alții se înfruptă. Sunt zbateri și sunt 
nedumeriri (unele metafizice, altele 
nu). Regizorul social al timpurilor nu 
va înceta să se ascundă, de unde va da 
ordine celor care vor behăi într-o 
turmă; de aici și sfatul ducând la mult 
cunoscutul carpe diem: de aceea 

trăiți, cât mai aveți aval,/că-n amonte 
veți trăi impersonal (28 aprilie 2020). 
De aici concluzia din 29 aprilie 2020: 
Că din turma nouă,/Turma 
restartată,/Singurii, măgarii,/Au voie 
să vadă (Citește ragă). 

Din 30 aprilie până în 15 mai, 
lucrurile iau o altă întorsătură: 
ascensiunea pervertită (dar pe față a 
guvernanților) ia amploare: omul 
devine protozoar la cheremul altora, 
political correctness, totul e ascuns 
sub preșul unui timp nedefinit și 
incert ca acul de busolă între poli 
(vezi 2 mai 2020). Și-ntr-o 
nedumerire falsificată de el însuși, 
poetul, ca bun vânător în care se 
erijează,  se întreabă (chipurile) 
nătâng: Păsările, la firmituri,/Peștii 
trag la râmă,/Șoarecii, la 
cașcaval,/Dar Covid-ul ăsta,/La ce 
dracu trage./În amonte și-n aval,/Ca 
să știu ce mă fac,/Vânător sau 
pescar?! (3 mai 2020). În fond, și el 
și noi, ne tragem din aceleași obscure 
peșteri, deși cu metabolisme diferite. 
Dar acum, Toată buna vecinătate s-a 
terminat,/pentru „pâinea și circul” 
unei stări de fapt... ca David și Goliat 
(4 mai 2020). 

De aici înainte, Răzvan Ducan 
intră și mai adânc în presupusa (de 
noi) apă sub presiune, căci nu numai 
că nu se oprește bolborosind din 
adâncuri, ci se așează singur sub lupa 
(întrezărită deja) a unui previzibil 
viitor, întrebându-se dacă nu cumva 
vom fi asemenea/roșiilor mari, 
lucioase,/ [...] ce au primit apă cu 
pipeta/iar lumină artificială cu 
degetarul lucșilor,/pentru a nu avea 
niciun gust? (5 mai 2020). Și 
întrebările existențiale continuă (Ce e 
aia distanță socială?), revenind 
aproape laitmotivice: Așa că trăiți, 
trăiți, până nu e prea târziu! (6 mai 
2020). Problemele constatate sunt din 
ce în ce mai grave: Se taie lemne pe 
noi/și noi continuăm să 
confundăm/dinții fierăstrăului cu 
mângâierea/unei mâini drăgăstoase 
(7 mai 2020);ba mai mult, Din ordin 
de sus,/polițistul este obligat acum/să 
intre ca o chiuretă/în pântecul unei 
femei,/să aprindă bricheta/ca să vadă 
dacă nu cumva s-a ascuns/în 
întunericul uterului,/refuzând să se 
nască,/vreun potențial lucrător la 
sparanghel,/de pe plantațiile de 
mâine ale Germaniei (8 mai 2020). 

Poetul care trăiește apăsat și 
tandru, căci, până la urmă, așa cum 
scriam mai sus, cine îi poate 

contabiliza cu adevărat/densitatea 
bucuriei? (uite, eu, prietenul tău 
sicofant și al conștiinței mele rebele, 
care te spionează de mai multă 
vreme...) Despre ce bucurie e vorba în 
propoziția cutare a versului cutare? 
Despre una dantescă și gravă ca o 
coajă a fructului ce dă în copt, căci 
Individul se varsă în turmă,/luând 
forma locului/unde a lăsat la 
intrare/orice speranță. (Lasciate ogni 
speranța,voi, oameni, căci ați 
devenit... statistici!). Când e vorba de 
propriul copil, Răzvan Ducan scrie cu 
smulgeri de viață, ca și cum el, tatăl, 
l-ar fi născut, spunându-i: Să nu uiți, 
Darie!,/vrem ca să știi,/că ne ești 
vârf,/putinței de-a iubi (10 mai 2020). 
Și chiar Darie îl cheamă, nu e vreo 
pastișă cu coarne de melc codobelc. 
Și, mai presus de toate, Poet. Nimic 
mai mult, dar e foarte mult.  

Jurnalul continuă cu aduceri 
aminte din anii copilăriei, 
răstălmăcite nervos pe un ieri și un 
azi aproape identic, fiindcă jocul de-a 
telefonul fără fir adaptat soiului de 
gulag mascat în care trăim de o 
vreme, este unul la fel de perfid, dar 
și mult mai abscons (Vezi 12 mai 
2020). De aici înainte, lucrurile vor 
lua și alte întorsături, care de care mai 
după simțirea și ne-simțirea sa: Se va 
da start/la invazia a ceea ce/ne-a fost 
invadat,/prin restricții și ecart.//Se va 
da cu tifla semnificativ/și nominativ și 
vocativ!//Pe unii,/cu mască și fără 
mască,/o să-i doară la bască. Și exact 
așa va fi până vom muri. Pe 14 mai, 
plugul poeziei întoarce o brazdă 
adâncă, scoțând din pământul cu 
verdeață deasupra, rădăcini adânci: 
Poetul renunță la versul cu rimă, dar 
întrebările rămân. Și rămân la fel de 
pătrunse ca biftecul din hârtie vândut 
ca o oaie vie, la fel de adânci, ca 
oceanul în care Răzvan Ducan înoată, 
sudând cuvinte la adâncimi cu 
presiuni colosale: Virușii au fost pe 
pământ înaintea oamenilor cu 
miliarde de ani, de aceea ei sunt aici 
mai acasă decât noi. Deci, cine sunt 
invadatorii? Cine sunt invadații? 
Care au drept moral mai mare de a fi 
aici? Cine de cine trebuie să apere 
planeta?// Aceasta-i întrebarea! 

P.S. Emil Cioran scria despre 
Paul Verlaine prin 1937 că poezia, 
pentru el, nu era decât poetizarea 
ritmului ascuns, melodios și pasional 
al sensibilității lui de certat cu realul 
comun și zilnic. În poeziile disecate 
aici e taman pe dos.  
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Pentru Lörinczi Francisc-Mihai 

poezia înseamnă o ieșire în loc larg, o 
evadare din zona stresantă a vieții de 
fiecare zi, o regăsire în zone înalte. 
Cu volumul de versuri Colmatare, 
Editura CronoLogia, Sibiu, 2020, 
poetul ne transmite teme, idei, vibrații 
care dau siguranță spirituală, care ne 
fixează într-o zonă a frumuseții și 
liniștii spirituale. El preferă o poezie a 
purității, a sincerității, o poezie 
decantată de zgura din viața trăită în 
globalismul energic, care toacă 
vremurile, mințile, zborurile.  

Creația sa ne transmite ritmul 
necesar pentru asimilarea frumuseții 
și a liniștii sufletești. Poetul nu 
experimentează, el enumeră zonele, 
armoniile, starea clasică a poeziei, 
marcată de peisajul zonei în care s-a 
născut și copilărit, a zonei în care 
trăiește. Scriitorul este și un nostalgic 
în unele locuri, reînvie stări trecute, 
anotimpuri perfecte, tinereți cu aromă 
de pâine coaptă.  

Ritmul poeziei sale e ritmul mo-
căniței care străbătea cândva zona Si-
biului, un ritm în care omul poate asi-
mila peisajul, anotimpul, eternitatea. 
Un ritm ancestral în care mintea omu-
lui este pusă în limitele ei firești. El 
refuză tendința actuală de potențare a 
trans-umanismului/post-umanismului, 
care pune în evidență limite spectacu-
loase și contravin chiar naturii 
noastre. Poetul simte pericolul din 
tehnologia modernă care domină 
individul grăbit, dominat de aceasta. 
Ultimul poem pune punct tendinței: 
„în timp ce zâmbea/ robotul a rămas 
cu gura încleștată/ europoem la 
început de secol XXII” (empatie, p. 
119). Cu alte cuvinte, omul nu refuză 
tehnologia, refuză dependența și 
dominația acesteia în viața de zi cu zi. 

Ocolind arta urâtului, practicată 
tot mai intens de poeții din vremea 
pandemiei și nu numai, autorul are 
curajul să rămână la cele statornice: 
mirosul de pâine coaptă, invazia grâu-
lui în viața oamenilor simpli, anotim-
puri de cristal, peisajul montan, pomi 
înfloriți, fântâna cu apă limpede din 
gospodăria țăranului, laptele proaspăt 
muls, amintiri cu oameni care au 
suferit, lebede de cristal.  

Cunoscând transformările sufe-
rite de această planetă, mineralele ca- 
re au izbucnit la lumină din adâncuri 
aflate sunt presiuni și temperaturi 

ridicate, fiind specialist în geografia 
patriei și a lumii, poetul ivește 
poemul din tensiuni spirituale adânci, 
versurile reflectă modul în care se 
„face” poemul ca la început de lume, 
sub aripa suferințelor, sub imperiul 
trăirilor dense. Versurile sale reflectă 
Geneza, o stare asimilată treptat, cu 
sfială. Efectul sunt „lebedele de 
cristal”, matricea celui care are o 
relație cu Dumnezeu. Metafora 
sugerează apropierea de Crist și pune 
în valoare ideile și temele prinse de 
poezia lumii. Odysseas Elytis, poetul 
grec, laureat al Premiului Nobel, ne 
propunea: „iar ca sentiment un 
cristal”. Eternitatea, iată, este lăsată 
să curgă la Bârghiș, locul unde s-a 
născut Lörinczi Francisc-Mihai.  

Tema colmatării, reluată în mul-
te poeme, reflectă starea actuală a lu-
mii în care trăim. Tot mai multe sedi-
mente, lumea rest, lumea frântă și 
cioburi de timp, fac din râul vieții un 
loc blocat de erori. E o sugerare a po-
eziei apocaliptice intense, care pre-
zenta finalul unei perioade în care o-
mul e prins la mijloc, între abaterile 
sale și degradarea naturii prin activi-
tatea sa imprudentă. Colmatare e sta-
rea în care trăim cu entuziasm, fără să 
realizăm finalul pe care ni-l pregătim 
cu abnegație. Resturile de la facerea/ 
desfacerea lumii, vorba lui Marin So-
rescu, ne vor bloca societate în care 
sperăm să trăim frumos. Proiecte că-
zute, vremuri ratate, oameni pierduți, 
destine în ruină, toate ne marchează. 
Poetul vede Raiul din care am fugit, 
vede un Rai posibil, pe ca-re-l ratăm 
zilnic. O stare: „cartofi copți în jar 
toamna/ pe câmp după recoltare/ sfere 
_____________________________________________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, a 
iubirii materne, icoană bizantină pe 

panou de lemn 

_____________________________________________________________ 
negre dezvelindu-și straiul galben 
făinos/ te dezbraci de/ trup/ și te 
arunci în/ ocean” (dezgolire, p. 39). 

Prezența pâinii e prezența unui 
„acasă” irepetabil: „în lanul de grâu 
combina făcea un zgomot uriaș/ utilaj 
vechi/ ca un dinozaur/ am luat parte la 
ultimul treierat/ grâul copt susura/ în 
spic/ era atât de caldă tăcerea ta în a-
cel cuptor/ în care ne-am dăruit ini-
mile/ ca o noapte de iulie sub cerul/ 
liber// un cocoșat metalic frizând 
timpul/ colmatare” (holda, p. 41). 

Poetul pune accentul pe „poe-
mul minim”, indicând spre frumuse-
țea sau adevărul care nu au nevoie de 
prea multe cuvinte. În acest mod 
proceda și poetul Octavian Doclin 
care-și regăsise ritmul în poeme abia 
schițate. Iată un poem: „singur/ în 
tăcerea conștiinței// pe luciul apei/ 
coafura sălciilor în dezordine” 
(solitudine, p. 46). 

Scriitorul captează esența dintr-
o lume în mișcare, simte acele lucruri 
care dau consistență trăirilor, 
zicerilor: nămol virtual; ultimul flash 
rămas captiv pe retină; șalul lunii 
frământa lenjeria lacului; poemul în 
pânza de păianjen se naște; mâinile 
alunecă flămânde în aluatul nopții 
dospite; rana caldă a macilor; lumina 
tace; degetele tale înmuiate în 
cerneală au scris poemul; tăcerea era 
fragedă ca talpa unui nou-născut etc. 

În majoritate poemele, ființa 
iubită este prezentă, îl completează și 
structurează viziunea de ansamblu, un 
el și ea. „Mai e ceva între duminică și 
luni/ între mine și tine/ mai e ceva 
între picătura de rouă/ și firul de 
iarbă/ taina tăcerii/ și îngerul florii/ 
zbucnind spre înalt” (rouă, p.113).→ 

CONSTANTIN STANCU 
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Grafia poemele este simplă, 
poetul nu-și cenzurează versurile, le 
dă drumul în carte precum vântul di-
mineții în grădina bunicilor; e solidar 
cu vremea în care scrie, sugerează o 
frumusețe simplă, dar și căderea tim-
pului din poezie. Legătura cu poezia 
canonică stabilizată în timp în mintea 
cititorului este vizibilă, el se leagă de 
tradiția consacrată, preluând din Lu-
cian Blaga și alți poeți români, este 
solidar și cu poeții din alte zone, a-
colo unde natura se lipește de versu-
rile acestora. În unele poeme apar și 
locuri comune, bătătorite de poeți, ele 
se integrează în volum cu mult calm 
și fac parte din ansamblul viziunii. 
Este o simplitate impusă de lucrurile 
așezate, care nu fac parte din curentul 
noului cu orice preț. El ne avertizea-
ză: „nu te avânta în real înainte de a-i 
măsura/ umbra/ poate fi doar o/ fata 
morgana” (fata morgana, p. 55).   

Meritul lui Lörinczi Francisc-
Mihai este de a defini fericirea. Unii 
au libertatea de a nu fi fericiți, el o 
potențează prin poezia sa: „sunt 
colecționar de lucruri mărunte/ ți-ar 
lua/ o veșnicie să le strângi pe toate/ 
laolaltă/ ca să afli fericirea/ 
colmatare” (fericirea, p. 86).  

Poet, eseist, iubitor de artă, 
profesor dedicat, scriitorul este 
implicat în fenomenul literar actual, 
are capacitatea de a rămâne lucid, 
modest și echilibrat. A scris destul de 
mult, a debutat în anul 2008, atent la 
calitatea volumelor, la poezia scrisă 
cu vârful aripii (Michelangelice, 
2008; Anotimpurile dragostei, 2012; 
Cu metafore în rai. Poeme fără 
margini, 2013; Haiku. Poems, ediție 
bilingvă româno-engleză, 2014; 
Fizionomiile pietrei, 2017, etc.).  A 
publicat în revistele literare cunoscute 
(„Discobolul”, „Vatra veche”, „Astra 
blăjeană”, „Euphorion” etc.) și simte 
încotro curge viața.  

Monica Grosu scria despre opera 
sa: „În întreaga sa poezie, Lörinczi 
Francisc-Mihai face elogiul frumu-
seții și al valorilor moral-spirituale, 
versurile sale se umplu (blagian) de 
admirație și încântare în fața „corolei 
de minuni a lumii”, spre care Poezia 
este doar calea conducătoare spre 
„izvor”… (Revista „Vatra veche”, nr. 
1/2014, pp.28-29). 

Volumul de față este un volum 
care ne face să gândim cum urletul 
lupilor se lipește pe harfa lui David, 
iar rana nopții rămâne deschisă sub 
lumina lunii…  

 
 

Rafinamentul sensibilului sen-
zorial ca imagine a manifestării irea-
lului în realul naturaleții, a veridici-
tății își primește dreptul de a acționa 
asupra receptorului și de a se mani-
festa cu blândețe, puritate, discreție 
chiar, în corporalitatea cuvântului 
poetic. Parafrazându-l pe J.G. Harder 
- „(...) cine trezește în noi înclinații și 
forțe?” (Kalligone) și tot filozoful 
răspunde - „un spirit superior celest 
care acționează după legile naturii, 
după natura sa în slujba oamenilor”, 
înțelegem intenționalitatea Anei-
Maria Frank, la cei 14 ani, de a 
debuta cu volumul de versuri - 
„Rătăcind printre cuvinte”, Editura 
Sfântul Ierarh Nicolae, Brăila, 2020, 
copertă și ilustrații de Ana – Maria 
Frank, Despre autor și postfață de 
prof. drd. Călin Florin Popeț - în care 
cuvintele sunt așezate cu grijă, ceea 
ce-i îngăduie să „rătăcească” printre 
ele, spre a-și construi un „edificiu” 
care să dovedească ardoarea pentru 
creație, în general, și poetică, în parti-
cular. Călin Florin Popeț, mentorul 
poetei, afirmă că „Ana transcende 
într-o lume imaginară ideală, văzută 
de ea ca spațiu perfect, ca un loc 
miraculos, unde poate găsi rezolvare 
la tot ceea ce își dorește să ne aducă 
în prim-plan prin textele sale.” [p. 3]  

Lirismul Anei convinge jurații, în 
concursurile literare, pentru o justă 
apreciere: premiul I - Concursul jude-
ţean „Parfum de poezie”, ediţia a II-a, 
(2019), secţiunea recitare de versuri 
eminesciene, premiul II - Concursul 
judeţean de recitări „Glasuri mici, 
suflete mari”, secţiunea Poezie lirică, 
premiul I - Concursul judeţean de 
creaţie literară „Bucuriile copilăriei”, 
ediţia a VI-a (2018), premiul I şi 
Premiul Special al Bibliotecii Muni-
cipale Lugoj - Festivalul Internaţional 
„Lucian Blaga”, Lugoj (2018), ediţia 
a XVIII-a cu publicare în volum 
colectiv, Editura Eurostampa, 
Timişoara (2018), menţiune - 
Concursul Naţional de Creaţie 
Literară „Ars Nova”, Brăila, ediţia a 
XV-a, noiembrie (2017), mențiune - 
Concursul Naţional de Creaţie 
Literară și Reviste Şcolare „Mihai 
Eminescu”, Brăila, ediţia a XX-a 
(2017), premiul II - Concursul de 
poezie online al Bibliotecii judeţene 
„Octavian Goga”, Cluj-Napoca 
(2015), participare - Concursul 

______________________________ 
de poezii Timtim-Timy, ediţiile 2014-
2015, 2015-2016, publicații în revista 
„Draga mea pentru copii” nr. 10/ 
2012, „Povestea florii magice”, mai 
2013, „Tristeţea viorii fermecate”. 

Considerăm că pentru Ana-Maria 
Frank „arta poetică” este un mod de 
evadare nu din cotidian, ci dintr-o 
monotonie existentă spre a se regăsi 
în „frumosul” relevat, conștientizat de 
cititor prin/ în „deschiderea către 
celălalt” ca expresie a „ființialului” în 
ființa „duală”. 

Universul ca întreg. Ana-Maria 
Frank, „rătăcind printre cuvinte”, își 
caută filonul aspirațiilor în emoții ce 
irump din lumina cuvintelor, o 
estetică privilegiată care se constituite 
în expresivitatea imaginii discursive, 
cu scopul vădit de a transmite, din-
colo de  emoția adolescentină, un ca-
racter complex al unui lăuntru senzo-
rial, afectiv și intelectual, a trăirilor în 
metafora vie și „hierofania” semnului 
lingvistic. Imagile pe care poeta le 
construiește, într-un creativ al 
particularului emoțional, au menirea 
de a cuprinde acea „natură” 
transformatoare de stări și sentimente 
purificatoare ale creatorului de vers.  

Să pornim în studiul asupra 
poemelor din volumul de debut al 
Anei-Maria Frank de la „poetica vo-
inței”, a transcenderii, o gramatică 
leeuweiană, pentru „a alege, a acți-
ona, a consimți”, fără de care voința 
„inocenței” nu ar putea fi pusă în va-
loare, în poetica de față. Astfel, eide-
tică sau nu, metafora deschisă devine 
accesibilă în structura livrescului 
abordat de poetă. E o libertate pe care 
Ana și-o asumă într-un „dincolo” al 
vederii și aduce ontologicul în → 
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proximitatea imaginarului. Dacă în 
literatura universală avem „Chant of 
the Four Elements”, în „Rătăcind 
printre cuvinte”, se reiterează 
comuniunea spirituală între om, 
cuvânt și natură prin intermediul 
„cântecului” celor patru anotimpuri, 
într-o ciclicitate de sunet și culoare, 
receptate cu sensibilitate și 
senzualitate, deopotrivă („Iarba 
fragedă înverzește,/ Soarele iar 
strălucește./ Clopoței ca de argint/ Și-
au scos capul,/ Ca să vadă/ Pământul 
de catifea/ Cum încet se dezbrăca/ De 
mantaua lui de nea.” - Primăvara). 
Sub semnul imaterialității, picturalul 
devine expresie a interiorității 
inocente în dimensiunile vocabulei ce 
ține de „chipul chipuirii” („Țin de 
mână vara / Și-i împletesc părul / Cu 
flori de păpădie./.../ Iar de trena 
rochiei/ Îi tivesc stoluri/ De fluturi 
albi./.../ Mână în mână / Pe alei/ 
Scăldate-n lumină./ Ne privim, ne 
zâmbim,/Sub cerul senin./ Alergăm, 
ne jucăm, /În iarba cu rouă/ Dansăm.” 
- Portretul verii). În manifestarea cea 
mai simplă, „forma” dă naștere 
„ființării”, pentru ca „infinitul” să se 
manifeste „în finit” („Printre degetele 
verii, /Zboară cocorii /Către infinitul 
albastru, /Purtând pe aripile lor/ 
Dogoarea verii /Fâlfâind în sclipiri de 
lumină.” - Sclipiri de lumină). 
Culoarea, într-o dinamică a 
dematerializării, se metamorfozează, 
ca o întreagă lume interioară să 
izbucnească într-o existență 
tangențială, cu reverberații în 
„oglindă”, a efluviilor naturii telurice 
(„Cu roșu, galben, arămiu, /A colorat 
pădurea / Ce pare-acum ca un palat, / 
De către zâne ferecat.// Din struguri, 
nuci și gutui / Și-a pus la gât 
mărgele,/ Cercei-din perle de cleștar,/ 
Inele – roșii mere.” - Zâna Toamna). 
Reflexivitatea în cuvânt transcrie o 
„simbolistică” a reveriei cu oarecare 
febrilitate a momentului, dar nu 
neaparat nostalgic („Pudră albă și 
rugină / Peste frunzele de soc / A 
turnat din al ei cufăr, /Totul pare că ia 
foc.” - Toamna caldă, arămie). 
Natura interioară și natura în sine, 
devin consubstanțiale și trec într-un 
altfel de percepție, materializată în 
imaginar („Toamnă dragă, ca-n 
povești,/ Frunzele le dezlipești / Și 
lași crengile golașe, / Fără păsări, fără 
pui, / Fără-aromă de gutui.// Cu gust 
dulce și amar,/ Pietrele pe drum 
tresar, / Când tu plângi cu lacrimi 
reci, / Ciocârlia amuțești, florile le 

ofilești / Și când pleci, tot pustiești.” - 
Din nou toamnă...).  

Întrebări ale limitei unui 
„depășit atins” pot fi puse într-o grilă 
a preliminarului („Dacă soarele s-ar 
topi/ Și s-ar scurge / În petalele 
crizantemelor,/ Ce toamnă ar fi pe 
pământ?/ Și dacă petalele 
crizantemelor/ S-ar amesteca / Cu 
razele de soare, / Ce miros ar avea 
toamna?/ Iar dacă toamna/ Și-ar 
revărsa culorile/ Peste petalele 
crizantemelor/ Și în razele de soare,/ 
Ce frumos ar plânge apusul / Cu 
lacrimi de toamnă/ În noiembrie?” - 
Vis de toamnă). Frumusetea 
instinctuală, pornind de la simplitatea 
monadelor „sacrului”, revărsat în fire, 
de la coloristica peisajistică, fie 
primăvăratecă, rustică ori hibernală, 
până la urmă, fascinează ceea ce se 
„ascunde în vedere” („A venit iarna 
în sat,/ Frigul a început a geme,/  
___________________________  

 

 
Petru Botezatu, Predica de pe 

Munte și Împărțirea pâinilor, frescă, 
catedrala Sf., Vinere, Zalău 

Soarele a înghețat,/ Cerul, fulgii iar 
își cerne.” - Vine iarna!). Nu vom 
spune că în versul Anei-Maria Frank 
se ascund, ici-colo, reminiscențe 
eminesciene („Noaptea albastră își 
lasă cortina/ Să cadă peste copacii 
strălucitori/ Își înmoaie degetele în 
cerneală albastră/ Și scrie cuvinte 
albastre pe nori.” - Noapte albastră) 
ori alecsandriene, doar vom sublinia 
naturalețea în expresia unui lirism 
care te cucerește prin simplitatea și 
sinceritatea „formei” și stilului 
descriptiv („Nicăieri în lumea asta 
mare/ Frunzele nu au așa culoare / Și 
glasul izvorului nu șoptește așa,/ Ca 
în această pădure, ce pare a mea.” - 
Pădurea). Evocarea elementelor de 
natură din „pădurea de gânduri” (V. 
Voiculescu) ale poetei, deschide 
lectorului posibilitatea de a 
transcende imanența, de a savura din 
„tainele ascunse” ale creației în 
livresc („‚Ea trece fredonând simfonii 
de cuvinte / Care se pierd printre 
stoluri de cuci, / Ce par agățate de-a 
cerului mantie / Ce își scutură 
plumbul cu aromă de nuci.”- Șoaptele 
pădurii).  

Se poate aduce în discuție nu 
numai cuvântul-culoare, ci și 
cuvântul-sunet, cu toate implicațiile à 
la Baudelaire, până la urmă, dacă se 
caută anume reflecții muzicale, 
plastice ori critice, să zicem („Umbra 
unui fir de iarbă / Sărută umbra lunii 
străvezii / Și îi șoptește stingher la 
ureche: / - E cea dintâi primăvară a 
vieții mele, știi?” - Umbra unui fir de 
iarbă), valorificarea „umbrei și 
luminii”, ori absolutizarea 
dimensiunii elementelor ascensionale, 
pentru o „ieșire din sine”, o „urcare” 
spre o „coborâre” (T. Vianu) ca 
imagini fantastic-imaginare din 
planul sintagmatic al textului poetic 
(„Vântul dezmiardă/ Ramurile 
copacilor,/ Sărutându-le crengile/ Cu 
gura ce-i miroase/ A frunze crude.”- 
Aromă de vânt). Spunem, însă, că în 
poemele Anei se poate discuta despre 
o „fenomenologie” a imaginlor 
văzute ca pe un „ecran”, imagini 
sugestive, inocente, pe de o parte, pe 
de alta se lasă impresia unui 
„vizionarism” rezonant, reflectare a 
emoției într-un spațiu al „timpului-
ecou” („Cerul este mantia lui Dum-
nezeu,/ Pământul – plapuma neagră a 
nopții,/ Frunzele sunt șoaptele 
vântului/ Care aleargă înconjurând 
pământul.” – Definiții).→ 
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Cuvântul ca portal de emoție. În 
scrierea sentimentului liric, o 
„fenomenologie” a cuvântului trebuie 
să ne apropie de intenționalitatea 
gândirii poematice, astfel încât 
aprehensiunea limitativului să 
transgreseze psalmodia 
„inaparentului” („Să culeg stele de 
mare/ Și pe cer să le-aranjez,/ Să mă 
plimb în „Carul mare”/ Și cercei să 
agăț de soare.” - Bucuria de a fi 
copil). Ana-Maria Frank este în 
„definirea” unui spațiu poetic al 
copilăriei, ceea ce e și firesc, pe de o 
parte, cu atât mai mult cu cât vârsta 
„intimă a copilăriei” este întotdeauna 
de o puritate christică. Fără a face o 
analogie cu metafizica eminesciană, 
completă și complexă, poeta se lasă 
copleșită de plenititudinea naturii, 
cum, deopotrivă, lasă la „vedere” 
ireversibilitatea timpului („Am plâns 
atunci ca după despărțirea/ De cea 
mai bună prietenă a mea./ Dar ea s-a 
întors și m-a luat în brațe:/ - Timpul 
nu iartă niciodată, n-am ce face!” - 
Unde s-a ascuns copilăria?). Un timp 
al „aducerilor aminte” din care 
„chipul chipuit” redă „fiinţei energia 
unei origini” („Cu glasul blând, 
bunica îmi cânta/ Și mama, povești la 
culcare îmi citea,/ Pisica în brațe 
mereu îmi torcea, / Iar eu mă jucam 
fericită cu ea.” - Amintire despre 
Copilărie); o „geografie” a 
interiorității în care „chipul mamei” 
(„M-ai ajutat să pot visa,/ Să cred, să 
sper mereu/ Că orice în viață poți 
avea,/ Chiar dacă drumul este greu.// 
Mi-ai spus că tu vei fi mereu/ Un 
sprijin pentru mine./ Și că, gândind la 
Dumnezeu,/ Mereu îmi va fi bine.”  - 
Mama) înseamnă acea conștiință de 
„ieșire din ascundere” („Am primit 
azi-noapte-n vis/ O cutie frumos 
colorată.” - Cutia cu vise), prin 
tocmai „conștiința de minunare”, cum 
o numea Bachelard-«„conscience 
d’émervéillement” - un educator a 
cărui lecție era: cum să „locuim 
poetic” în această lume.» 

Ana descoperă valabilitatea 
emergenței cuvântului creator în 
„lumea copilăriei” („Din asfințit a 
picurat lumină/ Și florile cireșului s-
au scuturat/ În cununi de petale./ 
Peste gândurile mele și...” - Petale de 
poveste) și, atunci, „glăsuirea” dulce a 
primei învățătoare („Toată ziua ne 
învață:/ Să fim buni, cuminți și 
harnici,/ Silitori, isteți și darnici./.../ 
Și dorim și noi să fim/ Niște mici 
învățători,/ Pentru frați, pentru 

surori,/ Pentru jucării și flori.” - 
Doamnei Învățătoare) se continuă 
eficient în „dat”-ul profesorului de 
literatură („Profesor drag, ești ca o 
carte/ Ce are coperți de argint,/ Iar 
slovele, din aur, toate,/ Ni se strecoară 
ușor în gând.” - Profesorului meu) de 
a „converti” nu persoana la verb, ci 
verbul la persoană („Suntem doar 
ființe trecătoare/ Sau flori ce înfloresc 
și mor,/ Suntem doar umbre pe 
cărare/ Sau gânduri ce trăiesc și dor.” 
- Suntem ce vrem să fim). Dacă 
„imaginea” nu poate fi definită, 
paradoxală fiind, credem că nostalgia 
care, uneori, în izolare devine 
irațională, aduce imagini revelatoare 
(„Vântul dezmiardă/ Ramurile 
copacilor,/ Sărutându-le crengile/ Cu 
gura ce-i miroase/ A frunze crude.” - 
Aromă de vânt) unde, vrând-nevrând, 
întrebări retorice își fac loc („Ce e 
cuvântul, mă întreb?/ Mereu am vrut 
să știu./ E o sămânță sau e rod? /Cum 
va-ncolți acum?” - Cuvinte cu spini); 
mai toate, desigur, legate de 
dualitatea existențială - „a fi”, „a 
vrea” („Ce este cuvântul?/ Să știu aș 
vrea./ Se naște din sămânță/ Și 
rodește, ori ba?” - Semințe de cuvânt) 
și „locul locuit” de ființare („Țin în 
palme asfințitul,/ De pe cer coboară o 
stea,/ Cu uimire o privesc,/ Cum 
lucește ea așa?// Picături de aur curg,/ 
Pe a ei pagini, ca aripi./ Nu mai vreau 
să o închid/ Și în ea vreau să mă 
mut.” - Glasul cărților). Să credem că 
orice reflecție filozofică își are esența 
în noutatea ideilor integratoare ale 
științelor („Stau de vorbă cu inima 
mea/ Și încerc să storc din ea ceva.// 
Cuvinte săltate, șoptite în vers,/ Prin 
gând îmi aleargă./ Încerc să le prind, 
să le-așez,/ Pe coala curată și 
albă.//Dar astăzi tace, a obosit și ea/ 
Și gândurile-mi hoinăresc rebele.// Cu 
muza iar să se împrieteneasc/ Și să 
uite că este bolnavă/ Ca pasărea 
Phoenix să renască!”  - Cuvinte 
rebele); într-o mereu căutare a 
„arhologiei” imaginii, cu elemente 
arhetipale (cer, stele, nori, vânt), 
poeta reușește, în vers, ca tulmultul 
trăirilor interioare să atingă acel 
„prea-plin” al harului de a „construi 
frumosul” într-o „călătorie” a purității 
cuvintelor.  

Ana-Maria Frank realizează, 
dincolo de toate, o „poetică” a inimii, 
cauzală, mai mult sau mai puțin, cu 
idei și sentimente irizante, într-o 
„estetică” a mesajului amprentat de 
diafanul „univers” al copilăriei. 

 
 

 
 

De teritoriul sacrosanct al poeziei, 
nu te poţi apropia decât cu sfială şi 
infintă gingăşie. Tot aşa cum te 
apropii de aripile unui fluture sau de 
corola unei flori. Cu sfială, pentru a 
nu tulbura esenţa inefabilă a 
frumuseţii înseşi, cu gingăşie, pentru 
a nu profana misterul şi a nu altera 
armonia întregului. 

De poezia adevărată te apropii cu 
organul numit generic inimă, acelaşi 
cu care poţi atinge cerul. Iar emoţiile 
născute din această întâlnire îţi 
pătrund sufletul până în străfunduri, 
te înalţă dincolo de mundanul impur. 

În ciuda aparentei înclinaţii spre 
epicitate, am fost şi voi rămâne un 
cititor constant de poezie. Revin la 
intervale regulate asupra textelor 
preferate, hrănindu-mi sufletul cu 
frumuseţea gândului pus în cuvânt. 
Ce alt antidot mai eficient împotriva 
otrăvurilor perfide ale timpului în 
care vieţuim am putea găsi? 

Intuiam încă din cele două 
volume de eseuri prin intermediul 
cărora l-am cunoscut pe Cosmin 
Neidoni, Viaţa la 40 de ani şi Regatul 
celor mai frumoase depărtări, 
înzestrarea specială a autorului pentru 
ceea ce numim gen liric: o 
sensibilitate rară, o curgere fluidă a 
ideii în cuvânt şi o inteligenţă a 
metaforei demnă de un veritabil poet. 
Eseurile conţin in nuce substanţa 
celor 100 de poeme de iubire şi a 
cântecului de disperare. → 

MIHAELA ROŞU BÎNĂ 
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Am parcurs poemele de la primul 
până la ultimul, apoi în sens invers, 
selectiv, sperând să pot conferi 
câtorva titlul de favorite. Mi-a fost 
aproape imposibil! Aş fi comis un 
sacrilegiu de neiertat. Ele constituie, 
în ordinea dată de autor, o construcţie 
unitară, organic bine articulată în 
întreg, asemeni unei catedrale din 
cuvinte alese, admirabil cumpănite, 
consacrate senimentului unic şi 
întemeietor: iubirea.  

Să nu uităm, totuşi, că poetul, ca 
în alte prilejuri fericite şi celebre, este 
dublat de filozof, că darul rostirii 
poetice se suprapune unei superioare 
înţelegeri a rostului fiinţei în Marele 
Univers. De această dată, cugetătorul 
sau filozoful, după caz, devine, în 
propria-i definire din poemul al 
cincilea, „donator universal de 
poezie”. Sub efectul catalizator al 
celui mai pur simţământ omenesc, 
dragostea! Darul divin ce ne scoate 
din curgerea obişnuită a Timpului, 
parcimonios drămuit de noi oamenii, 
numai şi numai pentru nevoia de 
reper, în vălmăşagul de evenimente 
numit viaţă, în secunde, ore, ani. Prin 
iubire, accedem la timpul fără curgere 
al poeziei şi al eternităţii.  

În mod deliberat, poemele nu au 
titlu. Toate, dar absolut toate, ar putea 
fi circumscrise unei enunţ ce îi 
aparţine autorului însuşi:  „Nu îl poţi 
iubi pe Dumnezeu, dacă nu ai învăţat 
să o iubeşti pe femeie.” Pe orizontala 
existenţei, iubeşti o femeie şi înveţi 
axa verticalităţii, ascensiunea spre 
spaţiile celeste.  Din suprapunerea 
celor două trasee, se naşte semnul 
crucii cosmice. 

Volumul se deschide în retorica 
unei definiţii voit demonstrative: 
„Femeia, domnilor, este singura 
făptură/care poate fi înveşmântată în 
cuvinte ca în haine”. Cu al doilea 
poem, adresându-se iubitei, eul liric 
adoptă cu infinită gingăşie, tonalitatea 
şoptită, răsucind inteligent 
oximoronul de sorginte blagiană, într-
o superbă declaraţie „aşa-s de dulci 
privirile tale/amara mea! 

Cu următoarele poeme, putem 
vorbi de o poetică a plutirii 
imponderabile şi a zborului „Şi lecţia 
despre gravitaţia corpurilor celeste 
am primit-o/ rotindu-mă solemn în 
jurul tău.” Gesturi de o infinită 
tandreţe, într-un cuplu ce pare să 
refacă primordialitatea paradisiacă: 
„unu plus unu egal unu/ doi minus 
unu egal zero” (Poemul al şaselea). 

Spaima pierderii, a golului cutremură 
fiinţă şi o confruntă cu limita nepu-
tinţei şi a anulării sinelui prin celălalt 
“A nu iubi însemnă a muri”. În fireas-
că antinomie, pe logica raţionamen-
tului: “A iubi înseamnă/ a crede că nu 
vei muri niciodată” (Poemul de la 
pagina 28). Sfidarea temporală, fie ea 
si iluzorie, înnobilează fiinţa şi o con-
fruntă cu ilimitatul. Clipa incandes-
centă a prezentului este trăită în toată 
plenitudinea ei: „Astăzi inima mea a 
împlinit un miliard de bătăi.” În acest 
spaţiu al transparenţelor, apariţii sera-
fice veghează paşii prin care bărbatul 
îndrăgostit se apropie de DUMNE-
ZEU a cărui esenţă se relevă prin 
sufletul femeii care îl iubeşte şi mai 
puţin prin “icoane sau catapetesme 
aurite” (Poemul 20). Spaţiul poetic ne 
învăluie treptat, dezvăluindu-şi pro-
funzimea şi sensibilitatea. Dialogul 
cu predecesorii e fecund, constructiv, 
reverenţios. Ecouri din Minulescu, 
Arghezi, Nichita Stănescu, din Rainer 
Maria Rilke, topite in creuzetul unei 
poezii livreşti fără ostentaţie, auten-
tică şi plină de prospeţime. Pentru că 
ce faci când eşti intelectual şi 
îndrăgostit? Încerci sa ajungi la inima 
femeii iubite mai întâi cu versurile 
altora şi abia dupa ce sentimentul 
dobândeşte plinătate, germinează in 
sufletul tău cuvinte pe care le 
converteşti în poeme: 100 de dragoste 
şi doar unul singur de disperare. 
Prezenţa când concretă, când eterică a 
femeii e însoţită, dupa caz, de un 
ţânţar obraznic, de roiuri de fluturi 
sau de cohorte de îngeri şi heruvimi. 

 În ciuda organicităţii volumului, 
Cosmin Neidoni nu face radiografia 
unui sentiment, ci mai degrabă, 
transformă poemul în oglinda a unei 
combustii interioare creatoare de 
sensuri.  

Reliefurile chipului sau ale 
trupului iubitei devin trepte ale 
drumul către sine şi către spaţiile 
siderale. Iubirea destabilizează fiinţă 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu, Schimbarea la 

Față, frescă, Biserica 
Manastirii Gai, Arad 

 

numai pentru a o reechilibra definitiv 
într-o dimensiune eternă, cea a 
poeziei şi a adoraţiei divine. 
Parcurgând acest drum către sine în 
paşi când şovăitori, când triumfali, cu 
o infinită duioşie a gesturilor tandre, 
care îi descopera sufletul femeii şi 
însăşi esenţa iubirii, poetul intră în 
dialog cu divinul. Deloc întâmplător, 
ultimele două poeme iau forma 
rugăciunii. Conştiinţa poetică se zbate 
între cele doua verbe fundamentale 
ale oricărei invocaţii către Dumnezeu: 
„a mântui” şi „a ajuta”. Cu smerenie 
şi dragoste: Mântuieşte-mă, Doamne,/ 
de zădărnicia augustă a unei iubiri 
prea mari/ şi dă-mi-le doar pe cele 
care încap în sufletul meu!” şi „Ajută-
mă, Doamne, să întrezăresc/răsăritul 
din spatele fiecărui cuvânt/ şi fă, apoi, 
din toate o mare care să oglindească 
cerul, înaltul/ şi dă-le lor – cuvintelor-
/ viaţă, renăscându-le şi fericindu-le/ 
aşa cum şi ele, cu trupul lor mlădios,/ 
m-au renăscut..” (Poemul 99)   

Nu s-ar putea încheia prezentarea 
volumului fără menţionarea 
inimaginabilei capacităţi a lui Cosmin 
Neidoni de a crea imagini artistice de 
o mare frumuseţe. Delicate, 
vaporoase, cu irizari şi nuanţe extrem 
de fine, cu alternări de lumini şi 
umbre, cele vizuale amintesc tehnica 
impresionistă. Poetul struneşte 
metafora, cum puţini o fac, 
transformând-o într-un vehicol al 
gândirii poetice. Frapante sunt 
comparaţiile multistratificate care 
asociază prin incluziune termenii cei 
mai neaşteptaţi Am selectat spre 
exemplificare din poemul de la 
pagina 40 o singură structură, lăsând 
cititorului neatinsa bucurie de a le 
descoperi singur „spre nobila 
delectare a copiilor născuţi din 
pântecul tău/ ca din surâsul hipnotic 
al Giocondei”. 

Sua fata libelli! Cărţile au soarta 
lor, spuneau anticii. Sunt convinsă că 
această carte se va răsfrânge fericit în 
meandrele biografiei scriitoriceşti a 
lui Cosmin Neidoni, devenind 
exemplul fericit al supravieţuirii 
poeziei de bună calitate într-un secol 
de triste şi eşuate experienţe poetice.  

Într-un spaţiu al improvizaţiilor 
nefericite, sufocat de versuri şchioape 
şi imagini neroade, poetul are forţa şi 
harul de a reda poeziei demnitatea 
pierdută, de a repune rostirea poetică 
în drepturi şi de a conferi metaforei 
sensul prim de joc al unei superioare 
înţelegeri a lumii. 
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ÎN  CALEA  DESTRĂMĂRILOR                     
 

Romanul „Portret în penumbră” 
(Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 
2019) de Maria Vaida-Voevod se 
înscrie pe apreciatele coordonate ale 
scrierilor anterioare ale autoarei 
„foarte bun povestitor, cu o marcă 
proprie originală” (Mircea Popa), 
explorând  aspecte diferite de viaţă 
din rostogolirile cotidianului, aflat 
sub semnul neprevăzutului, adeseori 
potrivnic şi derutant. 

Experienţa de viaţă a autoarei, 
ascuţitul  spirit de observaţie şi 
abilităţile analitice, învecinate cu 
pshianaliza, se decantează într-o 
desfăşurare epică marcată frecvent de 
simboluri şi metafore cu mare forţă 
sugestivă (iedera de pe casă, sufocând 
ochiurile de lumină sau chiar 
bucuriile existenţei, tablourile cu 
păsări albastre, aspirând spre înalturi, 
dincolo de viaţa pământenilor, 
semnificaţia portretului în penumbră, 
ca o obsesie care-şi cere împlinirea 
etc.). 

Faptul că scriitoarea dedică 
volumul nepotului Mihnea 
prefigurează oarecum subtilităţile 
formativ-educative ale romanului, în 
care sunt dezvoltate  teme de mare 
actualitate (regretele tardive ale 
cuplurilor fără copii, angajaţi în 
competiţia alertă a vieţuirii, trăind în 
concubinajul destrămat prin dispariţia 
unuia dintre parteneri; drama ţâşnirii 
subconştientului debusolant, bântuit 
de furtunile sentimentale din tinereţe, 
tăinuite după căsătorie; tragediile 
accidentale ale unor familii fericite 
provoacă însingurarea partenerului 
supravieţuitor etc.). Acestor destine 
încercate, scriitoarea le opune rolul 
benefic al prieteniilor din tinereţe, sub 
semnul balsamic al continuităţii 
afective şi profesionale, al înţelegerii 
mature şi responsabile, ca soluţie 
salvatoare a destrămării fiinţei umane, 
confruntate cu labirintul existenţial.       

Un incitant „exordium ex 
abrupto” narativ introduce cititorul în 
agitaţia vecinilor, salvatori ai Emmei, 
ameninţată cu o posibilă nenorocire, 
şi în hăţişul stărilor confuze ale 
eroinei, gestionate de prietenii (Victor 
şi Mara), care se străduiesc s-o scoată 
pe Emma din prăbuşirea fizică şi 
psihică suferită după decesul iubitului 
ei Petru, când „Prima săptămână de 

______________________________
absenţă a celui rupt din tine e 
insuportabilă”(p.27). 

Subiectul romanului se recompu-
ne din secvenţe care dezvăluie subtile 
realităţi ale relaţiilor interumane, 
extinzând spaţiul şi timpul 
rememorărilor din traseul existenţial a 
trei cupluri de prieteni din anii 
facultăţii, când „Ţesătura legăturii 
lor...i-a susţinut mereu: un balansoar 
legănându-se ocrotitor deasupra 
amărăciunilor de tot felul” (p. 26). 

Împletind procedeul povestirii în 
povestire cu secvenţe narate 
retrospectiv, filtrate printr-un spontan 
flux al memoriei, pendulând între 
retrăirea sentimentală a ceea ce a fost 
şi realitatea dureroasă a prezentului, 
autoarea,  cu certă vocaţie de 
psiholog, e preocupată de a descoperi 
cauzele care pot bulversa stabilitatea 
relaţiilor dintre oameni, fie în 
perimetrul prieteniilor trainice,  ale 
familiilor tradiţionale, sau în cuplurile 
bazate pe afecţiunea neoficializată, 
aflate toate sub cupola hazardului. 

Arhitectul Petru „cu planşele lui” 
şi avocata Emma, „cu dosarele ei” nu-
şi găsesc   răgazul de a-şi întemeia o 
familie tradiţională, ci trăiesc în 
concubinaj, fiecare la casa lui, într-o 
relaţie fugitivă, consfinţită  de 
jurământul solemn rostit de ei în 
Catedrala Sfântul Petru din Roma. 
Treptat, ritmul alert al 
contemporaneităţii, boala tăinuită a 
bărbatului şi toate complicaţiile 
frecvente în confuza perioadă de 
tranziţie (cartierul rezidenţial 
proiectat de Petru şi escrocheriile 
partenerului său), fac ca „prietenul cel 
mai bun să le devină telefonul, la care 

se documentau, vorbeau, postau 
imagini”, precum mulţi însinguraţi, 
care se amăgesc cu socializări 
virtuale. Abia confruntată cu sfârşitul 
neaşteptat al lui Petru, citindu-i 
jurnalul, care era o emoţionantă 
declaraţie tardivă de iubire a relaţiei 
lor, Emma înţelge că prinsă într-o 
„competiţie...un iureş general” şi-a 
neglijat viaţa personală, rostogolindu-
se „ într-o cursă nebună, la capătul 
căreia o aştepta mult râvnitul trofeu: 
bani, notorietate, recunoştinţa celor 
salvaţi”(p. 34). Şocul  plecării într-o 
altă lume a lui Petru îi aminteşte de 
greşelile ei (avortul), dar şi de rarele 
clipe frumoase pe care le trăiseră 
amândoi. Autoarea surprinde 
admirabil oscilaţiile acelor trăiri ale 
Emmei, când acuză, răbufneşte, 
acceptă şi se culpabilizează, sub 
teroarea regretului că a trecut pe 
planul al doilea  adevăratele valori, 
care ar trebui să ne guverneze vieţile. 
După întâlnirea cu enigmatica femeie 
în doliu, care o abordează tendenţios, 
trezindu-i suspiciuni şi deformând 
imaginea celui iubit, tânăra simte 
nevoia evadării din lumea care parcă 
o sechestrase şi refuză mesajele 
telefonice şi de pe internetul 
monopolizat de adulţi şi copii, mai 
ales că facebook-ul a devenit o 
„falsitate generalizată”. Hotărâtă să-şi 
organizeze „viaţa altfel”, Emma 
evadează din tipicul zilelor, care-o 
tranformaseră într-un robot, şi pleacă 
la munte,  în căsuţa lui moş Dumitru, 
unde frumuseţea peisajelor, liniştea 
locurilor, mentalitatea sănătoasă a 
muntenilor, privitoare la sensul vieţii 
şi al morţii, au efectul unei terapii 
aducătoare de echilibru pentru 
sufletul ei măcinat de numeroasele 
contradicţii nerezolvate. 

Cuplul Victor - medic psihiatru şi 
profesoara Alma, se căsătoresc mai 
târziu, acceptându-se cu experienţa 
anilor care le-au adus înţelepciune şi 
echilibru. Hotărâseră să nu-şi strice 
armonia căminului cu dezvăluirea 
unor întâmplări sentimentale din 
trecutul lor. Cu toate acestea, liniştea 
familiei e spulberată în ziua când 
Alma suferise o „amnezie traumatică, 
cauzată de o puternică lovitură la 
cap” (p.114). Refăcând „filmul”, 
medicul pshiatru ajunge la concluzia 
că soţia lui fusese răvăşită de o 
ciudata reîntâlnire cu trecutul, mai 
ales când, adresându-i-se, ea 
pronunţase numele unui oarecare→ 

LIVIA FUMURESCU 
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Gelu. Se pare că moartea într-un 
accident aviatic a unui „tip cu capul 
în nori”, probabil numit Gelu, ar fi 
clarificat enigma. Vacanţa terapeutică 
petrecută de soţi la Viena  a confirmat 
că Alma  se învăluise în „misterul, cel 
feminin, atât de cântat, rar înţeles şi 
poate niciodată descifrat cu adevărat” 
(p. 127). Femeia reacţionează ciudat 
în faţa circumstanţelor care-i 
reactivează trecutul, ţâşnind din 
acumulările dureroase ale 
subconştientului necontrolabil. Victor 
a înţeles că soţia lui a vibrat cândva în 
prezenţa ilustrului pictor şi decorator 
austriac Gustav Klimt, la a cărui 
monument funerar revine doar ea, 
depunând „trandafiri roşii ca focul”. 
Soţul ei a intuit abia atunci „viaţa 
afectivă a Almei dintr-un trecut în 
care el lipsea” şi, conştient de faptul 
că tăinuitele trăiri din tinereţe 
apaţineau altui timp şi altor  
circumstanţe, trece peste episodul 
confuz şi, înţelegând că toleranţa îi 
salvează căsnicia, încearcă „ să-şi 
menţină cât de cât echilibrul pe 
nisipuri mişcătoare” ale existenţei 
umane efemere (p. 137).  

Maria Vaida-Voevod îşi 
confirmă şi în această secvenţă 
disponibilităţile intuitive ale cauzelor 
care declanşează zbuciumul răvăşitor 
în sufletele sensibile, sugerând că 
doar clarificările aduc liniştea şi 
confortul psihic. 

Preocuparea scriitoarei pentru 
descifrarea alor destine se centrează 
pe cuplul Adam – Evelyn, familie 
fericită şi prosperă, a cărei existenţă 
stă sub aceeaşi sabie a destinului. 
Deşi, în studenţie, fusese atras de 
Emma, pictorul Adam Cristea se 
căsătoreşte cu Eva - Evelyn, care-i 
oferea liniştea necesară mistuitoarei 
sale creaţii plastice, aducătoare de 
notorietate, înălţându-l profesional şi 
artistic.  

Personajul, admirabil construit, 
oferă prilejul înregistrării realităţilor 
vremii (părinţii „căpşunari” îi asigură 
fiului pregătirea, trăind apoi drama 
celor vârstnici şi bolnavi; infiltrarea 
serviciilor de spionaj, chiar şi  prin 
microfonul montat în atelierul 
pictorului; hotărârea de a emigra în 
Occident, unde se bucură de apreciere 
ca inovator în arta plastică, 
realizându-se profesional, dar şi 
material; discuţiile liniştitoare cu 
soţia despre revoluţia informaţională, 
care-l cucerise şi pe fiul lor Patrick;  

enigmaticile însemnări din caietul de 
sală al expoziţiei organizate în ţară, îl 
tulbură, amintindu-i de Emma; 
impresionanta dezvoltare a oraşului 
studenţiei; vizita în satul Bunei, 
discuţia cu preotul (p.70) şi cu 
pustnicul aflat „departe de pofte şi de 
remuşcări” (p.77) se constituie în 
puncte de reper ale trăirilor pictorului. 
Sensibilitatea autoarei şi aprecierile 
picturilor, rivalizând cu ale unui critic 
de artă, decriptează mesajul 
tablourilor lui Adam, cu păsările care 
parcă „explorau şi locuiau partea 
nevăzută a lumii... erau albastre şi 
veneau de niciunde...” (p.51). 

Împlinirile, fericirea şi liniştea 
familiei sunt întrerupte brutal de 
accidentul de maşină, în care pier 
soţia şi fiul pictorului. Autoarea 
radiografiază detaliat chinul 
remuşcărilor lui Adam pentru 
pierderea celor dragi, regretul 
amplificat pe fondul intens afectiv al 
revederii lucrurilor care-i amintesc de 
cei dragi, împlinirea datoriilor morale 
pentru cei dispăruţi, pasărea albastră 
întruchipând pentru el spiritul celor 
rămaşi sub crucea albă de marmoră, 
revenirea în „ţara de rezervă” şi 
izolarea de oameni, singurătatea şi 
suferinţele culpabilităţii reale sau 
inventate ale pictorului celebru 
confruntat cu vitregia destinului. A 
înţeles că  „Viaţa, ca întotdeauna, nu 
se supune scenariului” (p.275). 

Semnificaţia titlului acestui 
roman se descifrează spre sfârşitul 
volumului, când Emma, obsedată de 
imaginea venind înspre ea a unei 
siluete din vitrina magazinului, dar şi 
de ciudăţenia bărbatului cu pălărie din 
vecini, bântuită de singurătăţi şi de 
nelinişti ciudate, începe  să-şi scrie 
gândurile într-un pseudojurnal, 
începând cu ziua de luni, apoi cu 
celelalte, până duminica, adresându-
se imaginar acelui străin, amestecând 
realitatea cu visul, întâmplările din 
trecut cu cele prezente, alambicate cu 
trimiteri mitologice, cu simboluri, 
într-o revărsare de destăinuiri şi de 
surprinzătoare asocieri. Ca într-un joc 
al destinului, care părea a-şi cere o 
compensare, Emma îl urmăreşte pe 
misteriosul străin, îl vizitează şi 
rămâne siderată în faţa tabloului cu 
imaginea bărbatului care-o obsedase 
cu puţin timp înainte, a cărui îm-
brăţişare doar schiţată, dar necon-
sumată, repeta parcă scena trăită de 
curând. 

 

 Aşa l-a descoperit pe  Adam, 
prietenul din studenţie, care 
recunoaşte că-i este dor de prietenii 
de altădată.  

Întâlnirea lor ne convinge de 
faptul că  viaţa îşi continuă lucrarea, 
că apropierea dintre oameni este 
condiţia supravieţuirii în calea 
destrămării, sugerând rolul terapeutic 
al adevăratelor prietenii din tinereţe, 
care, la vârsta maturităţii, dobândesc 
trăinicia ancorelor, conferind 
stabilitatea şi puterea de-a depăşi 
încercările vieţii, cu reluarea vechilor 
preocupări, precum activitatea 
profesională a Emmei sau noua etapă 
de creaţie a lui Adam.  

Un personaj complex este 
Timotei, crescut în regimul dur al 
unei case de copii, şi care se schimbă 
când este tratat  cu înţelegere şi-şi 
găseşte un rost în familia generalului 
Barbu, care decedase, lăsând în urmă 
tripletele moştenitoare. 

În ciuda unor interesante 
coincidenţe din scenele finale, 
romanul transmite  mesajul 
constructiv al efectului benefic al 
prieteniilor de durată, dar şi rolul 
revigorant al terapiei prin muncă. 
Abia acum aflăm că femeia în negru 
era iubita investitorului, că 
„sinuciderea” lui Petru, măcinat şi de 
un cancer galopant tăinuit, de 
neînţeles pentru Emma, era de fapt o 
crimă pusă la cale de cei doi 
impostori pentru a se disculpa în 
ancheta demarată, transferând pe cel 
decedat toată vina.                     

Frecvent, romanul împleteşte 
epicul cu decantări lirice, monologul 
cu dialogul, reuşite descrieri de natură 
cu starea psihică a personajelor, 
dezvăluind talentul scriitoarei în 
formulara impresiilor despre mesajul 
tablourilor pictate, dar şi în 
formularea unor cugetări   cu largă 
valabilitate:„...o prietenie întinsă pe 
decenii nu-şi desface nodurile 
marinăreşti uşor (p.26); „...prietenii 
sunt păsări rare, nu-i goni, nu pustii 
cuibul” (p.39); „Şansa le surâde celor 
cu mintea pregătită” (p.49) etc. 

Ca şi în alte scrieri ale Mariei 
Vaida-Voevod, preocuparea pentru 
limbajul adeseori pitoresc, adecvat 
conţinutului, se confirmă şi prin 
măestria îmbinării dialogului cu 
naraţiunea, a alternării stilului direct 
cu cel indirect, într-o apreciată 
armonie epică, interesantă şi 
reconfortantă pentru cititorul fidel.            
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Silvia Hildebrandt s-a născut la 2 

septembrie 1985 în Deta, judeţul Timiş, 
în 1990 emigrează împreună cu părinţii 
în Germania, unde studiază germana şi 
istoria, actualmente fiind stabilită în 
oraşul Reutlingen şi ea este autoarea 
unui roman despre Timişoara, intitulat 
„Oraşul libertăţii“. (Die Stadt der 
Freiheit. Plattini-Verlag, Duisburg, 
2020, 536 p) 

Cartea îi aduce în centrul atenţiei 
pe trei tineri atât de naţionalități diferite 
cât şi de condiţii sociale diferite. Este 
vorba de Tiberiu Nicolescu, fiul unui 
şef de securitate, „Mareşal” – cum îl 
numeşte autoarea, de parcă gradele 
astea ar sta pe gard! - personal ştiu că 
de un asemenea grad s-a bucurat cândva 
doar Ioan Antonescu -, apoi Attila 
Novák pe care ceilalţi „Îl numesc Attila 
hunul, şoim de câmpie, vânătorul 
homosexualilor” (sunt cuvintele cu care 
se deschide cartea), colegul şi prietenul 
lui Tibi, Attila provenind dintr-o fami-
lie mai modestă, tatăl lui e angajat la 
Fabrica de mobilă din localitatea fictivă 
Mihailsdorf, precum şi Viorica Negres-
cu, de etnie romă. 

Dacă primii doi prieteni, care se 
cunoşteau încă din grădiniţă, reuşesc să 
urmeze la Timişoara liceul şi vor face 
carieră militară – Tiberiu şi la securitate 
– Attila, în schimb Viorica sau Rica, 
cum i se mai spunea, este obligată la o 
căsătorie nefericită, cu consecinţe triste. 

În decembrie 1989, când are loc la 
Timişoara protestul la casa pastorului 
Tökes, Viorica, prinsă în iureşul 
evenimentelor, rămâne alături de 
mulţime şi în cele din urmă va plăti cu 
viaţa acest gest îndrăzneţ. 

Attila, care încă în liceu avusese 
relaţii dubioase cu profesorul său de 
chimie, la sfatul lui Tiberiu, care vroia 
să-l ajute, intră la Securitate şi va face 
carieră rapidă ca vânător de 
homosexuali, mai ales că bântuia o 
epidemie de cancer în rândul acestora. 
Ajunge la numai 28 de ani... general! 
Mai modestă e ascensiunea lui Tiberiu 
în cadrul armatei, care la această vârstă 
este doar... căpitan!  

La declanşarea protestelor în 
Timişoara, cei doi amici, Attila şi 
Tiberiu, se decid  să ajungă la Bucureşti 
cu maşina germană a lui Attila şi, deşi 
ieşirile din oraş erau păzite, ei reuşesc 
să iasă în cele din urmă pe un drum de 
ţară în direcţia est. La Bucureşi, vor 
asista la ambele cuvântări ale lui 
Ceauşescu. Între timp, Attila decăzuse 
fizic din cauza inaniţiei la care cu bună 
ştiinţă se supune şi, în mod simbolic, el 
se va ruina odată cu guvernul, fiind îm- 

 
____________________________________________________________

puşcat la 22 decembrie. Dezamăgirea 
generală de după revoluţie  e redată prin 
cuvintele: „Prea mare e dezamăgirea 
că anii 1990 aproape că au fost mai 
jalnici decât deceniile de dinainte”. 

Sunt bine redate toate secvenţele 
cu Viorica, care suferă vizibil că s-a 
născut într-o etnie aflată oarecum la 
periferia societăţii, la fel, sunt bine 
redate atât marea demonstraţie din 
Timişoara cât mai ales de la Bucureşti 
(precum a fost şi filmată), ba mai mult, 
prin Tiberiu, singurul care mai rămâne 
în viaţă, suntem duşi la Târgovişte, la 
procesul Ceauşeştilor şi asistăm chiar la 
execuţia celor doi. 

De o concepţie sănătoasă dă 
dovadă Tiberiu, singurul rămas în viaţă 
ditre cei trei, care afirmă: „Sunt mai 
bine un şomer cerşetor  decât căpitan 
într-un stat criminal care se bazează pe 
neîncredere şi ură.” 

Atât catastrofa din Cernobîl cât şi 
căderea zidului Berlinului sunt integrate 
în carte. 

Romanul este împânzit cu cuvine  
şi expresii româneşti: „strigoi”, „te 
pup”, „maică”, „vai de mine”, „doru-
le”, „iarna albă”, „Ole, ole, Ceau-
şescu nu mai e!”, „Noi suntem popo-
rul”, „Libertate! Jos cu comunismul! 
Jos cu Ceauşescu! Libertate!”  sau 
ungureşti: „szia, „drágám”, „Marha”, 
„iggit” şi multe altele, şi într-o limbă şi 
în cealaltă, care sunt înjurături şi pe 
care ne sfiim să le punem pe hârtie. 

„Okay” devine un leitmotiv în 
carte, pe care îl folosesc nu numai 
tinerii, ci chiar şi mama lui Attila în loc 
de „igen”. 

Până aici toate bune şi frumoase. 
Iată însă că şi în cazul autoarei de faţă 
păţim precum cu mai bine de un 
deceniu în urmă, când economistul 
Gustav Heidenwolf, născut în 1943 la 
Sibiu şi stabilit din 1970 în München, a 
publicat între anii 2007 şi 2008 patru 
microromane între 76 şi 108 pagini 

fiecare, despre România, fără a mai 
cunoaşte însă realităţile din ţară din anii 
comunismului.  

La fel, scriitoarea noastră de faţă, 
care a plecat la o vârstă fragedă din 
Banat, nu ştie o serie de  aspecte legate 
de Republica Socialistă România. La un 
moment dat afirmă: „Fiecare 
gospodărie a pus un an întreg bani de o 
parte, ca să poată procura un porc gras 
de la măcelar”. Măcelarul român nu 
are crescătorie de porci. Fiecare familie 
îşi cumpără de la piaţă un purcel în 
primăvară pe care îl creşte şi îl îngraşă 
până la Crăciun.    

Cei doi prieteni, Attila şi Tiberiu, 
în fiecare vineri după-masă vin acasă de 
la internat. Dar...cum aşa? Sâmbăta 
atunci şi acolo era zi normală de lucru. 

Profesorul de sport Horváth, de la 
liceul maghiar din Timişoara, se 
cuvenea şi era firesc să fie politicos şi 
cu bun simţ şi nu de-a dreptul vulgar în 
exprimare, aşa cum e prezentat în carte. 

Profesorul de literatură Balász 
aduce „Kyra Kyralina” lui Panait Istrati 
la ore şi analizează, analizează... scene-
le cu homosexuali din carte. Dar ce ne 
facem, că Panait Istrati, în socialism nu 
figura în programa şcolară, iar profeso-
rul, oricât ar fi fost el de important, nu 
avea voie să se abată de la programă. 
Sau o alta bună: Fiica proprietarului 
magazinului de alimente, o şvăboaică 
bănăţeană, îl serveşte prompt pe Atilla, 
la cererea lui Tiberiu. Dar ce ne facem 
fiindcă... magazinele erau toate proprie-
tate de stat! Raţia de benzină se dădea 
direct în rezervor şi nu în canistre. 

Ba, la un moment dat, tânăra 
autoare confundă perioadele: „Mamele 
migrează în Italia ca acolo pe 
plantaţiile de fructe să câştige destul 
pentru copiii lor”. Asta da, dar după 
epoca Ceauşescu, nu în timpul lui! 

Mai aflăm că: „Dimineaţa la cinci, 
la brutărie era coadă la pâine“. 
Brutării de unde să-ţi iei direct pâinea 
nu erau şi mai corect ar fi fost să scrie 
că era coadă  la alimentara, la lapte, 
fiindcă pâine se dădea pe bază de tabel 
la alimentara cea mai apropiată de 
domiciliu. 

Încă una cu şcoala: „Prins copiind 
în clasa a VII-a, Niculescu Tiberiu e 
tras de urechi, îl loveşte cu liniarul 
peste degete până ce sângerează“. 
Oare aşa să fi fost? Pentru aşa ceva 
dascălul respectiv zbura din învăţământ. 
Şi mai ales când era vorba de odrasla 
„Mareşalului”... 

Ne-a amuzat copios chestia cu 
bulevardul „Corsarii”, adică Seeräu-
ber, cum ar veni în germană, respectiv 
Piraţii. În concluzie – asta e! 

MIRCEA M. POP 
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 Matematician, informatician, scriitor 
și editor, gălățeanul Petre Rău a semnat, 
recent, o nouă carte, a douăzeci și 
cincea, Studiu în clarobscur*. De la 
debutul editorial, care a avut loc în anul 
1996, cu volumul de poeme Anul cub, 
Petre Rău a abordat forme diversificate 
de creație: roman (Mogoșoaia – istoria 
unei tragedii, Evanghelia după potop, 
Orologiul de nisip), versuri (Întârziata 
vestire, Eden în cădere, Comisele 
iubiri), eseuri (Oglinda lui Eminescu, 
Autograf etc.), critică literară (Portretul 
cărții românești/ Destinul cărții 
românești/ Prefața cărții românești, trei 
volume), umor (Softangiul român), 
monografie (Născut în zodia Nicorești) 
etc. În recentul volum, Petre Rău 
realizează o construcție literară inedită 
formată din 15 nuvele și eseuri (Umbra 
lui Dionisie, Blestemul, Mistrețul, 
Înghețul, Verde vale de rai, Sergiu, 
Devorațiuni pe portativul sufletelor, 
Bunicul Constantin, Iarna tragerilor, 
Suflare lină, suflare divină, Bătrânul, 
Salt în gol, Tăcerea pașilor în doi, 
Semnătura corporală și Strop de 
suspin), conturând un tablou de viață 
reală cu lumini și umbre, împrumutând 
parcă, chiar în titlu, ideea din pictură și 
grafică, clarobscurul. 
 Primul text, intitulat Limba lui 
Dionisie, ne lasă să înțelegem că și 
trimisul lui Dumnezeu pe pământ, 
preotul Dionisie, este și el om, cu bune 
și cu rele. Pe lângă treburile sfinte 
săvârșite de preot, pentru care „lumea îl 
știa de preot bun”, care avea acasă o 
preoteasă tânără și frumoasă și doi copii 
minunați, nutrea o iubire pătimașă 
pentru Natalița, femeie de serviciu la 
școala din sat, săteancă evlavioasă, „un 
model de comportament desăvârșit de 
bună creștină”, al cărei bărbat era însă 
„cam molatic și ursuz, care nu prea îi 
purta de grijă”. (p.19). Pe urmele 
preotului și ale Nataliței, pe post de 
„spion”, era paraclisierul Toader, prin 
intermediul căruia aflăm întâmplările 
lumești din cuibușorul de iubire dintre 
cei doi, săvârșite fie în plină zi, fie în 
întunericul nopții sau sub clar de lună. 
Moș Toader, om cu multă experiență la 
viața lui, „era convins că demonul din 
duhovnicul satului se întărea din ce în 
ce mai mult” și „deslușea în ochii 
Nataliței chemarea spre păcat”. (p.21). 
 În Blestemul, autorul surprinde o 
trăsătură adesea caracteristică lumii 
rurale, vrăjmășia, cearta dintre o familie 

______________________________
rău famată, rea, dușmănoasă, familia 
Pazvante, „în casa căreia se aciuase 
necuratul” și restul consătenilor, fapt 
pentru care „pe toți aceștia i-a ajuns 
blestemul” și „mai toți s-au prăpădit rău 
de tot”. „Nu scoteau două vorbe din 
gură fără să ne înjure, fără să ne scuipe 
și să ne batjocorească”, se lamenta unul 
dintre vecini. (p.32). Dintr-o altă 
povestire, Mistrețul, aflăm despre lupta 
pe viață și pe moarte dintre locuitorii 
unei comunități și o turmă de mistreți 
care adesea făcea prăpăd printre 
culturile și animalele oamenilor, temă 
permanentă de discuție la crâșma 
satului, precum odinioară se dezbătea 
politica la fierăria lui Iocan din „Cel 
mai iubit dintre pământeni”, de Marin 
Preda. Un exemplu este edificator: 
Când năvăli monstrul, Ionel se feri cum 
putu mai bine din fața lui, sprijinindu-
se într-un genunchi și ocolind colții 
înfricoșători care se îndreptau vijelios 
spre pieptul său. Sări iute în picioare și 
aruncă plasa de frânghii înspre botul 
animalului. Se încordă și trase cu 
putere, dar porcul se opinti și încercă 
să-l muște. Se rotiră un timp, îl agățase 
în laț și simțea cum fiara turbează de 
furie. Se luptaseră aprig, răscolind 
iarba uscată și inroșită. Într-un târziu, 
pricepu că puterile pocitaniei au mai 
slăbit. Încercă să-l răstoarne, dar 
haidamacul era prea greu și se ținea 
bine cu burta pe arătură. Smuci însă de 
câteva ori din laț, înțelegând că dacă 
ar trage mai tare, l-ar fi putut culca pe 
o parte și atunci poate ar fi avut 
prilejul să-l lovească în plin cu lama 
cuțitului. (p.50). 
 „Dorul meu după locurile de baștină -
adevărate minuni ale lumii pentru ochii 
mei și pentru memoria mea veșnică 

tresaltă necontenit”, declară Petre Rău 
în excelentul eseu Verde vale de rai, 
care dă valoare întregului volum, 
sentiment pe care-l evocă autorul și 
într-o temeinică monografie a locurilor 
natale, „Născut în zodia Nicorești”. Lui 
Petre Rău îi place chiar să filozofeze pe 
tema DORULUI, considerat atribut 
nepereche, exclusiv al românului, deși 
„dorul - scrie acesta – se manifestă la 
fel oriunde în lume, chiar dacă oamenii 
îl numesc altfel: nostalgie, alean, 
melancolie etc.”. Dorul, continuă 
autorul, este „ca un plâns pe dinăuntru, 
exprimare cu largi reverberații și trăiri 
greu de exprimat în cuvinte. „Dorul 
meu, scrie metaforic Petre Rău, se 
manifestă ca o petală în dans de fluture 
pe aripile inimii. Dorul mi se întâmplă 
când prea plinul existenței mele 
sufletești începe să se reverse în prea 
golul inimii mele”. (p.83). Inspirat 
parcă din Radu Gyr, Petre Rău continuă 
în același spirit: „dorul meu de fericire 
se confundă aproape mereu cu dorul 
după valea mea de rai – valea Siretului 
– și așteaptă orice prilej de împlinire 
vremelnică. Dorul meu e mereu în 
căutare de alint, sperând că îmi 
(re)aduce liniștea sufletească” (p.85). 
 Multe dintre cele 15 texte, în special 
din partea a doua a volumului, 
reprezintă amintiri de suflet din 
copilăria autorului (Bunicul Constantin, 
Bătrânul, care prin felul de a fi seamănă 
cu bunicul Constantin, Tăcerea pașilor 
în doi etc.) sau mărturisiri din dragoste, 
dovedite prin semnăturile ultimelor 
texte, „Semnătura corporală” și „Strop 
de suspin”: Cu multă dragoste, Umbra 
ta cea de toate zilele și Al tău plâns. 
 Și acest volum pune în valoare un 
scriitor consacrat, autentic, Petre Rău, 
care stăpânește foarte bine rigoarea și 
valoarea cuvântului, realitatea timpului 
pe care-l trăiește, care dovedește 
polivalența formelor de creație abordate 
de autor, stilul captivant, ideatic al 
acestuia, fapt relevat și de prefațatorul 
cărții, Constantin Oancă, și el un artist 
al cuvântului: „Volumul de față se 
încadrează la realism, pentru că vine 
din lume, lume care gândește mai mult 
prin efecte, după cum și moartea o 
spune și bine-i pare, că altfel nu-și va 
mai avea rostul pe lume, pe când așa, 
între toți morții, numai ea rămâne vie.” 
(p.8). 
 Drum bun spre lectură cărții semnate 
de gălățeanul Petre Rău! 
_______ 
*Petre RĂU, Studiu în clarobscur, 
Editura InfoRapArt, Galați, 2020 

GH. NAZARE 

 . 
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Scrisori închise 

 
 

 
 
Pe mine personal, romanul 

Gabrielei Banu, Sinestezii, apărut la 
Editura Betta în 2020, nu mă 
surprinde. El vine într-o continuare, 
aş zice, firească, a cărţilor sale din 
ultimii ani, care desenează un portret 
de scriitor matur din stirpea specială a 
„prozatorilor magici”. 

Titlul este o capcană. Rece, 
preluat din stilistica literară, titlu care 
nu e menit să atragă, să intrige, să 
cheme, ci e pus parcă să explice ceva 
ce nu e de explicat. Cum să explici 
esenţa artei, poţiunea magică pe care 
o bea sufletul ca să călătorească liber 
în lumile lui interioare? 

Nici măcar motto-ul, preluat din 
genialul simbolist Bacovia, „O 
pictură parfumată/ cu vibrări de 
violet”, nu salvează nimic. 

Dar aceasta a fost alegerea 
autoarei, ca să pot să cârtesc eu de la 
început, în faţa unei cărţi de o valoare 
cu totul ieşită din tipare. 

Într-o însemnare pe marginea unei 
cărţi mai vechi, numeam proza Gabri-
elei Banu „un cocktail de mituri”. În 
cartea care lua mitul suprem al 
transhumanţei, balada „Mioriţa”, şi îl 
recitea în cheie modernă, cu o 
sensibilitate uriaşă, chiar despre 
cocktail de mituri era vorba. 

Sinestezii este o trecere la etapa 
următoare, în cercul de sus al 
romanului magic. Este un roman 
matein, specie rară în literatura 
română, în cadrele normei stabilite de 
marea literatură sud-americană a unor 
Márquez, Cortázar, Sábato, Llosa. Că 

doamna autoare vine din acea lume, 
prin formaţia intelectuală, prin lecturi, 
prin inteligenţă artistică, nu mai miră 
pe nimeni. 

Dar când preia, cu un curaj 
aproape fără limite, un spaţiu 
sacrosanct al literaturii moderne 
româneşti, imperiul de vis al „Curţii 
Vechi”, lumea Crailor lui Mateiu cel 
singular, da, acesta este un gest literar 
de o strălucire aparte. 

În spaţiul pasajului bucureştean 
Villacrosse, lângă Lipscani şi biserica 
Stavropoleos, Gabriela Banu reface 
un cerc magic al crailor intelectuali 
de viţă, rataţi geniali în viaţă, în 
iubire, dar nu şi în arta adevărată. 
Pictorul M (Meşterul, după cum ni se 
explică), Profesorul (universitarul 
istoric Florin, un fel de „trăitor în 
istoria urbei”), Răduş, muzicianul 
strălucit, iată o posibilă Sfântă Treime 
a străzii vechi dintr-un oraş căzut el 
însuşi în timp. 

În cercul magic se intră printr-o 
oglindă vrăjită – cum altfel? – prin 
talentul Pictorului care a fost ucenicul 
sfântului zugrav de biserici, Arsenie 
Boca. 

Este un cerc unde cei trei, mari 
mutilaţi pe viaţă de nenoroc şi de 
sărăcie nobilă, îşi aduc toate poveştile 
lor în care se amestecă iubire, 
culoare, geniu, durere. Li se adaugă 
dansatorii-artişti, tineri şi inconştienţi, 
Sebi şi Emilia, un dramaturg-regizor 
trecător prin cadru şi alte personaje 
ale mahalalei bucureştene. Nota bene, 
nu ale unei mahalale sordide, 
colorate, pitoreşti până la vulgaritate, 
ci ale unei mahalale a sărăciei demne, 
lustruite de visuri. 

Vraja cărţii se păstrează egal pe 
tot cuprinsul cercului magic în care se 
închid poveştile pe care ni le spune 
autoarea. Acestea încep cu o legendă 
ceţoasă din veacul fanariot, cu umbra 
grecului Stere ori Sotir, cel venit să 
cumpere Pasajul Visului şi care, ucis 
de un tâlhar, îşi caută peste veacuri 
asasinul, amestecându-se în viaţa 
crailor de astăzi. 

Ori de câte ori vrea să 
„actualizeze”, să se raporteze la 
lumea de astăzi, la problemele ei, la 
pandemiile ei obsesive, Gabriela 
Banu depăşeşte marginile cercului de 
artă adevărată pe care ea însăşi l-a 
construit. Dar, poate, acestea sunt 
micile compromisuri pe care oricare 
dintre noi le face cu epoca sa. 

Dincolo de astfel de detalii, însă, 
felul magistral în care sunt conduse 

acţiunea/ acţiunile, punctul din care 
pornesc ele – Profesorul îi spune 
Pictorului: „Nu te mai las să-mi faci 
portretul pentru că-mi furi sufletul” 
(altă raportare la un mit extraordinar 
al folclorului vechi românesc) – felul 
în care se încheie romanul, cu acea 
zidire de vie a fetei frumoase de către 
un Manole, olog la trup, dar întreg la 
suflet, cu imaginea Pasajului magic 
unde se află oglinda, însă pictorul 
lipseşte pentru totdeauna – deci, 
rezolvarea acestui roman scurt, de 
numai o sută douăzeci de pagini, îmi 
întăreşte convingerea că Gabriela 
Banu a câştigat încă un pariu, a făcut 
încă un experiment necesar, în 
vederea scrierii Lucrării prin care va 
rămâne în literatura română. 

Eu, unul, cred în această Lucrare. 
NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 

 

 Adevărurile expuse și ilustrate prin 
documente în cartea Liviei Fumu-
rescu, Asumarea istoriei din înscri-
suri private și din amintiri despre lo-
curi, oameni și meseriași din Orăștie 
(Ed. Emma, Orăștie, 2020) „au fost 
scrise în inima ei”, parafrazându-l pe 
cronicarul Ion Neculce. Fără să 
sacrifice obiectivitatea adevărului is-
toric, autoarea se implică emoțional 
în întregul demers. „Răsunetul dure-
rii” lui Alexandru Picu, rotarul de pe 
strada Căstăului nr. 4 din Orăștie, se 
simte în întregul text al lucrării Liviei 
Fumurescu (născută Picu). Livia Fu-
murescu consideră că are o îndatorire 
funciară de a aduce adevărul la lu-
mină și  totodată o misiune vindica-
tivă în semn de respect pentru memo-
ria victimelor stalinismului românesc. 
Opinia ei este că pe lângă documente 
amintirile celor care au trăit anumite 
segmente ale istoriei joacă un rol de 
seamă în recuperarea nu doar a fap-
telor petrecute, ci și, mai ales, a înțe-
lesului lor profund. Aceste amintiri 
trebuie așternute pe hârtie până când 
nu se șterg prin trecerea timpului, ele 
ajutându-ne la configurarea miezului, 
a carnației actelor istorice și la 
combaterea falsificării istoriei în 
perioada comunistă. 
 Este exclus ca Livia Fumurescu să 
nu trăiască istoria, fiind născută și 
crescută la Orăștie, un spațiu glorios, 
plin de rezonanțele trecutului.→ 
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crescută la Orăștie, un spațiu glorios, 
plin de rezonanțele trecutului. De pe 
strada Căstăului, unde tatăl ei, rotarul 
Alexandru Picu a construit o casă 
trainică se vede până departe spre 
Sarmisegetuza Regia, iar oamenii 
locului cred în energia pozitivă 
emanată de strămoșii care au hălăduit 
cu două milenii în urmă pe acele 
meleaguri. De aici probabil acel 
sentiment de organică solidaritate cu 
cei de-un neam cu noi, cu vatra 
înaintașilor. Din evocarea locuitorilor 
de pe strada Căstăului se compune 
identitatea unei lumi descrisă cu 
nostalgie. Autoarea se întoarce cu 
drag în anii copilăriei, care îi apare ca 
o aurea aetas atâta timp cât meșterul 
rotar a putut profesa în libertate, adică 
între anii 1940-1949, când a avut 
parte de un deceniu liniștit, când încă 
nu se instalase total dictatura așa zisă 
a proletariatului, pe care filozoful 
Milovan Djilas a numit-o sugestiv „a 
profitariatului”. Rând pe rând după 
naționalizarea din 1949 se trece la 
măsuri pentru colectivizarea 
agriculturii (iunie 1950) și inevitabil 
la „vânătoarea de chiaburi și 
exploatatori” (aprilie 1952), ceea ce 
includea nu doar pe marii proprietari, 
ci și pe micii meseriași, comercianți, 
liberi profesioniști. Din acest moment 
bietul Alexandru Picu n-a mai 
cunoscut liniștea, deoarece cu totul 
nefundamentat este considerat 
exploatator și „dușman al poporului”. 
Ne amintim de această sintagmă care 
făcea să-ți treacă fiori reci pe șira 
spinării. Suntem în anii terorii roșii 
care continuă și după 1953, anul 
morții lui Stalin.  
 Atmosfera de pe strada Căstăului 
înainte de declanșarea terorii 
constrastează puternic cu cea din 
perioada ulterioară. Înainte oamenii 
trăiau liniștiți, muncind cu râvnă 
pentru rostuirea vieților lor, pentru 
bunul mers al familiilor lor, în 
armonie cu minoritățile, sprijinindu-
se unii pe alții. Era un spațiu de 
continuă emulație, fiecare gospodar 
luându-se la întrecere cu el însuși. 
Etica lor era munca onestă, 
agoniseala prin sudoarea frunții, 
respectul pentru ei înșiși și pentru cei 
cu care se învecinau. La necaz săreau 
unul în ajutorul celuilalt. Semnificativ 
este episodul stingerii incendiului 
care a cuprins casa babei Floarea lui 
Măglaș. Oamenii trăiau într-un climat 
de agreabilă vecinătate, având 
încredere unul în celălalt, adică 

______________________________
formau cu adevărat o comunitate cu 
valori morale, civice, sociale solide, 
sănătoase, bazate pe credință în 
Dumnezeu. Vecinii se vizitau ca să 
sărbătorească zilele lor onomastice, 
după numele sfinților din calendar. 
Onorabilitatea rezultată din felul 
cinstit de a-ți trăi viața ghida orice 
casă de pe strada Căstăului înainte de 
cotropirea societății românești de 
dictatura knutului sovietic, care ne-a 
adus suspiciunea, rețeaua 
informatorilor securității, spionarea 
cetățenilor vinovați fără vină. În 
fiecare individ partidul și securitatea 
vedeau un potențial dușman de clasă. 
Poporului i se promitea viitor de aur, 
dar numai după confiscarea tuturor 
bunurilor agonisite cu greu din munca 
proprie.  
 Din nefericire în acest context 
istoric i-a fost dat lui Alexandru Picu 
să trăiască viața sa de adult, preocupat 
de meseria sa de rotar, pe care se 
străduia s-o practice cu maximă 
dedicație, de bunăstarea familiei sale, 
de educația celor două fiice și de 
binele întregii comunități. Biografia 
lui vădește un om cu un caracter bine 
clădit, încercat de vitregiile vieții încă 
din copilărie, când a rămas orfan de 
ambii părinți.  

Crescut la orfelinat, în adolescență 
este dat la Orăștie ca să învețe o 
meserie, în grija meșterului rotar, 
sasul Urban Posdina care apreciază 
calitatea umană a tânărului și nu doar 
că îl școlește, dar îl dă pe cheltuială 
proprie la Școala de Arte și Meserii 
înființată după 1924 în Orăștie. Viața 
curge pe făgașul ei normal pentru un 
ins cu structura lui Alexandru Picu, 
însuflețit de gânduri și simțiri nobile. 

Face stagiul militar, se căsătorește cu 
Safta Danilesc și își întemeiază o 
familie în sensul deplin al cuvântului, 
asumându-și plenar rolul de pater 
familias ajutat de harnica și devotata 
lui soție.  

Sunt ambii fii de țărani din 
preajma Orăștiei, oameni vrednici de 
tipul celor pe care s-a sprijinit 
întreaga lume românească, oameni de 
nădejde, o stirpe care începe a se 
pierde astăzi spre nenorocirea actualei 
societăți. „Otata”, adică bunicul 
Posdina îl îndrumă continuu pe 
Alexandru, considerându-l ca pe un 
fiu al său, căci fiul biologic se 
răzlețise prin Austria. Întreaga familie 
Picu are relații armonioase cu rudele 
lui Urban Posdina, pline de dragoste 
și căldură omenească. Alexandru Picu 
își face propriul atelier de rotărie, 
sfătuit și ajutat cu unelte vândute la 
prețuri convenabile de meșterul 
Posdina. Și astfel, ștafeta trece de la 
un maistru priceput și cinstit la altul 
mai tânăr, care se dovedește a fi la 
înălțime. Este descris aici un proces 
firesc de dezvoltare economică bazat 
pe stimă reciprocă și atașamentul 
dintre oameni. Nu este nimic din 
cruda competiție capitalistă, ci numai 
omenie și deprinderea unei meserii cu 
dragoste de muncă și sacrificii liber 
consimțite.  
 1940-1949 este perioada de grație 
din istoria vieții și afacerii lui 
Alexandru Picu. Primește comenzi de 
la o companie româno-germană, 
Derubau, este bine plătit și, ca 
urmare, ridică două camere din casa 
care a stârnit mai târziu invidia 
politrucilor proveniți din ignoranții 
puturoși, dornici de parvenire ușoară, 
prin practicarea răului împotriva celor 
dedicați cu trup și suflet profesiei lor. 
Adică, să înțelegem că revoluția 
comunistă a ridicat în prima ei fază 
toate gunoaiele, fericite că îi pot 
asupri pe oamenii de treabă. Această 
contraselecție valorică a dominat 
stalinismul românesc, care a distrus 
destine și vieți în toate categoriile 
profesionale ale României. Au 
parvenit în schimb ageamii și 
impostorii.  

După 1949 aceștia sunt cei cu care 
are de luptat din răsputeri Alexandru 
Picu.  Trimite o contestație ca să fie 
scos din categoria de exploatator 
deoarece el nu folosise munca 
nimănui, dimpotrivă îl învățase pe 
unul Vasile meserie ca să fie apoi 
amenințat cu bătăi în poartă de→ 
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această canalie și insultat. Acestea au 
fost vremurile când oamenior buni li 
s-a pus pumnul în gură, iar familiile 
lor au fost persecutate. Presiunile 
asupra meșterului Picu curg cu 
nemiluita și toate aveau un singur 
scop: să se lase expropriat de atelierul 
lui de rotar, singurul lui mijloc de 
subzistență.  

Dar activiștii glorioși, susținuți de 
la Moscova nici nu vroiau să audă de 
logică și bun simț. Autoarea detaliază 
toate mijloacele de constrângere 
exercitate asupra meșterului de la taxe 
peste taxe, majorări nejustificate, 
plasarea de oameni străini în locuința 
personală, presiuni pentru cedarea la 
colectiv a hectarului de pământ, 
mutarea de la o companie la alta, 
unde presta muncă folosind propriile 
unelte, nerespectarea plății salariului, 
amenințări cu reclamații la 
universitate pentru ca fiicele studente 
să fie date afară, plasarea meșterului 
la GAC-ul inființat, unde ca să ajungă 
trebuia să meargă pe jos patru 
kilometri. În ciuda certificatului 
medical prezentat, având boli grave 
de circulație și de inimă, conducerea 
colectivului nu manifestă nici o 
înțelegere.  

Dimpotrivă, președintele GAC, 
Roman Poenar acompaniat de opt-
zece colectiviști la 29 august 1961, 
comițând abuz de putere și ignorând 
inventarul cu care meșterul se 
înscrisese în colectiv, demontează 
toate mașinile rămase în atelier și le 
trece în proprietatea comună. Iată 
comentariul autoarei: „Meșterul a 
suferit cumplit când mașinile și 
uneltele care fuseseră parte din 
sufletul său au ieșit pe poartă. ... Ziua 
și noaptea se gândea că el avea 
dreptate, că ceea ce i se întâmpla nu 
era nici logic, nici legal”. (op. cit., 
pp. 49-50) Zadarnice au fost toate 
memoriile prin care meșterul cerea să 
i se facă dreptate.  N-a primit 
niciodată răspuns la ele.  

Strigătul lui de durere nu se auzea 
nicăieri deoarece nu erau urechi care 
să audă. Tăvălugul istoriei, la care 
autoarea se referă mereu, trecea fără 
milă și îndurare peste existențele și 
sufletele oamenilor, oricât de harnici, 
dedicați muncii, onești și onorabili ar 
fi fost. Era o epocă a samavolniciilor 
de tot felul comise de aparatcikii 
prăsiți sub oblăduirea unui regim 
totalitar.  
 Acestor mult prea triste fapte omul 
încearcă să le contrapună 

înțelepciunea Ecleziastului. Ca să-l 
liniștească pe soțul ei după teribila, 
ultima deposedare Săftica în romanul 
Liviei Picu, Ambalajul de staniol for-
mulează o concluzie profundă la o 
întreagă experiență de viață: „Lumea-
i ca lumea, iar roata ne învârte pe 
toți și ne duce ba sus, ba jos, ba jos, 
ba sus ... Nimeni nu rămâne în 
același loc, nici bogatul, nici săracul 
... toți se frământă, toată lumea 
caută, nimeni nu găsește ...” 
(Ambalajul de staniol, Ed. Emma, 
Orăștie, 2011, pp. 37-39). Mă grăbesc 
să adaug că Livia Fumurescu a 
prelucrat episodul legat de drama 
familiei ei în romanul amintit, din 
care citează în prezenta lucrare 
tocmai pentru a întregi din 
perspectiva omenescului tabloul 
reprimării staliniste a unei categorii 
profesionale, aceea a micilor 
meseriași. 
 După împlinirea vârstei de 
pensionare, la 63 de ani Alexandru 
Picu nu depune armele în ciuda atâtor 
persecuții ticăloase și își reconstituie 
acasă al doilea atelier de rotărie cu 
unelte mai modeste, având dreptul să 
funcționeze cu program redus. 
Tracasările constante i-au afectat grav 
sănătatea. Primise autorizația de lucru 
în martie 1972, dar în dimineața zilei 
de 7 mai același an se stinge după o 
viață plină de dăruire și dârzenie. 
Concluzia acestei vieți o trage fiica 
lui: „După ani de hărțuială și 
abuzuri, meșterul trăia bucuria 
învingătorului, care o luase de la 
capăt și reușise să-și împlinească 
dorința refacerii atelierului”. 
(Asumarea istoriei ..., pp. 55-56). 
Este un înțeles pe care autoarea îl 
citește mai târziu în biografia 
meșterului Alexandru Picu, făcând să 
reverbereze în ființa ei minunatele 
versuri ale lui Radu Gyr, „un sfânt al 
închisorilor”: „Învins nu ești atunci 
când sângeri,/Nici ochii când în 
lacrimi ți-s./Adevăratele înfrângeri/ 
Sunt renunțările la vis...”. 
 Livia Fumurescu își încheie această 
cercetare istorică sui generis, mai 
mult decât oportună, care îmbină 
spiritul riguros al documentului cu 
trăirea emoțională a evocării de oa-
meni, locuri, întâmplări, exprimându-
și sentimentul de împăcare după 
săvârșirea unei datorii filiale față de 
Alexandru Picu și a unei datorii de 
conștiință față de recuperarea 
adevărului unei istorii prea îndelung 
măsluite.    

SERENADĂ PENTRU UN VIS 
TRĂIT CU OCHII DESCHIŞI 

 

 
 

 De bunul meu prieten, fermecătorul 
scriitor şi prolificul publicist Roni 
Căciularu, mă leagă nu numai 
amintiri din timpurile când ne-am 
întâlnit în Israel (Tel Aviv, Ierusalim) 
sau în Iaşi, ci şi o stare de plăcută 
melancolie stimulată de rememorările 
unei copilării, tinereţi şi maturităţi 
pentru el, dar şi din tinereţile mele, 
referitoare la oraşul în care el s-a 
născut, iar eu mi-am purtat multe din 
zilele mele ca aviator pe avioane de 
vânătoare supersonice, respectiv 
Bacău. De aceea am şi citit cu sufletul 
la gură, emoţionat, dar şi cu o imensă 
satisfacţie intelectuală, recenta sa 
carte Acuarele de demult  retrăind 
parcă atmosfera acelui oraş moldav, 
cel din primele amintiri ale autorului, 
adică până prin anii ’70 ai secolului 
trecut. Iar eu mi-am amintit de acele 
vremuri când modernizările au scos 
oraşul din nostalgiile unei istorii cu 
bunele şi relele sale, acea ce-i dădea 
un farmec aparte, dar şi o 
personalitate distinctă şi l-au făcut un 
oraş care, în general vorbind, semăna 
cu oricare altul adaptat cerinţelor din 
acele vremuri.  
 Erau, aceştia din urmă, anii în care 
autorul făcuse deja alia, iar eu păşeam 
pe străzile mai vechi, aflate în spatele 
arterei centrale, una cu o istorie 
seculară, şi mă minunam de armonia 
şi farmecul vechilor construcţii, cele 
care mai aveau să mai reziste un timp, 
unele, şi care aminteau de faima 
oraşului care se transforma→ 
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profund sub ochii contemporanilor.   
 Fiindcă, da, Bacăul, aflat de la 
începuturile sale pe drumul comercial 
care străbătea Europa de la nord, de la 
marea Baltica până spre gurile 
Dunării sau la Marea Neagră, a fost 
un important oraş târg pomenit în 
hrisoave pe la anii de început ai 
formării statului feudal Moldova. 
Desigur sunt şi poveştile mai vechi, 
cele cu parfum de legendă care 
aminteau, deloc fantezist, de istoria 
străveche a urbei, care funcţiona cel 
puţin ca staţie de poştă, dar şi ca 
important punct de vamă între 
Moldova, Transilvania şi Valahia, 
încă de pe vremea când în Dacia se 
instalase administraţia romană, iar 
carpii din zonă întreţineau legături 
comerciale cu aceasta. 
 Sigur, o aşezare cu un excelent vad 
comercial nu putea să nu atragă 
populaţiile evreieşti, mai ales pe cele 
din Galiţia, după secolul al XVII-lea 
când persecuţiile imperiului ţarist îi 
determinaseră, ca de atâtea ori în 
istorie, să-şi găsească un alt cămin, 
însă cu preţul uriaş al unor suferinţe 
greu de imaginat.  

Este menţionată o piatră tombală 
din 1703 care atestă prezenţa unei 
comunităţi puternice de evrei în 
Bacău, iar în 1838 cei 1740 de evrei 
reprezentau 55% din populaţia de 
atunci a oraşului cu tot ce înseamnă 
acest lucru: cultură, economie, 
educaţie şi civilizaţie.  

Desigur vremurile şi condiţiile 
socio-istorice au făcut ca numărul 
acestora să varieze foarte mult, iar în 
anul 2011, conform ultimului 
recensământ, în Bacău mai locuiau 40 
de evrei.  
 Ce înseamnă asta, vom vedea după 
un deceniu, două.  

Oricum, nu trebuie să ne 
bucurăm, deşi în prezent înţelegem 
mult mai bine ce legături erau între 
oamenii de diferite religii sau etnii, 
deşi acum ne despart cam o mie de 
kilometri, care însă nu au reuşit să 
facă dispărute vechile prietenii, ba 
mai mult, au creat altele noi.  
 Volumul scris de Roni Căciularu 
aduce în faţa cititorului acea lume a 
anilor de după război, acei ani care 
reuşiseră să dea o altă semnificaţie a 
interculturalităţii, dar şi intercom-
fesionalismului, deşi ca să fim 
sinceri, vechile tare nu dispăruseră cu 
totul.  

O     confesiune     a     autorului  

referitoare la o iubire din tinereţe este 
rezumatul perfect al acestei situaţii, 
într-o singură frază: Eu eram evreu, 
ea nu! 
 Dar autorul nu îşi centrează 
amintirile pe acest gen de trăiri, ci 
mult mai mult, respectând adevărul, 
ne povesteşte despre micile aventuri 
ale sale (pe atunci însă foarte 
importante!), nu uită să-i aducă un 
emoţionant omagiu, discret şi sincer 
doamnei învăţătoare Nicolau, ne 
vorbeşte despre salcia sub care stătea 
de multe ori Bacovia, despre „furtul” 
unor fructe, atunci când, la fel cu 
marele său înaintaş, Ion Creangă, 
constată că faptul în sine este pedepsit 
de o instanţă aflată mult deasupra 
noastră, despre obsesia frezei care 
trebuia să sublinieze prin formă 
(creastă de cocoş) dinamismul vârstei, 
despre perechea de pantofi care-i face 
o festă jenantă atunci când este invitat 
la dans de o fată blondă cu gura ca o 
cireaşă, dar şi despre teatrul urbei, 
loc de magică atracţie, acolo unde 
întâlneşte numele mari ale scenei 
româneşti precum Radu Beligan, 
Emilia Godeanu, Mişu Rozeanu sau 
Rozina Cambos, despre famfara care 
ne încânta duminicile petrecute în 
parc, ne povesteşte şi despre 
ceasornicarii din centru, ciudat de 
bizari parcă pentru meşteşugul lor 
practicat în micile ateliere stradale, 
ori despre meserii care acum ne par 
stranii, precum scriitorul de la poştă.  
 Autorul nu uită să ne spună şi cum 
a găsit oraşul după deceniile de 
absenţă,   având   cuvinte   de   laudă,  
______________________________
 

 
Petru Botezatu, Cucifix, cu casetă 

relicvar pentru sfinte moaște, 
tempera pe suport de lemn, colecție 

privată, SUA 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, 
Eleusa,  tempera pe panou de lemn 
________________________________  
binemeritate afirm şi eu, pentru 
evoluţia sa în toate planurile 
existenţei.  

Sunt absolut fermecătoare şi 
amintirile din vremea când era 
reporter la o publicaţie centrală, 
dându-le veridicitate prin prezentarea 
oamenilor cu care venea în contact 
prin prisma profesiunii. Nu-i uită nici 
anii de studii universitare, cei 
petrecuţi la Iaşi, amintindu-l pe 
profesorul Alexandru Husar, un fel de 
legendă a filologilor, om de mare 
anvergură de care am avut şi eu 
onoarea să fiu apropiat în ultimii ani 
ai existenţei sale. 
 Roni Căciularu nu-şi scrie pur şi 
simplu amintirile! Într-un fel cumva 
misterios el le retrăieşte şi prin forţa 
cuvintelor sale, determinându-te şi pe 
tine, cititorul, să faci acelaşi lucru. 
Citind cartea, privindu-i şi bogata 
augmentare iconografică, mi-am adus 
aminte de o seară când în noua clădire 
a Filarmonicii din Bacău, una cu o 
acustică de excepţie, o tânără 
interpreta cu mult har Nightingale 
Serenade. Avea ochii închişi, iar toată 
făptura ei părea luminată de o 
indescriptibilă fericire interioară. Sala 
era fascinată de muzica aceea care ne 
transporta parcă spre alte sfere ale 
existenţei. Cam aşa mi s-a întâmplat 
şi cu această lectură, ceea ce mă 
determină să-i mulţumesc din toată 
inima dragului meu prieten, Roni 
Căciularu, cel care a folosit în acelaşi 
scop puterea cuvântului, armonios 
împletită cu vigoarea talentului său de 
scriitor. 
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Aniversări 

 
 
 Poet, prozator, eseist şi 

traducător, Valeriu Stancu s-a născut 
la 27 august 1950, la Iași. 

A fost redactor la revista Cronica 
şi director al editurii Cronica. 
Corespondent pentru România al 
Centrului Internaţional de Studii 
Poetice de la Bruxelles (1992). Co-
fondator al revistei Echidistanţe 
(1991). Membru al Uniunii 
Scriitorilor, al Centrului de Studii 
Poetice de la Bruxelles.  

Distins cu numeroase premii 
Opera: Înfrângerea somnului; 
Soarele-Lup; Fiinţa de vis; 
Răstălmăcirea jocului; Pelerinul de 
cenuşă; Conspiraţia vagabonzilor; 
Cantina cu cearcăne etc. 

Traduceri din scrierile unor poeţi 
din Belgia, Franţa, Canada, Spania, 
Argentina. Colaborator la 
principalele reviste din ţară precum 
şi din străinătate (Belgia, Franţa, 
Grecia, Luxembourg) 

Foarte puține date am găsit în 
spațiul internautic despre un cărturar 
– scriitor, om al cetății – care, cu 
siguranță, ocupă un loc în primul 
raft al literaturii române 
contemporane. 

A împlinit 70 de ani! Dar poetul 
e tânăr, e mereu în linia întâi a 
frontului literelor române și nu 
numai! 

Din puținele prezențe poetice pe 
care le-am găsit pe internet, am 
extras câteva, ca o urare a noastră de 
sănătate și „La mulți ani” rodnici, 
oriunde s-ar afla și în tot ceea ce va 
face! (N.B.) 
 

Dor de toamnă 
 

E-atîta toamnă-n ochii tăi, frumoaso, 
Şi-atîta iarnă ţi-a albit pe sîn... 
Lumina-ţi grea în ochii mei mai las-o 
Şi poate astfel Noaptea mi-o amîn 
E-atîta somn în pleoapa ta, iubito, 
Şi-n mine-atîtea nopţi s-au adunat... 
Trăirea în zadar mi-ai ispitit-o 
Că-mi este moartea unicul păcat 
E-atîta dor sub bolta frunţii tale 
Şi porţi atîtea frumuseţi pe chip... 
Din neprihana ochilor-vestale 
Aş vrea poemul să mi-l înfirip! 
 
Tigri de foc, sânii fecioarelor 
 
În oglinzi, sângele verii 
tigri de foc, sânii fecioarelor 

________________________ 
 
sirenele cu alge şi val 
îşi sulemenesc macii dorinţelor 
în oglinzi, sângele verii 
femeia muşcă din măr 
privind nunţile cu fluturi 
nunţi imaginate 
de un penel torid 
penel atrofiat de tăcere  
 
Autoportret cu singurătatea lui 
Dumnezeu 
 
Doamne, 
Sunt contemporan 
Cu propria umbră 
O strivesc, 
O calc în picioare, 
Dar sunt contemporan cu ea... 
Doamne, 
Sunt contemporan 
Cu propria moarte 
Mă striveşte, 
Mă calcă în picioare, 
Dar sunt contemporan cu ea... 
Şi, Doamne, 
Sunt fericit de pe-acum 
De renghiul pe care i-l voi juca: 
După ce mă va chema la ea, 
Nu-şi va mai afla rostul... 
Doamne, 
Sunt contemporan 
Cu propria iubire, 
Cu propria credinţă, 
Cu propria icoană, 
Cu propriile păcate... 
Dar de ce, Doamne, 
nu-mi este îngăduit 
să fiu contemporan 
cu însingurarea 
veşniciei Tale? 
 
Colind 
 
Patru crai pe dalbe mese 
Patru crai 
Alicant de sori se ţese 
Drum spre rai 
Patru crai colindă-n salbă 

Patru crai 
Ceara gîndurilor albă 
Evantai 
Patru crai sabie vie  
Patru crai 
Rotitoare herghelie 
De cobai 
Patru crai leagăn de rouă 
Patru crai 
Sarafan de lună nouă 
Sorţii strai 
Patru crai reflex morminte 
Patru crai 
Harul din potire minte 
Fără grai 
Patru crai dormind pe ape 
Patru crai 
Steaua lacrimii să-ngroape 
Haide-hai... 

  
Fugă de gând 
 
Carte de aur fără cuvinte 
Ceasul tăcerii o ia înainte 
Ritmuri de noapte, lanţuri de 
lună, 
Lumile toate iaduri înstrună 
Suntem doar o undă, suntem 
doar un rol, 
Iar tâmpla lentorii bate în gol 
 
Fuga de gând 
 
Duminici vin, duminici pleacă 
Robie fără căpătâi 
Cu arma somnului în teacă 
Eu doar in vis te mai mângâi 
 
Profet 
 
Vamă şi ruguri 
încercănate sunt 
ninsorile de robi 
 
Poem metafizic pentru 
întoarcerea fiului risipitor 

Lui Georges Diener 
 
ploua 
comme une vache qui pisse 
(cel putin asa ar spune francezul) 
si-apoi ce rost are 
sa dai "buna ziua!" 
ticalosilor ?  
 
Pradă 
 
Exil interior 
cioburi 
fantomele caintei 
 
in rane de plumb  

VALERIU STANCU 
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(XXXVIII) 

Treptat însă, mai ales după atinge-
rea maturității creatoare, lucrurile se 
schimbă, iar dimensiunea „vârstei de 
aur” devine mult mai complicată. 
Astfel, în „Epigonii”, sunt exaltați 
Eliade, Bolliac, Vasile Cârlova, Ale-
xandrescu, Bolintineanu, Andrei Mu-
reșianu și Costache Negruzzi, adică 
aceia care au ilustrat romantismul, 
mulți dintre ei prin evocarea și  
invocarea  Evului  Mediu,  cu  boieri  
și țărani supuși, cu domni autoritari și 
puternici, cu ruine și castele,  cu  eroi  
războinici,  dăruiți  moșiei  etc.  Până  
și pe „veselul Alecsandri” îl prețuieș-
te pentru că „din frunze îți doinește”, 
„cu fluierul îți zice” și „cu basmul 
povestește”, dar mai ales fiindcă   „El 
deșteaptă-n sânul nostru dorul țării 
cei străbune,/ El revoacă-n dulci 
icoane a istoriei minune,/ Vremea lui 
Ștefan cel Mare, zimbrul sombru și 
regal”(9). Vremea grea și rea a epigo-
nilor (adică perioada contemporană) 
este pusă de poet în antiteză cu icoana 
istoriei, cu „vârsta de aur”, care este 
fără îndoială epoca ștefaniană.   
  
 Cadrul medieval universal 
 

Dimensiunea temporală a Evului 
Mediu este, în înțeles eminescian, de 
inspirație occidentală și are drept 
limită inferioară căderea Romei sub 
barbari, iar drept limită superioară 
secolul al XVI-lea, cu afirmarea 
deplină a Renașterii, a Reformei, a 
Lumii Noi, care sunt tot atâtea punți 
certe spre Modernitate. Lumea 
românească medievală   este,   
conform   viziunii   poetului,   
aproape perfect sincronizată cu cea 
europeană, ale cărei valori le 
împărtășește pe deplin și le mai 
prelungește o vreme. Evul Mediu nu 
este la Eminescu o perioadă de 
trecere, ca la  primii  moderni,  bună  
de  pus  între  paranteze, ci  o vârstă 
deplină și matură a echilibrului, 
caracterizată prin cumpănă și rațiune, 
privite ca „dreaptă măsură” (în sensul 
etimologic al latinescului ratio) (10). 
O dovadă în acest sens este și numele 
aparent metaforic de „Evul miez”, 
care ne conduce spre esențe, spre 
esența lumii, nu spre  aparență,  spre  

conținut,  și  nu  spre  formă.  Astfel, 
pentru poet, domnia lui Alexandru cel 
Bun (1400-1432), de exemplu, este 
numai bună de translatare – eventual 
prin metempsihoză –, cum face eroul 
nuvelei „Sărmanul Dionis”. În istoria 
umanității, pe care o vede plină de 
nașteri, înfloriri și decăderi (în sens 
ciclic, precum avea s-o figureze 
marele istoric Arnold J. Toynbee, în 
secolul al XX-lea (11), Evul Mediu 
este un model ontologic, timpul ideal  
al  fanteziei (12) („Fantazie,  fantazie,  
când  suntem numai noi singuri,/ Ce 
ades mă porți pe lacuri și pe mare și 
prin crânguri!/ Unde ai văzut vrodată 
aste țări necunoscute?/ Când se 
petrecură-aceste? La o mie patru 
sute?” (13), versuri din „Scrisoarea a 
IV-a”), iar fantezia înseamnă creație. 
Prin urmare, Evul Mediu devine la 
Eminescu timpul ideal (inclusiv 
timpul ideal al creației), măsura 
absolută a tuturor timpurilor, deși 
poetul știe că timpul e o convenție și 
că trecutul nu există decât în mintea 
noastră. Altminteri, timpul, ca-n 
„Memento mori (Panorama deșertă-
ciunilor)”, e eternitate: „Timpul mort 
și-ntinde membrii și devine veșni-cie” 
(14). Tot în sens ontologic,  Evul  
Mediu  e  apreciat  fiindcă  a  găzduit 
„infinitele certuri” („cearta universa-
liilor”) despre forma de existență a 
noțiunilor, pentru că a aliat poezia cu 
istoria, pentru că a generat Renaș-
terea, pentru că a dat strălucire  pu-
terii,  a  văzut  lumea  drept  teatru,  
drept carte (15),  drept  cântec,  iar  pe  
Dumnezeu  ca  pe  Marele Demiurg 
(16). Prin urmare, s-a spus pe bună 
dreptate că medievalismul se 
întâlnește organic cu eminescianis-
mul (17). Aceasta nu înseamnă că 
formele nu sunt respectate. Decorul 
celor mai multe poezii – dincolo de  
mesajul  lor  diferit  –  amintește de  
ambientul medieval,  cu  atmosfera  
sa  tainică.  Nopți  argintate  de lună, 
castele boltite (și cu gratii ruginite), 
aproape în ruină, ferestre cu arcade, 
mese împărătești, împodobite cu 
bucate alese și înconjurate de paji, 
feți-frumoși și crai cu bărbi albe (18), 
domni cu mitre și boieri sfătoși, curți 
regești, împărătești ori domnești, ca-
valeri cu platoșe și zale, domnițe   cu   
veșminte   somptuoase  se   perindă 
dinaintea  noastră  majestuos, în „Că-
lin (file de poveste)”, „Luceafărul”, 
„Mănușa   (după Fr. Schiller)”     sau 
„Scrisoarea a IV-a” (19).   Castelul   
medieval   devine   un laitmotiv  pre- 

 
______________________________  
zent  și  în  scrieri  fără  legătură  cu  
„Evul miez”. Astfel, chiar și în unele 
poeme dacice, Eminescu face un 
transfer de medievalitate, de 
atmosferă medievală, mitică, precum 
în „Melancolie”, în „Memento mori” 
sau în „Gemenii”. Palatul dacic e mai 
mult gotic, regele are în preajmă 
„voievozi de țări și de olaturi”, 
nuntașii sunt voievozi și boieri, iar 
Sarmizegetusa e de fapt   Suceava 
(20).   Dacia   e   Moldova   
medievală,   cu voievozi sau cu regi 
shakespearieni, iar combinația aceasta  
insolită  nu  distonează  deloc.   

Acad.  IOAN AUREL POP 
_______  
 
 9. Ibidem, p. 34. Referirea se face 
mai ales la poezia „Imn lui Ștefan cel 
Mare”.  
10. M. Cimpoi, op. cit., p. 5.  
11. Arnold   J. Toynbee, A Study of 
History, 12 vol., elaborate între anii 
1934 și 1961 și publicate în multe 
ediții, în diferite locuri și limbi.  
12. M. Cimpoi, op. cit., p. 9.  
13. M. Eminescu, op. cit., p. 148.  
14. Ibidem, p. 376. Vezi și M. 
Cimpoi, op. cit., p. 15.  
15. Vezi  Ernst  Robert  Curtius,  
Literatura  europeană  și  Evul Mediu 
latin, București, 1970, p. 347-404 
(capitolul „Cartea ca simbol”).  
16. M. Cimpoi, op. cit., p. 12-24.  
17. Ibidem, p. 27.  
18. Chiar  cuvântul  crai  e  unul   me-
dieval. Provenind din numele  regelui  
și  împăratului  Carol  cel  Mare,  
acesta  a pătruns în limbile slave, în 
maghiară și română abia după ce 
purtătorul lui (mort în 814) intrase în 
legendă și devenise prototipul  
suveranului  încoronat,  uns  cu  mir  
și  dăruit  cu putere de la Dumnezeu.    
19. M. Eminescu, op. cit., p. 75-83, 
157-171, 155-156, 146-150.  
20. George  Gană,  Melancolia lui 
Eminescu,  București,  2002,  p. 212. 
M. Cimpoi, op. cit., p. 12.  
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primul istoric literar român 
complet 

 
          Nicolae Iorga a fost <<primul 
nostru istoric literar complet>>, adică 
<<autorul celei dintâi istorii a literaturii 
române de la origini şi până în vremea 
sa>>. Şi cum în vremea veche, mai 
ales, cea mai mare parte a acestei 
literaturi a fost religioasă, se înţelege că 
în lucrările lui de istorie literară se 
găsesc – din abundenţă, chiar – şi 
pagini ce interesează îndeaproape 
studiul istoriei Bisericii Române. Şirul 
operelor sale de acest fel este deschis în 
anul 1901 cu: Istoria literaturii române 
în secolul al XVIII (1688—1821) (vol. 
I—II, Bucureşti, 1901), în care, în cap. 
VI din volumul I, vorbeşte despre 
<<Literatura religioasă în epoca 
întâi>>, amintind la început, pe scurt, 
activitatea culturală de sub 
Brâncoveanu, apoi pe cea a ierarhilor: 
Antim şi Daniil mitropoliţii Ţării 
Româneşti, Mitrofan episcopul 
Buzăului şi Damaschin al Râmnicului, 
a preotului Stoica tipograful, a poetului 
Teodor Corbea ş.a. încheind această 
prezentare, el se întreba: <<Ce 
importanţă are acest curent de cultură 
religioasă faţă de curentul neasemănat 
mai interesant, singurul original în ceea 
ce priveşte fondul, al literaturii laice, 
represintată prin cronice, adăpostul 
sufletului românesc în secolul al XVIII-
lea?>>. Răspunsul îi prilejuieşte această 
frumoasă paralelă: <<Cel din urmă a 
fost mai înalt, cel de al doilea mai 
adânc; cel din urmă ni face mai multă 
cinste, celălalt ne-a adus un folos 
imediat mai general. Cronica o făceau 
boierii mari sau mici, casnicii lor, 
pentru domn, pentru clerul vlădicilor şi 
călugărilor mai învăţaţi, pentru 
boierime. Cartea bisericească se 
traducea pentru toată lumea, pentru 
umilul preot de sat care o cetia şi pentru 
şerbul care o auzia cetindu-se. Prin 
cartea sfântă, prin cartea de slujbă, prin 
tâlc, care se auzia şi se cetia, nu o dată, 
de două ori, ci necontenit, zilnic s-a 
introdus în gândirea fiecăruia ordine, în 
forma fiecăruia armonie, în scrisul celor 
ce ştiau să scrie norme ortografice. Şi, 
fiind scrise într-o limbă comună 
aproape tuturor românilor, limbă care 
fusese al celor dintâi tipărituri 
religioase, ele formau un fel de 
legătură, de puterea căreia n-aveau 
conştiinţă cei legaţi printr-însa, între 
fragmentele răzleţe ale neamului. 
      Acesta a fost binele pe care l-au 
făcut umilii traducători şi harnicii 

______________________________  
 
tipografi din Buzău, Snagov, Râmnic, 
Târgovişte, Bucureşti, Iaşi şi Bălgradul 
Ardealului>>.    
  Acestui capitol îi urmează aici, cartea 
a doua, al cărei cuprins, consacrat 
<<Epocii lui Chesarie de Râmnic>>, 
înfăţişează, în partea de la urmă, mai 
întâi literatura şi curentele literare 
religioase de pe întreg pământul 
românesc şi apoi activitatea literară a 
mitropoliţilor ungrovlahi: Ştefan, 
Neofit Cretanul, Filaret şi Grigorie, a 
tipografiei râmnicene sub episcopul 
Inochentie şi mai ales sub Chesarie, a 
mitropolitului Iacov Putneanul al 
Moldovei şi analizează în amănunte 
întreaga operă literară a arhimandritului 
Vartolomeu Măzăreanu, care <<a fost, 
în ceea ce priveşte originalitatea 
spiritului, fecunditatea inteligenţii şi 
înălţimea vederilor, fără îndoială, 
întâiul cleric cugetător al timpului 
său>>. 
       Al doilea volum al acestei opere 
cuprinde <<Epoca lui Petru Maior>> 
şi, analizând şi literatura religioasă din 
acest timp, prezintă activitatea urmă-
torilor ierarhi: mitropoliţii Dionisie 
Lupu al Ungrovlahiei, Gavriil 
Calimach, Leon Gheuca, Iacov Stamate 
şi Veniamin Costachi ai Moldovei, 
episcopii Filaret al Râmnicului şi Iosif 
al Argeşului, a lui Amfilohie Hotiniul, a 
lui Paisie Velicicovschi, a corifeilor 
Şcolii ardelene, mai toţi clerici, a tipo-
grafiei din Blaj şi a preoţilor Dim. 
Ţichindeal şi Const. Diaconovici Loga 
din Banat. 
        Trei ani mai târziu, Nicolae Iorga a 
dat la lumină o carte care în întregime 
ar putea fi inclusă în studiul istoriei 
Bisericii Române. Ea se intitulează: 
Istoria literaturii religioase a 
românilor până la 1688 şi s-a tipărit la 
Bucureşti în anul 1904, după ce mai 
înainte apăruse ca introducere la 
volumul al VII-lea din colecţia sa de 
<<Studii şi documente>>. Cuprinsul 
său tratează despre <<Literatura 
religioasă în veacul al XV-lea>>,  

despre <<cărţile sfinte şi mişcarea 
husistă>> şi despre <<scrierile 
bogomilice>> (cap. I) – se susţine că 
primele cărţi bisericeşti în româneşte se 
datoresc mişcării husite –; despre 
<<literatura religioasă din veacul al 
XVI-lea>> (cap. II) şi despre 
<<literatura religioasă în veacul al 
XVII-lea>> (cap. III).  

Pentru secolul al XVI-lea, între 
altele, înfăţişează: cultura slavonă în 
Moldova, tiparul şi primele tipărituri 
muntene, activitatea de scriitor a lui 
Neogoe Basarab şi a diaconului Coresi, 
tiparul românesc din Ardeal, decăderea 
culturii slavone şi începuturi de scriere 
românească în principate; iar pentru 
secolul al XVII-lea: cultura slavonă de 
la început, pătrunderea limbii româneşti 
în viaţa de stat şi în biserică, înrâurirea 
lui Petru Movilă, Catehismul ardelean 
din 1640, Sinodul de la Iaşi din 1642 şi 
lupta cu calvinii, activitatea culturală a 
mitropoliţilor Varlaam şi Dosoftei ai 
Moldovei, activitatea culturală din 
Muntenia de sub Matei Basarab, cea de 
la Bălgrad din Ardeal şi cea începută în 
Ţara Românească în timpul lui Şerban 
Cantacuzino, care a culminat cu 
tipărirea monumentalei Biblii din anul 
1688. 
         După ce a prezentat această 
activitate literară religioasă, care timp 
de trei veacuri s-a desfăşurat în ţările 
noastre, Nicolae Iorga încheie: 
<<Astfel limba românească, 
împuternicită, limpezită, mlădiată prin 
lucrul de trei veacuri al scriitorilor 
ardeleni, moldoveni şi munteni fără 
deosebire, puse stăpânire pe Stat şi 
Biserică, într-un timp când, din 
sentimentul de partidă, de familie, din 
sentimentul neamului răscolit de 
nenorociri, izvoria valul puternic, de 
acum înainte neîntrerupt, al Cronicii 
româneşti, în care trăieşte,  împreună 
cu viaţa străbunilor, – sufletul lor>>. 
           După doi ani, Nicolae Iorga, în 
părţile întâia şi a treia a lucrării sale: 
Contribuţii la istoria literaturii române 
în veacul al XVIII-lea şi al XIX-lea 
(Bucureşti, 1906), are iarăşi prilej să 
aducă noi date despre activitatea 
culturală şi literară a unora din 
<<scriitorii noştri bisericeşti>>, ca: 
episcopii Chesarie, Filaret, Galaction şi 
Neofit ai Râmnicului, mitropolitul 
Dositei Filliti al Ungrovlahiei, 
episcopul Vasile Moga al Ardealului, 
episcopul Daniil de Brăila, episcopul 
Iosif al Argeşului, arhimandritul 
Nicodim Greceanu, ieromanahul 
Macarie psaltul, ş.a. 

FLORIN BENGEAN 
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Vălenii de Munte, septembrie 2020 
 

Vălenii de Munte a fost gazda și 
în acest an a cursurilor Universității 
Populare „Nicolae Iorga”, inițiate în 
1908, de marele istoric Nicolae Iorga, 
care a fost timp de 33 de ani locuitor 
al Vălenilor, până în 1940, când casa 
i-a fost distrusă de cutremur. 

După 1990, cursurile au cunoscut 
o largă audiență și o participare 
prestigioasă, an de an. 

În 2020, chiar dacă mai târziu 
decât de obicei, cursurile s-au 
organizat în condițiile impuse de 
situația epidemiologică, dar a 
beneficiat și acum de conferențiari de 
marcă, academicienii Ioan Aurel Pop 
și Răzvan Theodorescu, scriitorul 
Mirel Taloș, președintele interimar 
al  Institurului Cultural Român, 
senatorul Ioan Vulpescu, fost 
ministru al Culturii, profesorii Ioan 
Scurtu, Georgeta Filitti, Petre Țurlea, 
Ecaterina Andronescu, Carol König, 
Radu Boroianu, arhitecții Călin 
Hoinărescu, Ruxandra Nemțeanu, 
Ștefan Bâlici, iar ca auditoriu au fost 
invitați directori ai Direcțiilor 
Județene de Cultură din țară.  

În cadrul uneia dintre sesiuni, 
Nicolae Băciuț a susținut o conferință 
despre viața și opera Veronicăi Micle, 
ca, la finalul cursurilor, să facă o 
trecere în revistă a condiției omului 
de cultură contemporan și a rolului 
unor instituții de cultură. 

Ionuț Vulpescu a avut amabilita-
tea să răspundă solicitării noastre de a 
găzdui în paginile revistei „Vatra ve-
che”, alocuțiunea susținută la festivi-
tatea de deschidere a cursurilor.(N.B.) 
 
Stimați profesori,  
Domnilor Academicieni,  
Dragi invitați,  
 

Cea mai mare provocare în 
evaluarea ideilor și mentalităților 
cultivate de un istoric precum Nicolae 
Iorga este aceea de a proba 
actualitatea și impactul lor. O sarcină 
dificilă, cu atât mai mult cu cât trăim 
timpuri de pandemie, în care 
„evoluția ideii de libertate”, după 
formula istoricului și omului politic 
Iorga, este încercată de normele 
prudențiale ale distanțării sociale, 
restrângerea domeniilor de activitate 
și interacțiune, privarea de anumite 
libertăți, în special de cele de 

mobilitate și acces la servicii și 
resurse medicale de calitate.  

Dacă vă întrebați de ce cărțile lui 
Nicolae Iorga sunt o lectură ideală în 
timp de coronacriză, răspunsul stă 
într-o frază cheie a lucrării anterior 
menționată: „în lipsa unei adminis-
trații, orice popor îşi duce viaţa după 
propriile tradiţii.” Nu e constatarea 
unui elector român al anului 2020, 
dezamăgit de o administrație 
incoerentă, ci o butadă a lui Iorga, din 
anul 1928. Uneori, pare că nici nu au 
trecut 100 de ani între acestea. Nu 
pentru că Iorga ar fi fost profetic, nici 
pentru că noi suntem retrograzi. Ci 
pentru că observația lui este una 
antropologică. E universal valabilă. În 
mod organic, orice popor substituie 
incompetența unui contract social cu 
o stare naturală, pe care tradițiile și 
experiența istorică o indică drept mai 
convenabilă și sigură pentru viața 
celor mulți, decât o formulă politică 
de compromis, anostă și vulnerabilă.  

Ce ar fi trebuit să facă această 
administrație așa încât să nu activeze 
instinctele naturale ale unei societăți 
pentru autoîngrijire și tratare cu 
neîncredere a guvernării? Vă dau un 
scurt exemplu. În urmă cu câteva 
luni, ca fost ministru al Culturii, am 
lansat un program-platformă pentru 
redeschiderea sectorului cultural 
postpandemie. Am scris-o pentru 
artiști, scriitori, creatori, oameni de 
cultură, profesioniști ca dvs., care știu 
că dacă există vreo cale de întoarcere 
la normalitate, aceea e una culturală. 
Un plan cu 40 de măsuri, inspirate de 
state europene care au înțeles că în 
combaterea pandemiei, domeniul 
culturii este esențial: cooperarea 
cetățenilor, obediența față de stat, 
recunoașterea legitimității unor reguli 
impuse pentru aceste stări de excepție 
se reduc, de fapt, la mentalități 
culturale. Atenție: atitudinea față de 
criza sanitară se traduce ca o atitudine 
culturală! Lockdownul este tributar 
unei mentalități. Dar în cazul de față, 
nu vorbim despre o mentalitate 
rezilientă, nicidecum, ci una a lașității 
convenabile. Nu e niciun plan de 
gândit, nicio operațiune de 
salvgardare de făcut, niciun buget de 
alocat pentru administrație, adică 
pentru guvern, acolo unde o instituție 
culturală e închisă. Un lacăt însă nu 
ne scapă de probleme: le amplifică. 
Augmentarea lor se traduce ca șomaj, 
lipsa unui sistem de protecție și 
asigurare socială a artiștilor și 

______________________________
operatorilor culturali independenți, 
obiceiuri de viață retrograde, prin 
care teatrele, bisericile, sălile de operă 
și filarmonicile rămân închise. În 
termenii acestui scenariu, prin care 
administrația, adică guvernarea, pică 
testul profesionalismului, al 
transparenței și al conlucrării pentru 
binele cetățeanului, ne întoarcem la o 
stare naturală: la instincte, tradiții, 
cutume. Observația lui Nicolae Iorga 
e mai actuală ca niciodată. Orice criză 
politică este o criză a 
suprastructurilor. Oamenii se bizuie, 
ori de câte ori acestea cad, pe 
structuri: pe valorile lor, pe credințele 
lor, pe experiențele lor istorice, mai 
mult sau mai puțin dialectice. 

 Încrederea și neîncrederea în 
stat, în politicieni, în autorități: 
ambele sunt, de fapt, reflexe 
culturale. Tocmai de aceea, libertatea 
politică și libertatea gândului au fost, 
pentru Nicolae Iorga, expresii 
interdependente. Marile democrații 
sunt produsul spiritelor libere, ale 
celor care nu fac din relațiile 
interumane un calcul de libertate, ci 
un calcul de umanitate. În timpuri ca 
acestea, cu cât guvernarea este mai 
instabilă, cu atât oamenii se vor 
întoarce la obiceiurile lor, zidite 
cultural. Scepticismul este unul dintre 
ele. Mefiența în sfera politică este un 
altul. De ce? Pentru că nimeni nu a 
dat motive suficiente și plauzibile 
pentru schimbarea acestor reflexe de 
neîncredere. Adică nimeni nu a 
guvernat plecând de la viață, de la 
oameni, de la siguranța și nevoile lor.  

Cu un Nicolae Iorga într-un 
guvern pandemic de dreapta, astăzi, 
piața de carte nu ar fi fost în colaps. 
Mulți cunosc din biografia omului 
politic Iorga că decizia de a aloca 
excesiv fonduri de la Congresul 
Internațional pentru tipografia din 
Văleni a deschis calea celor mai 
importante proiecte editoriale și → 

IONUȚ VULPESCU, 
Senator 
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culturale ale sale. Era fascinat de 
„sinteza istoriei lumii” și de „originile 
democrației”, pe care și-a explicat-o 
întotdeauna ca pe un proiect al 
libertăților individuale. Ca om politic, 
cu o ideologie de centru-dreapta, 
Iorga a rezistat oricărui adversar 
tehnocrat, deși e știută afinitatea lui 
Carol pentru un guvern parțial 
tehnocrat, după prima criză 
monarhică și reconfirmarea la tron. 
Sunt puțini cei care ar fi reușit o 
asemenea rezistență.  

Ca universitar, Iorga a descoperit 
pe finalul vieții sale academice un 
punct de sprijin și în politicile de 
stânga însă. Această cotitură a fost, de 
fapt, întoarcerea la afinități politice de 
tinerețe, când lecturile Capitalului și 
paginile revistei Viața Socială îi 
monopolizau atenția. Înțelesese că nu 
poți fi de dreapta sau de stânga în 
mod pur, fără a cădea în extremisme: 
nuanțele spectrului său politic sunt 
cele ale unui om politic echilibrat. Or 
în zile ca ale noastre, echilibrul 
spectrului politic se traduce ca 
traseism.  

Actorii politici nu mai adoptă 
nuanțe de dreapta sau de stânga, ci se 
mută la dreapta sau la stânga, în 
funcție de avantajele electorale.  Ca 
vizionar, Iorga a dat modernității 
românești cele mai coerente 
discursuri parlamentare, reunite în 
volumul În era reformelor. Astăzi, 
dacă ar fi trăit, ar fi văzut că 
„reformă” e cuvântul unei parade 
electorale, o promisiune abuzată din 
care se nasc marile maculaturi 
politice pentru micile interese.  

Să nu ne păcălim. Clasa politică 
actuală e prezidată de reformiști, nu 
de reformatori. Reforma face diferen-
ța între un politruc și un politician. 
Dintre o promisiune și o împlinire.  

Pentru Nicolae Iorga, orice 
demnitar, intelectual și cetățean 
trebuie să înțeleagă că lumea aceasta 
este proiectul evoluției libertăților 
umane. Cum s-a construit acesta? Să 
dăm puțin timpul înapoi. Grecia ne-a 
oferit leagănul unei democrații 
diferite de ceea ce înțelegem astăzi 
printr-un asemenea regim politic. E 
democrația oikumenei, a oamenilor 
casei, a cetății. Deci a polisului de 
care astăzi uităm, personalizând 
excesiv politica și neutralizând 
complet personalitatea comunităților 
pe care trebuie să le guvernăm.  

Apoi, exemplul romanilor ne 
arată că un popor care nu s-au 

conceput „nici ca oameni liberi, nici 
ca liberatori ai altora” e „un popor cu 
misiune”. Dacă în modernitate, 
spunea Iorga, există această 
prejudecată, potrivit căreia fiecare 
națiune are o vocație – de a 
occidentaliza, ca Franța, în „misiunea 
ei latină” de a feri Europa de 
totalitarism – în antichitate, „nimeni 
nu credea că are menirea de a libera 
pe alții”. Priviți la practica politică 
actuală. Mai ales acum, când suntem 
în an electoral. Majoritatea 
discursurilor sunt populiste, fals 
mesianice, acuzând fie incompetența 
și trădările ideologice, fie abuzurile 
de putere. Dar nimeni nu se 
recomandă pe sine ca fiind un bun 
guvernator, un om politic curat, un 
excelent strateg. Toți pretind că a 
prelua puterea înseamnă a elibera 
poporul de dominația mai mult sau 
mai puțin democratică a unei culori 
politice. Asta și pentru că la treizeci 
de ani de la Revoluție, încă lucrăm la 
construcția democrației noastre. 
Guvernăm ofensiv.  

Mediul politic actual, din neferici-
re, este o arenă a atacurilor ofensive 
și a ofenselor nepermise. Modelele 
antice ne arată că proiectul conducerii 
______________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului cu 

Pruncul, pe tron, acrilic pe panou 
de lemn, colecție particulară, SUA 

unei cetăți trebuie să plece de la 
construcția unui stat inspirată de 
libertățile cetățenilor. Or astăzi, 
agenții politici se recomandă capabili 
de guvernare doar pentru că înțeleg ce 
înseamnă privarea de libertăți, nu și 
dezvoltarea și înțelegerea lor.  

Cu societatea ai, vorba lui Iorga, 
„un contract de libertate”. Acesta e 
posibil prin „mișcări de inițiativă 
politică”, iar rolul lor, spunea 
istoricul român, este acela de a 
produce o civilizație. Or în secunda în 
care politicul dezbină oameni, nicio 
civilizație nu este posibilă.  

Închei discursul meu de astăzi 
către dvs. spunându-vă că ceea ce se 
întâmplă acum, aici, la Văleni, este o 
dovadă de libertate și de bună înțe-
legere a culturii care trebuie să își 
desfășoare activitățile din orice sub-
domeniu independent de dificultățile 
crizei sanitare. Responsabilitatea 
organizatorilor este excepțională dar, 
în același timp, trebuie să poarte 
mândria faptului că sunt printre 
puținii care au reușit să păstreze în 
plină pandemie o tradiție culturală, 
într-un format avantajos. Prin aceasta, 
ne-am întors la obiceiurile noastre, 
dar la cele bune, de data aceasta.  

Această libertate a gândirii și a 
culturii nu trebuie supusă niciunui 
lockdown politic. Prin urmare, 
rețineți, în urma intervenției mele, 
starea de asentiment provocată de 
câteva rânduri din Evoluția ideii de 
libertate, eseul lui Nicolae Iorga: „vă 
asigur, nu numai ca profesor de 
istorie, dar ca om care am trăit o viață 
politică, vă asigur că mai multă 
valoare are libertatea măruntă, în 
locurile unde se învârte omul, decât 
acea libertate mare, largă, dar care 
proiectează foarte puțin lumina 
asupra cărărilor fiecăruia.”.  

Ce se întâmplă astăzi la Văleni, 
la Cursurile de vară ale Universității 
Populare „Nicolae Iorga” e proiectul 
unei libertăți creative: al libertății 
celor nu puțini, care cunosc opera 
savantului român, dar suficienți cât să 
îi dea un loc, un timp și un viitor în 
societatea noastră contemporană.  

Sper ca împreună să facem din 
libertatea culturală un model pentru 
libertatea politică. Nu pentru că 
libertatea politică e tot mai încercată 
pe fondul pandemiei, ci pentru că 
libertatea culturală e cea care produce 
normalitatea de care avem atâta 
nevoie.  

Vă mulțumesc! 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Doamne, nu lăsa ca buzele și 

limba noastră să rămână mute în 
veșnicie!” 

 
Luminița Cornea: 

Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit, de 
multe ori ne-ați vorbit despre Sfântul 
Ioan Botezătorul. În sufletul meu, 
cred că aveți mare evlavie față de 
acest mare sfânt, probabil și pentru că 
îi purtați numele. Vă rog să ne spuneți 
un cuvânt de învățătură având în 
vedere Sfânta Evanghelie după Luca, 
citită în ziua de sărbătoare a Nașterii 
Sfântului Ioan Botezătorul, unde 
citim că părinții Sfântului Ioan 
Botezătorul „erau amândoi drepți 
înaintea lui Dumnezeu, umblând fără 
prihană în toate poruncile și 
rânduielile Domnului” (Luca 1, 6). 

Îps. Ioan: Vă întreb: despre care 
dintre noi ar putea spune Sfântul 
Apostol și Evanghelist Luca că 
suntem drepți înaintea lui Dumnezeu? 
Despre mine, nu cred că ar putea 
spune că sunt drept înaintea lui 
Dumnezeu, așa cum a spus despre 
părinții Sfântului Ioan că sunt drepți 
înaintea lui Dumnezeu. Doamne, 
ajută-mă să mă pot și eu îndrepta, ca 
să poată mărturisi Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, înaintea Tatălui, și despre 
mine, și despre tine că am ajuns 
drepți înaintea lui Dumnezeu. 

Dacă acești oameni, soț și soție, 
au avut o viață atât de aleasă, cum de 
nu i-a binecuvântat Dumnezeu cu 
copii încă de la începutul căsniciei 
lor, că atunci se nasc copiii? Cum de 
au ajuns până la adânci bătrânețe fără 
copii? I-a ținut Dumezeu în starea 
aceasta de rugăciune și de pocăință 
până la plinirea vremii, până când 
trebuia să vină în lume și Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos. Așa spun 
evangheliile că în luna a șasea a venit 
Arhanghelul Gavriil la Fecioara 
Maria și i-a spus despre Elisabeta că 
va naște fiu. 

În Vechiul Testament, în lumea 
antică, iudaică, familiile care nu 
aveau copii erau considerate familii 
ce au căzut sub blestemul lui 
Dumnezeu sau că sunt pedepsite de 
Dumnezeu. Astăzi, sunt familii care îl 
pedepsesc pe Dumnezeu, nenăscând. 
Vedeți cum s-au schimbat lucrurile! 
Atunci, oamenii se considerau 
pedepsiți de Dumnezeu, astăzi, 
oamenii, unele familii, îl pedepsesc 

_____________________________ 
pe Dumnezeu, nedorind a naște. 

Atunci când preotul Zaharia era 
la templu și tămâia, îngerul 
Arhanghel Gavriil i-a adus vestea că 
soția lui va naște un fiu. Știți dialogul 
dintre preotul Zaharia și Arhanghel: 
Cum va fi aceasta? Cum va fi aceasta 
că eu și soția mea suntem oameni 
bătrâni?! Și-i cere arhanghelului să-i 
spună cum va fi aceasta. S-a îndoit de 
cuvântul Arhanghelului și atunci 
preotul Zaharia a rămas mut până a 
văzut împlinirea cuvântului acestuia. 
Preotul Zaharia s-a îndoit, n-a crezut 
întru totul în cuvântul unui arhanghel 
și a rămas mut până în a opta zi după 
nașterea pruncului, când i-a pus 
numele Ioan, așa cum îi spusese 
Arhanghelul. 

Eu m-am întrebat de multe ori 
cum de n-am rămas eu mut. Cum de 
nu sunt eu astăzi mut, pentru că eu nu 
m-am îndoit, în viața mea, de 
cuvintele unui arhanghel, a unui 
înger, ci m-am îndoit, de multe ori, de 
cuvintele rostite de Hristos în Sfintele 
Evanghelii? De unde mila aceasta față 
de mine de la Hristos de nu sunt mut, 
pentru că m-am îndoit și n-am 
împlinit cuvântul Evangheliei? 
      L.C.: Atunci, Înaltpreasfințite 
Părinte, erau alte condiții ale vremii 
aceleia. 
      Îps. Ioan: Ar trebui poate să 
privim mai cu atenție și cu adâncă 
cugetare asupra celor petrecute cu 
preotul Zaharia, la templu. El a rămas 
mut la cuvintele unui arhanghel și noi 
avem astăzi Evanghelia lui Hristos și 
credem, și nu credem, și ne îndoim de 
cuvântul adevărului Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos.  
     N-am rămas mut, dar îl rog pe 
Dumnezeu să nu rămân cumva mut în 
ziua Marii Judecăți. Să ne rugăm lui 
Dumnezeu nu cumva să rămânem și 
noi muți în ziua Marii Judecăți, când 
ne va spune nu un arhanghel, ci ne va 
spune Hristos: te-ai îndoit și n-ai 
împlinit cuvintele pe care Eu le-am 
adus din Cer și ți le-am lăsat în 
Evanghelie! 
 Doamne, mulți oameni vor rămâne 
muți în ziua aceea, în ziua Marii 
Despărțiri, când unii vor rămâne 

pentru veșnicie în lumea muților, iar 
pe buzele celor ce au împlinit și au 
crezut cuvintele Evangheliei lui 
Hristos vor rămâne, în veșnicie, 
cuvinte de laudă și de preamărire 
aduse Prea Sfintei Treimi Dumnezeu. 
 Arhanghelul Gavriil i-a adus o 
veste bună preotului Zaharia și soției 
sale Elisabeta. Tot același arhanghel 
i-a adus o veste bună și Fecioarei 
Maria, în Nazaret. Veți zice: fericite 
au fost că au primit veste bună de 
Sus, dar, le întreb pe iubitele mame, 
frățiile lor n-au primit veste bună 
atunci când au simțit că vor naște 
prunc? Au primit atunci vestea bună 
că le va încununa Dumnezeu cu 
minunata cunună sfântă de mamă. 
 Însă, din nefericire, sunt mame care 
atunci când primesc vestea că vor 
naște prunc n-o socotesc veste bună și 
se întristează. Veste bună pentru 
mamă și veste tristă pentru bietul 
copilaș! Mă adresez iubitelor surori și 
le spun să-și îndemne fiicele să-L 
laude pe Dumnezeu și să-I 
mulțumească, atunci când primesc 
vestea cea bună că vor fi mame 
creștine. Din nefericire, și astăzi, în 
spațiul nostru românesc, de când a 
răsărit soarele peste țara noastră și 
până va apune, peste două sute de 
mame vor aduce o veste tristă 
copilului pe care-l au în pântece. Să 
priviți apusul soarelui, în seara 
aceasta, să-l vedeți că și soarele, la 
apus, plânge cu lacrimi de sânge, va fi 
roșu. Oare până când va plânge și 
soarele cu lacrimi de sânge? Până 
într-o zi când ne va lua Dumnezeu și 
binecuvântata rază a soarelui. În 
ultimii ani a murit o Românie. Le 
întreb pe iubitele mame: puteți să mai 
nașteți încă o dată această țară, ca să 
nu piară?  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
credința populară, în general în popor, 
sărbătoarea Nașterea Sfântului Ioan 
Botezătorul este numită Sânziene, cu 
regionalismul, la singular, Sâmziană. 
Vă rog un cuvânt despre această 
denumire. 
      Îps. Ioan: Într-adevăr, în popor, 
părinții noștri îi spuneau acestei 
sărbători Sânziene, Sânziana, un 
cuvânt compus de formă latină: „sân” 
este prescurtarea de la „sfânt”, apoi 
„zi”, ziua, apoi, „ana”, „oana”... Deci, 
Sânziana înseamnă Sfânta zi a lui 
Ioan. Așa se explică numele, → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
 

Sfânta Cruce pe care e fost 
Răstignit Domnul Hristos a fost 
descoperită, în secolul al IV-lea, de 
Sfânta Elena, care a dăruit-o astfel 
lumii creştine. Mama împăratului 
Constantin cel Mare a descoperit 
Crucea în timpul unui pelerinaj în 
Ţara Sfântă, în care a pornit aproape 
de sfârşitul vieţii, iar pe locul unde a 
identificat-o a ordonat zidirea unei 
biserici, deasupra Sfântului Mormânt, 
numind-o Biserica Învierii.  

Luată ca pradă de război de perşi, 
în secolul al VII-lea, Sfânta Cruce a 
fost redobândită şi readusă la 
Ierusalim, în Biserica Sfântului Mor-
mânt; ajunsă peste veacuri în custodia 
cavalerilor templieri, care au purtat-o 
în cruciade spre a le aduce victoria, 
căzută apoi în mâinile sultanului Sa-
ladin, din nou ascunsă, parţial pierdu-
tă, a fost fărâmiţată în bucăţi şi dis-
persată în lume, de-a lungul timpului, 
mai ales în Evul Mediu, unele frag-
mente fiind ulterior autentificate, alte-
le nefiind autentificate, dar păstrate în 
numeroase biserici şi comunităţi 
religioase. Din cauza deselor asedii la 
care au fost supuse cetăţile Ierusalim 
şi Constantinopol, multe din fragmen-
tele din Sfânta Cruce au fost pierdute. 

Astăzi, fragmente din lemnul 
Sfintei Cruci se mai păstrează în 
Biserica Sfântului Mormânt din Ieru-
salim, la Roma, Veneţia, Constan-
tinopol, în Franţa (Saint Sernin de 
Toulouse; Capela „La Vraie-Croix“ 
din Morbihan, Bretania; Anjou), Ger-
mania (Limburg an der Lahn), Belgia 
(Colegiul „Sf. Cruce“ din Liege), 

Spania (Santo Toribio de Liébana) 
etc. Cel mai mare fragment din Sfânta 
Cruce se află la Mănăstirea Xiropo-
tamou (Muntele Athos), fiind adus, în 
1992, pentru câteva săptămâni şi în 
ţara noastră, spre închinare. 

În țara noastră, Mănăstirea Lupşa 
din judeţul Alba, având hramul 
Înălţarea Sfintei Cruci, se bucură din 
2001 de o parte din Sfânta Cruce. 
Fragmentul de la Lupşa a fost adus de 
la mănăstirea athonită Vatopedu, 
împreună cu o copie a icoanei 
făcătoare de minuni a Maicii 
Domnului Mângâietoarea. Un alt 
fragment al Crucii se află la 
Mănăstirea Căldăruşani, unul dintre 
cele mai importante monumente de 
arhitectură bisericească din Ţara 
Românească, ctitorită în 1638 de 
Matei Basarab, pe locul unui mai 
vechi schit de lemn.  

Între anii 1854-1855, înainte de a 
pleca să desăvârşească pictura de la 
mănăstirile Zamfira şi Agapia, 
Nicolae Grigorescu a poposit la 
Căldaruşani, unde a realizat o serie de 
icoane.  

Alt fragment al Crucii este 
adăpostit la Ţigăneşti, lângă 
Bucureşti, la biserica atestată încă 
din secolul al XVII-lea. La 
Mănăstirea Miclăuşeni, din judeţul 
Iaşi, sunt păstrate fragmente din 
moaştele a 14 sfinţi, precum şi 
câteva aşchii din lemnul Sfintei 
Cruci, pe locul unei biserici de lemn 
construite de vornicul Ioan Sturdza, 
în 1782. Biserica Sfântul Vasile cel 
Mare de pe Calea Victoriei din 
Capitală deţine şi ea un fragment din 
Crucea lui Hristos. Biserica veche a 
fost distrusă de cutremurul din 1838 
şi refăcută peste un deceniu. Din 

_____________________________  
anul 2011, odată cu primirea celui de-
al doilea hram al bisericii, Înălţarea 
Sfintei Cruci, biserica organizează 
anual, la 13 septembrie, o procesiune-
pelerinaj întru cinstirea marii 
sărbători din 14 septembrie.  
Sâmbătă, 2 aprile 2016, a ajuns la 
Mânăstirea Izbuc un fragment din 
lemnul Sfintei Cruci, care a rămas 
pentru todeauna în patrimoniul 
Sfântului așezământ monahal. 

O bucată din Crucea pe care a 
fost răstignit Domnul Hristos a ajuns 
și la schitul din stațiunea montană 
Păltiniș, din județul Sibiu. Aceasta se 
află acolo din anul 2006, când a fost 
donată de I.P.S. Laurențiu Streza, 
Mitropolitul Ardealului, care a adus-o 
de la Poiana Mărului, din Caraș-
Severin. Bucata din Crucea 
Mântuitorului a ajuns acolo în anul 
2004, când se sărbătorea Sfântul 
Nicolae. Aceasta a fost donată de 
preoții olandezi, după ce timp de 
1.000 de ani a fost păstrată la 
Catedrala Sfântul Gertrudis, din 
Amsterdam. 

De când a fost adusă în România, 
sute de credincioși merg zilnic la 
schitul din stațiunea Păltiniș să vadă 
bucata din Sfânta Cruce. 

Pr. Dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 

__________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovnicești 
→ acestei sărbători și a acestei 
frumoase flori care împodobește 
câmpiile noastre în preajma sărbătorii 
Nașterii Sfântului Ioan Botezătorul, 
când se împletesc cununi de sânziene. 
Deci Sânziana, Sfânta zi a lui Ioan. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog un mesaj de 
binecuvântare / o povață de final. 
         Îps. Ioan: Dumnezeu să 
binecuvinteze pe toți cititorii și 
Sfântul Ioan, care stă alături de Maica 
Domnului, înaintea tronului Sfintei 
Treimi Dumnezeu, să-i pomenească 
pe toți în fața tronului Prea Sfintei 

Treimi Dumnezeu. Mare lucru este să 
fii pomenit de un sfânt, de cel mai  

 

 
Petru Botezatu, Triptic, Nașterea 
Domnului,  Înălțarea, Învierea,  

acrylic pe panou  de lemn sculptat 
 

mare bărbat născut din femeie, să fii 
pomenit în fața lui Dumnezeu! 
 Se îndoiește cineva de puterea 
rugăciunii Sfântului Ioan 
Botezătorul? Nu vă-ndoiți! Să știți că 
în clipa când stați la sfânta liturghie, 
uitându-vă la icoana Sfântului Ioan, 
atunci Sfântul Ioan vă pomenește 
înaintea tronului Prea Sfintei Treimi 
Dumnezeu. Doamne, ascultă 
rugăciunea celui mai mare bărbat 
născut din femeie, a Sfântului Ioan 
Botezătorul, cel care și-a încheiat 
viața lovit de sabia lui Irod! 
 Dumnezeu să vă binecuvinteze pe 
toți! 
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„...Încet gândită, gingaș 
cumpănită”18 
 

Specială în stil, spirit și conținut, 
cartea, „Pagini de istorie 
bisericească”19, m-a purtat cu gândul, 
în timpul lecturii, spre o maximă a 
scriitorului japonez Haruki 
Murakami: „Lecturând doar cărțile 
citite de toată lumea, poți gândi doar 
ca toată lumea”20.  

Parfum părăsindu-și crinul spre 
disipare în văzduh, sufletul își 
părăsește suportul material la 
momentul potrivit, spre înveșnicire. 
Până atunci, timpul evanescent al 
vieții noastre pământești pregătește, 
conștient sau nu, acel moment unic. 
La părintele protopop dr. Ioan Dură, 
pregătirea s-a îmbogățit, pe lângă 
harul duhovnicesc, cu harul scrisului, 
seninătatea și creștineasca-i dragoste 
conștientizând importanța acelui 
moment unic în viitor. Multe virtuți 
pământești s-ar putea invoca în 
prezentarea prea-cucerniciei sale, dar 
aici ne vom referi doar la recenta 
realizare editorială, cartea „Pagini de 
istorie bisericească” (Ed. Magic Print 
2020), prin care se înfățișează 
cititorilor într-un amvon fictiv, elevat 
pe temelia propriei vieți. Sub diverse 
pretexte, istorice, duhovnicești sau 
livrești, în diverse contexte, didactic, 
parohial, universitar, intertextul se 
prezintă unitar prin amprenta 
personală a autorului, mereu atent la 
realități, mereu implicat, mereu 
meditativ, raportat mereu la Biserica 
pe care cu smerenie și har o servește. 

Lucrarea scrutează timpul până 
în adâncurile Facerii Lumii, spre a ne 
aduce în anul 2020, cu preocupări 
intelectuale, spirituale, filosofice și 
contemplative, uneori temerare, dar 
mereu ancorate în nezdruncinata 
credință ortodoxă. 

Cu temeinica formare intelectual 
teologică obținută prin două doctora-
te, autorul își revarsă generos cunoș-
tințele, experiențele, trăirile spirituale, 
dar și opiniile, asupra cititorului. 

Plecat din țară din tinerețe, „rătă- 

                                                      
18 Tudor Arghezi – Ex libris” 
19 Dură Ioan, Protopop, Dr., - „Pagini de istorie 
bisericească”, Ed. Magic Print, Onești, 2020 
(408 pagini) 
20 Mirakami Haruki, - „Pădurea norvegiană”, 
Ed. Polirom 2011 

citor” prin lume și prin „ale lumii” și-
a învins îndoiala în fața tentațiilor, 
suflând mereu în jarul Duhului Sfânt 
din sine și prețuind unitatea 
duhovnicească a românilor ca pe un 
divin dar.  

Citind atent mozaicul intelectual 
al cărții sale, am descoperit, ca  pe un 
palimpsest, povestea unei vieți în 
comuniune spirituală cu neamul său. 

Cel ce refuzase propunerea de a 
fi ridicat la înalta demnitate de ierarh, 
spre a se dedica propriei familii, a 
cutezat, nu o dată, să-și țină spinarea 
dreaptă, uneori insidios, alteori 
tranșant, riscând neajunsuri. 

Paradoxal, o gingașă cumpătare 
în alegerea locuțiunilor se regăsește 
pe parcursul întregii lucrări, în pofida 
caracterului său eteroclit. 

O primă remarcă se impune 
asupra titlului. Modestia l-a îndemnat 
pe autor să se rezume doar la „pagini 
de istorie”, respectiv stropi în oceanul 
istoriei. Apoi remarcăm vocabula 
„bisericească”, atent aleasă, 
înglobând instituția creștinismului, în 
cel mai biblic sens al cuvântului. 
Eludarea termenului „creștin” poate fi 
o trecere pe lângă Marea Schismă din 
1054, spre evitarea dilemei: 
creștinism ortodox, sau creștinism 
catolic? 
 Un bun segment al cărții decurge din 
cercetări istorice și teologice, asiduu 
întreprinse cu ani și decenii în urmă, 
în timpul studiilor din Grecia și din 
țară. Rodul lor, cules în articole de 
presă, se regrupează în carte, redând 
cititorului figuri marcante ale culturii 
și ortodoxiei românești, încă din 
secolele XV-XVII. Dacă nume 
precum Dosoftei, Ivireanul, Milescu-
Spătarul, Movilă, sunt arhicunoscute 
cititorilor mireni, altele se revelează 
din articolele cărții, captând atenția 
prin acuratețea informației și eleganța 
scrierii: patriarhul Dositei al 
Ierusalimului, mitropolitul Teodosie 
sub a cărui binecuvântare a apărut 
Biblia de la București. 

Stăpânind limba greacă, cercetăto- 
_______________________________ 
 

  

 
_____________________ 
rul își permite studii comparative 
asupra unor texte vechi, demascând 
chiar un caz de plagiat asemănător cu 
cel al lui Ivan cel Groaznic din 
Neagoe Basarab. 

Toleranța religioasă în Țările Ro-
mâne ale secolului al XVII-lea face 
obiectul unui  amplu articol publicat 
în 1984 în „Glasul Bisericii”, sublini-
ind, mereu raportat la elenism, că „te-
ologii greci, acuzați de erezie de către 
compatrioții și coreligionarii lor, au 
găsit adăpost în Muntenia și în 
Moldova”.  

O notă aparte fac referirile la e-
voluțiile ecleziastice postdecembriste 
din România, descrise cu acribie, cu 
puncte ferme de vedere, documentate 
și uneori bazate pe propria experiență. 
Legiferarea domeniului cultelor și 
reflectarea sa în Constituție, ezitările 
și chiar erorile ultimului deceniu din 
secolul trecut cu dezvoltări mai 
recente, reverberând în viața politică 
a țării, dau cărții o notă de actualitate, 
însă evită cu abilitate orice nuanță 
partinică și orice alunecare spre 
capcana fatalității vremurilor.  

Constanta perspectivă bisericeas-
că a subiectelor abordate, fie ele con-
stituționale, istorice, naționale sau de 
orice altă natură, conferă unitate de-
mersului cărturăresc al profesorului 
Dură.  

Temperamentul iscoditor și silin-
ța cercetătorului, preocupat să contri-
buie la înțelegerea ortodoxiei și, mai 
profund, a vieții în general, dă valoare 
lucrării, scoțând-o din sfera simplelor 
constatări istorice, sugerând piste de 
interpretare și reinterpretare a→ 

RADU ȘERBAN 
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faptelor. Trăitor în perioada unui 
ateism erijat în religie de stat în 
perioada 1945-1989, cercetătorul își 
permite observații proprii asupra 
schimbărilor ce au urmat, uneori 
dezamăgit de lentoarea lor, alteori 
schițând soluții îndrăznețe. 
Condamnarea oficială a erorilor 
regimului comunist, care încerca să 
demonizeze demosul, îi confirmă cu 
prisosință criticile la adresa măsurilor 
aberante ale acelui regim împotriva 
Bisericii și a culturii românești. Pe 
fundalul unor situații critice, precum 
suferințele clerului, nu exclude 
intimitatea emoțională cu cititorul. 
Un semnal de alarmă răzbate printre 
rândurile celui ce fusese, el însuși, 
cenzurat: să nu uităm că rămășițele 
ateismului forțat sufocă, precum 
buruienile, floarea nobilă a sufletului. 
Conștient de puterea cuvântului, îl 
folosește spre a descrie textele 
ortodoxe interzise în anii 1945 – 
1989, când autoritățile „au găsit 
modalitatea de a întemnița și a ucide 
cuvântul, cum au făcut-o și cu 
oamenii”21. Ajutorul pentru cuvântul 
tipărit venise, în 1966, după cum 
citim la pagina 192, chiar din partea 
Reginei Elisabeta II, care i-a oferit 
Patriarhului Iustinian hârtia pentru o 
ediție a Sfintei Scripturi. 

Analiza legislației românești de 
după 1990, cu precădere referitoare la 
culte, reflectată în mai multe articole, 
dovedește competență în domeniul 
dreptului și chiar al politicii, 
criticând, de exemplu, amânarea 
condamnării ateismului forțat din 
România comunistă, cu grave 
prejudicii aduse Bisericii. 
Evidențiază, astfel, că în 1999 era 
încă în vigoare Legea Cultelor din 4 
august 1948. Un număr de 26 de 
pagini le dedică autorul unor reflecții 
din anul 2005 asupra proiectului de 
lege privind libertatea religioasă și 
regimul cultelor. Contextul îi oferă 
prilej de condamnare a barbariei 
mineriadelor, care „au împins 
România la periferia țărilor 
democrate și civilizate”.  

Într-un amalgam de istorie și 
creștinism, cercetătorul Dură nu evită 
să intre, cu eleganță, în domeniul 
lingvistic, el însuși cunoscător al mai 
multor limbi. Bunăoară, referirile la 
frumusețea limbii române din secolul 
al XVI-lea dau culoare textului. 

                                                      
21 Citat din părintele Constantin Voicescu, la 
pagina 189. 

Acuratețea limbii române folosite de 
autor, în pofida vieții sale petrecută în 
majoritate în alte țări (Grecia, Franța, 
Belgia, Olanda) dovedește  o 
temeinică însușire, încă din tinerețe, a 
limbii materne, dar și o perseverență 
în a păstra permanent legătura cu 
patria mamă, din ale cărei seve  
spirituale se hrănește și în ziua de azi. 

Apoi, cu orizonturi deschise spre 
ecumenism, eruditul părinte protopop 
apreciază admiterea filosofiei în 
scrierile creștine românești (pag. 78), 
analizând modul în care au pătruns în 
limba română referirile la cultura 
umanistă în general. După studiile la 
Paris și Louvain-la-Neuve, „om al 
păcii cu sine și cu semenii” (72), 
pledează pentru buna înțelegere între 
toți creștinii, între toți pământenii, cu 
dragoste creștinească și frățească. 
 Conștiința de neam și demnitatea de 
a fi descendent al dacilor și romanilor 
se degajă cu eleganță atunci când 
constată „emanciparea cultului 
românesc de sub tutela celui slavon” 
(72).  
 Preocupări ale clerului român 
contemporan își găsesc locul potrivit 
în lucrare, probând competența în 
domeniile teologiei, dreptului canonic 
și regulamentelor bisericești. Fără a 
ne permite vreo părere, amintim doar 
că părintele protopop propune 
schimbarea „titulaturii oficiale” a 
Patriarhului, aducând argumente 
istorice și raționale, livrești și 
pragmatice. Subtilități despre 
evoluțiile în timp ale acestei titulaturi, 
ca și posibile explicații privind 
preferința pentru o anumită titulatură 
la un moment dat, în conexiune cu 
situațiile politice, fac atractivă, chiar 
și pentru cititorul laic, lectura 
articolului, publicat în „Buletinul 
Bibliotecii Române”, vol. VII, 2020, 
Freiburg. De exemplu, Patriarhul 
Iustinian ar fi preferat denumirea de 
Patriarh al Bisericii Ortodoxe 
Române în loc de Patriarh al 
României, pentru a evita riscul de a i 
se impune titlul de „Patriarh al 
Republicii Populare Române”. Ca 
formă de adresare, optează pentru 
„Sanctitatea Sa” (pag. 286), 
considerând că actuala formulă, 
„Preafericirea Sa” a fost introdusă în 
timpul regimului totalitar, în 1948. 
 Apoi, o întreagă argumentație despre 
diaspora vine să întregească logica 
unei anumite titulaturi. Dacă „Patriarh 
al României” limitează jurisdicția 
canonică la frontierele țării, în schimb 

„Patriarh al Bisericii Ortodoxe 
Române” extinde jurisdicția la toți 
românii, inclusiv cei din alte țări, 
amintind că în afara frontierelor țării 
trăiesc 9,7 milioane de români 
(declarația ministrului de externe din 
2019 – pagina 284). Este firesc, în 
aceste condiții, să se preocupe de 
enoriașii care îi calcă pragul 
bisericilor în parohiile olandeze și să 
spere în înființarea unei episcopii a 
Olandei și Belgiei, spre păstorirea tot 
mai multor români aflați în acele țări. 
Citind, am conștientizat  importanța 
acestei „jumătăți de Românie” din 
diaspora, în majoritatea covârșitoare 
ortodoxă, care își păstrează și 
perpetuează identitatea în cea mai 
mare măsură prin credință. Pe unde 
am trecut o vreme, la Londra sau 
Tokyo, la Bruxelles sau Chicago, 
mișcat de pioșenia cu care 
îngenunchează românii în lăcașul 
sfânt, m-am convins că nu există forță 
mai unificatoare a neamului românesc 
decât Biserica, chiar și acum, în 
Mileniul 3. Departe de a fi o 
descoperire majoră, acest adevăr se 
revelează cu blândețe și cumpătare în 
articolul care merită un titlu mai 
amplu, căci dincolo de „Titulatura 
celor șase patriarhi” aflăm opinii 
calificate despre organizarea și 
mersul BOR.  
 Etosul Athosului se relevă în mai 
multe studii și articole fondate pe o 
bogată bibliografie, nu doar 
constatative, ci și deschise sugestiilor, 
precum aceea a înființării unei 
mănăstiri românești pe Muntele 
Athos. În plus, studiul monahismului 
conduce spre reflecții metafizice. 
Sacerdotul este de acord că esența 
monahismului nu stă în virtutea 
ascetică, ci mai degrabă în 
„articularea sa socială” și că 
„monahismul nu este altceva decât 
expresia sublimă a vieții morale și 
spirituale a Bisericii”22. Spiritual, aici 
e cheia cărții! Fiecare individ 
tăinuiește o doză de monahism, căci 
noaptea, când închide ochii, rămâne 
singur, eremit în propria existență, 
raportat la „altceva”, sine în fața 
Atotputerniciei. Acel moment al 
adevărului intim captează în sine 
duhul iubirii de semeni, căci prin 
conștientizarea sinelui infim 
recunoaște valoarea celorlalți și 
complexitatea raporturilor umane.  

                                                      
22 Citat din Timiadis Emilianos – „Monahismul 
ortodox. Ieri – astăzi”, Paris, 1981 
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Un capitol aparte, dedicat 
eroismului armatei române, aduce în 
prim plan faptele de vitejie ale 
românilor de la 1877, reflectate în 
presa greacă a timpului, ca proiectare 
a idealurilor vieții elene de atunci. 
Câteva aspecte inedite atrag atenția, 
printre care povestea soldatului Ioan 
Grigore, care capturase de la turci un 
steag verde lucrat în aur, în care 
identificăm, parcă, pe „Sergentul” lui 
Alecsandri. Din Grecia marilor 
filosofi antici, eroismul românilor de 
la Plevna și Grivița se vedea ca un 
model pentru urmașii lui Achile, 
jurnaliștii evidențiind „independența 
obținută prin sânge, mult mai sigură 
decât cea câștigată prin târguieli 
diplomatice” (pag. 334).  

În penultimul capitol descoperim 
împătimitul cititor și recenzor de 
carte, atras de biblioteci din 
adolescență, pe când digitalizarea 
tomurilor nu se inventase. 
Remarcabilul cercetător prezintă cu 
competență cărți de specialitate, dintr-
o perspectivă nu doar profesională și 
istorică, ci uneori chiar personală. 

Cu acribie scrutează în istorie 
evoluția și rosturile Bisericii 
Ortodoxe Române în afara 
frontierelor țării, exprimând opinii și 
sugerând soluții, uneori chiar în 
contradicție cu cele oficiale, cu 
îndrăzneală dar și cu viziune, într-un 
domeniu mai dinamic decât s-ar fi 
așteptat oricine acum treizeci de ani, 
cel al emigrației.  

Performanțele diplomatice ale doc-
torului în științe Ioan Dură i-au adus 
medalii și diplome din partea Preșe-
dintelui României, ministrului de ex-
terne și mai multor ambasadori, drept 
recunoaștere a vrednicei slujiri preo-
țești și a sprijinului acordat românilor 
din Olanda și Belgia. Ținând aprinsă 
flacăra credinței în diasporă, proto-
iereul se profilează drept „ambasador 
al Ortodoxiei Românești” într-o zonă 
în care numărul conaționalilor crește 
de la o zi la alta. 

Să nu uităm că majoritatea timpului 
unui paroh se petrece în activitatea 
sacramental – liturgică, cu ierurgii, 
slujbe, vizite pastorale etc. Pe un 
asemenea fundal, ne întrebăm când 
mai are timp de conferințe, cursuri, 
manifestări culturale, pelerinaje și, 
mai ales, de scrieri. De fapt, 
raportându-ne la Olanda, să amintim 
cugetarea filosofului Desiderius 
Erasmus, care dădea întâietate cărților 
în fața hranei și hainelor.  

După atâtea împliniri, întrezărim 
scrierile viitoare ale doctorului în 
teologie Ioan Dură, prefiguratoare ale 
unui emerit cărturar și cleric ce ne 
poate împărtăși, încă, multe gânduri 
și cugetări sapiențiale, drept învățături 
de preț către fiii săi duhovnicești, 
demn într-ale literelor de amintirea 
ilustrului înaintaș, Neagoe Basarab. 

Închei cu trimitere la același Haruki 
Murakami de la început: lecturând o 
carte deosebită, mi-am îmbogățit 
spiritul cu gânduri deosebite.  
 
București, 28 iulie 2020 

 

Cercetarea memoriei meleagurilor 
natale 

 
      Cercetarea arhivelor în scop 
documentar-științific a luat amploare în 
ultima perioadă. Celebrarea 
centenarului Marii Uniri a intensificat 
asemenea cercetări mai ales în 
Transilvania. Printre tinerii cercetători 
din nordul Transilvaniei aplecați cu 
pasiune asupra documentelor referitoare 
la zona natală se numără preotul Maxim 
(Iuliu-Marius) Morariu, originar din 
Salva Năsăudului. Deși foarte tânăr (n. 
1991), a terminat studii aprofundate 
efectuate la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă și apoi la Facultatea de 
Istorie și Filosofie, ambele ale 
pretigioasei Universități „Babeș-
Bolyai” din Cluj-Napoca. La acestea se 
adaugă masteratul în „Istoria Europei 
de Sud-Est” (2016), la aceeași 
universitate clujeană, continuând 
studiile la Institutul Ecumenic de la 
Bossey (Universitatea din Geneva, 
2018), la Universitățile din Kosice, 
Graz, Belgrad și Universitatea 
Pontificală Angelicum din Roma. Toate 

îl recomandă ca pe un tânăr pasionat  
cercetător român pe o cale ascendentă 
de afirmare printr-o impresionantă 
activitate științifică.. 
 Am așteptat cu justificată încredere 
publicarea tezei de doctorat a părintelui 
Maxim Morariu privind repere ale  
autobiografiei spirituale din spațiul 
ortodox în secolele XIX și XX, despre 
care am scris cu bucurie chiar în 
paginile revistei Vatra veche, într-un 
recent număr. 
 De data aceasta, avem în față o carte, 
în două volume, despre meleagurile 
natale, cu titlul: „Țara Năsăudului” în 
timpul Primului Război Mondial – 
aspecte memorialistice, socio-
economice și culturale, Editura 
Argonaut, Cluj-Napoca, 2018. Primul 
volum beneficiază de o prefață semnată 
de pr.prof.univ.dr. Ioan Chirilă, 
Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-
Napoca, și al doilea de Mihai-Octavian 
Groza, președintele Despărțământului 
ASTRA „Vasile Moga”, Sebeș. Ambele, 
apărute în seria „Istorie. Documente. 
Mărturii”, au fost tipărite cu sprijinul 
financiar al ASTREI din Sebeș și al 
Ministerului Culturii și Identității 
Naționale.  
 În primul volum, clar structurat în 
șapte studii, autorul Maxim Iuliu-
Marius Morariu a valorificat experiența 
complexă a jurnalelor de război și a 
bogatelor mărturii care au supraviețuit 
de-a lungul anilor în folclorul 
românesc. Jurnalul colonelului 
Anchidim Șoldea constituie o adevărată 
mărturie din Țara Năsăudului despre 
Primul Război Mondial. Părintele 
Maxim a considerat a fi oportună o 
scurtă incursiune în biografia 
colonelului Anchidim Șoldea, la fel 
cum va proceda și în cazul celorlalți 
autori de jurnale de război pe care le-a 
descoperit în arhive, le-a cercetat și le-a 
pus în lumina specialiștilor și a 
cititorilor interesați. Paginile triste, 
înduioșătoare, ce exprimă dorința 
arzătoare a colonelului de a ajunge 
acasă, măcinat sufletește de cumplitul 
dor față de cei dragi, în special de soție, 
cu sentimente exprimate subiectiv, 
necenzurate sunt citite cu interes astăzi, 
dacă reușești să pătrunzi în sufletul 
memorialistului. Autorul volumului 
remarcă faptul incontestabil că 
însemnările sunt sincere, directe, 
constituind părți importante ale 
memorialisticii de război. Mai mult, 
trezesc curiozitatea cititorului 
contemporan.  
 Al doilea studiu, la fel de interesant, 
aduce în atenție și analizează 
comparativ două „lucrări” ce pot fi→ 
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subsumate memorialisticii: jurnalul 
sasului Gustav Zikeli din Bistrița, ce 
prezintă viața de război din spatele 
frontului,  și însemnările lui Vasile 
Măgherușan care arată evoluția 
frontului rusesc între 1915-1918. 
Reprezintă „două mărturii inedite, de 
valoare periferică, totuși nu lipsite de 
importanță, privitoare la istoria zonei 
Năsăudului și a Bistriței în timpul 
Primului Război Mondial” (p. 42).    
 Următoarele două studii din volumul I 
atrag atenția prin faptul că au în vedere 
creația populară, mai precis imaginea 
Primului Război Mondial reflectată în 
lirica de război din zona Năsăudului și 
în cântecele funebre din aceeași zonă. 
Preotul Maxim evidențiază concis 
principalele elemente prin intermediul 
cărora se reflectă imaginea războiului în 
folclorul zonei, concluzionând că lirica 
de război supraviețuiește și după 
stabilirea păcii, deși după încheierea 
conflagrației „ea trece printr-o etapă de 
recul, fiind pusă în umbra memori-
alisticii, și, mai apoi, a cercetării 
istorice și istoriografice” (p. 66). 
 Considerăm ca fiind inedită în 
cercetarea științifică aplecarea autorului 
asupra studiului cântecelor funebre, 
reliefând modul în care ele reflectă 
imaginea Marelui Război. Prin 
exemplele ilustrative oferite, autorul 
remarcă ideea că „experiența tristă a 
conflagrației se repercutează și asupra 
unor generații care s-au născut la mulți 
ani după încheierea ei” (p.77). 
 Ultimele trei studii din primul volum 
se referă strict la realități legate de 
localitatea Salva, locul natal atât de 
drag al părintelui Maxim, cu urmările 
Primului Război Mondial: orfani și 
văduve de război, dar și despre elevii 
sălăuani ce-au reușit să-și continue 
studiile în vremea războiului la 
Gimnaziul Grăniceresc năsăudean, 
probabil o lucrare singulară cu această 
temă. Despre orfani și văduve de război 
se reiterează ideea că războiul nu s-a 
sfârșit odată cu încheierea păcii, fapt 
dovedit de bogatele documente, alături 
de memorialistică, folclor, de înscrisuri 
oficiale – toate demonstrând „duritatea 
experienței Primului Război Mondial și 
gravitatea urmărilor lui” (p. 86). 
 Cercetând Registrul Matricol al 
Parohiei Greco-Catolice din Salva, 
aflat la Serviciul Județean Bistrița al 
Arhivelor Naționale, autorul obține 
informații despre modificările pe care 
războiul le-a adus configurației 
localității Salva, prezentând principalele 
aspecte demografice legate de natalitate 
din perioada 1914-1916. Oferă 
informații detaliate precum lista 
nașterilor, statistica pe sexe și ani, lista 

moașelor și prezentarea activității lor. 
Interesantă este analiza asupra 
natalității din localitatea Salva sub 
influența Primului Război Mondial, 
între anii 1914-1916. Aspecte privitoare 
la nașterile din anul 1918 sunt inserate 
în volumul al doilea. Astfel părintele 
Maxim face cunoscut trecutul unei 
localități din perioada războiului, 
„oferind o frescă de-a dreptul cotidiană 
a unor realități ale lui, din spațiul 
românesc nord-transilvan” (p. 112). 
 Volumul al doilea al cărții cuprinde 
aspecte memorialistice în folclorul 
năsăudean  din perioada Primului 
Război Mondial, la care autorul adaugă 
patru capitole/studii având în centru 
personalități eclesiastice din zona 
Bistriței și a Năsăudului ce-au avut o 
bogată activitate și o contribuție 
esențială la realizarea evenimentului 
Marii Uniri.  
 Bazându-se pe o vastă bibliografie și 

pe propria-i cercetare, părintele Maxim 
Morariu insistă asupra activității 
preotului Grigore Pletosu (1848-1934) 
desfășurată la Năsăud, ca profesor, apoi 
ca preot (a înființat prima biserică 
ortodoxă din oraș), ca protopop, ca 
important astrist, fiind președintele 
secțiunii  școlare, în cadrul ASTREI, 
din perioada 1900-1911. Sunt 
evidențiate calitățile sale de mare 
patriot și român adevărat, calități ce se 
vor afirma și după pensionare, cu 
precădere în cadrul momentele istorice 
de la 1918. 
 Documentele cercetate atestă faptul că 

preotul Grigore Pletosu s-a aflat între 
membrii senatului național român din 
secția comitatului Bistrița-Năsăud, între 
semnatarii manifestului unirii, între 
membrii Sfatului național, precum și 
între delegații de drept ai Marii Adunări 
de la Alba-Iulia din 1918, fiind unul 
dintre semnatarii „credenționalului 
unirii”. Demnă de reținut este 
consemnarea din finalul capitolului: 
„Ca orice intelectual, părintele Pletosu 
a înțeles că doar un popor educat va fi 
în stare să-și cunoască și să își apere 
drepturile și să-și definească 
identitatea” (p. 37). 
 Părintele Maxim Morariu dedică 

pagini speciale ASTREI și preoților 
năsăudeni trăitori la începutul secolului 
XX și până la Marea Unire, 
concluzionând: „având în vedere 
puternica legătură dintre Astra și 
Biserică, putem spune că cea din urmă 
a contribuit la buna funcționare a celei 
dintâi” (p. 72). Se cuvine să evidențiem 
ideea contribuției deosebit de 
importantă a celor două Biserici istorice 
ale Ardealului, cea Ortodoxă și cea 
Greco-Catolică. Prin slujitorii lor, au 

contribuit la menținerea nealterată a 
sentimentului național și la 
emanciparea românilor, astfel încât 
autorul dorește ca paginile sale „să se 
constituie într-un prinos omagiu adus 
acestor mari luptători și întregitori de 
țară care au fost preoții năsăudeni” (p. 
83). Asemenea personalități pot 
constitui și în condițiile societății 
actuale adevărate repere demne de 
urmat.  

Bibliografia selectivă aflată la 
sfârșitul fiecărui volum este structurată 
în Surse arhivistice/Izvoare inedite, 
Volume/Izvoare edite, Studii și articole/ 
Dicționare și enciclopedii/Volume 
auxiliare, Periodice, Studii și articole 
în volume, Internet. Un total 
impresionant de peste o sută de titluri, 
la fiecare volum. Urmează, după 
bibliografie, rezumate în engleză și 
franceză (volumul al doilea și în 
italiană), indice de nume și indice de 
locuri – toate foarte necesare 
specialiștilor și, de ce nu, cititorilor în 
general.  

Remarcăm în mod deosebit 
numărul impresionant al notelor de 
subsol, fapt obișnuit în lucrările 
părintelui Maxim, ceea ce dovedește 
serioasa și îndelunga muncă de 
cercetare, dăruirea sa. Bibliografia 
consemnată reprezintă o sinteză a 
lucrărilor și a preocupărilor istoricilor 
din zona Năsăudului, și nu numai, 
privitoare la perioada primei 
conflagrații mondiale. Cu bucurie 
remarcăm ținuta grafică a celor două 
volume, coperta aleasă în concordanță 
cu tema, merite care se cuvin a fi 
destinate Editurii Argonaut din Cluj-
Napoca. 

Studiile incluse în volum au fost 
concepute pe baza unei foarte serioase 
documentări în Arhivele Naționale 
Bistrița, în arhive personale, în arhive 
ale unor parohii și în mari biblioteci din 
Transilvania. Cunoscând preocupările, 
activitatea și multe din lucrările 
părintelui Maxim Morariu, considerăm 
că Mihai-Octavian Groza, în prefața 
amintită, a definit bine această carte 
numind-o „un veritabil volum 
interdisciplinar”, calitate obținută din 
dubla specializare a autorului, de teolog 
și istoric, volumul așezându-se la 
intersecția dintre istorie, teologie, 
demografie, sociologie ori filosofie. 
Zona Năsăudului (și nu numai) se poate 
mândri cu un asemenea tânăr care 
studiază și cercetează cu multă pasiune 
și dragoste istoria și patrimoniul 
neamului românesc.  

Dumnezeu să-i dăruiască sănătate și 
putere ca să se înalțe pe cărarea 
hărăzită! 
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(V) 

„Capitala” Sfântului Munte e un oraş straniu. E 
locuită poate doar de câteva zeci de  vieţuitori, călugări şi 
laici. Mai ales muncitori veniţi la lucru la lucrările de 
amenajare de drumuri, la lucrări de restaurare. Vreo 
treizeci de clădiri, câteva zeci de chilii, biserici, câteva 
magazine, mai ales cu obiecte de cult, suveniruri pentru 
pelerini, dar şi câteva magazine cu produse „lumeşti” – 
alimente, de la zarzavaturi la paste făinoase, produse de 
uz casnic, detergenţi, săpunuri etc. Sunt şi brutării, de 
unde se alimentează cu pâine cele mai multe mănăstiri, 
schituri şi chilii. În oraş există şi o pistă de aterizare 
pentru elicoptere şi un „parc auto” cu câteva maşini care 
par mai degrabă abandonate. Străzile sunt unele pietruite, 
altele asfaltate. În „centrul” Capitalei e şi o toaletă 
publică. Şi Capitala e în febra restaurărilor, deşi în cele 
mai multe momente ale zilei localitatea pare pustie. 
Grupul nostru a dat pentru puţin timp însufleţire acestei 
Capitale  în miniatură. Îmi vine în minte titlul unei cărţi 
de versuri de Matei Vişniec, Oraşul cu un singur 
locuitor. Liniştea de aici e spartă mai ales de dangătele 
clopotelor şi, din când în când, de câte o apariţie ciudată 
pentru acest loc: câte un tractor cu remorcă, un excavator, 
toate însă la dimensiuni care le fac mai degrabă utilaje-
jucărie. Iar dacă la volan este un călugăr, îţi vine să te 
freci la ochi, nu cumva să ai halucinaţii. 

Sunt bani mulţi puşi la bătaie, inclusiv de la 
Uniunea Europeană, şi părintele stareţ Efrem spune că se 
pot aştepta, cu toate acestea, şi la ce e mai rău pentru 
Muntele Athos. Occidentul, spune el, nu înţelege tainele 
ortodoxiei şi s-ar putea să se dorească un acces mai mare 
al pelerinilor acolo. Inclusiv al femeilor, deşi opoziţia 
călugărilor este fermă. „Ce ştiu occidentalii despre 
virginitate?” – se întreabă retoric părintele Efrem. 

   * 
Am zărit la Careia şi un bar şi pe cineva stând la o 

masă cu o bere în faţă. E o imagine şocantă, neverosimilă, 
grotescă. Demitizantă. 

   * 
Conducerea Muntelui Athos se adună la Careia, 

unde se află autoritatea legislativă, Sfânta Sinaxă, formată 
din 20 de membri, care se întruneşte de două ori pe an. 
Muntele Athos are şi un guvernator. Organul juridic este 
Comunitatea Sfântă (Sfânta Chinotită), care îşi alege 
membrii anual, la 1 iunie, iar la 1 ianuarie se aleg 
membrii Epistasiei şi protoepistatul. 

Din păcate, înţeleg că lucrurile nu sunt simple (îmi 
vine să scriu chiar sfinte!), cum ar părea la prima vedere 
sau cum ar trebui să fie. Sunt şi aici dispute, chiar şi 
orgolii, schismatici, „eretici” – i-a numit cineva, 
atmosfera fiind tulburată de atitudini lumeşti, oarecum în 
contradicţie cu locul. 

   * 
Se luminează de ziuă. Ar trebui să merg şi eu la 

slujba de dimineaţă. Îmi spun însă că trebuie să rămân, 
luându-mi drept „ascultare”, scrisul. Altfel nu voi reuşi să 
ţin pasul cu evenimentele, şi n-aş vrea să ratez şansa de a 
scrie despre Muntele Athos „la cald”. 

   * 
Schitul Cutlumuş, la care am  zăbovit ieri, trăgându-

ne sufletul după toate câte le-am trăit în ultimele zile,  

 
Careia, capitala Sfântului Munte 

______________________________________________ 
seamănă într-o anume măsură cu mănăstirea Rila, din 
Bulgaria, cel puţin în arhitectura clădirii care adăposteşte 
chiliile. Diferenţa e în dimensiune, Cutlumuşul fiind de 
proporţii mai reduse. Apoi, dacă aici predomină piatra şi 
cărămida, la Rila lemnul are o poziţie privilegiată în 
arhitectura pridvoarelor. 

Există însă o diferenţă decisivă. La Rila e pustietate 
monahală, pe când aici viaţa monahală e intensă. 

Apoi, Cutlumuşul are o semnificaţie aparte pentru 
noi, pentru că, se spune, el este locul unde s-a constituit, 
în secolul al XIV-lea, primul schit românesc de la 
Muntele Athos, numit adesea Lavra Ţării Româneşti. 

   * 
Geronda Efrem a fost întrebat dacă există călugări 

care să aibă preocupări de cultura filosofică, de istorie, de 
literatură. Răspunsul său m-a cutremurat: „Nevoile lor 
spirituale sunt satisfăcute de cărţile patristice, nu au 
nevoie de alte cărţi!” 

Mă întreb ce-ar fi zis monahul Nicolae de la Rohia 
la o asemenea poziţie? 

   * 
Aici, la mănăstire, suntem „sub chei”. La apusul 

soarelui se închide poarta şi un rând de chei se pune la 
icoana Maicii Domnului cu Pruncul, iar cealaltă o ţine 
Părintele stareţ. La răsăritul soarelui, poarta se deschide. 

   * 
De ce m-a ales Î.P.S. Andrei pe mine să mă aducă 

aici? Sunt atâţia oameni mai vrednici decât mine în 
Eparhia Alba Iuliei!? Mai mult, îmi este purtat de grijă 
încât să mi se acorde o atenţie deosebită, privilegii pe care 
nu cred că le merit. 

   * 
Pe măsură ce vedem lucruri noi, locuri, oameni, îmi 

dau mai bine seama că o carte despre Muntele Athos, 
scrisă într-o vizită de câteva zile nu poate fi decât o carte 
de stări, de notaţii lapidare, măcar ca document care să 
depună mărturie pentru o experienţă unică. Şi nimic mai 
mult! 

   * 
M-am tot gândit sub ce titlu să pun însemnările 

mele. Iniţial m-am oprit la „Athos după Athos”, în ideea 
de a sugera amintirea Athosului în sufletul, în credinţa 
celui care a avut o astfel de şansă. Azi însă, în biserică, la 
Vatopedu, am avut revelaţia altui titlu: Muntele Athos din 
Muntele Athos, într-o relaţie de semnificaţii cu „Lumină 
din lumină” sau „Dumnezeu adevărat din Dumnezeu 
adevărat”. → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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După o săptămână, rupt de lume,  constat că se poate 
trăi şi fără TV, radio, gazete – cât oare? – fără niciun fel 
de informaţii. Nu le-am simţit deloc lipsa. A fost ca o 
spălare de creier. Nu stă oare însă, astfel, timpul în loc? 

   * 
Dar n-am simţit nici lipsa cărnii, ceea ce înseamnă că 

se poate şi fără ea. Aşa, am devenit vegetarian fără să-mi 
dau seama. Am mâncat tot felul de mâncăruri pe bază de 
zarzavaturi şi fructe. Cartofi, fasole, roşii, ardei, castraveţi 
şi nelipsitele măsline la nici una din mese. Au fost şi 
zarzavaturi pe care nu le-am putut identifica. Apoi mere, 
pere, piersici, struguri. Pastele făinoase sunt şi ele la loc 
de cinste. Peştele e o delicatesă. N-au lipsit zacusca, 
dulceţurile, prăjiturile. Pâinea se face la Mănăstire, de 
două ori pe săptămână, iar într-o zi se face doar prescură. 
Nu cred că pâinea se face din grâu. Din orice-ar fi fost 
însă, nu m-am putut obişnui cu ea. Toată lumea mănâncă 
la fel, de la stareţ la ultimul turist. Atâta doar că civilii nu 
au voie să stea la masă cu monahii. Se fac şi excepţii. În 
câteva rânduri, la stăruinţa Î.P.S. Andrei, şi eu am fost o 
excepţie. La  Vatopedu se dau două mese pe zi, în zilele 
„de dulce” şi o masă în zilele „de post”. Dimineaţa, masa 
e la 8,30, iar după amiază la 17,00.  

   * 
Stareţul Efrem, la una din întâlnirile cu noi, mai 

destinse, ne-a spus şi o anecdotă, dar ne-a asigurat că ea 
are ca punct de plecare o întâmplare reală. Un oarecare 
Macarie, înnebunind, umbla pe uliţele satului şi spunea că 
e episcopul Macarie. Până la urmă, n-a fost altă cale 
pentru el decât să-l ducă la un ospiciu. La acest ospiciu 
însă a venit în vizită episcopul Macarie,  care a intrat în 
vorbă cu pacienţii. Când s-a întâlnit cu Macarie, nebunul, 
acesta l-a întrebat cine e? Iar prelatul i-a spus: „Sunt 
episcopul Macarie!” Auzind aceasta, Macarie nebunul s-a 
apropiat de episcop şi i-a şoptit la ureche: „Să nu mai spui 
asta, l-a povăţuit el. Şi eu spun la fel şi nu mă mai lasă să 
plec de aici!” 

   * 
Despre vizita unor episcopi, părintele egumen Efrem 

ne-a mai spus o istorioară: 
„Un episcop, în vizită la o mănăstire aflată în eparhia 

sa, l-a întrebat pe stareţ care sunt greutăţile cu care s-au 
confruntat în ultima vreme?” „Numai catastrofe am avut: 
acum doi ani au fost inundaţii, anul trecut a fost cutremur, 
iar anul acesta aţi venit Prea Sfinţia Voastră!” 

   * 
În programul zilei, au fost incluse şi două vizite la doi 

mari slujitori ai ortodoxiei la Muntele Sfânt: părintele 
călugăr Iosif, vieţuitor într-o chilie din apropierea 
Mănăstirii Vatopedu şi duhovnic al părintelui Efrem, şi la 
părintele călugăr Dionisie, de la schitul Colciu. 

   * 
Părintele Iosif îmi pare puţin un fanatic al ortodoxiei, 

un radical şi, iertat să-mi fie, pe alocuri exclusivist. Cel 
puţin dialogul pe care l-a avut cu noi ne duce şi spre o 
asemenea impresie. 

„Nu uităm că popoarele noastre au aceleaşi idealuri 
duhovniceşti, spune părintele Iosif, şi, după duh, suntem 
cu adevărat fraţi. N-o să ne închinăm în faţa celor care vor 
să facă să dispară creştinismul. O să ţinem tradiţia 
înaintaşilor noştri, o să rămânem creştini ortodocşi. Mai 
degrabă ne întoarcem spre mucenicie decât să trădăm 
credinţa şi tradiţia noastră, aşa cum le-am preluat de la 
înaintemergătorii noştri. Ne bucurăm de eforturile Înalt  

 
 Petru Botezatu, frescă „Împărțirea pâinilor”, 

pridvorul bisericii Mănăstirii Gai, Arad 
______________________________________________  
 

Prea Sfinţiei Voastre de a susţine duhovniceşte 
credincioşii pe care îi păstoriţi. Ne produce aceasta o mare 
bucurie. Pentru că, vedeţi că în această stricăciune 
universală care există acum, diavolul luptă ca să distrugă 
creştinismul, iar noi trebuie să-l apărăm cu propriul nostru 
sânge. Niciodată noi n-o să trădăm. O să rămânem în 
tradiţia înaintaşilor noştri. Noi, ca creştini, suntem vii pe 
linia muceniciei. Există mucenicie de două feluri: de 
sânge şi fără sânge. Noi, călugării care suntem urmaşii 
muceniciei fără sânge, dacă ne provoacă duşmanii noştri, 
o să devenim mucenici adevăraţi, dar n-o să trădăm”. 

„Ce mijloace vede părintele pentru a face misiune 
ortodoxă în lumea aceasta derutată”, întrebă Î.P.S. Andrei. 

„Trebuie să facă ceea ce poate, răspunse părintele 
Iosif. Nu uitaţi că ne aflăm la marginea timpului, către 
sfârşitul lumii. Şi Apocalipsa, descoperirile dumnezeieşti 
ne arată că vor fi în pericol chiar şi cei aleşi. Noi însă o să 
ne păstrăm credinţa, care are ca bază esenţială credinţa în 
pronia lui Dumnezeu, în purtarea Sa de grijă. Niciodată pe 
noi n-o să ne mişte sentimentele către ceea ce e păcătos. 
Pentru că pe noi ne ţine credinţa. Tatăl nostru Cristos ne 
spune: nu voi m-aţi ales pe Mine ci eu v-am ales pe voi. 
Deci, avându-l pe acesta ca Tată, ca Mântuitor al nostru, 
nu-l vom nega niciodată. O să continuăm, având ca 
siguranţă credinţa noastră către Acesta, căci El e cel care 
grijeşte de noi”. Întrebat de Î.P.S. Andrei ce sfaturi să 
urmeze părinţii profesori  de la Facultatea de Teologie din 
Alba Iulia, părintele Iosif a spus: „Să-i îndemnăm să 
desăvârşească pregătirea teologică, având ca bază tradiţia 
duhovnicească a părinţilor ortodoxiei. Teologul e exact 
cel care învaţă, predă credinţa în Dumnezeu. Dacă el 
însuşi, teologul, nu devine părtaş al darului lui Dumnezeu, 
atunci acesta nu a reuşit în misiunea sa, a eşuat. Cei care 
l-au primit pe Cristos li s-a dat putere să fie fii ai lui 
Dumnezeu. Aceasta e prima obligaţie a teologilor. 
Mesajul Muntelui Athos este: mai multă credinţă, mai 
multă apropiere de tainele bisericii, ca să provocăm 
lucrarea harului să ne dea puterea să îndurăm aceste 
greutăţi, aşa cum le-a dat milioanelor de martiri mucenici. 
Dacă vă uitaţi cu atenţie, vedeţi că astăzi toţi marii 
conducători ai lumii sunt evrei ori reprezentanţi ai unei 
ideologii evreieşti. Pe aceştia i-a mărturisit Domnul nostru 
când era cu ei împreună şi le-a făcut bine, le-a arătat toată 
dragostea şi atunci când ei nu primeau aceste daruri le-a 
spus: voi sunteţi de la tatăl vostru diavolul şi voi sunteţi 
fiii lui. Aceştia sunt cu adevărat conducătorii lumii. 
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Tocmai îți scriam un mesaj când 

anunțul șoc m-a blocat. (24 martie 
2020) Vecinul fratelui meu, Mihai 
Codrea mi-a transmis condoleanțe. 
Pentru ce, am întrebat. Îmi pare nespus 
de rău, a continuat el, fratele 
dumneavoastră, prietenul meu cel mai 
bun, a decedat acum un sfert de oră! 
Am tras aer adânc în piept. N-am plâns, 
n-am țipat, am anunțat-o în șoaptă pe 
soția mea. Ce trist, a spus ea. O lume se 
prăbușea, dispărea odată cu el. Lumea 
mea interioară. Fusese reazemul meu, 
speranța, stânca pe care o știam 
neclintită, la bine, la rău, cel cu care 
dialogam, mai ales când mă cuprindea 
disperarea. Ultima vizită i-o făcusem pe 
la sfârșitul lunii februarie, îi adusesem 
cele două cărți ale mele, Ochi de jar și 
Cronica unei mari iubiri. Dă-le unui 
critic literar, unui prieten de-al tău, 
poate scrie ceva despre ele. Năică, o să 
durează trei patru luni până o să apară 
ceva! Până atunci ai mare grijă, niciun 
cuvânt pe teme politice, suntem 
monitorizați mai rău ca înainte de 89! 
Am râs. Eu sunt prea puțin important să 
mă ia cineva în seamă. Și totuși, am 
adăugat eu, chiar pe site-ul poezie punct 
ro am texte cenzurate, refuzate pentru 
corectură, Tainica mea iubire, Eu pe 
cine votez și… Ne-am înțeles, îmi fac 
griji pentru tine, nimic politic! 

 După o săptămână, m-a sunat 
fratele meu. Năică, mi te-ai relevant ca 
un mare scriitor, e mult mai greu să 
scrii proză scurtă decât romane! 

Mulțumesc frumos, i-am răspuns. 
Eu îți mulțumesc, mi-ai oferit 

prilejul să te descoper într-o altă 
ipostază. Mi-am zis în sinea mea, 
probabil nu va da cărțile mele niciunui 
prieten, critic sau redactor pentru a le 
comenta, câteva cuvinte frumoase nu îl 
costă nimic, așa că mi le-a spus. 
Fratelui meu i-a plăcut întotdeauna să 
vorbească în hiperbole.  A continuat să-
mi explice, ineditul, frumusețea 
prozelor mele. Nu am luat în seamă 
vorbele lui, am continuat în ritmul meu 
obișnuit, câteva ore pe zi în câmp la 
întins sârme, schimbat șpalieii rupți, 
alimentat albinele cu apă în două 
cauciucuri tăiate, privit minute în șir 
circulația la urdinișuri, adunat iarbă 
pentru găini, urmărit comportamentul 
celor patru cocoși, unde ierahia este 
foarte bine păstrată. Conducătorul 
merge țanțoș cu turma după el, pentru 
scăldatul în cenușă sau pentru 
scurmatul în grădină. De pe margine, la 
oarecare distanță, ceilalți trei privesc 

hulpavi găinile. Când, câte una se 
rătăcește sau rămâne stingheră, toți trei 
se reped s-o calce, primul care apucă 
este lovit cu aripile de ceilați doi iar din 
fundul grădinii apare și conducătorul 
care îl aleargă pe câte unul de chirăie, 
parcă l-a atacat uliul. Ca să n-o mai 
lungesc, preocupările amintite mai sus, 
reprezintă pentru mine o joacă, o 
evadare din realitatea cruntă care ne 
înconjoară. Surprinzător, și în lumea 
plantelor am întâlnit o situație specială. 
Se spune și se cunoaște proverbul, 
capul plecat sabia nu-l taie! Dar cel care 
se comportă toată viața ca o slugă nici 
nu e mare brânză de capul lui. Eu am 
stat semeț în fața vremurilor, am învățat 
asta de la vița de vie! Dacă o lași să se 
dezvolte pe orizontală, aplecată, toate 
bolile o copleșesc, în special mana, și 
toamna nu ai ce să culegi. Așa că încerc 
să o dirijez pe vertical, bag lăstarii 
printre sârme, cât apuc! Discutam și 
prostii d-astea cu fratele meu. În seara 
aceea voiam să comentez un text care 
îmi plăcuse al doamnei Daniela Goea. 
N-am mai fost în stare. În miez de 
noapte nu mă lua somnul. Am spus de 
vreo trei ori Tatăl nostru și probabil am 
adormit. Am visat frumos, o doamnă cu 
un chip suav mă alinta. Nu era soția, 
fiica, sora sau mama. Era o doamnă c-o 
infinită compasiune pentru mine. 
Dimineața, soția m-a întrebat cum mă 
simt. Am visat frumos, o doamnă, nu 
știu cine era, îmi alina durerea. 

Apoi m-a sunat sora mea. Ea plân-
gea, eu plângeam, nu am putut să co-
municăm. Mi l-a dat la telefon pe Ho-
ria, fiul ei. Am reușit, printre sughițuri 
să-i spun. Când s-or liniști lucrurile ne-
om strânge toți să ne luăm rămas bun 
de la el. Pentru că eram în plină pande-
mie. Pe fratele meu, scriitorul Mihail 
Diaconescu, l-au însoțit pe ultimul 
drum, Corina, soția, Ioana, o nepoată, 
doi preoți, dascălul și trei gropari. Au 
trecut zilele, săptămânile, lunile. Când 
m-am liniștit, am început să rememorez 
întâmplările cu fratele meu, de ce repre-
zentase  pentru  mine  reazemul, stânca,  
_____________________________________________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului 

Orantă, frescă, cupola din biserica 
mănăstirii Gai, Arad 

 
Portret de G. Adoc 

_______________________________ 
speranța. Singurele poezii pe care le-am 
învățat vreodată și pe care le știu și a-
cum sunt Scrisoarea III, de Mihai Emi-
nescu, și Lordul John, de George Coș-
buc. Se străduise fratele meu să le învăț 
ca să le spun la serbarea cu Moș Gerilă, 
eram în clasa întâi. Am început cu 
aplomb, „De din vale de Rovine,/ Gră-
im Doamnă către tine…” Doamna Mar-
gareta Constantinescu, învățătoarea, era 
în primul rând în sala Căminului Cultu-
ral din Vulturești, Argeș. Probabil de 
frică, (asta am înțeles mult mai târziu) a 
început să dea din mâini, să țipe, să tre-
mure… S-a ridicat în picioare și s-a a-
propiat de scenă. Cine te-a învățat așa 
ceva, dă-te jos, imediat… Scandal, ru-
moare, am coborât ca în vis, am fost 
singurul copil care, atunci, la serbare,  
n-a primit biscuiți, covrigi și napolitane. 
Stam chircit în ultimul rând din sala Că-
minului Cultural și mă consideram cel 
mai rău copil din lume. Acasă, fratele 
meu îmi povestea Prâslea cel voinic și 
merele de aur eu eram în acea casă. 

Au trecut anii, trebuia să merg la 
liceu… 

Pe fratele meu, Tudor Vianu vrusese 
să-l oprească la catedră, asistent, dar 
avea un dosar prost, tata era chiabur și 
preot, așa că a ajuns profesor la liceul 
„Ștefan Iosif” din Rupea, între Brașov 
și Sighișoara. Poate ăsta a fost norocul 
meu. Mihai ne-a luat pe mine și pe 
soru-mea Tatiana, să ne întrețină. Mie 
mi se părea normal acest fapt, era 
fratele nostru mai mare și era dator să 
aibă grija noastră. El mi-a cumpărat 
uniforma de elev în clasa a VIII-a, 
primul palton, primii pantofi. M-a 
trimis într-o zi, toamna, să cumpăr 
cartofi, ceapă, varză, morcovi. La 
tarabe se vindeau și prune. Atunci, de 
altfel ca și azi, îmi plăceau foarte mult 
fructele. După ce am cumpărat ce mi se 
spusese nu mi-a rămas niciun ban! Mă 
învârteam pe lângă grămezile de prune, 
râmâneam, nu îndrăzneam să cer. O 
bătrânică, văzând că mă tot întorc la 
taraba ei o fi înțeles dorința mea și mi-a 
dat câteva prune. I-am mulțumit→ 

NICOLAE DIACONESCU 
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frumos! Abia atunci am înțeles că 
fratele meu făcea un sacrificiu să ne 
crească. Dacă n-am fi fost în grija lui, ar 
fi mâncat câte prune vroia! În liceu, 
reprezentanții unei școli militare au vrut 
să mă recruteze, la fel Securitatea, el 
mi-a spus, nu ești bun pentru așa ceva! 
La terminarea facultății, mi-a aranjat să 
mă angajez la Fabrica de autoturisme 
Colibași, era doar la 12 km de casa 
noastră din Vulturești. Cei de la ITB, 
RATB azi, m-au tentat cu o garsonieră 
în București și am uitat de promisiunea 
făcută părinților. Fratele meu înființase 
revista de cultură Argeș, era redactorul- 
șef al revistei, avea notorietate pe plan 
local, avea o anumită trecere în fața 
organelor de putere. Năică, mi-a zis el, 
dacă tot ai renunțat la postul de la 
Colibași pentru București, fă cercetare, 
dă-ți doctoratul! După vreo șase ani de 
inginerie mi s-a propus simultan, fie un 
post de director la Liceul Energetic, fie 
un post de director la Muzeul Tehnic 
„Dimitrie Leonida”. Tot cu el m-am 
consultat. Năică, licee sunt sute, mii, 
Muzeul Tehnic e unul singur! Ca expert  
în patrimoniul tehnic național am avut 
de înfruntat mafia care înstrăina orice. 
Și înainte de '89 și după. Ca să mă 
potolesc!? mi s-a făcut un proces, civil 
și penal, lung, devastator pentru 
pshihic, vezi textul publicat, Cine sunt! 
Și de data asta mi-a fost alături, a mers 
cu mine la un general și i-am expus 
problema. Ai primit vreo atenție, un 
cadou, ceva? Niciodată! În afară de un 
măr, o banană, o bomboană la ziua unor 
colegi, altceva nu am luat. E bine, o să 
ai puțin de tras, dar or să te lase în pace! 
Ca supapă a neîmplinirilor, frustrărilor, 
scriam, mai bine, mai rău, mergeam la 
el să-mi spună o părere. Lasă scrisul în 
seama filologilor, tu ocupă-te de 
inginerie. Acolo strălucești! Enervat, îl 
luam la rost, de ce nu protestezi și tu ca 
Mircea Dinescu, ca Brucan, ca… 
Singura formă reală de rezistență este 
prin cultură, eu scriu romane istorice și 
pun în gura personajelor, vorbe alese, 
frumoase, îmbrăcate în mănușă de 
catifea, valabile pentru orice timp.  

Fiind personaje istorice, nu pot fi 
acuzat de atitudine subversivă, relația 
dintre putere și artist este totdeauna pe 
muchie de cuțit, în toate timpurile, 
adică și azi.  

P.S. 
La moartea fratelui meu, au scris cu 

multă simțire Ilie Bădescu și Nicolae 
Băciuț. În timpul vieții, Mihail 
Diaconescu a publicat 30 de cărți, a 
condus revista de cultură Argeș în două 
etape, a fost premiat de Academia 
Română, a fost tradus în  germană, 
franceză, rusă, italiană. 

Asterisc 

 America nu-și poate ascunde rănile 
pentru că de vreo șaptezeci și cinci de 
ani încoace, de când și-a revendicat 
rolul de hegemon, problemele 
societății americane sunt la vedere. 
Expunerea lor a fost mult accentuată 
de pandemia pentru care America nu 
a fost pregătită. La televizor vedeai la 
începutul pandemiei mai ales 
confruntări dintre guvernatori și 
administrația federală, care își pasau 
vina de a nu fi acumulat de-a lungul 
anilor echipamentul necesar 
combaterii unei molime atât de 
virulente precum cea actuală. După 
cum se știe, prima țară a lumii s-a 
prezentat sub așteptări, iar 
președintele, ca să mascheze eșecul, 
de câte ori ieșea în public subestima 
agresivitatea moleculei de covid 19. 
Atunci când n-ai suficient echipament 
protector și niciun tratament adecvat, 
consecința este dezastrul. Producerea 
acestui echipament într-o țară care și-
a exportat industria manufacturieră și 
în care totul este privatizat a fost 
anevoioasă, dar, în cele din urmă, 
lucrurile s-au reglementat mai mult 
sau mai puțin.  
 Atitudinea față de pandemie s-a 
mai complicat și cu divergențele 
cauzate de conflictele ideologice. 
Suporterii președintelui au încercat să 
minimalizeze pericolul bolii, 
avansând ideea întoarcerii cât se 
poate de repede la muncă, pentru a nu 
se deteriora economia, fără a se lua în 
seamă factorul uman. În acest 
moment, a apărut mai evident decât 
oricând procesul de dezumanizare din 
societatea americană, crescând în 
proporție geometrică de jos în sus. 
Suporterii președintelui au trecut la 
acțiune, după un plan prestabilit să 
demonstreze vehement în capitalele 
statelor împotriva carantinei, forțând 
mâna guvernatorilor să deschidă 
baruri, restaurante, plaje, bazine de 
înot, terenuri de golf și, bineînțeles, 
business-uri. Cei de jos, cei prost 
plătiți au fost siliți să lucreze fără 
întrerupere în domeniile considerate 
esențiale pentru funcționarea 
societății. Exemplul clasic este al 
lucrătorilor din industria cărnii, 
Smithfield Foods Meat Plant din 
Sioux Falls, South Dakota, dintre care 
783  s-au îmbolnăvit nu numai din 
lipsa echipamentului protector, ci și 

_____________________________ 
din cauza barierelor de comunicare. 
În această unitate se vorbesc 40 de 
limbi, iar instrucțiunile medicale s-au 
dat numai în engleză. Cei săraci au 
fost nevoiți să lucreze oricum, chiar 
dacă erau amenințați cu moartea, în 
timp ce unii multimiliardari se izolau 
pe yahtul personal în mijlocul 
Pacificului.  
 Și în tot acest timp, Congresul 
demult vândut și cumpărat de marile 
corporații, a făcut ceea ce face el de 
obicei de vreo patru decenii:  a dirijat 
o sumă imensă de dolari către 0,1% 
dintre cei mai bogați americani ca să-i 
catapulteze în stratosferă, adâncind 
prăpastia socială pentru multă vreme. 
Dolarii cadorisiți corporațiilor lacome 
nu se vor întoarce prin noi joburi la 
cei vulnerabili, ci vor fi investiți în 
tehnologia robotizării, care să aducă 
noi profituri prin anularea joburilor 
pentru ființe reale.  
 Alienarea elitelor se reflectă în 
absoluta lor aroganță față de 
majoritatea populației pe care o are în 
grijă. A ieșit la iveală cât de inexis-
tentă e această grijă:  paturi în spitale 
- mare criză, stocuri de echipament 
medical - ioc, joburi - în mare criză, 
intensificarea privatizării, accesul la 
îngrijirea medicală pentru săraci (și 
câți nu au devenit săraci dintre 
americani, mulți) refuzat din cauza 
prețurilor exorbitante.  Numărul 
homleșilor a crescut simțitor în Los 
Angeles, San Francisco, Miami, New 
York, Seattle, Washington D.C., 
mergând mână în mână cu numărul 
încarceraților. Populația Americii 
reprezintă 5% din cea a lumii, dar 
numărul deținuților 25% din totalul 
pușcăriașilor de pe glob. Este o glumă 
tristă a cere homleșilor să se spele pe 
mâini, să trăiască în curățenie când ei 
se târăsc pe la metrouri sau pe la 
colțuri de stradă. Fiind caz de forță 
majoră, unii dintre ei au fost cazați → 

SILVIA URDEA  
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în hoteluri și apoi mutați în alte locuri 
din cauza protestului industriei 
ospitalității. Populația de culoare a 
fost decimată în măsură mai mare 
decât alte grupuri demografice.  În 
New York, au decedat mulți din zo-
nele Queens și Brooklyn, având co-
morbidități: diabet, cancer, accidente 
vasculare, obezitate. Explicația tre-
buie căutată în inegalitatea socială 
care a crescut enorm în ultimii trei-
zeci de ani, în deposedarea clasei de 
mijloc și extrema pauperizare a celor 
deja dezavantajați. Patruzeci de mili-
oane de americani nu aveau acces la 
îngrijire medicală înainte de criza 
corona. Astăzi, datorită șomajului, o 
sută patruzeci de milioane, se spune,  
se găsesc în această situație.  
 Pandemia a adus la lumina zilei 
toate punctele nevralgice ale capita-
lismului american, dominat de un 
individualism extrem, de respingerea 
oricărei reforme sociale care ar fa-
voriza masele, împiedicate de la Rea-
gan încoace să aibă orice fel de or-
ganizare. Multe sindicate au fost des-
ființate, iar apartenența muncitorilor 
la un sindicat a fost privită de către 
patroni cu ostilitate. Absența unei for-
țe organizate a lucrătorilor i-a aban-
donat pe aceștia la discreția elitelor 
prădătoare, așa cum au dovedit-o cri-
za economică din 2008, pandemia și 
recesiunea în care suntem aruncați 
acum. Obsedate de misiunile milita-
riste de pe atâtea meridiane ale lumii, 
de continua căutare a unui adversar 
fictiv, care să le permită elitelor să 
aburească masele, aceste elite au 
cheltuit nesăbuit banii americanilor, 
neglijând economia, infrastructura, 
educația, îngrijirea medicală, orice 
acțiune comunitară. Teoria reganistă 
conform căreia guvernul e o entitate 
opusă progresului și-a pierdut orice 
credit, deoarece crizele au demonstrat 
cât de eficace e guvernul în salvarea 
băncilor și a marilor corporații, ofe-
rindu-le milioane de dolari, dar cât de 
indiferent este același guvern, care 
predică austeritatea când în joc sunt 
acei „deplorables”, după expresia lui 
Hillary Clinton. În concluzie, guver-
nul practică cel mai pur socialism 
pentru bogați și cel mai rapace 
capitalism pentru săraci, puși în 
situația să presteze trei joburi doar ca 
să supraviețuiască.  
 Inechitatea rasială o agravează pe 
cea socială, cele două sumbre realități 
mergând mână în mână. Se observă 
cu ochiul liber că negrii, în  mod  re- 

 
Petru Botezatu, Sfânta 

Fecioară a îngerilor, acrilic pe 
pânză, 2016 

______________________________ 
petat sunt tratați de poliție ca cetățeni 
inferiori, sunt încarcerați, ca apoi să 
fie folosiți ca brațe ieftine de muncă. 
În timpul pandemiei, când gunoierii 
din New Orleans n-au mai vrut să lu-
creze din cauza absenței echipamen-
tului protector și au cerut majorarea 
salariului de la $10 la $15 pe oră, au 
fost concediați și substituiți cu deți-
nuți plătiți cu un dolar pe oră. Există 
o întreagă istorie a abuzului poliție-
nesc asupra negrilor. Cel mai recent e 
uciderea lui George Floyd prin asfi-
xiere la Minneapolis, unde un polițist 
a apăsat timp de opt minute gâtlejul 
lui Floyd, în vreme ce alții trei îl 
asistau, tăbărând și ei pe victimă. 
Floyd are biografia tipică a negrilor 
marginalizați, care sfârșesc în delinc-
vență. Efectuase cinci ani de închi-
soare pentru tentativă de furt înarmat 
în Houston și venise în Minneapolis 
în căutare de lucru. În 23 februarie 
a.c., Ahmaud Arberi, un jogger de 25 
de ani, tot negru, a fost împușcat în 
plină zi pe o șosea din Georgia de 
către un fost investigator și detectiv 
de poliție pensionar și fiul său, ambii 
albi. Georgia are o tradiție a mafiilor 
albe vânând afro-americani. În Staten 
Island, New York, Eric Garner, de 
asemenea negru, a fost omorât în 
2014 de un polițist alb cu aceeași me-
todă a apăsării piciorului pe grumazul 
victimei doborâte la pământ. Moti-
vele acestui tratament hain sunt ex-
trem de superficiale: Floyd a fost acu-
zat de folosirea unei bancnote false, 
Arberi a fost suspectat că vrea să fure 
în cartierele albe, iar Garner vindea 
țigarete pe stradă. Tratamentul lor din 
partea poliției a fost cu totul dispro-
porționat. Exemplele se pot înmulți. 

Ceea ce intrigă este impunitatea cu 
care li se permite polițiștilor să 
acționeze astfel, suprimând viața cu 
atâta nesăbuință. 
 De ani de zile s-a observat escala-
darea procesului de militarizare a 
poliției, care a început să se prezinte 
pe străzile marilor orașe ca un fel de 
armada domestică. Cu alte cuvinte, 
administrațiile americane au început 
să transfere militarismul din politica 
externă în cea internă, pe măsură ce 
conștiința claselor de jos, manipulate 
decenii de-a rândul, a început să se 
trezească la realitate. Poliția 
americană are un cult al brutalității pe 
care oricine intră în breaslă trebuie 
să-l accepte, să-l aplice, altminteri 
fiind eliminat.  
 Tinerii albi, negri și de toate culo-
rile, America multiculturală au reacți-
onat la șirul de nedreptăți menționate 
prin demonstrații de protest uriașe în 
orașele mari și mici timp de o săptă-
mână în toate cele 50 de state, cerând 
pedepsirea polițiștilor care l-au asa-
sinat pe George Floyd. Aceasta a fost 
ultima picătură, care a declanșat o 
revoltă cum nu s-a mai văzut pe 
străzile și bulevardele americane de la 
mișcarea drepturilor civile încoace. În 
profunzimea lui, protestul exprimă o 
sumă de nemulțumiri ale generației 
tinere, care nu vrea să se mai lase în-
șelată de tricurile oligarhilor. A trecut 
vremea iluziei întreținute de Partidul 
Democrat ca exponent al clasei mun-
citoare, a trecut vremea frazelor fru-
moase rostite la inaugurarea președin-
ților, a trecut vremea frazelor patrio-
tarde, a trecut vremea înșelăciunilor 
de circ ale presei vândute, ale unui 
Holywood tot așa de servil. Amăgiți 
până și de Bernie Sanders, senatorul 
de Vermont, care de treizeci de ani a 
stăruit asupra celor mai vitale reven-
dicări ale lucrătorilor și minorităților 
asuprite, tinerii sunt mai deciși ca 
oricând să-și ia soarta în propriile lor 
mâini și să se organizeze, poate prin 
crearea celui de-al treilea partid, care 
să lupte cu adevărat pentru reforme 
social-democrate, pe care țările euro-
pene vestice le au demult. America a 
ruginit, America a rămas în urmă din 
cauza enormei puteri financiare a 
liderilor ei, care au reușit să corupă o 
mare parte dintre senatori, presa, 
membri ai Partidului Democrat, până 
și pe cei care se băteau cu mâinile în 
piept de progresivi ce erau:  vezi ca-
zul Alexandriei Ocazio Cortez, Ro 
Khanna, Rashida Tlaib, Ilhan → 
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Omar, așa numitul squad, care a votat 
alături de majoritatea trădătoare a 
Congresului cel mai zdrobitor transfer 
de bani către marile corporații și 
marile bănci, adică tocmai către 
agenții responsabili de distrugerea 
economiei acestei țări.  
 Dezamăgirea provocată de trădarea 
operată de senatorul Bernie Sanders 
în momentul în care mișcarea progre-
sivă, care i-a stipendiat campania e-
lectorală, avea nevoie maximă de li-
derul lor, nu poate fi descrisă în cu-
vinte. S-au observat în timpul campa-
niei flexările pe care le făcea Sanders 
spre contracandidatul său Joe Biden, 
suporterul revoluției portocalii din 
Ucraina, votant pentru invadarea Ira-
kului și a Libiei, autorul multor ma-
chiavelicuri în timpul vicepreședinției 
sale sub Barack Obama. În 2016, 
Bernie Sanders a lăsat cale liberă lui 
Hillary Clinton, iar acum a repetat 
gestul în favoarea lui Joe Biden. De 
ce oare s-a aflat în treabă senatorul de 
Vermont, să stârnească atâtea speran-
țe, să frângă atâtea inimi atașate la 
cauze nobile, să părăsească o mișcare 
pe care o insuflase? Dificil de răs-
puns. Și acum Bernie Sanders în-
deamnă întreaga lui mișcare să voteze 
pentru un candidat  atins de senilitate. 
Deci, cel puțin deocamdată, electo-
ratul american se află în aceeași 
situație execrabilă de a alege între doi 
candidați care nu reprezintă aspirațiile 
și revendicările a cel puțin 60% din 
populație. Această criză de leadership 
apare în perioada de crepuscul a im-
periilor. În epoca declinului Impe-
riului Roman, succesiunea unor im-
peratori decrepiți este bine cunoscută.  
 Confruntat cu valul de proteste, 
președintele Donald Trump a luat de 
la început o poziție autoritară, reac-
ționând doar față de excesele provo-
catorilor, care prădau magazinele și 
nu, în primul rând,  față de ceea ce 
este esențial, lupta disperată pentru 
reîntronarea justiției sociale și rasiale 
în America. Nu se știe exact cine sunt 
cei care au comis acte de vandalism 
tocmai pentru a distorsiona sensul  și 
scopul demonstrațiilor, dar se știe 
exact ce doreau protestatarii, care nu 
mai cred în instituțiile americane, în 
politica internă și externă a clasei 
dominante. Donald Trump și-a dat 
examenul de obtuzitate și glacialitate 
față de durerile profunde ale Ameri-
cii. El a cerut guvernatorilor într-o 
video conferință să domine prin forță, 
mai precis să înăbușe fără mustrări de 

cuget protestele în majoritatea lor 
pașnice.  Manifestarea nemulțumirilor 
acute a fost întâmpinată cu aroganță, 
de reacția unui stat polițienesc, 
ignorând dreptul la free speech și 
protest exprimat de First Amendment. 
În loc să se adreseze direct mulțimilor 
ca să le calmeze, președintele s-a 
ascuns pentru o oră în cursul zilei de 
vineri 29 mai a.c. într-un bunker de la 
Casa Albă, apoi s-a ascuns în spatele 
forței polițienești. Președintele se 
crede un rege. De aceea și-a permis să 
declare în the Rose Garden: „I am 
dispatching thousands and thousands 
of heavily armed soldiers, military 
personnel, and law enforcement 
officiers to stop the rioting, looting, 
vandalism, assaults, and the wanton 
of destruction of property” („Trimit 
mii și mii de soldați puternic 
înarmați, personal militar, și ofițeri 
de justiție ca să oprească rebeliunea, 
furtul, vandalismul, asalturile și 
nesăbuința distrugerii proprietății” - 
Jim Newell, Peaceful Protesters 
Tear-Gased and Beaten Outside 
White House to Clear Space for a 
Trump Photo-op, Slate.com, June 1, 
2020). Foarte bine, dar niciun cuvânt 
despre cauza esențială a protestelor:  
rasismul instituționalizat în SUA.  
 Tot ceea ce a urmat vineri 29 mai 
a.c., a fost în defavoarea președinte-
lui, care s-a revelat cum e: total lipsit 
de empatie, un narcisist dezinteresat 
de gravele conflicte sociale care se 
acutizează de ani de zile. Deși mai era 
un sfert de oră până la începerea 
interzicerii demonstrației în 
Washington, poliția a gazat populația,   
_____________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, 
Poarta Raiului, acrilic pe pânză 

a lovit-o cu gloanțe de gumă, a bătut-
o ca să degajeze spațiul pentru depla-
sarea lui Donald Trump prin parcul 
LaFayette spre biserica episcopaliană 
St. John, numită și „biserica președin-
ților”. Și această opțiune a lui a fost 
cu totul teatrală, menită a impune o 
autoritate, inexistentă de fapt.  În fața 
bisericii, a ridicat o Biblie ca să fie 
fotografiat. În timp ce helicopterele 
survolau aria și poliția hăituia de-
monstranții, Trump a spus „we have 
the greatest country în the world”. 
Asemenea sloganuri au început să 
sune găunos, indicând o gravă ruptură 
de realitate, care este negată grosolan. 
Probabil constatarea lui se aplică 
pentru 10% dintre americani, dar nu 
pentru cele 14 milioane de șomeri 
care trăiesc de la un salariu la altul, pe 
care acum nu-l mai au. În sera 
bisericii, în timpul protestelor, s-a 
petrecut un mic incendiu, stins 
imediat de pompieri. Trump a ales să 
intre în biserică spre a arăta că el este 
salvatorul creștinismului. Totul este 
un ieftin show pentru creduli, când 
sentimentul profund creștin al 
compasiunii lipsește cu desăvârșire în 
relația dintre protipendadă și restul 
societății, dintre administrațiile 
americane și țările invadate, distruse 
în numele așa-zisului export de 
democrație, de misiuni umanitare și 
alte gogorițe, care s-au lăsat cu un 
milion de irakieni uciși în expediția 
din 2003. Unde este atitudinea 
creștină a președintelui Trump când a 
minimalizat mereu nocivitatea unui 
virus, care a omorât peste o sută de 
mii de americani sau unde este simțul 
lui justițiar când nu demult a 
transferat trilioane de dolari spre cei 
mai bogați și doar firmituri spre cei 
marginalizați? Lipsește cu 
desăvârșire.  
 Președintele Trump a cerut insistent 
law and order. Minunat, dar cum de 
nu s-a gândit el și antecesorii lui la 
încălcarea continuă de către SUA a 
legilor internaționale, la haosul creat 
în urma tuturor războaielor stârnite 
asupra umanității cu false pretexte?  
Cine mai poate crede cu adevărat în 
ceea ce spune? În acest punct, va in-
terveni supunerea americanilor cu 
ajutorul instrumentelor coercitive care 
ni s-au arătat în cursul curentelor de-
monstrații. Amenințarea cu trimiterea 
a mii de soldați greu înarmați poate fi 
luată ca un avertisment a ceea ce ar 
putea urma în anii care vor veni, o 
lume orwelliană a lui Big Brother.     
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(II) 
  

   - V. N.: Cum ați fost onorată 
din partea comunităților de români 
drept răsplată a bogatei Dvs. 
activități în rândurile acestora? 

   -A.S.: Trebuie să precizez că 
niciodată când am răspuns  
solicitării de a susține un eveniment 
literar în America, nu m-am gândit 
că voi fi recompensată în vreun fel. 
Totuși, în fața întrebării 
Dumneavoastră, estimez că dintre 
cele șase medalii pe care le păstrez 
cu bucurie, cea mai dragă îmi este 
Medalia „Elisabeta, regina 
României”, acordată de Societatea 
Română Creștină „Dorul” de la New 
York, în cadrul Simpozionului 
„Mihai Eminescu” (Ediția a XXVI-
a) din 12 ianuarie 2019. Dețin  
Premiul Special „Amicii Liricii”, 
care mi-a fost conferit de juriul 
Cenaclului „Păstorel Teodoreanu”, 
activ la Montréal în Canada. Dintre 
cele peste 80 de felurite diplome 
primite de-a lungul anilor, voi 
desprinde numai câteva.  

Pe Diploma de excelență cu 
care am fost răsplătită la ediția  a 
XX-a jubiliară din 2013, organiza-
torii evenimentului newyorkez, res-
pectiv Academia  Oamenilor de Ști-
ință din România, Institutul Român 
de Teologie și Spiritualitate Orto-
doxă din New York și Societatea  
Română Creștină „Dorul”, au 
motivat conferirea ei drept „semn de 
deosebită apreciere pentru 
atașamentul  la valorile și reperele 
culturale și naționale reprezentate la 

acest unic și emblematic eveniment 
literar și de aleasă ținută academică 
al comunității româno-americane din 
New York.” În primăvara anului 
2016, la  împlinirea a 150 ani de la 
nașterea lui George Coșbuc, eram 
invitată să țin o conferință despre 
poetul năsăudean la Cenaclul 
„Mircea Eliade” din Denver, CO. 
„Diploma de excelență” mi-a fost 
conferită „pentru  activitatea 
neobosită de promovare a valorilor 
românești în Lumea Nouă (America 
și Canada) și pentru înalta ținută 
academică a lucrărilor publicate de-a 
lungul vremii.”,  o formulare ce sin-
tetiza toată activitatea mea literară în 
diaspora românilor americani.   

O altă formă de  manifestare a 
prețuirii este primirea titlului de 
membru de onoare al unei societăți 
de români americani, ca în 2 martie 
2013, la Balul Mărțișor de la 
Windsor Canada, unde am avut 
surpriza să primesc într-un cadru 
festiv diploma de „Honorary 
membership” al Asociației “Graiul 
Românesc”.  

  Nu este lipsit de semnificație 
faptul că am fost în mai multe 
rânduri invitată de prof. Doina Popa 
la emisiunea culturală  „Crâmpeie de 
condeie”, de la Radio Ro  din 
Detroit, MI., emisiune  la care m-a 
intervievat, așa cum s-a întâmplat la 
1 iulie 2015, spre exemplu, și textul 
acela se putea reasculta de pe site-ul 
postului de radio. Alteori am fost 
invitată de directorul Mircea Vișan 
să vorbesc despre cărțile mele 
recente chiar în studiou și emisiunea 
se realiza ca dialog între Troy și Bu-
curești. În sfârșit, menționez publi-
cații românești americane în care îmi 
apar frecvent articole. Enumăr 
exemplificator: „Lumină lină”, 
„New York magazin” și „Romanian 
journal”  de la New York,  „Curentul 
internațional”, „Lumea Româneas-
că” din Michigan, apoi „Meridianul 
Românesc”, alături de „Gândacul de 
Colorado” din Denver, “Cuvântul 
Românesc” de la Hamilton, „Miorița 
USA” din California, ziarul  la care 
în semn de prețuire am fost numită 
director onorific. 

   -V.N.: Ce sentimente vă în-
cearcă atunci când sunteți apreciată 
drept „ambasadoare” a culturii 
poporului român în comunitățile de 
români din Lumea Nouă? 

   -A.S.: Prima asociere a  
numelui meu cu această sintagmă 

onorantă de „ambasador al literaturii 
române peste Atlantic” o făcea 
istoricul Gheorghe Naghi, în articole 
din presă, cât și în prefața la vol. I al 
cărții mele America visului 
românesc. „Departe de a exagera,-
ține să-și asigure cititorii autorul -  
implicarea Doamnei Profesor Doctor 
Anca Sîrghie în numeroasele sesiuni 
științifice, de comunicări, simpo-
zioane și festivaluri internaționale o 
recomandă ca pe o adevărată 
ambasadoare a slovei și culturii 
sibiene din țară, Europa și America.”  

Adevărat este faptul că am avut 
satisfacția să fiu invitată să 
conferențiez în mari centre 
academice ale lumii, ca 
Universitatea Humboldt de la Berlin 
în 1998, activitate pe care dr. Victor 
Coroianu o consemna admirativ în 
„Evenimentul sibian” din 12 dec. 
1998, sub titlul Reprezentanți ai 
culturii românești la Berlin. A urmat 
Universitatea Harvard din SUA, în 
2007, eveniment comentat în ziarul 
„Tribuna” Sibiu, din 17 ianuarie 
2007, de americanca Rodica Raica, 
sub titlul  Mihai Eminescu  aniversat 
la Universitatea Harvard, titlul fiind 
repetat de universitara Mihaela Albu 
în „Meridianul Românesc” din 27 
ian. 2007. Am ținut cursuri și 
conferințe la Universitatea „Michel 
de Montaigne” de la  Bordeaux, 
Franța, din 1996 până în 2007, unde 
am și mijlocit un contract de 
colaborare româno-francez cu 
Universitatea „Lucian Blaga” din 
Sibiu, care contract și astăzi este 
activ.  Fără vreo falsă modestie, pot 
afirma cu mulțumire că pretutindeni 
am făcut cinste Facultății de Litere 
din Sibiu în cei 11 ani cât am 
profesat acolo, aducând la Sesiunea 
de biblioteconomie și arhivistică, 
inițiată de mine, experți ai unor 
universități  din Franța, Tunisia, 
Germania și S.U.A. Am participat la 
congrese internaționale cu 
comunicări despre literatura română 
la universități din Helsinki, Finlanda 
în 2008, din Ankara, Turcia în 2010, 
din Zaragoza, Spania în 2019. 

 Desigur că și această formă de 
prezentare a valorilor literaturii 
noastre naționale prin conferințe și 
comunicări se constituie drept un act 
de diplomație științifică și culturală. 
Ca autor a vreo 30 de cărți, dintre 
care multe au conținut de istorie → 
A consemnat VICTOR NEGHINĂ  
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Este o artă abilitatea de a face 
compromisuri? Nu cumva viața, 
obligându-ne oricum să le facem, le 
transformă într-o necesitate? 
Convingerea mea este că a accepta cu 
grație și naturalețe, prin compro-
misuri, situații în care soluțiile 
extreme nu sunt de dorit, este o artă. 

Sunt conjuncturi în care 
compromisul nu întră în discuție. E 
cazul exemplului - destul de comic - 
al românului emigrat în Canada, la 
Montreal, care, întrebat la graniță ce 
are în valize, spune foarte senin: 
„Deux canadiennes", la care, evident, 
vameșul îi scotocește bagajele cu 
minuțiozitate, căutând cu înfrigurare 
eventualele „canadiene", despre care, 
desigur, românul a dat explicații mai 
târziu. Aplicarea zicalei „unde-i lege 
nu-i tocmeală" duce la evitarea 
compromisurilor exact acolo unde ele 
nu trebuie să aibă loc. 

Din păcate, am văzut în ultima 
vreme, a propos de câteva incidente 
din Statele Unite, că autoritatea 
poliției nu mai e recunoscută și că se 
recurge la compromisuri când nu e 
cazul. Legile sunt făcute tocmai 
pentru a nu face loc acestor tocmeli. 

Este capacitatea de a face un 
compromis o formă de toleranță? 
Poate că da. Un echilibru totuși se 
impune, nu chiar orice se poate tolera. 
Profesorul și filosoful britanic Karl 
Popper (1902-1994), în lucrarea 
„Societatea deschisă și dușmanii ei", 
afirmă: „Dacă suntem de o toleranțǎ 
absolută chiar și față de intoleranți și 
dacă nu apărăm societatea tolerantă 
împotriva celor care o iau cu asalt, 
toleranții vor fi eliminați și, odată cu 
ei, toleranța." 

Spre deosebire însă de aceste 
exemple, în care legile sunt concepute 
tocmai pentru ca respectarea lor să 

asigure armonia socială, compromisul 
este necesar și util în viața noastră 
individuală și uneori îl practicăm 
chiar fără să ne dăm seama. În fond, 
ce altceva e compromisul decât un 
schimb? Părinții îl aplică instinctiv cu 
copiii mici. Când copilul urlă că 
„vrea cutare lucru", părinții negocia-
ză, îi oferă altceva în schimb și starea 
momentană de aparent conflict e 
aplanată. Se pare că metodele 
moderne de educație recomandă ca 
părinții să nu spună niciodată 
copilului nu face asta, pentru a nu-l 
influența negativ, ci, atunci când vor 
să-i interzică ceva, să-i ofere, în loc, 
altceva. Poate că nu e rău, învață și 
părinții cu ocazia asta că întotdeauna 
există alternative care îi pot satisface 
pe toți, fie total, fie parțial. 

M-am referit aici la părinții cu 
copii mici. Între părinții care sunt 
bunici și copiii lor adulți, deveniți la 
rândul lor părinți, schimbul se face 
alfel: părinții continuă să dăruiască 
copiilor adulți, dar ei oferă dragoste, 
mai departe, copiilor lor, nu e un 
schimb reciproc, el merge într-un 
singur sens. Aici nu e loc de compro-
misuri, înțelepciunea bunicilor își va 
spune cuvântul. 

Care este diferența dintre com-
promis și compromitere? Istoricul 
polonez Adam Michnik (n. 1946) ne 
răspunde: „Compromisul nu este 
compromitere, este inversul fan-
tasmului. Compromiterea este lași-
tatea. Compromisul este curajul". 

Sigur că trebuie o mare doză de 
curaj ca să faci compromisuri, pentru 
că orice compromis presupune o 
renunțare, o cedare a unui privilegiu. 
Evaluarea situațiilor în care 
compromisul este preferabil părăsirii 
terenului devine, pentru fiecare om, o 
încercare a întelepciunii lui. 

Cele mai frecvante compromisuri 
se fac între prieteni sau între soți. Nu 
există rețetă generală, alegerea 
momentului și a modului de a accepta 

______________________________
- sau iniția - un compromis este, de 
fapt, o artă, iar umorul, ca în multe 
alte ocazii, este un ingredient foarte 
util - dacă nu chiar indispensabil. 

Mi-am pus deseori întrebarea: sunt 
compromisurile fenomene care apar 
numai în relațiile dintre parteneri sau 
prieteni? Nu cumva ni se impun - pe 
măsură ce înaintăm în vârstă - 
compromisuri pe care trebuie să le 
facem și față de noi înșine? Și nu se 
cere aceeași doză de curaj - despre 
care ne vorbește Adam Michnik - în 
abordarea lor ca și în cea a 
compromisurilor dintre prieteni sau 
parteneri? Mi se pare că tot de un 
schimb e vorba și în cazul 
compromisurilor față de noi înșine, ca 
și în cele dintre parteneri sau prieteni. 
Odatǎ ce suntem pregǎtiți să 
acceptăm diminuarea capacităților 
trupului cu trecerea timpului, atunci 
renunțarea cu seninătate la beneficiile 
vârstei tinere vine de la sine. Viața 
oferă trupului timp, în schimbul 
căruia noi ne oferim confort prin 
îndepărtarea surselor care i-ar solicita 
trupului energia de care el nu mai 
dispune. Nu cere și acest compromis  
- fațǎ de noi înșine - aceeași 
înțelepciune, generiozitate și curaj ca 
toate celelalte compromisuri?  

VERONICA PAVEL LERNER       

_________________________________________________________________________________________ 
ANCA SÎRGHIE 
→a literaturii române, nu fac 
esențialmente altceva decât să duc 
peste Atlantic  asemenea valori care 
se numesc Eminescu, Coșbuc, 
Blaga, Radu Stanca,  Nichita 
Stănescu, Ioan Alexandru, Cioran, 
Noica, Ana Blandiana și mulți alți 
scriitori care au înnobilat slova 
românească. N-am aspirat niciodată 
să fiu „ambasador”, dar într-acolo 
conducea aprecierea profesoarei de 

literatură și poetei Silvia Popescu 
din Cluj-Napoca, atunci când a 
semnat un articol amplu, pe două 
pagini mari din ziarul „Făclia” din 
31 iulie 2015, intitulându-l O 
admirabilă mesageră  a marii 
culturi naționale. Domnia sa mă 
reprezenta, metaforic vorbind, tot ca 
pe „un ambasador”, ca să revin la 
formularea dumneavoastră. 

   -V.N.: Stimată doamnă 
scriitoare și profesor Anca Sîrghie, 

în numele meu și al cititorilor 
revistelor în care va apărea acest 
interviu excepțional, vă transmit cele 
mai sincere felicitări pentru modul 
exemplar în care ați pus în dialog 
îndepărtatele comunități de 
conaționali și cum ați apropiat 
diaspora românească de cultura 
patriei noastre comune. Vă dorim 
sănătate și har scriitoricesc pentru a 
ne încânta cu noi scrieri semnate de 
Dumneavoastră. 
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   2020 & cu tristețea datorată 
ravagiilor provocate de COVID 19 
 
Trăim ireal 
 
Trăim ireal 
vremuri ce au devenit brusc 
ireale! 
 
Izolați  
în lume, 
în țară,  
în casă, 
în noi înșine 
 
ne-ntrebăm mereu și mereu, 
pe noi înșine 
și unii pe alții: 
 
De ce?  
Cum? 
Până când? 
Ce va fi? 
Incotro? 
Cine? 
 
Și fără vreun răspuns, 
 
retrăim 
istoria de groază 
a omeniirii 
de acum un veac, 
de acum un secol 
ce-a pus punct 
atâtor vieți, 
ca și-acum, 
înaintea vremii lor! 
 
Vom privi și vom vedea 
ce nu ne-a privit 
și ce nu am văzut la timp! 
 
Vom asculta și vom înțelege 
ce n-am ascultat 
și am înțeles prea târziu! 
 
Inimile de piatră se vor topi 
și inimile calde vor îngheța 
nemângâiate și triste… 

până când se va deschide, 

din afară înăuntru, 

Lumina. 
 
Un dușman nevăzut! 
 
Cum să înțelegi 
liniștea străzii 
și vacarmul știrilor disperate 
din sufrageria ta? 
 
Viața cu 180 de grade 
 

în sens invers 
acelor de ceasornic? 
 
Liniștea neliniștii 
din noaptea-zi 
și ziua-noapte? 
 
Răceala din gânduri 
când primăvara 
te răsfață-n culori? 
 
Timpul comprimat 
în ceasornic 
și clipa dilatată-n priviri? 
 
Calendarul cu cifre  
cuminți ordonate 
și cifre haotice 
vorbind despre morți? 
 
Vieți până ieri prea tunate  
și vieți răvășite 
de durere și frică? 
 
Știrile-bombă de ieri,  
ceremoniile fastuoase, 
azi tunuri, izolete, măști 
și mănuși de cauciuc? 
 
Cum să înțelegi?  
Cum să te lupți? 
Cum să învingi  
un dușman nevăzut? 
 
„Stați acasă!” 
 
Am învățat  
pe de rost 
durerea zilelor 
și tăcerea din priviri, 
când timpul 
s-a oprit în loc 
____________________________  
 

 
Petru Botezatu, Fecioara Maria cea 
plină de har, acrilic și foiță de aur 

pe pânză 

, 
_________________________  
în suflet,  
în minte, 
 
clepsidrele s-au spart 
rând pe rând 
 
și ceasurile-n izolare 
au ruginit 
la ore deja trăite. 
 
„Stați acasă!” 
se aud pretutindenea voci. 
 
„Stați acasă!” 
 
Timpul  
s-a oprit  
în locul vieții  
ce așteaptă să fie! 
 
Prea de aproape 
 
Stau  
în loja 
 sufletului meu, 
 
văd totul, 
simt totul, 
 
uneori 
prea de aproape!... 
 
Sufletul Poeziei 
 
Ne întoarcem  
în sufletul Poeziei 
ca-ntr-un refugiu 
 
tu și eu, 
 
dintr-o lume prea gri 
într-o lume-curcubeu. 
 

Ne întoarcem  
în sufletul Poeziei 
ca pe un tărâm al făgăduinței. 

ADRIANA WEIMER 
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Şoseaua era deja umedǎ la orele 

paisprezece, deşi nu  plouase încǎ. 
Totul în jur dǎdea o senzaţie de 
apropiere prematurǎ a iernii. De o 
parte şi de alta a drumului, plopii  cu 
frunze galben-verzui se apropiau și 
dispǎreau în grabǎ. Camioane puţi-
ne. La fel și cǎruțe. Sau oricum mai 
puţine decât s-ar fi aşteptat. Postul 
de radio comercial tocmai terminase 
melodia „One way ticket". Începu 
brusc buletinul de ştiri pe zone geo-
grafice cu avertismente despre starea 
meteo care se degradase brusc, 
existând posibilitatea ca în urmă-
toarele ore sǎ aparǎ ceaţă și lapoviță 
în orașul în care se pregatea sǎ intre. 
Pânǎ în Capitalǎ mai avea cam o 
sută de kilometri şi se gândi sǎ 
opreascǎ la prima benzinǎrie  înainte 
de încadrarea pe ruta ocolitoare. 
Simţea nevoia unei cafele. Şi trebuia 
sǎ răspundǎ de pe telefon la câteva 
mail-uri urgente. Benzinǎria cunos-
cută era în renovare. Puţin iritat se 
întoarse și intră în micul oraş. 

 
Aglomeraţia de pe benzi şi 

numǎrul mare de semafoare şi 
treceri de pietoni îi întârzie sosirea la 
cafeneaua pe care el o frecventa cu 
familia sau cu prietenii când mai 
fugeau în weekend spre munte. Abia 
găsi loc de parcare pe unul din 
locurile regulamentare. Comandǎ și 
o apă minerală. Răspunse doar la un 
mail. În jur la celelalte mese: elevi, 
douǎ doamne ce-şi vorbeau una 
alteia cu nerăbdare despre rudele 
lor  şi în colţ un grup ce, dupǎ 
frânturile de discuţie auzite,  
ințelesese cǎ veniserǎ sǎ vândǎ 
un  teren, iar acum aşteptau intrarea 
la notar. Gândi cǎ aceasta lume se 
poate găsi oriunde în  provincie într-
o zi de lucru la aceste ceasuri. Își 
scoase cravata. I se părea nepotrivit 
sǎ stea cu ea de gât aici. Privi prin 
geamul puțin murdar al vitrinei. 

Afarǎ se lăsa ceaţa. 
 
Telefonul sunǎ când încpuse sǎ 

soarbǎ în linişte un cappuccino vie-
nez chiar  bun. Clientul dorea onora-
rea comezii cât mai repede. Îl asigu-
rǎ cǎ va face tot ce depinde de el 
deşi marfa nici mǎcar nu plecase din 
Belgia. Sunǎ la birou. Avea data 
exactǎ a sosirii reperelelor co-
mandate dar era mult prea târziu. 

_____________________________ 
Relatǎ acestuia pe mail exact 
situația. Telefonul sunǎ din nou şi 
mai primi un apel în timp ce vorbea 
cu un coleg din altă zonǎ. Vorbi la 
telefon mai mult de o orǎ, mai 
verifică mail-urile ce se adunau, 
trebuind sǎ raspundǎ la cele de la 
şeful lui din Elveția şi de la 
depozitul din Capitalǎ. Apoi privi 
din nou pe fereastrǎ. Ceaţa era una 
deasǎ cum nu mai văzuse de mult. 
Părea cǎ întreg oraşul era învǎluit în 
baloturi de vatǎ. Era aproape 
şaisprezece. Verificǎ pe internet 
vremea pe ore. Situația pǎrea sǎ se 
înrǎutǎţeascǎ. Mai turnǎ în pahar ce 
mai rǎmǎsese din sticla cu apă şi 
hotǎrî. Va rǎmâne în  această noapte 
aici. 

 
Ajunsese greu la hotel. Abia 

vedea la trei metri în faţǎ mergând 
încet şi cu teamǎ, solicitându-şi la 
maxim atenția  deşi acesta se afla la 
câţiva kilometri de cafenea. Era unul 
din acele hoteluri care deşi fusese 
renovat recent nu putea ascunde 
vestigiile trecutului. Arhitectura 
urâtǎ cu oglinzi şi candelabre  
moştenite de când fusese hotelul 
„clasei conducătoare". Avea camere 
doar duble şi nu se putea plǎti cu 
cardul. Exista în hol un bancomat. 
Nu avea de ales. Camera era exact 
cum îşi închipuise: o restilizare a 
uneia ce ţinea de o altǎ epoca, deloc 
placută. Internetul mergea însă 
neaşteptat de bine. Instalǎ laptopul şi 
citi câteva mail-uri noi. Apoi un fel 
de obosealǎ ciudatǎ îl obligǎ sǎ se 
întindǎ direct pe pat. Aţipi puţin. 
Apoi se trezi brusc datoritǎ zgomo-
tului unor frâne de maşinǎ. Privi 
ceasul: şaptesprezece treizeci și 
cinci. Sunǎ acasǎ. Nu rǎspunse 
nimeni. Trimise un sms. Pe fereastra 
ale cǎrei tâmplǎrii din termopan se 

îngǎlbenise nu se mai vedea decât 
cafeniul serii din ce în ce mai închis 
înghițind hulpav ceaţa. Privi 
televizorul şi telecomanda pusǎ la 
baza lui. Era un aparat demodat cu 
cel puțin zece ani. Se privi în ecran 
ca într-o oglindǎ neagrǎ. I se pǎrea 
cǎ se vǎd mult mai bine decât ar vrea 
cei treizeci şi nouǎ de ani. Ieşi din 
camerǎ lǎsând cheia agǎţatǎ de un 
breloc ce imita o piramidă imensă la 
recepţie. Dorea sǎ se  plimbe puţin 
prin centru. 

 
Pietonala era plinǎ de oameni. 

Mare aglomerație în farmacii, bǎnci 
şi la reprezentanţele companiilor de 
telefonie mobile. Se gândi cǎ ar 
trebui sǎ manânce ceva, altfel va tre-
bui sǎ accepte oferta restaurantului 
hotelulul, în caz cǎ exista, dar nu îi 
era foame. Se simțea prea oboist sǎ 
mai aştepte servirea într-un restau-
rant. Intrǎ într-un magazin cu încǎl-
ţǎminte, inspectǎ o pereche de pan-
tofi sport, dar ieşi repede. Apoi, într-
o librǎrie, unde răsfoi o carte despre 
care se vorbea mult. Nu stǎtu mult şi 
ieşi în stradǎ din nou. Se simtea 
stingher în costum chiar fără cravată. 
Mersul prin ceaţa rece, spartǎ de 
difuzoarele corpurilor de iluminat şi 
de farurile maşinilor îi facea bine. 
Zǎri un mini-market şi intră cu 
gândul de a cumpăra o sticlǎ de so-
catǎ, un pachet de biscuiţi cu susan 
şi un baton de cereal, adicǎ cina. 
Gǎsi înăuntru tot ce dorea și, în plus, 
un mic om de zǎpadǎ din cioco-
latǎ cu pǎlǎria albastrǎ,  produse de o 
fimă respectabilă. I se pǎru straniu 
ca acum, în septembrie, sǎ înceapǎ 
deja sezonul produselor aferente 
sǎrbǎtorilor de iarnǎ. Îl luă și pe el şi 
merse la casǎ sǎ achite. 

 
„Vai ce frumos este, nu-i aşa ?" 

întrebǎ vânzǎtoarea în timp ce punea 
şi omul de zăpadă în punga 
personalizatǎ cu numele magazi-
nului. O privi zâmbind. Bucuria ei îi 
pǎru de o sinceritate cuceritoare. Îi 
zâmbi, iar când privirile se întâlnirǎ 
doar pentru o secundǎ observǎ cǎ 
ochii ei probabil verzi fǎceau sǎ-i 
strǎluceascǎ întreaga fațǎ rotundǎ 
foarte încadratǎ de pǎrul castaniu 
tuns în breton. „Da, cam devreme, 
dar într-adevar e frumos!" răspunse 
și plecǎ încet din magazinul  gol. Se 
făcuse frig. Merse câţiva paşi prin 
ceaţa strapunsǎ de proiectoarele → 

ALEXANDRU CAZACU 
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din parcul catedralei. Se așezǎ pe o 
bancǎ, apoi se ridicǎ brusc. Lemnul 
bǎncii era rece. Privi în jur, parcǎ 
simţind cum încet acest oraș de pro-
vincie se pregǎteşte de noapte. Totul 
pǎrea ireal. Mânat de o idee stră-
ină  fugi înapoi spre mini-market. 

 
„Ceva în neregulǎ?" întrebǎ 

aceeaşi vânzǎtoare cu un surâs de 
data acesta deloc sincer. „Nu. Nu. 
Totul este O.K.. Doar cǎ...." spuse el 
şi, pe masurǎ ce vorbea, simţea cǎ-şi 
pierde imensul curaj ce doar câteva 
minute înainte îl avea şi care pǎrea 
cǎ-l va însoți tot timpul. „Vreau să 
mai cumpăr ceva." bângui el. Lǎsǎ 
plasa cu produsele cumpǎrate 
anterior într-una din casetele de la 
intrare. Grăbit, ajunse la raftul cu 
dulciuri, luǎ un nou om de zǎpadǎ 
din ciocolatǎ şi se întoarse la casǎ. 
„A...", zâmbi din nou sincer vânzǎ-
toarea. Achitǎ şi apoi cu o îndrǎz-
nealǎ pe care nu mai spera sǎ o 
gǎseascǎ spuse „Vreau sa vi-l ofer !" 
Iniţial, ea refuzǎ şi râse. După 
insistenţele lui primi în cele din 
urmǎ. Mânat de acelaşi  curaj ce îl 
însoţea şi îl pǎrǎsea în mod aleato-
riu, o invitǎ la o cafea după program. 
Respinsese categoric invitaţia. El 
insistă. „Mulţumesc frumos, domnu-
le, mai luaţi ceva din magazin?", 
întrebǎ ea ferm, ca un semn al închi-
derii dialogului.Trǎind un sentiment 
al penibilului şi al umilinței cum de 
mult nu mai trǎise, apucǎ să spună : 
„Nu....În regulă. Mulțumesc frumos! 
Şi imi cer scuze domnişoarǎ ! Scuze! 
Mii de scuze", apoi se întoarse spre 
stradǎ, parcǎ mai bǎtrân cu o sutǎ de 
ani. Pǎşea greu, respirând sacadat, 
copleşit de o teribilǎ jenǎ, când auzi: 
„Hei, domnule!"  Din pragul uşii 
magazinului, vânzătoarea, într-un 
halou de ceaţǎ, spuse: „La opt închi-
dem. La opt şi jumătate aici lângǎ 
piaţǎ... Nu beau cafea seara ...! " 

A revenit în librǎrie, unde a 
rǎsfoit cǎrţi pânǎ la ora propusǎ. 
Reveni spre piață. În vitrina slab 
luminatǎ a unui magazin de piese 
auto, se surprinse poate și mai bătrân 
şi mai obosit decât acum câteva cea-
suri în ecranul televizorului. Ea era 
deja acolo, fumând. „Așadar, dom-
nule?.... ", întrebǎ râzând, dar se ve-
dea cǎ e emoționată în discretul tre-
mur al vocii. Mergeau unul lângǎ 
altul încet. El povestea repede, 
încercând sǎ-i explice ce cǎuta aici 
acum şi mai ales cum a văzut în 

zâmbetul ei singur inamic care poate 
înfrunta ceaţa neaşteptatǎ de septem-
brie. Ea râdea des, punea întrebǎri 
puţine şi îi spuse cǎ totuşi ar trebui 
sǎ intre undeva, mai ales că în ma-
xim o oră totul in acest oraș va fi 
închis pânǎ mâine. O rugǎ pe ea sǎ 
aleagă localul. Intrarǎ într-o ceainǎ-
rie unde nu mai era decât un domn 
în vârstă într-un colţ, scriind ceva pe 
un petec de hârtie şi vorbind  singur 
în surdinǎ. Au stat pânǎ la ora 
închiderii, povestindu-și unul altuia 
totul. 

Rǎcoarea nopţii pe strǎziile pus-
tii i-a permis lui sǎ-i  acopere umerii 
cu  sacoul, atingând-o. Au mai mers 
încă o orǎ către zona ei de blocuri. 
Aproape de imobilul unde ea locuia, 
s-au oprit. Parfumul fetei amestecat 
cu mirosul de tutun, dunga finǎ a 
rujului rămasǎ pe buze, mâna ei mi-
cǎ pe care o ţinea în palmǎ şi, mai 
ales, rǎsuflarea tânǎrǎ care forma a-
buri fierbinţi, topind  fuioarele ceţii 
din ce în ce mai reci, toate îl ame-
ţeau. Toată fiinţa ei pǎrea pǎrea o lu-
me protectoare tocmai prin fragilita-
tea arǎtatǎ. Nu îndrăzneau sǎ-şi spu-
nǎ bun rǎmas sau la revedere. To-
tuşi, ea se îndepartǎ de el încet. Cu-
rajul lui revenise brusc  şi o sǎrutǎ. 
Stângaci, aproape brutal, dupǎ care 
se retrase. Ea nu zise nimic, dar îi 
întoarse fugitiv sǎrutul, zicându-i: 
„Rămâi aci. Revin în 10 minute. „O  

______________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului 

Platytera, frescă din altarul bisericii 
din Deva, 2007. 

așteptǎ mai mult de jumătate de orǎ, 
dar, într-adevăr, reveni. Luarǎ un 
taxi până la celǎlalt capǎt al oraşului, 
unde ea se întâlni cu o prietenǎ. A-
ceasta îi strecurǎ în geantǎ cheile u-
nei garsoniere dintr-un bloc vechi. 
La acea orǎ toate luminile erau 
stinse. 

 
Niciodatǎ nu făcuse dragoste 

atât de intens. Niciodatǎ nu avusese 
senzaţia cǎ orice ar spune şi orice ar 
face aceastǎ fatǎ îl va înțelege acum 
şi întotdeauna. Niciodatǎ nu a simţit 
pânǎ în cel  mai mic detaliu o ferici-
re lucidǎ. Niciodatǎ cuvintele, atin-
gerile, tǎcerile, prezenţa nu i s-au re-
levat cu o asemenea bucurie. Nicio-
datǎ realitatea din jur nu i s-a pǎrut 
atât de dornicǎ sǎ devinǎ și cadru dar 
și participant la aceastǎ întâlnire.  

Niciodatǎ nu vorbise atât de 
mult cuiva cum îi vorbise ei. 
Niciodatǎ nu a mai avut de atunci 
senzaţia cǎ timpul ce va urma de 
acum înainte va fi o anexă a acelui 
timp trǎit împreunǎ în vreme ce 
albuie și deasǎ ceaţa vǎtuia ferestrele 
camerei de la etajul al treilea. 

 
Dimineaţa, taxiul veni chiar mai 

devreme cu câteva minute şi porni în 
grabǎ cǎtre  mini-marketul din 
centru. S-au despărţit farǎ niciun 
cuvânt. Era suficient zâmbetul ei și 
tǎcerea lui bucuroasǎ. 

Ea deja întârziase cu câteva zeci 
de minute. Probabil recepţionerii 
hotelului chiar erau îngrijorați ce s-a 
întâmplat cu oaspetele de la camera 
243 de nu a mai revenit.. 

Discret, chiar unul dintre ei  a 
anunţat  patronul de teamǎ să nu se 
fi întâmplat ceva, iar acesta din 
urmǎ, având relaţii în teritoriu, a 
rugat  pe şeful poliţiei sǎ vadǎ cum 
stau lucrurile, iar acesta, la rândul 
sǎu, a primit informaţia de la 
societǎţile de taxi. 

Astfel,  şeful politiei, patronul 
hotelului, personalul acestuia, 
patronii societǎţiilor de taxi si şoferii 
lor ştiau programul bizarului cǎlător 
şi al vânzătoarei. 

Reveni la hotel, ceru cheia, sub 
privirile tǎcute dar zâmbitoare ale 
gazdelor, şi plecǎ fără să ia micul 
dejun deja achitat. În maşină, spălǎ 
cu ştergǎtoarele parbrizul de mâzgǎ 
şi privi prin el. Ceaţa dispăruse. 

 
Rula încet pe asfaltul negru, sub 

impresia nopţii trecute.→ 
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Simţi iar nevoia unei cafele. Se 
opri la prima benzinǎrie. Era aproa-
pe identicǎ cu cealaltǎ de la intrarea 
în micul oraş. Bǎu repede. Citi pe 
bonul primit adresa. Dar era chiar a-
cea benzinǎrie de la intrarea din ce-
lǎlalt capǎt. Însemna cǎ a greşit dru-
mul. Deşi ştia bine ieşirile. În plus,  
indicatoarele erau clare. Întrebă ca-
sierul dacǎ e aici spre intrare în oraș 
dinspre zona montană. Îi confirmǎ. 

Dorea sǎ ştie dacǎ au deschis 
azi, ştiind cǎ ieri era în renovare. Îl 
privi ciudat, zicând cǎ nu s-a renovat 
de patru ani. Iritat şi speriat, se 
întoarse în maşinǎ. Intrǎ în oraș cu 
greu, tot datoritǎ aglomeraţiei, şi fu-
gi surescitat la supermarket. Ea nu 
era. Nu îi știa numele. Aşa conveni-
serǎ. Întrebǎ la casǎ, descriind-o. 

Toţi credeau cǎ este o confuzie. 
Se duse la şefa magazinului şi contra 
unei „atenții”, aceasta îi prezentǎ 
toate angajatele, arǎtându-i pozele 
de pe legitimații. Nici una nu semǎ-
na cu ea. Fugi transpirat la hotel. 
Erau alţi recepționeri. Le spuse cǎ a 
fost noaptea trecutǎ şi a uitat ceva în 
camerǎ. Nu figura în registrul de 
ieri. 

Aproape tremurând, căutǎ în 
geantǎ factura primită ieri de la 
hotel. Nu o gǎsea. Îşi aminti cǎ o 
lǎsase pe noptierǎ. 

Rugă insistent sǎ poatǎ urca în 
camera 243. Cu greu şi tot contra 
unei atenţii îl lǎsarǎ. Nu gǎsi nimic. 
Privi pe aceeaşi fereastrǎ cu tâmplǎ-
ria termopanǎ îngǎlbenitǎ. Inima îi 
bătea puternic. Afarǎ, în depărtare, 
se zǎreau vârfurile munţilor învǎluiţi 
în ceaţǎ. 

 
Ajunsese acasǎ în douǎ ore, 

conducând practic automat, nepu-
tând sǎ se gândeascǎ la nimic. Se 
spălǎ în grabǎ, îşi schimbǎ costumul 
şi ajunsese la birou. Rezolvǎ urgen-
ţele, încercând sǎ fie cât se poate de 
calm. Cercetǎ în telefon apelurile din 
ziua anterioarǎ. La fel și mail-urile. 
Verificǎ extrasul de cont. Apǎrea 
extragerea de la bancomat din micul 
oraș. 

Verificǎ pe internet mini-
marketul, hotelul, companiile de 
taxi. De asemenea, chitanţele de la 
benzinarie şi cele aferente 
cumpărăturilor. Toate existau.  

Iar majoritatea  site-urile de ştiri 
relatau cum în micul oraş fusese o 
ceaţă teribilǎ și bizarǎ pentru luna 
septembrie. 

Bilanţ 
 
Ce mai înseamnă o portanță, 
Când însuși timpul e posac 
Și toate-s fără importanță, 
Și parcă zilele-s în sac?... 
 
Trăim din amintiri în zdrențe, 
Și nu mai e niciun liant! 
În calea unor evidențe 
S-a dus chiar ultimul talant! 
 
Și cine stă să mai asculte 
Poveștile din alte vremi 
Ce-adesea ni se par oculte 
Și teamă ți-i să le mai chemi? 
 
Dormim puțin, gândim aiurea, 
Dorim întoarceri în trecut, 
Dorim Izvorul și Pădurea, 
Și-ntreg frumosul petrecut! 
 
Dar când trecură toate-toate? 
Le-aveam pe mână, și le-am dat 
Pe dragoste trăită-n rate, 
Pe sentimente-surogat... 
             Simeria, 27 Mai 2020 
 
La sentiment  
 
Dragă, susură izvorul 
Un refren bine știut: 
Că ne duce Codrul dorul 
De când nu l-am mai trecut... 
 
Glas din amintiri mă-ntreabă: 
Ce mai faci, pe unde ești? 
Cum de ai atâta treabă 
De n-ai timp să mai sosești? 
 
Ți-aș așterne azalee 
Dacă-ai vrea să te înduri 
Să mai vii - nu pe Alee, 
Ci, de dor, pe scurtături! 
 
Și de-același dor să tremuri, 
Când te prind și te cuprind - 
Cum uitam de noi pe vremuri 
De săruturi fără rând!... 
           Simeria, 23 Mai 2020 
 
Poemul cucilor… 
 
La marginea Prelucii, 
În umbră de huceag, 
Ca eunucii, cucii, 
Din lume se distrag; 
 
Şi cântă singuratici 
Un „cu-cu” nesfârşit, 
Şi-n toate-s hieratici, 
Şi au ceva de mit… 
 
Total nesociabili, 
În glăsuiri succinţi, 

 
_________________________ 
Ei sunt iresponsabili 
Ca rude şi părinţi; 
 
Mereu ascunşi vederii, 
Mereu misterioşi, 
Stăpâni ai belvederii, 
Şi-ai codrilor umbroşi; 
 
Şi tot de prin Prelucă, 
Ades şi prin brădet, 
Se-aude câte-o cucă – 
Un cuc… analfabet! 
     Simeria, 10 Mai 2020 
 
Un fel de rugă… 
 
În serile de lună plină 
Şi cu penumbre prin zăvoi, 
Umblam ţinându-ne de mână 
Şi cine mai era ca noi? 
 
Cânta o mierlă somnambulă  
Într-un fantastic recital, 
Iar tu o îngânai fudulă, 
Că nu era doar ea pe Deal! 
 
Mai jos puţin, către ierugă, 
Rupea din timp un pitpalac, 
Eu înălţam în gând o rugă 
Să ţină noaptea cât un veac.  
               Simeria, 7 Mai 2020 
 
Pe la poale de Deluţ… 
– populară – 
 

Trecui aseară pe lună, 
Pe la poale de Deluţ, 
Fiindcă mintea nu mi-i bună, 
Că de dor nu pot s-o cruţ; 
 
Trecui aseară pe stele 
Când e ziua spre amurg, 
Că de dorul mândrii mele, 
Clipele-n galop se scurg; 
 
Lună, stele şi Luceafăr 
Mă îndeamnă la pornit, 
Cât mai sunt la minte teafăr, 
Şi mândruţa-i de iubit! 
              Simeria, 4 Apr.2020 

DUMITRU HURUBĂ  
(Din vol. în pregătire: 
„Clepsidra cu sentimente!”) 

https://biblioteca-digitala.ro



 79 

Blocnotes 

 
 

Păi dacă e septembrie! 
Vara a trecut fără să lase cine 

ştie ce urme că s-a cam furişat ici-
colo şi asta doar aşa ca să ne dea 
iluzia că mai există.  

Da’ce dacă, o să-mi ziceţi, n-a 
făcut ravagii ca prin alte părţi, după 
iarna pe care am avut-o s-a 
comportat chiar civilizat, fără 
surprize majore... astea ar cam fi 
urmele ei şi oricum septembrie dă 
semnalul trecerii la anotimpul 
umbrei, calmează exaltarea estivală, 
reaşează în matca normalului toate 
acele alunecări fantezice... cele care 
ne spun că suntem tineri chiar şi 
când nu mai suntem, că suntem 
frumoşi chiar şi când oglinzile ne 
cutremură, că suntem deştepţi, chiar 
şi atunci când călcăm în străchini.  

Gata, ne întoarcem acasă, când 
la propriu, când la figurat, dar acasă, 
scoatem mai toate confuziile la 
aerisit şi mai târâş, mai grăpiş, le 
redistribuim în ordinea firească a 
vieţii de fiecare zi’ 

Ce mai, e toamnă! 
O „lumină lină” se înscrie pe 

culorile uşor alterate, soarele 
alunecă distanţându-se prudent, 
aerul respiră calm, eliberat, 
cadenţele crepusculare trimit în sfere 
ideatice şi ne instalăm la porţile 
toamnei nu cu ştiinţa trăirilor intense 
ci cu înţelepciunea traducerii lor. 

Prea idilic? Sigur că-i prea idi-
lic, nu se mai poartă astăzi umbletul 
ăsta bezmetic (ar zice tata) călcătura 
directă şi observaţia frustră fiind 
singura şansă de a atrage atenţia 
cuiva şi de a te face cât de cât auzit. 

Aşadar...! 
A început şcoala - ăsta ar cam fi 

primul gest de trezire iremediabilă - 
cel puţin până la vara viitoare – co-
piii îşi iau „backpacks”-urile cu tot 
cu „laptops” şi „mobile phones” şi 
fie că sunt mici fie că sunt mari intră 
în ritmul impus pendulând între 
nerăbdarea schimbării şi resemnarea 
renunţării... 

Cât despre părinţi, îi suspectez 
de oarecare linişte mentală şi  
ralaxare fizică: şcoala e de dimineaţă 
până „late afternoon”, copiii sunt 
supravegheaţi, învaţă chiar câte ceva 
şi se şi disciplinează cumva. 

Sigur, vremea şcolii s-a depărtat 
serios de mine, ce zic, ar fi foarte 

posibil să fie la distanţa aia la care n-
aş mai putea ajunge, dar nu e cazul, 
neamţul ăla mic, care ne ascunde 
ochelarii, domnu’ alzheimer, vorba 
bancului, hălăduieşte prin alte părţi 
şi atunci îmi permit o vizită – oca-
zională, vezi bine - în memoria aia a 
seninătăţii, a nevinovăţiei: ghiozda-
nul de piele - şi nu-i o afirmaţie 
gratuită, ci pur şi simplu adevărul 
ambiţiei tatei de a-mi inspira respect 
faţă de instituţia de la care el aştepta 
confirmarea nu numai a necesităţii, 
dar mai ales, a calităţii interpretative 
- era plin cu caiete dictando, cu 
pătrăţele, cu maculatoare, cu penar 
și ăla burduşit cu creioane bine 
ascuţite, echer, compas, gume, mă 
rog, toate instrumentele necesare 
sau nu, cu manuale (dacă erau!) cu 
pacheţelul cu mâncare, un măr şi ce 
alte minuni or mai fi fost, îmi rupea 
mâinile şi atunci îl ţineam în braţe ca 
pe un pachet valoros.    

Că respectivul ghiozdan servea 
şi ca sanie, drumul spre casă având 
şi mici denivelări cu valoare de 
derdeluş e altă poveste... şi aia 
adevărată, zău! 

Distanţă nu glumă între ceea ce 
ştiam noi şi ce ştiu copiii astăzi, între 
ordinea dirijată de naivităţi şi cea 
dispersată de deschideri informaţio-
nale aproape incontrolabile, între bu-
chiseala literei şi comoditatea 
descifrării ei.  

Care pe care se surclasează e în 
funcţie de intensitatea nostalgică şi 
luciditatea analitică. 

Punct. 
Dar chiar dacă temporalitatea şi-

a schimbat ritmul, „rush” devenind 
emblematic  astăzi, tot  ne putem  
strecura o privire  către ceea ce ştim 
(ştiam?) cel mai bine: *„Vreme  
___________________________________________________________
___________________________________________________________  

 
Iisus Hristos, Mahrama, 

interpretare, icoană pe panou de 
lemn, colecție particulară, SUA 

_____________________________ 
 Trece, vreme vine”, zice Poetul, dar 
adevărurile profunde, imuabile sunt 
aici şi n-avem decât să le receptăm. 
*„E vremea , Doamne ! Vara a fost 
lungă. (n-a fost, dar ce „ştia” 
Rilke?) 
Aruncă-ţi umbra peste cadranele 
solare 
Şi vânturile pe câmpii le-alungă.”  

Toamna vine nu numai ca să 
calmeze infierbântările vieţii (sic), ci 
şi ca să ne regrupeze forţele, un fel 
de început impus de voinţele 
neantului, dar de fapt reaşezare în 
matca normalului ...plin. 
 „Dă fructelor din urmă porunci să 
fie pline ; 
mai dă-le două zile de la sud, 
îndeamnă-le s-ajungă coapte bine,  
şi toarnă dulce suc în vinul crud.” ...  

Cam aşa! 
Ne sculăm de dimineaţă, timpul 

probabil devine ştirea zilei, uzualul 
CNN-ului cu inevitabilul „breaking 
news”ocupă timpul „breakfast”-ului, 
duşul, cafeaua, expedierea copiilor 
ori „loading”-ul lor în maşină ne 
impun o viteză despre care nici nu 
ştim dacă ne place, dar odată puşi în 
mişcare ne regrupăm forţele, mental 
înainte de orice, aşa ca să putem 
funcţiona cum septembrie ne aduce 
aminte că trebuie. 

Ce zice Bacovia? 
„Tăcere... e toamna în cetate...  

Plouă... şi numai ploaia dă cuvânt - 
E pace de plumb, e vânt şi pe vânt 

Grăbite trec frunze liberate.”? 
Eh, nu tocmai chiar dacă iubim 

poezia lui. 
Realul e mult mai simplu şi 

poate mai puţin dramatic: Rutină! 
*„Poetul” Eminescu, 

„GLOSSA”  
 *Rilke : « HERBSTTAG » (Zi 

de Toamnă, trad. Al. Philippide) 
MARIA CECILIA NICU 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI (VI) 

Cu trecerea timpului, adevărata 
natură a acestor creaturi devine 
incertă, preponderent umană. Aş 
putea da un singur exemplu în acest 
sens, amintind ritualurile de 
iniţiere ale călugărilor budişti în 
care neofitul era întrebat dacă este 
om sau este şarpe».23 
      Balada Şarpele din folclorul 
românesc confirmă că mitul-ritual, 
având totem şarpele, s-a practicat şi 
pe teritoriul Daciei. originea baladei 
se presupune a fi în secolul al XII-
lea î. Hr.24  
       Din multele variante ale baladei 
Şarpele, am ales doar trei balade de 
la Ibăneşti şi anume: Balada 
şerpelui, La poală de codru verde 
{variantă}şi În pădure la izvor 
{variantă}. Variantele de la Ibăneşti 
sunt doar frânturi de baladă şi care 
nu se termină cu scoaterea 
voinicului din şarpe, cum ar fi fost 
normal şi cum se întâmplă în balada 
Mistriceanul,25 o variantă a baladei 
din Oltenia, sau în balada Petrea 
Voinicul26 din Transilvania, unde 
iubita sau nevasta îşi bagă mâna în 
sân pentru a-l curăţa pe Petrea de 
venin.  

Ca şi în balada Mistriceanul, 
curăţirea se face cu lapte. Este o 
credinţă universală că şarpele suge 
lapte, umblă după lapte; „şarpele nu 
muşcă copiii mici; lor le place 
laptele şi vin la copii de ţâţă şi-i 
sug”.27 În balada Şarpele28 din 

                                                      
23    DORINA  STOICA, Sub semnul lupului 
dacic. Lupul în mitologia şi folclorul 
românesc, în Dacia eternă. Revistă de 
cultură-tradiţii, proză, traduceri din limba 
chineză, An 1, nr.8, noiembrie 2014, p.5. – 
Apare în ziua de 21 a fiecărei luni -. Redactor 
fondator  CONSTANTIN  LUPEANU. 
24   FLORIN  OLTEANU,  CRINA CĂLIN şi  
VALERIU  MATEI, op.cit., p.16. 
25   x x x Toma Alimoş. Balade populare 
româneşti, vol.1, Editura Pentru Literatură, 
[Bucureşti], 1967, p.36-48. 
26   OVID  DENSUŞIANU, Flori alese din 
cântecele poporului. Viaţa păstorească în 
poezia noastră populară, Editura pentru 
Literatură, [Bucureşti], 1966, p.223-225; 
PAVEL  RĂTUNDEANU-FERGHETE, 
Balade din Transilvania, Editura „Cuget 
Românesc”, [Craiova], 2008, p.236-238.  
27   TACHE  PAPAHAGI, Mic dicţionar 
folkloric, Editura Minerva, Bucureşti, 1979, 
p.457. 
28  x x x  Mioriţa. Balade populare 
româneşti, Editura pentru Literatură, 
[Bucureşti], 1966, p.118-124. 

Argeş se recurge la salvarea din  
gura şarpelui-balaur”. 
      Cele trei variante ale baladei din 
Ibăneşti, sunt publicate de 
profesoara Elena Mera: 
  
Balada şerpelui                                                    
 
Foişica fagului,                                                      
Sus la vârfu muntelui, 
Jos la poala codrului, 
Şe pară de foc să vede? 
Da nu-i  para focului 
Că sunt dinţî şerpelui. 
Şăde-n cale-ncolăşit 
Şi tăt roade la on voinic. 
Şi l-o ros pe jumătate, 
Jumătate  nu mei poate 
De cuţâte oţălite, 
De  paloşe ascuţâte. 
Câţî drumari pe drum treşeau 
Tăţî în şerpe azvârleau. 
Şerpele din grai grăia: 
-Păzească-şi drumari  drumu 
Ca să mânc io voinicu, 
Că mni l-o dat maică-sa 
Duminica dimineaţa 
Mergând la biserică: 
-Roadă-ţi şerpii oasăle 
Cum ne-ai zdrobgit braţăle. 
Sugă-ţî şerpii sânjele 
Cum ne-ai supt ţâţuşile. 
 
Informatoare Todoran Stratona, 
n.1914, Ibăneşti nr.364. 
Culeasă în anul 1971. 
 
La poală de codru verde (variantă) 
 
La poală de codru verde, 
Şe pară de foc să vede ? 
Da nu-i  para focului 
Că îs ocii şerpelui. 
Şăde-n drum încolăşit 
Şi tăt mâncă din voinic. 
Jumătate  nu mei poate 
De paloşe ascuţâte, 
De cuţâte oţălite. 
Pe drum doi drumari treşea, 
Voinicu din grai grăia: 
-Voi drumari, voi  meşteri mari, 
Scoateţî-mă de aişi. 
Şerpele din grai grăia: 
-Voi drumari, voi veri primari, 
Vedeţî-vă voi de drum, 
Că io  de pe el l-oi lăsa 
După voi oi alerga. 
Că maică-sa mni l-o dat 
Chiar în zâua de Rusale 
Cân era slujba mei mare. 
La biserică să gătea, 
El din ţâţă tăt zoria 
Şi maică-sa-l blăstăma: 

______________________________ 
-Sugă-ţî şerpii oasăle 
Cum îmni suji tu ţâţăle. 
Sugă-ţî şerpii carnea ta 
Cum îmni suji tu viaţa. 
 

Informatoare Gliga Floare, n.1939, 
Ibăneşti nr.324. 
Culeasă în anul 1980.        
 

În pădure la izvor (variantă) 
   
În  pădure la izvor, 
Suje on şerpe pe-on fişior. 
Da pe-acolo şine treşe? 
O nevastă frumuşe. 
Fişioru cân o vide 
De nevastă să ruga: 
-Tu nevastă, draga me, 
De-ai făcut cuiva on bine 
Fă, dragă, şi pintu mine, 
Şi cheamă pe oareşine 
Să mă scoată di l-ăst câne. 
Ea cân să s-apropcie 
Şerpele aşa-i  zâşe: 
-Meri, nevastă, -n drumu tău, 
Fişioru ăsta-i  a mneu, 
Că maică-sa mni l-o dat 
Pân a nu şi botezat. 
Mumă-sa l-o blăstămat: 
-Vai, copile, dragu  mneu, 
Să te sugă şerpile 
Cum mne-ai supt  ţâţăle. 
Tăt aşa l-o blăstămat 
Şi blăstămu s-o legat. 
Şi io de-aia l-am mâncat. 
 

Informatoare Petra Emilia, n.1936, 
Ibăneşti Pădure nr.8 A. Culeasă în 
anul 1970.29 

EUGEN MERA  

                                                      
29  ELENA  MERA, IBĂNEŞTI. UN SAT 
DE PE VALEA GURGHIULUI. Monografie 
etnografico-folclorică, Seria Cercetări 
etnologice zonale - Monografiile Arhivei de 
Folclor, nr.9, Editura EFES (Editura Fundaţiei 
pentru Studii Europene), Cluj-Napoca, 2009, 
p.146-147. 
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întâlnire 
 
hai să ne întâlnim printre nori 
nu e nevoie de bagaj 
vom fi axul stelelor căzătoare 
 
nu trebuie să te mai uiți în jos 
n-ai grijă, n-o să te împiedici 
 
uite de când vorbim 
norul meu și-a schimbat forma 
iar norul tău se odihnește 
pe fruntea unui munte 
 
aici gândurile nu mai pun întrebări 
și nu se mai întorc pe pământ 
 
uitarea scrijelește piatra 
piatra timpului 
vom străluci în timp 
în întuneric 

23 martie 2020 
 
nu mai e loc în lume 
 
dimineața vine pe racursiuri de 
lumină 
se așează în porturile lumilor 
plecate, 
se scaldă în spaimele mărilor 
învolburate 
vetustă bijuterie bizantină 
 
clipele zilei le simți din ce în ce mai 
legate 
de mâini, de glezne, de stratul de 
porțelan 
agate moștenite din alte regate 
sub încruntarea timpului șambelan  
 
la asfințit, dimineața se strecoară 
străvezie printre prea multe tăceri  
printre frici neatinse de ieri 
adormite cu moartea în suflet 
acolo unde am rămas fără umblet 
 
unde nu era prevăzută o escală 
cu porțile închise într-o doară 
 
nu mai e loc în lume 
nici măcar pentru vise 
 
exercițiu cu mine însămi 
 
nu pot respira înlăuntru 
mai bine afară, cu tâmplele 
atinse de vânt 
drumul se îngustează 
mărginit de prăpăstii. 
pe zidurile stâncoase 
flori de colț 
fluturi amăgiți 
caută soarele 
printre culorile sfâșiate 
de umbrele ascuțite ale piscurilor 

mirările mele muritoare 
dau examen 
sar din piatră în piatră 
și curg pe unde ivorii 
departe, în pădure 
mirările mele nemistificate 
vor trăi  
până la moartea mea. 
 
Să urc iar în Grădina 
Ghetsimani...  
 
Mi-e sufletul pustiit 
ca pământul arid din Valea Gheenei. 
numai grote, stânci și spini 
cât vezi cu ochii... 
Iar freamătă măslinii 
și vulturii dau roată 
singurătatea-i nu adoarme 
vegheată de animalele de pradă 
Când se luminează sângele 
singurătatea în suflet uitată 
se stinge fără lacrimi 
sub clipa îndurată 
De cât verde 
și de câte trepte 
va mai fi nevoie 
să urc iar în Grădina Ghetsimani... 
 
vălul de mireasă  
 
nu mai răsfoi amintiri 
vălul de mireasă 
cântă și acum prin pădure 
când ceață, când ecou, 
departe de mâna ce l-a furat. 
se întristase și îngerul. 
degeaba umbli cu hangerul 
ascuns sub cămașă 
eu port în buzunare tot basmele 
copilăriei 
_____________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, 
cu Pruncul,  tempera pe panou de 

lemn 

 
________________________   
logodite cu visele de acum. 
sufletul meu are alte culori 
iar ție nu ți-a plăcut 
nici măcar Botticelli. 
 
flutur 
călător ca timpul 
în drumul lui spre lumină 
în drumul meu în jurul soarelui  
flutur alb 
în zbor precis 
s-a așezat pe pantoful de lac 
ne-am privit  
botezați de mirare 
s-a așezat pe umărul meu ca pe o 
creangă 
și la picioarele mele a început să 
crească iarba 
s-a așezat 
inel sidefat 
și bea rouă din palmele 
împreunate 
depărtările nu mai au țărmuri 
nici distanțe 
și timpul se mișcă neîncetat 
pământul zvâcnește 
la fiecare pas 
nu mai vrea să plece 
se poate înnopta 
unul va trebui să renunțe 
unul va trebui să accepte 
va rămâne unul 
sau noi ? 
 
l'héritage 
 
întinde o mână 
și voi rămâne în șoapte 
cu un pahar de interzise trăiri 
rostogolit în furtuni 
când vrerea  
și clipa 
arderea și moartea 
nu mai au greutate 
 
iar după ce își vor face efectul 
voi adormi o vreme 
e somnul meu cu vise sarde 
trece pe lângă mine un tren  
ca un fum 
cu gânduri abandonate 
silenzio stampa 

LILIANA POPA  
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cu mâna şi cugetul 

sculptorului 
 

Referindu-se la admirabilul 
maestru al sculpturii Geza Vida, 
istoricul şi criticul de artă Vasile 
Drăguţ avea să spună: Arta 
sculpturii a fost pentru el, (de la a 
cărui moarte s-au împlinit în luna 
mai 40 de ani), „o statornică 
dragoste pentru lemnul frate în ale 
cărui adâncuri stau tăinuite atâtea 
mirabile forme ce aşteaptă să fie 
descoperite şi date la iveală..”  În 
acel an (1980), Bara Barnabás 
împlinise 20 de ani (născut anul 
1960, la Sândominic) şi nu-i exclus 
ca omul şi marele artist al 
Maramureşului să nu-l fi inspirat în 
alegerea carierei sale. Viitorul artist 
a urmat cursurile Liceului de Artă de 
la Târgu-Mureş şi ale Academiei de 
Artă de la Iaşi, Secţia sculptură. În 
momentul de faţă, este profesor la 
Liceul de Artă „Nagy István” din 
Miercurea-Ciuc. În anul 1988, a 
primit premiul Uniunii Artiştilor 
Plastici din România, la Bienala de 
sculptură de la Arad. A avut 
numeroase expoziţii individuale şi 
de grup, multe sculpturi spaţiale, 
mai ales în lemn, se leagă de numele 
său. A ales, ca şi maestrul de 
odinioară, să se „lupte” cu lemnul, 
să deseneze şi să cioplească în lemn, 
la început, figuri de mici dimensiuni. 

Pe 21 martie 2017, cu ocazia 
Zilei creativităţii europene, la 
Galeria de Artă a Consiliului 
Judeţean Harghita, s-a vernisat 
expoziţia de sculptură a artistului 
Bara Barnabás. Este o expoziţie de 
idei şi mesaje plămădită din acest 
darnic material, lemnul. Artistul se 
dovedeşte un sculptor al 
convingerilor, actul estetic devenind 
formă şi expresie.  Prin cumpătare şi 
discreţie încercă, prin cele 31 de 
lucrări, să ne transmită stări de 
armonie, de tensiune, situaţii de 
comunicare, de îmbrăţişări şi 
înălţări. Privitorul va întâlni 
compoziţii cu tentă evocatoare, 
semnele unui simbolism 
convenţional  punându-şi amprenta, 
dar şi realizări la care procesul de 
abstractizare devine evident. 
Sculpturile se impun prin seriozitate 
şi prestanţă, forme geometrice, figuri 
staţionare şi în „mişcare” te invită la 

„dialogul” limbajului artistic, în care 
fondul tradiţional de semne şi 
simboluri sunt prezente alături de cel 
contemporan. O fineţe de natură 
romantică a lucrărilor se manifestă 
prin acel „lăuntric” al fiinţei 
autorului. Asistăm la „dansul” 
dimensiunilor şi suprafeţelor... Bara 
Barnabás ştie să-şi evidenţieze 
„golurile”, precum le făcea cândva 
autorul „stâlpilor înaripaţi ”, Ovidiu 
Maitec, care le introducea în „carnea 
materiei scupturale, transformându-l 
într-un atribut al acesteia”. Barna 
Barabás comunică prin elementele şi 
planurile sale, astfel că lemnul 
natural străluceşte dezinvolt în linii 
drepte şi unduitoare, apropiindu-se 
şi despărţindu-se, degajând unde/ 
raze solemne şi grave. O estetică şi-
un design plăcut îţi întâmpină 
privirea şi starea emoţională. 
Fluiditatea şi frumuseţea liniilor, 
extrem de rafinate, simplitatea şi 
severitatea viziunii formelor le 
întâlnim în lucrări ca: Bucuria vieţii, 
Răsărit I,II, Idol I,II, Pereche I,II, 
Pasăre I,II,III, Gemeni, Echilibru-
dezechilibru, Cum e sus e şi jos, 
Unicul străbun ş.a. 

Privite din diferite părţi, în a-
ceste lucrări vei descoperi noi ex-
presii, alte şi alte trăsături, un nou 
mesaj, un alt „avânt”, o altă „staţio-
nare”... Desluşim simbolul direct, 
concret şi voluntar al unei idei cen-
trale. Artistul insistă, în compoziţiile 
sale, nu numai asupra liniilor drepte, 
ci şi asupra celor arcuite, încovoiate, 
lăsând spaţii deschise, „ferestre”, ca 
umbra şi lumina să apară sau să 
dispară, făcându-şi astfel „jocul”. 
Raporturile  armonice dintre static şi 
_____________________________  

 

  

 
_____________________________
dinamic regăsite în marile sculpturi 
ale lui Geza Vida, aici le vezi la sca-
ră mică, ca pe nişte poeme ale mate-
riei  transformată într-un simbol viu 
ce-l pretinde realismul subiectului. 
Asta nu înseamnă ca în destule 
creaţii să nu primeze caracterul liric 
sau, cum spunea Baudelaire, 
„supranaturalul”. Titlurile sunt 
ilustrative: Înger, Venus amintire, 
Floare, Formă, Barca vieţii, Plantă, 
Fecioară fericită, Lănţuire, Zi-
noapte, Femeie, Rugăciune ş.a.           

 Dacă muzica nu se poate 
„povesti”, ca şi poezia, în cazul 
sculpturii emoţia privirii, a 
interpretării are nevoie de termeni ce 
se doresc a lămuri că şi aici spritul 
se „descarcă” şi graniţele sufletului 
se „deschid”. Împărtăşim deci crezul 
după care îşi ghidează activitatea 
artistică Bara Barnabás: „Dacă 
lumea noastră se formează, se 
deteriorează şi renaşte prin puterea 
imaginii, a gândului şi a cuvântului, 
atunci >cioplitul< poate avea un rol 
constructiv în procesul creativ”.   

M-a impresionat dăruirea artis-
tului pentru cultul care-l are în faţa 
lemnului, în a cărui „viaţă” tăcută şi 
liniştită i-a găsit acele trăsături şi 
componente de-a ne comunica uni-
versul ideatic al vocaţiei sale. I-am 
răspuns prin acest profil în cuvinte la 
invitaţia de-a savura sensibilitate, 
ordine spirituală, armonie şi 
meditaţie dăruite prin expoziţia sa. 
Sperăm ca în drumul său să fie 
călăuzit, în continuare, şi de 
aforismul: „În  fiecare lemn stă-un 
semn  care-şi aşteaptă descifrarea. 
Adună lemn. Adună semn...”.  

NICOLAE BUCUR 
         (Din cartea Amprentele 
pelerinului, în curs de tipărire)                                                   
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(IV) 

Moto 
„Mai bine izolat decât în-pământat!” 

 

Să nu uităm, deci, că există (cel 
puţin) două laboratoare care au lucrat 
şi lucrează în continuare la acest 
proiect, cel de-al doilea (originalul) 
fiind în S.U.A. ... 

Aşadar, coronavirusul a fost 
menit să servească unui scop generos 
(un viitor vaccin anti-HIV), care a 
„scăpat” poate din cauza igienei 
precare din laboratorul chinez (acesta 
a chiar brevetat construcția virusului 
respectiv!).  

O altă interpretare a aceloraşi 
informaţii ar fi aceea că oamenii de 
ştiinţă (chinezi? americani?), 
servindu-se de virusul construit iniţial 
în scopuri medicale, l-au dezvoltat în 
continuare ca armă biologică, 
adăugându-i efecte nocive.  

Virusul, de origine animală, a 
fost transformat în virus respirator 
uman, conferindu-i-se afinitate pentru 
proteina ACE2 (acronim pentru 
„angiotensin converting enzyme 2”), 
o enzimă implicată în controlul 
tensiunii arteriale. ACE2 e prezentă 
în anumite celule din inimă, rinichi și 
plămâni şi constituie poarta „aleasă” 
pentru intrarea în celulele umane atât 
a virusului SARS, responsabil de o 
epidemie în 2003, cât și a lui Covid-
19, sursa pandemiei actuale. Acesta 
din urmă anihilează însă şi sistemul 
imunitar prin secvenţele de HIV ce i-
au fost introduse în genom. Mai are 
capacitatea să neutralizeze eventualii 
anticorpi şi e capabil să străbată până-
n creier, unde cauzează efecte 
neurologice.  

Biologia moleculară, inclusiv 
ingineria genetică, intră în domeniul 
meu de competenţă, aşa că am putut 
urmări (cutremurat !) etapele descrise 
în studiul de mai sus.  

Unele etape, în alt context, 
paşnic, căci nimănui nu-i trecea prin 
minte să facă vreun rău, le-am 
efectuat chiar şi eu, pe vremuri, 
lucrând cu un virus de pisică. Aşadar, 
vorbesc precum unul ce poate afirma: 
„Et in Arcadia ego”! 

Mă întreb cum va fi posibil să ne 
împotrivim acestui duşman redutabil? 
Mă tem de riscul unei reveniri… 

Pe la miez de noapte s-au auzit 
rafale de armă automată nu departe de 
noi, probabil la breteaua autostrăzii. 

Să fi fost vreun inconştient fără 
„atestare”, care credea că poate să 
scape de amendă luând-o la 
sănătoasa? Vorbeam de militarizare… 

26 martie 
În noapte am auzit un rostogolit 

sinistru şi zgomotul a ceva ce 
eclatează în preajmă.  

Pe lumină am descoperit că o 
ţiglă se desprinsese de pe acoperişul 
nostru, aşa, din senin. Să fi fost unul 
din gloanţele trase aseară? Gloanţele 
cartuşelor trimise „în vânt” ajung şi 
ele undeva! Pot călători chiar şi trei 
kilometri. Unde pică provoacă 
prăpăd; să fi căzut unul la noi? 

Azi am făcut o tentativă care a 
eşuat. M-am înarmat cu o listă lungă 
de alimente ce ne-ar face viaţa mai 
frumoasă şi am decis să înfrunt 
primejdia mergând cu maşina la mall. 

 Coada celor care aşteptau afară 
era imensă, aşa că am renunţat. 
Imaginaţi-vă un şir de oameni 
(disciplinaţi), cu cărucioare, aşteptând 
aliniați pe o distanţa echivalentă cu 
cea de la Piaţa Romană până la 
Universitate; Sau de la Statuia lui 
Matei Corvin la cea a lui Avram 
Iancu! 

Culmea este că la supereta, 
despre care am mai vorbit, nu mai era 
de data asta nimeni şi am găsit mai tot 
ce era esenţial. Lipseau (culmea !) 
produsele de lux, gen icre de somon 
ori ficat de raţă – sau că gestionarii nu 
le-au mai comandat sau că lumea ce 
stă acasă le cumpără pentru că doreşte 
să se răsfeţe culinar! Indiscreții 
ulterioare mi-au confirmat a doua 
ipoteză, pe care, de altfel, o practicăm 
şi noi. Seniorii ar avea orele lor „de 
ieşire”, dar nu le cunoşteam şi nimeni 
nu mi-a făcut vreo remarcă. Mă simt 
tânăr, oricum. 

În mass-media se fac noi 
insinuări. Un intelectual ce-şi zicea 
filosof şi autor de cărţi explica blând 
că aceste zile de izolare trebuie să ne 
fi condus la conştientizarea faptului 
că „suntem prea mulţi”, că trăim 
„prea bine” şi că ar fi indicat să 
câştigăm bani mai puţini. Pe 
Facebook circulă panseuri similare, 
atribuite miliardarului Bill Gates. 
(Bau-bau a încetat să mai fie George 
Soros!)  

Soţia mea prezice că „cei răi”, 
dacă au lansat epidemia sperând să 
reducă populaţia lumii, vor obţine 
efectul opus, căci izolarea va duce la 
un nou baby-boom! Tot ea a găsit în 
cartea din 2005 a  lui  Jacques  Attali  

 
Horea Porumb, Aurel Rău, Nicolae 

Băciuț, într-un „turnir” prin 
Cetatea medievală din Târgu-

Mureș, august 2020 
______________________________ 
„O scurtă istorie a viitorului” 
descrierea efectivă a ceea ce trăim 
acum. Aflu că la întâlnirea G20 a 
şefilor (vizibili ai) lumii s-a pus în 
discuţie literalmente eventualitatea 
creării unui guvern mondial!... 

30 martie 
Ieri, în prima duminică după 

echinocţiul de primăvară, am trecut 
(Iar! Deşi se spusese că s-a renunţat) 
la ora de vară. Adaptarea la 
deplasarea ceasului în acest sens se 
face însă fără dificultăţi. Toamna e 
mai greu. 

Soţia mea şi-a încercat şansa 
mergând la un alt mall, dar tot 
degeaba, însă a tras unele concluzii 
tactice pentru data viitoare. Nu că ne-
ar lipsi ceva anume, dar ideea în sine, 
de a ne simţi prizonieri, e enervantă. 
Prietenii noştri din diverse ţări sunt 
stresaţi mai mult sau mai puţin intens 
şi mai toţi au impresia că sunt 
bolnavi. Un văr, medic de familie în 
partea cea mai afectată a Franţei, ne 
spune că la cabinetul său nu mai vine 
niciun pacient. Toţi cei care se auto-
suspectează merg direct la spital. L-
am întrebat dacă a văzut cu ochii lui 
vreun bolnav de Covid, sau măcar 
vreunul vindecat? A zis că nu. Un 
altul, din ţară, n-a avut ocazia să intre 
în horă, căci a intrat… în concediu 
medical cu probleme de coloană 
vertebrală odată cu începerea 
pandemiei, dată care coincidea şi cu 
acceptul ce-l primise de a lucra şi 
după vârsta de pensionare. Pe 
medicul de familie nu îndrăznim să-l 
deranjăm. 

Ne-am obişnuit (ce nu făcuserăm 
o viaţă) să privim filme la televizor. 

HOREA PORUMB  
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CATRENE FUMIGENE 
 

Deasupra majorității? 
Drepturi, o minoritate 
Are-atâtea cât se poate. 
Când se vrea majoritară, 
Ducă-se la ea în țară. 
 

Black Lives Matter 
Puși să distrugă-n pași alegri, 
Mărite Doamne, -i luminează: 
Nu numai viața celor negri, 
Ci toate viețile contează! 
 

Își dă arama pe față 
Mult pretinsa culturală 
Revoluție, de stânga, 
Cât s-ar vrea de naturală, 
Dă cu stângu-n drept', nătânga. 
 

Cui dă bine acuzarea? 
Acuzarea de rasism 
N-are-a face hici cu rasa. 
În splendídu-i egotism 
„Obiditul” sare casa. 
 

Excesul de zel față de moștenirea 
trecutului 
S-or cruci, -nfruntându-și anii, 
Vânturile, haihuile: 
Au ajuns, ca talibanii, 
Să dea jos statuile. 
 

Descoperitorului Americii 
Descoperind, tenace,-o lume nouă, 
Ne-ai conturat tabloul despre lume, 
Ca, peste veacuri, șerpi clociți în ouă, 
Să-ți scoată din istorii al tău nume. 
 

Recunoștință față de Columb 
Descoperind americi la vreo nouă, 
De fapt, descoperise-o „Lume 
Nouă”, 
Să-i dea urmașii, veacuri mai apoi, 
Memoria la lada cu gunoi. 
 

La monumentul președintelui 
Abraham Lincoln 
Pe-obrazul țării-ai șters o pată: 
I-ai scos pe negri din sclavie. 
Urmașii lor, azi, drept răsplată, 
Te scot și ei   ... din veșnicie. 
 

Cu ce-s mai breji decât talibanii? 
Porniți, neomarxiștii scandaloși, 
Istoria s-o ardă ca ciurlanul, 
Vor fi fiind ei mai puțin geloși, 
Dar niciodată decât talibanii. 
 

Care-i vina albului american de 
astăzi? 
Îmi repugnă sclavagismul și 
rasismu-ntors pe dos. 
Când pe-un alb îl cheamă-un negru 
ca în restaurant pe-un țal 

 
_______________________  
Și îi cere să-i sărute un bocanc în 
mod hidos, 
Să nu bléstemi insul care l-a-ncălțat 
pe-un canibal?! 
 
Nici sângele tău nu-i mai roșu 
decât al meu 
Să dai foc cu mânie de zbir la statui, 
figurine, icoane 
De-aceea că Maica Fecioară și Fiul 
și sfinții părinți nu-s de-aceeași 
culoare cu tine, 
Ăsta nu cumva-i tot rasism excesiv, 
rătăcite-al meu Steve, gogomane, 
Tu, ce știi că și ție tot sânge de-
aceeași culoare îți curge prin vine?! 
 
Nu poți menține libertatea prin 
asumarea libertății de a-i urî pe 
alții 
Cretini dând jos statuile de nobili, 
Predecesori ce-au abolit sclavia, 
Prin gestul lor de imbecili ignobili 
Îi surpă libertății temelia. 
 
Avertismentul lui Trump pentru 
mințile fierbinți 
Cine-o da jos de pe soclu 
La țicneală vreo statuie, 
Pe cocoașa sa de cioclu 
El pe soclu o s-o suie. 
 
Se schimbă gusturile 
Nu se-ntreabă Alba-ca-Zăpada, 
Mirii fug de ea ca de dalac. 
Cu catran să-i ungem fața, coada  
Și, firește, coasta cea de drac. 
 
Exces de zel într-o cofetărie 
O cafea și o „Negresă” 
S-au soldat c-un trist final: 
Brusc blocat și pus în lesă, 
Că-i    ... rasist și canibal. 
 
În conformitate cu moda 
L'Oreal, de hanț să scape, 
Noi pigmenți cată-n tăciuni: 
Blondele să fie-arape, 
Urșii albi s-ajungă bruni. 

Întrebare inocentă din partea unui 
cursant 
Întreabă în neștire, nu a frondă, 
Pe-un prof versat un tânăr polițist: 
„Când unul tuciuriu bruschează-o 
blondă, 
Acesta, mă iertați, nu-i tot rasist?” 
 
La ora de instruire a polițiștilor 
Bandit ochind în tine, de culoare? 
Să-l lași să tragă el întâi. Insist, 
Altminteri - ani-lumină la răcoare, 
Iar de-l împuști tu primul - ești 
rasist! 
 
Orice drepturi cetățenești sunt la 
fel de scumpe 
Sigur, toată lumea trează 
Neagă dritul schingiuirii, 
Însă credeți că-i mai brează 
O poliție-a gândirii? 
 
Hoțul și bătăușul au etnie? 
Spune-i unui hoț că fură, 
Face jaf la drumul mare 
Și te-ai ars: inciți la ură, 
Ba și la discriminare! 
 
Viciul e discriminare? 
Cum citește-o epigramă, 
Care-o pișcă, n-o jelește, 
Numai ce-auzi o madamă: 
„Nu-i corect politicește!” 
 
Bani să iasă 
Pentru dânșii doctor Faust 
E-o valoare relativă: 
Ei ți-atestă holocaust 
Și-n comuna primitivă. 
 
Cui îi stă-n gât creștinismul? 
De milenii ne vânează, 
Ne aruncă-n beznă, tină. 
Astăzi ni se profanează 
Și memoria creștină. 
 
Președintele Erdogan transformă 
catedrala „Sfânta Sofia” în 
moschee 
Iataganul próclet vine 
Iar asupra Sfintei Cruci. 
Replica lumii creștine 
O ploiță-i cu bulbuci. 
 
Ce semnificație are transformarea 
catedralei „Sfânta Sofia” în 
moschee 
Scepticii văd începutul 
Unei noi filozofii. 
S-ar putea să fie șutul 
Altor - noi - „Sfinte Sofii”. 

NICOLAE MĂTCAȘ  
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ÎN LUNA SEPTEMBRIE 
 

 
 
ÎN LUNA SEPTEMBRIE 
 
Plecată-i vara sus pe grui, 
Vacanţa e demult în doliu, 
Elevul stă în banca lui, 
Parlamentarul... în fotoliu. 
 
MUSAFIRUL ÎN PERIOADA DE 
ALERTĂ 
 
Și-a pus în cui bastonul, basca, 
Lăsă pantofii la intrare, 
Iar gazda-i zise: scoate-ți masca! 
Urgent el a-ntrebat: pe care? 
  
CONFORMARE ÎN PANDEMIE 
 
Ca un sihastru-n izolare 
Am stat, luând ușor aminte; 
Că adevăru-i unul, care 
E spus de cel ce nu ne minte! 
                                                       
RECLAME INTENSE 
 
Mi-am zis, privind spre animale 
În târgul ce-mi ieși în cale; 
Că vaca bună și lăptoasă 
Se cumpără direct de-acasă! 
  
PREZENTAREA MĂRFII 
 
Aspectul nu mă cucerește 

Și-mi zic, intrând în prăvălie: 
Când ambalajul strălucește,  
Precis e marfa cenușie! 
                         
MASCĂ CHIRURGICALĂ  
 
Azi măștile, mărturisesc, 
Fac guvernaților minuni, 
Căci nu se vede când roșesc 
De gogonatele-i minciuni! 

MULȚUMIM  LUI  DUMNEZEU 
 

Omul, Doamne-ți mulțumește 
Că i-ai dat lumină, soare, 
Că vorbește și gândește, 
Și-i întruna în mișcare. 
 
Pentru tot ce-l înconjoară: 
Apă, aer și verdeață, 
Pentru toamnă, iarnă, vară, 
Pentru tot ce-nseamnă viață. 
 
Pentru pace și iubire, 
Pâine, fructe, lapte, vin, 
Pentr-un dram de fericire, 
Cu iubirea din cămin. 
 
Pentru tot îți mulțumește, 
Însă iartă-l pe ateu, 
Că de TINE - și  amintește 
Doar atunci când dă de greu! 
                                        
PE CALEA DREPTĂȚII 
 
Un lucru îmi zburlește părul 
Și-i clar ca soarele și luna:   
Când luminează adevărul, 
Întunecă pe loc minciuna! 
 
UNUI SOŢ ŞI CĂSĂTORIE 
TÂRZIE           
 
E mândru cu a lui soţie, 
Ea-i tânără, el în etate, 
Şi-i place mult, … la nebunie, 
Iar când e sănătos o bate! 
 

INSTANTANEU LA VOTARE               
 
Sala-i mare şi cochetă, 
Urnele-s precum se cere, 
Iar votarea e secretă... 
La vedere. 
  
ÎNAINTE DE ALEGERI          
 
O vorbă am la îndemână 
Şi-o spun, dragi conaţionali: 
Să nu daţi vrabia din mână 
Pe-un stol întreg de.. .papagali! 
  
AUTUMNALĂ 
 
Pădurea se dezbracă iar, 
Și cine știe-a câta oară, 
De frunza deasă de stejar  
Ce a ținut răcoare-o vară. 
 
Ea, ca o mamă grijulie 
Acoperă cu straiul său 
Semințe mii, ce-n primăvară 
Rodi-vor fiecare 
Și îi vor mulțumi 
Prin a miresmelor din flori, 
Prin zumzetul albinuțelor, 
Dar și prin coloritul 
Tabloului de plante 
Mirobolante. 
 
ELECTORALĂ                                           
 
E clar ca Soarele și Luna  - 
O spun și nu e cu mirare:   
Cu mâna lui, întotdeauna, 
Și-o face omul la votare.  
 
RECLAMA VINARULUI 
 
Azi sunt în crama mea, vecine, 
Mai umblu pe la câte-o vrană, 
Și-s mulțumit, decurge bine… 
Economia subterană! 
                     VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 

  

       
(1936-2020) 

 

 

 COINCIDENȚĂ 
Având un foarte prost stilou, 
Și-a cumpărat un altul nou, 
Dar și acesta-i prost, că scrie 
Tot cu greșeli de-ortografie. 
 
VIITOR ÎNDEPĂRTAT 
Va reveni matriarhatul, 
Belșugului găsi-vom cheia 
Doar când va câștiga bărbatul  
Cât poate cheltui femeia! 
 
GHINIONISTUL 
Obsedat că pierde-ntruna, 
Vrând chiar soarta să-și ajute, 

A fugit și el cu una, 
Însă ea fugea mai iute… 
 
ARTA CRITICII 
Criticul, cu fraza-i gravă, 
Când i-a desecat volumul, 
L-a urcat întâi în slavă 
Și i-a dat de-acolo drumul. 
 
RETICENȚĂ 
De-am stârpi pe proști, cumva, 
Cum s-ar crede că a logic, 
Oare nu s-ar perturba 
Echilibrul ecologic? 
      Selecţie VASILE  LARCO
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Literatură și film 

 
    În decembrie 1891, Maupassant are 
accese de teamă, vede fantome și se 
crede urmărit. Moare peste doi ani, 
iar la înmormântare asistă Proust și 
Zola, printre alte celebrități. În cărțile 
lui Maupassant apare o predilecție 
pentru spaima trecerii în neființă, 
pentru moarte și nebunie. Când moare 
personajul Forestier (vezi romanul 
Bel-Ami, apărut în 1885), autorul 
musai să scrie acolo că „o hidoșenie 
se răsfrângea în ochii lui ficși” 
(traducere de Radu Malcoci, 1969). 
Spaima de uitare,  de cimitir, de 
ireversibil.  
    Scriitorul s-a născut în 1850, a trăit 
puțin, dar intens, fiind un prozator 
desăvârșit. Romanul Bel-Ami 
sintetizează cu dinamism loviturile de 
teatru ale epocii, speculațiile, 
scandalurile, parvenirea. Georges 
Duroy, numit și Bel-Ami, e un produs 
perfect al epocii, un Julien Sorel sau 
chiar un Rastignac. Pe ce se bazează 
arivismul său? Pe farmecul fizic, dar 
și pe corupția malefică din înalta 
societate. La început, Georges n-are 
nici măcar un ban, nu cunoaște pe 
nimeni, dar hazardul îl ajută mereu. 
Ascensiunea sa socială se bazează pe 

întâmplări potrivnice, pe un noroc 
căzut din cer. Mai precis, întâlnirea 
cu Charles Forestier, fost tovarăș de 
arme în Algeria. Acesta îl angajează 
ca redactor la jurnalul de opinie La 
vie française. Fascinat, el va 
descoperi saloanele, femeile, 
calculele, politicul, surâsul 
contrafăcut. Va urca treptele puterii 
grație femeilor care-l înconjoară și îl 
adoră. 
    Regizorul Philippe Triboit s-a oprit 
în ecranizarea sa (Bel-Ami, 2005) la 
aspectul superficial, colorat, specta-
culos. Costumele sunt desăvârșite, 
etalate într-o atmosferă pariziană, însă 
machiajul are sclipiri jenante, culorile 
invadează de pretutindeni. Regizorul 
n-a avut răbdarea parcurgerii cărții, 
nici n-a exploatat artistic sfârșeala 
doamnei Walter, când a aflat că fiica 
ei a fugit cu Georges. Deodată, ei îi 
trece pe dinaintea ochilor chipul senin 
al lui Isus mergând pe apă. Se duce 
spre seră și…din nou spaima lui 
Maupassant, materializată în cuvinte 
de tipul „dihănii, fantome ciudate și 
înspăimântătoare arătări de basm. 
Doamna știa că în acele clipe Georges 
îi necinstea fata. Ei îi treceau mereu 
„pe dinaintea ochilor, îmbrățișați 
împreună cu Isus Cristos, care 
binecuvânta dragostea lor 

______________________________
nelegiuită”. Filmul omite asemenea 
subtilități, neglijând eșafodajul 
psihologic.  
    În 2012, Nick Ormerod filmează 
un alt Bel-Ami, cu Robert Pattinson 
(Georges), Uma Thurman (Madeleine 
Forestier), Kristin Scott Thomas 
(Madame Walter), Cristina Ricci 
(Clotilde). Nu voi afirma că aici totul 
e la superlativ, ci voi polemiza puțin 
referitor la prestația lui Pattinson, 
despre care lumea vrea să creadă că a 
rămas cantonat în interpretările 
anterioare. În rolul lui Bel-Ami el e 
un Casanova perfect, cu zâmbete 
toxice, cu grimase contrafăcute. 
Infatuat, arogant, egoist, brutal, fără 
scrupule, sardonic, perfid, impulsiv. 
Nu e puțin lucru să unești într-o 
interpretate toate aceste…adjective. 
Pattinson a reușit. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

EPIGRAME / CATRENE 
      
     UNUI PESIMIST 
Când muntele sărută cerul 
și cerul se coboară-n mare, 
rămâi în viață cu misterul 
și râzi când soarele răsare. 
                                  
UNEI DIVE 
Trec anii, parcă ieri ai fost 
o zână mândră fără somn, 
dar vine vremea unui rost 
la braț, pe bulevard, c-un domn. 
 
UNUI CAVALER SEMEȚ 
 
Mai ieri erai și tu semeț, 
cu părul negru ca un corb, 
dar fugi de-un câine pădureț, 
beteag și năpârlit și orb. 
 
UNUI SECRETAR DE STAT 
 
Pe vremuri, greu la Medicină, 
la BIO-CEL deloc atent, 
când te certai cu o vecină, 
și te-ai trezit chiar repetent. 

VICTOR MAROLA  

 
Curier 

 
 
 Număr nou de Vatra veche - nu e 
floare la ureche, dar nici nu e o 
corvoadă să-l citești din cap în 
coada... :  

Livia Ciupercă 
  

Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
primind revista Vatra veche pe luna 
trecută, vă mulțumesc, felicitări și 
sunt, deja,  cu gândul spre 
următoarea, deoarece: 
Cu poezii și proze plouă, 
Spre Vatra spun, dând curs măsurii: 
C-o să apară-o creangă nouă 
Pe arborele Editurii.  

VASILE  LARCO 
 
Mulțumiri și felicitări pentru Vatra 
veche 8 / 2020, pe care o așteptam.   

Picturile d-nei Adriana Ureche sunt o 
splendoare. Dumnezeu s-o 
odihnească în pace. 

VPL, Canada  
Am primit. Felicitări pentru realizarea 
de excepție! Deplină sănătate și mult 
bine!  

Z.C. 
Vă mulțumesc, sunteți un om 
extraordinar. Vă sunt îndatorată, 
Cu stimă, 

Catinca 
Vă mulțumesc pentru acest număr și 
pentru articolul dvs. atât de adevărat. 
Cu cele mai bune urări, 

Toma Pavel 
Bună ziua, domnule redactor-șef 
Nicolae Băciuț! 
Salutări și gânduri de bine, din 
Șimleu Silvaniei! Mulțumesc mult și 
pentru acest număr al revistei „Vatra 
veche”! (…) 
Cu drag și înaltă considerație, 

   Marin Ștefan 
Multumiri, Maestre Drag. Cu mult 
respect pentru tot ceea ce 
faceți în cultura română! Al dv., 

 Florian Copcea 
→
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Stimate Domnule Nicolae Băciuț,  
Vă mulțumesc pentru accesul la 
Revista "Vatra Veche", rod al 
devoțiunii dumneavoastră culturale ! 
Cu stimă,  

N.Adam 
Mulțumesc mult pentru revistă. 
Felicitări pentru tenacitatea și puterea 
Dv de muncă. Cu drag  

Ștefan Jurcă 
 
Cu mulțumiri și cu binecuvântare,  

+Serafim 
 
Stimate dle Băciuț, mi-a plăcut 
articolul dvs „Cum se poate dărâma 
un mit ". Din păcate, America de azi 
nu prea mai știe ce vrea, iar disputa 
politică e mai dură ca niciodată - ori 
noi, or ei, pare a fi deviza actuală. 
Asta e, orice mare putere are un 
început și un sfârșit, lucru 
incontestabil. 
Se pare că este și sfârșitul democrației 
- aici și în toată lumea. 
Nici în Atena, leagănul democrației, 
aceasta nu a durat mai mult de cca 
230 de ani, de ce ar dura mai mult în 
epoca modernă, când lucrurile merg 
mai repede ? 
Poate că sunt pesimist, dar experiența 
vieții mi-a arătat că, în general, 
pesimiștii au mai multă dreptate, 
decât optimiștii. Ar fi fost mai bine să 
fie invers, dar… 
Cu multă stimă, 
  Cititorul dvs,  

Radu U. 
 

Vă salut și vă mulțumesc pentru că 
mi-ați trimis, în pdf, revista. O voi 
lectura pe îndelete zilele următoare. 
Deocamdată am citit cu atenție și 
interes un text al domniei voastre, 
despre presă mureșeană, apărut recent 
în revista UZPR. Binevenit și util 
pentru mine din plin. Numai bine, 
sănătate, spor la treabă!  

Adrian Simeanu, Pitești 
 
Excelentă (că de obicei)! Mulțumesc!  

Cezar Straton 
Frate, Nicolae, 
Mulţumesc pentru revistă. Se pare că 
n-am nici eu (la 70 ani!) şi nici cartea 
mea de rondeluri vreo rezonanţă…  
Succes peste tot. E foarte frumoasă 
ilustrarea revistei. Te felicit pentru 
acest lucru dar şi pentru conţinutul 
revistei. Succes! Succes! Sărut-o pe 
soţia ta din partea mea. 
Cu drag şi amar, 

Claudia… 

 
Petru Botezatu, Răstignirea, frescă, 

Catedrala Sf. Vinere, Zalău 
______________________________   
Stimate dle redactor-șef, 
Vă mulțumesc pentru găzduire în 
recentul nr.8 al revistei. Ca 
întotdeauna, revista de top a dvs. E 
bogată în conținut, reproducerile 
color fiind o memorie vie pentru 
regretata pictoriță. Purced tot acum la 
cititul pe îndelete, nu înainte de a mă 
achita de datoria pentru numărul 
următor. 
Cu cele mai alese sentimente de 
admirație pentru muncă pe care o 
depuneți întru creșterea noastră 
� rinter� � , 

NM. 
Mulțumim pentru revistă, stimate 
Băciuț Nicolae! 
Vă citim cu mult interes în Australia, 
Sănătate, 

Ben Todică 
 
Foarte mulţumesc, truditorule. 
Plecăciune. 
Să fii sănătos şi voios! 

Ioan Groșescu 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit revista „Vatra veche”, nr. 
8/2020. Ca de obicei, un număr dens, 
cu texte solide și care � rinter starea 
literaturii de azi. Un demers 
meritoriu, dovadă că există cultura ca 
mod de ieșire din peisajul 
contorsionat al acestor vremuri. 
Vă trimit o scurtă cronică la o carte 
pe care am primit-o de la dvs., 
semnată de doamna Lerner dedicată 
lui N. Steinhardt. Sper să sune bine. 
Felicitări autoarei pentru mesaj și 
pentru valențele memoriei de aur, 
plus pentru proiectul editurii și al 
revistei. Cordial,  

C. Stancu 

Pentru cei care nu știu, azi este 
Ziua Internațională închinată lui 
NICOLAE BĂCIUȚ, poet, 
prozator, eseist și, mai ales 
Publicist. Un banner uriaș atârna 
de stele aseară vestindu-ne într-o 
limbă astrală că ființează �

��

� printre 
noi, aproape pe nevăzute și 
neștiute, un asemenea corifeu, 
trăind modest și stingher 
amploarea literaturii române. 
Răstignit încă din viață pe o idee de 
anvergură cosmică, ca un adevărat 
repertoar viu �

��

� fabulous, dedicat 
tuturor Marilor Spirite ale 
literaturii române. Mitologia antică 
păstrează amintirea acelor preotese 
întreținînd focul perpetuu on 
temple. Este ceea ce face Nicolae 
Băciuț pentru noi toți publicând 
revista VATRA VECHE, �

��

� printre 
atât de multe altele. 

Cora Botez 
 

Distinse  Domnule Prof. Nicolae 
Băciuț, Redactor-șef – Vatra veche, 
Mulțumiri cu Felicitări 
maximus  pentru acest nou număr 
EXCEPȚIONAL  al Vatrei vechi de 
la Tg. Mureș! Voi, cei din Redacție, 
sunteți o LUMINA VIE și pentru noi, 
toți ardelenii care am trecut Carpații 
și ne-am cuibărit după destin  pe alte 
meleaguri din țară ori de peste hotare! 
Voi vă luptați pentru Adevăr, și bine 
faceți, mai ales acum în haosul 
Coronavirus,  când Omul de rând este 
total debusolat la nivel planetar! 
Mare noroc cu Vatra veche, în care 
găsim artă și cultură adevărate, care 
ne redau liniștea și armonia ! 
Sunteți în TOP 3 în România, cu 
semne spre mai sus !!! 
Aveți grijă și de sănătatea Voastră ! 
Cu stimă și mulțumiri, 
Ioan Luca  - ardelean din București 
  

Confirm, cu mulţumiri, primirea nu-
mărului. Felicitări pentru consecvenţă 
şi calitate! 
Cu alese sentimente, 

I. Soare 
Mulțumesc mult. Frumoasă revistă. 

                Victor Marola 
Stimate Domnule Băciuț, 
Vii mulțumiri și calde felicitări pentru 
noul număr al Revistei. 
Mult succes în continuare, 

Valeriu Tudor 
Mulțumesc pentru revistele trimise. 
Mereu tot mai interesante. 

Valentin Uban 
Felicitări și mulțumiri cu drag, 

Ștefan Vlăduțescu 
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Petru Botezatu, Maica Domnului Orantă, frescă de pe bolta centrală, Catedrala Sf. Vinere, Zalău. 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

MIHAI EMINESCU 
 

RUGĂCIUNE 
 

Craiasă alegându-te 
Îngenunchem rugându-te, 
Înalță-ne, ne mântuie 
Din valul ce ne bântuie; 
Fii scut de întărire 
Și zid de mântuire, 

Privirea-ți adorată 
Asupra-ne coboară, 
O, maică prea curată 
Și pururea fecioară, 
Marie! 
 
Noi, ce din mila sfântului 
Umbră facem pamântului, 
Rugămu-ne-ndurărilor 

Luceafărului mărilor; 
Ascultă-a noastre plângeri, 
Regină peste îngeri, 
Din neguri te arată, 
Lumină dulce clară, 
O, maică prea curată 
Și pururea fecioară, 
Marie! 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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