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Asterisc 
Premiul Nobel pe 2020 

 
 

 
 

Premiul Nobel mai ocolește o 
dată literatura română și poposește în 
S.U.A., unde a fost debarcat și în 
2016, când a fost atribuit, spre 
stupefacția generală, lui Bob Dylan. 

Așteptările noastre au fost încă o 
dată înșelate, făcând ridicole tot  felul 
de scenarii iluzorii, care ignorau 
realitatea unei politici de acordare a 
premiilor Nobel, care exclude „liste 
scurte” și ține secrete timp de 
cincizeci de ani dezbaterile juriului. 

Perplexe au rămas și casele de 
pariuri și prezicătorii din critica 
literară, văzându-și făcute praf 
argumentele, judecățile critice, 
așteptările. 

Casele de pariuri, valorificând 
opinii critice, au pus la bătaie câteva 
nume: Ann Carson, Margaret 
Atwood, Canada, Maryse Conde, 
Franța,  originară din Guadelupa, 
Jamaica Kincaid, romancieră 
antiguano-americană, şi Ngugi wa 
Thiong’o, Kenya.  

Niciun nume românesc în lista 
pronosticurilor, iar valurile interne, 
care vedeau  pe Mircea Cărtărescu 
ori pe Ana Blandiana ca posibili 
laureați Nobel, n-au avut înălțimea 
care să ajungă și la Academia 
Suedeză din Stockholm, prelungind 
din nou frustrările literaturii române. 

Speranțele noastre neîmpăcate 
nu scad cu nimic însă meritele lau-
reatei Premiului Nobel pentru Lite-
ratură din 2020, Louise Glück, liris-
mul acesteia fiind considerat al unei 
voci poetice „inconfundabilă care, cu 
o frumuseţe austeră, face ca existenţa 
individuală să fie universală”. 

În contul poetei Louise Glück 
există numeroase premii de prestigiu, 
între care Premiul Pulitzer (în 1992, 
pentru volumul „The Wild Irish”), 
National Humanities Medal, National 

Book Award, National Book Critics 
Circle Award şi Bollingen Prize, 
fiind (2003-2004) Poet Laureat al 
Statelor Unite, lăsând imaginea unei 
răsfățate a premiilor literare în 
America. 

Biografia poetei Louise Glück 
(născută la New York, în 1943) are 
consitență și relief, iar opera literară, 
deschisă cu volumul „Firstborn”., din 
1968, constă în poezie (12 volume) și 
eseistică, dedicată poeziei. 

 Viața ei „de roman” a fost sursa 
de inspirație a poeziei sale, 
valorificând circumstanțe sub pecetea 
cărora s-au înscris adesea drumurile 
vieții, de la suferințele patologice, la 
cele induse de condiția însingurării, 
ce-mi amintește de o altă poetă 
americană celebră, Emily Dickinson, 
deși sunt suficiente argumente că, 
până la urmă, poeta și-a învins toate 
inconvenientele existențiale. 

Cunoscută foarte puțin în 
literaturi în care poezia mai e regină, 
nici în România nefiind cunoscută 
decât prin traduceri sporadice de 
ultimă oră parcă, Louise Glück are 
acum șansa de a ajunge și la noi în 
hainele nobleței Nobelului, care, 
dincolo de valoarea sa în bani, mai 
are și această virtute, de a face 
cunoscut și tradus în multe limbi ale 
pământului un laureat al său. 

Efectul impactului este déjà 
resimțit prin frecventele semnalări în 
media românească, chiar dacă, în 
multe situații, s-au preluat mecanic 
doar informațiile de la un autor la 
altul, fără suplimentări de date. 

În lume nu se știu foarte multe 
lucruri despre opera Louisei Glück, 
în ciuda notorietății sale americane. 

Ne punem inocenta întrebare: de 
ce oare? 

De ce n-a fost tradusă în alte 
limbi, măcar, de pildă, în… franceză 
(„Libération constată că în Franța n-o 
cunoaște nimeni pe Louise Glück, în 
afara micului cerc al lectorilor 
revistei Po & sie”, ne informează 
„Europa liberă”), limbă a consacrării 
poetice în multe cazuri. Ajunge limba 
engleză pentru a-ți câștiga 
notorietate, circulație universală? 

N-am găsit în spațiul internautic 
referințe legate de traduceri în alte 
limbi a poeziei Louisei Glück. În 
circumstanțele acordării Premiului 
Nobel, opera poetei americane ar 
putea beneficia altfel de judecăți de 
valoare dincolo de granițele limbii. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

 
Trecutul 
 
O lumină mică pe cer 
Apârând deodată 
Între două ramuri de pin,  
între ácele lor  fine 
 
acum gravată pe suprafața radiantă 
și deasupra aceasteia 
cer înalt, cu pene - 
 
Miroase aerul.  Acesta este mirosul 
pinului alb, 
cel mai intens când vântul suflă 
prin el 
și sunetul pe care îl face la fel de 
ciudat, 
ca sunetul vântului dintr-un film ... 
 
Umbre în mișcare. Frânghiile 
scoțând sunetul lor. Ce auzi acum 
va fi sunetul privighetoarei, 
Chordata, 
pasărea mascul curtând femela - 
 
Corzile se schimbă. Hamacul 
se leagănă în vânt, legat 
strâns între doi pini. 
 
Miroase aerul. Acesta este mirosul 
pinului alb. 
 
Este vocea mamei mele pe care o 
auzi 
sau este doar sunetul pe care îl fac 
copacii 
când aerul trece prin ei 
 
pentru că ce fel de sunet ar scoate, 
trecând prin nimic? 

În românește de 
 NICOLAE BĂCIUȚ 

 
 Traducere din  Louise Glück, 
Faithful and Virtuous Night 
(Noapte credincioasă și virtuoasă), 
(Farrar, Straus and Giroux, 2014)  
 
____________________________  
 

.
Marcelo Diaz, „Absență” 
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„Nectarul vrăjit al unor 
incursiuni în abisalitatea 
umană e numit poezie” 

  (I) 
Liliana Popa: Mi-am propus 

de mai demult un dialog-poem cu 
poeta Aura Christi, de la citirea 
Psalmilor ei apăruți în 2016 la 
Editura Contemporanul. Cuvintele 
par să se rostogolească ca dintr-un 
vârf de munte, ca un fluid vivifiant 
în poemele căderii apocaliptice. 
Sunt cuvinte alese anume, venite 
din taine, din sursele alese de 
poet... Aerul e rugăciunea unui zeu 
tandru, dar neînceput, deci, necu-
noscut... O lirică meditativă, ce 
curge ca un fir de aur, ca o poveste. 
Singurătatea strigă ascunsă sub un 
clopot cu limba smulsă, 
singurătatea ce nu poate fi auzită… 

 Aura Christi: Sunt frumoase 
imaginile alese de tine, Liliana dragă. 
Imagini sugestive, extrem de vii, care 
curg în cascade blânde, abia atingând 
coama deasă a clipelor, a timpului 
care – înțeleg și simt din ce în ce mai 
acut acest adevăr uimitor – nu există. 
Ca și moartea, de altfel, care e 
retopită în magma vieții vii, active, ca 
să folosesc o expresie dostoievskiană 
dragă inimii mele. Nu știu dacă 
poemele mele pot fi atribuite „căderii 
apocaliptice”. Nu știu nici dacă sunt 
poeme ale căderii, alcătuite din 
cuvinte „alese anume”. Se întâmplă 
ca primele versuri să se iște dintr-un 
vârtej iute, care te prinde în iureșu-i 
bezmetic, de neînțeles. Efortul e să le 
notez undeva – fie într-un caiet, fie 
direct in documentul word abia 
deschis, în timp ce mintea mi-era în 
cu totul altă parte, fie pe fila unui 
proiect  la care lucrează o echipă – să 
le notez, așadar, cât mai repede, ca să 

nu-mi scape starea de poezie, o stare 
îndeobște rară, iscată din Cer sau 
adusă direct de îngerii lirici pe 
aripele lor deschise amplu. Alte dăți, 
însă, se întâmplă ca de îndată, după 
primele versuri, să vină altele, de 
parcă ar curge direct din urmele 
proaspete, vii, ale altora. Niciodată 
nu știi, nici nu bănuiești unde anume 
vei ajunge. Mai exact, în ce direcție 
te va duce pegasul de un alb imaculat 
al Poeziei. Ceea ce știi e următorul 
adevăr: oricând și oriunde te va lua 
pe aripa-i uriașă acel pegas – care 
purta pe vremuri pentru mine numele 
de Străin, apoi Înger, iar pe urmă 
Zeul, Geamănul-Flacără – se cuvine 
să fii pregătit ca la carte. Se cuvine să 
i te supui cu totul, să nu pui întrebări 
referitoare la aventura inițiatică în 
care sunteți prinși amândoi și la 
direcția acestei întreprinderi. Deci, 
nicio întrebare! În schimb, o enormă 
încredere în acel pegas, zeu, geamăn 
sau ce e la mijloc. Te abandonezi și, 
încetul cu încetul, te transformi din 
eroul acelei incursiuni într-un fel de 
martor viu, atent, perspicace, scrib 
care scrie, consemnează tot ce i se 
întâmplă, descrie detaliat și cât se 
poate de sugestiv totul. Restul e 
meserie, meserie, meserie. Rezultatul 
acestor… nici nu știu cum să le 
spun… călătorii inițiatice e numit, de 
obicei, Poezie. Poezie a cărei vrajă o 
simți tu însuți atunci când te afli în 
miezul încins al vortexului sau al 
tornadei, sau pe spinarea melodioasă 
a pegasului magic…  

Nectarul vrăjit al unor 
incursiuni în abisalitatea umană e 
numit poezie, câteodată. Simți 
această vrajă prin pori și atunci când 
citești poezie în fața publicului. Nu ai 
cum să n-o simți, căci, odată ce și-a 
făcut o casă, un templu în sufletele 
____________________________  

 

 
Aura Christi, Nicolae Breban, 2018 

iubitorilor de poezie, fidelă legii 
cauzei și a efectului, ea se întoarce la 
tine cu o forță sporită, născând ceea 
ce a semănat: Poezie. Cred că asta e 
totul. Să fii atent, cu ușile sufletului 
deschise vraiște, să tratezi imposi-
bilul ca pe o șansă, să creezi Harului 
de care ești locuit condiții ca să se 
expime prin tine și să fii recunoscător 
pentru darurile făcute ție, daruri pe 
care ești obligat să le transmiți. Nici 
nu ai cum să rămâi cu ele; ar deveni 
în timp o povară imposibil de purtat, 
te-ai dizolva, ai exploda, ai muri; prin 
urmare, natura lucrurilor te obligă să 
risipești acele daruri în regim de ur-
gență. E vorba de o urgență destinală. 
Da, poezia rămâne a fi o urgență 
destinală. Urgența de a te elibera de 
darurile așezate înlăuntrul tău, 
înnobilând oamenii și lucrurile din 
preajma ta. Odată ce te-ai eliberat, le-
ai risipit, urmând o străveche lege, 
lucrurile, oamenii te aruncă, deoarece 
nu mai e nevoie de tine. Cel puțin 
atunci când văzutele și nevăzutele din 
preajmă abia de fac față poverii 
bogăției primite. Și e firesc să fie așa. 
Vei fi căutat, citit, iscodit, când 
amfora celor care s-au înfruptat din 
frumusețea poeziei va fi golită din 
nou. Atunci vei fi pregătit să oferi cu 
încredere și promptitudine, iarăși, 
cunoscând instinctiv scenariul care 
va urma și mulțumind. Deși, repet, 
rămâi singur. E vorba de o 
singurătate în care auzi cum vâjâie 
nimicul trecând în zbor razant pe 
alături. Dacă îți amintești în acele 
clipite faptul că în realitate niciodată 
nu suntem singuri, ești salvat. 

Poeții mari sunt risipitori prin 
definiție; altminteri n-ar rezista 
presiunii teascului cu numele Har. De 
milenii, Poezia e magie, vrajă, 
descântec; cel care uită de acest 
adevăr se află la milenii distanță de 
îngerii sau demonii Poeziei.  

 Liliana Popa: Lirismul impli-
că o sensibilitate subtilă, dublată 
de o simțire elevată. Există o emo-
ție profundă chiar dacă poetul nu 
și-a propus să o caute cu un scop 
precis. Scrii în anumite momente, 
spații, scrii sub impulsul irepresibil 
al inspirației, al meditației? 

 Aura Christi: Cu cât știi mai 
multă meserie, cu atât realizezi că 
știi atât de puțin! Dacă însă îți 
lipsește cultul goethean al muncii, 
ceea ce numim talent, în timp, → 

LILIANA POPA 
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se va anemia și, în cele din urmă, se 
va stinge. Tu mi-ai făcut un dar 
acum circa două decenii. 
Mulțumesc. Ai scris un text despre 
mine publicat în revista As. Printre 
multe lucruri interesante, printre 
observații, constatări subtile, ți-a 
scăpat din vârful degetelor un adevăr 
și anume că am ales între cafeneaua 
literară, bibliotecă și masa de scris. 
Da, pe parcursul întregii vieți, am 
ales biblioteca și masa de scris. Ceea 
ce nu înseamnă că ocolesc mereu 
cafeneaua literară, care îmi place și 
unde îmi exersez volubilitatea, 
tăcerea, simțul observației, arta de a 
asculta și de a mă bucura; revăd, 
acolo, uneori, vechi, străvechi 
prieteni, mai puțin prieteni, mă 
bucur, repet, de totul, totul, totul, 
ascult povești, istorii, legende reale, 
legende false, întâmplări frumoase, 
departe de a fi conforme cu 
realitatea sau cât se poate de exacte 
și…, la un moment dat, mi se face 
brusc dor, mi se face un dor nebun 
de cărțile mele, tablourile mele, 
caietele mele, însemnările mele, și 
atunci… Revin acolo unde mi-e 
locul: printre cărți sau în fața mesei 
mele de scris. 

Dacă ai o sensibilitate 
profundă, subtilă, ultrainventivă – 
care, de altfel, în viața de zi cu zi, te 
expune enorm și se întâmplă să se 
întoarcă, din timp în timp, împotriva 
ta –, dacă lucrezi plămada duhului, 
dacă înveți meserie, în timp, făcând 
de decenii același lucru – adică 
scriind, citind, ascultând muzică de 
calitate (în primul rând, marii 
romantici, muzică de cameră), și de 
la capăt: scriind, citind, călătorind, 
ascultând muzică – simți că adânc, 
de tot adânc înlăuntrul tău, când 
renunți la jerba de euri din care ți-e 
construită ființa (eul social, eul 
familial, eul sentimental ș.a.) și 
cobori în subterana din forul interior, 
găsești acolo ceva ce nu-ți mai 
aparține, ceva adânc, smuls dintr-un 
soi de matcă fără nume, în care e 
așezat totul, totul, totul. E ca și când 
ai atinge inima unui vortex ireal și 
real, totodată. Ești nimeni. Te 
reduci, cu smerenie, cu simțurile 
toate ascuțite, cuprinse de o liniște 
de început de lume, la ceea ce auzi, 
vezi, simți, visezi, gândești acolo, în 
profunzimile insondabile decât cu 
tentaculele ființei care e și, totodată, 
nu e a ta. Când eul în praf și pulbere 
se transformă, Eul de origine divină 

 
_____________________________
va face totul, te va conduce unde și 
când se cuvine să fii și va face totul 
ca la carte. Tu? O, ești un personaj 
secundar în această Poveste a 
Poveștilor toate. 

Dacă scriu în anumite 
momente, spații sau dacă scriu sub 
impulsul inspirației? Depinde de 
ceea ce scriu: poezie, eseu, roman 
sau altceva. Publicistică scriu în 
orice condiții, de obicei. Colegii de 
redacție, la Contemporanul, se 
amuzau adesea. Auzeam 
comentându-se în preajma mea: 
domnule, e ceva de neimaginat: pot 
să vină și tancurile aici, Aura va 
scrie neabătut cele nouă mii cinci 
sute de semne pentru pagina ei! Am 
o capacitate acută de a mă concentra 
în orice condiții, exersată în timp. 
Sunt un meseriaș care își cunoaște 
bine meseria și pe măsură ce 
înaintează – să spun așa – în arealul 
profesiei de scriitor constată uimit și 
bucuros că i s-a dăruit o Vocație 
puternică și că are de învățat enorm. 
Un mare maestru va rămâne ucenic 
până va închide ochii de tot. În 
poezie ți se dictează totul. Deci, 
lucrurile, imaginile, freamătul aripei 
devenite pământ și casă, rimele, 
metaforele ți se dăruiesc, tu 
rămânând a fi o pâlnie, o amforă 
prin care se transmite ceea ce trebuie 
să ajungă pe coala de hârtie format 
A 4. Poetul e un instrument. Pe 
măsură ce înaintez în scris, în 
vârstele scrisului, sunt din ce în ce 
mai mult locuită de acea senzație 
malarméană, conform căreia prin 
mâna ta se scrie, prin gura ta se 
vorbește. Cine face aceasta? 
Spuneam adineaori: Străinul, Zeul, 
Geamănul-Flacără. Restul sunt 
dibuiri în arena teoriilor croite în 
marginea psihologiei creației. Restul 

e… tot poezie. Vorbim despre 
lucruri imposibil de prins în țarcul 
definițiilor, al teoriilor etc. Poezia își 
are rădăcinile adânc împlântate în 
inefabil. Dacă ai forța de a crea 
condiții prielnice ca inefabilul să se 
exprime prin tine, atunci… Atunci… 
Ce? Atunci ți-ai făcut datoria. Dacă 
eziți sau nu găsești forța de a-ți face 
datoria? Vei fi pedepsit. Darurile 
așezate în tine se cuvine să fie 
onorate, respectate, cântate și tratate 
cu recunoștință. Tot mai des mă 
regăsesc spunând mulțumesc.  

La roman e altceva. Când scriu 
roman am nevoie de liniște, liniște, 
liniște, ore fixe la care scriu: de 
obicei, între ora 8.00 și 12.00. Am 
nevoie de starea prielnică scrisului. 
În prima parte a vieții, până pe la 
treizeci și cinci de ani, am lucrat 
nopțile; mă culcam în jurul orei 
patru sau cinci dimineața. Apoi, din 
bufniță cu program nocturn încărcat, 
m-am transformat în cu totul altceva. 
În perioadele în care scriu, în 
ultimele mai bine de două decenii, 
lucrez diminețile, după ce mă trezesc 
când răsare soarele, de obicei. Am o 
colecție de răsărituri, cred eu, unică 
în felul ei. O radiografie a clipelor în 
care pare că universul ezită, cade pe 
gânduri, întunericul refuză să 
cedeze, devine invadator, trepidant, 
iar lumina abia pâlpâie, abia de 
adună puteri să se impună etc., 
așadar, o asemenea radiografie se 
regăsește într-o mulțime de poeme, 
cu nuanțe așezate alături de alte 
nuanțe, detalii puse în preajma altor 
amănunte copleșitor de prezente. 

Eseurile cer, și ele, muncă, 
muncă, muncă, erudiție, lecturi 
sistematice în câteva limbi de amplă 
circulație, care au dăruit lumii mari 
culturi. Eseurile se scriu, ca și 
romanele, dimineața. Scrisul e legat, 
cel puțin pentru mine, de senzația de 
ușoară foame. Niciodată nu mănânc 
dimineața. Excepțiile, în această 
ordine de idei, se întâmplă atunci 
când mă aflu în turnee de conferințe, 
lansări și lecturi publice fie în țară, 
fie dincolo de hotarele ei. E foarte 
interesant tipul de asceză legată de 
scris. Unii colegi tratează asceza 
drept o pedeapsă. Or, asceza spiritu-
ală și fizică e un instrument; rugă-
ciunea, abstinența de la anumite pro-
duse alimentare sau chiar foamea 
deliberată sunt modalități de poten-
țare a vieții, a energiei. Goethe și 
Nietzsche – maeștri ai limitării – → 
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știu la ce mă refer. Asceza te ajută să 
rămâi tu însuți și să renaști în albia 
aceluiași trup de carne. Parcă tu ești 
tu; și ești cu adevărat, dar, totuși, ești 
altcineva. Cred că pare vag ceea ce 
spun. Liliana, eu nu încetez să mă 
minunez cum de noi rămânem noi 
înșine pe parcursul câtorva decenii 
de viață, din minutul nașterii și până 
la așa-zisa moarte, și nu ne 
schimbăm! Cum de rămânem 
închegați, adunați, strânși oarecum 
în aceeași ființă? O ființă dotată cu 
spirit, Duh, conștiință, inimă, creier 
– și toate acestea așezate cu o 
nemărginită iubire în același trup, 
nota bene, în condițiile în care toate 
celulele se regenerează în întregime 
odată la șapte ani. De ce eu, în 
aceste condiții, rămân eu însămi, eu 
însumi? Răspunsul e unul evident: 
pentru că așa m-a creat Domnul 
Dumnezeu, care mă iubește cum eu 
niciodată nu voi avea puterea de a 
mă iubi și are grijă de mine cum eu 
nicicând nu voi fi în stare. Omul e 
un uriaș miracol, care rămâne intact. 
Deși savanții, științele fac progrese 
alături de alte progrese greu de 
neglijat, la începutul mileniului al 
treilea nimeni, dar absolut nimeni nu 
e în stare să explice într-un limbaj 
credibil cum apare, cum se naște 
conștiința, ce este eul și din ce cauze 
obscure acest eu straniu, 
contradictoriu, extrem de viu, nu 
seamănă cu nimic, cu niciun alt eu? 
Ultimele descoperiri din domeniul 
fizicii cuantice, de pildă, au câteva 
versiuni credibile de răspunsuri. Or, 
repet, miracolul e intact. Mai mult, 
parcă sporește acest miracol. Un 
celebru fizician rus afirmă în baza 
unor cercetări desfășurate răstimp de 
decenii că nu există materie, totul 
este energie. Totul, absolut totul este 
energie. Sursa acestei energii o 
cunosc mulți, tot mai mulți dintre 
noi; o simt prin toți porii. 

 Liliana Popa: Uneori, am 
senzația că acea construcție epico-
lirică folosită în Psalmi pleacă 
într-un univers, într-o aventură a 
spiritului… 

 Aura Christi: Volumul de 
psalmi reprezintă întreaga mea 
poezie scrisă în mai bine de trei 
decenii, minus circa treizeci de 
poeme. Am fost îndemnată, la un 
moment dat, să selectez o serie de 
psalmi din poezia scrisă prin mine. 
Și când am început să recitesc 
poemele mele – ceea ce fac foarte, 

foarte, foarte rar – pentru a face 
selecția promisă, mi-am dat seama 
uluită și bucuroasă, în egală măsură, 
că eu pe parcursul întregii mele vieți 
am scris… psalmi. Da, e adevărat, 
unii în răspăr. Cred că e firesc să 
constat existența unei asemenea 
realități, de vreme ce eu citesc din 
Psalmii Regelui și marelui prorooc 
David zi de zi, aproape. Poezia mea 
sau cel puțin o parte covârșitoare a 
ei își are rădăcinile în Sfintele 
Scripturi. Cele două romane în 
versuri scrise răstimp de un an – 
2016-2017 – sunt, de fapt, o rescri-
ere a Genezei, a psalmilor davidieni 
și a Cântării Cântărilor din unghiuri 
diferite. Ca și o parte covârșitoare a 
volumului Orbita zeului. Interesant e 
că am aflat aceste adevăruri abia 
acum, răspunzând la întrebările tale 
extrem de vii. 

Să schimbăm un pic registrul. 
Mi se întâmplă, când și când, să nu 
mai știu ce să cred. Un prieten, 
profesor universitar, critic și istoric 
literar – l-am numit pe Mircea Braga 
– m-a întrebat, la un moment dat, la 
cine mă refer în poemul intitulat 
Elegie; e un poem din romanul în 
versuri Geniul inimii. La cine mă 
refer, așadar: la bărbatul meu iubit 
sau la Dumnezeu? I-am cerut un 
răgaz pentru a reciti poemul, căci nu 
mi-l aminteam în întregime și… n-
am știut ce răspuns să-i dau! Asta 
pățești, de obicei, când cineva mai 
experimentat și mai abil ca tine a 
învățat una dintre lecțiile poeziei: să 
nu spui totul, să lași un rest în 
arondismentul tăcerii. Ambiguitatea 
e un instrument în poezie, ca și 
metafora, tăcerea, sugestia, 
întrebarea, de altfel. 
___________________________  
 

 
Aura Christi, Nicolae Băciuț, 

Constantin Stere, Ploiești, 2017, 
Festivalul Internațional de Poezie 

„Nichita Stănescu” 

 
 
Ostrovul Învierii 
 
Ne vedem între lumi. Totul 
se întâmplă pe un hotar 
indecis, în abisul luminii 
ce stă să se stingă, să-nvie 
într-un duh rătăcit, ezitând 
între ape şi gând, între cer, 
abis, roze, feline, nectar. 
 
Peste tristeţi, vârfuri, armonii 
neîncăpute de nicio lacrimă, 
începuturi, disperări, fântâna 
morţilor şi a vieţilor nevisate, 
dă-mi mâna. Dă-mi mâna… 
 
Despre scris 
 
Ceea ce știu este uimitorul adevăr 
conform căruia scrisul înseamnă 
muncă în sens goethean, făcută, în 
lunile bune, când tu ești tu însuți, zi 
de zi, cu certitudinea că altceva nu 
știi să faci la fel de bine. Scriu, de 
altfel, și în somn; acolo, în apele de 
nevăzut ale visului, printre scoici și 
pești colorați, printre alge, vedenii, 
meduze și vii fantome, scriu ușor, 
textul curge, iar eu nu mai revin 
niciodată la pagina scrisă. În 
realitate, lucrurile se întâmplă 
altfel: revin și, iar și iar, revin la 
textele scrise, de parcă așa voi 
prinde de coada-i somptuoasă 
pasărea desăvârșirii. În vreme ce 
știu de la Meister Eckhart că „cel 
mai iute animal care vă poate duce 
spre desăvârşire este suferinţa”. 
Porfiri Petrovici avea dreptate: în 
suferința stă ideea. Suferința e 
mare. 

AURA CHRISTI 
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„O poetă care ignoră moda poetică”.  
(Alex Ștefănescu) 

 

MULȚIMEA VEDERII 

 
Navigam prin ținutul nordic al celor O Mie de Insule 

când a început să se zărească acea femeie, 

postată într-o încadratură cu ochi, destul de hilară, 

cu mult mai mulți ochi decât ar fi putut folosi o 

singură ființă, 

de parca cineva nu s-ar mai fi săturat să ne privească 

de dincolo de lume, din necunoscutul acela, 

uneori acvatic, alteori straniu, extraterestrial, dar 

teribil de rece… 

  

Și, dacă, toți acești ochi alcătuiau cumva, un principiu, 

o dogmă, 

o formulă de-a vedea spectacolul lumii din afară, 

o forma ingenioasă de-a combate orbirea interioară 

decurgând dintr-un studiu aprofundat al naturii 

umane, 

cedând unei ușoare tendințe teatrale…? 

  

Întreaga întindere de ape rămânea înmărmurită, sub 

privirea rece, 

a Viețuitoarei Stăpâne, dominând măreția așezării 

lacustre, 

urmărind cele câteva insule plutitoare, în formă de 

pește, 

pe când o ceață intensă se ridica de pe ape 

și pleaca în lume, devenind fantasme, 

chiar acolo unde peștii părăseau adâncul apelor 

 

și se cocoțau in copaci, pentru o vreme, 

preschimbându-se-n rodii…. 

  

Era o comuniune fluidică între ochii aceia; 

funcționa ca și cum ne obliga să trecem cu vederea, 

ce se întâmpla sub privirea sigilată a acelei viețuitoare 

regine, 

făcându-ne cu ochiul, de fapt, cu mai mulți ochi 

deodată, 

picurând din el ștrengărește, un fel de remediu, 

o licoare secretă cu care să ne tratăm 

pentru tot ce ne era interzis să vedem, 

deși, știam cu toții că există, undeva, acolo, pe lume. 

  

Am fi putut corecta compoziția aceea, 

în fond, era doar o simplă propunere vizuală 

pe-o insulă, în care copacii, 

erau împodobiți cu peștișori și inimioare 

fără niciun fel de însemne creștine sau de altă religie 

prefacându-se că ar crește pe crengi, în loc de frunze, 

pe când arbuștii manifestau o perversă duplicitate, 

etalând o falsă natură umană, 

lângă un exemplar de viezure necunoscută, 

pictată astfel încât să poată oricând 

să-și asume o altă versiune… 

CORA BOTEZATU 
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  Mai altfel, despre  

 
 

(XV) 
În asemenea situaţii, moraliştii 

devin cei mai fideli soţi, cei mai 
corecţi oameni şi, ca o consecinţă, 
agresivi, neiertători şi pregătiţi să 
exulte isteric: aha, acu-i acu! Am 
bănuit noi!... Să fim pe fază! 
Bineînţeles, parcă şi auzim versul din 
poezia lui Andrei Mureşeanu; „Hai să 
dăm mână cu mână”, pentru, că, 
admiţând faţeta unei tradiţii deloc 
rezonabile, unii sunt foarte solidari 
când e vorba de a lovi în… căzutul la 
pământ, iar grupul junimiştilor 
bârfitori, buni cântăreţi în cor pe 
struna lui Titu Maiorescu, ar jubila….  

În această ordine de idei, o 
scrisoare a Veronicăi din 7 
septembrie 1879 lămureşte lucrurile 
fără dubii că, la Bucureşti, ea, nu 
numai că s-a întâlnit în ziua prece-
dentă cu Eminescu, dar noaptea dintre 
6 şi 7 au petrecut-o împreună, o noap-
te care atât de profund a marcat-o pe 
proaspăta şi tânăra văduvă, încât ea, 
aproape fără să se mai controleze, 
scrie: „Scumpul meu drag, nu ştiu 
cum să încep, cum vei găsi această 
lettra rosa! Nu mă mai recunosc după 
noaptea noastră împreună. Inimă 
bună, garoafe sîngerii iubire şi numai 
iubire, scumpul meu drag! Ce-ai 
visat? Mă vei ierta? Un echo 
răspunde inimilor noastre în auz de 
dimineaţa. Scumpul meu Emin, să-l 
ascultăm mărit în noi. Cu totul, de-
acum, cu totul a ta. Veronica.” Şi, în 
continuare, sunt încredinţat că 
Veronica nu a scris aceste rânduri aşa, 
ca o… „chestie” de duzină, ca, hai s-o 
mai spun şi pe asta, ca să mă aflu în 
treabă! Nicidecum! Scrisoarea e o 
revărsare-şuvoi a unor sentimente de 
iubire în care nu mai era loc pentru 
nimic altceva. Vrând-nevrând 
exclamăm omeneşte, abandonând 
câteva momente orice urmă de 
moralitate şi acceptând zicerea cum 
că „Nimeni nu e uşă de biserică!”, 
exclamăm, spun, poate cam cu 
maliţiozitate, poate cam ipocriţi: ce 
noapte şi răscolitoare trăiri pentru o 
femeie… uşuratică şi, în subsidiar, 
cam depravată! Fără alte amănunte 
însă, fiindcă ar fi indecent… Dar, ca o 
mică prelungire a ideii, a trăirii, de 
fapt, în 19 octombrie, Veronica, 
foarte posibil încă sub imperiul 
„nopţii bucureştene”, nu se poate 

______________________________
abţine şi exclamă, scriind: „este 
punctul luminos al vieţii mele”… 
Comentarii? Absolut inutile. Nu ştiu, 
nu pot intui ce ar mai fi avut de spus 
bârfitorii şi denigratorii, incluzându-l 
aici, chiar dacă un pic forţat şi pe 
Iacob Negruzzi.  

Urmărind desfăşurarea eveni-
mentelor, parcă am simţi nevoia 
omenească să gândim: uf, bine că 
totul s-a terminat cu bine! Din păcate, 
Dumnezeu, prin mijlocirea destinului 
hotărâse că nu era un sfârşit, ci un… 
început, unul indescriptibil de 
complicat şi de greu…   

Să vedem… 
Din motive clar financiare, la 1 

noiembrie 1879, Veronica hotărăşte 
să se mute de la Școala de Arte înapoi 
în fosta locuinţă din strada Buţu. Al 
doilea motiv a fost faptul că se 
instituise o comisie de inventariere a 
Universităţii ieşene, care o cerceta şi 
pe Veronica în legătură cu „unele” 
aparate care ar fi lipsit din inventar, 
deşi ea predase tot ceea ce profesorul 
avusese acasă. În paranteză fie spus, 
bârfele şi acuzaţiile nu conteneau, 
inclusiv vorbim, despre unii care 
fuseseră apropiaţi familiei Micle, 
până la moartea profesorului. Părea 
că totul se întorcea împotriva 
Veronicăi într-un fel de organizare 
neoficială, destul de greu explicabilă, 
a multora dintre foştii prieteni şi 
prietene… Se simţea singură, 
neînţeleasă, nedreptăţită, acuzată pe 
nedrept şi, deseori, avea impresia 
unui zid care o împrejmuia şi nu avea 
nicio portiţă de evadare. Ajunsă la 
exasperare, la 7 noiembrie 1879, îi 
scrie din nou lui Eminescu şi îl 
îndeamnă să meargă la Iaşi, fie şi 
numai pentru a participa la 
sărbătorirea Junimii. Astfel, i se 
adresează cu disperare: „Eminescul 
meu, vom mai vorbi dacă va vrea 
bunul Dumnezeu, pentru care te rog 
şi te rog şi iar te rog, să vii de 
aniversarea Junimei că te aştept cu-n 
dor nespus, te aştept ca pe singurul 
meu mângâietor, căci după cum ţ-am 

mai spus, eşti singurul punct luminos 
al vieţei mele întunecate de greutăţi, 
de griji şi de necazuri”. Era în stare 
să compună o asemenea scrisoare 
uşuratica şi depravata Veronica? Se 
adresa, cumva, unui bărbat cu o 
poziţie socială marcantă? Avea el o 
funcţie importantă? Era plătit cu o 
leafă care ar fi scutit-o de grijile 
vieţii? Nimic din toate-acestea! Şi-
atunci, care ar putea fi mobilul unei 
iubiri atât de înfocate?, se întrebară 
bârfitorii cu ceva sinceritate. Aşa 
stând lucrurile, trebuie să fim 
obiectivi şi părtaşi la un asemenea 
zbucium sufletesc, la o aşa chemare a 
unei tinere şi frumoase femei adresate 
unui bărbat. Exact: ce i-ar fi trebuit 
unui om iubit mai mult decât o 
asemenea destăinuire-chemare? A 
fost de-ajuns, aşa că poetul şi-a lăsat 
treburile din Capitală şi, acasă la 
Veronica, a trăit cât a fost posibil în 
condiţiile date, bucuria de a se afla 
într-o familie a lui.  

Poate fabulând puţin, dar fără a 
ieşi total dintr-un realism pe care să-l 
acceptăm ca normal, totuşi, lucrurile 
sunt antrenate spre un firesc al lor, al 
conjuncturii momentului – e în 
regulă, aceasta şi pentru că, la 
începutul lunii decembrie, în ziua de 
5, Veronica îl vizitează pe Eminescu 
la Bucureşti. Situaţia, însă, are acum 
o conotaţie în plus: problemele 
financiare ale familiei o obligă la o 
abordare a realităţii de pe poziţia, 
poate mai prozaică, ba chiar de-o 
anume duritate, dar indispensabilă, 
aceea a banilor, a pensiei, având în 
vedere că, după o noapte cu poetul la 
Bucureşti, Veronica trăia cu destulă 
nostalgie… Însă, desigur, principalul 
motiv al drumului de Capitală este 
perfectarea actelor pentru primirea 
pensiei de urmaş şi posibilitatea de a 
face faţă tuturor cheltuielilor 
gospodăreşti. După două zile 
petrecute împreună cu Eminescu, 
Veronica, întoarsă la Iaşi, îi scrie: 
„Iată-mă în cuibuşorul meu, unde 
numai tu îmi lipseşti, ca să nu mă 
cred în cer.” – câteva rânduri care 
sună ca o fierbinte declaraţie de 
dragoste. Fără teama de a greşi, 
putem spune că, în acea etapă, 
dragostea şi iubirea lor atinsese 
apogeul… Drumul la Bucureşti, îi 
aduce, în 29 decembrie 1879 vestea 
liniştitoare de la Kogălniceanu că 
problema pensiei de urmaş era spre 
rezolvare…   

DUMITRU HURUBĂ 
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Să ne mai (re)amintim de…   

 
27  noiembrie 1885 –  

1 septembrie 1944 
(V) 

 

În context, G. Călinescu întă-
reşte ideea, notând: „Ion e simbolul 
ţărănimii (…) e o capodoperă de o 
măreţie liniştită, solemnă ca un 
fluviu american.” (G. Călinescu, 
Istoria literaturii române, 
compendiu, Editura pentru 
Literatură, 1963, pp. 285, 286). În 
aceeaşi ordine de idei, mai amintesc 
aici că, încă în 1923, E. Lovinescu 
scria: „În epocă, trecutul nu ne oferă 
echivalentul lui Ion, nici chiar al 
Pădurii spânzuraţilor (…)”.  

În acest fel, pe bună dreptate, 
s-a căzut de acord că, la această oră, 
este cel puţin nepotrivită despărţirea 
omului de operă, ambele laturi exis-
tenţiale contribuind la consacrarea 
clară şi definitivă a lui Liviu 
Rebreanu, chiar dacă, în condiţiile 
date, în operă există elemente 
diferite din punct de vedere valoric, 
deşi, în cazul său unitatea este 
asigurată exact prin diversitate. Este 
evidentă ponderea, din acest punct 
de vedere, a treimii romaneşti Ion-
Pădurea spânzuraţilor-Răscoala în 
contextul ceva mai larg: Adam şi 
Eva (1925), Ciuleandra (1927), 
Crăişorul (1929), Jar (1934), Gorila 
(1938), Amândoi (1940)…; sau/şi 
teatrul: Cadrilul (1919), Plicul 
(1923), Apostolii (1926).                                                                      

Acum se cunoaşte cu 
certitudine că Liviu Rebreanu – mai 
mult pe la începuturile sale literare – 
a fost şi un bun traducător de 
literatură străină, în acelaşi timp, el 
fiind unul dintre cei mai traduşi 
scriitorii români, astfel el s-a 
bucurat, încă în viaţă fiind, de 
traduceri în limbile:  cehă, croată, 
franceză, engleză, germană, italiană, 
poloneză, portugheză, sârbă, 
spaniolă, turcă, iar postum şi în: 
bulgară, daneză, finlandeză, 
iraniană, japoneză, maghiară, rusă… 
După unele dintre creaţiile lui 
Rebreanu, s-au făcut scenarii de film 
– Ion şi Ciuleandra (încă în timpul 
vieţii scriitorului), iar filmul 
Pădurea spânzuraţilor, scenariu de 
Titus Popovici, după romanul cu 
acelaşi titlu, în regia lui Liviu Ciulei, 
a obţinut Marele Premiu pentru regie 
(Cannes, 1965).   

____________________________  
Dar, trecând pe alt palier al 
comentariului, trebuie să mai avem 
în vedere că Rebreanu  a desfăşurat 
şi activităţi culturale intense, 
impunându-se, treptat, ca o 
personalitate în domeniu. Să ne 
amintim că, din luna decembrie 
1929, a îndeplinit importanta funcţie 
de director al Teatrului Naţional din 
Bucureşti, până în anul 1930… De 
asemenea, el înfiinţează publicaţii pe 
care le şi conduce, cum sunt: 
Mişcarea literară, cu apariţie scurtă, 
e drept (1924-1925), sau/şi  
România literară (1932-1934) ș.a. 
Între timp, însă, primul ministru de-
atunci îl însărcinează (în 1929) să se 
ocupe de Proiectele de organizare a 
Direcţiei Educaţiei Poporului, la 
conducerea căreia este şi numit la 
începutul anului 1930, funcţie din 
care demisionează în data de 19 
noiembrie 1930, ca urmare a 
dezamăgirilor cauzate de felul în 
care se desfăşura activitatea la nivel 
de Direcţie… Putem bănui că 
această întâmplare-situaţie, să fi fost 
unul dintre motivele care l-au 
hotărât pe Rebreanu să cumpere casa 
şi via aferentă la Valea Mare, 
aproape de Piteşti, ca un fel de 
posibilă evadare spre o altă lume 
pentru a se reface, dar, în acelaşi 
timp, pentru a se dedica scrisului şi 
creaţiei literare. Se ştie că acolo, la 
noua proprietate, au fost scrise cele 
mai multe din  cărţile sale. Astfel, 
începând chiar cu anul următor 
(1931), în 25 a lunii iulie, publică 
volumul intitulat Metropole, în 
cuprinsul căruia se aflau însemnările 
sale de călătorie în câteva dintre cele 
mai importante capitale europene: 
Berlin, Roma, Paris… Între 20 
februarie 1932 – 6 ianuarie 1934, 
editează la Bucureşti revista 
România literară; La Editura 
„Cartea Românească”, reeditează 
volumul Iţic Ştrul, dezertor 
(cuprinzând nuvelele: Iţic Ştrul, 
dezertor; Catastrofa; Fapt divers 
[Hora morţii]). De menţionat că 

textele erau însoţite de 30 de gravuri 
în lemn, autor: Paul Konrad Honich 
(1907-1997)…  

Rebreanu a fost şi autorul unui 
jurnal intim, foarte interesant pentru 
datele inedite pe care cititorii le pot 
afla din biografia autorului. …A 
început un nou jurnal de lector 
(Spicuiri), aplecându-se, în mod 
deosebit, asupra paginilor de critică 
și istorie literară din Viața 
românească, aparţinând, mai ales, 
lui Garabet Ibrăileanu.  

A revenit asupra amintirilor 
din copilărie, scrise la Gyula, de data 
aceasta sub influența lui Creangă. A 
încercat să traducă după o versiune 
germană, romanul Război şi pace de 
Tolstoi. Şi, apropo de traduceri: în 
revista Ţara Noastră i-a apărut 
poemul  Moartea şoimanului – 
traducere după Maxim Gorki. Dar 
nu numai atât: aşa cum spuneam 
puţin mai înainte, Rebreanu a fost 
influenţat pe la începuturile sale 
literare de Ion Creangă şi A. P. 
Cehov, după ultimul scriind nuvela 
Mâna, care, după cum se ştie, a fost 
prima variantă a nuvelei 
Ocrotitorul…  

În acelaşi an, pentru prima dată 
apare datarea 16 octombrie pe o 
creaţie originală: Volbura dragostei. 
Cântecul iubirii.   

 Dar apropo şi de implicarea sa 
în viaţa social-culturală: pe la 
începutul anului 1941 a fost numit 
din nou director al Teatrului 
Naţional din Bucureşti, în acelaşi 
timp acceptând şi numirea în funcţia 
de director al ziarului pro-german  
Viața publicaţie la care colaborează 
puţin şi doar cu materiale fără 
conţinut politic, prin care, însă, îşi 
transmitea părerea şi speranţa că 
germanii aveau să hotărască în bine 
soarta lumii, inclusiv a României, 
acest deziderat reieşind mai ales în 
timpul turneului prin Europa, 
centrală, mai ales.  

Astfel, în prima lună din 1942, 
Liviu Rebreanu, deja personalitate 
distinctă şi recunoscută în cultura 
naţională, participă la un important 
turneu european ţinând conferinţe 
despre cultura românească, la Berlin, 
München, Stuttgart, Leipzig, 
Dresda, Görlitz, Breslau, Viena, iar 
în luna martie a anului respectiv, 
călătorind la Zagreb şi Weimar. 
După cum se ştie, aceasta din urmă a 
fost o călătorie cu scopul de → 
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constituire a unei societăţi pan-
europene, având ca deviză: „Noi nu 
vrem niciun fel de politică, ci numai 
literatură.”  

Prin extensia ideii: trebuie să 
mai amintesc şi că, în acel timp, 
Liviu Rebreanu a dovedit o 
implicare totală în viaţa şi activitatea 
scriitorilor români, militând asiduu 
atât pentru consacrarea cât şi pentru 
recunoaşterea publică a profesiei de 
scriitor.  

Apoi, se ştie că între anii 1928 
– 1930, a fost numit în funcţia de 
director al  Teatrului National din 
Bucureşti, funcţie în care revine 
între anii 1940-1944…  

Importantă pentru breasla 
scriitoricească – de ce nu? – este 
implicarea lui Liviu Rebreanu în  
activitatea acesteia, iată: încă din 
anul 1914, el îndeplineşte funcţia de 
secretar al Societăţii Scriitorilor 
Români (SSR), în anul 1923 
devenind vicepreşedinte, apoi 
preşedinte, între anii 1925-1932, în 
anul 1926 face parte (conduce) la 
Berlin şi participă din partea 
scriitorilor români la Congresul 
internaţional al scriitorilor, apoi la 
Madrid, la Congresul autorilor 
dramatici… 

Doi ani mai târziu, în 1928, 
Rebreanu apare ca participant la 
festivităţile din capitala Norvegiei, 
Oslo, prilejuite de centenarul 
scriitorului Henrik Ibsen (1828-
1906).  

Recunoaşterea meritelor sale  
s-a materializat prin acordarea de 
diferite distincţii: Medalia „Bene 
Merenti” (9 dec. 1922);  Ordinul 
„Coroana României”, în grad de 
comandor (12 mart. 1926), dar şi 
acordarea distincţiei „Răsplata 
muncii pentru învăţământ, de 
regele Ferdinand I (22 mart. 1926);  
apoi, Ordinul „Meritul Cultural”, 
Cavaler clasa I (22 sept. 1931, şi 7 
iun. 1940), ambele acordate de 
regele Carol al II-lea; de asemenea, 
Rebreanu este Membru al Ordinului 
„Coroana României”, în grad de 
mare cruce (27 ian. 1942), dar şi 
Ordinul „Meritul Cultural”, 
acordate de regele Mihai I, iar în 
anul 1929, i se acordă Premiul 
naţional pentru proză.  

La 27 ianuarie 1942, lui Liviu 
Rebreanu i se acordă, pentru 
întreaga sa activitate, Ordinul în 
grad de Mare Cruce. 
 

 
ȘI MIMESISUL CA 

REPREZENTARE A LUMII 
 
       Temps et recit (1), cartea lui Paul 
Ricoeur, pune în exergă hermeneutica 
stagiritului în ceea ce priveşte 
detaşarea mimesisului aristotelian de 
cel platonician, prin înţelegerea aces-
tuia nu ca o simplă „copiere” a reali-
tăţii, ci ca o „reprezentare” a aceste-
ia. Astfel, investigaţiile fenomenolo-
gice ale criticului francez contribuie 
la dezvoltarea hermeneuticii contem-
porane aristoteliene, recunoscând în 
mimesis, ca un concept atât 
„înglobant” cât şi „înglobat”, trei 
stadii poetice: Mimesisul I echivalent 
cu „precomprehensiunea lumii” sau a 
„ordinii acţiunii”; al II-lea mimesis ar 
reprezenta „stadiul pivot”, echivalent 
cu „regatul ficţiunii” şi al III-lea 
mimesis, racordat la mimetica 
receptării „prin intermediul ficţiunii a 
ordinii pre-înţelese a acţiunii” (2). 
     Răfuiala, considerată de critică 
„prima ţâşnire a ceea ce vom numi 
geniul rebrenian” (3) este una dintre 
cele trei proze concepute de fostul 
ofiţer de la Gyula în perioada prislo-
piană. Alături de Glasul inimii şi Ofi-
lire, nuvela apare în anii 1908-1909, 
în revista Luceafărul şi uimeşte prin 
abaterea de la tiparul tradiţionalist al 
expoziţiunii, prefigurând totodată 
capodopera romanescă de mai târziu. 
    Aplicând schema celor trei stadii 
poetice concepute de Paul Ricoeur pe 
textul nuvelei Răfuiala, constatăm că 
primului stadiu al mimesisului îi 
corespunde chiar imaginea aceea 
„statică”, în care este descrisă starea 
sufletească a lui Toma, în momentele 
premergătoare plecării la nuntă. 
Textul abundă de amănunte 
semnificative: „Primenit de 
sărbătoare, gata de mult de ducă, 
Toma Lotru şade mototol pe laviţă, 
cu coatele răzimate de marginea 
mesei, cu obrajii scufundaţi în 
găvanele palmelor, privid ţintă la un 
ochi de fereastră pe care gerul de 
astă-noapte zugrăvise sumedenie de 
figuri de gheaţă, ciudate şi 
întortocheate, ca visurile urâte ale 
unui om necăjit. Îşi bătea capul cum 
să le slovenească...”, evidențiind prin 
calificativele „mototol”, „scufundați”, 
„ciudate”, întortocheate”, o stare de 
îngândurare apropiată de cea a unei 
trans.  

. 
______________________________ 
   Următorul stadiu este „stadiul 
pivot”, echivalent cu „regatul 
ficţiunii”. Acest stadiu al mimesisului 
este cel care-i va permite lui Toma, 
saturat de „ordinea” exterioară, 
banală a vieții, să se cufunde, ca şi 
cum ar dori să plămădească în toposul 
realităţii fictive, o altă „ordine”, unică 
în felul ei, ochiul de fereastră 
îngheţată făcând legătura dintre 
planul exterior şi planul interior: 
„Iată, colo-n mijloc, o minune 
mândră şi mlădioasă, un trup de 
femeie, proptită şi-n dreapta, şi-n 
stânga, de două matahale şterse şi 
prelinse. Şi în jur împrejur se 
încolăcesc de-a valma izme pocite, 
subţiri, dintre care se desprind şi se 
împletesc, în rotocoale răzleţe, cununi 
de gheaţă argintie (...) Un strop lat de 
apă se dezghioacă de sub pervaz, se 
prăvăli în încârligături mărunte peste  
miezul geamului şi deodată toată 
icoana se mânji şi toate florile se 
schimonosiră (...) – text în care, la fel, 
atrag atenția, pe de o parte, 
calificativele: „mândră”, „mlădioasă”, 
„șterse”, „prelinse”, „pocite”, 
„subțiri”, „răzlețe”, „argintie”, iar pe 
de altă parte, verbe incisive ca: „se 
încolăcesc”, „se desprind”, „se 
împletesc”, ambele, cu rolul de a 
adânci sondarea psihologiei 
personajului în al cărui suflet crește 
tot mai mult avalanșa geloziei. 
   Desigur că într-o proză tradiţio-
nalistă, naratorul n-ar fi fost insistat 
pe astfel de amănunte, termeni 
concreți însoțiți de calificative atipice, 
descrierea încropind mai degrabă o 
tentă idilică. Ei bine, textul lui → 
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Rebreanu, aparținând unei noi 
estetici, uzitează de astfel de 
amănunte semnificative: „laviţă”, 
„găvanele palmelor”, „strop de apă”, 
„pervaz”, „încârligături”, „icoana”, 
„florile”, „matahale”, „rotocoale”, 
etc., cu scopul de a surprinde zbaterea 
sufletească a personajului şi nevoia 
acestuia de evadare din acest topos 
care-l sugrumă. În momentul în care 
Toma îşi cântăreşte din priviri 
nevasta „prin păienzenişul pleoapelor 
întredeschise”, văzând-o „îmbrăcată 
în haine frumoase sărbătoreşti”, în 
mintea lui se face legătura peste fire, 
dintre chipul real al Rafilei şi chipul 
de femeie pe care tocmai îl 
desprinsese el, îngândurat, din 
desenul însăilat de florile de gheaţă 
de pe geam. Prin urmare, acest stadiu 
echivalent „regatului ficţiunii”, aşază 
în faţa cititorului două realităţi 
diferite: una a vieții exterioare, iar 
cealaltă, a vieții lui interioare, a 
ficțiunii; una a conștientului și 
cealaltă a inconștientului. Din acest 
moment, cele două planuri vor merge 
paralel pe tot parcursul desfăşurării 
acţiunii, cel interior amplificându-se 
invers proporţional față cel exterior, 
fie odată cu întoarcerea din drum, a 
lui Toma, pentru că tocmai uitase să-
şi ia ciomagul cu el, fie odată cu 
angajarea cuplului Tănase - Rafila, în 
vuietul dionisiac al horei: „Vedea 
bine că feţele lor străluceau de bucu-
rie pătimaşă. Şi iată, acum povestesc  
(...) Tănase îi spune ceva, dar ea nu-l 
aude. Tănase îşi pleacă obrajii spre 
obrajii ei, parcă ar vrea s-o sărute, şi 
ea zâmbeşte dulce şi două rugi 
purpurii i se aprind în obraji”. Gândul 
că femeia aceasta care-i era dragă 
(„mai degrabă ar face moarte de om 
decât să se despartă de ea”), dar pe 
care nu o cucerise prin iubire, îl 
înșeală cu Tănase, interceptat cu 
dialogul dintre el și nuntaşul Gavrilă 
Boroiu: „– Nu te mai uita la ei, 
Tomo!... Lasă-i în pace să se 
veselească şi nu te mai uita la ei (...) – 
Bărbatu-i de vină, Gavrilă!”, 
amplifică starea de gelozie. 
   Cel de-al treilea stadiu, cel racordat 
la mimetica receptării „prin 
intermediul ficţiunii, a ordinii pre- 
înţelese a acţiunii”, coincide cu 
încăierarea dintre cei doi bărbați şi 
uciderea lui Tănase, ca rezultat al 
impactului dintre cele două lumi, care 
străbat concomitent sufletul 
protagonistului, cea reală, în care 
Rafila nu era numai a lui, şi cea 

fictivă în care Rafila putea fi numai a 
lui, chiar şi dincolo de precaritatea 
opreliştilor materiale.  
    Şi de această dată, natura nu este 
una care participă doar în calitate de 
cadru, ca în proza tradiționalistă, 
„natura apocaliptică” din nuvela 
rebreniană fiind „în concordanţă cu 
evenimentele prezentate.” (4) Natura, 
în loc să servească numai ca un 
simplu decor, pare a reprezenta tot 
prin puterea întrebuințării 
calificativelor: „nourii cenuşii”, 
„văzduhul înăbuşit”, „vuietele de 
vânt”, „pădurile moarte”, „plopi 
bătrâni”, „creanga neagră”, „mână 
uriaşă”, „ţipătul ascuţit al crengii 
rupte”, o oglindă exterioară a 
adâncurilor personajului.  Întreg acest 
ansamblu de elemente este sortit a 
crea un tablou expresionist, în care 
interceptarea culorilor 
complementare, ca în tablourile unor 
Munch, Kokoschka, Macke, Nodle 
sau Van Gogh, aici albul şi alături 
negrul interceptându-se parcă atipic, 
dau contur nebuloasei sufleteşti a 
personajului. Cu alte cuvinte, pentru 
prima dată în proza românească, 
natura exprimă în primul rând 
combustia sufletească a personajului, 
aflată la intersecţia dintre conştient și 
inconştient și dintre realitatea 
exterioară și realitatea interioară. 
Realitatea fictivă este cea care îşi 
răsfrânge încărcătura asupra realităţii 
prime, modificând-o. 
    Ceea ce favorizează însăilarea 
celor trei stadii ale mimesisului este 
însăși structura nuvelei, deosebit de 
importantă în economia înfiripării şi 
amplificării conflictului dramatic. În 
primul capitol dintre cele trei, este 
evocat anul căsătoriei  celor doi soți 
şi, pe parcursul pregătirii pentru 
nuntă, starea de letargie în care cade 
protagonistul. În al doilea capitol, 
este prezentată nunta, în care, prin 
punerea faţă-n faţă a lumii exterioare 
şi a celei interioare, scriitorul găseşte 
prilejul de a sonda manifestările 
sufleteşti ale soţului forfecat de 
gelozie. În sfârşit, cel de-al treilea 
capitol surprinde revenirea de la 
nuntă a celor trei: Rafila, Toma şi 
Tănase, pe un drum „gheţos ce 
şerpuia printre strâmtorile Poienii” şi 
apogeul conflictului exterior. 
    La fel este structurată şi nuvela 
Nevasta, în trei capitole care coincid 
celor trei trepte ale desfăşurării epice: 
prima surprinde atmosfera în care 
soţul eroinei, muribund, îşi dă duhul: 

„Apoi, deodată, se simţi în odaie un 
zgomot ciudat, friguros, ca şi când 
două aripi mari, nevăzute ar fi fâlfâit 
de mai multe ori.” Acest moment 
echivalează cu primul stadiu al 
mimesisului, cu „precomprehen-
siunea lumii”.  

În partea a doua este prezentat 
ceremonialul înmormântării şi, 
paralel cu acesta, frământarea 
interioară a femeii văzută faţă-n faţă 
cu lumea adunată la înmormântare – 
echivalent cu „stadiul pivot”. Ultima 
parte surprinde imposibilitatea 
nevestei de a mai suporta tortura 
cutumelor societăţii şi izbucnirea 
propriu-zisă: „Toţi minţiţi!... Toţi 
minţiţi!... Nu mi-a fost drag! Mi-a 
fost urât! Mi-a mâncat viaţa, nu-l 
rabde pământul!...” – racordată la 
„mimetica receptării”. 
    De precizat ar fi faptul că această 
viziune a mimesisului ca proces 
creativ este, așa cum opinează criticul 
Gabriel Petric, „una din concepţiile 
poetice importante pe care Liviu 
Rebreanu a înţeles-o prin propria sa 
personalitate, predominant realist-
obiectivă, dar numai în măsura în care 
(...) realul se lasă plămădit, iar 
obiectivitatea e înţeleasă nu ca 
fenomen în sine, ci ca reprezentare a 
lumii” (5). 
   Reprezentarea lumii Rebreanu o 
face prin „expresia exactă”, aşa cum 
însuşi o mărturiseşte în Jurnal: 
„Expresia exactă îţi cere cea mai 
mare zbuciumare: Cuvântul ce 
exprimă adevărul. Numai prin ea poţi 
urmări de-aproape sinuozităţile 
sufletului care explică viaţa” (6), iar 
psihologia personajelor este receptată 
în tandem cu obiectivitatea: 
„Psihologia şi obiectivitatea merg 
alături şi presupun aceeaşi retragere a 
eului scriitoricesc în colţul cel mai 
modest al sufletului, spre a lăsa loc 
desfăşurării creaţiei”(7). 
________  
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Intreviu cu 

, 
nepoata poetului  (II) 

 
Un crâmpei de eternitate, numit 

Lancrăm 
Muzica din fundal, stimați ascul-

tători, ne va sugera perimetrul mișcător 
dintre realitate și memoria afectivă.  

Ca să ajungi în Lancrăm, de la 
Alba Iulia, trebuie să străbați nu o 
distanță, ci un timp. Legea relativității 
timpului devine o stare de care iei 
cunoștință prin emoție. Timpul trăit 
acolo este de-a dreptul derutant, 
întrucât, într-un spațiu geografic 
restrâns, se întind veșnicii. Gândul n-a 
ieșit de sub imperiul istoriei înscrisă în 
Cetatea Albei și te-ai și pomenit sub 
zariștea poeziei, așezată deopotrivă sub 
pavăza istoriei și a mitului.  

La intrarea în sat, chiar dacă mult 
prea la margine, te întâmpină statuia 
poetului Lucian Blaga, dar, te simți 
atras de atmosfera de mit pe care o cauți 
în Lancrămul vechi. Părăsești drumul 
de-a lungul căruia se arată casele mari, 
și o iei pe o uliță lăturalnică pentru a 
ajunge în alt timp, 9 mai 1895. Data 
nașterii poetului. Ajuns aici, memoria 
reactualizeză versurile: Sat al meu, /ce 
porți în nume/sunetele lacrimei, /la 
chemări adînci de mume, /în cea noapte 
fără nume /te-am ales ca prag de lume / 
și potecă patimei.  

Te atinge gândul că, poate, pe aici 
a rămas multiplicată, dispersată, imagi-
nea poetului într-un mod tainic și, inter-
vine teama să nu cumva să uiți ceva din 
acest tot, case mai vechi decât hronicul 
vârstelor, oameni, priveliști, dintr-o 
realitate cosmocentrică. De poposești în 
Lancrăm, înțelegi că trecătorii sunt 
oamenii și leatul. Neschimbat e numai 
satul și, în drum spre casa poetului, 
încerci zonele adânci ale imaginarului.  

Cauți urme palpabile dar, negăsind 
decât linia arhitecturală a casei și 
aceasta cu aproximație, căci a fost 
vândută și transformată de câteva ori, 
vrei înțelegerea trecerii și a misterului 
din corola de minuni a lumii.  

Din pragul casei preotului Isidor 
Blaga, cărarea duce spre răzoare, acolo 
unde sunt limpezimi cosmice iscate din 
apa izvorului. Împărății s-au prăbușit/ 
Războaie mari ne-au pustiit/ Numai în 
Lancrăm sub răzor, /Rămas-a firav un 
izvor/ De câte ori în sat mă-ntorc, /Mă 
duc să-l văd. E ca un fir/Pe care 
Parcele îl torc.  

Inserăm părerea lui Blaga despre 
sat, rostită sub cupola Academiei 

 
__________________________________________________________________________

Române, în 1937: Satul trăiește în mine 
într-un fel mai palpitant, ca expresie 
vie. Sufletul în straturile cele mai 
ascunse, mi s-a format deci, sub 
înrâurirea acelor puteri anonime pe 
care, în termeni cam pedanți, m-am 
obișnuit să le numesc determinante 
stilistice ale vieții colective.  

Oaspete la cumpăna apelor, nu 
poți trece cu vederea fiorul existențial 
din acest imperiu verde. Oamenii mai 
păstrează amintirea poetului într-un grai 
de pietate.  

Un scurt popas în casa unor rude 
ale poetului:  

V.B.: Vă mulțumesc pentru că     
m-ați primit aici, în gospodăria dum-
neavoastră! Au trecut mulți ani de la 
plecarea Poetului în veșnicii și mai ales 
de când venea în sat dar, iată că 
timpul, de data aceasta, a fost 
îndurător și ne-a îngăduit să avem un 
moment de convorbire și să vi-l aduceți 
aminte. Să precizăm și pe bandă 
numele dumeavoastră.  

N.Fl.: Mă numesc Niciu Silvia și 
sunt de aici, din Lancrăm. Noi, de fapt, 
am fost rude cu Lucian Blaga. Mama a 
fost soră cu un cumnat al său. Rude prin 
alianță, va să zică. Eu eram copil pe 
vremea când l-am văzut la noi în casă. 
Venea des la noi. Nu prea mă alipeam 
de discuțiile lor. Știam însă că este un 
om de rang, un scriitor. Pe măsură ce 
am crescut, am înțeles mai mult ce 
însemna asta.  

V.B.: Și dumneavoastră, nană 
Floare, cum am înțeles că vi se spune în 
sat, l-ați cunoscut tot ca pe o rudă 
colaterală.  

N.Fl.: Păi, fratele mamei a fost 
însurat cu una din surorile lui Lucian. 
Intra des și la noi acasă. Ne vizita, nu 
ne uitase pe niciunul. Mai mult, mi-l 
amintesc atunci când s-a întors de la 
Lisabona. Aveam atunci în familie o 
fetiță mică, el ne-a lăsat pe toți și s-a 
dus le ea. A luat-o în brațe, i-a vorbit, 
cred că-i era dor de Dorli, ziceam noi. 
Când s-a cedat Ardealul, a adus aici mai 
multe bagaje. Să le salveze. Erau tare 
multe cărți.  

V.B.: Știți ce s-o fi ales de ele??  
N.Fl.: Nu, nu știu, cred că s-au 

pierdut. Cu vremurile care au fost. Ne-
am întristat când am aflat că nu mai 
avea voie să lucreze la nivelul lui, ca 

mai înainte. Cică l-ar fi mutat la 
bibliotecă. La Cluj. Că vorbele 
ajungeau și la noi în sat.  

V.B.: Apropos de cărți, ați citit ce-
a scris el?  

N.Fl.: Mai mult Hronicul vârste-
lor, că pe ăsta l-am înțeles mai bine. 
Poezii, nu prea. Am acu șaptezeci și doi 
de ani, nici nu-mi mai aduc aminte așa 
de bine.  

N.S.: Eu am citit și poezii de-ale 
lui, dar și mie Hronicul mi-a plăcut cel 
mai mult. Mai vreau să spun că pe Lu-
cian, l-am văzut ultima oară chiar înain-
te de-a se interna la clinică, la Cluj.  

N.Fl.: Când era la noi, eu mai mult 
îl ascultam. Mie îmi era rușine să 
vorbesc așa, de una, de alta. Numai da-
că mă întreba despre ce mai e prin sat.  

V.B.: Dumneavoastră, cum vedeți 
acum satul?  

N.S.: S-a lăsat mult. Nu mai e 
portul de altă dată.  

N.Fl.: Dacă vreți, mergem să 
vedem unde-i locul lui de veci. Să nu 
uit să vă spun că, pe-atunci, aveam în 
sat un băiat care făcea versuri frumoase, 
și i-a făcut și lui o poezie de plecare 
dintre vii și, noi am cântat versurile 
atunci la înmormântare. A fost puțină 
lume. Nici unii din familie n-au 
participat. Știu eu la cine mă refer, dar 
nu spun.  

V.B.: Mergem desigur, mergem să 
vedem locul.  

N.S.: Așa a vrut, să fie adus aici, 
doară aici a venit pe lume, de aici să se 
știe c-a plecat. Și măcar asta s-a res-
pectat Altfel, a fost așa de rapid totul. 
fără onoarea pe care ar fi meritat-o.  

Și, chiar vă rog, de se poate, să 
spuneți acolo pe banda dumneavoastră 
că noi, din sat, nu suntem mulțumiți că 
i-au pus statuia la marginea satului. 
Acolo întorc și mașinile, parcă-i un 
venetic, nu unul de-ai noștri.  

V.B.: Nu ați făcut vreo cerere să 
fie o casă memorială?  

N.S.: Zice că au vorbit unii da' încă 
nu s-a făcut nimic. Femeia care a 
cumpărat prima oară casa părintească a 
lui Lucian nici nu mai este aici, familia 
care stă acum acolo, cred că, dacă i-ar 
da o altă casă, n-ar zice nu.  

V.B.: Atâta timp cât amintirea lui 
este vie, păstrată în sat, să sperăm că 
se va realiza și o casă memorială. Vă 
mulțumesc foarte mult pentru 
mărturiile dumneavoastră!  

N.Fl.: Și nouă ne place c-am vorbit 
despre un om ca el. Vă rog să mai 
veniți!  

VERONICA BĂLAJ 
_______ 

P.S. Între timp s-a realizat și acest 
deziderat. O casă memorială. 
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(XXX) 

  
 [Turnu Măgurele], 4 noiembrie 
[1963] 

„Dragul meu, 
 Ţi-am primit rîndurile – după cum 
ziceam în scrisoarea trecută - am 
venit în Turnu foarte, foarte bolnav 
(răcit ori rătăcit). Și-acum zac într-un 
fel. De ce n-am trecut prin Ploiești? - 
mă întrebi. Cum era să trec? Opt inși 
într-un microbuz, zi de zi în altă 
localitate, nici să mă întind n-aveam 
unde, uneori. Aici ajuns, în loc să mă 
odihnesc, a trebuit să isprăvesc 
nuvela la care lucram pentru editură. 
În fine, am trimis-o. Chestia cu 
,,Tribuna”* nu mă interesează deloc 
(ăsta, autorul, care pretinde că mă 
cunoaște den demult, habar n-are 
despre adevăratul adevăr, eu nu-l 
cunosc)**. Lasă-i să latre.  

Vezi, te rog, ai grijă de piese. Cît 
mai stau pe-aici, răspunde-mi și chiar 
trimite-mi-le. Încolo, scriu.  

Transmite-i soţiei bucurie, ţie 
liniște sufletească, 

 Stelaru” 
Note 
1. O copie a scrisorii se află în 

custodia lui Gheorghe Sarău (pe care 
a primit-o de la Lucian Cotoi din 
Ploiești, în 1989) .  

2.*Se referă la o cronică a lui Ion 
Lungu la vol. „Dimitrie Stelaru: 
Oameni și flăcări. Versuri (București: 
Editura pentru literatură, 1963”, 
apărută în revista clujeană „Tribuna” 
(An VII, nr. 43/ 24 octombrie 1963, 
p. 3), considerată de Dimitrie Stelaru 
nepotrivită. Pe cronica decupată de 
Lucian Cotoi din respectiva 
publicaţie, acesta îi scrie lui Stelaru: 
Ce părere ai de acest masiv idiot?!?”.  

3.**A nu fi confundat autorul 
recenziei, Ion Lungu, cu scriitorul și 
medicul Alexandru  Lungu (prieten 
vechi al lui Stelaru și al pictorului și 
medicului Ion Mirea). Alexandru 
Lungu era medic endocrinolog, poet 
și pictor (ns. la 13 aprilie 1924, la 
Cetatea Albă Basarabia - m. în 24 
iunie 2008, la Bonn – Germania), 
care debutase în anul 1941, cu vol. 
Fata din brazi, la 17 ani, și care, în 
anul 1973, plecase din ţară).   

* 
Scrisoare trimisă de Dimitrie 

Stelaru, de la Turnu Măgurele, 

probabil lui Ben Corlaciu, la 
București, în 22 noiembrie 1963*  
 
[Turnu Măgurele], 22  noiembrie  

[1963] 

„Stimate prieten, 
  De ce nu-mi răspunzi? Cînd prea 
bine știi că sînt și interesat și dezolat 
de cîteva rînduri? Zău, e vremea să-
mi spui cîte ceva, totuși.  

Rezultatul, care-o fi, n-o să mă 
înspăimînte. Sînt obișnuit cum și tu 
[ești] cu realitatea imediată. Of, 
articolele, zisele cronici, rele, sînt la 
modă. Ne bagă în sperieţi ca să-i dăm 
drumul mai abitir. Și, ăia de la 
„Tribuna”* fac pe teribilii, de, 
provincia e cu ţeasta mai profund 
intrată în ,,chemare”. Îţi aștept zisele 
ori un plic mare. Mi-am mai luat 
angajamentul să scriu despre 
combinat ceva, așa că o să mă apuce, 
bănuiesc, și Decembr[i]e cu reci 
morminte prin Turnu. 
 Îţi doresc liniște și doamnei tale 
frumuseţe caldă. 

       Stelaru”    
Notă 

1.*Este clar că e vorba de anul 
1963, ca prim argument fiind 
trimiterea făcută la o cronică apărută 
în revista „Tribuna” (singura 
publicată acolo în 1963 este recenzia 
lui Ion Lungu, Dimitrie Stelaru: 
Oameni și flăcări. Versuri (București: 
Editura pentru literatură, 1963”; v.  
,,Tribuna”, Cluj Napoca, An VII, nr. 
43/ 24 octombrie 1963, p. 3). Al 
doilea argument este referirea pe care 
o face Stelaru în această scrisoare, 
anume, că se află la Turnu Măgurele 
pentru o documentare la CIC Turnu 
Măgurele, cf. scrisorii (mai sus 
prezentată) adresată Combinatului 
CIC Tr. Măgurele de către Editura 
pentru Literatură.  
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Din înăuntrul 

îndrăgostit” 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________ 
2. O copie a scrisorii se află în 

posesia lui Gheorghe Sarău (care a 
primit-o, în 1989, de la Lucian Cotoi, 
care, locuind în Ploiești, era - ca și 
Ben Corlaciu și Carmen Mihuţescu, 
ambii locuitori ai Bucureștiului – 
unul dintre „custozii” manuscriselor 
lui Stelaru, cei care îl reprezentau prin 
redacţii pe Stelaru, care – se știe – 
locuia la Turnu Măgurele).  
                            * 
 Telegrama lui Ben. Corlaciu (Bu-
curești) trimisă poetului Stelaru în 16. 
04, probabil între 1961-1963*, la Tur-
nu Măgurele (str. 1 Mai, nr. 31-35) 
 
București, 16.04. [1961?, 1962?, 
1963?], ora 10,00 
 
„Dimitrie Petrescu Stegaru [sic!]  
Turnu Măgurele (str. 1 Mai, nr. 31-
35) 
 Prezentaţi urgent la George Vraca, 
Teatrul C. Nottara. 
               Corlaciu” 

Notă 
În 1961, Teatrul Armatei devine 

„Teatrul Nottara”, unde George Vraca 
a fost director și actor (între 1961-
1964). Considerăm că Stelaru a fost 
convocat de Ben. Corlaciu la o 
întâlnire cu George Vraca în 
intervalul 1961-1963, căci  - dacă ar 
fi fost în 16.04.1964 – atunci ar fi fost 
cu o zi înainte ca George Vraca să fi 
decedat (m. în 17.04.1964).  
                                                       
1964 
Scrisoarea trimisă de „secţia scrisori” 
a revistei “Contemporanul” din 
București (Piaţa Scânteii nr. 1), [în 7 
ianuarie 1964, după indicaţiile 
olografe ale lui Stelaru], lui Dimitrie 
Stelaru la Turnu Măgurele (str. 1 Mai, 
nr. 35): 

GHEORGHE SARĂU 
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Ochean întors 

 
(VI) 

Vecinii priveau lucrurile de pe 
poziții diferite. Unii erau nemulțumiți 
de adevăratul pelerinaj al prietenilor, 
neprietenilor, curioșilor și al 
securiștilor care-și încercau norocul 
cu romane polițiste. Un vecin i-a 
acuzat talentul pentru că soția l-a 
părăsit pentru un altul care-i recita din 
poeziile de dragoste ale lui Nichita. 
Administratoarea blocului, Maria 
Mircea, îl căuta pentru plata chiriei 
întârziate, dar îl lăuda la toată lumea 
pentru că era cu scrisul, lucru unic în 
bloc. Nichita i-a răspuns cu modestie: 
Doamnă, eu nu-s așa. Na, încerc și eu 
niște cuvinte, acolo. Mă așez și eu, 
așa, pe pat și vorbesc cu Gică. Și 
pentru asta spune lumea că-s mare 
scriitor1. Elisabeta Nalbantu era mult 
mai apropiată de locatarul de la apar-
tamentul 16. Îl vedea ca pe un titan 
ocrotitor al familiei, generos, mereu 
înconjurat de oameni, făcând și multe 
victime printre femei. Dora a fost cea 
mai mare muză și cea care l-a ajutat 
foarte mult. Nichita a fost unic, iar eu 
l-am divinizat – a încheiat povestirea 
vecina de palier. 

Era un nou început: Nu se face 
niciodată seară, decât pentru proști! 
Răsăritul stelelor e cu mult mai măreț 
decât răsăritul soarelui! (Testament). 
Poetul se reîntrupa, revenea la un 
mod de viață apropiat de normal. A fi, 
a fi, a fi, cu disperare a exista peste 
limite. Trebuia să fii gata să începi 
totul de la început, cu nenorociri, 
tristeți, fericiri și nefericiri, atât timp 
cât ceea ce e mai scump în tine e viu, 
ca pământul pe care nimeni nu-l 
poate opri să existe unic și uriaș în 
univers (A fi! A fi! A fi!). Avea din 
nou inspirație, dicta poeme cu acea 
spaimă drăgăstoasă de a scrie.Unde 
se termină singurătatea, începe 
poezia! – era doar menirea lui. 

Gheorghe Tomozei ne-a lăsat, 
poate, cea mai sugestivă prezentare a 
lui Nichita, aflat în ultima sa locuință, 
imagine scrisă chiar în anul 1983, pe 
31 martie, când poetul a împlinit 50 
de ani. Așa te văd acum, în cerdacul 
conacului din Piața Amzei (era să zic 
Mircești) privind ninsoarea galeșă în 
care se închide eroul unei proze de-a 

                                                      
1Adam Popescu, Vecinul meu, Nichita 
Stănescu, în Evz.ro, 11 decembrie 2007. 

______________________________ 
ta, copacul Gică și, privind turlele de 
tablă ale Bucureștilor  (era să zic ale 
Iașului) acoperind palate geometrice 
(era să zic bojdeuci) așa te văd, gân-
dind și… dictând. Fiindcă de două-
zeci de ani îți dictezi versurile scrise 
în prealabil în meninge cu caligrafia 
ta fumegând cristale, dictatorule ce 
ești, și tiranule, incomod Commodus. 
Nerone… alb, Caligula cu încălțări 
de șindrilă2. 

Mariana Stănescu, sora poetu-
lui, l-a ajutat cu toate puterile. Îi pre-
para hrana și îi îngrijea îmbrăcămin-
tea, atât cât i se permitea. Știa nume-
roase amănunte din viață, fiind con-
fidenta lui chiar din adolescență, îi 
cunoștea răsfățurile și fobiile, teama 
de aparatele electrice, ca și frica vis-
cerală de singurătate. Era mândră de 
frumusețea lui, dar și el era conștient 
de aspectul său: Uite, nici la Florin 
Piersic nu se uită lumea așa mult! – 
glumea Nichita. Mariana era copleșită 
de fantezia, inteligența, culanța și 
anturajul lui (Alături de el am întâlnit 
cele mai mari culmi ale vieții 
intelectuale și de suflet). Imaginația 
lui Nichita era debordantă, nu doar în 
poezie, ci și în propria lui biografie: 
azi una, mâine alta, poimâine alta, 
după starea lui de suflet – s-a 
destăinuit Mariana.  

La rândul lui, Nichita, jucându-
se cu vorbele, a afirmat că în viața lui 
au fost câteva întâmplări profund ri-
dicole, două-trei rupturi tragice și 
două-trei momente de fericire depli-
nă, cu alte cuvinte prea puțin pentru a 
constitui materialul anecdotic al unei 
vieți. Doar războaiele și marile călăto-
rii au biografie! Încerca să bagateli-
zeze o viață cu suișuri și coborâșuri. 
Când era prea sus, cu zeii, stelele și 
soarele, când cobora în adâncul Tarta-
rului, unde îl așteptau cele nouă 
munci (Părintele Cleopa): întunericul, 
plângerea, foamea, setea, frigul, vier-
mele cel neadormit, Gheena, deznă-
dejdea și veșnicia. Îi plăcea să ames-

                                                      
2Cleopatra Lorințiu, Melancolic cornul sună…, 
în Vatra veche, nr. 3 (51), martie 2013, p. 15. 

tece ingenios realul cu imaginarul, 
creând o poveste fantasmagorică, 
plină de delicioase teribilisme 
juvenile, spusă de un om care pune 
totul, chiar și sentimentul acut al 
morții, într-o metaforă uluitoare3. 

În 1977, când avea 44 de ani, 
Nichita ne-a furnizat o notă autobio-
grafică succintă și pe alocuri hazlie, 
cuprinzând nașterea lui la Ploiești, 
părinții, „repetenția” din clasa întâia 
primară, practicarea sporturilor, 
părăsirea dreaptă a științei și modul 
în care s-a apucat să scrie versuri – 
texte cu caracter subiectiv. A ajuns 
matur, dar neconvins că vorbirea 
poate fi scrisă, a rămas din nou 
repetent în fața cuvintelor, prin 
practica leit-motivului unor viziuni, 
Necuvintele. Radiografia a continuat 
cu temperamentul – contradictoriu și 
paradoxal, cu îndărătnicia pe ce a 
cunoscut de unul singur și cu 
originalitatea sa de barbar. În 
acțiunea fizică lenea era o aparență, 
iar când dicta dădea iluzia 
improvizației. Timpul avea forma 
unui posibil sicriu, nu putea întemeia 
o familie ideală, nu-i plăceau 
călătoriile, în schimb citea. După ce a 
traversat din creier pe hârtie un 
metru cub de cuvinte scrise, a aflat cu 
stupoare că doar o oră pe an era 
mulțumit de munca sa, o oră era 
nemulțumit, iar în rest muncea (Notă 
autobiografică).  

La Struga, în 1982, unde a 
primit „Cununa de aur a poeziei”, s-a 
înfățișat aidoma unei moașe de țară 
care ajuta femeia să nască pe câmp, 
poetul fiind cu atât mai măreț cu cât 
cei care-l citesc … se descoperă pe ei 
înșiși (Autoportret). Precum Hokusai, 
cel nebun după desen, Nichita 
Stănescu era cel nebun după poezie 
(Ars poetica)4. În autoportretul de la 
aproape 50 de ani, Nichita a mai 
adăugat, tot poznaș, câteva trăsături 
bazate pe experiența ultimilor ani: se 
lăuda cu un mare talent de a fi căscat 
și împiedicat (își rupsese un picior), 
făcea față situațiilor, dar și fețe-fețe, 
dregând busuiocul existențial cu o 
vorbă de spirit, iar antipatia altora îl 
lăsa dezarmat.  

EMILIA LUCHIAN 

                                                      
3Eugen Simion, Nichita Stănescu. Schiță 
biografică, în Caiete critice, nr. 3-5 (233-235), 
2007, pp. 3-15. 
4Nichita Stănescu, Notă autobiografică, 
Autoportret, Ars poetica, în Amintiri din 
prezent, E.S.T., București, 1995, pp. 326, 327, 
328, 331. 
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DRAMA PUBLICISTULUI  

 
     Marin Sorescu este unul dintre 
scriitori români de geniu, cu care am 
avut privilegiul să fim contemporani. 
L-am întâlnit la Uniunea Scriitorilor 
sau la redacții de reviste în Capitală, 
pe cel ce se reventica a fi nu numai 
scriitor, ci și publicist. La el  m-a 
frapat o anume finețe, o decență a 
gesticii, scriitorul surprinzându-mă cu 
părul său stufos, ce intra în 
disproporție cu corpul omului nu prea 
înalt.  Mai presus de toate însă, i-am 
apreciat totdeauna talentul, ca har 
dumnezeiesc, pentru că adevăratul 
Marin Sorescu este cel ce se 
întruchipa din slove, rămase după ce 
omul ne-a părăsit acum 24 de ani.  
Alain Bosquet, el însuși o autoritate 
în domeniu pe plan european,  nu 
ezita să-l considere „unul din cei mai 
mari poeți contemporani” ai lumii în 
secolul XX.  
    Ca profesori de literatura română, 
noi nu l-am urmărit ca autor al unor 
articole semnate în presă, care aveau 
negreșit valoarea lor. În schimb, am 
avut revelația fiecărei noi cărți de 
versuri soresciene de la Singur 
printre poeți, care ni l-a recomandat 
ca un mare spirit parodic, până la 
Moartea ceasului  1966, Tinerețea lui 
Don Quijote 1968, Unghi 1970 și 
volumul care ne-a apropiat de 
Bulzeștiul lui natal, ciclu intitulat  La 
Lilieci începând din  1973. Era acolo 
o viziune șocantă a satului văzut de 
un copil, după versurile lui Coșbuc și 
Goga, nume consacrate în didactica 
școlii, căci am descoperit o cu totul 
altă proiecție, diferită ca  orizont, 
tradiții și limbaj. Între alte titluri de 
succes, au urmat Descântoteca din 
1976, cu neobositele structuri 
psiholexicale  specific soresciene, 
mereu șocante ca inedit, volumul cu 
versuri de sertar Poezii alese de 
cenzură, pe care în 1991 Dan 
Zamfirescu nu ezita să îl considere 
„perla creației soresciene, ivită ca și 
poezia lui Eminescu, din străfundurile 
rănii unui neam întreg”5. Am citit cu 
interes și volumul  Efectul de 
piramidă din 1998, care deja se 
încadrează între aparițiile postume, 
alături de abordări critice, care îi 

                                                      
5 Vezi Dan Zamfirescu, coperta 4 la Marin 
Sorescu, Poezii alese de cenzură, Editura Roza 
Vînturilor, București, 1991. 

______________________________
completează exegeza,  precum cele 
ale Adei Stuparu6, a lui Tudor 
Nedelcea7, și ale altor cercetători, 
prea numeroși ca să-i putem enumera 
aici.   
     Pentru iubitorii de literatură, 
piesele lui de teatru au fost o altă 
revelație  de la Răceala  la Iona 1993, 
ca să menționăm numai pe cele 
studiate în liceele țării. Proza sa cu 
romanele Trei dinți din față, care a 
avut succes chiar de la lansare în 
1977, cu Viziunea vizuinii 1982, acel 
inimitabil joc de diferențe semantice 
ale cuvintelor, până la romanul 
postum Japița apărut la Fundația 
Marin Sorescu în 1999, proiectând 
imaginea  Olteniei unde Craiova este 
„orașul bârfei ridicate la rang de 
filosofie”, constituie o altă 
dimensiune de rezistență a creației 
sale literare. Există la Marin Sorescu 
și un exercițiu de artă plastică, 
manifestat în expoziții și care îi 
completează opera. Aceste titluri, în 
selecția pe care am operat-o cu 
parcimonie, nu sunt decât un vârf de 
aisberg din opera sa antumă și cea 
publicată postum, nebănuit de amplă, 
constând în alte 15 volume până în 
prezent. Putem conchide că este unul 
dintre cele mai fericite cazuri de 
posteritate, aproape la fel de rodnică 
precum fusese antumitatea 
scriitorului.  
      Mai concret, la moartea lui din  
1996, credeam că i-am cunoscut 
opera, dar aparițiile postume mi-au 
demonstrat contrariul. Abia acum 

                                                      
6 Ada Stuparu, Marin Sorescu în postume, 
Fundația-Editura Scrisul Românesc, Craiova, 
2017.  
7 Tudor Nedelcea, Marin Sorescu  sau vocația 
identității românești, Editura Muzeul 
Literaturii Române, București, 2020. 

realizez că Marin Sorescu  era un 
creator de o hărnicie copleșitoare, 
căruia i se potrivește dictonul latin 
Nulla dies sine linea. Numai că 
zicerea lui Plinius cel Bătrân din 
Istoria naturală merită în cazul lui 
Sorescu o ajustare: Nulla ora sine 
linea. El însuși se portretizează 
„Mereu cu ceva-n cap, ca un cucui:/ 
Sub țeastă înflorește o ideie.” (Și trec 
absent, răspund contradictoriu) 
Citesc în prezent cartea Marin 
Sorescu în Suedia și Singapore, 
scoasă de George Sorescu și Ada 
Stuparu în 2019, ei fiind îngrijitorii 
multor ediții apărute postum, 
întregind cu brio opera scriitorului. 
Aportul soției Virginia Sorescu și al 
altor membri din familie merită și el 
menționat. Astăzi se pot citi  10 
volume de corespondență și opt de 
memorialistică, iar Sonetele 
soresciene, apărute în 2016, sunt 
impresionante ca număr și ca 
ubicuizare a acestei formule de mare 
finețe pe întregul traseu artistic al 
scriitorului. 
     Publicistul Marin Sorescu  a 
reținut mult mai puțin atenția 
posterității decât beletristica sa, așa 
cum găsesc că era și  firesc. Ca 
experiență profesională în plină epocă 
socialistă, activitatea lui revuistică, pe 
care în 1985 a selectat-o  sub titlul  
Ușor cu pianul pe scări, nu a fost 
ferită de obstacole insurmontabile. 
Începându-și aparițiile publicistice la 
„Viața studențească”, tânărul Sorescu  
a făcut  o bună practică jurnalistică la 
revista „Luceafărul”, mai ales, dar și 
la „Gazeta literară”. Lectura 
volumului Ușor cu pianul pe scări, 
cuprinzând cele mai reprezentative 
eseuri și articole de critică literară din 
publicistica soresciană, va fi relevantă 
pentru tematica și stilul rafinat și 
original al autorului. În perioada celei 
mai contorsionate perioade a 
impunerii ideologiei partidului unic, 
cutezanța de a-ți exprima un punct de 
vedere original devenise o raritate.  
      În paginile revistei de cultură 
lunară intitulată „Ramuri”, din 
Craiova, care la debutul din 1974 
fusese salutată de Tudor Arghezi, 
prolificul Marin Sorescu semnase de 
câțiva ani poezii,  alături de Eugen 
Constant, Ilarie Hinoveanu, Sina 
Dănciulescu, Nina Cordun, Ștefan 
Bănulescu. La 15 iulie 1978, scriito-
rul va fi numit redactor-șef al revistei 
„Ramuri” și rămâne pe acest post→ 
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până în martie 1991, când se vede 
nevoit să demisioneze în condiții 
rușinoase. Perioada de 13 ani ar 
trebui să poarte semnele opticii sale și  
ar face vizibilă  tehnica  prin care el a 
încercat să transforme o publicație 
regională în una de interes național.  
    În noua calitate de redactor-șef, un 
obiectiv major al său era cel de a 
pune în valoare pe marii scriitori. Dar 
nu-i avea în vedere doar pe cei din 
România, ci și pe aceia din diaspora, 
într-un timp când în plin socialism 
aceia erau socotiți de oficialități niște 
trădători de țară. Menționăm cele 
două articole publicate în revista 
„Ramuri” despre Emil Cioran de la 
Paris, pe care Marin Sorescu l-a 
vizitat începând din 1967, revenind 
împreună cu Tudor Gheorghe, 
purtând conversații rodnice, cântând 
și încântându-l pe românul desțărat.  
    Autorul unor recenzii care apăreau 
la rubrica „Cronica literară”, alegea 
titluri ingenios formulate, cum este A 
introduce sălciile plângătoare în 
categorii8, unde cărți ca Amurgul 
gândurilor, 1940,  și La tentation 
d’exister (Ispita de a exista) ale 
cugetătorului de la Paris sunt supuse 
în 1985 unei fine analize, în care 
recunoaștem specificul stilului 
sorescian, ferit de limbajul de lemn al 
epocii socialiste. Pornind de la 
pertinenta observație că Lucian Blaga 
l-a atacat cu duritate pe Cioran de pe 
pozițiile unui specialist al filozofiei, 
Sorescu remarcă adevărul că, de fapt, 
autorul cărții Amurgul gândurilor este 
un artist. Cioran posedă „un organ al 
limbii mai nuanțat”, întrucât el era 
„indiferent față de școli și curente 
filosofice, față de conținutul, ca să zic 
așa, al ideii. Lui îi place cum se 
rostogolește cugetul în prăpastie, în 
neant, mai precis, cum se reflectă 
această rostogolire în cuvinte. În 
cuvintele limbii române deocamdată; 
în cele ale limbii franceze mai apoi, 
unde se va simți poate în adâncul 
conștiinței un înfrânt, un copil orfan 
de nuanțele unei exprimări mai 
expresive. Că i-a depășit pe stiliștii 
francezi, nici nu era greu, după ce îi 
depășise pe cei români.” Iată o 
întâlnire cu adevărat regală a 
spiritului cioranian cu cel exuberant 
ca inventivitate al lui Marin Sorescu. 
Redactorul-șef de la revista „Ramuri” 

                                                      
8Marin Sorescu, A introduce sălciile 
plângătoare în categorii, în “Ramuri”, Craiova, 
nr. 9 (255), 15 septembrie 1985, p. 3.  

apreciază la Cioran „un talent literar 
dincolo de filosofie.” Depășind cu 
ușurință judecata comună, care vedea 
în Cioran un pesimist ce propovăduia 
sinuciderea drept cale de izbăvire 
filozofică, analistul craiovean 
constată că în Occident, în realitate, 
autorul cărții La tentation d’exister  
este receptat „ca un scriitor tonic, și 
pe bună dreptate”. Preocupat să-l 
situeze în epocă, el îl aseamănă pe 
Cioran cu argentinianul Borges, prin 
felul cum și-a construit opera „în 
jurul câtorva subiecte, câtorva 
simboluri.” Surprinzătoare este 
asocierea gânditorului român de la 
Paris, ca scriitor obsesiv, cu Anton 
Cehov, „al cărui univers infinit e 
înțesat de fleacuri esențiale.” În 
punctul de apogeu al demonstrației 
sale axiologice se află concluzia  că 
Cioran „dă filozofiei un suflu, o 
comunicativitate spontană, o 
democratizează prin stil, o adâncește 
și o reformulează, supunând-o unei 
iluminări de arc voltaic. Haina e 
franțuzească, dar croiala și 
împunsătura rămân mereu  
românești.” Ingenios până la capăt, 
Sorescu formula regretul că o 
asemenea personalitate fascinantă  „a 
fost împrumutată Franței” de 
România, din care plecase și 
sculptorul Păsării măiestre, numai că 
în timp ce „Brâncuși sculptase ideea 
de zbor, Cioran face să zboare ideea 
pur și simplu”. O asemenea abordare 
liberă, prin nimic înfeudate ideologiei 
oficiale, în plin an 1985, când opera 
iconoclaustului Emil Cioran era sub 
obroc, anticipează cu mare cutezanță 
apariția din 1988 a antologiei de 
Eseuri ale lui Cioran, într-o ediție cu 
traducerea și Cuvântul înainte al lui 
Modest Morariu, acesta fiind socotit 
momentul de deschidere spre 
personalitatea și creația gânditorului 
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Cicatrici” 

născut la Rășinari și devenit celebru 
în capitala Franței.  
    Înaintea multor alți confrați de 
condei, Marin Sorescu a realizat cât 
de important este dialogul literaturii 
române cu străinătatea. El obișnuia să 
afirme „Cărților mele le place să fie 
plimbate.” Și el a găsit calea de a-și 
purta cărțile pe cinci continente, 
reproșând în mod strategic greșeala 
unor scriitori de valoare, care 
cantonează numai și numai între 
frontierele patriei române. Când 
poetul era invitat în străinătate, 
adjunctul lui, Romulus Diaconescu, 
împreună cu echipa redacțională din 
care, între alții,  făceau parte Ștefan 
Tunsoiu și Gabriel Chifu,  scotea 
revista. Asemenea situație prea des 
repetată nu a mulțumit colectivul 
redacțional, chiar dacă atunci când 
pleca, Sorescu se străduia să lase 
toate lucrurile bine rânduite.   
      Nicolae Ceaușescu a observat cu 
invidie că Marin Sorescu este mai  
bine cunoscut în lume decât el. 
Jurnalele de călătorie soresciene sunt 
o dovadă că din 1965 el era cunoscut 
în Belgia. Din 1968 și 1974 
pătrunsese în Italia. În Jurnalul din 
Spania sunt fixate escapadele literare 
din 1979 și 1983. În 1981-1982 
Sorescu ajunsese în Mexic, iar la 
Roma  el poposește în 1987. Au fost 
publicate 8 volume de călătorii 
intitulate Marin Sorescu și lumea 
latină, atestând legăturile pe care el și 
le-a creat cu mari scriitori cu care a 
legat prietenii și care au făcut 
traduceri din opera lui. Între ei, 
Marco Cugno din  Italia, Homero 
Aridjis  din Mexic,  argentinianul 
Omar Lara, Casimiro de Brito, 
Portugalia, Justo Padron, Spania, 
Octavio Paz, Argentina, Dan Shafran- 
Suedia.  
    Poetul Sorescu susținea cenaclul 
„Ramuri” de la Muzeul de Artă. El 
învita la redacție sau la cenaclu 
personalități remarcabile, precum C. 
Noica sau Eugen Simion, cum își 
amintește Tudor Nedelcea, aflat în 
redacție, în cartea sa Marin Sorescu 
sau vocația identității naționale, 
Editura Muzeul Literaturii Române, 
2019.  
     O grea problemă de conștiință a 
constituit-o pentru Marin Sorescu 
dezvăluirea plagiatului comis de 
Eugen Barbu. Plecând de la remarca 
unui cititor, în 1979 redactorul-șef de 
la „Ramuri” simte nevoia să ia 
atitudine în paginile revistei→ 
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craiovene. Eugen Barbu era membru 
în C.C. al P.C.R., și pentru apariția în 
presă a unei asemenea acuze grave, 
respectiv că în romanele Principele și 
Incognito s-au folosit citate din alți 
scriitori în mod fraudulos, se cerea 
avizul secției de presă a P.C.R.  Dar 
acesta s-a emis cu mare întârziere. 
Șpaltul articolului acuzator, în 
schimb,  a fost trimis de un securist 
din redacție la Eugen  Barbu, care i-a 
dat replică lui Sorescu în revista 
„Contemporanul” înainte de apariția 
articolului incriminant. Pentru cel 
acuzat, efectul se dorea a fi diminuat, 
desigur, dar argumentele lui nu au 
convins cititorii. Scandalul a luat 
proporții și o comisie constituită din 
scriitori a examinat cazul. Marin 
Sorescu, Geo Bogza, mai virulent ca 
oricând,  și Mircea Zaciu, caustic de 
felul lui, au instrumentat atacul, care 
avea un obiectiv clar și legitim. 
Nicolae Manolescu a publicat acuzele 
în „România literară”.  Fănuș Neagu 
l-a apărat pe autorul acuzat, socotind 
că folosirea unor fragmente de text 
străin în situația respectivă este la 
limita legalității. Eugen Simion 
formulează concluziile comisiei 
disciplinare, socotindu-l pe autorul 
Principelui un scriitor care și-a 
omorât în câteva rânduri opera. 
Orgolios de felul său, Eugen Barbu 
și-a depus legitimația de membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
instituție unde nu s-a mai prezentat la 
nicio formă de activitate. Abia în 
septembrie 1990, în mod oficial, el a 
fost eliminat din ilustra instituție 
scriitoricească, adică după 11 ani de 
la reclamarea lui Marin Sorescu. 
După un an, în 1992, Eugen Barbu 
avea să fie primit în Parlamentul 
României, ca membru în Camera 
Deputaților. Până la final, Eugen 
Simion și Nicolae Manolescu nu i-au 
contestat valoarea, de a fi unul dintre 
cei 3 granzi ai „generației pierdute”, 
alături de Marin Preda și Petre 
Dumitriu. Spirit justițiar, Marin 
Sorescu  a declanșat, așadar,  cel mai 
mare proces de etică scriitoricească 
din perioada contemporană a 
literaturii române. Sprijinul de care 
acuzatul se bucura din partea 
Securității ceaușiste a edulcorat în 
mod substanțial efectul inițiativei 
plecate de la Craiova.  
   Ca redactor-șef al revistei,  Marin 
Sorescu nu accepta să pună în lunile 
cu congrese P.C.R. pagina solicitată  
despre realizările partidului și despre 

conducătorii lui,  deși fiecare număr 
era cenzurat de către Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste. 
Numărul nu putea să apară fără acea 
rubrică panegirizantă. Ce era de 
făcut? Într-un rând, redactorii s-au 
adresat lui Tudor Nedelcea, directorul 
Bibliotecii județene, care a scris două 
articole semnate însă Fabiola 
Popescu. Momentele dificile nu au 
încetat să apară.  
   Tocmai pe atunci lua amploare 
mișcarea Meditația transcendentală, 
în care Marin Sorescu s-a pomenit 
integrat fără voia sa. Elena Ceaușescu 
agrease la început, în 1977, inițiativa 
lui Nicolae Stoian de a spori 
capacitatea de muncă a oamenilor. 
Soții Virginia și Marin Sorescu au 
participat la o singură ședință pe temă 
de sănătate, ca și Andrei Pleșu și alți 
intelectuali de marcă. Poetul nu a 
semnat niciun angajament sau alt 
document. Cu timpul, mișcarea 
transcendentală a fost socotită un 
„complot antisocialist”.  
Repercusiunile erau drastice, Marin 
Sorescu urmând să fie compromis 
profesional, trimis la munca de jos ca 
muncitor necalificat. Psihologia a fost 
scoasă din nomenclatorul 
disciplinelor științifice. Adrian 
Păunescu s-a înfățișat la Nicolae 
Ceaușescu și a reușit să-l scoată pe 
Marin Sorescu de pe lista celor ce 
urma să fie pedepsiți.  Totuși, șocul a 
fost atât de mare, încât lui Marin 
Sorescu i s-a declanșat un diabet.  
    În februarie 1991, opt redactori ai 
revistei „Ramuri” au trimis o 
reclamație la Ministerul Culturii și la 
Uniunea Scriitorilor, solicitând ca 
Marin Sorescu să fie demis din 
funcție, deși el nu neglija activitatea 
redacțională, dar era mult timp plecat 
din Craiova, fiind invitat pretutindeni, 
pe cele 5 continente. La conducerea 
Uniunii Scriitorilor era ca președinte 
Mircea Dinescu și în Comitetul 
director Șt. Aug. Doinaș, Ana 
Blandiana etc. Ei au decis să nu ia 
nicio hotărâre până la următoarea 
ședință din martie. În schimb, Marin 
Sorescu a hotărât pe loc să-și dea 
demisia din Uniunea Scriitorilor din 
România și de la conducerea revistei  
„Ramuri”. Ca director al Editurii 
Scrisul Românesc din Craiova, așa 
cum fusese propus de Andrei Pleșu în 
vremea cât fusese ministru al Culturii, 
Marin Sorescu a rămas până la 
sfârșitul vieții sale. Adică, doar cinci 
ani. 

 

 
 
POEM  ANNAFIC… 
  
nu-ţi frânge aripa-n 
triunghiul paserii-i o schemă 
în care se ascund tentaţii  
cu apanaje de dilemă… 
  
ai consfinţit să zbori în zborul 
ce din pruncia ta te-a smuls 
zâmbind prin crestele pleşuve 
dintr-un instinctual impuls 
  
acolo îngeri nu-s de ceară 
pe-acolo Bachus nu bea vin 
Viena e o babă cerşetoare 
călare pe-un asin…divin ! 
  
zborul involt să-ţi stea pe stânca 
din palma preasfinţitei MĂRI 
ce m-a născut şi mi-a pus aripi  
şi m-a hulit spre depărtări ! 
  
dansează ANNA-a anasâna 
ia-ţi vârsta verde în răspăr 
eşti prea aproape…prea departe 
pentru un pumn de adevăr… 
  
IUBITA  NEDESĂVÂRŞIRII  
MELE 
  
neînchipuit de verde sunt de tine 
e prea albastră calea dintre noi 
şi-i prea mult gri în galbene stamine 
ce îmi înjură tinereţea…înapoi 
  

prin roşu e mai pal şi prea gri e 
paloarea ce se-ascunde dinspre hăt 
ia nava-i toamnă brună…sinilie 
ce cheamă alba iarnă de-a-ndărăt 
  

e prazulie muza mea  -  fecioară 
ea cântă roz-bombon spre nunta ta 
şi-i neagră ca neghina din romanţe 
aceea pală ca… „nu mă uita!...” 
  

mi-e dorul pânză albă-n depărtare 
şi aşteptarea-mi este prazulie 
ca rimele neviolate-n spectru 
ce le ucid poeţii-n...agonie 
  

e prea mult gri prin galbene stamine 
...mohorâtoare-i iarba verde de trifoi 
ne-nchipuit de vesel este printre rime 
şi-i prea departe  -moartea- dintre noi. 
 2019-2020 – la Montreal. 

GEORGE FILIP 
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ANTON COSMA - 80 

 
Un volum III din ediția de scrieri 

Anton Cosma (Miniaturi epice și liri-
ce. Genuri minore și parodii. Ediție  
alcătuită și prefațată de Ela Cosma, 
Argonaut, Cluj-Npoca, 2016, 416 pp) 
extinde  considerabil, alături de pre-
cedentele două (de teatru și proză), 
toate inedite, literatura de sertar  a 
unui autor ce s-a ilustrat în public 
exclusiv în critică, teorie și istorie 
literară. 

Explicația acestei bogății 
imaginare ascunse, ținută sub cheie, 
poate fi una dublă. Un aspect al 
strategiei sale ar fi legat de 
proiectarea unei imagini de sine 
unitare, aceea a criticului obiectiv, 
neafectat de parti-pri-ul invenției 
literare proprii. O atare procedură, 
ajunsă standard  în faza modernă a 
literaturii postbelice, una a separației 
genurilor, favoriza omogenitatea de 
expresie a persoanei  unui autor în 
dauna diversității. O luare de poziție 
inversă celei instaurate începând din 
anii optzeci, ai postmodernismului, ce 
optează pentru expresia pe orizontală, 
rizomatică, raportarea la social, 
diminuarea rolului „special” al 
creatorului și salvarea lui ca unus 
inter pares. Scriitura nu mai e 
„structură”, operă în sine, ci mai ales 
comunicare, mesaj pentru ceilalți. 

Un alt aspect al strategiei ar fi 
rezerva față de un regim restrictiv în 
substanța și manifestările sale, 
mutilant pentru libertatea de gândire 
și imaginație și deci pentru 
autenticitatea oricărui efort creator. 

Sustragerea de la publicare a atâ-
tor proiecte valide, finalizate, indică 
refuzul cenzurii, directe sau autoim-
puse, opțiunea pentru integritatea 
postumă. Dacă în critică, literatură se-
cundă, eventuale compromisuri afec-
tează cumva parțial coerența mesa-
jului, în creația propriu-zisă devierile 
de la logica firească a întregului ero-
dează întreaga compoziție. Destinul 
postum al autorului are o norocoasă 
împlinire prin efortul statornic, de 
aleasă competență al fiicei-editoare 
Ela Cosma, care convertește poziția 
sa biografică privilegiată într-o 
viziune exegetică de excepție. Fără a 
face rabat de la cerințele exigenței 
critice asupra textelor editate (uneori 
exprimată în  judecăți de o exemplară 
severitate), editoarea situează în 
termeni revelatori procesul de creație 

 
_________________________ 
al unor lucrări adesea opace în 
literaritatea lor, neînsoțită de date 
lămuritoare. 

Volumul de scrieri „minore” 
impune prin varietatea preocupărilor 
și aplombul inspirației autorului, prin 
firescul adaptării la subiecte din cele 
mai diverse. Anton Cosma - tăcut, 
măsurat, om de puține cuvinte  – este 
în cele peste o mie de pagini literare 
scrise o natură volubilă, de o vervă 
creatoare seductivă, stăpân pe replici 
spumoase, bine rotunjite, pregândite 
parcă în lungul răstimp al tăcerilor 
sale. În „cuprinsul” proiectelor lui 
materializate regăsim proza scurtă 
(Din viața și cugetările domnului 
Bombonel; Falsă cronică politică), 
un început de roman (Peștera lui 
Zamolxe – literatură pentru copii) ca 
și serial „eroi-comic” de aventuri 
porcine Guiță și Codiță), traduceri 
(din Alexandru Dumas și Joseph-
Henry Rosny Aine, unul din 
fondatorii literaturii science-fiction), 
proze științifico-fantastice proprii (3) 
și (surpriză aparte din partea unui 
critic specializat pe domeniul prozei) 
încercări poetice. 

Ceea ce editoarea titrează drept 
„miniaturi lirice” include micropo-
eme, poezii și poeme propriu-zise, 
fabule. Câteva „micropoeme” (văzute 
de editoare ca haiku-uri) sunt terține 
libere, meditații lirice lizibile și ca 
poeme într-un vers -  Singurătatea: 
„După ce luna/ s-a spart și/ 
împrăștiat...”; Mîine: „Sămînța/mereu 
neîncolțită/ încă”. 

Ciclul „poemelor”, excelent 
intuit de Ela Cosma ca abordând teme 
profunde existențiale, este exact 
caracterizat și sub raport tehnic ca 
„esențializare” în opoziții de tonuri 
lirice: „meditație gravă însoțită de 
autoironie”,  „dramatism existențial... 
flancat de detașare autocritică”, „hi-
perbole capitale ale vieții și morții... 
transfigurate de modestia smerită a 
nepoetului-poet”. De altfel, înclinația 
spre paradox, expresia antipoetică, 
tonul ironic, protestatar sunt comune 
cu ale generației (sale) șaizeciste. 

Analogii în paleta de figuri ale ex-
presiei, turnura hiperbolică a metafo-
rei, dinamitarea retoricii în versifica-
ție, atitudinea general-ironică îl apro-
pie pe „ne-poetul” poet de profilul 
unor N. Stănescu, Ana Blandiana, 
Marin Sorescu.  Ca și în cazul unui 
alt blăjean, Cipariu, spirit profund din 
altă generație, cu mai mult răgaz și 
„aplicație” poetul potențial Cosma și-
ar fi impus o voce lirică proprie. 

 În restrânsul „câmp” liric lăsat 
de autor, întrevedem și tentația expe-
rimentului, cu încercări de versificare 
concepute ca exerciții pentru „mâna 
stângă”, căderi pe gânduri („gândul 
avid”) - meditații filosofico-
religioase. Așa sunt Noaptea nu, Pe 
vremea lui Dumnezeu, Luminare, 
Limba moartă, Irreparabile tempus. 
Poema Răzvrătirea ucenicului are o 
densitate imagistică sculpturală pe 
linia baudelaireano-argheziană: 
„Meșter tăcut, cu gândul pârjolit,/ 
Fără hodină-n seară îmbulzit,/ Mort 
strâmb cu viață cumpărată,/ Prin 
lucruri de sub ceriștea uscată”. 

Sublimări metaforice tari îmbo-
gățesc dezvoltarea poemelor. Finaluri 
sugestive dau forță dezvoltării lirice: 
Poezia e „lumină moartă în sine/ și 
neapusă mereu încă...” (Limba moar-
tă). Primăvara este trecere a eului la 
sine: „Am stat moale, corp/ bun con-
ducător de veșnicie,/ să treacă prin 
mine tăcerea unui alt/ eu” (Primă-
vara). Existența e drumul prin „Noap-
tea Nu”: „Ce lesne era drumul/prin 
Noaptea Nu,/ orbecăit.../ spre Da care 
lucea departe,/ fată morgana-n al 
cărei surâs/nici nu simțeai când 
deveneai țărână...” (Noaptea Nu). 

Cu sporadicele-i înălțări la 
modul liric, Anton Cosma se 
împărtășește din puterea metaforei, a 
poeziei renăscute odată cu întâia 
generație a liricii noastre postbelice. 

 Ciclul „domnului Bombonel” și 
„Falsă cronică politică” sunt grupaje 
de proză scurtă ce duc ironia  adresată 
automatismelor individului, respectiv 
satira socială la forme caricaturale. 
Un intens simț al umorului impreg-
nează manifestările personajelor, ob-
servația insidioasă subscrie actele lor 
într-o viziune burlescă, dizarmonică, 
de sorginte cehoviană. „Domnul 
Bombonel” își conduce viața repeti-
tivă apelând la reacții aparent banale, 
convertite prin exces în semnale ale 
nerăbdării, ale unei labilități existen-
țiale nemărturisite. „Filosofia→ 
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lucrurilor mărunte” (în formularea 
exactă a editoarei) are, în opinia 
aceleiași, în parte un caracter 
autobiografic Bombonel – dezvăluie 
editoarea – ar fi fost porecla familiară 
a autorului. Ambivalența de sens a 
acesteia (bomboană/a bombăni) 
acoperă natura dublă a caracterului 
vizat, în care coexistă o doză de 
conformism („îndulcirea” 
dificultăților) alături de bombăneală, 
de riposta cârcotașă. Acest Ianus 
Bifrons provincial supune atenției sale 
dulce-acidă o serie lungă de aspecte 
ale vieții mărunte, atomizate în 
comunism: ceremonia salutului, 
reveriile călătoriei, groapa eșuată din 
curtea blocului, progresul tehnic în 
variantă politică optimistă, 
„farmecul” - pentru maturul 
Bombonel - al cărților pentru copii, 
complicata „simbolistică a cravatei”, 
originea unei bucăți de os aruncat „pe 
geamul blocului”,  vederi ironice 
politico-ecologice, cunoașterea 
„fericită”, implicațiile „statului la 
coadă”. 

Tehnica narativă uzitată în 
condensata „viața și opiniile” 
personajului este una a detaliului 
relevant, condus pe linia a două 
aspecte: unul grav, al profunzimii, 
celălalt umoristic, prezentând 
spectacolul vieții-comedie a 
umanului. Ni se oferă frecvent prim-
planuri (pălăria „domnului 
respectuos”, cu „căptușeala bej, un 
bej tulbure, cu inscripția fabricii 
ștearsă demult (...) și cu panglica de 
mușama gălbuie crăpată”), 
augmentări de mini-evenimente 
(ceremonia salutului), amplificarea  -
în „cugetările” anti-eroului - a unor 
mici evenimente personale. Expresie 
a unui mediu limitat, restrictiv, 
imprevizibilul – în multe privințe – 
Bombonel se auto-proiectează în 
iluzia unui spațiu interior, sufletesc.  
Refugiindu-se dintr-un „prezent al 
înfrângerilor” el „se abandona, în 
deplină libertate, viitorului”. Pe când 
era copil și neputând, din timiditate, 
să-și declare sentimentele față de 
„dragostea” lui adultă Domnica, se 
închipuie erou mare și puternic, în 
postura de eliberator, adulat de 
populația orașului natal, admirat de 
virtuala iubită. Mecanismul 
compensării se repetă în tinerețe, 
când aceeași vie imaginație 
proiectează tot în viitor înfrângeri 
prezente. Salvarea lui e „în viitorul 
ipotetic, în viitorul... în care putea fi 

spiritual, îndrăzneț și descurcăreț”. 
Viiorul/posibilul îi oferea, ca student, 
șansa unei luări de cuvânt reușite, la 
seminar, ori a unei întâlniri amoroase. 
Cruzimea naratorului ajustează 
profiul personajului: „Firește, nimic 
sau aproape nimic din ceea ce 
construia seara imaginația nu se 
realiza a doua zi și nici mai târziu”. 
Natura sa speculativ-reflexivă, chiar 
împinsă în derizoriu de narator, 
multiplică fațetele evenimentelor, 
dând unei dezvoltări epice relativ 
restrânse densitate și consistență. 
Întâmplări de mică amploare 
reverberează în cutia rezonatoare a 
„domnului” Bombonel, omul 
îndoielii, avansând, la situații noi, 
„ipoteze peste ipoteze” (p. 81). 
Relevantă în acest sens este O plasă 
cu zarzavaturi, în care gestul 
generos al unui vecin care-i aduce, de 
Paști, o plasă cu „roșii, ardei, 
castraveți” stârnește un șir lung de 
bănuieli care mai de care mai 
fanteziste. În același registru, se 
înscrie Domnul Bombonel și 
negativismul unde, citind despre un 
personaj de roman care „o întoarce 
mereu cu obiecții peste obiecții, cu 
raționamente, disociațiuni, disensiuni, 
denaturări, reprobări...”, Bombonel 
face o incursiune amănunțită în 
propriu-i trecut „negativist”. Tirada 
are o ușoară tentă conformistă, 
„cumințirea” sa fiind consemnată 
pozitiv, prin împăcarea cu vederile 
șefului. Rămâne în final doar 
nostalgia după faza primă, rebelă, 
când era, ca și eroul de roman, „plin 
de calități, vrednic de admirație și 
îndrăgit” de semeni. 
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Poarta visului” 

Alte episoade ne înfățișează 
personajul reacționând în stil 
asemănător, practicând aceeași 
„subtilitate analitică” a unui „bun 
psiholog și fin analist și dialectician”, 
cercetând meticulos „ce alte soluții 
mai pot fi descoperite”. În situația 
extremă a cutremurului el își 
descoperă, cu iritare, insensibilitatea, 
calmul deplasat, inerția intelectuală. 
Același blocaj rezultat, crede el, din 
prea multă apropiere de „cultură și 
arte”, îl încearcă la redactarea unei 
scrisori de consiliere către un nepot 
ce refuză, din convingeri religioase 
înrolarea în armată. Versiuni 
succesive sunt anulate, reluate, 
ajustate, eșuate. Hotărât, conchide el, 
cuvintele „nu i se supuneau”. Alteori, 
abstragerea lui din realul imediat 
apare, ca atuci când călătorește, sub 
forma anticipării evenimentelor de la 
capătul drumului; sau acasă, în 
absența copiilor, se cufundă în 
prelungi relecturi din cărțile acestora, 
însoțindu-le de comentarii 
năstrușnice. În Domnul Bombonel și 
ceasul lupta cu realul devine luptă cu 
timpul care ia, în cazul acesta, forma 
absurdă a ascunderii ceasului.  Un 
episod banal (concediul) scoate la 
iveală un aspect cheie al exceselor de 
comportament ale personajului: el 
este un revoltat, în răspăr cu 
autoritățile. Încurcătura (caragialeană) 
cu biletele de concediu la munte îl 
transformă pe modestul slujbaș al 
statului în adversar al acestuia și al 
structurilor lui parazitare. Alte două 
piese ale ciclului  expun subiectul în 
formulă eseistică.  

Cravata dezvoltă, pe o 
expunere în două părți, fața revoltată 
(anti-cravată) a protagonistului și 
reversul „matur”, împăcat cu lumea și 
cu sinele propriu comodizat. Sursa 
comicului (discret) provine din 
mânuirea subtilă a contradicției, 
același obiect (cravata) fiind sursa a 
două atitudini complet opuse. 
Incidentul din  La coadă declanșează 
câteva pagini de „teorie a cozii în 
lumea contemporană, după o 
revoluție așa de frumoasă”.  

Totul cu o morgă afișată 
ostentativ, proporțional cu deriziunea 
subiectului. Aspecte relevante pentru 
viața privată, de „familist” a d-lui 
Bombonel în statul birocratic sunt 
expuse în Mașina de spălat (cu 
defectele în lanț ale sistemului de 
vânzare-cumpărare, de calitate și 
garanție, de punctualitate), sau în → 
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piesa Riscurile omului modern 
(riscul de a locui pe o stradă cu 
poluare sonoră infernală, cu „uruitul 
înfiorător al unei coloane de 
autocamioane grele... trăgând în piept 
aerul încărcat de praf și de fum”). Tot 
poluarea e luată ca pretext pentru 
speculații de efecte comice acute: în 
corpul uman s-au acumulat atâtea 
noxe, încât „lupii nu ne mai 
mănâncă”. Bine, - replică d-l 
Bombonel, „poluarea are și părțile ei 
bune”; nu și dacă aceasta continuă, 
căci atunci oamenii nu se vor mai 
„mânca” nici între ei. 

La paradoxele vieții sucitului 
„erou al vremii noastre” autorul 
adaugă „cugetări” pe măsură. „O 
coadă, spune acesta, este o societate 
în mic”; „între coadă și restul lumii e 
o barieră de netrecut”. Despre 
poluare: „De ce-o fi oare atâta praf pe 
lumea asta?”; despre cultură: 
„obișnuința frecventării culturii și 
artelor ar duce la desensibilizare”; 
despre cravată: „cravata ucide 
personalitatea”, iar apoi „cravata e 
simbolul personalității”, „cravata e 
omul însuși!” 

Sumarizând, d-lui Bombonel i 
s-ar putea atribui origini kafkiene. 
Personajul se revendică el însuși de la 
crezul existențialist (era bănuielii), e 
și omul „fără calități” exterioare, 
compensate însă  de numeroase 
însușiri reflexive, interioare. El se 
postează, prin reacțiile sale la 
provocările vieții și societății, pe linia 
unei aurea mediocritas.  Are înclinații 
intelectuale, atestă un deficit de 
vitalitate, e adesea de-reliefat, golit de 
personalitate. Ne apare repetat ca 
victimă, aproape strivit de presiunea 
sistemului agresiv, presat de o logică 
absurdă, inumană, dar face în ultimă 
instanță dovada unor resurse 
neașteptate. E spiritul omului comun 
încercat de împrejurări, răpus aproape 
de realitatea brutală dar necedând, 
„bombănind”, rezistând, salvându-se 
prin autoiluzionare. Condamnat la 
dramă, la  înfrângere, el se răscum-
pără pe calea „analitică” ironică. În 
persoana domnului Bombonel, Anton 
Cosma reușește una din cele mai 
puternice impersonări ale anti-
eroului, protagonist al frondei din 
proza noastră recentă. Ca stil și 
metodă de realizare epică, schițele din 
acest serial își devansează epoca, 
atașând ideea de metaliteratură la 
sensibilitatea critică post-modernă. 

În registru parodic se înscriu 

tabletele-pamflete din Falsă cronică 
politică. O ironie vitriolantă induce 
textelor grupate aici forță, puterea de 
sugestie caricaturii fiind atribuită 
unor persoane (convertite în 
personaje) ale scenei politice imediat 
post-revoluție (anii 1989-1990). 

Subiectele, aspectele politice 
abordate sunt în ele însele sugestive: 
„spanacul” (național, european, 
internațional, planetar); o revoluție în 
educație pe bază de hapuri chimice 
promisă de un ministru; un „interviu 
cu președintele Centrului de 
Antrenament Intelectual și 
Valorificare a Energiilor Românești 
prin Zen și Yoga” (anagrama 
completă: C.A.I.V.E.R.Z.I), aluzie la 
strălucitul Constantin Noica, parodiat 
pentru stilul său spumos, paradoxal; o 
„fictocronică politică” în care sunt 
luate în răspăr nume de partide, 
decrete aberante, organizații rizibile 
ale democrației „originale” precum 
„Comitetul de inițiativă Petre 
Roman”; proclamația de secesiune a 
unui „sat liber Cotigarii de Jos”; 
„fotbal în politică” (între putere și 
opoziție), „fotbalul și politica” 
(fotbalizată la cele mai neașteptate 
instanțe); „candidații noștri” (la 
președinție, în versiune caricaturală); 
în fine un apel patetic la rațiune (în 
„Revoluția, Idealul și Simțul 
Umorului”), mesaj al speranței într-un 
„nou început”, pe care polemistul îl 
vede sub semnul „Rațiunii, 
Adevărului, Toleranței, Bunului Simț 
și, ca sare și piper – Simțul 
Umorului”. Bunul Simț al Umorului 
care patronează mare parte din creația 
postumă a autorului. 

Între „genurile minore” ilustrate 
în acest volum III, ilustrativă e și 
secțiunea LITERATURĂ PENTRU 
COPII.  Peștera lui Zamolxis 
(proiect de roman al adolescenței, 
neîncheiat, din care autorul a finalizat 
câteva zeci de pagini) combină 
ingenios o dublă sursă de inspirație: 
alcătuirea urbană a unui orășel 
central-transilvan și atmosfera 
încărcată de mister a unui sat pitoresc 
de munte. 

 Percepția ingenuității 
adolescentine, o bună tehnică a 
suspansului ca și stăpânirea fluentă a 
replicilor în partitura dialogală fac din 
acest proiect o potențială reușită a 
genului.  

În aceeași secțiune se înscrie, în 
registru comic, mini-epopeea 
versificată Guiță și Codiță (redactată 

și în dispunere grafică în proză, 
publicată parțial în 1990 în colecția 
„Biblioteca interesantă”, la Editura 
XXI, sub titlul grăitor „Minunatele 
aventuri ale celor doi purcei”). 
Editoarea remarcă, subtil, preluări 
parodice de versuri cunoscute din 
autori români de marcă. Compoziția, 
adaptare după o poveste a lui J.C. 
Hronsky, atrage prin vioiciunea 
stilului, gustul pentru farsă și 
paradox,  îndemânarea naturală în 
creionarea specialei psihologii a celor 
două „caractere” porcine. 

Traducerile lui Anton Cosma, și 
ele nepublicate antum, pot fi citite ca 
exersări ale tehnicii narative a 
autorului. Alegerea textelor de tradus 
(din literatura lui Al. Dumas-tatăl – 
Les demoiselles de Saint-Cyr, farsă 
teatrală și comedie narativă, ambele 
traduse de A. Cosma într-o aleasă 
versiune românească; Joseph 
Balsamo, roman istoric de viziune 
romantică despre un aventurier italian 
ajuns mason, condamnat la moarte de 
Inchhiziție, cu pedeapsa comutată la 
închisoare pe viață. Prozatorul Cosma 
a tradus din acesta două capitole) 
atestă apetențe experimentale în 
mânuirea limbajului ca și înclinația 
spre spiritul de aventură, de frondă, 
prezent și în eseul de excepție dedicat 
lui Cyrano de Bergerac. 

Aceeași pratică a traducerii ca 
preambul la scrisul propriu o regăsim 
în secțiunea rezervată literaturii de 
anticipație. Anton Cosma traduce 
câteva bune zeci de pagini din 
Joseph-Henri Rosny-Aine, om de 
știință apreciat de contemporani, 
autor al unei întinse opere de 
„povestiri fantastice, științifico-
fantastice, romane sociale, povestiri 
de aventuri”, fiind unul din părinții 
fondatori ai literaturii științifico-
fantastice.  

Traducătorul îi atribuie „un stil 
romantic, uneori visător-desuet”, 
descriind „omul în confruntare cu 
ființe stranii, civilizații și maniere de 
a gândi insolite”.  

Aspecte de stil și perspectivă 
confirmate și în povestirile traduse (5 
la număr), incluse în acest volum. 

Genul de ficțiune situat între 
fantastic, fantasticul psihologic și 
stiințifico-fantastic cultivat de autorul 
tradus e caracteristic și pentru o parte 
a prozei lui Anton Cosma, cea din 
Povestiri din lumi paralele sau din 
povestirile SF aici incluse. Tema ja-
fului cosmic din Papagalul negru→ 
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revine în Gangsterul și luna cu 
prezentarea unui personaj malefic sub 
aparențe benefice, ținta lui fiind 
concesionarea „lunii de pe cer”. În 
autoproiecția sa megalomanică acesta 
se vrea „gangsterul cel mare, 
gangsterul cu majusculă”. Întâlnire 
prematură este o narațiune 
„cosmică” ambițioasă,  despre o 
„supernavă galactică”, un fel de 
instanță (etică) majoră ce impune 
legile dinamicii cosmice asupra 
dezvoltării civilizației terestre, 
civilizație care trimite, spre contact cu 
„Zeii” supergalactici, o navă spațială 
proprie. Momentul întâlnirii cosmice 
nu pare a fi bine ales de către Planeta 
Albastră, căci operațiunea de 
monitorizare a dezvoltării Planetei 
(efectuată cu ajutorul a 11 „module-
pilot” de cercetare) s-a soldat  cu 
verdictul „insuficient”. După mai 
multe manevre tehnice complicate 
(dând prilejul unui „spectacol 
luminos” uimitor) formația 
modulelor-pilot revine  la nava-
mamă, hublourile cosmodromului se 
închid, blocând (deocamdată) accesul 
navei terestre.  

De reținut starea tehnică 
remarcabilă a imaginarului cosmic al 
tânărului prozator: „Supernava 
galactică” operează „modificarea de 
traiectorie” a navei terestre, după care 
„își urma drumul ei sinuos printre 
planetele și stelele Sistemului Solar”, 
îndreptându-se spre alte sisteme 
stelare. Operatorii cosmici apelează, 
pe lângă „modulele-pilot” la 
„periscoape atomice”, „raze laser”, 
„mesaje telepatice”. Dincolo de 
recuzita specifică genului, bine 
stăpânită, autorul dispune de un 
autentic talent descriptiv, pe linia 
grandiosului, a desfășurării aventurii 
în macrocosm. 

Dincolo de unele  minusuri sau 
stângăcii inerente începuturilor, un 
prim capitol dintr-un proiect (Orice 
distracție se plătește) rămas 
neîncheiat atestă certe calități 
descriptiv narative. Dacă notațiile de 
cadru și atmosferă suferă de o anume 
generalitate (activități nocturne legate 
de „lupta pentru existență”: umană, 
cu „schimburile de noape”, barurile și 
prostituția; animalieră – „în căutarea 
hranei”), iar descinderea în concret e 
întrucâtva ilustrativă, păianjenul 
„protagonist” și povestea luptei sale 
titanice cu fluturele zburând 
nepăsător în pânza/capcana fatală are 
dramatismul unei înfruntări 

 
Marcelo Diaz, „relicvă” 

______________________________ 
eroice, prădătorul și victima fiind 
deopotrivă de vii și apropiați 
percepției lectorului. Naratorul 
etalează un acut simț al detaliului, 
selectând amănuntul semnificativ, are 
abilitatea dezvoltării unei istorii 
(prinderea, imobilizarea și asigurarea 
prăzii ca și restaurarea pânzei-
capcană pentru asaltul următor). 

Mai integrată specificului SF, 
povestirea Vântul bate dinspre 
insule are, afară de câteva aspecte 
datate (apropierea trenului „accelerat” 
de gara modestă a unui megapolis al 
viitorului; întoarcerea de la slujbă a d-
lui Aderca, preocupat de visul simplu 
al unui duș și apoi contemplarea 
munților, prin lunetă), o dezvoltare 
epică sigură, în registrul 
spectaculosului. Bine condusă e 
coborârea, apoi invazia norului toxic 
ce sufocă pe cei 200.000 locuitori ai 
orașului Sarmidava, sau descrierea în 
culori vii, izbitoare, a seriei de 
explozii cu fotoni/neutrini din 
arhipelagul atlantic Ponta del Gado. 
În final – sinuciderea comandantului 
de program și a adjunctului său  au 
ceva schematic în consemnarea lor 
rece, statistică. 

Acest al treilea volum de scrieri 
epico-lirice postume (inclusiv 
traduceri), unele încheiate, altele 
rămase în proiect ilustrează bogata 
diversitate de preocupări ale unui 
spirit creator fecund, inventiv, atras 
de multele roluri ale unei năzuințe 
formative faustice.  

Reușitele, ca și neîmplinirile 
aici atestate sunt mărturia unui om 
întreg, a unui spirit complex, artist 
deplin al cuvântului.  

 
       Nu o dată, editarea postumelor a 
oferit operei unui scriitor, în întregul 
ei, deschideri fără precedent. 
     Cunoscut de cititori, mai întâi, 
doar în calitate de critic și istoric 
literar (1), prin scoaterea de la sertar a 
postumelor și editarea lor prin grija 
Elei Cosma, opera lui Anton Cosma 
dobândește noi valențe. Apariția  ope-
rei postume (2) pune într-o nouă lu-
mină, așa cum era de așteptat, nu nu-
mai prozatorul și dramaturgul, ci și o-
mul Anton Cosma care, ca un neînfri-
cat perfecționist, nu se mulțumea nu-
mai cu trăirea exterioară a vieții („ori-
zontala”, cum o numește prof. Mircea 
Muthu), în care individul se vede ade-
sea forfecat de cutumele și mai ales 
de cabotinismele societății contem-
porane, căutând salvarea, grație lectu-
rii asidue și a scrisului, în construirea 
unei lumi interioare („verticala”), 
fictive, în care bunele principii să nu 
mai poată fi călcate în picioare. 
   „Gândiți-vă să trăiți liberi! 
Îndemnul acesta, adresat de Cyrano 
de Bergerac vremii lui Ludovic al 
XIV-lea, sună la fel de vibrant în 
zilele noastre, peste cele trei veacuri 
și jumătate care s-au scurs de la 
nașterea sa (6 martie 1619)” - așa 
începe un text inedit, Utopia comică- 
contemporanul nostru Cyrano (3), în 
care profesorul Anton Cosma 
încearcă să-și spună indirect păsul cu 
privire la obnubilarea forțată a 
libertății omului în vremuri mai mult 
sau mai puțin coercitive, pe care din 
nefericire, el însuși le traversa la 
finele deceniului șapte.  
     O primă „cheie” a eseului atrage 
atenția, ca o veritabilă captatio 
benevolentiae: în ciuda năclăirii „în 
pasta groasă gasconă” a mitului său, 
„de pana unui E. Rostand”, 
notorietatea personalității lui Cyrano 
este confirmată, de Remy de 
Gourmont care pe bună dreptate 
afirma: „Ideile lui din 1650 erau 
exact cele mai libere idei ce ar putea 
fi profesate în zilele noastre” (p.4). 
Transformat de „ironia destinului” 
dintr-un profet al viitorului omenirii 
„într-o umbră a trecutului eroic-galant 
al Franței Regelui Soare”, Cyrano de 
Bergerac „a simțit – opinează Anton 
Cosma - totuși din plin tirania 
contingentului: În vârsta aceasta → 
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de fier, oamenii sunt judecați după 
starea lor...” (p.4) Se pare că 
profesorul deja face aluzie la punctele 
comune între epoca regelui Soare și 
lumea modernă a contemporaneității 
sale. Însetat de viață, de cunoaștere, 
lui Cyrano îi place viața sa 
aventuroasă, comparabilă cu aceea a 
unor mari oameni ai Renașterii, ca 
Cervantes ori Benvenuto Cellini. Încă 
de la șapte ani „începe războiul cu 
pedagogia pedantă”, mai târziu, în 
colegiul Presles-Beauvais din Paris, 
luptă cu rigiditatea unui oarecare 
Grangier”. Dacă el ar fi rămas însă 
copleșit de Perfectul curtean, carte de 
căpătâi pentru orice vlăstar al claselor 
înalte care intra în viață, pe care o 
primește în dar de la tatăl lui, Cyrano, 
spune autorul Detectivului particular, 
ar fi rămas un simplu conformist, un 
„simplu d’Artagnan de cabaret”. Dar, 
după ce-l citește pe ascuns în colegiu, 
pe Lucian din Samosata, el devine 
„tot mai mult un veleitar și un 
frondeur” (p.4). Rămas mai apoi, fără 
sprijin financiar din partea tatălui și 
dornic de a se remarca, Cyrano 
participă ca simplu soldat, la luptele 
așa etichetatului de istorie „Război de 
30 de ani”, de unde se întoarce cu 
„două răni,  între care o tăietură în 
plină față”.  

Părăsește lumea armelor și, 
revenind la Paris, își „reia viața 
petrecăreață, se bate în duel, cu 
oricine, dar nu pentru orice, dintr-o 
nevoie de dăruire generoasă către 
prieteni, către oameni” și își afirmă 
ideile progresiste și ateiste, căci 
„iconoclastismul, - remarcă autorul - 
însușit poate din scrierile bătrânului 
Lucian, i-a fost toată viața, mai mult 
decât un principiu, un mod de a trăi. 
„Rațiunea singură mi-e regină!- 
proclama el”. Ca tânăr „furios” el 
descoperă deviza „épater le(s) 
bourgeois”(p.5) cu două sute de ani 
înainte romanticilor”, punând 
„materialismul epicurean în morală”, 
în locul „gândirii oficiale 
quasiaristotelice”. Totodată cunoaște 
față de alții, „izbucniri de 
generozitate și devotament care ating 
eroismul”.  
     Spicuim în eseul viitorului critic și 
istoric literar, câteva linii care dau 
contur, ca într-un grăitor crochiu, 
caracterului acestui versat frondeur: 
demnitatea, curajul, 
nonconformismul, ironia acidă, dar și 
scârba față de lumea din jur. Așadar, 
Cyrano „refuză cu demnitate protecția 

mareșalului de Gassion, răsfățatul 
Parisului nobiliar”, după ce se luptase 
cu o ceată de spadasini pentru a-și 
salva un prieten, ocazie cu care lasă 
pe câmpul de luptă doi morți și șapte 
răniți și „silește pe un actor ce-l 
ironizase să-și întrerupă spectacolul și 
să fugă, lăsînd o sală plină revoltată și 
amuzată, sau cotonogește, pentru un 
motiv asemănător pe niște păpușari 
ambulanți”. 
   Ca pamfletar neîntrecut, frondeur-ul 
Cyrano de Bergerac „face o 
scânteietoare și relevantă profesiune 
de credință”, vorbind despre 
„plăcerea pe care mi-o dă un adevăr 
când îl pronunț. Îmi place să-l fac să 
izbucnească, dacă nu pentru că l-aș 
putea (impune), cel puțin pentru că-l 
îndrăznesc” (p.5). Alături de 
cuvintele lui Cyrano, remarcă 
profesorul gânditor, el însuși bântuit 
de plăcerea de a spune adevărul într-o 
societate în care nu era permis așa 
ceva: „Plăcerea de a spune un adevăr 
este plăcerea superioară pe care ți-o 
dă conștiința propriei libertăți 
interioare”.  
   Cyrano nu va culege lauri nici la 
apariția principalei sale opere, Lumea 
cealaltă sau Istoria comică a statelor 
și împărățiilor de pe lună (1650) – „o 
utopie comică – adaugă autorul 
Papagalului negru - cu ascuțiș 
polemic îndreptat, de pe poziția unui 
umanist de formație luministă, care a 
asimilat cele mai avansate idei ale 
anticilor, precum și cele mai noi 
cuceriri științifice, împotriva 
concepțiilor social-politice, filozofice, 
morale și religioase admise oficial” 
(p.5).  

Dacă această carte „marchează 
un moment în literatura franceză și 
universală”, prin Pedantul păcălit, - 
este de părere autorul Ciudatei 
aventuri a profesorului – „Cyrano 
este unul din inițiatorii comediei în 
proză din Franța”, iar prin Statele și 
împărățiile de pe lună, el „deschide 
drumul lui Voltaire cu povestirile sale 
filozofice și fantastice, fiind în același 
timp unul dintre precursorii literaturii 
fantastico-științifice din zilele 
noastre” (p.6). 

 La fel de îndrăzneț se dovedește 
a fi Cyrano în tatonarea viitoarei 
literaturi a absurdului, prin discursul 
unui personaj de-al său, iezuitul: 
„Cred că pământul se învârtește nu 
din motivele pe care le susține 
Copernic, ci deoarece focul iadului, 
după învățătura Sfintei Scripturi, 

aflându-se în mijlocul pământului, cei 
condamnați la chinurile veșnice, 
vrând să scape de dogoarea flăcărilor, 
se grămădesc pe partea boltită, ca să 
fie cât mai departe de foc și fac astfel 
pământul să se învârtească, așa cum 
câinele face să se învârtă roata în care 
e prins, când aleargă înăuntrul ei”. În 
timp ce tragedia sa, Moartea 
Agripinei, în care, „o replică banală e 
înțeleasă ca o replică ireverențioasă la 
sfânta cuminecătură”, stârnește mare 
scandal, manuscrisul ultimei lui cărți, 
Scânteia, va dispărea de pe masa lui 
de lucru, chiar în momentele când, 
după 14 luni de țintuire la pat, 
produsă de o lovitură cu bârna în cap, 
și după refuzul categoric de a se 
împăca cu religia, Cyrano închide 
ochii pentru totdeauna. 
   Demnă de menționat este, la finele 
acestui eseu, aprecierea pe care i-o 
aduce gânditorul veacului XX, acestui 
năstrușnic frondeur: „Privindu-le fără 
prejudecăți, faptele vieții sale ne apar 
ca zbateri de o măreție tragi-comică, 
donquijotescă, ale omului în luptă cu 
propriul destin, în cântarea libertății 
sociale și spirituale” (p.6).  

Anton Cosma apreciază faptul că 
„actele lui, adesea grotești, 
întotdeauna de o anumită naivitate 
juvenilă iremediabilă”, sunt ale 
omului care „descoperise prea curând 
toleranța și libertatea”, sub imaginea 
convențională de d’Artagnan 
descoperindu-se „un Don Quijote, 
umanist incorigibil”, se bate „eroic și 
ridicol pentru himera libertății 
absolute” (p.6). 
______________ 
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Mitul și mitologia imaginarului 
(II) 

 
Cărțile lui Vasko Popa, elaborate 

pe linia unei austere concepții clasice, 
au impus un fenomen sau, cum se 
exprima în revista „Lumina” (nr. 
7/1987) Zoran Mišić (în Poezia lui 
Vasko Popa), „un limbaj poetic 
original, nou, modern, eliptic și 
sintetic totodată”. Poemele acestora 
radiografiază, până la saturație, lumea 
reală, nonfigurativă, desacralizată, 
exploatând la maximum recuzita care 
compune decorul, în care Vasko Popa 
alege să-și poetizeze viziunile, refle-
xele visurilor/visărilor individualizate 
prin via-i trăire. Hermeneutica întregii 
sale poezii își datorează magia, pe de 
o parte, evaziunii de ireal, pe de altă 
parte, lucidității, de extracție 
filozofico-metafizică, despovărată de 
anacronismul unei culturi în mișcare, 
deschiderii eului său spre modelele 
catalizatoare ale literaturii europene, 
validată de un post-modernism 
axiologic, axat pe valori estetice 
indubitabile. În consecință, Vasko 
Popa orientează literatura, universal, 
către o existență netrucată/ 
nefalsificată, explicitând și legitimând 
mecanismele, deseori contradictorii, 
de (în)temeiere a poeziei. 

Modernismul, generat de 
po(i)etica sa, corespunde exact unui 
„simulacru”. Îndatorat modelului 
consacrat, Vasko Popa nu întârzie să-
și formeze propria rețetă, propria 
concepție despre arta poetică, despre 
„dedoxificarea” acesteia.  

Construcțiile sale lirice, cu 
accent pe sonoritate și depoetizare, 
trădează, în parte datorită sentimenta-
lizării/ mistificării inevitabile a 
ideaticii și imagisticii cuvintelor 
obișnuite, în ebuliție, ieșite din tipare, 
un poet suprarealist, care, fără să des-
figureze lucrurile, le insuflă o altfel 
de identitate, aceasta din urmă 
învestită cu harul de a insinua 
elementele gnostice ale misterului 
ascuns într-un non-eu mai empatic, 
deviat mai înspre celălalt: „Ochioasa 
floare a soarelui ne-ai schimbat-o/ Cu 
o piatră oarbă cu nechipul tău/ Și-
acum ce mai vrei minune// Ne-ai 
identificat cu tine/ Cu golul din 
veninosul tău dinte gol/ Cu eternitatea 
ciobită/ Ăsta să fie întregul tău 
secret// De ce te ascunzi acum în 
orbitele noastre/ De ce șuieri 

______________________________
cu beznă și pâlpâi cu groază/ Oare 
numai la atâta te pricepi// Nu 
clănțănim noi din dinți ci vântul/ 
Lenevind la târgul soarelui/ Rânjim la 
tine până la cer/ Ce ne poți face// 
Craniile ne-nfloresc de râs/ Privește-
ne satură-te de tine însuți 
contemplându-te/ Noi te provocăm 
minune” (Cântecul Turnului-de-
cranii), sau: „Capul meu mă privește 
deja din țeapă/ Și-așa nu exist și nu 
existați/ Vă dați seama// În suflet 
loviți în dulcele mijloc/ În cornuta 
lună de pe frunte/ În vipera din ochi// 
Să facem să mai trăim și noi/ Spre 
înflorita cheie a existenței/ Până-n 
fundul mării de sânge câinesc/ Fără 
ezitare după mine voi, cei fără viitor,/ 
Puteți ori ba// La cuțite pământul și 
cerul lor/ Moartea s-a săturat de mult 
de noi/ La cuțite lupii mei nemâncați/ 
Capetele voastre rânjesc deja în țeapă/ 
Și-așa nu existați și nu exist/ Vreți ori 
ba” (Gheorghe cel Negru). 

Poemele din Câmpia neodihnei 
(Ed. Libertatea, 1965) și din Poezii 
(Ed. Libertatea, 1983), intens 
paradigmatice, de un simplism 
dominat de metafore și licențe 
iconografice vădit bacoviene, vizează  
precaritatea perpretuă a fiinţei umane 
în univers, în care materia poetică  
plonjează, în accepțiunea lui Roland 
Barthes (Gradul zero al scriiturii, Ed. 
Cartier, Chișinău, 2006, p. 38), „într-
o realitate interioară consubstanțială”, 
modernă, am îndrăzni să adăugăm, 
unde „natura spontan funcțională a 
limbajului” este riguros susținută de 
euforii și simboluri care reclamă 
permanența și durabilitatea (vezi 
piatra, focul, roata, umbra, zidul 
ș.a.m.d.). Discursul vaskopopian 
subliniază, ceremonios, sentimentul 
că mitul demetaforizat al poeziei, 
indiferent că  glisează dinspre realități 
spirituale spre realități fizice, sau 
dinspre ficțiune spre gândirea 
acțională, devine, la nivelul 
semnificației, chiar dacă a suportat 
mutații în diacronie, o componentă 
incontestabilă a imaginarului epicizat, 
lucru care l-a făcut să supraviețuiască, 

să nu-și „piardă temeiul”, ca să-l 
cităm pe G. Călinescu: „Umblu cu 
toiagul părintesc în mână/  Cu o 
aprinsă inimă-n toiag/ Tălpile mele 
silabisesc literele/  Pe care sacrul 
drum mi le scrie// Le desenez cu 
toiagul pe nisip/  La fiecare popas/  
Înainte de culcare//  Pentru a mi se-
ntipări în memorie// Sunt încă 
departe/ De-a le dezlega înțelesul/  
Deocamdată ele îmi seamănă/ Cu o 
constelație a lupului// Avea-voi cu ce-
mi petrece nopțile/ De mă voi 
întoarce viu și sănătos acasă” 
(Pelerinaje), și: „Limpede ochi în 
piatră/  Deschis pentru totdeauna/ 
Prin patru lovituri de toiag// 
Somnoroasele verzile gene ale 
ierburilor/  Ele-și ascund și 
descoperă/ Recele transparentul 
adevăr// Pe fundul acestei ape/ 
Sclipește cristalinul cap de lup// Cu 
curcubeul în dinți/ Spălarea pe față cu 
această apă/ Tămăduiește orice durere 
de moarte/ O singură înghițitură/ 
Orice durere de viață//  Limpede ochi 
în piatră/  Deschis pentru oricine/  Se 
leapădă aici de propria-i neagra-i 
lacrimă” (Izvorul lui Sava). 

Actul liric dezleagă „nodurile” 
unui limbaj resemantizat, semnalând 
decizia poetului de a se orienta, fără 
busolă, într-un spațiu fluid, recuzat, 
totuși, de actantul liric, prizonier al 
convențiilor (în criză) deja expirate. 
Autotransferul lui Vasko Popa într-o 
altă dimensiune spirituală, duală, a 
însemnat, în contex istoric, evident, 
sanguinar vorbind, o potențare a 
semnificațiilor po(i)esis-ului. Pentru 
creator, poezia a devenit șansa „recu-
perării estetice” (Gérard Genette) a 
memoriei, a paradisului închipuit în 
sine. Mult mai semnificativ ne pare 
faptul că „necesitatea poetică a hao-
sului” (Hugo Friedrich, Structura li-
ricii moderne, Ed. Univers, 1998, 
p.26) a ajuns derivata unei conștiințe 
determinată să-și exprime avatarurile 
fără să imite sau să mimeze retorica 
altora. 

Pătrunzând în universul poeziei 
autorului volumelor Sporedno nebo/ 
Cerul secundar și Uspravna zemlja/ 
Țara verticală, constați că laitmoti-
vele dominante ale poeticii sale sunt 
concentrate în jurul unei liminalități 
sugestive care îi faci-litează accesul 
către lumi alternative, nou create între 
real și imaginar: „I s-a urât de cerc/ 
De cercul perfect din jurul său/ S-a 
oprit// Îi este grea→ 
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povara/ Propria povară înlăuntrul ei/ 
A aruncat-o// Piatra-i este dură/ Piatra 
din care este zămislită/ A părăsit-o// 
Se simte strâmtorată profund/ În 
propriul  său trup// Ieși// S-a ascuns 
de sine/ S-a ascuns în propria-i 
umbră” (Aventura pietrei), sau: 
„Umblă prin lume lupul şchiop/ C-un 
picior pe cer/ Cu celelalte pe pământ/ 
Umblă de-a-ndărătelea/ Şi-şi şterge 
orice urmă din faţă// Umblă pe 
jumătate orb/ Cu ochi straşnici şi-
nroşiţi/ Plini de gândaci vii şi stele 
moarte// Umblă cu o piatră de moară/ 
La gât/ Cu o oală spartă/ Legată de 
coadă// Umblă neobosit şi trece/ 
Dintr-o încercuire a capetelor-de-
câine/ Într-alta// Umblă cu soarele cu 
douăsprezece feţe/ Pe limba-i 
atârnând până la pământ” (Urmele 
lupului șchiop, 5). 

Vasko Popa are vocația parabolei 
și a alegoriei, versurile sale fiind o 
permanentă explorare a imaginarului 
și, totodată, o concentrare la maxim a 
trăirilor în care acestea esențialmente 
se dezvoltă.  Fantasmele, mai ales 
cele cosmice, cu modulație serafică, 
produc tot timpul o stare de grație 
hiperbolică, care pune în valoare 
praxisul și exaltarea creatorului care, 
dintr-o idee banală, poate, 
poematizând, înfăptui o ars poetica 
captivantă: „Stăm așezați pe-o bancă 
albă/ De sub bustul lui Lenau// Ne 
sărutăm/ Și vorbim așa în treacăt/ 
Despre versuri// Vorbim despre 
versuri/ Și ne sărutăm așa în treacăt// 
Poetul privește prin noi/ Prin banca 
albă/ Prin pietrișul de pe alee// Și 
buzele sale de bronz/ Rămân 
nemișcate// În parcul din Vârșeț/ Aflu 
treptat/ Ce-i esențial în poem” (Ora 
poetică). Limbajul, fără să sufere 
distorsiuni semantice (să reținem: 
angajat într-un anunțat modernism), 
resuscitând totuși barocul, devine un 
modus vivendi armonios-coerent. De 
fapt, tocmai în această hermeneutică 
decadentă constă unicitatea lui Vasko 
Popa, poet vizionar, cu oroare de 
formule abstracte, întreținând poetic 
un imagism orientat estetic spre 
frumusețile și miracolele întrupate în 
tot ce ne înconjoară. Fiecare dintre 
simbolurile cultivate, explicate 
întrucâtva în manieră lirică, conțin, în 
substanța lor, infuziuni de realitate, în 
termeni prozaici: abolită, cu putere de 
luminare a poeziei care, să ne 
amintim, pentru Tudor Arghezi 
(Poezia, 1933) însemna „ceva care nu 
e nimic”. Vasko Popa însă va pune 

semnul egal între acest „nimic” divin 
și ființă.  

Tocmai, de aceea, poezia sa, năs-
cută, să șarjăm, pe marginea aserțiunii 
autorului Cuvintelor potrivite, „din 
nimic”, e singulară, având capacitatea 
de a închide întregul univers în spa-
țiul îngust (dar sacru) al unei „cutii” 
magice. Carevasăzică, descoperim, în 
anatomia poeziei lui Vasko Popa, 
sfârșitul unui mit literar și începutul 
altuia, cel din urmă circumscriind un 
sens veridic creației, acesta fiind 
singurul în măsură să euhemerizeze 
imaginea realului originar. Prin 
intermediul ficțiunii, ieșite „din 
câmpul obișnuit al exercitării 
limbajului” (Gérard Genette), Vasko 
Popa reconstituie mythosul unui timp 
subiectiv retras din istorie, pentru a fi 
sanctificat/reificat în poezie. Mesajele 
poemelor din volumul Poezii (Ed. 
Libertatea, Panciova, 1983), situate în 
sfera de gravitație a unui katharsis 
care mai curând constrânge la o 
ambivalentă dedublare a eului, ne 
obligă să recunoaștem că aparenta 
dezordine poetică a lui Vasko Popa 
este, realmente, expresia unui spirit 
eliberat de complexe, lucid în 
demonstrația că în cuvinte s-a ascuns 
o realitate posibilă, irepetabilă, 
enigmatică, datorită căreia, prin 
exercițiu poetic, (re)simbolizează 
sistemul de imagini ascensionale, 
modul de a privi lucrurile și de a le 
(re)interpreta urâțenia, grotescul, 
frumusețea, existența.  
______________________________  
 

 Marcelo Diaz, „Creșterea luminii” 

 
Marcelo Diaz, „Arcă” 

______________________________
Multitudinea de stări detectate în 
poeme ne oferă chipul unui ego 
dezrobit de insolitări, în contrasens cu 
metastaza unui suprarealism despre 
care nu vom spune că nu și-a făcut  
suficient stagiul în literatură sau că nu 
a influențat-o în formă și fond. În 
esență, vizionarismul lui Vasko Popa, 
copleșit de metafizic, recognoscibil, 
este, în esență, ludic, atemporal, 
descoperind un real susținut, cum 
sugeram mai devreme, de simboluri 
chtonice. 

Abandonarea clișeelor, fenomen 
greu de acceptat de literații generației 
lui Vasko Popa, a grăbit explozia 
lirico-estetică a literaturii universale 
sau, cum constata Mihai Cimpoi, a 
forțat ieșirea din cerc a mai multor 
creatori tributari realismului socialist. 
„Șocul” poeziei moderne provocat de 
Vasko Popa a racordat literatura sârbă 
la cea europeană.  

Apartenența lui la accesoriile 
logos-ului poeziei moderne, 
filozofică, conotativă și non-
ornamentală, a pus în circulație lirică 
o serie de topoi, până la el fără 
semnificație estetică.  

Prin urmare, Vasko Popa este un 
demiurg subversiv care a pus mai 
presus de orice nu imitația, ci creația 
vieții, fără să se lase timorat de abisul 
și absurdul care sălășuiesc în om.  

Încheiem expozeul nostru despre 
viața și opera lui Vasko Popa 
prezentând un fragment din eseul O 
poezie autentică, ce i l-a dedicat 
biograful Skender Kulenović: „ca la 
fiecare poet care creează și nu 
reproduce, care trăiește din propria sa 
lumină și nu din cea împrumutată, 
expresia lui Vasko Popa este vie, 
neprefăcută, iar tot ce este viu este și 
individualizat, chiar și atunci când 
putem bănui la el influențe străine, 
pentru că, la un poet veritabil, 
totdeauna este vorba de afinitate…”  
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Asterisc 
  

„Memoriile” lui 

(1921-2011) 
 

Dovedind un talent literar 
notabil, volumul de memorii ale lui 
Bartolomeu Anania, semnat ca toate 
operele sale cu numele de „mirean”, 
respectiv Valeriu Anania, este 
neîndoielnic cea mai populară carte a 
fostului arhiepiscop și mitropolit al 
Clujului, contracandidatul 
Patriarhului Daniel la cea mai înaltă 
treaptă a bisericii ortodoxe. 
Mitropolitul Bartolomeu a fost 
considerat de mulți un lider al aripii 
rigide, fundamentaliste, a bisericii 
tradiționale românești, fapt contrazis 
cu prisosință însă de lectura cărților 
sale, între care și „Memorii”, 
publicată de editura ieșeană Polirom. 

Povestea incluzând mărturisirile 
unui destin mai puțin obișnuit este 
consemnată într-o carte ea însăși 
ieșită din comun: conține două părți 
distincte, însemnând, practic, două 
cărți, scrise la 30 de ani diferență 
între ele și mii de kilometri distanță. 
Prima a fost scrisă în Statele Unite ale 
Americii, la Detroit, în 1974, pe când 
autorul era călugăr și preot și trecuse 
de 50 de ani, predestinată a fi publi-
cată numai după moartea sa. A doua a 
fost scrisă în România, la Cluj, înce-
pând cu 2004, pe când era arhiepiscop 
și mitropolit și trecuse de 80 de ani.  

Lucrare amplă (aproape 700 de 
pagini), „Memoriile” relevă povestea 
fluentă a vieții unei puternice 
personalități, constituind totodată o 
panoramă valoroasă a unor epoci și 
regimuri politice diverse care acoperă 
nu mai puțin de 60 de ani din secolul 
al XX-lea, scoțând la iveală secvențe 
capitale ale istoriei românești contem-
porane, precum şi fascinante intrigi 
romantice, rivalități literare și măr-
turii despre cunoscute firi contradic-
torii. Lectura cărții denotă un ton 
firesc lipsit de floricele stilistice, dar 
nu lipsit de un farmec aparte. 

Fragmente: "Nu am ţinut 
niciodată un jurnal. Douăzeci şi şapte 
de ani am trăit sub dictaturi, în 
România, când orice gând al tău 
încredinţat hârtiei putea deveni obiect 
de incriminare şi osândă. De opt ani 
şi jumătate trăiesc în lumea liberă, dar  

vechea nedeprindere de a-mi face 
însemnări zilnice a devenit 
deprinderea de a nu le face. Vine o 
vreme când viaţa ta se cere rostită şi 
altfel decât în graiul convenţiilor 
sociale, mai adevărat adică şi mai de-
a dreptul, şi atunci, în lipsă de 
altceva, ţi-o iei de la capăt pe 
amintiri, de-a rostogolul, ca apa 
muntelui poticnită'n pietre, şi o duci 
până unde poţi. Începute acum vreo 
nouă luni, la vremea când gândul de a 
mă întoarce la vatră coincidea cu o 
chemare a patriarhului meu pentru 
nişte rosturi cărora le fusesem 
îndărătnic timp de douăzeci şi cinci 
de ani, însemnările acestea le 
isprăvesc în ajunul unei plecări care, 
după vorba poetului, ar putea să fie şi 
o moarte. Le-am scris în grabă, cu 
ochii pe calendar, fără meşteşug şi 
fără pretenţii, căutând să le ţin 
amintirilor o curgere în timpul lor, 
care totuşi suferă de unele 
aproximaţii. Le las aici, pe seama 
celei mai adevărate prietenii pe care 
am avut-o vreodată, înaltă, pură, 
jertfelnică, înţelegătoare, harismatică, 
atotcuprinzătoare, cu dorinţa ca ele să 
nu fie date publicităţii decât după ce 
vor fi trecut cinci ani de la moartea 
mea, în afară de cazul că 
împrejurările vor porunci altfel". 

„Mulțimea s-a încolonat și s-a 
îndreptat spre reședința episcopului 
greco-catolic Iuliu Hossu, de pe calea 
Moților. Prea sfințite, i-am spus, stu-
dențimea românească a venit să 
șteargă scuipatul unguresc de pe 
obrazul sfinției voastre, I-am sărutat 
obrazul și mâna în ovațiile celor de 
față. Mult mai târziu, când l-am 
reîntâlnit pe episcopul Hossu la 
mănăstirea Căldărușani, unde  se  află 
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Zăvor” 

 
_________________________________ 
în surghiun, și-a amintit cu mare 
emoție de această scenă." (momentul 
recunoașterii integrității Ardealului la 
Conferință de Pace de la Paris). 
 ="Celulă în care am stat, singur, 
câteva zile, avea ciment pe jos, un pat 
de fier, cazon, un scaun și o altă 
pacoste, ploșnitele. Se vedeau și ziua, 
cu zecile, plimbându-se pe pereții 
murdari, ieșite din crăpăturile largi, 
dar noaptea se lăsau flămânde și-mi 
năpădeau patul și trupul, catifelate, 
fine, cu umblete nuanțate, făcându-se 
simțite doar în secundă când înțepau. 
Celula era luminată noaptea de un bec 
slab și murdar, deasupra ușii, și 
puteam să urmăresc invazia 
ploșnitelor care se coborau pe pereți 
și mișunau pe podeaua de ciment, 
năzuind către patul de care nu s-a 
putut prinde nicio secundă de somn. 
M-am bătut cât am putut, am strivit 
câte am fost în stare, cu palmele și 
picioarele, făcusem podeaua și pereții 
numai fâșii de sânge și umplusem 
aerul cu putoare. Gardianul din 
schimbul de dimineață a văzut 
spectacolul și m-a înjurat, dar cel din 
schimbul de seară s-a milostivit și mi-
a adus un bidon mare cu petrol pe 
care l-am turnat pe podeaua de 
ciment, făcând o baltă din perete în 
perete. Am tras patul în mijlocul 
celulei, cu picioarele lui de fier 
izolate în baia de petrol și-mi 
nădăjduiam o noapte de odihnă, când 
mi-a fost dat să văd ce n-aș fi gândit: 
după mai multe tentative de asalt la 
podea,  ploșnitele se ridicau pe tavan, 
deasupra patului, și se aruncau pe 
mine, că o ploaie fetidă… Am 
început să râd că un prost, de unul 
singur[…]". 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  

https://biblioteca-digitala.ro



 26 

Intrarea în Cer 
 
Frate, cu mersul abătut, 
Vrînd să te încununi, 
Răul ce omul ți-a făcut 
Nicicînd să nu-l răzbuni! 
Chiar de-ai avut nădejde-n toți 
Mai mult ca-n rugăciuni, 
Pe cei de-s vii, pe cei de-s morți 
Nicicînd să nu-i răzbuni! 
Ai fost lovit de frații tăi, 
Robiți de-nșelăciuni. 
Tu bun ai fost, ei au fost răi,- 
Nicicînd să nu-i răzbuni! 
Ei te-au rănit, prea lăcomoși 
De-atîtea prădăciuni! 
Dreptatea are ochii scoși, 
Dar tu să nu-i răzbuni! 
Ei te-au voit pe brînci să mergi, 
Firimituri s-aduni. 
Pe Caini poți să-i înțelegi, 
Să nu poți să-i răzbuni! 
Dă-i Atotbunului Christos 
Ai inimii tăciuni 
Și suflețu-ți păstrînd frumos, 
Nicicînd să nu-i răzbuni! 
Dă-i Lui pe vii, dă-i Lui pe morți, 
Pe hoți, pe căpcăuni, 
Pe cei avari, pe cei netoți, 
Numai să nu-i răzbuni! 
Pe cei zavistnici, pe cei cruzi, 
Pe șerpi și pe tăuni, 
Că te-au mușcat să nu-i acuzi 
Și nici să nu-i răzbuni!, 
Că altfel nu mai intri-n Cer 
Și-n veci nu mai găsești 
O Pace-a verdelui lăicer, 
Frate din Gordinești! 
25 iulie 2020, Chișinău 
 
*** 
Vremi zburlite, vremi mărunte, 
Ca falșii eroi. 
Ce-i mai rău e pus în frunte, 
Ce-i bun - la gunoi! 
Vremi fudule, năpădite 
De dunduci de soi. 
Dănțuind peste morminte, 
Cheful lor e-n toi! 
Deportarea li-i pe gură, 
Moscova-n priviri 
Și de-i cerți puțin te-njură, 
Că se cred Martiri! 
Cînd vorbesc mitraliază, 
Parsă-s scoși din minți! 
Nu gîndesc, ci delirează, 
Gayii le sunt sfinți! 
Și-n parada lor se-avîntă 
Domnișoara Cui 
Și icnește: „Asta-i, sfîntă, 
Vatra Neamului!". 
Și-i filmată, răsfilmată 
De ciocoi în roș, 

_________________________ 
Ce-ntr-o zi apropiată 
O vor da la coș! 
24 iulie 2019 
 
Noi nu contăm 
 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, nu ca noi, cei învechiți. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, nu ca noi, îndrăgostiți. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, de Christos bătîndu-și joc. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, care are doar noroc. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, fără inimă în el. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, fără taine și rebel. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, scriind doar despre nimic. 
Noi nu contăm, așa a spus Poetul. 
Celebru, dar neroditor în spic, 
Zavistuind pe cei ce nu contează, 
A căror alăută-n Cer vibrează! 
21 iulie 2020 
 
*** 
Prigonitorii mă-ntîlnesc cu plinul 
Și-n schimă îngerească Rozmarinul. 
Plinirea Vremii s-o citesc mi-i dată 
Ca Ruga să mi-o am neîncetată. 
Și-n ziua cînd voi ști că Rana-mi 
curmă 
Un Crin să-mi dea sărutul de pe 
urmă. 
 
*** 
Mă uit în ochii tăi și mă-nfioară 
Un gînd pe care-l simt la nesfîrșit: 
Ai fost și ai rămas prima vioară  
Dintr-o orchestră ce-a apus subit. 
Aveai harisme cîte n-avea nime, 
Uitai în orice zi de omul vechi 
Și eu în van sub zările sublime 
Visam la chipul nobilei perechi. 
Pămîntenească lege era-n mine, 
Da-n tine Legea sfintei viețuiri, 
Stăpînă peste-un cor de clavecine, 
Cunună-ți împletea din trandafiri.   
*** 
Trandafirul zi și noapte scrie. 
Îngeru-i dictează rugăciuni. 
Despre el a spus o ciocîrlie: 
„Poezia lui face minuni". 

Poate fi nepămîntească pîine, 
Pe care la inimă-o aduni. 
Despre el va spune lumea mîine: 
„Poezia lui face minuni". 
Astăzi n-are drept să recunoască 
Ceea ce se vede, negreșit. 
Numai cînd va fi să se-ofilească 
Va trăi și-n lumea de granit! 
 
Doină la nesfîrșit 
„De la Nistru pîn-la Tisa" 
Numai mie datu-mi-s-a 
Lacrimă în loc de lapte, 
Cîte-s: să le beau pe toate 
Zi și noapte, zi și noapte 
Și să cer, ca pe-un izvor, 
Lacrimile tuturor, 
Pe care nu le mai plînge 
Nici un frate-al meu de sînge, 
Pe care le-a-nmormîntat, 
Dus în Cer, oricare sat! 
17 iulie 2020 
 
*** 
Pentru cît ai suferit 
Raiul ți s-a dăruit, 
Crizantemo. 
Chinul tău n-a fost lumesc, 
Raiul tău va fi ceresc, 
Crizantemo. 
Pentru cît te-au tot ucis, 
Pentru-atît ai și învins, 
Crizantemo! 
Și-acum, cînd dușmanii nu-s, 
Chipul tău de Domnu-i uns, 
Crizantemo. 
Ei să piară, tu să fii! 
Nu pe-un ceas,- pe veșnicii! 
Crizantemo! 
Pentru c-a ta gură Sus  
Sărutată-i de Iisus, 
Crizantemo! 
 
*** 
Ce teatru colosal ai, Doamne,-n cer: 
Poeți, actori, regizori fără seamăn. 
Mă uit la poza lor și Te întreb: 
„E măcar unul cu Iubirea-Ți 
geamăn?". 
Saduri cu roduri văd la orice pas. 
Ticăloșia mea Îți dă de știre 
Că n-am învins păcatul nici un pic, 
Vrednic de-osîndă și disprețuire! 
Rodirea Pocăinței n-o mai am, 
Dar printre nopți și zile neguroase 
Eu mă opresc din drum și-atunci 
exclam: 
„Nețărmurită-i Mila Ta, Christoase, 
Că-n loc să mă arunci în hău de iad 
În mine psalmii Tăi aud cum cad, 
De parcă-s mere dulci și 
preafrumoase!". 

TRAIAN VASILCĂU 
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Vitrina 

 
 
(Note de lectură la volumul de 

poezie al Anei Pop Sîrbu, Când 
amurgul devine albastru – Târgu 
Mureș, Editura Vatra veche, 2020; 
Prefață, intitulată Ana Pop Sîrbu, 
Amurgul, din alb, e atât de albastru, 
de Maria Hulber; Postfață, intitulată 
Cântecele Albertei, de Florin-
Corneliu Popovici; Ilustrații de 
Sabina Ivașcu). 

De mult am vrut să renunț la 
dialog, ca modalitate de a-mi expune, 
în scris, ideile. Dar se pare că genul 
căruia îi aparține mă acroșează adesea 
și-mi zădărnicește planurile 
scriitoricești. Astfel încât și acum mă 
voi servi de un eșantion de 
conversație pentru a deschide 
perspectiva orizonturilor suprapuse, 
precum mările înșirate pe verticală, 
ale poeziei Doamnei Ana Pop Sîrbu. 
Într-una din serile trecute, glisând în 
noapte, distinsa poetă mi-a trimis, în 
cutiuța noastră de taifas („de taină”), 
fotografia unei frunze cordiforme, 
vulnerată de timp, perforată, chiar 
destrămată în multe locuri, împletind 
nervuri firave cu goluri substanțiale. 
„Aceasta e inima mea acum”, mi-a 
lăsat scris. „Inima de poetă...”, am 
dedus. „Nu”, m-a contracarat, cum 
obișnuiește, derutându-mă. De ce mă 
tot contrazice, dacă pretinde că mă 
simpatizează?!... „De femeie ce a trăit 
sau nu a trăit” (Aș pune aici trei 
semne de exclamare), a precizat. 
Completarea aceasta, exactă, 
definitivă, ca o lovitură de dinainte 
gândită, m-a bulversat. Pe moment, 
am tăcut. Nu e prima oară când am 
dovada că Doamna Ana Pop Sîrbu e 
poetă pur sânge. Și totuși, analogia 
dintre secvențele măcinate de vreme, 
până la disoluție, din structura acelei 
frunze căzute cu golurile din propria 
inimă, care ar corespunde tuturor 
celor netrăite, mi s-a părut a fi mai 
mult decât o metaforă existențială, și 
anume: un vers autentic, un vers din 
marea poezie. Replica finală, eliptică, 
dură, cu piscuri intonaționale, ca un 
basorelief ([Această frunză este ca o 
inimă] „De femeie ce a trăit sau nu a 
trăit” – s.n. – M.-I. D.), părea a fi 
temeiul subtil al unei viziuni artistice 
proprii. Mi-am spus că pe disjuncția 
„a trăi sau a nu trăi”, exprimată la 
indicativ – modul tuturor 
certitudinilor – se poate clădi poezie. 

Curioasă. Nu i-am mai așteptat doam-
nei Ana Pop Sîrbu cartea promisă, 
blocată, de vreo două luni, din pricini 
pandemice. Am deschis documentul 
electronic. Pentru a căuta în volumul 
Când amurgul devine albastru 
(2020), al doamnei Ana Pop Sîrbu, 
valabilitatea acestei chei de lectură: 
opoziția dintre timpul vital valorificat 
și cel ratat. Intuiția nu m-a înșelat. 
Am identificat, într-un poem al tutu-
ror vârstelor experimentate deja, ur-
mătoarele versuri referitoare la eul 
liric actual: „Încă nu e prea târziu/Să 
mă întorc la mine” (Călătorie). O 
simplă analiză pragmatică ne arată că, 
dacă e posibilă „întoarcerea la sine”, 
eroina lirică se află undeva la distanță 
de sine, traversând, probabil, o criză a 
trăirii plenare. Și versul: „Acum, nu 
mai sunt în poveste”, din Invizibila 
aritmetică, suscită o interpretare simi-
lară, țintind spre același nucleu se-
mantic profund: evaziunea din propri-
a poveste implică eșecul de a trăi un-
de se cuvine într-o anumită secvență 
temporală. Asemenea artificii inferen-
țiale mi-au fost utile în iscodirea poe-
ziei de dincolo de aparențele textuale. 
La Ana Pop Sîrbu prevalează 
implicitul. Țesătura, deloc marginală, 
deși inefabilă, a golurilor existențiale. 
Ce-mi aminteau, stăruitor, de senzația 
indescriptibilă pe care mi-o provoca 
dezechilibrarea avionelor, când „luau 
câte un gol de aer”. „Forma/Robustă a 
golului” din Distanțele tresar. 

Poezia Anei Pop Sârbu nu se 
citește. Se (re)simte. Este o poezie 
insistent crepusculară, cum o 
sugerează titlul.  

Fundalul muzical din Twilight 
Zone m-a însoțit, în surdina 
imaginației, pe parcursul lecturii mele 
nocturne, incomode, dar admirative. 
Oare ce cântec o fi cântând Alberta? 
„La fereastra deschisă 
Cântă Alberta. 
Pe drum, claxoane. 
Pe fața zidului, o umbră. 
În spatele meu, 
O altă umbră e alungită pe caldarâm” 
(Caldarâm). 

Atmosfera e terifiantă. De altfel, 
verbul a tresări și substantivul țipăt 
sunt frecvente și plasate chiar în con-
texte în care se combină cu inanimate, 
pentru a potența vigoarea și reverbe-
rația fiorilor: „Cartea tresare/Și iese 
din joc” (Cartea de joc); Distanțele 
tresar (vers și titlu); „Să văd toate 
culorile/Ascultând  țipătul lor” 
(Reverie la început de an). 

 
_____________________________________  
Numeroase mostre de metatextua-
litate sunt implantate în acest volum, 
care propune o poezie „fără contur, ca 
ficțiunea” (Amurgul, din alb, devine 
albastru). Ireală.  Secretizată („viața 
stă ascunsă” – Stânca). Captivă: „Ca-
rafe de cuvinte tăceau/într-o inimă” 
(Adiere). Refuzată sieși („Poezia/Și 
propria ei depărtare” – Arhipoem 2). 
O poezie de o stranietate rară 
(Înserare), ce „iradiază neliniște” 
(Ibidem), melancolie („Prin întuneric 
se văd/Melancoliile” – Aparență), 
mizând pe individuație, pe 
originalitate uneori paroxistică („Îmi 
eram martoră” – Unii aranjau arme, 
alții pregăteau vrăbii). Poezie 
modernă, mímesis-ul unei lumi în 
care se mixează culorile unui 
„curcubeu anonim” (XXX) –  roșul, 
galbenul, verdele, albastrul, violetul, 
cu albul, negrul și câteva nuanțe: 
purpuriu, auriu, verzui, mov, vinețiu 
– , astfel încât „cenușiul devine 
săgeată” (Reflexie târzie). Poezie 
expresionistă, a unei masive 
incendieri a eului creator, odată cu 
lumea de referință: „Scântei sar din 
carte” (Drumul); „Cu flacăra, drept 
brățară” (Invizibila aritmetică); 
„Focul pâlpâie” (Dealul din față 
devine munte); „ O flacără tatonează 
zidul”; „Și elementul foc,/Peste tot” 
(Flacăra). Amenințarea pirică devăl-
mășește universurile perceptibile, 
decupate în tablouri sugestive – pe 
axele vizual, dinamic, sonor: „Cad 
litere/Ca niște hoaspe” (Tăietura); 
„Văzduhul e tot mai jos./Se aude 
plâns de femeie” (Stânca). Anularea 
ordinii, dispersia componentelor 
discursive (multe poeme par 
articulate din fragmente→ 
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textuale incompatibile în succesiunea 
lor, fără coerență locală, dar fiecare 
secvență se justifică, finalmente, în 
coeziunea mesajului global) și 
reconfigurarea universului de creație 
amintesc de Revelație (Apocalipsă): 
„Prin ferestre vedea-vom/Nevăzutul” 
(Poetul – varianta 2). 

Construcția poetică robustă, 
fermitatea urmăririi unor linii 
directoare, parcimonia lexicală,  
elaborarea fiecărui detaliu imprimă o 
notă de masculinitate discursului, mai 
cu seamă în compozițiile abisale, 
vizând metafizicul. Am resimțit 
ecouri din lirica dorcesciană: 
Alfabetul absenței, „Celui ce nu mai 
vine”, „Acea parte metafizică/E tot 
între cei doi poli”; „Și elementul 
foc,/  tot” (Flacăra)  etc. Ca să nu 
mai vorbim de poemul Senectute, 
care pare desprins din Poemele 
Bătrânului (Poemas del Viejo): 
Cf. 
Bătrânul pufăie. 
Vede serbările cum trec pe lângă el. 
Inima îi e un steag 
Ce stă să cadă. 
Zorile sunt vii, 
El, asemenea. 
Are încă braţe puternice. 
Se zvonește 
Că trupul bătrânului 
A rămas trandafiriu (Senectute) 
și: 
Bătrânul a fost 
bolnav, a înţeles, încă o 
dată, 
ce nenorocire, ce pedeapsă e 
să ai trup, 
mare greşeală trebuie să 
fi făcut protopărinţii, 
de vreme ce li s-a dat şi 
urmaşilor să poarte atâta suferinţă, 
Bătrânul îşi detestă trupul 
subţire, ascetic, 
Bătrânul îşi caută, de ani şi 
ani, sufletul, 
îl simte, îl ştie, undeva, pe 
aproape, în tenebrele sinelui, 
îl caută, i se pare uneori că-i 
pe cale să-l întâlnească, 
dar recade în cadrele trupului, 
ca-ntr-o armură, 
rece, dureroasă, străină, 
Bătrânul nădăjduieşte şi 
suferă, 
dă deoparte un fel de 
perdele, un amestec de muşchi, 
de nervi şi de sânge, 
se cutremură de greaţă, ar 
vrea 

o clipă, măcar o clipă, să 
iasă din acest fatal echivoc, din 
acest paradox, din acest supliciu: 
cu sufletul se află pretutindeni 
şi-oricând, 
cu trupul nu-i nicicând şi 
niciunde (Eugen Dorcescu, Poemele 
Bătrânului, 34). 
 

Aș încheia paranteza cu un 
comentariu identic cu versul 
dorcescian: „Și dincolo de toate, ce 
abis!” – Spitalul, din Sub cerul 
Genezei).  

Dar, în lirica Anei-Pop Sârbu, și 
contrapunctul feminin este foarte 
convingător. De o parte, sensibilitatea 
(„Atingi tijele rămase./Și un alt țipăt 
se-nfiripă” – Tije); de cealaltă, 
senzualitatea („Senzuala ei reverie 
cade/Printre dantele meșteșugite...”). 
Veritabile simboluri ale feminității 
sunt sânul/sânii și glasul („Sânul ei 
valpurgic” – Poetul – varianta 1; 
„Sânii se lipesc de alt trup/De poemul 
ce nu se mai termină” – Poemul ce nu 
se mai termină; „Femeia și 
mestecenii/Au glasuri 
asemănătoare”).   

Pentru o construcție atât de 
tensionată, delirantă, în sens 
etimologic, cu viraje imprevizibile, 
frisonante, adesea morbide („Într-un 
colț cineva încearcă/Să bea cucuta” – 
Muntele; „Venea amurgul/Cel fără de 
suflet” – Amurgul) e nevoie de curaj, 
stăpânire de sine, inimă tare. Ana Pop 
Sârbu le posedă.  

Are, în plus, un talent imens, o 
forță a creativității uluitoare și o 
vocație a textualizării aparte: 
„Greierii se lipesc de aer ca de o 
ghilotină” (Muntele); „Noaptea/ 
Clandestină/Mă caută” (59.XXX); „O 
ceață s-a lăsat peste ei/Le-a atins 
obrazul,/Devenind două cercuri,/ 
Două contururi alburii,/Două pagini 
necitite...” (Ambiguitate) etc.etc. 

Limbajul poetic rămâne, în 
general, criptic, inaccesibil. Când 
colțuros, stâncos, când fluid, acvatic. 
Întotdeauna surprinzător, vag, 
eliberând valențe nebănuite din 
corsetele cuvintelor. Și din uriașul 
rezervor de tăcere ce le susține. De 
aici, relativitatea atingerii structurilor 
de adâncime. Și, mai cu seamă, 
dificultatea depistării intenției de 
comunicare. Sentimentul meu este că, 
la prima lectură, nu am ajuns la 
substanță. Din prudență, mi-am 
declarat limitarea la o lectură 
impresivă. Dar, ce lectură!  

 
 

Un frumos şi elegant volum, legat, 
format 20/17 cm, cu titlul simbolic 
Podul de hîrtie”9 şi cu subtitlul 
„Limbile din Bucovina” de Lothar 
Quinkenstein, editat de Florian 
Kührer-Wielach, apare la editura 
Danube din Ulm, unde apăruse tot în 
„LYRIKREIHE edition textfluss” şi 
volumul „Die Spitzenelf / Primul 
unsprezece”, editat de Bogdan Coşa, 
însumând lirică românească tânără.  

Volumul de faţă însumează cinci 
poeme („August”, „Dincolo de rîu”, 
„Martie”, „Scrisori” şi „Podul de 
hîrtie”) scrise în germană de Lothar 
Quinkenstein şi traduse în alte zece 
limbi (armeană, engleză, ebraică, idiş, 
poloneză, romani, română, rusă, 
ucrainiană, maghiară), adică în 
limbile în care s-a vorbit în Bucovina, 
transpunerea făcându-se în patru 
sisteme de scris. 

Cartea se deschide cu un „Cuvânt 
înainte” semnat de Florian Kührer-
Wielach, directorul Institutului de 
Cultură Germană şi Istoria Europei de 
Sud de la Universitatea Ludwig 
Maximilian din München, din care 
aflăm că acestui ciclu de poezii i-a 
fost acordat în 2017 premiul 
„Spiegelungen” pentru poezie.  

Ilustraţia de pe copertă aparţine 
Sieglindei Bottesch, care provine din 
Transilvania, născută fiind la 21 
decembrie 1938 în Sibiu, pictoriţă şi 
graficiană, din 1987 în Germania, 
care activează în Ingolstadt, landul 
Bavaria.→ 

MIRCEA M. POP   

                                                      
9 Lothar Quinkenstein: Die Brücke aus 
Papier. Sprachen der Bukowina. 
Herausgegeben von Florian Kührer-Wielach, 
danube book Verlag e.K., Ulm, 2020, 100 p.  
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În poemul cel mai lung, „Scrisori” 
(pp. 59-60), acestea vin din 
Düsseldorf, New York, Paris, 
Guangzhou, Naharia iar cadrul e 
sumbru, uşor celanian: „de pe 
malurile unor astfel de nopţi”, „de pe 
malurile unui astfel de doliu”, „de pe 
malurile unor asemenea amurguri”, 
„de pe malurile shtiler shtiler”, „de 
pe malurile unor astfel de amurguri”, 
„de pe malurile unei astfel de 
tăceri”,„de pe malurile unor astfel de 
versuri”,„de pe malurile unui astfel 
de doliu” însoţite, acestea, de distihul 
„rîsul Sarei / vocea lui Jacob” şi în 
final de „vocea lui Jacob / lacrimile 
lui Isaia”, conferindu-li-se, astfel, o 
notă tragico-biblică. 

Cele cinci poeme au fost traduse 
în română (pp.56-61) de Nora Iuga. 
Redăm în traducerea poetei noastre 
ultima poezie, „Podul de hârtie”, 
adevărat epitaf, care are drept motto 
un vers de Itzig Manger:„noi aştep-
tăm, povesteşte”: „Cel ce duce dorul 
duce povara / duce cenuşa numelor 
arse // cine trece viaţa netrăită / pe 
un pod de hârtie?”(p.61). 

În „Postfaţa” sa, sugestiv intitu-
lată  „A unsprezecea poruncă: Tu să-
ţi aduci aminte”, publicată în germană 
şi engleză, precum „Prefaţa”, autorul 
Lothar Quinkenstein, scriitor şi 
traducător din poloneză, care predă la 
Universitatea Adam Mickiewicz din 
Poznan germana interculturală, după 
ce evocă o serie de personalităţi, în 
cea mai mare parte de origine ebraică, 
cu afirmaţiile lor memorabile, arată 
că: „După pustiire, a rămas în multe 
locuri numai golul. Pe 
supravieţuitorii din Bucovina i-a 
împrăştiat exilul în toată  lumea: 
Rose Ausländer a trăit în Düsseldorf, 
Paul Celan în Paris, Itzig Manger în 
Londra, Toronto, New York, Gedere, 
Salomea Mischel-Grünspan în 
Naharia” (p.84). 

O carte-memorial, un semnal de 
alarmă tras în scopul evocării succinte 
a ceea ce s-a întâmplat şi în dorinţa 
sinceră şi speranţa de a nu se mai 
repeta vreodată. 
_____________________________________________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Zbor” 

 
 

 
 

Remarcabilul şi inepuizabilul 
preot-poet Dumitru Ichim ne propune 
un nou volum surpriză din izbucul 
mereu proaspăt şi bogat al creaţiei 
sale. El ȋşi alătură cele 31 de poeme 
ale sale, celor 27 poeme scrise sau 
culese (şi traduse) de Adrian 
Grauenfels ȋntr-un frumos volum cu o 
minunată copertă şi cu ilustraţii din 
arta nativ-americană  pe care cei doi 
autori l-au ȋntitulat cu un fel de titlu 
experimental „Din poezia naivă a 
lumii” (Ed. Saga, Israel, 2020).  

Poetul ne-a uimit recent cu 
noutatea „Psaltirii apocrife a 
Dreptului Iov” (Ed.Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2015), a poemelor 
ȋnflăcărate din “Aşa-i cânta 
ȋndrăgostitul din Sumer” (Ed. Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016) şi a 
minunatelor 150 sonete, atât de 
entuziast primite de public, din „Tu 
ştii că te iubesc” (Ed. Cathisma, 
Bucureşti, 2016), volume adăugate 
bogatei sale creaţii poetice, mereu de 
adâncă spiritualitate. De data aceasta, 
poetul Dumitru Ichim ne propune o 
incursiune ȋn cosmogonia populaţiei 
indiene (nativ americane) care, prin 
frumuseţea profundă a sufletului 
uman exprimată ȋntr-ȋnsa, stârneşte 
reverberaţii ȋn spiritul creştin ortodox 
al autorului. Rezultatul este o carte a 
iubirii şi a respectului pentru natură, 
pentru Creaţie şi Creator, sentimente 
care se distilează ȋntr-o carte a 
esenţelor, abstractă aproape, bogată ȋn 
simboluri, o carte ilustrând piscurile 
unei ȋnţelepciuni eclesiastice proprii 
vârstei târzii a poetului, când totul se 

transfigurează şi se ȋncarcă de grele 
ȋnţelesuri. 

Ȋn studiul său „Über naive und 
sentimentalische Dichtung” (1795) 
Friedrich Schiller  clasa toată poezia 
antică, pe Shakespeare şi pe Goethe, 
ȋn categoria poeziei naive, prin con-
trast cu poezia sa şi a contempora-
nilor săi care era definită ca 
sentimentală, o poezie mult prelucrată 
şi sofisticată. El scria: „Sunt momente 
ȋn viaţa noastră când dedicăm multă 
dragoste şi deosebit respect naturii 
prin plantele, mineralele, animalele şi 
peisajele sale aşa cum abordăm natura 
umană prin copiii ei, etica omului de 
la ţară şi simplitatea şi puritatea 
primară a lumii ei”.  

Poetul Dumitru Ichim a fost 
impresionat adânc de vizita ȋntr-o 
comunitate indiană, de dragostea şi 
respectul membrilor acesteia pentru 
natură ȋn care ei intuiesc o viaţă 
proprie, ascunsă şi sacră. „Dacă omul 
se ȋndepărtează de natură, inima lui se 
ȋmpietreşte” (Lakota). „Priveşte Cerul 
ca pe tatăl tău, Pământul ca pe mama 
ta şi toate celelalte lucruri ca pe fraţii 
şi surorile tale” (Anonim).  „Toate 
plantele sunt fraţii şi surorile noastre, 
ne vorbesc mereu şi, dacă vrem să le 
ascultăm, le auzim” (Arapaho). 
„Umblă cu grijă primăvara – 
Pământul Mamă poartă făt” (Kiowa) 
„Când arătăm respect pentru celelalte 
fiinţe vii, ne respectă şi ele” 
(Arapaho) „Fiecare animal ştie mai 
mult decât ştim noi” (Nez Perce). „Nu 
este nimic mai elocvent decât coada 
unui şarpe cu clopoţei” (Navajo). „Ce 
este viaţa? Scăpărarea unei gâze 
luminoase ȋn bezna nopţilor de vară, 
aburul răsuflării unui zimbru iarna, 
umbra care aleargă prin iarbă şi 
dispare ȋn amurg” (Blackfoot). 

„Prima expresie a întâlnirii dintre 
Dumnezeu şi om este cea a religiilor 
păgâne", scrie Jean Danielou (Dieu et 
nous, Editions Bernard Grasset, 1967). 
Păgânii simt o forţă misterioasă 
dincolo de fenomenele naturii, cum 
este căldura şi strălucirea soarelui sau 
puterea distructivă a furtunii, pe care o 
cuprind în hierofanii (Mircea Eliade, 
citat de Jean Danielou). Atitudinea 
religioasă este proprie fiinţei umane, 
iar Dumnezeu are grijă deopotrivă de 
toate seminţiile omeneşti de pe pământ. 
Sfântul Apostol Pavel s-a adresat astfel 
păgânilor din Listra: „Dumnezeu cel 
viu… în veacurile trecute, a lăsat → 
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ca toate neamurile să meargă în căile 
lor, deşi El nu S-a lăsat pe Sine 
nemărturisit, făcându-vă bine, dându-
vă din cer ploi şi timpuri roditoare, 
umplând de hrană şi de bucurie 
inimile voastre” (Fapte 14, 16-17).  

Emoţia poetului la vederea şi 
descoperirea permanenţelor sufletului 
uman, a  miraculosului univers plin 
de cădură şi frumuseţe al omului 
integrat armonios ȋn natura pe care o 
iubeşte şi căreia ȋi poartă respect, face 
ca inima lui, contemplând religia 
animistică a indienilor, să ȋnţeleagă şi 
mai bine credinţa sa proprie, creştină, 
şi să freamăte ȋn fraternitate cu 
semenii indieni „ca ochiul boului din 
Betleem,/ [şi] cântecul zimbrului alb” 
(Yoho, fratele Taborului). „Munţii 
Te-au văzut şi s-au cutremurat; 
puhoaie de apă au trecut. Adâncul şi-a 
slobozit glasul său şi mâinile sale în 
sus le ridică. Soarele şi luna s-au oprit 
în locuinţa lor; ca să facă lumină, 
săgeţile Tale pornesc şi fulgerele 
lăncilor Tale fără încetare scapără” 
(Avacum 3:10-11). 

Oamenii pe care i-a cunoscut şi 
ȋndrăgit poetul sunt din tribul Nakoda 
(tălmăcit „prieten”) din munţii 
provinciei Alberta, care face parte din 
marele grup Assiniboine din Vestul 
Canadei (Alberta, Manitoba şi 
Saskatchewan), onorat cu vizita 
personală a Regelui George VI şi 
Reginei Elisabeta ȋn 1939. Tribul 
Nakoda este cunoscut şi sub numele 
„Stoney”, pentru că folosea pietre 
ȋnfierbântate ȋn foc pentru a le pune ȋn 
ceaunul din piele pentru a le fierbe 
supa. „Oamenii Muntelui/ ai 
ultimului munte/ ce a vorbit către 
oameni/ tot ce ştia despre cer,/ pe 
tobele lunii,/ ca fiii de tunet, cu 
palmele bat:/ «Iyahe nakoda, ehage 
nakoda,/ e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,/ 
ehage nakoda»/…/ Nu pielea,/ ci 
tobele noastre sunt roşii,/ ca inima/ 
atotputernicului Wakan-Tanga/ ca 
flăcările/ iubirii din arderi de tot”. 
Astfel sună poemul „Imnul soarelui 
către Wakan-Tanga” cu care ȋncepe 
volumul.  

Poetul vede cu ochi creştini 
cosmogonia oamenilor trăind ȋn inima 
munţilor şi preeriei, şi ȋşi primeneşte 
văzduhul spiritual propriu cu noi 
nuanţe care măresc evlavia şi uimirea 
ȋn faţa slavei şi puterii lui Dumnezeu, 
fără a uita ȋnsă iubirea Creatorului şi 
sensurile Jertfei şi Crucii. Indienii 
folosesc cuvântul Yoho pentru 
„evlavie şi uimire” (awe and wonder): 

„Munte al munţilor noştri/ Yoho,/ 
vârf şi ȋnceput al minunii/ iartă-ne 
Vinerea Mare/ hlamida/ pe umerii 
Mirelui Sfânt“ (Wapiti). Yoho 
ȋntruchipează divinitatea supremă al 
cărei nume sacru nu poate fi 
pronunţat fără a fi pedepsit, aşa cum 
credincioşii Vechiului Testament se 
fereau a pronunţa numele lui 
Dumnezeu Care şi-a dat ca nume lui 
Moise o formulare neprecisă, dar 
evidentă prin sine ȋnsăşi care inspiră 
teamă şi evlavie: „Eu sunt Cel ce 
sunt”. Când Domnul Iisus le-a spus 
soldaţilor care-L căutau ȋn grădina 
Ghetsimani „Eu sunt”, cuvinte ce 
repetau numele de ȋnfricoşătoare 
putere al Dumnezeirii, ei au căzut cu 
frică la pământ.  

Ȋn poemul „Pre limba lui Wapta” 
citim: „Izvorul Alb/ a ajuns la noi pe 
pământ/ din cântecul ȋnalt către 
Yoho.// Fetele/ beau seara pe furiş/ 
din limpezimea lui/ şi privind spre 
vârful lui Yoho/ ȋşi pun o dorinţă ȋn 
gând./ Ȋn limba lui Wapta/ şi-al 
cornului de aur al lunii/ taina 
Izvorului Alb/ s-ar putea tălmăci/ 
«voal-de-mireasă-cântând»” Nu 
amintesc aceste versuri obiceiul 
românesc păstrat din bătrâni, conform 
căruia femeile de Bobotează luau apă 
din limpedele izvorului stropind cu 
mănunchiuri de cimbru şi busuioc şi 
spuneau: „Bună  dimineaţa, râu de 
rouă,/Am venit la apă nouă”? Iar după 
Sfintele Paşti, după tradiţionalul 
„Hristos a ȋnviat”, băieţii de pe 
meleagurile noastre vărsau o ulcică de 
apă limpede pe grumazul şi faţa 
fetelor spunând: „Să-ți fie inima 
curată ca apa, ca ea să te ferească de 
orice boală.” Legenda Izvorului Alb 
din Muntele Athos al nostru, 
Ceahlăul,  povesteşte că numele izvorului 
vine de pe vremea ȋntemeitorului Dragoş 
Vodă care a urmărit un zimbru alb până 
sub vârful Toaca.  

Legenda cascadei Niagara, „apa 
tunătoare”, imaginată de indieni ca 
fiind gâtul dintre cap (Lacul Erie) şi 
corp (Lacul Ontario), povesteşte 
despre Lelawala, mireasa fiului lui 
Heno, zeul tunetului. Ea trezeşte 
ecouri ȋn sufletul de moldovean al 
poetului: „Mireasa nebună/ a 
ȋmbrâncit bolţile cerului/ şi râde.// E 
toată ȋmbrăcată ȋn alb,/ culoarea de 
doliu,/ aşa cum se poartă la noi/ de 
munte, de apă, de lună” (Doliul alb).  

Cortul indian, din piei ȋntinse pe 
un schelet de trunchiuri subţiri, 
teepee, unde se adună familia să se 

odihnească ȋn taina şi liniştea nopţii 
este ca sufletul secret al fiecărui lucru 
a cărei cheie sălăşluieşte ȋntr-un 
anume nume. „Teepee/ sunt hărţile 
noastre ȋn formă de con/ din piele de 
urs sau de zimbru./ Fiecare lucru are 
un teepee/ pentru duh bântuind 
lăuntricul lui./ Ȋn piatră/ e duhul de 
munte./…/ Noi locuim ȋn nume,/  
precum inima ȋndrăgostiţilor/ duhul 
roşu al vinului./…/ Ȋn afara 
cuvântului/ ȋşi are sălaşul,/ şi-atât de 
departe de numele lui,/ că lacul şi 
codrul şi marea/ sunt scrise de el pe 
hârtie,/ hârtie uscată, vopsită şi tare/ 
ca inima  Omului Alb” (Teepee). A se 
observa nota amară din sfârşitul 
poemului ce rezultă din comparaţie: 
superficialitatea, artificialul lumii 
noastre de azi, a Omului Alb. 

Wapiti este regele cerbilor şi 
măreţia sa impune respect. El 
cunoaşte taine pe care noi nu le-am 
aflat ȋncă. „Din când ȋn când Wapiti,/ 
regele cerbilor duşi după ei,/ cel 
nevăzut de urmă omenească,/ se-
ntoarce noaptea spre «Lacul 
Pomenirii» -/ Părintele tuturor apelor/ 
cu nume de-al Pieilor Roşii:/ «Ru-
binele-Suspinului-de-Soare».// Numai 
ale lui/ sunt cărările spre «Lacul 
Pomenirii»/ şi ale lunii.// Pe frunte/ 
ȋmpărăteştile-i coarne/ poartă 
rădăcinile/ «Pădurilor-de-Dincolo-de 
Moarte-care Râd»” (Pădurile 
Algonquinilor).  

Se cuvine aici să ne ȋntoarcem la 
comorile ȋnţelepciunii poporului 
nostru, la Cerbul „bătut tot cu pietre 
scumpe” din care „una ȋn frunte 
străluceşte ca un soare” din minunata 
poveste a lui Harap Alb scrisă de Ion 
Creangă.  Omul râvneşte la aceste 
pietre „dar nu se poate apropia nime 
de cerb. Căci este solomonit şi niciun 
fel de armă nu-l prinde; ȋnsă el pe 
care l-a zări nu mai scapă cu viaţă”. 
Din fericire, cerbul se scutură o dată 
la şapte ani când cade câte o piatră 
din el. Sfânta Duminică ȋi vine ȋn 
ajutor lui Harap Alb şi ȋi dă obrăzarul 
şi sabia lui Statu-Palmă-Barbă-Cot. 
Eroul aşteaptă la izvorul la care 
cerbul vine la amiază ca să bea apă. 
Gânditorul român Vasile Lovinescu 
notează: Cerbul oprit lângă un izvor 
de apă simbolizează sufletul ȋnsetat 
după apa Eternităţii, conform 
versetului din Psalmi: „Cum doreşte 
un cerb izvoarele de apă, te doreşte 
sufletul meu pe Tine, Dumnezeule” 
(Psalm 42:1-2, Biblia, trad. 
Cornilescu). Sfânta Duminecă → 
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este Polul ceresc şi Verde Ȋmpărat 
este Polul pământesc. Faptul că la 
şapte ani odată cerbul ȋşi scutură 
pielea de diamante indică o reȋnoire 
ciclică, o renovatio mundi. Vasile 
Lovinescu merge mai departe cu 
interpretarea esoterică presupunând 
că pietrele ȋncrustate ȋn piele sunt 
dispuse ȋn configuraţiile stelare 
reproduse sacerdotal de civilizaţiile 
vechi europene ȋn temple megalitice, 
precum Babele şi lespezile din 
Stonehenge, ca semne zodiacale 
ȋncrustate ȋn pielea pământului. Sub 
acest aspect Cerbul „spaţializează 
timpul” (Vasile Lovinescu, Harap 
Alb ȋn Creangă şi creanga de aur, 
Rosmarin, 1996).  

Vitregia forţelor naturii şi 
ciocnirile dintre comunităţile 
omeneşti care ȋnăspresc uneori viaţa 
tribului ȋn lupta pentru supravieţuire 
adaugă o nouă dimensiune perceperii 
spirituale a universului. Numele 
„Musquakie” ȋl purta un şef de trib 
Ojibwe sau Chippewa şi el, sub forma 
Muskoka, cu ȋnţelesul său – „greu de 
ȋnvins ȋn ziua bătăliei”, a intrat ȋn 
limbajul simbolic al tuturor triburilor. 
Termenul se reverberează peste toate 
urgiile naturii care trezesc, prin logica 
lor tainică, fiori ȋn existenţa fiinţei 
umane. „Apele lui s-au oprit/ pentru 
ca pădurile de dincolo,/ prin oglinzile 
lui,/ să vină tot mai aproape/ de 
spaimele noastre.// De ce ţi-e frică de 
dorul din noi/ ce-adâncul ni-l cheamă/ 
mereu spre dincolo?// Prin liniştea 
lui/ doar cu mocasini de condor/ se 
şopteşte -/ pentru că malul celălalt/ e 
mult mai ȋnalt decât naşterea noastră” 
(Muskoka). 

Gitche Manitou ȋnseamnă „Mare-
le Spirit" ȋn multe graiuri 
algonquiene. Misionarii creştini când 
au tradus Sfânta Scriptură şi 
rugăciunile ȋn aceste graiuri au tradus 
numele lui Dumnezeu cu 
Gitche Manitou. Poetului creştin 
contemplarea acestui nume ȋi trezeşte 
ecouri din lucrarea Fiului lui 
Dumnezeu ȋntrupat.  „Genele 
spicului/ seamănă atât de mult/ cu 
genele mielului./ Numai ele cunosc/ 
ochiul lui Kitchi Manito/ duhul din 
fiecare lucru./ Grinda seminţei/ 
ȋntotdeauna a fost/ temelia de piatră-a 
iubirii”. Poetul continuă: „Ȋntrebat a 
fost Yoho/ «Spune-ne nouă 
Ȋncepător-de-Lumină/ de unde-i 
izvodul iubirii?»/ Şi Yoho tăcea/ 
Răspunsu-le-a lor Kitchi Manito:/ 
«Din mâinile voastre. Când una 

alteia-i dor/…/ Fericiţi/ cei cu inima-
n limpede grai/ c-adâncul lor poate 
să-l vadă/ cu-acelaşi ochi/ vârf 
nelumesc al vârfului Yoho/ ce poartă 
pe umeri de altar/ aşteptările Mielului 
Alb”  (Ochiul lui Kitchi Manito). 
Ȋntrevedem aici afirmaţiile teologilor 
ortodocşi contemporani despre 
„iubirea nebună a lui Dumnezeu şi 
misterul tăcerii Sale”. Dar dacă  
Dumnezeu Tatăl este tăcerea, 
Dumnezeu Fiul este Cuvântul. Iar noi 
cărora ne-a vorbit pe munte Fiul lui 
Dumnezeu ȋntrupat ştim că „Fericiţi 
[sunt] cei curaţi cu inima căci aceia 
vor vedea pe Dumnezeu” (Matei 5:8). 
Motivul fericirilor din predica 
Domnului Iisus  apare şi ȋn poemul 
„Ochiul negru al flăcării”. 

Motto-ul poemului „Umărul 
părintesc al lui Yoho”, cu cuvintele  
„Şi s-a suit ȋn munte şi era singur”, 
aminteşte hotărât de momentul când 
Domnul Iisus S-a desprins de 
mulţime ȋn pustietatea muntelui ca să 
se roage (Matei 14:23). Poetul ȋncheie 
astfel poemul scris sub semnul 
acestui motto: „Fiii Soarelui/ Ȋl 
biciuiesc a doua oară/ până la umărul 
părintesc/ al Răstignirii pe munte.//  
Şi era singur,/ fără de umbră ȋn 
noapte.” 

Ȋn „Pragul de sus al lui Yoho” 
apar motive creştine, familiare nouă 
din Noul Testament,  precum „Cina 
de taină”, „Eu sunt uşa”, „Eu şi 
lumina suntem una,/ a zis Muntele”. 
Versurile de ȋncheiere rotunjesc 
ȋnţelesurile: „Lumina ȋncepe măsura 
de Om/ de la cuiul bătut ȋn pragul de 
sus/ aşa cum oul se citeşte/ de-a-
naltul ȋn rotundul de cuib/ al Coroanei 
de Spini”. Coroana hristică de spini 
din sufletul creştin poate fi şi 
metafora coroanei de spini a cuibului 
unei păsări mari, respectate de indieni 
– un vultur sau mai bine un corb, 
dacă ne gândim la numeroasele 
legende la Algonquini legate de 
această remarcabilă pasăre care a fost 
implicată ȋn crearea lumii, a cerului şi 
a stelelor, a pământului dintre ape. 

Un poem compozit şi complex, 
unind diferite fragmente şi alternative 
de gând şi simţire este poemul 
„Cerbul de flăcări”. Aluziile la 
jertfele din Vechiul şi Noul 
Testament sunt evidente: „Pe vârful 
de munte/ Avraam ȋnjunghia/ cerbul 
de flăcări al arderii de tot./ Şi Fiul 
avea braţele ȋntinse/ ca aripile 
cerbului de flăcări.// «Aceasta s-a 
făcut/ spre pomenirea Mea»”. 

Ultimele cuvinte fac parte din 
Euharistie.  

Ideea Maicii Domnului apare ȋn 
„Cântecul spre lume al Muntelui”: 
„Ce Notre-Dame ne-ar trebui/ să 
poată Muntele acesta/ să cânte alături 
de noi?// Deasupra lumii/ se-aude 
Spicul de Grâu/ când Muntele/ ȋşi 
strigă Tatăl cântând cu toţi munţii:/ 
«Ale Tale dintru ale Tale»”. Un poem 
minunat este „Umbra de fulg a 
flacării” care, deşi lipsit de podoabele 
obişnuite ale poeziei, este un poem al 
esenţelor receptate de inimă peste 
putinţele văzului şi auzului, ale 
simţurilor concrete, marcând o trecere 
prin apele duhului spre Cel ce 
ȋmpodobeşte icoana Sfintei Fecioare 
„cu umbră  de foc şi fulg rusalin”.  

Pe aceeaşi linie a Maicii 
Domnului vin imagini şi din poemul 
„Epistola de joi a lui Yoho”: „Din 
coasta voastră/ am zămislit/ porumbul 
cu mătasea gângurită-n scutec/ şi 
zisu-am vouă/ ȋn zilele vechi/ ale 
zimbrului alb:// «Iată, Fecioara/ cu 
Pruncul ȋn braţe/ vine spre voi!»/ Fără 
de margini/ preeriilor, lumină mare/ 
va fi numele vostru spre piatră.” Şirul 
imaginilor continuă cu cea a 
Domnului Iisus, alfa şi omega al 
universului: „Numai Iubirea 
Spăimântătorului/ poate să fie/ 
rotundul şi mai rotundul/ din neamul 
Spiralei/ din neamul Omega/ scrisă cu 
slova de os a zimbrului alb.” 

„Lacul lui Yoho”, un poem foarte 
frumos, plin de poezia simbolurilor, 
al profunzimii ȋnţelesului pietrei, 
ȋncepe astfel: „Marie,/ tu nu căutai pe 
fiul celeilalte Marii/ ci pe Fiul 
cuvintelor Lui/ pe cel ce lui Petru/ i-a 
grăit ȋndelung despre piatră.// Până ȋn 
dimieaţa zilei a treia/ limpezime cu 
limpezime,/ lacul lui Yoho,/ la 
picioarele lui/ stătea ȋn genunchi şi 
plângea”. Maica Domnului a plâns la 
baza Crucii şi plânsul ei nu s-a 
curmat decât a treia zi, odată cu 
Sfânta Ȋnviere. Căutarea pentru Cel 
pierdut dintre semeni făcută de duhul 
ei matern ne face ca involuntar să ne 
gândim la „Măicuţa bătrână/ Cu brâul 
de lână” din balada mioritică, măicuţă 
care “ca toate mamele esoterismului 
rătăceşte în căutarea Fătului ei 
Frumos precum Maica Domnului, 
Demetra, Afrodita, Istar şi altele” 
(Vasile Lovinescu, Scrisori 
Crepusculare, Ed. Rosmarin, 1995). 
„Măicuță bătrână,/ Cu brâul de lână,/ 
Din ochi lăcrimând,/ Pe câmp 
alergând,/ De toți ȋntrebând/ Și la → 
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toți zicând/ „Cine-a cunoscut/ Cine 
mi-a văzut/ Mândru ciobănel,/ Tras 
printr-un inel?/ Fețișoara lui,/ Spuma 
laptelui;/ Mustăcioara lui,/ Spicul 
grâului;/ Perișorul lui,/ Peana 
corbului;/ Ochișorii lui,/ Mura 
câmpului?“ (Balada Mioriţa, varianta 
culeasă de Vasile Alecsandri). Ȋn fapt, 
după cum observă gânditorul român 
Vasile Lovinescu,  pentru Măicuţa 
căutătoare nu contează atât moartea 
cât nunta spirituală, esenţa tuturor 
lucrurilor. „De plânge Demiurgul/ 
Doar El şi-aude plânsul”, scria 
Eminescu. Plânsul este împărtăşit de 
Maica Domnului. „Toată imnologia 
Săptămânii Mari dinaintea Paştelui 
este numită de Biserică «Lacrimile 
Maicii Domnului»”. „Aspectul cel 
mai pur metafizic al lacrimei tot în 
basmul românesc îl găsim. Făt 
Frumos din lacrimă se zămisleşte 
imaculat, dintr-o lacrimă picurată din 
sânul Mariei, nel grembo di Maria, 
cum spune Dante” (Vasile Lovinescu, 
Steaua fără nume, Ed. Rosmarin, 
1994). 

Balada Mioriţei a fost gândită nu 
ca o moarte, ci ca o nuntă. Poetul 
moldovean Dumitru Ichim scrie: 
„Miezul de soare/ prin ei e miezul 
nopţii/ şi Mirele,/ peste piatra 
răsturnată ca punte,/ intră-n cămara 
de nuntă/ a Muntelui solar” (Yoho, 
iată mirele). Cu siguranţă, metaforica 
apropiere a miraculosului naturii, ȋn 
speţă a măreţiei soarelui, făcută de 
către sufletul inspirat al celor din 
Nakoda, face să rezoneze ȋn iubire 
inima Părintelui poet care ştie prea 
bine psalmii, podoaba dintotdeauna a 
spiritualităţii omenirii: „În ceruri, El a 
întins un cort soarelui. Şi soarele, ca 
un mire care iese din odaia lui de 
nuntă, se aruncă în drumul lui cu 
bucuria unui viteaz: răsare la un capăt 
al cerurilor şi îşi isprăveşte drumul la 
celălalt capăt; nimic nu se ascunde de 
căldura lui” (Psalm 19:4-6, 
trad.Cornilescu). 

Mitul Zimbrului alb ȋi aduce 
aminte poetului de teama mare a 
omului, după căderea ȋn păcatul 
originar, de a privi spre lumina 
orbitoare a lui Dumnezeu, de care nici 
cei doi singuri aleşi, Moise şi Ilie, nu 
au fost feriţi. „Voi muri, mă fulgeră 
un gând,/ că am văzut pe regele 
lor”/…/ Oare nu despre zimbru alb/ 
vobeşte miezul de noapte/ al Vârfului 
de Munte?// … dormisem cu capul pe 
piatră// Şi a fost seară/ precum 
oarecând pentru Iacob./ Şi a fost 

dimineaţă/ precum ȋn ziua a treia” 
(Zimbrul alb). Ce a fost ȋn a treia zi a 
Facerii? Dumnezeu a făcut lumea 
vegetală din care să se hrănească şi să 
trăiască vieţuitoarele pe care avea să 
le creeze ȋn următoarele două zile. 
„Apoi a zis Dumnezeu: Să dea 
pământul din sine verdeaţă: iarbă, cu 
sămânţă într-însa, după felul şi 
asemănarea ei, şi pomi roditori, care 
să dea rod cu sămânţă în sine, după 
fel, pe pământ! Şi a fost aşa. 
Pământul a dat din sine verdeaţă: 
iarbă, care face sămânţă, după felul şi 
după asemănarea ei, şi pomi roditori, 
cu sămânţă, după fel, pe pământ. Şi a 
văzut Dumnezeu că este bine” 
(Facere 1:11-13). 

Ȋn mod evident, poezia religioasă 
din acest volum nu este erezie. Poetul 
nu aderă la animism şi nici nu comite 
un hibrid animism-ortodoxie.  

Poetul-preot priveşte ȋn 
frumuseţea sufletului fiinţei omeneşti, 
vede ȋntr-ȋnsul suflarea lui 
Dumnezeu, ȋnţelege aspiraţia omului 
către ȋnălţimi exprimată ȋn termenii 
simpli, animistici şi răspunde, ȋn 
fraternitate umană, cu credinţa sa 
puternică de creştin ortodox, aşa cum, 
respingând acuzaţiile iconoclaştilor 
ne ȋnchinăm la icoane dar nu la 
lemnul lor ci la profunzimea şi 
adevărul reprezentării.  

Cele 31 de poeme „naive” ale lui 
Dumitru Ichim, deţinător al unui 
timbru original şi bine conturat ȋn 
vasta pluralitate de voci din poezia 
românească contemporană,  dezvăluie 
un nou aspect fascinant al 
puternicului său talent, aflat de multă 
vreme ȋn deplină maturitate a 
meşteşugului artistic şi a gândirii 
lirice. Ele sunt o călătorie ȋn 
spiritualitate şi realizează o sinteză 
relaţională ȋn care se amestecă cauze 
şi fapte, fără a se mai ţine cont de 
logica lor cronologică, pentru a se 
ȋnchega ȋntr-o revelaţie a organicităţii 
armonioase a ȋntregului care este 
peste timp şi peste spaţii, ȋntr-o 
ȋnţelegere profundă a sensurilor  
Creaţiei ca o lucrare continuă a 
Creatorului, ȋntr-un dinamism al cărui 
mers este o manifestare de perfectă 
ordine şi nesfârşită iubire. 

Editată ȋntr-o elegantă formulă 
grafică, cartea cuprinde şi o serie de 
poeme pe variate teme scrise de 
diverşi autori şi puse ȋmpreună de 
către Adrian Grauenfels, poeme care 
concură la realizarea unui inedit 
moment de poezie. 

O poetă bilingvă 

 

 
  Ruxandra Niculescu s-a născut la 28 
martie 1949, în Bucureşti. După 
absolvirea Facultăţi de Filologie, 
lucrează ca lector la editura Minerva 
(1973-1979). În 1979, pleacă din 
România şi se stabileşte èn Germania, 
unde va sta 15 ani. Actualmente, lo-
cuieşe în Elveţia, în Zürich, ca scri-
itoare liber - profesionistă. A debutat 
editorial la 40 de ani cu volumul „Die 
Zeremonie der Erinnerung“, în ger-
mană, în 1989, iar mai apoi îi vor 
urma două în română, „Meseria exi-
lului” (1998)  şi „Oglinzi părăsite” 
(2001), ambele la Ed. Eminescu. 
   Cu privire la volumul ei de versuri 
în germană Die Metaphernwäh-
rung/Metafore-valută (Gedichte, 
POP Verlag, Ludwigsburg, 2013, 107 
p.), titlu care s-ar mai putea traduce 
„Importanţa metaforelor”, se poate 
vorbi nu numai de sensibilitate, de un 
acut simţ al realităţii, ci şi despre arta 
de a spune de fiecare dată câte ceva 
care să rămână imprimat în memoria 
cititorului. 
   Poeziile sunt parcimonios scrise, 
poeta nu face risipă, precum alţii, de 
cuvinte, astfel că putem vorbi despre 
o poezie metaforică lucrată în 
filigran. 
   Livrescul joacă un rol important în 
această lirică, apar ca motto într-o 
serie de poezii citate din Rilke, 
Ovidiu („Tristia”), Victor Hugo sau 
Goethe. 
   Iată o mostră edificatoare în acest 
sens: „Rilke întinzâdu-i lui Blaga /→  
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pe farfuria palmei / ceaşca cu 
mânerul ciobit / din care beau 
Brüderschaft / luna lui Esenin / mai 
beată ca el / Heine în exil / purtându-
şi patria / lipité de tălpi / Brecht 
violând îngerii / atent să nu le rupă  
aripile / Borges cu ochii sigilaţi / 
atingând pulberea vorbelor / care 
fuseseră / Shakespeare. // La ce bun 
această bibliotecă / troznind doldora 
de cărţi / în doar cele patru rafturi / 
ale inimii?”(„Lumi”, p.16).  
   Tematica poeziilor este destul de 
restrânsă: apare mama, tatăl, fiinţa 
iubită şi mai ales poezia, adică 
cuvântul, versul, metafora. 
   Optimistă şi idealistă totodată se 
arată poeta când afirmă: „Cuvântul 
pasăre zboară / cuvântul buruiană 
creşte repede / cuvântul foc pâlpâie / 
cât timp / durează poezia / salvează 
metaforele lumii” („Cât timp durează 
poezia”, p.11).  
   În ceea ce priveşte rolul metaforei, 
poeta constată că: „Metafora / 
camuflează realitatea / ca s-o 
salveze” („Camuflare”, p.76) pentru 
ca în altă parte să o definească astfel: 
„Fluturii cuvâtului / străpunşi / cu 
acul condeiului: / veşnicia / prinsă / 
între / două / bătăi de aripi” 
(„Metafora”, p.61). 
   În ceea ce priveşte rolul poeziei, 
autoarea crede că: „Fără ea / am fi 
fost / demult / condamnaţi / la moar-
tea / prin cuvânt” („Poezie”, p. 72). 
   Poeta mai ţine apoi să ne înveţe 
cum anume se citeşte o poezie: „Nu 
încerca să-i forţezi uşa metaforelor / 
cum ai desface brutal / valvele de 
sidef ale scoicii / în căutare de perle. 
// Doar pe tine singuri / te vei regăsi 
sclipind / în curcubeul lipsei lui de 
chip” („Cum să citeşti un poem”, p. 
104). 
   Poeta aceasta care a făcut din exil o 
meserie (în ţară a publicat volumul de 
versuri „Meseria exilului”) simte 
nevoie să scrie şi în germană o poezie 
pe această temă: „Singuratecă mama 
îmbătrâneşte / tatăl calcă în moarte / 
în timp ce fiul acolo departe / meseria 
exilului o învaţă. // Şi doar uneori 
noaptea / amintirea paşilor / din 
veche casă / îl va trezi din somn” 
(„Meseria exilului”, p. 15). 
   Inspirat confecţionată este o poezie 
în care ultimul cuvânt dintr-un vers 
devine primul în cel următor, spre a 
se ajunge de fapt în final acolo de 
unde s-a pornit: „Norii / albi ca 
laptele / laptele ca zăpada / zăpada 
ca părul / bunicii / părul / bunicii / ca  

 
______________________________ 
lâna / din care / împleteşte ea / nori 
albi” („Cerc alb”, p. 81). 
   Am încheia, reproducând tot în 
traducerea noastră o frumoasă poezie 
de dragoste: „Cât timp ai tu pentru 
mine / în această viaţă?// Mai stai 
până când înfloreşte seara / până ce 
înverzeşte noaptea / până se ofileşte 
ziua. // Până când tac eu cuvântul / 
până la capăt” („Grabă”, p.37). 
    Câţiva ani mai târziu, în 2018, îi 
apare la editura Eikon volumul de 
versuri în limba română, frumos 
intitulatr Enigmaticul scris al 
nervurilor (Editura Eikon, Bucureşi, 
2018, 109 p.), care se dechide cu 
complete şi complexe „Prolegomene” 
(pp.5-15) semnate de Geo Vasile, în 
care nu numai că e analizată minuţios 
poezia Ruxandrei Niculescu, dar e 
discutată şi formarea spirituală şi 
filosofică a poetei, urmate de 85 de 
poeme. Dintre acestea doar 21, „Ab-
senţă”, „Paltonul”, „Moment irever-
sibil”, „Recycling”, „Enigmaticul 
scris al nervurilor”, „Epigramă bi-
lingvă”, „Foarfeca amintirii”, 
„Lumi”, „Intimitate”, „Liniştea”, 
„Pontus Euxinus”, „Poezie”, „Patrie”, 
„Senilitate”, „Sfârşitul erei Guten-
berg”, „Shylock”, „A paisprezecea 
monedă”, „Rugăciune”, „Uneltele 
visului” şi „Cum să citeşti un poem” 
sunt prezente în ambele volume, deci 
cca. 25% , ceea ce nu e mult, dacă ne 
gândim că alţi poeţi bilingvi îşi scriu 
sau traduc întregul volum în ambele 
limbi. Ba mai mult, poemul „Cu 
buzunarele pline de nisip”, care apare 
cu acest titlu în ambele volume, 
primeşte cu totul alte valenţe în 
română decât cel în germană.  
   Cel mai bine se poate vorbi despre 

poezia acestei poete, lăsând poemele 
să o facă. 
   Autoarea cultivă oximoronul: 
„Doar o linişte / asurzitoare / Nu mă 
lasă / să dorm“  („Liniştea“). 
   Cuvintele sunt fiinţe vii, din carne 
şi sânge, după cum se poate vedea din 
două exemple: „Doar limba străină / 
ca un pumnal înfiptă / în tăcerea ta 
fără ţară / va face să curgă sânge / 
din cuvinte“ („Apologie“) şi „Întin-
zând poeziei / capcana cuvintelor / nu 
i-am prins decât urma / de sânge a 
fugii“ („Capcana“). 
   Plină de înţelegere, poeta găseşte o 
scuză pentru copii şi atitudinea lor 
faţă de părinţi: „Nu din ură / îşi 
doresc / în taină copiii / moartea 
părinţilor / ci pentru a avea / şi ei în 
sfârşit / dreptul / să moară“  
(„Captivi“) 
„Astăzi stăpânesc la perfecţie / toate 
limbile tăcerii“ („Cu mâinile goale“) 
afirmă la un moment dat poeta 
noastră, pentru ca finalul unei alte 
poezii să fie blagian: „Mamă, noi n-
am născut / copii / ci morminte“  
(„Generaţii“). 
   Poeta include drept motto-uri citate 
din Ludwig Tieck, Antonio Machado, 
din Süddeutsche Zeitung, din 2017, 
Ovid „Tristia“, Jorge Luis Borges (de 
două ori) şi Friedrich Nietzsche.  
  Poeta posedă şi măiestria de a re-
crea o lume din elemente vetuste: 
„Patul din lemn de arţar / trosnind 
noaptea de dorul pădurii / .../ hainele 
ofilite / pe creanga cuierului / ceasul 
spart cu limbile zvâcnind / ciuntite 
aripi visând că zboară / ceaşca fără 
farfurie / şi cenuşa râsului tău / în 
urna oglinzii“(„Pomana“). 
   Memorabil, prin inversiune, este 
catrenul: „Trupul visează / că-i cresc 
aripi / sufletul / că prinde rădăcini” 
(„Simetrie”).  
   De subliniat faptul că poeta este la 
curent cu paşii înainte făcuţi în şiinţă 
şi tehnică („Răgaz”, „Scenariu”, 
„Scenariu Science Fiction”, „Tinereţe 
fără bătrâneţe”, „Senilitate”, „Zeu 
cibernetic”). 
   Originală şi memorabilă totodată 
este următoarea poezie: „Încetează / 
să tot desparţi / lumina de întuneric / 
apele de uscat / şi cuvântul de gura / 
ce-l rosteşte” („Rugăciune”).  
   Între arta de a scrie, folosind ca 
unealtă cuvântul sub toate formele 
posibile şi cu toate înţelesurile sale şi 
inexorabila moarte navighează lirica 
poetei Ruxandra Niculescu ca un vas 
solitar pe marele ocean al poeziei. 
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Cronica literară 

    
         Harnicul, bine-motivatul poet 

târnăvenean Răzvan Ducan vine, la 
scurt timp după un consistent volum 
de versuri, cu un „jurnal COVID” 
liric, în care face cunoscute trăirile, 
frustrările, revelațiile sale legate de 
claustrarea din vremea „invaziei” 
pandemice actuale. Autorul are buna 
inițiativă de a ține, pe lângă alte 
poeme corelate temei, un serial de 
însemnări zilnice întins pe răstimpul 
26 martie-15 mai 2020. Izolarea, deși 
dureroasă, i-a fost prielnică poetului, 
care consemnează regulat (uneori și 
de mai multe ori pe zi) expresia în 
versuri a stărilor sufletești încercate. 
Ca într-o cetate asediată, apărătorul se 
războiește, în restriștea unei primăveri 
mohorâte, cu prejudecățile umane și 
sociale scoase la iveală de „regimul” 
restricțiilor dureroase prin asprimea și 
durata lor, prin gradul lor de alienare, 
profund chiar dacă nu mereu aparent. 
Ochiul liric orientează faptele în 
registru ironic, cu accente pronunțat 
incisive, ca în consemnarea din 27 
aprilie, compusă ca o „vedere 
ilustrată din izolare,/ ca altădată de la 
munte sau mare”. Ritualul clasic al 
plimbării în natură e redus la carica-
tura ambalării între camere: „timpul e 
frumos,/ de ne plimbăm toată ziua 
numai pe jos,/ din cea mică în cea 
mare/și invers,/ pe iarba moale de 
covoare”. Schimbări rapide de unghi 
dau imaginii vivacitate și consistență: 
„avem balcon,/ unde personal simt 
ispitirea de sub pom/ și mă plimb și 
singur mă colind,/ respir la fir”. 

       Sunt consemnate, în ton pamfletar, 
stări aparținând unor categorii sociale 
purtând marca oprobriului. Aspectele 
semnalate (cerșetoria, furtul, etalarea 
vulgară a opulenței) aparțin, chiar 
dacă indirect, corona virusului. 
Rimarea în distih induce, prin 
acumulare, impresia invaziei. 
Avalanșa succesiunii verbale e 
asociată cu formule de coloratură 
intensă: „Vin din cerșetoria din țările 
bogate,/ S-au întors la cuiburi cu 
lucruri furate,/.../ Vin la propriul 
Peleș sau Pelișor,/ Să mai pună un 
turnuleț strălucitor,// Și să petreacă 
Paștele pe săturate,/ După leii porților 
aurit fier-forjate”. Tabloul se 
întregește cu „manele despre bani și 
dușmani”, cu instinctul de a căuta 
„primăvara la portmoneu”, de a 
„șterpeli vopseaua de pe ou” ca și cu  

 
______________________________ 
supoziția finală, extremă: „încep să 
mă tem în cruntă tăcere,/ Să nu 
ciordească și lumina de-Nviere” (bis 
6 aprilie 2020). 

   Poetul se simte captiv, fără vină, 
într-un film alienant: „Nu cred că fac 
parte din filmul acesta,/ Porniți-mi 
ștergătoarele de pe retină,/ Deschideți 
un portal prin care să scap,/ 
Exonerați-mă de vina de a nu avea 
vină”. Spațiul detestat e al „negrelor 
tenebre”, unul de „coșmar” unde 
„rolul rezervat mie” nu-i convine, de 
unde apelul: „Scoateți-mă, vă rog, și 
de pe generic,/ Rupeți scenariul scris 
de pandemie”. Șansa salvării, 
îndelung refuzată, e înlocuită, in 
extremis, de „iluzia salvării” (p. 48). 

     Realitatea, cea interioară dar și cea 
dată în simțuri, restrânsă la 
circumstanțele adverse consemnate în 
„jurnal” se convertește într-o alta, 
imaginară, fantastă, zvonită în auz: 
„Am auzit că păsărilor/ le-au crescut 
frunze și flori,/ iar pomilor le-au 
crescut pene,/ prin aer înoată pești/ și 
pe străzile din Târnăveni,/ umblă 
balene”. Atributul „suprarealist”, 
atribuit peisajului urban imediat al 
poetului poate fi extins la o bună 
parte a demersului său liric. Imaginea 
atestă, printr-o radicală răsucire de 
planuri, forța de înnoire a realului 
egală cu o schimbare de paradigmă: 
„Am auzit că însuși Dali,/ cel cu 
mustăți răsucite,/ a ieșit din mormânt/ 
și a venit în suprarealismul/ orașului 
meu,/ să-l împodobească/ cu „ceasuri 
curgând” (p. 29). 

       În vremuri de răscruce precum cea 
a pandemiei COVID, însemnările în 
versuri ale lui Ducan au o 
componentă militantă (prezență 
constantă de altfel în poezia sa). 

Teme predilecte pe această linie sunt: 
lacune prezumtive în strategia de 
apărare a țării (p.38), ignorarea 
condiției bătrânilor (p. 50), tăierea 
abuzivă a pădurilor (108), invazia 
produselor artificiale (p. 87), excesele 
umane în distrugerea mediului(49). 
Ieșirile (pe alocuri idiosincratice) au 
virulența pamfletară a lui Arghezi. 
Chiar poezia ce dă titlul volumului 
poate fi citită, dincolo de energia 
expresivă proprie, în cheie argheziană 
– „saga dintr-o tâmplărie” fiind o 
poveste cu tâlc, în „cuvinte potrivite” 
(p. 44). 

       O bună parte din poemele autorului 
denotă un atașament aproape 
sentimental la starea de revoltă 
poetică, la poezia de atitudine ca 
justificare de sine. Indignarea face 
versul în câteva din cele mai reușite 
încercări lirice din volumul de față. O 
ridicare a temperaturii confesive 
radicalizează imaginea, conducând-o 
spre formulări revelatoare. Așa e 
cazul bătrânilor așezați într-o „colivie 
de două ori pe zi,/ În care au voie să 
probeze faptul că-s vii”(p. 50). Într-un 
elogiu al bibliotecii și cărții, portretul 
bibliotecarului se edifică pe contrastul 
dintre „cititorii de cărțile de hârtie” și 
cei ce „acuma citesc doar virtual”. 
Apărătorii adevărați ai cărților 
„uneori au și strigat în stradă,/ nu 
trageți în cărți, că și ele-s popor!” 
Obiectul simbolic prin excelență, 
cartea are puteri taumaturgice („cu 
cartea pe carte călcând”). La un ceas 
de acută sinceritate, poetul tânjește 
după adevărul despre sine și limitele 
scrisului: „Să cred cu-adevărat 
măsura,/ Care îmi spune că eu sunt,/ 
Dacă la rândul ei și-aceasta,/ Pe sine 
se măsoară-n primul rând?!” (p. 55). 
Anomaliile vieții sociale la stare de 
criză sunt prinse în formule tari: „Se 
fac pregătirile pentru ce ne așteaptă,/ 
linia frântă va fi statuată ca dreaptă”; 
dezinformarea e atotputernică  
(„ținându-ne și soarele în sticluțe 
mici,/ dându-l cu amiezi cu tot la 
complici”), anticipând în secret alte 
orori majore („pandemia viitoare,/ cu 
șoldurile lărgite-n dezinformare” - p. 
68). Ordinea biologică însăși e 
răsturnată într-un poem cu accente 
(justificate) de mizantropie: „O altă 
zoologie,/ Se pune la cale,/ Oamenii-
n cuști,/ Priviți de animale.” 
Concluzia unui lung șir acuzator 
șochează prin duritate și limpezime: 
„Toți, de aceea,/ Vaccin anti-om,/ → 
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Vor”. Cu motivația dură: „Că omul 
de-acum/ Cu aroganță se ține/ Și nu 
și-a însușit/ Scuturarea de sine” (73). 

      Din unghi religios, poetul schițează 
conturele unor aparente sau ascunse 
formalisme, dar și expresia unei 
adânci fervori spirituale. Simplitatea 
se adaugă profunzimii: „Fiecare 
dintre noi putem fi o biserică,/ în care 
să aprindem sfios o lumânare,/ ne 
putem adăuga la mobilitatea lumii,/ 
ca biserică la purtător, având 
picioare” (56). 

     Meditația lirică e prilej de sondare 
în profunzimi: „Păsările se pregătesc 
să migreze în ele însele,/...Și din ele 
însele se vor și întoarce ca din țările 
calde” (p. 105). „Pescar de metafore”, 
poetul percepe dedesubtul lucrurilor, 
reversul realului obișnuit, el poartă 
adaosul de sens: „Între patru pereți, 
mă simt al cincilea./ Fiecare dintre 
noi sprijină ceva,/ fiecare duce în 
spate o gămălie de lume” (p. 13). 
Forța demiurgică ce antrenează 
schimbarea poate fi și poetul care 
„Doar deschizând ferești,/ Poate ca să 
prindă pești,// Aripă de zbor  să 
scoată/ Din cea mai statică piatră”. 
Puterea viziunii „Știe tot ce poate fi,/ 
Înainte de-a porni,// Știe tot ce va 
ajunge/ Curgerea care va curge,// Știe 
neștiutul”(p.28). 

       Tot din spațiul claustrării evadează 
poetul în lumea cărților, cu 
dimensiunea lor imaginară: „mă 
cațăr/ cu corzile puterii de înțelegere,/ 
pe cărțile de pe pereții propriei 
biblioteci.// Poposesc, pe rând, 
înăuntrul lor/ ca să aflu lumi...” (p. 
89). În alt loc (p. 35) cărțile sunt 
fundamentul însuși al  locuirii optime, 
refugiul ultim. Pe leit-motivul carte-
mediu („De jur împrejurul meu am 
numai cărți”) autorul edifică situații 
ipotetice ale salvării: dacă ar fi 
Manole, de pe biserică ar sări „cu 
aripi de cărți”, „cu portanța unor 
puncte de vedere”; de ar trăi „potopul 
lui Noe” , „arcă mi-ar fi acei metri 
liniari de cărți,/ care de flotabilitatea 
mea s-ar îngriji”. În final salvarea 
sperată vine de la cărți in situ: „m-am 
autoizolat în casă, sperând, tacit,/ că 
propria „Bibliotecă din Alexandria”/ 
va fi antidotul mental, față de 
COVID”. 

       Un efect compensator în logica 
poetică a autorului îl are umorul. 
Administrat de multe ori în doze 
minime („stau comod pe scăunelul de 
pescar de metafore de urgență și 
aștept cuminte... Ba, mai mult, am 

dezinfectat acest poem înainte de a-l 
posta” - p 8; „mirosind doar chef de 
ducă,/ din primăvara asta cât o nucă” 
- 42; „sap, greblez,/ pun, plantez,/ 
grădină, terasă,// cu aspiratorul,/ cu 
tractorul,/ cu televizorul,/ cu 
supozitorul” - p 47), acesta apare și 
direct într-o șarjă comică amplă în ton 
de auto-caricatură familială, clamând 
discret și atrăgând simpatia  
cititorului. Însemnarea (deja citată)  
din 27 aprilie dă detalii aparent 
anodine despre mâncare (bună) și 
cazare (bună), apreciată de soț-soție 
„împreună”, apoi despre „timpul 
frumos”, petrecut „pe jos”, pentru ca 
treptat discursul să alunece în registru 
incisiv, caustic: ozonizare „cu-
nchipuiri”, respirări „din butelia de 
știri”, achitând „TVA-ul pe 
dependență” în care intră și „peisajele 
superbe,/ rafturi întregi cu substantive 
și verbe.../ drifturile de proză și vers” 
în al căror vârtej „apusul și răsăritul/ 
mi se-ntâlnesc pe taste”. Urmarea – 
„nu mai știu, luat de val,/ când dorm 
acasă/ și când la un prieten virtual”. 
În îmblânzita „coda” bate aripa 
resemnării: „în general, e bine, 
deocamdată,/ personalul amabil, 
lenjeria-i curată/ și comunicarea 
caldă, redusă la consoartă”. Aproape 
împăcat cu „binele” restrâns la 
„balcon”, poetul simte încă chemarea 
lumii largi, „ispitirea de sub pom” și 
de aceea „mă plimb singur și mă 
colind”, râvnind la reîntoarcerea 
normalități depline („să ne revedem 
sănătoși,/ chiar dacă netunși și 
bărboși” (p. 65-67). 

       Sub raport tehnic, poemele din 
volum urmează de predilecție o 
strategie a opoziției conceptelor. 

   COVID-ul apare ca un intrus, un 
alien în lumea umanului: „ceva 
ticluit// Din iesle de eprubetă,/ o 
concatenare secretă”, „născut pentru o 
teamă,/ din laboratorul mamă”. 
Defensiva umană se manifestă întâi 
ca o „gripă” a fricii: „forfota din 
farmacii/ și frica de-a mai pleca și 
veni” (p.7). Alteori teama apare în 
ipostaza individuală, potențată însă cu 
valențele speciei. „Am undeva în 
fundul uitării o conservă/ cu aer dintr-
un timp al liniștii trecute” e urmată de 
alarmele grijii prezente: „Afară e deja 
primăvară,/ dar nu am văzut înflorind 
decât grijile,/ cu televizoarele, ramuri 
ale înspăimântării”. Și în timp ce 
poetul încearcă scrutarea 
„nevăzutului”, el știe că „e dulce ca 
fierea ignorării,/ acest virus ce și-a 

pus pe cap o coroană,/... umblă 
printre oameni și dă cu tifla planetei” 
(p. 9-10). Incisivitatea uluitoare a 
virusului e contrapusă avalanșei 
retorice umane: „Voi ridica un 
monument/ virusului necunoscut,/ 
unde se vor aduce flori de spirit/ și se 
vor rosti frecții/ la piciorul de lemn” 
(12). Din multe exemple posibile, 
relevantă apare însemnarea din 29 
martie, o reprezentare a virusului 
încarnat antropomorf: „Azi-mâine, 
coronavirusul/ o să-și facă un site de 
videochat” unde „va dansa lasciv 
pentru cei care plătesc”, „va plăti și 
taxe de protecție/ celor ce i-au deschis 
colivia nișei laboratorului/... ca să-și 
încordeze mușchii/ și să mărșăluiască 
intempestiv/ în marea armată a 
pandemiei”.  Pentru ca, în final, codul 
valoric să fie inversat: „Periodic va 
face și analize,/ să nu se infecteze/ de 
boala asimptomatică/ a ipocriziei 
oamenilor,/ care umblă câte doi în 
unul,/ al doilea la jumătate de 
caracter”. 

      Nu o dată poetul operează un fel de 
microanaliză, o descompunere a celor 
văzute și recompunere a lor într-o 
întrepătrundere ingenioasă a 
regnurilor: „caut la stamine și pistil/ 
covorul cu-nflorire de acril// și 
pixelile de pe monitor,/ le caut în 
lăstarii tastelor,// caut florilegiile de 
pe hârtie,/ în scrisul cu acribie,// iar 
cărțile ce prins-au mâțișori,/ în cornițe 
caut personajelor” (p. 42).  

  Alteori, repetiția retorică 
interogativă mizează pe conture 
imaginistice îndrăznețe: „Cum se 
numește anotimpul în care/ de pe 
pereți îmi cad tablourile cu motive 
florale?/ Cum se numește anotimpul 
în care/ îmi înfloresc  florile de 
polimeri din covoare?// Cum se 
numește anotimpul în care/ Lumina 
din tavan îmi coboară ca un șarpe cu 
pene?” (58). 

      Autorul își încearcă vigoarea 
plastică a verbului în schițe de peisaj, 
ca aceasta: „peisajele-s superbe,/ 
rafturi întregi cu substantive și verbe,/ 
unde drifturile de proză și vers/ dau 
sens de a visa imens” (66), în tablouri 
sumar conturate, însă în tușe 
energice: „O altă zoologie/ se pune la 
cale,/Oamenii-n cuști/ priviți de 
animale.// Cu ochii lor reci,/ În mod 
glacial,/ În roata-nvârtită/ De timpul 
viral” (72). „Statuia clipei” însumează 
o întreagă suită de  reflexe și trăiri 
suspendate în imagini: „La statuia 
clipei, aduc ceasuri grele,/ că-i din→ 

https://biblioteca-digitala.ro



 36 

tristeți, ce le vreau efemere.// Că-i din 
bucurii, ce le țin dinadins,/ ca păreri 
de rău, că repede s-au stins.// Că-i 
formă de supremă măsură,/ de-a vorbi 
despre sens fără gură” (37). 

   Deseori versul e condensat în 
formule minimale, de sorginte bar-
biană: „cobor ce urc,/ aduc ce duc,/   
trag ce-mping,/ tarife dumping”. 
Finalurile încadrează, în contur de 
precizie, masa poemului în rama câte 
unui sens edificator: „Anunț slim,/ de 
gospodin/ ofertă serioasă,/ telemuncă/ 
de acasă” (47). Cutezanța cugetării 
poetice e însoțită de un radicalism al 
imaginii: „Să scoatem șarpele edenic/ 
din colțul veșnic de supliciu,/ să 
ridicăm nedreapta anatemă/ de-a fi 
monstrul de serviciu”(62). 

        Anotimpul noului virus este unul 
de portanță specială, în care autorul 
convertește în termeni proprii modele 
altfel inalterabile: „Imunitatea mea 
cea de toate zilele,/ dă-mi-o și azi și 
mâine și poimâine/ și îmi iartă 
greșelile mele/ precum și eu îți iert 
limitările tale/ și mă izbăvește de 
neputința/ de a nu putea să te ajut.../ 
ajutându-mă astfel pe mine” (27). 
Aspecte triviale ale regimului 
COVID, cu ale lui „urgențe”, sunt 
sublimate spiritual, ca în filmul 
acestui vis cu nuanțe suprarealiste: 
„Domnule polițist, care m-ați oprit în 
propriul vis/ vă spun cu respect/... că 
prin mine/ eu circul pentru necesități 
sublime,// satisfacerii celor necesare 
Raiului,/ pentru hrana inspirației,/ din 
camera mică a traiului” (63). 
Confruntarea cu virusul-monstru 
încoronat împinge omenirea „înapoi 
spre viitor,/ spre oamenii cavernelor,/ 
nebărbieriți și netunși,/ stând în 
propriile/ locuințe ale fricii,/ ca în 
peșteri”. Cruciații noului asediu stau 
„după ziguratele precauției/ au multe 
kilograme de făină albă și de mălai,/ 
pe post de bâte,/ bolovani și vârfuri 
de silex,/ contra acestui Gică contra,/ 
ce a dat liniștea planetei peste  cap”. 
Multele frustrări conduc spre 
alienare: „Stau și așteaptă/ cu capul în 
jos, ca liliecii,/ prinși de firul subțire 
al speranței,/ să poată scrie, 
imperturbabili,/ cu trafaletele pe 
pereți:/ numele lor plus COVID-19,/ 
egal love” (20-21). 

      Un procedeu de succes în recuzita 
tehnică a autorului este înaintarea sub 
mască, pe această cale el ajungând, în 
câmpul unei „bonomii” (Nicolae 
Băciuț, Prefață) nepretențioase, la 
sensuri profunde: polițistului ce-i 

impune „Proces verbal de amendă” 
pentru a fi circulat „în propriul vis/ 
fără permis”, îi promite acest gest de 
nesupunere poetică – „Dar voi scrie 
în continuare poezii,/ până când nu 
voi mai putea plăti,/ până când hârtia 
se va răsuci/ în mormântul propriu de 
hârtii” (64). 

      Discursul poetic atinge un prag 
extrem de intensitate în pagini-
pamflet din „jurnalul” liric, precum 
cea de la p. 49, o tiradă contra 
comportamentului prădător al unei 
omeniri în continuă expansiune: „Am 
crezut că planeta-i a noastră”, „am 
luat tot ce-am găsit aici”, „Am mutat 
munți și dealuri și câmpii”, „Aerului 
i-am dat țevi de eșapament”, „Avut-
am Raiul, dar l-am făcut Iad”. 

      Pline de miez, invitând la relectură, 
sunt special recomandabile intrările 
de la paginile: 30 („Vin din cerșetoria 
din țările bogate” - pamflet 
vitriolant), 44 („Saga unui vârf de 
cui” - poemul ce dă titlul, vârful de 
lance al volumului), 49 („Am fost 
primiți cu pâine și sare” - depoziție 
vibrantă în apărarea mediului), 81 
(„Mă întreb, vom fi asemenea...” - 
diatribă anti-artificialitate în evoluția 
umană), 111„Planule-nclinat” - suită 
de ingenioase aluzii caricaturale). 

     Amintind, prin obiectul evocării 
lirice, de faimosul Waste Land 
eliotian (imortalizând ravagiul gripei 
spaniole), Răzvan Ducan aduce, în 
stilul și perspectiva proprie, o 
inspirată trecere în cuvânt a epopeii 
virusului pandemic, răul încoronat. 
Măsură pentru măsură.  
 

 
 

Revista Asociației Scriitorilor de 
Limbă Română, „Izvoare”, a apărut în 
serie nouă - Tel – Aviv nr.6/2019 -
2020 și a fost distribuită gratuit 
online, prin amabilitatea poetei 
Bianca Marcovici. Printre oaspeții 
prezenți în paginile revistei amintite, 
se află anul acesta și inginera Martha 
Eșanu, bine cunoscută și apreciată ca 
o jurnalistă de  excepție. Ea a 
prezentat-o pe poeta Bianca 
Marcovici, amintind de evenimentul 
când aceasta a vizitat Iașul natal. 

În cadrul Editurii „Junimea”, se 
desfășura a doua ediție a Colocviilor: 
„Junimea - Scriptor”, având-o ca 
invitat de onoare pe poeta noastră, 
care și-a lansat noul ei volum de 
poezii: „Curcubeu peste Haifa”. 

______________________________ 
Ea se va confesa în una dintre 

cele mai emoționante poezii: „Discurs 
pentru cei de dincolo”: „Vin de 
departe de la peste 2000 de km de 
zbor, ca o pasăre migratoare/care se 
întoarce când cireșii au înflorit/ (...) 
Vin de departe, de acolo unde marea 
se îmbină/cu muntele Carmel și soa-
rele arzător care nu ne iartă/ Îmbătrâ-
nindu-ne prea devreme/ (...) Trăiesc 
între două lumi albastre,/ Capitală 
Europeană, capitală Asiatică,/ Amân-
două promit mai puțină suferință/ Și 
un dram de noroc!” 

Am citit și eu cu admirație fie-
care poezie din volumul „Curcubeu 
peste Haifa”. Cu acest volum, Bianca 
Marcovici ni se prezintă ca o poetă 
modernistă, fără însă a se despărți de 
tradiție. Se simte această caracte-
ristică  în multe dintre poeziile acestui 
volum. 

Nu exagerez comparând și noua 
carte cu o bijuterie. Așa am văzut-o, 
așa am simțit-o când am luat-o între 
mâinile mele, cu o infinită grijă și 
delicatețe. Poate și pentru că prezen-
tarea grafică este pe măsura conținu-
tului. Cartea este tipărită la Editura 
„Junimea” și a apărut anul acesta. 

O cunosc pe Bianca Marcovici 
de mulți ani, fiind din același oraș. Ne 
întâlneam la diferite cenacluri literare, 
la festivitățile Comunității Evreilor, la 
Muzeul de literatură sau la Biblioteca 
„Gh. Asachi”, unde omul de carte Liviu 
Moscovici, soțul meu (z.l), o întâmpina 
ca pe un oaspete de onoare. Poeta citea 
din creațiile proprii în fața unui public 
avizat și iubitor de poezie. 

Bianca Marcovici era o prezență 
aparte în viața literară ieșeană. O ingi-
neră care intră curajos în cercul poeți-
lor, o muziciană care a simțit și necesi-
tatea de a se exprima și prin versuri. 

De multe ori îmi venea în minte 
cunoscutul aforism: „Când → 
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Dumnezeu vrea să Dea, atunci Dă din 
toată inima!” Aceasta este Bianca 
Marcovici, autoarea noului volum: 
„Curcubeu peste Haifa.” 

În poeziile la care mă voi referi se 
simt „Semnele peste timp”. Este titlul 
unei poezii dintr-un alt volum al poetei: 
„Impactul virtualului”. 

Poeziile din cel mai recent volum 
sunt o prezentare a realității imediate, o 
încredere în puterea cuvântului. Acesta 
este crezul ei poetic.   

Spuneam cândva despre poezie că 
nu o poți doar povesti sau scrie. Poezia 
o simți sau nu o simți. Așa mi s-a 
întâmplat citind poeziile din noul album 
al poetei. Am fost emoționată de la 
început, citind poezia „Gura poate grăi 
minciuni”: 

„dar ochii nu mint! /Uneori cauți 
cuvintele potrivite/ însă ele/  nu vin 
decât atunci/ când totul s-a spus./Acum 
îți convingi privirea/să nu vadă sau să 
simtă durerea/adevărului, să ignori ziua 
gri, casa gri,/ asfaltul beton, să vezi 
Lumina/dar cerul nu te ascultă, te 
ignoră! Scenariul cel mai bun este 
acela/ în care actorul își trăiește propria-
și viață!” 

Aceasta este convingerea  pe care 
ne-o transmite poeta în fiecare dintre 
poezii. Ea are încredere în posibilitatea 
cuprinderii în poezie a tuturor 
manifestărilor vieții. De aceea, poezia 
pentru Bianca Marcovici nu este doar 
un exercițiu cultural, ci o prezentare a 
lumii, o încredere în puterea cuvântului. 

Personalitatea ei ca poetă este 
dublată de muziciană. Vioara este acel 
„Violon d’Ingres” care o însoțește 
mereu. Ca poetă, ea trăiește scriptic 
între două lumi: România, țara natală, și 
noua - veche patrie, Israelul. Uneori 
răzbate nostalgia locurilor natale: 
„Petreceam la Comunitate de Hanuca/ 
sosea Eminența sa, venit din oraș în 
oraș. /orchestra intona Baruhaba! /Chiar 
dacă cântam la vioară în orchestră/Mă 
sculam în picioare fără voie,/Corul 
intona fără echivoc cântece de bucurie,/ 
Lumina puternică ne însoțea,/ Acolo mă 
și căsătorisem - în fapt - Târgul Cu-
cului/ În Iașul cărunt/ Zăpada  semăna 
cu vanilia de pe dulciuri/ Plecam fericiți 
acasă, iar copiii/ în sănii râdeau fără 
oprire!/ așa a fost, HANUCHIADA!/ 
Acum urmărim atentate teroriste în 
direct/la toate posturile de televiziune”. 

Bianca revine în realitatea vieții. 
Nu mai scrie despre Hanuchiadă, ci 
despre Holocaust: „Blestemul celor 
morți în HOLOCAUST”: 

„Se va îndeplini încet încet /Pe 
muzică de Wagner/Cu imigranții/ care 
i-au invadat pe cei din lumea întreagă,/ 
Verii noștri./Pentru că nu ne-au vrut pe 

noi,/ Nici cărțile noastre pe care le-au 
ars,/ Nici muzica noastră care a fost/ 
ignorată,/ Nici ochii noștri albaștri care 
priveau /Ochii lor albaștri,/În timp ce 
eram uciși milioane./ Nici limba 
noastră/ Cum amintea și KAFKA/ 
studiind IDIȘUL!...” 

(fragment din poezia enunțată). 
Este o poezie zguduitoare, cum 

numai Bianca Marcovici a știut s-o 
scrie! 

Poeziile închinate Israelului sunt 
de o mare intensitate emoțională: „Nu 
putem face din impresiile de război”: 

„ceva fluent/sunetul alarmelor de 
la televiziune/sau cele reale mă 
înspăimântă/sunt mereu afișate numere 
de telefon și rânduri de cuvinte/ de 
diferite culori avertizoare sau de 
terapie/unde e o alarmă, unde ne aflăm 
și de ce/stelele căzătoare sunt urmărite 
de rachetele noastre / să fie distruse,/ 
ele sunt trimise de teroriștii din Gaza 
care rămân/ fără de lucru/nu rachete, nu 
tunele, nu arme de distrugere în masă/ 
plătiți de cei care/ vor să mențină starea 
de război,/Sunt disperați - asta  e - se 
agață de rachete/ au acumulat un 
arsenal cât pentru un continent/Sper și 
cred că lacrimile mamelor noastre se 
vor opri.” 

Este un strigăt de disperare, dar și 
de speranță. Aceeași speranță pe care o 
găsim și în poezia „Teoria poemului”:  

„Să vă spun adevărul/ Eu mă simt 
foarte bogată/Și nu mă compar cu alții/ 
Milionari de peste noapte./ Eu nu 
număr banii/ ci bucuriile -/ Averea mea 
sunt nepoții/Și gândul în stabilitatea 
noastră ca/ popor ales de Dumnezeu!/Să 
aducă Pacea chiar cu arma în 
mână,/Sădind sămânța prieteniei /în 
fiecare suflet născut să ne apere / 
Veșnicia....” 

Regăsim pregnant în noile poezii 
tema atașamentului total al poetei față 
de patrie, față de Israel. Impresionantă 
este poezia din final, care merită să fie 
știută pe de rost: 

        „Patria 
E limba în care/ visezi și scrii, e 

cernoziomul/ adăugat în doze mici, 
/compartimentarea inimii/în care aduci 
numai lucruri scumpe,/ de reținut, e 
trecutul, e prietenia sinceră,/netrucată! 
Patria e orizontul/ pe care l-ai lăsat în 
urmă, mai ieri,/iar acum e casa în/ care 
trăiești imprevizibilul,/ iubești!/ Patria e 
poezia, /lumina ochilor copiilor noștri, 
în veci!” 

„Curcubeu peste Haifa” - o carte 
pe care s-o ai cu tine mereu! 
 
(Sursa: Revista FAMILIEI, august, 
ISRAEL) 

                                         

 
 

Soldat credincios iubirii, Florin 
Burtan ne propune o nouă carte: 
Tărâmul pierdut, Apahida-Cluj, 
Editura Neuma, 2019. Subintitulată 
Poeme de odinioară, cartea a  fost 
finanțată de Centrul Culturii 
Tradiționale  al județului Teleorman, 
grupaje poetice fiind întâi publicate în 
reviste literare, cele mai multe din 
Capitală și din sudul țării. Pe coperta 
IV, autorul este prezentat de scriitorul 
Horia Gârbea, care observă orientarea 
către un orizont idilic și compară 
caligrafia poemelor cu urma aurită 
lăsată de zborul unui fluture. 

Autorul a scris peste douăzeci de 
cărți, cele mai multe de versuri și 
câteva de proză, a colaborat la reviste 
de cultură și a apărut în dicționare și 
antologii. Ca jurnalist cu studii supe-
rioare  de specialitate, are o bogată 
activitate de redactor, redactor-șef și 
secretar general de redacție la 
Alexandria. În prezent, conduce 
revista „Caligraf”, sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, al cărei 
membru este și care l-a recompensat 
cu frumoase premii de creație. 

Volumul este structurat în trei 
secțiuni, intitulate „Ultimul 
poștalion”, „Crin înflorind în zăpadă” 
și „Invocații”, la sfârșitul cărții 
figurând o scurtă biografie și o listă a 
volumelor publicate. 

Elementele frecvente ale plache-
tei sunt iubirea, singurătatea, îngerul, 
moartea, ranița, amintirea, rănile 
sufletești, absența iubitei, abando-
narea, melancolia, plecarea, cerșeto-
rii, părinții. Ca și în volumele ante-
rioare, natura participă la stările→ 
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emoționale : crângul, țărâna, iarna sau 
toamna, macii, mărul de aur, strugurii 
copți, castanii înfloriți sau parfumul 
de gutui. Sunt și elemente ale vieții, 
uneori din sectorul intim : patul, 
cafeaua, cana cu vin, focul aprins cu 
lemn parfumat, barul, și instrumentele 
muzicale: flautul și naiul. 

Înrobit dragostei, care are, într-o 
poezie, ochi albaștri și părul lung, 
poetul ni se prezintă, în mai multe 
piese,  ca un soldat cu ranița în spate, 
gata să înfrunte destinul ca să-și 
determina iubita să revină, pentru că 
plecarea acesteia declanșează curge-
rea lirică. Oboseala, bătrânețea, cătu-
nul sunt alte elemente frecvente în 
aceste versuri, care nu părăsesc linia 
erotică de la prima până la ultima 
poezie. Cu moartea, poetul este într-
un continuu dialog, într-o atmosferă 
cel mai adesea incertă, gravă și ame-
nințătoare, dar pe poet îl vizitează și 
trecute umbre, amintirea contribuind 
din plin la starea lui afectivă. 

Poetul spune că „rănile s-au 
îmbolnăvit” de atâta așteptare și 
suferință, gândindu-se la momentele 
din trecut în care  „mângâierile țineau 
loc de inutile cuvinte”. Cităm din 
strofele cele mai sugestive : „Geamul 
dinspre drum s-a închis,/ A renunțat 
demult să te vadă,/ În odaie a poposit 
un înger bătrân,/ Absența ta clatină 
arborii goi din ogradă” („Îmi e 
teamă”). Sau : „Aș străbate pustiuri, 
mări aș străbate,/ În armură de 
lacrimi, cu tine în gând,/ Aș încheia, 
glorios, nesfârșite tratate,/ Ți-aș aduce 
podoabe și sclavi îndurând…// De 
pază aș sta, supus și mereu,/ Ți-aș 
întocmi aripi din rouă și flori,/ Dar, 
vezi tu ?, plictisit, Dumnezeu/Numără 
stelele, piaptănă nori.” („Dacă 
Dumnezeu ar veni…”). Și :  „Nimeni 
nu știe cât îmi e de dor/ Să-ți ard pe 
prag, cu brațele flămânde,/ Și trupul 
tău să fie doar al lor - / Crin înflorind 
în rana din secunde” („E taina mea”). 
Cităm și din poezia care a dat titlul 
celui de al doilea capitol : „Trupul ei 
murea și învia în brațele mele - / Crin 
răbdător scânteind în zăpadă,/ Fericit, 
îi desenam uimirea pe stele,/ Ochii, 
mai ales, ce nu cutezau să mă vadă” 
(„Crin înflorind în zăpadă”). 

Soldatul dedicat iubirii apare în 
mai multe ipostaze : „ca un soldat în 
primele clipe de pace”, „stau lângă 
tine, ca un soldat rezemat de armă”, 
„ca un soldat recitind o carte poștală”, 
„te aștept, ca un soldat dezertat din 
armată”. Modul cum îndrăgostitul 

percepe lumea este plin de poezie : 
cafea amară, „noaptea plutește pe un 
râu de cenușă, dogoare catifelată”, 
„tramvai obosit”, „trăsură din lemn 
duios”, iubita e „flacără curgătoare”. 

„Invocațiile” sunt poezii 
numerotate, de la 1 până la 22, și au o 
rezonanță aparte, prin reluarea, la 
sfârșit, a unui vers de la început. Iată 
„A douăsprezecea invocație” : „Hai, 
iubito, să vorbim despre noi, pe-
ndelete,/ Până când vor lăcrima 
pozele din perete.//Până când flacăra 
lămpii se va-nnora,/ Până când 
somnul va adormi, rezemat de 
cafea.//Hai, iubito, izvorăște-mă în 
șoaptele tale,/ Uite, la geam, ard 
fluturi cu aripe pale.//S-ar putea ca și 
ninsoarea să vină,/ Să alunge cântecul 
înnoptat în grădină.//Hai, iubito, să 
vorbim, despre noi, pe-ndelete,/ Până 
vom auzi glasul pozelor de pe 
perete.”  

Decorul romantic, retro, etalând 
așadar patina timpului, este compus 
din invitația la bar, unde „vom bea 
melancolii fumegând în pahar”, iubita 
își va îmbrăca o rochie nouă și 
vaporoasă, își va pune „pantofi de lac 
și cercei”, acolo ajungând cu 
„tramvaiul cu cai/ Cel pierdut, pentru 
totdeauna, în rai” („A paisprezecea 
invocație”). 

Localizarea geografică a 
universului erotic apare aici, în a treia 
secvență a cărții, fiind vorba de locuri 
bucureștene : Hanul cu Tei, Gara 
Obor, Piața Unirii, Piața de Flori, 
cartierul Cuțitul de Argint. 

Foarte frumoasă este „A douăzeci 
și doua invocație”, pe care o cităm în 
întregime : „Hai, iubito, să ne 
întâlnim în Gara Obor,/ Să plecăm, 
doar noi doi, într-un alt viitor.// Să 
închipuim o nesfârșită cale ferată,/ Să 
ne ducă unde nimeni nu a ajuns 
vreodată.// Acolo unde ne așteaptă 
sfinții și îngerii,/ Acoperind cu 
lacrima lor văile plângerii.// Hai, 
iubito, să mergem – îmbrățișate 
lumini,/ Acolo unde e o diafană 
răzvrătire de crini.// Acolo unde sunt 
mere de aur și strugurii copți/ Și 
zilele trec, răbdător, și fără de  nopți.// 
Hai, iubito, îmbracă-mă în cămașa de 
mire,/ Cea de demult, când locuiam 
într-un flaut subțire.// Când, pe unde 
călcam, izbucneau un izvor,/ Miere 
fierbinte respirând prin faguri de 
dor.// Hai, iubito, să închipuim o 
nesfârșită cale ferată,/ Să ne ducă 
unde nimeni nu a ajuns vreodată !” 

Florin Burtan e un poet autentic, 

versurile lui exprimând în mod firesc 
sentimente omenești dintotdeauna, iar 
atmosfera romantică, în ciuda unor 
moderni care consideră romantismul 
clasic desuet, câștigă afectivitatea 
cititorului care se aventurează în 
cercetarea meandrelor și periplului 
îndrăgostitului. Suferința pentru 
plecarea iubitei este însoțită de 
speranța, caracteristică tuturor 
îndrăgostiților, că vraja tinereții va 
reveni. Ceea ce este o utopie, dar o 
utopie frumoasă, ca toate utopiile. 
 

 

 
Stăpân și sigur pe sine, aidoma 

gospodarului ardelean care nu numai 
că știe ce are de făcut, ci și 
construiește cu rigoare și precizie de 
ceasornicar ce și-a propus, dl. 
Dumitru Tâlvescu, departe de 
gâlcevile lumii literare şi de zgomotul 
arenelor în care se confruntă confraţi 
de generaţie, ori mai tineri poeţi, a 
edificat, între timp, o operă literară 
(termenul nu trebuie nici să sperie, 
nici să pară exagerat!) care, iată, cu 
acest nou volum, nu demult apărut 
(Prosperia, Editura Şcoala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2018), aşează încă o 
cărămidă universului său liric, după 
alte opt cărţi publicate anterior. 

Orgolios şi totodată decent (în 
măsura în care nu există o contradic-
ţie în termeni), autorul ne-a dat o 
„Ars poetica”, pe cât de sinceră tot pe 
atât de convingătoare, graţie aparentei 
simplităţi în care a fost concepută. 
„Poetul – zice d-sa – nu scrie cu pum-
nalul la gât/ El taie felii din viaţă, → 
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flămând/ Sparge asfinţiturile cu pana/ 
Din cioburi reclădeşte amintiri/ Plân-
ge în sine, uitat de lume/ Din lacrimi 
îi cresc flori de argint./ Cel mai ade-
sea e singur/ Nu părăsit, ci uitat între 
rime/ Hoinar într-un timp staţionar/ 
Se joacă-n metafore şi cântă/ Glasul 
păsărilor îl pune în vers/ Iar lumii mai 
dăruie gratis poeme.” (Poetul). 

Aşadar, lecturând cu atenţie car-
tea, cititorul constată că, de fapt, auto-
rul nu şi-a propus o viziune unitară, 
altfel spus o structură foarte exactă a 
volumului, fiindcă cele patru secţiuni 
în care l-a împărţit (Fractalii, Univer-
salia, Ancestralia, Tictissima) sunt în 
realitate ipostaze ale aceluiaşi „polie-
dru” (citeşte suflet), receptiv la „felii-
le de viaţă” de care vorbeşte în mai 
sus amintitul poem. Iar ele, „feliile de 
viaţă”, cuprind deopotrivă vibraţii ale 
iubirii, meditaţii asupra societăţii, a 
trecerii iremediabile a timpului, dar şi 
asupra propriei condiţii de ins neliniş-
tit, frământat de gânduri şi întrebări 
cărora poetul le caută răspunsul, a-
flându-se într-o nesfârşită „Aştepta-
re”, dublată pe alocuri de „Nelinişti” 
şi de câte o „Dorinţă” (cum se 
cheamă mai multe dintre poezii, de 
câte un „Destin”, de un „Coşmar” sau 
de „Vise deşarte” (ca să ne păstrăm în 
numenclatorul unora dintre texte). 

Şi totul, de la întrebările fără 
răspuns, de la zbaterile cunoaşterii, de 
la dragostea neostoită şi până la 
amintirea unor timpuri trecute, sau 
speranţa într-un viitor necunoscut îi 
dă poetului o stare de nelinişte: „Răs-
punsurile stau adânc, ascunse/ De un-
de vine chemarea,/ căutarea, înălţa-
rea/ Ceaţa incertitudinii, necuprinsă.”, 
parcă proclamă el sentenţios şi toto-
dată interogativ, pentru ca mai la vale 
să adauge: „În aşteptarea luminii,/ 
Drumul înţelegerii şerpuieşte spre 
necunoscut./ Sinele, în beznă, e cu-
prins de remuşcări./ Iluziile plutesc ca 
nişte fantasme aurii/ Vorbele îşi caută 
sensuri noi./ Noaptea e pauza dintre 
sentimente/ Lumea întoarsă spre 
absolut/ Unde ninge în vise cu 
speranţe/ Trezind dimineţile cu 
regret.” (Nedumerire). 

Alienat într-o lume care nu-l 
înţelege (sau poate că el n-o înţelege 
şi oricum n-o poate accepta fiindcă 
este departe de idealurile lui), poetul 
construieşte tablouri originale, pe care 
le pune într-o ramă (nu la propriu, ci 
la figurat) de neconfundat, cum este 
de pildă poemul Deşertul din mine, 
de o forţă de convingere tulburătoare 

şi care rămâne pentru multă vreme în 
mintea cititorului: „În califatul 
sufletului meu ard/ Fetele Morgana 
îngână cântece cu muezinii,/ Deşertul 
se întinde în jurul inimii/ Pe el mai 
pasc capre prin tufele răzleţe./ De prin 
vene ies şopârle negre/ Cu ochii vii, 
cerşind albastrul./ Soarele topeşte 
gândurile şi tace/ În jur e doar pânda 
neagră a nopţii/ Luna şi stelele, stâlpi 
pentru vise./ Dunele din mine 
răsfrâng în jur, iluzii.” 

Se poate spune că poetul cată să 
se legitimeze pe sine în faţa lumii şi a 
universului nu prin cine ştie ce 
formule alambicate, încifrate, ci prin 
mărturisiri directe, pe care prea plinul 
lui sufletesc le toarnă în versuri: „De 
unul singur, doar trecător prin 
vremuri/ Îmi port cu greu povara de 
doruri şi de pace” (Printre nori) sau: 
„Ca om prea simplu şi cu regrete mii/ 
Încerc să port în lume doar gândurile 
vii/ Să pun între secunde doar piedici 
şi s-aduc/ Dintre nădejdi, pe cele ce 
se duc/ Iubirea cea deplină în tot şi 
pentru toate/ Iar ca o resemnare, doar 
dorul să m-adape.” (Sete) ori: „Sunt 
doar un purtător de vise/ Arar trecute 
spre altă fiinţare/ Sălaş perpetuu de 
nădejdi şi vrere/ Ca un sufleur şoptind 
de prin culise// Sunt plin de întrebări 
şi gânduri/ Şi cu nedumeriri le ţin 
strâns împreună/ Citesc enorm şi caut 
printre rânduri/ Să simt ceva care să 
mă binedispună (Vae victis). 

Supus, aşadar, autoevaluării prin 
mărturisiri, dar şi printr-un fel de 
întoarcere către sine a ocheanului prin 
care priveşte mersul lumii şi al 
universului, autorul aude „cum 
gândurile tac” în preajma îngerilor, 
cum „gândurile se retrag dezgolite” 
sau cum tot ele, gândurile sunt 
„coapte/ Şi-ncearcă-n van să scape de 
sub noapte”, apoi, meditativ, într-un 
poem adaugă: „Să te opreşti tăcut 
între altare/ La umbra gândului 
zâmbind/ Ca un stăpân al zilei ce nu 
moare/ Învinsă în final de-aun asfinţit 
flămând.// Iar anii ascuţiţi să-i ţii la 
poartă/ Codaşi ai vremii fără leac/ Şi 
tu, buimac prin ziua moartă/ Să duci 
povara viselor în veac.” (Aşteptare). 

Pe Dumitru Tâlvescu nu trebuie 
să-l afiliem numaidecât moderniştilor 
sau post-moderniştilor şi – pentru a-l 
contrazice pe unul dintre comentatorii 
poeziei sale – vom spune doar atât: 
volumul de faţă cuprinde poezie 
bună, care se citeşte cu plăcere şi, 
fireşte, cu folos. Atât şi nimic mai 
mult. Dar nici mai puţin. 

 

 
 
Dumitru Drinceanu scrie  

(Dragoste în umbra morții; Dragoste 
și dramă sub tsunami în Pacific, ed. 
Brumar, Timișoara, 2019) o proză 
foarte curioasă, cosmopolită și exoti-
că, structurată sub forma unor schițe 
– de fapt, capitole – care se încheagă 
precum romanul picaresc: prin 
aceleași personaje care apar în diverse 
colțuri ale lumii, cu predilecție la 
tropice și în Oceanul Pacific, dar și la 
Madrid, Bangkok sau Viena. 
Localizările sunt doar simbolice, 
autorul nu insistă pe ample descrieri 
pitorești, doar atât cât peisajul să 
apară dinamic și integrat acțiunii. 

Firul narativ al cărții este plin de 
ramificații și dezvoltări în diverse 
spații, și pune în evidență mentalități 
și niveluri sociale foarte diverse. 
Autorul scrie cu planiglobul pe masă 
și probabil are la îndemână și o 
enciclopedie medicală și dicționare de 
religii exotice, dovedindu-se expert în 
karma decizională a destinului. 

Este o carte exotică, stranie chiar, 
cu totul unică în contextul actual, și 
deosebit de dificil de „încadrat”, cât 
timp nu deținem referințe despre 
autor și niciun reper pentru o exactă 
creionare tipologică a semnificațiilor 
simbolice. Lectura ei însă este o 
experiență complexă, o invitație la 
pătrunderea în lumea asiatică cu tot 
bagajul nostru de europeni. 

Autorul nu este atât povestitor 
cât evocator de spații geografice reale 
prin facultatea de extensie imagina-
tivă în care-și plasează persoanjele.→ 
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 Acestea au nume – cum altfel? – 
exotice și rare, se numesc Tokay și 
Thys și trăiesc sub drogul beatitudinii 
în căutarea unui Eden rătăcit. 
Descrierile de natură sunt cadrul unor 
experimente erotice, pentru că 
„dragostea este un sentiment nebun 
de liber”. Ea, artistă deosebit de 
frumoasă, el tânăr deja încercat de 
viață, se întâlnesc la Pattaya și  se 
îmbarcă într-un mic vas ce urma să 
acosteze la un punct unde se făcea... 
parașutism nautic! Experiența este 
foarte bine redată: După strângerile 
de inimă din primele minute ale 
ridicării, îi povesti pe nerăsuflate cât 
de intens trăiește acolo sus, deasupra 
lumii, sentimentul libertății. (...) dar 
nu mai contau decât splendorile de 
culori, albastră-portocalie sus și cea 
violetă jos, ultima decolorată în zona 
de coastă unde alterna cu galbenul 
pal al nisipului și cu verdele ce 
înviora plaja și peluzele hotelurilor. 
(...) Trăiau clipa absolutului cosmic. 
Personajele trăiesc experiențe dintre 
cele mai șocante – după parașutismul 
acvatic urmează un... cutremur: în 
timp ce el era în mare, apa îl atrăgea 
spre abis, fiindcă „îl prinse un 
octopus uriaș” de care îl salvă Thys.  

Doctorul Tokay, care studiase și 
lucrase la clinicile din Viena și 
Madrid, pleacă pentru o experiență 
exotică la ambasada din Bangkok, cu 
acces chiar la Casa regală din 
Thailanda. dar destinul stă sub 
semnul karmei și el va trece prin 
experiențe demonizante și situații 
limită, sub protecția Mantrei. Este un 
amestec de referințe exacte din 
diverse domenii, din istorie și 
geografie sub o proiecție imaginară 
care transgresează totul în universul 
ficțional. 

Iată cum acțiunea trepidează, este 
dinamică, cartea citindu-se cu mare 
interes. O minte eflorescentă poate să 
reconstituie din fotoliu globul 
pământesc dar și viața ființelor care-l 
populează. Dacă poezie se poate scrie 
prin hazardul utilizării Dicționarului, 
atunci se poate și călători în fața hărții 
de emanație didactică. 

Aș îndrăzni să afirm că unei 
asemenea proze exotice în care 
senzaționalul devine normalitate  nu i 
se potrivește nicio unitate de măsură, 
autorul dând dovadă de o 
documentare excepțională atunci când 
însoțește aventura cu detalii istorice, 
politice atât de depărtate de noi: 
Câteva ore mai târziu, Tokay se 

îmbarcă într-una din multele bărci cu 
motor, cu o construcție aparte (...) 
care deplasau localnici și turiști pe 
canalele care împânzeau delta 
interesantă a fluviului Chao Praya. 
Intrară pe canalul Khlong Chak 
Phra. De la fondarea capitalei 
Bangkok în 1782, fluviul a fost parte 
a sistemului strategic defensiv, 
canalele având inițial rolul de șanțuri 
de apărare. După aceea, aflăm despre 
dinastia Chakri al cărei rege, 
Bhumibol (...) conduce statul de peste 
50 de ani, despre transformările și 
modernizarea fluviului și țării, ne 
plimbăm prin pădurile de „lemn avid 
de apă” și admirăm orhideele 
„înflorite la subsuoara ramurilor 
umbroase”. Autorul rămâne unic în 
descrierile sale din spațiul oceanului 
Pacific, dar și prin reprezentarea 
literară a valului uriaș de tsunami. 

Proza d.lui D. Drinceanu 
performează excelența amănuntului, 
ceea ce dovedește că autorul are un 
talent fabulatoriu excepțional și 
reușește să-și proiecteze personajele 
în diverse spații îndepărtate, pe care 
nu le-a „bătut cu piciorul”, le descrie 
cu rezoluție credibilă fără să le fi 
văzut, reușind să convingă cititorul de 
o realitate virtuală care copleșește 
cotidianul și-l întrece cu mult în 
frumusețe. 

 

 
 

Cu romanul Infidelia* Dumitru 
Hurubă realizează o antologie 
disimulată în această carte densă și 
utilă. Romanul a apărut la Editura 
Limes în anul 2019 și reprezintă o 
dare de seamă asupra cărților scrise 
de autor de-a lungul timpului. 

O idee mulată pe tiparul literar 
practicat de umorist, el aducându-ne o 
surpriză, dar și chemându-ne la 
responsabilitatea lecturii, chiar dacă 
se repetă cu eleganță. Există mult 
umor în text, fraza curge entuziast, 
personajele intră bine în piele lor de 
personaje de referință. Uneori autorul 
e sarcastic, alteori ludic, alteori 
moralist, are însă capacitatea de a 
desena limpede tablouri halucinate 
despre lumea în care trăim cum poftă 
și detentă. Nu avem multe noutăți, 
raportat la cărțile anterioare, dar 
cartea în sine, este agreabilă, se 
citește cu interes și relaxare. Trebuie 
remarcată ideea antologiei, noutatea 
provocării, menținerea liniei 

______________________________
de plutire în opera lui Hurubă. S-a 
consolidat stilul hurubian, unul 
distinct în proza românească și 
literatura de umor de la noi. Nu se 
renunță la valorile consacrate în 
cărțile anterioare, din contră, se vede 
clar că autorul are o viziune asupra 
vieții, cunoaște vremurile în care 
trăim și ni le explică zâmbind, stil 
care explodează în mintea cititorului.  

Acțiunea se petrece într-o 
companie construită în economia de 
piață, menită să aibă succes. 
Privatizarea lasă o largă marjă de 
acțiune pentru personajele tipice ale 
unui birou, acolo specialiștii se pot 
afirma. Birocrația este o artă pentru 
ele, libertatea devine libertinaj și 
limitele sunt depășite. Munca este o 
chestiune perimată pentru majoritatea 
dintre ei, locul de muncă, fragil de 
altfel, pare un loc câștigat prin 
competență, cultură, specializare. 
Aparențele sunt mai importante decât 
substanța activității de zi cu zi. De 
remarcat foamea personajelor pentru 
lucrurile la modă, pentru petrecerile 
în grup, pentru concedii nesfârșite, 
pentru trădări. Limbajul lor are sare și 
piper, știu să dea răspunsuri, să iasă 
din ambuscade birocratice. Se 
salvează prin nepăsare, trivialitate, 
prețiozitate, șmecherie patentată. 
Personajele duc șmecheria pe culmi, 
valorile sunt doar pentru fraieri, 
seriozitatea nu este acceptată în acest 
mediu.   

Dumitru Hurubă construiește 
fiecare tablou cu atenție, atmosfera → 
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este sub tensiune, personajele par 
copleșite de evenimente, dar nu se 
predau. Infidelitatea dintre soți, 
amanți sau amanți de ocazie este baza 
acțiunii. Trădările, falsa superioritate, 
limbajul de oameni care se descurcă, 
toate dau culoare și acid 
evenimentelor. Cel infidel e cel mai 
tare, el rezistă șefului, colegilor, 
familiei, bisericii etc. Infidelul face 
legea în colectivitate și este admirat.    

De la biroul unde se încheagă 
evenimentele, autorul ne plimbă prin 
diferite medii: de la cabinetul medical 
la birtul din colț, Pufoaica ruptă. 
Victime ale propriilor amăgiri, 
personajele pozează în învingători, ei 
nu se lasă copleșiți. Umorul este 
împins la maxim, devine un umor 
negru, crud, personajele pierd totul: 
timpul, familia, cultura, societatea în 
care credeau că sunt cineva. 
Identitatea. Replicile curg alert, 
cuvintele au dinamită în vocale, 
fiecare spune ceea ce crede el că este 
cool, după modă, nu ceea ce este 
necesar. Umanul se diluează, insul se 
transformă în caricatură. Tema 
romanului este una a dezintegrării 
lumii: ideile, gândurile, cuvintele se 
ciocnesc, se repetă, se auto-
devorează. Lumea cade în sine, se 
prăbușește în neantul de fiecare zi.  

Colectivul este unit de magia unei 
lumi artificiale, în care toate nu au 
final. Finalul este ruina biroului, a 
familiei, ruina afacerii. Sunt schițate 
și unele idei politice mimate. Pentru 
personaje lumea se deschide aparent, 
ele călătoresc spre niciunde, șefii 
companiei sunt din străinătate, după 
mode impuse, tehnologia sună bine 
dar nu se încheagă, afacerea nu prea 
are profit, dar toți oamenii companiei 
merită prime, salarii mari, concedii, 
recompense. Merită toată atenția celor 
din jur, ei știu să se agite într-o lume 
care-i acceptă cu voluptate. 

Compania are o denumirea voit 
haioasă, exprimă prețiozitatea 
afacerilor în stil mare: „Fabrica de 
Cuțite cu Lame Rotative” (FCLR), 
legată de o alta, compania mixtă 
„Smack-Smack”. Chiar din denumire, 
absurdul intră în scenă, un absurd 
globalist. Dumitru Hurubă are darul 
de a găsi denumiri șoc, specifice 
economiei de piață. Dicționarul 
Explicativ al Limbii Române are o 
anexă: „Neologisme radicale”. Apare 
un „Premiu Nobel pentru Gramatică”. 
O femeie bine este denumită 
„neckermancă”, după jurnalul de 

modă cândva… la modă. Birtul în 
care se întâlnesc colegii de la fabrică 
poartă un nume haios: „Pufoaica 
ruptă”. Personajele au nume bine 
alese, ele exprimă „starea nației”, ca 
să spunem așa, se exprimă pe sine, 
lumea în care se mișcă: Iorgu 
Vasilade, Cotruțiu, Priscanu, Pralea, 
Mărcanu, Virginica, Duzanu, 
Varvigeanu…  

Iată cum prezintă scriitorul o 
expoziție de pictură în care sunt 
implicate eroii de la fabrica de cuțite: 
„- …Iar liderul artiștilor plastici a 
vorbit atât de frumos, cu o voce atât 
de afectată, încât noi și ceilalți 
participanți – minus vreo câțiva 
pricepuți cât de cât într-ale artei 
plastice, nici n-au băgat de seamă că 
el vorbise o jumătate de oră fără să 
spună mare lucru în legătură cu 
exponatele și cu autorul lor, dacă bine 
vă amintiți. Abia la sfârșit, parcă 
aducându-și aminte de rostul pe care-l 
avea el acolo, a încheiat: 

- Stimate doamne și onorați 
domni, noi nu avem de vizitat o 
simplă expoziție de pictură, ci un 
fenomen artistic – vă mulțumesc de 
prezență, doamnelor și domnilor. Și, 
pentru că sindicatul nostru știe să 
aprecieze valorile, noi, împreună cu 
Forul tutelar, am hotărât să acordăm 
colegului și colaboratorului nostru o 
diplomă de excelență…” (pp. 125-
126).  

Cu abilitate și talent, Dumitru 
Hurubă prezintă evenimentele, 
personajele, dramele și realizările 
colectivului prin dialoguri spumoase, 
cuvintele sar precum bilele la biliard, 
cuvinte colorate și dinamice. Cititorul 
își poate face o părere despre vremea 
de tranziție în care nebuniile unor 
indivizi dau ritm societății care 
alunecă spre o pandemie a ratărilor.  

Cultura de carton este bine 
prezentată, superficialitatea 
personajelor iese în evidență, credința 
lor este ironizată cu un umor bine 
temperat și reprezentativ pentru gașca 
de la FCLR. 

 Personajele participă la al treilea 
parastas, locul știut este Bodega 
„Pufoaica ruptă”, preotul își face 
ritualul și predică rugăciunea „Tatăl 
nostru”, timp în care, după fiecare 
verset, personajele au ceva de 
comentat, fără legătură cu 
evenimentul: vine un control de la 
ANAF, Nicuța e îmbrăcată ca o 
sorcovă, cineva comentează meciul 
de fotbal, personajele se interesează 

dacă s-a pornit cazanul pentru 
fabricarea țuicii, copiii colegelor au 
mijloace alternative de educație: 
Internetul, goagăl-ul etc. Cu alte 
cuvinte, precum în cer așa și pe 
pământ, cântă preotul cu aplomb în 
birtul devenit catedrală. 

Personajele sunt preocupate de 
probleme importante: „Ceva mai la o 
parte, cam discriminatoriu, adjunctul 
Cotruțiu zburda printre mese cu o 
butelie de fetească regală ținută 
strâns la piept având figură de ins 
după o criză de fiere, așa că mi-am 
permis să-l întreb:  

- Domn director, suferiți-suferiți? 
Cum se comportă noua secretară? 

- Vasilade, tresări el ca revenit 
dintr-o visare, nu fii măgar, că devin 
iresponsabil!...” (p. 200).   

De remarcat limbajul 
personajelor, ele folosesc în amalgam 
limba română cu limba engleză și, 
simultan, cu limba rusă, apelând și la 
citate din limba latină.  

Un amestec care dă savoare 
dialogurilor și exprimă limbajul unor 
personaje reale, întâlnite frecvent în 
societatea care se mișcă elegant pe 
Internet.  

Romanul Infidelia este o reușită și 
o provocare, chiar dacă, așa cum am 
arătat, autorul se repetă cu ironie. 
Citit distinct de celelalte cărți ale lui 
Dumitru Hurubă, redescoperim o 
lume dinamică, haioasă, în cădere 
spirituală, fără scăpare din malaxorul 
evenimentelor care au consistență. 
Ultimul capitol are un text expresiv, 
scurt și concluzia: „Noapte bună!” (p. 
216).  

Personajele și autorul ies din 
scenă cu optimism, întunericul 
acoperă o lume în care destinul are 
forțele lui de tracțiune… Este salutul 
celui care se desparte de lumea în 
disoluție. 

Critica remarca încă de la debutul 
scriitorului: „Textele pe care ni le 
propune acum Dumitru Hurubă, 
construite cu economie de mijloace, 
încearcă să mențină echilibrul estetic 
dificil între realismul tenace, ironia 
blândă și sentimentalismul unor 
situații, prin decupaje epice 
inteligente și finaluri neașteptate” 
(Prezentare în vol. Debut 86, Ed. 
Cartea Românească, 1986).  

Romanul are la final câteva 
referințe critice de la G. Dimisianu, 
Mircea Mihăieș, Alex. Ștefănescu, 
Florentina Hojbotă, Constantin 
Stancu, Valentin Silvestru, → 
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Iulia Argint, Al. Florin Țene. Textele 
critice pun în evidență autorul și 
opera sa, una consistentă și 
reprezentativă.  

Născut la 26 octombrie 1944 
(locuiește la Simeria, județul 
Hunedoara), Dumitru Hurubă a scris 
destul de mult, a trăit cărțile sale 
intens și titlul cărților sale ne prezintă 
fața unei istorii literare personale 
mulată bine pe istoria de după anul 
1989: Iubita mea, e ora indexării 
(1994); Rezervația de zăpăciți (1995); 
Carte de colorat mintea (1998); 
Amanții gaițelor cu cap de struț 
(2008); Biroul dușilor de-acasă 
(2013) etc. 

Scriitorul e și un atent observator 
al vieții literare, a scris despre 
scriitorii din județul Hunedoara, 
despre volumele de umor din țară, a 
avut puncte de vedere legate de viața 
socială, bine exprimate în eseurile 
sale: Scenarita (2016); Scorpionisme 
(2011); Să vă spun ceva (2012) etc.  

Dumitru Hurubă este implicat în 
umorul reformei și reforma umorului, 
pentru a-l cita, având puncte de 
vedere pertinente și traducându-ne 
scenariile care ni se oferă zilnic pe 
Internet sau la televiziunile 
consacrate.  

Este unul dintre scriitorii care simt 
realitatea și nu se ascund în povestiri 
bine construite literar, dar, ca temă, 
departe de vremurile pe care le trăim. 
El nu manipulează cititorul, se lasă 
manipulat de personajele sale… 

________  
*Dumitru Hurubă, Infidelia, 

roman, 231 pagini, Florești, jud. Cluj: 
Editura Limes, 2019  
______________________________  
 

 Marcelo Diaz, „Trepte în adânc” 

DINCOLO DE ISTORIE 
 

 
Cartea lui Geo Constantinescu, 

intitulată Întoarcerea istoriei. 
Literatură diaristică și de memorii, 
Editura Eikon, București, 2020, 
impune chiar prin titlu o problemă 
existențială raportată la un anumit 
tip de literatură, dar și o problemă a 
conștiinței care se raportează la 
istoria faptică.  

Despre scriitorul Geo Constanti-
nescu se poate spune că este urmărit 
de un anumit destin literar care 
începe în adolescența petrecută în 
cel mai cunoscut burg al Olteniei, 
Craiova. Aici, în perioada studiilor 
profesionale de la cunoscutul Grup 
Școlar Electroputere, și-a manifes-
tat primele încercări literare reușite, 
publicabile. Cum l-am cunoscut în 
aceea perioadă, era ușor de observat 
înclinația sa pentru literatură în 
general, dar mai ales pentru studiile 
critice. Profunzimea cercetărilor 
asupra literaturii, române șu străine, 
a fost atinsă în perioada studiilor 
superioare, la renumita Universitate 
„Babeș-Bolyai” din Cluj. Pe lângă 
studiile filologice specifice, autorul 
a fost redactor la revista Napoca 
Universitară și colaborator fervent 
la aproape toate revistele literare din 
țară. Am constatat pasiunea 
permanentă pentru cunoașterea reală 
a literaturii, mai ales pentru scriitorii 
aflați sub un anumit regim de 
interzicere. Tot ceea ce a urmat apoi, 
profesoratul și mutarea fortuită din 
Transilvania în București și apoi în 
Craiova, a dus la atingerea unei 
cunoașteri autentice a fenomenului 
literar românesc și străin (mai ales la 
cel din spațiul literaturii spaniole).  

Cartea în discuție nu este neapărat 
o carte de critică, ci de recuperare a 
memorie literare pierdute, mai ales 
în cazul anumitor scriitori. Un tablou 
problematic, care impune un nostos 
al literaturii de un anumit gen: 
literatura diaristică și de memorii. 
Avem ca provocare fascinația pentru 
călătoria inversă a privirii istorice 
pentru un gen literar mult timp 
marginalizat. Jurnalele, pentru că 
sunt locul intim al trăirilor 
personale, dincolo de apartenența la 
arta literară, sunt prinse în jocul 
istoriei societale care se 
fundamentează pe trăiri personale 
într-o încercare de emancipare 
permanentă a subiectivului. Tocmai 
acesta cred că este meritul principal 
al autorului, de a prinde într-un 
tablou complex felul în care 
Subiectivitatea poate oferi o 
perspectivă mai clară asupra unei 
istorii, fie ea și literară, care este 
posibil să fi fost fondată pe o falsă 
Obiectivitate (cea care este un 
construct oficial). Într-un anumit 
context, este aplicabilă o anumită 
hermeneutică a Subiectului, în 
sensul generos dat de Michel 
Foucault. Jurnalele literare sau mai 
puțin literare sunt scrise în general 
ca un Raport către Sine, raportul în 
care intimitatea se dovedește a fi mai 
puternică decât lumea evenimențială 
care devine un fapt istoric. Dacă am 
duce această judecată la proxima ei 
exprimare, ea ar genera povestea 
dreptății înfăptuite a Individualului 
dintr-o logică non-aristotelică. Orice 
jurnal poate avea pretenția unui Ta 
eis heauton. Este un drum lung al 
răzvrătirii Subiectivității de la Marc 
Aurelius până la noi. Este un fel de a 
spune, în cazul de față că un gen 
literar marginal poate deveni, în 
anumite condiții valorice, literatură 
de primă mână.  

În cartea de față sunt expuse un 
număr de 42 de piese, joc al lecturi-
lor și intereselor autorului manifeste 
de-a lungul anilor. Este o paletă 
extrem de diversă, cu coloraturi 
multiple, cu contexte diferite, cu 
specificități care creează posibilități 
de interpretare care transcend genul 
literar marginal sau nu. Sigur, o 
interpretare avizată poate fi asigurată 
printr-o cunoaștere a lucrărilor care 
intră în jocul acestei cărți.  

Acesta este și motivul care mă 
determină să cred că doar autorul → 

ION HIRGHIDUȘ 
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cărții ar putea avea cea mai avizată 
părere despre propria sa lucrare, în 
condițiile în judecățile valorizante ar 
putea fi ținute mereu sub control.  

Dincolo de diversitatea pieselor 
expuse, cartea de față este unitară 
prin cele două problematici pe care 
le ridică: a. raportul unui gen 
considerat marginal cu literatura; b. 
raportul intimului cu istoria, în 
contextul în care opera literară poate 
modifica imaginarul istoric. O primă 
încercare de analiză a cărții de față 
poate fi realizată prin abordarea 
acestor două probleme. 

Felul în care un jurnal sau 
memoriile cuiva pot deveni literatură 
urmărește aproape același traseu al 
unor fapte sociale, conforme teoriei 
lui Émile Durkheim, care devin 
fapte istorice. Specificitatea este însă 
alta deoarece ar trebui să răspundem 
la întrebarea aparent simplă: cum 
este posibilă transformarea unei 
scrieri care nu are pretenții literare în 
literatură? Aici trebuie să discernem 
situații diferite ale acestor scrieri 
deoarece autorii sunt foarte diferiți, 
fapt evident și în cartea lui Geo Con-
stantinescu. Unii autori din peisajul 
cărții nu erau scriitori de profesie 
atunci când au scris, ci oameni poli-
tici care au avut de suferit de pe ur-
ma dictaturilor. E clar că un scriitor 
care produce un jurnal sau memorii-
le pe care vrea să le lase posterități 
va scrie cu sângele scriitorului de-
pistabil în toată opera sa. În cazul 
unui astfel de scriitor ne punem cel 
mai mult problema diferenței dintre 
faptele personale petrecute într-un 
anumit context social și ficțiunea de 
care e dominat prin profesia de scri-
itor. În cazul scriitorului, pericolul 
de a părăsi literatura în favoarea u-
nui proces-verbal al realității e des-
tul de mic. Provocarea vine însă din 
partea celor care nu sunt scriitori, nu 
au această pretenție, deoarece scrie-
rile lor, mai ales în posteritate, capă-
tă o dimensiune care se apropie de 
ficțiunea literară. Cazul lui Grigore 
Caraza e ilustrativ, în cartea intitu-
lată Aiud însângerat, carte calificată 
de Geo Constantinescu „O terifiantă 
carte de mărturisiri despre propria 
istorie trăită”. În cazul acesta, dar și 
în altele, dincolo de fenomenologia 
istoriei individuale și comune, asis-
tăm la desfășurarea unei povești care 
transformă realitatea în ficțiune, a-
mintind de o realitate/irealitate or-
welliană. Textul în sine al cărții lui 

Grigore Caraza e un fel de grad zero 
al scriiturii, după o expresie consa-
crată de R. Barthes, dar cu un alt 
sens în care asistăm cum suferința 
umană, personalizată, devine artă a 
cuvântului pentru că are capacitatea 
să spună povestea. Torționarii comu-
niști sunt zmei din această poveste. 

 A doua problemă pe care o pro-
pune cartea lui Geo Constantinescu 
este cea a raportului intimului cu 
istoria pe care-l au scrierile de genul 
jurnalelor și memoriilor. Faptic, au-
torii unor astfel de scrieri au avut 
mai mult sau mai puțin de suferit în 
regimul comunist, unii pierzându-și 
viața sau executând mulți ani de puș-
cărie și de reeducare. Unele situații 
sunt fascinante:  cazul jurnalului lui 
Nichifor Crainic care poate fi com-
parat cu o dramă istorică sau cu un 
imaginar de tip borgesian. În măsura 
în care literatura poate fi un izvor 
istoric veridic, ceea ce s-a dovedit a 
fi real încă de la apariția primelor 
scrieri, ne punem întrebarea relațio-
nării scrierilor de tipul jurnalelor, 
memoriilor, însemnărilor de tor felul 
cu istoria veridică. E evident că ima-
ginariile istoriei sunt într-o dinamică 
permanentă. Acestea transgresează 
istoria faptică și se adresează unei 
memorii colective formată mult 
timp, intențional, după un anumit 
calapod. În cazul acesta, cele mai 
autorizate voci vin din partea unor 
oameni de stat care au deținut funcții 
importante, fără pretenția de a fi 
literați, și care au ajuns sau nu în 
dizgrație. Categoric, jurnalele unor 
personalități ca Alexandru Vaida 
Voievod, Mihail Manoilescu, Con-
stantin Sănătescu sun puternic emo-
ționale pentru că se suprapun cu 
momente de importanță crucială din 
istoria noastră. Putem rejudeca prin 
prisma acestor scrieri mari persona-
lități cum e cea a lui Ion Antonescu, 
dar raportul acestor scrieri cu istoria 
momentului de atunci este chiar de 
unu la unu? Nu vom fi niciodată 
lămuriți în această privință.  

Preocupat de o realitate complexă 
pe care o presupun așa-zisele scrieri 
marginale, Geo Constantinescu reu-
șește cu profesionalism să expună 
într-o singură carte destine care fac 
obiectul unor îndelungate analize. 
Cartea în cauză poate fi privită ca o 
sinteză a opiniilor avizate care inten-
tează un proces tăcut istoriei oficia-
le. Am putea așeza această carte în 
concordanță cu Mizeria istoricis-

mului a lui Karl Popper, după felul 
în care sunt privite ideile despre 
libertate care trec dincolo de 
regimurile totalitare.  

Scrisă cu simplitate aparentă, lu-
crarea lui Geo Constantinescu tre-
zește cel mai viu interes pentru 
lectura „literaturii de sertar”, pentru 
autori mai mult sau mai puțin cu-
noscuți. O carte care decurge din pa-
siunea autorului pentru cunoașterea 
fenomenului literar sub toate forme-
le, până în cele mai ascunse margini.   

 

 
 Atmosfera culturală băimăreană din 
anii șaptezeci ai secolului deja trecut 
mi-a rămas în suflet cu oamenii și 
locurile pe care, la vremea tinereții, nu 
le-am prețuit îndeajuns. Astăzi, privesc 
în trecut și văd atmosfera tulbure, 
neclară pentru mult prea tânăra 
(nematurizata) de atunci și îmi amintesc 
de mulți dintre jurnaliștii de la 
cotidianul maramureșean al vremii, 
Pentru socialism, devenit, după 1989, 
Graiul Maramureșului, un minunat 
titlul care chiar spune totul despre 
Maramureșul nostru drag. Dintre 
jurnaliștii de atunci mi-l amintesc pe 
Augustin Cozmuța, fără a-l fi cunoscut 
personal, dar citeam (uneori doar 
răsfoiam) zilnic ziarul la instituția unde 
am lucrat pe atunci, Casa pionierilor, 
aflată într-un loc, pentru mine, cu 
adevărat, mirific, lângă Dealul Florilor. 
 Peste ani, m-am întâlnit, de câteva 
ori, cu familia Cozmuţa la tradiţionalele 
întâlniri astriste de la Mânăstirea 
Nicula, adică la Colocviile de la Nicula, 
organizate de Despărţământul Astra 
„Ioan Alexandru” din Gherla 
(preşedinte pr. Ioan Morar) şi de Sfânta 
Mânăstire Nicula. De fiecare dată, i-am 
asociat pe cei doi, Augustin Cozmuţa şi 
Ileana Cozmuța, cu Baia Mare de pe 
vremea mea. Îi întrebam ce mai este 
nou prin Maramureş, discutam despre 
cunoscuţii comuni, despre oamenii de 
cultură băimăreni cu ecou în cultura 
românească. 
 Un om de cultură maramureșean cu 
ecou în cultura românească a fost/este 
Augustin Cozmuța (1944-2015). Întru 
memoria lui, soția, Ileana Cozmuța, și 
fiica, Ioana Cozmuța, au alcătuit un 
volum cu totul aparte, intitulat Călăto-
rie spre Constelația Scorpionului, Au-
gustin Cozmuța – 75 de ani de la 
naștere (prefața: Gheorghe Pârja, Ed. 
Ethnologica, Colecția Personalități, 
Baia Mare, 2019, 328 p.). Cartea este 
cu totul deosebită, deoarece adună → 

LUMINIȚA CORNEA  
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în paginile ei mărturii ale prietenilor 
(scrise special pentru volum), apoi 
emoționante cuvinte de despărțire dintr-
o zi de noiembrie a anului 2015, un 
mănunchi din cronicile asupra cărților 
celui omagiat și, în final, un autoportret 
inedit, pentru  că cititorii îl pot „vedea” 
pe Augustin Cozmuța, așa cum a fost, 
citind interviurile alese de alcătuitorii 
ediției. Având în vedere cele menționa-
te, volumul este structurat în patru părți 
distincte, cu titluri semnificative: 
Portret în oglinda prieteniei, Amurg de 
noiembrie, Portret în oglinda criticii, 
Autoportret. Adăugăm, din cuprins, 
lista reproducerilor prin care se 
semnalează titlul și autorul lucrărilor de 
artă prezente în volum, ilustrații 
autentice ce încadrează perfect textele. 
 Volumul Călătorie spre Constelația 
Scorpionului este „un omagiu adus unui 
veritabil om de cultură” – o mărturisire 
de bună credință a lui Gheorghe Pârja 
din prefața cu titlul Zodiile lui Augustin. 
Această prefață sintetizează trăsăturile 
cărturarului Augustin Cozmuța, 
realizându-i un remarcabil portret. 
Citind prefața este imposibil să nu te 
oprești, cel puțin, la unele dintre ele: „o 
autoritate a scrisului”, „a știut să se 
plasese în ordinea majoră a culturii 
române”, înspre care i-a atras pe cei 
care doreau „escaladarea munților”. 
Augustin Cozmuța avea ochi critic, 
vedea valoarea și era mereu bucuros că 
„poate încuraja pe cei cu har în care 
investea încrederea”, preocupându-l 
strângerea rândurilor creatorilor”. Toți 
aceștia mărturisesc că au avut multe de 
învățat de la el, de la „intelectualul de 
agora, mereu curios, darnic din ce a 
acumulat prin lecturi, un inventator de 
lume literară în Maramureș.” Iată ce 
scrie, în noiembrie 2018, Constantin 
Corniță: „Personal, sunt unul care a 
intrat în mirificul Punct de trecere, 
portal către o altă lume întrezărită sau 
visată, după un ritual arhaic, lume 
situată între ideea de vis al morții eterne 
(Eminescu, apud Schopenhauer) și 
expresia lină de geană transilvană a lui 
George Coșbuc, fiindcă el ... e numai 
dus / trăiește-n veci.” (p. 27) 
 Poeta Ana Blandiana, colega lui de 
an de la Filologia clujeană, și-l amin-
tește: „De la nume, până la felul reținut 
de a fi, era unul dintre cei mai ardeleni 
colegi în acel cadru mândru de a fi ar-
delenesc al universității clujene și cred 
că și asta contribuia la vizibilitatea sa. 
În orice caz, ceea ce vreau să subliniez 
este că, modest și nu foarte înalt, nici 
foarte vorbăreț, Augustin Cozmuța nu 
se pierdea în masa nediferențiată a 
colegilor, ci se vedea. Cred că asta se 
numește personalitate.” 

 
______________________________  

La despărțire, în acel „amurg de 
noiembrie”, unul dintre prieteni 
(Octavian Butuza), adresându-i-se  într-
o „scrisoare” de rămas bun, îi 
mărturisește că a știut din totdeauna că 
locuiește „în Catedrala Cuvântului 
Scris. Mai știam, simțindu-te – deși nu 
te-ai arătat – că adăpostești, în forul tău, 
acea Biserică Lăuntrică pe care o 
purtăm în noi cu mândrie. Eram sigur 
că ești unul din cei conștienți de această 
Biserică, pe care o respecți, o crești și, 
mai ales, o mărturisești prin gândurile, 
faptele și scrisurile tale.” (p. 144) 
Extraordinară este și afirmația altui 
prieten (Dumitru Iuga / Ion Bogdan) 
precum că Augustin Cozmuța uimea 
prin glasul de diac, încât i s-a spus că 
trebuia să se facă diac la Biserica 
Literaturii Române.” (p. 145) Se poate 
oare ceva mai frumos?! 
 Legătura indisolubilă cu 
Maramureșul a mărturisit-o, desigur cu 
mândrie, de multe ori în scrierile sale 
și-n toată activitatea sa, declarând într-
un interviu că „sub aspect istoric, 
Maramureșul are gloria și mândria de a 
fi țara voievozilor Bogdan și Dragoș, 
întemeietori ai statului medieval 
românesc, iar în plan lingvistic este aria 
scrierii primelor texte românești” (p. 
302). Asupra acestui aspect se opresc 
mulți dintre autorii textelor din volumul 
la care ne referim. Astfel, Terezia Filip 
notează: „Asemenea unui punct în 
țesătura vremii, Augustin Cozmuța a 
fost, vreme de peste 40 de ani, un 
important punct de trecere – metaforă 
preferată ca titlu unora din cărțile sale – 
pentru aproape tot ce s-a întâmplat 
semnificativ din punct de vedere 
cultural în Maramureș și într-o arie mai 
extinsă. Punct de trecere, punct de 
sprijin ori punct critic, căci există 
persoane care, în lungul vieții lor, 
servesc necontenit unui veritabil trafic 

spre lume al sensului, chiar și în 
momente când sensul, aurul, valoarea 
riscă să fie vămuite, împuținate ori 
deturnate” (p. 38). 
 Din lămuririle aflate la finalul 
volumului, semnate modest (caracterul 
de litere cel mai mic posibil) Ileana 
Cozmuța, aflăm date într-adevăr 
lămuritoare cu privire la modul de 
realizare a volumului, purces din 
dorința de a marca cei 75 de ani pe care 
i-ar fi împlinit Augustin Cozmuța în 
noiembrie 2019. Ideea nașterii cărții a 
avut-o domnul Nicolae Scheianu și a 
fost finalizată prin contribuția Centrului 
Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale 
Maramureș, director dr. Ștefan Mariș. 

Coperta, ingenios realizată după 
ideile Ioanei Cozmuța (designer 
copertă: Tejas Patel), „reprezintă o 
imagine a constelației Scorpionului, așa 
cum apare ea în atlasele astronomice. În 
cercurile care sugerează stelele 
reprezentative ale constelației s-au 
inserat imagini ale frontispiciilor 
principalelor ziare (reviste) la care a 
colaborat și care i-au creionat călătoria 
și, totodată, câteva volume 
reprezentative...”. De asemenea 
realizatoarea ediției menționează în 
continuare că „undeva în această 
constelație ne-am închipuit că există o 
stea ACIOAN (unul dintre 
pseudonimele sale), unde am putea să-l 
întâlnim cândva...” (p. 319). 

Lui Augustin Cozmuța, melea-
gurile natale i-au rămas permanent 
aproape de suflet, încât la întrebarea: 
„Care i-a fost drumul lui Augustin 
Cozmuța, cu popasurile mai importante 
ale vieții sale?”, el răspunde hotărât: 
„Drumul mi-a fost rânduit să-l străbat 
cu multă pace în suflet, popasurile ca și 
călătoriile vieții dându-mi prilejul de-a 
înțelege că, oriunde ai pleca în lume, 
simți nevoia unui punct de întoarcere, 
pe care de la o vreme îl porți cu tine ca 
să nu rătăcești și nici să ai senzația și 
grija că ai pierdut ceva, pentru 
totdeauna irecuperabil. Te pierzi mai 
degrabă pe tine!” (p. 318). 
 Aserțiunea precum că maramureșenii 
își păstrează de veacuri tradițiile 
străbune îl determină pe Augustin 
Cozmuța să mărturisească într-un alt 
interviu: „A fi maramureșean înseamnă 
a fi om demn de respect în orice 
vremuri, mai bune sau mai rele, cum le 
dă Dumnezeu și cum, uneori, le 
provoacă istoria” (p. 303). 

Volumul editat de familie, cu 
dragoste, evidențiază valoarea omului 
de cultură Augustin Cozmuța care va 
rămâne un portret „luminos pe simezele 
sufletului nostru” (p. 6). 
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În 2008, a apărut la editura 

Humanitas o carte de memorii scrisă 
de Adrian Oprescu și prefațată de 
Gabriel Liiceanu, “Vărul Alexandru 
și alte povești adevărate”. Autorul, 
care avea atunci 78 de ani nu era 
scriitor, dar fiind rudă cu Gabriel 
Liiceanu, directorul editurii 
Humanitas, i-a trimis manuscrisul 
acestei prime cărți pentru lectură. 
Liiceanu a mărturisit în prefață că, 
deși nu a avut niciun chef să-l 
citească, invadat fiind de manuscrise, 
a început totuși lectura. După câteva 
pagini, nu l-a putut lăsa din mână. 
Mărturisesc că același lucru mi s-a 
întâmplat și mie: de la primele pagini 
m-a captivat total. 

Memoriile încep cu perioada feri-
cită a autorului, copilăria, după care 
continuă cu anii de detenție politică 
petrecuți în diverse închisori și, apoi, 
la Canal. Autorul a fost ridicat în 
1949, când era student și întemnițat în 
valul de arestări politice staliniste. 

Întrebat de ce s-a hotărât să scrie, 
autorul răspunde: „Am scris pentru că 
mi se părea că aveam ceva de spus.” 
Iar Gabriel Liiceanu se miră în 
prefață: „De unde a învățat să scrie la 
peste 70 de ani? Cu această întrebare 
în minte, m-am grăbit să dau cartea 
la tipar.” 

Frumusețea însăși a noțiunii de 
copil e descrisă de autor într-o întâm-
plare pe cât de unică, pe atât de emo-
ționantă. Adrian Oprescu era deținut 
și lucra la Canal muncind 11 ore pe zi 
la datul pământului cu o lopată care-i 
făcuse răni ulceroase în palme. Cum 
durerea devenise insuportabilă, l-a 
întrebat pe batrânelul (tot deținut) 
care le distribuia zilnic lopețile, cum 
ar fi putut să le evite. Batrânelul i-a 
spus să vină a doua zi foarte devreme, 
ca să-i poată da singura lopată mai 
bună, care nu face răni. Așa a făcut și 
după câteva zile rănile începuseră 
deja să se vindece. Autorul s-a îm-
prietenit cu bătrânelul, care, într-o di-
mineață, i-a șoptit cu un aer misterios 
să între în magazia de unelte, o baracă 
ce-i servea și ca dormitor, ca să-i 
arate ceva. Intrând a văzut, spre ma-
rea lui mirare, că pe patul îngust de 
lemn putrezit dormea, învelit cu pă-
tura slinoasă de închisoare, un copilaș 
blond de vreo trei ani. Vederea 
acestei minuni l-a emoționat puternic 
pe deținut. Batrânelul i-a explicat că 

era copilul unor deținuți de la o altă 
baracă și că îl vizita mereu pentru 
bucățica de pâine pe care o primea la 
fiecare vizită. Cum de data aceasta se 
făcuse seara târziu, l-a culcat la el. 
 Pe rând, toți deținuții au fost aduși 
să vadă minunea și, în acea atmosferă 
de mizerie de la Canal, darul de a 
putea privi naturalețea unui copil 
dormind i-a încântat pe toți. Iată 
cuvintele autorului: „E greu de 
descris expresia pe care o capătă 
fiecare de îndată ce apucă să 
zărească copilul dormind. Nu 
ajungeau să se dezmeticească. Alții, 
nerăbdători, veneau să le ia locul. În 
felul acesta, în scurt timp, toată 
brigada s-a regăsit grămadă la ușa 
barăcii cu un aer buimăcit. Parcă 
primise fiecare o măciucă în cap. Ici 
și colo mai auzeai pe câte unul 
șoptind: „Dumnezeule, că frumos mai 
este!” Cineva a avut ideea să fie 
aduși și paznicii să privească copilul, 
l-au văzut și inimile tuturora s-au 
înduioșat. Dar după câteva zile 
„familia” cu copilul a fost mutată la 
o baracă mai îndepărtată. Fiecare 
din paznicii soldați raportase 
superiorului vizita puștiului, de frica 
denunțurilor, iar superiorii au fost 
nevoiți, tot de frică, să ia măsuri.” 
Minunea apariției copilului a rămas 
însă întipărită în memoria deținuților, 
care l-au numit copilul sfânt… 
 Frumusețea de caracter și 
înțelepciunea bâtrânului distribuitor 
de lopeți, deținut ajuns la vârsta de 
aur, e magistral pusă în evidență în 
carte. Dar autorul face un portret de 
neuitat și unui alt vârstnic, acela al 
bunicului din Cezieni, la care autorul 
își petrecea vacanțele în copilărie pe 
când părinții erau la Caracal. Bunicul 
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Intrare” 

 
îi spunea copilului „nepurcelule, hai 
să te învăț să trăiești”, sau 
„nepurcelule, ia o furculiță și 
mănâncă”. Copilul a fost inițiat în 
tainele albinăritului, al culesului 
pepenilor, al călăritului. Când bunicul 
îi dădea ceva să mănânce, numai după 
ce copilul termina se așeza și el la 
masă. „Mă aștepta întotdeauna să 
termin, povestește autorul, și abia 
apoi începea și el. Pesemne că nu 
voia să rateze spectacolul plăcerii 
întipărite pe chipul meu. Era modul 
lui de a-și dubla „traiul bun”, 
contemplând, în încântarea mea, felul 
în care altul îl descoperea.” 
 Aș mai avea multe exemple despre 
vârsta de aur, pe care mulți o 
consideră o povară, fără a-i observa 
adevărata strălucire, dar se cuvine să 
scriu câteva cuvinte și despre tinerețe! 
Când sunt tineri, oamenii nici nu au 
timp să realizeze acest lucru. Cum 
bine a remarcat Goethe, „Dacă 
tinerețea e un defect, ne corectăm 
repede de el!” 
 „Tinerețea e o achiziție a vârstei 
coapte!” scrie Jean Cocteau, reamin-
tindu-ne că reflectăm asupra ei mai 
ales după ce a trecut! Cât despre înțe- 
lepciunea vârstelor, Jean Jacques 
Rousseau ne amintește: „Tinerețea e 
timpul când înțelepciunea se învață, 
bătrânețea e timpul când ea se 
practică”. 
 Închei încercarea mea de a scrie o 
poveste a vârstelor cu afirmația 
scriitorului Philippe Soupault (1897-
1990), unul dintre fondatorii 
curentului suprarealist în literatura 
franceză: „Când ești tânăr, ești 
pentru totdeauna!” 

 VERONICA PAVEL LERNER 
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Există persoane în viața noastră 
care lasă o amprentă specială. Au 
impact spiritual și urmele au efecte 
îndelungate. Veronica Pavel Lerner - 
om de știință, poet, eseist, editor - reține 
prezența lui N. Steinhardt (Nicu, cum îl 
cheamă prietenii) ca una benefică. 
Iubitoare de frumos și cunoscătoare a 
culturii, ea l-a păstrat pe omul special, 
intelectualul de excepție, omul credinței 
și iubitor de adevăr, ca un personaj 
aparte. Amintirile sale, stimulate și de 
scrierile altor persoane, s-au materializat 
într-o carte intitulată N. Steinhardt în 
care spui că nu crezi…, apărută la 
Editura Vatra veche în anul 2020. 
Cartea e rodul colaborării dintre scrii-
torul Nicolae Băciuț și doamna Lerner.  

În anul 2019, cu o energie 
debordantă, autoarea a publicat inițial în 
revista „Vatra veche”, în fiecare lună, 
câte un articol despre cel care a fost N. 
Steinhardt. Așa s-a născut această carte 
în care sunt împletite amintirile 
scriitoarei cu textele apărute în alte 
cărți, texte care susțin evocarea prezentă 
dedicată monahului. Tot ceea ce s-a 
fixat în istoria literară și în publicistica 
dedicată personajului copleșitor, omului 
de excepție N. Steinhardt, a devenit o 
fotografie spirituală importantă, un 
portret eveniment.  

Cu sinceritate și onestitate, 
autoarea citează cărțile pe care le-a 
apreciat și din care a citat în opera sa: 
N. Steinhardt:„Dumnezeu în care spui 
că nu crezi - scrisori către Virgil 
Ierunca (1967-1983)” (Ed. Humanitas, 
Buc, 2000); N. Steinhardt: „Jurnalul 
fericirii” (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
1997); N. Steinhardt: „Critică la 
persoana întâi” (Ed Dacia, Cluj-
Napoca 2001); N. Steinhardt: 
„Incertitudini literare” (Ed Dacia, Cluj-
Napoca 1980); N. Steinhardt: „Dăruind 
vei dobândi” (Ed. Mănăstirea Rohia, 
Polirom, 2008); „Nicu Steinhardt în 
dosarele Securităţii 1959-1989” (Ed. 
Nemira 2005); Nicolae Băciuţ, „Între 
lumi” - convorbiri cu Nicolae 
Steinhardt" (Ed. Libris Editorial, 
Braşov, 2015); George Ardeleanu: N. 
Steinhardt: Monografie (Ed. Aula, 
Brașov, 2000); George Ardeleanu: N. 
Steinhardt, paradoxurile libertății: o 
perspectivă monografică (Ed. 
Humanitas, București 2009) etc. 

De reținut, tatăl scriitoarei, Doru 
Pavel, a fost avocatul care l-a asistat pe 
Nicu în cursul proceselor pe care le-a 
avut în timpul comunismului, după 
procedurile aplicate multor intelectuali 
de sistemul de forță al fostelor guvernări 

 
________________________________
comuniste din România. Cu această 
ocazie, în decursul timpului, doamna 
Lerner, prietena lui Nicu, a aflat multe 
detalii legate de suferințele acestuia, 
fără a realiza, la acel moment, tragedia 
prin care trecea omul sensibil și credin-
cios de lângă ea. Reamintirea evenimen-
telor, dublată de această cercetare a 
faptelor reținute în cărțile scrise de-a 
lungul timpului, a generat un șoc 
spiritual evident și o emoție copleșitoare 
pentru personajul istoric și emblematic.   

Cartea doamnei Veronica Lerner 
ne prezintă un protagonsit puternic 
spiritual, dar  fragil fizic, unul care a 
rezistat prin credință, cultură și care a 
biruit timpul prin spiritul său. Mărturia 
sa s-a fixat în epocă prin cartea Jurnalul 
fericirii, o carte apărută în numeroase 
tiraje, citită, citată, evocată. El a iubit 
muzica, literatura, a participat la 
numeroase evenimente culturale, a 
cultivat prietenia, s-a opus organelor 
securității în perioade complicate prin 
modul său de traversa perioada 
dureroasă: nu și-a trădat prietenii, 
cunoscuții, apropiații. A dovedit o ținută 
intelectuală de excepție, un semn pentru 
cei care considerau, eronat, că omul 
poate fi strivit. Scrisorile sale trimise 
prietenilor sunt mărturii ale posibilității 
apropierii dintre suflete. Este 
exemplificată corespondența cu Virgil 
Ierunca, densă, puternică, exponențială. 
De reținut și perioada cât a stat la 
Rohia, acceptând situația de monah cu 
multă dedicare și credință. Veronica 
Pavel Lerner reține cu empatie: „Când 
vorbea despre cărţi sau concerte care i-
au plăcut, era entuziasmat, fericit, 
folosea superlative şi toată faţa lui 
iradia fericire. Emana o exaltare aproa-
pe contagioasă. Avea însă şi momente 
în care figura lui, extraordinar de 
expresivă, devenea fie împăciuitoare, ca 

şi când ar fi admis, din politeţe, fără 
însă a-l fi convins, replica celuilalt, fie, 
cum l-am văzut de câteva ori, supărat 
de-a binelea” (p. 14). 

Citând din textele arătate mai sus, 
de remarcat și poziția spirituală 
îndreptățită a lui N. Steinhardt: „Ştiu că 
orice ură, orice aversiune, orice ţinere 
de minte a răului, orice lipsa de milă, 
orice lipsă de înţelegere, bunăvoinţă, 
simpatie, orice purtare cu oamenii care 
nu e la nivelul graţiei şi gingăşiei unui 
menuet de Mozart sau de Boccherini 
este un păcat şi o spurcăciune. Nu 
numai omorul, rănirea, lovirea, jefuirea 
înjurătura, alungarea, dar şi orice vul-
garitate, desconsiderare, orice căută-
tură rea, orice dispreţ, orice rea dispo-
ziţie este de la diavol şi strică totul. 
Acum ştiu, am aflat şi eu”-  (Scrisoarea 
32, 1 mar. 1970, pg 70); (p. 18).  

Sunt cuvinte care ard pe fundalul 
epocii și se fixează în veșnicie. Ele 
consolidează ființa omului.  

Eruditul personaj aprecia și reținea 
esența în legătură cu folclorul, cu su-
fletul oamenilor sinceri: „Colindele ro-
mâneşti sunt un minunat punct de refe-
rinţă între mistică şi transcendental, pe 
de o parte, şi mioritic, de alta. Sunt 
punctul unde se întâlnesc Credinţa şi 
Popularul, Cerul şi Lumea” (Scrisoarea 
159, Bucureşti 30 XII '75, pg 194); p 
(39). 

De remarcat dragostea pe care 
Veronica Pavel Lerner o picură în 
fiecare frază scrisă. Ea caută să pună în 
lumină personalitatea prietenului, cel 
care în anii tinereții a desenat frumusețe 
în viețile celor apropiați. Evenimentele 
sunt rememorate acut, cu posibilitatea 
retrăirii acelor momente unice. Ele s-au 
înscris în marmura timpului, au lăsat 
urme adânci. Emoția, empatia se 
transmit cititorului și constituie exemple 
pentru generațiile mai tinere… Nimic 
nu se pierde în labirintul istoriei, totul se 
transformă acut, pe un plan superior… 

Un eveniment crunt din viața lui 
Nicu l-a constituit procesul acestuia, 
unul nedrept, făcut după canoanele 
dictaturii consolidate în acele vremuri. 
Oamenii liberi nu aveau loc în schema 
socială, puteau fi oricând condamnați pe 
baza unor vini imaginare. A fost 
condamnat deși nu a făcut politică, nu a 
făcut parte din pătura bogată a 
societății, din elita cu resurse și poziții 
în societate. A muncit în trecut, până la 
momentul când a fost arestat, și-a adus 
contribuția la dinamica socială. A fost 
sincer în cursul procesului. Chiar dacă a 
fost acuzat că a făcut politică, datorită 
prieteniei cu Noica, altă personalitate 
marcantă a vremii, nu a fost activ și→ 

CONSTANTIN STANCU 
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nu s-a înscris în mișcarea legionară sau 
alte structuri politice. De asemenea, nu 
a fost o persoană periculoasă… Era 
periculos prin stilul de viață, prin 
gândirea sa care nu se plia pe ideologia 
timpului. Era taxat pentru că era o 
persoană liberă…Viața i-a devenit un 
infern real, era tracasat de organele 
securității statului în numele unor 
principii egoiste, absurde. N. Steinhardt 
ere conștient de situația sa, punea 
ipoteza că ar fi putut înnebuni de atâta 
tristețe, durere. El a rămas un om sincer, 
credincios, dedicat destinului său 
încrustat în lumea spirituală, nevăzută.  

Taina credinței este devoalată 
chiar de eroul evocării: „Va să zică este 
adevărat: este adevărat că botezul este 
o sfântă taină, că există sfinte taine. 
Altminteri fericirea aceasta care mă 
împresoară, mă cuprinde, mă îmbracă, 
mă învinge n-ar putea fi atât de 
neînchipuit de minunată şi deplină. 
Linişte. Şi absolută nepăsare. Faţă de 
toate. Şi o dulceaţă. În gură, în vine, în 
muşchi. Totodată o resemnare, senzaţia 
că aş putea face orice, imboldul de a 
ierta pe oricine, un zâmbet îngăduitor 
care se împrăştie pretutindeni, nu 
localizat pe buze. Şi un fel de strat de 
aer blând în jur, o atmosferă 
asemănătoare cu aceea din unele cărţi 
ale copilăriei. Un simţământ de 
siguranţă absolută” (p. 52).  

Veronica Pavel Lerner constată un 
fapt cutremurător: Valorile culturale 
actuale se deosebesc de cele ale 
generației sale. Lumea s-a schimbat 
cutremurător și oamenii sunt ușor 
manipulabili, acceptă compromisuri pe 
care nu le-au impus nimeni, în numele 
unei iluzii, bazate pe nebunia digitală. 
Noua religie, curentul „political 
correctness”, mai nou, „cancel culture”, 
produc surprize colosale în ce privește 
linia pe care glisează societatea și omul, 
om care nu este pregătit pentru un trans-
umanism, de o agresivitate care îl poate 
duce în neant. Omul Steinhardt era 
sociabil, prietenos, își respecta 
apropiații, se îmbrăca elegant, avea 
bunătate în relațiile cu ceilalți, capabil 
să ierte, să accepte omul ca valoare 
venită de la Dumnezeu. Știa să-și 
protejeze prietenii, să ascundă suferința 
care îl marca și evenimentele dure din 
viața sa. Avea noblețea spiritului, în 
contrast cu noile valori de azi. 

Despre viața spirituală, N. 
Steinhardt remarca: „Ceea ce reuşim ne 
poate spurca mai ceva decât păcatul 
însuşi. Ceea ce obţinem poate să ne dea 
peste cap reperele emoţionale în aşa 
manieră încât ne umple sufletul de 
venin. Banii care vin spre noi ne pot 
face aroganţi şi zgârciţi, cum succesul 

ne poate răsturna în abisul înfricoşător 
al patimilor sufleteşti. Blândeţea inimii 
se usucă pe vrejii de dispreţ, de ură şi 
de trufie, dacă sufletul nu este pregătit 
să primească reuşita sa cu modestia şi 
graţia unei flori. […]” (p. 85).  

Valorile creștine impun un stil de 
viață care aduc echilibru și te feresc de 
păcate personale sau colective.  

Este deschis cunoștințelor din 
științele umaniste sau exacte, asimilează 
la nivel intim dinamica omului în raport 
cu infinitul care îi stă în față. Era o 
formă de iubire elegantă, discretă pentru 
creația lui Dumnezeu. Nu a prins 
revoluția din 1989, dar spiritul său a 
biruit pe culoarele istoriei.  

Autoarea reține: „Pentru a câta 
oară, scriind despre Nicu, mi se pare că 
timpul îmi face feste, se joacă, se 
preschimbă şi îmi dă senzaţia 
continuării - pe viu - a unui dialog 
început cu atâţia ani în urmă…” (p. 
75). 

Pe de altă parte, doamna Lerner 
remarcă ipostaza, omul în fața istoriei, 
omul răstignit pe trupul său fragil: 
„Închisoarea i-a fragilizat trupul şi mai 
mult, ştiu asta pentru că l-am văzut 
după ce a fost eliberat. Pentru el însă, 
importantă era tăria sufletească şi 
intelectuală, pe care şi le hrănea cu 
lecturi, muzică, artă plastică. Toată 
viaţa a dovedit curaj şi demnitate. A 
dovedit-o cu prisosinţă în timpul anche-
telor Securităţii în procesul intentat 
lotului Noica din anii '60” (p. 90). 

Referindu-se la viața monahală a 
eroului ei, autoarea pune accentul pe 
valoarea suferinței, pe energiile spiri-
tuale, constatând că nu postul și regulile 
monahale, stabilite de comunitate, sunt 
dificile; greu este să reziști într-o 
comunitate închisă, să trăiești în pace și 
armonie cu apropiații, să poți ierta, să le 
înțelegi limitele, slăbiciunile, erorile. Să 
ai bunăvoință, răbdare, echilibru și o 
profundă acceptare a naturii umane 
limitate. Rohia a fost „Academia” în 
care Steinhardt a accepta lecțiile venite 
de la Dumnezeu, cu umilință, cu iubire. 
El a înțeles că trebuie să dăruiești 
oamenilor și ceea ce nu ai, totul venea 
de sus, prin har…  

O evocare profundă, sinceră și 
penetrantă. Cartea ne prezintă un 
personaj emblemă pentru români din 
toate generațiile. Generația de astăzi, 
însă, descoperă, prin lecturi dedicate, o 
altă față a lumii, alte personaje, alte 
paradigme. Veronica Pavel Lerner a 
lăsat iubire în frazele scrise cu pasiune.  

La finalul cărții avem câteva date 
despre autoare: om de știință prin 
formație și educație, a iubit artele, 
muzica,  a scris despre lumea în care a 

______________________________ 
trăit/ trăiește cu bucurie.   

Activitatea științifică și cea literară 
s-au împletit în mod necesar, ca efect al 
cunoașterii lumii în profunzime. A 
publicat în România și Canada (cărți de 
literatură), este prezentă în enciclopedii 
și antologii, a fost premiată, meritele 
fiindu-i recunoscute.  

Titlurile cărților sale sunt 
relevante, indică spre generozitate și 
deschidere spre universal: 
Binecuvântatul prezent (2006), poezii; 
Oameni pe care i-am cunoscut (2015), 
proză scurtă; Disonanțe de bon-ton 
(2019); Gânduri, printre rânduri 
(2001), proză scurtă, poezii. A avut/ are 
o activitate publicistică, literară, 
culturală în zone diverse ale lumii, 
marcând mediul spiritual prin viziune și 
profunzime. Este prezentă în paginile 
unor reviste de ținută: „Target 01”, 
„Melos” (revista Uniunii 
Compozitorilor din România), „Vatra 
Veche”, „Signet”, „Singur”, „Nomen 
Artis”, „LaPunkt” (România), 
„Observatorul”, „Agenda Canadiană”, 
„Semnalul”, „Candela de Montreal” 
(Canada), „Radio Metafora” (SUA), 
„Cronograf” (România), "Alchemia" 
(Internaţional), „Nautilus” 
(Internaţional), Revista ASLRQ 
(Canada), „Destine Literare” (revista 
ACSR, Canada), Revista „Leviathan” 
(România)  etc.  

Cultivă prietenia, relația cultural- 
literară cu scriitorul Nicolae Băciuț este 
un exemplu prin care putem înțelege că 
în lumea de astăzi se pot construi punți 
durabile.  

Persoana lui Nicolae Steinhardt 
fiind liantul perfect, de înaltă rezonanță 
sufletească.  

Până la urmă, fiecare carte este o 
cale spre fericire, un jurnal despre 
sufletul în mișcare spre Dumnezeu. 

https://biblioteca-digitala.ro



 48 

 
 Există cărți care își urmează discret 
destinul, de parcă ar conspira cu 
trecutul pierdut în uitare al 
personajelor, în ciuda faptului că, pe 
când trecutul era un timp prezent în 
plină manifestare, marca existențe, 
degrada destine și stopa vieți, dar 
alimenta pasiuni și stârnea iubiri 
trainice cât o viață de om. De îndată, 
însă, ce le deschizi copertele, te 
farmecă și te captivează, obligându-te 
să le devori fiecare rând, fiecare 
frază, fiecare pagină, până la ultimul 
cuvânt. O astfel de carte este 
„Destinul familiei Meissner”, 
semnată de scriitorul Bogdan Eduard 
și tipărită la Editura Dacia, Cluj 
Napoca, în anul 2007, avându-l ca 
redactor de carte pe scriitorul Marian 
Ilea „bunul meu prieten, de al cărui 
sprijin am avut norocul să mă bucur 
în permanență, de la primele rânduri, 
chioare și știrbe și până la finalul 
primului volum.” 
  Dedicată „Familiei Mele”, cartea 
se bucură de cuvintele binecuvântă-
toare ale Preasfințitului Iustinian, care 
se aștern cuminți în deschidere. 
Mișcat de tulburătoarea poveste a 
acestei familii, venerabilul prelat 
avizează speranța oricăruia dintre noi, 
cum că: „Iată că cei ce nu mai sunt nu 
au murit! (...) Sunt cu noi întotdeauna 
moșii și strămoșii noștri, părinții 
noștri, frații noștri și îngerii noștri 
păzitori.”  
 Cartea propune o lectură captivantă 
prin surpriza evocării unei lumi 
populate de personaje unice, 
protagoniste ale unor senzaționale 
povești de viață, proiectate pe ecranul 
unei istorii naționale tulburi ce 
traversează aproape două secole. 
Profund autentic, romanul propune un 
senzațional generat și proliferat de o 
realitate care bate la propriu orice 
aventură imaginară. Ai zice că 
întreaga familie Meissner, cu toate 
ramurile și generațiile ei, a fost 
hărăzită să ducă destine anume 
așezate sub semnul dramelor, pentru a 
furniza subiectul senzațional al unei 
veritabile SAGA.  
 Specificația finală, „Sfârșitul 
volumului I”, sugerează o continuare. 
De fapt, sunt convinsă că promite o 
adâncire, o extindere și o întregire 
complexă, după rigorile unui roman 
de tip Saga, care ar putea depăși toate 

______________________________ 
cronicile de familie din literatura 
română. Resurse tematice oferă din 
plin povestea acestei familii nobile a 
României din prima jumătate a sec. al 
XX-lea, din care s-au evidențiat 
personalități notabile în politică, 
afaceri, cultură și educație, ba chiar și 
în mișcarea de emancipare a femeii.  
 Nu întâmplător, personajele 
feminine ale cărții impun admirație, 
respect și electrizează cu forța 
personalității lor. Bunica familiei, 
ajunsă la vârsta venerabilă de 91 de 
ani, suferă acut de o accentuată 
depresie (care se manifestă prin 
reacții, stări și gesturi repetitiv 
compulsive) cu debut în tinerețe, pe 
când era de o frumusețe excepțională, 
iubită și îndrăgostită de un bărbat 
excepțional, dar cu destinul de cuplu 
oprimat și blocat, în final - anulat de 
istoria hrăpăreață scrisă de ruși și 
comuniști. Remarcabilă este figura ei, 
prezentă chiar din prima pagină a 
cărții, ca o relicvă impunătoare a unor 
vremuri despre care nepoții nu știu 
nimic și la care au acces doar dacă li 
se permite, ca răsplată pentru 
comportamentul exemplar, să asiste 
la discuțiile aprige dintre cei mari, 
strânși la masă, în jurul longevivei și 
fabuloasei bunici. „Bunica mea îi 
urăște pe ruși. I-ar spinteca pe 
comuniști. Ne spune asta în fiecare 
duminică. Pe la 14.30, lovește cu 
palma întinsă masa. Întotdeauna supa 
sare din farfurie. Ne stropește pe toți. 
„să-mi dea criminalii, bestiile, 
nenorociții, pământurile înapoi! Să-
mi dea criminalii casa înapoi!” se 
liniștește abia când o sufocă lacrimile. 
Noi tăcem și numărăm petele de 
grăsime cu care ne împroașcă de 
fiecare dată. „Să-mi dea viața 

înapoi!”, se mai aude stins … Așa e 
în fiecare duminică.” Autenticitatea 
relatărilor și certificarea personajelor 
reale se face printr-un arbore 
genealogic nedesenat, dar riguros 
consemnat pe ambele ramuri 
parentale, în prima parte a cărții, prin 
vocea primului narator, autorul 
jurnalului de campanie, unchiul 
ultimului Meissner : „Ascendent după 
tata, Meissner (în Polonia)” și 
„Ascendent după mamă - Gallo (în 
Italia)”. Cel ce deschide linia 
genealogică este „Franz Meissner -
Bunicul venit din Polonia după 
revoluția de la 1863.” „Ultimul 
Meissner”, alter-ego-ul scriitorului, 
reia informația, dezvoltând-o și 
dându-i validarea pe care doar 
documentele și istoria o pot face, dar 
conferindu-i aura pe care numai 
ficțiunea autorului este capabilă s-o 
confere personajelor sale. „Frantz 
Meissner a ajuns în România cu 
izmenele înfășurate în jurul gâtului. 
Trecuse râul Ceremuș, înot, noaptea, 
printre gloanțele rușilor. Era 
revoluționar și armurier. Polonia era 
ocupată. În răsărit nemții, la vest, 
rușii hămesiți. Îi ura la fel. … Franz 
Meissner nu știa o boabă românește. 
S-a angajat administrator la o moșie”. 
S-a iubit până la moarte cu Sonia. Din 
dragostea lor se naște bunicul, 
incredibil de bogat, deposedat de 
avere de către ruși și comuniști, în 40. 
El este bărbatul exemplar al bunicii, 
de care a fost despărțită brutal, iar ca 
să-și salveze onoarea și statutul, în-
sărcinată fiind după arestarea lui, s-a 
căsătorit cu avocatul Florescu, 
numele sub care se va naște fiica lor, 
nimeni alta decât mama scriitorului, 
ea însăși scriitoare, Flora Florescu. 
  Protagoniștii acestei fascinante 
povești de iubire beneficiază de o 
atenție avidă de amănunte semnifi-
cative, savuroase, din portretele lor 
emanându-se un farmec irezistibil. 
 „Bunica mea era o femeie foarte 
frumoasă. Se îmbrăca în halate uriașe, 
vaporoase și lăsa umbre de parfum în 
urma pașilor subțiri. Fuma țigări lungi 
și-l aștepta pe bunicul picior peste 
picior în sufragerie.  

Era nelipsită de la petrecerile 
mondene. Năștea întotdeauna valuri 
de regrete și suspine.  Bărbații își 
ciocneau călcâiele, își verificau ținuta 
și adulmecau larg aerul rămas în urma 
ei.”→ 

VALERIA BILȚ 
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 „Bunicul era pirpiriu, grăsuț, cu nas 
mare, coroiat și început de chelie. 
Sclipea de inteligență. Bunica îl 
asculta ore în șir cu gura căscată. 
Spunea că, la început, când l-a 
cunoscut, s-a gândit că nu mai văzuse 
în viața ei un bărbat atât de urât. Apoi 
s-a îndrăgostit nebunește de mintea și 
cuvintele lui. Când a cerut-o de soție, 
a spus „da” fără să clipească.” Notația 
autorului, subtilă dar explicită, 
sugerează admirația nepotului pentru 
fiu și identificarea cu celebrul bunic. 
„Seamăn cu bunicul.” 
 Paradoxal, povestea persecuției 
avea să se repete și cu soțul Florescu, 
acuzat de uneltire împotriva 
orânduirii socialiste, condamnat la 
moarte și  ulterior cu pedeapsa 
comutată în muncă silnică pe viață. 
 Remarcabil și captivant e și artifi-
ciul de plasare a propriei biografii 
într-o poveste care nu avea nevoie de 
ficțiune, căci s-a țesut din viețile 
reale, sub efectul devastator al 
istoriei. „Ultimul Meissner”, un tânăr 
de o inteligență strălucită, cu talent 
literar, devenit jurnalist, reporter de 
război, extrem de sensibil și bântuit 
de ambiții și vise, moștenește predis-
poziția depresivă a bunicii, starea fi-
indu-i declanșată de trădarea suferită 
în căsnicie, dar agravându-se sub 
efectul alcoolului care devenise un 
ingredient nelipsit din meniul zilnic. 
Conștiința că este ultimul descendent 
al unei familii excepționale îi adân-
cește depresia, clocindu-i în minte 
ideea degenerescenței neamului, ca o 
tară ce-i marchează propriul destin. 
Celebritatea bunicului îl urmărește pe 
nepot, producându-i neplăceri în plus 
față de cele pe care însuși le provoa-
că, printr-o aventură copilărească sol-
dată cu frauda de trecere a frontierei, 
într-o vreme când granițele țării pă-
reau închise pe vecie: „ -  …Și zi, mă, 
cine te-a învățat să pleci în Ungaria? 
– Nimeni, spun. – Cum nimeni, mă 
Meissner? Ia zi, cine te-a învățat? Cri-
minalul de bunicu-to? El, mă? – Bu-
nicul meu nu e criminal! M-am trezit 
eu vorbind. -Da Europa Liberă 
asculți?” 
 Scriitorul Bogdan Eduard epatează 
prin volubilitatea narațiunii, 
impresionează prin tonalitatea gravă, 
adecvată experiențelor evocate ori 
hilară, impusă de anumite secvențe și 
episoade  din adolescența, tinerețea, 
viața autorului.  Ceea ce fascinează, 
în afara remarcabilelor istorii de 
familie, este forța introspecției și 

sinceritatea confesiunii scriitorului, 
titular al instanțelor auctoriale, atât ca 
narator, cât și ca protagonist, în 
ipostaza unui erou scindat, dilematic, 
tulburat de un rău interior pe care nu-l 
poate trata eficient, în ciuda repetate-
lor recurgeri la ajutorul duhovnicesc. 
Toate acestea sunt turnate într-o frază 
literară fermecătoare, rezultat al 
ineditului expresiei literare, cu 
imagini suprarealiste, șocante sau de 
o sensibilitate aparte, de esență lirică.  
 E o carte teribilă prin forța cu care 
concentrează într-un jurnal de front 
(semnat de Constantin Meissner, un-
chiul) și altul intim (semnat de ulti-
mul descendent al familiei Meissner)  
două secole de istorie a unei familii 
de excepție. Bogdan Eduard – un 
scriitor de clasă înaltă, cu școala 
scriiturii clasice și a celei postmo-
derne, deopotrivă, se dezvăluie ca un 
personaj sincer și întreg, frumos și 
speriat, așadar complex și rotund, în 
ipostaze și la vârste definitorii pentru 
evoluția lui.   
 

 

 
Când, în 2009, după publicarea 

volumului Între oglinzi paralele 
(Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca), 
jurnalistul Gheorghe Săsărman 
decidea să-și ia „rămas bun de la 
activitatea publicistică”, renunțând, 
cum mărturisește în „Cuvântul înainte 
al autorului” la volumul În fața 
oglinzii (ed. Casa Cărții de Știință, 
2020) să continue a susține „vreo 
rubrică, în publicațiile pe hârtie sau 
on line”, cititorii care i-au urmărit 
activitatea – în presa din țară sau din 
diaspora – au regretat, desigur, 
decizia acestuia. Cine i-a urmărit 
activitatea literară a putut însă 
observa că neimplicarea „la zi” în 
evenimentele contemporane i-a dat 
răgazul scrierii unor cărți de mai mare 
anvergură decât un articol de presă.10 
Și, totuși, jurnalistul de vocație nu s-a 
putut rupe cu totul de cotidian, 
motivând că „s-au ivit din când în 

                                                      
10 Între 2011 și 2020, așa cum autorul  însuși 
face un bilanț, a publicat Nemaipomenitele 
aventuri ale lui Anton Retegan și ale dosarului 
său, roman, ed. Nemira, București 2011; 
Cuadratura cercului (ediția a treia), Nemira 
2013; Varianta balcanică îmbunătățită, 
povestiri și teatru, Nemira 2014; Adevărata 
cronică a morții lui Yeșua Ha-Nozri, Polirom, 
Iași, 2016; Alfabetul distopiilor, Școala 
Ardeleană, Cluj, 2020 (în curs de apariție). 

______________________________
când prilejuri de neocolit, situații în 
care mă simțeam dator să mă pronunț, 
sau solicitări directe.” Și astfel, 
contabilizând, autorul a decis să 
aducă „în fața oglinzii”, în fața 
opiniei cititorului, cu alte cuvinte, 
„vreo trei duzini de texte”. 

Temporal, acestea sunt cuprinse 
între 18 octombrie 2009 și 24 iunie 
2020. 

Tematic – avem în față un volum 
compozit, ceea ce este firesc, având 
în vedere că este o culegere de texte 
publicate în diferite reviste, în diferite 
perioade sau cu prilejul unor 
evenimente oficiale (ca de exemplu 
Simpozionul Național de jurnalism, 
octombrie 2009, de la Cluj, Întâlnirea 
Societății Culturale Apoziția, din 
aprilie 2016, Convenția Națională de 
Science-Fiction, din octombrie 2016, 
București etc.). Altele sunt opinii ale 
scriitorului exprimate în interviuri sau 
anchete ale unor reviste (Apostrof, 
Luceafărul de Dimineață), iar alături 
de acestea – articole prilejuite de 
aniversări ale unor scriitori („Hans 
Bergel la 90 de ani”, „Ion Hobana la 
80 de ani”, de exemplu). 

„Din străinătate” se intitulează 
expunerea lui Gheorghe Săsărman la 
„întâlnirea cu lideri ai unor instituții 
ale Statului Român” cu „reprezentanți 
ai comunităților românești din Ger-
mania”, din 23-26 iunie 2010, generic 
sub care alegem să situăm articolele, 
discursurile, răspunsurile la interviuri 
și anchete cuprinse în acest volum.  

Așa cum autorul însuși afirmă în 
discursul la întâlnirea amintită mai 
sus, atunci și în toate intervențiile 
sale, el folosește prilejurile oferite→ 

MIHAELA ALBU 
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„pentru a expune câteva constatări, 
observații și sugestii”, bazându-se pe 
„o îndelungată experiență dobândită 
în cadrul mediului asociativ al comu-
nității românești din Germania – ca 
inițiator, cel dintâi președinte și, din 
2004, președinte de onoare al Ligii A-
sociațiilor Româno-Germane din Ger-
mania (LARG), ca președinte execu-
tiv între 2005 și 2008 al prestigioasei 
Societăți Culturale Româno-Germa-
nia Apoziția din München și ca direc-
tor-editor (din 2005) al revistei Apozi-
ția, precum și în decursul activității 
(sale) scriitoricești și publicistice.” 
Și, cum distanța oferă perspectivă, 

iar activitatea și viața trăită într-o țară 
în care organizarea este una dintre 
mărcile definitorii, în cuvântul său, 
jurnalistul, cu experiența conducerii, 
nu numai a unei reviste, dar și a unor 
asociații românești în Germania, face 
observații pertinente cu privire la 
relația României cu cetățenii ei din 
afara țării, observații critice în general 
– birocrația, excesul de 
formularistică, lipsa de susținere a 
Statului Român în diferite situații etc. 
– dând de fiecare dată și sugestii 
pentru o mai bună conclucrare. 

Volumul se deschide cu expu-
nerea la un simpozion național de jur-
nalism (octombrie 2009). Încercând 
„o schiță de portret colectiv” al presei 
din diaspora (fără a avea, desigur, 
pretenția exhaustivității), autorul pune 
o întrebare-cheie cu referire la rostul 
publicațiilor românești din străinătate 
și la menirea acestora. Răspunsul 
vine definitiv în favoarea apariției 
acestor publicații, deoarece răspund la 
„cerințele de informare și în special 
(la) nevoia de exprimare, de 
cunoaștere și de comunicare a 
comunităților românești”, toate 
acestea „neacoperite” de instituțiile 
mass-media din țară.  
Și astfel, contrar unor inerente 

dificultăți și deficiențe, „jurnalismul 
dasporei îndeplinește o funcție reală, 
care nu poate fi substituită sau 
exercitată de la distanță, de la 
centru.” (p. 9) Aspectele pozitive și 
cele negative vin să întregească 
această „schiță” a presei românești 
din afara granițelor, a jurnalistului 
diasporean, cu câteva exemple 
semnificative. 

Urmărind mai departe sumarul 
volumului, atrag atenția două articole 
care sunt legate de tema cenzurii din 
comunism. „D’ale cenzurii” este o 
detaliere pas cu pas a drumului unui 

număr de ziar bazat pe propria 
experiență de redactor la Scânteia, 
având ca linie principală exercitarea 
cenzurii (și autocenzurii) în perioada 
comunistă. Articolul continuă apoi cu 
„istoria” confruntării cărților sale cu 
Direcția de Presă, cu cenzurarea unor 
fragmente ori chiar prin eliminarea 
unor povestiri, dar și cu consemnarea 
editurilor sau revistelor care și-au 
asumat riscul publicării. 

Al doilea text legat de acest 
subiect este, de fapt, un interviu-
anchetă, realizat de Emilia Șercan, 
intitulat chiar „Cenzura în timpul 
dictaturii comuniste”. Întrebările îi 
dau posibilitatea intervievatului să 
vorbească despre cenzură, dar și 
despre activitatea sa de redactor la 
Scânteia și Contemporanul, înainte 
de a pleca din țară, în 1983. 

Privite pe ansamblu, articolele și 
interviurile care alcătuiesc volumul În 
fața oglinzii se constituie și într-o 
„oglindă” a timpului pe care l-a 
parcurs autorul, o reflectare personală 
din care însă pot fi extrase numeroase 
informații generale. O istorie a unui 
om, care poate contribui la întregirea 
istoriei  contemporane, a istoriei mari, 
cu alte cuvinte. 

Pentru cititor, scrierile jurnalistice 
ale lui Gh. Săsărman, deși autorul nu 
crede în „lecțiile istoriei” – cum 
spune la un moment dat – sunt 
adevărate „lecții” de viață, de gândire 
și analiză a vieții, a unor evenimente 
la care a luat parte, a timpului, în fapt, 
în care a trăit și a lucrat – ca scriitor, 
ca jurnalist. 

Volumul acesta este o dovadă a 
faptului că hotărârea de „a nu renunța 
cu totul la jurnalistică” s-a dovedit 
una cât se poate de corectă.  

Nu ne rămâne decât să așteptăm 
rodul experienței și al observațiilor 
sale și de aici înainte. 
_____________________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Corabie” 

 

 
  

Să scrii despre prof. univ. dr. 
doc. Gavril Istrate, titanul Universității 
„Alexandru Ioan Cuza” din Iași, așa 
cum a fost perceput el în opinia 
ieșeană, dar şi în plan naţional, nu este 
un lucru ușor și, mă gândesc, ca nu 
cumva cuvintele mele să fie prea 
sărace pentru a reliefa anvergura 
personalității sale.  

 L-am cunoscut abia după ce s-a 
pensionat, când venea la Nepos, în 
vizită la rudele sale, câte se mai aflau 
încă în viaţă. Chiar dacă diferenţa de 
vârstă dintre noi era destul de mare, nu 
putea fi o piedică de-a avea o relaţie de 
prietenie, cum rar se întâmplă între 
asemenea generaţii. Ştiam multe 
lucruri despre el, încă din perioada 
studiilor universitare, când audiam 
cursurile de filologie şi ligvistică, în 
care era amintit ca unul dintre specia-
liştii de seamă ai acestui domeniu. 

 Întâlnirile noastre de peste ani 
m-au convins şi mai mult că profesorul 
universitar Gavril Istrate este un mare 
om de cultură. Abia aşteptam să vină 
la Nepos să stăm de vorbă, dar se 
întâmpla adesea ca eu să nu pot 
interveni prea mult în discuţii, pentru 
că avea un debit verbal şi o memorie 
uluitoare care mă captiva, stârnindu-mi 
o aprinsă curiozitate. Mi se părea 
nedrept să-l întrerup cu vreo întrebare, 
ce nu putea fi decât banală. Avea 
plăcerea să vorbească despre dascălul 
său din sat, Andron Petri, dar nu-i uita 
nici pe cei din Năsăud şi îi elogia pe 
universitarii ieşeni, care i-au → 
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conturat formaţia intelectuală, precum 
Garabet Ibrăileanu, Iorgu Iordan, 
George Călinescu, Gheorghe Ivănescu 
şi mulţi alţii. 

 L-am însoţit de nenumărate ori 
la întâlnirile Astrei năsăudene sau la 
alte evenimente culturale din judeţ, 
precum „Saloanele Liviu Rebreanu” şi 
„Zilele Coşbuc”, unde era aşteptat cu 
mare drag să conferenţieze despre 
marii noştri scriitori.  

 Citindu-i opera, m-am apropiat 
şi mai mult de intelectualul de înaltă 
cultură umană. În toamna anului 2013, 
i-am dedicat cartea „Gravril Istrate – 
decanul filologilor români”, pe care 
nu ştiu dacă a reuşit, măcar s-o 
răsfoiască, pentru că se afla într-o stare 
avansată de suferinţă, dar mi-a scris 
nepotul său Alexandru că a vărsat 
lacrimi de bucurie când a văzut-o.     
L-au mai podidit lacrimile la „Zilele 
Neposului”, în 2004, când şcoala din 
localitate a fost botezată cu numele lui; 
Şcoala Generală „Gavril Istrate”. 
Atunci mi-a spus: „Mi-ai făcut o mare 
bucurie, domnule Daroşi. Nu credeam 
că o să trăiesc asemenea momente”. 

 La un an, după ce s-a stins din 
viaţă, am editat volumul „Evocări”, 
care cuprinde discursurile omagiale ale 
colegilor din universitate, ale foştilor 
lui studenţi sau cunoscuţi, şi nu în 
ultimul rând ale unor năsăudeni apro-
piaţi sufletului său. 

 Până la revoluţia din decembrie 
1989, personalitatea lui Gavril Istrate a 
fost cunoscută destul de puţin la 
nivelul judeţului nostru, fiind 
considerat mai mult moldovean decât 
ardelean, ca după acest eveniment să 
intre în atenţia unor instituţii culturale, 
precum Muzeul Grăniceresc, Biblio-
teca Judeţeană „George Coşbuc”, Casa 
de Cultură Năsăud şi în mod deosebit 
a Astrei năsăudene. 

 „Ardeleanul moldovenizat” 
este cel de-al treilea volum pe care îl 
dedic filologului, lingvistului şi 
scriitorului Gavril Istrate, membru 
USR din 1994. Sunt evocări pe care le-
am publicat de-a lungul anilor în 
ziarele locale „Răsunetul” şi „Bistriţa 
news”, în revistele literare 
„Luceafărul” Botoşani, „Vatra veche” 
Târgu-Mureş, „Caiete silvane” Zalău, 
„Confluenţe literare” Cluj-Napoca, 
„Mişcarea literară” Bistriţa, „Astra 
năsăudeană”, „Familia română” Iaşi, 
„Astra blăjeană”, „Cuibul visurilor” 
Maieru etc. 

 Prin conţinutul lor, am vrut să 
fac cunoscută şi în judeţul nostru 

personalitatea complexă, a acestui 
„patriarh al limbii române”, care prin 
ideile sale novatoare a revoluţionat 
filologia şi lingvistica românească. 

 Gavril Istrate i-a cunoscut 
personal pe Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu, Lucian Blaga şi Irăileanu, 
s-a bucurat de prelegerile lui Iorgu 
Iordan şi George Călinescu, a fost 
profesorul renumitului actor Octavian 
Cotescu, al poeţilor Marin Sorescu, 
Aurel Rău, Valeriu Stancu şi a unui 
număr însemnat de dascăli al căror 
nume a onorat învăţământul mediu şi 
universitar. Unii dintre ei i-au devenit 
prieteni apropiaţi, prietenie pe care am 
încercat s-o evoc în câteva eseuri 
inspirate din amintirile profesorului 
ieşean. Volumul cuprinde şi câteva 
recenzii ale cărţilor lui Gavril Istrate, 
privind contribuţia sa la teoria originii 
limbii române literare. Mi s-au părut 
extrem de bine documentate analizele 
lingvistice asupra operelor lui Coşbuc, 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mihai 
Eminescu, Octavian Goga etc. 

 Un aspect inedit este lista 
studiilor şi articolelor pe care le-a scris 
de-a lungul vremii, listă pe care am 
întocmit-o pe baza documentelor din 
arhiva personală a profesorului pe care 
mi le-a oferit în ultima perioadă a 
vieţii sale, dar e posibil să fi scăpat 
unele dintre ele, deoarece numărul lor 
este impresionant de mare şi mai ales 
atât de răspândite în diverse publicaţii 
literare şi de specialitate.  

La toate acestea, am adăugat şi 
corespondenţa mea cu ilustrul profe-
sor, pe care o consider o punte de le-
gătură a vremelnicei noastre prietenii. 

Toate cele trei volume pe care le-
am dedicat lui Gavril Istrate sunt un 
pios omagiu adus marelui cărturar 
plecat din legendarul său Nepos să 
revoluţioneze filologia şi lingvistica 
românească. 
_______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Contrafort” 

 
 

 
 

În lumea contemporană, 
indiscutabil tot mai digitală, în care 
limbajul devine din ce în ce mai 
condiționat de imagine, cartea Adei 
Stuparu „Anca Sîrghie în lumina 
slovei” (Sibiu, Editura Techno Media, 
2019) este o relevantă demonstrație 
că o scriere literară de bună calitate 
poate cu succes să pună în dialog cele 
două elemente: fotografiile înserate 
într-o considerabilă abundență, atât 
personale, cât și publice, consolidează 
și nuanțează în mod strălucit firul 
itinerant al prezentării subiectului în 
textul propriu-zis.  

Carte destul de masivă (peste 500 
de pagini) și totuși ușor de citit, prin 
bogăția analizelor și a ilustrațiilor ofe-
ră un parcurs inteligent și bine infor-
mat. Ingenioasă și elegantă în expri-
mare, Ada Stuparu probează toate ca-
litățile unei remarcabile cercetătoare, 
un autor îndreptățit să ocupe scena li-
terară prin captivanta ei expunere, o-
ferind cititorului o nebănuită plăcere. 

Gândită și alcătuită după crite-
riile valorice specifice unui asemenea 
tip de scriere, care e eseul monogra-
fic, evidențiind o neîndoielnică știință 
nu doar a structurării, ci și a compati-
bilizării sectoarelor de biografie și 
operă, lucrarea se dovedește a fi o 
carte atractivă, trădând excelenta 
dibăcie profesională a autoarei, ceea 
ce-i conferă cititorului o lectură 
plăcută și incitantă.  

Monografia ne dezvăluie un 
personaj deosebit de complex, plasat 
într-o viziune adecvată și exactă, atât 
în ce privește biografia, cât și nivelul 
operei sale.→ 
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După cum ni se destăinuie chiar 
la începutul volumului, în „Argu-
ment”, prezentarea monografică a fost 
concepută cu caracter jubiliar, anul 
2019 fiind anul aniversar a 75 de ani 
de viață a distinsei profesoare de 
învățământ liceal și universitar Anca 
Sîrghie, dintre care 51 de ani dedicați 
cu pasiune activității didactice, 
precum și muncii de creație 
consacrate scrisului și cărții.  

În același segment al relatării, 
autoarea subliniază impresionanta 
bibliografie care a stat la baza 
elaborării studiului: 27 de volume 
redactate, 20 îngrijite pentru editare, 
majoritatea prefațate, peste 500 de 
articole publicate în presa din țară și 
din străinătate (Franța, Germania, 
Statele Unite ale Americii și 
Australia), peste 120 de conferințe și 
comunicări științifice susținute în 
România și în alte țări, peste 100 de 
lansări de carte. 

Capitolul I al cărții, intitulat „O 
viață în date și imagini”, reproduce 
un drum atent prin viața personajului, 
aflat pentru prima dată în postura de 
subiect, după un lung traseu în care a 
fost un nestăvilit autor.  

Contemplând itinerarul biografic, 
puternic susținut de imaginile atașate, 
concis precizate, memoria se 
colorează melancolic, un efect de 
apreciat, izbutit de Ada Stuparu. Se 
mai cuvine menționat că originala 
prezentare a acestui capitol ocupă 
peste 100 de pagini. 

Partea a doua a eseului, „Evoluția 
unei personalități”, include subca-
pitole vizând viața de familie, 
educația, formarea și dezvoltarea 
profesională, cariera universitară. 

Secțiunea a III-a, cea mai 
importantă și amplă a monografiei, 
urmărește vibranta activitate de 
cercetare și creație a Ancăi Sîrghie, o 
simplă enumerare a componentelor 
structurale fiind edificatoare pentru 
rigurozitatea studiului care cuprinde  
istorie și critică literară: „Radu Stanca 
- dramaturg, poet, eseist”, „Memoran-
distul Nicolae Cristea”, „Greierușa 
lui Lucian Blaga”. Sub titlul „Scriitori 
români în întâlniri radiofonice”, apar 
prezentări despre Dimitrie Cantemir, 
Școala Ardeleană, Vasile Alecsandri, 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, Titu 
Maiorescu, Ion Luca Caragiale, Ioan 
Slavici, George Coșbuc,  Liviu 
Rebreanu, George Bacovia, Lucian 
Blaga, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, 
Mihail Sadoveanu, Mircea Eliade, 

Camil Petrescu, Tudor Arghezi, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Marin Preda. Alături de un capitol 
aparte cum este  „America, un vis 
devenit realitate”, stau Studii și 
cercetări de uz didactic, Studii de 
istorie literară (mișcarea 
memorandistă a românilor din 
Transilvania, biografia și opera lui 
Mihai Eminescu, scriitori moderni și 
contemporani , „Modelul Constantin 
Noica”sau „Constelația Cioran”). 
Foarte bogat este capitolul dedicat 
prezenței în publicații: „Critică 
literară, recenzii”, „Despre arte”, 
„Despre cărți și biblioteci”, 
„Deschideri euro-atlantice”, urmat de 
,,Ediții îngrijite și prefețeˮ, 
,,Conferințe. Comunicări științificeˮ 
,,Redactarea de revisteˮ, ,,Lansări de 
carteˮ și ,,Activitatea culturală.ˮ 

A patra diviziune a acestui no-
tabil studiu surprinde câteva consem-
nări în lucrări de sinteză și evocă cu 
nedisimulată admirație disticțiile, 
ordinele, medaliile, premiile și 
diplomele care i-au fost decernate de-
a lungul anilor neobositei scriitoare și 
cercetătoare Anca Sîrghie. 

Impunătoarea bibliografie (peste 
250 de pagini) și o anexă („Retros-
pectivă în imagini”), reprezentând o 
vastă colecție de fotografii, încheie o 
lucrare rezultată dintr-o cercetare 
deosebit de laborioasă, un op ce 
constituie, în opinia mea, un 
neașteptat cadou oferit exegezei 
literare monografice actuale.  

În fine, cred că savoarea stilistică 
și echilibrul ușor de constatat între 
exprimarea directă, clară și inteligibi-
lă și efectul persuasiv al formulării pe 
care cartea le denotă, justifică situarea 
autoarei Ada Stuparu în rândul critici-
lor literari români de incontestabilă 
valoare.  
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Movile locuite” 

 

  
 
CUTIA  CU CEAŢĂ 
 
Lumina de dimineaţă 
Ne prindea ca pe un vânat în 
capcană 
Ascunşi după zile ca după 
garduri, 
Căutam  poarta care dă către 
lume 
Către stăpânii zilei de ieri 
Către stăpânii de mâine 
I-am auzit 
Spânzurănd cuvântul de limbă 
I-am văzut 
Legând în batista roşie a 
amurgului 
Odată cu încrederea 
Bucăţi mari din chipul obosit al 
zilei 
Pe vremea aceea 
Omul închidea uşa după el 
Trăgând drept zăvor oasele lungi 
abisale 
Şi nimeni nu reuşea să spună 
nimic 
Pentru fiecare tâmplă 
Învârteau luna ca pe o ruletă 
rusească 
Au umplut gropiţele din obrajii 
zilelor cu cenuşă 
O adunau în nopţile în care frica 
ardea până la capăt 
Lacrimă 
şi 
Sânge 
Două fălci ale menghinei între 
care zdrobeau 
Trupurile noastre 
Și cu toate acestea 
După ce au vopsit curcubeul  
într-o singură culoare 
Şi-au adus orizontul la-ndemâna 
oricui 
N-au întârziat să vândă pe 
bucăţele 
 Zidurile 
 Dintre cele două lumi. 

STERE BUCOVALĂ 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 53 

 

 
(XXXIX 

Alteori, întâmplările se petrec 
sub bolți de biserici, între făclii de 
ceară și pe lângă solemne și înnegrite 
de fum catapetesme, cu dangăt de 
clopote și preoți solemni apuseni (ca 
în „Strigoii” ori „Veneția”(21) sau în 
peșteri de  sihaștri  („zăhastri”),  cu   
iz  bizantino-oriental  (ca  în 
„Povestea magului călător în 
stele”(22). Apare iubirea galantă a 
Evului Mediu occidental  (l’amour 
courtois), garnisită   cu   menestreli   
și   trubaduri,   înzestrați   cu ghitare 
și voci, însoțită de doamne și 
domnițe, plasate în balcoanele 
castelelor negre ori la „ferestrele 
arcate”, oglindite-n  lacuri, în aștepta-     
rea     îndrăgostiților (cavaleri  în  zale  
ori  zburători),  așa  cum  se  întâmplă  
în „Luceafărul”, în „Călin (file de 
poveste)”, în „Călin Nebunul”, în 
„Scrisoarea a IV-a”, în „Mănușa 
(după Fr. Schiller)”   sau   „Dia-
mantul   nordului   (Capriccio)” (23). 
Numai că, spre deosebire de Evul 
Mediu real, din societatea 
cavalerească occidentală, dragostea la 
Eminescu  nu  este  un  joc  curtenesc  
facil  (cum  face Cătălin  ca  s-o  
atragă  pe  Cătălina),  ci  este  „farmec 
sfânt” (24), este esență și eternitate 
(așa cum o vede Luceafărul). Sunt 
ilustrate, de asemenea, trecătoare 
episoade tipice (ca alchimistul, 
căutător al aurului, sau filosoful,   
chinuit   de   taina   universului),   
chipuri   și portrete  de  artiști  
(Rafael,  Michelangelo  sau  
Corregio), apar nume concrete de 
personaje legendare sau reale (Arald, 
regele avar, regele Nord, Cunigunda, 
cavalerul Delorges, regele Francisc), 
imagini citadine fugare („Veneția” 
(25). Acest univers fictiv se 
prelungește până în Orientul mijlociu 
medieval, plin de plăceri gustative și 
carnale, ornat cu mirifici codri, cetăți 
bogate, „muri albi de marmură”, 
„stâlpi de aur blond”, „oglinzi de 
purpură”, baldachine de „catifea 
roșă”, vegheate toate de  înțeleptul  
calif  Harun-al-Rașid  din  Bagdad  
(vezi poeziile    „În    căutarea    
Șeherezadei”,    „Din    Halima”, 
„Povestea    magului    călător    în    
stele” (26).    Uneori, elementele de 

decor medieval creează cadre idilice 
(cultivate din dorința poetului de a 
părăsi realul sau tangibilul  și  de  a  
accede  la  timpul  de  aur),  care  – 
contrar disocierii dintre idilic și ideal 
făcute de Hegel – tind la Eminescu 
spre zona idealului, deoarece conduc 
la  plenitudinea  trăirii (27).   

Cu  alte  cuvinte,  idilicul  cu 
decor  medieval  se  transformă  la  
Mihai  Eminescu  în formă cu fond, 
în mod de a percepe și reordona 
lumea.    
  

Evul Mediu românesc – chipuri 
princiare 

  
Predomină, de departe, în crea-

ția lui Eminescu, Evul Mediu româ-
nesc, idealizat adesea și reconstituit în 
cheie romantică. Cea mai amplă și 
mai cunoscută frescă medievală  ro-
mânească e cuprinsă  – cum se  știe – 
în „Scrisoarea III”, în care memoria 
colectivă încetează să   mai   fie   un   
simplu   pretext   ori   cadru.    

Aici   se reconstituie,  prin  
imagini  artistice,  o  epocă  de  glorie 
medievală, un domn simplu „după 
vorbă, după port”, dar gigantic prin 
fapte, o țară, Țara Românească, și o 
lume eroică și creștină de la finele 
secolului al XIV-lea. Domnul și 
oastea formează un corp militar și 
religios care apără credința și 
„moșia”, adică Țara, fără ezitări și 
sincope. Oastea, alcătuită din boieri și 
țărani, cuprinde, de fapt, proprietari 
de moșii (mari și mici) individuale 
care, apărate, însemnau conservarea 
țării întregi, primejduite de Semilună. 
Eminescu ilustrează aici un atentat 
extern (extraeuropean) îndreptat îm-
potriva valorilor europene, deopotrivă 
orientale și occidentale sau bizantine 
(28) și latine („Din pristolul de la 
Roma să dau calului ovăz…”), oprit 
de „ciotul” Mircea și de ai săi. Mircea 
apare aici în dublă ipostază, de creștin 
și de patriot sau, în simbioza celor 
două, de „poartă a Creștinătății”, 
sentiment pe care nu l-a inventat 
Eminescu și pe care domnul cu ai săi 
l-au trăit efectiv, așa cum aveau să-l 
trăiască și Ștefan cel Mare și alți 
mulți contemporani români și străini.   

În afară de Mircea cel Bătrân 
(1386-1418), mai apar și alți domni, 
unii episodic și pretextual, alții de 
sine stătător, prin adevărate portrete. 
În această galerie se  înscriu  „Dragoș  
vodă  cel  bătrân”,  Vlad  Drăgulea, 
poreclit Țepeș (1448; 1456-1462; 

 
______________________________ 
1476), invocat, tot în „Scrisoarea   
III”,   ca   simbol   absolut   al   
dreptății, adevărat  justițiar,  menit  să  
pună  ordine  în  societatea 
românească de oricând, dar mai ales 
din epoca poetului („Cum nu vii tu, 
Țepeș doamne, ca punând mâna pe 
ei…”), un alt Vlad (complet 
imaginat), cu o curte la Bârlad, 
Eustratie Dabija (1661-1665) și, 
dominându-i pe toți, Ștefan cel Mare 
(1457-1504).   

Cel mai pitoresc dintre domni, 
Dabija Vodă, excentric cumva față de 
lumea medievală (secolul al XVII-lea   
se   află,   sub   aspect   cronologic,   
în   epoca modernă timpurie), dar 
descins din ea prin moravuri și 
idealuri,  beneficiază  de  un  portret  
aproape pantagruelic, centrat în jurul 
meselor bogate, udate din plin  cu  
vin  („Umbra  lui  Istrate  Dabija-
Voievod”) (29). 

Acad.  IOAN AUREL POP 
_______  
 
21. M. Eminescu, op. cit., p. 84-96, 190.  
22. Ibidem, p. 377-405. Eminescu nu a 
avut totuși înțelegere pentru Evul Mediu 
creștin, înfeudat bisericii. Cf. M. Cimpoi, 
op. cit., p. 9, 23.  
23. M. Eminescu, op. cit., p. 157-171, 75-
83, 146-150, 155-156,  
555-563, 811-833.  
24. M. Cimpoi, op. cit., p. 15.  
25. M. Eminescu, op. cit., p. 146-150, 84-
96, 190 etc.  
26. Ibidem, p. 433-438, 639-642, 377-
405.  
27. M. Cimpoi, op. cit., p. 18-19.  
28. În  publicistică,  poetul  condamnă  
bizantinismul  ca  fiind „mizerie  morală  
și  intelectuală  încuibată  timp  de  o  mie  
de ani”, „corupție seculară”, „pungășie și 
spionaj secular” care i-a contagiat și pe 
turci „cu toată zestrea lor umană de 
probitate și vitejie”; o face, probabil, și 
sub impresia mai recentă a apăsării 
fanarioților, descinși din vechiul Bizanț și 
considerați o „cocoașă morală” pentru 
națiunea română (M. Cimpoi, op. cit., p. 
7).  
29. M. Eminescu, op. cit., p. 581-585.  
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Dumnezeu să-i mângâie pe toți 

frații noștri care se află în spitale și, 
mai ales, pe cei care sunt la 

cumpăna vieții!” 
 

Luminița Cornea: Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, de fiecare 
dată când vă începeți cuvântul de 
învățătură spuneți cam în acest fel: 
Binecuvântat să fie Dumnezeu, 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, care 
și întru această zi ne-a grăit și nouă, 
celor de astăzi, prin Evanghelia pe 
care a adus-o din Cer.  

Îps. Ioan: După cum bine știți 
cuvântul „evanghelie” se „traduce” în 
limba română prin veste bună. Vestea 
cea bună nu poate veni decât de Sus. 
Hristos a venit de Sus și a adus vestea 
cea bună pe pământ. 

L.C.: Vă rog să reveniți asupra 
pericopei evanghelice consemnate de 
Sfântul Evanghelist Matei referitoare 
la vindecarea slugii sutașului (Matei 
8, 5-13). 

Îps. Ioan: Auziți ce învățături 
date în lume săvârșite de Hristos 
consemnate pentru noi de Sfântul 
Apostol și Evanghelist Matei! Știți 
cine a fost tatăl Sfântului Evanghelist 
Matei? Vă rog să citiți în Evanghelia 
de la Marcu, cap. 2, versetul 14. 

 L.C.: Da, am găsit versetul: „Și 
trecând, a văzut pe Levi al lui Alfeu 
șezând la vamă și i-a zis: Urmează-
Mi! Iar el, sculându-se, I-a urmat.” 

Îps. Ioan: De aici, din acest 
verset, aflăm că pe tatăl apostolului 
Matei îl chema Alfeu, în aramaică. 
Știți vreo faptă bună săvârșită de tatăl 
Evanghelistului Matei? Vom reveni. 

 Minunea săvârșită de 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
consemnată în evanghelia la care v-ați 
referit s-a petrecut în orașul de graniță 
din nordul Țării Sfinte, din Galileea, 
Capernaum. Orașul acesta, dacă veți 
răsfoi tot Vechiul Testament, nu-l veți 
găsi amintit în nicio carte, însă îl veți 
găsi foarte amintit în Noul Testament, 
pentru că Hristos și-a petrecut din 
ultimii trei ani și jumătate din viața 
pământească mai mult în Capernaum. 

În cetatea aceasta Capernaum se 
afla o sinagogă zidită cu mult timp 
înainte de Hristos și în anumite 
împrejurări, cum și clădirile au viața 
lor, tot așa și sinagoga aceasta a avut 
viața ei și a fost dărâmată. Dar vom 
reveni cu aceasta. Ce ne spune 

_____________________ 
Sfântul Matei despre conținutul 
evangheliei la care v-ați referit? 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rog să-mi permiteți să redau textul 
evangheliei: „Pe când intra în 
Capernaum, s-a apropiat de El un 
sutaș, rugându-L. Și zicând: Doamne, 
sluga mea zace în casă, slăbănog, 
chinuindu-se cumplit. Și i-a zis Iisus: 
Venind, îl voi vindeca. Dar sutașul, 
răspunzând, I-a zis: Doamne, nu sunt 
vrednic să intri sub acoperișul meu, 
ci numai zi cu cuvântul și se va 
vindeca sluga mea. Că și eu sunt om 
sub ascultarea altora și am sub mine 
ostași și-i spun aceluia: Du-te și se 
duce; și celuilalt: Vino, și vine; și 
slugii mele: Fă aceasta, și face. 
Auzind Iisus S-a minunat și a zis 
celor ce veneau după El: Adevărat 
grăiesc vouă: La nimeni în Israel n-
am găsit atâta credință. Și zic vouă 
că mulți de la răsărit și de la apus 
vor veni și vor sta la masă cu 
Avraam, cu Isaac și cu Iacov în 
Împărăția cerurilor. Iar fiii 
Împărăției vor fi aruncați în 
întunericul cel mai din afară; acolo 
va fi plângerea și scrâșnirea dinților. 
Și a zis Iisus sutașului: Du-te, fie ție 
după cum ai crezut. Și s-a însănătoșit 
sluga lui în ceasul acela” (Matei 8, 5-
13). 
       Îps. Ioan: Să vedem acum de ce 
l-a vindecat. Am mai vorbit cu alt 
prilej. Ia, vedeți, mai departe, la 
Evanghelia Sfântului Apostol Luca, 
cap. 7, chiar la început.  

L.C.: Citez textul indicat de 
Înaltpreasfinția Voastră, la care vă 
rog să vă referiți în continuare: „După 
ce a sfârșit toate aceste cuvinte ale 
Sale în auzul poporului, a intrat în 
Capernaum. Iar sluga unui sutaș, 
care era la el în cinste, fiind bolnavă, 
era să moară. Și auzind despre Iisus, 
a trimis la El bătrâni ai iudeilor, 
rugându-L să vină și să vindece pe 
sluga lui. Iar ei, venind la Iisus, L-au 
rugat stăruitor, zicând: Vrednic este 
să-i faci lui aceasta, căci iubește 
neamul nostru și el ne-a zidit 
sinagoga” (Luca 7, 1-5).  

Îps. Ioan:  Mântuitorul era în 
Cana Galileii. Sutașul, comandant cu 
100 de ostași, a auzit că Iisus e în 
Cana care nu e prea departe de 
Capernaum, a mers la bătrânii iudei 
din cetatea Capernaum, pentru că el 
era păgân. El, păgân fiind, n-a 
îndrăznit să se ducă să-l roage pe 
Hristos să-i vindece sluga, de aceea 
merge la bătrâni, la înțelepții cetății 
din sinagoga din Capernaum, și-i 
roagă pe ei, știind că sunt de neam cu 
Iisus. Și le spune: Rugați-L pe Iisus 
să vină să vindece sluga mea! În baza 
cărui fapt îndrăznește sutașul să 
meargă la bătrânii-iudei? Pentru 
faptul că le zidise sinagoga din 
Capernaum. Iată cum un păgân s-a 
îngrijit să zidească sinagoga din 
Capernaum! 

Știți cât este de mare sinagoga 
din Capernaum? Refăcută de acest 
ostaș, avea 24 de metri lungime și 
18,65 cm lățime. Dar mai știm ceva 
despre o piatră din această sinagogă. 
Așa vom ajunge înapoi de unde 
pornirăm. Tatăl apostolului Matei a 
donat o coloană pentru acea sinagogă 
și pe ea se afla însemnarea că el a 
donat-o, fiind scris în aramaică și din 
ce familie provenea. Iată din ce neam 
se trăgea Sfântul Apostol Matei! 
Dintr-o familie strălucită, deci nu-i de 
mirare că aici este taina care ne arată 
de ce l-a chemat Mântuitorul pe 
Sfântul Apostol Matei. L-a găsit la 
vamă și i-a spus să-I urmeze, pentru 
că se trăgea dintr-o familie foarte 
importantă. Dumnezeu să aleagă și pe 
fiii dvs., să-i cheme la El, așa cum l-a 
chemat pe Matei de la vamă, 
cunoscând familia din care se trăgea. 

Iată vedem că acest sutaș, căruia 
Mântuitorul îi spune că va veni să-i 
vindece sluga, îi spune: Știi, Iisuse, n-
ar fi potrivit să vii la mine, că nu sunt 
vrednic să intri sub acoperământul 
casei mele, dar zi doar cu cuvântul și 
se va vindeca sluga mea. Iată cât de 
atent a fost acest sutaș cu Hristos, 
știind că, după legea iudaică, niciun 
iudeu nu avea voie să intre în casa 
unui păgân. Deci sutașul știa legea 
iudaică că nu-i este îngăduit unui 
iudeu să intre în casa unui păgân. 
După legea iudaică însemna că s-a 
întinat, s-a spurcat. Și ca să nu-L 
pună pe Hristos în această situație 
nepotrivită din punctul de vedere al 
legii iudaice, I-a spus că el nu e 
vrednic. Vedeți cât de frumos, cât → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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de elegant I-a răspuns! Nu i-a 
răspuns: păi, știi eu sunt păgân, o să 
Te spurci dacă intri în casa mea. I-a 
răspuns cu eleganță și într-o manieră 
deosebită: nu sunt vrednic să intri sub 
acoperișul casei mele. Datorită 
credinței lui, Hristos i-a vindecat 
sluga, în ceasul acela. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, m-a impresionat în mod 
deosebit faptul că sutașul i-a rugat pe 
bătrâni să meargă la Hristos. 

Îps. Ioan: Să cumpănim puțin un 
cuvânt din această sfântă evanghelie. 
Am auzit de la Sfântul Apostol Luca 
cum sutașul i-a rugat pe bătrâni să 
meargă să-L roage pe Iisus să-i 
vindece sluga. Vă pun o întrebare 
care se adresează tuturor cititorilor: 
pe cine veți trimite dumneavoastră să-
L roage pe Hristos să vă ierte? Iată, 
sutașul a apelat la niște bătrâni. Voi, 
iubiți cititori, pe cine veți trimite în 
ceasul plecării din lumea aceasta, în 
ceasul întâlnirii cu Hristos? Și cine se 
va ruga lui Hristos să vă vindece?! 

Maica Domnului, Sfântul Ioan 
Botezătorul și sfinții sunt dispuși zi și 
noapte să se roage pentru noi. 
Trimite-i Maicii Domnului un semn 
prin care s-o rogi să mijlocească 
pentru tine. Trimite-i o lacrimă, 
trimite-i o rugăciune! Dacă îți 
prisosește ceva, mai trimite fapte 
bune. Umple poala Maicii Domnului 
de fapte bune și de rugăciuni, și 
atunci va mijloci la Hristos pentru 
tine. 

Dacă a ascultat Hristos 
rugămintea unor bătrâni, cu atât mai 
mult va asculta rugăciunile Maicii 
Domnului, ca să vă mângâie pe toți. 
Asemenea și toți sfinții sunt rugători 
către Dumnezeu pentru noi, sunt 
mijlocitori pentru noi la Dumnezeu, 
ca să ne ierte, să ne dea o fărâmiță de 
sănătate și de vindecare trupească și 
sufletească. 

Dumnezeu să-i mângâie pe toți 
frații noștri care se află acum în 
spitale și mai ales pe cei care sunt la 
cumpăna vieții.  

Știți dvs. în ce secții de spitale 
sunt peste 200 de români în ceasul 
acesta, pentru care o rog pe Maica 
Domnului și pe Hristos Domnul să-i 
mângâie în suferința pe care o au. 
Dumnezeu să-și ridice harul de 
vindecare peste țara și poporul nostru. 
Să rostim rugăciunea Tatăl nostru 
pentru toți cei care sunt în suferință, 
în țara noastră, în ceasul acesta. 
Doamne, ajută-ne! 

Amvon 

 
Într-o dimineață, îndreptându-

se către școală, un tânăr credincios 
s-a urcat în autobuz.  

În dreptul bisericii s-a închinat 
evlavios, însă din pricina 
înghesuielii l-a deranjat pe bărbatul 
de lângă el care ținea în brațe un 
copil.  

Supărat pe tânărul care l-a 
stânjenit, bărbatul s-a adresat 
acestuia pe un ton aspru: „Stai 
locului, copil fără minte!  

Nu te mai închina aiurea, că 
nu e nimeni acolo, doar un popă 
care-ți papă banii!” 

Tânărul, rușinat, a lăsat 
privirea în jos, simțind zâmbetele 
celor din jur, dar frământat în suflet 
că nu putea să își manifeste credința 
așa cum simțea el și cum a fost 
învățat de bunica lui cea evlavioasă.  

După o bucată de drum, 
privind pe geamul autobuzului, zări 
iarăși o troiță cu Domnul Iisus 
răstignit și, din instinct, se închină, 
lucru care l-a scos din nou din sărite 
pe vecinul cu copilul în brațe. 
Acesta a început nervos să-l înjure și 
a încercat să-l împingă, ridicând 
mâna asupra lui.  

Copilașul din brațe însă, 
privind pe geam a zis: „Tati cine l-a 
chinuit așa pe domnul acela de afară 
care are spini pe cap?”  

Atunci, pumnul bărbatului s-a 
oprit în aer și din ochii lui au 
izbucnit lacrimi mari. Nedumerit 
tânărul credincios a întrebat?  

-Ce ați pățit, domnule, vă pot 
ajuta cu ceva? Omul, printre lacrimi, 
suspinând și-a sărutat copilul zicând:  

-Eu nu am pățit nimic, dar 
copilașul meu era mut și acum a 
vorbit prima dată! 

 

 
 

Un băiat i-a făcut cadou 
prietenei sale o păpușă. Ea, cu furie, 
a luat păpușa și a aruncat-o în stradă. 
Prietenul ei, când a văzut asta, a 
întrebat-o:  

-De ce ai aruncat păpușa? 
Aceasta i-a răspuns:  

-Pentru că nu-mi place cadoul!  
Atunci, el a mers să ia păpușa 

din stradă, când, dintr-o dată, o 
mașină l-a lovit și l-a omorât.  

_____________________________  
 
În ziua înmormântării, fata, 

plângând, a luat păpușa, a 
îmbrățișat-o și a scuturat-o puternic 
iar păpușa a spus:  

-„Vrei să te căsătorești cu 
mine"?  

Apoi fata a scuturat păpușa și 
din buzunărelul ei au căzut două 
verighete și un bilețel pe care scria: 
iubește ce ai, înainte ca viața să te 
învețe să iubești ce ai pierdut! 

 

 
 

„Micul meu prieten, la ce te 
uiți cu un asemenea interes în 
spatele acestei vitrine, la ce te 
gândești? 

-Îl rog pe Dumnezeu să-mi 
dea o pereche de pantofi, a răspuns 
băiatul. 

Doamna a luat copilul de 
mână și a intrat în magazin cu el. A 
cerut vânzătorului să aducă șase 
perechi de șosete pentru copii și a 
întrebat dacă poate aduce un vas cu 
apă caldă și un prosop.  

Vânzătorul a adus tot ce i-a 
cerut doamna. A condus băiatul în 
spatele magazinului, și-a scos 
mănușile, a spălat picioarele 
copilului și le-a uscat cu un prosop. 
Apoi a adus șosetele.  

Doamna i-a încălțat o pereche 
pe picioarele copilului, a probat 
pantofii și i-a cumpărat. A cerut să 
se împacheteze șosetele rămase și i 
le-a dat băiatului. 

Mângâindu-l pe cap îi spuse: 
-Acum, fără îndoială, te simți 

mult mai bine. 
Se întoarse să plece. În acel 

moment, băiatul a atins mâna și, 
privind-o cu lacrimi în ochi, a 
întrebat: 

-Ești soția lui Dumnezeu?” 
. 

Pr. Dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 
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(VI)  

 

Vedeţi, diavolul înaintează şi are tot mai multă 
putere. Astăzi, în toate guvernele lumii sunt masoni, care 
sunt unelte ale diavolului. Ceea ce erau cei 12 apostoli 
pentru Christos, asta sunt şi masonii pentru diavol. 

Muntele Sfânt nu are doar acest nume, are şi faptă 
duhovnicească. Părinţii noştri, care ne-au dat rasa, erau 
prooroci, erau sfinţi. Acum Muntele Sfânt continuă 
această linie a părinţilor noştri, linie a sfinţeniei, care e 
ţelul, scopul central al fiecărui creştin. Un frate al nostru 
care a plecat la cele veşnice acum cinci ani, la 15 ani după 
ce-a venit aici a căpătat darul prorocirii şi a vederii 
înainte, al clarviziunii. Şi noi suntem cu adevărat 
mărturisitori ai lucrării sfinţirii în acest loc. Şi de aceea vă 
spun să crească curajul în credinţa noastră că este bună 
alegerea pe care aţi făcut-o şi, fără îndoială, pelerinajul pe 
care l-aţi făcut este o binecuvântare. 

Diavolul n-o să înceteze niciodată să creeze lupte şi 
certuri ca să ne îndepărteze de idealurile noastre duhov-
niceşti. Acestea n-o să înceteze niciodată, dar noi n-o să-l 
auzim. A votat Occidentul mondializarea şi nivelarea şi 
distrugerea oricărei religii. Dar noi n-o să acceptăm asta. 
Preferăm să trecem de la mucenicia fără sânge la cea cu 
sânge. Sfântul Pavel le spune apostolilor foarte clar: dacă 
vine cineva şi vă spune altceva, chiar noi înşine să fim sau 
chiar îngeri să fie, nu-i luaţi în seamă.” 

Întrebat ce crede despre Uniţi, părintele Iosif a spus 
că „De vreme ce aceşti uniţi nu sunt creştini, ce 
comuniune putem avea noi cu ei? Harul lor e lipsit de 
putere. Dumnezeu îngăduie să avem foarte multe ispite şi 
trebuie să avem răbdare”. 

Am mai consemnat fragmente din răspunsurile date 
de părintele Iosif la întrebările părinţilor profesori: 

„Cunoaştem din Sfânta Scriptură, din Apocalipsă, 
că: cel care are poruncile Mele şi le ţine acela mă iubeşte. 
Cel care în acest chip mă iubeşte va fi iubit şi de tatăl meu 
şi Eu şi Tatăl Meu vom veni şi ne vom face lăcaş în el. 
Vedeţi, numai în acela care ţine poruncile. Astăzi, aşa 
zişii umanişti şi anarhişti, ca să acopere înşelăciunea lor, 
spun cu voce tare: de ce Dumnezeu ne-a dat porunci şi ne-
a lipsit de libertate? Noi ne întrebăm: de ce libertate ne-a 
lipsit Dumnezeu prin poruncile lui? Omul este persoană, 
putere. Aceasta e după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu. De aceea trebuie să se păstreze sensul acesta 
al moralităţii. Poruncile lui Dumnezeu nu cer ceva rău să 
dăm, nici nu ne lipsesc de libertatea noastră, ci ne învaţă 
cum să nu devenim oameni păcătoşi”. 

  * 
De Mănăstirea Vatopedu ţin şi chiliile din sihăstria 

Colciului, între care  trei adăpostesc români. 
Monahi români au fost pe aproape tot cuprinsul 

Sfântului Munte, în chilii, colibe şi cabii, mai ales însă la 
Vatopedu, Marea Lavră, Iviru, Pantocrator, Cutlumuş, 
Xeropotamu, Simon Petra, Grigoriu, Sf. Pavel şi Dionisiu. 

O statistică din 1930 înregistrează 309 călugări 
români la Muntele Athos. 

Vizita la Chilia Sf. Gheorghe din Colciu ne-a oferit 
prilejul întâlnirii cu cel mai în vârstă monah român de la 
Muntele Athos, ieromonahul Dionisie Ignat, duhovnic cu 
faimă la Muntele Athos. Deşi e orb de zece ani, la cei 94  

 Chilia Sf. Gheorghe din Colciu 
_____________________________________________________________________________________________

de ani ai săi, părintele Dionisie e lucid, senin, împăcat cu 
sine şi cu Dumnezeu. 

Ajuns pe Muntele Athos în 1926, părintele Dionisie 
se numără printre longevivii întru credinţă ortodoxă de la 
Muntele Sfânt. Ne-a primit cu entuziasm şi nereţinută 
emoţie, în paraclisul chiliei de la Colciu, cu hramul 
Sfântul Mare Mucenic Gheorghe. „Părinte Mitropolit, 
începe părintele Dionisie, cu un uşor tremur în glas. Prea 
cucernici preoţi şi onorabilă adunare care a venit cu acest 
grup. Nu am cuvinte alese ca să pot exprima marea 
bucurie, titanica bucurie pe care a simţit-o sufletul meu, 
când am auzit că v-aţi hotărât să veniţi să ne vizitaţi şi să 
ne aduceţi binecuvântarea Arhiepiscopiei aici, în pustia 
Colciului, la locaşul Sfântului Gheorghe, unde sunt 
români care se nevoiesc în acest loc sfânt. În adevăr, de 
aceea am atâta mare bucurie, că au fost timpuri că 40 de 
ani întregi nu m-a vizitat niciun român în Sfântul Munte, 
nici n-a intrat niciun român în Sfântul Munte, nu ca să se 
facă călugăr, dar nici ca vizitator. Chestiuni politice. Şi 
tare mult s-au împuţinat românii în timpul celor 40 de ani 
de când n-a mai intrat român în Sfântul Munte. Aşa că 
multe colibi, sihăstrii, multe peşteri unde locuiau românii 
s-au pustiit, căci mulţi români s-au dus către Domnul, căci 
erau în etate. De aceea s-au împuţinat simţitor românii la 
Sfântul Munte. Dar s-au împuţinat şi lăcaşurile sfinte, 
după ce-au fost multe colibe duhovniceşti, au fost peşteri 
multe unde se nevoiau părinţii. De aceea mă minunez cum 
s-a întâmplat să veniţi acum să aduceţi binecuvântări 
arhiereşti în pustia Colciului, ştiind cât timp n-a venit 
nimeni să ne viziteze. Bucuria noastră este titanică şi 
mulţumesc lui Dumnezeu şi Prea Sfinţiei Voastre că v-aţi 
ostenit să veniţi aici cu binecuvântare, ca să putem 
termina viaţa aceasta trecătoare, în care avem scopul 
numai să putem căpăta împărăţia cerurilor. Aici stăm nu 
numai pentru noi, ci şi pentru slava neamului nostru, căci 
aici toţi ne rugăm în limba noastră. Şi aşa sunt rugăciunile 
noastre de zi şi de noapte, nu numai pentru noi înşine 
dorind mântuirea sufletului şi dobândirea împărăţiei 
cerurilor, ci pentru tot neamul românesc care e ortodox şi 
aceeaşi credinţă cu noi are şi aceeaşi dorinţă de a căpăta 
împărăţia cerurilor. Că aici, orişicât de mult am trăi, oricât 
de minunată ar fi viaţa, suntem musafiri, oricât ne-am 
osârdi să facem, nu suntem decât musafiri. Aşa să-l rugăm 
pe Bunul Dumnezeu, că aşa zice Mântuitorul, „fără mine 
nu puteţi face nimic”, ca să putem căpăta împărăţia 
cerurilor.  

Vă mulţumim din tot sufletul, Prea Sfinţite Părinte şi 
prea cucernici preoţi şi toată adunarea, că v-aţi → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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ostenit să veniţi să ne vizitaţi pe noi în pustia Colciului. 
Domnul să vă binecuvânteze. Fiecare avem nevoie de 
ajutorul lui Dumnezeu. Iar Prea Sfinţia Voastră sunteţi 
într-un post înalt, din care sunteţi văzut de multă lume, fie 
prieteni, fie mai puţin prieteni, iar  în viaţa aceasta sunt 
destui care caută să găsească pricină de sminteală, care 
sunt şi duşmanii adevărului, iar duşmanii adevărului sunt 
duşmanii ortodoxiei. Mulţi caută pricină de gâlceavă ca să 
distrugă ortodoxia. Dar Dumnezeu o să ne fie de ajutor. 
Bine aţi venit sănătoşi!” 

„Bine v-am găsit, Părinte, şi să nu uitaţi în Sfântul 
Munte să vă rugaţi pentru noi şi pentru misiunea bisericii 
noastre în ţară!” – i-a răspuns la cuvintele de bun venit 
Î.P.S. Andrei, la care Părintele Dionisie a replicat imediat 
cu  „Da, da, veşnic, acolo suntem mereu cu mintea şi cu 
rugăciunea. Călugărul nu se roagă numai pentru el. Atunci 
n-a făcut nimica. Noi ne rugăm pentru tot neamul nostru 
şi pentru toate neamurile, pentru pacea a toată lumea.” 
„Ce bucurie frumoasă ne-aţi adus din sfânta noastră 
Patrie, a continuat Părintele Dionisie. Am auzit că suntem 
în mare suferinţă, mai mult ca în orice ţară din Europa, în 
toate chestiunile politice.” „Acum, părinte Dionisie, a 
continuat Î.P.S. Andrei, libertate este, mulţumim lui 
Dumnezeu, se poate face cât de mult pe tărâm 
duhovnicesc. Se fac biserici noi multe, sunt şcoli de 
teologie multe, se tipăresc cărţi. Să dea Dumnezeu ca 
toate să fie cu folos şi să meargă viaţa duhovnicească, 
pentru că şi ispitele sunt pe aceeaşi măsură. Oamenilor le 
e greu deocamdată, pentru că e sărăcie, dar va trece şi 
asta. Ne e teamă să nu vină, apoi, după ce trece sărăcia şi 
vor fi oamenii bogaţi, vremea să fie oamenii indiferenţi 
faţă de credinţă”. 

„Da, trebuie să fim atenţi, a spus părintele Dionisie. 
Sfinţii Prooroci, Sfinţii Apostoli şi toţi Sfinţii Părinţi au 
spus că în veacul al optulea omenirea se va schimba 
îngrozitor de mult. Adică se va depărta de adevăr şi  se va 
asocia de stânga. Sfânta Scriptură spune că atât timp cât 
va putea împărăţi ortodoxia nu va putea birui Anticrist. 
Apostolii lui Anticrist ştiu lucrul acesta şi de aceea se 
osârduiesc în fel şi fel de chipuri ca să ne îngenuncheze. 
Dar să avem nădejde la Dumnezeu, că numai bunul 
Dumnezeu poate să ne ajute. Sunt timpurile de acest fel că 
omenirea s-a schimbat, dar o să se schimbe şi mai mult. 
Conducătorii omenirii sunt, ca să spunem aşa, cam atei, şi 
schimbă pe cele bune cu cele rele.  Dar noi să ne punem 
nădejdea la Dumnezeu şi să  facem rugăciune zi şi 
noapte”. 

„Ce credeţi, Părinte Dionisie, biserica ortodoxă din 
România, va avea succes în misiunea ei?” – a mai întrebat 
Î.P.S. Andrei. 

„Numai Dumnezeu ştie adevărul, dar noi, slujitorii 
bisericii, trebuie să ne dăm toată silinţa pentru asta. 
Împărăţia lui Dumnezeu se sileşte zi de zi, spune Sfânta 
Scriptură, şi silitorii o dobândesc pe ea. De aceea să nu ne 
aplecăm urechile la ceea ce nu înseamnă adevărul. 
Adevărul este ortodoxia. Ortodoxia are temelie cele şapte 
Sfinte Soboare ecumenice, care orice răutate a fost ne-au 
scos. La fiecare sobor a făcut Dumnezeu minuni titanice 
ca să se convingă omenirea întreagă că ceea ce au hotărât 
cele şapte soboare ecumenice este pur adevărul. De aceea 
să le respectăm cu sfinţenie, ca să avem plată de la 
Dumnezeu şi de la Sfinţii Părinţi care au întărit ortodoxia. 

O  să  vedem,  nu ne lasă Dumnezeu, deoarece ro- 

     
Ieromonahul Dionisie Ignat 

_____________________________________________ 
mânii, de când ne-a adus Dumnezeu pe pământ, am fost 
ortodocşi. Noi trebuie să fim mândri că nu ne-am închinat 
la alt Dumnezeu. De la întâiul sobor de la Niceea, noi am 
avut reprezentanţi. De aceea trebuie să ne osârduim, că nu 
ne va lăsa Dumnezeu. Acuma conducătorii bisericii 
trebuie să aibă mai multă osteneală ca să introducă în 
sufletele oamenilor, în sufletele ortodocşilor adevărul. Şi 
Dumnezeu ne va fi de ajutor.” 

Pentru că paraclisul chiliei de la Colciu era prea 
strâmt pentru câţi ne-am adunat acolo, am ieşit afară, în 
faţa chiliei, în jurul unei mese, cu scaunele aşezate ca într-
un amfiteatru. Stăteam cu toţii uimiţi, cu ochii aţintiţi la 
omul din faţa noastră, care nu ne vedea, dar care simţea, 
cu siguranţă, căldura cu care îl înconjuram. Nu contenea 
să mulţumească lui Dumnezeu pentru câtă purtare de grijă 
au cu el călugării de la Colciu, între care doi veniseră la 
acest schit din Eparhia de Alba Iulia. 

Am fost omeniţi cu câte un pahar de uzo, apă şi rahat. 
Toţi eram pregătiţi să-l asaltăm cu întrebări, nerăbdători 
să ne facă mărturisiri despre o existenţă fără egal. 

Unul dintre preoţi, profesor de Noul Testament, se 
arată surprins de faptul că deşi părintele Dionisie a plecat 
din ţară de 77 de ani, a rămas un foarte bun vorbitor de 
limba română, spre deosebire de unii, din ziua de azi, care 
pleacă în Occident şi, după un an-doi, când se întorc în 
ţară, nu-şi mai aduc aminte multe cuvinte, se exprimă 
foarte greu în română. 

„Noi suntem plecaţi de acasă, spune părintele 
Dionisie, dar fiindcă biserica merge în româneşte, sub 
niciun motiv nu am uitat să vorbim româneşte. Unii chiar 
au încercat să-mi reproşeze că, fiind plecat de atâta vreme 
din ţară, eu nu mai sunt român. Eu nu sunt român? Eu am 
fost şi sunt român şi sunt mândru, mă bucur că sunt 
român. E mare păcat că sunt români care se leapădă de 
limba română. Mai vine câte unul pe la noi, cine ştie de 
unde şi spune că e român, dar nu ştie româneşte.” 

„Sunt profesor de Teologie, spune părintele Todoran. 
Facultatea noastră este la început. Mă interesează, pentru 
că dumneavoastră aţi făcut aici Teologie duhovnicească 
multă de tot, aţi crescut aici atâţia ucenici şi aţi fost 
dumneavoastră însuţi ucenicul unor mari călugări monahi 
de aici, ce-ar  trebui să facem noi pentru Teologie şi cum 
ar trebui să fie un profesor de Teologie pentru ucenici?” 

„Să nu ne depărtăm de adevăr sub niciun motiv, 
pentru că adevărul este ortodoxie, spune părintele 
Dionisie. Tot ceea ce spune ortodoxia trebuie să 
respectăm cu sfinţenie. Iar noi românii trebuie să fim 
mândri că n-am cunoscut altă credinţă. Şi să ţinem cu 
străşnicie ortodoxia la înălţime. Iar profesorii trebuie să 
ţină aproape de neam şi de ortodoxie. Ortodoxia şi 
naţiunea nu pot fi despărţite, una fără de alta nu pot trăi. 
Suntem mândri că suntem români şi ortodocşi”. 
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        Aniversarea unei ilustre 
personalităţi din viaţa culturii române 
ne aduce un sincer sentiment de 
emoţie dar şi o bucurie deplină. 
Domnul Ioan Eugen Man este o 
personalitate marcantă în cadrul 
culturii româneşti, în special a celei 
mureşene. Domnia sa, prin tot ceea ce 
a făcut şi prin opera sa, este un reper 
pentru toţii cercetătorii mai tineri, şi 
nu numai, este un model demn de 
urmat pentru aceştia. Ioan Eugen Man 
împlineşte vârsta de 80 de ani de 
viaţă, vârstă frumoasă de maturitate şi 
înţelepciune, împodobită cu atâtea 
realizări, de la înălţimea cărora poate 
privi cu deplină bucurie spre anii cei 
mulţi în care a trudit cu maximă 
osârdie în ogorul culturii române.  
         Ioan Eugen Man s-a născut la 2 
octombrie 1940, în comuna Hodac, 
judeţul Mureş, profesia domniei sale 
fiind cea de tehnician arhitect la 
Compartimentul arhitect șef, fost 
Direcția de urbanism și arhitectură.  
De la 1 noiembrie 2000 este 
pensionar, însă tot la fel de activ pe 
tărâmul muncii. Locuieşte în 
municipiul Târgu-Mureş.  
       Referitor la studiile gimnaziale, 
liceale, universitare ale domniei sale 
putem spune în primul rând că şcoala 
elementară a făcut-o la Şcoala nr. 2 
din str. Gh. Doja, între anii 1953-
1955. A urmat cursurile Liceului „Al. 
Papiu Ilarian” din Târgu-Mureş, în 
perioada 1955-1959. A făcut apoi 
Şcoala tehnică de arhitectură şi 
sistematizare din Târgu-Mureş, între 
anii 1959-1962.  
        Despre activitatea profesională a 
lui Ioan Eugen Man, putem spune că 
între anii 1962-2000 a activat la 
Primăria municipiului Târgu-Mureş, 
la Serviciul de sistematizare şi 
arhitectură, devenit Direcţia de 
urbanism şi arhitectură, apoi 
compartimentul Arhitect Şef. 
         Între anii 1986-1990, a 
îndeplinit funcţia de Şef serviciu 
sistematizare şi arhitectură, iar între 
anii 1990-2000 funcţia de Şef birou la 
Biroul de urbanism şi gestiune date 
urbane, până la pensionare. De la 
pensionare, în anul 2000, până în anul 
2010 a activat cu jumătate de normă, 
la vechiul loc de muncă. 
         Referitor la activitatea 
ştiinţifică, putem spune că domnia sa 

a participat la mai multe simpozioane, 
respectiv la Arhivele Naționale, 
Serviciul Județean Mureș (7), Muzeul 
Județean Mureș, secțiile istorie și 
etnografie (9 + 8), Toplița, la zilele 
lui Miron Cristea (10), Deda (3), 
Sângeorgiu de Mureș (2), Reghin (8). 
În anul 2012, din partea Bibliotecii 
Județene Mureș, a primit  Diploma de 
Onoare „Pro Libro Senator”, iar, de 
curând, în 2015, a primit distincţia 
„Amicii urbis”, din partea Primăriei 
Municipiului Târgu-Mureş, de 
asemenea, tot de curând, a primit 
„Diploma Omagială”, din partea 
Arhivelor Naţionale Mureş şi a 
Asociaţiei arhiviştilor „D. Prodan” 
filiala Târgu-Mureş. Menţiuni despre 
personalitatea şi lucrările lui Ioan 
Eugen Man se regăsesc în numeroase 
lucrări științifice de istoriografie 
românească și maghiară, precum şi în 
diferite organe de presă.  
         Se cuvine să amintim aici 
cărţile publicate de Ioan Eugen 
Man: Biserici de lemn din judeţul 
Mureş. Monumente de artă populară 
românească, Alba Iulia, Ed. 
Reîntregirea, 2005, 551 pagini; 
Târgu-Mureş, Istorie urbană, I. De 
la începuturi până în anul 1850.  
Târgu-Mureş, Ed. Nico, 2006, 304 
pagini; Târgu-Mureş, Istorie urbană. 
II. Din anul 1850 până la Primul 
Război Mondial, Târgu-Mureş, Ed. 
Nico, 2009, 613 pagini; Târgu-
Mureş, Istorie urbană. III. Perioada 
interbelică. Târgu-Mureş, Ed. Nico, 
2010, 484 pagini; Târgu – Mureș, 
Istorie urbană. IV. Anii 1945-1990, 
Târgu-Mureș, Ed. Nico, 2011, 398 
pagini; Biserici de lemn ale 
românilor din ținuturile mureșene, 
Târgu-Mureș, Ed. Nico, 2012, 344 
pagini; Cristești-Mureș, File de 
monografie. Coautor cu Petrovan . 
Teofil, Sânpălean Ioan, Naznan Anna. 
Primăria Cristești, 2013; Biserici 
tradițional românești din Târgu-
Mureș realizate după anul 1989, 
Târgu-Mureș, Ed. Nico, 2014, 247 
pagini; Monumente de arhitectură 
civilă din municipiul Târgu-Mureș, 
Târgu-Mureș, Ed. Nico, 2015, 355 
pagini; Monumente de arhitectură 
religioasă românească din Târgu-
Mureș. Târgu-Mureș, Editura Vatra 
Veche, 262 p.; Istoria oraşului 
Târgu-Mureş. Vol. I, Din cele mai 
vechi timpuri şi până la revoluţia din 
anul 1848. Târgu-Mureş, 1978, Mss, 
Arhivele Naţionale Direcţia jud. 
Mureş, fond manuscrise. (414 foi 

______________________________  
dactilografiate); și lista lucrărilor 
continuă.   
          În perioada anilor 2003-2005, 
în paginile cotidianului „Cuvântul 
liber” a publicat 40 articole  privind 
bisericile de lemn din judeţul Mureş, 
monumente istorice şi de artă.  
          Referitor la Studii Istorice, 
putem spune că Ioan Eugen Man a 
întocmit aproape 60 studii istorice, în 
vederea realizării de  lucrări de 
reparații la unele clădiri din Târgu-
Mureș, Reghin și Sighișoara. De 
asemenea, a întocmit proiecte pentru 
restaurarea unor biserici de lemn: 
a întocmit documentaţiile de 
arhitectură pentru efectuarea de 
reparaţii la bisericile de lemn din: 
Sântandrei (Miercurea Nirajului), 
Troiţa, Culpiu, Mura Mică, Iclănzel și 
de piatră de la Fărăgău. 
            O lucrare de excepţie a 
domnului Ioan Eugen Man este cea 
intitulată Biserici de lemn ale 
românilor din ţinuturile mureşene, o 
carte de înaltă ţinută, aşa cum ne-a 
obişnuit deja domnul Ioan Eugen 
Man prin profesionalismul său dus 
până la desăvârşire, o lucrare care 
vine să ne aducă în faţa ochilor noştri 
sufleteşti bucuria întâlnirii cu o co-
moară vie a spiritualităţii româneşti, 
această comoară fiind reprezentată de 
bisericile de lemn, aceste monumente 
ale neamului românesc şi altare pe 
care se jertfeşte Fiul lui Dumnezeu în 
cadrul fiecărei liturghii pentru ca toţi 
credincioşii comunităţii să poată 
gusta la momentul potrivit din 
dulceaţa împărăţiei cerurilor.  
           Spaţiul mureşean este presărat 
şi el cu biserici de lemn. Aceste 
biserici de lemn din ţinuturile mure-
şene beneficiază de o analiză de un 
înalt profesionalism din partea lui 
Ioan Eugen Man. Considerăm că 
domnia sa este binecuvântat de 
Dumnezeu cu această pasiune pentru 
analizarea şi studierea bisericilor → 

FLORIN BENGEAN  
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ÎN AMURG 
 
Prietene soare, lumin-a fugit; 
nu-ţi simți degetele mai aspre, 
mai grele? 
Ultima rază 
s-a frânt 
în pământ ruginit, 
ziua’ murit 
în urmă de iele. 
Sora mea noapte, 
prin taine-ai slăbit; 

stele au curs 
în ritm de adâncuri, 
Lună 
înscrisă 
în Leu ruginit 
se zbate să iasă din margini de 
smârcuri, 
prietenă moarte 
mai am doar un cânt… 
întârzie-ţi paşii, târâş, pentru mine 
… şi tu ai fost în Cuvânt… 
 
UMBRĂ A PLOPILOR CĂZÂND 
PESTE NOAPTE 
 
pleoapele nopţii se-nchid peste lună 
- iubire!... iubire!... iubire! – 
oh, drumul 
sub lună, 
sub iarbă, 
greierii – clipele pleoapelor apăsând 
peste arbori, 
ascultă: 
greierii 
clipire a plopilor peste nouri, 
simt 

pulsând 
negri 
greierii 
apăsare a plopilor peste noapte, 
oh, 
pleoapele, 
de le-aş putea ţine deschise 
încă 
şi încă 
şi drumul – 
- cât de intens 
iarba din mine, 
lutul din mine, 
paşii 
porniţi prin nervuri, 
foşnind prin nervuri. 
Luna, 
o, Luna! 
iarbă, 
şterge lacrima din stele, 
vin zorile, Iubite – zorile cui? 
păsări, nu plângeţi 
cât rănile soarelui sunt şterse de iarbă. 

FLORICA BAŢU ICHIM 

___________________________________________________________________________________________  
 
IOAN EUGEN MAN – 80 
 
→de lemn din ţinuturile mureşene şi 
nu numai. Studiile sale sunt realizate 
cu maximă seriozitate, dovedesc o 
analiză amănunţită, acestea fiind 
rodul unei munci titanice.  
           În prezenta lucrare domnul 
Ioan Eugen Man prezintă, printre 
altele, aspecte ale situaţiei istorice şi 
actuale a bisericilor de lemn din 
judeţul Mureş, prezintă apoi vechi 
biserici de lemn din judeţul Mureş 
dispărute în ultimele decenii din 
păcate. Sunt prezentate apoi două 
vechi monumente de artă românească 
de pe Valea Superioară a Mureşului: 
Biserica „Sfântul Nicolae” din 
Reghin şi Biserica „Înălţarea 
Domnului” din Săcalu de Pădure. Mai 
sunt prezentate apoi în lucrare şi alte 
câteva biserici din ţinuturile 
mureşene.  
           Considerăm că această lucrare 
reprezintă o contribuţie extrem de 
importantă la cunoaşterea bisericilor 
de lemn din ţinuturile mureşene. 
Bisericile de lemn trebuie să prezinte 
interes deosebit pentru cei care sunt 
în măsură să le asigure existenţa şi 
continuitatea.  
           Valoarea acestor biserici de 
lemn este incontestabilă atât din 
punct de vedere istoric cât şi spiritual. 
Ele arată vechimea şi permanenţa 

românismului şi a ortodoxiei pe 
meleaguri mureşene. Ele sunt 
mărturii vi despre viaţa şi tradiţiile 
moşilor şi strămoşilor. Istoria 
zbuciumată şi mediul geografic şi-au 
pus amprenta pe sufletul 
mureşeanului şi au dăltuit de-a lungul 
secolelor un tip de om dârz, harnic şi 
mândru pe care nu l-au putut pleca 
nici vitregia vremurilor şi nici 
asprimea climatului.  

 Ioan Eugen Man a publicat 
foarte multe studii ştiinţifice în 
reviste de specialitate precum:  
Marisia, Arhitext Design, Anuarul 
Arhivelor Mureşene, Reghinul 
Cultural, Vatra, Târgu-Mureş oraş al 
artelor, Valori ale patrimoniului 
bisericesc-mărturie de credinţă şi artă, 
Sangidava, Caiete Sângeorzene, 
Anuarul Muzeului Etnografic Reghin, 
Apărarea Mureșeană, de asemenea, a 
mai publicat studii ştiinţifice şi în 
diferite ale volume prestigioase de 
specialitate.  

Încă alte multe cuvinte 
frumoase s-ar putea spune, 
personalitatea şi opera domnului Ioan 
Eugen Man sunt foarte complexe.  

Acum, la ceas de sărbătoare, 
cu prilejul aniversării a 80 de ani de 
viaţă, îi aducem domnului Ioan Eugen 
Man, omagiul nostru de cinstire şi 
preţuire, adresându-i, din adâncul 
inimii noastre, sincere felicitări pentru 

întreaga activitate a domniei sale, 
asigurându-l de sentimentele noastre 
de înaltă preţuire, de dragoste 
fierbinte şi de recunoştinţă 
neţărmurită pentru dăruirea, elanul şi 
priceperea cu care a slujit, cum numai 
domnia sa a ştiut, atât poporul român 
cel dreptcredincios cât şi Biserica 
străbună.  

Personal, mă simt plăcut 
îndatorat să-l asigur de sentimentele 
mele de dragoste şi recunoştinţă 
pentru buna colaborare de-a lungul 
timpului, pentru prietenia sinceră şi 
statornică care s-a înfiripat între noi. 
Pentru toate acestea, odată cu 
felicitările mele, urez distinsului şi 
harnicului cercetător Ioan Eugen 
Man, ca bunul Dumnezeu să reverse 
asupra sa toate darurile Sale cele 
bogate, să-i binecuvânteze din belşug 
strădaniile de viitor şi să-i 
înmulţească anii până la adânci 
bătrâneţi, cu sănătate şi cu aceeaşi 
vigoare sufletească şi trupească de 
care s-a bucurat întotdeauna, ca să fie 
şi de acum înainte tot atât de folositor 
Patriei şi Bisericii noastre 
strămoşeşti, ca astfel să poată adăuga 
noi lauri la cununa atât de bogată în 
vrednicii care-i încununează 
activitatea de până acum.  
       La mulţi ani fericiţi şi 
binecuvântaţi! 
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Asterisc 

 (I) 
Să fie limpede că odată plecat din 

țara ta te afli într-un fel de limbo până 
când dobândești rezidența permanentă 
în țara adoptivă. Singurul drept de 
care te bucuri, dacă ai primit un 
permis de lucru, este să muncești de-
a-n boulea, să taci, să rabzi, să strângi 
bănuț peste bănuț și să speri la zile 
mai bune. Doar Dumnezeu dacă se 
mai gândește la tine din când în când, 
că pământenii se întrec care mai de 
care să tragă de pe tine zece piei. În 
starea de limbo ești extrem de vul-
nerabil la toți și la toate.  Capitaliștii 
nu se grăbesc să-ți acorde permanen-
tizarea.  De ce-ar face-o, când acest 
status al nesiguranței este o sursă de 
bogăție pentru ei și pentru stat? 
Majortitatea imigranților de acest fel 
prestează munci grele pentru bani 
puțini. La Susan, lucram de-mi săreau 
capacele pentru două sute cincizeci de 
dolari săptămânal, fără concediu plătit 
și fără asigurare medicală. Era totuși 
un salt de șaizeci de dolari, față de sa-
lariul de la familia Gurland-Blacker, 
acum la numai opt ore de muncă mai 
de soi decât șmotru și gătit. 
  Cei care spun că pentru o perioadă 
imigranții temporari sunt sclavii lumii 
civilizate nu greșesc deloc.  Bariera 
lingvistică este decisivă. Dacă nu 
devii fluent în limba oficială a țării de 
adopție, rămâi pentru totdeauna la 
munca de jos. Era limpede că exodul 
abia începuse după căderea dictaturii 
și că va continua încă pentru o vreme. 
Prăbușirea economiei și a statului 
însuși, ambele favorizate de mafia 
politică înscăunată la putere nu 
anunța o prognoză prea bună.  
Abandonat și umilit în propria lui 
țară, condamnat chiar la foame, 
românul n-a avut altă cale decât s-o 
șteargă în alte părți. Încercarea de 
schimbare prin mișcarea din Piața 
Universității se dovedise puțin 
norocoasă în confruntarea cu aparatul 
de represiune iliescian dezlănțuit în 
toate direcțiile. Mentalitatea păturii 
sărace avea nevoie de timp ca să se 
schimbe și să nu se mai lase înșelată 
de machiavelismul mafiei politice. 
Fiecare om onest, cu mintea deschisă, 
a trebuit să  gândească pe cont 
propriu cum să-și rânduiască viața.  
Pentru nimeni dintre cei plecați n-a 

_____________________________  
fost ușor.  Să-ți regândești viața, după 
ce o jumătate de secol de comunism 
ne obișnuise cu inerția, a fost pur și 
simplu ca o aruncare în gol.  
 Fiica unui șef de cadre, Lena, era în 
deplinătatea tinereții când a dat 
„loviluția” peste noi. Ai fi zis, după 
cristalizarea profilului puterii pe de-a-
ntregul neocomunistă, că Lena va 
rămâne în țară, dată fiind apartenența 
ei la lotul câștigătorilor.  Dar n-a fost 
deloc așa, de unde putem deduce că 
erau nemulțumiri chiar și în sfera 
celor privilegiați de fostul regim.  
Dacă stai să judeci la ce mijloace au 
recurs oamenii prinși în taifunul 
exodului rămâi uimit de bizareria 
unor alianțe, compromisuri, gesturi 
care aduc a disperare.  Șatenă, 
durdulie, cu ochi umezi ca de 
căprioară, fără a atrage de la prima 
vedere, avea totuși farmecul ființei 
aparent vulnerabile, cerând protecție 
când, dacă o cunoșteai mai bine, 
constatai cât de volitivă putea fi în 
lucrurile majore care o priveau pe ea. 
Picioarele ei oarecum butucănoase 
știrbeau puțin imaginea favorabilă a 
întregului, dar glasul cu melodice 
unduiri și privirea plină de inocență 
compensau fericit această scădere.  
 Nici în visurile mele cele mai 
fantasmagorice nu mi-aș fi putut 
reprezenta demersul cu totul ieșit din 
comun al acestei odrasle de caderist.  
Am înțeles că voința Lenei nu 
cunoștea niciun obstacol când ea viza 
un țel major. Și astfel, fără ezitare, 
Lena se puse pe drum în Ungaria, 
pentru că vorbea limba maghiară, 
sperând că prin relațiile ei din acea 
țară vecină, dar neprietenă României, 
va găsi dezlegarea nodului gordian, 
va afla de unde trebuie să înceapă ca 
să ajungă musai în America. Ea 
deținea informația că America oferea 
un câmp de desfășurare mult mai 
amplu decât Europa, unde indivizii se 
călcau pe picioare de mulți ce erau, că 

America, așa cum zicea sloganul bine 
cunoscut era țara tuturor 
oportunităților. Nici rudele, nici 
cunoștințele nu au fost implicate în 
rezolvarea plecării Lenei în America. 
Fată norocoasă se descurcă ea 
singură, vrăjind în trenul care o ducea 
spre Budapesta pe un vecin, călător ca 
și ea, culmea, tocmai în America. Așa 
se vede că dorința iscă în noi puteri 
extraordinare atunci când instinctul 
ne șoptește că este momentul să ne 
aruncăm cu orice  risc înainte, fără 
ezitare. Lena, fată bine echipată 
pentru necunoscut, o rupea binișor și 
pe englezește, așa că nu i-a fost greu 
să-l descoasă pe vecinul bărbos de 
banchetă, înveșmântat de sus până jos 
în negru.  Lungii lui zulufi, răsuciți, 
costumul și mantoul negru atârnat în 
cui i-au dezlegat Lenei iute taina. 
Vecinul ei trebuie că  este un evreu 
ortodox din New York, după 
înfățișare și purtare.  Inițial, a fost 
cuprinsă de o ascunsă disperare la 
gândul că era aproape imposibil să 
seduci un rabin evreu.  Deși în 
România nu fusese aproape deloc 
religioasă, acum, la începutul ei de 
nou drum în viață, a fost cuprinsă de 
o teamă mistică. Nu, nu se poate 
arunca la un rabin evreu, pentru că ar 
putea fi cine știe cum pedepsită de 
forțele cerești. Zbătându-se între 
antiteze pentru un timp, realiză că nu 
peste mult călătoria ei se va sfârși, va 
trebui să coboare în gară la 
Budapesta, ratând poate singura ei 
șansă de a ajunge în America. Ieși pe 
coridor, fumă o țigară ca să se 
calmeze și când intră înapoi în 
compartiment devenise înlăuntrul ei o 
altă persoană. „Și ce-i dacă e rabin. 
Tot om din carne și sânge e și el, are 
și el pofte, mai ales că pare trecut 
binișor de prima tinerețe”, își făcu ea 
curaj. Încolțită de lipsa de timp, trecu 
pur și simplu la atac și nu doar cu 
priviri galeșe, cuvinte dulci, ci de-a 
dreptul cu atingeri prin părțile 
esențiale ale unei apropieri mai 
intime. Deși șocat de atacul pentru el 
neprevăzut al Lenei, rabinul se 
acomodă destul de repede situației, 
fără să știe deocamdată spre ce final 
vor naviga. Lena se întrecuse pe ea 
însăși, acționând cu o rapiditate de 
care nu se știuse în stare. Numai 
iminența pierderii șansei declanșase 
în ea reacția lipsită de rușine și de 
măsură. Îi trecură o clipă prin minte 
cuvintele mamei ei când comenta → 

SILVIA URDEA    
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cutare sau cutare cunoștință: „ce mai 
curvușag de muiere mai e și aia!”  
Ce-ar zice mama ei acum despre ea, 
Lena, văzând-o cum îl desface la 
pantaloni pe necunoscutul de lângă 
ea. Își alungă însă gândul cu repezi-
ciune, bucurându-se că nu mai erau 
alți călători în vagon, că altfel ce s-ar 
fi făcut. Nu vroia să se mai gândească 
deloc decât la un singur lucru: să-l 
îmbrobodească atât de tare pe acest 
american ca să-l determine s-o ia 
cumva cu el în America lui.  

Lena era cu atât mai primejdioasă 
pentru orice bărbat cu cât avea o 
privire atât de ingenuă, serafic de 
ingenuă, care putea atrage ușor în 
cursă mai ales inșii bine trecuți de 
maturitate. Nu fusese ușă de biserică, 
avea ceva experiență la activ, dar de 
data asta simțea că se întrecuse pe 
sine însăși.  N-avea încotro, trebuia să 
insiste ca să nu piardă bătălia, mai 
ales că balanța părea să încline 
binișor în partea ei. Pur și simplu 
bărbatul se lăsă în mâinile acestei 
necunoscute, nemaiîntrebându-se nici 
el unde vor ajunge, ce va urma, cine 
este această străină apărută de 
neunde, care îl asedia cu toate 
mijloacele ei de femeie acum stăpână 
pe situație. „Fie ce-o fi, părea a spune 
chicotitul lui cam prostesc, facă-se 
voia acestei femei”, în timp ce Lena 
se strofoca să-l hipnotizeze pe om în 
așa hal încât să-i iasă stratagema cu 
orice preț. În această stare de spirit 
ajunseră în gară la Budapesta, unde în 
mod normal drumurile lor trebuiau să 
se despartă, el urmând să plece spre 
Amsterdam și de acolo la New York. 
Sufocându-l în îmbrățișări și sărutări 
pe peron, nepăsătoare de gura lumii 
într-un loc unde nimeni n-o știa, 
Lenei nici prin cap nu-i trecea să se 
lase de șansa ei în care acum credea 
cu obstinație. După o secundă de 
ezitare, rabinul chemă un taxi, o pofti 
pe Lena înăuntru, urmând să petreacă 
noaptea cu ea la hotelul pe care-l 
rezervase din cauza întreruperii călă-
toriei până a doua zi după amiaza. 
Asta era planificat dinainte, așa că    
n-avea dureri de cap cu ce i s-ar fi 
putut întâmpla acasă. Dumnezeu îi e 
martor că nu el a căutat șansa, ci 
șansa a dat buzna peste el. Totul se 
potrivea perfect ca în cel mai perfect 
puzzle,  așa că nu putea da cu piciorul 
norocului. Fata asta e atât de tânără, 
pielea ei albă așa de străvezie, liniile 
trupului atât de imbietoare și ochii, 
mai ales ochii ei căprui deschis atât 

de minunați!  Nu, nu, ar fi fost o 
eroare teribilă să-și refuze ceea ce 
chiar Domnul îi scosese în cale, 
gândea plin de perversitate rabinul, 
scuzându-se în fața conștiinței lui. 
Pentru nația lui raiul este pe pământ. 
Fata asta răsărită dintr-odată era o 
părticică de rai.  Au petrecut o noapte 
împreună, după care s-au despărțit ca 
să meargă în direcții diferite. El lua 
avionul la Amsterdam și de acolo la 
New York, Lena lua trenul spre 
Oradea și de-acolo spre un alt frumos 
oraș transilvănean cu apăsate accente 
medievale.  

Erau amândoi tulburați cum nu se 
poate, cum se întâmplă întotdeauna 
când un bărbat și o femeie se 
întâlnesc din varii motive, mai bine să 
zicem că se întâlnesc pentru că astfel 
vrea soarta, deși putem spune fără 
riscul de a greși că Lena și-a forțat 
singură soarta, ținta ei fiind Statele 
Unite.  Având în vedere că în scurt 
timp, probabil în mai puțin de trei 
luni de la noaptea budapestană, Lena 
a sosit în State, deși la ambasada 
americană se puneau bețe în roate 
tuturor celor care doreau să 
călătorească în America imediat după 
revoluție, putem afirma fără putință 
de îndoială că noaptea budapestană a 
dat roadele scontate. Pentru ea n-au 
existat piedici sau dacă au existat ele 
s-au fluidificat ca și când n-ar fi 
existat. Cineva acolo sus a știut să 
convingă pe cerberii de la ambasadă 
de validitatea cererii de călătorie a 
Lenei, de cât de grabnic era ea 
așteptată în America, unde pasă-mi-te 
cineva o alesese ca cea mai 
formidabilă și de neînlocuit 
babysitter-ă.  N-a fost atât de ușor să 
se cazeze la New York, dar ea, fată 
prevăzătoare, o anunțase pe Ella de 
întregul ei aranjament și de 
probabilitatea sosirii ei în 
strălucitoarea metropolă, cam în 
ajunul Crăciunului. Ella a fost uluită 
de succesiunea atât de rapidă a 
întâmplărilor. Nu-i venea să creadă că 
Lena reușise să provoace un coup de 
foudre cu atâta măiestrie, încât să-l 
determine pe rabin să se țină de 
cuvânt și să-i asigure transferul atât 
de lin dintr-o Românie bântuită de 
fantasmele executării lui Ceaușescu și 
de minciunile deșănțate ale FSN-ului 
în centrul de putere al lumii.  Dar Ella 
a trebuit să recunoască atuurile 
tinereții care, încerca ea să explice 
succesul Lenei, face minuni, mută 
munții din loc, nu alta, nu contenea să 

se minuneze Ella, care își amintea 
nostalgică de vremurile când la ușa ei 
bărbații stăteau la coadă, mai ceva 
decât la magazinele unde de Moș 
Gerilă se vindeau banane sau 
portocale, fructe rar întâlnite în 
orașele de provincie în deceniul 
negru.  

Desigur, desigur era un fel glumeț 
de a se exprima al Ellei când ea se 
lăuda că masculii stăteau la coadă. 
Vroia doar să sublinieze cât de dorită 
a fost ea într-un oraș de provincie de 
mărime medie, unde aproape fiecare 
se cunoștea cu fiecare. 

Lena a contactat-o pe Ella rapid, 
sunând-o chiar de la Aeroportul 
Kennedy, asta după ce mai vorbise o 
dată cu ea din România, din 
București, din hotelul unde dormise 
înainte de a lua avionul la Otopeni. 
Ella a întâmpinat-o la aeroport cu o 
veselie puțin mimată, pentru că nici 
ea nu stătea pe roze la New York. 
Parcă stătea cineva pe roze în acei ani 
de început la New York? Toți 
servitoream care pe unde pentru un 
blid de mâncare, adăpost și ceva bani 
puși deoparte la jeb, bani albi pentru 
zile negre, cum se zice. Ella împărțea 
o cameră cu o spaniolă care la fel ca 
ea se spetea muncind, curățind zilnic 
câte un apartament uriaș prin 
Manhattan.  

Numai în felul acesta reușea Ella 
să economisească dolari ca să-i 
trimită acasă să-și ajute mama, sora, 
cumnatul și nepotul de la Cluj. Ea 
neavând familie, se gândea 
întotdeauna la ceilalți, fiind din fire 
generoasă. De aceea s-a complicat și 
cu Lena, promițându-i sprijin și 
orientare pe timp limitat. Cu adevărat 
s-a ținut de cuvânt, împărțind patul ei 
cu Lena și plătind la chirie ceva mai 
mult.  

Cum altfel, pentru că spaniola a 
cerut imediat sporirea contribuției 
Ellei pentru deranjul pricinuit de o 
persoană în plus, de mărirea 
consumului de apă și electricitate. 
Lena s-a șifonat tare, aflând de 
aritmetica așa de riguroasă a 
spaniolei. „Ce, tu crezi că e ca la noi, 
acasă, o lămuri Ella.  Aici totul este 
quantificat, taxat, nu te iartă nimeni. 
Nu mai e ca-n România, lasă-mă să 
te las, hai să trecem cu vederea că 
Lena stă și ea cu noi vreo zece zile 
sau vreo lună”.   

 
(Din Fragmente din Babylon) 
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14 RO-NI-ni, prezentați de Radu 
Șerban 

 
Distins intelectual român, cu o 

bogată activitate diplomatică, fost 
ambasador al României în Japonia 
(între 14 martie 2012-14 august 
2016), originar din Mureș, Radu 
Șerban, născut într-o familie de preoți 
ardeleni ortodocși (dacă tatăl era 
profesor, bunicul a fost preot, iar 
fratele, episcop al României în 
S.U.A., pe urmele lui Policarp 
Morușca din Alba), a absolvit 
Academia de Studii Economice din 
București, a primit în anul 1975 un 
post la Compania de Comerț Extern a 
României, a funcționat apoi și într-o 
misiune de afaceri la Phenian, în 
Coreea de Nord, în 1977. A fost 
secretar economic la ambasada din 
Polonia, în 1984, apoi a călătorit, în 
cadrul ministerului de externe, în 
Africa și Orientul Mijlociu. Bun 
cunoscător al limbii ruse, care era 
engleza acelor vremuri pentru țările 
satelite, a fost translator la ministerul 
de comerț exterior, pus în situații din 
cele mai dificile, ca țap ispășitor, în 
misiunea superiorilor săi de a construi 
relații cu Uniunea Sovietică. A făcut 
parte din delegația care a negociat 
aderarea României la Uniunea 
Europeană.  

A ajuns, ca ambasador, împreună 
cu Soția, la Tokyo, la un an după ce 
marele cutremur din 2011, urmat de 
valurile tsunami devastase nord-estul 
țării-arhipelag. (https:// www.zf.ro/zf-
24/ambasadorul-romaniei-la-tokio-a-
ajuns-personaj-in-financial-times-
vorbind-despre-comunism-modelul-
nord-coreean-al-lui-ceausescu-limba-
rusa-si-experienta-lui-actuala-din-
japonia-12274639). O «viață de 
roman» prin ea însăși, așadar, viața 
lui Radu Șerban, autorul cărții 
Români de roman în Japonia. 14 
RO-NI-ni! 

Nu trebuie confundat numele 
excelenței sale Radu Șerban, autor al 
celei de-a 32-a cărți pe care o 
semnează (în curs de apariție la 
editura Coresi din București), nici cu 
acela al compozitorului de muzică 
ușoară (1927-1984), nici cu al 
Craiovescului domn al Țării 
Românești de trei ori (octombrie 
1601, iulie 1602 - decembrie 1610 și 
mai-septembrie 1611), dar pasiunea 

 
______________________________
pentru istorie, prețuirea înaintașilor și 
cultivarea moștenirii lor culturale, a 
valorilor românești de dintotdeauna și 
din tot locul este o constantă 
definitorie care îi face cinste 
autorului. Așa după cum autorul 
însuși, ca exemplar reprezentant al 
poporului său în lume și iubitor de 
România, se străduiește să onoreze 
memoria unor personalități ale 
neamului, pe nedrept trecute în uitare: 
„La centenarul diplomației româno-
nipone, îmi amintesc anii petrecuți în 
Japonia, 2012-2016, cu împlinirile 
finalului de carieră diplomatică, dar și 
cu descoperirea umbrei de amnezie 
așternută pe o parte din istoria 
raporturilor bilaterale anterioare celui 
de Al Doilea Război Mondial. O 
inerție postdecembristă ținuse sub 
tăcere nume și evenimente de 
relevanță majoră, pe care încerc să le 
readuc puțin în lumină, prin această 
carte, după căutări de aproape patru 
ani. Redau cititorului interesat o parte 
din paginile pe nedrept date uitării, 
rezumându-mă la prezențele 
românești peremptorii în Japonia 
acelor vremi”. Așadar, cei 
paisprezece „români de roman”, sunt 
în fapt treisprezece personalități care 
au avut privilgiul să cunoască Japonia 
la fața locului, plus „prezența 
virtuală” și desigur universală a lui 
Brâncuși, „introdus” de „Otilia 
Cozmuță, după documentarea în 
Japonia”, cândva, la Rodin. 
Legăturile întrețesute de destin între 
acești „ro-ni-ni”, multe necunoscute 
publicului, sunt descrise în amănunt 
dar cu precizie, pe baze documentare, 
cu trimiteri numeroase, aproape la 
fiecare pagină a cărții. În Exordiu, 
autorul explică de ce își numește eroii 
monografiei de portrete „14 RO-NI-ni 
români în Japonia”: „Sper că nu 
greșesc dacă așez această carte sub 
semnul «roninului», cuvânt care în 
japoneză înseamnă «vagabond», iar la 
noi s-a mai tradus prin «samurai 

rătăcitor». La modul direct, Papa Pius 
al XI-lea îl numise pe Vladimir Ghika 
«vagabond apostolic» din cauza 
deselor sale călătorii în străinătate. 
Vagabonzi sunt, într-un fel sau altul, 
toți românii din acest volum. I-aș 
numi «ronini» pentru curajul lor și 
pentru asocierea cu temeritatea 
niponă. Așa cum roninii au fost 
despărțiți de stăpânii lor în mod 
fortuit, la fel acești români s-au 
despărțit de țara lor, iar pe lângă 
cutezanța de ronini, poartă în ei 
simbolul unei armonii trainice: 
România–Nippon, prescurtat RO-NI”. 

Cei paisprezece ronini sunt, în 
ordinea aleasă de Radu Șerban ca 
titluri de capitole-portret, următorii: 
Anatolie Tihai, Basil Assan, Otilia de 
Cozmuța, Dumitru Nistor, Nicolae 
Xenopol, Ioan Timuș, Elie Bufnea, 
Voicu Nițescu, Victor Cădere, 
Principele Carol, Aurel Ioan Vassiliu, 
Vladimir Ghika, Gheorghe 
Băgulescu, Geniul lui Brâncuși în 
Japonia. Câteva dintre aceste capitole 
ce alcătuiesc împreună volumul 
Români de roman în Japonia. 14 
RO-NI-ni au apărut, în timp, în 
paginile revistei VATRA VECHE, 
condusă de neobositul promotor 
cultural Nicolae Băciuț, la Târgu-
Mureș. 

Urmând ordinea auctorială, 
personalitățile portretizate în acest 
volum beneficiază în chenar, fiecare, 
de câte un scurt exordiu din care 
putem afla câte ceva, incitant, despre 
aceste figuri de români de rang înalt 
care au ajuns, până înainte de Al 
Doilea Război Mondial, să aibă relații 
diplomatice, culturale, spirituale etc. 
cu Țara de la Soare Răsare. Figuri de 
români celebrați astfel de veritabilul 
cronicar Radu Șerban, cu vervă, har și 
pasiune. Convingător prin finețea 
analizei și concizia sintezei unor 
efigii de oameni de seamă ai 
României, uitați sau trecuți odinioară 
la index pe motive ideologice. 
Reproducem numai trei dintre aceste 
introduceri în chenar, deși toate sunt 
la fel de incitante, prin îmbinarea 
realizată între cultură și turism – 
Anatolie Tihai: „Viață de film! 
Adolescentul dispare fără urmă de la 
Seminarul Teologic din Chișinău și 
revine după patru ani, călugărit, de 
pe Muntele Athos, când nimeni nu se 
mai aștepta. De o inteligență 
sclipitoare, absolvă Academia 
Teologică din Kiev și pleacă în → 

MIHAI  POSADA  
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Japonia la simbolica vârstă de 33 de 
ani, la chemarea arhimandritului rus 
Nicolae Kasatkin. Tot restul vieții și-l 
petrece acolo, vrednic misionar 
ortodox, învață limba și obiceiurile, îl 
aduce și pe fratele său, Iacob, 
compozitor, care-și întemeiază 
familie mixtă și are cinci copii. 
Cercul vieții pământene i se închide 
în drum spre țara natală, spre 
veșnicie”; Elie Bufnea: „Ofițer, 
diplomat, misionar, avocat, scriitor, 
dar și fugar din armata cezaro-
crăiască, Elie Bufnea poartă pentru 
toată viața amprenta celor trei 
săptămâni petrecute în Japonia, după 
ce fusese trimis în secret în Siberia, în 
1918, să contribuie la organizarea 
voluntarilor români proveniți din 
prizonieratul austro-ungar. 
Intensitatea impresiilor din Japonia îi 
marchează impresiile și memoriile, 
scrise sub influența intelectuală a lui 
Octavian Goga, în anturajul căruia 
trăise înaintea misiunii siberiene și 
nipone. Din alte surse aflăm că în 
arhipelag avusese și misiunea 
repatrierii rămășițelor pământești ale 
primului ambasador român la Tokyo, 
Nicolae Xenopol”; Gheorghe 
Băgulescu: „Ambasador al României 
în Japonia începând cu anul 1941, 
generalul Gheorghe Băgulescu, erou 
în Primul Război Mondial, apariție 
fulminantă în mediul diplomatic 
nipon, a lăsat moștenire un roman 
magnific, „Suflet japonez”, un întreg 
muzeu cu obiecte de artă asiatice și, 
mai ales, o istorie demnă de cel mai 
fascinant român de roman” în 
Japonia interbelică” (Cules cu italice 
în text). 

Cartea lui Radu Șerban este una 
de aventuri, firește, cu eroi 
excepționali. Pentru că aventura 
cotidiană se întrețese cu aventura 
spirituală a fiecăruia, odiseea celor 
paisprezece aleși alcătuiește un soi de 
kalevala orientală, o căutare a lânii de 
aur într-un tărâm cu totul exotic 
pentru un occidental, încât fiecare 
erou este un ghilgameș sui generis, 
un deschizător de drum. Calitatea lor 
intelectuală deosebită face ca să le fie 
de multe ori analizată nu doar 
aventura, ci și „scriitura”, aproape toți 
rămânând în zestrea culturală 
universală și ca autori de texte 
importante (reportaje, memorii, 
jurnale, beletristică), interesante dar 
ascunse politic de ochii publicului 
larg, texte stabilind adesea multiple 
asemănări între cultura română și cea 

niponă. Revelația re-descoperirii 
autorilor respectivi în calitate de eroi 
români, azi cvasi-necunoscuți (cu 
mici excepții), sporește nu doar 
senzaționalul diegezei, ci inculcă și 
un binevenit sentiment de surpriză, de 
uimire amestecată cu penibilul stării 
de ignoranță în domeniu, din teroarea 
ideologică prin care cu toții trecem și 
iată, am trecut. 

Nu doar iubitorilor de istorie, 
profesorilor sau elevilor, ci și 
oamenilor de decizie, politici sau în 
administrație la diverse niveluri de 
competență, adică unui public vast, 
interesat și avid de cunoaștere – după 
atâtea decenii de ocultare a 
adevărurilor istorice – le este adresată 
și această carte de istorie a culturii 
și/sau istorie a mentalităților, 
mișcătoare pentru oricine se simte 
aparținând unui popor pe Pământ și 
apt să admire ce este de admirat la ai 
săi, acasă ori aiurea, dar și la alții. 

Angelo Mitchievici preciza într-o 
prezentare a volumului anterior, 
Stația Tokyo. Jurnal de ambasador, 
de Radu Șerban (Cartea Românească, 
2018): «În afară de a pune în valoare 
propria sa experiență diplomatică 
dublată de o cultură prodigioasă, 
autorul explorează ceea ce Roland 
Barthes numea Imperiul semnelor, „o 
revoluție în proprietatea sistemelor 
simbolice”, o suită de coduri într-o 
lume care înscrie conduita ca înaltă 
performanță individuală. Fără a fi 
lipsit de o aerație emotivă, decupând 
în exotism relevanța, jurnalul nipon al 
lui Radu Șerban reprezintă totuși 
analiza unui spirit lucid și polemic 
confruntat cu visul unui paradox. 
Japonia apare aici ca simbioza unică 
între tradiția tipărită în ritualitatea 
celui mai modest act al gesticulației 
cotidiene și universul hi-tech al uneia 
dintre cele mai avansate societăți la 
confiniile cu utopia. Inevitabilă și 
tentantă, marcată de punctuația unui 
spirit critic, comparația între Orient și 
Occident, între Japonia și România 
oferă chiar și prin ricoșeu cititorului 
român un profil identitar reflectat, 
coordonatele unor dialoguri posibile 
și o anecdotică de pitoresc balcanico-
oriental» 
(https://www.cel.ro/carti/statia-tokyo-
jurnal-de-ambasador-radu-serban-
pNyczMzAs-l/). 

Recentul volum al diplomatului 
român înzestrat cu o cultură bogată și 
un talent literar de invidiat alcătuiește 
o nouă și interesantă punte, simbolic 

arcuită cu eleganța cunoscătorului, 
între istoria și geografia celor două 
popoare aflate la antipozi: românii și 
niponii, cu tot ce poate fi mai 
admirabil în tradiții, obiceiuri, artă și 
viața de zi cu zi a acestor locuitori ai 
Terrei, cu vechi legături de prietenie 
și încă, mai vechi, legături spirituale 
ancestrale, în stare să uimească și să 
dezvolte interesul cititorilor. 

Deosebirile uneori îi apropie pe 
oameni, iar civilizația compor-
tamentală, mentalitară, cultura, oricât 
de diferite în aparență, pot și e bine să 
constituie un liant între două (sau mai 
multe) națiuni demne, indiferent de 
vechimea, puterea sau recunoașterea 
lor oficială la un moment dat. 

Discursul narativ al scriitorului 
Radu Șerban împletește experiența 
personală a unei lumi exotice și prin 
perfecționismul ei definitoriu, 
informația culturală luxuriantă și 
preponderent insolită, emoția firească 
oricărui om netransformat de nimic și 
de nimeni în cyborg exclusiv-
raționalist, judecata de finețe 
diplomatică și exprimarea colocvială 
dar sobră, paideică. Munca de 
cercetător, cu accesul la surse 
probabil facilitat de poziția de 
diplomat, însă nici pe departe ca 
profitor al arhivei Ministerului 
Afacerilor Externe, după cum bine 
precizează autorul însuși, cu 
precădere interesul de a căuta și 
preocuparea pentru realizarea 
portretelor-efigii ce alcătuiesc laolaltă 
cartea, merită admirate. Farmecul 
scriiturii, acribia cercetării, 
sublinierea ineditului împlinesc 
profilul de cronicar în sens clasic pe 
care Radu Șerban îl reprezintă în 
literatura noastră contemporană. Sunt 
motive pentru care volumul despre 
cei paisprezece „RO-NI-ni” se citește 
cu plăcere, cu interes și, cum se 
spune, cu sufletul la gură. Iar 
precizarea următoare, extrasă din 
același Exordiu al volumului, cum și 
cele de la începutul exercițiului nostru 
hermeneutic, sună ca o promisiune 
despre volumele pe care Radu Șerban 
le va aduce în dar cititorilor: 
„Intervalul de istorie bilaterală 1872 - 
1943, bogat în evenimente, își 
așteaptă încă developarea de sub 
straturile de palimpsest”. 

 
Acoperământul Maicii 

Domnului, Brumărel 2020, Sibiu-
pe-Cibin. 
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Citeam de curând răspunsurile 
primite la un interviu captivant despre 
ceea ce înseamnă o carte majoră și una 
minoră (mă întreb care ar fi definițiile, 
sau care ar fi criteriile de împărțire în 
aceste categorii?). Părerile erau diverse, 
interlocutorii propuneau varii 
perspective, unele chiar interesante. 
Cineva se referea la dimensiunea cărții, 
ba chiar numea un număr de pagini ca 
un gen de despărțitor între registrele 
minore și majore. 

Apoi, s-a întâmplat să (re)citesc de 
curând cartea lui Kafka, Metamorpho-
sis, nu mai mult decât o cărticică dacă e 
să o categorisim după dimensiuni. Un 
format de buzunar, deci cât se poate de 
mic… în plus, din grosimea „volumașu-
lui”, numai 55 de pagini reprezintă ope-
ra, restul, mult mai multe, reprezentau 
comentariile – ample, căci unii și-au 
petrecut întreaga viață analizând astfel 
de cărți. N-am să povestesc acțiunea; ea 
are înțelesuri adânci, ce lasă loc inter-
pretărilor și merg, așa cum sugerează 
unii critici, de la semnificații religioase, 
până la altele, de ordin freudian. 

Este vorba despre Gregor Samsa (o 
criptogramă a numelui autorului, 
Kafka) și metamorfozarea lui într-o 
insectă. Unii cred că Samsa ar fi o 
contracție fonetică a două cuvinte în 
cehă (sam – singur și jsem - sunt – Sunt 
singur!) -  un strigăt de ajutor în 
urechile unei lumi surde la nevoile sale. 
Gregor avea ca îndatoriri să își țină 
camera în ordine, să lucreze după 
așteptările patronilor/șefilor – viața lui 
trebuia ordonată după gustul și 
standardele celor din jur. Poate că e 
vorba și despre a fi o minoritate într-o 
lume în care majoritatea impune 
valorile societății, zdrobind pe cei ce 
sunt „altfel”, deși în această carte 
conflictele sunt mai mult cu cei similari 
cu el, familia fiind văzută și ea, nu doar 
ca autorativă, ba chiar ca opresivă. În 
particular, relația cu figura paternă – 
Kafka a avut o relație nu doar rece, ba 
chiar conflictuală cu tatăl său, o 
puternică influență autobiografică 
reflectată în scrierile sale.  

Gregor nu și-a ales singur situația, 
el a crescut într-o familie care muncise 
mult fără însă să ajungă să fie de 
succes, iar de cinci ani încoace tatăl își 
pierduse slujba, constrângându-l pe el 
să pună pâinea pe masă pentru întreaga 
familie. Era un salesman ce își 
disprețuia munca căci se simțea doar o 
unealtă, un „animal other than man” 
(altceva decât un om), în mâna șefului 

său. Viața de angajat îi impunea un ritm 
demonic, drăcesc, inuman, ce îl 
transforma, figurativ sau nu, într-o 
insectă ce simulează, poate, chiar 
condiția impusă din exterior. 
Metamorfoza se poate interpreta că o 
eliberare a lui de sclavia datoriei, prin 
care Gregor lasă deoparte masca de om 
dirijat, ascultător, descoperind forma lui 
reală, adevăratele lui nevoi și nu 
comportarea pe care o „datora” celor 
din jur, pe baza unei contract nescris, ce 
era perceput de el ca abuziv… Este 
clashul dintre cele două lumi (cea 
interioară și cea impusă) sau divorțul 
dintre ele. Este nevoia de a fi el însuși, 
și nu doar un angajat dintre mulți, ce 
poate fi înlocuit cu altul…  

Metamorfoza ar putea fi interpretată 
ca revenirea la self, la identitatea 
proprie, după ce s-a dezabărat/eliberat 
de așteptările societății și ale familiei.  

Sau poate  e vorba despre conflictul 
dintre el și sine, dintre propriile emoții 
și rațiune, subconștient și conștient? 
Indiferent ce a triggered transformarea, 
prin vocea subconștientului el ajunge să 
aibă „unsettling dreams”, să trăiască 
niște vise răscolitoare. 

Poate că metamorfoza nici nu se 
referă la o întrupare reală, ci doar la una 
imaginară, dar ce importanță are, de 
vreme ce percepția dinăuntru era una de 
gândac ce poate fi zdrobit de oricine, ce 
n-are nici măcar suportul familiei. Într-
un pasaj din romanul Procesul, Kafka 
ar fi explicat diferența dintre realitate 
(pe care o găsești de obicei la fel cum o 
lăsaseși seara la culcare) și lumea 
viselor, ce te călătorește în voia 
subconștientului în lumi ireale – 
percepute însă ca reale de către cel ce 
visează. Totuși, nu am avut impresia că 
în Metamorfoza s-ar sugera că Gregor 
visează. Nu am văzut nici clarificări 
care exclud că el are deraieri de la 
realitate. La un moment dat, mama lui 
propune să cheme un doctor - ceea ce ar 
sugera că este vorba despre o boală, iar 
tatăl să cheme un locksmith, care ar 
sugera că Gregor este un pericol. 
Gregor este perceput ca o amenințare, 
când de fapt este fară apărare, el fiind 
primul ce are nevoie de ajutor. 

Metamorfoza poate fi văzută ca 
transformarea din normal în patologic, 
sau pur și simplu căderea personajului 
în afara normelor, așteptărilor sau 
canoanelor societății.  

În aceste condiții, Gregor se 
ascunde în spatele ușilor închise în 
camera sa. Își exclude familia în aceeași 
măsură în care el este exclus de către 
restul lumii. În absența relației cu restul 
societății, care mai este viața 
individului din spatele ușilor închise? 

 
________________________________  

În timp ce Metamorfozele lui 
Ovidiu (care vorbeau și ele despre o 
transformare într-o insectă) descriau 
procesul devenirii, Kafka se referă mai 
degrabă la viața acestui „ungeheures 
Ungeziefer”, un termen german cu 
conotații intraductibile în alte limbi, ce 
fusese tradus ca gândac sau cârcăiac 
„enorm”, „monstrous”, „uriaș”, 
„gigantic”. Chiar el e șocat la auzul noii 
sale voci, conștientizându-și astfel 
degradarea. 

Gregor produce scârbă și repulsie, e 
dezgustător chiar și pentru familie, ce 
îndură umilința de a-l avea sub același 
acoperiș – și care se solidarizează 
împotriva lui, în mod particular la 
îndemnul surorii, Grete, ce îl acuză că 
adaugă stress în casă, peste cel pe care 
părinții îl aveau oricum. Cârcăiacul, 
insecta poate fi văzută și ca un simbol 
al parazitismului. Gregor e astfel 
perceput ca impropriu și murdar. 
Nedorit. Dezordinea ce i se impută 
contrastează astfel cu ordinea obsesivă 
și irațională a celor din jur, ce devine un 
scop în sine și nu lasă loc nici pentru 
comunicare nici pentru dragoste între 
oameni. 

Metamorfoza lui Gregor are impact 
asupra celor din jur, în particular asupra 
sorei lui, Grete, inițial prezentată ca 
similară cu Gregor (asemănarea fiind 
sugerată și de nume), ea inscriindu-se 
însă pe drumul maturizării care, nu 
întâmplător, îi dezvoltă unele caract-
eristici ale mamei sale, făcând-o să 
semene tot mai mult cu ea, înscriind-o 
astfel pe traiectoria așteptărilor ei. 

Cartea lasă loc multor intrepretări, 
iar mie îmi pare că mesajul se referă la 
inabilitatea noastră de a-i înțelegere pe 
cei vulnerabili sau „altfel”. Pe parcursul 
lecturii, ceea ce dezamăgește este 
defilarea celor din anturajul lui Gregor, 
în displayul lor de autoritate, de valori 
trâmbițate, dar mai ales de lipsă de 
înțelegere a situației de fapt. 

Vorbim despre o cărțulică de numai 
55 de pagini, care ascunde un tezaur de 
sensuri. O carte majoră, în ciuda 
dimensiunilor modeste. 

 MILENA MUNTEANU 
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„…înclinarea gravă și 
ceremonioasă… cultivată de secole, a 
ajuns a fi aici o a doua natură și face 
ca în Japonia omul din popor să aibă 
aceleașimaniere ca și cel mai distins 
curtean...11” 
 
 Chiar dacă viața sa în Japonia, de 
doi ani și trei luni, nu poate fi 
considerată una „de roman”, ca a unor 
români „rătăcitori” prin arhipelagul 
nipon interbelic, diplomatul Aurel Ion 
Vasiliu poate intra în galeria acestora, 
atât prin rolul său în „inițierea” 
raporturilor diplomatice bilaterale, cât 
și prin observațiile pertinente asupra 
culturii și civilizației nipone, din 
perspectiva unui ... „neinițiat”. 
 La 9 martie 1927, ministerul de 
externe de la București informează 
Guvernul Japoniei despre decizia de 
redeschidere a Legației României la 
Tokyo și solicită oficial agrementul 
pentru Aurel Ion Vasiliu, ministru 
plenipotențiar, șef al misiunii 
diplomatice. Legația își încetase 
activitatea, din nefericire, după 
decesul subit al ambasadorului 
Nicolae Xenopol la finele anului 
1917. 
 După zece ani de la tragicul 
eveniment, urgența decurgea din 
nevoia de ratificare, de către Japonia, 
a Tratatului de la Paris din 28 
octombrie 1920, prin care se 
recunoștea unirea Basarabiei cu 
România.  
 Însuși șeful diplomației române la 
acea vreme, Nicolae Titulescu, 
inclusese pe lista priorităților sale 
redeschiderea misiunii diplomatice la 
Tokyo, ca expresie a dorinței de 
cultivare a prieteniei Japoniei. 
 Firește, într-un asemenea context, 
principala sarcină a lui Vassiliu pe 
perioada mandatului său nipon (1 
aprilie 1927 – 1 iulie 1929) a constat 
în obținerea acelei ratificări. Numai 
că o asemenea sarcină s-a dovedit 
irealizabilă, în lipsa unor consistente 
pârghii de negociere. 
 Cel mai limpede răspuns la 
demersurile sale insistente l-a primit, 
chiar înainte de plecarea la Tokyo, de 
la ambasadorul japonez la Paris, vi- 

                                                      
11 Din Raportul lui Aurel Ion Vassiliu din 23 
ianuarie 1928, de la Tokyo, către ministrul 
Nicolae Titulescu 

 

______________________________ 
contele Kikujiro Ishii. 

Onest, Ishii i-a explicat că situația 
financiară a țării sale și sărăcia 
populației din Hokkaido, care trăiește 
doar din pescuit, îi obligă să 
negocieze cu Uniunea Sovietică o 
convenție de pescuit, menită să 
asigure resursele minime de 
subzistență populației din nord, 
ușurând astfel bugetul de stat de o 
grea povară bugetară. Aceasta 
însemna că, ratificând Tratatul de la 
Paris din 1920, prin recunoașterea 
unirii Basarabiei cu România i-ar fi 
antagonizat pe sovietici. Se pare că 
Vassiliu nu s-a prea lăsat convins, 
plecând la Tokyo fără a pune în gardă 
guvernul de la București despre 
condițiile în care și-ar putea îndeplini 
mandatul. Nici măcar nu a solicitat 
tranșant pârghii de negociere sau 
concesii din partea României, căci 
ratificarea niponă nu venea nici din 
generozitate, nici ca efect al vreunui 
farmec diplomatic.  
 Se spune că, în pregătirea carierei 
sale, nu aprofundase suficient 
subtilitățile meseriei, sugerate de Sir 
Henry Wotton în secolul al XVI-lea, 
prin definirea ambasadorului drept un 
„domn onest trimis să mintă în 
străinătate pentru binele țării sale”. 
Cât trebuia să mintă Vassiliu? Cât 
mințise Ishii? Cert este că Japonia 
știa, ca și astăzi, să-și apere cu 
fervoare interesele naționale. 
 Argumentele lui Vassiliu în fața 
vicontelui s-au derulat limpezi, firești, 
de altfel bine cunoscute și exprimate 
în diverse foruri internaționale. 
Pentru noi, unirea Basarabiei cu 
România nu se produsese ca efect al 
Tratatului de la Paris, neratificat de 

Japonia, ci ca rezultat al voinței 
poporului, exprimat în „Sfatul Țării” 
din martie 1918. În plus, diplomatul 
român amintea, pe bună dreptate, că 
Tratatul era singurul act internațional 
semnat de Japonia și neratificat, 
plasând o umbră pe obrazul 
diplomației nipone.  
 Argumentele erau insuficiente, în 
condițiile în care Japonia aștepta ceva 
la schimb, interesul său fiind de a nu 
deranja prea mult „ursul” de la vest, 
decât cu o solidă compensație. 
 Vicontele Ishii avea un ascendent 
în fața lui Vassiliu, nefiind un 
oarecare diplomat japonez la Paris, ci 
tocmai fostul ministru de externe, ba 
mai mult, cel care semnase Tratatul în 
1920 și, în plus, semnase o notă 
addendum pe tema Tratatului către 
ministerul român de externe, în anul 
1924. Ca un adevărat samurai, deținea 
toate instrumentele necesare 
„dialogului”. 
 România înțelesese înainte im-
portanța redeschiderii legației la To-
kyo, de la un alt diplomat japonez, de 
la Geneva, dl. Sato, care recunoscuse 
că „este prima oară când Japonia nu 
își onorează imediat un angajament 
internațional”, adăugând: „Depinde 
de activitatea și abilitatea repre-
zentantului României din Tokyo...”. 
 Primordialitatea „binelui Japoniei” 
în fața oricărui gest de curtoazie sau 
amabilitate, ținea de conceptul 
generic al diplomației, indiferent de 
dimensiunea unei țări, importanța sa, 
ori starea de moment.  
 În demersurile sale, diplomatul 
nostru argumenta că România 
așteaptă cu încredere ratificarea 
Tratatului de către Japonia și că 
opinia publică este preocupată de 
întârziere. 
 Într-unul din primele sale rapoarte 
de la Tokyo, chiar înainte de 
depunerea scrisorilor de acreditare, 
Vassiliu concluziona, prematur 
optimist, că acordul de pescuit cu 
Uniunea Sovietică se va semna, 
probabil, în septembrie (1927), 
dându-ne o șansă în plus, însă, în 
același timp, din prudență, adaugă că 
nu doar acesta ar fi impedimentul.  
 Nimeni nu poate spune care ar fi 
fost rezultatul negocierilor sale, dacă 
ar fi solicitat oferte de „contrapartidă” 
economică de la București, mai ales 
că Japonia era interesată de un acord 
comercial bilateral, propus încă din 
1902 la Viena. → 

RADU ȘERBAN 
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Din păcate, împrejurările nu l-au 
ajutat. Decesul Regelui Ferdinand pe 
20 iulie 1927 i-a anulat valabilitatea 
scrisorilor de acreditare, urmând să 
aștepte altele noi, semnate de 
„Regență”. Orice demers i-a fost, 
astfel, întârziat. Abia pe 9 noiembrie 
1927 și-a depus scrisorile de acre-
ditare la Împăratul Hirohito. Eveni-
mentul poartă și o altă conotație, căci 
traducerea a asigurat-o un anume S. 
Yamamoto, fost atașat naval în Italia 
și prieten cu Monseniorul Vladimir 
Ghika. Prin aceasta, avem puntea spre 
un al român „de poveste” din Japonia 
interbelică. 
 În baza mandatului de la București, 
Vassiliu venea cu argumente în fața 
interlocutorilor, în favoarea unui pact 
de amiciție între cele două monarhii 
situate la extremitățile vastului 
imperiu sovietic. Eram, de fapt, 
singurele state monarhice rămase în 
vecinătatea Uniunii Sovietice. 
 Ideea „principiului dinastic”, 
susținută mai târziu și de E. Fujita, 
șeful misiunii diplomatice de la 
București din perioada 1930 – 1939, 
nu convenea, însă, marii Uniuni 
Sovietice, motiv pentru care guvernul 
nipon manifesta maximă prudență. 
 După unele păreri, din păcate, 
Vassiliu „nu era unul din cei mai bine 
pregătiți diplomați români12”. 
 În raportul său către ministrul 
Nicolae Titulescu din 23 ianuarie 
1928, de exemplu, dovedește un 
oarecare diletantism când se pierde în 
detalii insignifiante despre fostul 
ministru plenipotențiar în România, 
Genshiro Nishi, cel care deschisese 
misiunea diplomatică. Fără a descifra 
subtilitățile raporturilor bilaterale și 
subînțelesurile mesajelor nipone, 
diplomatul român descrie în termeni 
anecdotici primirea la la Nishi: 
 „Șezând pe rogojina împletită de 
pai de orez (în casele japoneze nu 
există mobile, numai mici perne sub-
țiri) timp de două ore, convorbisem 
despre România, a cărei amintire o 
păstra cu multă dragoste. Am fost viu 
mișcat să văd că, așteptându-mi 
vizita, avusese delicatețea să pună la 
locul de onoare, pe tokonoma, 
portretele semnate ale Regelui 
Ferdinand și M.S. Regina Maria, 
dăruite de suverani. *Tokonoma este 
un fel de mare firidă a oricărei 

                                                      
12 Mitrașcă, Marcel – „Moldova: A Romanian 
Province under Russian Rule”, Algora 
Publishing, New York, 2003, pagina 300. 

încăperi japoneze, în care nu se pun 
decât tabletele strămoșilor, ori un 
singur neprețuit obiect de artă, sau o 
antică și prețioasă pictură). Mi-a 
arătat atunci, trimițând să fie adus 
într-adins (este o mică ceremonie 
japoneză pentru onoarea oaspetelui, - 
obiectul se prezintă pe o bucată de 
mătase) și un urcior transilvănean, 
cumpărat la Brașov și pe care îl păs-
tra în colecțiunile sale, ca o prețioasă 
amintire. Deși, cum spuneam mai sus 
Excelenței Voastre, se retrăsese vo-
luntar de la orice activitate, îmi fă-
găduise ca la reîntoarcere, în pri-
măvară, să iasă din rezerva ce-și im-
pusese, pentru a colabora la mai mul-
ta cunoaștere a României în Japonia 
și mai cu seamă, la realizarea acelor 
angajamente, despre neținerea 
cărora era foarte amărât”. 
 Frumosul pasaj literar, eliptic de 
substanța unui raport diplomatic, m-a 
dus cu gândul la reacția colegilor din 
Centrală, dacă aș fi trimis o asemenea 
depeșă, ca ambasador la Tokyo. Nu 
mă pot pronunța dacă plecarea sa 
prematură se leagă de o asemenea 
prestație, cert este că, după doi ani și 
trei luni, și-a încheiat mandatul. 
 În schimb, mesajele sale au o 
valoare incontestabil documentară, 
din perspectiva noului venit în 
arhipelag, uimit de exotismele 
comportamentale locale, precum 
clasicele reverențe: 

„…înclinarea gravă și 
ceremonioasă…cultivată  de secole, a 
ajuns a fi aici o a doua natură și face 
ca în Japonia omul din popor să aibă 
aceleași maniere ca cel mai distins 
curtean”. 
 Un alt raport, de data aceasta către 
ministrul G.G. Mironescu, la 2 august 
1927, descrie primirea la prim 
ministrul Tanaka, baron (danshaku) și 
general, în care își recunoaște fragila 
stăpânire a specificului extrem-
oriental: 
 „Am ascultat mai mult decât am 
vorbit, spre a observa. Cu toată re-
zerva, încep să deprind procedeele de 
întrebuințat în Extremul Orient, unde 
nici o chestiune nu se poate pune 
niciodată fără un mare înconjur”.  
 Sărăcia informativă a raportului se 
compensează cu constatări formale de 
genul „întrevederea a durat aproape 
două ore”, sau „Baronul Tanaka 
vorbește numai limba japoneză și 
convorbirea a avut loc cu interpret”. 
Din experiența în redactarea rapoar-
telor, mai ales după întrevederile din 

Japonia, cu tot respectul mă întreb, 
asumându-mi umbra de malițiozitate: 
oare câtă răbdare să fi avut premierul 
nipon și ce să fi discutat vreme de 
două ore, dacă raportul se rezumă la o 
jumătate de pagină?   
 Totuși, să nu exagerez! Giichi 
Tanaka și-a amintit cu plăcere cele 
două vizite în România și primirile la 
Regele Ferdinand și Regina Maria. În 
același timp, pe substanță, se 
subînțelege grija premierului de a-i 
menaja pe ruși, în pofida regimului 
politic opus al celor două țări vecine, 
deși, în mod firesc, Vassiliu 
subliniase „identitatea de interese și 
atitudine” între România și Japonia. 
 Nu este cazul să dezvolt aici 
reușitele și nereușitele ministrului 
Vassiliu în Japonia, ci mai degrabă 
încerc să-l așez în rândul „românilor 
de roman” din Japonia interbelică. 
Poate mai arid decât al altora, 
romanul său trebuie să cuprindă 
sumar și viața sa extra-niponă. 
 
 Cine este Ion Aurel Vassiliu? 
 
 Născut la 17 iulie 1882 la Craiova, 
a studiat la Liceul Sf. Sava și apoi la 
Facultatea de Drept din București. 
După debutul politic în calitate de 
secretar particular al lui I.C. Brătianu, 
cum se purta la vremea aceea, a intrat 
în diplomație prin concurs în anul 
1905, avansând până la gradul de șef 
de cabinet al ministrului de externe, 
în zbuciumatul an 1916. După alte 
însărcinări, în 1918 ajunge prim 
secretar la Legația Română din 
capitala franceză. La întoarcere, după 
cinci ani, preia diverse sarcini, 
inclusiv politice, pentru ca în 1927 să 
primească acreditarea ca ministru 
plenipotențiar în Japonia. Călătorește 
cu vaporul, căci traversarea Siberiei 
cu trenul devenise aproape 
impracticabilă. La Tokyo, îl are 
colaborator pe Dimitrie Nicolau, 
diplomat cu însărcinări consulare. 
Inițial, până la 10 septembrie 1927, 
sediul Legației României se află în 
Hotel Imperial, pentru ca apoi să 
închirieze o clădire în care își avea și 
reședința.  
 La depunerea scrisorilor de 
acreditare, îi înmânează Împăratului 
Colanul Ordinului „Carol I”, cea mai 
înaltă distincție românească la acea 
vreme. La finalul de mandat, în iulie 
1929, la rândul său, Vassiliu primește 
Ordinul „Tezaurul Sacru” în semn de 
Mare Stea în Cruce.→ 
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Blocnotes 

 
- Cartea e cam ferfeliiță - nici nu 

știu cum de o am - și-mi amintește de 
vremea când citeam oricând, orice și 
oriunde chiar și la lumina lanternei... 
Coperțile sunt aproape intacte totuși, 
sugestiv ilustrate, siluete masculine pro-
iectate pe fundal întunecat, negru chiar, 
„Fedore” din anii ’30 și bineînțeles „tha 
gun”...   

- Despre ce vorbeșți? 
- Vreau să citesc și nu știu încă ce să 

citesc. 
- Văd că învârți un Chandler vechi, 

n-ai cumpărat ceva nou? 
- Unde că Indigo abia s-a deschis și 

intrarea e condiționată de mască ceea ce 
știi că nu întră în vederile mele plus 
„coada”, înregimentarea aia care a fost 
„plăcerea” vieții mele (noastre!)” dacă-
ți aduci bine aminte? 

- Și unde n-ai stat niciodată, tot 
pentru că-mi aduc aminte. 

- Tocmai, și nici nu știu dacă merită 
să citesc ceva acum, ceva interesant, 
provocator, mă rog, ceva acolo plin de 
idei, de trăiri intense, eventual 
determinante chiar cu finalizare majoră 
– știi care, un „the end” calculat așa ca 
să te lase în suspensia aia absolută a 
scrisului fără de care nu poți trăi; ceva 
așa ca o întrebare continuă... Întrebarea 
aceea pentru care orice (eventual) 
răspuns este doar o tatonare absurdă. 

- Sigur că știu care e și nu înțeleg de 
ce te vaiți. Dacă n-ai nimic nou, ia o 
carte care te mai sâcâie încă - sunt 

destule în capul ăla amețit pe care îl ai - 
și reinventează-te. Altă șansă nu ai dacă 
vrei să fugi. 

- Păi dacă nu „fug” mă alienez... Ui-
tă-te în jur. Aș citi McCarthy – că am o-
colit „Blood Meridian” până acum, dar 
e mult prea intens, intră „deep” în struc-
tura umană, analitic până la sânge, dar... 

- Citește-l pe Chandler, romanele 
polițiste sunt terapeutice, formulă 
previzibilă chiar cu misterul  care 
învăluie povestirea, implicație 
emoțională subțire, iar Marlowe e 
oricum PI-ul preferat de toată lumea. 

- Știi că nu-i rea ideea? N-am mai 
citit un roman polițist cam demult, dar 
nu chiar de pe vremea când pierdeam 
stațiile și trebuia să merg pe jos într-o 
parte sau alta că 5 lei era o sumă fixă. 
Volumul ăsta ferfeliță cu opt povestiri, 
nuvele de fapt, publicate târziu, 
concepute fără Marlowe (după cum 
citesc în prezentarea succintă) și dacă-
mi amintesc ce maestru de limba este 
Chandler, ce extraordinară abilitate 
descriptivă are și cât de viabil este 
structurat „plotul”, cred că mă obligă 
să-l citesc...Că l-oi fi citit cândva habar 
n-am și...și ce dacă! 

- Și dacă n-o să-ți placă (Sic!) 
citește poezie. 

- Tu glumeșți? Briza emoțională îmi 
lipsește mie acum! 

- Îți lipsește.  
- Și mă bâlbâi, asta vrei să spui. Știi 

ceva, am să încerc să-ți comunic – nu 
să-ți spun - să-ți comunic așa ca o info 
plină de semnificație, că m-am cam 
săturat să caut  ceva sensuri interpreta- 

 
_______________________________ 
tive ale timpului ăsta și eventuala șansă 
de a înțelege ceva. Și atunci mă descurc 
cum pot.  Citesc ce  îmi cade în mână, 
am o mulțime de variante, „Three Man 
In a Boat” ar fi una, „Momente și 
schițe” ar fi alta, că râsul nu face rău la 
nimeni, poate chiar „Dubliners” (e 
Joyce, dar proză scurtă) dar desigur 
preferința cade pe ceva mistery, poate 
chiar Sam Spade ori Philip Marlowe în 
acțiunile alea unice cu care Dashiell 
Hammett și Raymond Chandler ne 
țineau treji până noaptea târziu... 

- Și în felul asta s-ar putea să-ți vii 
în fire și să privești soarele cu ochii ăia 
cu care îl acceptai în diminețile  de 
vacanță normală și toată lumea era a ta 
– a noastră - vreau să zic. 

-„None of us can help the things life 
has done to us. They’re done before 
you realize it, and once they’re done 
they make you do other things until at 
last everything comes between you and 
what you’d like to be, and you’ve lost 
your true self forever” 

- Cum, Dumnezeu, te-ai dus chiar la 
O’Neill? 

- Așa! 
MARIA CECILIA NICU 

___________________________________________________________________________________________ 
. 
 →O certă moștenire ne-a lăsat la 
Tokyo, „Asociația de Prietenie 
Japonia – România”, înființată după 
încheierea mandatului său, pe 26 
august 1929, dar al cărei președinte 
onorific a fost ales, în timp ce 
președinte executiv era Nagayoshi 
Agasawara. 

Întors la jumătate de mandat, 
Vassiliu este numit director al 
Protocolului București, poate 
însărcinare mai potrivită, la fel ca și 
cea de ministru la Vatican, care i-a 
urmat, în 1932.  
 Portretul său poate fi completat și 
cu lucrarea „Condițiunea juridică a 
Comisiunei europene a Dunării” 
publicată în anul 1905.  
 Dar cel mai celebru portret al său, 
la propriu, a fost creat de virtuosul 
pictor Eustațiu Grigore Stoenescu 
(1884-1957), craiovean ca și el, 
influențat de Nicolae Grigorescu, 
înfățișând un profil sever, o privire 

pătrunzătoare, hotărâtă, o mină ușor 
aspră, o față sobră, alungită, un păr 
lins cu cărare pe mijloc, o mustață 
amplă răsucită ca o bifă în sus, o 
mână ca o ancoră pe brațul de lemn al 
fotoliului sugerând gheara corelată cu 
nasul prelung, o barbă ascuțită și o 
ureche evantai ca o antenă receptoare. 
Ținuta de gală cu butoni la manșete, 
cravată închisă, tuxedo cu guler de 
mătase și vestă, totul pe un fond 
închis, amintește tablourile lui 
Nicolae Grigorescu, în timp ce 
banderola neagră de pe mâna stângă 
poate explica mina excesiv de sobră. 
 Nu întâmplător, pictorul Stoenescu, 
care plecase în 1900 la Paris 
împreună cu Nicolae Titulescu și a 
locuit acolo la el, l-a cunoscut și pe 
diplomatul Vassiliu.  

Tabloul, ulei pe pânză,  1x0,7 m, 
destul de faimos, disputat de mai 
multe muzee și vândut la licitație la 
18 octombrie 2011, plecând de la 
prețul de 45.000 de euro, dovedește și 

disponibilitățile financiare ale 
diplomatului, la apogeul carierei, care 
și-a permis să plătească un pictor în 
vogă pentru acel portret. 

 
* 

Destul de palid în „galeria 
românilor de roman din Japonia”, 
Vassiliu rămâne, totuși, diplomatul 
care a redeschis Legația României la 
Tokyo, la zece ani după nefericitul 
Nicolae Xenopol.  

Interesul pentru Vassiliu s-ar 
putea eleva în viitor, nu doar prin 
acest reper diplomatic, dar și prin 
portretul realizat de Stoenescu și prin 
alte detalii de viață, îndemnând spre 
spații documentare ce pot devoala alte 
fațete ale unui personaj ce apare 
alături de personalități precum 
Grigore Gafencu (fotografie alăturată 
tabloului său la licitația din 2011) și 
prin alte momente semnificative din 
cei doi ani și trei luni la Tokyo, 
păstrate, de bună seamă, în arhive. 
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Festivalul Internațional  

 
 

Festivalul Internațional EUROPOEZIA s-a născut din 
dorința celor doi fondatori ai săi – scriitorii Stere Bucovală 
și Valeriu Stancu – de a face cunoscută în Europa culturală 
poezia română contemporană, de a facilita și a intensifica 
legăturile spirituale, schimburile literare, publicistice, 
editoriale, epistolare, ale valoroșilor poeți români cu 
confrați din țările Uniunii Europene (și nu numai), de a 
deschide literatura română spre universalitate, după lungile 
decenii în care aceasta a fost obligată, nu din cauze 
axiologice, să rămână închisă în sine sau să privească cel 
mult spre „lagărul socialist” (sintagmă care – poate fără 
voia ei – exprimă un teribil adevăr). 

Manifestările culturale incluse în program (recitaluri 
poetice și muzicale, lansări de cărți, colocvii, conferințe, 
seri de autografe, dezbateri și mese rotunde, expoziții de 
artă plastică, întâlniri cu scriitori, universitari, studenți și 
elevi etc.) se desfășoară la Brăila, dar de fiecare dată 
festivalul a „evadat” fie la Galați și Tulcea, fie la Cahul, în 
Republica Moldova și are loc în ultima decadă a lunii 
septembrie. Fiecare ediție este dedicată poeziei 
contemporane dintr-o țară europeană, țară care, alături de 
România, furnizează cea mai mare parte a invitaților. 

 Ediția întâi s-a desfășurat în 2016 și a fost dedicată 
poeziei franceze de astăzi, printre invitații ei numărându-
se: Guy Allyx, Jacky Essirard, Yves Jouan, Hughes 
Labrusse, Jean Portante (Franța), Claudio Pozzani (Italia), 
Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru (Republica Moldova), 
Ileana Mălăncioiu, Nicolae Grigore Mărășanu, Traian 
Mocanu, Varujan Vosganian (România).  

 Ediția a doua a avut ca invitați de onoare scriitorii 
Franco Buffoni, Laura Garavaglia, Dante Maffia, Roberto 
Mussapi, Claudio Pozzani, Antonella Radogna, Fabio 
Scotto, Stefano Strazzabosco și Francesco M. T. Tarantino 
din Italia, fiind dedicată poeziei de astăzi din Peninsula 
Italică. Acestora li s-au adăugat Serge Basso de March 
(Luxemburg), Dražen Katunaric (Croația), Christian W. 
Schenk (Germania), Teo Chiriac, Iulian Filip, Ion Hadârcă 
(Republica Moldova), Simion Bogdănescu, Constantin 
Gherghinoiu, Casian Maria Spiridon (România).  
____________________________________________  
 

 

 

Nicolae Băciuț, Valeriu Stancu, Stere Bucovală, 2020 
 ________________________________  

2018, an al Centenarului Reîntregirii, a înscris în 
existența manifestării o „ediție specială” ce a fost dedicată 
istoricei sărbători a românilor, deoarece organizatorii au 
căutat să invite mai mulți creatori din spațiul lingvistic și 
cultural românesc, din teritorii care nu se află în granițele 
actuale ale țării. Au fost prezenți între alții: Ioan Baba 
(Serbia), Dina Cuvata (Republica Macedonia), Antonio 
Farina, Dante Maffia, Chiara Mutti (Italia), Aymen Hacen 
(Tunisia), Patrick Lepetit (Franța), Andras Petöcz 
(Ungaria), Willem M. Roggeman (Belgia), Carles M. 
Sanuy (Spania), Iossif Ventura (Grecia), Dumitru Crudu, 
Nicolae Leahu, Nicolae Spătaru, Arcadie Suceveanu 
(Republica Moldova), Marius Chelaru, Daniel Corbu, Adi 
Cristi, Nicolae Grigore Mărășanu, Valeriu Mititelu, Vlad 
Scutelnicu, Casian Maria Spiridon (România). 

În 2019, a fost rândul creatorilor din Luxemburg să 
reprezinte poezia europeană la sărbătoarea cuvântului 
rostuit în metafore de la Brăila și Tulcea. Au fost prezenți 
din Marele Ducat : Serge Basso de March, Nico 
Helminger, Tom Nisse, Jean Portante, Nathalie Ronvaux și 
Lambert Schlechter. Dintre poeții străini invitați, îi 
amintesc pe Evgheni Bunimovici și Evgheni Stepanov 
(Rusia), Maria Joao Cantinho (Portugalia), Metin Cengiz 
și Müesser Yeniay (Turcia), Niels Hav (Danemarca), 
Dante Maffia și Gabriella Montanari (Italia), Abdoulaye 
Fodé Ndione (Senegal), Andras Petöcz (Ungaria), 
Christian W. Schenk (Germania), Iossif Ventura (Grecia), 
iar dintre poeții români pe Daniel Corbu, Adi Cristi, 
Nichita Danilov, Emilian Marcu, Olimpiu Nușfelean, 
Radu Sergiu Ruba, Victor Socaciu, Valentin Talpalaru, 
Daniela-Irina Stadniciuc. 

 Anul 2020, an în care berea a devenit virus, ne-a 
împiedicat să-i primim pe cei șapte scriitori portughezi ce 
ar fi trebuit să-și reprezinte poezia la marea întâlnire 
literară, astfel încât manifestarea s-a desfășurat într-un 
cadru restrâns și ținând cont de regulile impuse de 
pandemie. Invitații cei mai importanți au fost scriitorii 
români Nicolae Băciuț, Viorel Coman, Daniel Corbu, 
Constantin Gherghinoiu, Emilian Marcu, Ioan Matiuț, 
Valeriu Mititelu, Ioan Es. Pop, Valentin Talpalaru, 
graficianul Marian Avramescu și cantautorii Vanesa Radu, 
Ovidiu Mihăilescu și Dan Vană.  (V.S.) 
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tîrziu de toamnă... 
 
Se-nchide ceru-n lacăte de frunză 
Iar peste pleoape noaptea-i cît un 
veac; 
Rodirile poveștile își tac 
Și-n seve, aur cearcă să se-ascunză 
 
Rătăcitori în propriul cînt, aezii 
Alungă-n stoluri păsări migratoare. 
Bacovian tot corpul iar mă doare, 
Retînguind baladele zăpezii. 
 
Lumină nouă sîngeră-n pleiade 
Peste luciri de boltă să prefire, 
Din alte ceruri, pală amintire 
Tezaure de ierburi ca să prade. 
 
Viclene zboruri: păsări, doruri, vise 
Și clipe dăltuite în vecie 
Închipuiri fugare vor să-nvie 
Petalele ce-n somn au fost ucise 
 
De-nsingurări; iubirile de-o vară 
Cu fumurile toamnei se destramă... 
Cînd vor plăti a vremuirii vamă, 
Trecutul temniță să nu le pară 
 
Desfrîu de aur în căușul toamnei 
Din el îmi faur lanțuri de robie. 
Pe cei ce vara vor să o-ntîrzie 
La neiubire toamnele condamne-i! 
 
autoportret în pîcla nopţii 
 
tot ce-am dorit să îţi ascund 
tu ai aflat: 
că-s egoist, că-s rău 
şi mincinos 
că nu mai pot de dorul tău, 
că merg pe jos 
cînd sînt nervos, 
că nu sînt un poet fecund 
că-s scund, 
că-s bun la pat 
c-aş vrea din nou să mă cufund 
în tine ca un trist soldat 
în pîcla nopţii cînd în post 
a fost uitat 
uitat a fost. 
 
tot ce-am dorit să îţi ascund 
tu ai aflat: 
că-mi place-un pianist 
chinez 
c-am vizitat palatul lui Cortez 
că fără tine nu exist 
că uneori mai sînt bolnav 
de nemurire 
că ţie-aş vrea să îţi fiu sclav 
c-am fost şi mire 
că-s trist 
şi mic ca Daniil 

 
____________________________  
că plîng de dor ca un copil 
că sînt urît, 
dar vanitos 
(de mine te-ai ferit atît, 
ca de-un lepros), 
că merg pe jos 
(deşi maşină am şi bani), 
că nu gîndesc la cei sărmani... 
 
că fără tine soare sînt 
cu aripi stinse de pămînt. 
 
în frîngerea somnului 
 
Poteci de frig prin suflet, iar 
devine fulgul minutar 
 
Cadran cu timpu-ncremenit 
între apus și răsărit 
 
O fulgerare prin ninsori 
și somnul plîns de-atîtea ori 
 
Din ghețuri dăltuit cadran 
ne fură trecerea în van 
 
Repaus. Cîntecul durut 
fără sfîrșit, făr’ de-nceput 
 
Robii, izvoare care tac 
o rază, un destin, un veac... 
 
întomnare… 
 
Poate astăzi e ultima oară 
Cînd îți spun un șoptit „te iubesc!” 
Poate-i ultima clipă de vară 
Hoinărită prin colbul ceresc. 
Poate-a noastră-i licoarea amară 
Ce ursite-n tăcere menesc. 

 
Poate-i ultima zînă pe stradă 
Care trece spre basme grăbit, 
Însă nimeni nu poate să vadă 
O lumină în zbor infinit. 
Poate zînă îmi ești, de zăpadă, 
Și prin ghețuri de foc te-am găsit. 

Poate-i ultima noastră-aventură 
Străjuită de steaua polară : 
Cînd spre Norduri lumina-i ne fură 
Să ne fie robia ușoară. 
Poate seva nuntirii se-ndură 
Să pîlpîie-n noi pînă-n seară. 
 

Eșuat prin furtuni zdrențuite 
Poate eu, din oceanul întreg, 
Să mă poarte-n adînc de ispite 
Doar un val, doar un val am s-aleg. 
Privegheat de sirene cernite 
De orice legămînt te dezleg. 
 

Poate ultima frunză, să cadă, 
Își mai cată un loc pe pămînt 
Legănată de-a vremilor sfadă. 
Cu ce vrajă pe creangă s-o-ncînt? 
Menestrel înturnat în baladă, 
Doar o umbră prin doru-ți mai sînt… 
 

Poate astăzi e ultima oară 
Cînd îți spun un șoptit „te iubesc!” 
Poate-i ultima clipă de vară 
Hoinărită prin colbul ceresc. 
Întomnat de vecie-ntr-o doară 
Poate aripi de înger îmi cresc. 
 
lentori întomnate 
 
toamnă de picuri 
nori fără număr 
al plînsului umăr 
nimicuri 
 

lumină filtrată 
de frunze răscoală 
nesomn de petală 
turbată 
 

lentori întomnate 
doar clipa o seceri 
noianul de treceri 
se zbate 
 

pulberi vor ţese 
nesomn în calicii 
mirese 
arpegii 
sonate 
capricii 
 

toamna se-nvolbură-n trupul 
văzduhului 
singure ornice, ranele duhului 
 
vreme de rugă 
 

Iubire, carte – 
Acelaşi crez; 
Viaţa mă-mparte 
Robie, miez... 
Tu eşti departe, 
Eu mă-ntomnez; 
Vino spre moarte, 
Să te veghez! 

VALERIU STANCU 
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Jean Portante s-a născut la 

Differdange (Luxemburg), în 1950. 
Este de origine italiană. Actualmente 
trăieşte între Paris şi Luxemburg. Este 
scriitor, traducător, ziarist. Opera sa 
include peste 40 de lucrări : culegeri 
de poeme, volume de proză (nuvele şi 
povestiri), piese de teatru şi romane. 
Cărţile lui sunt traduse şi cunoscute în 
întreaga lume. Este membru al P.E.N. 
Clubului Francez. În Luxemburg, a 
primit, în 1993, Premiul Tony Bourg 
pentru culegerea Ouvert Fermé şi 
Premiul Servais pentru romanul Mrs. 
Haroy ou la mémoire de la baleine. 
În Franţa, a obţinut Premiul de Poezie 
Rutebeuf pentru cartea Horizon, 
vertige & italie intercalaire, în 1986, 
Premiul Mallarmé, în 2003, pentru 
volumul L’étrange langue şi Marele 
Premiu de Toamnă al Societăţii 
Scriitorilor pe anul 2003 pentru 
„ansamblul operei”. În iunie 2005, 
editura Le Castor Astral a reunit sub 
titlul La Cendre des mots poezia sa 
scrisă între 1989 şi 2005. 

Jean Portante conduce revistele 
Transkrit din Luxemburg şi Inuits 
dans la jungle în Franţa. Este 
directorul colecţiilor Cahiers latins la 
editura Caractères şi Les Passeurs 
d’Inhuits la Castor Astral. 

Cărţile i-au fost publicate mai 
ales la editura PHI din Luxemburg (al 
cărei director este în prezent) şi la 
Castor Astral din Franţa, dar i-au 
apărut şi în Belgia, Elveţia, Canada şi 
în multe alte ţări.  

Din octombrie 2006, Jean 
Portante este membru al Academiei 
Mallarmé. 

În februarie 2014, în 
Luxemburg, a apărut o antologie ce 
reuneşte esenţialul operei sale 
poetice : Le travail de la baleine., iar 
în toamna anului 2015 editura PHI i-a 
publicat cel de-al cincilea său roman, 
L’architecture des temps instables. 

Scrisoarea 
 
mă arunc în mare 
ca o scrisoare în care 
au fost închise ultimele 
o mie de cuvinte ce ne rămîn 
  
există moarte împrejurul nostru 
o crimă cum moare un gînd 
sau un om sau o ţară  
 
apa sărată trece prin mine 
şi stropeşte plantele  
 
fiţi liniştiţi: scrisoarea  
este într-o sticlă 
ca şi cum a vorbi 
ar fi fost călătoria unei insule 
spre continent 
 
Pocăinţă 
 
arborele se încovoaie sub greutatea 
frunzelor sale 
 
vin să se lungească la umbra lui 
grădinarul care l-a văzut crescînd 
şi tăietorul de lemne care nu 
îndrăzneşte să-l doboare 
vin de asemenea femeia grădinarului 
şi femeia tăietorului de lemne 
fără a-i uita pe copiii unora 
nici pe cei ai celorlalţi 
cu jucăriile lor recente 
şi cu vechile lor trăiri 
 
ei întind o faţă de masă peste umbră 
umbra ia în stăpînire faţa de masă 
şi oamenii îşi şoptesc la ureche 
cea mai sfîşietoare dintre pocăinţe 
 
Continuitatea 
 
ridic privirea 
nimic nu lipseşte acolo sus 
nici măcar arma albă 
ascunsă în nori 
 
dar soarele ucide repede 
şi luna ucide repede 
ei călătoresc în cer 
avînd ca singur bagaj 
un proiect barbar 
 
o altă noapte s-a scurs 
şi o altă zi 
şi eu le-am urmat ca şi cum 
în faţa mea galopa calul 
continuităţii 
 
Biografie minimum  
 
ceva s-a stins 
cînd am deschis ochii 
nu am văzut nici calul alb 

nici prinţul albastru 
dar se vorbea în interior 
şi i-am ascultat pe cei şapte 
conferenţiari 
ai sufletului meu 
 
ei ştiau că noaptea niciodată 
nu-şi devorează propriul întuneric 
 
Piromanul  
 
am dat foc amintirilor mele 
şi cîinele afară 
a început să latre ca 
şi cum el era cel care ardea  
 
teama de a mă întîlni în el  
a stins incendiul  
 
ceea ce spun nu e 
un vis de piroman 
chiar şi gloanţele rătăcite 
sunt de acum menite să ucidă 
 
Cel care se plimbă  
 
noaptea cînd se închid trupurile 
şi ochii 
arborele din faţă se plimbă 
de la o casă la alta 
ramurile-i lungi ating uşor 
uşile şi obloanele şi ne 
fac să credem că moartea e cea 
care vine să bată 
 
copacul este gros şi puternic 
dimineaţa 
şi în ochii lui există veninul 
celui care se hrăneşte 
cu visele altuia 
 

în fiecare noapte îi scap astfel 
morţii care trece afară 
arborele mă cufundă în viaţă 
aşa cum afunzi un cui 
într-un zid 
 
Secetă  
 
apa s-a retras în cer 
şi plouă invers 
norii se udă unii 
pe alţii dar nici o picătură 
nu e sortită pămîntului 
 

din cînd în cînd un sol 
cu un steag alb în mînă 
urcă pentru a negocia 
 

a devenit un obicei 
ploaia oferă un pahar cu apă 
celor care o întîlnesc 
cu condiţia să fie băut pe loc  

Prezentare și traducere: 
MARIANA STANCU 
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 (1950, Villasequilla, Toledo, 
Spania) artist plastic și scriitor. După 
ce  a studiat psihologia, a lucrat ca 
profesor și inspector școlar, în prezent 
își dedică timpul complet sculpturii și 
scrisului. 

În viziunea sa umanistică a 
lucrurilor, poezia și sculptura sunt 
două forme de exprimare pornind de 
la același motiv, în primul rând 
emoțional, astfel că multe dintre 
poemele  sale se înlănțuiesc cu 
lucrările sculptate care transmit 
aceleași trăiri.  

Până acum a publicat 15 cărți, 
dintre care un roman, două cărți pen-
tru copii, iar celelalte de poezie, dar e 
present și în numeroase antologii din 
ambitul național și internațional. 

Folosind structura și 
caracteristicile lemnului natural, 
reușește să îmbine abstracția cu 
frumusețea plastică, combinând 
noduri, forme, texturi, culori, fibre, 
etc. cu care creează un tablou de 
contrarii armonioase, de trăiri și 
aspecte raționale, astfel că fiecare 
lucrare a sa are în ea ceva poetic și 
ceva revendicativ, reunite într-un mod 
intim. 

Artistul mai folosește, într-o 
măsură mai restrânsă, materiale ca 
ceramica, metale, gresie, piatră și 
beton, pe care le îmbină cu lemnul. 
După cum se exprimă el însuși, 
scopul său este să „reprezinte o 
armonie plastică, echilibrată, ce se 
revarsă în dorința unei auto-expresii 
emotive, lirice, a viziunii omului sau, 
chiar, a propriilor mele trăiri 
interioare”, bazate pe un fond tematic 
comun, în sculpturile sale expune 
relația umană ca pe o utopie, bazată 
pe o legătură interpersonală, dar și 
colectivă, pentru a scăpa de 
singurătate și de lipsa solidarității, 
afișând o atitudine altruistă în fața 
consumismului care ne înconjoară.  

Și în poezia sa, limbajul este 
neconvențional, cu forme literare ce 

caută să multiplice și să intensifice 
intențiile și posibilitățile de 
exprimare. 

Începând cu anul 1978, lucrările 
sale au fost obiectul mai multor 
expoziții personale în orașe mari ale 
lumii ca: Madrid, Barcelona, 
Valencia, Morlaix, New York, etc., 
iar 20 dintre lucrările sale sunt expuse 
permanent în locuri publice din 
Spania (Castellon, Valencia, Teruel, 
Alcalá de Henares) Serbia (Muzeul 
Terra Kikinda), Chile (Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende), etc. 
De asemenea, a participat în 
numeroase expoziții colective  în 
Franța, Italia, Belgia, Serbia, Polonia 
și Spania. 

Dintre premiile sale amintim: 
premiul pentru poezie Premio Ciudad 
de Alcalá (2008), Medalia de Argint 
la cea de a XVI-a ediție a Premiului 
Național de Sculptură Guadalajara 
(1988), Premiul Ribalta de Artă, 
ediția a XVI-a, și Premiul  Întâi la 
Concursul Național de Artă Segorbe 
(1984), Premiul Național de 
Sculptură din Valldolid (1983), 
Premiul Întâi pentru Sculptură, 
edițiile a XXXV-a și a XXXVI-a, la 
Expoziția Națională de Artă din 
Segorbe  (1978 și 1979), etc. 

 De curând, am avut plăcerea să 
particip la una din expozițiile sale în 
orașul în care trăiesc, Alcalá de 
Henares, unde am mai aflat că 
lucrările sale păstrează o subtilă 
legătură între ele, se completeză una 
pe alta pentru a spune o poveste, 
astfel că artistul își călăuzește 
vizitatorii într-o călătorie fascinantă 
printr-o lume în care nu există 
noțiunea timpului. Fiecare sculptură 
are o poezie a sa, vizuală sau scrisă 
care o însoțește, vizitatorul trăiește 
intens în spațiul liric și vizual impus 
de artist unde ariile geometrice și 
diversele culori și nuanțe ale lemnului 
folosit capătă o frumusețe plastică 
aparte. 
 
Posibilități 
 
Mâna-ți cu sudoare să se  bucure de 
zbor, 
de visul algelor interpretând cerul, 
hărțile poeziei intacte. 
 
Puterea-ți nesigură 
să-i cunoască pe ceilalți 
și să nu se înalțe peste ei. 
 
Să asculți simplitatea 

ca să te poți măsura în celelalte 
priviri. 
 
În ușurința de-a fi lumină o clipă  
să ai doar înălțimea iubirii. 
 
 
Templu de iubire 
 
Cu zidurile tale și cu ale mele 
vom înălța darurile 
și vom rosti numele vieții 
în zilele ei efemere 
 
Poem  
 
Străbat ținuturile glasului tău. 
 
Durerea șubrezește. 
Ierburi în strigăt. 
 
Memoria umezește pământul și e 
râma ce găurește susținerea-solului. 
Hrănește ființa fără ochi ce se exiliază 
de soarele celor buni. 
 
Și dacă încă mai pot vedea creșterea 
în floare a ierburilor 
alungind lumea dintr-o rădăcină, 
vă datorez cuvântul. 
Vă datorez cuvântul meu. 
 
Zilele tale sunt servite 
 
Am deschis ochii și aveam viața. 
Moștenire de alb și durere. 
Învățam să privesc lumina, 
lumina răsărit, 
lumina apus, 
lumină ce rănește, 
lumina de dinăuntru, 
lumina ce n-a ajuns... 
Măsuram lucrurile dorind să fug de 
măsura lor, 
în timp ce țărmul nesfârșit scălda 
călătoria. 
Și nu știu dacă învăț 
că zilele mi-au trecut lăsându-mă 
refăcut în fiecare clipă. 
Le țin în brațe  
pe cele care mi-au rămas 
nedesmințite, 
posibile, 
ajutor, 
mână, 
porumbel, 
zbor, 
înfidele, 
ce nu-s verosimile, 
temute sucite lumină și izvoare, 
măsurate numărate ce se termină… 

Prezentare și traducere de 
ELISABETA BOȚAN 
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Starea prozei  

 
 

Doctorul Păcurar părăsi Florenţa 
într-o stare de spirit absolut 
contradictorie: pe de o parte satisfăcut 
şi împăcat, conştientizând – fără dram 
de infatuare – că stadiul de doi ani şi 
ceva, efectuat la faimoasa Clinică 
Santa Maria adăugase profesiei sale de 
chirurg noi valenţe şi multe, multe 
carate de perfecţiune şi 
multilateralitate, apropiindu-l de  
,,statutura” profesională şi morală pe 
care o visa. Pe de altă parte, îşi simţea 
inima sfâşiată şi sufletul bulversat 
pentru despărţirea de iubită, femeia-
înger, doctoriţa Lucrezzia Collomini 
care – îndurerată şi răvăşită –  cu două 
zile înaintra plecării lui, s-a refugiat la 
rudele din Milano împeună cu fiul ei, 
Giulio. Ea fusese nu doar speranţă şi 
lumină, ci şi suportul lui psihic, moral, 
în momentele insuportabile provocate 
de absurditatea şi nebunia domnişoarei 
Carmen Monica Vasilescu, nebunie în 
care antrenase şi pe tatăl său, consulul 
României la Bologna, ba pentru scurtă 
vreme şi pe doctorul Francesco 
Borromini – şeful unui compartiment 
chirurgical. 

Deşi, după vreo patru-cinci luni în 
care, operând împreună, salvaseră 
numeroase vieţi şi fiecare simţi pentru 
celălalt un fel ,,aparte”  de apreciere şi 
simpatie, realizând că au sensibile 
afinităţi, viziuni şi multe judecăţi 
similare şi că simt o reală plăcere în a 
conversa şi a fi împreună, timp de 
aproape doi ani nu fuseseră altceva 
decât buni colegi şi prieteni, chiar 
dacă ea îi devenise ,,ghid” pentru 
familiarizarea şi cunoaşterea mai 
profundă a uimitoarelor comori 
artistice florentine. Lucrul acela s-a 
întâmplat pentru că doctoriţa 
Lucrezzia Collomini făcea parte din 
acea spiţă rară de femei sublime care, 
prin statura morală, distincţie şi 
comportament  de zeiţă face imposibil 
orice cuvânt sau gest cât de cât mai 
îndrăzneţ, iar doctorul Milu Păcurar 
nu-şi permise decât un comportament 
ireproşabil, stăpânindu-şi sentimentele 
până când iubirea clocoti în sufletele 
lor mai puternic decât lava Vezuviului, 
moment în care subonştientul fiecăruia 
se răzvrăti împotriva  acestei iubiri-
sfinţenie, determinând-o să irupă ca o 
explozie solară, făcându-i prizonierii 
ei. Numai că, fiind ei două fiinţe 
extrem de raţionale şi reflexive, cu un 
enorm simţ al realului, despicând firul 
în patru, cu multă tristeţe înţelese 
fiecare faptul că iubirea lor pură, 

_____________________________ 
iefabilă şi de nestăpânit nu era viabilă, 
nu avea sorţi de izbândă şi continuitate 
firească, întrucât fiecare era legat de 
locul naşterii sale prin ,,rădăcini”  
imposibil de ignorat... Pentru ea, 
aceste rădăcini erau cele trei generaţii 
de înaintaşi dormindu-şi somnul de 
veci în cimitirele Florenţei, cărora li se 
adăugase tatăl fiului ei, Giulio, fostul 
ei soţ. Milu era ultimul şi singurul ur-
maş a cinci generaţii de Păcurari tre-
cuţi în lumea umbrelor în cimitirul 
Aiudului sau aiurea. Deci iubirea lor 
era una fără speranţă, o iubire pentru 
iubire, fiind incapabili să nu se 
iubească. 

Întrucât îl rugase să n-o sune la 
telefon - fiindcă ar cutremura-o 
plânsul oriunde s-ar afla – la ora şase 
în dimineaţa când părăsi Florenţa, 
trecu pe la casa ei şi depuse  în cutia 
poştală o vedere cu nemuritoarea 
Santa Maria del Fiore, în piaţa căreia, 
în urmă cu doi ani, la coborârea din 
taxi, uluit, emoţionat, copleşit de 
îngereasca ei înfăţişare, îi declarase: 

,,Lucrezzia, sunt ferm convins că 
astăzi nu va exista în jurul nostru nici 
măcar un singur bărbat care să nu mă 
invidieze... eşti pur  şi simplu 
răpitoare!” 

Acum scrise pe vedere: ,,Celei 
mai iubite femei de pe pământ... În ur-
mătoarele clipe voi părăsi incompa-
rabila Florenţă, deci, te poţi înapoia la 
cuibul tău, ÎNGERULE! Te îmbrăţişez 
şi te sărut cu tot ceeea ce am mai bun 
în mine! Milu!” După care, urcând în 
BMW-ul său, demară şi, accelerând 
puternic, se angajă pe autostrada 
Florenţa - Bologna - Veneţia - Trieste-
Ljubljana - Beograd, încercând cu 
disperare să pună frâu amintirilor ca să 
se poată concentra asupra circulaţiei. 

Descoperi noi şi noi splendori ale 
fascinantei Italii, însă totuşi chipul 
,,îngerului” se insinua în existenţa sa, 
apărându-i când şi când pe retina 
minţii, când în oglinzile retrovizoare, 
când icoană încastrată în asfaltul 
autostrăzii, transformându-i sufletul în 
văpaie. 

Traversând fostele ţări ale 
Iugoslaviei, îl tulburară de câteva ori 

ravagiile dramatice, oripilante, ale 
dezmembrării ei, dovedind – dacă mai 
era nevoie, încă o dată – cum fiinţa cea 
mai evoluată de pe pământ poate 
ajunge cel mai bestial ucigaş. 

Cum însă, la un moment, dat 
gândul îi fugi la ceea ce l-ar putea 
aştepta pe şoselele României şi seara 
începu a-şi întinde voalul, ajuns la 
Belgrad, trase la un hotel cu nume 
ispititor: Hotelul Soarele Belgradului. 
Se cază, apoi coborî în stradă şi intră 
în prima farmacie întâlnită. Îi prezentă 
farmacistei legitimaţia de medic în 
două limbi şi solicită un somnifer, 
explicându-i pe scurt parcursul. 
Aceasta, întinzându-i un pliculeţ cu 
trei pastile, îl rugă să folosească doar 
una, spre a nu fi moleşit la volan ziua 
următoare, după care, într-o engleză 
acceptabilă, îi relată că, în urmă cu trei 
luni, făcuse şi ea o vizită în România 
şi că rămăsese cu impresia că soarele 
nu răsare zilnic pentru toţi românii, 
motiv pentru care aceştia năvălesc la 
Vraţ, la Pancevo, dar şi la Belgrad, 
unde fac o bişniţă disperată. Doctorul 
Milu Păcurar îi surâse afabil, dar îi 
destăinui că şi el sesizase urmările 
absolut oripilante ale destrămării fostei 
sale ţări, iar în privinţa României el 
speră să nu treacă zeci de ani până ce 
lucrurile vor intra pe făgaşul normal, 
firesc, apoi îi mulţumi pentru 
somnifere, o salută deferent şi ieşi 
după ce ea îşi isprăvi urarea de 
,,călătorie plăcută în continuare”. 

Ajuns în camera de hotel, aruncă 
toate veşmintele de pe el, intră în 
camera de baie, umplu vana până 
aproape de supraplin şi se cufundă în 
ea. Simţi cum întregul corp i se 
detensionează, cuprins de o moleşeală 
binefăcătoare, însă nu avu mult parte 
de-o asemenea stare, întrucât puţinele 
cuvinte ale farmacistei referitoare la 
români şi, mai ales, la ce se ascundea 
în spatele lor, începură a-i sfredeli 
creierul... Oare chiar atât de grea şi 
anormală devenise viaţa românilor? Să 
se fi degradat situaţia lor materială şi 
spirituală mai rău decât pe vremea 
împuşcatului de la Târgovişte ? Asta  
s-a ales de speranţele lor în Revoluţie? 
Presa italiană, precum şi televiziunile, 
nu se sfiiră să relateze sumedenie de 
anormalităţi. Dar el considera că multe 
erau fumigene, bombe pentru creşterea 
tirajelor şi audienţelor fiindcă, în 
scurtele convorbiri telefonice, atât 
mentorul său, cât şi Flavia, nu i-au 
şoptit fie  şi numai un cuvânt despre 
starea şi evoluţia societăţii româneşti. 

Ajuns ziua următoare la Aiud → 
IULIU IONAȘ 
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se oprise direct la mormintele 
părinţilor şi-ale neamului Păcurar. 
Rămase impresionat de candelele care 
ardeau, de aspectul îngrijit şi de florile 
proaspete de pe ele... Se bucurase, 
ajuns la Cluj, de întâlnirea şi 
conversaţia cu doctorul Petru 
Mihăşan, cu soţia sa, doctoriţa Tia 
Mihăşan şi cu Olivia, fiica lor cea mai 
mare, iar întâlnirea cu Flavia, mezina 
familiei, a fost o adevărată revelaţiie 
care i-a umplut inima şi sufletul de 
bucurie şi speranţă, întrucât, cu 
primele cuvinte, minunăţia asta de 
fată, puţin repezită, puţin îndrăzneaţă, 
dar fermecătoare, pură, ingenuă – în 
acelaşi timp francă, îi confirmară lui 
Milu spusele tatălui ei referitor la felul 
sentimenelor pe care le purta ea nu atât 
chirurgului, profesorului, ci omului şi 
bărbatului, iar într-un momet al 
discuţiei ea chiar îi replicase tranşant: 

,,Milu, te rog să rămâi omul pe 
care îl ştiu eu, menajează-mi demnita-
tea şi mândria, nu mă pune în situaţia 
să mă umilesc, făcând ceea ce nu se 
cade să fac, să-ţi destăinui eu cine este 
singurul bărbat stăpân pe gândurile, 
sufletul şi inima mea. Te rog!” 

Cuvintele ei îl urcaseră în al 
nouălea cer – cum spune românul – şi 
ca s-o liniştească, o invită să cineze 
împreună şi ea alese Continentalul. 

Fericit, plin de speranţe şi încre-
zător în ziua de mâine, se prezentase la 
idolul şi mentorul său, marele profesor 
şi chirurg Rubin Maier, într-o stare de 
euforie şi exaltare. Dar în urma con-
versaţiei, răspicată, concisă, fără ambi-
guităţi, în care domnia sa îşi expuse 
părerile asupra realităţii româneşti, a 
mersului României şi a stării lucrurilor 
în societatea românească, accentuând 
fără menajamente degringolada, mo-
cirla în care se zbat ambele, şi-i decla-
rase în final că îi este imposibil să mai 
reziste psihic, aşa că în următoarele 
patru-cinci luni se va pensiona, docto-
rul Milu Păcurar coborâse din paradis 
în infern... Precizarea cu pensionarea îl 
şocă pur şi simplu, îl devastă... nu 
putea concepe aşa ceva, era incapabil 
să accepte şi, pustiit, protestă într-un 
mod nu tocmai reverenţios. Totuşi, 
distinsul dascăl îi răspunse civilizat, 
dar ferm şi fără menajamente. 

Doctorul Milu Păcurar, după tot 
ceea ce citise în ziare şi văzuse la 
televizor, nu se aştepta la minuni şi 
miracole, nici la o Românie ajunsă pe 
culmi de civilizaţie,  de progres şi cu 
un trai paradisiac, dar nici nu-şi putuse 
imagina decăderea morală şi materială, 
mlaştina în care se zbăteau ţara şi 
românii, deveniţi demonii lumii, 
otrăvurile şi gunoiul ei. Ieşi de la 

mentorul său tulburat şi îngrozit şi, 
realizând că este incapabil să-şi 
controleze decent mersul, atitudinea, 
se îndreptă spre scuarul de la 
întretăierea a trei străzi şi se trânti pe 
prima bancă apărută în cale, închizând 
ochii deranjat de puritatea şi 
nesfârşitul cerului – după cum îşi va 
putea aminti onoratul cititor, ultima 
secvenţă a precedentului meu roman 
,,Otrăvurile sorţii”. 

Cândva, târziu, înălţându-şi capul 
sprijint pe speteaza băncii, doctorul 
deschise ochii şi privi în jurul său... pe 
aleile parcului, bărbaţi şi femei sau 
cupluri se plimbau, iar alţii tăifăsuiau 
aşezaţi liniştiţi pe banchetele vopsite 
în tricolor, iar pe trotuarele străzilor 
circulaţia era animată, ca şi cea a 
maşinilor pe carosabil, totul părând a 
fi normal... părând! Amintindu-şi de 
cina la care o invitase pe Flavia, 
deschise mobilul şi-o apelă. 

-Servus tu, scumpete! salută el, 
când receptă alo-ul ei. Ce faci? 

-Servus... m-am pregătit şi te 
aştept, bineînţeles. 

-Te rog să nu te impacientezi... 
sunt în drum spre locuinţa mea...fac un 
duş fulger, chem un taxi şi vin să te 
iau. 

-Dar, dragul meu, nu este nevoie 
să mai cheltuieşti şi cu taxi... eu am să 
fiu extrem de fericită dacă mergem 
împreună pe jos. 

-Te cred, scumpo, dar voi chema 
totuşi taxiul...vreau să fiu cât mai 
repede cu tine...nu te deranjează, nu? 

-Milu, te rog nu mă face să plâng, 
acum când sunt un Everest de 
fericire...cum poţi gândi aşa ceva şi 
cum poţi să-ntrebi aşa ceva? Socoteşti 
_______________________________  

 

 Marcelo Diaz, „ Gaviotelor și 
altor libertăți II” 

că nu mi-au fost mie suficienţi doi ani 
şi ceva de aşteptare ca să te pot asculta 
oglindindu-mă pierdută în ochii tăi? 
Ce spui? 

-Te rog, iartă-mă şi nu fi copil, 
scumpete... promit să fiu lângă tine cât 
va fi posibil de repede...dar vorbim noi 
la cină...acum te sărut, servus şi nu te 
nelinişti! 

-Servus, şi eu te sărut şi te aştept! 
Ardeau ca două ruguri de 

nepotolit. 
Soarele cobora spre geana 

orizontului, strălucitor şi impasibil, 
oglindindu-se cu întreaga splendoare a 
văpăilor sale în geamurile care aveau o 
anumită poziţie. Trecătorii, bărbaţi, 
femei şi tineri, mergeau fiecare în 
treburile sale, sporovăind între ei cu 
mai multă ori mai puţină înflăcărare, 
dar şi unii singuratici şi îngânduraţi, 
însă totul părea normal, firesc...părea!  
Întrucât, foarte repede, îi descoperi şi 
pe cei obosiţi, trişti, debusolaţi, 
vlăguiţi de-a binelea şi, deşi nu lipsise 
decât doi ani şi câteva luni, multe case 
păreau îmbătrânite, dărăpânate, 
neîngrijite, iar carosabilele străzilor 
ciuruite de gropi depuneau la un sever 
examen talentul lui de şofer şi la 
imense chinuri atât cauciucurile şi 
direcţia, cât şi suspensiile BMW-lui 
său care, la cei 48.600 de km. rulaţi, 
părea nou-nouţ. În urmă cu ceva ani, 
conducându-şi Dacia 1300 albă, nu 
sesizase parcă dezastrul actual, deci 
mentorul său nu exagerase cu nimic 
decăderea, degradarea uluitoare a ţării 
şi societăţii şi a tuturor elementelor 
vieţii de zi cu zi. 

Parcă mşina în faţa casei, urcând-
o cu amble roţi dreapta pe trotuarul 
destul de înalt, apoi intră ca o furtună 
în apartamentul său, aruncă furios 
îmbrăcămintea de pe el, pătrunse în 
camera de baie şi intră sub duş agasat, 
iritat, simţind în toată fiinţa o frustrare 
insuportabilă. ..Nu putea înţelege şi 
accepta starea de lucruri... cum era 
posibil ca ţara sa, care – pe lângă 
declasaţi şi pramatii – dispunea de un 
imens număr de capete luminate, 
unanim recunoscute, cum s-a putut 
prăbuşi catastrofal? 

Încheie duşul cu un torent de apă 
rece, care-l dezmetici oarecum din 
starea plină de nervi şi frustrare ...se 
fricţionă îndelung cu prosopul, iar în 
timp ce se bărbierea, privindu-şi atent 
faciesul, exclamă:  

-Revino-ţi,  Milu! Revino-ţi! Cu 
un asemenea chip vei face praf seara 
Flaviei şi ea nu merită asta ! Trezeşte-
te, omule! 
 (fragment din romanul cu acelaşi 
titlu, în pregătire)  
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI (IX) 

: 
             Şi în variantele baladei de la 
Ibăneşti, ca şi în cazul lui Iason, 
iniţiat de Medeea, preoteasa zeiţei 
Hekate (patroana magiei, vrăjilor şi 
otrăvurilor şi simbolizând lucrările 
tainice ale beznei, ale nopţii şi ale 
lumii subpământene – de unde şi 
variante că ar fi fost de fapt  
ARTEMIS în Infern corespondenţa 
greacă a zeiţei BENDIS de la geto-
daci şi având 3 înfăţişări 
simultane13), cea care încearcă să-l 
scape pe voinic – este fie „o nevastă 
frumuşe”, fie drumarii sau verii 
voinicului. 
            În toate variantele de la 
Ibăneşti, este vorba de un voinic 
care are ca arme „cuţâte oţălite şi 
paloşe ascuţite”. În balada Şarpele, 
din Argeş, e vorba de un tânăr de 10 
ani. Şi şarpele ascuns se transformă 
după şapte ani în balaur. Prin 
urmare, tânărul de zece ani este 
înghiţit de un balaur. În toate 
variantele baladelor, referitoare la 
şarpe, apare numai mama, deoarece 
până la o anumită vârstă, copiii 
trăiesc împreună cu femeile, iar tatăl 
nu apare niciodată.  
           Un neiniţiat, un individ care 
nu şi-a răpus natura titanică prin 
iniţiere religioasă, nu avea voie să 
lupte cu arma. Pe Columna lui 
Traian, vedem destule scene în care 
copiii stau alături de mamele lor şi 
de bătrâni, neparticipând la luptele 
cu romanii.14  
           Trecerea de la o vârstă la alta 
se exprima ritual.15 
           Riturile de iniţiere sunt rituri 
sociale.16 Pentru băieţi se afirmă clar 
că genul de ceremonii care trebuiau 
executate depinde de profesii 
(vânător, războinic etc.) pe care îşi 
propuneau să o urmeze şi că fiecare 
adolescent le începe între 12 şi 16 
ani.17  

                                                           
13  VICTOR  KERNBACH, Dicţionar 
de mitologie generală,  Seria 
Dicţionarele Albatros, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1983, p.256-257. 
14   DAN  OLTEAN, op.cit., p.439. 
15 ARNOLD  von  GENNEP,  Rituri de 
trecere, colecţia Plural,  Editura Plural, 
Iaşi, 1998, p.168. 
16   Ibidem, p.68. 
17   Ibid., p.70.  

           Repetăm că «trecerea de la o 
vârstă la alta se exprima ritual». 
Chiar şi Iisus Hristos va respecta 
acest ritual. Sfânta Scriptură, 
referindu-se la Iisus Hristos, arată că 
până la doisprezece ani: «Iar 
Copilul creştea şi Se întărea cu 
duhul, plin de înţelepciune; şi harul 
lui Dumnezeu era peste El». (Luca 
2, 40). Iar  la împlinirea vârstei de 
12 ani, Domnul Nostru va fi «întru 
cele ale Tatălui»∗, rămânând în 
Templul de la Ierusalim, fiind 
despărţit timp de 3 zile de părinţii 
Lui şi răspunzând învăţătorilor 
din Templu, dovedind că este un 
adolescent instruit. Vom sublinia 
acest lucru prin următorul citat: «Şi 
părinţii Lui mergeau în fiecare an la 
Ierusalim de Sărbătoarea Paştilor. 
Iar când era El de doisprezece ani, 
s’au suit la Ierusalim după obiceiul 
sărbătorii. Şi dacă s’au sfârşit zilele, 
în timp ce ei se întorceau, Copilul 
Iisus a rămas în Ierusalim; şi 
părinţii Lui nu ştiau. Dar ei, socotind 
că El este printre călători, au mers 
cale de o zi; şi L-au căutat printre 
rude şi cunoscuţi. Şi, negăsindu-L, 
s’au întors la Ierusalim cîutându-L. 
Şi a fost că după trei zile L-au aflat 
în templu, stând în mijlocul 
învăţătorilor, ascultându-i şi 
întrebându-i. Şi toţi cei  ce-L auzeau 
se minunau de priceperea şi de 
răspunsurile Lui. Şi, văzându-L, au 
rămas uimiţi, iar mama Sa I-a zis: 
„Fiule, de ce ne-ai făcut una ca asta? 
Iată, tatăl Tău şi eu Te-am căutat 
îngrijoraţi”. Şi El le-a zis: „Cum se 
face că Mă căutaţi? Oare nu ştiaţi că 
întru cele ale Tatălui Meu trebuie să 
fiu?”  Şi ei n’au înţeles cuvântul pe 
care I-a grăit către ei». (Luca 2, 41-
50).                                                                   
           Domnul Nostru, Iisus Hristos, 
şi-a început cariera de adult după 
ziua de Paşti şi o sfârşeşte tot în 
preajma zilei de PAŞTI. «Sunt 
socotiţi adulţi, adică responsabili 
pentru faptele lor şi pasibili de 
pedeapsă în caz de încălcare a legii, 
orice băiat în vârstă de 13 ani şi 
orice fată în vârstă de 12 ani. 
Accederea la majorat nu semnifică 

                                                           
∗   Iisus Îşi declară, pentru prima dată, 
conştiinţa de Sine ca Fiu al lui 
Dumnezeu. (Vezi nota a din BIBLIA, 
2001, p.1523). (Vezi şi iniţierea 
buddhiştilor ca „fii ai lui Buddha”). 

_____________________________ 
totuşi acelaşi lucru pentru toţi».18  

 «Şi Însuşi Iisus era ca de 
treizeci de ani când a început». 
(Luca 3, 23). «Şi a venit în Nazaret, 
unde fusese crescut; şi după obiceiul 
Său a intrat în ziua sâmbetei în 
Sinagogă şi S’a ridicat să citească. 
Şi I s’a dat cartea profetului Isaia. Şi 
deschizând El cartea, a găsit locul 
unde era scris: Duhul Domnului e 
peste Mine, pentru că El M’a uns; 
El M’a trimis să le binevestesc 
săracilor, să-i vindec pe cei 
zdrobiţi la inimă, robilor să le 
vestesc libertate şi orbilor vedere, 
pe cei asupriţi să-i trimit în 
libertate şi să vestesc anul 
bineprimit al Domnului. 

 Şi închizând cartea şi dând-o 
slujitorului, a şezut; iar ochii tuturor 
celor din sinagogă erau aţintiţi asu-
pră-I. Şi a început să le spună: „As-
tăzi s’a plinit această scriptură în 
urechile voastre”». (Luca 4, 16-21).  

Ceremoniile de iniţiere la grupul 
totemic (în cazul nostru balaur-
lup) consta în separarea de mediul 
anterior, de lumea femeilor şi a co-
piilor, recluziunea novicelui are loc 
într-un loc pustiu, într-o colibă spe-
cială [unde se întâlneşte cu spiritele 
strămoşilor]; şi e însoţită de tabuuri 
de tot felul, mai ales alimentare; are 
loc o schimbare bruscă în viaţa 
novicelui care trebuie separat de 
trecut şi devine bărbat instruit. 

EUGEN MERA  

                                                           
18    Dicţionar de civilizaţie iudaică. 
Autori-Opere-Noţiuni, de JEAN-
CHRISTOPHE ATTIAS,  ESTER 
BENBASSA, Traducere de Şerban 
Velescu, Colecţia Larousse, Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, [f.a.], 
p.11. 
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Cu inima m-auzi?   
 
Mi-am făcut cuib 
în privirea ta 
ca să-ți văd gândul. 
Înfiorat, sufletul meu 
pulsând în sufletul clipei 
a-ntrebat gândul tău: 
Cu inima m-auzi? 
 
Ofrandă  
 
Neprihănito, mi-ai spus 
prima oară 
plecându-mi-te-n față, 
Sămânță a vieții, 
ai înflorit în lumina caldă 
a ochiului meu 
cuprins de vraja iubirii 
ca livada amețită 
de șoaptele roiului 
ieșit la nuntire cu viața.  
Serafico, mi-ai șoptit 
tot atunci 
sărutându-mi privirea 
în care-ți odihneam  
chipul, lumina mea 
în zbaterea neagră 
a genelor tale  
e flacăra rugului 
care îmi arde-nflorirea 
scrumindu-mă să te renasc 
fruct al iubirii,  
chitul seminței de mâine. 
 
Despre iubire 
 
Mi-ascunsesem 
ființa în ființa ta  
să mă fac una cu ea  
dintr-o dragoste mare. 
Cuvintele mele 
întru început și sfârșit 
te rosteau doar pe tine,  
iar sufletul lor neliniștit 
aștepta să le-auzi. 
Într-o zi în agora, 
când discursul era 
„Despre iubire”, 
ovațiile nu conteneau,  
însă unul privea în tăcere!  
Sufletul cuvintelor mele 
se tulburase adânc, 
căci nu mai știa cine tăcea. 
Erai tu sau eu devenită tu? 
 
Scutierului de haijin 
 
Sufletul meu 
s-a sprijinit 
de șoapta  
unei înserări 
să nu se spargă!  

 
_______________________  
Scutier fericit 
de haijin, 
ai grijă tu,  
tiara-i făcută 
din miresme 
de spaimă! 
 
Tăcere  
 
Niciun cuvânt  
n-a mai răzbit 
până la inima ta! 
Nicio privire  
n-a mai pătruns 
în adâncul din tine! 
Cuvintele  
trist se stingeau 
rând pe rând, 
tremurând - 
fluture, scutier 
și haijin. 
Frumoasă, 
ademenitoare 
poveste! 
De teama pieirii, 
atunci le-am ascuns 
în umbră de lună 
și le-am tăcut  
să rămână neșterse,  
adânc, doar în inima mea.   
 
 Se-ntâmpla demult  
 
În sufletul meu  
se-nghesuiau 
făcându-și loc urlând 
fiarele pustiei. 
Era întuneric acolo, 
Și lor le era frică. 
De frică urlau! 
Și de poftă! 
Foarfecele  
ornicului vieții 
îmi tăiase sufletul 
în două jumătăți: 
una mie, una ție - 
ca-n jocul copilăriei - 
și mirosul sângelui 
le-ademenise la praznic. 

Dresoarea  
 
Fetița cânta, țarcul era 
din sârmă cu ghimpi, 
câinii cu colți de granit 
dansau împietriți 
sub ornicul luminii 
de seară, cântecul ei 
topea sârmă și ghimpi, 
descânta câinii de piatră, 
legăna oameni de fum 
alături de câinii treziți, 
iar timpului îi strâmba 
limbile ornicului  
pe mai mult ca perfect. 
Fetița dresoare putea! 
Aș deștepta un alt vânt, 
dar nu pot, nici nu vreau 
răpită de frumusețea 
unei clipe de asfințit! 
Un gând rotund odihnește 
clipa care se vrea veșnicie 
în inima care-a visat! 
Cu blândețe prind mâna 
fetiței care se credea 
dresoare de vise-ntr-un țarc. 
 
Joia Mare 
           
Eterice raze în vecernia zilei  
pătrund prin vitralii în naos 
și-amestecându-și blânda lumină  
cu cea din smeritele vase de-argint 
se uimesc în tăcere de îngerii 
care, îmbrăcați în straie de cer,  
au coborât să pregătească  
Cina de taină 
pentru Iisus și toți ceilalți.  
În strană, cum stau și-i privesc, 
mă tulbur de-un gând încuibat 
în suflet ca rana: 
Tu, om de pământ și păcat, 
ai fi, oare, în stare să speli 
și-n ștergar să-nvelești 
tălpile celor ce vin la Cină 
cu Măria Sa? 
 
Rugă mută    

 
Toate gândurile 
mi se spărgeau de tine 
așa cum se sparg 
lacrimi de cer 
în geamuri de case! 
Atunci mutește 
cu durere ți-am spus: 
când luna sărută 
câmpul cu sânziene, 
nu slobozi săgeata 
într-un vis răscolitor 
și amar, să nu vezi 
izvorul pelinului.  

ELISABETA FURTUNĂ 
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Starea prozei 

 
 

Școlile se închid vara. Orașul va 
fi iarăși pustiu. Nici măcar la vreo 
lansare nu va mai putea participa. Își 
făcuse obiceiul să urmărească eveni-
mentele din oraș. Era prezent peste tot, 
cu aparatul de filmat luat în  rate. 

Uneori era întâmpinat cu 
ostilitate, alteori cu o surprinzătoare  
bunăvoință. Făcea  câte un calup de 
poze, majoritatea instantanee, pentru 
care nu cerea niciun ban, dar era 
acolo... viu, luând  pulsul orașului. 

Setea aceasta de activitate i-a 
venit subit după  divorț. Nu divorțase 
doar de o soție, se pare că  divorțase  
de întreaga lui viață anterioară. Ca și  
cum ar fi murit, așa  s-a simțit  multă  
vreme. Niciunul dintre foștii prieteni 
care ii cereau bani cu împrumut sau 
erau nelipsiți de la petrecerile familiei, 
acum nu-l mai căuta. Apartamentul 
închiriat era modest, nu se preta la 
invitați, de aceea terasele deveniseră  a 
doua lui casă. Lăsase tot soției și  
copiilor, doi fii indolenți. 

Acum, privind în  urmă, se 
întreba oare a meritat această  cursă 
lungă numită căsnicie?  

Încet-încet s-a reconstruit. Era din 
nou bărbat, stăpân  pe acțiunile  sale, 
capabil să  fie prezent în  orice loc și  
la orice oră. Sașa, cățelușa  rotweiler  
i-a rămas alături. În unele dimineți, se 
ridica din pat cuprins de panica de a 
nu fi dus copiii la timp la școală, alte-
ori răspundea pozitiv și obedient la 
toate întrebările necunoscuților. Ieșise  
șifo-nat din această căsnicie, dar încă 
viu. 

Când ea i-a trântit ușa în  nas, era 
capabil să renunțe  la tot, inclusiv la 
micile escapade cu motorul. Cum însă 
femeia are planurile ei, s-a văzut 
inutil, înfrânt, eliberat însă de lanțul 
servituților casnice. 

La o expoziție de tablouri care a 
avut loc în  centrul orașului, în  aer 
liber, a cunoscut-o pe ea, șleampătă, 
inofensivă, oarecum la granița între 
femeie și copilă.  

Nu era tânără, dar naivitatea ei 
era seducătoare. 

A aflat chiar de la ea că  a crescut 
în mahala, la Hanul Roșu, deși  nu a-
vea nimic ostentativ sau frivol în  
gesturi. 

Și ea avea copii, trei chiar. Fieca-
re avea teritoriul său, dar continuau să  
se vadă, până  într-o zi, când  Ștefania 
i-a pus masa, l-a așezat  pe canapeaua 
strâmtă și, cu ochii în lacrimi, i-a 
întins teancul de facturi. 

 
______________________________  

- Marius, uite, viața mea se 
termină aici. Regret că  am divorțat! 

Vocea ei groasă în  contrast cu 
statura ridicol de mică l-a plesnit peste 
amintiri. Parcă ieri era cu Mia, fosta 
lui nevastă și ea îl informa că și-a mai 
cumpărat câteva haine. De firmă... 
Apoi mezinul, care făcea meditații la 
matematică... ședințe nesfârșite și 
costisitoare... Cel mare deja trecuse la 
liceu. Aici pretențiile erau mai mari. 
Studia în particular germana, frecventa 
un club de dansuri moderne și avea o 
gagică beton. Nu a înțeles niciodată 
cum reușea să îi plătească toate 
extravaganțele: cluburi de noapte, 
ieșiri peste hotare și  toate în  doi. El și  
Mia renunțaseră la orice viață socială.  

Din când  în  când,  da o fugă  pe 
la ai lui. Aici alte distracții!  

Încă  nu făcuse rost de suficienți 
bani să  plătească partajul. Mama și 
sora lui locuiau împreună de când  se 
știau. După  moartea tatălui, moarte 
anunțată de altfel, odată  cu intrarea în  
șomaj, lucrurile deveniseră serioase. 

Taxa de succesiune, pomenile 
nesfârșite, hotărârile de luare în  
proprietate toate trebuiau achitate. 
Avocatul i-a și  spus că moștenirea  
este 4/3, adică a patra parte  îi  va 
reveni post-mortem.  

- Facturile acestea se vor aduna. 
Eu și  cu Sașa suntem singuri. (uitase 
de abonamentul la clubul de fitness, de 
ieșirile cu băieții și de plata chiriei). 
Te pot ajuta eu! 

- Tu?! se miră  Andreea cu ochii 
mici și  scrutători. Știa  că  în orașul  
acesta șansa de a pune mâna  pe un 
bărbat era inexistentă. Toți  se învăța-
seră  să ,,burlăcească" și prelungeau 
starea de libertate la maxim. 

Apoi, era nefiresc cumva să  
găsești unul care să fie loial financiar. 
Fostul ei soț  nici măcar  nu avusese ce 
risipi. Cei trei copii veniseră între  câte 
un șomaj sau o plecare afară. Ultima 
oară  plecase în  Germania, dar în  loc 
să  trimită  bani, a primit cerere de 
divorț. Mimoză, așa cum era poreclit 
în  cartier soțul, dăduse o spargere în 
comunitatea de români.  

- Cu nemții  nu te poți  pune! 
comentase el decizia judecătorilor: 5 
ani  cu repatriere, numai că  divorțat 

fiind executarea urma să  rămână  la 
locul faptei. 

Andreea s-a bucurat puțin  timp 
de lipsa veștilor, apoi a vândut 
apartamentul confort trei din Valea 
Roșie unei studente. 

Au urmat luni de căutare. Citea 
rubricile Gazetei de Sud  de seara până  
dimineața, pe urmă  pleca să  se 
intereseze de câte  o bătrână  singură.  

,,Ale naibii, bătrânele astea! Ce 
nazuri fac!" S-a băgat  pe trei ani la o 
bătrână în Catargiu, dar după  moartea 
acesteia, nepoata a scos-o afară  din 
casă. Avea Alzheimer bătrâna și uitase 
să  spună  că  avea moștenitori! 

În  Spania fusese plecată  cinci 
luni la cules de căpșuni. De câte  ori 
zbura, i se făcea  inima praf. Apoi se 
învățase, că  doar pleca cu încă  cinci 
din oraș. Făceau în  avion atmosferă  
ca pe autobuz. Tot un râs  și  o veselie 
până  la Malaga!  

Ramon, urâțelul acela din 
Bolivia, era singurul care o ajuta să  își  
termine norma. Păcat  că  a murit de la  
supradoză! Trimitea și  câte 800 de 
euro, dar niciodată nu a luat o linie. 
Ioana, cea cu care plecase în  ultimele 
dăți, ajunsese la câteva linii pe zi. 
Injectate! A și  plecat din câmpul unde 
aveau adăposturi. Auzise că  se 
prostitua, undeva într-un oraș  mai 
mare, dar prostituatele românce  
oricum sunt plătite mai prost. 
Rusoaicele sparg piața  și  aici. Ea a 
preferat  să  se întoarcă  la copiii, care 
crescuseră mai mult singuri și  aveau 
mari așteptări  de la ea. 

De aceea, când Ninel i-a zis, 
aluziv, că  ar ajut-o cu facturile, 
pieptul ei zâmbi  triumfător.  

Într-un oraș cu bărbați pe 
centimetru pătrat,  ea a găsit unul care 
să  le ofere încă două  vieți.  

- Ai sentimente pentru mine? 
întrebă  cu voce răgușită pe bărbatul 
asudat din fața  ei, cu burta mare, chel 
și oarecum dezgustător  (iar ochii îi  
sclipeau tinerește) 

- Am putea să  ne punem într-o 
relație, șopti  Ninel firav, privind pe 
furiș picioarele groase, părul 
dezordonat  și  unghiile tăiate  din 
carne ale femeii. 

Se visase liber, își  dorise o 
femeie răvășitoare și încă nu renunțase  
la iluzii, însă  dialogul  cu pereții  albi, 
lătratul surd al Sașei și  furtuna din 
parc l-au țintuit  în  același  paradis. 

De ce oare, de azi înainte 
Andreea va privi Gazeta ostil, iar 
Ninel se va răsuci în  pat cu geamul 
deschis spre parc? 

ANGI MELANIA CRISTEA 
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ÎNCERCAREA CEA MAI GREA-3 
 
S-a constituit încă un certificat 
medical 
al Limbii române. 
Acest nou virus a făcut 
ca textele de orice natură 
din mâinile unor medici specialiști, 
clerici și critici 
să pară refugiate.... 
Lipsurile semnalate în rândul 
unor elemente gramaticale 
și mulțimea cuvintelor adiacente 
rămase ca sihaștrii, 
au făcut ca gramatica să se poată 
conjuga 
doar la timpul trecut 
riscând astfel să devină istorie... 
În acest sens iubirea s-a manifestat 
doar prin semne, fără cuvinte 
pentru a nu se arunca declarațiile, 
pe un teren fără acoperire. 
S-a constatat că doar gesturile de 
mim sau actor 
(fără a te exprima și prin viu grai) 
în fața celor cu deficiențe de vorbire 
și auz, 
sunt imune la acest virus, 
Însă nu se știe care gest 
sau semn este curat 
deoarece acestea nu se fac 
întotdeauna 
din respect doar pentru cei care nu 
pot vorbi și auzi 
ci mai ales pentru că vrei să maschezi 
ceva 
ce nu poate fi dat spre auz din cauze 
suspecte, ilicite... 
Încercarea cea mai grea 
a specialiștilor de diferite domenii 
este să bocească cuvintele dispărute 
pentru ca gramatica să se mențină 
identificabilă... 
 
REGINA MEA 
 
Cum Iisus Hristos strigând către 
Lazăr care a înviat, 
în inima mea-noul cimitir de cuvinte 
a intrat muza strigând: 
„Poezie, vino afară!” 
Acum scriu parcă inima grăbită 
cronometrează cu pulsul ei 
Înălțarea Domnului nostru Iisus 
Hristos. 
Mă opresc brusc din scris… 
Gramatica dă muzei onorul în inima 
mea… 
Scriu iar parcă duc muza cu o ricșă  
de cuvinte 
în castelul ei de inspirații. 
Văd gramatica destinului ca pe o 
festivitate completă 

cu verbe postate pe toate planurile 
Acum scriu parcă ridic muza prin 
toate aceste verbe 
pe un tron de cuvinte de aur, lângă 
care 
medici, juriști, clerici și economiști 
așteaptă un verdict. 
Simțindu-mă diferit față de aceștia 
încerc să ies din plan 
ca un substantiv neobișnuit exclus  
din gramatică 
și pus pe lista de rezervă a acesteia 
în așteptarea unei eventuale minuni, 
nu înainte de a face în fața muzei 
o reverență din creion: 
„Regina mea…!” 
Muza m-a abordat astfel: 
„Tu ești mesagerul meu! 
Aceștia toți au fost chemați aici 
pentru 
profesia care o au! 
Prin faptul că m-ai ridicat unde îmi 
este locul, 
vei avea întotdeauna pentru cine veni 
aici  
și pentru cine ieși în lume! 
 
ȘCOALA VIEȚII 
 
Ți-a fost minoră și căința că 
n-ai ținut prin refugii 
sanctuarele cu Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos 
nici când ne-au separat stihiile... 
Acum este de probă sau temporară 
iertarea 
că dintre toate instinctele 
doar cel necontrolat 
îți dă impuls să-l urmezi pe Iisus. 
Nu dispera controlează-ți instinctul 
Acesta este atuul tău… 
Controlează-l ca pe un examen 
care se desfășoară 
În funcție de fenomenele 
meteorologice extreme 
Adică: pe lângă că trebuie să treci 
prin ce a trecut Noe 
Te vei confrunta cu situații fără 
precedent: 
Trebuie să treci prin ce n-a trecut 
nimeni 
Nu te descuraja 
E doar o perioadă de pregătire 
_____________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „Masă” 

 
____________________________ 
Nu concurezi cu nimeni 
Exersezi de unul singur 
În cazuri extreme 
ca oricărui ucenic 
îți vine în ajutor profesorul 
Gen: 
Colaborarea dintre Dumnezeu și Noe 
La finele școlii 
să nu te „împănezi” că vei deveni un 
rival de temut 
chiar și pentru Noe 
sau să speri că-i vei putea lua locul 
spre a te ridica mai presus ca el 
Când Dumnezeu a cuvântat: 
„Cum să pot zbura mai presus de 
ceva anume, 
fără aripa-mi pereche fericirea, 
că doar împreună cu aceasta pot 
forma zborul suprem…” 
 
ÎNCERCAREA CEA MAI GREA 
 
Arde în mine 
arhiva de rugăciuni nerostite 
Scriu parcă 
mă debarasez de materiale 
inflamabile 
Scriu parcă 
mă dezbrac de haine cuprinse de foc. 
Prin cuvintele de foc 
sau prin focul de cuvinte 
inima este mai mult decât un 
pompier. 
N-au stins 
nici nu sting pompierii cu apă 
câte cuvinte a stins 
şi stinge inima cu sânge... 
Toate cuvintele ard! 
Cum să mai scriu astfel...? 
Văd gramatica destinului 
ca pe un foc cu ardere completă 
Prin arderea completă a cuvintelor 
nu mi-a rămas cenuşă, 
nu mi-a rămas fum. 
Cum să mai scriu la modul elementar. 
Arde în mine 
arhiva de rugăciuni nerostite. 
Sunt ca un preot lipsit de cuvinte 
care săvârşeşte slujba prin semne 

VASILE DAN MARCHIȘ 
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(V) 

31 martie 
Epicentrul pandemiei s-a mutat 

în Statele Unite. Se confirmă oficial că 
în Europa ritmul epidemiei scade, aşa 
cum anticipasem şi eu. Din spitalele 
saturate în Alsacia şi Regiunea 
Pariziană bolnavii intubaţi sunt 
transportaţi cu avioane, elicoptere sau 
trenuri în Germania, Luxemburg şi 
Elveţia, ori în zonele mai 
descongestionate ale Franţei. La TV 
continuă poliloghiile dirijate împotriva 
doctorului Didier Raoult, care a 
descoperit / confirmat faptul că soluția 
împotriva virusului ar putea fi un 
derivat de chinină (pe care Guvernul 
francez îl retrăsese de la vânzare liberă 
tocmai acum). Acest antimalaric l-am 
folosit şi noi în tinereţe împotriva 
febrei banale, fără să ne temem de 
presupusele efecte secundare. După ce 
am trăit situaţii similare lucrând în 
cercetarea medicală, nu m-am mirat să 
aflu că preşedintele american Donald 
Trump ar fi impus acest tratament doar 
după ce a dus o luptă împotriva 
propriei sale administrații, împotriva 
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, a 
lui „Big Pharma” şi a mass-media 
aservite Statului Profund.  

Geta şi-a reamintit cum făceam 
cozi în epoca ceauşistă; s-a trezit la 
crăpatul zorilor şi s-a dus la magazinul 
Auchan cu o oră bună înaintea deschi-
derii. Până la începerea programului, a 
rezistat afară la -1°C. La scurt timp 
după ea, lumea a venit puhoi. Simţea 
limpede că oamenilor le era frică: 
vorbeau încet! Discutau nemulţumiţi 
de severitatea restricţiilor de circulaţie, 
pe care le vedeau disproporţionate faţă 
de numărul victimelor, murmurau 
împotriva prezenţei militarilor (deşi în 
Franţa guvernanţii nu cutezaseră să 
gereze situaţia prin ordonanţe 
militare), i-au huiduit pe poliţiştii care 
s-au arătat prin preajmă - dar nu 
„vedeau” şi dincolo de Preşedintele 
Emmanuel Macron, pe care îl conside-
rau singur vinovat de toate relele.  
Pentru că a fost a cincea din şir, Geta a 
intrat în supermarché printre primii şi 
a beneficiat de magazinul splendid 
aprovizionat şi aranjat ca de 
sărbătoare. Totul s-a desfăşurat cât se 
poate de civilizat. A cumpărat tot ce a  
sperat, ba şi dincolo de ceea ce şi-a 
dorit iniţial, făcând provizii care nouă 
ne vor ajunge câteva săptămâni. Pe la 
amiază, coada a dispărut, dar şi 
magazinul era acum gol. 
1 Aprilie 

Meşterul care trebuia să ne repare 
acoperişul nu s-a prezentat de dimi- 

 
_____________________________  
neaţă. Am crezut că ne-a tras o ţeapă, 
căci ne luase avansul. A venit însă pe 
la amiază, cu scara, urmând să se 
ocupe de noi abia de week-end. Ne-a 
spus că alt client nu va mai lua: „Pe la 
casele unde merg, oamenii sunt 
bolnavi. Nu e glumă. Vărului meu 
primar din partea mamei îi scăzuse 
oxigenarea la 60 %, apoi la 40 %. 
Acum e intubat, în comă indusă, la 
Spitalul din Nanterre. Vom şti peste 
două săptămâni dacă se mai trezeşte!” 
Noi am continuat hărnicia domestică 
şi am spălat ferestrele şi perdelele. Se 
apropie ziua Getei şi vrem să ne 
găsească în curăţenie desăvârşită. 

Statul în casă mă predispune la 
suspiciuni, la descoperirea a  tot felul 
de simptome: ba că am avut picioarele 
reci, ba că mă durea spatele şi pieptul, 
ba că mi-era uscat gâtul, ba că mă 
dureau umerii, ba că am fost obosit şi 
am dormit până la prânz. Asta nu 
schimbă cu nimic faptul că fratele 
meu, Tudor, în Canada, e cu 
subfebrilităţi de mai multe zile. S-a 
prezentat la cei care veghează asupra 
coronavirusului şi i-au făcut testul. A 
fost fascinat de modul igienic şi 
„computerizat” în care s-a desfăşurat 
totul, deşi rezultatul (cu siguranţă 
negativ) urma să fie disponibil doar 
peste o săptămână! 
2 aprilie 

Azi am primit sarcini în bucătărie, 
unde, când sunt lăsat, mă desfăşor cu 
multă fantezie. Am contribuit la  pre-
pararea aşa-zisei tapenade (o pastă din 
măsline, usturoi şi anşoa), foietaj (cu 
susan sau chimen), prăjitură Stangerli 
(cu dulceaţa de caise şi spumă cu 
nuci). Ne-am desfătat la prânz cu 
creveţi.  

Nu avem nicio nădejde să ne 
putem procura prin Internet măşti sau 
viziere care să sosească în timp util. 
Oricum, în Franţa este a treia zi de 
când numărul deceselor e în scădere. 
Oficialităţile se întreabă deja cum vor 
gera ieşirea din izolare? (În România, 
tendinţa de diminuare e similară. Asta 
mă face şi mai optimist). Continuă 
deplasările cu elicoptere ale bolnavilor 
în centre mai puţin aglomerate, iar 
atunci când capacitatea sălilor de 

reanimare a fost atinsă19, au fost 
transportaţi în ţările vecine. Epicentrul 
crizei s-a deplasat peste Ocean, unde 
americanii pregătesc spaţii de terapie 
intensivă cu mii de paturi, însă fac la 
fel şi englezii şi germanii.  
3 aprilie 

Zi aniversară. De acum, am o soţie 
către 80 de ani, în timp ce eu sunt 
trecut de 60! Vom rămâne cu acest 
decalaj doar câteva zile. Foarte curând 
voi împlini şi eu 70 de ani şi atunci 
vom avea aceeaşi vârstă! 

Înainte de prânz am apucat să lus-
truiesc cu ceară mobila din sufragerie, 
ca totul să fie strălucitor, apoi am aş-
ter-ut masa cu fast şi ne-am gătit 
frumos.  

Am sărbătorit ziua Getei cu 
bunătăţi, „în doi”! Ne-am „tras în 
chip” fă-cându-ne câteva selfie-uri. 
Telefonul, cu urări, a sunat pe tot 
parcursul zilei. 

Dincolo de Ocean, fratele meu s-a 
pozat pe Facebook în calitate de sus-
pect de viroză, de parcă ar fi fost în-
cântat să trăiască prin asta o nouă ex-
perienţă. Atitudinea lui nu mă miră, 
căci şi eu, spre groaza celorlalţi, am 
„savurat” nu demult experienţa tirului 
unei rachete palestiniene, interceptată 
chiar deasupra capului nostru, în 
Israel. 
4 aprilie 

Meşterul ţiglar s-a ţinut de cuvânt. 
A venit însoţit de un ucenic pe care l-a 
urcat pe acoperiş, lăsându-l să se 
descurce singur tot restul zilei. După 
ce am conversat cu el o vreme în 
franceză, am descoperit că băiatul era 
basarabean, aşa că am cârmit-o spre 
limba română, pe care o vorbea 
perfect. Îl cheamă Iuri şi mai are doi 
fraţi, Serghei şi Ivan, şi o soră, Doina. 
Singurul „rus” din familia lui fusese 
bunicul – şi uite ce influent a fost 
asupra onomasticii. Iuri ne-a spus că 
are 26 de ani şi că lucrează in Franţa 
de la vârsta de 16 şi tot pe acoperiş. 
Câştigă în mână 1800 de euro lunar 
(nu cu mult mai mult câştiga şi Geta 
ca profesoară, la capătul carierei) şi e 
înscris legal la Sécurité Sociale. Fraţii 
lui mai mari sunt şoferi – unul dintre 
ei face naveta către Moldova şi „e în 
bine cu cine trebuie la vamă”, aşa că 
nu are probleme niciodată. 

Pentru înlocuirea ţiglei căzute, a 
moşmondit o zi întreagă, iar pe noi ne-
a costat pensia pe o lună. Aşa-i, luând 
în calcul „sporul de periclitate”! 

HOREA PORUMB 

                                                           
19 Am dedus că la data aceea capacitatea la 
terapia intensivă părea a fi limitată la vreo 
500 respiratoare. Ulterior s-a ajuns, se pare, la 
vreo 5000. 
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CATRENE FUMIGENE 
 

 
_______________________  

Catrene  
 
Zadarnic li se reproșează 
președintelui și guvernului 
Că lansează-un ciot de 
autostradă, 
De metrou - mai nou - sau drum 
de fer... 
Cine-ntregi s-apuce să le vadă, 
Dacă toți se nasc, trăiesc și 
pier?! 
 
Metropola 
Cu gene, buze, sparte-arcade, 
Fardate cu rimél,  cu ruj, 
Ce „mic Paris”?! Nici „mic' 
Orade”, 
Nici pe departe - „micul Cluj”! 
 
Inaugurarea podului Ciurel 
din București 
Un pod nou-născut. Zi fastă, 
Surlagíi și trâmbicéri... 
O sminteală - Ia năpastă! - : 
El nu duce nicăieri!! 
 
Testarea tronsonului de cale 
ferată Gara de Nord-
aeroportul Otopeni 
Dacă trenu-n drum  spre 
Otopeni, 
Că-i testat de domnul Președinte 
(!), 
Face cam o oră prin coceni, 
Cu noi câte oare, Doamne 
sfinte?! 
 
La sfârșit de mandat, în 
campanie electorală 
Un primar nu spune - Fiți atenți! 
- 
Ce-a făcut în anii precedenți, 
Ci, cu glas mieros și egolatru, 
Ce-o să facă-n următorii patru. 
 
Sabordaj și traseism 
De când Dragnea-i la bulău, 

PSD o-nfundă rău. 
Cum se-arată și-n sondaje, 
Mulți recurg la sabordaje. 
 
Sub masca de independenți 
Vin primarii la locale 
Propulsați de macarale. 
Unii doar, de drag ce li-é, 
Nu pun sigla PSD. 
 
Ce i-a apucat pe dată? 
Unii pesediști - Ce jale! - 
Au concepte rasiale? 
Pesedeu nu-i nici ovreu, 
Nici țigan și nici yankeu. 
 
Un candidat primar conciliant 
cu adversarul său 
Nu știu mus de l-ar lua 
Căpitanul, pe vapor. 
Ca primar - sunt sigur - da: 
La construcții - inspectór! 
 
„Inspectorul” ales primar și-
ar lua concurentul portar? 
S-o luăm în sens invérs: 
Că rivalului i-a mers. 
L-ar lua pe căpitan 
La intrare - gardian? 
 
Un elector către candidatul 
din circumscripția sa 
Deputații noștri - e-he! - 
Își iau soldă ca-n UÉ. 
Chiar așa, domnule Fad: 
Voi - în ÚE, noi - în Ciad?! 
 
Un amărât de pensionar către 
un generos deputat pesedist 
Ce atâta majorare 
Când nu ești la guvernare?! 
Resemna-m-aș, de mi-ai da, 
Jumáte din solda ta. 
 
Ministrului de interne 
Cât i-ndemni la chirurgie, 
Unii, din ograda ta, 
Au intrat în cârdășie 
Cu ditamai mafia. 
 
Nu numai pe interlopi, ci și pe 
protectorii acestora din 
propriile structuri 
Parc-ați fi niște ciclopi 
Cu ochii pe interlopi. 
O diată olografă 
Reclamă și-un ochi la ceafă. 
                                  
Ministrul pe moșia sa 
Când e traficul intens, 
Să n-o ia pe contrasens, 
Dacă ăsta-i drumul lui, 
Ditamai ministrului?! 

N-aude, n-a vede 
Girofarul și sirena, 
Mersul ca zburând pe sus 
Să-i provoace lui migrena?! 
Domn' ministru dormea dus!! 
 
Vinovat - șoferul sepepist 
Adevăru-acesta-i, tristul, 
Când ministrul e imun: 
Vinovat nu-i mașinistul, 
Ci acarul e: Păun. 
 
Început de an școlar 
N-ávem ghid, tablete fáine, 
Digital - neinstruiți. 
Că în clase sau online, 
Tot la fel: nepregătiți. 
 
Urare doamnei ministru 
Doamnă, ca să țíneți pasul, 
Să nu pierdeți niciun știft, 
Când veți pune „PEPSIglas”-ul, 
Nu uitați nici de-„oberliFt”. 
 
Sinceritate dezarmantă 
Când erupe un pitic: 
„Nu mai înțeleg nimic!”, 
Nu-ți vine să-ntrebi pe dată: 
Dar ai înțeles vreodată? 

NICOLAE MĂTCAȘ  
 
 

FESTIVALUL 
INTERNAȚIONAL DE POEZIE 
ŞI EPIGRAME „ROMEO ŞI 

JULIETA LA MIZIL”, 
ED. A XIV-A, 2020-2021 

Nu am câtuşi de puţin intenţia 
să glumesc atunci când voi afirma că 
una dintre marile dorinţe ale vieţii 
mele a fost să vizitez Mizilul. 
Dorinţa aceasta mi s-a împlinit, în 
fine, în toamna anului trecut. [.] 
Trenul porneşte. Trec la fereastra din 
partea cealaltă, spre câmp. Sub 
lumina lunii, Bărăganul se întinde 
nesfârşit şi în depărtare devine 
haotic. E luni, 10 octombrie 1938, 
mă cheamă Geo Bogza, am treizeci 
de ani şi am vizitat pentru prima 
oară în viaţa mea Mizilul. Viaţa şi 
lumea mi se par fantastice, de 
neînţeles.” (Fragment din reportajul 
175 de minute la Mizil, de G. 
Bogza) 
SECŢIUNILE CONCURSULUI: 
POEZIE – fix trei poezii (din care 
una obligatoriu cu rimă)  
EPIGRAME – fix patru epigram 
Detalii la adresa : 
http://www.romeojulietalamizil.ro  
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ÎN LUNA OCTOMBRIE 
 

 
 
OCTOMBRIE 
E-o lună nu prea călduroasă, 
Mai rar putem ieși din casă, 
La noi sunt brume nedorite 
Și multe taxe neplătite. 
   
E MIEZ DE TOAMNĂ 
Bruma tot mai groasă cade, 
Vântul suflă tare, cu tupeu, 
Anul zilele își scade 
Și le - adună-n buletinul meu! 
 
PANDEMIE ȘI OPTIMISM 
LA NOI 
S-au întețit măsurile 
Și spun, văzând ce se petrece: 
Au dispărut pădurile, 
Și cum, Covidul n-o să plece?! 
 
INSTANTANEU 
MUZEISTIC 
Prezentul recunoscător 
Muzeului îi dă tributul, 
Căci el păstrează azi trecutul 
Ce o să - ajungă-n viitor! 
   
E PANDEMIE 
Azi medicina ne îndrumă 
Prin sfaturi de-un real folos: 
Deși luați mai multe-n glumă, 

Tratați COVID- un serios! 
 
SACRIFICIU 
Soțul grea povară are, 
Inimioara-i poartă vina: 
Duce boala pe picioare, 
Dar pe-amantă… cu mașina. 
 
INSTANTANEU CONJUGAL            
Ea tace şi doar el vorbeşte 
Dorind - o-n pat, căci o iubeşte, 
Apoi, când pofta o să treacă, 
El n-o vorbi, ea n-o să tacă. 

ȘANSĂ  RURALĂ (rondel) 

De ce-ai fugit cândva din sat 
La „specializare”? 
Ce-a fost precum o boare 
Și n-ai nimic din ce-ai visat. 

 
Râvnești la ajutoare, 
De ici, de colo alungat… 
De ce-ai fugit cândva din sat 
La „specializare”? 

 
De vrei să fii din nou bogat, 
Cu pâine în coșare, 
O șansă ai, se pare: 
S-ajungi de unde ai plecat! 
De ce-ai fugit cândva din sat? 
             ***** 

REÎNTOARCEREA  (rondel) 

În genunchi mă-ntorc la tine 
Scumpa mea demult iubită, 
Dar uitată, părăsită 
Și de asta mi-e rușine. 

 
Am o altă conduită, 
Îți promit că va fi bine… 
În genunchi mă-ntorc la tine 
Scumpa mea demult iubită. 

 
Plin de lacrimi și suspine 
Zise unul sub răchită 
Spre o sapă ruginită: 

La oraș nu e de mine… 
În genunchi mă-ntorc la tine! 
              ***** 
OMUL ŞI  IPOCRIZIE                     
Cumplită e a noastră viaţă, 
Dar cine să mai recunoască: 
Arama când şi-o dă pe faţă, 
Tot nu se vede că-i sub mască. 
  
DON JUAN LA CARNAVAL                      
Ca să nu îl recunoască 
Grupul mare de femei 
Şi-a mai pus pe faţă-o mască 
Peste celelalte trei! 
 
TOAMNĂ  (rondel) 
E toamna plină cu ovaţii, 
Ţăranii merită cunună, 
Au obţinut recoltă bună 
În fel de fel de-asociaţii.                      
                                                                       
Activitatea merge strună, 
I-ar lăuda chiar şi Carpaţii; 
E toamna plină cu ovaţii, 
Ţăranii merită cunună. 
 
La căldurică-s deputaţii, 
Elevii-n şcoală se adună, 
De-i soare, ceaţă ori furtună, 
În mustării se strâng bărbaţii... 
E toamna plină cu ovaţii. 
            ***** 
 
APRECIERE                
În viaţă pot s-afirm direct, 
Ca toată lumea să cunoască: 
Pe cineva de-l vezi perfect, 
Să fii convins că e sub mască! 
 
LA BAL MASCAT                  
Un fapt aparte-am constatat, 
Pe lângă altele banale: 
Că mai uşor s-au depistat 
Acei cu măşti de animale! 
                     VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 

  
IONEL IACOB-BENCEI 
        (1940-2020) 
 

 
 

CARTE DE VIZITĂ 
Căutând în tot banatul, 
Mari epigramiști sunt trei: 
(Acceptați de subsemnatul) 

Ionel Iacob - Bencei! 
 
CONSOLARE 
În viața asta cam rebelă, 
Ca visul care se destramă, 
O dragoste îmi e fidelă 
Și se numește epigramă! 
 
UNUI  JUNE TOMNATIC  
Atât l-a consumat femeia 
Și țuica ce-a îngurgitat-o, 
Încât trecu în vârsta-a treia… 
(Pe-a doua n-a mai apucat-o!) 
 
PARADOX 
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Fântânarul sapă, sapă, 
Până când găsește apă, 
Iar bețivul bea și bea 
Și nicicând nu dă de ea! 

 
EPITAF 
Zace-aici un fost stăpân 
Ce-a trecut în neființă 

Dup-o lungă suferință… 
A poporului român.  
       Selecţie VASILE  LARCO

Revista revistelor 

„Vatra veche”, nr. 8/2020  

 
Una dintre cele mai stilate 

publicații din țară, care întâmpină 
cititorul încă de pe prima pagină cu 
creație artistică de ținută, revista 
„Vatra veche” vine din nou în fața 
publicului cu teme dense, profunde, 
izvorâte dintr-un filon cultural ilus-
trat plenar de coordonatorul public-
cației, scriitorul și jurnalistul Nico-
lae Băciuț, membru al Consiliului 
Director al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România. 

Îmbogățită cu reproduceri ale 
lucrărilor Adrianei Ureche, revista 
este complexă, bate la toate „porțile” 
culturii și vădește poezie, proză, 
comentariu literar, interviu, opinie. 
În același timp, publicația este o 
oglindă a unei actualități stringente. 

„Istoria Americii trebuie 
asumată cu toate ale ei, bune și rele, 
pentru că ele au fost temelia a ceea 
ce a devenit America”, notează 
Nicolae Băciuț în editorialul „Cum 
se poate dărâma un mit?”. 

Despre personalitatea lui Gellu 
Naum vorbește Petru Botezatu, 
despre Veronica Micle Dumitru 
Hurubă, iar despre locul lui Vasko 
Popa, „poetul stabilit la cumpăna 
celor două culturi: română și 
sârbă” în literatura balcanică 
deslușește pentru publicul iubitor de 
sensuri lirice Florian Copcea. De 
altfel, poezia este foarte bine 
ilustrată și în această ediție a revistei 
„Vatra veche”. 

Pe lângă poemele semnate de 
Aurel Șorobetea, Alexandru Jurcan 
sau Cora Botezatu se remarcă un 
comentariu amărui, semnat de Mihai 
Posada, intitulat „Și la ce bun poeții, 
în stare de alertă?”: „Parafrazând și 
noi interogația lui Friedrich Hölder-
lin (20 martie 1770 – 6 iunie 1843) 
constatăm că poeții au fost și sunt 
dintotdeauna în stare de alertă”. 

Unul dintre reperele fixe ale 
revistei „Vatra veche” este 
readucerea în prim-planul conștiinței 
publice a acelor biografii de 
intelectuali români care stau la 
temelia imensului patrimoniu 

cultural, de vocație și de inteligență 
pe care îl deține națiunea română. 

De data aceasta este vorba 
despre figura profesorului Anton  

 
___________________________ 
Cosma, de la Liceul de Cultură 
Generală din Dumbrăveni, unul 
dintre nenumărații dascăli autentici 
care au găsit resorturile rezistenței în 
anii în care „profesorul” devenise 
„cadru didactic”.„Așa cum țăranii 
lui Liviu Rebreanu, din romanul 
«Ion», se răzbunau tacit pe 
atmosfera de asuprire austro-
ungară, lovind parcă cu mânie 
pământul prăfuit, cu picioarele, în 
timpul jocului Someșana, desfășurat 
pe ulița din dos, la Todosia, văduva 
lui Maxim Oprea, tot așa 
profesorului nostru de literatură îi 
plăcea să se exprime odată cu 
cuvintele Antigonei lui Sofocle, 
războindu-se aprig cu regele Creon, 
altădată cu vorbele proletarului din 
eminesciana «Împărat și proletar», 
care, din purtător de voce 
comunistă, cum l-ar fi dorit cei de de 
la Putere să arate, devenea, sub 
bagheta profesorului nostru, un 
revoltat al oricărei societăți 
pervertite, inclusiv a societății care 
se derula atunci, caldă, sub ochii 
noștri adolescentini”, își reamintește 
Nicolae Suciu, în rubrica „Tușe de 
crochiu”. 

Ca orice publicație ce-și 
respectă statutul și rolul în lumea 
culturală, revista „Vatra veche” 
publică în nr. 8/2020 fragmente de 
lucrări literare, 
credincioasă  principiului că presa și 
literatura, odată întrepătrunse și 

urcând împreună în conștiința 
publicului îl pot servi de mii de ori 
mai bine. 

În aceste condiții, noile apariții 
editoriale sunt unul dintre pilonii 
principali ai publicației care devine 
astfel deopotrivă vitrina unei librării 
cu selecție riguroasă și un for de 
dezbatere, comentariu și critică 
literară. 

De fiecare dată când revista 
Vatra veche vine cu un nou număr 
în fața cititorilor se evidențiază 
realitatea că rezerva culturală 
națională este, practic, nesfârșită și 
că nu este nevoie decât de dăruirea, 
noblețea și pasiunea unor intelectuali 
pentru a pune în atenție și în valoare 
un astfel de tezaur fără preț. 

ROXANA ISTUDOR 
 

 
(Revistă de cultură, artă și știință, 

nr. 1, 2020) 
 De la Alba Iulia ne-a sosit nu 
demult o nouă revistă, născută din 
strădania unor intelectuali, care 
doresc să își exprime, înainte de toate, 
reverența față de poetul născut în 
Lancrăm de la a cărui naștere s-au 
împlinit la 9 mai anul acesta o sută 
douăzeci și cinci de ani. Titlul revistei 
trimestriale reproduce un crâmpei din 
confesiunea lirică a poetului:  ”Sat al 
meu, ce porți în nume/sunetele 
lacrimei,/la chemări adânci de 
mume/în cea noapte te-am ales/ca 
prag de lume/și potecă patimei”.  Sub 
auspiciile marilor clasici români se 
situează și publicația Alba Iulia 
Cultural,  care a debutat în martie 
2016, incluzând în primele pagini 
Elogiul satului românesc, discursul 
de recepție la Academie al lui Lucian 
Blaga și Conu Leonida față cu 
reacțiunea de I.L. Caragiale. Ambele 
publicații înmănunchează cu mici 
diferențe cam aceiași colaboratori 
uniți de prețuirea față de valorile 
consacrate, de acele valori uneori în 
mod vinovat uitate. Afirmarea 
statornicei legături cu tradiția mi se 
pare de maximă importanță în aceste 
vremuri globaliste, tentate să 
diminueze zestrea specific națională. 
Venind din altă direcție decât în 
perioada comunistă intenția este 
similară, aceea de atentat la memoria 
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și rădăcinile popoareor. În primul 
meu drum în România în anul 2000 
am fost șocată să constat că nu am 
găsit nici la București, dar nici în 

orașele transilvănene un volum din 
poeziile lui Lucian Blaga, pe care 
vroiam cu ardoare să-l am acasă în 
State. Am înțeles imediat că umbra și 

tăcerea care au învăluit de mulți ani 
opera lui Lucian Blaga încă nu se→ 

SILVIA URDEA 
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Literatură și film 

 
    Filmul lui Vaclav Marhoul (The 
Painted Bird/Pasărea pictată) m-a 
uimit. Trei ore de regal 
cinematografic. Joacă și Hervey 
Keitel, Udo Kier, Stellan Skarsgard, 
iar Petr Kotlar în rolul băiatului e o 
revelație. Regizorul a pornit de la 
romanul lui Jerzy Kosinski din 1965 
și a organizat filmul în nouă capitole, 
care poartă titluri de personaje 
(Marta, Olga, Miller, Hans, Labina, 
Mitka, Nikodem etc). 
   O odisee a suferinței în timpul 
războiului, adică lungul drum al 
băiețelului evreu Joska spre căutarea 
părinților, în spatele frontului. În 
prim-plan e o umanitate în derivă, un 
deșert uman înfiorător. Filmul poate 
trezi asociații, însă își păstrează o 
originalitate recognoscibilă. Fiecare 
secvență subliniază moartea, 

bestialitatea, violența, gelozia.  
Imaginile alb-negru, percutante, 
denotă știința de a filma tăceri într-o 
lume devastată. Cum poate suporta un 
copil atâtea orori? Acolo unde ajunge 
el, bântuie moartea. Totul e imagine, 
metaforă, durere. Miller își bate 
nevasta și scoate cu o lingură ochii 
presupusului amant. Joska e îngropat 
până la gât, între focuri aprinse, iar 
corbii se năpustesc asupra capului 
său. Un preot îl duce pe Joska la 
Garbos cel pedofil, care îl spânzură 
pe băiat cu capul în jos, ca să păstreze 
secretul violului. Labina cea senzuală 
îl pune pe băiat să-i pupe picioarele. 
Lumea e urâtă, războiul e demențial, 
lumina e departe. Există în film multe 
scene terifiante, incredibile. Lumea a 
ieșit din țâțâni, și-a uitat sensul. 
Gheața se sparge, șoarecii inundă 
fântânile.  
   Poate că e prea mult rău care pro-
liferează.  Nu  există  vreo ființă ne- 

______________________________ 
necontaminată de sălbăticia 
sufletului. Probabil că aici e 
explicația, în ravagiile totale ale 
războiului, iar senzația de repetitiv 
vine de la focusarea demonstrației: 
urâtul domină universul. De ce 
pasărea pictată? Bătrânul Lech 
vopsește cu alb penele păsării și o 
lasă în văzduh, însă libertatea ei se va 
transforma în moarte, înconjurată de 
ghemul agresiv de păsări. Violența 
oamenilor a devenit contagioasă. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
PRAG DE LUME 
→nu se risipiseră. Ba mai era atacat 
și Mihai Eminescu, „scheletul nostru 
din dulap” și mai apoi s-a aprobat cu 
voia Stăpânirii și o lege care ne 
impunea  să cenzurăm din nou 
generația de aur a lui Mircea Eliade, 
Radu Gyr, Mircea Vulcănescu, Emil 
Cioran etc. De aceea mi se pare foarte 
inspirată ideea redactorilor alba iuleni 
și blăjeni de a se revendica de la 
scriitorii care constituie coloana 
vertebrală  a spiritualității noastre.  
 Prag de lume are ca redactor-șef pe 
Ion Todor, ca redactor șef-adjunct pe 
Ieronim Muntean, iar ca membri ai 
redacției: Vasile Grozav, Mircea 
Frențiu, Ion Buzași, Titu Popescu, 
Iosif Zoica, Ioan Al Aldea, Negrea 
Petru.  Președintele onorific este Prof. 
univ. Mircea Vaida-Voevod.  Avem 
și o listă bogată de membri fondatori 
și colaboratori în același timp. 
Numelor menționate mai sus li se 
adaugă Gh. Dăncilă, Gh. Jurcă, 
Corneliu Stînan, Livia Fumurescu, 
Elena Pârvu, Negrea Petru, Ioan Al. 
Aldea.  Acestora li se alătură scriitori, 
critici literari, cronicari, comentatori, 
eseiști din țară și diaspora.  
 Am citit acest număr bogat cu mare 
interes, prinsă de suflul celor scrise. 
Este o ieșire în lume cu lucruri de 
substanță, redactorii având ambiția de 
a acoperi domenii de interes literar 
(poezie, proză, dramaturgie, 
memorialistică), cronici de carte 

autohtonă și străină, traduceri, istorie 
literară, comentarii pe teme de interes 
politic sau medical, studiul academic, 
aniversări, informații de 
biblioteconomie cu iz local, maxime 
și multe alte pastile cu profil 
miscellaneic, deosebit de captivante 
(vezi polemica D. Tudor - C. 
Daicoviciu). Pe lângă numele 
cunoscute precum Mircea Vaida-
Voevod, Titu Popescu, Ieronim 
Muntean, Ion Buzași, Ion Todor, 
Livia Fumurescu sunt urmărite și 
tinerele talente, sunt încurajate 
debuturile. 
 Redactorii nu neglijează relația cu 
istoria.  Nici n-ar fi putut s-o facă, 
având în vedere rezonanțele unui oraș 
ca Alba Iulia.  Sunt astfel incluse în 
acest prim număr mărturii despre 
Marea Unire (autor - Ion Jovin) și 
Dorin Stănescu (Amintirile inedite ale 
unui țăran român despre Unire). Se 
acordă cuvenita atenție evenimentelor 
cu ecou deosebit în ambianța 
educațională a țării, cum ar fi 
____________________________  
 

 Marcelo Diaz, „Siluetă” 

conferiința în aer liber din parohia 
Tăuți din 19 iunie, 2020 susinută de 
Acad. Ioan-Aurel Pop, istoric ilustru, 
patriot, un monument de bun simț și 
înțelepciune. Viziunea umanistă cu iz 
național a Domniei Sale despre 
educație este ca un balsam pe rănile 
învățământului românesc de azi. Să-l 
ascultăm: „Construcția înseamnă a-i 
învăța pe copii și pe tineri că 
educația, școala, cultura, credința 
sunt cheia succesului, nu averea, 
învârteala, șmecheria și minciuna. 
Înaintea plăcerii și a confortului 
trebuie puse munca și stăruința, iar 
înaintea egoismului trebuie să stea 
dăruirea pentru aproapele nostru. 
Numai că, din această dăruire 
generală, nu ne putem exclude 
valorile noastre de români, fiindcă, 
dacă nu mai suntem români, nu vom 
fi nimic decât frunze în bătaia 
vântului.” Ce cuvinte adevărate care 
răsună în inima oricărui doritor de 
bine pentru țara sa și iubitor de 
moralitate. Asemenea îndemnuri sunt 
cu atât mai necesare cu cât în Europa 
ca și în America sunt acum vârtejuri 
mari puse pe dărâmarea valorilor 
tradiționale, a suveranității naționale 
și a sentimentelor patriotice.  
 Consider primul număr al revistei 
Prag de lume un început de bun 
augur, de o distinsă ținută 
intelectuală, întrunind personalități 
care au respect pentru înaintași, 
pentru idei, pentru frumos și  pentru 
dulcea limbă românească. 
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Scrisori deschise 
Stimate Domnule Nicolae 
Băciuț,  
Stimată Redacție,  
 

În primul rând vreau să Vă 
mulțumesc pentru  favorul pe care 
mi-l faceți,  de atâția ani, acela de   
a-mi trimite revista  VATRA 
VECHE. Se cuvenea să fac mai de 
mult și mai des acest gest, iar eu, 
până acum,  v-am mulțămit abia o 
singură dată. Și atunci,  prin două-
trei personaje de secolul al XIX-lea,  
ce-i drept,  mândre doamne de 
români  în costume naționale de 
sărbătoare,  imagini superbe  în 
fondurile Muzeului ASTRA.  

 Astăzi sunt,  probabil, mai 
responsabilă decât până acum,  după 
un radio-jurnal în care aflu că avem 
iar peste 2000 de îmbolnăviți cu 
virusul ucigaș. Dar,  fiind și  atinsă 
de  vânticelul toamnei, care se tot  
învârte  prin grădinuța mea. Așa m-
oi fi încumetat să mă așez la clape,  
să VĂ MULȚUMESC frumos 
pentru tot ce faceți ca VATRA să 
viețuiască sub semnul sancțiunii 
”misiune îndeplinită” și să ajungă și 
la o octogenară oarecare la Sibiu. 

În acest context am îndrăznit  să 
Vă trimit acest volum. Sigur, pentru 
ceea ce cuprinde în paginile sale, 
destinate, cu deosebire,  ardelenilor, 
care se pot regăsi aici, cu trecutul lor 
cu tot, eu fiind doar o mediatoare.  
DAR, probabil, în subsidiar, o trimit 
și  pentru că ilustrația de pe Coperta 
4 este frumoasă și interesantă, piesă 
și imagine amândouă rarissime  prin 
muzeele noastre.                 

 Și, scurte enunțuri ale câtorva  
episoade din viața mea, mărturisite 
aici, care se leagă/mă leagă  de 
spațiul cultural pe care-l acoperiți.  

În deceniul 8 al secolului XX, 
am povestit   unui redactor de la 
RADIO  Târgu Mureș, venit  în 
Sibiu, la   Muzeului Brukenthal, 
Secția istorie- o scurta istorie a 
piesei de pe Coperta 4. 

 Ajunsese prea devreme (că așa 
mergeau cursele IRTA și 
personalele în provincie), pentru un 
reportaj, ceva de felul acesta,  iar eu 
ajunsesem la lucru  prima, dintre cei 
9 colegi care ocupam acel birou. Din 
vorbă-n vorbă,  domnul,   model de 
politețe intelectuală, a decis că poate 
înregistra/ar dori să înregistreze  
ceea ce eu îi povestisem deja într-o 
doară, cum conversează o gazdă cu 

oaspetele pe care nu se cade să-l lași 
să se plictisească.  Și, în astfel de 
cazuri, e știut, orice gazdă, deci și 
eu, apelează, aproape pe neștiute, la  
dezvăluirea unei/unor bucurii 
profesionale, neapărat cele mai  
proaspete. În cazul meu  era vorba 
despre Fața engolpionului de la 
Saschiz, reprodus aici, care stătea 
cuminte în depozit, cum a stat și 
după aceea.   

Domul cel politicos,  putea să fi 
fost oare domnul Valentin Marica ?!   

  Dacă am reținut acest detaliu, 
faptul se datorează și altor asocieri -
personale- cu spațiul matriceal din  j. 
Târgu Mureș și se alimentează dintr-
o realitate  dominantă în memoria 
mea afectivă: bunica mea, minunata 
mea bunică  din Saschiz, Anica lu' 
Neofit Suciu, cu casa  lângă Popa 
Pulcă, măritată în Rodbavul 
Făgărașului, pe curte, că ei acasă 
erau 5 copii, tri fete de măritat. E 
drept că fata cea mare era o 
frumoasă ”de mninune” , după care, 
dacă știau că  ea merge la vreun joc, 
bal astrist  pe sate, mulți ficiori 
mergeau și ei acolo, în  căruțe cu 4 
cai și cu flori la urechile acestora.  
Pe ea a și luat-o un fel de funcționar 
ungur, care  și-a respectat exemplar 
familia; au  plecat în America, unde 
au avut un copil, dar toți s-au întors 
acasă.  

Din dragoste pentru rădăcinile 
mele, bunica însăși fiind personaj de 
poveste, de dragul saschizenilor, 
care, am văzut de curând,  și-au 
făcut acum o monografie frumoasă, 
deocamdată doar am transliterat, din 
chirilice, Inventarele bunurilor 
parohiilor Protopopiatului 
Sighișoara, 1854, o lucrare 
birocratică de excepție a lui Zaharia 
Boiu cel bătrân, păstrate în Arhiva 
Mitropoliei Ardealului, apărute 
cândva în Marisia.   

Să adaug că liceenii SIN,  care 
cum a apucat, au crescut și învățat în 
ambientul nostru comunitar 
făgărășean același?  La Doamna 
Stanca-Radu Negru,  copiii 
războiului lipsiți ”de detoate”,  toți  
”buni de școală!”, unde Mihai,  
fratele lui, sora, cumnata (Zoe)  mi-
au fost colegi ?!  Doamne, ce spațiu 
sentimental, copleșitor, am activat în 
această zi de toamnă pandemică !?   

Iertați-mi ce-am greșit, mai ales 
lungimea acestei scrisori despre care 
nici nu  mai știu cum a început  etc.   
                                  ANA GRAMA  

 
 

 
Însemnare, cu dragoste de tată, dar cu 

greșeli de vorbire-scriere, iertate la un 
maghiar iubitor de familie:  Spre semn de 
aducere aminte de mititelul și drăgălașul 
Ionel, Soție și Cumnată. Saschiz, în 13 
August (1905). Foto. Atelier Johann 
Polder, SCHÄSSBURG.  

______  
Cred că ați primit de la mine o carte și alăturat o 

scrisoare de dragoste, DA, pentru trecutul meu, care, 
firește mă bântuie mai serios de câtăva vreme.  

Am greșit când am trimis o fotografie de 
sighișorence-saschizane de mâna a doua, când eu am 
una  ...și mai luminoasă și  mai frumoasă.  

Și, mai ales cu informații din lumea real-artistico-
tehnologică, cum se pot numi atelierele unde se nasc, 
pentru românii ardeleni din anul 1850 (scrie un 
fotograf sibian -sșovac, pe propria lucrare)  Reginele 
imaginilor populare, -fotografiile!   

Cu  scuze de îndrăzneală, 
 Ana Grama 
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Curier 

 
Stimate Domnule Băciuț, 
Vă adresez o întrebare-rugăminte. 
Soția mea, Doamna Mirela-Ioana 
Dorcescu, a scris un comentariu 
(foarte bun, după  opinia mea) la 
recenta carte de poezie a Doamnei 
Ana Pop Sîrbu, carte apărută chiar la 
Editura Vatra veche. Credeți că textul 
acestui comentariu v-ar putea interesa 
pentru revistă? Dacă da, sau dacă nu, 
vă rog frumos să-mi dați un semn. 
Asteptandu-l și mulțumindu-vă 
pentru minunata noastră colaborare, 
rămân același  
colegial, fratern, 

Eugen Dorcescu 
 
Dragă d-le Băciuț, 
Am primit Vatra veche 9 / 2020. Ca 
de obicei, toate materialele sunt 
interesante și de calitate.  
Remarcabile, din nou, icoanele artis- 
tului Petre Botezatu și impresionantă 
partea a 3-a a interviului dv. cu 
artistul. Se simte cât suflet puneți dv 
în tot ce faceți!   
Cu mulțumiri și aleasă stimă, 

VPL,  Canada  
   
Dragi prieteni de Facebook, dați-mi 
voie să mulțumesc din nou revistei 
VATRA VECHE, nr. 9 și personal d-
lui director Nicolae Băciuț, pentru 
efortul de a se ocupa pe îndelete de 
comemorarea celui care anul acesta ar 
fi împlinit 80 de ani, profesorul de 
limba și literatura română de la 
„Liceul Teoretic Dumbrăveni” (jud. 
Sibiu), și totodată scriitorul ANTON 
COSMA trecut la cele veșnice în anul 
1991 (Dumnezeu să-l odihnească în 
pace!). Mulțumesc așadar, pentru 
publicarea în acest număr, și a eseului 
meu, dedicat faimoasei proze „Masa 
cu nouă popi”. Iată documentul aflat 
în VATRA VECHE nr. 9/2020, p. 26.  

Nicolae Suciu 
 
Stimate dle Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru revistă, 
substanțială, ca întotdeauna, și vă 
mulțumesc și pentru că ați publicat 
cele câteva reflecții de ale mele, 
despre America de acum.  
Mult succes, în continuare, flacăra să 
rămână aprinsă! 

Radu Urma 

______________________________ 
Mulțumesc mult. O revistă cu 
personalități, cu mulți colaboratori, 
nume grele din diverse ramuri. 
Felicitări! 

Elisabeta IOSIF 
Redactor-șef, Revista Cetatea lui 

Bucur 
Mult stimate domnule Băciuț, 
Vă rog să primiți calde felicitări și 
cele mai vii mulțumiri pentru un 
număr excepțional al publicației 
Vatra veche. 
Mult suces în continuare. 

Valeriu Tudor 
 
Mulțumesc pentru acest festin 
spiritual oferit. Dumnezeu să vă aibă 
în pază. 

Ion Pamparău 
 
Mare mulțumită, stimate domnule 
Nicolae Băciuț! Erați o valoare 
literară încă în studenție și acum, 
sunteți, de ani buni, o mare valoare 
culturală a țării. Sunteți un adevărat 
ceas japonez pentru cultura română. 
Să trăiți ani mulți întru binele culturii 
românești și a familiei fericite pe care 
o aveți! 
Gândurile cele mai alese, 

Irina Goanță 
 
Am primit cu mare interes ! Vă 
mulțumesc și vă doresc spor în toate, 
la cât mai multe și mai interesante 
numere! 
Cu considerație, 

Horiana Petrescu 
 
Mulțumesc frumos, stimate domnule 
N. Băciuț. Am primit nr. 9 din Vatra 
veche. Ca de obicei, bogată. 
Felicitări pentru tot efortul realizării 
și editării revistei. E muncă serioasă, 
nu glumă. 

Cine se înhamă astăzi la așa ceva? 
Știu, aveți satisfacții spirituale. Până 
la urmă și acestea contează .... la 
sănătatea noastră. O muncă împlinită 
care ne face să ne simțim bine. 
 Mulțumesc pentru faptul că materiale 
mele își găsesc locul în Vatra veche. 
Mergem înainte, cu ajutorul lui 
Dumnezeu.  
Sănătate și voie bună (salut preluat de 
la Romulus Cioflec),  

Luminița Cornea 
 
Mulțumim mult, domnule Nicolae 
Băciuț! Vă mulțumim că ne amintiți 
că, dincolo de comunicarea verbală, 
nonverbală, paraverbală, textul 
multimodal, textul continuu și 
discontinuu, textul persuasiv, textul 
informativ, anunțul, reclama, 
discursul demagogic..., Anibalector, 
„Mathilda”, „Jurnalul unui puști”, 
„Cum să faci să nu citești” ..., 
dincolo de politețea pozitivă și 
politețea negativă, mai există Eugen 
Lovinescu, Alexandru Macedonski, 
Lucian Blaga, Ioan Alexandru... 

Carmen Sima 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Și de această dată sunteți 
surprinzător, cu „Vatra veche”, nr. 
8/2020, care este la fel de bun ca și 
celelalte. 
Aveți o forță de invidiat - și să vă țină 
Dumnezeu sănătos, spre a vă împlini 
toate proiectele, bineînțeles, la loc de 
frunte, între ele, și revista „Vatra 
veche”, pe care o citesc întotdeauna 
cu plăcere. 
Cu aleasă prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe care mi l-ați trimis. Așa 
cum ne-ați obișnuit, un număr f.f 
interesant, cu articole care captivează 
atenția fiecărui cititor. Sunt pline de 
istorie, cultură, adevăr despre o 
națiune, despre dorințele ei de 
împlinire. Mii de mulțumiri, o zi bună 
de-aici, din Țara Bârsei.  

Nicolette Orghidan 
 
Este ora 2,30, noaptea, 9 spre 10 
octombrie, 2020 și, Maestre Nicolae 
Băciuț te ascult vorbind fermecător 
despre poezie, istoria și programul 
revistei Vatra veche, iar în final te-am 
ascultat recitând acel magnific poem, 
un fel de interogatoriu, toate în cadrul 
Fetivalului Europoezia de la Brăila. 
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Mi-ar fi plăcut să te întâlnesc, dar n-
am putut onora invitația prietenilor 
mei, din cauza nesăbuitei pandemii. 
Felicitări pentru Trofeul Festivalului, 
cu care ai fost onorat! 

Nicolae Grigore Mărășanu 
 
Vă mulțumesc pentru revistă și vă 
felicit pentru acest nou număr! 
Cu stimă, 

Sânziana Batiște 
 
Dragă Nicule, 
Mulțumesc frumos. 
Te admir pentru voință, efort și 
dăruire... Doamne ajută!  
Te îmbrățișez cu drag, 

Mircea IB 
 
Mulțumesc mult pentru revistă. 
Aceeași oază literară în care mă 
întâlnesc cu bunul-simț, cu personaje 
nemuritoare ale scrisului, cu scriitori 
și cu poeți iubiți, cu slujitori ai 
credinței.  
Pandemia ne-a închis ușile prin care 
evadăm în lume, Vatra veche ne 
deschide statornic ferestrele minții și 
inimii.    

Victoria Stoian 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
mulțumesc pentru oferirea pe 
tavă  recentului număr al revistei 
Vatra veche și cred că toți cititorii 
spun:  
Noi despre Vatra veche oferim 
Aceste două observații: 
Am consumat un timp să o citim, 
Dar căpătat-am informații! 
Număr nou de Vatra veche - nu e 
floare la ureche, dar nici nu e o 
corvoadă să-l citești din cap în 
coadă... 

Marian Ilie 
 
Mulţumesc, cu respect, pentru revistă! 
O citesc cu plăcere şi o aştept mereu. 
Cu deosebită consideraţie, 

Virgil Costiuc 
 
Mulțumesc mult. Am la dispoziție 
doar telefonul (citesc greu pe el). Dar 
revista arată fabulos, icoanele sunt 
minunate. Felicitări! 

Mihai Posada 
 
Mă bucur că în acest număr al revistei 
Vatra Veche apare Masa cu nouă 
popi, o recenzie de-a mea mai veche 
la una dintre prozele scurte la lui A. 
Cosma, dar în același timp mă întreb 
dacă a ajuns la dvs. Anton Cosma și 

„contemporanul nostru”, adică o 
recenzie de-a mea, mai nouă. 
Altfel, și acest număr este la 
înălțimea celorlalte, atât prin bogatul 
spectru cultural inoculat și 
calitatea articolelor, cât și prin 
eleganța arhitecturii. 
Mulțumesc. Felicitările mele pentru o 
revistă bine alcătuită! 
Cu prețuire, al dvs., 

 Nicolae Suciu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru gestul 
generos cu care îmi trimiteți revista 
de fiecare dată. 
Apreciez de multă vreme calitatea 
excepțională a revistei și mă bucur de 
fiecare dată când reapare. 
Vă felicit și vă doresc multă sănătate! 
Cu deosebită considerație, 

Manolita Dragomir-Filimonescu 
 
Mulțumim! Să trăiți, să mai scrieți și 
să vă bucurați de roadele minții și ale 
condeiului!  
Vă iubim, oameni minunați! 
Un doctorand ar putea publica la 
dumneavoastră? 

Niculina Bercea  
 
Extrem de interesantă. 
O bogăție pentru literatura, cultura și 
istoria noastră. 
Scrie ceva și despre acest număr. 
S-ar merita diseminate unele texte. 
În limita timpului tău  aștept. 
Mulțumesc. 

Doru Dinu Glăvan 
______________________________  
 

 
Marcelo Diaz, „În bătaia soarelui” 

Frumos! Felicitări! mulțumim din 
suflet! zile cu bine! 
Mulțumesc pentru revistă!  
Un număr foarte frumos ilustrat cu 
conținut interesant, variat și intens,  
făcut cu seriozitate.  
Felicitări! 

Gabriela Stanciu Păsărin 
 
Am primit revista. Este foarte 
frumoasă și interesantă.  Mulțumesc. 
Sper să ne întâlnim cât de curând.  
                             Cu pritenenie,  

                                D. Păcuraru 
Grăbită clipă 
Citii Cuprinsul. Și mi-am spus, 
grăbită: „Din TITLURI... cartea asta 
merită citită." Și am sărit la CURIER. 
Sperăm - sperați - Să mă găsesc, și ne 
: "MAI ÎNCERCAȚI." 
Maximă sănătate, 
Cu deosebit respect, 

Jianu Liviu-Florian 
  
Calde mulțumiri pentru frumoasa 
VV/ septembrie 2020, mereu aproape 
de curentul viu al valorilor. 

I. Marcoș 
  
Distinse Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțam pentru nr. 9/2020. 
Mă rezum la câteva cuvinte, deoarece 
trec printr-o faza preoperativă, timpul 
meu fiind foarte limitat... 
Vă doresc sănătate și numai bine, 
al Dv. 

Hans Dama 
  
Vă mulțumesc foarte mult, domnule 
Redactor-Șef, pentru perseverența 
neabătută cu care cultivați amintirea 
Tatălui meu în „Vatra Veche”! 
Cu multe urări de bihne și de 
sănătate! 

Ela Cosma 
  
Mulțumesc încă o dată. Pictura 
bisericească a dlui Petru Botezatu - 
fenomenală! 

N.M. 
  
Și-acum un dar fără pereche: o 
pița caldă-n Vatra veche. Simțiți 
aromă ei suavă de pe Mureș și de pe 
Târnava? 

Marian Ilie 
Stimate Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc! Un număr bogat și 
foarte interesant! 
Cu prețuire, 

Ognean Stamboliev 
PEN- Bulgaria 
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Vă mulțumesc și pentru acest număr 
al interesantei dumneavoastră reviste! 
Cu stimă,  

Mihai Știrbu 
 
Vă mulțumesc tare mult. Vă admir și 
vă doresc să aveți sănătate și bucurii 
pe mai departe. Felicitări pentru 
revistă, arată minunat. 

Melania Cuc 
  
Mulțumesc mult, domnule Băciuț, și 
calde felicitări - este un număr 
excepțional! 
Vă trimit alăturat o cronică literară 
pentru următorul număr al valoroasei 
Dvs reviste. 
Cu stimă, 

Horia Ion Groza 
 
Mulțumesc frumos,  domnule Băciuț 
și Felicitări. Ca de obicei,  revista este 
interesantă, cu semnături variate și la 
obiect.  
Ați fost foarte inspirat cu re-amintirea 
lui Ioan Alexandru, care și pentru 
mine e un poet de suflet,  

Corin Bianu   
  
Maestre, Ion Hirghiduș te roagă să-i 
publici o cronicuță la cartea mea cea 
mai recentă, Întoarcerea istoriei. 
Cum Editura Eikon mi-a dat doar 10 
ex. pentru un exemen la facultate (am 
ajuns în sfârșit conferențiar de limba 
și literatura spaniolă) nu pot să-ți 
trimit că semnal cartea însăși. Sper s-
o fac curând pentru toți prietenii. În 
speranța că va fi publicată în 
prestigioasă revista Vatra veche, vă 
transmit tuturor gândurile mele cele 
mai alese.  

Geo. 
  
Multe mulțumiri, 
 cu drag și dor din Germania, 

 Alexander Demmer 
 
Dragă Domnule Nicu Băciuț, 
 Felicitări pentru nr.9. Iarăși un 
număr dens, reușit din toate punctele 
de vedere. 
Cu prietenie, 

Mircea Pop 
   
Mulțumesc, la fel cum fac de 
multicel, în fiecare lună şi vă felicit 
pentru revistă, Apreciez articolele 
despre I. Alexandru şi Cioran, 
prezentarea cărţilor E. Oproiu şi 
Dorcescu, paginile bisericeşți şi 
dialogul purtat...peste ocean.  

Nicolae Rotaru 

 Sincere felicitări, domnule Nicolae 
Băciuţ ! Respect și admirație. Iubire 
spirituală și aleasă prețuire! Și cum 
am scris printre rânduri în cartea 
”Târgu Mureș frate cu Brăila” : 
Domnul  Nicolae Băciuţ este omul 
care nu glumește niciodată, din acest 
motiv ne oferă unicități din care avem 
de câștigat nu numai noi, dar și 
cultura. Cuvântul dumisale, talentul și 
harul, hărnicia și vrednicia, izvorăsc 
din oameni aleși, pentru semeni! ” 
O floare și un gând bun pentru toți 
participanții! 

Constanța Abălașei  
 
Salut cu multă prietenie. Am o veste 
pentru matale . Recent, am descoperit 
aici, pe Facebook, o doamna care 
locuiește în Țara tutror posibilităților, 
dar care resimimte o dureroasă 
însingurare. Mi-a plăcut tonul cald și 
trist al notațiilor sale și am rugat-o 
eventual să îmi trimită așa, ca o 
scrisoare deschisă către cei de acasă. 
Îmi permit să cred că, în cazul în care 
textul ce mi l-a trimite ar răspunde 
unor asemenea așteptări, una dintre 
destinațiile nu doar posibile ,ci chiar 
fericite ar fi revista Vatra veche. Mai 
ales că dacă am reținut eu bine 
doamna respectivă este originară din 
Târgu-Mureș. Credeți că am greșit 
prea mult cu acest raționament? Cu 
prietenie, aștept răspuns. 

Șerban Cionof 
 
Dragă Domnule Nicolae Băciuț,  
Bună ziua   și calde salutări !  
Vă mulțumesc și vă felicit 
pentru revista Vatra veche 8/2020. 
Am parcurs mai întâi 
excelentul  articol Centenar. Ioan 
Paul al II-lea și România, publicat în 
Vatra Veche de colegul Nicolae 
Mareș, articol pe care l-am citit cu 
multă plăcere, atât 
pentru  documentata tratare a 
subiectului, cât și pentru rațiuni strict 
personale. 
În 1999, am organizat la Bangkok o 
expoziție de fotografii privind 
mănăstiri și castele din România, care 
a fost posibilă prin participarea la 
eveniment a Nunciaturii Papale din 
Thailanda, care, în timp record, a 
procurat și oferit fotografii din timpul 
vizitei lui Ioan Paul al II-lea în lăcașe 
de cult din  România,  
În opinia mea, este recomandabil 
să  găsiți o modalitate să republicați 
acest articol în limba engleză și să îi 
asigurați o largă difuzare.  

 
Marcelo Diaz, „Fereastră” 

______________________________ 
 
Ce părere aveti ? 
Vă semnalez și eu apariția unui 
articol privind sănătatea globală, 
solidaritatea și diplomația 
multilaterală, semnat de mine in 
numărul 1 pe 2020 al 
Revistei  Institutului Român pentru 
Drepturile Omului.  
Textul integral al articolului este 
disponibil în versiune electronică la  
http://revista.irdo.ro/pdf/2020/revista
_1_2020/01_Voicu.pdf 
În anticiparea unor noi și frumoase 
articole în  revista Vatra veche, 
Cu cele mai bune urări de perfectă 
sănătate și deplin succes în toate 
proiectele Dv., 

Ioan Voicu 
 
Excelentă, ca de obicei. Mulțumesc 
mult! 

Gabriela 
 
Felicitări, dle Băciuț, pentru eleganța 
cuvântului dvoastră rostit atât în 
prezentarea cărții dnei Abălașei-
Donosă, cât și în cadrul Festivalului 
”Europoezia”, felicitări pentru 
frumoasa prezentare și susținere a 
elevei Cristina Vasiliu, elevă de 
excepție și tânără poetă. A fost o 
reală încântare să vă ascultăm! 
Respect și prețuire!  

Angela Burtea,  
Brăila 
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Ziua Limbii Române la Târgu-Mureș 

 

 
Lunca Bradului, „Tradiții, de la o generație la alta” 

 
Reghin, în șezătoare, la Muzeul Etnografic 

 
La mormântul lui Ioan Alexandru de la Nicula 

 
Târgu-Mureș, Expoziție Internațională de Artă Naivă 

 
Festivalul „Europoezia” Brăila la o masă pescărească 

 
Lansare de carte Liliana Spătaru, la Codlea 

 
Ioan Eugen Man, sărbătorit la 80 de ani 
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Marcelo Díaz, Expoziție 

_________________________________________________________________________________________________  
 
MARCELO DÍAZ  
 
Dorință pe înserate 
 
Să ajungi la agoră cu zâmbet de magnolie, 

Să te apropii și să mângâi apa cu mâna, 
lumina întinsă, 
mica și infinita clipă  
 a creșterii tale. 

 Traducere de ELISABETA BOȚAN 
 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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