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„Ceea ce însă îi lipsește  cu 

desăvârșire profesiunii de scriitor 
este, cu siguranță, statutul financiar” 

 

 

-Distinsă Ana Blandiana, am 
urmărit „on line”, lansarea noii tale 
cărți, „Soră lume”. Ceea ce ni se 
părea rece, ostil, a devenit 
prietenos. Fiind în imposibilitatea 
de a ne lansa cărțile cu public, fața 
la față, ne salvăm, iată, nevoia de 
dialog cu publicul, prin mijloace 
virtuale. 

Paradoxal însă, dacă la o 
lansare tradițională de carte vin 
câteva zeci de cititori, simpatizanți, 
susținători, fani, cum vrei să-i 
numești, varianta „on line” poate 
aduna sute de participanți. 

Cum te-ai împăcat cu această 
variantă de lansare de carte? 

- Mi-au spus de la editură că au 
fost 11.000, ceea ce trebuie să 
mărturisesc că m-a impresionat, mai 
ales că nu fusesem deloc încântată de 
soluția online. 

Adevărul e că fac parte dintr-o 
generație care nu a crescut cu 
internetul, ci s-a adaptat la el și îi 
acceptă și binefacerile și pericolele 
mai mult de nevoie. Totuși de luni de 
zile aproape că nu este zi să nu fiu pe 
zoom: un festival de poezie în 
Columbia, un recital la Londra, o 
lansare de carte la Praga și mai ales 
multe întâlniri cu clase de elevi (într-
un sat din Moldova, la Brăila, la Iași, 
la București) și multe interviuri 
prilejuite de apariția cărții. La 
început, aveam emoții legate de 
lectura tehnică, apoi de nerealizarea 
comunicării, dar acum m-am obișnuit. 
Cu ce nu se obișnuiește omul? 

 - Cât este „Soră lume” o 
călătorie interioară și cât una 
dincolo de granițele naționale? 

 - Sunt călătorii exterioare, reale; 
interioară, și devenită literatură, este 
doar meditația pe marginea lor. 

-Cum mai e percepută 
„străinătatea” azi, când călătoriile 
„peste hotare” se situează într-o 
altă paradigmă? 

 - Granițele au dispărut nu numai 
în sensul dispariției vizelor, ci și în 
ceea ce privește această senzație de 
„străinătate”. Din păcate, nu în sensul 
că nu mă mai simt străină în afară, ci 
în sensul că adesea mă simt străină și 
acasă. 

- Cât de înfrățită („soră”) ai 
fost cu lumea? Când ți-a fost mai a-
proape, când ai considerat-o ostilă? 

- Cred că întotdeauna și 
pretutindeni a existat un nivel al lumii 
(de obicei cel al oamenilor simpli, de 
pe stradă) de care m-am simțit 
apropiată, „soră”, și pe care am 
încercat să-l înțeleg din această 
poziție. Distanța și chiar ostilitatea au 
apărut în momentul în care m-am 
trezit față în față cu ideologiile și mai 
ales cu nerușinata lor capacitate de 
manipulare. 

- Ai fost vreodată tentată să 
rămâi în… străinătate, să nu te mai 
întorci în țară? 

- Nu, niciodată. Și asta din multe, 
diverse și importante motive. În 
primul rând eram sigură că plecând, 
fără posibilitatea de a mă mai 
întoarce, aș fi fost supusă unei 
presiuni psihologice la care nu aș fi 
rezistat. O presiune în condițiile 
căreia mă îndoiam că aș mai fi putut 
scrie, mai ales că nu aș mai fi știut cui 
mă adresez. Apoi, nu aș fi fost în 
stare să-i părăsesc pe cei pe care îi 
iubeam acasă. Și, nu în ultimul rând, 
pentru că plecând, în timp ce 
Ceaușescu rămânea acasă, el devenea 
mai reprezentativ decât mine pentru 
români, ceea ce nu puteam să accept. 
Dar asta n-aș fi fost în stare s-o 
mărturisesc atunci, mi s-ar fi părut 
prea patetic. 

- Ce reprezintă această carte în 
biografia ta, dar și în economia 
operei tale? 

 - Îmi dau seama abia acum, când 
văd cum e primită, că e mai 
importantă decât aș fi crezut. De 
exemplu, n-am planificat ca meditația 
asupra libertății să fie tema ei 
esențială, coloana vertebrală. Dar asta 
s-a întâmplat de la sine, ca o poziție a 
mea în fața lumii. 

- De ce ar mai scrie acum cei 
care au scris de-o viață, de ce-ar 
mai scrie acum cei tineri? 

- Și cei care au scris de mult și 
cei care încep acum să scrie, în 

măsura în care este vorba de scriitori 
născuți, nu făcuți, nu au nevoie de 
motive ca să scrie. Ei scriu pentru că, 
pur și simplu, nu pot face altfel. 

- Mai poate literatura, 
frumusețea, arta, în general, salva 
lumea? 

 - Oricât ar părea de incredibil, 
sunt convinsă că da. Și cred că ne 
convingem de asta de fiecare dată 
când ajungem în punctul în care ni se 
pare că nu mai există salvare. 

- Cât de departe/aproape sun-
tem de binecunoscuta „profeție” a 
lui Malraux: „Secolul XXI va fi 
religios sau nu va fi deloc”?  

 -În primul rând, țin să precizez 
că sper din toată inima că Malraux nu 
s-a gândit la islamism, la acest tip de 
religiozitate fanatică și manipulată 
politic, care este deocamdată 
specifică secolului XXI. Cred, sper, 
că el s-a gândit la nevoia ieșirii din 
exclusivitatea consumului și la 
necesitatea întoarcerii spre o  
spiritualitate pe care oamenii o vor 
descoperi. Ceea ce, într-o anumită 
măsură, se și întâmplă: dovadă 
numărul mereu în creștere al 
festivalurilor de poezie. 

- Ai o imagine asupra mișcării 
literare din acești ani? Care îți sunt 
sursele de informare legate de viața 
literară? 

- Citesc și „răsfoiesc” pe internet 
toate revistele literare din țară, iar 
câteva dintre ele (Convorbiri literare, 
România literară, Luceafărul, 
Contemporanul, Vatra, Vatra Veche, 
Familia) le primesc și pe hârtie. deci 
am o idee despre ce se scrie. Am însă 
mult mai puțin idee despre ce se 
întâmplă la Uniunea Scriitorilor (în 
afară de faptul că aproape toate aceste 
reviste apar sub egida sa) 

- Cândva „profesiunea de 
scriitor” nu avea conținut juridic. 
Ce mai poate să însemne acum 
„profesiunea de scriitor”?  

 - Poate să însemne multe lucruri, 
de la artă la credință și de la filosofie 
la pedagogie; ceea ce însă îi lipsește  
cu desăvârșire profesiunii de scriitor 
este, cu siguranță, statutul financiar. 

-  Care sunt urgențele scrisului 
Anei Blandiana? Care prioritățile? 

- Singura urgență pe care am 
avut-o întotdeauna (dar care, 
recunosc, este mai mare acum decât 
în adolescență) este aceea de a reuși 
să pun pe hârtie ceea ce am în cap. 

4 februarie 2021 
NICOLAE BĂCIUȚ 
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De boala de care sufăr / Nu se 

moare, / Ci se trăieşte -/ Substanţa ei 
este chiar eternitatea,/ Un fel de 
cancer al timpului / Înmulţindu-se din 
sine fără oprire./ E o boală impeca-
bilă,/ O suferinţă perpetuă ca o vo-
cală / e sticlă / Laminată în văzduhul 
asurzitor,/ O cădere/ Căreia, numai 
pentru că e fără sfârşit,/ I se spune 
zbor. Și zborul acesta, definit poetic 
de Ana Blandiana, are rezonanțe a-
dânci în conștiința artistică româneas-
că. Celebrul Constantin Brâncuși ex-
clama Zborul, ce fericire! Și-această 
fericire este chiar esența vieții, a 
neliniștii noastre adânci, de care „nu 
se moare”, pentru că este echivalentul 
însuși al eternității! „O pasăre a intrat, 
odată, prin fereastra atelierului meu. 
Şi încerca să iasă bătând în geam şi 
nu găsea ieşirea – căci se lovea mereu 
de sticlă. S-a aşezat apoi să se 
odihnească. Şi a încercat din nou şi a 
ieşit. Sculptura este la fel: dacă 
găseşti acel geam (acea ieşire), te 
ridici înspre cer, intri în împărăţia 
cerurilor…”1 Poezia este la fel... 

Ana Blandiana este o mare voce 
lirică a literaturii române. Considera-
tă de Nicolae Manolescu drept „o 
poezie reflexivă, gravă, simplă”2, o-
pera Anei Blandiana este remarcabilă, 
originală, atât sub raport cantitativ, 
cât și calitativ. O operă care își are 
rădăcinile adânci izvorâte din seve 
blagiene, „din acea impersonalitate 
concis reflexivă care lasă să se vadă 
din om mai ales ființa gânditoare” 
[Manolescu, 2008: 1048]. Despre 
poezia aceasta extraordinară, Irina 
Petraș spunea că reia „fiorul blagian” 
care „girează marile teme recurente: 
trecerea, moartea, hotarul, ființa în 
lume, nimicul, marele”3.  

De curând, a fost publicată 
Integrala poemelor4 Anei Blandiana. 
Cititorul are astfel ocazia de a 
descoperi o selecție reprezentativă 
pentru opera vastă a autoarei (cărţile 
de poezie publicate fiind: Persoana 

                                                      
1 Constantin Brâncuși, https://webcultura.ro/eu-
nu-creez-pasari-ci-zboruri/, accesat azi, 30 
martie 2020.  
2 Nicolae Manolescu, Istoria critică a 
literaturii române. 5 secole de literatură, 
Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 1048.  
3 Irina Petraș, Vitraliul și fereastra. Poeți 
români contemporani, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 97. 
4 Ana Blandiana, Integrala poemelor, Editura 
Humanitas, București, 2019.  

întâia plural, 1964, Călcâiul vulne-
rabil, 1966, A treia taină, 1969, 50 
de poeme, 1970, Octombrie, noiem-
brie, decembrie, 1972, Poezii, 1974, 
Somnul din somn, 1977, Întâmplări 
din grădina mea, 1980, Ochiul de 
greier, 1981, Ora de nisip, 1984,  
Stea de pradă, 1985, Alte întâmplări 
din grădina mea, 1987, Întâmplări 
de pe strada mea, 1988;  Poezii, 
1988, Arhitectura valurilor, 1990, 
100 de poeme, 1991, În dimineaţa de 
după moarte, 1996,  La cules îngeri, 
1997, 2003, 2004, Cartea albă a lui 
Arpagic, 1998, Balanţa cu un singur 
talger, 1998, Soarele de apoi, 
2000, Refluxul sensurilor, 2004, Po- 
eme, 2005, Întoarcerea lui Arpagic, 
2008, Patria mea A4, 2010, Pleoape 
de apă, 2010, Orologiul fără ore, 
2016, Variațiuni pe o temă dată, 
2018, Integrala poemelor (2019).  

În întregul ei, opera o definește, 
îi conferă unicitate și un mod de a fi 
altfel, fără încărcătură stilistică inuti-
lă, care îi permite să se autoconstru-
iască în splendoarea simplității sale: 
„Cunoaşterea nu-i dă Anei Blandiana 
acea trufie care ne repugnă la alţi 
autori, ca un însemn al parvenitis-
mului în lumea spiritului. Pentru ea, 
înţelegerea, cu un sentiment tragic, a 
lumii din jur constituie un mod de a 
fi. Deşi face parte dintr-o generaţie de 
poeţi care a repudiat raţionalitatea 
discursului liric, Ana Blandiana a 
reintrodus în poezie reflecţia, 
adevărata reflecţie, aceea pe care mari 
poeţi, ca Eminescu sau Blaga, au 
considerat-o adeseori o diafană 
materie primă pentru fabricarea 
lirismului. Ana Blandiana este în 
întregime autoconstruită. Numele 
însuşi, pe care l-a făcut celebru, 
reprezintă o creaţie a sa. El îşi conţine 
propriul ecou şi are o muzicalitate 
simplă şi solemnă, specifică modului 
de a scrie al poetei”5.  

                                                      
5Iulian Boldea, https://revistavatra.org/ 
2015/04/05/ana-blandiana-vazuta-de-gheorghe-
grigurcu-alex-stefanescu-si-iulian-boldea/ , 
accesat azi, 30 martie 2020.  

Lectura poemelor se pretează 
actului interpretativ al unei capodo-
pere. Ne aflăm în fața unui volum 
excepțional, care dezvăluie cititorilor 
ființa întreagă a unei poezii marcate 
de fiorul sacru al legăturii eterne 
dintre om și divinitate. Temele mari 
ale literaturii universale curg în ver-
suri înfășurate în logosul divin: viața, 
moartea, iubirea, zbaterea lăuntrică, 
zborul, călătoria, somnul, arta, boala, 
fluturii, cosmosul în totalitatea lui. Ne 
întâlnim, prin cuvântul scris, cu ma-
rea poezie pe care Ana Blandiana a 
dat-o lumii! Urmărind exclusiv tema 
zborului, ne vom opri asupra a trei 
etape importante în felul cum e perce-
pută, la nivel artistic, această temă: 

1. Prima etapă (1964-1974): 
Lasă-mi toamnă-n aer păsări / Pașii 
mei alungă-mi-i. / (...) Înserează-mă 
pe mine / Mă-nserez oricum.  

Am încadrat în această etapă 
volumele de început: Persoana întâia 
plural, 1964, Călcâiul vulnerabil, 
1966, A treia taină, 1969, 50 de 
poeme, 1970, Octombrie, noiembrie, 
decembrie, 1972, Poezii, 1974). 
Despre primul volum, Ana Blandiana 
a vorbit deseori cu nostalgie, fiindcă, 
așa cum se obișnuia, el a fost grav 
viciat de intervenția dictaturii: „De 
câte ori am fost întrebată – și am fost 
întrebată de multe ori – ce aș vrea să 
schimb, dacă aș putea, în viața mea 
trecută, am răspuns că aș vrea să fi 
debutat cu al doilea volum. Apărut 
după patru ani de interdicție – 
declanșată imediat ce debutasem cu 
două poezii în ultima clasă de liceu –, 
primul volum ocupa în biografia 
umilințelor mele unul dintre primele 
locuri. El m-a învățat că numele cules 
pe o copertă, departe de a fi semnul 
unei victorii, poate fi momeala cu 
care ești prins într-o capcană menită 
să te dreseze. Visasem sfârșitul unei 
interdicții ca pe o formă de libertate și 
se dovedea doar o formă de 
manipulare. În pofida succesului pe 
care l-a repurtat și care a însemnat 
pentru mine lansarea mea în lumea 
literară, acest volum este pentru mine 
simbolul neputinței în fața sistemului, 
în fața capacității și a nerușinării 
acestuia de a te manipula. Cu strofe 
tăiate, cu versuri adăugate, cu titluri 
schimbate, cu atâtea cuvinte înlocuite, 
încât reușeam cu greu să refac în 
minte forma inițială, răsfoirea → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN  
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primului exemplar al debutului a fost 
pentru mine un șoc a cărui intensitate 
s-a transformat într-o lecție pentru 
toată viața.”6  

Observăm însă, de la început, o 
concentrare a temelor înspre con-
cepte-cheie care conferă viziunii poe-
tice sensuri aparte: zborul interferează 
cu motive redundante precum păsări, 
frunze, îngeri, căderi, somn, toate 
convergând înspre două simboluri 
definitorii: Tatăl și Patria. Nu lipsesc 
nici originalele definiții ale poetului 
și ale rolului acestuia în lume: „Eu 
sunt asemenea elicei avionului, / Ne-
putincioasă până îi poți vedea roti-
rea”, definiție descoperită în poemul 
intitulat „Fii înțelept”. Sau „Sunt / 
asemenea / nisipului clepsidrei / care / 
poate fi timp / numai / în / cădere” 
(Condiție). Sau interogația „Îți amin-
tești plaja / Acoperită cu cioburi ama-
re / Pe care / Nu puteam merge des-
culți, / Felul în care / Te uitai la mare 
/ Și spuneai că m-asculți? / Îți amin-
tești / Pescărușii isterici / Rotindu-se-
n dangătul / Clopotelor unor nevăzute 
biserici / Cu hramuri de pești?”  

Deseori, în poezia începuturilor, 
apare asocierea inedită, în triadă, 
zbor-tată-patrie. Acest zbor, din când 
în când, aduce dorul ființei obosite 
„de prea mult zbor”. Atunci când îi 
este dor, eul liric mărturisește că „vin 
să mă odihnesc puțin din nou, / Mă 
prăbușesc aproape-nfrânt, / Cobor 
epuizat spre oameni, / Cum păsări 
mari din când în când / Se-ntorc să 
doarmă pe pământ”. Tatăl, ipostaziat 
fidel din realitatea imediată 
(Gheorghe fusese numele tatălui 
poetei, născut în aceeași zi de 25 
martie, de Bunavestire, dar, 
bineînțeles în alt an), apare deseori în 
poeme, deoarece „numai iubirea 
dintre părinți și copii / E sămânță”. Și 
totuși, mama este „întâiul meu 
mormânt” (mama fiind o ipostaziere 
lirică a Patriei, o metaforă a vieții, a 
perpetuării în antiteză cu moartea), iar 
iubitul devine „tată cuvintelor din 
mine”. Leagănul și brațele tatălui își 
vor fi jertfit fiul pe cruce: „numai de 
tine atârnă asta, tată, / Numai de tine 
depinde / Ca-n leagănul cald / În care 
singur m-ai născut / Să-mi vii 
aproape”. Acest tată extraordinar, 
„naivul meu tată, / tragicul 
Gheorghe” este rostuit în puterea 

                                                      
6 Ana Blandiana, Fals tratat de manipulare, 
Editura Humanitas, București, 2012, p. 7-8.  
 

rugăciunii. Zborul oprit de gratiile 
„moi de os” este metaforizat în 
imaginea îngerilor păzitori. 
Rugăciunea (din poemul Reqviem) dă 
putere și încredere: „Nu bateți din 
aripi, voi cete îngerești, / Nu rostiți 
adevăruri sub pleoapele lui. / Fiți 
cuminți, îngeri mici, lăsați-l să doar-
mă./ Fiți buni, îngeri mari, lăsați-l să 
creadă”. Îngerii devin zborul oprit al 
ființei care aspiră, netulburat, la 
libertatea spiritului... Crucile înseși 
devin de zăpădă, acoperind întregul 
suflet chinuit: „Îndură-te apoi și 
cheamă ninsoarea / Să cadă nebună, 
să cadă, / Labele păsărilor să-mi 
pună, pioase, / Cruci pe zăpadă”.  

În triadă domină însă întodeauna 
albul. Fascinanta zăpadă care scârțâie 
sub apăsarea gândurilor exprimate 
artistic „se tăvălește” peste o lume su-
pusă întrebărilor metafizice: „Ninsoa-
rea / Se stingea / Amestecată cu pă-
sări / În apă”. O imagine aparent șo-
cantă prin asocierea ninsorii cu păsă-
rile. Ce au în comun? Alunecarea? 
Căderea? Zborul în jos? Culoarea? 
Asemenea îngerilor, zăpada cade 
abundent iar „îngerii se miră că nu 
port aripi”. Până și munții, în aspirația 
lor spre perfecțiune, „mai stau în cer 
o vreme, / Apoi dezamăgiți coboară / 
Știind că iar nu te-am găsit”. 

Un motiv aparte îl reprezintă cel 
al fluturilor. Simboluri ale fragilității, 
dar și ale libertății spiritului, eu sunt 
revendicați imperativ: „Dă-mi înapoi, 
/ pentru că n-ai înțeles, / Fluturii mei, 
/ pentru că ei nu te-au bucurat 
îndeajuns / De frumoșii mei purtători 
ai sfârșitului”. În altă parte, 
„ciocindu-mă de fluturi muribunzi” se 
anticipează un sfârșit inevitabil. 
Frăgezimea este asociată astfel cu 
moartea, fiindcă „N-am fost în stare 
să scriu altfel decât ieşind din viaţa 
mea obişnuită, decupând timpul 
poeziei din timpul vieţii… Plecam la 
scris cum plecau sfinţii în pustie, ca 
să-l întâlnească pe Dumnezeu, iar 
ceea ce urma avea uneori într-adevăr 
trăsăturile miracolului. Când 
începeam să scriu, nu aveam senzaţia 
preaplinului care se revarsă, ci mai 
curând a uimirii că trecea prin mine. 
Când se oprea, mă descopeream 
golită, pustie şi, mai ales, cu 
sentimentul că este de tot. Deşi ştiam 
că mi se mai întâmplase, deşi îmi 
spuneam că şi de alte dăţi mi se 
păruse la fel şi că totuşi minunea se 
repetase, mă uitam la ultima poezie 
scrisă cu sfâşietoarea convingere că 

de astă dată este într-adevăr ultima, 
că niciodată nu voi mai fi în stare să 
scriu nimic. Iar dacă următoarea 
evadare se dovedea zadarnică şi 
Dumnezeu nu venea la întâlnire, 
întâmplarea nu era decât o verificare 
în plus, pentru o perioadă, a acestei 
convingeri. Recădeam în contingent 
mai deprimată decât în momentul 
evadării, până când încet-încet 
începeam să simt că se pregăteşte o 
nouă iluminare care nu aşteaptă, 
pentru a se produce, decât o nouă 
fugă”7.  

2. Etapa a doua (1975-2000): 
Îngerii au îmbrăcat haine de păsări / 
Care îi strâng pe sub aripi, / Păsările 
au îmbrăcat haine de pești / Ca să 
zboare sub mări. 

Vom reciti, în această etapă, 
volume foarte importante în iconomia 
operei, care consolidează viziunea 
poetică anterioară. Ne referim la: 
Somnul din somn (1977), Ochiul de 
greier (1981), Revista Amfiteatru 
(1984), Stea de pradă (1985), 
Arhitectura valurilor (1990), La cules 
de îngeri (antologie publicată în 
1997) și Balanța cu un singur talger 
(1998). Un nou reper în opera poetică 
a Anei Blandiana: somnul, metaforă a 
morții. Fiorul blagian e omniprezent, 
este adevărat, dar se nuanțează în tot 
mai multe palete lirice. Poetul devine 
„Păstor de fulgi” căruia i-ar face 
plăcere să aibă „în grijă turme mari 
de-omăt / Pe care să le port prin ce-
ruri lungi/ Și să le-aduc cu grijă în-
dărăt”. Conotațiile ninsorii se acuti-
zează, fiindcă „Ninge cu dușmănie, / 
Cu ură cade zăpada / Peste apele în-
ghețate de ură, / Peste livezile înflo-
rite din răutate / Peste păsările înrăite 
care îndură. / Ninge ca și cum prin 
zăpadă / Ar trebui să se sfârșească / 
Viața acestui acvatic popor”. Noi 
ipostaze lirice, noi imagini, uneori 
apocaliptice, sunt conturate într-un 
relief sfâșietor: „E atât de târziu / Și 
ninge hidos, / Și nu-mi vine-n minte / 
Decât să aștept / Lupii flămânzi / Să 
le fiu de folos”. Emblematica imagine 
a lupilor, în care se răstălmăcește 
fiorul rău al lumii, se amestecă 
indefinit cu roiurile de „mari biserici 
vii”, care „nu au acoperișuri / Ci aripi 
zgribulite pe trup / De șindrilă”, în 
care își duc „făpturile / De aur şi fum/ 
În văzduh→ 

                                                      
7 Ana Blandiana, Integrala poemelor, coperta 
4. (A se vedea și https://humanitas.ro/ 
humanitas/carte/integrala-poemelor).   
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tot mai sus,/ Zburând cu vuiet mare, 
precum/ Un stol de păsări grele/ Spre 
apus./ În timp ce munţi isterici,/ 
Amestecaţi cu marea/ Ţâşnită către ei/ 
S-ar prăvăli –/ Frumos sfârşit al 
lumii/ Sub cerul viu albastru/ Roind 
de mari biserici vii”. 

„Țara părinților” – așa s-ar putea 
denumi această etapă de creație. 
Vizibil marcată de trecerea anilor, 
poeta Ana Blandiana trăiește acut 
sentimentul înstrăinării, al trecerii 
ireversibile de 30 de ani, apoi, al celor 
41 sau 42 de ani de când „a venit în 
lumină”. „Treizeci de ani / mi se 
părea o răsplată atât de îndepărtată / 
Încât nu credeam cu putință / Să o 
ating vreodată” – iată o vârstă a 
zborului atins pe culmi nebănuite, dar 
cu ce preț? „Dar în țara părinților / Se 
ajunge întotdeauna târziu / Numai 
când totu-i pustiu, / Și doar în lumina 
de lună / Se mai strâng împreună, / 
Sub tăiații castani, / Umbre de tați 
condamnați / Și mama de treizeci de 
ani / Pieptănând / Fete cu plete / Până 
la pământ”. Și toate acestea, zece ani 
mai târziu, deveneau „Fără nume”, 
când poetul se ipostaziază într-un 
„arhitect de valuri”, într-un „meșter 
mare”, într-un „zburător cu aripi de 
șindrilă”, „blestem / în zidul de litere-
al căruia / e închis un popor”. Acest 
Manole jertfit pe altarul cuvintelor 
din țara părinților are alături „o Ană” 
dintr-o „Baladă” în care mărturisirea 
lirică este copleșitoare: „N-am altă 
Ană, / Mă zidesc pe mine, / Dar cine-
mi poate spune că-i destul, / Când 
zidul nu se surpă de la sine, / (...) / N-
am altă Ană / Și pe mine chiar/ Din 
ce în ce mai rar / Mă am.”  

Definită ca „o sugestie de 
sfințenie (evocându-l pe Sfântul 
Francisc de Assisi, care s-a dus cu 
mâinile goale în căutarea lupului 
feroce)”8, opera Anei Blandiana se 
îmbogățește cu elemente noi, motive 
literare ce redefinesc canonul său 
estetic: pruni, greieri, lilieci, păsări 
oarbe, arhangheli, suflete-păsări, toate 
într-un spectaculos tumult poetic, 
revărsat preaplin în definiții ce atrag 
atenția. Limbajul neomodernist, 
supus rigorilor noii poetici, se lasă și 
el admonestat de viziunea ce devine, 
încet-încet, pesimistă. Din elanul 
tineresc, din candoarea și puritatea 
actului poetic, au rămas doar 

                                                      
8 Alexandru Ștefănescu, O istorie a literaturii 
române contemporane. 1941-2000, Editura 
Mașina de scris, 2005, p. 397.  

speranțele și credința. O „Inflație de 
păsări” a coborât în poetica 
volumelor, fiindcă, în mod nefiresc, 
s-a făurit „obiceiul îngerilor de a vârî 
peste tot”. Imperativul „zbori” din 
poemul „41” (care divulgă, aparent 
discret, vârsta biologică), își are seva 
în efortul supraomenesc de a păstra 
naturalețea și sfințenia copilăriei, 
izvorâte dintr-un eveniment de viață 
ce se derulează an de an, dar 
obligatoriu unic de fiecare dată: 
„Număr penele verzi / Din aripa 
bradului./ Dacă îmi vor ieşi/ Mai 
puţine de 41 / El va avea dreptul să 
zboare./ Îmi ies chiar 41./ Da, e mai 
complicat,/ Dar oricum de mine 
depinde / Să-i acord dreptul în 
continuare./ - Zbori, îi spun./ - Eşti o 
proastă, îmi răspunde bradul./ - Nu, 
sunt o luptătoare pentru drepturile 
bradului,/ Zbori! / - O, murmură el, se 
vede/ Că n-ai încercat niciodată/ Să-ţi 
încleştezi rădăcinile-n nori./ - Nu. De 
altfel, am greşit numărătoarea:/ Îţi 
creşte şi următoarea”. 

Decuparea evenimențială 
transformă liricul în secvențe de viață 
ce (ne) definesc stările de spirit. Omul 
devine un „Ax” ce poate fi „înălțat 
între bine și rău”, însă supus zborului 
lăuntric al firii. Capacitatea de a fi 
smuls din zborul său (aluzie, 
probabil, inclusiv la cenzură) este 
redată într-o imagine a sinelui cuprins 
de incertitudine: „El este axul / pe 
care nori învolburați de nesiguranță / 
Și straturi mereu mai adânc săpate de 
țărnă / Îl rotesc în jurul lui însuși / Ca 
niște aripi neînstare să-l smulgă / În 
zbor”. Și toate acestea în pofida 
faptului că „Sunt vinovată numai 
pentru ceea ce n-am făcut” (vers cu 
care începe poemul „Balanța cu un 
singur talger”). Poetul-pasăre devine 
suflet-pasăre care „zboară din mine 
când dorm”. El nu se mai întoarce 
niciodată „în cuibul ce sunt”, fiindcă 
teama pune stăpânire pe poezie. De 
aceea, salvarea vine mergând „La 
cules de îngeri”: „...Din când în când 
/ Un pocnet înfundat / Ca la căderea / 
Unui fruct în iarbă. / Cum trece 
timpul! / S-au copt și-au început să 
cadă / Îngerii: / S-a făcut toamnă și-n 
cer...” Apoi sufletul-pasăre devine 
carte-pasăre, deoarece „Pasărea aceea 
era atât de deschisă / Peste lume / 
(Așa cum o carte poate fi deschisă, / 
Citită chiar, dar nu și înțeleasă, / Dacă 
nu știi limba în care a fost scrisă”. 
Aripile, zborul desăvârșit al 
cunoașterii umane, sunt cele care 

coboară peste lume, într-o încercare 
temerară de a afla cerul deschis al 
inimii, solidaritatea, iubirea, lumina: 
„Încât o aripă a ei / Acoperea soarele 
/ Și cealaltă aripă / Luna, / Iar 
oamenii, / Nemaiputând să vadă 
cerul, / Încercau să-i citească voința / 
În măruntaiele ei.” 

3. Etapa a treia (2000-2108): Se 
făcuse în mine lumină... / Atât de 
puternică, / Încât mă vedeam de 
departe / (...) / Dar lumina eram eu.  

O reechilibrare a ființei poetice 
se definește pe sine în raport cu 
universul, cu lumea, cu sinele. În 
volumele din etapa maturității depline 
vorbim despre o viziune sacralizată 
asupra existenței, în care îngerii sunt 
„agățați de crengi”, în care „brațele 
mele nu mai pot să zboare”, iar tot 
universul devine „o clepsidră 
întoarsă”: Soarele de apoi (2000), 
Refluxul sensurilor (2004), Patria 
mea A4 (2010), Orologiul fără ore 
(2016) și Variațiuni pe o temă dată 
(2018). Într-o lume (dez)umanizată, 
patronată de nelipsitul Facebook, 
evocat și de Ana Blandiana, în 
această etapă lirică, ne regăsim, 
dezgoliți de noi înșine, de idealurile 
înălțării din noi și de lumina pe care o 
purtăm în inimă. Poeții devin 
purtători de lumină, ei se fac lumină 
prin cuvânt, prin dăruire, prin 
înțelepciunea ideii pe care o transmite 
lumii întregi. Este motivul pentru care 
„cei care n-au aripi / se înghesuie să 
le ia de la garderobă”, fiindcă „este 
foarte greu să știi / cine va fi în stare 
să zboare / la momentul oportun”. 
Însăși credința, semn al atingerii unui 
apogeu sufletesc, „asemenea 
rândunelelor / care pătrund sub 
cupolă / zburătăcite de clopote - / se 
rotește speriată, / se lovește de pereții 
pictați, / de Pantocrator, / coboară / și 
se așază cuminte în frescă”. Rotirea, 
ca simbol poetic, este multiplicată în 
fațete ale îngerilor pe care e greu să-i 
atingi („Ce greu e să mângâi un înger 
pe aripi! / Oricât de apropiat, el se 
ferește de-atingere”), dar care, de 
teamă că s-ar putea să-l atingem, „se 
rotește, revine, fâlfâie abia auzit”, 
fiindcă „mesajul lui mut e prezența”, 
„și din toate simțurile rămâne doar 
visul tactil / de-a mângâia, fără să-l 
sperii, un înger pe aripi...” 

Prezența lui Dumnezeu devine o 
constantă a liricii din această etapă. 
Poetul – lumină divină „rămâne sin-
gur și colorat ca o paiață / în lumea 
deodată mai mare / între catedrală → 

https://biblioteca-digitala.ro



 7

și piață, / singur și fără să știe muri / 
deși știe să zboare”. Rugăciunea 
coboară răsfrântă în imagini ale 
libelulelor, ale fluturilor, ale 
ciocârliilor sau ale bufnițelor, cere din 
când în când socoteală („Aș da orice, 
mai ales, să știu / Dacă ai avut 
remușcări / Că pe unii i-ai făcut 
victime și pe alții călăi”), însă 
conștientizează, mai mult ca oricând, 
că balanța este „menținută cu greu în 
echilibru / De trupul însângerat / Al 
fiului tău”. Îngerii (ipostaziați și ei, 
numiți uneori arhangheli, alteori 
serafimi, îngeri – ostași celești) au 
„șase aripi de lebădă”, și doar cu două 
dintre acestea se poate zbura... 
Materia „din care n-a rămas decât 
lumina” este argintie, se transformă 
într-o altă stare de agregare, osmoză 
perfectă a prezenței îngerești, 
„mesager al știrilor bune”, a prezenței 
lui Dumnezeu care tace „ca o icoană”, 
iar din această „Tăcere a ta / curge 
sângele din rană”.  

Patria mea A 4 este volumul 
despre care autoarea a afirmat recent 
că este „cel mai norocos volum al 
meu, pentru că a fost tradus în șase 
limbi în primul an de la apariție”9 
Mi-a atras atenția poemul Patria 
neliniștii, un poem în care se reia, în-
tr-un alt registru poetic, Țara părinți-
lor, spațiul-matrice al copilăriei, al 
celor care ne-au ocrotit viața și 
poezia, un poem scris parcă pentru 
criza pe care o traversează omenirea: 
Aici este patria neliniştii, / Gata să se 
răzgândească / Din clipă în clipă / Şi 
totuşi, nerenunţând să aştepte / Ceva 
nedefinit. / Aici este patria, / Între 
pereţii aceştia / La câţiva metri unul 
de altul, / Şi nici măcar în spaţiul 
întreg dintre ei, / Ci doar pe masa cu 
hârtii şi creioane  / Gata să se ridice 
singure şi să scrie. Patria este, pentru 
poet, singurul spațiu paradisiac, în 
care poate crea un spațiu mental al 
cuvântului, acoperind teme mari ale 
Operei: iubirea, viața, moartea, 
cunoașterea, zborul, credința, 
încrederea, copilăria, cosmosul. 
Neliniștile eterne ale poeziei... 

În „Orologiul fără ore” 
predomină nostalgia paradisului, 
reîntoarcerea în matca originară, 
apăsarea timpului „în mijlocul căruia 
se ascunde / abisul altui prezent / și 
mai azi”. Ana Blandiana revinde 

                                                      
9 
https://www.youtube.com/watch?v=WrZybYm
elVs, accesat azi, 31 martie 2020.  

obsedant la albul primelor volume, la 
nevoia de a retransmite emoția, de a 
reînvia naturalețea și candoarea, 
scriind „alb pe alb”, fiindcă „binele 
este întotdeauna / greu de înțeles - /  e 
mai ușor să accepți un eres / în 
paradis / decât o jertfă benevolă 
omenească”. Îngeri de buzunar devin 
poeții care ajung, prin cuvintele lor, 
un nume pe o carte, ajung în 
„buzunarele” inimii cititorilor. 
Poemele lor „care cad / când vor să 
scoată batista, / ca niște litere care / 
se risipesc în zadar, / Dar înșirate 
cuminte, / transcrise pe curat, / ar 
putea forma cuvinte.” Iar ora 
frumoasă, invocată deseori, frumoasă 
„ca o oază / în ochiul viitor / al 
furtunii / sub pleoapa de nor,/ pe care 
scriu versuri lăstunii” devine o 
poetică a întâmplării, a miracolului 
existenței, a rămânerii în lumină. 
Foarte interesantă (poate chiar 
prevestitoare) este poezia intitulată 
„Boala”. Oare să fi avut Ana 
Blandiana o viziune asupra a ceea ce 
s-a năpustit asupra omenirii de 
curând? Poate că Timpul devine 
virusul ce atinge omenirea: „Să fie 
doar o boală molipsitoare? / Timpul 
să fie un virus / Care trece de la 
bolnav la bolnav / Și lasă urme 
adânci pe carnea pe care o atinge? / 
Ar fi posibil să te retragi din calea 
epidemiei / Și morbul să nu-ți 
pătrundă în sânge?/ Ar fi posibil, 
deci, / Să mai existe o șansă / De a 
nu te îmbolnăvi / De boala de veci? 
// Chiar dacă îi îngrijești pe cei dragi 
/ Atinși de flagel / Și chiar dacă știi / 
Că imunitatea e mai greu de suportat 
decât boala / Și-n cele din urmă / Se 
termină la fel?”  

Ultimul volum de versuri, 
Variațiuni pe o temă dată, apărut în 
2018, dedicat soțului său, scriitorului 
Romulus Rusan, este considerat „Un 
poem de dragoste despre 
nedespărţirea prin moarte. Cea mai 
metafizică dintre cărţile mele, 
probabil cea mai bună.” Formă de 
hemografie, de scriere a sinelui 
despre sine, „textele sunt transcrieri 
albe ale unui dialog interior și, mai 
ales, ale unei călătorii inițiatice, de la 
absența fizică la prezența metafizică, 
în care moartea este doar o treaptă sau 
o poartă: „Abia cu moartea începe 
totul./ Doar că nu știm ce, / Și 
preferăm să confundăm / Taina cu 
neantul./ Numai când cineva drag, / 
Poate o parte din tine, / Calcă linia 
despărțitoare,/ Totul se luminează / 

Pe durata unui fulger/ Și vezi cât de 
lungă e calea/ Care începe acolo./ 
Atât de lungă încât / Nu vezi unde 
duce / Dar nici nu contează / Decât că 
începe din nou”10. Zborul devine 
„prăpastia dechisă deodată de cer” în 
care „Te-ai prăvălit neatent, / Ai 
început să te înalți”. Această blândă 
oscilare în Lumina „din adâncul 
prăpastiei înalte” este liantul dintre 
lumea aceasta și cealaltă, dintre noi, 
cei care suntem sau vom fi, cei care 
ne vedem sau nu ne (mai) vedem 
decât în cuvântul devenit el însuși 
Lumină.  

Concluzii 
„Am înțeles devreme că scriitor 

nu este cel care scrie, este cel care se 
exprimă cu ajutorul scrisului, [iar] 
scrisul a devenit pentru mine o nevoie 
vitală, în cadrul căreia obligația de a 
mă exprima determină obligația de a 
exista pentru a fi exprimată. Sunt ca 
un caier de lână care există numai în 
măsura în care este tors”11. Poate fi 
exprimată mai frumos condiția de 
scriitor? Suntem martori tăcuți ai unei 
opere care definește literatura de azi, 
prin întreaga ei viziune artistică, 
având la bază frumosul, sensibilitatea, 
delicatețea, zborul ca fericire a ființei 
ce crede în salvarea prin poezie, care 
poate să treacă hotare și să se plaseze 
într-un spațiu atemporal, schițat 
sublim în cuvinte: „Doamne, / De ce 
nu vrei să recunoști / Că nu te-ai hotă-
rât / Și continui să cauți / În secret, / 
Obsedat de perfecțiune, / Soluții, / Că 
îngerii sunt schițe neterminate / De 
plante / Cărora n-ai apucat să le pui / 
Rădăcini în pământ?” 

Așadar, poeții – îngeri devin 
contururi schițate ale perfecțiunii, ale 
aspirației spre împlinire a ființei 
umane. Cu rădăcinile adânci înfipte în 
cuvintele ce dau viață operei, îngerii 
primesc „aripi făcute din frunze” care 
simbolizează cutezanța omului de a 
crede cu tărie în Lumina „crescând 
din ea”. Poezia Anei Blandiana se 
înscrie, fără nicio îndoială, în marea 
literatură a lumii, în care fiorul 
sacrului luminează etern  conștiința 
poetică a omului contemporan.  

Poezia – cale spre cer. Zborul – 
ce fericire! 

                                                      
10 Răzvan Voncu, Poezia absenței și a nedes-
părțirii, în „România literară”, nr. 8, 2019, 
https://romanialiterara.com/2019/03/poezia-
absentei-si-a-nedespartirii/, accesat azi, 31 
martie 2020.  
11 Ana Blandiana, Spaima de literatură, Editura 
Humanitas, București, 2010, p. 16.  
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și al compasiunii 

 

Totul a început cu o carte 
grozavă de basme din care bunicul 
îmi citea când eram copil, ținându-mă 
pe genunchi, și a continuat cu 
personajele din benzile de diafilm 
proiectate de tatăl meu pe pereții 
casei natale. Totul părea atât de real. 
Atunci am intrat în Povestea Cărților. 
Încet, satul meu a devenit o poveste. 
Și cărțile din biblioteca mea nu 
încetează niciodată să mă învețe noi 
modalități de a zbura. Acum, 
exclamația lui Brâncuși îmi este clară: 
„Zborul, ce fericire!” 

A fost un privilegiu și mi-a făcut 
o mare plăcere să citesc cartea emo-
ționantă, plină de candoare a Anei 
Blandiana, Soră lume, îmbibată cu 
acel tumult al frumuseții, constituind 
portretul unei lumi în mișcare, așa 
cum o definește autoarea. Jurnal de 
călătorie și memorii. Câte ceva din 
fiecare: este un fel de a-mi aminti nu 
doar ce am trăit, ci și ce am fost în 
stare să înțeleg și să spun atunci, și 
ce sunt în stare să înțeleg și să spun 
acum, din ceea ce am trăit.   O carte 
pe care ar trebui să o citească orice 
om. Atingerea paginilor ei este ca un 
act de rugăciune. Este o întâlnire rară. 
Reverie, un pic de contemplație și 
sentimente de nostalgie într-o călăto-
rie a vieții, având ca graniță momen-
tul schimbării din decembrie ʼ89. 
Evenimentele și relatările se petrec de 
o parte și alta a acestei linii define-
torii. Nu privită ca frontieră, ci ca o 
raportare la un moment de disconti-
nuitate. Nu ca o tranșare cu tentă 
suprarealistă ca linia de cale ferată la 
Vișniec, dar cu nuanțe subtile și pro-
funde care prezintă două fețe ale unei 
lumi, experimentate de-a lungul unei 
vieți de om: această carte va fi a pre-
zentului, mai precis a prezenturilor 
succesive, o carte de proză cu 
personaje. [...] Dacă mi-ar cere 
cineva să spun numele unui singur 
sentiment pe care mi l-a trezit lumea 
prin care am trecut, aș răspunde fără 
ezitare compasiunea, despre care cu 
timpul am înțeles că este o treaptă a 
înțelegerii și o formă de cunoaștere. 

Cartea are un magnetism special. 
Există întotdeauna un parfum al 
cărții, nevăzut, inefabil. Senzația și 
emoțiile răgazului sau ale potopului 
de emoții. Tăcerea ori compasiunea. 
Parfumurile paginilor și ale sufletului 

umplu cartea de mirare. Un mélange 
dinamic de sentimental, rațional, 
incisiv, realitate, confesiune, ludic, 
critic și ironie temperată, revoltă și un 
soi de ridicol eliadesc, la care se 
adaugă misterul și un soi de absurd: 
de fapt, adevărata deosebire dintre 
atunci și acum era sentimentul 
fructului oprit și atins prin miracol 
sau prin absurd.  Este o carte vie. 
Cum altfel și-ar putea muta cerul în  
mine? Omul din interiorul cărții 
poartă, la urma urmei, miracolul 
divin. Câtă viață, soră lume!  

Un senzorium inefabil ascunde în 
mine satul meu, parcă ar fi palatele 
minoice din abisuri mediterane. În 
sinapsele amintirilor, cărțile, cu locul 
și buchetul olfactiv, rămase ca o 
amprentă sumeriană pe argilă, 
păstrează un spațiu privilegiat. Îmi 
amintesc câteva titluri din biblioteca 
de acasă, văd volumele pe raft, 
Arhanghelii lui Agârbiceanu, o carte 
verde, două volume de poezii de 
Mihai Eminescu; apoi Poezii de Ana 
Blandiana, un volum subțire, delicat, 
enigmatic, ascuns; apoi George 
Coșbuc, Poezii, un volum de versuri 
galben și îmi revine mereu în amintire 
o carte cu poezii de Ioanid 
Romanescu, A doua zi, cu o prefață 
de Laurențiu Ulici. Am ținut să 
amintesc în mod special de poet, 
deoarece prezența acestuia la noi, în 
casa copilăriei, în acel sat din sudul 
Transilvaniei, mi-a rămas bine 
întipărită în memorie, a unui om cu o 
aură de mister, cu o voce neascunsă, 
rostind cuvinte care nu prea răzbăteau 
prin aerul acelor ani. Curajos și vocal. 
Pescuia cu tata pe pârâul din fundul 
grădinii. Nu știu câți își amintesc azi 
de el. Era din generația ʾ60, ca și Ana 
Blandiana. Când eram în clasa a XII-
a, l-am regăsit în manualul de limba 
și literatura română, la sfârșit de car-
te, într-un grup de scriitori amintiți 
vag. M-am bucurat să citesc comenta-
rii și amintiri elegante presărate în 
pagini de reviste de către poeți de 
calibru. Îl amintesc doar pe Nichita 
Danilov, care-l numea „un poet al 
uriașilor”.  
 „Trăiască poezia și marii visători”, 
scriu și eu aceste versuri de Ioanid 
Romanescu. Și mă gândesc la volu-
mul de poezii al Anei Blandiana. Am 
cunoscut-o atunci, ab initio, în anii 
copilăriei, i-am citit apoi poeziile și 
cărțile publicate de-a lungul timpului, 
am văzut-o la televizor, dar am întâl-
nit-o real doar în 2019, când am parti- 

______________________________ 
cipat la decernarea Premiului Națio-
nal pentru Poezie „Lucian Blaga” de 
la Lancrăm, din cadrul Festivalului 
Internațional „Lucian Blaga”, desfă-
șurat între 9-12 mai la Sebeș Alba, 
când a fost distinsă cu acest premiu. 
Apoi am trăit momentele emoționan-
te ale lansării on-line a cărții Soră lu-
me, live, din 26 noiembrie 2020. 
„Seară de joi, seară deasă de suflet!” 
Să fii fost o coincidență? Or apropie-
rea îngerului blond s-a simțit ca o 
adiere de suflet? ” Oricum, mereu „va 
fi o dimineață neobișnuit de lungă, / 
urcând un soare neobișnuit...” 

Ana Blandiana și Soră lume. O 
scriitoare și un microcosmos. Desti-
nul unei vieți în multe ipostaze, cu 
multe fizionomii expresive, cu itine-
rarii nenumărate, cu noroc și cu sufe-
rință, decepții și regrete, dar și cu 
mult optimism și multă forță, curaj și 
îngăduință. Însoțită pe cărările vieții 
de praful magic al privilegiului sorții, 
de partea ei purtând mereu acel mo-
ment potrivit, intim, dăruit de provi-
dență, pe care grecii îl numeau kairos. 
Scrierile sunt condimentate de umor 
fin, de bun gust și de ironie fină, 
șerpuind în colțul gurii alături de 
zâmbet, însoțite de un sarcasm 
temperat și mereu de un îndemn la 
bunătate și compasiune.   
 Prima călătorie păstrează ceva din 
aura sfințeniei, a inocenței copilăriei, 
o întâmplare de la Mănăstirea Izbuc, 
cu apa aceea miraculoasă ieșind din 
nebănuit, parcă dintr-un spațiu mitic, 
sigiliu miraculos al devenirii ființei, 
iar ultimele relatări sunt despre o ex-
periență ciudată în China la → 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI 
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sfârșitul anului 2019 și Apocalipsa 
second-hand, ultima despre pandemia 
de azi și despre bântuirea ei. Așadar, 
un parcurs între miracol și enigmatic, 
între transcendental și ne-firesc.  
 Soră lume e o carte mărturie despre 
emoție și trăire, despre vremuri de ieri 
și de azi, despre sensibilitate și bucu-
rie, despre negrăit și tandrețe, despre 
oameni, locuri și limbaje, colțuri de 
lume și despre frumusețea întâlnirilor, 
despre aventură și destin, toate regă-
sindu-se sub fermecătoarea apăsare a 
peniței celei care scrie și relatează 
într-o manieră fascinantă epopeea 
unei vieți, devenită și sublimată, iată, 
în literatură. Și poate că este, prin 
coparticipare, pentru fiecare dintre 
noi, cum scrie Caragiale, „un échange 
de tendresses”. 
 Emoționantă și plină de fascinație 
este relatarea despre Sora Maria de la 
Providenza, scrisă cu peniță de suflet, 
despre o călugăriță de la Assisi, veni-
tă din Moldova sau aș numi această 
poveste cu subtitlul despre bunătate și 
credință. Nu vreau să dezvălui nimic 
din frumusețea cărții pentru ca cel 
care citește să guste la fel ca mine din 
toată odiseea fantastică a călătoriilor, 
neatinsă de subiectivitate.  
 La începutul cărții sunt descrise 
primele descinderi peste hotare, cu e-
moția, teama și nefirescul unora din-
tre ele, în Rusia, Norvegia, Iugosla-
via, Italia. De fapt, primele călătorii 
inițiatice și ultima având loc în spații 
în care tronează dictatura comunistă, 
nu întâmplător așezate în pagină ast-
fel. Începem în comunism și nu sfâr-
șim încă să ne dezbrăcăm de haina ei? 
Așa interpretez această închidere în 
cerc. Ana Blandiana a avut acest no-
roc sau privilegiu de a călători în stră-
inătate și în perioada comunistă, fiind 
o scriitoare în afirmare, cunoscută de-
ja în lumea literară, iar în perioada 
anilor șaizeci și a acelei iluzorii liber-
tăți, a avut șansa de a ieși peste hotare 
și de a gusta din deliciile culturii oc-
cidentale, pe baza invitațiilor de a 
participa la diferite recitaluri de 
poezie.  
 Emblematice și scrise cu respirația 
aproape tăiată sunt frumoasele relatări 
despre prezența la diversele festiva-
luri de poezie, toată atmosfera aproa-
pe de basm și de nemurire în care 
sunt scăldate de autoare aceste eveni-
mente copleșitoare de frumusețe, în-
cepând cu primele ieșiri peste hotare, 
cu festivalurile cu mai puțini partici-
panți și până la cele de renume și de 

mari dimensiuni, după anvergura par-
ticipării. O însoțim pe Ana Blandiana 
la Festivalurile de la Vilenica din 
Slovenia, Veneția, Barcelona, Trieste, 
Ohrid în Macedonia, troms, Delphi, 
Londra ș.a., dar intenția declarată a 
autoarei nu e de a enumera festiva-
lurile, ci de a eluda misterul acestui 
fenomen al transformării poeziei în 
mijloc de supraviețuire spiritual. [...] 
Oamenii nu pot trăi la nesfârșit nu-
mai din materialitate...O întoarcere 
spre spiritualitate se produce 
aproape fără voia lor; aproape fără 
să își dea seama. Și chiar dacă nu 
reușește să urce - după secole de 
secularizare - până la religiozitate, 
întoarcerea la poezie poate fi o 
încercare de salvare spirituală.  
 O personalitate marcantă a culturii 
române, Ana Blandiana se regăsește 
în ipostaze diverse pe parcursul aces-
tor călătorii, semnând ca poetă, preșe-
dinte al PEN Clubului Român, Româ-
nia, director fondator al memorialului 
victimelor comunismului de la Si-
ghet, președinte al fundației „Acade-
mia civică”, „ambasador al culturii”, 
toate reunite într-o carte despre liber-
tate și compasiune, despre tandrețe și 
poezie. Dar libertatea nu e la îndemâ-
na oricui și, așa cum declară și au-
toarea, cartea poate fi înțeleasă și ca o 
continuare la Fals tratat de mani-
pulare, în sensul că, pe fondul liber-
tății, mașinăria meschină a manipu-
lării își aruncă năvoadele și ne defor-
mează realitatea. Un capitol se intitu-
lează chiar Ce putem face cu liberta-
tea? În care autoarea reține întrebarea 
aparent banală a unui soldat în primii 
ani ai acelei revoluții (sau lovituri de 
stat, puțin din amândouă), adresată 
unor ziariști francezi: - Aș vrea să vă 
întreb. Cum este să fii liber, ce 
trebuie să înțelegi din asta, ce poți să 
faci cu libertatea? 
 Un efect special și un farmec aparte 
al cărții rezidă din povestioarele care 
sperie inima cu fericiri nemuritoare, 
cum e și cea care mi-a umplut sufletul 
cu bucurie și cu uimire, Amintirea 
mea florentină, despre țăranii toscani 
care își cântau produsele pentru a-i 
stimula pe cumpărători: pentru ei 
definiția fericirii nu era umbrită de 
sărăcie, ci era condiționată de 
libertate, o libertate care nu putea 
exista în afara frumuseții, o frumusețe 
din care izvora bucurie. Și nu pot să 
nu mă întreb acum, în starea noatsră 
de azi de ne-libertate sau de libertate 
cu mască, noi ce facem cu libertatea 

noastră (interioară)? Și răspunsul îl dă 
tot Ana Blandiana: dacă adevăratul 
scop al eforturilor omenești este 
obținerea fericirii, atunci cântăreții 
din amintirea mea florentină erau 
mult mai aproape de țel decât noi. 
Azi suntem prizonierii confortului și 
ai tiraniei tehnologice: nu mai trec 
dintr-o lume în altă lume, ci mă mișc 
în aceeași lume devenită tot mai 
comună, din care lipsește, cum ar 
spune Petre Țuțea, revelația.  

Pagini emoționante sunt cele în 
care Ana Blandiana relatează din 
perspectiva participantului direct, al 
martorului ocular, evenimentele 
pariziene din 1968, maiul contestatar, 
despre care Milan Kundera scria, 
făcând o comparație cu manifestul 
praghez: primăvara de la Praga a fost 
o revoluție a bunului simț și a 
normalității împotriva prostiei și a 
anormalității împotriva barbariei, în 
timp ce primăvara de la Paris a fost a 
fost taman invers, o revoluție a 
prostiei și a barbariei împotriva 
normalități. Nemuritor este momentul 
tensionant când sala Teatrului 
Național este invadată de tinerii 
revoluționari, iar actrița Madeleine 
Renaud are un discurs magic, în fața 
tinerilor dezlănțuiți: Vreau să vă 
mulțumesc că n-ați pornit această 
revoluție în urmă cu 30 de ani, 
permițându-mi astfel, în toate aceste 
decenii, să-mi închin viața culturii pe 
care o huiduiți acum. Și nu în ultimul 
rând este genială, și dramatică în 
același timp, comparația pe care o 
face Ana Blandiana între monștri de 
piatră de pe Notre Dame și monștri 
libertății, contestarii din stradă ... și 
cu primăvara noastră de azi... încotro, 
soră lume? Aș zice eu... 

Soră lume este o carte despre ce 
înseamnă a respira libertate și despre 
compasiunea ca formă de înțelegere. 
Și cuvintele autoarei sunt convin-
gătoare și suficient de tăioase, de 
lucide și de reale pentru un azi care 
pare un ieri care nu se mai termină: 
postcomunismul nu împiedică 
dezvoltarea capitalismului, cenzura 
politică a unora și corectitudinea 
politică a celorlalți aproape că nu 
mai pot fi deosebite și e imposibil de 
spus care falsifică adevărul mai fără 
rușine. Când mai ieri aveam iluzia 
fericirii și a libertății, a unei libertăți 
născute din negocieri de interese 
internaționale, dar pe care noi am 
plătit-o cu sânge, ca și cum ar fi fost 
obținută de noi.  
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„E mult de când te-nsinguri spre 

nopţile de-apoi/ Mişcându-ţi 
veşnicia prin spaţii şi prin noi./ 
Intrăm cu tine-n lume şi parcă ieri 
ne-au fost/ Năvoadele din care-ţi 
făcurăm adăpost./ Enciclică serbare. 
Ne-nvălui în rotund./ Stâlpări de foc 
se-adună şi-n tine se pătrund./ 
Cenuşile-nserării pe slove ni le 
cerni/ Umplându-le cu arderi din 
zorii tăi eterni”. Astfel sună 
frumoasele versuri ale lui Valeriu 
Anania din Imn Eminescului. Şi ȋntr-
adevăr Eminescu este adânc ȋn noi şi 
ȋl purtăm cu noi oriunde mergem. 

Ȋn 1870, la vârsta de 20 ani, 
marele poet Mihai Eminescu, 
enumera, ȋn poemul Epigonii, 
optsprezece predecesori ȋn ale 
poeziei sale - de la „Cichindeal gură 
de aur” şi „Mumulean glas cu 
durere” la „veselul Alecsandri”. 
Aceştia, ȋn termeni călinescieni. ar fi 
fost clasici ȋntârziaţi (aici este Iancu 
Văcărescu, cu extraordinarul său 
poem filosofic Adevărul) şi 
romantici (unde ar intra Dimitrie 
Bolintineanu şi Grigore 
Alexandrescu). Deci limba poetică 
fusese deja frământată de către alte 
generaţii ca pe un aluat de mare preţ. 
Dar numai la Eminescu ea devine un 
instrument matur, bogat, ȋn stare să 
exprime sentimente şi gânduri 
majore dar mai ales acel inefabil pe 
care numai poezia ȋl poate descrie şi 
care o face unul din cele mai 
importante mijloace de cunoaştere 
ale omului. De la Eminescu au 
ȋnvăţat apoi toţi poeţii care au urmat 
şi spiritul, gândirea, construcţia, 
metaforele, simbolistica lui ne-au 
intrat adânc ȋn sânge, ȋn 
subconştient, ȋn articularea limbii şi 
gândurilor noastre, a tuturor 
iubitorilor de frumos şi poezie.  

Mai mult, de la prima ediţie a 
lui Titu Maiorescu din 1884 până la 
ediţia Perpessicius din 1939 
apăruseră aproape 80 de ediţii 
(Pericle Martinescu, Odiseea editării 
poeziilor lui Eminescu în prima sută 
de ani, 1884-1984, Ed. Ex Ponto, 
Constanţa, 2000), iar de atunci până 
acum s-au adăugat enorm de multe 
altele. Fecare ediţie mai importantă a 
reflectat o nouă faţetă a poetului, 
conform receptivităţii specifice 
acelei epoci. Fiecare şi-a făcut un 
Eminescu al lui şi, fără să ştim, el 

este adânc ȋn noi ȋn felul ȋn care 
privim viaţa. Borges povestea despre 
un scriitor care a rescris cuvânt cu 
cuvânt, pentru epoca noastră 
modernă, capodopera lui Cervantes 
Don Quijote şi, senzaţional, publicul 
a primit-o ca pe o carte total nouã.  

Ȋn noi respiră Eminescu ca aerul 
mereu proaspăt al brizei de munte. 
Iată, ca prim exemplu, versurile 
romantice din Scrisoarea IV: „Stă 
castelul singuratic, oglindindu-se în 
lacuri,/ Iar în fundul apei clare 
doarme umbra lui de veacuri;/ Se 
înalţă în tăcere dintre rariştea de 
brazi,/ Dând atâta întuneric 
rotitorului talaz”. Ele îşi află ecou 
involuntar, peste decenii, în versurile 
lui Geo Bogza: „Nu era catedrală./ O 
mică biserică de lemn/ Din Ardeal./ 
Ȋn lacul de acumulare.//Debussy n-o 
ştia./ Departe, pe dealuri, un bucium 
jelea.” (Scufundata, în Ca să fii om 
întreg, Cartea Românească, 1984).  

O filozofie uşor pesimistă cu 
conştiinţa perisabilităţii lucrurilor şi, 
poate, a zădărniciei eforturilor, cu 
dorinţa de a păstra un echilibru, 
transpare cu multă forţă din îndelung 
elaborata Glossă eminesciană: 
„Vreme trece, vreme vine,/ Toate-s 
vechi şi nouă toate;/ Ce e rău şi ce e 
bine/ Tu te-ntreabă şi socoate;/ Nu 
spera şi nu ai teamă,/ Ce e val ca 
valul trece;/ De te-ndeamnã, de te 
cheamă,/ Tu rămâi la toate rece.” 
Iată un ecou, cred că tot involuntar, 
într-un poem modern care aduce 
imaginea fantastică şi, în acelaşi 
timp, misterios funcţională a noţiunii 
de bard între semeni: „Tu lasă 
___________________________  

 

Adriana Jurma, Obsesie 

_____________________________
contabili să numere valuri/ tu lasă-i 
pe alţii să clatine chei/ fii cioara cu 
scripcă, nebunul, hamalul,/ ce cară-n 
decembre spre mugure clei” (Mircea 
Dinescu, Exil pe-o boabã de piper, 
Cartea Românească, 1983). 

 Citim pe Nichita Stănescu care 
explorează spaţiul dinapoia 
cuvintelor, acea umbră de taină care 
devine „necuvânt” şi aminteşte de 
timpurile facerii lumii („Acel cuvânt 
îl visez/ care a fost la-nceputul 
lumilor lumii,/ plutind prin întuneric 
şi despărţind/ apele de lumină,// 
născând peşti în ape şi născând/ ape 
şi lumini în lumină…” – Necuvinte, 
în volumul Un pământ numit 
România, 1969). Şi ne vin în minte 
versurile de ȋnceput ale Scrisorii I: 
„Fu prăpastie? Genune? Fu noian 
întins de apă?/ N-a fost lume 
pricepută şi nici minte s-o priceapă,/ 
Căci era un întuneric ca o mare făr-o 
rază,/ Dar nici de văzut nu fuse şi 
nici ochi care s-o vază./ Umbra celor 
nefăcute nu-ncepuse-a se desface,/ 
Şi în sine împăcată stăpânea eterna 
pace!/ Dar deodat-un punct se 
mişcă… cel întâi şi singur. Iată-l/ 
Cum din haos face mumă, iară el 
devine Tatăl…/ Punctu-acela de 
mişcare, mult mai slab ca boaba 
spumii,/ E stăpânul fără margini 
peste marginile lumii…/ De-atunci 
negura eternă se desface în fâşii,/ De 
atunci răsare lumea, lună, soare şi 
stihii…”  

Ştim pe de rost din cărţile de 
şcoală epistola, „De din vale de 
Rovine/ Grăim, Doamnă, către 
Tine,/ Nu din gură, ci din carte/ Că 
ne eşti aşa departe”. Nichita 
Stănescu îşi întitulează un poem de-a 
dreptul De din vale de Rovine, → 

HORIA ION GROZA 
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ȋn care adresantul devine ȋnsă el şi 
nu ea: „Alexandru,/ dă-te de la perşi 
încoace,/ noi nu mort, ci viu te-om 
place/ şi coboară de pe munţi/ te 
rugăm să ne asculţi,/ că lumina nu-i 
noroi/ pe aicea, pe la noi./ Andre, 
Andre, Alexandre/ te lăsăm, nu te 
vom arde,/ cu gura ca să săruţi/ cu 
ochiul ca să te uiţi” (în Opere 
impersonale). 

Sentimentul eminescian al 
mării, cu misterul luminii ȋn noapte, 
cu infinitul ȋntinderii ei, cu zvonul 
tainic al valurilor venite de dincolo 
de timp, sentiment al celui care scria 
„Mai am un sigur dor/ ȋn liniştea 
serii/ să mă lăsaţi să mor/ la 
marginea mării”, este bine prins ȋn 
versurile Scrisorii I: „Lună tu, 
stăpân-a mării, pe a lumii boltă 
luneci/ Şi gândirilor dând viaţă, 
suferinţele ȋntuneci/../ Peste câte mii 
de valuri stăpânirea ta străbate/ când 
pluteşti pe mişcătoarea mărilor 
singurătate” Ȋn zilele noastre, Nora 
Iuga creează un tablou expresionist, 
cu luciditatea amară a vârstei şi un 
umor uşor macabru: „Ce-nseamnă 
pentru tine/ ora unsprezece noaptea 
pe malul mării/ când luna are un 
halou suspect/ ca gluga trasă strâmb/ 
pe capul ras/ şi numeri cum se-
aprinde/ şi se stinge farul…” (Iluzia 
unei bătrâne, în Dactilografa de 
noapte, Ed. Cartea Românească, 
1996). 

Eminescu scrie ȋn Apari să dai 
lumină: „Precum corăbii negre se 
leagănă de vânt/ Cu pânzele-atârnate 
departe de pământ,/ Cum ȋntre cer şi 
mare trec păsările stol,/ Trec 
gândurile mele a sufletului gol,/ 
Ȋntind ale lor aripi spre negre 
depărtări”. Şi scrie ȋn Egipetul: „Din 
pământ şi de sub mare, s-aud sunete 
ce cresc/ Marea-n fund clopote are, 
care sună-n orice noapte”. Ȋn replică, 
dar obsedat de personalitatea mării, 
reflectată ȋn sufletul său, 
contemporanul nostru, Mircea 
Dinescu aduce grotescul, sunând atât 
de bine şi specific în versul lui 
tineresc de turnurã clasică: „La 
horcăitul mării vin cu seringi şi vată/ 
pun gura mea amară pe gura ei 
sărată/ şi reuşesc o clipă să-i 
împrumut plămânii/ şi-n vasele de 
coastă să reaprind cărbunii” 
(Nedumiritul, în Exil pe o boabã de 
piper, Cartea Româneascã, 1983).  

Luna este lumina a cărei poezie 
este amplificată de ȋntunericul şi 
liniştea profundă a nopţii. Ea aduce 

ȋn suflet fiorul morţii şi totodată 
curajul abordării acesteia cu pace, 
fără panică, cu seninătate mioritică. 
Eminescu scrie: „Peste vârfuri trece 
lună/ Codru-şi bate frunza lin/ 
Dintre ramuri de arin/ Melancolic 
cornul sună.// Mai departe, mai 
departe,/ Mai încet, tot mai încet,/ 
Sufletu-mi nemângâiet/ Ȋndulcind cu 
dor de moarte” (Peste vârfuri). 
Arghezi scrie: „Pribeag prin noaptea 
lunii, neliniştea mă fură./ M-am 
întâlnit cu mine la câte-o cotitură.// 
M-am despărţit în două cu-o pravilă-
nţeleaptă./ Unul colindă lumea şi 
celălalt aşteaptă.// Ce-aştepţi între 
morminte de piatră şi statui?/ 
Vorbirea şi cuvântul din urmă-al nu 
ştiu cui.” (Pribegie ȋn Noaptea, 
1967). Ştefan Augustin Doinaş scrie:
 „Stăpâne, mistreţul cu colţi ca 
argintul,/ chiar el te-a cuprins 
grohăind sub copaci./ Ascultă cum 
latră copoii gonindu-l…”/ Dar 
prinţul răspunse-ntorcându-se: Taci./ 
Mai bine ia cornul şi sună într-una./ 
Să suni până mor, către cerul 
senin…/ Atunci asfinţi după creştete 
luna/ şi cornul sună, însă foarte 
puţin” (Mistreţul cu colţi de argint 
ȋn Alfabet poetic,1947).  

Iar un alt poet contemporan scrie: 
„Auzi?/ Foşneşte gândul/ Un corn ne 
cheamă.// Vezi?/ Nerăbdarea i-a-
prinde/ Frunza-i de-aramă.// Uită,/ 
Palma cu-nţelesuri/ Noaptea furată.// 
Lasă-l,/ De-a-ntregul să rămână/ Fără 
de pată.// Veni-va ora când,/ 
Albuşurile vieţii/ El va sparge.// Cu 
pământ,/ Ape de ape/ Va desparte.// 
Apoi,/ Se va prelinge/ Grav şi cald,// 
Departe/ Ȋn spre moarte” (Horia Ion 
Groza: Seară de toamnă ȋn De durut 
_____________________________  

 

 
Adriana Jurma, Răni 

mă doare cerul, Criterion Publishing, 
1998). 

Ȋn fine, Gabriel Stănescu scrie: 
„Înainte de a-şi încheia socotelile/ 
Pe lumea asta, bunica a chemat la ea 
rudele/ Şi le-a spus: «Eu nu vreau să 
iau nimic/ cu mine dincolo,/ aşa că 
luaţi şi beţi şi mâncaţi/ şi bucuraţi-vă 
de viaţă, că eu ştiu unde mă duc»./ 
Şi ei au băut şi au mâncat şi s-au 
bucurat/ Până n-au mai putut şi 
atunci bunica, văzându-i/ Dedaţi 
plăcerilor, le-a dat şi ultimii ei bani/ 
Spunându-le iarăşi: «Acum luaţi cu 
voi ce vreţi de aici»/ Şi ei au cărat 
totul din casă cu cărucioarele/ cu 
roabele cu bicicletele./ A doua zi 
casa era pustie - Bunica stătea/ Cu 
mâinile încrucişate în mijlocul 
camerei goale/ Iar rudele absente 
cântau şi vorbeau şi-şi frângeau 
degetele/ Ȋn timp ce pe pereţi umbre/ 
Suflau în goarne  de foc”, (Goarnele 
de foc ale iadului).  

După cum se vede, momentul 
trecerii spre moarte poate fi însoţit 
de sonorităţi nostalgice cu tonalităţi 
de corn ca o chemare peste hotarele 
vieţii, din teritoriul morţii (la 
Arghezi este şi un sunet ambigen - 
ceasul – „îmi sună ceasul”, zice el) 
sau de sonorităţi stridente de 
trâmbiţă or goarnă ca un Dies irae al 
Judecăţii de Apoi. La Eminescu este 
dorul care trece odată cu mersul 
lunii şi freamătul pădurii, la alţii este 
însuşi gândul care foşneşte abstract. 

Trecem prin maniere, de la 
visarea romantică eminesciană la 
tonul atât de singular auto-ironic 
arghezian, la versul baladesc al lui 
Doinaş, la carnalitatea gândului lui 
Groza (amintind prea bine pe 
Nichita Stănescu, Cezar Baltag şi 
Gheorghe Pituţ) şi, în fine, la 
discursivitatea directă, agresivă, a 
Goarnelor de foc, ieşită din 
pluralitatea de stiluri a optzeciştilor. 

Tudor Muşatescu, cu umorul lui 
binecunoscut, spunea: „Am o specie 
rară de cactus. Ȋnfloreşte o singură 
dată într-un secol. I-am pus numele: 
Eminescu”. Cred că auxinele şi 
citokininele, stimulatori de creştere 
descoperiţi ulterior de biologi au 
făcut ca această recalcitrantă specie 
să înflorească mai des chiar dacă, 
poate, nu tot  atât de bogat şi cu un 
parfum tot atât de fin. Dar, oricum, 
prin noi toţi, poeţi şi cititori, trece 
permanent o briză de primăvară, şi 
ea porneşte de la geniul nemuritor al 
lui Mihai Eminescu. 
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Mai altfel, despre  

 
(XVI) 

Desigur, indirect, era vizată şi 
Veronica în aceste fabuloase şi inter-
minabile aberaţii ale distrugătorului 
destin… În consecinţă, din ziua de 20 
decembrie 1884, Eminescu se 
internează la Spitalul Sfântul Spiridon 
din Iaşi, ajutat de către prietenul şi 
colegul său Miron Pompiliu. Toată 
ziua are vizite ale unor prieteni, iar la 
sfârşitul fiecărei zile – pentru că în 
orice rău trebuie să existe şi un dram 
de bine – Eminescu este vizitat, seară 
de seară, de Veronica, după ce pleca 
mulţimea de alţi vizitatori, inclusiv  
medicul Ludovic Russ. Evident, 
vizita nu se reducea la a-şi mai potoli 
dorul de poet, ci şi pentru a-i mai 
alina durerile şi înaintând pas cu pas 
spre o normalizare a relaţiei lor, la 
aceste dovezi de afecţiune şi poetul, 
conştientizând până la urmă starea 
absolut reală a lucrurilor, începu să 
răspundă noii chemări de dragoste a 
Veronicăi. Prin această atitudine, ea îi 
demonstra tot timpul, ca într-o cură 
grijulie de readucere la normal a unui 
organism afectat de boală şi măcinat 
psihic. Astfel că, desele sale vizite, 
străduinţele şi eforturile nu erau 
altceva decât materializarea/ 
actualizarea sentimentelor, sau 
readucerea lor la un nivel de 
importanţă care să ducă în final la 
reacţia de conectare a lui Eminescu la 
trăirile ei şi înţelegerea gesturilor 
între care şi faptul că îi aducea la 
spital inclusiv porţii de mâncare… 
Erau momentele lor frumoase, deseori 
chiar de tandreţe, de fapt semnul 
întoarcerii vremurilor bune ale relaţiei 
lor… Ca fapt divers: amândoi şi-au 
mărturisit teama că soarta nu putea să 
suporte cine ştie cât acest bine, şi-i va 
face din nou să sufere, chiar 
amuzându-se din acest motiv… 
Oricum, era ultima lună din an, şi 
existau şanse reale, se gândea 
Veronica, lăsându-se dominată de un 
val de optimism, să înceapă şi anul 
următor într-o revenire de formă a 
relaţiei, un optimism pe care se 
străduia să i-l transmită şi lui 
Eminescu, cu atât mai mult că aceeaşi 
soartă le facilitase, cu mărinimie, cam 
inexplicabilă, e drept, să-şi petreacă 
împreună noaptea de Crăciun a anului 
1884. Veronica, bucuroasă şi plină de 
dragoste, abia de reuşea să-şi 
oprească lacrimile, aflându-se lângă 

______________________________
poet, conştientă fiind şi de starea 
sănătăţii acestuia, care continua să nu 
fie cum ar fi trebuit, dând din când în 
când semne de… rateuri.  În seara de 
ajun, după ce isprăvise cu treburile în 
propria gospodărie, Veronica a reve-
nit la Eminescu însoţită de amândouă 
fetele, pentru a-l colinda, iar cu 
această ocazie lămuri pe cele două 
tinere, aflate în plină adolescenţă, ce 
fel de sentimente nutrea mama lor 
faţă de poetul Eminescu.  

Crăciunul şi sfârşitul de an 1884 
trecură cu bine, iar în anul 1885, la 15 
martie, debuta cu un recital, Valeria, 
fata cea mare a Veronicăi în sala 
Galino din Iaşi, după care urmă 
susţinerea de concerte şi pe alte 
scene, atât din ţară cât şi din 
străinătate. Pe de altă parte, 1885 este 
un an ceva mai slab în producţiile 
literare, atât la Veronica – Lui X (25 
august 1885), cât şi la Eminescu: 
Sara pe deal, datată 1 iulie 1885 
(dintre antumele mai cunoscute).  

Lucrurile, situaţia în general 
intră pe un făgaş al firescului şi parcă 
viaţa însăşi, datorită afecţiunii 
reciproce cu sacrificii şi zbateri în 
plus din partea Veronicăi, o apucase 
pe un făgaş al liniştii şi împăcării, iar 
bârfitorii, până şi cei mai înrăiţi, îşi 
mi reduseseră  motoarele în aşteptarea 
unor noi evenimente care să le dea 
apă la moara flecărelilor şi 
batjocoriilor. Însă, ar fi fost prea 
simplu: unii junimişti, şi nu doar ei, 
aveau în continuare îndoieli cu privire 
la moralitatea Veronicăi, dacă nu 
cumva ea chiar juca adesea teatru în 
ceea ce privea iubirea pentru 
Eminescu, mai ales după – se spunea 
– unele escapade ale ei cu tineri 
ofiţeri, cu Caragiale şi, cine ştie, ce-o 
fi fost şi între ea şi poetul Iuliu Roşca. 
Acestea şi altele de acest fel le 
umplea mintea de alte şi alte bârfe, 
cărora tot mai greu Veronica le putea 
face faţă simţindu-se murdărită de 
cuvintele unora care nici nu o cunoş-
teau bine, însă făcând-o să simtă 

sufleteşte tristeţea nedreptăţilor care 
apăsau, după tradiţie, pe umerii unei 
femei, singură, văduvă, tânără şi 
frumoasă, patru „calităţi” care nu o 
înălţau în faţa şi ochii bârfitorilor şi ai 
altora ca ei... Dar, apropo cumva şi de 
creaţia literară a Veronicăi, mă întreb: 
dacă facem abstracţie de junimişti, 
nici ei toţi, desigur, câţi cititori 
corect-oneşti cunoşteau măcar câte 
ceva despre ea, ca poetă? Întrebare  
retorică? Poate. Din nefericire, starea 
sufletească a Veronicăi urmează deja 
o evoluţie din rău în mai rău sau din 
ce în ce mai rău, fiindcă trebuie să 
aducem în prim-plan situaţia grea a 
familiei sale, cu venituri insuficiente 
(pensia de urmaş rămânea în 
continuare sub formă de… 
promisiune), starea sănătăţii lui 
Eminescu, omul iubit, tentaculele 
bârfei-caracatiţă, care-i pătrundeau în 
toate colţişoarele sufletului, cele două 
fiice-domnişoare, Valeria şi Virginia, 
problemele sale de sănătate, care-i 
măcinau moralul şi psihicul încet şi 
perseverent, toate-acestea de care, 
dacă am face abstracţie, însemnând că 
am avea probleme de conştiinţă. 
Mari. Avem obligaţia morală să ţinem 
seama de ele şi să constatăm că latura 
sufletească a Veronicăi, harul poetic 
zis, o ajută să scrie una dintre 
frumoasele şi sensibilele sale poezii, 
şi vorbesc aici despre creaţia sa lirică 
pe care o redau în continuare:  
„Domnişoarei Elena Teodorini, 
cântăreaţă celebră.  
Lumea toată se întreabă: 
În frumoasa ta cunună 
Pentr-un firişor de iarbă 
Mai e loc unde să-l pună? 
 
Dar eu ştiu că nu mai este, 
Arta, zîna vieţii tale, 
Îţi aşterne ca-n poveste 
Numai flori în a ta cale. 
 
Lasă dară pân-la tine 
Să ajungă versul meu, 
E un cânt pe coarde line 
Mult mai slab decât al tău; 
 
Însă ţi-l vor spune tare 
Sufletele cele multe, 
Cu ce foc şi admirare 
Vin pe tine să te-asculte!” 

 

Poezia este datată martie 1886. 
(Augustin Z.N.Pop, Eminescu – Ve-
ronica Micle, ediţia a II-a revăzută, 
Editura tineretului, 1969, p. 163).  

DUMITRU HURUBĂ 
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O „reabilitare” empatetică 

 
(I) 

1. În recentul nostru „Dicționar 
monografic MIHAI EMINESCU – 
Oamenii din viața lui” (Tipo 
Moldova, 2019, 180 articole, 752 p.), 
dedicam Veronicăi Micle (22 aprilie 
1850, Năsăud – 3 august 1889, 
Mănăstirea Văratec) vreo 20 de pa-
gini în care urmăream legătura aces-
teia cu Poetul, de la cunoașterea lor, 
din 1872, până la moartea ce i-a unit 
pe veci. Cine urmărește bibliografia 
respectivă își poate face, dincolo de 
unele răutăți ori romanțări și misti-
ficări obișnuite pentru făcătorii de po-
vești „senzaționale”, o imagine exactă 
asupra relațiilor dintre cei doi, care au 
durat 17 ani, cu unele întreruperi care 
sunt, de fapt, suferințe mărturisite ale 
unei comuniuni sufletești ce s-a 
așezat sub semnul fatalității.  

Devenită de mult istorie literară, 
relația ilustrată de cuplul Mihai 
Eminescu – Veronica Micle continuă 
să fascineze atât prin ineditul și 
farmecul omenesc cât și prin 
dramatismul atingând tragicul, 
povestea lor de iubire rezumând 
fatalmente două vieți zbuciumate 
pecetluite sub semnul unirii prin 
moarte. Dincolo de răutățile, 
invidiile, bârfele, idiosincraziile și 
adversitățile unor contemporani, ba și 
de unele „poziționări” inerțiale de mai 
apoi, Veronica Micle a fost femeia-
muză predestinată poetului 
„nepereche”, sufletul ei deschizându-
se ca o floare în dogoarea iubirii și 
lumina geniului eminescian. 

Între cei care au stăruit asupra 
acestei remarcabile personalități, 
trudind cu răbdare să restituie 
adevăratul chip uman și sufletesc al 
poetei-muze, se numără și profesorul 
DUMITRU HURUBĂ din Simeria, 
care, în 2019, cu prilejul împlinirii a 
130 de ani de la moartea „iubitei 
legitime” (G. Călinescu) a lui 
Eminescu, a publicat o carte foarte 
interesantă, proiectată cu mulți ani 
înainte, și finalizată abia acum, „poate 
dintr-o sămânță patriotic-
ardelenească, poate dintr-o pornire de 
reabilitare a Veronicăi Micle”, după 
cum scrie autorul. 

Profund indignat că imaginea 
Veronicăi a rămas de-a lungul vremii, 
în linii mari, așa cum a caracterizat-o 
junimistul Iacob Negruzzi, 

„purtătorul de cuvânt al lui 
Maiorescu” („Veronica era o femeie 
ușuratică, nestatornică și indiferentă 
la dragostea poetului” - Amintiri de la 
Junimea), dl D. Hurubă încearcă o 
„reabilitare” a acesteia în studiul MAI 
ALTFEL DESPRE VERONICA 
MICLE (Limes, 2019, 204 p.). Este 
vorba de un continuum interpretativ 
de vreo 90 de pagini, urmat de 
„Scurte fragmente din scrisorile 
adresate de Veronica Micle lui Mihai 
Eminescu” (pp. 98-99). Partea a doua 
a cărții cuprinde o selecție din 
poeziile Veronicăi și o pagină din 
„aforismele” acesteia (pp.103-158). 
Ultimele 30 de pagini conțin „Câteva 
imagini cu și despre Veronica Micle”, 
începând cu un portret al acesteia de 
la 8 ani, continuând cu reproducerea 
listei cu anagrame și a unor desene 
dedicate iubitei sale de Eminescu, cu 
ale inscripții,  înscrisuri și coperți ale 
unor ediții, cu portretele lui Ștefan 
Micle, soțul, și ale celor două fiice, 
Valeria, căsătorită Sturdza (1866-
1929) și Virginia-Livia, căsătorită 
Gruber (1868-1937), cu cele patru 
portrete cunoscute ale poetului, cu 
imagini ale casei-muzeu, străjuită de 
bustul Veronicăi, din Târgu-Neamț și, 
desigur, cu pozele poetei, care se 
cunosc, și, în sfârșit, cu imagini ale 
locului de veci (depresivă și suicidară 
prin otrăvire cu arsenic la mănăstirea 
Văratic, Veronica a fost înmor-
mântată lângă biserica Sf. Ilie din 
deal). 
______________________________  
 

  

Dl Dumitru Hurubă, într-un 
„Cuvânt înainte, de lămurire”, 
precizează că a scris cartea dintr-o 
pornire „justițiară”, de reabilitare a 
Veronicăi Micle, considerând că 
multă vreme „asupra ardelencei a fost 
aruncată pe nedrept o anatemă pe care 
timpul a fixat-o, și-acolo a rămas 
peste o sută de ani!” Imaginea de 
„femeie ușuratică și nestatornică” pe 
care a creat-o „echipa de bârfitori a 
Junimii, sub comanda oficială sau nu, 
a lui Titu Maiorescu”, a rămas, 
oarecum, în o parte a conștiinței 
unora, contracararea ei făcându-se cu 
mai mult sau mai puțin succes. Dintr-
un punct de vedere „total diferit de-al 
multora”, autorul dezvoltă un 
comentariu din care rezultă „un 
accent special pus pe aceste părți ale 
sufletului ei de femeie tânără, 
ardeleancă frumoasă, aprigă și 
încăpățânată până la exasperare”.  

Preocupându-l încă din studenție 
această idee de reabilitare a iubitei lui 
Eminescu, autorul ne mărturisește că 
tot a amânat, strângând mereu 
informații și date, până în aprilie 
2018, când, „din respect și iubire 
pentru memoria Veronicăi Micle, am 
început să scriu această carte 
închinată cu toată dragostea memoriei 
unei ardelence tinere, frumoase, 
inteligente și batjocorite de destin – 
calități pe care, cu toată neplăcerea, 
le-au recunoscut și bârfitorii ei, 
adevărați profesioniști din stirpea 
denigratorilor.” 

Operând cu această atitudine 
empatică (o empatie „cu teză”), dl 
Hurubă dezvoltă un subiectivism de 
cauză solidară cu protagonista 
comentariului său despre care „toată 
lumea știe totul”: „Și, totuși, nu, nu e 
totul! Deoarece, iată, după un secol și 
ceva de la moartea Veronicăi, Editura 
Polirom a publicat un volum întreg de 
scrisori inedite Veronica-Eminescu-
Veronica (...), ce nadă minunată și 
atrăgătoare pentru noii bârfitori și 
cârcotași!” Scrisorile respective, 
reproduse și în facsimil, cu toate 
aluziile unor „cârcotași” privind 
apelarea poetului în intimitate, 
dezvăluie, de fapt, dimensiunea 
pasională și dramatică a relației dintre 
Veronica și Eminescu, o relație care a 
început la Viena în 1872, când 
Veronica s-a aflat, pentru câteva luni, 
în capitala imperiului pentru tratarea 
unei afecțiuni cutanate (probabil zona 
zoster!), și se sfârșește în 1889,→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 

https://biblioteca-digitala.ro



 14 

când, la cincizeci de zile după 
moartea poetului (și la zece ani după 
aceea a soțului), femeia de 39 de ani 
își pune capăt zilelor într-o mănăstire 
de maici, unde se retrăsese în acea 
vară din vuietul Bucureștiului, calvar 
și mormânt al neuitatului ei iubit 
Mihai. Așadar, trăise, - după aducerea 
acestuia de la Botoșani la București în 
aprilie 1888, - în apropierea geniului 
crucificat prin ospiciile Capitalei 
(Mărcuța, Șutzu), depunând, cu vălul 
tras pe față, la catafalcul poetului  din 
Biserica Sf. Gheorghe Nou, chiar pe 
pieptul iubitului dispărut, în ziua 
aceea cu mici averse de 17 iunie 
1889, un buchet de miozotis... 

2.Se cunoaște prea bine din 
atâtea lucrări, îndeosebi din 
monografia lui G. Călinescu și 
nenumărate documente (și mărturii) 
de epocă, relația dintre Eminescu și 
Veronica, la adevărata ei dimensiune 
umană și sufletească.  

Chiar dacă G. Călinescu, 
descriind portretul femeii pe care nu o 
găsește tocmai „frumoasă”, se întreba 
malițios ce va fi putut să-l cucerească 
pe poet la soția fostului său șef 
(rector) în fața căruia a depus 
jurământul ca director al Bibliotecii 
Centrale din Iași, femeie, în 1872, cu 
două fete, de 4 și 6 ani, implicată 
oarecum în mișcarea feministă a 
târgului, expusă la atitudini 
controversate, ba, pe deasupra, o 
martoră în procesul de „imoralitate” 
intentat lui Maiorescu de inamicii săi 
ieșeni. Calitatea de „martoră” sub 
jurământ o prestase Veronica, în 
toamna lui 1864, după ce devenise, la 
14 ani, soția profesorului din comisia 
de examen, Ștefan Micle, un alt motiv 
de a intra... în gura lumii! 

Fapt e că între fostul student 
vienez și berlinez, stabilit în 1874 la 
Iași ca director al bibliotecii, și soția 
șefului său se leagă, mai întâi, o 
dragoste tainică, Veronica fiind foarte 
atentă să nu dea apă la moara 
aparențelor (și anonimelor ce veneau 
pe biroul profesorului Micle, mai în 
vârstă cu 30 de ani decât foarte tânăra 
lui soție). Iar, mai apoi, după moartea 
acestuia (4 august 1879), în 
septembrie 1879, Veronica merge la 
București, unde poetul era, încă din 
toamna lui 1877, redactor la ziarul 
conservator „Timpul”, acum 
petrecându-se „luna de miere” a lor. 
Săptămânile acestei „luni de miere” 
se întind, cu despărțiri și reveniri, în 
lunile septembrie-octombrie, după 

______________________________________
care, începând din noiembrie, 
Eminescu dă semne de ezitare, ceea 
ce o face pe Veronica să-l amenințe și 
să-și ceară scrisorile înapoi în mai 
multe rânduri. În februarie 1880, 
poetul vine la Iași, împăcând-o 
oarecum pe femeia răvășită și 
copleșită de monotonia provinciei, 
dar din aprilie relațiile devin iar 
încordate, până în decembrie 1881 
(„doi ani” de chin, imputați, de care 
femeia face vorbire într-o scrisoare), 
când Veronica vine la București și 
iubirea lor se reia cu o nouă pasiune 
(ea îi mărturisește „greșeala” făcută 
și-i cere poetului să-i recupereze 
scrisorile adresate lui I. L. Caragiale, 
care, fiind numit inspector școlar în 
Moldova, o căutase și „abuzase” de 
prietenia ei!). Eminescu, teribil de 
gelos, îl bruschează, chiar în ziua de 
Crăciun 1881, pe Caragiale (numit de 
poet în scrisori „șarpe veninos” și 
„pezevenchi grec din Kefalonia”!) 
chiar în casa lui Maiorescu, iar acela 
refuză să-i înapoieze Veronicăi 
scrisorile. Din august 1882, se 
produce o nouă despărțire, Eminescu, 
obosit și bolnav, explicându-i femeii 
iubite că, lipsit de mijloace materiale, 
nu poate să-i asigure un viitor 
potrivit.  

Pe deasupra, intervenise și Maio-
rescu, aflând de intenția maritală, 
prevenindu-l pe poet asupra relației 
cu o femeie „de moravuri ușoare”, pe 
care o „avusese” și Caragiale! Aceas-
ta era, cam în general, atitudinea 
Junimii, care îl „proteja” astfel pe 
poet de complicatele tribulații ale 
unei căsătorii și, prin urmare, de o 
anumită expunere publică...  

3. Dar să revenim la cartea dlui 
Dumitru Hurubă, care afirmă că „du-
pă întâlnirea cu Eminescu, în sufletul 
său de femeie tânără se dezvolta tot 
mai puternic starea reală a unei femei 
care a fost lipsită de copilărie, 
adolescență și tinerețe”. Conform 
mărturisirii propriei fiice Virginia-
Livia Gruber, devenită profesoară de 
matematică, „Mama a fost plină de 
viață, plină de farmec, frumoasă, 
dansa perfect și avea o voce superbă. 
În societatea aleasă pe care o vizita, 
din cauza acestor calități superioare, 
făcea umbră întotdeauna în jurul 
celorlalte femei.” (Cf. G. Călinescu).  

Dl Dumitru Hurubă se referă la 
texte în care imaginea Veronicăi 
apare atinsă ofensator fie de 
junimiștii menționați (Iacob 
Negruzzi, Titu Maiorescu), fie de 
criticul E. Lovinescu în calitate de 
romancier (Bălăuca), „absolut 
neconvingător din punctul meu de 
vedere” (v. scena în care, ajunsă la 
București, în septembrie 1879, 
Veronica îi declară poetului, după o 
lungă iarnă casnică, hotărârea ei, în 
urma îndelungatei tânjiri, „aici și 
acum”!, făcută lângă un felinar 
stradal, în fața hanului lui Nastasache 
„locuit mai mult de femei ușoare și cu 
odăi de închiriat cu ceasul”). 

Peste tot în comentariul său, 
autorul subliniază exemplara „puritate 
a legăturii sentimentale dintre cei 
doi”, lăsând deoparte „nelipsitele 
bârfe și răutăți, capitol la care 
românii, în majoritatea lor, sunt 
experți.” La un moment dat, dl D. 
Hurubă afirmă că, la români, 
„bârfologia” a devenit un nărav 
capital! 

La 22 de ani, Veronica se găsea 
alături de soţul ei într-o călătorie prin 
Europa şi întâmplarea face să-l 
întâlnească pe poet la Viena (se spune 
că, rămânând pentru mai multe luni în 
capitala imperiului pentru tratarea 
unei boli de piele, Maiorescu i-l 
indicase soțului pe tânărul student 
român, care avea să-i fie un fel de 
ghid în vechiul burg habsburgic). 
Eminescu, la această dată, tipărise 
câteva poezii în „Convorbiri literare”, 
revistă mult apreciată în casa 
profesorului Micle. Tânăra femeie 
remarcase numele poetului talentat şi 
văzuse în treacăt (?!) portretul 
arhicunoscut al lui Eminescu de la 19 
ani cu „frumusețea de semizeu” (G. 
Călinescu): „Şi-acum mă-ntreb eu: 
simţire adâncă→ 
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Cum de se naşte printr-un portret? 
Căci nu văzusem ochii tăi încă, 
Ştiam atâta că eşti poet!” 

Întâlnirea de la Viena, episod 
mult romanţat de biografi, pare să fi 
mişcat mult pe poetul care, după 
întoarcerea în țară, va frecventa 
salonul Veronicăi, unde citeşte chiar 
poezii (1874-1877).  

O afecţiune reciprocă îi leagă pe 
cei doi şi discreţia acestei comunicări 
sufleteşti trebuia să țină seamă de 
starea civilă a Veronicăi.  

Dar pe măsură ce faptele trădea-
ză nestăvilirea zi de zi a sentimente-
lor, lumea taxează ca atare şi astfel 
încep să vină pe biroul vârstnicului 
soţ anonimele intriganţilor, care, din 
fericire pentru cei doi, erau socotite 
de profesor drept „plastografii”.  

Dincolo însă de faptul că 
Menelau, mai în vârstă cu 30 de ani, 
nu da crezare zvonurilor ori pur și 
simplu... mai închidea și ochii, 
legătura Veronicăi cu Eminescu, 
cunoscută la Viena în 1872, apoi la 
Iași în perioada 1874-1877, va da 
naștere unei iubiri celebre încrustată 
în aur (vezi poeziile, epistolarul etc.). 
Iubindu-se „în taină” ani întregi, în 
1876 are loc prima îmbrățișare, după 
cum însuși consemnează poetul pe un 
„Amartolon sotiria”: „Ziua de 4/16 
Fevr. 1876 a fost cea mai fericită a 
vieții mele. Eu am ținut pe Veronica 
în brațe, strângând-o la piept, am 
sărutat-o. Ea-mi dărui flori albastre 
pe care le voi ține toată viața mea.” 

După plecarea poetului la 
București (octombrie 1877), Veronica 
– soție a unui intelectual distins în 
târgul Ieșilor, foarte atentă să păstreze 
toate aparențele -, rupe tăcerea, mai 
mult scuzându-se decât să-l prevină 
pe poet asupra comportării sale. 

 Într-o scrisoare adresată în mare 
secret prietenului plecat la București 
și semnată „Tolla nefericită”, tânăra 
femeie se explică în cea mai 
pasională mărturisire: „Nu e aşa că 
indiferenţa mea ţi-a zdrobit inima, 
inimă plină de fiinţa mea? Dar iau pe 
Dumnezeu de martur dacă această 
indiferenţă era adevărată; această 
răceală prefăcută nu era decât o 
contra-balansare a dragostei tale 
nemărginite, ce o arătai fără 
încetare. Privirea ta, vorba ta, în fine 
întreaga ta fiinţă, faţă de mine nu 
dovedea decât dragoste. Tu erai aşa 
de puţin stăpân pe tine, încât cel mai 
prost om îşi dădea seama că eşti 
îndrăgostit de mine; ca atare nu 

trebuia ca eu să dezmint și să simulez 
în ochii iscoditori reciprocitatea unei 
iubiri tot atât de mari? Titi, 
scrisoarea asta eu am scris-o în afară 
de casă într-atât sunt de spionată de 
oamenii din jur, unul pleacă, altul 
vine, eu sunt mai rău ca la un hotel. 
Titi, nu-i așa că tu vei veni de 
sărbători la Iași și atunci eu voi fi așa 
de dulce și așa de bună cu tine și te 
voi vedea adormind pe brațul meu.” 

Socotită drept „principala muză a 
lui Eminescu”, ceea ce îndeobște este 
de mult știut, autorul subliniază trăsă-
turile și calitățile femeii (adolescență, 
patimă, iubire nemărginită, femini-
tate, naivitate, promisiuni interesante, 
declarații ferme, devotament, tandrețe 
fără limite etc.). 

În numărul de la 1 martie 1878, 
în „Convorbiri literare”, Veronica pu-
blica poezia „Ai plecat”, prin creațiile 
publicate de cei doi exprimându-se 
sufletele îndrăgostiților:  

„Ai plecat mânat de dor 
Și te-ai dus tot înainte, 
De cumplitul meu amor 
Nu ți-ai mai adus aminte. 
 
Eu cu sufletul zdrobit, 
Am privit în a ta cale, 
Și cu lacrimi am stropit 
Urma pasurilor tale.” 
În același număr, lui Eminescu i 

se publicau poeziile: Povestea codru-
lui, Povestea teiului și Departe sunt 
de tine, „toate creații legate direct de 
imaginea Veronicăi, de perioada lor 
ieșeană, de întâlniri etc. Un „dialog” 
poetic, așadar, ușor de înțeles și de 
caractere mai puțin îngăduitoare...  

Aflând, de la Iași, că Eminescu 
frecventa casa Mitei Kremnitz 
(cumnata lui Maiorescu), ba mai 
mult, că-i dedicase versuri, Veronica 
nu întârzie să-i reproșeze poetului că 
o fiinţă „souverenement superieure 
m-a alungat afară din sufletul tău!” 
Îngerul care-i ieşise „în calea vieții”, 
dintre oameni, era găsit în persoana 
Mitei Kremnitz, iar poezia Atât de 
fragedă o indispune pe mai vechea 
amică, iubita legitimă, prezentată, la 
un moment dat, tuturor, de poet, prin 
Bucureşti, drept logodnică.  

Presată şi de Maiorescu, cumna-
tul gelos, Mite se retrage, jignită, în 
statutul ei aristocratic, convinsă de 
riscurile unui ceas „de prefăcătorie” şi 
mai ales mângâiată de versurile ce i le 
inspirase marelui poet…  

Ea însăşi scriitoare, va publica 
mai târziu nişte amintiri despre 

Eminescu. Nemțoaica, o ființă lucidă 
și cam lipsită de feminitate, după cum 
ne-o arată portretele, puse un punct 
atât de categoric în această fază a 
sentimentelor sale pentru poet, încât 
acesta uită repede rătăcirea de o clipă 
şi se întoarse repede la Veronica 
blestemelor sale… 

După moartea lui Micle (4 august 
1879), cei doi petrec „luna de miere” 
la București, repetat, săptămâni 
întregi din septembrie și octombrie, 
după care, începând cu noiembrie, 
Eminescu dă semne de renunțare, 
ceea ce o face pe Veronica să-l 
amenințe și să-și ceară scrisorile 
înapoi în mai multe rânduri.  

Mult mai târziu, în toamna lui 
1888, după ce Eminescu își trăise 
calvarul prin internări spitalicești 
repetate în țară și străinătate, 
Veronica vine la Botoșani, unde se 
afla poetul în îngrijirea surorii sale 
Henrieta, și-l determină să plece la 
București, unde ea își cumpărase o 
locuință încă din 1886 (vânduse 
proprietatea din Iași, iar casa de la 
Târgu-Neamț o donase Mănăstirii 
Văratec, după care se stabilește la 
București, împreună cu fiica sa 
Valeria, studentă la Conservator). 
Dar, în scurt timp, Eminescu cade 
iarăși bolnav, fiind internat încă din 
ianuarie 1889, pentru ca la 15 iunie 
1889 să moară în spitalul doctorului 
Șuțu din strada Plantelor, unde mai 
fusese internat cu șase ani în urmă, 
din iunie până la sfârșitul lui octom-
brie 1883, când va fi dus la Viena. 

4.Moartea profesorului Micle 
pusese capăt acestei „dragoste plato-
nice de aproape un deceniu” (G. Că-
linescu). Văduva de doar 29 de ani își 
planifică, în septembrie, să meargă la 
București. Urmărea, prin aceasta, nu 
numai rezolvarea problemei cu pensia 
după soțul ei (care se va rezolva mult 
mai târziu), dar mai ales întâlnirea cu 
Eminescu (6 septembrie 1879).  

„Scumpul meu drag, – îi va 
scrie Veronica – nu știu cum să încep, 
cum vei găsi această lettră rosă! Nu 
mă mai recunosc după noaptea 
noastră împreună. Inimă bună, 
garoafe sângerii iubire și numai 
iubire, scumpul meu drag! (...) Cu 
totul, de-acum, cu totul a ta. 
Veronica”. Veronica gustă acum 
„Beţia divină şi nebuniile fericite”- 
cum zice ea însăşi într-o srisoare, - 
„după o lungă iarnă casnică”, alături 
de „instinctivul” în iubire Eminescu 
(G. Călinescu).  
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Să ne mai  (re)amintim de  

 
 11 aprilie 1858 - 29 aprilie 1918  

(I) 
În condiţiile de azi, când 

majoritatea scriitorilor clasici, 
indiferent de… mărimea,  importanţa 
şi valoarea lor în contextul literaturii 
naţionale, sunt „uitaţi”, unul câte 
unul, mai mult sau mai puţin 
deliberat, şi Barbu Ştefănescu 
Delavrancea pătrunde tot mai greu în 
mintea şi sufletul actualelor generaţii 
de scriitori, ca să nu mai vorbim de 
restul populaţiei… În atari condiţii, 
explicaţia devine simplă: ce să caute 
un reprezentant al romantismului – 
„mic romantism provincial şi rustic”, 
precum îl caracterizase G. Călinescu 
– în lumea scriitoricească de azi. (G. 
Călinescu, Istoria Literaturii 
Române, compendiu, Edit. pt. Lit., 
1963, p. 203). …Vorbesc despre 
literatura actuală bântuită de curente 
literare care, debarasându-se cu 
ambiţioasă hotărâre de trecut, vor să 
înalţe literatura nouă pe un soclu 
postdecembrist, dar soclu să fie! De 
fapt, nu cumva se discută despre un 
soi de bază mai mult speculativă şi 
zgomotoasă, construită dintr-o  
puzderie de zdrenţe împodobite 
frumos şi atrăgător-ţipător din 
materiale moderniste şi 
postmoderniste, cu ajutorul mai 
fiecărui autor actual? Aceasta având 
în vedere că, în toată respectiva 
hăinărie, epitetele şi varii figuri de 
stil salvează conţinuturi care, fără 
aceste apanaje se află în cădere liberă 
spre o oarecare zonă a  derizoriului – 
fără să supăr pe cineva anume.  

Absolut pe nedrept ignorat, ca să 
nu spun altfel, Barbu Ştefănescu 
Delavrancea, este unul dintre nu prea 
mulţii clasici ai literaturii noastre 
naţionale, care a lăsat în urmă scrieri 
de inestimabilă valoare, chiar dacă 
am reduce totul la trilogia sa 
dramatică. De-aceea, se cuvine să ne 
(re)amintim de el, de creaţiile sale 
reprezentând cam toate genurile 
literare… Aşadar, scriitorul s-a născut 
în Mahalaua Delea Nouă din 
Bucureşti, fiu-mezin dintre cei 
nouă(?) copii ai familiei Ştefan 
Tudorică (Albu, Plugaru…), şi Ioana 
(Iana, Eana, Ana…). Din informaţiile 
pe care le am, naşterea a avut loc la 2 
apr. 1858 (cf. M. Zaciu, M. Papahagi, 
A. Sasu, DSR, D – L, Edit. Fundaţiei 
Culturale Române, Buc. 1998, p. 44); 

______________________________l
a 11 apr. 1858 (cf. Al.  Săndulescu, 
Delavrancea, Edit. Albatros, 1970, p. 
6); la 11 apr. 1858 (cf. T. Vianu, 
Studii de literatură română, Edit. 
Did. Şi Ped., 1965, p. 443); la 12 apr. 
1858 (cf. vol. Scriitori români, Edit. 
Şt. şi Encicl. Buc. 1978, p. 178)…  
…Şi a decedat la 29 apr. 1918, la Iaşi, 
fiind înmormântat în Cimitirul 
„Eternitatea”. De reţinut, ca fapt 
divers şi uşor amuzant, că atât 
comentatorii cât şi istoricii literari nu 
au reuşit să se pună de acord asupra 
zilei sale de   naştere, chestiune mai 
puţin importantă, cel puţin în 
comentariul de faţă…  

Copilăria şi-a petrecut-o în 
mediul oarecum rural al mahalalei 
bucureştene, cu obiceiuri dăinuind 
prin timp, dar şi cu personaje pe care 
le vom regăsi evocate în Bunicul, 
Bunica, Văduvele, Odinioară, 
Domnul Vucea, sau chiar în Irinel… 
A început să înveţe carte cu dascălul 
Ion Pestreanu de la biserica Sf. 
Gheorghe Nou, iar în 1866 a fost 
înscris la Şcoala sucursală cu dascălul 
Spiridon Danielescu, respectiv cel 
care îl înscrie în catalog cu numele 
de… Stephanesku – un fel de variantă 
adaptată după patronimicul Ștefan. 
De subliniat că Delavrancea n-a 
folosit niciodată acest nume, deoarece 
l-a considerat lipsit de autenticitate. 
La Şcoala Domnească, urmează clasa 
a III-a, în clasa a IV-a avându-l ca 
dascăl pe un oarecare Ion Vucitescu, 
cel care, mai târziu avea să rămână în 
creaţia lui Delavrancea ca Domnul 
Vucea… 4 ani mai târziu, în 1870, 
într-un singur trimestru, Delavrancea 
apare înregistrat ca elev al 
Gimnaziului „Gh. Lazăr”, de unde 
este transferat ca bursier la Liceul 
„Sf. Sava” (1 Decembrie),  pe care îl 
absolvă în anul 1877 şi devine student 

al Facultăţii de Drept din Bucureşti. 
După toate informaţiile, se pare că 
încă din perioada liceului datează 
primele sale încercări literare în 
versuri, gen de creaţie cu care şi 
debutează în România liberă (9 iunie 
1877), cu poezia Stanţe, dedicată 
Măriei sale Carol I şi ofiţerilor 
români, un an mai târziu, în 1878, el 
debutând şi editorial cu placheta 
Poiana lungă - Amintiri, sub 
semnătura-pseudonim „Barbu”. 
Volumaşul, conţinând poezii cu 
reminiscenţe pastorale din autori 
precum: Vergiliu, Ovidiu, Al. 
Depărăţeanu, D. Bolintineanu ş.a., 
este  retras din circulaţie de către 
autor; este şi anul în care Delavrancea 
începe să lucreze în redacţia ziarului 
România liberă. În calitate de angajat 
al redacţiei, el începe publicarea 
seriei de foiletoane Zig-zag, semnând 
cu pseudonimul Argus (1880). În 
paralel, îşi continuă studiile 
universitare de Drept, pe care le 
termină în 1882, luându-şi licenţa cu 
teza „Pedeapsa, natura şi însuşirile 
ei.” În acelaşi an, cu sprijinul familiei 
Verghy, al fratelui său, avocatul Nicu 
Ştefănescu şi al ziarului România 
liberă, pleacă la Paris, pentru 
pregătirea doctoratului în Drept, de 
unde se întoarce spre sfârşitul anului 
1884, fără a-şi fi luat doctoratul… 
Urmează înscrierea la Baroul Ilfov şi 
reîncepe colaborarea în calitate de 
redactor-reporter la ziarul România 
liberă, semnând cu numele literar 
Barbu Delavrancea, dar funcţionează 
şi ca profesor la Pensionul Elenei 
Miller-Verghy şi la Aşezământul 
Elisavetan al fostului său profesor I. 
Limburg… Din punct de vedere strict 
literar, Delavrancea publică în 1885 
volumul Sultănica (schiţe şi nuvele), 
ediţia a II-a fiind editată în anul 1908. 
În paranteză fie spus, este de 
menţionat că în perioada respectivă 
Delevrancea a devenit nu doar un co-
laborator frecvent, ci şi unul im-
portant al publicaţiilor Epoca, la ga-
zeta socialistă Drepturile omului (cu 
schiţa Sorcova), Evenimentul, Demo-
craţia, Lupta, Revista nouă, Viaţa, 
Ziarul meu, Viitorul, Gazeta Transil-
vaniei, Românul, La Roumanie (din 
Paris), însă colaborează şi la Viaţa 
Românească şi Flacăra… În anul 
1886, colaborează la publicaţia Lupta, 
condusă de G. Panu, semnând cu 
pseudonimul Argus articole refe-
ritoare la Cancanurile politice ale → 

DUMITRU HURUBĂ 
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vremii, iar un an mai târziu, în 1887, 
editează Revista literară (doar două 
numere), apoi se angajează ca 
redactor-şef la redacţia Revistei noi, 
condusă de B. P. Haşdeu, în paginile 
căreia îşi publică majoritatea 
creaţiilor literare proprii. De reţinut şi 
că, în acelaşi an 1887, Barbu 
Delavrancea publică volumele Linişte 
(nuvelă) şi Trubadurul (nuvelă citită 
la Junimea în 1886) … Între anii 
1888 – 1894, este colaborator la 
ziarele Democraţia şi Voinţa 
naţională, şi publică volumele 
Paraziţii (1892, ediţia a II-a, în 1905) 
şi Între vis şi viaţă (1893, ediţia a II-
a, în anul 1903, sub semnătura-
pseudonim: Delavrancea. Şi e corect 
să nu mergem mai departe, fără a-l 
arăta lumii pe Barbu Delavrancea în 
calitate de om politic, dacă avem în 
vedere că, în anul 1894, el este ales 
deputat în colegiul II la Ploieşti. Însă, 
în această ordine de idei, să avem în 
vedere şi un fapt oarecum mai special 
şi, poate, mai puţin cunoscut: după 5 
ani de la alegerea ca deputat (1899), 
viitorul mare scriitor face o mişcare 
interesantă şi importantă, respectiv, 
părăseşte partidul liberal (1899) şi se 
înscrie în partidul conservator, în 
această calitate el devenind primar al 
capitalei (2 iulie 1899), eveniment 
urmat de un altul, chiar mai important 
şi anume: ajunge deputat de Putna, 
Mehedinţi şi Vaslui. În acest fel, 
Delavrancea apare ca personalitate 
politică din ce în ce mai puternică, 
devenind chiar vicepreşedinte al 
Camerei şi, ceva mai târziu, ministru 
al lucrărilor publice, începând cu 29 
decembrie 1910, până în martie 
1912…  

Fireşte, acestea sunt doar câteva 
aspecte care ilustrează şi rotunjesc 
zestrea intelectuală a lui Barbu 
Delavrancea, pentru că baza 
personalităţii sale este şi va rămâne 
creaţia literară. Fără a subestima – 
Doamne fereşte! – calităţile sale de 
magistrat şi, mai concret, de avocat, 
el va fi unul dintre cei mai importanţi 
autori români, mai ales de la 
începutul secolului XX. În acelaşi 
timp, bine se ştie că el a fost 
apărătorul lui Caragiale în celebrul 
proces de calomnie intentat lui 
Caion… Astfel, în anul 1902, într-o 
strălucitoare pledoarie întru apărarea 
lui I. L. Caragiale, în calitatea sa de 
avocat, Delavrancea a făcut ca 
procesul intentat calomniatorului 
Caion să rămână celebru şi pentru 

istoria literară. Şi nu mă rabdă 
sufletul ca, într-o paranteză, dar şi 
pentru frumuseţea pledoariei lui 
Barbu Delavrancea în acel proces, să 
nu profit de acest comentariu pentru a 
reda câteva citate din nu mai puţin 
celebra expunere… În această ordine 
de idei, mă voi opri pentru moment la 
succedarea de întrebări oarecum 
emfatice, care urmează şi care dau 
forţă expozeului şi, vizând juriul, are 
un efect simpatic-reflexiv: „Ce-i mai 
rămâne din onoare (lui Caragiale, 
evident), când îi răpeşte bunul 
renume? Ce vor mai produce operele 
teatrale când le tăgăduieşti 
atracţiunea originalitatei lor? Şi ce 
semnificare ar mai avea o asemenea 
existenţă pentru el însuşi şi pentru 
ceilalţi, dacă izbuteşti – fie prin 
calomnie – să convingi opinia 
publică că credinţa ei în dramaturgul 
ei a fost o tristă iluzie şi o lungă 
înşelăciune?” Şi continuă 
neiertătoarea pledoarie: „Pe un 
Caragiale, care şi-a închinat viaţa 
întreagă dramaturgiei naţionale, a-l 
acuza că a furat capetele lui de 
operă, va să zică a-i păta onoarea 
lui, a-i împuţina mijloacele lui de 
existenţă, a-i spulbera chiar şi 
raţiunea lui de a fi fost până astăzi şi 
de a fi de astăzi înainte”. (..) „Am 
putea să trecem peste noua dovadă de 
perversitate şi să ne oprim numai la 
primele articole publicate în “Revista 
Literară”. Dar nu, domnilor, voim să 
spulberăm toate clevetirile, toate 
acuzaţiunile, toate calomniile, pentru 
ca deciziunea ce veţi pronunţa să fie 
întemeiată nu atât pe imprudenţa 
evidentă a acuzatului, cât pe dovezile 
noastre zdrobitoare.” Ş.a.m.d. Iar E. 
Lovinescu întăreşte aceste citate 
printr-un fel de concluzie: „cuvintele 
zburau învălmăşite, icoanele 
ropoteau, frazele se desfăşurau 
şerpuitoare, deschizând privelişti 
largi: graiul românesc se lumina de o 
podoabă nebănuită” (E. Lovinescu). 

Mă limitez la aceste citate, mai 
adăugând doar că, în urma 
extraordinarei expuneri a lui 
Delavrancea, Constantin Al. Ionescu, 
zis Caion, a primit sentinţa de 
condamnare la 3 luni închisoare, 500 
de lei amendă şi 10.000 lei 
despăgubiri civile. Şi chiar dacă la 
rejudecare Caion a fost achitat, la 
solicitarea lui Caragiale, acest lucru 
nu micşorează cu nimic valoarea 
formidabilei pledoarii…   

Am închis paranteza şi revin.  

______________________________
Considerat de însuşi Haşdeu ca fiind 
un reprezentant important al 
naturalismului zolist, Barbu 
Delavrancea este „scos” de sub 
această… acuzaţie de către G. 
Călinescu şi implantat în „micul 
romantism provincial” în care, fără 
grijă, fuseseră editate Sultănica, 
volum considerat ca debut editorial şi 
cuprinzând nuvelele: Sultănica, 
Fanta-Cella, Palatul de cleştar, Iancu 
Moroi, Şuer, Răzmeriţă, Odinioară. 
Pe ansamblu, doar cu unele… abateri 
de ordin stilistic, Delavrancea apare 
într-un teritoriu literar din imediata 
apropiere a sămănătorismului, prin 
aceasta, şi nu numai, autorul se relevă 
atât ca un autor cu personalitate, dar 
şi ca un prozator cu timbru personal, 
posedând un stil de-o încărcătură 
emoţional-volitivă aproape-aproape 
exagerată. Doi ani mai târziu, în 
1887, publică volumele Linişte 
(nuvelă) şi Trubadurul, cuprinzând 
nuvelele: Trubadurul, La şosea, 
Zobie, Văduvele, Milogul, Linişte. 
Cam toate textele din acest volum 
sunt dominate de viziunea pesimistă 
şi tehnica naturalistă; Paraziţii 
(volumul are în cuprins creaţiile de 
mai mare întindere: Paraziţii, Hagi-
Tudose, Bursierul, Irinel, Domnul 
Vucea)   (1892). Pentru acest volum, 
Academia Română îi acordă lui 
Barbu Delavrancea premiul „Heliade 
Rădulescu”, pentru opere publicate, 
cu menţiunea: cea mai bună scriere 
literară românească, între 1 ianuarie 
1891 – 31 decembrie 1892. (ediţia a 
II-a, 1905); Între vis şi viaţă, este un 
volum de nuvele şi povestiri având ca 
puncte forte duioşia şi lirismul 
îmbinate cu atmosfera feerică, chiar 
de basm (Poveste, Neghiniţă, Nu e 
giaba cafea, Sentino, Moş-Crăciun, 
Pravoslavnicul şi slăninele, Departe, 
departe, Bunicul, Bunica…) (1893), 
Ediţia a II-a, cu pseudonimul 
Delavrancea, 1903)… 

https://biblioteca-digitala.ro



 18 

 
Un suflet românesc cugetă despre 
etern şi istoric - note pe marginea 

eseului  
Ce e etern şi ce e istoric în cultura 
românească, de Constantin Noica 

 
Cartea „Pagini despre sufletul 

românesc” se constituie sub forma 
unei miniculegeri de eseuri ce 
corelează filosofia cu religia şi istoria, 
cu muzica şi literatura. Cartea conţine 
studii şi articole care au fost destinate 
unei lucrări mai ample, nefinalizate, 
Contribuţii la o istorie a vieţii 
spirituale româneşti, cerută prin 
Institutul Român din Berlin, pentru o 
editură germană. Ion Ianoşi, în cartea 
sa dedicată filosofiei româneşti, 
atunci când discută opera lui Noica, 
apreciază că e  necesară delimitarea 
între folosofia ca atare şi eseul literar: 
„Forţând întrucâtva lucrurile, ne 
pare îndreptăţit să despicăm unitatea 
în contrariile ei alcătuitoare, tipolo-
gia istoriei riguroase a filosofiei şi 
tipologia eseului.”12. Atunci când 
analizează Pagini despre sufletul 
românesc, le consideră eseuri şi le 
analizează din această perspectivă.  

Primul eseu inclus poartă titlul 
Ce e etern şi ce e istoric în cultura 
românească şi reprezintă conferinţa 
ţinută la Berlin în 1943. Noica 
porneşte în demersul său de la un 
citat al lui Emil Cioran care aduce în 
discuţie „tragedia culturilor mici” şi 
apoi se opreşte asupra sintagmei 
blagiene de „cultură minoră” şi atrage 
atenţia asupra semnificaţiilor ei. E 
greşită o relaţionare a ei cu ideea de 
inferioritate din punct de vedere 
calitativ: „Cultura noastră populară, 
deşi minoră, are realizări calitativ 
comparabile cu cele ale culturilor 
mari. Şi ştim că avem în această 
cultură populară o continuitate pe 
care nu o au cele mari.”13 Filosoful 
caută o explicaţie pertinentă pentru 
„eternismul” cu care a fost asociat 
poporul nostru de secole. Ce e etern e 
relaţionat în general cu aspectele 
rurale, iar Noica se revoltă tocmai 
împotriva acestui aspect: „Noi nu mai 
vrem să fim eternii săteni ai 
istoriei”14 Elementele acestea 
anistorice, săteşti, patriarhale, nu mai 

                                                      
12 Ion Ianoşi, O istorie a filosofiei româneşti, 
Cluj: Apostrof, 1996, p. 284. 
13 Constantin Noica, Pagini despre sufletul 
românesc, Bucureşti: Humanitas, 1991 p. 7 
14 ibidem p. 7 

 
______________________________
corespund cerinţelor actuale, poate că 
au fost utile şi benefice cândva dar a-
cum eternul ţine de paseism iar cultu-
ra noastră are nevoie de actualitate. 
Aceasta e ipoteza pe care o dezvoltă 
Noica şi de la care porneşte atunci 
când încearcă soluţionarea 
conflictului anistoric-istoric, etern-
actual. Seria aceasta antinomică e 
dezvoltată în direcţia spiritualitate 
popular - creaţie personală, pentru că 
doar prin individualizarea culturii se 
ajunge la smulgerea ei din patriarhal 
şi plasarea în diacronie. Totuşi, Noica 
sesizează un pericol în cazul depăşirii 
spiritualităţii populare prin creaţia 
personală i.e., creaţia personală va sta 
în umbra culturilor mari ale lumii.  

Opoziţia etern-istoric e explicit-
tată de Noica prin apelul la o altă 
antinomie vreme-timp, perceptibilă în 
proverbul: „Ceasul umblă, loveşte, şi 
vremea stă, vremuieşte”.  

În acest context, vremea apare 
românului ca o permanenţă, fixitate, 
neîntâmplare, repaus, concret 
nemişcat, e „totul viu al lumii, privit 
sub specia fiinţei, nu a devenirii”.15 
Timpul e perceput în opoziţie prin 
asociere cu zădărnicia drept 
conceptual şi abstract. După această 
delimitare etern-istoric prin 
relaţionare cu vreme-timp, concluzia 
lui Noica e pertinentă: „Nu ştiu dacă 
şi în alte părţi Psalmii Vechiului 
Testament s-au citit la fel de mult ca 
la noi. În orice caz, eternitatea 
românească despre care vorbesc este 
de acest tip. Nu o plenitudine istorică, 

                                                      
15 ibidem p. 10 

nu realizări majore - pe care neamul 
nostru nici n-ar fi avut când să le 
înfăptuiască - dau garanţia duratei; 
ci sentimentul că, în fond, există un 
plan faţă de care toată frământarea 
istorică este irosire şi pierdere.”  

În continuare, eseul lui Noica se 
focalizează pe identificarea a trei 
momente culturale prin intermediul 
cărora să descrie coborârea în istorie 
şi părăsirea viziunii statice, eterne: 
Neagoe Basarab, Dimitrie Cantemir 
şi Lucian Blaga. Pentru secolul al 
XVI-lea, Noica îl alege pe Neagoe 
Basarab pentru că acesta avea o 
conştiinţă orientată spre absolut, spre 
etern. Filosoful începe incursiunea sa 
în secolul al XVI-lea, printr-o 
prezentare a lui Neagoe Basarab: 
domnitor al Munteniei la începutul 
secolului al XVI-lea, ctitor al 
Mânăstirii Curţii de Argeş. Noica 
explică posibile surse ale atmosferei 
religioase din timpul domnitorului: 
înainte de a deveni domnitor, Neagoe 
a trăit lângă o mănăstire, un unchi de-
al său s-a călugărit, soţia sa se va 
călugări după moartea lui Neagoe 
Basarab. Totuşi la ce nivel remarcă 
Noica îngemănarea dintre etern şi 
istoric în persoana lui Neagoe 
Basarab? Răspunsul: prin atmosfera 
aceasta religioasă intuim un fel de 
refuz al lumii, deci o încercare de 
situare în eternitate, pe când prin 
statutul său de domn este plasat în 
istorie. Acest al doilea aspect e 
ilustrat prin variile preocupări ale lui 
Neagoe Basarab: scrie pagini de 
tehnică a războiului, cercetează 
ceremonialul curţilor, ştie ce 
înseamnă comportare voievodală, e 
animat de cultură - face tipografii, 
scrie după modelul împăraţilor 
bizantini cartea de Învăţături adresate 
fiului său Teodosie. „Cu această 
carte, scrisă pe la 1520, vreau să 
ilustrez ce înseamnă conflictul dintre 
etern şi istoric şi cum se prezintă 
spiritualitatea românească în clipa 
când învinge eternul”16  Constantin 
Noica se opreşte asupra treptelor 
desăvârşirii17 pe care Neagoe le → 

ANAMARIA CRISTINA 
COROIAN 

                                                      
16 ibidem p. 13 
17 „Că, mai întâi de toate, este tăcerea, iar 
tăcerea face oprire, oprirea face umilinţă şi 
plângere, iar plângerea face frică, şi frica face 
smerenie, smerenia face socoteală de cele ce 
vor să  fie, iar acea socoteală face dragoste, şi 
dragostea  face sufletele să vorbească cu 
îngerii. Atuncea va pricepe omul că nu este 
departe de Dumnezeu.” 
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prezintă fiului său şi le comentează: 
tăcerea e esenţa oricărei vieţi 
spirituale şi ea înseamnă glăsuirea 
esenţelor; adâncirea în sine se 
produce printr-o dublă curmare: a 
gândului dar şi a lumii; se ajunge 
astfel la a doua treaptă, care pune 
lumea între paranteze. În alte filosofii, 
această stare de lucruri ar favoriza 
apariţia spiritului, la Neagoe Basarab 
după ce totul e tăcere, conştiinţa e 
cuprinsă de umilinţa şi plângere: 
„Lumea e refuzată şi de astă dată, 
dar spiritul nu se găseşte pe sine, şi 
atunci fiinţa e cuprinsă de panica 
singurătăţii şi a pierderii”18. De la 
frică se ajunge la smerenie care va 
sprijini împlinirea legii dumnezeieşti; 
din acest punct, dragostea îl va înălţa 
pe om până în vecinătatea îngerilor. 
De ce se opreşte Noica asupra acestui 
aspect din Învăţăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teodosie? 
Pentru că el ilustrează cel mai 
pregnant tipicul sfaturilor pe care 
domnitorul le va da fiului său şi care 
au în vedere contactul între om şi 
Dumnezeu şi nu între om şi conştiinţa 
legislatoare. Pentru secolul al XVI-
lea, concluzia la care ajunge filosoful 
e că acest veac e deschis perspectivei 
eternităţii, spiritul e ocolit, omul nu se 
afirmă, ci e pus doar să mărturisească. 

Un prim moment în care se în-
cearcă ruperea de anistoric e remarcat 
de Noica în secolul al-XVIII-lea, 
respectiv la Dimitrie Cantemir. Nu e 
întâmplător că odată cu el începe şi 
spiritul critic, „Nu spiritul critic, care 
funcţionează paralel cu activitatea 
creatoare, corectând-o; ci nemulţu-
mirea faţă de sine, nemulţumirea că 
eşti cum eşti, nemulţumirea aceasta 
care şi astăzi însufleţeşte multe cuge-
te româneşti, incapabile să împace 
ceea ce sunt cu ceea ce vor să devină. 
Cantemir e primul fenomen de criză 
din spiritualitate românească, până 
atunci echilibrată şi împăcată; nu 
mulţumită cu sine, dar împăcată cu 
ceea ce i-a fost dat să fie.”19 Dez-
voltarea culturală a lui Cantemir de-
monstrează orientarea spre nişte ca-
tegorii care nu erau cele româneşti de 
până atunci: şi-a petrecut prima parte 
a vieţii la Constantinopol unde găseş-
te izvoarele nu numai ale culturii 
orientale dar şi ale celei apusene. 
Treptat, Cantemir dobândeşte o repu-
taţie de european, şi aceasta în primul 

                                                      
18 Constantin Noica, op. cit. p. 17 
19 ibidem p. 19 

rând prin cărţile: Istoria Imperioului 
Otoman, Descriptio Moldaviae şi 
Hronicul vechimii a româno-moldo-
vlahilor, toate apărute postum. Can-
temir ajunge consilier intim al lui 
Petru cel Mare şi îşi va petrece ultimii 
ani din viaţă în Rusia unde întreprin-
de o serie de cercetări ştiinţifice şi 
religioase: „Specialist în chestiuni 
orientale, pentru Apus, Dimitrie Can-
temir e, în timpul lui, primul euro-
pean din Răsărit. De aceea domină el 
cu atâta uşurinţă în lumea lui Petru 
cel Mare.”20 Spre deosebire de Nea-
goe Basarab, la care problema etern-
istoric era una ce nu se punea în se-
colul al XVI-lea, ci e avută în vedere 
doar de Noica atunci când îl aduce în 
discuţie, în cazul lui Cantemir se 
produce o mutaţie: conflictul etern-
istoric devine unul care se pune în 
contextul însuşi al secolului al XVIII-
lea. Aspectele pozitive pe care le re-
marcă la poporul român sunt: religia, 
ospitalitatea, iar cele negative mult 
mai numeroase: aroganţă, mândrie, 
spirit de ceartă, viaţă uşoară, curaj la 
începutul bătăliei, inconsistenţă etc. 
Noica trece mai departe de cuvintele 
înseşi ale lui Cantemir care-şi moti-
vează poziţia din perspectiva obiec-
tivităţii şi afirmă că acesta analizează 
poporul român din perspectiva unor 
categorii etice care nu aparţin româ-
nilor, ci apuseanului. Dacă la Neagoe 
Basarab aveam o pietrificare în 
eternitate, la Cantemir se încerca o 
scoatere a românului în istorie. „Dar 
înainte încă de a-l vedea pornit pe 
căile devenirii şi ale împlinirii 
istorice, el îl judeca din perspectiva 
unor criterii care nu-şi găseau aici 
locul”21 În toată această „nedreptate” 
adusă poporului român e şi un aspect 
pozitiv în sensul deschiderii 
conflictului etern-istoric. 

Apoi gândirea filosofică a lui 
Noica se deplasează în secolul XX la 
imaginea lui Lucian Blaga la care 
identifică un (pseudo)paradox: cel 
mai personal dintre creatorii români, 
atunci când e ales membru al Acade-
miei Române, în 1937, face elogiul a 
tot ce e impersonal, anonim, anistoric 
în sufletul românesc. Dar Blaga nu 
numai că vorbeşte despre eternitate şi 
relaţia ei cu satul dar în lucrările sale 
de filosofie a culturii dedică un 
capitol întreg  analizei raportului între 
cultura majoră şi cea minoră,  

                                                      
20 ibidem p. 22 
21 ibidem p. 26 

 
Adriana Jurma, Când creezi un 

monstru 
______________________________ 
vârsta fiind cea care le diferenţează şi 
nu proporţiile: „Cultura minoră 
trebuie înţeleasă ca o expresie a 
copilăriei (... ) Copilăria poate fi 
eternă.”22 Deci, observă Noica, ceea 
ce important la Blaga e că cele două 
tipuri de culturi nu se diferenţiază 
calitativ pentru că şi cea minoră e 
purtătoarea unei matrici/matcă 
stilistice ce ne arată că în ciuda 
trecerii timpului neamul românesc 
rămâne acelaşi. Această matrice e 
identificată satului românesc. Totuşi 
nu trebuie să se înţeleagă faptul că 
Blaga ar prefera rămânerea la o 
cultură  minoră. Dimpotrivă, el este 
cel care a observat tendinţa poporului 
nostru spre o cultură majoră. Şi, ceea 
ce e şi mai important, Blaga identifică 
sevele culturii majore în cele din care 
se alimentează cultura minoră, şi 
percepe satul ca cel mai bun rezervor 
de creaţie românească înaltă: „Ambele 
culturi sunt produsul aceleiaşi 
matrici stilistice deci nu e de căutat 
decât acordul adânc cu noi înşine”23 
Blaga nu propune o ierarhizare a 
celor două culturi, ci identifică 
neajunsuri în cazul amândurora: dacă 
în cazul culturii minore nu se 
realizează apropierea de istoric în 
cazul celei majore se produce o prea 
mare îndepărtare de natură. 

În finalul studiului, Noica reia 
ideile care l-au călăuzit: a urmărit în-
tâlnirea dimensiunii eternului cu cea a 
istoricului pe trei trepte diferite: seco-
lul al XVI-lea păstrează eternul, în se-
colul al XVIII-lea românescul nemul-
ţumea profund iar în secolul XX se 
încearcă o purtare cu sine a eternului 
şi istoricului. Totuşi eseul se încheie 
cu o întrebare care îşi caută răspunsul 
pentru că nu se ştie spre ce culmi se 
îndreaptă cultura noastră, deşi se 
simte o evidentă tendinţă spre istorie.   
__________  
BIBLIOGRAFIE: 
Ianoşi, Ion, O istorie a filosofiei româneşti, 
Cluj: Apostrof, 1996. 
Noica, Constantin, Pagini despre sufletul 
românesc, Bucureşti: Humanitas, 1991. 

 
                                                      

22 ibidem p 28 
23 ibidem p. 30 
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Asterisc 

 
 Se împlinesc, în martie, 32 de ani 
de la trecerea în neființă, în 1989, a 
lui N. Steinhardt, devenit, în august 
1980, Monahul Nicolae de la Rohia. 
N-a apucat să trăiască evenimentele 
din decembrie ale aceluiași an. 
 S-au scris și se vor mai scrie multe 
despre această mare personalitate a 
României, reprezentant al culturii 
literare, dar și creștine a țării. Aș cita 
numai câteva din lucrările dedicate 
lui: o monografie scrisă de George 
Ardeleanu, dr. în filologie, profesor 
la Univ. București, intitulată 
„Nicolae Steinhardt şi paradoxurile 
libertăţii” (Ed. Humanitas 2009), și 
o alta, recent apărută, scrisă de 
Adrian Mureșan, Vârstele 
subversiunii. N. Steinhardt şi 
deconstrucţia utopiilor”, (Ed. OMG, 
Cluj-Napoca 2020).  
 Atât George Ardeleanu cât și mai 
tânărul Adrian Mureșan au avut ca 
temă pentru doctoratul pe care ambii 
l-au absolvit cu calificativul summa 
cum laude studiul vieții și operei lui 
N. Steinhardt. Niciunul dintre ei nu   
l-au cunoscut personal pe Steinhardt. 
 Prof. Mihai Zamfir afirmă, în 
„LaPunkt”: Se spune că o monografie 
completă şi solidă descurajează 
pentru multă vreme tentativele 
similare. Iată însă că doar 
aproximativ un deceniu desparte 
cartea lui George Ardeleanu N. 
Steinhardt şi paradoxurile libertăţii, 
devenită clasică şi referinţă 
obligatorie, de noua sinteză 
admirabilă închinată marelui 
gânditor român, semnată de Adrian 
Mureşan: Vârstele subversiunii. 
Examinând opera lui Steinhardt prin 
prisma caracterului ei intens-
polemic, această lucrare, provenită 
dintr-o teză de doctorat, ne oferă 
până la urmă – dincolo de ambiţii 
monografice – un „nou Steinhardt”, 
nuanţat, sclipitor şi foarte apropiat 
de noi”. 
 Alte două cărți dedicate lui N. 
Steinhardt cuprind interviuri cu 
Monahul de la Rohia, cel de 
Zaharia Sângeorzan intitulat 
Monahul de la Rohia. N. Steinhardt 
răspunde la 365 de întrebări, și cel 
de Nicolae Băciuț: Între lumi. 
Convorbiri cu Nicolae Băciuț. 
Ambele au fost reeditate în volumul 

intitulat Convorbiri cu Zaharia 
Sângeorzan și Nicolae Băciuț - N. 
Steinhardt, (Ed. Polirom 2015), în 
seria de autor dedicată lui N. 
Steihnardt, inițiată de P.S. Justin 
Hodea Sigheteanul, Președintele 
Fundației „N. Steinhardt” - 
vicepreședinte - prof. George 
Ardeleanu -  în coeditare cu 
Mănăstirea „Sfânta Ana”, Rohia, și 
cu Editura Polirom.  
 Spre deosebire de autorii celor 
două monografii, autorii interviurilor 
au intrat în contact direct cu N. 
Steinhardt, în scris, în ultimii ani de 
viață ai acestuia. Nicolae Băciuț 
mărturisește că a dialogat prin scrisori 
cu N. Steinhardt și, în ciuda 
controalelor la care a fost supusă 
toată corespondența lui N. Steinhardt, 
dialogul lor epistolar a rezistat și este 
o tulburătoare mărturie, consemnată 
de tânărul - pe atunci - poet N. Băciuț 
în cartea sa Între Lumi.   
 Am publicat și eu un mic volum 
despre N. Steinhardt, intitulat „N. 
Steinhardt în care spuneai că nu 
crezi” (Ed. Vatra veche 2020) cu 
ocazia împlinirii, în 2019, a 30 de ani 
de la moartea Monahului cărturar. 
Cele așternute de mine diferă de 
celelalte apariții, prin faptul că  
Steinhardt mi-a fost un foarte drag și 
apropiat prieten. De vârsta părinților 
mei și prieten cu ei, l-am cunoscut și 
îndrăgit din fragedă copilărie, în anii 
50, când îmi spunea „Cântăreața”, 
nume cu care am rămas pentru el 
toată viața. Am continuat prietenia 
_____________________________  
 

 

______________________________
până când am plecat din țară, în 1982. 
Înțelegerea personajului N. Steinhardt 
a evoluat odată cu maturizarea mea, 
dar prietenia și iubirea mea pentru el - 
reciprocă de altfel - n-a încetat 
niciodată.   
 Mi-am exprimat, în carte, revolta 
contra nedreptăților cumplite pe care 
le-a suferit acest om - de o calitate 
morală, intelectuală și spirituală de 
netăgăduit. Am citat fragmente din 
volumul „NICU STEINHARDT în 
dosarele Securității 1959-1989” (Ed 
Nemira 2005), în care figurează și 
declarații - sub presiune - scrise de N. 
Steinhardt. Ce diferență între tonul 
civilizat al lui N.S. și cel brutal, sec și 
uneori iliterat al securiștilor! Dar 
volumul cuprinde numai parțial 
documentele C.N.S.A.S (Consiliul 
Național pentru Studierea Arhivelor 
Securității). Sutele de dosare ale 
arhivei adăpostesc mii de rapoarte 
scrise de conștincioșii angajați ai 
Securității, devotați până la ridicol în 
a consemna toate detaliile din 
cotidianul lui.  
 Pe măsură ce trece timpul, revolta 
mea se amplifică: una din cumplitele 
nedreptăți, în afara procesului, a 
condamnării la închisoare și a 
chinurilor la care a fost supus la 
interogatorii, a fost faptul că, până în 
ultima zi a vieții, N. Steihnardt a fost 
urmărit zi de zi, înregistrat, asaltat cu 
sălbăticie de Securitatea regimului 
comunist, obsedată, contrariată și 
chiar speriată de personalitatea lui.  

S-au emis - atunci - rapoarte nu 
numai despre el, dar și despre cei din 
jurul lui. → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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 Securitatea aloca nume de cod, în 
cazul lui Steinhardt ele începeau cu S 
pentru el și apropiații lui. Acest odios 
organism angajase mii de reporteri, 
unii scribi, alții fotografi, care 
umpleau pagini cu relatări pe care ei 
le credeau semnificative.  

Desigur că, printre cei urmăriți 
figuram și noi: tata, avocatul lui N. 
Steinhardt în procesul Noica, mama, 
Toma și eu.  
 Astăzi, citind aceste rapoarte, sunt 
revoltată, scârbită și contrariată: la ce 
puteau folosi atâtea amănunte 
înregistrate de securiști?  

Iată un fragment din documentul: 
„NOTĂ privind filajul ob. „STOIAN„ 
în ziua de 26 X 1966 de la ora 6.00 la 
23.30 (ștampilat C.N.S.A.S 03.08. 
2004 / SERVICIUL ARHIVĂ) *: 
 ...„La ora 19.50, „Stoian” (N.S. - 
n.m) a ieșit de acasă, a mers pe str. 
Ion Ghica, bd. 1848, Bd. Republicii și 
a intrat la florăria Colțea. După 2' a 
ieșit de la florărie, având în mână un 
buchet de flori, a mers pe Bd. 
Republicii, piața Rosetti, str. Pictor 
Luchian, str. Plantelor și s-a oprit în 
părculețul de pe această stradă.  
 Aici a așteptat 5', apoi a venit la el 
o individă, ce a fost poreclită „Sica” 
(eu - n.m.), căreia i-a sărutat mâna 
după care împreună au plecat pe str. 
Plantelor...etc. ” 
 Este vorba de o vizită pe care ne-a 
facut-o Nicu într-o seară. Citind 
raportul, m-am întrebat: în ce măsură 
erau semnificative - pentru organele 
Securității - detaliile despre Nicu la 
florărie sau, la întâlnirea cu mine, 
sărutul de mână?  

Detaliile prezentate nu fac decât 
să confirme bunele maniere ale celui 
urmărit.  
 Mai mult decât atâta: documentul 
descrie, obsesiv, toate drumurile 
făcute de N. Steinhardt începând de 
dimineață: când a ieșit din casă, pe 
unde s-a plimbat, la ce cinema și ce 
film a văzut la matineu etc. Sunt 
furnizate până și informațiie 
privitoare la vagonul de tramvai în 
care s-a urcat, clasa întâi sau remorcă.  

Absolut nimic de urmărit, 
amănuntele erau raportate numai ca 
să se justifice zelul acestor securiști 
paraziți, care, evident, aveau o 
mulțime de avantaje în societatea 
comunistă.  

Detalii similare, totalmente 
inutile, împânzeau și rapoartele 
despre toți membrii familiei noastre.  

 O altă armă cu care Securitatea îi 
urmărea pe intelectuali - inclusiv pe 
N. Steinhardt - era obligația 
posesorilor de mașini de scris de a le 
declara pentru a primi aprobarea 
folosirii lor. Iată un facsimil al 
declarației făcută de N. Steinhardt în 
anii  '70: 
 „Către Circa 7 Miliție București 
 Tovarășe comandant,  
 Subsemnatul, Steinhardt Nicu-
Aureliu, domiciliat în [...], membru al 
Uniunii Scriitorilor din RSR, posesor 
al unei mașini de scris marca Consul 
231.2, vă rog prin prezenta a binevoi 
a-mi elibera cuvenita autorizație 
pentru folosirea mașinii de scris. 
menționez că o folosesc pentru 
dactilografierea textelor mele 
profesionale de scriitor, fiind obligat 
a prezenta aceste texte atât editurilor 
cât și revistelor la care colaborez 
numai dactilografiat. Textele 
nedactilografiate nu sunt primite nici 
la edituri și nici la redacțiile 
revistelor literare. N. Steinhardt” 
 De ce trebuiau aprobate mașinile de 
scris? Pentru că de pe ele, odată aduse 
la Miliție pentru verificare, se luau 
amprentele digitale ale scriitorilor, 
abuz fizic și psihic pe care Securitatea 
îl opera fără niciun scrupul.  
 Cu umilință, supunere, politețe, dar 
și cu dârzenie în fața organelor de 
securitate, N. Steinhardt, Monahul 
Nicolae, a rezistat tuturor atacurilor 
împotriva lui.  
 
 „Solutia în fața injustițiilor e una 
singura: eroismul. Să nu taci, să 
vorbești, să lupți, să te afli în treabă. 
(Să nu-ți vezi de treburile tale, ci de 
treaba dreptății, care-i adevărata 
treabă a fiecăruia.) Restul e 
verbalism, spaimă, nimicnicie.” (N. 
Steinhardt) 

 
__________ 
* Document obținut prin bunăvoința 
prof. George Ardeleanu  
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(XXXIII) 

 București, 16 iulie 1965 
“EDITURA PENTRU 
LITERATURĂ, Raionul 30 
Decembrie, B-dul Ana Ipătescu nr. 
39, Telefon: 12.40.70  

Nr. 4193/ 16 iulie 1965 
Tovarășului Dimitrie Stelaru 
Turnu Măgurele, Str. 1 Mai, nr. 35 

  

Stimate tovarășe Stelaru, 
 Am analizat cu multă atenţie cele 
relatate în scrisoarea din 3 iulie a.c., 
în legătură cu volumul dvs., de 
Schiţe și Nuvele, și vă pot informa că 
manuscrisul este în curs de 
definitivare, ultima problemă ce mai 
este de rezolvat, în ce privește 
nuvela de mare proporţie, se va face 
pînă la sfîrșitul acestei luni. 
 În cursul acestui trimestru, volumul 
va fi trimis la tipar, urmînd să apară 
în anul viitor. 
 Profit de această ocazie, pentru a vă 
trimite contractul pe care, după ce-l 
veţi semna, vă rugăm a ni-l restitui 
pentru definitivare și pentru a vă 
putea plăti avansul prevăzut. 

D I R E C T O R, 
Ion Bănuţă”.  
  * 

București, [16 iulie 1965] 
„CONTRACT DE EDITARE 

Nr. /  (nu se specifică) 
Între Editura pentru Literatură, 

reprezentată prin Ion Bănuţă, și 
Dimitrie Stelaru (Turnu Măgurele, 
strada B-dul 1 Mai, nr. 35), pentru 
lucrarea sa Noapte învinsă – nuvelă, 
formată din 4 coli autor, în tiraj 
provizoriu de 12.000 exemplare. 
Editura se obligă să publice opera 
cel mai tîrziu pînă la data de 30 
decembrie 1965”. 

Note 
1. Poetul Ion Bănuţă (ns. în 7 

noiembrie 1914, la Siliştea, în judeţul 
Argeş – m. în 30 decembrie 1986, la 
Bucureşti).  

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoare - Ilustrată trimisă de Ion 

Vlad, din Italia, la 9 august 1965, lui 
Dimitrie Stelaru la Buftea (Bd. RPR, nr. 
44)  

Note 
 1. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

2. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

_____________________________ 
Române în 4 aprilie 1997. Victor 
Corcheș, în 16.06.2003, îi transmite lui 
Gheorghe Sarău că a verificat și 
scrisoarea se mai afla acolo. De verificat 
la Muzeu. 

* 
Scrisoarea expediată de Naidin Lică din 
Turnu Măgurele (str. Libertăţii nr. 119), 
la 16.08.1965 (data poștei) lui Dimitrie 
Stelaru („Petrescu D-tru pt. D. Stelaru” – 
sic!) la Buftea (Bulevardul  R.P.R., nr. 
44, Raionul Răcari, Reg. București; data 
poștei: 18.08.1965). 
 

[Turnu Măgurele], [16.08.1965]  
 

„Domnule  Stelaru, 
 Am auzit cum ai plecat sâmbătă de 
dimineaţă, dar ai plecat greșit, 
mașina cu care a plecat Tov. 
Predescu a plecat goală, la ora 7,30. 
Am vorbit cu Predescu și mi-a spus 
că nu te-a văzut și că el pleacă cu 
mașina goală. 
 Eu am fost la mama D-tale și mi-a 
spus că ai stabilit să mai trimeţi o 
scrisoare, de ce să-ţi expedieze, dacă 
te hotărăști scrie-mi și mie și eu am 
să te servesc, cu ambalarea și 
expedierea. 
 Multă sănătate, 
 [semnătură: indescifrabilă] 
 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  

* 
Scrisoarea (ciornă a unei scrisori), datată 
26 august 1965, aparţinând lui Dimitrie 
Stelaru, concepută la Buftea (Bd. RPR, 
nr. 44), spre a fi copiată și expediată 
sculptorului Ion Vlad la Paris  

Note 
1. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

2. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 
Române în 4 aprilie 1997. Victor Cor-
cheș, în 16.06.2003, îi transmite lui 
Gheorghe Sarău că a verificat și 
scrisoarea se mai afla acolo.  

* 
Scrisoarea lui M. R. Paraschivescu și a 
Lenei Paraschivescu, trimisă de la 
Vălenii de Munte (Aleea Berceni, nr. 11, 
Reg. Ploiești), în 7 noiembrie 1965 (data 
poștei: 08.11.1965), lui Dimitrie Stelaru, 
la Buftea (Bulevardul RSR – fost 
Bulevardul Gării, nr. 44; data poștei: 
09.11.1965).  
Văleni, 7 noiembrie 1965 

„Tovarășului Dimitrie 
Stelaru (poet) 
Bulevardul R.S.R. (fost Bulevardul 
Gării), Nr. 44, Buftea, Regiunea 
București 
  
Dragi Stelari, 
 Nu știu de ce v-aţi îngropat într-o 
tăcere atît de astrală de cînd staţi la 
Buftea? Poate, pentru că acum 
suntem prea aproape? Poate că, fiind 
acum fermieri, și voi aveţi o 
grămadă de treburi cu pămîntul, 
pomii și pășunile? 

Noi ar trebui să nu ne părăsim 
(măcar epistolar), fiindcă, într-un 
fel,  suntem neamuri: avem la băieţii 
noștri aceiași nași* și acest subiect 
ne unește, chiar dacă copiii noștri 
acum au rămas orfani de nași. Dar, 
gîndește-te că,  mîine-poimîine, cînd 
se întorc nașii, o să le putem spune 
că în lipsa lor noi nu ne-am scris un 
rînd? 
 Ce face Eunor? Are dinţi? Mitică 
nu are decît doi, jos, și nu vrea cu 
nici un chip să scoată alţii. Acum 
mănîncă de toate, inclusiv 
mămăligă. Nu este prea grăsuţ, dar 
bine dezvoltat. Toată vara m-am 
chinuit cu el cu o diaree f. sîcîitoare. 
 Nica și Ion ne-au scris odată pe 
lună cîte-o scrisoare. De mai bine de 
o lună însă, nu avem nici o veste de 
la ei. Voi ce știţi? Scrieţi-ne cum vă 
descurcaţi cu ferma și cum v-aţi 
aranjat, ce greutăţi aveţi acum și cu 
ce vă putem fi de folos. Cît de mare 
i-a crescut părul lui Eunor, că Mitică 
are un pufuleţ încă și totuși trebuie 
să-i luăm din moţ. 

Nu faceţi pe tăcuţii în păpușoiul 
de la Buftea și scrieţi-ne ce aveţi pe 
inimă. Bătrînul Dog mai trăiește sau 
tînjește după stăpînii plecaţi**? Aţi 
avut o recoltă bogată? Aţi cules via? 
Ș.a.m.d. 
 În așteptarea răspunsului vostru, vă 
îmbrăţișăm cu Mitică cu tot, și-i 
trimitem lui Eunor cele mai calde 
urări de sănătate și dezvoltare. 
 Cu dragoste,  

Lena”. 
GHEORGHE SARĂU 
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Blocnotes 
  

 
 

Mihail Radu Solcan (1953-2013) 
a fost filozof, encicloped, gânditor 
umanist, redactor, editor la Editura 
Humanitas și profesor universitar la 
Facultatea de Filozofie a Universității 
din București. Remarcabil poliglot, 
știind un număr impresionant de 
limbi străine, inclusiv orientale, nu a 
fost doar profesor de filosofie, ci și 
informatician, programator, creator de 
programe de calculator. 
 

La sfârșitul anului 2019, la 
Editura Art, a fost publicat un jurnal 
al filozofului, textul tipărit fiind o 
selecție extrasă dintr-un document 
electronic denumit simplu „Însemnări 
zilnice”. Fișierul electronic conține 
note aproape zilnice acoperind 
perioada 1 august 2007-17 ianuarie 
2013. Din portretul pe care editorii îl 
fac în preambulul paginilor de jurnal, 
reiese cu evidență efortul lor de a 
conferi o însemnătate aparte 
persoanei și operei regretatului 
profesor, o personalitate puțin 
cunoscută în afara unui cerc restrâns 
de prieteni, în ciuda faptului că era 
unul dintre cei mai iubiți profesori și 
respectați cercetători în interiorul 
comunității filosofice. Potrivit unuia 
dintre editori, „cursurile pe care le-a 
predat erau speciale atât prin 
diversitatea lor, cât, mai ales, prin 
originalitatea metodei și subiectelor, 
care se schimbau în fiecare an. De la 
filosofia științelor umane și sociale, 
trecând prin filosofia politică și 
socială, teoria instituțiilor, până la 
etică aplicată, etica noilor tehnologii 
și filosofia minții, fără a neglija 
cursurile practice de redactare 
computerizată și scriere de cod, timp 
de peste 20 de ani, Radu Solcan a 
reprezentat, pentru studenți, 
panorama vie, dinamică, a cunoașterii 
umane”.  
 

Ineditul jurnal, intitulat „Vremuri 
vechi, vremuri noi. Jurnal 2007-
2013”, relevă cu prisosință o 
personalitate ieșită din comun în 
lumea intelectualității românești 
contemporane, probând o indubitabilă 
imparțialitate și deplină libertate a 
gândirii, o figură cu adevărat 
originală și fascinantă. 

Fragmente: 
="Mi-a scris și mie o fostă 

studentă, revenită de la un stagiu în 
străinătate. Are o formulă interesantă 
în scrisoare: „îmi ispășesc decizia de 
a mă fi întors în țară“. În răspunsul 
meu încerc să dezvolt o idee cu privy-
re la filosofie, viață și carieră: „Filo-
sofia nu este, ea ca atare, o trambulină 
către cariere formidabile. Dar este o 
cale de a afla cât de important e felul 
CUM îți trăiești viața. E mai degrabă 
un mod de a trăi viața. În sensul 
acesta, sper să-ți fie de folos.“ 

Când eram mai tânăr, mă pasiona 
tâmplăria. Acum computerul. Am fost 
tare fericit când am reușit aseară 
târziu să scriu codul pentru conversia 
unui text LATEX cu imagini într-
unul rtf cu imagini. Formatul rtf este 
văzut cu arhipopularul Word. 
Producerea unui fișier văzut de Word 
fără a folosi un Word sau ceva 
echivalent mi-a dat o mare satisfacție. 
Cred că sunt precum oamenii care 
merg pe bicicletă mari distanțe, care 
ar putea fi lesne parcurse cu 
automobilul." 

="Am scris în sfârșit articolul 
pentru Dilema veche. Nu este chiar o 
apărare a pirateriei pe Internet, cum i-
am sugerat inițial lui Alex. Leo 
Șerban. Încerc să atrag atenția doar 
asupra felului în care metaforele 
pirateriei ne atrag pe o pantă 
alunecoasă: de la pirați ca tâlhari ai 
mărilor la tipograful burtos care 
reproduce un text fără a-l plăti pe 
autor până la vecinul care-și copiază 
în calculatorul de apartament cărți 
electronice." 

= „În primul rînd, mi-e teamă să 
mă uit în oglindă. Mi-e teamă de tru-
pul meu. Detest chelia care s-a insta-
lat pe creștetul meu. Mă tem să nu 
ajung să am burtă. Prefer să am o 
viziune fantezistă despre corpul meu 
– deși n-am avut niciodată nici cel 
mai mic succes la femei –, ba chiar aș 
zice că, în genere, sînt un om care se 
_____________________________  
 

Adriana Jurma, Fără tine 

 
______________________________ 
 
teme de lumea largă și trăiește 
refugiat în cea a gîndurilor sale. […] 
Am sădită însă în mine teama de a nu 
cădea din lac în puț. Recenta criză a 
accentuat această frică. De aici și 
ieșirile mele extrem de rare în public. 
Singura activitate care mă pasionează 
cu adevărat este ținerea de cursuri“ 

="„În ce sens s-a jucat la două 
capete? Nu pot să dau decît propriul 
meu exemplu. Așa este cinstit. În 
după-amiaza zilei de 21 decembrie 
1989, am fost sunat de la Facultatea 
de Aeronave. Era Facultatea de care 
depindeam și la care eram în 
organizația de partid. Eram chemat să 
stau de permanență. Poate colegii mei 
ingineri erau naivi, dar eu nu eram. 
Știam cum funcționează Partidul 
Comunist și care este sensul acestor 
permanențe. De ce m-am dus atunci 
la Facultate? Nu mai aveam nici cea 
mai mică iluzie cu privire la 
comunism. Dar nu eram nici absolut 
sigur că totul se dă peste cap. Nu 
doream să-mi pierd slujba dacă s-ar fi 
făcut verificări. În același timp, discu-
țiile noastre, ale celor care am fost de 
permanență, au fost exclusiv despre 
caracterul falimentar al regimului. Joc 
efectiv la două capete." 

=„Nu ascund că mi-ar fi plăcut 
să fiu guru în politică. Am avut o 
satisfacție cînd ideea «răului cel mai 
mic» a fost preluată în discursul 
public, fie și într-o formă foarte 
îndepărtată de sensul pe care doream 
să-l dau expresiei respective. N-am 
avut însă talentul gesturilor teatrale. 
N-am nici curajul necesar, nici 
sîngele rece de care ar fi nevoie 
pentru așa ceva, nici lipsa de 
scrupule, nici noroc […]“ . 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 

 
(III) 

 

Crâmpeie din desfășurarea unor 
procese 

 

 În continuare voi încerca să evoc 
unele situații din propria mea 
activitate de avocat. Amintirea lor 
este într-o oarecare măsură estompată 
de timpul îndelungat care a trecut de 
la data când au avut loc. Nici mie și, 
în parte nici altora, nu ne-a venit în 
gând să comunicăm în scris asemenea 
situații și împrejurări. Oricui îi era 
teamă de o percheziție. Chiar neavând 
nimic pe conștiință, fiecare se temea 
de anchete și percheziții. Cum oare 
am fi avut liniște, știind că în 
hârțoagele noastre sunt consemnate 
împrejurări de felul celor de mai jos? 
 

 Inculpata Vulich 
 

 Între funcționarii superiori din 
Ministerul Comerțului Exterior, un 
loc important îl ocupa tovarășa 
Vulich, o femeie capabilă, energică și 
devotată membră de partid. Împreună 
cu o serie de alți funcționari superiori 
din Ministerul Comerțului Exterior a 
fost trimisă în judecată pentru a fi 
săvârșit fapte de subminare a econo-
miei naționale. Toți inculpații au fost 
arestați și judecați - în două loturi 
succesive - de Tribunalul militar. 
 Întregul proces a avut anumite 
caractere specifice care ar merita să 
facă obiectul unei analize, dar de care 
nu mă voi ocupa aici. Voi menționa 
doar că toți cei trimiși în judecată 
erau membri de partid. 
 Mă voi opri la un episod al proce-
sului, episod privind-o doar pe cea 
care fusese tovarășa Vulich și care 
devenise - în boxă - inculpata Vu-
lich. Acesteia i se punea în sarcină 
faptul că negociase și dispusese pune-
rea în aplicare a unei operațiuni co-
merciale importante prin care statul 
român a vândut unei firme din Italia o 
mare cantitate de carne de vită, pentru 
care, deși carnea livrată a fost de cali-
tatea I, prețul primit a fost corespun-
zător celei de calitatea a II-a. Se susț-
inea, în acuzare, că inculpata a urmă-
rit să avantajeze firma cumpărătoare 
în dauna statului român. Prejudiciul 
produs prin această substituire de 

 
____________________________________ 
preț era evaluat, pe bază de calcule ce 
făceau obiectul unei expertize conta-
bile efectuate în cadrul anchetei, la o 
sumă ceva mai mare de 100.000 lei. 
Depășind pragul fatal de 100.000 lei, 
acest prejudiciu atrăgea - în perioada 
respectivă - pedeapsa cu moartea.  
 Fapta era recunoscută de inculpată 
ȋn întregime, cu lux de amănunte și 
auto-acuzații.  
 Eu eram angajat ca apărător de fa-
milia inculpatei. Ce oare se putea ple-
da în fața unei învinuiri atît de grave, 
privitoare la o faptă recunoscută în în-
tregime care reprezenta o trădare a in-
tereselor statului și produsese un pre-
judiciu ce atrăgea pedeapsa cu moar-
tea? Aș întreba pe toți cei ce zîmbesc 
cu dispreț la adresa prestațiilor 
avocaților din acele vremuri: ce 
apărare ar propune ei? Și teamă mi-e 
că n-aș primi nici un răspuns. Acum 
le-aș pune întrebarea lor, dar atunci 
mi-o puneam mie: ce pot să susțin și 
ce argumente să folosesc pentru ca să 
nu se aplice pedeapsa cu moartea? 
Această pedeapsă cu moartea era 
marea problemă pe care o impunea 
apărarea inculpatei Vulich.  
 Am parcurs filele dosarului din cap 
în cap. Nu-mi ofereau nimic, absolut 
nimic pentru apărare. După cum am 
arătat, în dosar se găsea o expertiză 
contabilă, efectuată în cadrul anchetei 
penale, în cuprinsul căreia se stabilea 
prejudiciul cauzat de fiecare dintre 
inculpați. Pentru inculpata Vulich 
prejudiciul era calculat la o sumă ce 
depășea 100.000 lei. De aici, vocația 
la pedeapsa cu moartea.  
 Deși mi se părea inutil să analizez 
această expertiză întocmită de trei 
experți contabili, m-am apucat totuși 
să o citesc amănunțit și să verific 
calculele, cu gândul că poate voi găsi 
ceva care să mă ajute în apărare. Spre 
surpriza mea, am găsit o eroare de 

calcul, o simplă eroare aritmetică, da-
torită căreia cuantumul prejudiciului - 
în cazul inculpatei Vulich - era majo-
rat cu câteva mii de lei. Rectificarea 
simplă, aritmetică, a calculului ducea 
la o sumă sub 100.000 lei. Cum am 
spus, o mică diferență de câteva cifre, 
o eroare aparent minoră în operațiu-
nea aritmetică făcută de experți. Nu-
mi venea să cred. Am refăcut calcule-
le de mai multe ori, am reluat întreg 
raportul de expertiză, am examinat fi-
ecare literă și fiecare cifră. Rezultatul 
era același: experții greșiseră calculul. 
Dacă ar fi calculat corect, prejudiciul 
pe care l-ar fi putut reține în sarcina 
inculpatei Vulich ar fi fost mai mic de 
100. 000 lei. Aveam ce să pledez. Pu-
team construi o apărare concludentă, 
clară, bazată pe un act esențial al do-
sarului - expertiza contabilă - și pe un 
simplu calcul aritmetic, o apărare efi-
cientă, căci excludea pedeapsa cu 
moartea. În cadrul procesului, incul-
pata Vulich și-a menținut în întregime 
declarațiile de recunoaștere a faptelor. 
La dezbaterile asupra fondului cauzei, 
procurorul, invocând prejudiciul sta-
bilit prin expertiză, a cerut pentru a-
ceastă inculpată pedeapsa cu moartea, 
accentuând gravitatea faptelor, peri-
colul pe care îl prezentau pentru eco-
nomia statului. Pentru asemenea fap-
te, spunea procurorul, nu poate exista 
indulgență, ele nu îngăduie nici o 
posibilitate de a se acorda 
circumstanțe atenuante.  
 Inculpata Vulich fiind cap de lot, 
am fost primul avocat căruia i s-a dat 
cuvântul în apărare.  
 Am început prin a arăta că obiec-
tivul apărării mele este să înlăture 
posibilitatea de a se aplica pedeapsa 
cu moartea și că, în această privință, 
un ajutor substanțial, chiar hotărâtor, 
mi-l dă expertiza contabilă din dosar. 
Apoi am arătat că, în stabilirea preju-
diciului, expertiza cuprinde o greșeală 
aritmetică de calcul care face ca 
prejudiciul să apară superior sumei de 
100.000 lei. Un calcul corect al cifre-
lor duce la înlăturarea acestei greșeli 
și fixează prejudiciul la o sumă sub 
100.000 lei, ceea ce înlătură posibi-
litatea aplicării pedepsei cu moartea.  
 „Și acum, să-mi permiteți să vă arăt 
concret - am continuat eu pledoaria - 
care e calculul greșit, care sunt cifrele 
ce au făcut obiectul acestui calcul e-
ronat și cum, printr-o operație aritme-
tică simplă, se ajunge la un cuantum 
sub 100.000 lei, ce ar reprezenta pre-
judiciul pus în sarcina inculpatei.”→ 
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PSALMUL 41(42) 
 

1.Precum dorește cerbul izvoarele 
alpine, 
Umbroasele izvoare, cu-nfiorate ape, 
Așa tânjește, Doamne, ființa mea spre 
Tine, 
Spre apa veșnic vie a surselor divine, 
Din ea, pe veci, și-n viață, și-n moarte, 
să se-adape. 
 

2.Vai! Sete mi-e de Tine! Mă voi 
întoarce oare 
În fața Celui Veșnic? Vegherile-mi și 
somnul 
3.În lacrimi mi se scaldă. Căci, fără 
încetare, 
Răuvoitorii-mi strigă: „Hei, tu, unde 
ți-e Domnul?” 
Ce să răspund? Mă-neacă o mută 
disperare. 
 
4.Îmi amintesc, cu dulce și mare 
revărsare  
De inimă, cum însumi, cândva, ca-n 
altă viață, 
Călăuzeam mulțimea, în sacra 
dimineață, 
Spre Templu-n zvon de trâmbiți și 
cânt de adorare. 
 
5.O, suflete! Nu geme! Alungă-
ndurerarea! 

Nădăjduiește-n Domnul. Căci iarăși va 
să vină 
O vreme-a mântuirii, cu slavă și 
lumină. 
Doar Domnul mi-e nădejdea. Doar 
Domnul mi-e salvarea. 
 
6.Zdrobit mi-e duhul, Doamne! 
Privirile-mi ridic 
Spre cerul Tău. Și glasul-mi, din 
sinele-mi,Te cheamă. 
Puterea mea-n pustiuri străine se 
destramă. 
Amurgul mă înghite, hulpáv, ca pe 
nimic. 
Iordanul și Hermonul, și muntele cel 
mic 
Sunt singurii mei martori sub cerul de 
aramă.  
 
7.Port greu noian de beznă și-azururi 
pe grumaz. 
Abis pe-abis se cheamă, în vuiet de 
cascade. 
Tehom, marea Genezei, în sufletul 
meu cade   
Și-aruncă  peste mine talaz după talaz. 
 

8.Cândva, nu-mi zbura gândul la 
vremurile grele 
De-acum. Ci desfătare simțeam, din 
zori în seară. 
Și-n noapte, ca-ntr-un naos, sub lună și 
sub stele, 

Întreaga mea făptură vibra, ca o 
vioară, 
În laudă și rugă, spre Domnul vieții 
mele. 
 
9.Tu, Stânca mea, răspunde: Chiar   
m-ai uitat? Căci iată 
Vrăjmașul fără milă mă calcă și        
m-apasă. 
Că-s doborât de jale, de dorul Tău,   
nu-i pasă.  
„Unde ți-e Domnul?” zice, rânjind cu 
gura toată. 
 
10.Batjocura aceasta mă sfarmă    
până-n oase, 
Ca lama unei săbii. „Unde ți-e 
Domnul? Spune!” 
Așa îmi strigă-ntruna, cu vorbe 
veninoase, 
Dușmánul care-ncearcă, din veac, a 
mă răpune. 
 
11.Tu, suflete, ignoră-l. Stai tare-n 
rugăciune. 
Căci vom ajunge iarăși sub bolta 
Sfintei Case. 
Vom preamări pe Domnul, aduce-vom 
prinoase, 
Cu laude, cu lacrimi, cu psalmi și 
osanale. 
Noi, robii prea ferice ai mântuirii Sale.  
 Timișoara, 11-13 februarie, 2021.  

EUGEN DORCESCU 
_________________________________________________________________________________________________  
 
 →În acest moment al pledoariei 
mele, inculpata Vulich, în boxă, s-a 
ridicat în picioare și s-a adresat 
președintelui:  
 „Dumnule președinte, vă rog să 
atrageți atenția avocatului meu să nu 
mă apere în acest mod. Eu sunt foarte 
vinovată și mi-am recunoscut vinovă-
ția. Sunt vinovată față de partid, față 
de țară, față de sora mea care este 
cetățeană a statului sovietic. Nu sunt 
de acord ca prin astfel de apărări să se 
încerce a se micșora vinovăția mea.” 
 O tăcere adâncă s-a așternut în sala 
de judecată. Consternarea se citea pe 
fețele tuturor celor prezenți.  
 Cu un zâmbet ironic, președintele 
mi s-a adresat:  
 „Ei, tovarașe avocat, acum ce mai 
spuneți?”  
 În primul moment intervenția incul-
patei m-a năucit. După ce însă preșe-
dintele mi s-a adresat cu întrebarea de 
mai sus, mi-am recăpătat cumpătul și 
am replicat: 
 „Tovarășe președinte, inculpata are 
dreptul să spună ce vrea. Iar eu am 
aici o singură datorie: s-o apăr. Chiar 
contra ei. Și voi face acest lucru.”  

 Am continuat apărarea până la 
capăt, în sensul arătat, subliniind 
imposibilitatea de a se aplica legal 
pedeapsa cu moartea.  
 Inculpata Vulich n-a fost condam-
nată la moarte, ci la o pedeapsă foarte 
grea cu închisoarea.  
 Vremea a trecut, au venit grațierile 
celor condamnați politic, aceștia au 
ieșit din închisori și, într-una din zile, 
sună cineva la ușa mea. Mă duc să 
deschid. Cine era? Fosta inculpată 
Vulich. O poftesc înăuntru, îi spun că 
mă bucur s-o văd liberă și că îmi pare 
bine că s-a gîndit să vină pe la mine. 
La rândul ei, mi se adresează:  
 „Domnule avocat, acum două zile 
am fost eliberată și azi am venit la 
dumneavoastră. Vreau să vă cer ier-
tare pentru ceea ce am făcut atunci în 
ședință. Am făcut-o de frică. Mi s-a 
promis că, dacă-mi mențin toate de-
clarațiile și nu încerc să modific ni-
mic din acuzațiile ce mi se aduceau, 
în acest caz, chiar dacă voi fi con-
damnată la moarte, această pedeapsă 
nu se va executa, pe când, dacă voi 
încerca să fac cea mai mică modifi-
care privind faptele ce mi se puneau 

în sarcină, voi fi condamnată la moar-
te și pedeapsa se va executa. Mi-a 
fost frică să nu se considere că apăra-
rea făcută de dumneavoastră ar putea 
constitui o încercare de modificare a 
faptelor de care eram învinuită și că 
aceasta s-a făcut cu învoirea mea. De 
aceea, ca să arăt că nu s-a făcut cu în-
voirea mea, am avut acea urâtă ieșire 
în instanță. Vă rog să mă iertați. Am 
regretat mult că v-am supărat. Și, mai 
ales, că puteați crede că nu mi-am dat 
seama de efortul dumneavoastră de a 
face o apărare serioasă.”  
 I-am răspuns că nu este cazul să-mi 
ceară iertare, că am presupus 
existența unui motiv care a 
determinat-o să procedeze în acel 
mod și că mă consider îndeajuns 
compensat prin faptul că nu a fost 
condamnată la moarte și că, însfârșit, 
o văd liberă. 
 Doamna Vulich a mai venit pe la 
mine de câteva ori să-mi ceară unele 
sfaturi, apoi n-a mai venit. Am aflat 
mai târziu că a decedat. Mi-am zis: să 
se odihnească în pace! A murit altfel 
decât executată pe baza unei hotărâri 
nedrepte de condamnare la moarte.   
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„Când m-o făcut mama era 

omătu’ până-n brâu și crâșcau 
gardurile de frig, era în Făurarul 
anului ‘54, seara, pe la șapte 
ceasuri.” Așa începe volumul de 
însemnări și aduceri aminte al lui 
Grigore Leșe, „Acum știu cine sunt”, 
publicat în 2013 la Editura 
Humanitas, București. Bardul 
folclorului românesc, culegător de 
hori, de povești și de întâmplări 
„trăite cu inima”, a simțit nevoia să 
le împărtășească celor care îl iubesc. 
 

Interpret vocal și instrumental de 
muzică adevarată, Maestrul Grigore 
Leșe a simțit nevoia să „interpreteze” 
horile și prin cuvânt. Să ne arate 
lumea așa cum o vede el. Amintirile 
sale încep cu anotimpurile satului în 
care s-a născut (la 20 februarie 1954), 
Stoiceni, de la poalele muntelui Satra, 
în țara Lăpușului, Maramureș. În ziua 
de Crăciun mergea cu „corindatul” cu 
prietenii, nu pentru bani”, ne spune, 
ci de dragul de a cânta, cu toate pute-
rile. Lumea îi recunoștea vocea de 
departe. O voce inconfundabilă, care 
a rămas la fel până azi, când impresi-
onează prin timbrul și sensibilitatea 
ei. Primăvara alerga toată pădurea, 
iubea florile și era fascinat de albine. 
Sursa de inspirație inepuizabilă, na-
tura, l-a însoțit pe tot parcursul unei 
cariere ieșită din comun. Profesor 
universitar, realizator de televiziune 
fascinant, culegător și autor de cărți 
de referință despre folclorul autentic, 
Grigore Leșe are de fapt, sub pălăria 
de care nu se desparte niciodată, mai 
multe caschete. Emisiunile lui la TVR 
trebuie ascultate în genunchi, vocea și 
cântul său sunt o icoană la care poți și 
trebuie să te rogi. Dar câtă muncă și 
studiu ca sa atingi această perfecțiu-
ne! După absolvirea Liceului de Mu-
zică şi Arte Plastice din Baia Mare, 
artistul studiază fagotul la Academia 
de Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj 
- Napoca și în 2003 obţine titlul de 
Doctor în Muzică cu calificativul 
Summa cum laudae. Emisiunile sale 
la Televiziunea Română, „La Porțile 
Ceriului” și „Drumul lui Leșe”, au 
fost distinse cu nenumărate premii, 
dar mai ales, au devenit pentru 
iubitorii de folclor autentic momente 
de înălțare sufletească, de iubire și de 
frumos. Horitul, spune Maestrul în 
memoriile sale, „nu poți să îl înveți, îl 
moștenești, te naști cu horitul  și pe 

 
______________________________
parcurs se adaugă sensibilitățile vie-
ții.” Calități pe care le regăsim în al-
bumele sale intitulate atât de sugestiv: 
Cântec Pastoral, Cântece de Cătănie, 
Horile Vieţii, Aşteptând Crăciunul 
(2004), Hori din Ţara Lăpuşului... 
Dar și în nenumăratele concerte pe 
care acest adevărat simbol al patri-
monului nostru cultural le-a susținut 
pe toate meridianele globului. 
Exercițiu dificil așadar să cuprinzi în 
câteva rânduri multiplele activități și 
imensele calități ale acestui rapsod al 
folclorului românesc. 
 
O călătorie într-o lume mai bună 
 

Scriitorul Andrei Pleşu a reușit să 
îl portretizeze cu minuțiozitate și 
realism în articolul său „O întâlnire 
cu Grigore Leşe”, Adevărul, 1 decem-
brie 2011. „Până să mă întâlnesc cu 
muzica lui Grigore Leşe”, ne spune 
Andrei Pleșu, „credeam că ştiu câte 
ceva despre „muzica populară", des-
pre „folclor" şi mai ales despre dife-
renţa dintre „autentic" şi „contra-
făcut", dintre tradiţie şi pastişa ei 
comercială. Aveam, e drept, rezerve 
mai vechi cu privire la calificativul 
„popular", pus în coada producţiei 
„anonime şi colective" a ţărănimii. 
Îmi era greu să-mi imaginez cum se 
scrie o baladă la o mie de mâini şi 
cum se compune o doină printr-un 
sindicalist efort de grup. Găseam de 
asemenea că ceva nu e în regulă cu 
termenul „folclor” - un cuvânt engle-
zesc şi deci de uz modern - aplicat 
unei creativităţi imemoriale. Dar 
Grigore Leşe e infinit mai radical. 
Iată ce spune, de pildă, într-un 

interviu: „Mă înspăimântă cuvinte ca 
«autentic», «arhaic», «nealterat»." 
Încep să înţeleg. A folosi asemenea 
cuvinte înseamnă a avea o doctrină 
despre ce este „arhaic” şi ce e 
„deviat”, a veni cu un pre-concept, cu 
o teorie solemnă despre ce e 
acceptabil şi ce nu. Categoriile cu 
care operează Grigore Leşe sunt 
altele: „viu”, „trăit”, „adevărat”. Cu 
asemenea categorii intră în joc 
distincţii mai subtile şi mai flexibile. 
Nu se mai gândeşte în alb-negru, în 
formule estetizante, în „fineţuri" de 
gust, asezonate academic. Se 
gândeşte în termeni de forţă 
interioară, de personalitate, de 
încărcătură omenească nemăsluită 
[…] Cântarea lui Grigore Leşe e - o 
spune el însuşi - cântare „de unul 
singur”. Ea reproduce un „gest” care 
nu e destinat publicului. E incantaţie, 
geamăt, strigăt, rugă, icnet, bocet, 
suspin. E, cu alte cuvinte, manifes-
tarea unei stări, a unei clipe, a unei 
„firi”, dincolo de orice cochetărie 
histrionică. E ceea ce face (făcea?) 
ţăranul autohton cu singurătatea sa: 
un apel pe verticală, un semn trimis 
spre cer. Un fel de a dansa cu vocea, 
de a organiza inexprimabilul. Muzica 
lui Grigore Leşe e dincolo de muzică 
şi - lucru esenţial - dincolo de stricta 
determinare etnică. Ea se înscrie în 
aceeaşi serie de evenimente sonore cu 
liturghia bizantină, cu psalmodia 
gregoriană sau cea a călugărilor 
tibetani, cu chemarea ritmică a 
muezinului musulman sau cu 
incantaţiile magice ale şamanilor 
siberieni”. 

Iubitor de oameni, Grigore Leșe 
este de asemenea un descoperitor 
neobosit de noi talente autentice. 
Succesul emisiunii „Vedeta 
Populară”, la care artistul și 
profesorul Leșe este un jurat exigent, 
dar și cu multă omenie. Care știe 
întotdeauna să înțeleagă frământările 
unui învățăcel în ale artei folclorice 
românești adevărate... 

Desigur că această modestă 
prezentare nu poate înlocui bogăția de 
idei și de simțăminte cuprinsă între 
coperțile acestei cărți. Grigore Leșe 
trebuie ascultat, visat și iubit. „Mă 
izolez în cântec și așa reușesc să mă 
regăsesc. Funcționează. E ca o 
călătorie în timp într-o lume mai 
bună, mai frumoasă, mai adevărată”, 
ne destăinuie în concluzie autorul... 

Conf. univ. dr ALEXANDRA 
SCHERER 
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Marginalii 

 
     -Am făcut încheierea la cartea asta 
pe la două ceasuri de noapte și atunci 
am vrut eu să știu cu cine pot împărți 
bucuria asta a mea… 
     Grigore tace brusc și se încruntă 
într-un fel anume, doar al lui, pe care 
cei apropiați îl cunosc atât de bine. La 
rândul nostru, tăcem și așteptăm... 
     Suntem trei oameni într-unul din 
micile spații improvizate în stradă, pe 
timp de iarnă. O capsulă din plastic în 
care se află o singură masă, patru 
scaune și un calorifer ridicat la 
înălțimea unui stat de om. Capsula 
oferă dublă protecție - împotriva 
frigului și pandemiei. În loc de ușă, 
un fermoar pe care-l tot lasă deschis 
tânărul care intră să vadă dacă nu mai 
avem nevoie de câte ceva. Mă ridic și 
închid intrarea improvizată. 
     Bună parte din întâmplările 
relatate în carte le-am ascultat, de mai 
multe ori povestite, în drumurile 
noastre spre numeroasele concerte din 
țară. Mașina e spațioasă, încape în ea 
întreaga echipă. Tocmai am terminat 
de repetat Colindul leului. La volanul 
mașinii, Grigore tace. Îl urmăresc prin 
oglinda retrovizoare. Pe chip poartă 
expresia lui încruntată, care se tot 
modifică, funcție de povestea care i se 
proiectează undeva, în spatele ochi-
lor. Drumul e acum plin de serpenti-
ne, iar eu am senzația că mașina își 
continuă singură traseul prestabilit de 
un calculator ultraperformant. Ar fi 
bine, totuși, să nu-l zgândăre careva 
cu vreo întrebare, îmi spun, iar 
privirea îmi alunecă spre prăpastia din 
dreapta. În stânga mea, zumzetul 
vesel continuă, iar chipul din oglinda 
retrovizoare continuă să urmărească 
derularea filmului proiectat doar 
pentru o singură persoană... 

„-M-am dus atunci să dau admi-
terea, iar la fagot era doar un loc. Era 
o probă eliminatorie, unde trebuia să 
cânți un concert obligatoriu - de ex., 
Concertul în Si bemol major de Mo-
zart; trebuia să cânți o sonată (Mar-
cello sau Paul Jelescu - Rapsodie do-
brogeană, studii de concert, citire la 
prima vedere, apoi teorie muzicală, 
dicteu. Dacă nu treceai de probele 
eliminatorii, nu puteai merge mai de-
parte în examen. Eu am concurat pe 
un loc cu fagotistul de la Cluj! Știam 
că atunci Conservatorul putea să ad-
mită doi pe un loc, să suplimenteze 

 
______________________________ 
locul, în cazul unei diferențe mici de 
punctaj. S-a făcut cerere la minister. 
Eu am stat liniștit și am venit ca stu-
dent la Conservator. M-am apucat cu 
râvnă de studiu, cu speranța că o să 
vină cererea cu aprobarea suplimen-
tării locului, conform promisiunilor, 
însă aprobarea n-a mai venit”. 

Mâinile amândouă se încleștează 
pe volan, dând impresia stranie că fac 
împreună parte dintr-un întreg 
imposibil de dezmembrat… 

„-O întrerupere contează enorm, 
că nu-ți mai merg degetele. Și atunci 
știi ce-am făcut? Am lucrat cu 
memoria, șuieram Concertul de 
Mozart, să nu uit temele, concertele, 
dar instrument nu aveam...’’  

Grigore murmură ceva și, treptat, 
expresia feței i se preschimbă într-un 
zâmbet:  

Drumu-i lung, pă el mă duc, 
Capătu' nu i-l ajung,  
De-aș ajunge capătu'  
Da-o-aș mâna cu cucu'...  
 „-Acolo deja oamenii erau puși 

pe instrucție de o lună, dar eu nu 
știam nimic! Aviație inamică la 
joasă înălțime... La stânga, fuga-
marș!... La dreapta... Culcat! Și așa 
a trebuit să mă acomodez la unitatea 
militară Buziaș, la tancuri adică - 
Doamne Sfinte! – chiar m-am pregătit 
pentru a fi comandant de tancuri.”  
     Mașina continuă să alunece pe as-
falt, coborând panta abruptă cu o pre-
cizie uimitoare. În minte-mi vine ima-
ginea cu cisterna lui Octavian, care a 
luat-o dintr-odată la vale, singură, 
fără șofer, trecând razant pe lângă o 
căruță cu cai și oprindu-se drept în 
casa fostei secretare de la Judecătoria  
Lăpuș... 

„-Dar ai condus vreun tanc 
vreodată? 

 -Eu?! Dacă tu, Răzvan, mi-aduci 
acum un tanc, îl conduc fără proble-
me. Am tras cu obuze reale! Și după 
ce am terminat primul ciclu, ne-au re-
partizat prin țară. Eu am fost reparti-
zat la Bistrița, Comandant-de-tan-
curi-Grigore-Leșe, și a trebuit să-i 
instruiesc pe „pufi”, cum le ziceau ce-
lor care veneau în ciclul I de 
instrucție.” 

Ridică ușor mâna dreaptă de pe 
volan și, câteva secunde, bate tactul 
în aer... 

„-Bine, dar cum a fost întoarce-
rea la Cluj, ca student la Academie? 
    -Știi cum am stat eu în cămin? Cu 
opt studenți de 18 ani. Da, cu opt 
studenți. Unul trântea ușa, unul venea 
spre dimineață, unul nu mai venea de-
loc… Nu aveam ce face. Țin minte că 
erau studenți care stăteau cu țigara în 
colțul gurii și adormeau așa... până se 
frigeau la buză. Și am zis odată către 
ei: „Măi, la ce v-au trimis părinții 
aici?!” Stăteau așa, fără niciun rost... 
Caietul meu de Istoria muzicii zbura 
la toate etajele, că eu mi-am luat 
notițe temeinice la cursurile de Istoria 
artei, la Pedagogie, la toate materiile, 
practic. Ei nu prea veneau la ore și 
înainte de examen evident că nu 
aveau cursurile și abia atunci ziceau: 
„Grigore, nu ne dai caietul tău?’’ 
      Una dintre fete începe să cânte 
din nou: 
      Ler, ler, ler mi-i tinerelu', 
      Leu la curte s-o lăsatu,   
      Mare pradă c-o prădatu... 
  Ascult, iar privirea-mi rătăcește 
printre arborii care aleargă, aleargă, în 
sensul invers al deplasării noastre... 
……………………………………… 

   Începe să mi se facă frig de-a bine-
lea. Mă ridic și închid din nou „ușa” 
care flutură de o parte și de alta a 
fermoarului. Zăresc un deget de 
Cappuccino pe fundul ceștii, fac un 
gest să ridic ceașca, dar mă răzgân-
desc. Trag cartea înspre mine și în-
cep, din nou, s-o răsfoiesc :   „Aveam 
trei toace din esențe diferite: brad, 
stejar și paltin. Era o toacă în La, una 
în Fa diez și una în Mi. Sunau stri-
dent. Cu cele trei toace am realizat o 
adevărată polifonie latentă. Am pus în 
valoare potențialul sunetului de toacă, 
nuanțele, complexitatea ritmică, dina-
mica, timbrul, densitatea ornamente-
lor. Am înflorit sunetele de toacă 
binar, ternar și mixt..." 

DOINA LAVRIC-PARGHEL 
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 Vitrina 

 
Cu totul aparte, Nicolae Băciuț 

„apelează”, poematic, la existența 
libertății și, structural, demonstrează 
modul dual de „a fi” în lume („Dă-mi, 
Doamne, înapoi,/ ce n-am trăit,/ dă-
mi aerul nerespirat,/ dă-mi cerul 
neprivit.// Dă-mi, Doamne,/ timpul 
înapoi,/ talant necheltuit.// Dă-mi, 
Doamne,/ rugăciunea înapoi -/ cea 
nerostită,/ rugăciunea din priviri,/ 
când te-am minţit.// Dă-mi, Doamne, 
înapoi,/ doar timpul împărţit/ la doi.” 
– Timp împărțit, 17 decembrie 2011). 

 Poetica exersată de Nicolae 
Băciuț surprinde prin sensibilitatea 
„stării” finitudinii în limitativul 
existențial care poate însuma o anume 
„răspundere și vină”, asumată într-un 
mod specific de „homo religios” („E 
târziu, la tine, Doamne,/ încă-i iarnă,/ 
zăpezile-au ajuns la cer,/ cu stele-a 
început să cearnă,/ dintr-un alt prier.// 
E iarnă, încă, Doamne,/ eu sunt un 
om de zăpadă,/ iar ochiul tău,/ 
Doamne,/ peste ceruri închis,/ nu 
poate să mă vadă.” - Homer, 6 martie 
2014). Se scria, referitor la tumultul 
lăuntric al poetului, că „(…) 
revelaţiile sale din interior sunt 
tulburătoare.  

Spectacolul poetic e, fireşte, unul 
implicit existenţial şi sub acest unghi 
el cumulează o funcţie confesivă mult 
mai amplă.” (Al. Cistelecan, în Vatra, 
1990) Pe tocmai acest „impuls” 
fascinant, Nicolae Băciuț realizează 
un „edificiu” liric pe cât de echilibrat, 
pe atât de evident.  

Sensibilitatea poetului, până la 
urmă, divulgă starea interiorității sale 
în „câmpul” poematicului şi, 
deopotrivă, stringenţa autoreflexivă şi 
autoreferenţială a discursului livresc, 
congruent „îngerului din cuvânt” („În 
orice clipă eşti,/ în orice parte –/ ţi-e 
sângele o urmă/ ce cândva se 
desparte/ în lacrimă/ şi în privire/ şi în 
mireasă/ şi în mire,/ până când trupul 
tău/ devine cruce,/ până ce iarba-şi 
răstigneşte/ noaptea/ ce-ngroapă iar/ 
secunda dintre septembrie/ şi toamnă/ 
şi dintre sâmbătă/ şi-altar,/ dintre 
tăceri/ şi minutar.// În orice clipă eşti,/ 
până-n cuvânt te îngereşti.” – Îngerul 
din cuvânt, Târnovo, Mănăstirea Sf. 
Nicolae, 16 septembrie 2005). 

Ideea de îngerime este resimțită 
ca o continuare a celei evocată de 
Voiculescu („L-am lăsat de-a trecut 

înainte”), cu deosebirea că întâietatea 
„numinosului”, sub o formă sau alta, 
este, în cazul lui Băciuț, dusă până la 
contopirea cu Infinitul („O clipă am 
uitat totul,/ o clipă nici n-am existat,/ 
aerul era de piatră,/ ochii tăi erau 
trişti/ o clipă am fost lacră,/ îngerii 
erau ficşi.// O clipă erai de nori,/ erai 
pasăre udă,/ erai de tăcere/ care s-
audă,/ erai de zbor,/ erai de aripă –/ o 
clipă,/ erai de clipă.” - Îngeri ficși, 13 
mai 2014).  

Din taina „tăcerii” s-a ivit 
Necuprinsul și Neînțelesul pe care 
nimeni nu L-a văzut („Ca şi cum un 
înger mă sărută,/ ca şi cum m-ar 
inventa,/ ca pe o batistă-n/ prăvălii de 
lacrimi,/ ca şi cum aş fi hamal/ la 
păsări,/ ca şi cum aş fi aer/ pentru cel 
ce-nvaţă a zbura,// ca şi cum aş fi de 
tine/ plâns ce-şi caută retine.” - 
Privirea din privire, Ierusalim, 12 
mai 2006, în ajunul dimineţii); 
„monadele” irealului, în imaginarul 
poetic, influențează gândirea lirică, în 
sensul de acceptare a „puterii” de 
acțiune a realului a cărui „fețe” se 
reflectă ca „într-o oglindă” („Tu scrii 
cu mine –/ scrii cu umbra mea,/ cu 
sângele din altă viaţă/ cum scrii cu 
ploile/ de toamnă;/ îmi scrii cu piesele 
de şah/ dar jocul nu va-ncepe/ 
niciodată./ …/ îmi scrii cu viaţa 
mea,// cu sângele/ schimbărilor la 
faţă.” – Schimbarea la față); într-o 
astfel de viziune, oarecum 
apocaliptică, ludicului i se face „loc” 
anume, pentru a crea, într-un mod 
inedit, „chipul” unui mai profund - ca 
- sine („Ştiu, acesta e ultimul semn,/ 
ultimul desen,/ făcut pe o margine de 
zare,/ pe un colţ de cer;/ cu mâna 
mea/ voi desena din cuvinte/ copacul 
stingher,/ copacul acela dintâi,/ sub 
care şezusem/ şi plânsesem,/ sub 
care-n păcat/ luminii i-am pus vatră,/ 
sub care ierbii/ i-am pus nume,/ i-am 
pus piatră/ să nu încapă/ în nicio 
clepsidră;/ sub lacrimi/ am pus lacră/ 
şi malurilor/ le-am pus apă,/ le-am 
pus corăbii.// Ştiu, acesta e ultimul 
desen/ al  meu,/ ştiu,/ îl voi desena pe 
Dumnezeu.” - Dumnezeu, 18. 05. 
2014).  

Ca mesager al „tainei” din cuvânt 
(„.../ redevenim copii/ întregi în 
vârstă,/ cu fiecare parte.//(...)/ tragem 
cerul peste noi/ şi visăm:/ îngereşte!” 
- Visul), se simte responsabil, și nu 
fără temei, și-și apropie acel „depășit-
atins”, tocmai pentru a împlini 
„provocarea” vieții ca pe o reflexie în 
„ideea” de libertate a livrescului 

 
______________________________
(„Du-te, du-te,/ şi mă lasă/ ca o 
streaşină de casă,/ ploilor să ţin de 
palme,/ până când,/ sub cer senin,/ 
foşnetul de aripi calme/ doar pe umeri 
îl mai ţin.// Du-te, du-te,/ şi mă lasă/ 
ca un prag uitat de casă,/ peste care 
niciun pas/ nu e umbră, nu e ceas./ 
Du-te, du-te şi tot du-te,/ toate 
vămile-s trecute.” - Vămi, 30 aprilie 
2014). Că trebuie să plătească vămile 
Înaltului, este „limita” în „cheie” 
spirituală a înțelegerii condiției de 
„libertate” a ființei, fără de care fiorul 
melancoliei existențiale nu ar putea 
produce ipostazele „numinosului” 
(„Când Dumnezeu/ te ia de mână,/ 
mai poţi să te-ntâlneşti / cu un poem,/ 
care în locul tău/ va respira/ şi-n care 
încă te mai chem.// Când Dumnezeu/ 
te ia de mână,/ te-ntorci în primul său/ 
cuvânt,// te-ntorci/ în clipa ce se-
amână.” – De mână cu Dumnezeu, 19 
decembrie 2011, 22,10). Tot mai 
mult, în arealul unui semantism 
aparte, a unei filozofii de viață, 
trecută prin filtrul unui „mai mult” al 
înțelegerii, poetul ne convinge că a 
sta la „taclale”, chiar mai mult, „de 
mână” cu Dumnezeu, este un déjà vu 
în această posibilitate discursivă „(…) 
are energie necreată şi este etern, 
irepetabil, cu putere de schimbare.” 
(Stancu, în „Vatra veche”, 2016).  

Taina „tăcerii” („Și dacă tac și 
dacă taci,/ tăcerea-n urma noastră 
crește/ cum crește-adânc în lupul/ ce 
frica-n noi își risipește;/ eu sunt 
risipa, tu ești frica/ și umbra-i 
singurul gonaci/ care-ntre noi se 
risipește,/ Eu tac. Și tu-n cuvinte 
taci.”- Și dacă tac) se desăvârșește în 
arderea unui „dincolo ascuns – → 
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vederii”, esențialmente de ordinul 
conştiinței și, evident, depinde de 
„ceea ce se manifestă la vedere” 
(„Mai lasă-mă, uită-mă, vindecă-mi 
iarna -/ decembrie-n mine își atinge 
lucarna;/ mai lasă-mă, uită-mă!/ Mai 
trece-mă, arde-mă,/ pământul din 
mine/ e-o Rosa Canina stinsă-n 
retine;/ mai trece-mă, arde-mă/ [...]”- 
Găsește-mă, pierde-mă). În 
imaginarul poetic, și nu la întâmplare, 
reflecția monadelor „irealului”, dau 
„chip”  unui „árrȅton”, manifestat în 
menirea scribului („Tu rămâi un semn 
de carte,/ între noapte și zi,/ între 
pagini nescrise,/ între viață și moarte,/ 
între iu și bi,/ între floare și fruct,/ 
între țărm și mare// între mine și 
umbră/ rămâi o sală de așteptare// tu 
rămâi un semn de carte/ între argint și 
oglindă,/ între iarnă și cuvinte,/ între 
secundă și minut,/ între fluture și 
lampă,/ între sfârșit și început./ [...]”, 
Semn de carte, 9 noiembrie 2004). 
Gândirea filozofică, permisibilă, a 
poetului, într-o suită de metafore 
deschise, cu trimitere la condiția 
umană și hierofania cuvântului, ca 
într-o parabolă care pleacă de la 
pretext spre a ajunge la context, își 
îngăduie „definirea” limitei prin 
poezie („Ce faci tu, poezie, când nu 
mă găsești acasă?/ Pe cine mai întrebi 
de viața mea?/ Cui i-o mai dai în 
grijă// În cine-ți risipești tăcerea// Iar 
așteptării cine-i pune coarne?// [...]// 
Când nu-ți ajunge ora, nici secunda,/ 
viața, veacul?// [...]/ Ce faci tu, 
poezie, când nu primești/ nici un 
răspuns?” - Ce faci, octombrie 1989).  

Nicolae Băciuț surprinde 
Absolutul în evoluția de normalitate a 
„destinului”, umanitatea cu 
bovarismul propriei limite („Poţi 
accesa orice/ canal –/ şi care sunt/ şi 
cele care nu sunt –/ el găseşte pentru 
tine/ tot ceea ce îţi doreşti,/ el 
inventează pentru tine/ butoane,/ ca 
nişte semafoare:/ roşu pentru viaţă,/ 
galben pentru uitare,/ verde pentru 
moarte.// Din când în când,/ butonul 
roşu e defect –/ cel verde niciodată; 
nu te grăbi,/ apasă/ pe toate,/ 
deodată.” - Poemul telecomanda, 11 
mai 2014). „De ce”-ul unui destin al 
revelației umane, acel „know-how” 
pentru „împăcarea” dintre „lumi”, 
este surprins prin elementul 
hamletian, în sensul ne-„așteptatului” 
(„Doamne, de ce tocmai eu,/ de ce 
vrei cu somnul meu să-ţi umpli 
înserarea,/ de ce cu secundele mele 
suni/ din cornul ce uită cărarea?// De 

ce tocmai eu, Doamne,/ de ce frunză 
să fiu,/ de ce să fiu pentru toamne/ 
doar fructul târziu,/ din care nimeni 
nu muşcă/ şi niciun păcat/ nu este nici 
cuşcă,/ nu e înserat?// Dar cine, 
Doamne, în locul meu/ aer în înalt să-
ţi fie/ pentru îngeri în zbor spre 
elizeu,/ până când nimeni nu-nvie./ O, 
Doamne, bun Dumnezeu/, în locul 
meu o să vin eu.” - Tocmai eu, 24 
aprilie 2015). Iradianța unei posibile 
reconfigurări a „tainei” ascunse în 
„ieșirea” Sinelui din sine, presupune 
un exercițiu de voință a creatorului 
modern („Cu tine timpul şi-a ieşit din 
timp/ şi anotimp de vindecare nu-i,/ 
în locul tău e o icoană/ cu chipul 
nimănui.// Cu tine izgonit în Rai,/ 
când în scădere mă adun,/ cu tine în 
cuvântul ne-nceput,/cu tine răsărit în 
care-apun.” – Izgonirea în Rai, 22 
septembrie 2004). 

Poetul găsește funcționalitatea 
metaforei picturale și aduce 
reprezentările despre semnele 
„numinosului”, unui „mai aproape 
înțelegerii” („S-a spart oglinda,/ 
chipul tău a rămas în ea/ întreg,/ se-
adună în fiecare ciob,/ ca şi cum ar 
învia.// Nicio lumină nu se stinge,/ 
niciun cuvânt/ nu e rostit,/ argintul e 
doar lacrimă/ de sânge,/ fără clipit.// 
Oglinda s-a spart –/ dar rămâne 
privire,/ rămâne mireasă,/ fără de 
mire.” – Oglindă spartă, Iernut 28 
februarie 2013); cum se vede, din 
acest considerent, se marchează un 
aspect al momentului gnoseologic 
(„Doamne, dacă ai fi cântec,/ Cine-ar 
mai tăcea?/ Doamne, dacă ai fi ziuă,/ 
Cine-ar lumina?/ Doamne, când eşti 
rugăciune,/ Care soare mai apune?/ 
Doamne, dacă ai fi iarbă,/ Cine-ar fi 
pământ?/ Doamne, dac-ai fi iubire,/  

Cine-ar fi cuvânt?/ Doamne, dacă ai fi 
floare,/ Cine îţi va fi culoare?/ 
Doamne, când eşti rădăcină,/ Cine îţi 
______________________________  

 

 
Adriana Jurma, Aproape înger 

 
______________________________
va fi tulpină?/ Şi dacă ai fi fereastră,/ 
Cine îţi va fi lumină?/ Doamne, dacă 
ai fi clipă,/ Care zbor ţi-ar fi aripă?/ 
Doamne, Doamne, cin’ ne ia,/ Dacă 
nu vom învia?” - Dacă nu vom învia, 
15-16 martie 2015). Starea afectivă a 
poetului se confruntă cu poeticul în 
sine, depăşind „limita” unei 
capriciozități umane; își apropie 
transcendența prin prezența 
„îngerului”, „pregătit” să învețe „a 
învăța” din efemeritatea umanului 
(„Îngerul meu ia lecţii de mers,/ 
îngerul meu/ învaţă să zboare,/ 
îngerul meu/ uită că-i copil,/ îngerul 
meu/ se vrea înserare.// Îngerul meu/ 
ia lecţii de dans,/ învaţă număratul/ 
până la trei,/ îngerul meu/ păşeşte-n 
balans,/ unu, doi, trei,/ unu, doi, 
trei...// Îngerul meu/ devine piatră,/ 
litere curg peste el,/ ca un frâu,/ 
îngerul meu/ începe să plouă,/ până 
când uit/ că nu-i sunt decât râu.” - 
Îngerul meu, 14 decembrie 2011).  

Poetica lui Nicolae Băciuț 
continuă să impresioneze într-un 
„crescendo mysterium”, într-un 
„summum” de considerații ipotetice 
în „arta” realului („Poate ar fi trebuit 
să fiu/ ploaie,/ ori măcar adiere/ de 
vânt,/ ar fi trebuit să-ţi bat/ în 
fereastră/ cu degetele florii,/ cu 
ultimul cuvânt.// Poate ar fi trebuit să 
fiu/ ziuă,/ ori măcar adiere/ de 
noapte,/ ar fi trebuit să bat/ în 
fereastră/ cu pulberi de stele,/ cu cifra 
şapte!// Poate-ar fi trebuit să-ţi fiu/ 
târziu,/ să-ţi fiu pe jumătate tată,/ pe 
jumătate, fiu.” - Ar fi trebuit, 4 mai 
2014). Observabil că mysterium-ul, 
paideic sau radical -„Toate acestea 
trebuiau să poarte un nume” (Marin 
Sorescu) - apare ca un „prea plin” → 
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al interiorității prin care poetul 
încearcă să înfrunte întâlnirea 
iminentă cu limita acelui „depășit 
atins” („Am început să uit -/ am 
început să îmi aduc aminte -/ dacă aș 
ști să n-am trecut,/ dac-aș putea să n-
am trecut,/ dacă-ș putea să n-am 
cuvinte,/ să te ating/ doar cu tăcerea 
mea,/ cu ochii doar să te aștept,/ să 
strig,/ când undeva se-ascund/ în alte 
anotimpuri anii mei.”- ***). 
Predilecţia pentru sugestia cromatică 
surprinde acele aspecte de natură care 
te aduc în vecinătatea atmosferei din 
„illo tempore” („Iarba ne leagă,/ 
/iarăşi şi iară,/ cum tu eşti chiar 
podul/ între mine şi vară;/ apa ne 
leagă,/ iarăşi şi iară,/ cum tu eşti chiar 
podul/ între mine şi seară;” - 
Legământ). În arta sa livrescă, Ființa 
se „deschide” spre a înțelege că ești 
este și el; acest exercițiu liric devine 
pură indeterminare („Cuvântul meu e-
un fel de iarbă/ ce-acoperă un alt 
pământ/ în care – odată - o să se 
piardă/ sămânța cea fără veșmânt” - 
La alt mal, Cracovia iulie 1989). 
Pentru împăcarea Sinelui cu sine, 
Nicolae Băciuț exersează prin tehnica 
concretului panesc, în sensul ne-
„așteptatului”, al depășirii unei 
ipotetico-deveniri („Numai palma 
mea/ e un câmp de seminţe,/ numai 
somnul meu/ e un rest de vis,// numai 
sângele meu/ e-o amintire,/ doar el e 
pe jumătate/ închis/ între macazuri de 
cuvinte,/ între şoapte şi şapte,/ între 
cifre şi litere/ de-abia născute,/ între 
revoluţii şi revolute/ care dispar,/ 
paraşute/ ale unei căderi din cer/ în 
închisoarea mea de jucărie –/ restanţa 
unui ger/ din copilărie.” – Copilărie 
de înger, 24 februarie 2001). 

Considerăm că ceea ce 
particularizează Arta livrescă a lui 
Nicolae Băciuț și-l fixează într-o 
poetică evocatoare este pregnanța 
plasticității imagistice, subtilă în 
descriptivul ei, cu funcţiuni stilizate, 
aducând un „plus valoare”. Este ceea 
ce se spunea, la un moment dat, 
despre scriitorul francez 
Frédéric Mistral -„un om 
reprezentativ (...) prin poezia lui 
întreagă, prin întreaga viaţă pe care a 
ştiut să nu şi-o despartă niciodată de 
poezie”. Niciodată „despărțirea de 
înger”. 

__________ 
Bibliografie:  
BĂCIUȚ, Nicolae, Despărțirea 

de înger, Editura Nico, Târgu-Mureș, 
2014. 

 
     
       Harnicul, bine-motivatul poet 

târnăvenean Răzvan Ducan vine, la 
scurt timp după un consistent volum 
de versuri, cu un „jurnal COVID” 
liric, în care face cunoscute trăirile, 
frustrările, revelațiile sale legate de 
claustrarea din vremea „invaziei” 
pandemice actuale. Autorul are buna 
inițiativă de a ține, pe lângă alte 
poeme corelate temei, un serial de 
însemnări zilnice întins pe răstimpul 
26 martie-15 mai 2020. Izolarea, 
deși dureroasă, i-a fost prielnică 
poetului, care consemnează regulat 
(uneori și de mai multe ori pe zi) 
expresia în versuri a stărilor 
sufletești încercate. Ca într-o cetate 
asediată, apărătorul se războiește, în 
restriștea unei primăveri mohorâte, 
cu prejudecățile umane și sociale 
scoase la iveală de „regimul” 
restricțiilor dureroase prin asprimea 
și durata lor, prin gradul lor de 
alienare, profund chiar dacă nu 
mereu aparent. Ochiul liric 
orientează faptele în registru ironic, 
cu accente pronunțat incisive, ca în 
consemnarea din 27 aprilie, 
compusă ca o „vedere ilustrată din 
izolare,/ ca altădată de la munte sau 
mare”. Ritualul clasic al plimbării în 
natură e redus la caricatura ambalării 
între camere: „timpul e frumos,/ de 
ne plimbăm toată ziua numai pe jos,/ 
din cea mică în cea mare/și invers,/ 
pe iarba moale de covoare”. 
Schimbări rapide de unghi dau 
imaginii vivacitate și consistență: 
„avem balcon,/ unde personal simt 
ispitirea de sub pom/ și mă plimb și 
singur mă colind,/ respir la fir”. 

       Sunt consemnate, în ton 
pamfletar, stări aparținând unor 
categorii sociale purtând marca 
oprobriului. Aspectele semnalate 
(cerșetoria, furtul, etalarea vulgară a 
opulenței) aparțin, chiar dacă 
indirect, corona virusului. Rimarea 
în distih induce, prin acumulare, 
impresia invaziei. Avalanșa 
succesiunii verbale e asociată cu 
formule de coloratură intensă: „Vin 
din cerșetoria din țările bogate,/ S-au 
întors la cuiburi cu lucruri furate,/.../ 
Vin la propriul Peleș sau Pelișor,/ Să 
mai pună un turnuleț strălucitor,// Și 
să petreacă Paștele pe săturate,/ 
După leii porților aurit fier-forjate”. 
Tabloul se întregește cu „manele 
despre bani și dușmani”, cu 

 
_____________________________ 
instinctul de a căuta „primăvara la 
portmoneu” , de a „șterpeli vopseaua 
de pe ou” ca și cu supoziția finală, 
extremă: „încep să mă tem în cruntă 
tăcere,/ Să nu ciordească și lumina 
de-Nviere” (bis 6 aprilie 2020). 

   Poetul se simte captiv, fără vină, 
într-un film alienant: „Nu cred că fac 
parte din filmul acesta,/ Porniți-mi 
ștergătoarele de pe retină,/ 
Deschideți un portal prin care să 
scap,/ Exonerați-mă de vina de a nu 
avea vină”. Spațiul detestat e al 
„negrelor tenebre”, unul de 
„coșmar” unde „rolul rezervat mie” 
nu-i convine, de unde apelul: 
„Scoateți-mă, vă rog, și de pe 
generic,/ Rupeți scenariul scris de 
pandemie”. Șansa salvării, îndelung 
refuzată, e înlocuită, in extremis, de 
„iluzia salvării” (p. 48). 

     Realitatea, cea interioară dar și 
cea dată în simțuri, restrânsă la 
circumstanțele adverse consemnate 
în „jurnal” se convertește într-o alta, 
imaginară, fantastă, zvonită în auz: 
„Am auzit că păsărilor/ le-au crescut 
frunze și flori,/ iar pomilor le-au 
crescut pene,/ prin aer înoată pești/ 
și pe străzile din Târnăveni,/ umblă 
balene”. Atributul „suprarealist”, 
atribuit peisajului urban imediat al 
poetului poate fi extins la o bună 
parte a demersului său liric. 
Imaginea atestă, printr-o radicală 
răsucire de planuri, forța de înnoire a 
realului egală cu o schimbare de 
paradigmă: „Am auzit că însuși 
Dali,/ cel cu mustăți răsucite,/ a ieșit 
din mormânt/ și a venit în 
suprarealismul/ orașului meu,/ să-l 
împodobească/ cu ”ceasuri curgând” 
(p. 29). → 

IOAN  MARCOȘ 
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    În vremuri de răscruce precum 
cea a pandemiei COVID, 
însemnările în versuri ale lui Ducan 
au o componentă militantă (prezență 
constantă de altfel în poezia sa). 
Teme predilecte pe această linie 
sunt: lacune prezumtive în strategia 
de apărare a țării (p.38), ignorarea 
condiției bătrânilor (p. 50), tăierea 
abuzivă a pădurilor (108), invazia 
produselor artificiale (p. 87), 
excesele umane în distrugerea 
mediului(49). Ieșirile (pe alocuri 
idiosincratice) au virulența 
pamfletară a lui Arghezi. Chiar 
poezia ce dă titlul volumului poate fi 
citită, dincolo de energia expresivă 
proprie, în cheie argheziană – „saga 
dintr-o tâmplărie” fiind o poveste cu 
tâlc, în „cuvinte potrivite” (p. 44). 

       O bună parte din poemele 
autorului denotă un atașament 
aproape sentimental la starea de 
revoltă poetică, la poezia de 
atitudine ca justificare de sine. 
Indignarea face versul în câteva din 
cele mai reușite încercări lirice din 
volumul de față. O ridicare a 
temperaturii confesive radicalizează 
imaginea, conducând-o spre 
formulări revelatoare. Așa e cazul 
bătrânilor așezați într-o „colivie de 
două ori pe zi,/ În care au voie să 
probeze faptul că-s vii”(p. 50). Într-
un elogiu al bibliotecii și cărții 
portretul bibliotecarului se edifică pe 
contrastul dintre „cititorii de cărțile 
de hârtie” și cei ce „acuma citesc 
doar virtual”. Apărătorii adevărați ai 
cărților „uneori au și strigat în 
stradă,/ nu trageți în cărți, că și ele-s 
popor!” Obiectul simbolic prin 
excelență, cartea are puteri 
taumaturgice („cu cartea pe carte 
călcând”). La un ceas de acută 
sinceritate, poetul tânjește după 
adevărul despre sine și limitele 
scrisului: „Să cred cu-adevărat 
măsura,/ Care îmi spune că eu sunt,/ 
Dacă la rândul ei și-aceasta,/ Pe sine 
se măsoară-n primul rând?!” (p. 55). 
Anomaliile vieții sociale la stare de 
criză sunt prinse în formule tari: „Se 
fac pregătirile pentru ce ne așteaptă,/ 
linia frântă va fi statuată ca dreaptă”; 
dezinformarea e atotputernică  
(„ținându-ne și soarele în sticluțe 
mici,/ dându-l cu amiezi cu tot la 
complici”), anticipând în secret alte 
orori majore („pandemia viitoare,/ 
cu șoldurile lărgite-n dezinformare” 
- p. 68). Ordinea biologică însăși e 
răsturnată într-un poem cu accente 

(justificate) de mizantropie: „O altă 
zoologie,/ Se pune la cale,/ Oamenii-
n cuști,/ Priviți de animale.” 
Concluzia unui lung șir acuzator 
șochează prin duritate și limpezime: 
„Toți, de aceea,/ Vaccin anti-om,/ 
Vor”. Cu motivația dură: „Că omul 
de-acum/ Cu aroganță se ține/ Și nu 
și-a însușit/ Scuturarea de sine” (73). 

      Din unghi religios, poetul 
schițează conturele unor aparente 
sau ascunse formalisme, dar și 
expresia unei adânci fervori 
spirituale. Simplitatea se adaugă 
profunzimii: „Fiecare dintre noi 
putem fi o biserică,/ în care să 
aprindem sfios o lumânare,/ ne 
putem adăuga la mobilitatea lumii,/ 
ca biserică la purtător, având 
picioare” (56). 

     Meditația lirică e prilej de 
sondare în profunzimi: „Păsările se 
pregătesc să migreze în ele 
însele,/...Și din ele însele se vor și 
întoarce ca din țările calde” (p. 105). 
„Pescar de metafore”, poetul 
percepe dedesubtul lucrurilor, 
reversul realului obișnuit, el poartă 
adaosul de sens: „Între patru pereți, 
mă simt al cincilea./ Fiecare dintre 
noi sprijină ceva,/ fiecare duce în 
spate o gămălie de lume” (p. 13). 
Forța demiurgică ce antrenează 
schimbarea poate fi și poetul care 
„Doar deschizând ferești,/ Poate ca 
să prindă pești,// Aripă de zbor  să 
scoată/ Din cea mai statică piatră”. 
Puterea viziunii ”Știe tot ce poate fi,/ 
Înainte de-a porni,// Știe tot ce va 
ajunge/ Curgerea care va curge,// 
Știe neștiutul”(p.28). 

       Tot din spațiul claustrării 
evadează poetul în lumea cărților, cu 
dimensiunea lor imaginară: „mă 
cațăr/ cu corzile puterii de 
înțelegere,/ pe cărțile de pe pereții 
propriei biblioteci.// Poposesc, pe 
rând, înăuntrul lor/ ca să aflu lumi...” 
(p. 89). În alt loc (p. 35) cărțile sunt 
fundamentul însuși al  locuirii 
optime, refugiul ultim. Pe leit-
motivul carte-mediu („De jur 
împrejurul meu am numai cărți”) 
autorul edifică situații ipotetice ale 
salvării: dacă ar fi Manole, de pe 
biserică ar sări „cu aripi de cărți”, 
„cu portanța unor puncte de vedere”; 
de ar trăi „potopul lui Noe” , „arcă 
mi-ar fi acei metri liniari de cărți,/ 
care de flotabilitatea mea s-ar 
îngriji”. În final, salvarea sperată 
vine de la cărți in situ: „m-am 
autoizolat în casă, sperând, tacit,/ că 

propria „Bibliotecă din Alexandria”/ 
va fi antidotul mental, față de 
COVID”. 

       Un efect compensator în 
logica poetică a autorului îl are 
umorul. Administrat de multe ori în 
doze minime („stau comod pe 
scăunelul de pescar de metafore de 
urgență și aștept cuminte... Ba mai 
mult, am dezinfectat acest poem 
înainte de a-l posta” - p 8; „mirosind 
doar chef de ducă,/ din primăvara 
asta cât o nucă” - 42; „sap, greblez,/ 
pun, plantez,/ grădină, terasă,// cu 
aspiratorul,/ cu tractorul,/ cu 
televizorul,/ cu supozitorul” - p 47), 
acesta apare și direct într-o șarjă 
comică amplă în ton de auto-
caricatură familială, clamând discret 
și atrăgând simpatia  cititorului. 
Însemnarea (deja citată)  din 27 
aprilie dă detalii aparent anodine 
despre mâncare (bună) și cazare 
(bună), apreciată de soț-soție 
„împreună”, apoi despre „timpul 
frumos”, petrecut „pe jos”, pentru ca 
treptat discursul să alunece în 
registru incisiv, caustic: ozonizare 
„cu-nchipuiri”, respirări „din butelia 
de știri”, achitând „TVA-ul pe 
dependență” în care intră și 
„peisajele superbe,/ rafturi întregi cu 
substantive și verbe.../ drifturile de 
proză și vers” în al căror vârtej 
”apusul și răsăritul/ mi se-ntâlnesc 
pe taste”.  

Urmarea – „nu mai știu, luat de 
val,/ când dorm acasă/ și când la un 
prieten virtual”. În îmblânzita 
„coda” bate aripa resemnării: „în 
general, e bine, deocamdată,/ 
personalul amabil, lenjeria-i curată/ 
și comunicarea caldă, redusă la 
consoartă”. Aproape împăcat cu 
„binele” restrâns la „balcon”, poetul 
simte încă chemarea lumii largi, 
„ispitirea de sub pom” și de aceea 
„mă plimb singur și mă colind”, 
râvnind la reîntoarcerea normalități 
depline („să ne revedem sănătoși,/ 
chiar dacă netunși și bărboși” (p. 65-
67). 

       Sub raport tehnic, poemele 
din volum urmează de predilecție o 
strategie a opoziției conceptelor. 

   COVID-ul apare ca un intrus, un 
alien în lumea umanului: „ceva 
ticluit// Din iesle de eprubetă,/ o 
concatenare secretă”, „născut pentru 
o teamă,/ din laboratorul mamă”. 
Defensiva umană se manifestă întâi 
ca o „gripă” a fricii: „forfota din far-
macii/ și frica de-a mai pleca și→ 

https://biblioteca-digitala.ro



 32 

veni” (p.7). Alteori teama apare în 
ipostaza individuală, potențată însă 
cu valențele speciei. „Am undeva în 
fundul uitării o conservă/ cu aer 
dintr-un timp al liniștii trecute” e 
urmată de alarmele grijii prezente: 
„Afară e deja primăvară,/ dar nu am 
văzut înflorind decât grijile,/ cu 
televizoarele, ramuri ale 
înspăimântării”.  
Și în timp ce poetul încearcă 

scrutarea „nevăzutului”, el știe că „e 
dulce ca fierea ignorării,/ acest virus 
ce și-a pus pe cap o coroană,/... 
umblă printre oameni și dă cu tifla 
planetei” (p. 9-10).  

Incisivitatea uluitoare a virusului e 
contrapusă avalanșei retorice umane: 
„Voi ridica un monument/ virusului 
necunoscut,/ unde se vor aduce flori 
de spirit/ și se vor rosti frecții/ la 
piciorul de lemn” (12).  

Din multe exemple posibile, 
relevantă apare însemnarea din 29 
martie, o reprezentare a virusului 
încarnat antropomorf: „Azi-mâine, 
coronavirusul/ o să-și facă un site de 
videochat” unde „va dansa lasciv 
pentru cei care plătesc”, „va plăti și 
taxe de protecție/ celor ce i-au 
deschis colivia nișei laboratorului/... 
ca să-și încordeze mușchii/ și să 
mărșăluiască intempestiv/ în marea 
armată a pandemiei”.   

Pentru ca în final, codul valoric să 
fie inversat: „Periodic va face și 
analize,/ să nu se infecteze/ de boala 
asimptomatică/ a ipocriziei 
oamenilor,/ care umblă câte doi în 
unul,/ al doilea la jumătate de 
caracter”. 

      Nu o dată poetul operează un 
fel de microanaliză, o descompunere 
a celor văzute și recompunere a lor 
într-o întrepătrundere ingenioasă a 
regnurilor: „caut la stamine și pistil/ 
covorul cu-nflorire de acril// și 
pixelile de pe monitor,/ le caut în 
lăstarii tastelor,// caut florilegiile de 
pe hârtie,/ în scrisul cu acribie,// iar 
cărțile ce prins-au mâțișori,/ în 
cornițe caut personajelor” (p. 42).  

  Alteori repetiția retorică 
interogativă mizează pe conture 
imaginistice îndrăznețe: „Cum se 
numește anotimpul în care/ de pe 
pereți îmi cad tablourile cu motive 
florale?/ Cum se numește anotimpul 
în care/ îmi înfloresc  florile de 
polimeri din covoare?// Cum se 
numește anotimpul în care/ Lumina 
din tavan îmi coboară ca un șarpe cu 
pene?” (58). 

      Autorul își încearcă vigoarea 
plastică a verbului în schițe de 
peisaj, ca aceasta: „peisajele-s 
superbe,/ rafturi întregi cu 
substantive și verbe,/ unde drifturile 
de proză și vers/ dau sens de a visa 
imens” (66), în tablouri sumar 
conturate, însă în tușe energice: „O 
altă zoologie/ se pune la cale,/ 
Oamenii-n cuști/ priviți de animale.// 
Cu ochii lor reci,/ În mod glacial,/ În 
roata-nvârtită/ De timpul viral” (72).  
„Statuia clipei” însumează o întreagă 
suită de  reflexe și trăiri suspendate 
în imagini: „La statuia clipei, aduc 
ceasuri grele,/ că-i din tristeți, ce le 
vreau efemere.// Că-i din bucurii, ce 
le țin dinadins,/ ca păreri de rău, că 
repede s-au stins.// Că-i formă de 
supremă măsură,/ de-a vorbi despre 
sens fără gură” (37). 

   Deseori versul e condensat în 
formule minimale, de sorginte 
barbiană: cobor ce urc,/ aduc ce 
duc,/ trag ce-mping,/ tarife 
dumping”. Finalurile încadrează, în 
contur de precizie, masa poemului în 
rama câte unui sens edificator: 
„Anunț slim,/ de gospodin/ ofertă 
serioasă,/ telemuncă/ de acasă” (47). 
Cutezanța cugetării poetice e însoțită 
de un radicalism al imaginii: „Să 
scoatem șarpele edenic/ din colțul 
veșnic de supliciu,/ să ridicăm 
nedreapta anatemă/ de-a fi monstrul 
de serviciu”(62). 

    Anotimpul noului virus este 
unul de portanță specială, în care 
autorul convertește în termeni 
proprii modele altfel inalterabile: 
„Imunitatea mea cea de toate zilele,/ 
dă-mi-o și azi și mâine și poimâine/ 
și îmi iartă greșelile mele/ precum și 
eu îți iert limitările tale/ și mă 
izbăvește de neputința/ de a nu putea 
să te ajut.../ ajutându-mă astfel pe 
mine” (27).  

Aspecte triviale ale regimului 
COVID, cu ale lui „urgențe”, sunt 
sublimate spiritual, ca în filmul 
acestui vis cu nuanțe suprarealiste: 
„Domnule polițist, care m-ați oprit 
în propriul vis/ vă spun cu respect/... 
că prin mine/ eu circul pentru 
necesități sublime,// satisfacerii celor 
necesare Raiului,/ pentru hrana 
inspirației,/ din camera mică a 
traiului” (63).  

Confruntarea cu virusul-monstru 
încoronat împinge omenirea „înapoi 
spre viitor,/ spre oamenii 
cavernelor,/ nebărbieriți și netunși,/ 
stând în propriile/ locuințe ale fricii,/ 

ca în peșteri”. Cruciații noului 
asediu stau „după ziguratele 
precauției/ au multe kilograme de 
făină albă și de mălai,/ pe post de 
bâte,/ bolovani și vârfuri de silex,/ 
contra acestui Gică contra,/ ce a dat 
liniștea planetei peste  cap”. Multele 
frustrări  conduc spre alienare: „Stau 
și așteaptă/ cu capul în jos, ca 
liliecii,/ prinși de firul subțire al 
speranței,/ să poată scrie, 
imperturbabili,/ cu trafaletele pe 
pereți:/ numele lor plus COVID-19,/ 
egal love” (20-21). 

      Un procedeu de succes în 
recuzita tehnică a autorului este 
înaintarea sub mască, pe această cale 
el ajungând, în câmpul unei 
„bonomii” (Nicolae Băciuț, Prefață) 
nepretențioase, la sensuri profunde: 
polițistului ce-i impune „Proces 
verbal de amendă” pentru a fi 
circulat „în propriul vis/ fără 
permis”, îi promite acest gest de 
nesupunere poetică – „Dar voi scrie 
în continuare poezii,/ până când nu 
voi mai putea plăti,/ până când hârtia 
se va răsuci/ în mormântul propriu 
de hârtii” (64). 

      Discursul poetic atinge un 
prag extrem de intensitate în pagini-
pamflet din „jurnalul” liric, precum 
cea de la p. 49, o tiradă contra 
comportamentului prădător al unei 
omeniri în continuă expansiune: 
„Am crezut că planeta-i a noastră”, 
„am luat tot ce-am găsit aici”, „Am 
mutat munți și dealuri și câmpii”, 
„Aerului i-am dat țevi de 
eșapament”, „Avut-am Raiul, dar l-
am făcut Iad”. 

      Pline de miez, invitând la 
relectură, sunt special recomandabile 
intrările de la paginile: 30 („Vin din 
cerșetoria din țările bogate” - 
pamflet vitriolant), 44 („Saga unui 
vârf de cui” - poemul ce dă titlul, 
vârful de lance al volumului), 49 
(„Am fost primiți cu pâine și sare” - 
depoziție vibrantă în apărarea 
mediului), 81 („Mă întreb, vom fi 
asemenea...” - diatribă anti-
artificialitate în evoluția umană), 
111”Planule-nclinat” - suită de 
ingenioase aluzii caricaturale). 

     Amintind, prin obiectul evo-
cării lirice, de faimosul Waste Land 
eliotian (imortalizând ravagiul gripei 
spaniole), Răzvan Ducan aduce, în 
stilul și perspectiva proprie, o 
inspirată trecere în cuvânt a epopeii 
virusului pandemic, răul încoronat.  

Măsură pentru măsură.  
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Petre Ioan Crețu nu-i la prima 

carte și sunt sigură nu-i nici la ultima, 
s-a născut în 1954, în zona larg des-
chisă a Bărăganului, câmpia căreia îi 
vede limita numai acolo unde se în-
tâlnește cu cerul și de la care cred că 
își trage filonul energetic menit să-i 
formeze gândirea și să îi contureze 
talentul; „Poemele săptămânii uitate”, 
„Câmpia în genunchi”, „Ucigașul de 
vise”  ne trimit în spațiul creativ al 
unui scriitor care sigur are multe de 
spus, rotindu-se în ograda proprie  cu 
siguranța celui care știe puterea 
cuvântului mânuit de aproape.  

Văd titlul ultimei lui cărți și-mi vi-
ne în minte superba strigare a Norei 
Iuga: „Ah, dac-ar veni unul să caște 
și din gâtul lui să iasă o lebădă și să 
cânte dublu concert de Bach la trom-
petă« și sigur orice titlu nou implică 
acea sufocantă așteptare a excepției, a 
întâlnirii eventual unice când ceea ce 
știm, ceea ce învățăm, ceea ce tato-
năm surprind elementarul în postura 
esenței, când real și absurd se interfe-
rează firesc și ceea ce urmează este o 
șansă unică de a înțelege și a consuma 
emoțional printr-o mutație a cuvân-
tului recompus în « dublu concert de 
Bach«, sugerat de Nora Iuga.  

Altfel...totul poate fi « lost in 
translation » !  

Așa cum îl știu eu pe Petre Ioan, 
încă de pe vremea când hălăduiam pe 
diverse site-uri literare abia apărute și 
când îi urmăream pașii în miriștea 
Bărăganului încercând să-i înțelegem 
fascinația câmpiei, poezia este modul 
lui de a gândi, chemare intimă, 
necesarul configurării ca om și atunci 
ceea ce scrie devine o fațetă a ceea ce 
dorim să știm, să simțim, să gândim 
despre el, poetul. 

Recviem pentru o roată bolnavă 
mintal este un volum de poezie - 
evident - și mi se pare o astfel de 
șansă  ca deschizându-l să întrăm într-
un dans ideatic pentru care avem doar 
obligația să-l lăsăm să ne poarte fie pe 
căile suficiente ale curiozității, fie pe 
cele grozav de subtile ale surprizei...  

Ca preambul al „Recviemului”, 
poetul propune un Poem de intenție, 
pe care ni-l oferă ca punct de intrare 
în ograda-i proprie; avertisment meta-
foric la care aderăm febril: „...îţi dai 
seama cum este / să te trezeşți deoda-
tă / singur cu tine între două oglinzi / 
glisând dintr-o oglindă în cealaltă, 

/într-o dezordine perfect browniană, / 
fără acele lucruri / cu care te-ai 
înfrăţit de-o viaţă...” și simbolistica 
„rostogolirii” dintr-o imagine într-alta 
devine ghidul explorării unui univers 
tatonat cu sinceritatea observatorului 
onest pentru care viața își dezvăluie 
valorile - și nonvalorile - desigur - 
fără filtru, direct, pentru că „Dacă 
poezia nu răsare la fel de firesc ca o 
frunză pe un copac, e mai bine să nu 
se nască deloc.”zice John Keats. 

Tocmai.  
Apărut în 2019, la editura Neuma, 

cartea lui Petre Ioan e alcătuită dintr-
o succesiune de poeme în care liris-
mul expunerii ne trimite într-un con-
glomerat poetic complexat de 
necesarul întrebărilor ale căror adresă 
ocolește clasicul DE CE(?) și se 
fixează obsedant către CUM (?) : 
„cineva m-a întrebat / frate, cum e să 
respiri/ de unul singur / să urli cu 
lupii ca lupii la lună / să te înalți om 
și roată / cu îngerii de mână?”...Și 
atunci CUM pare inevitabil, șansa 
răspunsului, a răspunsurilor, de fapt, 
fiind o rostogolire în ritmul „roții” pe 
care poetul o așează fie static fie în 
mișcare pe aceeași traiectorie: „cine-
va ți-a aruncat umbra / fix sub roata 
mașinii de lux / și nu era Dumnezeu / 
era doar o fărâmă de Soartă / rătă-
cită pe șoseaua de piatră...” așa încât 
elementarul eventual, cel pe care n-a-
vem nevoie să-l intuim, ci pur și sim-
plu îl vedem și (poate) îl și știm,  are 
doar valoarea  expunerii, a peisajului, 
a mediului înconjurător, să zicem, pe 
când esențialul ocazional or perma-
nent, dar atât de elusiv, propune in-
trări multiple, furișate sau directe, dar 
întotdeauna uimitor de singulare în 
acel teritoriu nedefinit pe care îl 
deținem și-l numim atât de personal, 
viață. 

Sigur, roata ca viață nu-i o idee 
original, cum nu-i originală nici ideea 
de rostogolite de la un punct către ce-
lălalt, firescul intră în poezia lui Petre 
Ioan pe uși secrete, poate numai pe 
gaura cheii, așa încât posibilitatea de 
mișcare întrece de departe orice limită 
interpretativă. Din plecare, roata lui 
are o condiție patologică definită pos-
tum, recviemul are rezonanța aceea 
absolută a ceea ce a fost și atunci în-
trebarea cheie, acel CUM de care spu-
neam la început, suspendă explicații-
le și cere doar accepție: „înainte de 
roată a fost câine / a trăit s-a gudurat 
a lătrat / și a mușcat ca un maidanez/ 
a mers cu coada în vânt/ fudul cum 

 
______________________________
nu a mai fost nimeni / până într-o zi / 
când a vrut să muște / o roată de la o 
super mașină”...Și sigur este aici o 
extremă metaforă a trecerii, un salt de 
la o condiție la alta fără parabola 
transformării, o ruptură ca început; ce 
va urma presupune același ritm 
trunchiat ca de roată ajunsă în colțuri, 
pătrată, dirijată doar de intenții.  

Ce m-a cucerit pe mine în poezia 
lui Petre Ioan e sinceritatea expresiei, 
aerul autobiografic al unui început  
care îl surprinde ca o constatare 
statistică lipsită de dramatismul 
înțelegerii: „nici nu am ieșit bine din 
copilărie / când moartea deja s-a 
cuibărit / în mine și / m-a locuit / așa 
din senin / nici nu am avut timp să mă 
împotrivesc / sau să țip”...  

Începând de aici, ceea ce se va 
întâmpla implică situații venite 
neașteptat ori în momente de 
excepție: singurătate, pași elegiaci, 
căderi, victorii, curiozități și mirări 
fără sfârșit, tot ansamblul acela al 
traversării unui timp a cărui limită nu 
ne stă în puteri și peste toate o umbră 
a neliniștii se lăfăie definitoriu, 
leitmotiv al unei gândiri materializate 
sub condeiul poetului ca o strigare, 
poate ca un avertisment, poate numai 
o simplă distanțare de ceea ce ar 
putea deveni o permanență, o rutină 
de „roată bolnavă mintal” pe un 
highway care duce nicăieri. 

Pe urmă... ceea ce zice poetul 
capătă greutatea finalizării: „vine o 
vreme când poeții / devin umbre / 
devin amintiri /  umplute cu stihuri / 
cu rime zglobii / parcă sunt niște / 
acordeoane imense / cu stil și buric / 
și caii lor demult au orbit”. 

 MARIA CECILIA NICU 
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 Cred că cel mai frumos loc pentru a 
viețui este Poezia sau dacă nu sunteți de 
acord atunci scrisul, căci aici este locul 
unde gândurile se adună laolaltă și te 
poți hrăni cu ele fără a mai avea nevoie 
de nimic altceva.  

Bianca Marcovici a spraviețuit, 
cred eu, cu mai ușor, departe de locul 
venirii sale în lume, Iașiul cărunt, cum 
spune ea într-unul din textele sale, 
având alături poezia, cuvintele izvorâte 
din eul său intim făcând-o de multe ori 
să renască sau chiar să se simtă acasă. 
Am auzit-o spunând la una dintre 
întrevederi: aceasta cred că va fi ultima 
carte. Nu am crezut-o, știam că nu va fi 
o spusă de care va putea asculta. Iată că 
am avut dreptate căci acum, prin 
Editura Junimea, ne întâlnim din nou 
cu poezia sa, cu gândurile ei așezate în 
Curcubeu peste Haifa (Iași, 2020 ) și de 
unde aflăm (pentru a câta oară?), că 
versurile (de data aceasta au și un 
subtitlu, Manuscris de poeme Dada) 
sunt o compoziție muzicală, în care 
sunetul dictează cuvintele, sau cum 
spune exact textul,  sunetul îmi dictează 
puterea cuvântului, și parafrazând, iar 
eul neavând nici o taină descoperă că 
Inspirația e dictată de cineva din mine./ 
Am o dublură. Odată am fost violonista 
din mine, Altădată inginera din mine, 
altădată autodidacta... / toate functie de 
locul unde trupul meu a fost mutat... 
însă toate adunate acolo unde din 
balconul casei poate fi dictat ritmul 
cuvintelor, chiar al vieții poetei și unde 
orizontul premonitoriu anuntă 
pericolul.  

A rămâne pe loc, a nu gusta din 
ipostazele, diversitatea lor, înseamnă a 
nu te descoperi și a bate apa-n piuă 
până doare. Despre visuri ireale spun 
sau vorbesc cuvintele versurilor din 
poemul, Poezia e o compoziție 
muzicală.  

Noul volum al Biancăi 
Marcovici și versurile cuprinse aici 
devin un spațiu al ipostazelor de viață 
în diversitatea lor încât suntem purtați 
pe o scenă imensă de trăiri, de 
experiențe care au transformat eul 
îmbogățindu-l, făcând sinele să vibreze 
la lucruri care posibil ca altfel să nu fi 
fost nici observate.  

Următorul text, Poezia nu are 
trup, adâncește părerea că poezia 
devine un personaj fără nume și trup, o 
fantasmă de moment a unei constructii 

 
_______________________________ 
unice/ un fel de buncăr (așadar un loc 
de refugiu, de tihna, de meditație, de 
întâlnire cu sine ) cu ustensile virtuale/ 
Care ajută să rezume un roman de 
cuvinte,/ Explicative, sterile, frustrări, 
găselnițe, borș de urzici./Firave 
încercări, lipsa inspirației, gustul 
amar!/ Poveștile despre infern, 
suferințe și pedepse fizice/ Într-o regie 
cosmogonică/ Cu drone și submarine 
fără pilot.  

Versurile acestea concentrează 
de fapt ipostaze ale lumii contemporane 
în care viețuim, esența experienței-
traumă prin care trece sufletul poetei și 
al nostru, bunăoară.  Solstițiul meu este 
semnul meu, oferind sens trăirii face 
astfel loc trupului speranței. Cunoșterea 
sinelui, (titlul altui poem), care dacă 
măsoară totul în cuvinte, te poți 
impotmoli, te învârți în cercul care nu te 
lasă să descoperi miezul ca un dirijor, 
fără acoperire muzicală, căci bagheta 
sa nu simte sunetele, astfel pagina sa 
rămâne neîntoarsă. 

Altădată textul poetic se apropie 
atât de mult de realitatea alăturată încât 
constată că Azi și surzii au cuvântul/ 
Fac selfie cu scena goală/ În epoca 
pierdută, se naște întrebarea, Cum poți 
scăpa și de neghină ?, atunci cand totul 
se șterge treptat în ritmul curgerii 
timpului, într-un ticăit neîntrerupt, 
Ceasul lui Dali fără oră ticăie 
perpetuu., în  poemul Astăzi toate 
gândurile se rostesc.  

În acest fel aflăm și altceva 
despre poezie, Poezia nu este o decizie 
subtila,  ne spune autoarea prin titlul 
unui alt poem, explicația ei răsună ca o 
reverberație, precum sunetul care-și 
reproduce nota răspicat ca a scrie într-
un passe – par – tout și cand ai putea 
avea credința că ai parcurs tot, că ai 

ajuns aproape de ultimul adevăr, 
constatăm că nu, nici măcar norul din 
pictura abstractă nu poate însemna că 
poți descoperi virulența furtunii 
apăsătoare/ Și imprevizibilă. Și 
albastrul intens al lui Chagall... sau 
lacrima căzută pe geamul închis de 
suferințe/.... Iar fața stă lipită de tabloul 
viu al lumii tale.  

Acesta este unicul adevăr. Și 
astfel poezia poate fi în scoica ce o 
asculți cum vuiește, iar cuvântul 
destinat poemului și uitat într-o pată de 
cerneală lasă în urmă decizii...  

Astfel decriptăm textele 
manuscris dada din volumul, Cucubeu 
peste Haifa, și descoperim un univers 
deghizat, contemporan cu noi, aruncat 
undeva într-o gaură neagră, din care 
ecoul se răsfrînge asupra noastră ca un 
avertisment existențial: virtualul a clipit 
acum o clipă, trăiește-ți clipa acum, cât 
mai profund și renunță/ la pantofi cu 
toc, starea gri, rezolvările pripite/ 
glasul tău nu-l mai aud, ai amuțit prea 
repede ! (Blestemul celor morți la 
Holocaust) 

Versurile Biancai Marcovici 
au ajuns la o maturitate de simțire și 
de gândire în care întâlnim prezentul 
acesta deghizat în nisipuri 
mișcătoare pe care nu le mai ocolim, 
au devenit teritorii sigure prin care 
pendulăm aiuriți de facebook, de 
televiziuni, toate aproape devenite 
teroriste în direct căci ne invadează 
cu crime, cu balbâieli criptate ce 
încâlcesc și mai mult mințile 
știutoare de nimic, când unghiurile 
de vedere sunt și ele manipulate, cu 
ochi ce nu se mai pot privi în ochi, 
prefăcându-ne că totul este bine și cu 
tik-tok-ul care-i învată pe copii că a 
deveni monstru e frumos și că e 
binele de care avem nevoie azi.  

Acum poate că citind, cintind 
și versuri ca acestea, ar trebui să ne 
trezim, poate încă nu este prea 
târziu, Poate că, bunul simț ascuns 
după uși vede poezia vieții pe care 
Ai luat-o ca pe un hobby/ Nu ca pe o 
invazie de cuvinete/ ce-ți dislocă cea 
mai/ Puternică stâncă/ Din granitul 
naturii mele./ Nu ai înțeles că trec 
pe lângă tine/ Precum norul de 
deasupra capului/ Încet ca un punct 
de reper/ EFEMER. (Nu ai înțeles 
niciodată)  

IOANA COȘEREANU-
VASILESCU 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 35 

 
 

Poate că o asemenea ediție 
reprezentativă apărută la o editură de 
prestigiu (Maria Niculescu 101 
poeme, ed. Biodova, Chișinău, 2019) 
cu redactori și consilieri literari 
cunoscuți internațional, ar fi trebuit 
„împachetată” în sistemul Operelor 
alese cu un CV, bibliografie și 
referințe critice pentru a marca 
amplitudinea din creația autoarei. 

Cu atât mai mult se cuvenea o 
astfel de ediție în cazul d.nei Maria 
Niculescu, autoarea a nu mai puțin 
de 27 de volume, cu apariții în 75 de 
Antologii, deși profesia și studiile  
n-au ajutat-o în formarea profilului 
literar, fiind  proiectant în 
construcții-instalații. A debutat 
târziu, la 53 de ani, cu volumul de 
poezii de dragoste Miere și fiere, ed. 
„Paradox” 2001, căreia i-au urmat, 
la distanțe nu mai mari de 
aproximativ doi ani, Vlăstarii 
fericirii – acrostihuri - , Credința și 
păcatul - poem unic -, Leagăn de 
smarald – acrostihuri,  A dimineților 
lumină – versuri religioase -  Elful 
florii de colț - poezii de dragoste -, 
Nopți de mister, zile de taină, 
Curcubeul razei de lună – sonete -, 
Laguna albastră – rondeluri, sonete, 
sonete-acrostih; la ed. „Amurg 
sentimental” a publicat: Dar din dar 
– poezii pentru copii -, Rodind 
precum o primăvară – acrostihuri -, 
Renăscând pe altarul firii – - -, 
Monumentul cuvântului, Iubire 
neînaripată, și poemele în stil haiku 
Cu iola în larg; la „Societatea 
culturală Destine” a publicat Clipa 
albă a zborului; la ed. „Armonii 
culturale” a apărut cartea pentru 
copii (părinți și bunici) Cărticică 
pentru Toni, (în două ediții). A 
tradus și creat direct în limba italiană 
cinci volume de poezii, iar la ed. 
Betta a publicat 99 de dăruiri 
sufletești – acrostihuri -, și Clepsidra 
iubirii. La acestea se adaugă acest 
volum, apărut la Chișinău.  

D.na Niculescu duce  o intensă 
muncă culturală la cenacluri, cercuri, 
și mai ales la reviste „on-line” 
participă la concursuri și 
colaborează la reviste, pe lângă 
faptul    că    este    autoarea     unei  

remarcabile poezii clasicizante care 
nu-și caută reperele în moda, 
modelele sau inovațiile contextului 
literar, ci se raportează la marea 
creație clasică.  

Autoarea dovedește că este 
pătrunsă de un profund sentiment de 
trăire națională și uneori se inspiră 
din evenimente pur românești ca în 
poemul În zi de Dragobete: Te-
aștept, iubite,-n  zi de Dragobete,/ 
Privește-așa cum știi, pe îndelete,/ 
Sunt una dintre fetele ce-așteaptă/ 
Mirabilă-a iubirii dulce șoaptă (...). 
Credința este românească, natura 
este românească, cerul, codrul, satul, 
marea – toate sunt pur românești – 
ca și spațiul care cuprinde, chiar cu 
insistență, și Basarabia. Trebuie spus 
că autoarea este o remarcabilă 
versificatoare, cultivând cu rigoare 
speciile în forme fixe, sonetul, 
rondelul, acrostihul, ceea ce nu este 
puțin, într-o epocă post-
postmodernistă în care inventivitatea 
atinge teritoriul haosului. 

Este o poezie clasică de 
dragoste, într-un remarcabil paradis 
naturist, cu ținută sapiențială și 
finalitate moralizatoare: ... Am 
întrebat laleaua din grădină:/ -De 
ce s-a stins a dragostei lumină?/ Și 
mi-a răspuns:/ -N-a fost la voi 
iubire,/ Ci doar un vis stupid, o 
amăgire.// Am întrebat pădurea, iar 
și iar:/ -De ce suspini, pădure, în 
zadar?/ -Că v-am fost umbră, masă, 
v-am fost pat,/ Și voi, ca niște răi, m-
ați înșelat.// -Pădure dragă, n-are 
nimeni vină,/ Că putregaiul dă și el, 
lumină! (Lumină și putregai). 
_____________________________  

 

 
Adriana Jurma, Ieșirea din cerc 

_____________________________
Cu totul impresionant, în versurile 
următoare, rămâne acordul dintre 
rugăciunea creștină și sentimentul 
pământesc al iubirii: ...Măicuță 
Preacurată, îmi arată/ Iubirea castă, 
pură, - adevărată,/ Nu vreau 
minciuni, nu vreau împovărată/ 
Ființa-mi să o știu, și nici 
pătată.//(...)/ Măicuță, Floare-
nmugurind lumină,/ Mă ia fire de 
polen pe o stamină,/ În jur să-
nmiresmez, chiar de-s puțină/ Cu-
ales balsam ce lumea încreștină 
(Rugă).  

Desigur, o asemenea poezie 
clasică se folosește de o retorică 
subliniată și ca atare, punctuația  - la 
care a renunțat demult poezia mo-
dernă – este intensă, într-un discurs 
desprins din oralitatea cotidiană. 

De asemenea, autoarea, 
dovedind o frumoasă cultură 
poetică, reactualizează specii sau 
forme de poezie care nu se mai 
folosesc demult, precum ritornela, 
pantum sau „sonnet acrostih”, ca să 
nu mai pomenim și despre 
credibilitatea morală a unei povești 
despre foame, ca în Covrigelul. 

Senină, odihnitoare și 
moralizatoare, poezia d.nei Maria 
Niculescu propune o lectură 
pozitivă, fortificantă, găsindu-și 
nenumărați cititori în actualitatea 
literară. 

Prezența unui poet care 
clasicizează convingător și profund 
este binevenită, pentru că, alături de 
alți comilitoni, conturează un 
echilibru tipologic în universul liric 
contemporan. 

AURELIU GOCI 
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o fenomenologie lirică 

 

        Poeta Liliana Spătaru creează în 
volumul „Necunoscuta iubire”, apărut 
la editura Astra, o fenomenologie 
lirică a iubirii, în care surprinde 
tensiunea dintre „valoarea trăirii”  și 
„trăirea valorii”. 
       Presimte sau pre-știe, cu un gen 
de apriorism sui-generis, că ceea ce 
putem afla mai mult decât ceilalți este 
„adevărul propriu”,  iar acesta capătă 
formă discursivă, se enunță,  mai întâi, 
în limbajul intern, într-o manieră 
ideatic-afectivă densă, în care sensul 
se constituie pe „tăcerea dintre 
cuvinte” în tipare lirice activate de 
dorința resemnificării  de sine. 
       Titlul, ca atare, este „ascuns” 
printr-un plural în poemul „Eu cred”, 
încredințându-ne  că poemele nu sunt 
decât efectul unei prelungi anamneze, 
o poveste despre o poveste de iubiri, în 
care principiul ontic și elementele  se 
susțin și se luminează reciproc, 
precum în experiențele trăirii mistice 
sau în ontologiile  presocratice. 
        În primul poem „Eram povestea 
de atunci”, poeta evocă o origine 
mitică „eram poveste de iubire”, o 
inefabilă coborâre la începuturi, la 
originea iubirii,  reprezentarea acesteia 
fiind doar un semn actant („sărut”), 
arhetipal, ca „Sărutul“ lui Brâncuși. 
        Poemul „Neștiută” dezvăluie o 
definiție inedită a „iubirii neștiute de 
nimeni” (iubire mistică, oarecum) ca 
„distanță dintre cuvinte”, fiindcă 
lumina „iubirii mistice” se estompează 
prin cuvânt”,  „asfințește”, cuvântului 
refuzandu-i-se, parcă, exprimarea  
experienței sacrului numinos, ca 
obiect permanent al dorinței. 
      „Eu cred” introduce o imagine a 
întâlnirii, amplificată la nivel cosmo-
logic („tu, aprigă noapte, eu, stea 
căzătoare”), două „copii” ,umbre ale 
unor „albastre iubiri” trădând regretul 
imperfecțiunii. 
       Poemul „Albastre  ninsori” este o 
reprezentare a destinului  gândit de 
altul pentru mine dar necomunicat,  de 
aceea căutarea e orientată de intuiția, 
de credința că principiul din care ne 
ivim, „iubirea”, ne așteaptă și ne pri-
mește dincolo de „labirint”, de „dor”, 
dar se sugerează absența celuilalt pe  
durata căutării (un fel de absență a 
sensului), o existență absurdă, opusă 
celei lucide; „găsește și apoi caută!” 
        Poemele „Toamna“ și „Nu mai  
privesc înapoi” sunt de nuanță 
elegiacă, deși „iubirea fără iubire” 

____________________________________ 
poate semnifica un sentiment sublimat 
în creație, iar nu o  absență. 
         „Ating“ este un poem al 
absenței, al „tăcerii  tăcute” 
inexpresive,  al revoltei împietrite a 
unui  afect trecut, un pasaj de factură 
psihanalitică, o nostalgie a unei 
dorințe imposibil de realizat. 
        „Călătoresc cu tine” pare a fi un 
poem  de factură metafizico-mistică, 
fiindcă uitarea  de sine pregătește 
contemplația, iar aceasta extazul în 
care poți admira „lumina din locul 
inimii”, o  uimire de aceeași valoare 
ontologică precum timpul originar  sau  
eshatologic („timpul de la marginea 
tuturor lucrurilor”) 
        „Eterna reîntoarcere” este 
abolită:” urmele ei au dispărut de mult 
în oglinda liniștii”, finalul poemului 
conturând o  atitudine stoică,de 
ataraxie și în același timp eliberare de 
tot ceea ce este „aliena” (străin). 
         Poemul „Umbre“ pare a nega   a-
titudinea din poemul anterior. În aș-
teptarea poemului de iubire al „nemu-
ritorului”, conștientizând imposibila 
comunicare autentică dintre „conțină-
tor”  și „conținut”, poeta re-figurează 
„pierderea“ prin absența credinței. 
      „Indris” este, poate, poemul 
regretului Euridicei, o invocație întru 
salvarea prin  poezie, prin mit, a ceea 
ce nu a putut fi trăit, este un dor de 
nelimitat pe care numai nelimitatul îl 
poate împlini purificându-ne, 
purtându-ne  dincolo de noi, într-o 
comuniune cosmică. 
       Poemele „Cum să te strig” și „Cât 
o privire” conturează viziunea unei 
iubiri cosmice, în care eul liric este 
amplificat” la marginea tuturor 
lucrurilor”, iar iubirea divinului „până 
la nemărginire”  
        „Cuvântul de la marginea tuturor 
lucrurilor”, în care există poeta, 
sugerează o hiperpercepție imposibil 
de reprezentat. 
      Sunt, în acest volum, și câteva 
poeme a căror putere de fascinație 
pare a fi fost consumată de poemele 
admirabile asupra cărora m-am oprit. 
În orice caz, suntem în posesia  unei 
probe suficiente a talentului și 
posibilităților lirice excepționale ale 
doamnei Liliana Spătaru. 

GHEORGHE CUTIERU 

 
O viață în 62 de pagini?! Mult 

prea puțin, dar se poate. Ne 
demonstrează scriitorul A.I. Brumaru 
prin volumul Curriculum, apărut în 
2020, la Târgu-Mureș, Editura Vatra 
veche (director Nicolae Băciuț). Titlul 
simplu, direct, laconic, dar cu 
trimitere la conținutul extraordinar de 
esențializat, care, însă, arată pe deplin 
personalitatea celui care este 
cunoscutul om de cultură al 
Brașovului, cunoscut inclusiv pe plan 
național prin activitatea și opera sa.  

Cartea are și o dedicație – așezată 
în pagină cu mândrie și nostalgie: 
„Nepotului meu münchenez Luis-
Alexandru.” Nu comentăm, cartea va 
fi un document pentru nepot. 

Este de admirat și de prețuit felul 
cum autorul și-a structurat volumul. 
Desigur, din prea mare modestie, 
alegându-și forma de Curriculum,  
pentru un membru al Uniunii 
Scriitorilor, a urmat întru totul 
cerințele acestuia, cu nume, prenume, 
data nașterii, locul nașterii, părinții, 
studii, mai mult, găsim și cerințele: 
„Anul stabilirii în țara de adopție 
(pentru scriitorii din diaspora)”  sau 
„Condamnări/ detenții politice, 
domicilii forțate – cauzele 
condamnării,locul detenției, anii 
(dacă este cazul)”. La nr. 10, se 
precizează: Anul primirii în Uniunea 
Scriitorilor din România, completat 
simplu: 1993. Urmează: „Colaborări 
la reviste”, „Colaborări la volume 
colective” – totul sintetic. La nr. 13, 
„Debut absolut: titlul revistei / 
periodicului și anul”, consemnează 
clar: „Gazeta literară”, București, 
1965;/, iar la „Debutul editorial: titlul 
volumului și anul publicării”, 
menționează: „Literatură și cunoaș-
tere”, antologie, studiu introductiv (în 
colaborare cu Mihai Nadin), Editura 
Eminescu, București, 1975. 

La nr. 15, Opera tipărită, sunt 
consemnate eseurile: Literatură și 
cunoaștere, în colaborare cu Mihai 
Nadin (1975); Masca Princepelui 
(1977); Ființă și Loc (1990); Pariul 
cu legenda sau Viața lui Petre Țuțea 
așa cum a fost ea (1995); Despre 
Ființa Românească ( 2001); Repere 
ale gândirii românești, în colaborare 
cu Vasile Gogea (2003); Ființa 
muzicală (2005); Destin deturnat – 
schiță monografică Mihai → 

LUMINIȚA CORNEA 
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Arsene (2007); Lecția labirintului. 11 
prelegeri de Filosofia culturii și o 
Addendă (nouă teme la propunerea 
studenților) (2012); Forma filosofică 
(2017); Pustia și călătorul - Versuri 
regăsite (1969-1974) (2019); Apologii 
& Navigații (2019). 

Sintetice sunt completările la ca-
pitolele ce urmează: Traduceri din 
opera originală în alte limbi (mai bine 
de o pagină, ceea ce în economia căr-
ții e foarte mult), Traduceri din litera-
tura universală, în volum, iar la nr. 18, 
Referințe critice, corect sistematizate, 
în reviste și în volume, continuând în 
aceeași „parte”: Ecouri, referințe. 

Chiar dacă în realizarea acestui 
volum a respectat un anumit șablon, 
acela al unui Curriculum, A. I. Bru-
maru are contribuții personale, ca să 
spunem așa, prin identificarea 
persoanelor/ personalităților care i-au 
marcat devenirea – aceasta, în mod 
special, prin alegerea unor fragmente 
din cronici scrise despre cărțile Dom-
niei Sale, prin alegerea citatelor pe 
care a considerat că-l reprezintă. 
Toate acestea formează substanța 
capitolului Ecouri, referințe și, în 
același timp, constituie substanța pro-
priu-zisă a volumului (45 de pagini). 
Le considerăm pe toate valoroase 
pentru evidențierea activității și operei 
scriitorului A. I. Brumaru, dar vom 
nota doar câteva dintre acestea: 
Constantin Noica: „admir încă o dată 
ușurința și siguranța dvoastră în 
mânuirea conceptelor filosofice” 
(p.17); Cornel Moraru: „Ne place 
răbdarea criticului, pasiunea analizei 
îndelungate. O face cu erudiție și cu 
aglomerare de mijloace” (p. 17-18); 
Adrian Marino: „nu putem decât să-i 
recunoaștem preocupările, lecturile și 
ideile sale antropologice. Ele sunt de 
bun nivel și demonstrează 
personalitate intelectuală” (p. 19);  
Gheorghe Grigurcu: „comentariile lui 
A. I. Brumaru par a fi înfăptuite cu 
migala unui artizan din alte vremi, 
care nu se grăbește, gata mereu a 
reveni pentru încă un detaliu, pentru 
încă o abia perceptibilă nuanță. Deși 
filosofic nutrite și docte până la 
saturație, ele au la bază un scrupul 
artistic” (p. 22); Adrian Lesenciuc: 
„Identitatea ființei românești se 
articulează pe noțiunile de cămin, loc, 
locuire, spațiu. A.I. Brumaru nu rupe 
ființa de context, ci caută 
funcționalitatea ansamblului spațio- 
uman, ca întreg în diversitate, fără a 
se folosi de afirmații categorice, fără 

 
____________________________    
a uza de patimi” (p. 26); Ion Popescu 
Topolog: „A. I. Brumaru face critică 
literară filosofică, ontologică, 
eseistică, de un intelectualism înalt” 
(p. 31); Al Surdu: „Brumaru și-a 
exersat stilul de critic literar și de 
filosofie ridicând prestigiul revistei”, 
cu referire la revista Astra (p. 37); 
Iulian Cătălui, referindu-se la cartea 
Forma filosofică: „S-ar putea spune 
multe despre această carte plină de 
miez, la rându-i, cu o scriitură care 
amestecă fericit fraza de tip baroc 
filosofico-literară a unor Kant și 
Hegel cu stilul metaforic și complex, 
dar expresiv al unor Heidegger, 
Noica și Țuțea, o scriitură care te 
absoarbe...” (p.41). 

Mircea Arman mărturisește 
despre cartea lui A. I. Brumaru, 
Forma filosofică: „Stăm față către 
față cu o carte cum arar se mai scrie 
în cultura noastră contemporană prin 
prisma adâncimii, originalității și 
calității ei speculative. Este o carte 
aplecată asupra spațiului gândirii 
românești, a matricei noastre 
filosofice, așa cum apare la un Blaga, 
Noica, Anton Dumitriu, Alexandru 
Surdu, Eminescu, Nichita Stănescu. Și 
da, am amintit aici și poeți, în afara 
celor care se ocupă strict cu filosofia, 
pentru că poezia, în forma ei cea mai 
pură, cea mai înaltă este și metafizică, 
așa cum bine înțelege lucrurile A .I. 
Brumaru” (p. 46). 

Multe referințe aș mai putea cita 
referitoare la opera lui A. I. Brumaru, 
chiar mă gândesc că am omis exemple 
edificatoare. Dar îmi face plăcere să 
mai citez afirmația mitropolitului-
scriitor Antonie Plămădeală, care se 
referă la cartea despre Petre Țuțea: 

„Se citește cu pasiunea cu care se 
citește un roman bun în adolescență. 
Din cartea aceasta n-ai ce alege ca să 
citezi, spre a-i crea cititorului o 
chemare către ea. Ea trebuie citită 
toată. Autorul scrie cu iubire, cu 
patos, aproape cu patimă despre 
eroul său. Despre eroul nostru. 
Despre eroul neamului nostru (...) 
Recomand cartea lui A.I. Brumaru, nu 
numai pentru că scrie despre Țuțea, ci 
pentru că e scrisă bine, frumos. Dar și 
pentru că scrie despre Țuțea” (p. 24). 

Finalizăm punctele din Curricu-
lum, nr. 19, Premii literare, cu anul și 
volumul pentru care s-au acordat (o 
pagină; nu credem că sunt toate); nr. 
20, Alte informații și date pe care le 
considerați utile – unde autorul a 
trecut funcțiile avute, în domeniul 
literar, de-a lungul timpului, ca în 
final să menționeze sec: „Numeroase 
prefețe, studii introductive.” La nr. 21, 
se solicita „o fotografie” - da, este 
chipul scriitorului-filosof cu ochelari, 
gândind profund cu capul între mâini. 
Nr. 22: Adresa, telefon, e-mail 
(indicate, bineînțeles) și ultimul punct, 
23, semnătura autorului, olografă. Un 
veritabil Curriculum! 

Coperta, realizată de scriitorul și 
editorul Nicolae Băciuț, evidențiază 
două fotografii (în total, în volum, 
sunt cinci fotografii; tot modestie?!), 
credem, dragi autorului, dar, privindu-
le, devin dragi și cititorilor. Coperta I, 
fotografia de maturitate îl înfățișează 
pe autor maiestuos, în costum de gală, 
cu o ținută de lord. Pe coperta IV, o 
fotografie „regală”, „A. I. Brumaru, la 
o cină cu regele Mihai și regina Ana” 
(din păcate, fără menționarea anului). 

Cum afirmam la începutul acestui 
text, cartea evidențiază pe deplin 
personalitatea lui A. I. Brumaru, „cel 
mai însemnat discipol intelectual al lui 
C. Noica” (Artur Silvestru, p. 29), 
format la „Dragoș-Vodă”, liceul din 
Sighetul Marmației, care i-a marcat 
drumul în devenirea lui recunoscută 
astăzi de „foarte apreciat filosof plecat 
din Sighet”(Ion Mariș, p. 47). Astăzi, 
când se tipăresc volume masive 
aniversare, apreciem modestia 
specifică omului de aleasă ținută 
intelectiuală, care, la împlinirea unei 
frumoase vârste, nu și-a dorit un 
volum impozant, nici măcar un volum 
care ar fi putut reda cronicile/ 
referințele critice în integralitatea și 
totalitatea lor. Dumnezeu să-i 
dăruiască în continuare sănătate și 
putere de muncă! 
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 Publicat sub egida Centrului de 
Cultură al Județului Covasna și 
lansat cu ocazia Zilei Culturii 
Naționale din acest an, prezentul 
volum reunește o serie de însemnări 
de călătorie ale scriitorului covăsnean 
Romulus Cioflec, „de prin reviste 
adunate”, aşa cum precizează 
Luminiţa Cornea, care s-a îngrijit de 
editarea acestei lucrări şi a semnat şi 
un cuprinzător studiu introductiv. 
 Volumul aduce în atenţia cititorilor 
o latură importantă a personalităţii lui 
Romulus Cioflec, aceea de călător în 
spaţii geografice interesante, atent la 
detalii, impresionat de frumuseţea 
locurilor, trăind plenar emoţia 
turistului care descoperă lucruri noi, 
pe care, cu bucurie, le face cunoscute 
semenilor săi. 
 Alături de  volumele Pe urmele 
Basarabiei...note şi impresii din 
revoluţia rusească” (1928), 
Cutreierând Spania. Impresii de 
călătorie (1929), Sub soarele polar. 
Impresii şi peripeţii din voiajul unor 
salvaţi de la naufragiu de spărgătorul 
Krasin (1930), volumul de faţă 
cuprinde  impresiile de călătorie ale 
autorului apărute în diferite reviste ale 
vremii: Gazeta Transilvaniei, 
Românul, Flacăra, Adevărul literar şi 
artistic, între anii  1907 – 1926. 
 În cuprinsul lucrării sunt precizate 
zonele geografice pe care le-a 
străbătut în călătoriile sale (Peninsula 
Balcanică, Italia, Turcia, Marea Egee, 
Grecia, Austria, Ungaria, Basarabia, 
Munţii Buzăului), oraşele pe care le-a 
vizitat (Constanţa, Giurgiu, Rusciuc, 
Constantinopol, Atena, Messina, 
Napoli, Pompei, Roma, Florenţa, 
Veneţia, Budapesta, Semmering, 
Viena, Cernăuţi), obiectivele turistice 
admirate (moscheea Sfânta Sofia, 
monumentele de pe Acropole, 
lăcaşuri de cult din oraşele italiene, 
muzee, Coloseul, Forul roman, 
Capela Sixtină şi multe altele). 
Descrierea acestora evidenţiază nu 
doar talentul literar al autorului, ci şi 
o bogată cultură istorică şi artistică. 
 Este uşor de remarcat  preocuparea 
scriitorului  pentru detalii, descrierea 
locurilor fiind însoţită de date exacte: 
„Acropoles, cetatea care a fost şi 
câtă este, e aşezată deasupra unei 
stânci cuprinzând, în zidurile ei, un 
platou lung de vreo 250 metri şi lat 
ca de 100. Stânca să tot aibă o 

_____________________ 
înălţime de 70 de metri, iar deasupra 
mării se ridică cu vreo 200.” (p. 70)  

Prin informaţiile oferite, 
autorul pare să-şi conducă cititorii 
prin locurile pe care le-a vizitat, 
folosind persoana a doua: „Alături se 
ridică, mai mândru parcă, Palatul 
Dogilor, sprijinit, pe margini, pe 
două şiruri de coloane suprapuse. 
Între zidurile lui e rezumată istoria 
Veneţiei. De cum ai intrat în 
frumoasa curte misterioasă, simţi 
parcă ceva apăsându-te din puterea 
care se adăpostise odinioară în 
aceste ziduri. Zeci de busturi şi statui 
de marmură o împodobesc de jur-
împrejur.”(p. 125) 
 Notele de călătorie sunt veritabile 
descrieri artistice, într-un limbaj 
expresiv, bazat pe folosirea unor 
figuri de stil sugestive: „Ca nişte 
braţe uriaşe se desfac în lături ţărmii 
Mării de Marmura. Şi fuga zărilor 
parcă îţi spune că drumul va fi lung. 
În fund, ca o grămadă de scoici pe o 
margine de apă, ne mai priveşte din 
urmă o frântură a oraşului Scutari... 
Soarele, prins între tot felul de stânci, 
abia poate să mai furişeze, pe ici pe 
acolo, câte un petic de lumină. De pe 
luciul înmărmurit parcă de liniştea 
serii, razele se ridică leneşe şi fug 
spre răsărit, tot mai grăbite, până ce 
le pierde ochiul.” (p. 51) 
 Nici comportamentul oamenilor nu 
scapă ochiului atent al călătorului: 
„Turcii nu sunt deloc încântaţi când 
vrei să pătrunzi în lăcaşurile lor de 
rugăciune. Ţi se opun, de la primul 
pas, toate mijloacele de rezistenţă. 
Mai întâi o senină nepăsare din 
partea celui de la uşă. S-ar părea că 

nu te observă – şi numai când eşti 
gata să calci pragul i se dezleagă 
limba... Atunci afli că înăuntru e 
rugăciune ori că trebuie taxă. De 
obicei, taxa cade în faţa unui bacşiş. 
Turcul,însă, rămâne rece – şi e tot 
aşa de aspru în vorbă când înţelegi 
să intri în moschee încălţat. Nu 
admite ignoranţă în materia asta. De 
multe ori, şi la papuci îţi aminteşte de 
taxă, iar dacă nu dai, ori înţelegi să 
intri în ciorapi, ţi-i trânteşte dinainte, 
bombănind. Bacşişul nu e un dar, 
după ei, ci o datorie.” (p. 48) 
 Peisajele descrise trezesc în sufletul 
autorului sentimente diverse: 
„Simţămintele, care câştigă puteri 
covârşitoare în sufletul nostru, 
împrumută, întotdeauna, celor 
înconjurătoare, ceva din taina lor. 
Măslinul, palmierul, stânca, zidul 
care se iveşte la cotitură, luntrea ce 
zboară prin preajma malului, 
suflarea iute, apăsată şi istovitoare a 
maşinii, toate, parcă, ţin de drumul 
care coboară, prin veacuri, spre 
Pompei... Iată-l! ... Mărturisesc că-mi 
simt inima strânsă de o neînţeleasă 
teamă. Parcă mă pregătesc să intru 
într-un cimitir, în care toţi morţii au 
fost dezgropaţi, şi că va trebui să trec 
din groapă în groapă, în vreme ce 
glasuri din urmă mă vor chema 
mereu...” (p. 91 – 92) Un alt fel de 
teamă încearcă scriitorul când 
constată că s-a pierdut de grup: 
„Întârziasem în biserica Sf. Petru... 
Când mă reped afară, niciun chipiu 
albastru din caravană nu zăresc pe 
piaţă. Ce te faci? Nu ştiam ce 
urmează în program. Încotro? M-am 
învârtit câteva minute prin larga 
piaţă S. Pietro. Simţeam că se lasă pe 
mine cupola uriaşă a bisericii şi că 
sfinţii de pe coloane zâmbesc...” (p. 
111)  Se evidenţiază, de asemenea, 
mulţumirea călătorului care se bucură 
de şansa de a poposi în locuri unice, 
în felul lor: „Pentru a nu ştiu câta 
oară mi-aduc aminte vechea vorbă 
napolitană: <Vedi Napoli e poi 
muori!>” (p. 90)  

Scriitorul-călător regretă că 
timpul trece prea repede şi nu poate 
admira în tihnă frumuseţile care-i 
apar în cale: „În galeria Pitti şi degli 
Uffizi – opere răzleţite ale marilor 
nume se găsesc şi în alte palate, în-
cărcate de bogăţii – să rătăceşti două 
zile ori douăzeci e acelaşi lucru. Nu 
te saturi. Cea mai mare greşeală → 

MARINELA BREZEANU-
ÚJVÁROSI 
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ÎNSEMNĂRI DE REPORTER 
 

Doctor în filologie, profesor și 
membru al Filialei Prahova a Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România, 
Elena Trifan ne oferă prin volumul 
„Sărbători, tradiții în România. 
Însemnări de reporter”- apărut în 2020 
la tânăra, dar remarcabil de 
ambițioasa editură UZP - acces la o 
colecție impresionantă de informații 
despre tradiții mai vechi și mai noi de 
pe cuprinsul României. 

Luându-și cât se poate de în se-
rios misiunea de reporter, autoarea se 
documentează temeinic în privința lo-
curilor, sărbătorilor și oamenilor care 
îi populează reportajele de la sărbători 
laice și religioase, astfel că volumul 
care strânge laolaltă aceste materiale 
devine și o bogată sursă de informații 
pentru toți cei care vor să știe mai 
multe despre tradițiile românilor, dar 
și ale minorităților conlocuitoare. 

Departe de a se rezuma la a relata 
despre evenimentele în sine – oricât 
de spectaculoase ar fi acestea, precum, 
să spunem botezul cailor din comuna 
prahoveană Pietroșani, Simfonia 
lalelelor de la Pitești sau Festivalul 
Ordinului Cavalerilor de Malta de la 
Râșnov – Elena Trifan ne oferă 
totodată și o incursiune în istoria 
locurilor și obiceiurilor, într-o manieră 
care ne amintește cumva de un alt  

ploieștean, neobositul călător Ioan 
Grigorescu, ale cărui drumuri de-a 
lungul și de-a latul planetei ne-au 
ajutat să înțelegem mai bine 
„Spectacolul lumii”. 

Ea însăși pasionată de călătorii, 
Elena Trifan nu uită nicio clipă că 
reporterul nu-și ia concediu niciodată 
și profită de fiecare sărbătoare, 
festival, spectacol, zi a comunei la 
care i se oferă ocazia să participe pen-
tru a consemna cele văzute, aflate și 
trăite. Meșterii populari, comercianții 
de produse tradiționale, artiști din 
toate genurile, personalități ale culturii 
întregesc o galerie complexă de 
personaje fără de care reportajele din 
volum ar fi fost mai sărace, iar 
experiența cititorului incompletă. 

Așa, însă, ele se constituie într-o 
invitație greu de refuzat la a vizita 
locurile descrise de autoare, la a 
descoperi gusturile și aromele 
tradiționale, la a vedea cu propriii  
ochi costumele populare din diversele 
colțuri ale țării, de a-i cunoaște pe 
artiștii populari care se încăpățânează 
să păstreze tradițiile, de a te bucura de 
folclorul autentic, transmis de-a 
lungul istoriei de la o generație la alta. 

Completat cu fotografii realizate 
chiar de autoare, volumul „Sărbători, 
tradiții în România” este de altfel o 
veritabilă enciclopedie a tradițiilor 
noastre, având în vedere abundența 
informațiilor culese cu mare grijă de 
către Elena Trifan, al cărei demers 

 
______________________________ 
jurnalistic ar putea fi oricând folosit 
cu succes pentru promovarea 
turismului în Romania.  

Astfel, dacă mai era nevoie să ne 
convingem de faptul că România este 
bogată nu doar în resurse și peisaje, 
dar și în sărbători și tradiții pe care, 
din fericire, încă le păstrăm, grație 
unor oameni cu har și dragoste de 
frumos, volumul cuprinzând 
însemnările de reporter ale Elenei 
Trifan este o pledoarie perfectă pentru 
a deveni călători cu ochii larg deschiși 
prin propria țară, căutând să aflăm și 
să înțelegem cât mai multe despre 
valorile care ne definesc. 

CLAUDIUS DOCIU 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE 
→însă să treci grăbit pe aici – şi cam 
asta s-a întâmplat cu mine... Am 
rătăcit, adică am alergat o singură zi 
prin cele două galerii ale Atenei 
italiene. Dar dacă aş fi străbătut 
două săptămâni prin sălile care 
păstrează sculpturi renumite ale 
antichităţii şi ale veacurilor mai noi, 
prin sute de săli, pe ai căror pereţi 
abia încap una de alta pânzele uriaşe 
de bucăţelele de pânză – mi-ar fi 
rămas în suflet, poate, şi mai mult 
setea de a le revedea...”(p. 119) 

Întâlnirea cu fraţii din alte 
provincii româneşti trezeşte în 
sufletul călătorului o bucurie imensă: 
„La despărţire ne-am fotografiat toţi 
în grup: doamna şi domnul 
Niculescu, domnii Mihail Chisanovici 
şi dr. Romul Reut, deputaţi în dieta 
Bucovinei, domnul V. Alexandrescu, 
subcomisar în Olteniţa şi subsemna- 
 

tul; adică un român din România 
nouă, o româncă din Macedonia – şi 
ce româncă! – doi bucovineni, un 
român din România mobilizată şi 
ascultată – şi un ardelean, Romulus 
Cioflec.” (p. 137) 

Călătoriile evocate în acest volum 
au fost făcute cu mijloace de transport 
diferite: maşină, tren, vapor, avion.  
Probabil că Romulus Cioflec este 
______________________________  

 

 
Adriana Jurma, Evadări către 

nicăieri 
 

primul scriitor român care a călătorit 
cu avionul, de la Bucureşti la Viena, 
călătorie descrisă în ultimele două 
note de călătorie din prezentul volum. 
Peripeţiile şi stările sufleteşti prin 
care trec scriitorul şi soţia sa sunt pe 
larg descrise de Luminiţa Cornea în 
studiul introductiv din deschiderea 
volumului. 

Apărut în condiţii grafice de 
excepţie (design carte: Kopacz 
Attila), cu o copertă atrăgătoare care 
ilustrează multe dintre destinaţiile lui 
Romulus Cioflec, volumul se 
constituie într-un veritabil memorial 
de călătorie, menit să aducă în faţa 
cititorilor de azi imagini ale unor 
spaţii geografice, istorice sau 
culturale aşa cum au fost ele 
percepute de ochiul atent al 
scriitorului-călător la începutul 
secolului XX, pe meleaguri româneşti 
sau străine.  
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Florilegiul Feste microscopice este 
construit compozițional din 50 de mi-
cro-nuvele independente, a căror urzea-
lă epică nu e traversată de un fir de 
bătătură narativ comun. Totuși, sub lu-
mina diversității de teme și subiecte 
abordate, cititorul cultivat poate vedea 
cum transpare spiritul unei Comedii u-
mane, ca istorie naturală la scară redusă 
a societății vremurilor moderne. Scriito-
rul sublimează – prin imagistica menta-
lă a figurilor stilistice și a bogăției vo-
cabularului – repere sapiențiale din mi-
tologie, istorie, literatură universală, 
știință, filosofie, morală, religie, dar la 
fel de bine și aspecte ale vieții curente, 
în tonalități de satiră, ironie, umor, u-
mor negru, parodie, distopie, romantism 
și nostalgie. Imaginația, cultura genera-
lă, erudiția și chiar complicitatea citito-
rului sunt subiacente deplinei decodări 
mentale a textelor, capitolul final – Din 
retortele autorului – dovedindu-se un 
inspirat adjuvant literar. Totul, la scară 
redusă – prin respectarea strictă a unei 
economii autoimpuse de 140 de carac-
tere tipografice – și într-o atmosferă 
graduală de mister – prin autoobligati-
vitatea unei turnuri epice finale. 

Festa literară – în sensul de turnură, 
clauzulă, cotitură, întorsătură, poantă –  

 
____________________________________________________________________________ 

este în sine o provocare creativă pentru 
orice structură narativă. Acest ingenios 
artificiu compozițional, consacrat în 
franceză prin termenul chute și pentru 
care Rimbaud a manifestat un interes 
aparte, descrie un efect de surpriză in 
extremis, trăit de cititor cu intensitate. 
Odată iluminat de către un nou sens sau 
de un detaliu inedit, lectorul este 
impulsionat pentru a reciti și 
reinterpreta textul, căutând cu aviditate 
indiciile care i-ar fi permis anticiparea 
neașteptatei concluzii. În plus, festa 
trebuie să cultive un mister total 

precum și un viu suspans. Micronuvela, 
în maniera acestui scriitor quebechez al 
secolului XXI, devine o îngemănare a 
două intrigi literare, cu vieți interioare 
distincte și duale ca sens, fuzionând 
într-o turnură comună.  

Prezența indispensabilă a festei într-
un text de exact 140 de caractere reduce 
masiv libertatea artistică a scriitorului, 
care dispune astfel de un spațiu și mai 
redus pentru a contura personajele, 
locurile, epoca și intriga. Însă Cornéliu 
Tocan reușește cu brio, dovedindu-se 
un maestru al turnurii literare – în 
sensul tehnicii de compoziție 
rimbaldiene –, un subtil forjor al 
cuvintelor, un rafinat sculptor de fraze, 
un nemilos orfevru al suspansului și un 
ingenios creator de trame literare. 
Pentru a surescita efectul turnurii 
literare, scriitorul inovează prin dozarea 
textuală și grafică a suspansului, 
recurgând la etalarea rarefiată, 
progresivă, a rândurilor și, pe cale de 
consecință, la deplasarea centrului 
vizual, la temporizarea dezvăluirii 
concluziei neașteptate prin minia-
turizarea sa la un nivel  „microscopic” 
(de ilizibilitate focală) și la utilizarea de 
ilustrații falacioase și revelatorii, 
contribuind la construcția și 
deconstrucția festei literare. 

IONEL BOSTAN, Ph. D. 

_______________________________________________________________________________________________________________________  
 
 

 
Acest proiect a fost iniţiat din 

nevoia de a pune în faţa publicului 
românesc aspecte ale preistoriei şi 
istoriei universale care au condiţionat 
chiar apariţia şi dezvoltarea lui ca 
naţie, în componenţa sa majoritară, 
dar şi împreună cu cele peste 30 de 
minorităţi etnice stabilite în timp în 
acest spaţiu geografic şi spiritual. Mai 
ales că un astfel de orizont, această 
apartenenţă la uriaşul peisaj al civi-
lizaţiilor omeneşti ne-a fost interzis 
până acum, ori nu ne-a fost adus 
explicit la cunoştinţă. Cel puțin nu de 
către autori români. Originile, încren-
găturile, modificările survenite în 
timp, într-un cuvânt parcursul care 
ne-a permis nouă, tuturor, să ne de-
finim ca naţiune şi să fim ceea ce 
suntem astăzi trebuie în sfârşit să 
ajungă până la noi. Pentru că aparte-
nenţii altor culturi ştiu despre noi 
lucruri pe care noi nu le ştim, după 
cum nu ştim nici lucruri importante 
despre alte civilizaţii omeneşti, aflate 
în contact cu noi, într-o lume din ce 
 în ce mai polară.  

Ce înseamnă de fapt „departe în 
timp”, dacă acest „departe” ne-a pro-
dus chiar pe noi, cei de azi, cu felul 
nostru de a gândi? Şi ce înseamnă 
vecini, globalizare, identitate, graniţe, 
rezistenţă, cedare dacă nu ştii bine 
cine eşti, iar propriile tale reacţii ca 
entitate se află într-o nebuloasă? 
Proiecţia pe care o poate oferi acest 
dicţionar asupra fiecăruia are rolul, în 
primul rând, să deschidă bariere ale 
minţii despre care nici nu ştiam că 
există. Cel puţin aşa crede autoarea, 
care a traversat ea însăşi incredibila 
aventură a cunoaşterii celui mai 
îndepărtat trecut şi a înţeles, cu 
timpul, că acolo, în sâmburele lui de 
neatins, se ascund toate fructele din 
care se vor fi ivit livezile, pădurile, 
desişurile, dar şi luminile amiezelor 
civilizaţiei omeneşti de astăzi.  

Aşadar vouă, tuturor, această car-
te despre cine suntem, ce suntem, ce 
şi cine putem deveni şi chiar deve-
nim continuu, fie că vrem sau nu, fie 
că ştim sau nu, fie că acceptăm sau 
nu. Dicţionarul oferă opţiunea corectă 
de a şti, pentru că acest lucru defi-
neşte chiar condiţia noastră de 
oameni, de naţiune şi capacitatea 

 
______________________________
noastră de reacţie la orice fel de 
stimuli. Rămâne să judecaţi singuri, 
fiecare, citind despre căile trecutului, 
dacă civlizaţia este un mod de 
apărare, o cale de traversare a 
fluxurilor Timpului, adică, de fapt, o 
cale de existenţă şi de permanenţă 
identitară a noastră, a tuturor, o 
imagine pe care o putem face vizibilă 
pentru alte naţiuni, civilizaţii, lumi...  

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ  
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Mi-e inima frântă de durere. 

Bunul meu prieten, bunul meu trocar 
de viță nobilă, marele om de cultură, 
enormul patriot și inimosul editor, 
ACADEMICIANUL ALEXANDRU 
SURDU, ne-a părăsit! Nu am nici 
cuvintele și nici puterea pentru a 
înfățișa adevărata dramă pentru noi 
toți în aceste vremuri de restriște și 
nevolnicie românească, când și așa 
sunt prea puțini intelectuali autentici 
de vârf, căci pierzându-l pe marele 
om de cultură, românii se vor fi 
însingurat și mai mult. Dumnezeu să-l 
aibă în pace și milostivire, iar nouă, 
celor vii, să ne dea răbdarea și 
înțelepciunea pe care azi le-am 
pierdut odată cu plecarea marelui meu 
prieten ! (Mircea Brenciu) 

 
O MODESTĂ REFLECŢIE LA 
CARTEA LUI ALEXANDRU 

SURDU, ” LA PORŢILE 
ÎMPĂRĂŢIEI” 

       
Recenta lucrare a filosofului şi 

logicianului Alexandru Surdu, 
intitulată „La porţile împărăţiei” 
(Edit. „Contemporanul” Bucureşti, 
2016), vine ca o încununare de 
sorginte beletristică a preocupării 
marelui gânditor român de vârf, a 
cărui carieră a atins cu adevărat o 
culme prin publicarea celebrului 
volum „Pentamorfoza artei” în 1993, 
sub egida Editurii Academiei 
Române. Desăvârşirea dialecticii 
pentadice sub prestigioasa-i 
semnătură vine în întâmpinarea unei 
perspective novatoare în ceea ce 
priveşte aspectul tratării 
dimensiunilor în cugetarea filosofică 
şi nu numai, dimensiunile existente în 
antecedentele abordări ca fiind 
preponderent binare,  în viziunea  
atâtor şcoli de gândire de aiurea de la 
Aristotel încoace. Alocarea unei 
modificări de repere dialectice se 
produsese substanţial prin tetrada lui 
Kant şi, spre mândria noastră, 
continuată sub neostoita asumare 
filosofică a liderului spiritual de la 
Păltiniş. Iată că, Alexandru Surdu 
iniţiază şi consfinţeşte o mecanismele 
unei dialectici inovatoare , cea 
pentadică, considerată de autor, dar şi 
de observatori, ca fiind maximală. 
Impunerea lait-motivului cifrei cinci 
nu are la Surdu un caracter de 

______________________________
efemeritate speculativă ori 
metaforizantă, căci prin recunoaşterea 
implicării nolens-volens, de la sinele 
natural a acestei determinări cu 
valoare matematică, se desfăşoară în 
fapt întreg cortegiul existenţial uman. 
Noua filosofie pentadică a lui 
Alexandru Surdu justifică şi într-un 
orizont epistemologic ceea ce era 
hărăzit mai devreme sau mai târziu să 
fie observat, analizat şi abordat sub 
argumentaţia pertinentă a unui solid 
şi inedit sistem filosofic proteguitor. 
Spun inedit deoarece Alexandru 
Surdu a dezvoltat o nouă filosofie, a 
descoperit un sistem despre a cărui 
existenţă se întrezăreau unele premise 
de la anticul Platon. Din exact această 
perspectivă Alexandru Surdu revine 
în anul 2012 la  editurile  Academia 
Română şi Herlad Bucureşti cu 
irepetabilul volum „Problema 
transcendenţei, Filosofia pentadică I”, 
în care justifică aprioric răspunsul dat 
unei trebuinţe de a fi a acestui sistem 
prin invocarea unei necesităţi istorice 
care trebuia să se impună cândva şi 
undeva. Obiectivând fenomenologia 
pentadică filosoful nu a făcut altceva 
decât să o releve cu instrumente 
corespunzătoare într-un moment al 
stazei în gândirea speculativă 
filosofică actuală, aducând în prim 
planul justificărilor axiologiei 
existenţiale această formulă 
ontologică ce se cerea a fi confirmată 
prin însăşi natura evoluţiei gândirii 
umane, ea fiind scoasă la lumină şi 
înfrumuseţată de condeiul lucid şi 
extrem de impunător al filosofului şi 
logicianului român Alexandru Surdu. 
Rezumativ, autorul defineşte acest 
mod de gândire ca fiind teoria trecerii 

de la subzistenţă şi existenţă, prin 
intermediul fiinţei şi al realităţii, la 
existenţa reală. Cele cinci faze 
exprimate aici chintesenţial continuă 
în plan profund inovator acea 
Devenire întru fiinţă a lui Noica, cu 
observaţia că ambele atitudini au 
însumate în starea lor iniţială şi exer-
ciţiul mirabil al relevatorului spaţiului 
mioritic, Lucian Blaga, şi fără a-l 
omite pe Vasile Conta cu şocanta lui 
Teorie a ondulaţiunii universale. Toc-
mai de aici se desprinde analiza care 
trebuie făcută în legătură cu  volumul 
de eseuri al lui Alexandru Surdu, „La 
porţile împărăţiei”. E necesară această 
introducţiune avertizatoare tocmai 
pentru a stabili că raporturile cunoaş-
terii procedurii pentadice asigură un 
acces iniţiatic în bogata şi fremătă-
toarea lume a eseului multiplicat prin 
titluri ca: „De la economia politică la 
politica economică”, „Problema tre-
cerilor dintre orânduirile economice”, 
„Lucian Blaga despre noul eon”, 
„Teoria categoriilor la Constantin 
Noica”, „”Logos, cuvinte şi rostire”, 
„Cu Lucian Blaga spre tainiţile 
sufletului românesc”, „Vremea jude-
cătorilor”,  „Ondulaţiunea universală 
şi sufletul românesc”, „Despre Dum-
nezeu şi transcendenţă”, „Semnifica-
ţia pentadică a morţii în balada 
Mioriţa”, „Simularea Apocalipsei”, 
„Cugetări la margine de drum”, 
„Mergentheim. La sediul cavalerilor 
teutoni”, „Vişeul de sus. La sediul 
cavalerilor marmaţieni”, „La porţile 
împărăţiei”. Fiecare entitate literară 
prestabilită printr-un titlu din cele 
evocate mai sus se manifestă, în afara 
perspectivei pentadice pe care autorul 
o sugerează fără a o impune sine die, 
are o deosebită putere evocatoare. 
Forţa cuvântului  aruncat în jocul 
logicii discursului auctorial denotă o 
superioară viziune stilistică, un mod 
extrem de personal şi de plăcut 
persuasiv în gestul de a  convinge 
lectorul cu privire la aceste texte cu 
adevărat vizionare. Aceeaşi acoladă 
pentadică o descoperim în mod firesc 
în fiecare dintre textele memorabile 
din carte, fără ca autorul să insiste 
programatic în impunerea acestui 
sistem de gândire. El ştie prea bine că 
fenomenologia pentadică există 
structural şi nu va trebui să fie 
relevată cu orice preţ din dorinţa 
vreunei evidenţieri, orice insistenţă în 
aceast sens ar echivala cu producerea 
unui recul al speciosului, ceea nu → 
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ar fi favorabil pentru finalitatea şi 
scopul operei. Astfel, descoperim 
singuri la Cantemir, la Blaga, la 
Eliade,  la Noica cele cinci  trepte 
spre implinirea paradigmei româneşti; 
e ca într-o revelaţie a sinelui 
descoperit prin oglindire. 
Românismul este manifestarea 
plenară a unui patrimoniu stilistic 
strict determinat categorial, 
inconfundabil şi foarte dificil de 
receptat de vorbitorii altor limbi, nu 
există, din afară, o corespondenţă 
favorabilă receptării corecte a 
semioticii valahe. „Şi nu mai trebuie 
să ne mirăm că se tot găsesc unii sau 
alţii, străini de simţămintele noastre, 
care ne dispreţuiesc sau ne înjură, 
căci ei pur şi simplu nu înţeleg nimic 
din creaţiile sufletului românesc. 
Oamenii aceştia nu ştiu nici să râdă 
şi nici să plângă cu noi. Nu pot intra 
în consonanţă cu noi, aşa cum 
sufletul românesc, provenit din 
Spaţiul Mioritic, s-a ridicat mereu 
spre ondulaţiunea universală, a cărei 
imagine şi al cărei ecou a încercat, 
după puterile sale, să fie.” (Al. 
Surdu,” La porţile împărăţiei”, n.a.) 
Tocmai în acest spirit al apartenenţei 
la o apocalipsă de sorginte neaoşă, 
problema transcendenţei în 
arhitectura sistemului său categorial 
filosofic este restartată din pragul 
preeminent al devenirii întru fiinţă al 
lui Constantin Noica, consolidat prin 
sistemul atât de mirabil al lui Lucian 
Blaga. Problematica  transcendenţei 
din perspectivă pentadică pune capăt 
diverselor sofisme metodologice care 
circulă în eterul bibliografiilor de 
specialitate, care au cam discreditat 
sistemele prin absolutizarea ori 
renunţarea la schemele de gândire 
dialectico-speculative binare, triadice, 
tetradice ori pseudo-pentadice. „Aşa 
au apărut şi mai apar încă o mulţime 
de lumi: inteligibile, raţionale, 
posibile etc., universuri şi materii 
imaginare cu tot felul de începuturi şi 
sfârşituri, fiecare autor 
considerându-se un fel de Alfa şi 
Omega al diferitelor tărâmuri de vis 
care îi trec, într-o succesiune 
prestabilită dialectic, prin minte.Cum 
era şi fantoma stranie a lumii lui 
Hegel, care mergea în trei picioare. 
Alfa şi Omega ţine însă de domeniul 
clasic al transcendenţei. Or, profeţii 
sfârşitului de filosofie au decretat de 
mult până şi <moartea lui 
Dumnezeu>.” (Al. Surdu, „Problema 
transcendenţei”, n.a.). Alexandru 

Surdu devine un revigorator al 
sistemelor categorial filosofice tocmai 
prin spiritul opunerii în faţa acestei 
staze generale ontologico-
interogative, el pătrunde în forţă în 
galeria marilor gânditori ai lumii, el 
este deja un clasic de mare anvergură 
prin afirmarea deplină a acestei 
dialectici maximale a pentadei. În 
aceste condiţii, superbul tom „ La 
porţile împărăţiei”, corespunde 
deplin exerciţiului logico-filosofic de 
trecere de la teorie la literatura 
iniţiatico-expresivă, acolo unde ne 
redescoperim cu desfătare şi uimire 
acei parametri existenţiali asupra 
cărora intuim rezonanţe întremătoare 
cu privire la fiinţa noastră naţională, 
la destinele ei şi , mai ales, privitoare 
la categoria de pe urmă a filosofiei, 
transcendenţa. Şi vom constata cu o 
profundă şi sinceră satisfacţie 
intelectuală ca acest aspect al 
coincidenţei hegeliene dintre început 
şi sfârşit are la români o specificitate 
anume. Românismul corespunde unei 
exigenţe a inconştientului căreia i se 
supun, în primul rând,creaţiile 
populare, dar şi cele culte. Viziunii 
acesteia, i se adaugă în concret 
cititorului imaginea unei porţi 
marmaţiene, cărora li se spune că sunt 
împărăteşti, ca nişte treceri în lumea 
de dincolo, în spatele cărora aşteaptă 
o fiinţă de lumină ce păzeşte o lume 
mirifică, nemaivăzută. Aceste superbe 
lucrări în lemn făurite de meşterii 
maramureşeni devin pentru 
Alexandru Surdu cea mai perfectă 
sinteză vivantă a demetaforizării unui 
concept asupra căruia toţi filosofii 
lumii au conchis că reprezintă  
perfecţiunea hermeneutică şi, ca 
atare, pot specula la nesfârşit atâta 
timp cât relevarea nu este posibilă din 
cauza parcimoniei bagajului lexical. 
Adevărul se află dincolo de cuvinte , 
iar această poartă împărătească 
cuprinde toate justificările sintaxelor 
lumii fără a fi nevoie să pronunţi 
niciun sunet. Poate o exclamaţie de 
uimire, care confirmă, iată, realitatea 
din spatele unui nou termen impus 
astăzi de fizica cuantică 
contemporană, dar iniţiat de marele 
Albert Einstein: entanglarea  (două 
particule, aflate la distanță una de 
alta, pot să aibă o legătură între ele, 
așa fel încât măsurarea stării cuantice 
a uneia dintre ele schimbă instantaneu 
starea cuantică a celeilalte particule 
entanglate cu ea. Au existat încercări 
de a explica aceste corelații non-

______________________________
_locale.  Corelarea non-locală duce la 
o interacțiune interesantă cu Teoria 
relativității restrânse, care afirmă că 
informația nu se poate transmite 
dintr-un loc în altul mai repede decât 
cu viteza luminii. N.a.). Poate 
invocând aici şi noua şi radicală 
concepţie despre existenţă sub 
titulatura de Biocentrism, în viziunea 
cercetătorilor Robert Lanza şi Bob 
Berman, care explică de ce toate 
teoriile cu privire la lumea fizică nu 
funcţionează şi nu vor funcţiona 
niciodată dacă nu se va tine seama că 
viaţa şi conştiinţa sunt absolut 
fundamentale în înţelegerea 
universului. Conştiinţa în faţa porţii 
împărăteşti este dincolo de 
temporalitatea abstractă, ea 
reacţionează transcendental cu viteza 
luminii, iar lumina este Dumnezeirea! 
Alexandru Surdu se situează astfel 
prioritar în galeria înţelepţilor lumii 
care reuşesc să mai depăşească încă 
un impas ontologic general şi dacă o 
face şi sub auspiciile dimensiunii 
devenirii româneşti este cu atât mai 
valoros prin asumarea unui fond 
spiritual ce face posibilă revelarea 
acelei entanglări ce transcende lumile 
aflate de ambele părţi ale Porţii 
Împărăteşti. “Numai cândva, demult, 
într-o zi de sărbătoare a Sfintei 
Fecioare Maria, în curtea Mănăstirii 
din Dragomireşti, părintele stareţ 
Sofronie a bătut pentru noi păcătoşii, 
cu toiagul dreptei sale credinţe, la 
Porţile Împărăţiei Cerului.” Şi mai 
spune Alexandru Surdu la finalul 
superbei sale cărţi:” Am rătăcit prin 
întuneric Sfinte, ca un orb, căci 
singur n-am găsit lumina cea 
adevărată”.  
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La spartul târgului 

Cartea de interviuri (îngrijită de 
Rodica Lăzărescu,  Ed. Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020), 
intitulată La spartul târgului și 
prilejuită de împlinirea în 2019 a 
nouăzeci de ani de viață de către 
istoricul literar, editorul și prozatorul 
Niculae Gheran este un original mod 
de a evoca o personalitate culturală în 
interviuri și nu numai; ediția 
schițează portretul cunoscutului 
cărturar inclusiv din dedicații – 75 la 
număr – aparținând tot atâtor confrați, 
de la A (Arghezi) la Z (Zub). Deși 
ediția reține la autori numele celor doi 
protagoniști, Niculae Gheran – Virgil 
Rațiu, cititorul are prilejul să 
descopere și alte semnături: Olimpiu 
Nușfelean, Daniela Sitar-Tăut, Mircea 
Dinutz, Andrei Moldovan, Lucia 
Negoiță, Rodica Lăzărescu (căreia îi 
aparține, într-un interviu sinteză, și  
postfața). Interviurile au apărut în 
diferite reviste literare chiar înainte de 
a se contura prilejul aniversar amintit 
(Mișcarea literară, 2003, 2015; 
Cultura, 2010; Pro Saeculum, 2012; 
Vatra veche, 2012), însă cele mai 
multe dintre ele (zece) îi sunt 
prilejuite lui Virgil Rațiu de acest 
eveniment aniversar.  

Categoric că prilejurile de dialog 
cu Niculae Gheran sunt deschise 
multor amintiri, multor evocări, unor 
elucidări importante nu numai pentru 
epoca în care acesta a trăit și a scris, 
ci și pentru imaginea/memoria unor 
oameni despre care se știu prea puține 
lucruri. Fără vreo excepție, 
interviurile din sumar se opresc 
asupra personalității lui Niculae 
Gheran și a integralei Liviu Rebreanu 
izbutită de acesta în 25 de volume 
(însumăm acesteia și volumele 
„Corespondență - răzlețe”, 2002, 
respectiv „Caiete - Varia, 2005). 
Grație povestitorului (nerv narativ, 
spontaneitate, elocință, limbaj și nu în 
ultimul rând artă echilibrată a 
destăinuirii), cartea se parcurge cu 
același interes de la un cap la altul, 
deși uneori Niculae Gheran reia, la 
solicitarea interviului, unele episoade 
din viața sa, dar mai ales din odiseea 
integralei Rebreanu (1968-2005), 
încât se poate spune că avem aici 
toate elementele unei monografii 
oricând recuperabile din interviuri. 
Aceasta este, de altfel, și perspectiva 

______________________________
pe care, subtil, postfața Rodicăi Lăză-
rescu o întrevede: „...am practicat fi-
lologia, de la tinerețe pân'  la bătrâ-
nețe, în sectorul editorial, parcurgând 
întreaga ierarhie profesională, de la 
soldat la general. Salariat am fost, 
slugă niciodată.” (p.300). Interviurile 
lui Virgil Rațiu cu „ultimul mare 
editor” (căruia literatura română îi 
este, ar trebui să-i fie, profund 
recunoascătoare), prozator cu har, dar 
și om al cetății, cum se arată în nota 
asupra ediției, sunt relevante pentru 
tot ce lasă durabil Niculae Gheran în 
contul literarturii noastre: bibliografii, 
dicționare, enciclopedii, cataloage, lu-
crări de pionierat în istoria literaturii 
române: „în toate cazurile Niculae 
Gheran a preferat să se retragă, în cel 
mai bun caz, în spatele unei notițe din 
caseta tehnică [...], dacă nu chiar într-
un anonimat total” (p.6).  

Cu excepția ultimelor trei 
interviuri realizate de Virgil Rațiu 
(Cu cărțile pe masă; Mergem înainte 
că podu-i rupt!; Zodia covidului), și 
ele sugestive și în legătură 
nemijlocită cu mărturisirile lui 
Gheran, toate celelalte concentrează 
în titlu, prin citate elocvente, mesaje, 
idei, secvențe de viață – note ale 
personalității colocutorului. Lectura 
cărții, mărturisesc, nu mi-a lăsat nicio 
clipă răgaz să mă gândesc la cititorul 
ei ipotetic (exigent sau nepăsător), 
fiindcă de la un cap la altul interviul 
(iată-l, deci, afirmându-se tot mai 
viguros și în literatură ca gen) 
depășește cu informația/mărturisirea 
nota comună, banalizată, a 
emoționalului strict personal și se 
situează în aria documentului, a 
faptului de viață, nu de uz comun, ci 
de interes superior. Niculae Gheran 

însuși are această dimensiune a 
semnificării și mai ales a 
semnificativului chiar și când 
misiunea se confruntă în bilanț cu 
sinele: „După terminarea ediției 
critice – unică în bibliografia 
literaturii române a sec. 20 – , mi-am 
îngăduit să revin la dragostea dintâi: 
proza satirică, scriind tetralogia Arta 
de a fi păgubaș, tipărită în tiraj de 
familie, dar însoțită de mai multe 
cronici elogioase, decât la alte lucrări 
academice, lăudate și necitite decât de 
specialiști”(p.301).  

Deși străbat discrete duioșii în 
vorbele sale (bătrânețea are 
melancolii, senectutea are reproșuri – 
„regret enorm că sufletește am stat 
departe de tata”-p.172), Niculae 
Gheran inspiră la cei 90, deja 91 de 
ani ai săi tonusul robust al unui spirit 
gata să se angajeze în proiecte și să le 
susțină nu doar cu ceea ce experiența 
l-ar ajuta fără tăgadă. Cu o 
amenințare, de natură locomotorie, a 
sănătății, Niculae Gheran are totuși 
luciditatea iminenței și o primește 
cum se cuvine: „Ce mă rog la 
Dumnezeu în fiecare seară, deși 
recunosc, sunt cam pretențios: 1.să-
mi lase mintea întreagă, că vezi ce-a 
pățit Marquez, care ne avertiza blajin 
să nu ne fie teamă de moarte, că ea nu 
vine dintr-odată, vine ușurel, uitând 
puțin câte puțin, până când personal a 
uitat cine e, ca și Cioran; 2. Să mă pot 
mișca în voie, fără însoțitor; 3. Să 
plec lejer la loc de verdeață «unde nu 
este tristețe și suspin», fără suferințe 
fizice, dacă se poate subit”, cum îi 
mărturisea Luciei Negoiță (p.220). 
Această luciditate și conștiința 
misiunii care trebuie să continue îl fac 
pe Gheran să se asigure de predarea 
ștafetei în mâini sigure: „...o 
biobibliografie și un dicționar de 
personaje – unele, în fișe, lăsate în 
custodie dnei Rodica Lăzărescu – , 
sperând că dânsa, împreună cu alți 
vechi colaboratori, precum Andrei 
Moldovan, Emeșe Câmpean și 
Lorența Popescu, de la serviciul de 
manuscrise al Bibliotecii Academiei 
(B.A.R.) să continue activitatea 
începută și întreruptă din motive de 
economii bugetare”(p.110).  

Fără vreo șansă să se fi apropiat 
de studiul matematicii, Niculae 
Gheran, născut într-o casă de epitrop 
în care biblioteca se rezuma doar la o 
Biblie, a avut însă șansa să-și cultive 
pasiunea pentru literatură → 
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 sub bagheta unor dascăli cu vocație: 
„...profesorul de română, Dumitru 
Mazilu, ne ducea cu cârdul la Ateneul 
Român sau la asemenea sindrofii. Așa 
am apucat să vedem la față și s-auzim 
scriitori iluștri, poeți și prozatori, ca 
Minulescu și Rebreanu, primul, actor 
desăvârșit în tonalitate și gestică, 
celălalt, cu o falnică înfățișare, dar 
extrem de sobru, monoton, cum mi se 
părea, ascultat cu urechi crude”(p.25). 
Interviurile antologate sub titlul „La 
spartul târgului”, fără să fie regizate 
sau direcționate ca în presa noastră de 
azi, țintesc totuși în jurul unor nevoi 
de elucidare pe care Niculae Gheran 
la presimte și se explică fără să se 
sustragă, abil, unora dintre ele: „Nu 
sunt nostalgic, fiind bucuros de 
lichidarea regimului dictatorial, dar 
nici idiot să nu văd jaful patronat 
ulterior tocmai de vechii diriguitori, 
care, din foști consilieri pricepuți, au 
devenit miliardari și milionari – fără 
să exclud unele excepții”(p.68).  

Mai apoi este cât se poate de 
explicit: „Ne lipsesc conducătorii de 
marcă, modele de patrioți cu iubire de 
neam și țară, noțiuni devenite de la o 
vreme desuete, guvernanți care azi 
acționează ca niște marionete la 
ordine”(p.118). Și tot la fel de explicit 
este și când vine vorba despre 
evoluția și statornicia lui în instituțiile 
vremii care aveau drept de decizie în 
legătură cu tipăriturile, dar și când 
vine vorba despre CNSAS (dacă a 
avut curiozitatea să-și citească 
dosarul): „De-ncepeai  interogatoriul 
cu întrebarea asta, nu ne-ar fi ajuns 
spațiul pentru alte răspunsuri, așa că 
mă obligi să fiu lapidar. Răspunsul 
este NU, și asta pentru că, pe măsură 
ce trece timpul, ajung la concluzia că, 
din trei români, cinci au fost sau sunt 
turnători...”(p.111). Martor atent al 
celor mai semnificative momente din 
istoria comunismului românesc, 
Gheran se arată un judecător imparțial 
al lor, lui Dej recunoscându-i meritul 
de a fi scos armata sovietică din țară 
și de a îndepărta misionarii staliniști 
din conducerea țării, lui Ceaușescu pe 
acela de a se fi detașat în 1968 de 
invazia militară a Cehoslovaciei, dar 
și pe acela că, după dezghețul 
promițător din 1964, în ideea rotirii 
cadrelor, oameni de valoare din 
„comandamentul lirerar” (Balaci, 
Șora, Trancă) sunt înlucuiți cu Ion 
Brad, cu I.D. Bălan și alții), ca mai 
apoi să importe, cum se știe, revoluția 
culturală din China.  

Interviurile evidențiază obiectiv 
martea realizare editorială a lui 
Gheran – opera lui Rebreanu, 
„beleaua care i-a căzut pe cap” și 
despre care socotește că, mai devreme 
sau mai târziu: „Cu mine sau fără 
mine, venea oricum o zi când opera 
lui Rebreanu ar fi fost repusă în 
circulație”(p.200); oricum, cei zece 
ani de interdicție totală nu i-au afectat 
imaginea cum nu i-au afectat-o nici 
lui Eminescu, nici lui Arghezi, 
înlocuiți vremelnic cu proletcultiștii 
Neculuță, Sahia sau A. Toma. Au 
urmat, și interviurile insistă asupra 
lor, îndreptările de lucruri, restabilirea 
adevărului, repunerile în drepturi, 
munca de editare când a trebuit să 
citească și de 18 ori o carte (p.186), 
fapt care, în lipsa tot mai apăsătoare a 
editorilor profesioniști, pare azi de-a 
dreptul incredibil. Or, munca de 
editor, deși nu au existat școli înalte 
de formare profesională nici în urmă 
cu cincizeci de ani, se realiza prin 
pasiune și sub îndrumarea unor 
oameni de aleasă cultură: „Mai bine 
mă întrebai ce înțeleg eu prin editor, 
fiindcă, potrivit legislației, o 
instituție, să zicem spital, nu pooate fi 
patronată doar de un profesionist, ci 
și de un cioban înstărit, de pildă, 
îndrituit să ridice o clădire de profil, 
cu tot necesarul sanitar, dar căruia îi 
este interzis să facă o injecție”(p.50).  
Satisfacțiile, câtuși de târziu, aveau să 
apară – premiul Academiei pentru 
editarea operei lui Rebreanu: „A fost 
ziua când, terminând editarea și 
comentarea operelor edite  ale lui 
Rebreanu, am primit Premiul 
Perpessicius, în competiție finală cu 
______________________________  
 

  
AAddrriiaannaa  JJuurrmmaa,,  TTeessttaammeenntt  

 
AAddrriiaannaa  JJuurrmmaa,,  AA  pprriivvii  ssaauu  aa  

vveeddeeaa  
______________________________
ediția de Opere – Eminescu, care a 
primit o mențiune. Nu premiul în sine 
mă bucura, ci îndeosebi comisia care 
mi l-a acordat”(p.206), îi mărturisea 
el lui Andrei Moldovan înr-un 
interviu din 2015. Comisia era 
alcătuită din Șerban Cioculescu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Al. Piru, 
Edgar Papu, Paul Cornea, C. 
Ciopraga, Ion Vlad și N. Manolescu. 

 Asta se întâmpla după ce, la 
Bistrița, autoritățile amânaseră să se 
onoreze în cazul editării operelor lui 
Rebreanu.  

Mai mult decât atât, marele 
cărturar Niculae Gheran nu a rămas 
indiferent la ce se întâmplă cu 
activitatea editorială din România nici 
după ce misiunea sa în cazul 
Rebreanu se încheiase și avea să 
sugereze celor de la Ministerul 
Culturii că „viitorul va fi al editurilor 
particulare, pledând pentru păstrarea 
în structura organismelor de stat a 
două edituri, menite să se preocupe de 
patrimoniul literaturii și promovarea 
creației originale, măcar cât au existat 
în perioada interbelică”(p.213). 

 La spartul târgului, așadar, 
dincolo de conotațiile titlului, se 
reține nu numai în numele lui Niculae 
Gheran și a ceea ce a reprezentat el, ci 
și în numele generație sale ca o carte 
document, ca mărturie din spatele 
frontului însă cu o privire atentă 
asupra liniei întâi a celor mai decisive 
evenimente din România postbelică, a 
frământărilor și decantărilor ei 
destinale trecute prin judecata unuia 
dintre cei puțini care au fost acolo nu 
doar că așa a fost să fie. 
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Am citit cu interes istoric dar și cu 

o mare curiozitate cartea istoricului 
polonez Adam Burakowski, Dictatura 
lui Nicolae Ceaușescu 1965-1989 
(subtitlul Geniul Carpaților) transpusă în 
românește de traducătorul Vasile Moga, 
profesor la prestigiosul  Colegiu Națio-
nal Ion Luca Caragiale din Ploiești, în 
portofoliul căruia figurează și alte tra-
duceri publicate la edituri de prestigiu. 
Prefaţă Stejărel Olaru. Ediţia I, Polirom, 
Iaşi, 2011. Ediţia II, Polirom, Iaşi, 2016 

Spre deosebire de alți cititori, 
cred, eu sunt avantajat în cunoașterea 
LIDERULUI ROMÂN și din niște 
considerente personale. Sunt oltean 
născut în comuna Optași, comună 
vecină cu Scornicești, localitatea natală 
a lui Nicolae Ceaușescu și, ca profesor 
de istorie, m-a preocupat personalitatea 
celui care avea să ajungă în 1965 liderul 
român suprem, an în care ca student la 
facultatea de istorie Iași mă bucuram 
pentru ascensiunea OLTEANULUI. 
Chiar de atunci am început să-i studiez 
biografia ajungând să cunosc multe 
despre viața și activitatea LUI. 

Ulterior, prin carierea mea în 
instituții de stat și organisme de partid, 
am lucrat direct cu rude ale sale foarte 
apropiate între care sora, cumnatul 
nepotul cu care deseori, în mod discret, 
discutam problemele politicii de la 
VÂRF și cu bune și cu mai puțin bune. 

Așadar, cunoscând multe și 
semnificative din viața LIDERULUI, 
azi sunt în măsură a fi obiectiv când mă 
racordez la cartea istoricului polonez . 

Dupa mine, lucrarea respectivă, 
tradusă magistral, reprezintă o reușita 
extraordinară atât prin complexitatea 
abordărilor pe etape a carierei 
LIDERULUI cât și prin caracterul 
realist cu care sunt tratate evenimente 
multiple în care a fost implicat 
PERSONAJUL PRINCIPAL. 

In această carte am descoperit un 
fel de poveste adevarată despre Nicolae 
Ceaușescu în care evenimente naționale, 
oameni politici ai vremii, locuri, simțiri 
etc,  în contextul mai larg al evenimen-
telor mondiale au modelat un important 
capitol din istoria țării noastre. 
Amănuntele uimitoare privitoare la EL 
în ansamblul realității comuniste 
românești, dar și a sistemului, au darul 
de a îmbogăți substanțial istoria întregii 
perioade a regimului CEAUȘESCU. 

Lecturând cartea, cu fiecare 
pagină, te impresionează bogăția de date 
și informații, ce te duc cu gândul la 
meticulozitatea autorului în a scrie  cât 
mai obiectiv despre El. Mi se pare 

firesc, dacă avem în vedere excelenta sa 
documentare ce pornește de la arhiva 
Ministerului de Externe Polonez și 
rapoartele AMBASADEI POLONIEI de 
la BUCUREȘTI până la Arhivele 
Românești fie ele și ale securității și 
multe lucrări ale altor autori, între care 
mulți români, privitoare la liderul 
român.  

In același timp, puterea de 
relaționare a lui Adam Burakowski este 
bine evidențiată și prin modul cum 
folosește și izvoare și documente, ce 
provin din alte țări socialiste. Acest 
lucru ne ajută să înțelegem faptul că 
autorul este un excelent cunoscător al 
comunismului românesc pe care știe să-l 
diferențieze sau să-l integreze, când este 
cazul, comunismului din Europa 
centrală și de est.  

Bogăția datelor din carte, modul 
cum sunt eșalonate, îmi întărește 
convingerea că autorul poate fi 
considerat, chiar un foarte important 
biograf al lui Ceaușescu. Parcurgând 
cele relatate în valoroasa lucrare, cu o 
mare obiectivitate, înțelegem de ce l-a 
supranumit pe Nicolae Ceaușescu – 
Geniul Carpaților. Astfel ne putem 
explica noi românii, de ce Nicolae 
Ceaușescu rămâne, pe de o parte, un 
lider cunoscut în întreaga lume, iar pe 
de alta,  de ce a fost ultimul mare 
dictator din Europa secolului trecut. La 
asta contribuie și măiestria cu care 
autorul înfățișează imaginea lui Nicolae 
Ceaușescu în raport cu alți lideri 
comuniști străini sau români, între care, 
de pildă, Gheorghe Gheorghiu-Dej,  
care e descris ca un profesionist al siste-
mului communist cu toate “relele” sale. 

Structurarea lucrării pe patru 
capitole - ÎNCEPUTUL, 
CONSOLIDAREA PUTERII, 
STAGNAREA SISTEMULUI, 
PRĂBUȘIREA, este de-a dreptul 
ingenioasă, întrucât cititorul parcurge, 
de fapt, etapele carierei începând cu 
Gloria liderului din 1968 
(PRIMAVARA DE LA PRAGA) până 
la dictatura din deceniul al optulea și 
apoi liberalizarea șubredă, toate 
integrate  contextului logic în care s-au 
desfășurat, pe plan intern, dar și în 
evoluția evenimentelor internaționale. 

Relatările autorului privind 
principiile pe care se baza politica lui 
Ceaușescu sunt foarte clare, căci ele 
sunt presărate cu precizări ce trimit la 
diverse domenii - economic, social, 
politic, cultural, dar și la unele etape ale 
crizei, ce a afectat partidul, societatea și 
lumea comunistă în general. Astfel, 
cititorul se familiarizează ușor cu 
involuția lumii comuniste în deceniul al 
nouălea al sec. XX, încât evenimentele 

din 1989 păreau firești și că, numai 
politica dictatorială a lui Ceaușescu, a 
făcut ca Decembrie 1989 din România 
să fie sângeros. Pe acest fond, autorul 
relatează și executarea soților Ceaușescu 
având grijă să sublinieze clar că sentința 
fusese luată înainte de așa zisul proces 
de la Târgoviște. 

Din mărturisirile traducătorului 
rezultă că pentru realizarea acestei 
lucrări, Adam Burakowski a învăţat 
limba română la Universitatea din 
Varşovia, asigurându-şi astfel 
posibilitatea de a cerceta nemijlocit 
documentele din arhivele româneşti care 
i-au fost accesibile pe durata redactării. 
Inţelegem de aici că de fapt nu toate 
izvoarele de informaţie au putut fi 
consultate, cel puţin de la început. 

De asemenea timpul a fost un 
element important pentru traducător, 
pentru că din momentul în care a fost 
semnat contractul de editare între autor 
şi Editura Polirom până la data 
publicării volumul de lucru a fost foarte 
mare. Dar faptul că autorul cunoştea 
limba română a facilitat sarcina 
traducătorului, mai ales în alegerea 
terminologiei specifice, care a fost de la 
bun început verificată de autor. Pentru 
ediţia a doua a lucrării, s-au adăugat 
destul de multe detalii ale evenimentelor 
care au nuanţat formularea evaluărilor. 

O problemă a constituit-o de 
asemenea necesitatea de a nu interveni 
cu elemente emoţionale proprii, mai ales 
în situaţiile care erau foarte bine cunos-
cute traducătorului, fiind trăite pe viu.  

Aparatul ştiinţific – note de 
subsol, bibliografie, biografii ale 
personalităţilor, indice de nume – au 
adus acel plus care face din această 
carte o lucrare de referinţă, chiar dacă în 
presă au apărut glasuri oarecum 
nemulţumite că un străin vine să ne 
înveţe propria noastră istorie.  

După lecturarea cărții lui Adam 
Burakowski te simți mai bine informat 
asupra unei realități românești, care cu 
siguranță, mult timp, va stârni opinii și 
opinii. 

În ce mă privește, lucrarea mi-a 
fost extrem de utilă, căci multe din 
relatări le-am folosit în scrierea unor 
articole publicate în presa locală și la 
emisiunile OLT TV, care-l aveau ca 
temă pe EL, Nicolae Ceausescu. 

În privința autorului, îmi exprim 
aprecierea față de modul realist și 
obiectiv în care îl înfățișează pe liderul 
Nicolae Ceausescu și ca om politic 
redutabil, dar și cu apucături 
dictatoriale, toate elementele în care se 
poate sintetiza deviza : FĂRĂ URĂ ȘI 
PĂRTINIRE. 

 Prof. ION PĂTRAȘCU  
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Documenta 

Aron Cotruș e unul dintre  scriitorii 
care au beneficiat de cercetări 
aprofundate de tip monografic sau de 
retipărire a operei. În acest context, 
Alexandru Ruja de la Timișoara a 
reușit să adune într-un volum 
semnificativ aproape întreaga sa 
corespondență, purtată cu scriitori din 
țară sau de peste hotare. Între 
repondenții săi s-a numărat și Romul 
Vuia, cel care a scos la Arad în anii 
celui de al Doilea Război Mondial, o 
revistă  la care a colaborat substanțial 
Ovidiu Cotruș, nepotul scriitorului. 
Prin el cei din redacție au luat  
legătura cu poetul, care se afla în acel 
moment în Italia la Milano, încercând 

să inițieze o legătură literară care va 
dura.   
Scrisoarea se află în fondul 
Bibliotecii Academiei Române, 
Filiala Cluj-Napoca și a rămas inedită 
până la ora de față. 
                              MIRCEA POPA 
 

       Milano, 17 febr. 
 Dragă Domnule Vuia, 
Abia ieri am primit „Renașterea 
română”, numerele 5,6. Celelalte se 
vede că n-au fost trimise  sau s-au 
pierdut pe drum. Te rog trimite-mi-le 
într-un pachețel  să vă pot urmări de 
la început. Te rog trimite, ca schimb 
„Renașterea” pe următoarea adresă :  
„La Rassegna Italo - Romena de la 
Camera di Commercio Italo-Romena 
”, Via San Giovanni in Conea G, 
Milano. E o revistă pe care veți primi-

o. Te rog spune-i amicului Hotăran că 
aștept răspuns la scrisoarea ce i-am 
scris-o. Ce s-a făcut cu cele 2000 
Cuvinte către țăran, rămase la Clubul 
naț/ional/ țăr/ănesc/. ? Fă-le nițică 
reclamă să se desfacă mai repede. 
Noroc! Salut st/imabila/ redacție!  

 A.Cotruș 
P.S. Negură de ce nu dă un semn de 
viață? Domnului Ghiță Munteanu i-
am scris, rugându-l să-mi trimită niște 
cărți de-ale mele, dar nu se mișcă. Nu 
cumva a înghețat?! Te rog spune-i că 
aștept cărțile. 

Cu bine! A. Cotruș 
_________ 
Note 

1. „Renașterea română”, revistă scoasă la Sibiu de 
frații Goga. 

2. Al. Negură, poet, a scos la Arad revista 
„Hotarul”. 

_______________________________________________________________________________________________________________________ 
Cartea 

Studii și Articole, XIII 
 

        Orice apariţie editorială este un 
moment de bucurie, un eveniment 
major din punct de vedere cultural. 
Avem în faţa ochilor noştri sufleteşti o 
carte frumoasă, interesantă, atractivă, 
care aduce un plus în tot ceea ce 
înseamnă cunoașterea aspectelor 
culturale referitoare la zona Reghinului 
și a împrejurimilor sale. Avem bucuria 
lecturii unui volum impresionant, care 
este rodul muncii şi cercetărilor asidue 
a mai multor oameni care sunt dedicaţi 
muncii de arhivă, a muncii de cercetare, 
pentru a evidenţia adevărul istoric, de a-
l scoate la lumină şi de a-l pune la 
îndemâna tuturor.  
         Reprezintă o mare bucurie apariția 
cărții REGHINUL CULTURAL Studii 
și Articole, volumul XIII, care vine în 
continuarea celorlalte volume apărute în 
această serie care, începând din anul 
1982, când a apărut primul volum, și 
până în prezent, contribuie din plin la 
dezvoltarea culturii reghinene și nu 
numai, ele având menirea de a evidenția 
istoria, tradiția, spiritualitatea, folclorul 
din această parte de țară.  
       Reghinul, „orașul lui Petru Maior”, 
cum odinioară îl denumea atât de fru-
mos marele cărturar Vasile Netea, s-a 
impus de-a lungul timpului prin figurile 
reprezentative pe care le-a dat societăţii 
româneşti. Reghinul are elita sa, care e 
formată din oameni din toate mediile 
sociale, personalităţi ale căror nume 
sunt asociate unor realizări remarcabile.   
          Volumul REGHINUL CULTU-
RAL Studii și Articole, XIII, editat de 
Biblioteca Municipală „Petru Maior” 

Reghin și coordonat de managerul 
acestei instituții prof.dr. Florin 
Bengean, cuprinde o serie de studii şi 
articole extrem de valoroase şi bazate 
pe o cercetare extrem de laborioasă. 
Este un volum amplu, masiv, plin de 
informaţii, care au menirea de a reliefa 
diferite aspecte din trecutul istoric mai 
îndepărtat sau mai apropiat al 
Reghinului și al împrejurimilor. 
         Această carte reprezintă o lucrare 
fundamentală, o lucrare extrem de im-
portantă pentru istoriografia româneas-
că contemporană, care scoate la lumină 
o serie de fapte şi lucruri necunoscute 
până acum. Aducem cuvânt de felicitare 
și de mulțumire tuturor celor care au 
publicat studii, lucrări,  articole, eseuri 
în acest volum, precum și tuturor celor 
care au trudit pentru ca această carte să 
vadă lumina tiparului, pentru că o astfel 
de carte nu se face uşor, apariţia ei 
necesită o muncă asiduă, constantă şi 
mai ales să fie făcută cu suflet.  
         Volumul REGHINUL 
CULTURAL Studii și Articole XIII 
însumează lucrări ale mai multor 
colaboratori ai noştri: profesori, preoţi, 
filologi, ziarişti, istorici, arhivişti, 
cercetători, muzeografi, bibliotecari, 
juriști etc., cărora le mulţumim pentru 
colaborarea rodnică, precum şi pentru 
seriozitatea şi profesionalismul de care 
au dat dovadă în elaborarea materialelor 
cuprinse în paginile acestui volum. 
         Cartea aceasta, care reuneşte mai 
multe studii ştiinţifice, unele dintre ele 
fiind susţinute la diferite manifestări cu 
caracter cultural: conferinţe, simpozioa-
ne, colocvii etc., cuprinde istorie, 
tradiţie, folclor, cultură, spiritual 
contemporaneitate. Lucrarea aceasta 
este şi o cronică a unor evenimente din 
itate, atât din vremuri istorice, cât şi din  

 

 
trecut, precum şi a unora de azi.  
         Acest volum reprezintă și un 
frumos prinos de cinstire și recunoștință 
adus trecutului acestei zone, precum și 
iluștrilor înaintași. A cinsti trecutul 
istoric plin de fapte memorabile este un 
lucru deosebit. A-i cinsti pe iluştrii 
înaintaşi e un lucru normal şi firesc. 
Reghinul își prețuiește istoria sa, îşi 
cinsteşte pe iluştrii săi înaintaşi, îi 
cinsteşte pe toţi aceia care s-au născut 
pe aceste meleaguri, apoi, prin 
activitatea lor rodnică, au făcut mare 
cinste şi onoare locurilor natale.  
         Prin personalităţile de marcă pe 
care le-a dat de-a lungul timpului, 
precum şi prin istoria, cultura, tradiţia şi 
spiritualitatea sa, Reghinul  reprezintă 
un punct de reper pentru spaţiul 
transilvănean, o vatră pentru întreg 
neamul românesc. Reghinul este acel 
loc binecuvântat, un loc unde se îmbină 
armonios frumuseţea locurilor cu 
hărnicia şi bunătatea oamenilor, atât a 
celor din trecut cât şi a celor de azi. 

            FLORIN BENGEAN 
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(XL) 

 
Mihai Eminescu, aidoma oricărui 

om de pe lumea aceasta, a trăit  într-o  
perioadă de timp determinată și a 
exprimat, în general, ideile epocii 
sale. Unele dintre aceste idei au va-
loare perenă, trec peste locuri, oameni 
și ani, iar altele sunt strict ancorate în 
prezentul trăit de marele creator. Nu 
există scriitor, artist sau chiar om de 
știință care să fi exprimat numai 
adevăruri, numai sentințe, numai 
afirmații general valabile și acceptate. 
Oamenii de geniu însă – între care se 
plasează fără nicio îndoială și 
Eminescu – au privilegiul de a  fi 
lăsat opere durabile, așezate  sub 
semnul eternității, modele de receptat 
și de neimitat, surprinzătoare, unice.   

Elogiatorii  lui  Eminescu  au  
fost și sunt foarte numeroși, iar elo-
giile au îmbrăcat de-a lungul timpului 
forme variate, de la analize detaliate, 
realiste și pertinente până  la  discur-
suri  ditirambice  și  encomiastice  și  
la formule sacrosancte, exprimate în-
tr-un limbaj de lemn, în expresii ste-
reotipe, lipsite de conținut. Același 
lucru se poate spune și despre detrac-
tori, unii existenți încă din timpul vie-
ții poetului, oameni de diferite cali-
bre, de la Alexandru Macedonski pâ-
nă la Anghel Demetriescu și Alexan-
dru Grama, de la Lucian Boia până la 
Horia Roman Patapievici. Eminescu a 
fost ponegrit, la modul josnic adesea, 
deopotrivă de critici și de adulatori, 
voit sau întâmplător,  atunci  când  
aceștia  au  vorbit  și  vorbesc despre  
opera  sa  fără  a  o  cunoaște,  fără  a-
i  pătrunde sensurile, fără a avea 
habar despre modul cum se face 
analiza unei creații și, mai ales, fără a 
plasa viața și opera lui   Eminescu   în   
contextul   timpului   și   spațiului.   
De exemplu, a vorbi despre Eminescu 
numai în contextul gustului estetic și 
al exigențelor criticii și teoriei literare 
de  la începutul secolului al  XXI-lea 
e ca și  cum l-ai judeca pe Arhimede 
după grila cunoscătorilor de IT, după 
modele    cibernetice    sau    după    
teoria    expansiunii universului!   

În acest sens, revenim asupra 
judecăților relativ recente, legate de 
naționalism, xenofobie, rasism și 

antisemitism, puse în raport cu 
gândirea eminesciană, cu poezia sa și, 
mai ales, cu publicistica sa. Naționa-
lismul a fost definit în secolul al XX-
lea drept o ideologie care susține o 
națiune prin câteva elemente de iden-
tificare comună valabile pentru un 
grup de oameni. Ulterior, spre vremu-
rile noastre, termenul a dobândit co-
notații negative. Xenofobia a însem-
nat inițial frica față de străini și de 
necunoscut și abia din secolul al  XX-
lea  s-a  definit prioritar ca ură față de 
străini, față de popoare și națiuni 
străine. Rasismul este considerat de 
unii o formă a xenofobiei, când de 
fapt acesta înseamnă cu totul altceva: 
convingerea că oamenii sunt inegali 
în funcție de etnia căreia îi aparțin și 
de culoarea pielii. Și rasismul a fost 
teoretizat  cu-adevărat  tot  în  secolul  
trecut. Antisemitismul e  o  atitudine 
ostilă  față  de  evrei  ca atare, numai 
pentru faptul că sunt evrei. Noțiunea 
(Antisemitismus) a apărut abia în 
1879, fiind folosită de jurnalistul 
german Wilhelm Marr (1819-1904) 
într-o broșură propagandistică îndrep-
tată contra evreilor. Dacă preluăm 
conținutul acestor noțiuni, așa cum 
este el definit științific în secolul al 
XX-lea și îl aplicăm operei emines-
ciene, găsim destule mărturii în fa-
voarea prezenței unor  idei  naționa-
liste,  xenofobe,  rasiste  și  antisemite  
în anumite texte scrise de marele cre-
ator romantic aflat în atenție. Din 
păcate, cadrul și timpul nu-mi permit 
acum să trec în revistă toate aceste 
exemple și nici nu pare să fie necesar.   
Vom exemplifica   numai   cu   poezia   
„Doina” (1883), luată adesea drept 
reper pentru ilustrarea xenofobiei lui 
Eminescu. „Exegeții” grăbiți pornesc, 
de regulă, de la versurile „Cine-au  
îndrăgit străinii/ Mânca-i-ar inima câ-
nii” și decretează gravitatea acestei 
afirmații, scoase din context, pentru 
psihologia poporului român. Dacă cel 
care exprimă esența spiritului româ-
nesc este xenofob, atunci și poporul 
român trebuie să fie așa! Dar, istorici 
fiind, nu putem să nu ne referim la 
contextul general al poeziei și al 
epocii în care aceasta a fost scrisă. 
Oare Eminescu îi urăște pe toți stră-
inii, fără excepție, și îi preamărește pe 
toți românii, în chip nediferențiat? 
Cei dintâi „străini” invocați de Mihai 
Eminescu sunt rușii: „Din Hotin și 
pân’ la mare/ Vin muscalii de-a 
călare,/ De la mare la Hotin/ Mereu 
calea ne-o ațin”. Următorii „străini” 

 
______________________________  
sunt nenumiți, dar sunt aceia situați 
„Din Boian la Vatra Dornii”, adică în 
Bucovina. Nu este greu de ghicit că 
poetul se referea la austrieci (nemți) 
și la cei colonizați de aceștia printre 
românii din Țara de Sus. Alți străini 
sunt cei aflați „Din Sătmar pân’ în 
Săcele”, adică din colțul nord-vestic 
în cel sud-estic al Transilvaniei. Aici 
e vorba desigur despre stăpânii unguri 
și, poate, și de populațiile așezate și 
colonizate printre români în regiune 
(secuii, sașii, șvabii etc.). „De la Tur-
nu-n Dorohoi/ Curg dușmanii în pu-
hoi” sunt versuri următoare cu o co-
notație geografică și par să se refere 
la România întreagă, visată de gene-
rația noastră romantică, dar inexis-
tentă încă la 1883, fiindcă diagonala 
respectivă pornește din sud-vest și a-
junge în nord-est, trecând peste Tran-
silvania. Alte referiri geografice nu 
mai există în această poezie, cu ex-
cepția numelui Moldovei, invocat  
simbolic,  alături  de  numele  celui  
mai  important principe român din 
Evul Mediu, Ștefan cel Mare, nume 
de domn și nume de țară românească, 
menite, împreună – în viziunea poetu-
lui –, să reconstituie unitatea națio-
nală. Ca urmare, trebuie să observăm 
că Eminescu îi urăște, în primul rând, 
pe „străinii” care ocupaseră partea de 
răsărit a Țării Moldovei la 1812, apoi 
pe „străinii” care ocupaseră, în 1775, 
Bucovina, vatra Țării Moldovei, locul 
de unde pornise țara, unde erau situa-
te vechile capitale Baia, Siret și Su-
ceava și unde se aflau gropnițele 
domnești cele mai slăvite și, în primul 
rând, Putna lui Ștefan cel Mare; în 
fine, scriitorul îi urăște și pe acei stră-
ini care, de multe secole, ocupaseră  
vechea Dacie Superioară,  unde  fuse-
seră așezate capitala lui Decebal și a-
poi a împăraților romani, unde se plă-
mădise sinteza românească și unde 
„ducele Gelou, un anumit român”, 
domnise pe la anul 900 peste români 
și slavi.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Evocări 

CTITOR AL ROMÂNIEI MARI 
(4 martie 1882, Craiova - 17 
martie 1941, Cannes, Franța) 
 

A vorbi despre Titulescu 
înseamă a-l evoca pe unul dintre 
marii jurişti ai secolului al XX-lea, 
pe cel care s-a exprimat cu 
strălucire la catedră şi în forumuri 
internaţionale ce înseamă justiţia, 
în barou punând dreptatea în 
practică; pronunţându-i numele, 
trebuie să vorbeşti despre un 
orator rasat, în viaţa parlamentară 
şi în cea publică; parcurgându-i 
opera, înseamă să vorbeşti despre 
un bărbat de stat vertical, care şi-a 
pus talentul în slujba naţiunii, ca 
membru al mai multor guverne ale 
României Mari; prin diplomaţia pe 
care a întruchipat-o s-a manifestat 
ca un diplomat nepereche în istoria 
diplomaţiei româneşti şi europene; 
la 130 de ani de la naştere 
înseamnă să vorbeşti despre unul 
din ctitorii de frunte ai Românei 
Mari. La Alba Iulia, în oraşul 
Marii Unirii, în acest moment 
aniversar, la 1 decembrie, asupra 
celui din urmă aspect ţinem să ne 
aplecăm*).  

* 
Este îndeobşte cunoscut, că în 

plin război, Regatul României a 
înființat, în ianuarie 1917, la Paris, 
Comitetul Național Român: Le 
Comité National de l'Unité Roumaine 
–, un organism al cărui scop era 
promovarea internațională a dreptului 
poporului român la unitatea națională. 
Nicolae Titulescu îşi pregătise deja 
paşaportul,  pentru a pleca spre 
capitala Franţei, prin Rusia, încă de la 
sfârşitul anului 1916.24 

Comitetul Naţional Român de la 
Paris a fost prezidat de bunul său 
prieten, Take Ionescu, şi a fost 
recunoscut oficial de guvernele pute-
rilor aliate - ca organ plenipotențiar al 
națiunii române.  În fapt, Comitet 
Național Român reunea trei misiuni: 
o misiune parlamentară prezidată de 
Toma Stelian; o misiune universitară, 

                                                      
24 Cf. Nicolae Mareş, Paşaportul lui Titulescu 
din 1916,  Magazin istoric, aprilie 2012, pp. 
25-27 
*) Alocuţiune rostită la Congresul spiritualităţii 
româneşti, 30 noiembrie 2012 
 

______________________________ 
în fruntea căreia se găseau profesorii 
Nicolae Titulescu, George G. 
Mironescu, Emil Pangrati; o misiune 
a românilor din Transilvania, 
prezidată de preotul Vasile Lucaci.  
Organul oficial al CNR  era jurnalul 
« La Roumanie », fondat de Pavel 
Brătășanu și condus de Constantin 
Banu, Constantin Mille și Emil D. 
Fagure. Din Comitetul de la Paris au 
mai făcut parte Traian Vuia, Octavian 
Goga, Nicolae Petrescu-Comnen 
(venit de la Geneva), Ioan C. 
Cantacuzino și alții. Rolul membrilor 
Comitetului era acela de a milita în 
fața opiniei publice internaționale 
pentru dreptul poporului român la 
unitate națională. În România, un 
Comitet Național Român Central 
funcţiona la Arad din octombrie 
1918. Comitetul din urmă a pregătit 
Marea Adunare Națională de la Alba 
Iulia, de la 1 decembrie 1918, în 
cadrul căreia s-a proclamat unirea 
Ardealului cu ţara. Scopul Comitet 
Național Român de la Paris era de a 
propaga în rândul opiniei publice  
internaționale dreptul poporului 
român la unitatea națională şi să 
demonstreze legitimitatea acestor 
interese; la fel procedau şi alte naţiuni 
oprimate din fostul imperiu austro-
ungar: cehii, polonezii, sârbii etc., cu 
care românii de la Paris au intrat în 
contact şi s-au solidarizat.  

Ca unul dintre cei mai entuziaşti 
şi activi membri ai acestui organism, 
Nicolae Titulescu a exprimat cu 
claritatea care îl caracteriza aspiraţiile 
poporului român pentru unitate 
naţională. Fără să aibă la început o 
însărcinare oficială, juristul român va 
desfăşura o intensă propagandă, 
reuşind să atragă atenţia opiniei 

publice asupra intereselor României 
şi să câştige simpatia anumitor 
cercuri conducătoare din Franţa şi 
Anglia, lucruri care se vor dovedi a fi 
de bun augur în viitor.  Titulescu a 
fost extrem de intransigent faţă de 
condiţiile păcii înrobitoare semnate  
de guvernul român cu Puterile 
Centrale şi s-a alăturat protestului 
expediat de refugiaţii români de la 
Paris pe adresa regelui Ferdinand, 
solicitând renunţarea la condiţiile 
umilitoare de pace, considerându-le 
drept o insultă la adresa ţării. De 
subliniat că acestea au fost lunile în 
care Titulescu a contribuit prin 
articole publicate în presă, conferinţe, 
cuvântări, scrisori personale, dar mai 
ales prin intense contacte personale 
cu diferiţi oameni de stat la realizarea 
obiectivelor înscrise în programul de 
activitate al Consiliului Naţional 
Român. A fost perioada în care fostul 
doctor în drept la Paris a acţionat 
neobosit pentru a cuceri încrederea şi 
simpatia Marilor Puteri pentru 
interesele României, cunoscut fiind 
că acestea manifestau reţineri şi 
atitudini demne de o cauză mai bună. 
Pe aceeaşi linie s-a înscris şi Regina 
Maria a României, ajunsă în Oraşul 
lumină, în februarie 1919, apoi la 
Londra cu revenire prin Paris. 
Corespondenţa inedită pe care 
Titulescu o poarta în perioada 
respectivă cu Take Ionescu pe care o 
avem la dispoziţie, în 
copie:25demonstrează din plin 
manifestarea şi gândurile sale din 
acele luni pline de febrilitate pentru 
cauzele istorice ale României.   

Nu lipsit de interes ni se pare că 
după încheierea armistiţiilor cu pute-
rile învinse, guvernele din ţările Alia-
te şi Asociate au înscris pe agenda 
preocupărilor pregătirea şi deschi-
derea Conferinţei de Pace. Cu parti-
ciparea a numeroşi specialişti din lu-
mea întreagă, obiectivele Conferinţei 
s-au concentrat în primul rând pe tra-
sarea noilor frontiere ale statelor, pe 
restaurarea vieţii economice, pe vin-
decarea rănilor pricinuite de confla-
graţia mondială, pe asigurarea ali-
mentaţiei populaţiei, pe fixarea repa-
raţiilor de război pentru pagubele e-
norme suferite de aliaţi pe teritoriul 
cărora s-au  desfăşurat bătălii pârjoli-
toare, pe stabilirea echilibrului → 

NICOLAE MAREȘ 

                                                      
25 Cf. Biblioteca Naţională – fostă BCS – 
Arhiva Take Ionescu, fond Saint Georges), 
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politic şi militar, şi nu în ultimul rând 
pe preîntâmpinarea violării dreptului 
internaţional prin tendinţe revizionis-
te şi revanşarde prin înfiinţarea Ligii 
Naţiunilor cu misiunea de a asigura 
tuturor statelor mari şi mici, garanţii 
mutuale pentru independenţa lor 
politică şi integritatea lor teritorială. 
„Popoarele considerau că forumul de 
la Paris era chemat  era chemat nu 
numai să recunoască stările de lucruri 
existente după dezmembrarea marilor 
imperii (austro-ungar, german şi 
ţarist) şi constituirea unui şir de state 
independente şi suverane, dar avea şi 
menirea de a îndrepta  inechităţile, de 
a repara distrugerile, de a pedepsi 
crimele şi de a asigura progresul paş-
nic al umanităţii. Această încredere se 
întemeia pe recunoaşterea, de către 
guvernele Puterilor Aliate şi Aso-
ciate, a dreptului legitim al popoa-
relor la unitatea naţională şi statală în 
graniţele lor etnice, de acceptare a 
principiului naţionalităţilor ca factor 
determinant pentru aşezarea relaţiilor 
între state pe baze noi, de egalitate în 
drepturi şi respect al independenţei şi 
suveranităţii naţionale”.26Trebuiau în 
primul rând confirmate statele noi, în 
noile lor fruntarii, iar până la deter-
minarea detaliilor frontierelor la Pa-
ris, pentru români ceasul Austro-Un-
gariei apuseseră. În ziarul „Viitorul”, 
Bucureştii afirmau pe drept cuvânt: 
„În ceea ce ne priveşte, dezbaterile 
acestei Conferinţe ne interesează în 
primul rând prin chipul în care se va 
pune, discuta şi hotărî interesele 
României, sporită de mai înainte prin 
libera exprimare pentru Unire a voin-
ţei românilor din Basarabia, Buco-
vina, a celor din Transilvania, Banat 
şi Ţara Ungurească în hotărârile luate 
pe rând la Chişinău, Cernăuţi şi Alba 
Iulia” (cf. „Viitorul”, 31 decembrie 
1918-13 ianuarie 1920). Nici Nicolae 
Iorga, în ziarul său ce se constituția 
într-o cutie de rezonanţă a românis-
mului nu rămânea mai prejos în arti-
colul: Românii şi lucrările conferin-
ţei. Spunea dascălul neamului: ...”E 
vorba nu numai de tot ceea ce ni s-a 
făgăduit şi asigurat, de ceea ce s-a 
scris în tratate, de ceea ce ne-am 
legat cu sângele atâtor mii şi mii de 
ostaşi şi de alţi martiri ai războiului, 
morţi fără gloria războiului măcar, 
de ceea ce au declarat, potrivit cu 

                                                      
26 Cf. Mircea Muşat, Ion Ardeleanu, De la 
statul geto-dacic la statul român unitar, 
Editura Ştiinţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 
1983, vol 1, p.157. 

dreptul recunoscut oricărui popor, că 
voim despre noi şi pentru noi, dar şi 
de mediul politic în care va trebui de-
acum înainte să trăim, de vecinii pe 
care-i vom avea şi de condiţiile chiar 
în care ni se va impune să trăim cu 
dânşii”.27Greu de înţeles a fost pentru 
societatea românească în ansamblul 
ei, dar mai ales de şeful delegaţiei 
române, premierul I. I. C. Brătianu, să 
înţeleagă poziţia Consiliului celor pa-
ru: Clemenceau, Wilson, Lloyd 
George şi prim-ministru Italiei, Or-
lando care n-au permis delegaţiilor 
naţiunilor mici şi mijlocii să exa-
mineze  textele  proiectelor Tratatelor 
 

 
______________________________ 
de Pace. Reprezentanţii acestora au 
fost doar ascultaţi (când au fost 
ascultaţi) nu şi consultaţi. La Paris, 
aşadar, Marile Puteri au început ca şi 
în anii neutralităţii Românei 1914-
1916, să promoveze pe seama 
teritoriilor româneşti, o politică de 
târguială, fiecare reprezentant al 
marilor puteri urmărind interese care 
să le asigure dominiaţia în România, 
străduindu-se să introducă în tratatele 
de pace o seamă de clauze care vizau 
menţinerea ţării în sferele lor de 
influenţă sau, cum comunica 
guvernului şeful delegaţiei, I. I. C. 
Brătianu:  „Adversarii noştri politici 
exploatează aici împotriva noastră 
neîncrederea şi cupiditatea oamenilor 
de afaceri şi influenţa lor asupra 
hotărârilor politice”28 

                                                      
27 Cf. „Neamul Românesc”, 24 ianuarie 1919. 
28 Cf. Gheorghe I. Brătianu, Acţiunea politică şi 
militară a României în 1919 în lumina 
corespondenţei diplomatice a lui Ion I.C. 
Brătianu,   p. 55.  

Sublinem că Ungaria a încercat 
din răsputeri prin toate mijloacele să 
menţină Transilvania în frontierele 
Ungariei. Aceasta în condiţiile în care 
linia frontierei de stat româno-ungare 
a fost stabilită fără consultarea 
României şi fără participarea ei. 
Menţionăm că la 11 iunie 1919, 
„Consiliul celor cinci miniştri de 
externe” a comunicat lui I. I. C. 
Brătianu configurarea fruntariilor. 
Încercările şefului delegaţiei române 
de a discutat prevederile celor cinci şi 
de a studia documentaţia de care 
„experţii”  s-au folosit au fost 
respinse.  

În faţa prezentării de către Marile 
Puteri a unor „obligaţii umilitoare, în 
continuare, care aduceau atingerea 
suveranităţii sale”, ale României, 
Brătianu, un mare patriot, cunoscut 
pentru verticalitatea sa, sub nici o 
formă nu a cedat, n-a acceptat să îi fie 
îngrădită independenţa ţării sale. 
Demn, el a părăsit Conferinţa, 
depunând pe masă înaltului Forum 
cunoscutul memoriu, intitulat: 
România în faţa Congresului de pace, 
în care şi-a exprimat poziţia fără nici 
un echivoc.  După aceea a transmis 
prerogativele avute adjunctului său, 
Nicolae Mişu, ministrul României la 
Londra. Potrivit istoricului american 
Sherman David Spector, premierul 
român „a reuşit să demonstreze că nu 
se mai spera ca România să rămână 
sub o permanentă supunere faţă de 
maşinaţiunile marilor puteri care 
încercau s-o folosească ca pe un pion. 
Brătianu a răsturnat  conceptul 
stabilit, cum că statele europene mai 
mici au doar control marginal asupra 
propriilor lor destine”. (cf. AMAE, 
fond 71, 1914, E.2, vol. 180, partea I-
a). Cu uşurinţă ne putem imagina, şi 
există multe mărturii, cu privire la  
impresia deplorabilă lăsată de 
„Dictatul de la Paris” în cercurile 
conferinţei, cât şi în opinia publică 
internaţională, până în zilele noastre. 
Întors în ţară, Brătianu a demisionat 
şi din guvern, însă şi noul executiv, 
cel prezidat de generalul Arthur 
Văitoianu, va refuza să semneze cele 
două tratate aflate în discuţie: pe cel 
cu Austria cât şi pe cel al 
minorităţilor. Mai mult, primul 
ministru A. Văitoianu va respinge şi 
ultimatumul pe care i-l remisese la 15 
şi 24 noiembrie 1919 Consiliul 
Suprem al Conferinţei care cerea→ 
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imperios României să accepte „fără 
discuţie, fără rezerve şi fără condiţii” 
semnarea celor două tratate. Prin nota 
de răspuns a guvernului de la 
Bucureşti, dată la 28 noiembrie,  s-a 
exprimat fără echivoc drepturile 
poporului român la unitate şi 
independenţă naţională, precizând că 
„ultimatul din 15 noiembrie „nu 
corespunde nici spiritului în care s-a 
făcut alianţa (cu ţările Antantei), nici 
declaraţiile solemne ale tuturor 
aliaţilor de a fi luptat pentru dreptate 
în lume, pentru libertatea şi egalitatea 
drepturilor tuturor naţionalităţilor 
mari şi mici”.  

După atente analize şi 
manifestând o mare solicitudine, 
România  va prezenta o seamă de 
reformulări esenţiale asupra cărora nu 
ne vom apleca din lipsă de timp în 
acest expozeu. Amintim numai că 
executivul condus de Al. Vaida-
Voievod, în consens cu toţi liderii 
politici din ţară a informat Parisul că 
va semna Tratatul cu Austria, Tratatul 
minorităţilor şi Tratatul cu Bulgaria, 
după o seamă de concesii făcute şi de 
Marile Puteri. În atenţie României 
intra însă aspecte de importanţă 
covârşitoare la care se va implica din 
plin Nicolae Titulescu. Să prezentăm 
însă mai întâi modul în care se 
manifesta şi mai ales care era poziţia 
Ungariei. 

Se ştie că la 7 ianuarie 1920 
sosea la Paris, contele Albert 
Apponyi, la invitaţia lansată de  
Clemenceau Budapestei să îşi trimită 
o delegaţie la Conferinţa de Pace. 
Demnitarul maghiar  avea în delegaţie 
7 comisari generali (printre care 
contele Bethlen şi contele Teleki 
Pall), 6 comisari, 38 de experţi 
specialişti în probleme româneşti şi 
croate, 6 consilieri politici, 14 
secretari, 13 secretari generali şi doi 
secretari generali-adjuncţi.29 La nici 
zece zile delegaţia maghiară a 
contestat legitimitatea hotărârilor la 
autodeterminare a naţiunilor oprimate 
din Austro-Ungaria şi a susţinut 
necesitatea organizării unor 
„plebiscite” în toate regiunile care s-
au desprins de Ungaria, constituindu-
se în state naţionale unitare. În fapt se 
încerca revenirea la vechile stări; ea 
va înmâna Conferinţei de Pace o 
documentaţie voluminoasă cu privire 
la Transilvania, apreciată de 

                                                      
29 Cf. Nicolae Titulescu, Discursuri, Ed. 
Ştiinţifică, 1967, p. 413 

Titulescu, cel chemat să negocieze cu 
ungurii, ca fiind „fără de pereche”, 
subliniind „admiraţia pentru 
patriotismul celor ce l-au adunat”.30 

În Parlamentul României 
personal Nicolae Titulescu a evocat, 
în aprilie 1934, manifestarea 
delegaţiei maghiare, atitudine pe care 
azi, când revizionismul şi pretenţiile 
la ţinuturile româneşti, în favoarea 
schimbării fruntariilor, se înteţesc 
continuu, fără să aibă riposta cuvenită 
oficială, merită a fi evocate, aşa cum 
a făcut-o marele diplomat român, cel 
care şi-a pus semnătura sub 
documentul de la Trianon, împreună 
cu Ioan Cantacuzino, şi care s-ar 
cuveni după unii maghiari din ţară şi 
de afară anulat. 

„Afirm, fără teama de a putea fi 
dezminţit, că nu este un singur 
considerent întrebuinţat de 
propaganda actuală care să nu fie 
cuprins în materialul prezentat 
Conferinţei păcii” – afirma în plenul 
Parlamentului de la Bucureşti Nicolae 
Titulescu. Şi el continuă: Materialul 
respectiv „se găseşte în publicarea 
oficială făcută de ministerul maghiar 
al afacerilor străine, sub titlul: 
Negocierile păcii ungare. Dare de 
seamă a delegaţiunii de pace a 
Ungariei la Neuilly sur Seine, din 
ianuarie, la martie 1920. 

Este vorba de patru volume 
groase, format mare, tipărite pe două 
coloane: primul are 661 de pagini, al 
doilea 585, al treilea 418 şi al patrulea 
cuprinde hărţi în număr mare.  
______________________________  

 

  

                                                      
30 Cf. Nicolae Titulescu, Discursuri, Ed. 
Ştiinţifică, 1967, p. 413. 

______________________________
În prefaţă se aduc cu drept cuvânt 
laude muncii delegaţiei ungare la 
Conferinţa de pace şi se spune: 

„Această lucrare este un tezaur 
unic al ştiinţei ungare. Niciodată n-a 
apărut o lucrare similară. Ar fi 
imposibil să se facă una la fel în 
viitor. Este o lucrare standard, izvor 
constant pentru istoricii viitorului”.31 

Era de fapt truda delegaţiei de 
care aminteam mai sus şi care nu voia 
să roşească în faţa viitorului. Mă 
întreb, aici, la Alba Iulia, câţi dintre 
concetăţenii noştri de altă etnie au 
cunoştinţă azi de existenţa 
documentaţiei respective? O au în 
bibliotecile lor, au citit-o? Unii dintre 
ei, îmbrăcaţi în sutană, vântură în 
zadar numai ură, care vine din 
speranţe deşarte că istoria se va 
întoarce în 1918 după aproape 100 de 
ani. 

Se întreabă semnatarul Tratatului 
de la Trianon, Nicolae Titulescu, atât 
de hulit de ungurimea de 
pretutindeni: „Cum au tras profit 
aceşti delegaţi excepţionali din acest 
material excepţional? 

Este interesant de reamintit – 
spune Titulescu. 

„Fără să aştepte primirea 
condiţiunilor de pace, pregătite de 
puterile aliate şi asociate, la 14 
ianuarie 1920, o dată cu prezentarea 
(de)plinelor puteri, delegaţia ungară a 
remis Conferinţei păcii două note. 
Prin cea dintâi ea cerea retragerea 
trupelor româneşti. Prin a doua, ea 
expunea consideraţiunile politice, 
geografice, etnografice şi istorice, → 

                                                      
31 Idem p. 413.  
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pentru care cerea să dea prilej 
poporului ungar şi diferitelor 
naţionalităţi stabilite pe pământul 
unguresc de a decide ele, după un 
schimb de idei şi o înţelegere 
reciprocă, cadrul vieţii şi raţiunile lor 
viitoare. 

Toate argumentele întrebuinţate 
de contele Bethlen, în conferinţele 
sale din Anglia, se găsesc în acestă 
notă. 
Plebiscitul era cerut de Ungaria 
înainte chiar de a i se fi remis 
proiectul de tratat, adică la 14 
ianuarie 1920.  

Condiţiile de pace, elaborate de 
marile puteri, i-au fost remise, în 
adevăr, la 15 ianuarie. Iar a doua zi, la 
16 ianuarie, contele Apponyi a fost 
chemat în faţa Consiliului Suprem, 
pentru a expune oral conţinutul 
notelor scrise. El a conchis din nou 
cerând plebiscituri, pentru ca 
populaţiunile, iar nu guvernul ungar, 
să decidă de soarta lor conform 
principiilor wilsoniene. 

La 12 februarie 1920, ca răspuns 
la condiţiunile de pace, delegaţia 
ungară a prezentat Conferinţei 38 de 
note foarte dezvoltate, pe toate 
chestiunile care făceau obiectul 
tratatului. 

Notele privind chestiunea 
teritorială şi în special Transilvania şi 
România sunt cele mai numeroase. 

Este interesant a reaminti titlul 
unora din ele, pentru a se vedea în ce 
mod strâns şi detaliat au fost conduse 
negociaţiunile: 

Memoriu asupra autenticităţii 
datelor din recensământul unguresc. 

Memoriu asupra dezvoltării 
populaţiei din Ungaria de la 
încetarea dominaţiei turce. 

Memoriu asupra situaţiunii 
agricole a Ungariei, în cazul când ar 
pierde teritoriile cerute de 
naţionalităţi. 

Chestiunea Transilvaniei 
Combaterea românilor cu privire 

la statistica naţionalităţilor. 
Observaţiuni referitoare la harta 

României. 
Poate să subziste dominaţia 

română în Transilvania? 
Falsitatea aspiraţiunilor istorice 

ale românilor la lumina vechii istorii 
a Transilvaniei, 

Cum a trecut imperiul în mâinile 
românilor în toamna lui 1918. 

Caracterul deosebit al 
instituţiunilor din Transilvania şi cele 
din România, 

 
Statuia lui N. Titulescu din Brașov 

______________________________
Tabloul sinoptic al drepturilor 
naţionalităţilor în Ungaria  pe 
vremuri şi azi, potrivit deciziunilor 
Adunării de la Alba Iulia, potrivit 
exigenţelor înţelegerii. 

Ordonanţele privitoare la 
drepturile naţionalităţilor în 
Constituţiunea Transilvaniei în 
vigoare de la 1541 la 1867, etc. etc. 
etc.”.32 

Numai şi din enumerarea 
documentelor respective se poate 
reţine câte aspectele subtile pe care le 
avea de studiat Titulescu personal, cât 
şi delegaţia română în ansamblul ei, 
pentru a elucida   care este adevărul 
în discuţiile care se purtau cu 
febrilitate, pentru a da - fie şi din 
culise -  răspunsuri pertinente la 
întâlnirile şi reuniunile care participa.  
Nu avem mărturii prea numeroase în 
memorialistica vremurilor şi nici în 
arhivele diplomatice. Regina Maria, 
Argetoianu, Marghiloman n-aveau 
cum să ne introducă în şantierul 
tratativelor cu ungurii. O faptă plină 
de inedit o constituie informarea pe 
care, şeful externelor, oratorul 
Titulescu, a făcut-o în  Parlamentul 
României, în aprilie 1934, despre 
modul concret în care s-au desfăşurat 
evenimentele care au precedat cu 
câteva luni numai Trianonul. A făcut-
o sine ira et studio, într-o perioadă în 
care revizionismul renăştea cu o 
anumită vigoare în Europa, inclusiv 
în Ungaria vecină. Fostul preşedinte 
al Ligii Naţiunilor îşi aminteşte că 
Marile puteri: Franţa, Anglia, Italia şi 
Statele Unite au studiat notele 
voluminoase întocmite de înalţii 
funcţionari maghiari şi experţii lor, 
subliniind că „din aceste comisiuni de 
studiu nu au făcut parte nici un 

                                                      
32 Idem, p. 445. 

reprezentant al ţărilor interesate: 
România, Serbia şi Cehoslovacia. 
Ţările Micii Înţelegeri au fost tratate 
la Conferinţă ca justiţiabili”. 

„Să nu uităm – spune Titulescu – 
că Ion I. C. Brătianu, mare prin 
patriotismul lui, mare prin capacitatea 
lui, dar şi mai mare prin simţul de 
mândrie naţională, a considerat că 
aspiraţiile noastre nu au căpătat 
satisfacţie integrală şi a părăsit 
Conferinţa de pace. 

Aşa fiind, în procesul dintre Mica 
Înţelegere şi Ungaria, fruntariile 
noastre au fost arbitrate de marile 
puteri, iar în stabilirea hotarelor 
româneşti au jucat un rol covârşitor 
experţii englezi şi americani. 

Timp de două luni, conferinţa a 
studiat documentarea ungară. 

La 6 mai, ea a remis delegaţiunii 
ungare un complex de trei acte, 
compus dintr-o scrisoare de trimitere, 
din răspunsul conferinţei la toate 
notele Ungariei şi din textul definitiv 
al Tratatului de pace. 

Citirea acestor documente 
dovedeşte cu câtă scrupulozitate şi 
conştiinţă au fost examinate toate 
cererile, toate observaţiunile şi toate 
obiecţiunile Ungariei. Dar scrisoarea 
de trimitere, semnată de preşedintele 
Millerand, trebuie să ne reţină o clipă 
atenţiunea. Pentru că ea conţine un 
pasagiu care dă drept comisiunilor de 
delimitare, acolo unde la aplicarea pe 
teren ar constata o nedreptate, să o 
rectifice – drept perimat, deoarece 
comisiunile de delimitare n-au găsit 
cu cale să uzeze de el -, se vorbeşte 
mereu de făgăduieli făcute Ungariei 
prin scrisoarea preşedintelui 
Millerand! 

Şi aici este foarte instructiv să 
împrospătăm memoria celor 
interesaţi, dând citire câtorva pasagii 
din această scrisoare istorică: 

„<După matură chibzuinţă, 
puterile aliate şi asociate au decis de a 
nu modifica pe nici un punct clauzele 
teritoriale conţinute în codiţiunile de 
pace. Dacă s-au hotărât la aceasta, 
cauza este că ele s-au convins că orice 
modificare a fruntariilor fixate de ele 
ar aduce inconveniente şi mai grave 
decât acelea pe care le denunţă 
delegaţia ungară. Condiţiile 
etnografice în Europa Centrală sunt 
astfel, încât este cu adevărat imposibil 
ca fruntariile politice să coincidă în 
toată întinderea lor cu fruntariile 
etnice. În consecinţă şi puterile aliate 
şi asociate s-au supus acestei→ 
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necesităţi cu regret, anume nuclee de 
populaţie maghiară se vor găsi trecute 
sub suveranitatea unui alt stat. Dar 
nimeni nu se poate bizui pe această 
situaţiune pentru a pretinde că ar fi 
fost mai bine să nu se modifice 
vechiul statut teritorial. 

O stare de lucruri chiar milenară 
nu merită să dăinuiască când ea este 
recunoscută contrară justiţiei>”. 

„<Delegaţia ungară trage 
argument din faptul că condiţiunile 
păcii n-au prevăzut nicăieri 
plebiscitul. Dacă puterile aliate şi 
asociate au considerat inutil de a 
recurge la o consultare populară de 
acest fel, ele nu au făcut-o decât după 
ce au dobândit certitudinea că această 
consultaţie, dacă ar fi înconjurată de 
garanţii complete de sinceritate, n-ar 
da rezultate simţitor deosebite decât 
cele pe care le-a condus un studiu 
minuţios al condiţiunilor etnografice 
ale Europei centrale şi ale 
aspiraţiunilor naţionale 

Voinţa popoarelor s-a exprimat 
în zilele de octombrie şi noiembrie 
1918, când dubla monarhie s-a năruit 
şi când populaţiunile de mult timp 
oprimate s-au unit cu fraţii lor 
italieni, români, iugoslavi sau 
cehoslovaci. Evenimentele care s-au 
produs de la această epocă constituie 
tot atâtea mărturii noi despre 
sentimentele naţionalităţilor pe 
vremuri subjugate sub Coroana 
Sfântului Ştefan. 

Dispoziţiunile tardive luate de 
guvernul ungar pentru a da 
satisfacţiune trebuinţelor de 
autonomie a naţionalităţilor nu pot 
face iluziuni; ele nu schimbă cu nimic 
adevărul esenţial, şi anume că ani 
lungi în şir toate sforţările politicii 
maghiare au tins să înăbuşe vocea 
minorităţilor etnice. 

Împotriva acestei sentinţe nu 
există drept de apel. (Sublinierea 
mea – N.M) 

Frontierele actuale ale Europei 
centrale sunt rezultatul evoluţiei de 
secole a unei idei de justiţie. 
Chestiunea Europei centrale 
constituie un proces sfârşit, iar nu un 
proces care trebuie să înceapă. La 
orice tentativă de actualizare a lui, noi 
vom răspunde: lucru judecat>”. 
Lucru judecat li se poate răspunde şi 
azi tuturor revizioniştilor din ţară şi 
din afară. Aceasta a spus-o cu o sută 
de ani în urmă Alexandre Millerand, 
preşedintele Franţei din 23 
septembrie 1920 până în 11 iunie 

1924, iar în 1920 şi prim-ministru, o 
bună cunoştinţă a negociatorului 
român, cel care îl evocă.  

Din perspectivă istorică putem 
judeca şi mai clar importanţa faptului 
că armatele române, cele care au 
trecut Tisa şi au înfipt steagul pe 
Parlamentul maghiar i- au ajutat din 
plin pe experţii internaţionali să 
redacteze draftul răspunsului pe care 
l-a dat Millerand, ostaşii şi ofiţeri 
români l-au ajutat chiar şi pe 
Titulescu, făuritorul României Mari, 
să pună semnătura la 4 iunie 1920 pe 
Tratatul de pace de la Trianon. 

Reprezentantul României la 
Trianon, semnatarul Tratatului care 
mai trezeşte fiori şi azi, numit fiind la 
scurt timp ca trimis extraordinar şi 
ministrul plenipotenţiar la Londra, 
apoi cu diferite misiuni la Spa şi mai 
ales la Liga Natiunilor, diplomatul 
Nicolae Titulescu, şeful diplomaţiei 
române, îşi va şlefui de-a lungul 
anilor instrumentarul în apărarea 
cauzei româneşti, demonstrând-o prin 
toate acţiunile întreprise.   

Mai departe, ca o contiunare a 
Trianonului, în primul ministeriat la 
Externe (1927-1928), Nicolae 
Titulescu are o contribuție decisivă la 
acceptarea internațională a punctului 
de vedere românesc cu privire la 
problema „optanților” maghiari, 
chestiune ridicată de Budapesta, prin 
care a invocat faptul că România ar fi 
discriminat la reforma agrară din 
1921 pe marii proprietari (moșieri) 
maghiari transilvani. Titulescu şi-a 
asumat sarcina de a  combate reproșul 
guvernului maghiar, demonstrând cu 
aplomb şi fără echivoc  corectitudinea 
efectuării reformei respective de 
autorităţile româneşti de la  București. 
Începând din anul 1921, Nicolae 
Titulescu a funcționat ca delegat 
______________________________  

 

 
Mormântul lui Nicolae Titulescu 
situat în curtea Bisericii „Sfântul 
Nicolae” din Șcheii Brașovului.  

 
Casa Memorială „N. Titulescu”  
______________________________ 
permanent al României la Liga 
Națiunilor de la Geneva, fiind ales de 
două ori (1930 și 1931) ca Președinte 
al acestei organizații internaționale. În 
această calitate, va milita fără preget 
contra revizionismului, fie că era de 
factură italiană, maghiară sau 
germană, pentru păstrarea frontierelor 
stabilite prin tratatele de pace (vezi 
Trianonul), pentru raporturi de bună 
vecinătate între statele mari și mici, 
pentru respectarea suveranității și 
egalității tuturor statelor în relațiile 
internaționale, pentru securitate 
colectivă și prevenirea agresiunii.  

Aşa a ajuns Românul din 
Tituleştii Olteniei la gândurile lui 
Bălcescu despre Ardeal, a acelui mare 
exilat, mort la Palermo la 29 
noiembrie 1852. 

Ctitor al României Mari, Nicolae 
Titulescu a lăsat posterităţi şi aceste 
gânduri mereu actuale, pentru care şi-
a consacrat viaţa, dorindu-şi prin 
testament să fie îngropat în centrul 
României, la Braşov:  

• România nu poate fi întreagă 
fără Ardeal, România nu poate fi 
mare fără jertfă! 

• Ardealul e leagănul care i-a 
ocrotit copilăria, e şcoala care i-a 
făurit neamul, e farmecul care i-a 
menţinut viaţa! 

• Ardealul e scânteia care 
aprinde energia. 

• Ardealul e întărirea care 
îndepărtează vrăjmaşul, e viaţa care 
cheamă viaţa. 

• Pentru Ardeal nu-i viaţă care 
să nu se stingă cu plăcere, pentru 
Ardeal  nu-i sforţare care să nu se 
ofere de la sine. 

• Ardealul nu e numai inima 
României politice; priviţi harta: 
Ardealul e inima României 
geografice. Din culmile lui izvorăsc 
apele care au scăldat românismul în 
istorie. 

• Ardealul împreună cu România 
liberă este mai presus de toate. 
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diplomație militară în Japonia 

 

 „Diplomația militară” înseamnă un 
set de activități derulate în scopul a-
tingerii unor interese de politică ex-
ternă în domeniul apărării, bazate pe 
negocieri și instrumente diplo-
matice33. 
 Definiția se potrivește misiunii lui 
Victor Cădere în Japonia anilor 1920 
– 1921. 
 La 12 decembrie 1919, guvernul 
român hotărăște34 numirea lui Victor 
Cădere în funcția de șef al Misiunii 
de Repatriere a voluntarilor din 
Extremul Orient, adică a ofițerilor și 
soldaților români din fosta armată 
austro - ungară, căzuți prizonieri la 
ruși, care se solidarizaseră cu Armata 
Română.  
 Aflat la Paris ca membru al dele-
gației române la Conferința de Pace, 
la cei doar 28 de ani ai săi, Victor Că-
dere primește împuternicirea oficială 
direct din partea noului prim ministru, 
Alexandru Vaida – Voevod, venit la 
Conferință. Pentru îndeplinirea 
misiunii, Cădere contactează, în 
primul rând, autoritățile japoneze, 
căci Siberia se află sub control militar 
nipon. Ca atare, avansat special 
pentru acea misiune la gradul de 
maior, ia legătura cu ambasadorul 
japonez la Paris, care îl asigură de 
sprijinul guvernului țării sale. 
 Cu exuberanța postbelică și 
frenezia noului început, Parisul îl 
găzduiește nu doar într-o atmosferă 
entuziastă, dar și într-una amicală, 
creată cu ajutorul lui Traian Vuia și al 
atașatului militar român. 
 La rândul său, ministrul francez de 
război transmite instrucțiuni 
generalului Janin din Siberia, să-i 
acorde asistență logistică și militară. 
 Tânărul Cădere, proaspăt doctor în 
drept al Universității din Iași, pleacă 
cu delegația condusă de Alexandru 
Vaida – Voevod la Londra, unde 
premierul britanic, George Lloyd, 
prezida Conferința de Pace. 
Ministerul de război britanic îi 
înmânează tânărului ofițer român 
scrisori de recomandare către 
generalul Blair, șeful misiunii 
britanice din Vladivostok, precum și 

                                                      
33 E. Pajtinka, Univ. Banska Bitryca, revista 
„Security Dimensions. International and 
National Studies”, no. 20/2016, pagina 179. 
34 Jurnalul Consiliului de Miniștri nr. 3154/31 
dec. 1919. 

 
______________________________
către atașații militari britanici din 
Washington și Tokyo. În capitala 
britanică „...se desprindea o impulsie 
de viață activă, dar calmă; străzile nu 
aveau agitația febrilă a New York – 
ului, dar nici veselia dezordonată a 
Parisului35”. În periplul său, ofițerul 
are „căderea” să compare marile 
capitale ale lumii, în efervescența lor 
postbelică. Tot la Londra, pe 29 
ianuarie 1920, ia legătura cu atașatul 
militar japonez, col. Itai Matsou, care 
îi încredințează o scrisoare de 
recomandare către vice-ministrul 
japonez de război.  
 În seara de 1 februarie 1920, într-o 
discuție directă la hotelul din Londra, 
prim ministrul Vaida îl încurajează, 
exprimându-și încrederea că îi va 
aduce acasă pe „siberienii lui 
Nițescu”. Venit din Siberia la Paris în 
1919 pentru a participa la Conferința 
de Pace, Voicu Nițescu este cel care 
l-a propus pe Cădere în fruntea 
Misiunii de Retragere. 
 De la Londra, maiorul ajunge la 
New York pe o vreme geroasă, în 11 
februarie 1920, cu nava New 
Amsterdam, nume hărăzit, căci la 
1664, New Amsterdam devenise New 
York.  

La Washington, în ziua de 13 
februarie, pe lângă contactele cu 
Legația Română și cu autoritățile 
locale, se vede cu generalul Onuye, 
atașat militar japonez, care îi 
înmânează o recomandare către Statul 

                                                      
35 Din manuscrisul predat de Victor Cădere la 
Ministerul Afacerilor Externe în ziua de 14 
octombrie 1967 și preluat în volumul „O 
epopee românească în Siberia”, Ed. Argonaut, 
Cluj Napoca, 2019, editor Vadim Guzun. 

 Major General de la Tokyo.  
Abilitățile diplomatice și 

luciditatea tânărului maior încep să 
dea roade. În capitala Statelor Unite, 
un alt atașat militar, cel italian, îi 
recomandă să se vadă, la Tokyo, cu 
colonelul Filippi, șeful Misiunii 
Italiene. 

Gerul de afară se transferă, din 
păcate, în relațiile interumane, printr-
un incident neplăcut la New York, pe 
17 februarie, unde consulul onorific 
Pantazi, deținător al sumei de 
100.000 $ din contribuțiile românilor 
americani pentru Misiunea de 
Repatriere, nu recunoaște Guvernul 
Vaida și, ca atare, refuză să-i predea 
banii. În cele din urmă,spre evitarea 
unei situații rebarbative, cade la 
învoială cu doar 25.000 $, insu-
ficienți, însă,  pentru misiunea în 
Extremul Orient. Doar abilitățile di-
plomatice și parcimonia în chiverni-
sirea banului îl ajută pe Cădere să-și 
ducă la bun sfârșit misiunea, dar cu 
substanțiala contribuție niponă.  

După traversarea Americii, vizi-
tează admirabila grădină japoneză din 
San Francisco, pentru introducerea în 
atmosferă, după care primește o 
telegramă de la atașatul militar nipon 
cu lista posibilelor vapoare trans-
pacifice în perioada următoare. Pe 28 
februarie, se îmbarcă pe nava „Siberia 
Maru”, nume ce jalonează o 
coincidență premonitorie, privind 
destinația călătoriei sale: Siberia.  

Escala în Honolulu pe 5 martie îi 
împrospătează imaginea unei grădini 
japoneze, în anticamera Țării Soarelui 
Răsare. Ziarul local „The Pacific 
Adverstiser” anunță că trupele 
japoneze din Siberia nu vor fi încă 
evacuate, semn bun pentru el, care 
miza pe crucialul sprijin nipon. 

Traversarea Pacificului îi induce 
o stare de liniște. Pe puntea inferioară 
a navei observă familii nevoiașe 
japoneze care se întorc din emigrație, 
oameni obosiți, dar „cu copii rotofei 
ce zburdă printre corzi, lăzi și 
butoaie”. 
 La bord, maiorul se pregătește 
intens, citește despre Japonia și 
cunoaște „o distinsă japoneză care 
avea o cabină specială, rezervată pe 
puntea superioară”, dispusă să-i 
relateze date inedite despre țara ei. O 
va reîntâlni la Tokyo, unde constată 
că făcea parte dintr-o familie cu 
influență în înalta societate, fiindu-i 
de ajutor.→ 

RADU ȘERBAN 
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La primul contact cu 
arhipelagul nipon, pe 16 martie 1920 
la Yokohama, i se dezvăluie „o lume 
împestrițată”, cu dinamism 
industrial, un oraș cu mulți bicicliști, 
turiști americani, femei cu copii în 
spate, gabriolete pe două roți și 
„clămpănitul sonor, insuportabil” al 
încălțămintei de lemn. Totuși, 
remarcă de la început bunul simț, 
„plecăciunile politicoase” și „surâsul 
pe buze”, semne de aleasă civilizație. 
 În aceeași zi ajunge cu trenul la 
Tokyo, fapt ce-mi amintește că, tot la 
mijloc de martie, după 92 de ani, tot 
la Tokyo, aveam să ajung și eu pentru 
prima oară, de data aceasta cu 
avionul. Impresiile sale, însă, diferă 
parțial de ale mele.  El găsește un oraș 
„puțin atrăgător, cu canale rău 
mirositoare, pe care plutesc tot felul 
de reziduuri”. Ce diferență, ce 
transformare extraordinară s-a produs 
între timp, căci eu am descoperit o 
metropolă model pentru orice oraș 
din lume! 
 Primul pas în misiunea sa, 
prezentarea la Ministerul de Externe a 
împuternicirilor, îl realizează prin 
intermediul Legației Olandeze, care 
gira interesele României.  
 Până să-și facă efectul demersurile 
olandeze spre a fi primit în audiențe, 
maiorul se familiarizează cu orașul. 
Fântâna arteziană din Parcul Hibiya, 
neschimbată până în ziua de astăzi, îl 
fascinează prin eleganță și prin 
suplețea cocorului de bronz din 
pliscul căruia țâșnește apa mirifică, 
incitând la poezie. În sumarul tur al 
orașului vede și palatele celor două 
camere ale parlamentului și alte 
obiective mai mult sau mai puțin 
exotice.  
 Vice-ministrul de externe Hanihara 
îi remite un document de liberă 
trecere pentru toate autoritățile din 
Japonia. Apoi, primirile la vice-
ministrul de război (generalul 
Inamashi) și la generalul Fukuda, 
subșeful Statului Major, îi oferă 
cadrul să solicite sprijin, pe cât 
posibil fără efort financiar românesc, 
în deplasarea voluntarilor români spre 
Vladivostok, în vederea repatrierii pe 
mare, căci pe uscat, spre vest, orice 
cale este blocată. Sfaturile și 
asigurările  interlocutorilor îi 
facilitează demersurile în teren. 
Generalul Fukuda, după ce vizitase de 
două ori România, îi oferă suportul 
necondiționat și îi confirmă ordinul 
dat Comandamentului Japonez din 

Siberia, să îl sprijine în misiunea sa. I 
se creează o conexiune permanentă 
prin maiorul Tani, de care îl leagă, 
rapid, o sinceră prietenie. La plimbare 
prin oraș, când noul amic îi cere să 
compare Sumida din Tokyo cu 
Tamisa din Londra, îi răspunde 
diplomatic: „Sumida e mai... 
pitorească”. 
 O „curtoazie deosebită” din partea 
japonezilor acompaniază sprijinul 
efectiv și informațiile despre starea 
românilor din Siberia și despre 
posibilitățile de afretare a unor nave 
pentru repatrierea lor. Deficitul 
financiar trebuia compensat cu efort 
diplomatic. 
 Pisc al demersului diplomatic, 
primirea la ministrul de externe, 
vicontele Uchida, într-o după-amiază 
de duminică, 4 aprilie, îl reasigură că 
autoritățile îi dau concursul, cu 
speranțe în apropiata vizită a Prințului 
Carol în Japonia. Fost ambasador la 
Petrograd, Uchida îi povestește cum 
l-a scos din închisoarea Petropvlovsk 
pe Diamandi, ministrul României în 
Rusia. Parcă nu doar tresele se 
așezaseră favorabil pe epoleții lui 
Cădere, dar și stelele se așezau pe cer 
să-i faciliteze reușita. 
 Șeful Statului Major, baronul 
Uehara, vorbitor de franceză, își 
amintește cu drag și respect de 
camarazii români de la 
„Fontainebleau”, pe care îi apreciază, 
prevăzând României un „viitor 
magnific”, evaluare bazată pe 
„adâncimea și filosofia senină a 
oamenilor de înaltă cultură”.  
 În memoriile sale, predate în 1967 
la MAE, diplomatul român Victor 
Cădere se confesează și din postura 
unui suflet nobil, punctând relațiile 
umane, printre care, ca un început de 
idilă, reîntâlnirea cu „distinsa mea 
parteneră Haruko, japoneza de pe 
vapor cu care am avut convorbiri 
foarte interesante, relativ la 
personalitățile japoneze și 
evenimentele actuale”. 
 Informat despre misiunea lui 
Cădere, ministrul de război, generalul 
Tanaka, îl primește și îl asigură că 
eșaloanele române de voluntari vor fi 
conduse la Vladivostok, cât mai rapid 
posibil.  Punându-și și el speranțele în 
apropiata vizită a Principelui Carol, 
ministrul, care vizitase România, 
regretă desființarea reprezentanței 
diplomatice române la Tokyo, odată 
cu decesul lui Xenopol. Tot el 
elogiază eroismul Armatei Române și  

 
Cădere, primul din stânga 

______________________________
rolul ei ca factor stabilizator în 
Balcani.  
 După mai puțin de o lună în 
Japonia, abilul ofițer își formează 
deja propriile impresii, observând că 
militarii japonezi beneficiază de 
întreaga încredere a Împăratului și nu 
li se refuză nimic, în timp ce 
dezvoltarea industrială și expansiunea 
militară excesivă se repercutează grav 
asupra vieții interne și externe. În 
acest context, Cădere se întreabă: 
 „Încotro va merge această Japonie, 
mândră de sine, frenetică, stăpână pe 
cele mai moderne mijloace 
industriale și militare?” 
 Sigur că nimeni nu poate verifica 
dacă nu cumva asemenea note au fost 
ușor ajustate ulterior, dat fiind că 
manuscrisul fusese predat abia în 
1967, după război, în plin regim 
totalitar. 
 În plus, la plecarea din Japonia, pe 
9 aprilie, prin faimoasa strâmtoare 
Shimonoseki, Cădere schițează 
memorii antiimperialiste: „coreeni 
suportă greu stăpânirea japoneză și 
visează la independența țării lor”. 
 Mult anunțata vizită în Japonia a 
Prințului Carol îl readuce pe maior în 
arhipelag, pe 30 iunie, de data aceasta 
la Hiroshima, cu nava „Chikuzen 
Maru”, de unde, cu escală de o zi la 
Kobe, ajunge la Tokyo. Duminică, 4 
iulie, în audiență, îi prezintă prințului 
un prim raport. Față de vizita 
princiară, spre deosebire de generalul 
Găvănescul, el remarcă, dincolo de 
politețea japoneză, „o oarecare 
reticență, căci rezultatele vizitei nu 
corespundeau cu așteptările lor”. 
Mai degrabă erau surprinși că vizita 
lui Carol se dovedea doar „o călătorie 
de agrement”. 
 La Nagoya, pe 14 iulie, însoțindu-l 
pe prinț, contemplă orașul în 
sărbătoare cu pompoase 
ceremonialuri, dar și „stigmatul 
lipsurilor” întipărit pe fizionomia 
localnicilor. Totuși, săracii nu 
cerșesc, ci fabrică mici obiecte pe 
care le vând ca artizanat. → 
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La cererea expresă a 
maiorului, Carol dispune ca generalul 
Găvănescul, din suita sa, să-l 
însoțească la Vladivostok, spre a 
transmite românilor de acolo salutul 
și încurajările sale. Din multele 
peripeții, povestește cum, în timpul 
unui dineu intim oferit de șeful 
Statului Major al Armatei Japoneze la 
Vladivostok, se declanșează un intens 
schimb de focuri, probă a volatilității 
situației. Garda japoneză îl însoțește 
acasă, dovedindu-i din nou prietenia.  
 O inexactitate se strecoară în 
memoriile maiorului, când, invitat pe 
nava Mikasa de vice-amiralul 
Kawahara, remarcă în mod eronat că 
vasul fusese capturat de la ruși. În 
realitate, achiziționat de la britanici 
drept cel mai avansat produs al 
tehnicii militare a vremii, vasul jucase 
rolul cheie în înfrângerea rușilor, în 
1905. 
 Despre fazele repatrierii 
voluntarilor și prizonierilor români, 
circa 5000, s-au scris și se vor mai 
scrie încă multe, însă aici doresc să 
surprind doar segmentul strict 
japonez al „Epopeii românești în 
Extremul Orient”. Insist doar o clipă 
asupra expedierii în țară a sicriului cu 
corpul neînsuflețit al fostului 
ambasador, Nicolae Xenopol, în 
1921. De el mă leagă două aspecte 
esențiale:  Academia de Studii 
Economice pe care el a fondat-o în 
1913 iar eu am absolvit-o în 1975 și 
postul de ambasador român în 
Japonia inaugurat de el în 1917 și pe 
care, cu onoare l-am deținut între 
2012 – 2016.  

Pentru repatrierea sicriului este 
nevoie de bani. În lipsa fondurilor, 
Cădere își face un plan: „să apelez la 
Guvernul japonez ca să deschidă un 
credit Guvernului român, care s-ar 
plăti în petrol sau produse lemnoase, 
de care Japonia duce mare lipsă”. În 
final, gazdele îl salvează, căci 
„autoritățile japoneze au fost de o 
curtoazie fără reproș”. 

Trimițându-l la Tokyo pe 
locotenentul Bufnea pentru contact cu 
autoritățile, Cădere obține asistența 
Mareșalului Curții Imperiale și un 
vagon mortuar pus la dispoziție de 
Guvernul japonez. În gară și în portul 
de plecare, corpul lui Xenopol este 
salutat cu toate onorurile militare, 
îmbarcat pe vaporul Chukuzen Maru, 
iar după o transbordare la 
Vladivostok ajunge la Trieste, unde îl 

 
Cădere, maior 

____________________________
preia familia. Iată că, indirect, aflăm 
marea taină a cărții „Pe drumuri 
japoneze” a lui Elie Bufnea, care 
menționa misiunea importantă în care 
primise sprijinul autorităților nipone, 
fără a ne spune despre ce misiune era 
vorba. 

Tot în lipsa banilor, diplomatul 
Cădere trimite în țară o serie de 
materiale achiziționate de România la 
începutul războiului din Anglia și 
Japonia și depozitate la Vladivostok. 
Cădere obține transportul pe o navă 
japoneză a 429 de lăzi (145 tone) 
până la Kobe, unde le transbordează 
pe vaporul englez „Sicilia” până la 
Port Said, iar de acolo cu nava 
„Bucegi” la Constanța. Materialele 
valorau 100.000 $.  

Un incident tragic se petrece la 
Vladivostok în ziua de Crăciun a 
anului 1920, când un ofițer american 
este împușcat mortal de santinela 
japoneză. Când tensiunile par 
aplanate, se petrece o scenă demnă de 
teatrul nipon.  Generalul Suzuki, 
mustrat pentru cele întâmplate, cere 
audiență la Împărat. Pentru că 
audiența i se refuză, își face harachiri, 
pentru a șterge „blamul ce se abătuse 
asupra sa și a întregii armate de 
operații, prin fapta nechibzuită a unui 
soldat”. 
 Magnetismul nipon se manifestă și 
a treia oară când maiorul merge din 
nou în Japonia în aprilie 1921, să îl 
întâmpine pe colonelul Argeșanu, 
numit atașat militar la Tokyo. Până la 
sosirea oaspetelui, reușește să-și 
completeze cunoștințele despre 
arhipelag și vizitează splendidul 
Nikko, descriind drumul până acolo 
cu automobilul și peisajele feerice, cu 
inspirate incursiuni în istorie și 
legende.  

 Apoi, pe 15 aprilie 1921, la Kobe, 
la bordul navei Amazone, face 
cunoștință cu colonelul Argeșanu, pe 
care îl prezintă autorităților. Noul 
diplomat sosise cu soția și doi copii. 
Ajunși împreună la Vladivostok pe 9 
mai, îi predă acestuia oficial 
Misiunea, încheindu-și astfel și 
jurnalul despre „un fapt istoric 
consacrat, unic prin împrejurările și 
locul unde s-a produs și prin 
semnificația lui națională”. 

După revenirea la Tokyo, 
Cădere îl prezintă cu plăcere pe noul 
atașat, mediului diplomatic și 
autorităților japoneze, beneficiind și 
de un „garden party” la francezi.  
 

* 
 Ușor - ușor, citind tot mai multe 
memorii românești despre Japonia 
interbelică, găsesc fire comune, 
destine analoage sau întrepătrunse și 
personaje care se intersectează, ca 
Bufnea, Nițescu, Găvănescul, Carol, 
Băgulescu, Cădere, Nistor etc. 

Ca un corolar al defulării 
memorialistice, un citat poate ilustra 
acuratețea discursivă a viitorului 
profesor și ambasador Cădere, în 
definirea peisajului militar nipon 
interbelic: 

„Strânsă între trei mari puteri, 
cu tendințe și structuri sociale 
diferite, dar care îi erau la fel de 
ostile, zguduită de probleme interne 
de o gravitate extremă, calea pe care 
se va îndrepta Împărăția Soarelui în 
anii ce vin ar putea fi o mare 
aventură militară, o criză fără 
precedent”. 
 Cu precădere s-ar cuveni să scriem 
mai mult și să cinstim mai mult 
această „cădere în sus” a unui suflet 
românesc dedicat salvării celor 5.000 
de suflete de conaționali. Oare, în 
lipsa Misiunii lui Cădere ce s-ar fi 
ales de ei? Ce s-ar fi ales de matrozul 
Dumitru Nistor, cel ce cu naivitate a 
scris „Diariul meu” după șapte ani de 
prizonierat? Am convingerea că vor 
veni și vremurile recunoașterii 
depline a monumentalului Victor 
Cădere, măcar acum, după un secol! 
 În plus, în pofida unor termeni 
obsoleți, efortul său literar de 
recuperare a unei lumi exotice și a 
unor fapte de eroism românesc din 
tumultuosul început de secol XX se 
cere revalorizat. 
 
București, 21 august 2020 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Rugați-vă lui Dumnezeu să vă 
apere mintea de a fi legată de 

Satan!” 
 

Luminița Cornea: Înaltpreasfin-
țite Părinte Mitropolit, la începutul 
predicii despre care aș vrea să vă rog 
să ne vorbiți, v-ați manifestat bucuria 
că sub umbra acestui măslin care este 
catedrala mitropolitană a Banatului 
ați citit sfânta evanghelie și ați 
menționat că ați citit-o în locul 
Sfântului Luca, chiar ați afirmat: „a 
fost mare cinste și bucurie pentru 
mine să-mi spună Sfântul Luca: 
citește ce-am scris eu în urmă cu 
două mii de ani!” Apoi, mi-au plăcut 
mult cele spuse despre cei care citesc 
sfintele scripturi, anume că ei primesc 
mult har de la Dumnezeu, pentru că 
citesc din binecuvântarea profeților, a 
evangheliștilor, a apostolilor și a lui 
Hristos Domnul.  

Înaltpreasfințitul Ioan: Câtă 
bucurie trebuie să fie în Cer, Sus, 
când Hristos vede că pe buzele noas-
tre se aștern, ca o rouă a Cerului, 
cuvintele pe care le-a rostit El, în fața 
oamenilor de atunci. O! Binecuvân-
tate buze și binecuvântat grai al celor 
ce-L laudă pe Dumnezeu! 
       L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rog ca, în continuare, să vă referiți la 
pericopa evanghelică citită în 
Duminica a 27-a după Rusalii, despre 
Tămăduirea femeii gârbove (Luca 13, 
10-17), mă refer, în mod special, la 
versetele următoare: „Și învăța Iisus 
într-una din sinagogi sâmbăta. Și 
iată, o femeie care avea de 
optsprezece ani un duh de neputință 
și care era gârbovă, de nu putea să se 
ridice în sus nicidecum. Iar Iisus, 
văzând-o, a chemat-o și i-a zis: 
Femeie, ești dezlegată de neputința 
ta! Și Și-a pus mâinile asupra ei, și ea 
îndată s-a îndreptat și slăvea pe 
Dumnezeu” (Luca 13, 10-13) 
          Îps. Ioan: Cine spune 
Mântuitorul că este această femeie? 
Spune Mântuitorul: „această fiică a 
lui Avraam pe care  a legat-o Satana” 
(Luca 13, 16) Cutremurător! Iată, 
Sfântului Apostol și Evanghelist 
Luca, care era medic, nu i-a scăpat, n-
a lăsat neconsemnată această minune, 
pentru că el, în calitate de medic al 
vremii aceleia, și-a dat seama că 
niciun medic de atunci nu putea s-o 
vindece pe femeia gârbovă. El 

 
____________________________________________________________

rămâne foarte puternic impresionat de 
această vindecare. Ați observat că 
Sfântul Luca se apropie cu multă 
dragoste de cei care au fost bolnavi și 
pe care i-a vindecat Hristos. Și-a dat 
seama, medic fiind, că el n-ar fi putut 
face niciodată lucrul acela. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
oare ce s-a întâmplat în viața femeii 
de a fost legată de Satana? 

Îps. Ioan: Da, ce s-a întâmplat în 
viața acelei femeii, acelei fiice a lui 
Avraam, de a legat-o Satana?  Nu 
avea vreo afecțiune trupească, deci nu 
era bolnavă. Mântuitorul pune 
diagnosticul precis, nu spune că 
suferă de cutare sau cutare boală, ci 
spune că a legat-o Satana. Dumnezeu 
știe și Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, El știe de ce a fost îngăduit 
Satanei s-o lege: ori că ea a greșit 
ceva în viața ei, ori Dumnezeu a 
îngăduit lucrul acesta ca să se arate 
puterea lui Dumnezeu în lume.  

Vedeți, Satana i-a legat trupul și 
a gârbovit-o și a încercat apoi să-i 
gârbovească, să-i strâmbe și mintea, 
dar n-a reușit. Lucrul acesta îl dedu-
cem din faptul că timp de 18 ani a-
ceastă femeie n-a mai văzut soarele și 
cerul, dar ea n-a încetat să fie de fie-
care dată la slujba ce se săvârșea în 
sinagogă. 

Ce facem noi când avem o boală 
și o ispită? În general, ne îndoim de 
puterea harului lui Dumnezeu. Însă, 
iată, această femeie n-a fost încercată 
o zi, ci timp de 18 ani i-a încercat 
Dumnezeu credința și iată, a dezlegat-
o Hristos Domnul de legătura ce i se 
pusese ei de Satana. Vă întreb dacă 
atunci când veniți la sfânta biserică 
vedeți vreun om, vreun bărbat sau 
vreo femeie gârbovă? Veți zice: 
Părinte, nu! Nici eu n-am văzut, 
mergând spre biserică, vreun gârbov, 
că poate m-aș fi oprit să-l iau în 
mașină cu mine, să-l aduc la biserică. 
Dar văzut-am în viața mea mulți 
oameni care au mintea legată de 
Satana, au minte gârbovită. Fiți 
binecuvântați că pe cei care sunteți în 
sfintele biserici la slujbe n-a reușit, 
până în clipa aceasta, să vă lege 

mintea Satana, ca să nu priviți la 
azurul cerului și către tronul 
Preasfintei Treimi Dumnezeu. 
Rugați-vă lui Dumnezeu să vă apere 
mintea de a fi legată de Satana! 
Hristos spune personal, îl numește 
personal pe Satana. 

Doamne, apară-ne mințile de 
Satana! Doamne, apără-ne de cel rău 
și îngăduie să avem mințile treze 
privind spre înaltul cerului. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, în aceeași duminică a 
anului 2020, Biserica noastră a 
sărbătorit pe Sfântul Ierarh Nicolae, 
arhiepiscopul Mirei Lichiei, făcătorul 
de minuni. Vă rog să mângâiați 
sufletul cititorilor cu câteva cuvinte 
despre acest mare sfânt. 

 Îps. Ioan: Biserica noastră 
sărbătorește pe Sf. Ierarh Nicolae, 
arhiepiscopul Mirei Lichiei. Nu 
prăznuim pe Moș Nicolae? Din 
nefericire, cei mai mulți prăznuiesc 
astăzi un personaj de basm, pe Moș 
Nicolae, însă noi, cei ce ne aflăm în 
biserică și ne rugăm, îi aducem 
cinstire Sfântului Ierarh Nicolae.  

 Este rânduit ca din șapte în șapte 
ani să-i cadă sărbătoarea și duminica, 
de aceea v-aș spune câteva date 
istorice despre Sfântul Nicolae ca să 
alungați din inimile cunoscuților dvs. 
legenda aceasta a lui Moș Nicolae, ci 
să spunem că Sfântul Nicolae a fost 
într-adevăr un personaj istoric, născut 
în anul 270 în Patara, în Asia Mică, 
respectiv în Turcia de astăzi. Cunoaș-
tem și numele părinților săi, Teofan și 
Nona, oameni cu o anumită stare ma-
terială, însă care l-au crescut în cre-
dința creștină, botezându-l în biserica 
lui Hristos, în numele Preasfintei 
Treimi, a Tatălui și a Fiului și a 
Sfântului Duh. A fost ales, în chip 
minunat, episcop în Mira Lichiei. 
Murind episcopul, credincioșii s-au 
îndreptat să-și căute un păstor și se 
spune în Viața Sfântului Nicolae că 
erau îndeciși pe cine vor alege și au 
spus: în duminica aceasta cine va 
intra primul în biserică, la rugăciune, 
acela să ne fie păstor. Acela a fost 
Sfântul Nicolae. A trăit în perioada 
când Asia Mică se afla sub stăpânire 
romană și când la conducerea Impe-
riului Roman se aflau doi cezari, doi 
auguști, Domițian și Maximilian, în 
timpul cărora au fost unele dintre cele 
mai aspre prigoane împotriva crești-
nilor. A fi creștin, până în anul 313,→ 

  A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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 Prima mea întâlnire cu un tablou 
semnat de Horia Bernea s-a petrecut 
în copilărie. Eram proaspăt întors de 
la bunici. Încă mai aveam în nări 
mireasma grădinilor, iar în plămâni, 
aerul curat, tainic și ascensional al 
dimineților, daruri ale participării 
omului într-un univers fraged, dar im-
punător prin firesc, coerent în așeza-
rea sa și, deopotrivă, bogat în nuanțe. 
 Nu îmi puteam explica atunci senti-
mentul și ceva îmi spune că îmi este 
imposibil și acum, dar am lăcrimat. 
Am lăcrimat, poate, de ceva ce îmi 
era dor. Peste ani, am intuit că acel 
dor avea o expresie temeinică și anu-
me, dorul de firesc: de hrana firească, 
de bucuria firească, de întristarea fi-
rească (omul contemporan – întristrat 
de lipsuri materiale, tot mai puțin de 
lipsuri spirituale, morale), dorul de 
experiențe firești (opuse experiențelor 
distructive ale comercializării distrate 
a propriei persoane), de mângâierea 
firească, de rugăciunea ca hrană con-
cretă, de civilizația puternică a crucii.   
 Nu știam cum se numește autorul, 
dar tabloul avea glasul omului care 
contemplase îndelung rădăcinile 
acelea vii și armonioase în simplitatea 
lor ale țăranului român. Pătruns până 
în adânc de culorile ordinii rurale și 
pecetluind cu pensula chipul roditor 
al dragostei și creației, prezent ca fel 
de a fi în viața de zi cu zi a satului 
românesc străbun, Horia Bernea ne-a 
predat o sublimă lecție de admirație 
pentru ceea ce putem numi, fără 
rezerve, tezaurul definitoriu al 
nașterii, meșteșugurilor și odihnei 
noastre. Un amestec de bucurie și 

 
______________________________ 
tristețe, de mărginire și nemărginire, 
de familiaritate și pribegie erau toate 
acele stări și emoții care mă încercau. 
Un scurt imbold de a atinge tabloul, 
pânza, vastitatea din ramă și apoi 
lacrima și dorul – ca un atribut și o 
clauză a destinului românesc.  
 După aceea, am uitat complet. Îmi 
era cunoscut, dar nu am încercat să-i 
caut și restul moștenirii. Am stat deo-
parte, involuntar. Până într-o zi, când 
am pășit în Muzeul Țăranului Român, 
atunci l-am simțit năvalnic, recupera-
tor, gata să-mi predea duios o lecție în 
câteva cuvinte: dacă am trecut pragul 
acestui muzeu, atunci trebuie să-i 
înțeleg rostul cultural și dimensiunea 
spirituală. Așa se face că trăind câteva 
ceasuri în Muzeul Țăranului Român, 
acel spațiu a deschis ușa unei stări. 
Muzeul vorbea despre Horia Bernea 
și Horia Bernea veghea muzeul cu 
toată onestitatea muncii sale. Muzeul 
Țăranului Român e cea mai puternică 
dovadă că avem dinaintea noastră 
amprentele durabile ale sufletului 
românesc, el e fereastra către o lume 
care dincolo de vitregii, inechități 
sociale și istorice, neajunsuri lumești, 
a rămas fidelă unei normalități greu 
de prizat și de schițat în mintea 
multor contemporani.  

Lumina din lumea satelor era 
produsă de dragostea oamenilor pen-

tru Dumnezeu, natură și creație. Dra-
gostea îi îmbrăca în lumină chiar și a-
tunci când totul părea pierdut. Aprin-
deau candela, își povesteau tristețea 
dinaintea icoanelor și primeau mân-
gâiere. Nu vesteau nicicând durerea 
lor în public, își zăvorau durerile și le 
mărturiseau doar preoților și le amin-
teau doar în intimitatea dialogului cu 
Dumnezeu. Ce lume a eleganței 
spirituale!  
 Cuvintele lui Horia Bernea îmi ră-
sunau blânde, însoțindu-mi pașii prin 
muzeu: ,,Civilizația țărănească nu 
cunoaște lupta pentru autodepășire. E 
o calmă și bună exprimare a bucuriei 
de a trăi. Cu cât ne îndepărtăm de o-
mul tradițional, cu atât riscul impos-
turii e mai mare (…). Ortodoxia țăra-
nului e profundă și nu putem înțelege 
nimic din omul de azi sau din viitor 
(cu toate malformațiile sale) fără o 
cunoaștere profundă a creștinismului 
ortodox.” 
 Lucrările lui Horia Bernea au pute-
rea de a curăța ochiul de asperitatea 
prejudecăților și a extremităților, îl 
limpezesc și îl ajută să urmărească 
echilibrul tușelor, trecerea grațioasă a 
culorilor. Bisericile, iconostasele, gră-
dinile splendide care stârnesc setea de 
absolut, unghiurile, aproape mistice, 
de abordare a unor obiecte simbol 
(coloane, ferestre, case sătești, căpițe 
de fân) vorbesc, în opera lui Horia 
Bernea, despre o civilizație deschisă, 
dar statornică în tradiție, care ascultă 
glasul conștiinței și cultivă frumuse-
țea genuină ca pe o veritabilă artă și 
mărturisire a celor de jos, înveș-
mântate în prezența divină, despre ce-
le de Sus, tot mai apropiate de smere-
nita cugetare a civilizatului țăran.    

PR. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 

_________________________________________________________________________________________________
 
Convorbiri duhovnicești 

→ însemna că îți asumai martiriul, 
pentru că, dacă erai prins, erai întem-
nițat, erai supus la cazne, dacă te le-
pădai de credință, scăpai cu viață, da-
că nu te lepădai de credința în Prea-
sfânta Treime Dumnezeu, erai 
martirizat.  

Așa s-a întâmplat și cu Sfântul 
Nicolae. A fost pus în temniță, nu s-a 
lepădat de credința în Preasfânta 
Treime Dumnezeu și nu puțini ani a 
stat în temniță. A fost eliberat doar în 
anul 313, când Împăratul Constantin 
cel Mare a dat libertate creștinismului 
prin Edictul de la Milan din anul 313, 

luna mai. Sfântul Nicolae s-a întors 
la  credincioșii săi și a trăit până în 
anul 340, unele izvoare spun 341. 

 În anul 325, în Biserică, apăruse o 
erezie a lui Arie, care contesta 
dumnezeirea Fiului lui Dumnezeu, a 
Mântuitorului Iisus Hristos. Atunci a 
convocat împăratul Constantin cel 
Mare un sinod la Niceea, în anul 325, 
la care s-au adunat 318 Părinți, printre 
ei fiind și Sfântul Nicolae, să dezbată 
dacă era adevărată sau nu învățătura 
lui Arie din Alexandria Egiptului. Au 
condamnat învățătura ereticului Arie 
și cei 318 Părinți au alcătuit atunci 
prima parte a Crezului pe care îl 
rostim la fiecare sfântă liturghie și la 

alte slujbe și rânduieli bisericești. 
De aceea, întotdeauna, când rostiți 
Crezul să vă aduceți aminte că la 
alcătuirea lui a contribuit, în mod 
substanțial, și Sfântul Ierarh Nicolae, 
iar nu moș Nicolae. Sunt scrise multe 
minuni săvârșite de Sfântul Nicolae, 
atât în timpul vieții, cât și grabnic aju-
tător fiind celor care îl poartă în rugă-
ciune și se roagă lui.  

Mă gândesc că și printre cititori 
sunt oameni care au alergat la rugă-
ciunile Sfântului Nicolae și au primit 
semn de la Dumnezeu că le-a ascultat 
rugăciunile făcute. Să spunem 
împreună: Sfinte Ierarh Nico-lae, 
roagă-te lui Dumnezeu pentru noi!  
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Amvon 

 
 

Celebrul sculptor Michelangelo, 
se plimba prin cariera de marmură 
din Cararra şi privea cu atenţie orice 
bloc de marmură. Un muncitor l-a 
întrebat ce caută. Sculptorul i-a spus: 

-„Un sfânt". 
Muncitorul i-a replicat: 
-„Dacă doriţi să găsiţi un sfânt, 

căutaţi-l la biserică". 
Artistul n-a spus nimic, ci a 

continuat să caute. La un moment 
dat s-a oprit în faţa unui bloc de 
marmură, a lovit în el cu ciocanul şi 
a strigat plin de entuziasm: 

-„Iată sfântul meu". L-a dus la 
Roma şi aici a sculptat statuia 
minunată a unui sfânt. 
 

 
Un sculptor cioplea iute cu 

dalta și ciocanul un bloc mare de 
marmură. 

Un băiețel, care se plimba 
lingând o înghețată se opri în fața 
ușii deschise a atelierului. Baiețelul 
privea fascinat ploaia albă de așchii 

mari care cădeau din piatră la stânga 
și la dreapta. 

Nu prea știa ce se întâmplă; 
omul acela care lovea cu înverșunare 
piatra aceea mare i se părea puțin 
ciudat. 

După vreo câteva săptămâni, 
băiețelul trecu din nou prin fața 
atelierului și, spre marea lui mirare, 
în locul blocului de marmură văzu 
un leu mare și puternic. Foarte 
tulburat, copilul alergă spre sculptor 
și-i zise: 

-„Domnule, spune-mi te rog, 
cum de-ai știut că în piatră era un 
leu?" 
 

 
Sunt momente în care viața ni 

se pare dificilă, iar situațiile 
inacceptabile. Procesul de luare a 
deciziilor devine neclar. Simțim că 
nu se mai poate și că nici nu vom 
găsi soluții într-un termen scurt. 

A renunța este cel mai ușor și 
la-ndemână lucru atunci când 
întâmpinăm greul. Cred că cel puțin 
odată în viață, fiecare dintre noi am 
trecut prin situații când am fost 
tentați să renunțăm, ori chiar am 
renunțat. 

_____________________________ 
În vremea goanei după aur, în Africa 
de Sud a sosit un explorator. A 
cumpărat un teren uriaș. A deschis 
mine. A angajat muncitori. A săpat. 
A săpat mai adânc. Și nimic. Luni de 
zile de trudă. Doar transpirație și 
gust amar. Apoi și-a vândut afacerea 
unui tânăr entuziast. Acesta a 
continuat săpăturile. Două zile 
numai. Și a descoperit… 
Witwatersand, cel mai mare 
zăcământ de diamante din lume! 
Asta pentru că a continuat acolo 
unde alții au renunțat! 

Când omul renunță la tot, 
rămâne o singură plasă de siguranță, 
purtarea de grijă a lui Dumnezeu. 

Pr. Dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
Asterisc 

 
Omul e persoană și nu individ și 

nu esență și nu masă inertă, - cum 
mulți… așa ziși filozofi și oameni de 
cultură  se străduiesc să dovedească. 

Am plecat la această mărturisire 
și meditație de la cuvântul 
psalmistului: 

„Eu am zis în sinea mea: <Tot 
omul este mincinos>” (Psalm 115, 2). 

Da, este mincinos tot omul care 
afirmă că omul e individ și nu tinde 
către numele de Persoană. Aceasta e 
tragedia timpului nostru, că ne 
construim turnul egoismului al 
propriului eu și excludem 
comuniunea cu Dumnezeu și cu 
oamenii și ne hrănim cu propriile 
iluzii și plăceri pline de deșertăciune.  

Nu mai tindem către 
asemănarea cu Dumnezeu, care e 
calea firească a personei, ci, am ales 
calea individului, evident nefirească, - 
care ne duce în abisul infernului și 
care e blocată din start de întunericul  
 

 

dens și e lipsită de lumină: - opusă, 
contrară divinității. Pentru persoană e 
supremă iubirea -, iar pentru individ 
este capitală ura… 

Dobândirea Duhului Sfânt nu 
mai este nici pe departe idealul 
suprem al creștinilor. 

„Numai cei care au biruit prin 
duh cele ale trupului vor învia întru 
fericire”, spune și ne sfătuiește 
totodată marele Bătrân, Varsanufie. 

Numele oamenilor își au 
rădăcinile în Lumină, în Dumnezeu. 
De aceea este numit omul și persoană. 
Altminteri ar dispărea și elementele 
esențiale de gramatică, anulând 
persoanele și genul omului. Omul e o 
oglindă prin care se vede tot universul  
 

 
și universul se „vede”, prinde viață în 
persoană. În caz contrar se instalează 
non sensul, depresiile, crizele și toate 
cele lipsite de lumină care le 
provoacă ura. 

„Credința e ușa de intrare a 
lucrării lui Dumnezeu în ființa ta și în 
lucrările tale” (Părintele Dumitru 
Stăniloae). Credința deschide 
plafonul peșterii egoismului prin care 
pătrunde lumina dumnezeiască, fără 
de care nu vine nici iubirea. Aceastea 
toate sunt prinse într-un lanț, al cărui 
capăt pentru noi cei păcătoși și 
necredincioși este credința. Credință 
care după cum bine știm deschide 
ușile nădejdei și ale iubirii, - sinte-
tizând ale Luminii, ale Divinității.  

Păi dacă toate semințiile care au 
avut și au gazdă această planetă 
numită Pământ au avut credința într-
un Dumnezeu sau mai mulți, suntem 
noi modernii mai deștepți și am 
ocupat locul dumnezeirii sau, mai 
grav, am decretat moartă și am 
îngropat divinitatea? 

VALERIU TĂNASĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 59 

 
(VII)  

 
Sideroscastro, 21 septembrie 2003  

Aici, la Mănăstirea, cu hramul „Sf. Mucenici Chiril şi 
Iulita”, și bucătăria e cu totul alta decât ceea ce am 
descoperit pe Muntele Athos. Nici aici nu se mănâncă 
deloc carne, înafară de cea de peşte, iar vinul pus pe masă 
era…alb. Ne-au primit cu ospitalitate feminină, cu căldură. 

Aici maicile se roagă, muncesc, dar şi …citesc, şi nu 
doar literatură patristică. În plus, ne-am înţeles foarte bine 
în… engleză. Pentru că le-am rugat să ne arate cum şi din 
ce trăiesc, ne-au arătat atelierele de pictură, de croitorie şi 
confecţii, de lumânări. Şi propriul magazin de desfacere 
pentru lucrurile realizate la mănăstire, dar şi pentru alte 
produse legate de credinţă – tămâie, cruciuliţe, carte 
religioasă. 

Diferenţa între monahismul de la Sf. Munte şi cel de 
la „şes” e substanţială şi e decisă de izolarea pe care şi-au 
asumat-o cei care au ales sihăstria. 

La Mănăstirea de la Sideroscastro, credinţa are o 
componentă socială accentuată. Acţiunile de caritate, de 
ajutorare a bătrânilor care nu au urmaşi, a copiilor orfani 
sau cu handicapuri de tot felul ocupă un loc semnificativ în 
viaţa acestor maici. Din propria-le muncă ele nu-şi asigură 
doar existenţa proprie, ci şi pe a multor năpăstuiţi ai sorţii. 
Nimic însă, fundamental, în detrimentul ascezei, 
rugăciunii, smereniei. Şi nici neduhovnicească nu mi se 
pare mândria cu care maicile ne vorbesc despre ceea ce 
fac. Comparăm, doar pentru noi, ceea ce fac ele cu ceea ce 
fac maicile din mănăstirile din România. N-ar strica un 
„schimb de experienţă”. Ar avea ce învăţa unele de la 
celelalte, dar mai ales ar fi pilduitoare existenţa acestora 
pentru maicile noastre. 

 

Târgu-Mureş, 23 septembrie 2003 
Prin Bulgaria trecem vânaţi de poliţişti care, ca şi 

mulţi de pe la noi, nu sunt interesaţi să ne amendeze pentru 
vini mai mult imaginare, cât să se aleagă cu niscaiva Euro. 
N-au frică şi nici ruşine nici măcar de haina preoţească. 
Iau biruri la drumul mare. Zece Euro reprezintă un bacşiş 

care ni-i face „prieteni” pe poliţiştii bulgari. Se bucură şi 
ei, dar mai ales noi, pentru că timpul, după atâta drum, e 
din ce în ce mai preţios pentru noi. Ne facem cruce, ca să 
nu spun că rămânem cruciţi, dar ne facem drumul spre 
casă mai scurt. 

De timpul nostru au avut grijă vameşii români de la 
Giurgiu, care ne-au luat bani pe te miri ce, până la a ne 
percepe o taxă de vreo 350 de mii pentru traversarea 
Giurgiului, pe care oricum nu-l traversăm, pentru că îl 
ocolim pentru a ajunge mai repede acasă. 

La miezul nopţii, am ajuns la Alba Iulia, care ne-a 
aşteptat tăcută şi întoarsă pe dos. Se pregăteşte, se găteşte 
pentru un 1 Decembrie aniversar. 

Mă aşteaptă ai mei de câteva ceasuri bune. Mă despart 
de Î.P.S. Andrei, copleşit de şansa pe care mi-a oferit-o. 
Îmi spune că, dintre laici, sunt unul pe care-l simte aproape 
de biserică şi drag inimii sale. 

Cum să-i mulţumesc? 
   * 
Acum, când transcriu însemnările fugare ale unui 

traseu parcurs  într-un ritm care n-a prea lăsat loc liber 
pentru timp la dispoziţia… călătorului, realizez că totul a 
fost un vis. Un vis întrecut de realitatea Muntelui Athos, 
care trebuie văzut, pentru că e un loc fără egal şi poate 
oferi o experienţă fundamentală. Nici nu ştiu dacă e mai 
bine să fie pregătit un astfel de pelerinaj sau e mai bine ca 
lumea de la Muntele Athos să fie descoperită cu inocenţa 
celui care nu vrea să fie în niciun fel influenţat, care vrea 
să aibă un Athos al lui şi numai al lui, dincolo de orice 
cunoaştere livrescă.   

Muntele Athos după Muntele Athos. E nevoie de 
timp, de detaşare, pentru a înţelege mai bine, retrăind, ce 
poate să însemne întâlnirea cu Muntele Athos pentru un 
mirean. Sunt convins că pentru confraţii pelerini lucrurile 
sunt mai complexe. Aş fi fost curios să aflu care au fost 
trăirile lor înregistrate la cald, acolo. Muntele Asthos în 
Muntele Athos. Eu am pus punct. Unul dintre puncte, 
pentru că, constat, de-abia am reuşit să iau vălul de pe 
Muntele Athos. El mai are multe să-mi spună, eu mai am 
multe să-l întreb. 

NICOLAE BĂCIUȚ

_________________________________________________________________________________________________  
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HELIOTROP 
In memoriam Nichita Stănescu 

 
Lumină din Lumină întru Lumină 
Luminând, 
dar 
întuneric din întuneric întru întuneric 
întunecând… 
fiind și devenind 
sămânță și plantă, 
devenind întru fiind 
din întuneric spre  
Lumină din Lumină întru Lumină 
Luminând. 
 
A și C  
A răpus de C 
jertfă pe altar:  
De miel, de miel… 
C răpune pe A, 
se răpune pe sine, 
iară I se întreabă: 
oare, ce e bine ? 
 
BLESTEMUL LUI IANUS 
 
Să nu mai simți din spate mângâierile 
ierbii,  
Să nu mai vezi decât idei în idei,  
Să gândești una și să simți alta, în 
fiecare clipă,  
Să fii sănătos și să iubești o 
Harfă, pe jumătate în apă, 
iar jumătate în aer spre foc. 
Să te convingi că nu ai convingeri  
Și să accepți că nu ai dreptate, 
deloc… 
Să speri că viața e joc, 
când totul iți e împotrivă,  
când sus aerul nu mai poate fi 
respirat, 
când jos e doar un mâl senin, 
să auzi doar țiuitul liniștii 
și să rătăcești în speranță, căutând 
alfa, 
căutând… 
Să bați și să nu ți se deschidă, 
să cauți și să nu găsești între ziduri  
decât un bocet de bocitoare plătită,  
să nu simți nimic, dar să te doară 
totul, 
să nu visezi decât vise visate, 
să te îmbolnăvești de nemurire, 
dar să-ți dorești o moarte 
să te sfâșie lupii în hălci  
zgrunțuroase de cuvinte 
și să nu ai în minte  
niciun tipar. 
Să-ți fie cald și frig, 
să te dezmierde taurii-n coridă, 
să călărești un pegas în coadă de 
omidă, 
să te cutremuri pân’ la gradul zece 

 
_____________________________ 
și să vibrezi în lumea-ncremenită 
pe buză de amnar și ochi de iască, 
să-ntârzii clipa când o să se-aprindă, 
să te întorci spre arhe, un zălud 
meșteșugar  
cu aripi de-mprumut, 
să nu mai crezi, dar să te rogi într-una 
de vânătorul ce-și rănește mâna 
scriind pe frunze epitafuri reci… 
Nedumerirea ta sa fie-n veci ! 
 
MAICA 
 
Ea țesea cu lumină subtilă, 
pe urzeală aleasă țesea 
un macat, o velință, o fotă, 
o pânză subțire de ie 
pentru fiecare fată din împărăția sa.  
 
Când din nori strălucea vreo albină, 
care rază se făcea și creștea, 
iar în ochi de feciori se-aprindea o 
lumină 
și în inimi un miros de zambilă,  
de primăvară ce se tot amâna. 
 
Ea știa să descânte, ea știa să prevadă  
Murmurând câte-o doină pentru  
suflet pustiu, 
când țesea și cernite și triste broboade 
pentru bocetul mamei  
și cămăși înstelate 
pentru strigătul nenăscutului fiu… 
 
PEISAJ CU INVOCAȚIE 
 
Plecat-am spre zările toate, pierduți 
și nu mai e nimeni să lupte în munți, 
dar liberi suntem să trăim, să pierim  
și-n vaierul vieții nu-i timp să simțim 
ce mici ne-am făcut, ce tăcuți. 
 
Sunt sate pustii, dar ce viață a fost, 
pământuri întregi viețuind fără rost 
cetăți și gorgane se coboară din mit, 
dar nu mai e nimeni să strige din zid, 
să ceară ceresc adăpost. 
 
Pe valea râului Mureș, în jos, 
îngerii spun că în moarte-i frumos, 
iar spiritul țării, trăind prin eroi, 
prin visele nopții se tulbură-n noi, 

ne cheamă: veniți înapoi! 
 
ISPITIREA 
 
Iluzie din cerul celălalt  
Prin care tulburat am fost odată, 
Când vii, e-o primăvară ne-ncetat, 
Cu muguri, flori și fructe laolaltă. 
 
Nebun fiind, cu sufletul curat, 
Fiindcă păcat nu este niciodată 
Pentru săracul care s-a-nălțat 
Din focul minții cel puțin o dată. 
 
Păcatul este-o patimă, dar cum  
să viețuiești incandescent și pur, 
Când rătăcit în umbra minții, drum  
Zvăpăiat te tulbură-n azur. 
 
 TAINĂ 
 
Oricărui lucru îi premerge ceva: 
fie înțelesul, fie amintirea sa 
și, dacă există ceva căruia nu-i 
premerge nimic, 
e pentru că locul locului își este 
suficient sieși: locuire care cuvântă… 
Oricărui cuvânt îi premerge ceva, 
fie înțelesul, fie amintirea sa 
și, dacă există cuvânt căruia nu-i  
premerge nimic, 
e pentru că rostirea rostirii își este  
suficientă sieși: rostire care 
gândește… 
Oricărui gând îi premerge ceva, 
fie înțelesul, fie amintirea sa  
și, dacă există ceva căruia nu-i  
premerge nimic, 
e pentru că gândirea gândirii își este 
suficientă sieși: gândire care 
se cuvântă pe sine, într-un loc 
de negăsit. 
Orice loc de negăsit  
premerge, într-adevăr, totul! 
 
AUTOPORTRET 
 
El nu știa nimic, doar visa, 
toate țâșneau spre luminișul lor 
din izvor, 
o izvorâre de veșnic aleph, 
cu un vitraliu fără de margini… 
 
Dar nici nu visa - 
ci era visat  
de o puritate decisă, 
o punte, o grotă în munte, 
între cer și pământ, 
o empatie, 
o fascinație, 
un legământ. 

GHEORGHE CUTIERU 
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„Așa zisul „ținut secuiesc” NU 

EXISTĂ, aici este ROMÂNIA!” 
 

 

Mihaela Aionesei s-a născut în 
06.12.1971, în orașul Pașcani. S-a 
stabilit în 1982 în Târgu Secuiesc. 
Este absolventă a Colegiului Tehnic 
de Telecomunicații Nicolae Vasile 
Karpen din Bacău. Este prezentă în 
30 de antologii și are publicate 13 
volume din care două sunt de 
publicistică. A obținut mai multe (18) 
premii literare. Apare în 49 reviste 
din țară și de peste hotare, fiind 
membră în două uniuni de creație, 
USR ȘI UZPR. Se implică în 
numeroase acțiuni civice în care a 
susținut cu credință stindardul 
patriotismului. 

Cu ocazia acceptării autoarei în 
USR, ea a declarat: „Nu eu, ci Limba 
Română pe care mă străduiesc de ani 
de zile să o țin prin poezie la loc de 
cinste într-o zonă în care ea abia mai 
este auzită a intrat astăzi în USR”. 

 

- De ce Târgu Secuiesc? Cum s-a 
obișnuit o familie de moldoveni în 
acest oraș din ținutul secuiesc? 

- Încep prin a vă mulțumi pentru 
interesul pe care-l arătați românilor 
din această zonă sensibilă, prin 
invitația la acest dialog, și a vă 
felicita pentru inițiativă, domnule 
Dinică. Trebuie să fac o rectificare, 
însă. Așa zisul „ținut secuiesc” NU 
EXISTĂ, aici este ROMÂNIA! Este 
o iluzie promovată de cei care nici 
după 100 de ani împliniți anul trecut 
de la semnarea Tratatului de la 
Trianon, nu sunt împăcați cu un fapt 
istoric recunoscut de marile puteri ale 
vremii. Am constatat că această 
sintagmă a fost preluată și de 
televiziuni și în presa națională, iar 
pentru românii din județele Covasna, 
Harghita și Mureș, care fac eforturi 
pentru a-și păstra identitatea 

națională, este nu doar un fapt extrem 
de dureros, ci și o jignire. Este ca și 
cum s-ar fi delimitat de noi și ar fi 
acceptat deja că aceste județe din 
inima țării, nu mai aparțin României! 
Se inoculează astfel ideea că el chiar 
există, spre satisfacția celor care de 
ani de zile luptă pentru autonomia 
acestui ținut românesc. De ce să-i 
spui altfel pământului pentru care 
străbunii au plătit cu sacrificiul 
suprem ca el să se numească 
România? Este strigător la cer! Ni se 
răscolesc Eroii în morminte! Nici ca 
idee nu putem accepta așa ceva! 
Acest pământ a fost, este și va fi 
românesc! Este datoria noastră de a 
păstra cu orice preț moșternirea care 
ni s-a lăsat! Acum, că am lămurit 
această sintagmă pe care mi-aș dori 
mult să n-o mai aud/văd promovată în 
spațiul public, să continuăm dialogul. 

„De ce Târgu Secuiesc?” Uneori 
soarta îți decide viitorul! Nu am ales 
să vin în acest oraș! Eram copil. Au 
ales părinții pentru mine și mult rău 
mi-au făcut, pentru că sufletește 
niciodată nu m-am împăcat cu 
dezrădăcinarea din locurile unde am 
copilărit. Destinul nu mi-a oferit în 
primii ani de viață prea multă 
stabilitate. M-am născut în Pașcani, 
vreo trei ani am stat în Piatra Neamț. 
Înainte de mutarea în județul 
Covasna, locuiam într-un sat din 
Buzău, Potoceni - satul copilăriei 
mele. Am avut sentimentul că am fost 
jefuită de tot ce-a fost mai frumos 
până atunci. M-am adaptat din mers 
pentru că nu am avut încotro, dar 
mereu m-am simțit incompletă. Chiar 
și când, mulți ani mai târziu, soarta a 
făcut să-l întâlnesc pe soțul meu, 
oltean născut în Caracal, și el ajuns în 
Târgu Secuiesc, tot printr-o 
conjuctură a vieții, când avea doar 
patru ani. Am crescut ca aparținând 
locurilor pentru că era singura soluție 
și nu aveam un alt „acasă”. Pe 
vremuri, părinții erau repartizați cu 
locurile de muncă în diverse localități 
din țară, așa se face că amândoi am 
ajuns în acest oraș. Nu exclud 
posibilitatea ca într-o zi să ne luăm 
lumea în cap și să plecăm spre locuri 
mai blânde, mai prietenoase, locuri în 
care Limba Română să fie acasă. Ne 
împuținăm ca români și este din ce în 
ce mai greu să suporți povara 
„străinătății” în propria țară. 

-Ce dificultăți trebuie să 
depășească un creator implicat în 
realitățile zonei? 

- Dorul! Dorul de Limba 
Românească pe care nimeni și nimic 
nu-l poate înlocui! S-o auzi vorbind 
când mergi pe stradă, la magazin, la 
piață, oriunde… Să auzi poveștile 
oamenilor, problemele cu care se 
confruntă zilnic. Astfel ești cumva la 
zi cu „starea nației”. Este un dor pe 
care îl înțeleg doar cei care trăiesc în 
zone unde numeric sunt minoritari. 
Comunicarea este iar o problemă. Cea 
simplă și banală. De la un „Bună 
ziua” până la întrebarea „Ce faceți, 
sunteți bine?”. Cred că mai mult de 
60% din populație, fie ei tineri sau 
bătrâni, nu pot comunica în limba 
română. Apoi sunt activitățile 
culturale care (îmi) lipsesc. Când ai în 
comunitate o elită intelectuală cu care 
să te întâlnești, să faci un schimb de 
idei, evoluezi. Așa, de unul singur, e 
foarte greu. Nu uiți limba, pentru că e 
ca și cum ți-ai uita mama, în schimb 
este dificil să o îmbogățești prin 
necomunicare. Dar poate și această 
povară a „singurătății” mi-a fost dată 
să împlinesc ce mi-a fost scris: să fiu 
primul scriitor român din orașul 
Târgu Secuiesc intrat în Uniunea 
Scriitorilor din România. 

-Într-una din poeziile tale și anu-
me la o „Cina de taină” mărturi-
sești: „Mi se spune tot mai des că nu 
văd cu ochi buni lumea că prea adun 
tristeți și tămâiez dureri cu lacrima”; 
sunt lacrimile celor 170 de familii de 
români care mai locuiesc în zonă sau 
sunt propriile lacrimi ale poetului? 

- Nu știu exact să spun dacă sunt 
doar ale mele sau lacrimile și durerile 
sunt amestecate și cu ale celorlalte 
familii de români. Când trăiești într-o 
comunitate bântuită de tristeți, care se 
vede și se simte pe la sărbători, preiei 
din caracteristicile ei fără să vrei. Rar 
văd câte un român cu adevărat fericit 
în aceste locuri. Bucuria lor este 
sfioasă și atunci când alți români din 
alte județe le trec pragul. Pentru că au 
învățat în toți acești ani să-și 
modereze toate pornirile. 
Evenimentele crude din 1990, când 
mai mulți români au avut de suferit, 
atentatul cu bomba ce urma să fie 
plasată la parada Zilei Naționale din 
decembrie 2015, ne-au făcut să fim 
mai rezervați, mai sceptici. Așa aș 
caracteriza comunitatea românească 
de aici. Bucuria de a trăi și-o exprimă 
la ei în casă, departe de priviri 
viclene. La biserică, singurul loc unde 
am posibiliteatea să văd o mare → 
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parte din românii trăitori în acest oraș, 
îi simt împovărați de griji, căutând să 
se întărească prin credință, și găsind 
în biserică un sprijin. O mare parte 
trăiesc din venituri modeste, alinarea 
lor fiind biserica - singura instituție 
care i-a ținut uniți pe românii din 
Ardeal de-a lungul istoriei. 

-Scrii o poezie care denotă 
eleganță în exprimare, care reflectă 
expresia maturității. Poezia ta 
cuprinde simetrii de invidiat. Cum te 
influențează experimentele liricii 
postmoderniste? 

- Vă mulțumesc pentru apreciere, 
domnule Dinică. Este măgulitor să 
știu că gândiți așa despre poezia mea. 
Cred că ceea ce observați d-voastră 
este mai curând expresia maturității 
emoționale, a perfecționismului spre 
care tind. A perfecționismului la care 
mă raportez eu atunci când încerc să-
mi pun în echilibru mintea cu sufletul, 
desigur. Fiecare autor are o viziune 
proprie despre perfecțiune, poezie etc. 
N-aș zice că mă influențează un 
curent literar sau altul. Caut să mă 
exprim în forma care mă reprezintă 
pe mine, indiferent de tendințe. Mă 
interesează ce și cum se scrie, citesc 
revistele literare, urmăresc noile 
apariții editoriale, dar nu țin să fiu ca 
cineva. Cred mult că și spațiul 
geografic în care trăim ne 
influențează modul de a gândi, de a 
scrie. La fel de mult, viața personală 
și felul cum percepem și ne raportăm 
la lumea înconjurătoare. „Expresia 
maturității” de care vorbiți, cred că 
apare în timp, după ani de experiență, 
ori eu abia am intrat în al zecelea an 
de poezie, dacă este să ne luăm după 
debutul editorial din 2011. Peste încă 
zece poate voi avea un răspuns exact. 
Să fim sănătoși până atunci! 

- De la apariția volumului 
„Cerșetori de stele”, 2011, editat la 
Art Book Bacău, până la discursul de 
acceptare în USR susținut de Horia 
Gârbea, au trecut nouă ani. Cum ai 
caracteriza această perioadă? Care 
este crezul poeziei tale? 

- Lung și greu a fost drumul și 
până la editarea primului volum într-
un decembrie 2011. Au durat câțiva 
ani în care am activat pe diferite site-
uri literare și într-un cenaclu online 
până am editat cartea de debut în 
poezie - „Cerșetori de stele”. Și atunci 
pentru că împlineam o vârstă rotundă 
și mi-am dorit un dar inedit, nu 
neapărat pentru că aș fi crezut în 
steaua mea. Așa a început parcursul 

meu literar. După apariția cărții, nu 
m-am mai mulțumit să fiu publicată 
doar pe site-urile online. Am început 
să-mi fac curaj să trimit grupaje de 
poezii la concursuri. Premiile obținute 
mi-au dat un impuls, pentru că au 
urmat imediat și publicările în reviste 
literare care apăreau în format tipărit, 
participarea la întâlniri literare, 
antologii. Îmi doream mult să 
evoluez, să „rup” rândurile, așa că am 
cerut sfaturi unor poeți a căror poezie 
o apreciam mult. Nu m-am mai 
mulțumit nici cu asta, deși cei mai 
mulți m-au încurajat, fapt pentru care 
le rămân profund recunoscătoare. 
Simțeam că sunt la o răscruce. Așa că 
după apariția celui de-al șaptelea 
volum, i-am trimis un grupaj de 
poeme domnului Horia Gârbea și i-
am cerut o părere. Nu m-a criticat, 
nici nu m-a apreciat, ci mi-a făcut 
câteva recomandări de lectură, cu 
blândețea și îngăduința profesorului 
care stimulează potențialul. A fost un 
moment decisiv pentru parcursul meu 
literar. Îi voi fi mereu recunoscătoare 
pentru sprijnul domniei sale acordat 
necondiționat, atunci când mi-a fost 
mai greu, când am avut cel mai mult 
nevoie de susținere. Este unul dintre 
puținii oameni care-și fac timp și 
pentru ceilalți, care răspunde la 
email-uri la orice oră din zi sau din 
noapte, care-și oferă tot suportul 
acolo unde simte că este talent. Mă 
bucur că am descoperit în dumnealui, 
întâi un prieten-mentor și apoi un șef 
de filială, (filiala poezie, București), 
așa cum este cu toți cei care apelează 
cu încredere la sfaturile dumnealui. 
Cât despre crezul poetic... Cred în 
Dumnezeu și în Sfânta noastră Maică 
- Limba Română - fără de care nimic 
n-aș fi. Sunt singurele refugii prin 
care noi, românii de aici, ne putem 
salva identitatea. Scriu ca și cum m-aș 
ruga. Scriu ca și cum m-aș dona 
pentru și în limba mea, așa cum 
scriam într-un poem: „nu, nu m-am 
jucat de-a poezia/ doar m-am donat 
în fiecare zi câte puțin/ în codul 
morse.” 

- Cel mai cunoscut poet român 
din Spania, Mihai Gane, declara că 
tirajele volumelor sale au cunoscut 
un succes remarcabil de care nu ar fi 
beneficiat în România? Sunt impro-
prii condițiile actuale din România 
pentru afirmarea tinerei poezii? 

- Am citit și eu despre succesul 
său remarcabil. Fiecare poet cu 
destinul, cu steaua lui. În România 

 
______________________________
mă îndoiesc că ar fi ajuns la 
performanța de a vinde peste 70.000 
cărți, așa cum am citit în presă. Cred 
că nu doar talentul, ci și marketingul 
profesionist duce la succesul unui 
autor. Depinde cât de mult este 
dispusă editura să investească în 
promovare, în primul rând. Asigurând 
succes autorului, și-l asigură și pe al 
ei, iar în timp își scoate investiția. Ori 
la noi în România, se știe, un autor 
scoate bani din buzunar cu vârf și 
îndesat pentru a fi publicat la o 
editură de elită, iar asta nu-i asigură 
întotdeauna succesul, iar tirajele, în 
comparație, sunt insignifiante. Nu 
doar condițiile sunt impropii, ci și 
dezinteresul pentru cultură. Iar ceea 
ce s-a întâmplat cu unele reviste 
literare în perioada de pandemie, 
denotă clar acest fapt reprobabil. Cred 
totuși că succesul de azi, indiferent la 
ce nivel este, nu-ți asigură eternitatea. 

- În 2020, ai reușit accederea în 
UZPR. Cum privește un gazetar 
experimentat ca tine realitatea în 
contextul integrării în Uniunea 
Europeană și dificultățile prin care 
trece România? 

- „Gazetar experimentat” este 
mult spus. Am scris participând la 
acțiuni, implicându-mă trup și suflet, 
nu făcând analize politice ori econo-
mice. Avem destui specialiști pentru 
astfel de subiecte „grele”, nu știu dacă 
sunt eu în măsură să-mi dau cu 
părerea. Pentru integrarea în Uniunea 
Europeană, România a avut un drum 
lung și anevoios de parcurs încă de la 
primele demersuri care s-au făcut din 
anul 1993, când s-a semnat Acordul 
European, până în 2007, când a 
devenit stat membru al Uniunii→ 
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Europene. 14 ani au trebuit să treacă 
până visul multora a devenit realitate. 
Numai că, după alți aproape 14 ani 
(2003 - 2021) de când este stat 
membru în UE, pe șoselele României 
nu curge lapte și miere, metaforic 
vorbind, ci încă dăm din groapă în 
groapă. Încă mai avem școli cu WC 
în curte, fără condiții igienice 
corespunzătoare, localități fără 
canalizare, gaze etc., spitale fără 
dotări, lipsa dispensarelor la sate, 
adică un minim necesar garantat 
pentru o țară care se vrea în rândul 
elitelor. Dar avem în schimb, cu bani 
grei, unele stadioane pe care intră oile 
slobode la păscut, cămine culturale 
ori săli de sport unde își dau întâlnire 
liliecii, avem orașe unde se schimbă 
borduri cu mii de euro, palmieri 
plantați nu mai știu pe unde și cine 
știe câte achiziții de zeci de mii de 
euro dosite prin depozite, bani care ar 
fi trebuit investiți cu mai multă 
chibzuință. O țară fără educație este 
ca un tren care merge pe o cale ferată 
dezafectată. Nu spun că nu s-au făcut 
și lucruri extraordinar de bune cu 
fondurile europene și că, da, România 
a evoluat, dar prioritar nu a fost 
niciodată să-i fie puțin mai bine și 
omului de rând. Faptul că a crescut 
rata analfabetismului și a abandonului 
școlar, este iarăși o dureroasă rea-
litate, pentru care din păcate, nu s-a 
găsit o modalitate de finanțare pentru 
a stimula învățământul românesc, așa 
cum știm că fac vecinii noștri cu 
românii de etnie maghiară de la noi 
din țară. Adică tu, stat român, n-ar 
trebui ca prioritar să-ți fie să 
investești în viitorul tău, înainte de 
orice? Adică în tineret, în copii? Te 
îndatorezi împrumutând până la nu 
știu a câta generație, dar te-ai întrebat 
din ce vei plăti dacă cei pe care nu-i 
școlarizezi azi, mâine vor fi cei cărora 
tot tu le vei da un ajutor social? Ne 
entuziasmăm când vedem o bucățică 
de autostradă, dar avem copii care 
merg trecând prin mocirlă ori 
parcurgând kilometri pe jos până la 
școală. Clădiri istorice din patrimoniu 
național - simbol al românismului, în 
paragină. Și astea sunt doar câteva 
exemple. Pandemia ne-a arătat cea 
mai crudă realitate a țării în care 
trăim: suntem veșnic nepregătiți și 
aproape corigenți în toate domeniile! 
În această perioadă în care s-a 
instaurat mai întâi starea de urgență, 
apoi cea de alertă, mi se pare că s-a 
cam pierdut controlul asupra a orice 

ține de România. Cu îngrijorare 
privesc spre viitorul copilului meu și 
al generației lui. Mai departe nici nu 
am curaj să mă gândesc. Nu cunosc în 
ce stadiu s-a ajuns cu adevărat, dar 
îndatorarea țării pe termen lung nu 
aduce nimic bun, cu siguranță. Și este 
păcat! Țărișoara asta, deși jecmănită 
de străini și neiubitori de țară, care au 
vândut ori au înstrăinat aproape tot 
ce-i românesc, are încă multe resurse 
neexploatate să se mențină pe 
picioarele ei fără să fim nevoiți să fim 
slugi la alții. Încă mai am puterea să 
cred în minuni. Să cred că o forță 
divină ne va salva de pe marginea 
prăpastiei. 

 

 
_____________________________ 

 

- Între Poet și Gazetar apar 
divergențe? 

- Probabil un gazetar profesionist 
ar spune un mare DA! Pentru mine, 
care am scris articole de presă din 
pasiune, cu același suflet cu care am 
scris poezia, scoțând mereu partea 
luminoasă a lucrurilor în evidență, nu 
există nicio divergență, decât aceea că 
trebuie să ne împărțim timpul, iar cel 
de gazetar mi-a furat mult timp în 
detrimentul poeziei. În acest sens, 
vreau pe viitor să aplic o corecție și să 
acord timp mai mult poeziei. Deși au 
mers paralel mai bine de șapte ani, 
cred, totuși, că pentru calitate, trebuie 
să te dedici cu adevărat doar unei 
pasiuni. 

- Găsești că sunt discrepanțe 
între generații, dar între minorități și 
năzuințele naționale? 

- Suntem atât de dezbinați ca 
societate, încât nu-i de mirare că 

există tot felul de discrepanțe. Tânăra 
generație nu face excepție. Vina ne 
aparține nouă, celor care nu am știut 
să le dăm modele de conduită și i-am 
adus mereu în prim plan pe cei certați 
cu legea. Sintagma „lasă că merge și 
așa” fără a-i responsabiliza, fără a-i 
face să înțeleagă că în afară de 
drepturi au și obligații, libertatea dusă 
la extreme, fără teama că vor putea 
răspunde penal într-o zi, neîncrederea 
și alte bube canceroase ale societății 
noastre, au dus la anumite derapaje 
între generații care nu mai pot fi 
controlate. Cât despre minorități, cred 
cu tărie că năzuințele țăranului român 
sunt aceleași cu năzuințele tăranului 
de orice etnie ar fi el; acelea de a avea 
sănătate, vreme și vremuri bune, spre 
a-și munci pământul și a-și spori 
avutul fără să aștepte ceva de la 
guvernați, atâta timp cât nici de o 
parte, nici de alta nu vor fi „elemente 
neprietenoase” care să agite spiritele 
și să reaprindă flăcările istoriei. Cu 
politicienii, indiferent de care parte a 
baricadei sunt, ne-am cam lămurit. 
Nu ne rămâne decât să alegem noi 
calea înțelepciunii și a credinței. 

- Patriotismul este cel care te 
motivează și te îndrumă în acțiunile 
civice. Există cumva delimitare între 
a fi patriot și a fi naționalist? 

- A fi patriot este un dat! 
Înseamnă să-ți iubești țara, istoria, 
neamul, limba, portul, locul natal, 
eroii, doina. Să tremuri pentru frunza 
căzută, să te topești de drag chiar și 
de firul de iarbă călcat în copite de o 
mioară. Este înscris în ADN-ul celui 
născut să fie așa. Acest sentiment îți 
dă impulsul să faci lucruri, să iei 
atitudine, să sprijini acolo unde este 
nevoie. Implicarea mea în acțiunile 
civice a venit ca un răspuns firesc la 
cerere. Este datoria mea de creștin, de 
român. Nu-i nimic ieșit din comun. 
Depinde mult și de natura omului, de 
disponibilitatea lui de a fi în slujba 
aproapelui. 

Naționalismul care nu dezvoltă 
un cult al superiorității față de altă 
etnie sau nație, fără derapaje care să 
provoace ură și disconfort interetnic, 
are și el partea lui bună, mai ales în 
acest context politic, deloc favorabil 
Ardealului. Cineva trebuie să se îm-
potrivească abuzurilor, să ia atitudine 
împotriva trădărilor, să apere și să 
salveze ce se mai poate, și nu văd pe 
nimeni atât de dispus să se sacrifice 
luptând pentru un ideal, pentru 
valorile străbune și binele țării,→ 
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precum sunt naționaliștii. Având în 
vedere că tot mai mulți „străini” iau 
decizii pentru țară, cele două noțiuni 
au ajuns să se contopească. Uniți, 
încrezători și fără orgolii, într-o zi vor 
deveni o forță de care se va ține cont. 

-De curând, în luna decembrie, a 
apărut volumul „La Pas prin Patria 
Mamă”. Ce cuprinde acestă carte, 
este ea o declarație de dragoste care 
te reprezintă? 

- De fapt, cartea a apărut mult 
mai repede. Pe 25 septembrie a fost 
prezentată într-un cadrul academic la 
Sesiunea Națională de Comunicări 
Științifice „Românii din Sud-Estul 
Transilvaniei. Istorie. Cultură. 
Civilizație”, Universitatea de Vară 
Izvoru Mureşului/ Harghita. Invitația 
la această sesiune a fost și impulsul 
de care am avut nevoie pentru a mă 
apuca de lucru. Pentru participare era 
nevoie de o lucrare privind „Românii 
din Sud-Estul Transilvaniei”, iar o 
carte care să reflecte viața socio-
culturală, mi s-a părut mult mai 
potrivită decât o lucrare de câteva 
pagini. Editarea celor 300 de volume 
a fost mai anevoioasă în această 
perioadă, întârziată și de volumul 
mare de lucru al tipografiei, dar și de 
faptul că am făcut câteva modificări 
la copertă și în interiorul cărții. În 
decembrie, au apărut câteva cronici, 
de aceea a fost promovată mai mult 
pe Facebook și în presa scrisă. Mi-am 
permis ca de Sfântul Nicolae să o 
trimit în dar unor scriitori, jurnaliști, 
care mi-au făcut onoarea de a-și 
exprima părerea despre conținutul ei. 
Adică, 100 de articole, în marea lor 
majoritate, apărute în cotidianul 
„Mesagerul de Covasna” cu care 
colaborez din 2013. Multe dintre ele 
reflectă viața culturală ori frământări 
prin care a trecut societatea 
românească din județul Covasna și 
implicarea românilor în diferite 
acțiuni de susținere a identității 
românești și mai ales a Sfintei noastre 
Maici - Limba Română, vitregită de 
prea mulți pe aceste meleaguri. 
Acțiuni la care am fost prezentă. Așa 
cum am fost prezentă și în 
comunitățile românești din Republica 
Moldova ori Ucraina, unde am avut 
câteva activități frumoase prin 
intermediul ASTRA - Asociaţiunea 
Transilvană pentru Literatura Română 
şi Cultura Poporului Român, 
Despărțământul „Mihail 
Kogălniceanu” din Iași. Da, se poate 
spune că este declarația mea de 

dragoste, declarația mea de identitate. 
Poate fi considerată și un manifest 
blând împotriva nepăsării 
autorităților, împotriva abuzurilor 
care au avut loc de-a lungul timpului 
asupra limbii române, marginalizată 
în favoarea altei limbi pe care am fost 
obligată la un moment dat în copilărie 
să o învăț ca limbă străină la școală, 
în condițiile în care elevii de la 
secțiile maghiare învață limba română 
ca pe o limbă străină, nicidecum așa 
cum ar trebui, ca limbă oficială de 
stat. Cartea este un manifest în 
apărarea Limbii Române, tocmai prin 
promovarea a tot ce este românesc 
într-un ținut pe care alții îl vor altfel. 

- Ce alte acțiuni urmează să 
realizezi în noul An? Cine te sprijină 
în organizarea lor? 

- Un citat celebru al lui Woody 
Allen spune: „Dacă vrei să-L faci pe 
Dumnezeu să râdă spune-I despre 
planurile tale de viitor!” Au fost 
idealuri pentru care am luptat și s-a  

 
 
Cine sunt eu? 
 

Cine sunt eu? 
mă întreabă o voce la radio. 
 
Cum să răspund, Doamne, la 
asemenea întrebare 
când m-ai trimis în lume  
legat de pântecele mamei 
și-acum sunt orb surd și gol 
doar strigătul mi l-ai lăsat 
să-l tac  
când doare. 
 
Cine sunt eu? 
Haină împrumutată 
din trupul nu știu cui 
culoare spartă dintr-un 
curcubeu 
veșnică umbră călătoare, 
cine, 
cine sunt, 
Doamne, 
eu? 
 
Un râu de lumină gângurește  
un pumn de lut se răzvrătește 
tac și îndur... 
 
Liniștea dintre ani 
trece prin mine precum 
șenilele de tanc, 
în urma lor 
se adapă 
blândețea lui Dumnezeu... 

MIHAELA AIONESEI 
 

ales praful de ele, și situații pentru 
care n-am făcut mai nimic și s-au 
împlinit pentru că așa a fost scris. 
Bunul Dumnezeu le rânduiește pe 
toate. Am această credință după ce  
m-am întors în țară, cu două săptă-
mâni înainte de declararea stării de 
urgență, dintr-un pelerinaj la locurile 
Sfinte din Israel. În cele două ore cât 
a durat până am reușit să intru la 
Mormântul Sfânt, pentru că la rând 
așteptau mii de oameni veniți din 
toate colțurile lumii, m-am rugat să 
mi se arate Calea. Și, Slavă 
Domnului, a fost la fel de clară ca și 
cum aș fi privit în oglindă. Așa cum 
nu mi-am propus nimic în anul 2020, 
(nici măcar pelerinajul), nici pentru 
2021 nu am vreo acțiune planificată. 
Acțiunile mele au venit ca un răspuns 
la cerere. Sunt omul care nu poate sta 
deoparte dacă mi se cere ajutorul. 
Omul care astfel își încarcă bateriile, 
se simte util societății plină de nevoi 
din care face parte. Fac ceea ce vine 
din impuls, cu credința că fac bine 
ceea ce fac. 

Oamenilor generoși din țară, care 
de ani de zile sunt alături de 
comunitatea românească din județul 
Covasna, trebuie să le mulțumesc 
pentru toate câte împreună am făcut 
în anul 2020. 

 Pentru că ei sunt cei care m-au 
sprijinit atunci când le-am cerut 
ajutorul și m-au onorat cu încrederea 
lor. Încredere care îți dă sentimentul 
că ești omul potrivit la locul potrivit. 
Mare este puterea Domnului. Atât de 
mare, încât, dacă am realiza, cu 
siguranță am înnebuni. Anul 2020   
m-a învățat că temerile sunt doar niște 
limite pe care adesea ni le punem 
pentru a ne proteja de eventuale 
eșecuri.  

Când reușim să le trecem, 
descoperim în noi un om pe care-l 
țineam la colț pe coji de nucă. Deși la 
nivel planetar a fost un an foarte greu, 
pentru mine, din punct de vedere 
spiritual, a fost anul în care am simțit 
că am urcat o treaptă, urmând o Cale 
pe care am îmbrățișat-o de bună voie 
și pe care voi rămâne spre a mă 
desăvârși spiritual punându-mă în 
slujba aproapelui. 2020 a fost anul în 
care am înțeles Calea adevăratei 
Credințe. Anul în care nu am 
recunoscut pe nimeni mai presus 
decât Mântuitorul Iisus. Și așa va fi 
până la apus. 

-Îți Mulțumesc și-ți doresc mult 
succes! 
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Tripura Sundari 
 
De astăzi, inspir îngeri 
minusculi, microscopici 
expir aburi toxici 
și atomi dezagregați. 
 
De astăzi, pot săruta timpul. 
Îi pot întoarce tandrețele. 
Nimic nu mă-mpiedică să-i cern 
Nisipul și să-i întorc clepsidrele. 
 
Tripura Sundari mă cheamă să 
strâng 
în mantrele tainice energii de titan. 
Cu ele să spulber colosul nătâng 
ce-mi ocultează sensul în fiece an. 
 
Luna se scaldă în gleznele mele, 
oglindă îi este aura mea. 
De azi, inspir îngeri în alveolele 
mele, 
cu nemărginire umplu de azi, inima. 
 
De astăzi, sărutul timpului 
îl depun cuvios peste vreme. 
De astăzi, zbaterea furibundă a 
clipelor 
o vrăjesc, iar pe ele le agăț în poeme. 
 
SONET I 
 
Total, definitiv și iremediabil 
s-a încuibat în fibrele ființei, 
cu forța unei fiare din jurasic, 
devoratoarea secretelor dorințe. 
 
Tu  ai adus-o, pe când o gândeai 
într-o  cruzime tandră sfârtecată. 
Mi-ai insinuat-o în neuroni și-n grai, 
până ai dărâmat ultima baricadă. 
 
Că te-ai născut din nou în trupul 
meu 
e doar un semn de binecuvântare, 
nu-i vina mea și nu-i păcatul tău. 
 
De nu veneai, muream fără să știu 
că între a iubi și-a fi iubit nu poate 
exista 
nici punct, nici semn de întrebare! 
 

SONET II 
 
Stelele tale scânteiau peste mine. 
Se strânseseră toate-n aglomerări 
lucitoare. 
Și vărsau visătoare un spot de 
lumine 
Prevestind în poveste doar 
binecuvântare. 
 
Stelele tale tremurau în scântei 
Slobozind adiere din vântul 
schimbării. 
Filtrau peste mine fiori dumnezei 
Răsăriți din cotloanele descătușării. 
 
Când stelele vin să se-alinte pe cer, 
Luminându-ne nouă întâlnirea 
bogată, 
E semn că tocmai s-a aprins un 
mister. 
 
De n-ai să-nțelegi nicicum, niciodată 
ce-i cu iubirea aceasta din noi, 
stelele tale muri-vor deodată… 
 
SONET III 
 
O altă zi, o nouă așteptare, 
Aceeași viață din același timp, 
În veșnicia ei neschimbătoare 
Se-adună-n ani și nu se dă la schimb. 
 
Aceeași așteptare-n altă zi 
Se-mbracă-n lungi tristeți de 
dimineață, 
Iar pe-nserat, când doar s-aștepți mai 
știi, 
De tine zbor de vis și dor se-agață. 
 
Ce-i ziua asta care vine azi 
s-aducă așteptări fără răspuns, 
ce-n vanitatea unui singur ceas 
 

Se risipesc cu totul în apus? 
Iar mâine vine să se facă azi 
Fără s-aducă așteptărilor răspuns. 
 
Inimă exfoliată 
 
În foi de lumină te desfaci, inimă. 
File roșii răsfoiesc bătăi ticăite 
alene. 
Clepsidre de sânge măsoară în tihnă 
Restul vieții picurate în vreme. 
 
Raze de lună în lavă se scurg. 
Magmatice, roșii, aprinse scântei 
Clocotesc în dogoarea de sânge și 
plâng 
Tremurare de suflet în fracția ei. 
 
Un văl al Mayei îmbraci, inimă 
 

Și-ți ascunzi slăbiciunea sub apele lui. 
Iluzia-nvăluie-n perfidă lumină - 
Translucida magie a aparentului. 
 
Iluzii clocotesc în dogoarea de 
sânge. 
Se-nchid în tic-tac poemele ei. 
Inima, cu suspin, filele rupte își 
plânge. 
Foile arse din scrum fac scântei 
 
Aeternitas 
 
Nu mai deschizi ușa casei întristate. 
Fără tine e grotă pustie, 
amorțită în tăceri disperate, 
cu geamuri în umbră fumurie. 
 
Te văd uneori în vise, când tânjesc, 
scufundată în grea letargie, 
ca sub o umbrelă să mă protejezi 
în spiritul tău cu dragostea vie. 
 
Dar o luaseși înainte, peste prag. 
Ai uitat că exist și-ai plecat în avans. 
M-ai exclus de la drumul în doi, 
ca un partener ce se desprinde din 
dans. 
 
Înaintea mea erai cu un pas. 
Nicio șoaptă nu mai avea ecou. 
Inima sub sufletul tău adăposteam, 
energiile noastre imergeau în hallou. 
 
În cerurile searbede te-ai urcat. 
Mirată și tristă te strigam. 
În mirul norilor te-ai îmbăiat 
și-n tăcerile eterne te încuiam. 
 
Universul  de rune 
 
Runele s-au instalat în lumea 
noastră. 
Le-au crescut etaje, scări și au păsări 
în colivii. 
Locuim între rune ca într-o fereastră. 
Ce înseamnă ele pentru noi, tu nu știi. 
  
Gândim la unison, dar vorbim 
enigmatic. 
Uneori, ar părea că ne mințim. 
Ne-ascundem sub semne și trăim 
fantomatic. 
Dormim printre rune și visăm că 
trăim 
 
iubirile nebune ce  nu le-ntâlnim. 
Și-așteptăm dezlegarea din ritmul de  
inimi  
Cu tăcerile noastre ne târguim. 
Iubim printre rune un clocot de patimi. 

VALERIA BILȚ 
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Starea prozei   

 
 

De-a lungul timpului, pe strada 
noastră, două locuințe avuseseră un 
statut cu totul aparte, mai bine-zis cu 
locatari necomunicativi, care-și 
petreceau mai tot timpul singuri, cu 
porțile încuiate în timpul zilei. E vorba 
de casa unei femei care, imediat după 
război, trăise zeci de ani singură, într-o 
casă veche, de pământ, aflată chiar pe 
colțul dinspre răsărit al străzii. Rămasă 
domnișoară bătrână și marcată de 
moartea a doi frați pe front, de alții doi 
închiși politic și de unul cică dispărut în 
lagărele din Rusia, dar pe care în 
realitate, îl ținuse ea ascuns în dulap, 15 
de ani, că fusese legionar, femeia nu 
putea să nu se însingureze de tot. În 
sfârșit, ceva mai târziu, cealaltă casă 
suspectă era situată în colțul opus al 
străzii, cea a unui domn Breb care, tot 
așa, părea a ascunde ceva sau pe cineva 
în casă. Cei mai mulți dintre vecini erau 
convinși că de unde iese fum, trebuie să 
fie și foc.  

   Așa se face că într-una din zile, 
o cortorăriță ce ghicea în cărți, întrebată 
fiind de această casă atipică, zicea că 
Breb cel Bătrân care murise în urmă cu 
vreun an, doi, ar fi adus din țara de 
unde venise, un om-robot de existența 
căruia românașii noștri nici nu auziseră. 
Un om ca o păpușă, de-adevăratelea, 
născută cu o placă pe piept, plină de 
butoane și dotat cu un sertar la care pot 
să apară ca din senin, coli de hârtie 
scrise automat. Era imposibil ca vecinii 
noștri să creadă asemenea enormități. 
Se întrebau unde putuse piti dl. Breb cel 
Bătrân atâția ani în șir, asemenea 
omuleț miraculos? În ce geantă și mai 
ales ce făcea cu el? „E plin pieptul lui 
de botoane – zicea cortorărița - și face 
toate serviciile trebuincioase, pentru ca 
traiul stăpânului său să hie unul 
împărătesc. Că dacă Breb vrea să nu 
mai mânce și deci să nu mai meargă la 
tauletă, nu mai mâncă și nu mai mere. 
Ci apasă pe on boton și se sâmte ca cum 
ar hi mâncat și ca cum s-ar hi dus pintru 
el la tauletă. Vrea dl. Breb să beie o 
cafea cu frișcă de la mama ei, apasă pe-
on boton și se sâmte ca cum ar hi beut. 
L-am văst io când i-am trecut odată 
pragurile, ce bine o ducea el și că, dacă 
ar hi fost să nu mai moară niciodată 
comunismu’, toți oamenii din țară ar hi 
dus-o așa”. Cam aceasta era distracția 
de pe strada noastră în vremea anilor 
’90 când lumea era conștientă că nu 
degeaba mâncase o viață întreagă, 
numai „salam cu soia”. Cortorărița era 
la fel de atractivă ca bunică-sa, tot așa, 

______________________________  
o femeie pe cât de chipeșă, pe atât de 
plină de harul povestirii. „Dar toate 
astea - adăuga tânăra cortorăriță – sunt 
floare la ureche,pe lângă proorocirea 
cea mare pe care a făcut-o omul cu 
pricina, Breb cel Tânăr, atunci când eu 
i-am fost trecut acestuia pragurile – 
cum că focul cu care va arde Dumnezeu 
lumea în timpurile de pe urmă, va hi de 
fapt o boală care, intrată odată între 
oameni, nu va mai hi stârpită veci și 
pururea, numa’ când să va termina 
regatu’ Diavolului, adică cei o mie de 
ani de domnie a lui”. O plăteau vecinii 
pe țigancă, pentru a o stoarce de 
informații despre Breb cel Tânăr și mai 
ales despre omul-robot, averea lui Breb 
cel Bătrân, despre care unul dintre 
vecini pe nume Melchisedec o întrebase 
dacă e bărbat sau femeie. Ea și pe 
aceasta o știa răspunzând că omul-robot 
ziua era bărbat în toată regula și 
noaptea se făcea femeie. „O fămeie 
frumoasă pe care noaptea, dl. Breb o 
culca cu el în pat. Și că sângura treabă 
mai urâtă era că dl. Breb se vedea 
obligat să spele nu numai hainele de 
bărbat și de fămeie a omului-robot, ci 
chiar să-l primenească așa cum scrie la 
carte. Și că dacă nu poate face ceva 
robotul îi că nu știe a grăi, chiar dacă 
știe să râdă și să plângă ca păpușile 
moderne. Noaptea îi cresc țâțele văzând 
cu ochii, ca mingile de fuțbal și bucile 
ca bostanii de țară, iar organu’ cu 
pricina se trage în lontru sângur, când 
propietaru apasă pe boton, iar în locu’ 
lui apare imediat o scorbură cu tot țoc-
poc, ca când ar fi on organ de muiere”. 
Că era sau nu adevărat ce spunea 
țiganca plină de șarm, nu-și punea 
nimeni întrebarea. Lumea se mulțumea 
să rămână mută la tot ce auzea. Unii 
dădeau din cap a mirare, alții mai și 
făceau repede conexiuni cu ce văzuseră 
ei înșiși la cei doi Breb, de-a lungul 
timpului, prin crăpăturile gardului sau 
cu ce povesteau gaziștii și electricienii 
când ieșeau din casă după controalele 
de rigoare. Cum că Breb bătrânul fusese 
unul dintre medicii curanți ai lui Hitler. 
Văzând atunci cum mergeau treburile 
cu războiul, Breb care încă nu se chema 
Breb și-ar fi însușit actele unui evreu 

gazat la Auschwitz și, dându-și o 
identitate falsă, a dispărut de acolo ca 
prin minune, venind definitiv în această 
parte a Europei unde avea să fie 
declarat, spre norocul lui, nebun și unde 
își luase definitiv numele de Breb. Ieșea 
pe dealuri la păscut, de dimineața până 
seara, cu două mieluțe de zăpadă  și o 
căpriță, și în rest, mai muncea grădina. 
Adică ceea ce avea să facă și urmașul 
său, Breb cel Tânăr, care nu era nici fiul 
doctorului bătrân și nebun, el însuși 
medic nebun, nici nepot, ci fiul unui 
prieten care dorea ca fiul său să fie 
inițiat în leacuri băbești, vechi de când 
lumea. Cu toate astea, Breb cel Tânăr îi 
semăna perfect lui Breb cel Bătrân. 
Avea aceeași barbă albă de sihastru, 
trăit cel puțin ani și ani, în crăpăturile 
munților. Avea același har de a vorbi, 
numai că era puțin mai înalt și ceva mai 
suplu.  

Într-o zi de aprilie, pe timpul stării 
de urgență, Breb cel Tânăr descuie 
portița, ieși în stradă și zbieră zicând că 
noaptea precedentă veniseră trei inși la 
el, la pat, și-l forțaseră să guste ceva 
dintr-un pahar. Zicea că, după ce ar fi 
gustat de-adevăratealea din pahar, unul 
dintre indivizi, cel mai înalt și gras, ar fi 
zis: „Te felicităm, bătrâne, pentru 
curajul cu care ai primit, iată, Sars-cov 
19, la modă azi. Du-te la spital și 
testează-te”. Repede, auzind acestea, 
Melchisedec sunase Smurdul, anunțând 
încă un caz de infectare cu noul 
coronavirus în orașul lor. Bătrânul 
urcase în ambulanță și dus a fost. La o 
săptămână se auzise cum că domnul 
Breb cel Tânăr ar fi murit sufocat în 
somn și, mai apoi, după noile 
„directive” apărute de când cu 
pandemia, trupul i-ar fi fost incinerat. 

Abia după moartea celui de-al 
doilea bătrân care viețuise în acea curte 
stranie, cunoscut cu numele de Breb cel 
Tânăr, avea să fie începutul nenoroci-
rilor pe strada noastră. Cu toate că în 
casa aceea nu mai locuia nici picior de 
om, vecinii vedeau, odată cu lăsarea în-
tunericului, cum se aprindeau în camera 
din spate toate luminile, ca și când dl. 
Breb cel Tânăr ar fi revenit acasă, în 
timp ce dintr-una din camere se auzeau 
în surdină, voci acoperite de acorduri de 
pian. Unele femei, cu ceva imaginație 
mai multă, jurau că e vorba de strigoi 
care vin, aprind lumina și vorbesc în 
casa goală, ca-n târg. Dacă cineva 
întreba ce strigoi putea veni noapte de 
noapte, ele răspundeau că strigoii celor 
doi Breb veneau să converseze cu 
omul-robot, lăsat de izbeliște în pat.  
   Totuși vecinii nu stăteau liniștiți. Se 
gândeau la animalele rămase după→ 
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plecarea celor doi, în ograda casei, 
flămânde și setoase, așa că, la 
propunerea lui  Melchisedec, deciseseră 
să alcătuiască un comitet care să decidă 
intrarea lor cu forța în curte și în casă, 
pentru a salva ceea ce se mai putea 
salva. Nu fusese nevoie să spargă 
portița, deoarece cheia fusese așezată 
frumos în cui, pe stâlpul din dreapta 
portiței, ca în vremuri de demult, iar 
cheia de la ușa casei o găsiseră 
frumușel sub ștergătoarea de la intrare. 
Așa că într-o zi, intrară în casă, căutară 
omul-robot peste tot și, spre uimirea 
lor, nu-l găsiră. Nici măcar oițele și 
capra nu le găsiră. Vecinii nu se deteră 
însă, bătuți cu una, cu două și căutară în 
pivniță și în pod și nu găsiră nimic din 
ce căutau, doar auzeau voci venite din 
pereți și din tavane, camuflate de 
acorduri vagi de pian. Voci de oameni 
parcă torturați, venite ca niște ecouri, nu 
se știe de unde, de pe celume, îi 
impresionară într-atât pe vecini, încât 
aceștia ieșiră din casă și din curte, 
așezând cheile la locul lor.  

   Ieșind din casa Breb, Melchisedec 
le povesti bărbaților care îl însoțiseră 
acasă la el, la un șpriț, ce-i povestise 
tatăl lui, Melchisedec cel bătrân, fie 
iertat, despre bătrânul Breb, fie iertat și 
el, și anume, cum mărturisise el în 
spital că îl cunoscuse bine pe doctorul 
J. Mengele de la Aschwitz, cu care 
fusese coleg de breaslă. Vorbea din 
postura celui care auzise despre 
operațiile acestuia, de la evreii ale căror 
rude muriseră incinerate în respectivul 
lagăr de concentrare. 

- Cum? Bătrânul Breb a fost internat 
în spital? – veni întrebarea lui nea 
Sandu, cel mai în vârstă dintre vecini. 

- Da – răspunse Melchisedec - În 
același salon cu tata. La chirugie-
ortopedie. Tata avea un deget de la 
picior fracturat, iar,  Breb mâna 
stângă... 

- Îmi închipui ce militărie făcea el, 
cum era fixist, cu cadrele medicale... – 
făcu Gigi, un bărbat între două vârste, 
cu sprâncenele împreunate. 

- Făcea și nu făcea, vecine. Zicea 
tata că avea grijă tot timpul, să nu se 
dea de gol că era om normal. 

- Adică? 
- Trebuia să apară tot timpul în fața 

societății, ca un medic nebun. De aceea, 
de multe ori, vorbea te miri ce 
enormități sau râdea și plângea din 
senin. Cică-l întrebase odată, pe 
chirurgul care-l operase, ce sistem de 
tortură i s-ar fi aplicat în zilele noastre, 
lui Isus. Adică în anii ’60-70. Tot el 
răspundea la întrebare. Zicea că în 
modernitate, Isus nu ar fi fost nici 
spânzurat, nici tras pe roată, nici 

ghilotinat sau pușcat și nici pus în 
scaunul electric, ci ar fi fost internat la 
nebuni. 

- Și ce mai zicea tatăl tău că zicea 
doctorul Breb? – veni altă întrebare tot 
de la Gigi 

- Hm! – făcu Melchisedec tot mai 
tentat să povestească lucruri neștiute de 
nimeni de pe strada lui, simțindu-se ca 
un Cristofor Columb în materie de 
noutăți - Erau nopți în care niciun 
bolnav și nici asistentele nu dormeau de 
groază, așa urât făcea doctorul 
câteodată. 

- Era violent? – se auzi glasul 
subțire al lui Ică 

- Nici povești de așa ceva. Din 
contră, era foarte liniștit. Noaptea însă, 
vorbea tot timpul, cu tot felul de 
pacienți aflați în dulapul din salon, și 
rostea foarte des termeni medicali. 
Zicea că Occipitalii trebuiau 
transplantați de la un adult, unor copii. 
Apoi zbiera: „Nu! Lăsați-l! O să-l aveți 
pe conștiință!” 

- Așa zicea? 
- Da. Așa zicea. Și, sculat din 

așternut, mergea la dulapul unde 
asistentele țineau medicamentele. Îl 
deschidea cu mare zgomot și, văzând 
acolo ceva neplăcut. Rostea nume ca 
profesorii Otmar Freiherr von Ver-
schuer, Theodor Mollison, Profesorul 
Ernest Rudin și doctorițele Martina 
Puzyna și Dina Babitt. Apoi, extrem de 
nervos închidea ușile izbindu-le, după 
care se întorcea la loc în pat și 
dondănea până la ziuă, același enunț: 
„Înțelegeți odată, pentru Dumnezeu, că 
voi ați murit pentru  totdeauna”. Într-un 
final, veneau asistentele, îi aplicau o 
injecție și apoi se liniștea. 

- Și cine erau toți cei pe care Breb 
cel Bătrân îi vedea în dulap? – bâigui 
Gicu 

- Cine erau? Păi cine puteau fi 
decât doctorii și asistentele cu care 
lucrase la Auschwitz... 

- Și când era treaz ce zicea Breb că 
vedea noaptea în vis? – întrebă nea 
Sandu aprinzându-și o țigară 
- O-ho! – zâmbi Melchisedec de 
plăcerea de a se avânta într-o asemenea 
________________________________  

-  

Adriana Jurma, Dincolo de cuvinte 

discuție ca aceasta - Cică zâmbea, 
dădea din umeri și zicea în românește: 
„Habar n-am. Mi-o fi căzut rău cina”. 

- Și crezi că visa câte ceva din cele 
ce-i povestise Mengele în tinerețe? – îl 
provocă nea Sandu din nou 

- Asta eu nu mai știu – bâigui 
Melchisedec pe un ton scăzut - Tata 
reținuse totuși, în săptămâna aceea, cât 
stete în spital, niște nume aiurea. 

- Și după spitalizare n-a mai stat de 
vorbă cu bătrânul? – veni iarăși 
întrebarea lui nea Sandu 

- Nu. Dacă mai  aveau să se 
întâlnească pe stradă de atunci, aveau să 
se comporte ca și când nu l-ar fi 
cunoscut pe tata niciodată. 

- Și totuși. Să înțeleg că le avea 
bătrânul cu medicina?... – mormăi Gigi 

- Da – răspunse Melchisedec - Cu 
toate că de multe ori nu era coerent. 

- Vorba vine, Melchisedec. Nu era 
coerent în mod intenționat... 

Nea Sandu, tot mai curios: 
-  Să înțeleg că și Breb Tânărul se 

comporta tot așa, măcar că n-avea cum 
să ascundă ceea ce ascunsese Breb cel 
Bătrân?   

Melchisedec, ca zăpăcit: 
-  Și cu Tânărul am discutat la 

coadă la farmacie, pe trotuar, la 
distanță, așteptând să ne cheme 
înăuntru, pe câte unul cum zice azi, 
legea cu pandemia – răspunse din nou 
Melchisedec - S-a întâmplat chiar cu 
vreo săptămână înainte de a fi dus 
definitiv, cu Smurdul la spital. Am 
povestit cu el, acolo, pe trotuar. Abia l-
am recunoscut cu masca fixată pe 
figură. Noroc cu barba albă și lungă, cu 
fesul gri de lână și cu halatul decolorat, 
antic, vechi și de demult...Neavând ce 
face, am vorbit despre pandemia asta, 
nenorocită, așa, în surdină... 

- Și ce spunea despre chestia cu 
Covidul 19? – se holbă nea Sandu - 
Sunt curios... 

- Dă-mi voie să-ți spun că domnul 
Breb cel Tânăr, medic și el, nu credea 
în infectările cu Covid 19. Zicea că 
totul e o mare cacialma. O mașinațiune 
a mai marilor lumii, ca să oblige 
populația globului să se vaccineze și, 
gata vaccinată, să fie mai ușor 
manipulată... 

- Și de mască ce zicea? 
-  Zicea că e bună s-o purtăm la un 

viitor carnaval... 
- Așa zicea? 
- Era convins. 
- Bine, dar el nici nu ieșea din curte 

decât o dată pe o lună, ca să-și cumpere 
făină, zahăr și ulei, așa cum făcuse și 
bătrânul, deoarece toate alimentele le 
producea în casă. Și chiar el să se in-
fecteze cu Covid 19, el care nu ieșea→ 
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 veci din casă? 
Gicu: 
-  Ești sigur c-a murit de Covid 19? 
- Altfel cum se explică faptul că nu 

l-au mai adus acasă? Practic, să nu 
uităm totuși, că el primise virusul în vis. 
O spusese el cu gura lui. 

- Totuși, ceva au ascuns domnii 
ăștia, de-a lungul timpului... 

- Mai știi...                                                                                   
                          * 
  Așa se face că într-o zi, la poarta 

Brebilor, apăru un individ identic la 
fizic cu ceilalți doi, cu aceeași barbă 
lungă, în mână cu un geamantan de 
modă nouă, îmbrăcat în același tip de 
halat ponosit. Avea în mână un 
geamantan pe roți pe care-l sprijini în 
mijlocul trotuarului, pe piciorușele cu 
care era prevăzut. Găbui apoi cheia 
după stâlp și descuie, ca și când ieșise 
anterior din curte, la o plimbare de o 
jumătate de oră. Faptul că în seara 
aceea avea să răsune casa de acordurile 
pianului demonstra că el se instalase 
repede în casă. Dimineața următoare, 
stând așa și gândindu-se să îi dea totuși, 
binețe străinului, Melchisedec se decise 
să spargă gheața. Ciocăni de trei ori în 
geamul de la stradă și după a treia 
ciocănitură, se observă perdeaua 
mișcându-se, iar de după perdea apăru o 
barbă albă întregind o față de sihastru 
foarte asemănătoare cu a Brebilor ce 
viețuiseră acolo și plecaseră, cum bine 
se știe, în veșnicie. Omul din casă crăpă 
geamul, iar Melchisedec, deosebit de 
fâstâcit, scoase pe gură mai mult decât 
o penibilă întrebare: 

-  Cine sunteți dumneavoastră? – 
gândindu-se abia după aceea că între-
barea i-ar fi putut-o pune străinul, lui. 

-  Om bun... – dete străinul drumul 
la un bas melodic, zâmbind cu toată fața 

Aproape blocat, Melchisedec nu 
mai putea evita întrebările puerile care, 
de trac și de frica de a nu găsi în străin 
un răufăcător, îi împânziseră creierii. 

-  Când ați venit? 
Străinul zâmbi aproape fără să se 

sinchisească: 
- Ieri noapte... 
Melchisedec, tot mai fâstâcit: 
-  Știți că domnul  Breb cel Tânăr a 

murit de Covid 19? 
-  Cum nu? Pesemne e vorba de 

Breb Tantana, nu? 
  Melchisedec nu se aștepta la 

asemenea răspunsuri. Fără să răspundă 
la întrebarea pe care nici măcar n-o 
auzise ca lumea, se recomandă: 

- Melchisedec cel Tânăr, 
vecin...Adică locuiesc aici, pe stradă... 

- Și eu sunt Breb cel Tânăr... 
-Ce coincidentă – bâigui Melchi- 

 

sedec - Înseamnă că totuși n-ați murit...  
-  Da. Coincidență de nume... - 

răspunse străinul. 
 Melchisedec simțea cum genunchii 

i se înmoaie și tremură ca piftiile, la 
gândul că totuși visa stând în picioare, 
pe trotuar, în fața ferestrei Brebilor. Se 
adună cumva și continuă cu întrebările 
pe care și le dibui încet, încet, în ceața 
din craniu: 

-  Domnul Breb cel Tânăr a primit 
covidul în vis, nu ca noi, oamenii de 
rând... 

-  Da, da – făcu străinul zâmbind – 
În cazul nostru, al celor din Ordin, e 
posibil să ne infectăm și în vis... 

- Ordin ați spus? 
- Da, domnule. Ordinul celor care 

monitorizează virușii încă de pe vremea 
celui de-al doilea război mondial. De 
fapt, de când naziștii scăpaseră pentru 
prima oară, de sub control, Covidul 
numărul cutare atunci... 

-  Vreți să spuneți că acest Covid 
19 nu e ceva nou sub soare? 

-  Nimic nu e nou pe acest pământ, 
necum virușii. O demonstrează 
fulgerătoarele lor mutații, domnule...  

- Adică? 
- Covidul e de când lumea lume, 

stimate domn, chiar dacă nu fusese 
descoperit prima oară decât în 1944. 
Problema e că, chiar dacă atunci, în 
1944, se dorea lansat abia în 2020, 
simulând sfârșitul lumii, precum vedeți 
calculat greșit de omenire, în anul 
2000...  

-  Păi anul 2000 a trecut și n-a fost 
sfârșitul lumii... 

-  Dragă domnule, anul 2000 este 
de fapt 2020 și vice-versa, din moment 
ce anii fuseseră calculați greșit... 

-  N-am știut... 
- N-aveați de unde. Așa, și ziceam 

că virusul Covid 19 a fost scăpat de sub 
control, cu un an mai repede, în 2019... 

- Vreți să spuneți că Covidul ăsta 
nu e ceva nou, da? 

-  V-am mai spus că niciun virus nu 
este nou.. 

- A, da. Să înțeleg că 
dumneavoastră îl controlați... 

- Da. Ordinul nostru este o 
organizație nonprofit pusă în slujba 
omenirii. Aici, în țară, noi îl controlăm. 
Adică antecesorii mei și cu mine... 

- Și se poate să fii răpus de boala pe 
care chiar dumneavoatră o controlați? 

- Nu e nimic nou în asta. Nou vă 
spun eu ce-a fost. Breb Bătrânul, aflat 
aici, de prin anii ’50, a murit de un 
Covid 9 sau 10. Așa cum era atunci 
Covidul. 

-Și practic ce faceți dumneavoas-
tră? – continuă Melchisedec insistent 

  
Adriana Jurma, Iertarea 

_______________________________   
-  Îmi spunneți unde veți publica 

acest interviu, stimate domn? 
-  Nici prin cap nu-mi trece așa 

ceva...- zâmbi Melchisedec. 
- Văd că nu vreți să înțelegeți că 

noi salvăm țara asta de Covid 19... 
-  Păi cum, că Breb cel Tânăr zicea 

că nu există Covid 19... 
-  Ha-ha! Într-adevăr nu este, 

deoarece când se instalează, Covidul 19 
nu mai este ceea ce este... 

-  Dar ce este? 
-  Alt Covid. Adică 20, 21, 22, 

etc...El se schimbă de la o zi la alta... 
- Interesant! 
- Oricum, nu-i ceva bătut în cuie. E 

ceva care se transformă tot timpul, 
pentru că și el e viață, nu-i moarte. Stați 
liniștit... 

- E viață, nu-i moarte... – rosteau 
buzele lui Melchisedec singure 

-  Da, da. Așa e. Numai o viață 
poate provoca moartea... 

 Ziua următoare Melchisedec nu-și 
mai aminti când se topise de la fereastra 
cu pricina și când ajunsese acasă. Își 
adună însă toate puterile și merse din 
nou la fereastra noului venit. Când se 
uită mai bine, în geam era un bilet pe 
care scria: „Sunt la spitalul județean 
pentru testări. Am fost anunțat în vis că 
sunt infectat cu Covid 19”. În același 
timp, din casă răzbăteau, în surdină, 
acorduri line de pian. În acel moment, 
în inima lui Melchisedec se declanșă 
ceea ce avea să numească el mai apoi, 
urgia panicii.  

  Revenind acasă, după zilele de 
carantină necesare anihilării unei 
forme ușoare de covid, Melchisedec 
povesti cu vecinii despre ce se 
întâmplase cu două săptămâni în urmă. 
Nimeni de pe stradă nu auzise să apară 
în casa Brebilor, un al treilea Breb și 
nici să se audă acorduri de pian. Unul 
dintre vecini îi explicase cum el 
leșinase într-o seară, lângă fereastra 
Brebilor și, fiindcă era într-o semicomă, 
sunase ambulanța și fusese dus de 
urgență la spital. Atunci aflase și că 
imobilul fusese cumpărat de o firmă din 
altă localitate. 
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 Al doilea roman din „Border Tri-

logy”, „The Crossing” e o călătorie dus 
și întors pentru care trecerea unei fron-
tiere (crossing) nu-i decât determinanta 
interpretativă prin care Cormac 
McCarthy începe descifrarea gesturilor, 
intențiilor, (poate chiar) a consecințelor 
pe care ni le oferim într-un du-te vino a 
căror inevitabilitate o numim viață.  

Scriitor matur – nu vorbesc de 
vârstă (87, mi se pare) Cormac 
McCarthy este una din vocile majore 
ale prozei americane contemporane 
definită prin acel apetit analitic prin 
care sud-vestul l-a provoacat pe 
Faulkner or Steinbeck.  

„Border Trilogy - All The Pretty 
Horses, The Crossing, Cities of the 
Plain” – îi permite lui McCarthy 
scanarea ciudată a civilizației târzii, 
penetrarea tradiției având sensul acela 
profund al chinului uman de a înțelege, 
de a se adapta și mai ales de a accepta. 

„He crossed the small valley and 
rode west into the mountains. He’d no 
way to know how long he’d been în that 
country but for all he’d seen of it good 
or ill which he pondered as he rode he 
knew that he no longer feared whatever 
he might find there.” 

Acest „HE” pe care îl însoțim 
citind și pe care încercăm să-l înțelegem 
și deci să ni-l apropiem, călărețul singu-
ratic fascinat de necunoscutul pe care 
disperat încearcă să-l intuiască dacă nu 
chiar să-l traducă este un tânăr, un foar-
te tânăr, de fapt, un băiat, Billy Parham; 
are 16 ani când se înscrie pe traiectoria 
cel puțin bizară dacă nu cumva chestio-
nabilă a călătoriei  într-un real nu numai 
necunoscut, dar și potențial exploiziv. 
Copil de fermier din New Mexico, 
conectat cu pământul în care părea 
așezat iremediabil, Billy este surprins în 
momentul „devenirii”- cum am citit 
undeva - adolescența fiind prima treaptă 
a escaladării, scara aceea pe care o 
urcăm fie complexăți fie determinați, 
dar pe treptele căreia sigur devenim. 

Cormac McCarthy concepe cros-
sing-ul metaforic, subtilitate poetică pe 
care o transformă într-o „poveste” de 
viață surprinsă în momente esențiale în 
definirea atât a evaluării individuale - 
destin, dacă îndrăznim să zicem, pe 
care Billy îl urmează cu acea notă a 
inconștientului vârstei - cât și a 
semnificației trecerii (crossing) de la o 
civilizație la alta în speranța, absurdă 
cumva, că semnele schimbărilor care ne 
înconjoară sunt superficiale dacă nu 
chiar false. 

„When they came south out of 
Grant County Boyd was not much more 
than a baby and the newly formed 
county they’d named Hidalgo was itself 
little older thaan the child.” 

Hidalgo, zice McCarthy și ne ia cu 
el într-o istorioară a cărei identitate 
pendulează în „english & spanish 
names”, nume pe care familia Parham 
le împarte peste un teritoriu bogat și 
sălbatic, dar în care speră o viață 
alcătuită din acea suită de momente 
memorabile fără întrebări și răspunsuri 
care oricum nu vin. 

Pentru o vreme, nu se întâmplă mai 
nimic. Boyd, mezinul familiei „învață” 
Hidalgo (întinderea „little older than 
the child.”) privind cirezile pe care 
repede le va păzi din șa, ascultând 
ordinele lui Billy nu numai pentru că 
este fratele mai mare, dar el este un 
cowboy real cu „rifle” și „sombrero”, 
ceea ce asigură oarecum liniștea 
tulburată deseori de urletul lupilor, 
deriva vitelor, capriciile vremii, iar 
munții sunt aproape. 

M-a surprins (și nu tocmai) 
gândirea artistică a prozatorului 
american pentru care expunerea directă 
are valoarea sugestiei, a controlului 
emoțional, a penetrării adevărului 
ascuns în suspensia expresiei și atunci 
înțelegem de ce intrăm în atmosfera 
scrierii cu sentimentul că asupra a ceea 
ce se întâmplă se simte veghea 
predestinării, pentru că zice McCarthy: 
„Something knows, and cannot be fled 
nor hid from.” 

Se crește repede pe frontieră, 
relativul lui „here & there” impune grijă 
și respect în egală măsură, copilăria este 
numai un fel de a spune, altfel o 
responsabilă adaptare la mediu, 
sălbăticia intinderilor și misterul 
munților sunt prezențe firești și 
supraviețuirea este  lecția care se învață 
fără școlarizare, pur și simplu pentru că 
trebuie. 

McCarthy știe lumea despre care 
vorbește se apleacă să o examineze 
îndeaproape, să-i simtă mirosurile să-i 
înțeleagă zbaterile într-o epoca istorică 
de   transformări   majore  –  suntem   la  
______________________________  
 

 
Adriana Jurma, Din tot ce-a fost 

 
_____________________________ 
sfârșitul anilor ’30 ai sec. trecut - și 
menținerea structurilor tradiționale, 
bune sau rele, este o strădamie 
cenzurată de nesiguranța zilei de mâine, 
America nordică vine fără să întrebe și 
ce aduce nu înseamnă numai progres; și 
ăla nu tocmai corect înțeles. 

Tinerețea lui Billy (ca și copilăria 
târzie a lui Boyd) este mai întâi muncă, 
una pe care o știe și o practică cot la cot 
cu tatăl și cum e și firesc începe să se 
simtă frustrat de o anume rigiditate a 
rutinei. Așa începe prima revoltă 
adolescentină cea care îi (le) va marca 
viața, îl va așeza pe cărarea bătăliilor 
pierdute nu pentru că nu este echipat să 
le înfrunte, ci pentru că dincolo de el 
însuși – complexă și necunoscută – se 
află o lume permanent în deriva 
schimbărilor. 

Ca într-un scenariu dramatic de 
western classic, în care bine și rău în-
cearcă să se elimine reciproc, povestea 
„devenirii” lui Billy este cea a cowboy-
ului singuratic, prea tânăr pentru a ști 
cine este și ce ar trebui să facă ori poate 
prea matur ca să nu știe că „binele” îl 
obligă și „răul”trebuie eliminat.    

Aventura mișcării libere (la 16 
ani!) „my rifle my ponny & me”, cum 
zice cântecul, este firească, dar pentru 
Billy înscrierea într-o absurdă, 
fascinantă călătorie dincolo de 
înțelegerea imediată, libertatea ia forma 
responsabilității; fără a cere aprobare, 
fără un calcul anume, pune în „saddle” 
lupoaica pe care o capturase în trapa 
pusă de el însuși („cattle heard” trebuia 
apărată) și execută o procesiune care în 
ambele părți ale frontierei ridică 
sprâncenele, obligă oferte de ajutor, 
declanșează nervozitate, nesiguranță, ba 
chiar furii pentru că ideea salvării unui 
„wolf” este absurdă, iar strădania 
îndeplinirii ei o imposibilitate și, sigur, 
lupoaica moare. 

Lecțiile de viață nu vin nici ușor și 
nici justificat, ceea ce urmează încarcă 
romanul lui McCarthy, se întâmplă 
parcă dincolo de voință omului și→ 
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nu-i deloc eronat spus, dens ca o durere 
iremediabilă „The Crossing” și mișcă 
eroii și adiacenții lor într-un spațiu a 
cărui întindere pare a nu avea limite ori 
frontiere, dar în care consumul 
existențial aglomerează detalii de 
comportament ca într-un „bâlci al 
deșertăciunilor”.  

 „ The house  was empty...He stood 
there. His hands reached about în the 
air and finally he took hold of the 
bedpost and gripped it for support...He 
looked at it all and he fell to his knees 
on the  floor and sobbed into his 
hands.” 

Copilăria odată rămasă în urmă și 
prezența morții - nu așa întâmplător, ci 
intrată pe ușa larg deschisă a violenței - 
părinții sunt jefuiți, omorâți, Boyd 
aiurea – trasează o linie definitorie în 
viață lui Billy, nu știe încă ce-i 
răzbunarea, dar a învățat lecția 
finalizării; nimic nu poate fi lăsat în 
suspensia aproximației. 

Există la puștanii lui McCarthy o 
puritate a gândirii care nu-i deloc 
rezultanta  prostiei ori a inculturii:   
„Were you havin trouble at home?...No 
șir. Papa never allowed it”, ordinea 
aparent simplistă, dar solidă a mediului 
inconjurator este lecția acceptată fără 
întrebări. Ce se se înamplă dincolo e 
altă poveste. Boyd a înțeles mai repede 
–„He was born natural. He was 
smarter than me too. Not just about 
horses. About everthing. Daddy knew it 
too. He knew it and he knew I knew it 
and that’s all there was to say about.”- 
americani, mexicani, indieni, țigami, 
așa grupuri cum sunt îl sperie, le simte 
ori poate chiar le știe slăbiciunile, 
asprimea sentimentelor, înstrăinarea, 
cruzimea, realități pe care Billy abia 
încearcă să le observe pentru că simțul 
datoriei, responsabilitatea aia care l-a 
dus cu lupoaica în munți îl trimite intr-
un alt periplu: caii furați din „barnul” 
familiei trebuie aduși acasă și 
presentimentul inutilității, al 
pericolului, al unei finalizari feroce pe 
care o are Boyd nu schimbă nimic. 

Nimic, fără absolut, o noțiune a 
enumerărilor inutile pentru că percepția 
umană se oprește la porțile inalte ale 
trecerii. Asemenea lui Faulkner care 
zice: „Between grief and nothing I will 
take grief.” McCarthy sugerează 
îndrăzneala deschiderii lor si, durere 
(grief) ori nu, există doar accepția ori 
renunțarea: „You sound like you’ve had 
your share of troubles în this world”... 
Și nu-i niciun eroism aici, numai o 
bătălie cu viața într-o lume în care noua 
civilizație  pătrunde greu în sălbăticia 
simplității, ea are încă un cuvânt 
hotărâtor... Bătălia, vreu să zic. 

Ora H 
 

Este ora când galeriile 
dintr-o mină pustie 
ţin loc de culcuș pentru  
un soare alb incandescent 
iar câinii de pripas ai zilei 
care știu să-ți sară în ajutor 
să primească sudalme 
păzesc atenți 
brățara de aur 
a nobilei meserii care este plânsul 
 

Este ora la care  
pe treptele de evantai ale serii  
trecutul iluziilor împrăștie miresme  
căutate de sute de parfumieri 
iar șoferul unui autobuz  
care nu mai are nimic de pierdut 
în dragoste sau revoluții 
continuă să dea ocol orașului  
cu toți pasagerii luați ostateci 
ce îl aplaudă și acoperă geamurile 
cu foile de ziarului de mâine 
 

Un tren fantomă 
 

Ninsoarea s-a oprit 
peste bulevardul cu trecători grăbiţi 
sub platanii precum candelabrele 
stinse ale unui salon 
Un  râs în falset se aude pretutindeni 
Lumina indigo a serii  a căzut peste 
blocurile cu zece etaje 
peste mai marii și obidiții zilei 
ca o realitate abstractă și îndepărtată 
peste curțile lungi, părăsite, încărcate 
de buruieni uscate 
Razele lunii ordonează  fețele  de 
masă murdare 
sticlele de sticlă și plastic, scrumiere 
de tablă  
insomnia unor suburbii și maidane 
Toată tristețea zilei este gata sa pleace  
cu un tren fantomă sosit nu se știe de 
unde 
 

Les larmes rentrées 
 

Vizita la o rudă îndepărtată într-un 
timp îndepărtat  
unde ești servit cu madlenele aducerii 
și luării aminte 
prin toamna târzie în care zilele vin și 
pleacă la fel  
una după cealaltă precum vagoanele 
unui mărfar invizibil 
Pomii scheletici ai amiezii 
ne privesc fără speranță și fără trecut 
Fostele iubiri  trec prin inimă  
precum  orele douăsprezece prin 
ceasurile turn 
Este curat și liniște ca într-o fabrică 
de medicamente  
și împreună vom fi  
tot ce rămâne după cuvântul zadarnic 

 
______________________________  
 
Zborul fluturilor deasupra unui 
metronom 
 
Ploaia izbucnește cu furie peste dalele 
crăpate din fața localului 
Zilele înclină spre toamnă 
și suntem  la un drink un grup de 
câțiva prieteni care ne întâlnim 
de două-trei ori pe an 
să ne tot  mirăm cât de tare ne 
schimbăm și îmbătrânim de la o 
întâlnire la alta 
Vorbim despre munca la birou a 
fiecăruia despre cărți, orașe europene 
și iubiri de tinerețe 
Nici un cuvânt despre 
eșecurile  personale  ori sociale 
Nicio întrebare la care ne este teamă 
de răspuns 
lângă vechile glume şi ştiri despre 
nimicuri 
spuse ca și cum ar fi mereu tineri deși 
nu prea mai suntem 
Doar chelneriței, care ne cunoaște 
mult mai bine, decât  poate am  vrea 
îi spunem că nu s-a schimbat de loc 
ba chiar a întinerit și  la fel de 
îndrăgostiți de ea vom rămâne cu toții 
Felul în care aceasta se apără molatec 
„Hai.... lăsați glumele.... E târziu.... ‟ 
ne face parcă să trăim din nou 
vremea  când nimic nu era  încă 
pierdut 
și nici unul dintre noi nu era ostenit în 
apropierea orei de închidere. 
Însă acum  orașul sudic  pare mult 
mai vechi și mai neprietenos 
Escadroane de frunze pe lângă ziduri 
se înălță  
și adulmecă țărmuri și 
nisipuri  precum 
zborul fluturilor deasupra unui 
metronom 
iar ochii căprui ai chelneriței 
ce ne sărută pe fiecare în parte pe 
obraz în loc de „Pe curând‟ 
plutesc în lacrimile unui secol târziu 
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Ochean întors 

 
 S-a petrecut cu patrusprezece ani în 
urmă (2007), dar de subiectul acesta 
n-am putut să mă ating. A fost tabu și 
în mare parte e încă deoarece durerea 
s-a păstrat întreagă și iese din ascun-
zișuri neștiute ca să-mi inunde 
sufletul.  

Tata a venit să ne conducă la 
Otopeni până la ultima vamă, de unde 
trebuia să te întorci, de unde începea 
despărțirea cu adevărat. Cine ar putea 
să uite ochii lui albaștri, senini mai 
întotdeauna, atunci încărcați de la-
crimi. Ochii tatălui meu m-au urmărit 
tot drumul până la New York. Din 
cauza lor nu m-a impresionat nimic, 
nici curățenia, nici mirosul parfumat, 
nici dichiseala aeroportului din Vie-
na, nici zborul peste Atlantic, pentru 
prima oară, nici aterizarea în Lumea 
Nouă. Toate acestea se petreceau într-
un univers paralel, fără legătură cu 
ceea ce trăiam eu. Trăiam un acut 
sentiment de vinovăție pentru că ple-
carea în America îmi sucise mințile.  
I-am părăsit pe părinți când aveau 
maximă nevoie de ajutor, fiind foarte 
vârstnici. I-am lăsat pustii, fără ajutor 
fizic și mai ales fără reazemul sufle-
tesc. Nu mai era cine să le deschidă 
ușa de sărbători, să-i mângâie, să-i 
bucure. Rămăseseră cu totul singuri 
într-un sat abandonat și el de vremu-
rile care deși se schimbaseră nu adu-
ceau nimic bun, dimpotrivă. Cine ar fi 
prevăzut atunci că zece ani nu îmi voi 
putea revedea părinții și că în tot acest 
răstimp ochii încărcați de lacrimi ai 
tatălui meu mă vor urmări ca o mus-
trare grea, pe care nimic n-o putea 
domoli, negăsind nici o circumstanță 
atenuantă. Îmi aminteam mereu cum 
pe drum spre aeroport ziceam: 
 - Lasă, tăicuțule, că ne ducem și ne 
întoarcem, dar el, neîncrezător, mi-a 
răspuns  
 - Ia vă mai întoarceți, odată ce 
apucați să lucrați acolo, nu vă mai 
întoarceți voi, că de la bine nu vine 
nimeni îndărăt. 
 - Cum să nu, tăicuțule, da ce moșu' 
Gheorghe n-o venit după șapte ani și-
o ridicat cu banii americani șura! 
 - Apăi moșu' o fost singur, fără 
familie și i-o stat gândul la Bucura și 
la mine, că m-o lăsat micuț, da' voi vă 
duceți cu toții și-ți uita de noi și noi 
n-om trăi până-i lumea.  
  Da, așa era. Timpul nu mai era de 

_____________________________ 
partea noastră. Era chestiunea cea mai 
dureroasă, iar plecarea noastră îmi  a-
părea așa de neiertat, de ingrată că a-
nula orice speranță.  La ce bun îmi zi-
ceam să ai o viață îndestulată departe 
de cei pe care îi iubești și despre care 
știi că au anii numărați, mult mai nu-
mărați ca noi. Și totuși, în loc să fa-
cem calea întoarsă de la poarta aero-
portului ne lăsam duși ca la o porun-
că venită de undeva din necunoscut 
de la o autoritate abstractă, neidenti-
ficată ca în romanele absurde ale lui 
Kafka. Privirea tatălui meu în mo-
mentul trecerii dincolo de vamă avea 
o suferință indescriptibilă în cuvinte, 
durere și mustrare ca în acel „și tu, 
fiul meu, Brutus”. Nu-i venea să crea-
dă că după plecarea cu mult timp îna-
inte a fratelui meu o întind și eu fără a 
lua în considerare situația lor de oa-
meni cu totul părăsiți. A fost o privire 
sfâșietoare, imposibil de uitat, care 
mă sancționa pentru cruzimea mea, 
obsedându-mă ani în șir. Pentru că ce 
altceva era dacă nu cruzime?  În acele 
momente, eram mânați orbește de un 
fel de dorință de descătușare după a-
tâția ani de dictatură, fără să bănuim 
însă ce fel de sclavie ne așteaptă în 
lumea civilizată a Vestului. Fusese-
răm amețiți de predicile despre drep-
turile omului ținute cu regularitate la 
postul de radio Europa liberă.  La fa-
ța locului, acele predici erau frecvent 
contrazise de realitate... Știut fiind că 
odată ajunși la serviciul de imigrări în 
New York, cei puși să împartă drepta-
tea făceau eforturi vizibile să se des-
cotorosească de noi și să ne trimită 
acasă.  
 Tata nu s-a liniștit și, după trei ani 
de la plecare, și-a adunat toată energia 
pe care o mai avea și a mai trecut o 
dată oceanul ca să vină să vadă ce fa-
cem și cum ne descurcăm, surprin-
zându-ne într-un moment penibil, 
când nici eu, nici Nick nu lucram, 
fiind în căutare de joburi joase, bine-

înțeles, că ce poate face un imigrant 
de curând venit decât să îngroașe rân-
durile celor de la baza societății. A 
fost mânat de dor tăicuțul și de gân-
dul de a  ne convinge să facem cale-
ntoarsă și să plecăm împreună cu el 
acasă. Parcă se bucura că tragem mâța 
de coadă, crezând că astfel ne-ar pu-
tea determina să lăsam America în 
pace și să ne întoarcem la rânduielile 
noastre bune, rele,  de acasă. N-a fost 
însă așa. Pe măsură ce el pleda, noi ne 
îmbățoșam să-i explicăm că ne trebu-
ie puțin timp ca să reușim să facem 
niște bani fără de care nu ne-am în-
toarce, Doamne ferește, că doar n-ar 
vrea s-o luăm de la capăt, acum săraci 
lipiți pământului, de vreme ce ne 
cheltuiserăm toate economiile făcute 
strângând cureaua la sânge în 
România.  
 Și a plecat tăicuțul mai mâhnit de 
cum fusese la venire, când încă lică-
rea speranța recuperării noastre. Îna-
inte de-a se împlini zece ani, câți ne-
au trebuit ca să devenim cetățeni a-
mericani, părinții s-au pus amândoi 
pe drum că eu mereu le scriam cât de 
dor îmi este de ei, mai ales că pe ma-
ma n-o văzusem deloc în tot acest răs-
timp. Mă gândeam mereu cât de i-
mensă era pierderea în această pe-
rioadă atât de lungă a despărțirii noas-
tre. În loc să-i văd în fiecare lună, 
cum se întâmpla când eram în țară, 
acum nu-i mai văzusem cu anii, nu-i 
observasem cum li s-au mai brăzdat 
obrajii, cum s-au mai gârbovit sub 
apăsarea timpului și a grijilor de 
copiii duși departe. Parcă îi auzeam, 
când eram la New York, cum la mii 
de kilometri distanță ei se trezeau do-
uă trei ore după miezul nopții și pe 
întuneric începeau să povestească în 
zilele de iarnă despre ce-om face noi 
așa departe în străini și de ce oare ne-
om fi rătăcit pe-acolo. Da, i-am urmă-
rit mereu cu inima plină de remușcări. 
 Între timp, ne mutaserăm la Mi-
chigan, lucram în joburi mai acătării, 
aveam deja casa noastră, așa că i-am 
primit cu tot dragul și cu toată arșița 
dorului, în luna mai, când toată grădi-
na noastră era în floare. Nu e bucurie 
mai mare pentru un părinte decât să 
vadă că odrasla lui nu este asuprită de 
nevoi. Da, tare s-au mai bucurat pă-
rinții la această revedere din anul 
2000, iar mama a mărturisit că abia 
atunci a înțeles de ce nu s-a mai întors 
din America Victoria Ciocănelii și 
copiii ei, care aveau casă la vale → 
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de-a lui Machidon, aproape vis-a-vis 
de casa părinților mei. Încurajați de 
sen-timentele pozitive ale părinților 
mei, visam cum să-i aducem la noi, să 
le facem o căsuță undeva în grădină 
ca să-i avem aproape. Dar nisipul se 
scursese prea mult în clepsidră, 
„timpul nu mai avea răbdare”, funia 
ajunsese prea aproape de par, cum 
obișnuia tata să spună. În mai puțin 
de opt ani, ei urmau să plece pe 
drumul fără întoarcere, la care mă 
gândeam mereu înfricoșată.  
 Experimentasem în vis moartea pă-
rinților mei. În vis era atât de devasta-
toare trăirea că întotdeauna mă tre-
zeam plângând de-adevăratelea și mă 
bucuram că totul a fost închipuire. A-
lungam gândul despărțirii definitive, 
deși, ori de câte ori suna telefonul 
dinspre România eram în stare de 
alertă, crezând că voi afla o veste tra-
gică. Dacă era ceva inofensiv, mulțu-
meam mereu lui Dumnezeu că ceasul 
acela definitiv a fost amânat pentru 
cine știe când. Da, am trăit ani de-a 
rândul cu această teamă că funia se 
apropia de par din ce în ce mai mult.  
 La sfârșitul lui martie 2007, ne-am 
pregătit de plecare în România. Tata 
împlinise nouăzeci și patru de ani, 
mama optzeci și nouă. Aveam 
presimțiri amestecate, inima grea.  Pe 
8 aprilie, erau Paștile și ne doream cu 
ardoare să le petrecem cu părinții. 
Cum concediul nu era mai lung de 
trei săptămâni, de cum ajungeam în 
țară mă grăbeam să-i duc pe ambii 
părinți la un control medical la Făgă-
raș, unde la un cabinet particular apă-
ruse un ecograf care detecta mai bine 
ce hibă ai. Doctorița internistă l-a 
felicitat pe tata pentru starea sănătății 
lui foarte bună, iar când a pus-o pe 
mama la ecograf am observat că s-a 
încruntat puțin. Apoi m-a tras la o 
parte ca să-mi spună că vede „un 
guguloi”, adică o formațiune 
tumorală mare pe colon. Mama 
trebuia deci operată, dar cu speranțe 
minime.  I-am protejat pe părinții 
mei, folosindu-mă de eterna minciună 
că sunt bine sănătoși.  Pe mama mea 
cea atât de perspicace n-o puteam 
duce cu zăhărelul însă. Ea presimțea 
de câtva timp că ceva s-a stricat în 
mecanismul fin al trupului ei. Se 
apropiau Paștile și eu continuam să 
joc cât puteam de bine jocul amăgirii. 
Mama însăși și-ar fi dorit să nu se 
adeverească presimțirile ei, căci 
speranța este ultima care moare în 
sufletul omului. Pentru mine zilele 

erau încărcate de o suferință atroce. 
Știam cu certitudine că unul din 
părinții mei va dispărea în ceața 
morții nu peste multă vreme, că 
probabil este ultimul Paște pe care îl 
mai petrec cu mama, pe care eu 
întotdeauna o divinizasem. Ea era 
pentru mine întruchiparea bunului 
simț, al unei hărnicii ieșite din 
comun, al duioșiei, al sfielii, al 
respectului și bunătății. Erau calități 
omenești din ce în ce mai rare și mi 
se părea că odată cu dispariția mamei 
mele se duce o întreagă lume mai 
bine clădită decât ceea ce vedeam în 
jur în România ca și în America.  
 Mama era întruchiparea, fără ca ea 
să știe, a înțelepciunii confucianiste.  
Nu-și dorea mai mult decât era ea în 
stare să agonisească din munca ei 
tenace, dedicată total familiei, 
copiilor, cufundată în totală uitare de 
sine, totdeauna mulțumită cu ceea ce 
avea, lipsită de invidie față de alții 
mai bine aranjați, bucurându-se de 
micul ei univers care îi umplea 
sufletul. Dacă era necăjită nu se arăta, 
dar în copilărie, eu o observam seara 
când cârpea ciorapi la lumina lămpii 
că plângea câteodată. Deși aș fi vrut 
să știu ce-o doare nu i-am tulburat 
acele momente niciodată. Uneori mă 
întorceam la perete în patul meu și 
plângeam pentru ea. Da, am adorat-o 
pe mama, am admirat-o pentru 
stăruința cu care ne-a îndemnat să ne 
educăm cât putem mai mult, pentru 
muncile grele pe care le-a făcut 
numai ca noi să ne ridicăm cu ceva 
mai sus decât familia și vremurile îi 
îngăduiseră ei.. Având doar șapte 
clase, mama nutrea o deosebită 
prețuire pentru omul cu carte, așa 
cum își dorea să ajungă și copiii ei. 
Fără să fie o habotnică religioasă, îl 
avea pe Dumnezeu în suflet, respecta 
toate sărbătorile de peste an, se 
bucura când mergea la biserică. 
Moralitatea ei era una fermă, gândirea 
ei era sănătoasă.  Ținea cu tradiția și 
cu ceea ce era convențional. 
Excentricitățile nu-i plăceau de niciun 
fel. Disciplina și simțul de ordine îi 
erau înnăscute. Câteodată, când venea 
pe la mine la Tg. Mureș și având 
serviciu, copii, familie, mai ales în 
preajma sărbătorilor, când eram 
copleșită de treburi, mama mă sfătuia 
parcă o aud și acum: „fată, treburile 
să le faci cu socoteală, că atunci le 
gați, că dacă nu, te încurci și n-ai 
spor”.  Altfel spus, trebuia să 
stabilesc niște priorități, să mă țin de 

ele ca să limpezesc locul. Am 
admirat-o pe mama cât era de iute, 
cum știa să intre în treburi și să 
termine lucrul ei cu multă cumpănire. 
Era alcătuită atât de frumos pe 
dinăuntru. Povețele ei s-au așezat la 
temelia ființei mele, constituind cei 
șapte ani de acasă despre care  se 
spune că sunt decisivi în conduita 
unui om. Mama mea a fost 
admirabilă. Oricâtă cerneală aș 
consuma n-aș putea să o evoc în toată 
minunăția ei omenească.  
 După ce-am observat cum se mun-
cește aici în America i-am spus ma-
mei mele că e un mare păcat că ea s-a 
născut într-o lume în care efortul u-
man nu este răsplătit la adevărata lui 
valoare. După cât de mult a muncit, 
mama mea ar fi trebuit să strângă 
munți de aur, dar ea venise pe lume 
acolo unde „bietul om e sub vremi”.  
Petrecând câteva luni după operație 
ca s-o îngrijesc am descusut-o în 
legătură cu viața ei. Am aflat cât de 
chinuită a fost copilăria ei. Când a 
împlinit opt ani se conta deja pe 
ajutorul ei în gospodărie și la câmp. 
De când se desprimăvăra până ningea 
mergea desculță la fel ca toți copiii 
din sat. La treisprezece ani, părinții au 
trimis-o la București să intre slujnică 
pe unde a putut și ea să se aciueze. 
Lucrul în casele elitelor reprezenta pe 
atunci nu doar un mijloc de câștig, ci 
și un mod de a achiziționa mai multă 
educație. Mai erau fete din sat, așa că 
din gură-n gură s-au ajutat una pe alta 
să-și găsească un loc de muncă.  
 Mama a lucrat printre altele la o 
familie Săvescu, unde erau mai mulți 
angajați, pe lângă ea mai era o bucă-
tăreasă și un rândaș. Capul familiei 
era director de bancă și câștiga atât 
cât să-și permită să țină pe cucoana și 
pe fiicele lui acasă. Am văzut o 
fotografie în care mama, îngrijit 
îmbrăcată, căra apă cu două găleți de 
la o cișmea din apropiere. Ceea ce mi 
se pare interesant este că mama nu s-a 
plâns de exploatare sau tratament 
inuman. Întotdeauna mi-a vorbit 
despre atmosfera civilizată a familiei 
Săvescu, unde n-a auzit niciodată un 
ton ridicat, trântit de uși, certuri, 
țipete etc. Moldoveni de origine, se 
pare că Săveștii găsiseră un modus 
vivendi pașnic, amical.  Angajaților li 
se respecta programul de muncă, iar 
pentru orele suplimentare erau plătiți 
în plus. Fiecare angajat avea camera 
lui, unde se putea retrage după orele 
de serviciu. Mama a dobândit → 
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multe cunoștințe despre managemen-
tul unei gospodării, despre primirea 
oaspeților, despre estetica aranjatului 
unei mese și despre alte rânduieli pe 
care trebuie să le ții într-o casă bine 
administrată. Doamna Săvescu putea 
fi mereu văzută îndeletnicindu-se cu 
lucrul de mână, broderie sau tricotaje, 
ba chiar și cârpitul uniformelor celor 
angajați. În comparație cu viața mult 
mai dură de la sat, perioada 
bucureșteană i s-a părut mamei 
oarecum agreabilă și mai ales extrem 
de folositoare, suplinind educația pe 
care părinții n-aveau mijloace să i-o 
dea. Când a lucrat la o evreică al cărei 
soț muncea în contabilitate a fost și 
mai amuzant deoarece ritmul de lucru 
impus de aceasta era cu totul original. 
Doamna obișnuia să-i spună mamei 
că la ea nu va fi dificil de muncit. 
„Speli vase, șezi, faci mâncare, șezi, 
calci rufe, șezi”, spunea stăpâna, 
numai că dacă mama ar fi îmbrățișat 
acest ritm n-ar fi reușit să termine tot 
ce avea planificat într-o zi.  
 Din istorisirile mamei am înțeles că 
relațiile dintre stăpâni și slugi nu erau 
nici pe departe cele descrise în 
manualele comuniste de istorie, care 
priveau regimul burghezo-moșieresc 
prin prizma doar a luptei de clasă. 
Fără să ignor tensiunile care au apărut 
din cauza exploatării (vezi grevele, 
răscoala de la 1907), trebuie să 
mărturisesc despre experiența mamei 
mele care mi-a lăsat impresia 
difuzării civilizației dinspre elite spre 
clasele de jos într-o lume structurată, 
așezată, bazată pe respectul acordat 
de către oamenii simpli celor mai 
educați decât ei. Cum industrie locală 
nu exista la sate înainte de al Doilea 
Război Mondial mersul la stăpân a 
fost și un mijloc de câștig extrem de 
necesar țăranilor.  Fetele agoniseau 
banii pentru zestre, fără de care nu te 
puteai mărita. Pentru fetele de la țară 
mersul la stăpân a fost o formă de 
accesare a unei educații urbane și de 
deprindere a disciplinei, care pentru 
feciori era dobândită în armată. Nu te 
puteai căsători în vremurile acelea 
dacă nu erai scăpat de armată, care 
era o garanție a maturizării necesare 
întemeierii unei familii. Amestecul de 
valori și golăneala de astăzi de la noi 
din țară erau de neimaginat pe vremea 
tinereții mamei mele, în ciuda traiului 
cu mult mai aspru decât astăzi sau 
poate tocmai de aceea.  
 Rar am văzut-o pe mama să-și iasă 
din fire. Și pe noi ne învăța mereu să 

„ținem seama” când vorbim, să nu 
spunem tot ce ne trece prin cap, 
aiureli care ar putea jigni pe cineva, 
iar nouă ne-ar putea face atâta rău. 
„Fiți cu judecată, dragii mei”, parcă o 
aud și acum, deși atunci vorbele ei 
îmi treceau pe lângă urechi. Repetate 
însă de multe ori mi s-au întipărit 
undeva în zona subliminală, 
constituindu-se în ghidul celor șapte 
ani de acasă. Deși nu ne priva de 
timpul de joacă, ne-a pus de timpuriu 
la muncă, dându-ne sarcini după 
puterile noastre și obligându-ne să 
sfârșim un lucru început și să-l facem 
bine. „Decât să-ți bați joc de lucru, 
mai bine nu-l fă deloc”, zicea ea cu 
năduf atunci când fușeream ceva 
pentru că la poartă ne așteptau 
tovarășii de joacă. Mama, deși femeie 
simplă, și-a luat foarte în serios rolul 
ei educativ, iar baza educației ei a fost 
antrenarea în muncile gospodărești și 
cele ale câmpului când, pe vremea 
cotelor, ne duceam să-i ajutăm pe 
bunici. Țin minte că aveam vreo nouă 
ani jumate când a trebuit să fac o 
tocăniță de cartofi până după amiaza 
când părinții se întorceau acasă de la 
târg de la Brașov, unde se duseseră să 
vândă un porc. N-am respectat 
porunca mamei și atunci am primit o 
mamă de bătaie pe care am ținut-o 
minte multă vreme. Experiența nu s-a 
mai repetat. Această corecție drastică 
era rar aplicată de mama, dar când se 
întâmpla să fie era exemplară. Cu 
toate acestea nu i-am purtat niciodată 
pică mamei. Exercitarea autorității ei 
am acceptat-o în ordinea firească a 
vieții. Nici prin cap nu ne-ar fi trecut 
să sunăm la poliție, cum se întâmplă 
aici în America sau să ne reclamăm 
părinții profesorilor. Asemenea 
măsuri nu fac decât să perturbeze 
ritmul normal al vieții de familie, o 
scindează fără rost, îi învață pe copii 
să fie turnători, să devină dușmani ai 
părinților. De mici copiii trebuie să 
știe că există o autoritate care îi trage 
la răspundere dacă nu respectă 
regulile jocului. Lăsați să crească 
asemenea buruienilor vor ajunge, cum 
vedem aici, să colinde străzile, să 
îngroașe rândurile delincvenților și 
ale închisorilor.  
 Multe minunății mai făcea mama în 
vremea copilăriei mele, vorba lui 
Creangă și de toate îmi amintesc cu 
mare drag. Ne croșeta cu mâinile ei 
aspre pulovere, căciulițe pe care 
cosea buline albe cu lână de angora, 
țesea stofă în războiul instalat în că-

suță, pentru că pe vremea cartelelor 
prin ani '50-55 se găseau atât de puți-
ne lucruri de larg consum. Mâncam 
multă pâine neagră cu marmeladă din 
lădițele de lemn care soseau la ali-
mentara. Tata mergea pe jos cinci 
kilometri până la bunici ca să ne adu-
că lapte de bivoliță și carne din porcul 
pe care bunicii îl împărțeau cu noi. 
Dacă întuneca afară mai ales iarna 
eram atât de îngrijorată din cauza lu-
pilor care ar fi putut să-l atace. Toate 
asigurările pe care mi le dădea mama 
că totul va fi bine nu mă puteau liniști 
până când nu auzeam ușa 
deschizându-se și îl vedeam pe tata în 
rama ei. Privind în urmă realizez că 
sărăcia acelor ani postbelici n-a 
afectat copilăria mea. Aveam prieteni, 
alergam liberi prin grădini ca să ne 
jucăm, ne bucuram de Paști și de Cră-
ciun, care veneau totdeauna cu mirez-
me de cozonaci și sarmale, așteptam 
vremea treieratului când bunica gătea 
cea mai bună mâncare de ardei um-
pluți și scotea de la borcan cei mai 
gustoși cârnați păstrați pentru acest 
moment. N-aveam jucării, dar invent-
tam noi jocuri. Când venea sfârșitul 
anului școlar culegeam flori de prin 
grădinile comunei, cu permisiunea 
gospodinelor, făceam buchete și le ți-
neam în pivniță la răcoare până a do-
ua zi când le dădeam profesorilor 
drept mulțumire că s-au căznit cu noi 
un an de zile. Ba le făceam și serena-
de cu cântece de despărțire care, pe 
unele dăscălițe, le făcea să lăcrimeze, 
având versuri romanțioase de genul 
„te vom uita, căci și uitarea e scrisă-
n legile omenești”.  Da, și sfârșitul a-
nului școlar era un moment remar-
cabil în calendarul copilăriei noastre. 
Florile și serenadele micșorau distan-
ța dintre noi și profesori în acele zile, 
dând un conținut mult mai uman 
școlii din acele vremuri. Stalinismul 
care trona peste tot în lagărul 
comunist nu reușea să alunge bunele 
tradiții practicate în comunitățile 
rurale, mai ales, unde obiceiuri de 
generații păstrau căldura relațiilor 
dintre oameni, dând farmec existenței 
în pofida istoriei întunecate.  
 Acum când mama s-a dus la cele 
veșnice de mai mult de un deceniu 
mi-o amintesc mereu când în joia 
Paștilor cu vreo cinci ani înainte de 
marea despărțire, nimerindu-mă să fiu 
acasă, ne-am dus în deal la cimitirul 
din jurul bisericii ca să curățăm mor-
mintele bunicilor și ale rudelor apro-
piate care nu mai aveau pe nimeni → 
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în viață. Am fost impresionată de 
sprinteneala cu care urca mama 
dealul, având peste optzeci de ani, 
precum și de loialitatea ei de nezdrun-
cinat față de cele ce se cuveneau 
săvârșite, indiferent de circumstanțe. 
Nu conta că era deja atât de în vârstă, 
nu conta că puterile ei slăbiseră, ea 
trebuia necondiționat să trăiască după 
legea nescrisă din bătrâni. Mi-am 
amintit de Antigona din trage-dia lui 
Eschil, care luptă să-și înmormânteze 
fratele după tradiție, în ciuda tuturor 
opreliștilor. Vremurile mai noi au 
adus slăbirea sentimentului de datorie 
față de tradiția comunității, la diluarea 
lui până la uitare. Pentru mama nu 
exista nici un fel de relativism în 
lupta vieții. Totul era prescris de 
experiența familiei ei, a satului, a 
credinței ei ortodoxe. M-am gândit la 
mama ca la un om fericit care se 
rezemase pe certitudinile deprinse de 
la părinți și nu-și consumase energia 
în dileme sterile. Viața ei a curs 
domol, jalonată de sărbătorile de 
peste an și de grijile domestice, între 
care trona calculul la sânge pentru 
distribuirea banilor puțini ca să 
ajungă pentru nevoile întregii familii. 
Mama era ultima pe lista nevoilor, ea 
neavând niciodată pretenții pentru ea. 
 Dar atunci pe drumul spre 
mormântul bunicilor se lupta în 
sufletul meu teama că peste puțin 
timp voi urca dealul bisericii singură. 
Mama era vie lângă mine, vorbind de 
una de alta; a mă gândi la moartea ei 
mi se părea pe moment o absurditate. 
La mormânt am lucrat cât am putut de 
mult ca s-o scutesc pe mama de efort, 
abătând mereu discuția de la ceea ce 
mă durea. Mama a încercat să mă 
inițieze în experiența pe care o 
amânam mereu. Își exprima cu atâta 
liniște și detașare gândurile legate de 
moartea ei, singura ei grijă fiind ca eu 
să respect aidoma tot tipicul 
înmormântării cu împodobitul 
mărului, cui să dau colaci și prosoape 
noi cumpărate, cum s-o îmbrac pe ea 
cu hainele puse cu grije la o parte, 
cum să arate camera de dinainte, cum 
să fiu atentă cu cei care vor veni la 
priveghi pe care trebuia să-i servesc 
cu lichior, cozonac etc. „Mămică, i-
am spus, eu voi fi atât de distrusă de 
plecarea ta dintre noi că tot ce-mi 
spui îmi va fi foarte greu să 
împlinesc. Și ce importanță mai au 
toate astea când tu nu vei mai fi 
alături de noi. Voi fi devastată” și 
spunându-i ce greu îmi va fi am 

început să plâng în hohote plantând 
flori pe mormântul bunicilor. Mama 
s-a întristat rău văzându-mă atât de 
copleșită, dar și-a păstrat calmul, 
încercând să mă readucă la realitate.  
„Fată, noi n-om trăi până-i lumea, 
toate se gată odată și trebuie să te-
nveți cu gândul”, mi-a răspuns mama 
nu plângându-și soarta ei, ci 
consolându-mă pe mine. 
Redevenisem fetița de cinci anișori 
care-i fura ghemurile de lână ca să se 
joace cu ele, aruncându-le la perete în 
locul mingii de cauciuc pentru care 
nu rămâneau niciodată bani în 
bugetul familiei. Ne-am întors acasă:  
mama liniștită, eu îndurerată. Mama 
i-a povestit tatii cum jelisem de tare 
posibila lor pierdere. Vorbeau foarte 
normal despre moartea lor, dovedind 
că mestecaseră de mai multe ori între 
ei tema, încercând să se apropie cu 
resemnată înțelepciune de ceea ce va 
fi inevitabil.  
 În timpul celor aproape trei luni cât 
am stat cu mama după operația ei atât 
de grea am fost impresionată de rezis-
tența ei la suferință, de absența dispe-
rării în fața apropierii morții. Trăia 
mama un fel de tristețe resemnată 
ținută sub control, având convingerea 
că nu se cade să vorbească despre 
sentimentele ei. Eu o citeam pe mama 
cât de cât. Aș fi putut s-o descos, dar 
știu sigur că mamei i-ar fi displăcut. 
Era prea sfioasă, se considera prea 
neînsemnată ca să fie în centrul vre-
unei discuții. I-am plivit grădina ei de 
zarzavat pe care o aranjase înainte de 
operație. Mă ruga zilnic s-o duc în 
grădină să se bucure de răsadurile ei 
care crescuseră anunțând rod bogat 
pentru sfârșitul verii sau începutul 
toamnei. Dar o să mai ajungă mama 
să recolteze ceea ce plantase, mă în-
trebam în fiecare zi când, sprijinind-o, 
o conduceam în spațiul ei preferat.  
 Eram în mijlocul verii. Tata murise 
de comoție cerebrală în 30 aprilie 
2007. Căsătoria părinților mei durase 
șaptezeci de ani. Cu totul 
impresionant, dacă ne gândim la 
ritmul accelerat al divorțurlor în 
vremea noastră.  Cu o zi înainte de a 
cădea fulgerat lângă ușa bucătăriei de 
vară, tata se mai plimbase trei 
kilometri în afara satului cu un 
prieten. Când se însera, mama mă 
întreba cu o voce stinsă:  „Oare ce-o 
face tată-to acolo pe unde o ajuns?”  
„Măicuță dragă, încă n-or trecut cele 
patruzeci de zile, așa că sufletul lui 
înconjoară casa noastră, ne vede 

acum că vorbim despre el”, îi 
răspundeam eu ca și când aș fi fost 
atotștiutoare. Ea se bucura că sufletul 
tatii ne vede chiar în momentul când 
îl evocam. „Ia, ne vede”, răspundea 
mama cu scepticismul ei 
fundamental. „Mama, trebuie să crezi 
ce ți-o spus părintele că sufletul este 
nemuritor”, încheiam eu conversația. 
Această axiomă cădea ca o lespede pe 
conversația noastră. Mama se 
închidea în tăcere și mă  ruga s-o 
însoțesc spre camera ei. Câteodată 
dimineața, după ce mă întorceam de 
la tămâiatul mormântului proaspăt al 
tatălui meu mama mi se confesa că se 
trezește noaptea pipăind locul de 
lângă ea unde dormea tata și în 
buimăceala ei nu înțelegea de ce locul 
este gol. Această mărturisire a ei îmi 
umpleau ochii de lacrimi. Fugeam 
iute în curte ca să nu începem ziua cu 
apăsarea pe suflet.  
 Cred că oamenii își presimt 
apropierea sfârșitului. În joia dinainte 
de Paști, ultimul Paști petrecut cu 
părinții mei, am plecat la deal la 
cimitir ca să curăț mormântul 
familiei. În timp ce lucram m-am 
trezit cu tata care plecase de acasă 
după mine. Deși ne aflam lângă 
mormânt, am încercat să-l atrag pe 
tata într-o conversație voioasă, dar n-
am reușit. Era un om cu simțul 
umorului, dar nu era cazul atunci, în 
acel loc, în acel moment. Continuam 
să lucrez, observându-l pe tata care 
arunca priviri lungi mormântului. 
Întreaga lui ființă era învăluită într-o 
liniște impenetrabilă. Am plecat 
amândoi acasă fără să reușesc să scot 
o vorbă de la tăicuțul meu. Peste trei 
săptămâni îl pregăteam de călătoria 
cea de pe urmă.  
 M-am bucurat că am rămas s-o 
îngrijesc pe mama cu toată teama că 
s-ar putea să-mi pierd jobul în care 
lucram de peste cincisprezece ani.  I-
am alinat singurătatea atât cât am 
putut, urcând în fiecare zi o Golgotă a 
sfâșierii sufletului în preajma morții. 
Aș fi dat orice ca s-o salvez de la 
iminentul sfârșit. Dar cine n-ar da? 
Apoi a sosit ziua teribilă de plecare în 
America. Trebuia s-o las pe mama 
mea mică în grija altcuiva. Mama s-a 
forțat să coboare scările și să mă 
conducă până la poartă cu ajutorul 
meu deși i-am spus să nu facă asta. 
Dar ea, minunata mea mamă, sunt 
sigură că se gândea că mă vede pentru 
ultima oară. Și așa a fost.  
(Din jurnalul Fragmente din Babylon) 
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Excelsior 

Ana Maria Frank s-a născut la 22. 
01. 2006 în Lugoș, jud. Timiș. A 
publicat volumul de versuri „Rătăcind 
printre cuvinte” (Editura Sfântul 
Ierarh Nicolae, Brăila, 2020, copertă 
și ilustrații de Ana – Maria Frank, 
Despre autor și postfață de prof. drd. 
Călin Florin Popeț), volum de debut. 
A participat la mai multe concursuri 
literare, cu publicare în revista 
„Draga mea pentru copii” (2012); 
„Povestea florii magice” (2013); 
„Tristeţea viorii fermecate”. A obținut 
numeroase premii, printre care 
Premiul revistei „Vatra veche”, la 
Festivalul de literatură religioasă 
„Credo”, Târgu-Mureș, ediția a XX-a 
(2020), pentru volumul de  versuri, 
debut editorial, „Rătăcind printre 
cuvinte”; Marele Premiu pentru 
adolescenți, Festivalul Lucian Blaga, 
Lugoj, ediția a X-a aniversară (2020), 
secțiunea creație literară; premiul I la 
Concursul Județean „Parfum de 
poezie”, ediţia a II-a (2019), secţiunea 
recitare de versuri eminesciene; 
premiul II la Concursul județean de 
recitări „Glasuri mici, suflete mari”, 
secţiunea Poezie lirică; premiul I la 
Concursul județean de creaţie literară 
„Bucuriile copilăriei”, ediţia a VI-a 
(2018); premiul I şi Premiul Special 
al Bibliotecii Municipale Lugoj, la 
Festivalul Internaţional „Lucian 
Blaga”, Lugoj, ediţia a XVIII-a - cu 
publicare în volum colectiv, Editura 
Eurostampa, Timişoara (2018); 
premiul II la  Concursul de poezie 
online, al Bibliotecii judeţene 
„Octavian Goga”, Cluj-Napoca, ediţia 
a VI-a (2015). 
 
Bucuria de a fi copil  
 
Sunt un copil, nu vreau să cresc,  
Grijile să le întâlnesc.  
Să mă joc aș vrea mereu,  
Să înalț pe cer un zmeu.  
Să citesc povești cu zâne,  
Să visez cu ochi deschiși,  
S-ating cerul cu o mână,  
Să am tot ce mi-aș dori.  
Veselă să fiu mereu,  
Să nu știu de întristare.  
Balauri și Feți-Frumoși  
Să-mi zâmbească pe-nserare.  
Să culeg stele de mare  
Și pe cer să le-aranjez,  
Să mă plimb în „Carul mare”  
Și cercei să agăț de soare.  

Asta e ce vreau să fac  
Cât copil încă mai sunt:  
Să mă bucur și să cânt  
Fericirea orișicând.  
 
Amintire despre Copilărie  
 
Copilărie, frumoasă amintire,  
Te voi purta în inimă mereu,  
Ești basmul fericit al vieții mele  
Și-n filele care sunt scrise – sunt eu.  
Cu glasul blând, bunica îmi cânta  
Și mama, povești la culcare îmi citea,  
Pisica în brațe mereu îmi torcea,  
Iar eu mă jucam fericită cu ea.  
Acum am mai crescut și nu aș vrea  
Să te scot din inima mea.  
Copil mereu aș vrea să fiu,  
De griji, probleme, să nu știu.  
Povești, acum, singură îmi citesc  
Și basme în foile cărora regăsesc  
Urmele copilăriei rătăcind printre file  
Și aș vrea să le prind, să le țin lângă 
mine. 
 
Primăvara  
 
Iarba fragedă înverzește,  
Soarele iar strălucește.  
Clopoței ca de argint  
Și-au scos capul,  
Ca să vadă  
Pământul de catifea  
Cum încet se dezbrăca  
De mantaua lui de nea.  
Iar pe cerul cel senin,  
Ciorchini de păsări  
Cum revin  
La cuiburile lor  
De-acasă.  
Primăvară, ești frumoasă!  
 
Cuvinte cu spini 
 
Ce e cuvântul, mă întreb?  
Mereu am vrut să știu.  
E o sămânță sau e rod?  
Cum va-ncolți acum?  
E mare, mic, rostit sau nu,  
El ne străpunge gândul.  
____________________________  
 

 
Desen de Ana Maria Frank 

  
___________________________  
Și dacă nu-i un cuvânt bun,  
El ne rănește sufletul.  
De aceea, noi ar trebui  
Să ne ferim a mai rosti  
Cuvinte ce lasă urme sângerii,  
Cuvinte ce ne pot răni. 
 
Cartea - Prietena mea  
 
Carte, „izvor de înțelepciune”,  
Fără de tine nu am putea trăi.  
Poveștile nu ar mai prinde viață,  
Iar visele, cu toate ar muri.  
Tu ne înveți să fim mai buni,  
Ne lași în voie să visăm,  
Cu tine, nu ne este frică,  
Ștergi orice urme de îndoieli.  
Carte dragă, îți mulțumim!  
Tu ne oferi atât de multe,  
Cum am putea să te răsplătim?  
Tu ne răspunzi: să te citim! 
 
Definiții  
 
Cerul este mantia lui Dumnezeu,  
Pământul – plapuma neagră a nopții,  
Frunzele sunt șoaptele vântului  
Care aleargă înconjurând pământul.  
Stelele par licurici  
Ce își aprind mici felinare,  
Iar soarele cel arzător  
Nu are pe lume asemănare.  
Doar oamenii sunt buni sau răi  
Și pot clădi sau dărâma,  
Cu un cuvânt rostit sau nu,  
Bucăți din inima cuiva. 
 
Șoaptele pădurii 
  
Pădurea suspină tristă de-acum,  
Legănându-și rugina din crengi  
Iar toamna culege în trenele-i lungi  
Mere, gutui și-o mulțime de nuci.  
Ea trece fredonând simfonii de cuvinte  
Care se pierd printre stoluri de cuci,  
Ce par agățate de-a cerului mantie  
Ce își scutură plumbul cu aromă de nuci.  
Tristă, pădurea ascultă pustie  
Șoaptele vântului cu mireasmă de brad,  
Nervurile frunzelor strigă cu jale,  
În timp ce plutesc ca într-un vals. 

Ana Maria FRANK 
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Profil 

„În general, nu mă bag în 
seamă, chiar dacă uneori îmi 

pare rău mai târziu”. 
 
        Istoric şi critic literar, prozator, 
poet, publicist, editor, animator al 
vieţii literare cărăşene, născut la 5 
februarie 1945 în Bobda – jud. Timiş.  
  Studiile primare le urmează la 
Bobda, gimnaziale, liceale şi univer-
sitare la Timişoara. Este absolvent al 
unui Liceu de Muzică şi Arte Plastice 
şi a Facultăţii de Filologie a 
Universităţii din Timişoara. 
  Încă din studenţie se dedică presei, 
deţinând funcţii de redactor-şef şi 
adjunct. De peste 50 de ani, slujeşte 
presa cǎrǎşanǎ. Din 1970, este 
redactor la ziarul ,,Flamura” din 
Reşiţa, apoi redactor-şef al ziarului 
,,Timpul”, din 1990. Între 1991 şi 
1993, e director general al Societăţii 
Comerciale ,,Timpul SRL”, apoi 
director şi editor al Editurii ,,Timpul”, 
respectiv ,,TIM”. Din 1971, conduce 
cenaclul literar ,,Semenicul” şi reali-
zează revista ,,Semenicul”, colaborea-
ză la diverse reviste de prestigiu din 
judeţ şi din ţară, iar în ultimul timp 
scrie, editează cărţi, reviste şi se 
preocupă de reaşezarea la loc de 
cinste a istoriei culturale reşiţene, dar 
şi a istoriei culturale bănăţene. 
  Spre bucuria mea pe domnul Jurma 
îl cunosc de foarte mulţi ani. 
  Era preocupat şi a rămas la fel de 
consecvent în activitatea domniei sale 
de a scrie. Este un profesionist de 
aceea mă bucur că am realizat 
interviul care urmează. 

* 
A.G.- V-aţi născut în câmpia 

Banatului. Cum aţi ajuns la Reşiţa? 
G.J.- Dintr-o întâmplare. După 

terminarea facultăţii, din toamna lui 
69, am făcut armata, cum se obişnuia 
atunci: toţi cei cu studii superioare 
urmau şcoli de ofiţeri de rezervă. Eu 
am fost la Bucureşti şi nu pot spune 
că am dus-o foarte rău, eram în 
Capitală şi aveam colegi mulţi 
oameni deja cunoscuţi. Două 
exemple: şahistul Florin Gheorghiu, 
în plină glorie, şi criticul Marin 
Mincu, a cărui primă carte avea să 
apară atunci. În acest răstimp, am 
auzit de proiectul unui ziar nou, 
cotidian, la Reşiţa. Am intrat în 
corespondenţă şi... din luna mai 1970, 
am devenit redactor al ziarului  

______________________________
„Flamura“ din Reşiţa. Cred că în 
acelaşi an am primit apartament în 
noul cartier care se construia – Lunca 
Bârzavei – şi n-am mai plecat de aici, 
chiar dacă nu la mult timp mi s-a 
oferit şansa de a reveni la Univer-
sitatea din Timişoara, unde s-au 
înfiinţat locuri de cercetare şi predare, 
fiindcă au apărut mulţi studenţi 
străini, s-a dezvoltat mult centrul 
universitar. La Reşiţa, am făcut de 
toate: şi documentare, şi bibliografii, 
şi dicţionare, şi reviste, şi cercetări 
literare sau de istorie culturală. Nu 
ştiu dacă am făcut destule... 

– Reşiţa este „Oraşul cu poeţi“, 
oraşul Cenaclului Semenicul şi al 
revistei cu acelaşi nume. Am prins şi 
eu momentele de glorie. Mai există 
atmosfera creatoare de altădată? 

- Eu am ajuns în Cenaclul 
Semenicul în 1970, în primul meu an 
reşiţean. Era un spaţiu literar şi cred 
că am ajuns şi am rămas aici dintr-o 
nevoie de a evada din viaţa ziaristică 
şi din presiunile sociale, din nevoia 
de a trăi în literatură, singurul 
domeniu care mă atrăgea fără rezerve. 
Din 1971, am ajuns secretarul 
cenaclului şi de atunci am rămas la 
conducerea lui, chiar şi în etapa de 
după 1990, când l-a coordonat poetul 
Ion Chichere, eu fiind preşedintele 
Societăţii literare Semenicul – o 
formă goală, dar aşa se purta în acei 
ani convulsivi. Cenaclul este o şcoală, 
mai ales acolo unde nu există 
instituţii superioare, facultăţi 
umaniste, alte forme capabile să 
ridice viaţa spirituală la cote înalte, să 
dezvolte talentele. Cenaclul este şi o 
formă a prieteniei, a conlucrării, a 
descoperirii şi şlefuirii talentelor. În 
fiecare joi seara, la Sala albastră 

(doi!, căci prima, din anii 70, a 
căpătat alte destinaţii) a Casei de 
Cultură a Sindicatelor din Reşiţa se 
adună creatorii şi iubitorii literaturii, 
citesc, dezbat lucrări, cărţi, idei. Cei 
plecaţi prin cine ştie ce părţi ale lumii 
ştiu sigur că se pot întâlni cu foştii 
colegi, aici, joia, la Sala albastră. Din 
păcate, generaţiile mai tinere nu mai 
vin, numeric şi calitativ, ca altădată. 
Nici scriitorii consacraţi nu mai 
consideră important să vină şi să 
citească aici.  

Eu cred că multora le este pur şi 
simplu frică de confruntare, fiindcă în 
cenaclu se discută serios orice text, 
fără a ţine cont de rangul autorului. 
Cred că mulţi scriitori ar fi putut 
tipări cărţi mai bune dacă ar fi avut 
curajul confruntării cu cenaclul. Iar 
tinerilor începători, liceeni, spre 
exemplu, sau studenţi, le-ar fi utilă 
această atmosferă.  

– Totuşi, Reşiţa rămâne „Oraşul 
cu poeţi“, singurul din România 
având acest supranume. 

– Într-adevăr, chiar dacă există 
oraşe cu mai mulţi poeţi pe metru 
pătrat, Reşiţa  este  singurul  care s-a 
impus drept „Oraşul cu poeţi“. Primul 
care a folosit sintagma a fost criticul 
Artur Silvestri, în 1984, iar după 
aceea porecla s-a transformat în 
renume. Am realizat două ediţii ale 
unei antologii reşiţene cu titlul Oraşul 
cu poeţi, iar în cadrul Editurii Timpul 
(mai târziu Tim), s-au tipărit mai 
multe cărţi ale reşiţenilor în cadrul 
unei colecţii cu acelaşi titlu: „Oraşul 
cu poeţi“. De-a lungul vremii, de la 
Reşiţa au plecat sau pe aici au trecut 
mulţi scriitori, în bună măsură legaţi 
de cenaclu, începând cu generaţiile 
dintâi – căci cenaclul s-a înfiinţat în 
februarie 1949 – cu George C. 
Bogdan, Ion Miuţa, Victor Zednic. 
Nume importante, ca Toma George 
Maiorescu, Ion Cocora, Mircea 
Martin, Mircea Borcilă, sunt legate de 
Reşiţa. Din anii 70 încoace, s-au 
afirmat cu o tot mai mare vizibilitate 
pe plan naţional poeţi ca: Olga 
Neagu, Ioan George Şeitan, Gheorghe 
Zincescu, Nicolae Sârbu, Ion 
Chichere, Octavian Doclin, Costel 
Stancu, Iacob Roman, Constantin 
Rupa, Nicolae Irimia, Dinu Olăraşu şi 
încă mulţi alţii, unii poeţi de limbă 
germană, ca Rolf Bossert, sau de 
limbă sârbă, ca Liubiţa Raichici, iar 
alături de ei prozatori şi critici, 
cercetători ai culturii locale şi→ 

ADALBERT GYURIS  
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naţionale precum Marcu Mihail 
Deleanu, Ada Cruceanu, Erwin Josef 
Ţigla, Adela Lungu, ca să citez doar 
câteva nume. 

– Toate aceste nume se 
regăsesc, desigur, în revista 
„Semenicul“, cea care exprimă 
Reşiţa literară în timp. Cum s-a 
„născut“ revista „Semenicul“? 

– O grupare literară nu se 
impune dacă nu are o revistă sau un 
spaţiu propriu de afirmare. Visul 
oricărui cenaclu, cum eram noi, în 
anii 70, este revista. De aceea, am 
făcut un experiment, în 1971: un an 
de zile am scos nişte caiete lunare 
multiplicate, ca să ne dovedim nouă 
înşine că suntem capabili să 
concepem şi să realizăm o revistă. 
Apoi, la sfârşitul anului 1972, a  
apărut primul număr tipărit al 
„Semenicului“. Deşi bine blindat cu 
un interviu cu primul secretar al 
Comitetului Judeţean de partid de 
atunci, Trandafir Cocârlă, un om cu o 
largă viziune, organele centrale de 
partid au interzis publicaţia. Am 
reluat-o abia în 1975. În acele 
vremuri sinuozităţile erau inevitabile. 
Dar la fel s-a întâmplat şi după 1990, 
când am crezut că totul e posibil. Am 
scos primele numere în formatul 
ziarului, apoi am revenit la forma 
iniţială, iar în cele din urmă am ales 
formatul de carte. Apariţiile sunt 
aleatorii, iar în ultima vreme chiar... 
inexistente. Există însă revista 
„Reflex“, care apare la Reşiţa.  

– Să ne oprim la proiectele 
proprii. Aţi publicat un mare număr 
de cărţi. Care vă sunt mai aproape? 

– După cum am putut să-mi dau 
seama şi eu, există două preocupări 
esenţiale: pe de o parte literatura şi 
cultura Banatului, pe de alta marile 
valori ale culturii române. Din prima 
categorie: Mic dicţionar al 
personalităţilor culturale din Caraş-
Severin (1976), Presa şi viaţa literară 
din Caraş-Severin (1978), Banatul şi 
Eminescu (1989), Descoperirea 
Banatului (1994), Monografia Casei 
de Cultură a Sindicatelor din Reşiţa 
(2006) sau Biblioteca şi oamenii 
cărţii (2012). Din a doua categorie: 
Eminescu – gând şi cânt (1998), 
Sadoveanu sau lupta cu balaurul 
(2002), Mircea Eliade şi modelul 
tinereţii (2005), Cartea care deschide 
lumea (2012 – tema cărţii la 
Eminescu). Alte tipuri de proiecte se 
orientează spre sinteze ori spre 
valorificări enciclopedice care să 

consemneze clar şi categoric contri-
buţiile culturale ale acestei regiuni: o 
istorie culturală în date (2008), un 
dicţionar al localităţilor din Caraş-
Severin (2011 – primul volum), o pa-
noramă a presei, o carte despre Reşiţa 
literară, una despre Reşiţa muzicală, 
dar şi altele pe care le am aproape 
gata de cel puţin zece ani, însă... 

-Să înţeleg că multe din cărţile 
dvs au o gestaţie lungă? Cântăriţi 
mult înainte de a aşterne pe hârtie 
gândurile dumneavoastră? 

– Din păcate, eu mă consider un 
tip suficient de împrăştiat, astfel că de 
la idee la împlinire trece adesea mult 
timp. Am clare lucrurile în minte, dar 
îmi trebuie şi o stare specială, când 
proiectul mă invadează, mă obligă să 
scriu. Sunt cărţi pe care le scriu cu 
intermitenţe, pe tot felul de hârtii, 
altele le scriu direct pe calculator. 
Totuşi, pentru cărţile mele nu am 
suficient timp; ca editor trebuie să mă 
ocup în primul rând de cărţile altora. 
Mai fac şi pe tipograful, am treburi 
administrative, particip la diverse 
activităţi culturale, eu însumi am 
organizat multe mari expoziţii de 
carte (Eminescu, Sadoveanu, Mircea 
Eliade ş.a.), aşa că risipirea este 
inevitabilă. Deşi sunt convins că 
lăsând neterminate nişte cărţi, nimeni 
nu le va mai termina. Cum zice 
undeva Zaharia Stancu: „Când moare 
un scriitor, odată cu el moare o 
întreagă lume.“ 

– Trebuie să recunosc că şi 
interviul de faţă s-a realizat greu deşi 
v-am trimis întrebările cu ani în urmă 
şi între timp a apărut şi primul volum 
al interviurilor mele în care ar fi 
trebuit să intraţi. 

– În general, nu mă bag în 
seamă, chiar dacă uneori îmi pare rău 
mai târziu. Nu am răspuns la multe 
chestionare pentru dicţionare ale 
literaturii române sau pentru alte 
lucrări.  

Când te gândeşti la oameni 
extraordinari, cu o biografie 
exemplară, parcă nu-ţi mai vine să te 
crezi demn a fi alături de ei... Oricum, 
aceste atitudini nu exclud spiritul 
critic faţă de ceilalţi, inclusiv 
modelele pe care le admirăm. Sper 
totuşi să mai pot realiza câteva cărţi 
dintre multele la care visez... 

– Am observat că aveţi o 
preocupare deosebită pentru Mihai 
Eminescu. De ce Eminescu? 

– Întrebarea a pus-o şi reputatul 
eminescolog Eugen Todoran, 

 
Adriana Jurma, Tata  

______________________________ 
profesorul meu de la Universitatea 
din Timişoara, într-un ciclu de 
articole din 1989 şi pe coperta unei 
cărţi pe care am editat-o eu în colecţia 
„Eminescu“, pe care am lansat-o la 
Reşiţa. În spiritul interesului şi 
dragostei faţă de marile valori – pe 
care ni le-au inspirat dascălii noştri de 
la Universitate: Eugen Todoran, G.I. 
Tohăneanu, Ştefan Munteanu, Victor 
Iancu, Iosif Cheie Pantea, G. Ivănescu 
şi mulţi alţii –, am încercat să citesc, 
să înţeleg şi să promovez opera 
eminesciană. Dincolo de modestele 
mele cărţi, am tipărit cărţile altora, 
am organizat expoziţii de carte şi sper 
să determin cataloage ale unor 
biblioteci pentru a inventaria 
patrimoniul naţional Eminescu. 
Întâlnirile cu tinerii, mai ales, pot fi 
prilejuri pentru a demonstra de ce 
Eminescu este vârful poeziei şi al 
cugetării româneşti, de ce este actual 
şi necesar azi. Câteva argumente. În 
ultimele decenii, când Eminescu a 
fost supus foarte multor atacuri, s-a 
dovedit că se scrie despre el enorm de 
mult şi de interesant, cel puţin o carte 
pe lună, pe lângă editarea operelor 
sale (cam tot atâta: 20 de titluri în 
2012). Eminescu este o uzină care 
creează continuu noi cărţi, noi valori, 
noi proiecte – în foarte multe direcţii, 
de la literatură la sociologie sau 
politologie, statistică sau stilistică, 
lexicografie etc.; în toate se propun 
metode noi, se aduc rezultate noi. Pe 
această linie, aş dori să mai relev 
ideea fundamentală a viziunii sale 
politico-economice, foarte actuală 
oricând: ideea de muncă, aceasta fiind 
baza unei societăţi. România de azi ne 
oferă, din păcate, un tablou pe care l-a 
vituperat Eminescu acum vreo 130 de 
ani: „O societate ca a noastră, care nu 
se bazează pe muncă, este o → 
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societate coruptă.“ Restul ar trebui 
completat cu imnul de stat... 

– Sunt cumva cei din provincie 
dezavantajaţi faţă de cei din 
Capitală? 

– Şi da, şi nu. Poţi să scrii 
oriunde. Răzbeşti mai greu dacă nu 
eşti dintr-un oraş mare, dacă nu faci 
parte din găştile care conduc destinele 
culturii (ca să nu zic ale politicii). O 
problemă gravă este circulaţia cărţii şi 
a valorilor în general. În provincie, 
cum ar fi la Reşiţa, bunăoară, nu apar 
toate cărţile care te interesează (nici 
în biblioteci), ai, deci, un mare 
handicap sub aspectul informării, 
documentării, chiar dacă unele 
aspecte sunt rezolvate parţial de 
internet. Marii scriitori, artişti, trupe 
muzicale sau teatrale vin mai greu în 
provincie, iar noi avem posibilităţi 
reduse de a ne duce şi sta în Capitală. 
(Eu aş vrea să stau o săptămână la 
Biblioteca Academiei, dar m-ar costa 
mai mult decât salarul pe o lună!). 
Dar până la urmă depinde de la o 
provincie la alta. Invidiez Botoşaniul, 
care aduce de două ori pe an mari 
scriitori, critici, eminescologi, dă 
premii etc.; la fel ca Alba Iulia şi alte 
judeţe. Totuşi, la Reşiţa se face mult 
pentru literatura şi cultura germană. 

– Sunteţi şi editor, este greu sau 
lucrurile s-au reglementat în această 
privinţă în România? 

– Probabil că dorinţa mea 
secretă dintotdeauna a fost să scot 
cărţi. Am devenit editor încă din 
1991, cu o serie „Semenicul“. Apoi 
din 1993, cu Editura Timpul, devenită 
societate de sine stătătoare din 1997. 
La presiunile unor afacerişti din alte 
locuri, am schimbat denumirea 
editurii într-una fără semnificaţie – 
Tim (poate de la Timiş) –, din 2004... 
Nu am numărat încă – dar o voi face 
– titlurile editate până acum. Ar trebui 
să fie către 500, deci vreo 20 de cărţi 
pe an, destul de mult în această 
modestă aşezare, fără tradiţii 
editoriale. O primă etapă este 
evaluată în volumul Cu editura 
Timpul, peste timp (2004), care este o 
istorie, un catalog, o monografie. De-
a lungul acestor ani, au apărut multe 
cărţi care s-au bucurat de bune ecouri, 
de recunoaşterea publicului. Istorii, 
albume, cărţi documentare sau 
beletristice despre Reşiţa şi Caraş-
Severin, despre puterea noastră 
creatoare. Colecţii ca: „Eminescu“, 
„Oraşul cu poeţi“, „Drumul apelor“, 
„Descoperirea Banatului“ şi multe 

altele. Multe epuizate. Dar se cer şi 
astăzi. O carte de memorialistică – 
Hoinărind prin Reşiţa pierdută, de 
Dan Farcaş – s-a tipărit în mai multe 
ediţii şi a circulat în toată lumea, din 
Germania în Suedia, din Australia în  
Canada, unde au cerut-o reşiţenii 
plecaţi acolo dar trăind nostalgia 
locurilor şi timpurilor tinereţii lor... 
Oricum, problema cea mai mare este 
difuzarea cărţii, sistemul fiind total 
hazardat. În singura librărie din 
Reşiţa care are lanţ naţional, cărţile 
locale nu sunt primite. Iar în diverse 
oraşe din ţară unde am avut desfacere 
de carte, ne lovim de probleme 
încurcate sub aspectul recuperării 
banilor etc., etc. Dragostea de carte 
este însă... un zid de care se sparg 
toate greutăţile (de finanţare, de 
difuzare, de comentare etc.). 

– De când colaborarea cu 
proza? 

- Nu ştiu exact care a fost 
începutul. Sigur, în facultate, poate şi 
în liceu. Însă abia târziu, poate ca o 
evadare din spaţiul destul de rigid al 
gazetăriei sau chiar din spaţiul criticii 
şi istoriei literare, am „comis“ câteva 
texte, cu o încărcătură imaginară şi 
sentimentală, pe care le-am citit la 
cenaclu şi mai apoi au intrat într-un 
volum colectiv de debut de la editura 
Facla, Gustul livezii, 1985. Am reluat 
acele texte, cu oarecari adăugiri în 
volumul Întuneric de ora şapte 
(Editura Timpul, 2004). Izbucnirile 
prozei sunt mai rare. Dacă va fi să 
iasă completări sau poate alt volum, 
titlul său va fi cu certitudine Întuneric 
deplin. 

– La graniţa dintre gazetărie şi 
proză e cartea Întâmplări cu Afilon. 
_____________________________  

 

 
Adalbert Gyuris și Gheorghe 

Jurma 

- Această carte, începută prin 
1988, are la bază un set de înregistrări 
pe bandă cu cunoscutul coregraf şi 
folclorist Afilon Laţcu, în ultimele 
sale luni de viaţă. Tema esenţială aici 
este a morţii – un fel de cancer 
generalizat care macină oamenii şi 
societatea. Cornel Ungureanu a scris 
despre carte cu un neaşteptat 
entuziasm, observând exact această 
mutaţie a timpului nostru spre ideea 
de moarte. Am să-l citez, din finalul 
cronicii sale la cartea despre Afilon 
(„Orizont“, 10/1997): 

„Gheorghe Jurma adună 
mărturii, dar şi texte teoretice, 
transcrie pagini din jurnalul său, dar 
şi din jurnalul şi corespondenţa lui 
Afilon Laţcu (omul era extrovertit, 
lega lesne prietenii şi scria cu plăcere, 
„se povestea“ fără constrângeri 
speciale), notează bocetele rostite la 
înmormântarea din Glimboca. A 
murit un om care nu înplinise încă 50 
de ani. Grefierul, cronicarul acestui 
timp al Banatului nu vrea să piardă 
nimic din istoria vieţii şi a morţii lui 
Afilon. Au murit, înainte de a înplini 
50 de ani, Ioana Em. Petrescu, Dana 
Dumitriu şi Marius Robescu, Sorin 
Titel şi Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea şi George Suru, Ioan Monoran 
şi Constantin Pascu, Aurel 
Dumitraşcu şi Dan David şi câţi alţii, 
Dumnezeule! Ieri Valentin Taşcu mi-a 
adus o carte intitulată A învăţa să 
mori, alaltăieri am scris o prefaţă la 
Picătura de cucută de Paul Eugen 
Banciu, carte despre agonie, sinuci-
dere, extincţie. Cu trei zile în urmă 
am încheiat un antijurnal intitulat A 
muri în China. Poezia cea mai co-
mentată, parafrazată, studiată în ulti-
ma vreme e Odă în metru antic: „nu 
credeam să-nvăţ a muri vreodată” e 
versul regent. Noua unitate a culturii 
se realizează nu în jurul tradiţiona-
lului a învăţa aşezarea în lume (secole 
de-a rîndul a învăţa însemna a învăţa 
ştiinţa vieţii), ci în preajma lui „nu 
credeam să-nvăţ a muri”.  

Dacă Gheorghe Jurma ar trăi la 
răscrucea vedetelor cinematografice, 
dacă notorietatea sa ar ieşi în afara 
Banatului, cartea ar putea deveni 
scenariul unei superproducţii. Fiindcă 
ea se află pe liniile de forţă ale acestui 
prezent care creează altă unitate 
spirituală, altă ordine a valorilor, alt 
tip de love story.“  

- Stimate domnule Jurma, vă 
doresc sa fiți sănătos și să aveți timp 
pentru a scrie tot ce v-ați propus ! 
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CONFESIUNILE POETULUI 
NEVĂZĂTOR 
 
Vei auzi Dumnezeule glasul națiunii  
sechestrându-mi sufletul  
plin de o arhivă de rugăciuni 
nerostite 
Cum să mă impacientez la arătarea 
ta, Doamne, 
ca cei care văd, 
când zi de zi mă mir de Tine  
nu cu ochii, ci cu gândurile 
În vreme ce îmi controlam cu un pix 
imaginar 
poziția și fizionomia 
adică îmi închipuiam că scriu 
convins că doar acest fel de scriere 
continuă 
este virgula credibilă 
între felul cum ești 
și cum mi te imaginez, 
atunci mai neobișnuită ca oricând 
credeam că muza mă ia peste picior 
spunându-mi: 
Trebuie să te fac să vezi cu ochii, 
lucrurile. 
I-am răspuns: 
„Cum le-aș putea vedea altfel de 
cum mi le imaginez? 
Muza a rostit mai fermă ca oricând: 
„Trebuie să-mi achit datoria față de 
soare pentru lumină 
deschizându-ți tie ochii. 
Astfel va trebui să stai câteva 
momente  
în locul lui Dumnezeu!” 
Am tresărit astfel: 
„Cum aș fi vrednic să stau în locul 
Tatălui Ceresc 
doar prin simplul fapt  
că îmi voi căpăta vederea?” 
Muza a adăugat: 
„Poți sta în locul lui Dumnezeu atâta 
timp  
cât nu ți se cere să faci altceva decât 
să scrii... 
Acum ai motiv pentru asta  
să crezi mai mult în Dumnezeu!” 
Am răspuns muzei: 
„Am crezut și la fel cred și acum în 
Tatăl Ceresc,  
nu pentru că văd, 
ci pentru că mi l-am închipuit  
pe Domnul  
și mi-l închipui și acum  
că a fost și este mai presus de toate: 
nepipăibil!” 
 
MEMORIU – PICIOARELOR 
 
Vai cât v-am umilit  
mințindu-vă că prin fuga voastră 

ce reprezintă canonul istoriei 
refugiaților, 
ce a menținut refugiile 
în legătură cu Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos 
veți deveni ceva special-sistemul 
prin care  
se poate finaliza drumul până în 
Paradis... 
Vai mie că prin voi-picioarele mele 
nu mă simt altceva înafară de om... 
Dacă aș avea tăria de caracter să vă 
despart 
aș face-o dăruind unul ciungului 
știind că doar acest picior odată 
dăruit 
mă va întâmpina  
în adevăratul sens al cuvântului 
pe drumul recunoștinței... 
 

DE RESTUL SENTIMENTELOR 
 
Când mă gândeam ce mai am de 
făcut 
la ceas de seară târzie, 
muza m-a interceptat astfel: 
„Dacă pentru sentimentele pe care  
i le-ai creat lui Dumnezeu 
n-ai cerut nimic material 
cum ceri cu bani marfă din magazin, 
ci ai cerut ceva pentru suflet 
Domnul a fost de acord cu cererea ta 
ca să-ți ofere aceste poezii.... 
Dar mi-a zis să te întreb 
ce să-ți dea de restul sentimentelor?” 
Mai neobișnuită ca oricând 
precum o foaie de hârtie goală, 
muza aștepta de la mine un răspuns 
Atunci am grăit: 
„Spune-i Tatălui Ceresc să-mi dea  
dea de restul sentimentelor, viață! 
 

SINGURA AMINTIRE USCATĂ 
A APELOR 
1 
Se conturează un nou potop 
şi Noe nu-i de găsit 
S-a întrebat de el şi pe la 
obiectivele cu specific marinăresc 
însă nimic,,, 
„Cum aşa, se răsti regele către 
amirali ! 
Singura amintire uscată a apelor 
aşezată pe ţinuta istoriei drept galon 
nu figurează în rândul marinarilor ? 
Dacă Noe s-ar crede unul dintre voi 
ar fi vai de lume !” 
2 
Noe străbătând oceanul, 
de această dată ca turist 
şi scriindu-şi memoriile, 
se văzu oprit în larg, 
nu de valuri ci de intensitatea muzei. 

  
___________________________ 
„Incredibil, tresări regele! 
Noe călătoreşte pe ape fără statut 
oficial ! 
Văd doar perspectiva să-l convingem 
să-şi schimbe atitudinea ! 
Destinul îl presează să-şi scrie 
nepreţuitele-i memorii ! 
Noe va accepta să ne călăuzească 
spre un liman salvator 
dacă-i vom aranja să facă schimb de 
experienţă 
cu Jules Verne, Daniel Defoe sau 
Radu Tudoran…!” 
 
FĂRĂ GARANȚIE 2 
 
Moartea nu mă mai atacă, 
mă momește 
M-a momit și sub pretextul  
că ea este regizor 
Mi-a arătat Golgota pe care  
să urc cu crucea în spate 
prefigurând rolul Mântuitorului 
nostru 
Iisus Hristos. 
Am refuzat nu pentru că 
mi-ar fi fost frică de răstignire 
ci deoarece n-am primit garanția  
că după ce îmi voi da sufletul pe 
cruce 
pot învia drept actor 
 
Moartea mult m-a provocat 
Astfel am devenit om 
Moarte nu-ți vei putea încadra 
imaginea în timp 
eu sunt complementul altui destin 
 
Moartea m-a momit și unde 
nu ajunge lumina pentru toți ochii 
Dau un ochi pe un fascicul de 
lumină 
Cu ochiul ager ce-mi rămâne 
pot lua în vedere exercițiul mântuirii 
să-l perfecționez 
să devină întregul care  
ar fi acceptat înafară de viață 
în schimbul acelui drum fără 
întoarcere… 

VASILE DAN MARCHIȘ 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI (XIV) 

 
După ei, Caïn era un 

pneumatic, o fiinţă superioară în 
posesia luminii măreţe şi din această 
cauză persecutat de conducătorul 
lumii materiale, Ialdabaoth, care nu a 
ştiut să creeze decât o lume 
imperfectă şi vulgară; ei voiau să 
scuture jugul demiurgului prin 
eliberarea de toate legile acceptate».36 
           4) „Peraţii”, conform lui 
Ipolit din Roma, erau un alt grup de 
gnostici care practicau vizualizarea 
şarpelui primordial într-o zonă a 
cerului.37   

Unul dintre acele exerciţii, 
practicat de gnostici zis peraţi, se face 
probabil fixând ochii pe o porţiune de 
cer. Prin modificarea perspectivei 
focale sau meditaţia asupra formei 
norilor (sau prin amândouă deodată), 
se putea obţine imaginea unui şarpe. 
„Dacă privind primeşti îngăduinţă, 
vei vedea ridicându-ţi ochii la cer 
frumoasa imagine a Şarpelui 
încolăcit la obârşia cerului şi felul în 
care acesta devine principiu al 
oricărei mişcări pentru toate fiinţele 
ce se nasc.  

Abia atunci vei înţelege că nu-
i fiinţă, nici în cer, nici pe pământ, 
nici în infern, care să fi apărut fără 
Şarpe…”.38 
           Pentru peraţi Şarpele este 
Mântuitorul. 
           Autorii mistici văd în simbolul 
şarpelui de aramă o prevestire a 
venirii lui Iisus Hristos. Şarpele de 
aramă este interpretat după 
Evanghelia după Ioan: «Şi după cum 
a înălţat Moise şarpele în pustie, tot 
aşa trebuie să Se înalţe Fiul Omului, 
pentru ca tot cel ce crede într’Însul  să 
nu piară, ci să aibă viaţă veşnică» 
(Ioan, 3, 14-15), ca un simbol cristic, 
ca o profeţie veterotestamentară a 
venirii Mântuitorului.  

Simbolul este etimologic şi la 
origine un semn de recunoaştere 

                                                      
36       JULES  LOISELEUR, Doctrina secretă 
a templierilor, Traducere din limba franceză de 
Cristina Popescu, Colecţia “Biblioteca Ocultă”, 
Editura Coresi, Bucureşti, 1998, p.145, 152. 
37     IOAN  PETRU  CULIANU, Călătorii în 
lumea de dincolo, Editura Nemira, Bucureşti, 
1994, p.187. 
38     IOAN  PETRU  CULIANU,  Experienţe 
ale extazului, Editura Nemira, Bucureşti, 1998, 
p.18. 

alcătuit din două jumătăţi 
complementare ale aceluiaşi obiect. 

În sens mai larg, denumeşte o 
entitate, un concept, un obiect, o 
persoană sau o povestire care 
întruchipează o altă entitate, în 
virtutea unei analogii esenţiale sau 
a unei convenţii arbitrare.39  

Această interpretare simbolică 
face ca şarpele de aramă să fie 
considerat Iisus Hristos, sau Iisus 
Hristos să fie considerat Şarpele. 
           Albertus Magnus consfinţeşte 
simbolul Şarpelui de aramă crucificat 
în pustie ca pe o prevestire a 
Mântuitorului, în imnul său închinat 
Sfintei Fecioare (Ave preclara Maris 
stella, in lucem gentium divinitus 
orta…) care se găseşte în Osnabücker 
Register von S.Maria.40 
           Această confuzie între Şarpe 
şi Dumnezeu se vede în cadrul 
religiei indiene. Varuna, zeu al 
Cerurilor, este în acelaşi timp zeul 
Oceanului, „lăcaşul şerpilor” 
(nāgānām ālayam), cum îl numeşte 
Mahābhārata.  

Varuna este, de astfel, „rege al 
şerpilor” (nāgrāja), iar în Atherva 
Veda XII, 3, 57 este numit 
„viperă”.41 În India se face asociaţia 
dintre soma şi şerpi pe temeiul că :  
_____________________________  
 

 
Adriana Jurma, Marioneta 

                                                      
39     LUC  BENOIST, Semne, simboluri şi 
mituri,  Editura Humanitas,  [Bucureşti], 1995, 
p.147. 
40   IOAN  PETRU  CULIANU, Studii 
româneşti, vol.I: Fantasmele nihilismului: 
secretul doctorului Eliade, ediţia a II-a, 
Editura Polirom, Iaşi, 2006, p.10. 
41  MIRCEA ELIADE, Mitul reintegrării, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p.45. 

_
____________________________ 
 
„şerpii, în toate tradiţiile, nu numai în 
India, sunt socotiţi nemuritori, 
pentru că îşi schimbă pielea” 42.   
           Deci, între băutura care oferă 
nemurirea  şi animalele nemuritoare, 
trebuie să existe o strânsă legătură. 
De aceea, un text spune: „Prin 
sacrificiu, şerpii au biruit Moartea; 
acela care face la fel biruie şi el 
moartea.  

Şerpii şi-au lăsat pielea 
bătrână, au ieşit din ea şi au biruit 
Moartea…”43   

De aceea, concepţia care este 
piatra din capul unghiului în 
metafizica indică, este concepţia 
„eternei deveniri”.  

Tot ce nu e „liber”, tot ce nu e 
„spirit” – se află într-o necontenită 
devenire,  într-o transformare fără 
odihnă. Om, plantă, zeu – sunt 
nāmarupa, sunt existenţe 
„individuale” şi, ca atare, fără număr, 
pentru că principiul individuaţiei este 
în acelaşi timp principiul pluralităţii, 
şi, atunci când încetezi de a mai fi 
Unul, eşti Fără-Număr.  

Când unitatea primordială se 
sparge – cu alte cuvinte, când începe 
Creaţia, cosmosul, devenirea -, 
instinctul ontologic, latent în orice 
fărâmitură din marea unitate iniţială, 
încearcă să realizeze unitatea la 
celălalt cap; în infinit.44  
 
Ibăneşti, 25 martie 2010 – 25 martie 
2015 la Praznicul Buna Vestire 

       Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
42    Idem, p.44. 
43    Ibidem. 
44    Ibid., p.37. 
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Literatură și film 

 
    Nu mi s-a mai întâmplat așa ceva. 
Adică să mă enerveze un film, să-l 
opresc și – imediat – să continuu 
vizionarea. Un drog amar, toxic? 
Virusat în ce sens? Ziceam: să văd 
până unde merge cu plictiseala, cu 
orășelul pustiu, cu filmările în timp 
real (desigur…și Cristi Puiu…). 
   Așadar, două filme regizate de 
Bruno Dumont: La vie de Jésus și 
Humanité. Cu obstinație 
perseverentă, regizorul cultivă același 
stil. Actul sexual ține de o natură 
animalică. Naturalism. Localități din 
Nord. Avangardă. Drame realiste. Un 
fel de autism al personajelor. Prostie. 
Mizerie intelectuală. Plictiseală, 
dezabuzare, capăt de lume, sfârșit de 
speranțe. 
    Să urmărim filmul Umanitate. Cam 
lung, peste două ore. Între timp mai 
lucrăm ceva prin casă. Ce personaje 
bizare! Pharaon (Emmanuel Schotté), 
vecina Domino (Sévérine Caneele), 
Joseph (Philippe Tullier). Pharaon e 
locotenent de poliție, stă cu mama, 
tace, parcă e dus cu pluta, vorbește 
rar, tărăgănat, are un mers egal, 
cultivă flori, poate îi place de 
Domino, care face amor în draci cu 
Joseph. În viața mea n-am văzut un 
asemenea polițist ciudat, ca un 

extraterestru, introvertit și pămpălău, 
cu o moacă debilă. Emmanuel 
Schotté – neprofesionist – a primit 
premiul de interpretare la festivalul… 
nu-mi amintesc precis care, dar unul 
important. Cei trei se plimbă adesea 
împreună, privesc în gol, parcă ar 
vrea să evadeze din rutină. Polițistul 
are de făcut o ancheta. O minoră a 
fost violată. Totul se tărăgănează, 
nimic nu se leagă, plictiseala devine o 
pânză de păianjen lipicioasă și ostilă, 
trioul vegetează… 
   Oraș mort. Singurătăți. Strigătul 
subit al lui Pharaon. Cade pe 
pământul rece. Nu se mai întâmplă 
nimic. Ba da, el face pipi, musai să 
vedem și asta. Domne dă să se 
schimbe cadrul ! Se plimbă mereu pe 
aceeași stradă. Ziduri, geamuri, prim-
plan. Mănâncă un măr, totuși, dar se 
îneacă, merge la chiuvetă. Lentoare. 
Iată-l pe Pharaon în mașina poliției 
alături de șeful său, un grăsun 
taciturn, cu o roșeață agresivă în 
obraji. Copaci solitari, seculari, 
amorțiți. 
   Oare știu ce a vrut regizorul 
Dumont să transmită? Cred că m-am 
prins. Un univers sisific, fără ieșire. 
Nici eu n-am putut ieși din film, deși 
m-am străduit. Să urăști și să adori un 
film în același timp! Așa ceva…!! Să 
accepți cu durere genialitatea unui 
regizor care te plictisește de moarte! 
Să nu uit: acest Pharaon e plin de 

_____________________________ 
umanitate. Cultivă flori, mângâie 
ființe…(nu, nu e ca în Oameni și 
șoareci, stați calmi!). 
   Și acum…bomba! Finalul... Stați să 
respir. Incredibil! Nu se poate. Musai 
să-mi explice clar cineva, doar că nu 
veți avea răbdare să vedeți filmul și 
mă veți înjura de mama focului. 
Deci…e prins făptașul. Am și uitat de 
anchetă, filmul nu creează vreun 
suspans. Violatorul e Joseph, amicul. 
Iată că Pharaon intră în camera de la 
poliție, unde Joseph plânge amarnic. 
Fără vorbe, Pharaon îl mângâie pe 
cap, apoi îl pupă pe obraz, pe ureche, 
să-l calmeze, nu? Deodată… începe 
să-l mozolească pasional, patetic, 
îndelung, apoi pleacă, închizând ușa. 
Umanitate, nu? Că doar n-o fi vreo 
tendință refulată. Nicio problemă, dar 
n-am crezut asta. Am fost duși de 
nas? Trădare, trădare, dar să fi fost 
preveniți. Însă tocmai de aceea filmul 
reprimește alte conotații. S-o luăm de 
la început? Cine ar mai avea răbdare?  

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
MAMA 
 

Te regăsesc în fiecare vis, 
mă ocrotești sub blânda ta aripă. 
Aș vrea să te revăd măcar o clipă, 
să trecem împreună hotarul interzis. 
 
O mână caldă simt pe fruntea mea. 
Îngrijorată, veghezi lângă al meu pat. 
Mă delectezi cu ceaiul aromat, 
mă răcorești de fierbințeala rea. 
 
Cu trupul măcinat de grele patimi, 
te-ai dus în noapte spre o nouă stea. 
Chiar dacă azi nu te mai pot vedea 
tu ești aici, zâmbindu-mi printre 
lacrimi. 

 
CLUJEANĂ 
 
Plouă peste blocuri, plouă peste vile, 
plouă peste chipuri fardate cu ruj. 
Plouă peste inimi, plouă nopți și zile, 
plouă incredibil peste vechiul Cluj. 
 

Deja sunt inundat de viață și de 
patimi, 

 

 
_____________________________ 
sătul de umilințe, sătul să mai stau 
sluj. 
Într-un final, poate că și aceste 
lacrimi 
sunt tot un fel de ploaie... 
   o ploaie à la Cluj. 
 

VEIOZA 
 
Mi-e dor să îți mângâi părul bălai, 
Mi-e dor de o ultimă doză. 
Când eu te iubeam, când tu mă iubeai, 
Vegheați de-o banală veioză. 
 

Dar azi, când adorm, adesea plângând 
Prin același fascicul de raze, 

 
Anemic contur, de iubire flămând 
Mă simt inutil kamikaze. 
 
Din bezna uitării zadarnic te chem, 
Zeiță a vieții, perpetuă roză, 
Să stăm amîndoi, uniți în blestem, 
Sub vechea, murdara veioză. 
     
 FÂNTÂNA 
 
Mereu mă-ndemnai în adânc să 
privesc 
Mereu îmi spuneai să nu-mi fie teamă 
Demult, pe când apa nu-ndrăzneam  
s-o golesc 
Din puțul cel negru în găleata de-
alamă. 
 
La vechea fântână ades mă opresc, 
Simțind cum abisul mă cheamă. 
În undele tulburi, printre lacrimi, 
zăresc 
Un alb chip de înger... e chipul tău, 
mamă. 

DAN RUJEA 
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Abecedar liric 
  
 Poeme într-un vers 
 
Autobiografie 
Eu trec sub cerul lumii – umbră 
printre cuvinte. 
* 
Abecedar 
Întâia înclinare a frunţii sub cuvânt. 
* 
Bătrâneţe 
Să vezi cu ochii minţii, s-auzi cu 
inima. 
* 
Bogăţie 
Să arunci în patru vânturi agoniseli de 
gând. 
* 
Calvar 
Un om cu o cruce-n spate de două mii 
de ani. 
* 
Credinţă 
Să ştii că veşnic norul se-ntoarce la 
izvor. 
* 
Destin 
Inutil orice zbucium. Facă-se voia 
Ta! 
* 
Dimensiune 
O, Doamne, ce înaltă e ruga robului! 
* 
Erată 
Când opera-finită, greşeala-i pune 
moţ. 
* 
Floare 
Zeu vegetal cu aură de soare şi 
mireasmă. 
* 
Greşeală 
Umbră care-ntregeşte sfioasă 
adevărul. 
* 
Hohot 
Când râs, când plâns şi, între – 
surprinzătoarea viaţă. 
* 
Imanenţă 
Ori cerşetor, ori rege, o vamă tot te-
aşteaptă. 
* 
Inocenţă 
Galben-roşie frunza se leagănă pe 
ram. 
* 
Iubire 
Senină taină-n care pasărea-suflet 
cântă. 
 
* 

Înfruntare 
În orice zbor căderea pândeşte 
răbdătoare. 
* 
Înserare 
Un greiere-şi încearcă arcuşul printre 
ierbi. 
*  
Jertfă 
Pentr-un bun ipotetic, cel mai scump 
preţ – viaţa! 
* 
K 
Ce alta să însemne de nu umilul 
Kafka!...  
* 
Lan de floarea soarelui 
Atâtea aureole şi, sfinţi nicăieri… 
* 
Legendă 
În podul palmei mărul îmi spune că 
odată… 
* 
Limită 
Nu e auz să prindă în scoica lui 
tăcerea. 
* 
Liniile din palmă 
Răvaş prin care soarta-mi trimite 
veşti ciudate. 
* 
Lună 
Liman spre care valul se zbuciumă s-
ajungă. 
* 
 
Minciună 
Bucurie ce-ţi lasă gust de proaspăt 
amar. 
 
* 
 
Noapte 
Taină pe care cerul ne-o-nlumină cu 
stele. 
 
*  
 
Oracol 
Are răspuns la toate, sporind 
neînţelesul. 
 
*  
 
Parfumul timpului 
Lada de zestre-a mamei miroase-a 
levănţică. 
 
* 
 
Permanenţe 
Când puii deprind zborul, în cuib e 
zvon de iarnă. 

    Foto de Vasile Blendea 
_____________________________  
 
* 
Regatul meu  
Stejarul pus de tata e regele grădinii.  
 
 * 
Risipă 
O, cât pustiu de vorbe pentru-a drapa 
nimicul! 
* 
Sinele 
Un Eu care adesea nu-i de acord cu 
mine. 
* 
Surâs 
Nici râs nici plâns şi totuşi atâtea 
înţelesuri… 
* 
Şoaptă 
Şi mierea, şi amarul, ni le picură-n 
suflet. 
* 
Temeritate 
Bătrânul măr în floare curtează o 
rândunică. 
* 
Tihnă 
Torsul pisicii-n poală. Ce secolul 
vitezei!... 
* 
Ţară 
De la ţăran ţi-i hramul, pământ 
blagoslovit! 
* 
Western 
Veni şi la noi Vestul c-un dolar 
găurit... 
* 
Yoga 
Minunea de-a fi lotus cu rădăcini de 
soare. 

PAULA ROMANESCU 
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CATRENE ALERGENE 
 
Eșecul șefului diplomației UE la 
Moscova 
Diplomatul se ghidă 
De bun-simț și-afecțiune, 
Deși Rúsia nu dă 
Nici doi bani pe Uniune. 
 
Când îți neglijezi partenerul 
La Bruxelles mai poți, he-hei, 
Cu sofisme să ne iei, 
Da la Moscova, măi tată,  
Mergi cu lecția-nvățată. 
 
Cu pași de melc 
Vaccinarea în UE 
Ca un pas de limax e. 
C-un asemenea tempou 
Vom intra și-n Anul Nou 
 
Instituții de stat inutile cu lefuri 
babane 
N clădiri cu risc seísmic, 
Pudic, pică din picioare, 
Că-și iau surda trânzii, ritmic, 
Leafa la Consolidare.  
 
 Unei  admiratoare a Președintelui 
vaccinându-se 
 
Cum și-a pus privirea-n cui 
Pe bicepșii dumnealui! 
De nu ar lăsa-o-ncale  
De la bicepși mai la vale. 
 
Premierul vaccinându-se la TV în 
etapa a doua 
 
Ne-ndeamnă franc: „Toți la-nțepat! 
Vom fi mai rezistibili!” 
Să vă fi - primii - vaccinat, 
Erați mult mai credibili.       
 
.Stat în stat? 
Statu',-n șoc, de-un pai se-agață: 
El chiar pensiile le-ngheață. 
Metrorex-ul, stat în stat, 
Lefurile și le-a umflat. 
 
Pandemia-i tot un fel de război 
Medicii nu vaccinează: 
Pentru risc cer sporuri noi. 
Dar soldații dezertează 
Sau se luptă în război? 
 
HORECA încearcă să-și scoată 
pârleala 
 
Birtul scoate zece piei 
Pentru sumele pierdute: 
Poți mânca de zece lei, 
Dar plătești minim trei sute. 

 
 
Minciuna crasă privind încălzirea în 
București 
Pacienții mor de cald în mască, 
Cască-n casă mâțele de cald... 
Când i-auzi cum mint făr' să clipească, 
Nu-i deplângi să-i vezi chiar pe 
scafald.  
 
Ce li-i focul, ce-i COVID-ul? 
Zice-un manager -ntr-o doară, 
Pus ca membru de partid: 
Au pierit ei arși de pară, 
Dar puteau și de COVID.  
 
Huzur fără cusur 
Ne ard morții, o, Doamne, de vii în 
spitale 
Și viața, din lipsă de leacuri, a bunilor 
picură: „Pic!” 
Mai-marii destinelor noastre schiază 
pe pârtii la vale 
Ori stau la taclale, că-n stat nu se-
ntâmplă nimic. 
 
Incinerare pe gratis 
Se țin bolnavii dârz de capul sforii, 
Dar sunt satrapi ce-ntreabă criminal: 
La ce să-i ardeți morți în crematorii, 
Când pot de vii să ardă în spital? 
 
Vinovați - pacienții 
Își cântă osanale salvatorii: 
Veniți la timp. Curentu-nchis. 
Incendiul stins. 
Au ars vreo opt bolnavi? Ce mama 
ciorii 
Au stat culcați? Făcut'-o-au dinadins? 
 
Quousque tandem? 
„Colectiv”, Siutghol și Apuseni, 
Piatra-Neamț, Giulești și „Matei 
Balș”... 
Vom mai tolera, letragici pământeni, 
Câți în țară morți de vii și arși? 
 
Cu atacul stăm bine, dar cu legitima 
apărare? 
Tipi ce n-au a ști de lege 
Sar cu pari, cu pietre, fiare. 

Polițiștii n-au ciomege 
În legitimă-apărare.  
 
Locuri bănoase cu familii 
numeroase 
La Romatsa, Apele Române 
Curg salariile ca apele: -n șuvoaie. 
Nici la rubedenii nu sunt frâne: 
Curg și dinastiile hududoaie. 
 
Trambulină cu pile 
Primăria-i doar o trambulină 
Pân' apare-un loc mai gras și călduț 
mâine: 
Azi ești paznic, cenușar ori figurină, 
Mâine - șef la Apele Române. 
 
O chelneriță a fost angajată ca 
inginer la Apele Române pentru 
apărarea împotriva inundațiilor 
Dacă-n alte state-o țesătoare 
Poate fi ministru al culturii, 
Cam de ce un chelner oarecare 
N-ar fi șef în calea viiturii? 
 
Nu capacități, ci unchi sus-pus să ai 
N-ai habar ce debit are apa, 
Arie ce-nseamnă de triunghi? 
Însă poți oricui a-i trage clapa, 
Când în viață ai așa un unchi. 
 
Una caldă, alta rece 
Ieri chelnerița cocoțată-n post 
A și plecat, văzând că n-are rost, 
Iar un director ce-angajării s-a opus 
A fost demis, iar postul său  -    redus.  
 
Primăria nu se dezminte 
Cu presa - Ape fii - să nu te iei: 
O chelneriță-șef e azi apar. 
Demisă, primăria, -n locul ei, 
A derogat un - ghici! - ... pensionar. 
 
Întrebare retorică dlui prim-
ministru 
La ce trimiți iar corpul de control, 
Când însuși șeful pus te dă de gol, 
Că-n Apele Române-s toți pe pile: 
Amante, rude, aserviți, pupile. 
 
La rapel surorile medicale care 
vaccinează au încurcat serurile 
„Mai încet, că nu vin rușii!”, 
Le previn pe ton blajin. 
„Încurcăm noi bebelușii, 
Darămite un vaccin”. 
 
Are-o gură cât o șură 
A crezut, ca senatoare, 
Gură de aur că are, 
Dar colegii de birou 
Spun că gura-i   ... de metrou.  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  MARTIE 
 

 
  
ÎN LUNA MARTIE 
Țăranii-și intră toți pe rol, 
Semințele-ncolțesc în sol, 
Vin zilele cu nori, cu soare… 
Și berzele la domnișoare. 
 
NOII ALEȘI 
Supremație au la sediu, 
Depun eforturi cu prestanță 
Și doar atunci își iau concediu 
Când li se-acrește de vacanță! 
                           
UNUI  ANUME DOMN  
Păduri el are, limuzine, 
Mult aur, lanț de magazine 
Și-o vilă mare cu portar… 
De zici că e parlamentar! 
  
GÂND LA O ANIVERSARE 
Vreau să rămân cum sunt, de-i cu 
putință, 
Modest, prietenos, un arlechin, 
Și să renunț, cu mare ușurință, 
La tot ce-i imposibil să obțin! 
  
OPTIMISM ȘI GAZELE 
NATURALE 
Se știe, este bine dovedit 

Că Dumnezeu pe toți ne ocrotește, 
Cât roata vieții zilnic se-nvârtește, 
În lume să tot fie de trăit. 
 
Bătrânul Soare veșnic strălucește, 
Pământul e de veacuri încălzit… 
Se știe, este bine dovedit                                             
Că Dumnezeu pe toți ne ocrotește. 
  
Dar, uneori, pe-alocuri e cumplit, 
Prezentul, din păcate, dovedește 
Căci unde gazul spornic se ivește, 
Ferească Sfântul și de un chibrit! 
Se știe, este bine dovedit. 
  
SOȚUL CREDINCIOS 
Când Postul Mare se ivește, 
Canoanelor el se supune 
Și zi de zi smerit postește, 
Doar soacră-sei de ,,dulce”- i spune! 
  
CRONICĂ DE PRIMĂVARĂ 
Dispare-a frigului fior, 
Prin iarba crudă zburdă mieii, 
Vin berzele la cuibul lor 
Și-apar (la tâmple) ghioceii. 
 
ARMĂ SATIRICO-
UMORISTICĂ 
 
De când sunt nopțile cu lună, 
De când e sunetul și lira, 
Umorul face casă bună 
Cu partenera lui satira. 
 
O glumă fruntea descrețește, 
Creând o stare minunată, 
Iar ironia probozește 
Să-ndrepte orișicare pată. 
 
Dar cei de ,,sus”, azi, din păcate, 
Rămân în starea lor umbrită, 
Că nu-i scot din imunitate 
Nici umoriștii de elită.  

  
Există-o vorbă populară, 
Pe-ntinsul țării se petrece, 
Cea cu dulăii, bunăoară, 
De latră, caravana trece. 
 
Dar cum în țara geto-dacă 
Satira n-a fost în derivă, 
Ea cu umorul o să facă 
O armă mult mai ofensivă! 
 
SCOP ȘI POSIBILITATE 
Când lacrima obrazul îl despică, 
Din tolba cu dorințe își extrag: 
Bărbatul iubitor, doar o mărgică, 
În schimb femeia, … un întreg șirag!   
                          
POLITICIANUL  REALES                 
Nu-i un tip să-l pui pe rană, 
Nu muncește nici pe brânci, 
Dar e ca o buruiană ... 
Are rădăcini adânci. 
  
GLASUL ŢĂRII                             
Strigă ţara cu tumult: 
Vrem mai  bine şi mai mult! 
Iar Guvernul intervine: 
Să aştepte mult şi bine! 
 
Explicația soțului cu nevastă 
ușarnică  
O fi aflat de-această lege, 
Pe care n-o știu eu, bărbatul: 
Un candidat îl poți alege, 
Doar după cunoști tot satul! 
      
ACUMULARE ȘI RISIPĂ 
Pe al științei nesfârșit cadran 
Necazul sufletu-mi străpunge: 
Tot ce adună creierul uman, 
Prin moarte sub pământ ajunge! 
                               
       VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 
 
De la un classic citire 

         
1921-2012 

  
PROGRAMELE TV 
 
Îngrozitoare e realitatea 
Și nu-nțeleg cum, oare, poți admite, 
Că se transmit programe reușite 
Întrerupând publicitatea?! 
 
UNUI CRONICAR DE BOX 
 
Îi place sportul cu mănuși, 
Participă la orice gală 
Bătaia unde e legală 
Și-i laudă pe bătăuși. 
 
SOȚIEI 
 
De-aș fi știut că a mea soață 

Va fi atât de vorbăreață, 
Chiar dacă ar fi fost mai slută, 
Mă însuram cu una mută!. 
 
SOȚIEI MELE 
 
Eu, draga mea, mult te iubesc 
Și un omagiu îți aduc 
Dar te implor, cum e firesc: 
Nu mai mă ține sub papuc! 
 
TRAMVAIUL 
 
S-a dus tramvaiul, l-am scăpat 
Și-acum aștept să vină altul, 
Trei ore, bocnă-am înghețat, 
În schimb am dezghețat asfaltul… 
Selecţie VASILE  LARCO 
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– 
partea a II-a 

În fiecare zi, România 
aniversează și/sau comemorează 
valori. Numărul celor mai valoroși 
dintre cei mai valoroși (al 
celebrităților), cei consemnați pentru 
totdeauna în istorie este destul de 
limitat. 

Totuși, sunt zile când se pare că 
s-au născut mai mulți oameni hărăziți 
pentru anumite profesii, iar dintre 
aceștia mai mulți decât de obicei au 
primit laurii de campioni, depășind 
toate obstacolele din calea vieții. Sunt 
cei care au reușit să-și împlinească 
vocația... 

Mai jos vă prezint informațiile 
legate de nașterea unor personalități, 
cu evidențierea coincidențelor pe care 
le-am remarcat în datele studiate. 
Desigur, un studiu laborios bazat pe 
sute de mii sau chiar milioane de 
înregistrări, cum sunt cele utilizate pe 
scară largă la efectuarea de prognoze, 
analize statistice, ar reuși să confirme 
sau să infirme veridicitatea 
constatărilor mele. 

  
Pentru soprane - 9,10,11 iunie: 
9.06.1939 Cotrubaş, Ileana – soprană; 
10.06.1860 Darclée, Haricleea – 
soprană; 
11.06.1942 Krilovici, Marina – 
soprană; 
  Interprete de muzică ușoară, 
îndrăgite din România- 9 iulie:  
9.07.1946 Similea, Angela  
9.07.1947 Dauer, Mirabela  
9.07.1943 Pâslaru, Margareta  

„Zodiile” ne oferă și două 
superlative: cea mai bună, dar și 
prima femeie arheolog, și cea mai 
bună femeie tenisman din România 
sunt născute în 27 septembrie. 
27.09.1991 Halep, Simona; 
27.09.1832 Torma, Zsofia. 

Pentru personalități ale 
literaturii sunt semnificative zilele de 
5 și 6 octombrie. Putem concluziona, 
cu o oarecare certitudine, că cei 
născuți la începutul lui octombrie 
sunt hărăziți cu mult talent literar și 
unii chiar reușesc să se afirme în 
domeniul literar. 
5.10.1713 Denis Diderot.Denis 
Diderot - scriitor francez; 
5.10.1847 Demetriescu, Anghel - 
istoric, scriitor, academician; 
5.10.1857 Gheorghiu, Smaranda - 
scriitoare, publicistă; 

5.10.1877 Petică, Ştefan – poet; 
5.10.1879 John Erskine – scriitor, 
istoric american;  
5.10.1902 Stancu, Zaharia - poet, 
prozator, publicist; 
5.10.1920 Doban, Traian – scriitor; 
5.10.1929 Bălan, I(on) D(odu) - 
critic, istoric literar; 
5.10.1936: Václav Havel - om politic, 
scriitor ceh; 
5.10.1950 Uricariu, Doina – poetă, 
eseis 
6.10.1856 Carcalechi, Zaharia - 
publicist, tipograf; 
6.10.1871 Cazacu, Petre - medic, 
scriitor, om politic; 
6.10.1872 Cazaban, Alexandru – 
prozator; 
6.10.1895 Pas, Ion – romancier, 
traducător; 
6.10.1902 Țuțea, Petre - autor, 
economist, eseist, filosof;  
6.10.1905 Stolnicu, Simion – poet; 
6.10.1907 Scarlat, Teodor – poet, 
prozator, gazetar;  
6.10.1914 Nițulescu, Horia – poet; 
6.10.1920 Coteanu, Ion - lingvist, 
academician; 
6.10.1929 Drăgănescu, Mihai 
Corneliu - inginer, eseist, filosof, 
preşedinte al Academiei Române; 
6.10.1930 Ioachim, Paul - actor, 
dramaturg, regizor de teatru; 
6.10.1951 Adonyi, Mária Nagy - 
scriitoare, poetă, jurnalistă, 
traducătoare; 
Pentru teologi – 21 noiembrie: 
21.11.1854 Papa Benedict al XV-lea 
(Giacomo della Chiesa); 
21.11.1902 – Belu, Dumitru; 
21.11.1918 – Galeriu, Constantin - 
preot, profesor de teologie; 
21.11.1923 – Corneanu, Nicolae 
Mihail - Înalt ierarh în Biserica 
Ortodoxă Română 
 Pentru muzicieni: 13-18 aprilie; 28 
septembrie și 13 decembrie: 
13.04.1940 Cosma, Vladimir - 
violonist, compozitor și dirijor; 
13.04.1941 Cichirdan, Modest – 
dirijor; 
14.04.1917 Doboș, Viorel - 
compozitor, dirijor; 
15.04.1893 Coca, Eugen - violonist, 
dirijor şi compozitor; 
15.04.1913 Suţu, Rodica - pianistă și 
compozitoare; 
16.04.1872 Scărlătescu, Ion - 
compozitor, pianist, profesor; 
16.04.1903 Barbu, Filaret –  
compozitor, dirijor, profesor; 
16.04.1926 Zvorişteanu, Radu – 
violonist; 

  
____________________________ 
16.04.1927 Pricope, Eugen – 
muzicolog, dirijor; 
16.04.1935 Brînduş, Nicolae – 
compozitor; 
17.04.1902 Fotino-Negru, Ecaterina - 
pianistă și profesoară de muzică; 
17.04.1955 Ciochină, Angela – 
solistă, compozitoare și profesoară de 
canto. 
18.04.1605 Giacomo Carissimi - 
compozitor, cântăreţ, organist italian; 
18.04.1819 Franz von Suppé 
compozitor austriac; 
18.04.1882 Leopold Stokowski - 
dirijorul american de origine 
poloneză; 
18.04.1893 Boulanger, Georges – 
interpret de muzică, compozitor, 
actor, violonist; 
18.04.1924 Vintilă, Ion – compozitor, 
dirijor; 
18.04.1945 Badian, Maya -
  compozitoare, muzicologă și 
profesoară; 
18.04.1946 Mandeal, Cristian - 
muzician, pianist și dirijor; 
28.09.1847 s-a născut Dima, 
Gheorghe – compozitor, dirijor, 
pedagog, academician; 
28.09.1870 Florent Schmitt - 
compozitor francez; 
28.09.1888 Scarlat Skeletti, Emil – 
compozitor, ofițer. 
13.12.1843 Stephanescu, George - 
compozitor, pedagog, dirijor; 
13.12.1886 Nae, Leonard – tenor; 
13.12.1890 Cristea, Alexandru - 
profesor de muzică, dirijor de coruri, 
compozitor; 
13.12.1900 Perlea, Ionel – dirijor; 
13.12.1918 Comes, Liviu – 
compozitor; 
13.12.1962 Cnejevici, Vlady – 
compozitor, instrumentist.  
 Sursele articolului se pot vizualiza pe 
pagina 
https://calendarele.eu/bibliografie/ 

din site-ul aplicație – Calendare 
românești 
Va urma 

SIMEANU CORINA LILIANA 
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Curier 

 
Felicitări, e un număr foarte 
interesant și poemul tău de pe prima 
pagină foarte impresionant! 
Cu toată prietenia, 

Ana Blandiana 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, am 
primit recenta și încălzita revistă 
Vatra veche, vă mulțumesc, felicitări 
și cum luna martie este a 
mărțișorului, vă rog să: 
Primiți în dar o viorea, 
Un tril, un susur de izvor, 
Un răsărit, primiți o stea 
Și un catren, drept mărțișor! 

Vasile Larco 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări pentru „Vatra veche”, nr. 
2/2021! Citesc revista Domniei 
Voastre cu interes, de fiecare dată, 
găsind în ea chestiuni care-mi atrag 
atenția, cum este cazul, acum, dar și 
la numerele anterioare, cu 
„Corespondența Dimitrie Stelaru”. 
Felicitări, încă o dată! 
Cu sinceră prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
Stimate dle redactor-șef Nicolae 
Băciuț, 
Vă mulțumesc din suflet pentru nr. 
2/2021 al revistei, nou-nouț și , ca 
întotdeauna, extrem de bogat și variat 
în conținut, precum și bucuria de a-mi 
regăsi o parte din catrenele mele 
alergene la zi. 
Anexez alte câteva, de asemenea la zi 
și, sper, care ar putea trezi interesul 
unor cititori cu simțul umorului. 
Sănătate și aceeași capacitate de 
muncă! 

NM. 
 
Mulțumiri Maestre Drag. Un 
număr de excepție, precum toate cele 
pe care le ...zămisliți!  
Cu mult drag, 

 Florian Copcea 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pt revistă și pentru 
faptul că nu m-ați uitat cu fragmentul 
de proză, acordându-mi chiar  un 
spațiu generos de publicare. Nici nu 
știți cât curaj și forță îmi dați de a 

______________________________ 
continua acest drum anevoios, pe care 
nu pot să înaintez  decât cu pasul 
melcului... 
Cu drag și recunoștință, 

Doina  Cherecheș 
 
Stimate domnule Băciuț,   
Felicitări pentru ce faceți ! Se vede că 
iubiți cultura! Sunteți un neobosit al 
condeiului, când aveți timp pentru 
odihnă?  (…) 
  Cu prietenie,   

               Adalbert Gyuris   
 
Domnului Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru revista „Vatra 
veche”, nr. 2/2021, un număr 
reprezentativ pentru literatura de 
astăzi, cu texte de valoare. Am postat 
pe bloguri apariția ei.  
Vă trimit câteva note literare la o 
carte cu o temă la zi, semnată de Ion 
Scorobete. Sper să sune bine și să fie 
utile revistei. 
Spor în toate, sănătate și bucurii! 
Cordial, 

C. Stancu 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț, vă 
mulțumesc pentru publicarea 
succintului meu comentariu referitor 
la cartea distinsului și talentatului 
scriitor Nicolae Dan Fruntelată, 
căruia sper că i-am produs o bucurie 
pe măsura talentului său. Succes și 
multă putere de muncă, și în acest an 
tot pandemic, în realizarea acestei 
prestigioase publicații de suflet! 

Ilie Gorjan 
 
Domnule director Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru publicarea 
recenziei și a epigramelor mele și 
rămân colaboratorul Dv. fidel. 
Revista are prestanță, un conținut  

variat și înregistrează floarea 
literaturii române de azi și de ieri, 
manifestări artistice și pune în lumină 
figuri de cărturari și artiști români de 
valoare. 
Cu deosebită prețuire, 

Corneliu Vasile 
 
Vă mulțumesc mult pentru publicarea 
grupajului de poeme. 
Felicitări și aprecieri pentru frumosul 
număr! Am citit câteva articole care 
mi-au mers la inimă. Sănătate și spor 
în toate! Cu stimă,  

Mihaela Aionesei 
 
Onorate Maestre Nicolae Băciuț. 
Vă mulțumesc,în mod deosebit pentru 
trimiterea periodică a minunatei dv. 
reviste Vatra Veche, care pentru mine 
reprezintă o adevărată sursă de hrană 
pentru suflet, de cultură și 
spiritualitate autentic românească, un 
adevărat sfeșnic de lumină în aceste 
vremuri întunecate. Vă mulțumesc 
pentru toată strădania dv de a 
promova cultura românească de ieri și 
de azi. 
Cu aleasă prețuire 

Pr.ic.stavr.Mihai  Petru  Vuc 
 
Vă mulțumim pentru frumoasa și 
interesanta revistă! 

Memorial Sighet 
 
Foarte mulțumesc pentru că nu mi-ați 
uitat nerăbdarea! 
Superb număr! Bravo! 
Rogu-vă încă o mică păsuire, articolul 
pentru nr. 3 e aproape gata. 
Cu drag, 

VPL  
Vă mulțumesc pentru revistă și vă 
trimit un nou fragment. Mă apropiu  
de finalul volumului, după care îl mai 
recitesc o dată, de două ori și dacă 
sunt cât de cât mulțumită că f. 
mulțumită nu pot fi, vi-l trimit pentru 
tipărire. Nu știu cum se învârt 
lucrurile cu această criză nebună, dar 
eu aș vrea să vin prin toamnă acasă. O 
mare necunoscută. 
Aceleași gânduri bune. 

S. Jinga 
(SUA) 

 
Multumesc mult. Felicitari. Din 
fericire, mai sunt și români care 
iubesc ȚARA. 

Andreescu. 
N. Red. Corespondența nepublicată, 
din rațiuni de spațiu, va fi inclusă în 
volumul „Jurnal 12/65”.  
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Crochiu 

 
 

S-a născut în 03 
octombrie 1974, la 
Timișoara. Locuiește în 
Darmstadt, Germania. 
A studiat în România 
la Școala de artă din 
Timișoara,  Facultatea 
de Arte Plastice, secţia 
Design, Timișoara, 
Universitatea artă 
București. 

Este grafician, 
ilustrator de carte şi 
designer. 

A participat la 
câteva expoziții 

personale și de grup. 
Adriana Jurma este un grafician de mare talent și 

rafinament. Lucrările ei sunt pure! Adriana își lasă 
amprenta pe lucrările ei printr-o eleganță ca un mare artist 
profesionist ! 

  Mă bucur că în viața această scurtă drumurile 
noastre s-au intersectat și am cunoscut un om cu mare har 
și dar de la Dumnezeu !  

                       ADALBERT GYURIS 
 

 
Liberat de gânduri 

 

 
Periculos pe tabla de șah 

 
Supuși 

 
Cu mască, fără mască 

 
Din propria cenușă
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Adriana Jurma, Atingerea inimii 
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