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LUCIAN DIN LACRĂMI 
 
Nu e sfânt ... și nu-i în lacră, 
totuși, stau mâhnit și lacrăm  
lângă piatra sa din Lancrăm,  
raclă scumpă - mie - sacră. 
 
 
LUCIAN DIN FLORAR  
 
S-a stins anume-n luna mai, în 
ziua morții ... 6 ... 
când duhu' lasă trupu' gol, iar 
 

 
moartea intră-n oase; 
și tot în mai s-a și născut, în ziua 
vieții ... 9 ... 
când duhu' - iar - coboară-n 
trup, zidind ființa nouă. 
 
A șasea zi ... a noua zi ... leite ... 
6 ... 9 ...  
or fi o zi în dublu sens, ce pare - 
numai - două?  
Sau două, totuși, două căi - în 
sus, în jos - în cruce ... 
sau, totuși, una - dus-întors - ce 
tot spre viață duce? 

 
Să fie numai una, deci ... și nu - 
dușmane - două ... 
cum vezi neclar, prin pâcle reci, 
cu ochii plini de rouă?  
Iar tâlcul lunii mai - florar - ce 
stă sublim în floare ... 
o fi ... acest al vieții har ...  
să-nvie - iar - când moare? 
 
Acei ca el îs cei ce știu ... și pot 
să-ți dea răspunsul ...  
ei văd și-aud al lumii Rost ... 
ascunsul, greu pătrunsul.   

AUREL ȘOROBETEA 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
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„Am avut o mamă formidabilă” 

 

Virgiliu Parghel s-a născut pe 2 mai 
1954, la Iaşi. E fiul lui Eugeniu și al 
Virginiei. Tatăl, subinginer silvicultor, 
e deţinut politic timp de trei ani şi 
moare la scurt timp după întoarcerea 
acasă, la doar 35 de ani, dar lasă o 
amintire de neşters în memoria fiului, 
care îi dedică în 2013 expoziţia 
„Eugeniu, tatăl meu“. Mama era 
asistentă medicală şi avea preocupări 
artistice. Ea a fost cea care l-a încurajat 
şi l-a ajutat să-şi urmeze talentul şi să 
devină pictor. 

Virgiliu Parghel urmează Liceul de 
Muzică şi Arte Plastice Octav Băncilă 
din Iaşi (1969-1973), unde îi are 
profesori pe Liviu Suhar, Mihai Ispir, 
Nicolae Ghiligor. În perioada 1975-
1979, urmează Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu” 
București, Secția Pictură, la clasa 
maestrului Corneliu Baba (asistenți - 
Marius Cilievici, Liviu Lăzărescu, 
Valeriu Boborelu).  

E profesor de pictură în Suceava 
(1979-1990), asistent la Conservatorul 
de Muzică şi Arte Plastice „George 
Enescu” din Iaşi (1990-1993), lector la 
Universitatea Naţională de Arte din 
Bucureşti (1993-2006). E doctorand în 
Arte Vizuale (Lumina și culoarea în 
pictura de șevalet - 2004-2006). Din 
anul 2006 e pictor liber-profesionist. 

Din 1974, artistul are numeroase 
expoziţii personale şi de grup în țară și 
străinătate. Lucrările sale se regăsesc în 
colecții publice şi private: Muzeul de 
Artă Suceava, colecţii particulare din 
România: Bucureşti, Suceava, Bacău, 
Iaşi, Lăzarea, Târgovişte, Ploieşti; 
colecţii particulare din străinătate în: 
Germania (Beratzhaussen, Oldenburg, 
Berlin), Franţa (Paris), Belgia 
(Bruxelles), Austria (Viena), Suedia, 
Italia (Veneţia), Anglia (Londra), 
S.U.A., Canada. 

Este membru al Uniunii Artiştilor 
Plastici din România. (HotNews) 

-Două evenimente aveau să vă 
marcheze încă din fragedă pruncie: 
tatăl închis politic, iar apoi ați rămas 
orfan de tată, la 5 ani. Cum ați per-
ceput acel început de lume pentru dv? 

-Cum să percepi așa un înce-
put… Imaginați-vă o cabană undeva, 
în munți, o singură cameră și un copil 
de cinci ani, care asistă la moartea 
tatălui său venit de câteva luni din 
pușcărie. Mi-a povestit mama că i-am 
spus: -Acopelă cu ceaceafu’! Cear-
ceaful se trăsese, nu știu cum, într-o 
parte. În lighean, era sânge. Din mo-
mentul acela, am devenit bătrânelul 
mamei. Așa îmi spunea mama, pentru 
că aveam o seriozitate pe care n-o 
aveau alți copii. Mi-a dat cineva odată 
niște bani, o bancnotă, nu știu cât o fi 
fost acolo. Am rupt-o, am făcut-o 
bucățele. Peste pragul nostru nu putea 
trece nimeni, mama nu-i acasă, 
spuneam așa, apăsat.  

Și mai am o imagine: bocancii lui 
tata, fără șireturi, acolo, la miliția din 
Câmpulung, înainte de a-l duce la 
Balta Brăilei. Locul acela era cunos-
cut ca închisoare pentru criminali, l-
au dus acolo ca să-l compromită 
definitiv. Știi că fusese dat decretul 
ăla pentru liniștea publică! Iar el s-a 
apucat s-o înjure pe una care se tot 
foia pe-acolo și nu se grăbea să dea 
bilete. Și lumea aștepta. Era ditai 
coada și venea trenul. Și femeia aceea 
a sunat la miliție. După asta, i-a părut 
rău… Trei ani în Balta Brăilei pentru 
că, în fond, a avut o reacție normală, 
s-a revoltat! Eeei, n-a fost numai atât, 
el era născut în Câmpulung Muscel, 
zonă periculoasă, plină de dușmani ai 
________________________________________________________  

 

 
Virginia și Eugeniu Parghel 

poporului.  Iar acolo, la Paltin, 
supraveghea exploatarea forestieră și 
nu înțelegea că trebuie să închidă 
ochii, și se fura, îți dai seama, se fura 
cu avizul miliției. Și când au aflat 
milițienii că e la necaz, bucuria lor! 
Liniște publică, auzi! Păi, da, s-au 
liniștit bieții oameni, ce să facă… 
prin pușcării, cu călușele-n gură…  

E mult de povestit… Așa mi-am 
început eu viața… 

-V-ați urmat, totuși, chemarea. 
Poate harul mamei, răsfrânt și asu-
pra dv., v-a fost temelia la opțiunea 
dv. de a urma un traseu artistic. Cine 
v-a încurajat, cine v-a susținut, cum 
vă proiectați atunci viitorul ? 

-Am avut o mamă formidabilă… 
Acolo, în munți, o asistentă de ocro-
tire care picta. Cum avea un pic de 
timp liber, își lua cartonașul, mergea 
la fereastră și, cu o pensulă fiiiină-
fină, picta, cu o răbdare infinită. Co-
pia după maeștri. Am și acum câteva 
lucrări de la ea, mă minunez cum le-a 
făcut. Ea mai primea comenzi, mai 
cumpărau doctorii din Suceava, dar 
pe bani foarte puțini, țin minte că 
odată m-am enervat și i-am zis, dă-
mi-l mie, mamă, că ți-l fac eu, eram 
déjà student la București, și în două 
zile l-am dat gata. Ea, biata, ar fi lu-
crat încă jumătate de an, să-l termine. 
Habar n-am pe unde-o fi tabloul ace-
la. Îl mărise de la dimensiunea unui 
timbru.  

Eu aș fi în stare să copiez perfect, 
până la cele mai mici detalii, să fiu și 
eu pe gustul publicului, dar mă feresc 
ca de foc. Mama copia, adevărat, dar, 
pe lângă  faptul că era desăvârșit ce 
făcea ea, mai adăuga  ceva ce era 
numai al ei…  

„Tabloul ăsta l-a făcut fiul 
dumneavoastră, nu-i așa ?”, mai 
întreba câte unul, nevenindu-i să 
creadă că poate ea să facă așa ceva, 
iar mama răspundea, cu modestie:  

„Nu, fiul meu e pictor cu școală, 
el nu copie… ” 

Extraordinară femeie, îi datorez 
enorm! Totul îi datorez… Ea era gă-
lățeancă și avusese în liceu profesoare 
excepționale, acolo învățase ea să 
facă acuarelă. Iar maică-sa, bunica 
Lina, era modistă și învățase să facă 
broderie franțuzească la Atelierele 
Cantacuzino de la București.  

Eu n-am văzut-o vreodată pe 
mama mea stând și ea de vorbă cu o 
vecină, la o cafea. „Mulțumesc → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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frumos, n-am timp, trebuie să plec 
undeva, poate altădată…”, răspundea, 
când o invita cineva.  

În puținul ei timp liber, mama 
picta. La Suceava, s-a înscris la 
Școala Populară de Artă, mergea cu 
mine de mână și mă jucam și eu pe-
acolo.  

Profesorul ei era Istvan Vigh și, 
când a văzut ce face mama, i-a spus: 
„Doamnă, dumneavoastră trebuie să 
mergeți la București, să se minuneze 
cei de-acolo ce faceți, n-aveți nevoie 
de nicio pregătire, sută-n mie intrați!”  

Peste treizeci de ani, când eu am 
ajuns profesor la Școala Populară de 
Artă, mi s-a părut întâmplarea asta 
așa, o trăsnaie! 

Da, asta e, mama m-a susținut. 
Continuu, necondiționat. Pe copil nu 
trebuie să-l bați mereu la cap, să-i 
spui „asta se face! asta nu se face!” 
Copilul trebuie să te vadă pe tine 
făcând. Și eu, toată copilăria mea, 
asta am văzut: o femeie cuminte, 
modestă, care desena… Și care, fără 
să spună o vorbă, se așeza în 
genunchi, la marginea patului, și se 
ruga. Nu-mi spunea „roagă-te și tu”, 
dar ea, zilnic, se așeza în genunchi și 
se ruga. 

 Și am mai văzut ceva în co-
pilăria mea. Pe dirigintele meu, pro-
fesor de limba franceză, Calinovschi 
îl chema. 

 I-au înscenat o mizerie, cum era 
pe atunci, să-l compromită, și l-au 
închis.  

După plecarea lui, am făcut 
grevă, nu mai voiam să învățăm. Știu 
eu ce era în capul nostru? Poate 
credeam că așa o să ni-l aducă înapoi?  

Da, copiii au nevoie de modele. 
Când eram în clasa a VII-a, a venit în 
școală profesorul Adrian Bocancea. 

 Era tânăr. Făcuse mai întâi 
Școala Normală, era învățător la bază, 
și după asta a mai făcut o școală de 
trei ani, de pictură, la Iași.  Și gata, 
am început să lucrăm și noi ceva. 
Până la el, am tot desenat rața de la 
cabinetul de zoologie, aveau acolo o 
rață împăiată, „du-te și adu rața”, 
ziceau. Aveau școală, dar nu-i 
interesa deloc… 

 Și cu Bocancea am început și 
noi să facem ceva, să desenăm de-
adevăratelea, profesorul nostru ne 
vorbea despre linie, despre punct, 
despre culoare, ne punea să desenăm 
după obiecte, să facem compoziții, 
am văzut pentru prima oară o revistă,  
Arta, ne aducea cărți, albume…  

 
Cu mama Virginia 

______________________________ 
Și mai făcea ceva foarte 

important pentru un copil: lua  o 
lucrare de pe bancă și o arăta în fața 
clasei, iar noi toți ne uitam la lucrarea 
aceea. Și mi-a venit și mie rândul, iar 
în clasa a VIII-a, mi-a făcut chiar o 
expoziție, în clasă. Și veneau 
profesorii și uite-așa m-au descoperit 
și pe mine, că eu în școală eram așa, 
al nimănui, adică nu eram al cuiva. 
Nu știi cât de important a fost gestul 
acela, de-acolo a pornit totul… 
Încurajarea aceea a făcut să pornească 
toate motoarele… Am început 
deodată să cresc, să înfloresc, nu doar 
la desen, ci și la celelalte obiecte. Iar 
în trimestrul al treilea, diriginta a 
chemat-o pe mama la școală și i-a 
spus că eu trebuie să dau examen la 
Liceul de Artă… Da… La Botoșani. 
Dar eu am plecat la Iași, pentru că 
acolo avea mama o soră, tanti 
Valerica. Fără să vreau, am făcut o 
alegere bună, pentru că Școala de la 
Iași avea o lungă și bună tradiție… Iar 
pe mine m-a născut mama la spitalul 
din Iași! A fost, așa, o potriveală… 

-Ați găsit în arta plastică 
limbajul potrivit pentru a dialoga cu 
lumea? 

-Asta a fost mai târziu. La 
început, limbajul meu era pchiatra! O 
aruncam cu mare precizie. Dacă 
îndrăzneai să dai în mine, cumva… 
La cinci ani, când am venit în oraș, a 
trebuit să mă acomodez. Și n-a fost 
prea ușor. Mai ales că nu prea 
înțelegeam ce voiau oamenii mari de 
la mine. De pildă, de ce n-am voie să 
mă bâțâi pe scaun.  

Am fost invitați la masă de o 
rudă de-a noastră, mai sus-pusă, iar 
vărul meu, cu câțiva ani mai mare, 
mi-a spus: „Ce te bâțâi așa ?” Iar eu 
am răspuns imediat: „Și tu mănânci 

ca un prost!” Toată lumea a 
încremenit. Nu ne-au mai invitat…  

La școală, învățătoarea m-a pus 
să fac un tractor, iar eu am făcut un 
tanc cu șenile, așa cum văzusem în 
munți, la exploatarea forestieră, 
transformaseră tancurile, le-au 
adaptat... 

„Ăsta-i tractor?”, s-a răstit 
învățătoarea la mine, și toți copiii au 
început să râdă.  

Nu, eu n-am fost copil precoce! 
Nici vorbă! Aveam o grămadă de 
abilități, săream, mă cățăram cu ușu-
rință… Am fost singurul din clasă 
care nu s-a îmbolnăvit de scarlatină. 
Singurul! Mi-au repetat analizele, că 
nu le venea să creadă… Înotam, eram 
foarte priceput la pescuit, am făcut 
praf de pușcă! Da, aveam cu totul și 
cu totul alte abilități, făceam avioa-
ne… De pictură nu putea fi vorba, 
mama desena așa de perfect, încât eu 
nu credeam că sunt în stare de așa 
ceva. Ne-au dat odată de făcut o 
hartă.  

„Cine ți-a făcut harta asta? 
Maică-ta?”, „Nu, am făcut-o eu”, 
„Nu-i adevărat, minți!”   

A doua oară n-am mai vrut să fac 
hartă… Uite, vezi ? astea erau niște 
semne că abilitățile existau… Multă 
lume crede că a picta înseamnă a 
copia ceva perfect. „Vă vine să 
credeți că asta e o pictură și nu o 
fotografie?”, mai aud pe câte unul… 
Păi, asta este o abilitate, dar nu-i 
pictură… 

-În ce fel v-a marcat întâlnirea în 
școala ieșeană cu câteva nume 
importante alte artei plastice 
contemporane Liviu Suhar, Mihai 
Ispir, Nicolae Ghiligor? 

-Cu Suhar am făcut doar un 
trimestru, că a plecat în armată, a 
preluat clasa Maftei…   

Apoi, anul următor, s-a împărțit 
clasa în două, după alfabet, iar eu am 
nimerit la Ispir. Ispir era din Dorohoi, 
dacă nu mă înșel. Era un om cald și 
ne lăsa să facem toate năzbâtiile, să 
încercăm orice, fără niciun fel de 
restricții. Ghiligor, de la atelierul de 
grafică, era ca un medic, ținea la 
rețeta lui, am făcut cu el grafică și am 
învățat să fac o editare de carte, un 
pliant. Era un bun, foarte bun vorbitor 
și ne explica, pliantul se face așa, era 
pretențios, ne întorcea mereu din 
drum, să mai încercăm, să facem va-
riante. Era directorul școlii. Stăteam 
noaptea ascunși în atelier și lucram 
pentru a doua zi. Ispir nu vorbea, → 
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dar el, ca pictor, expunea foarte mult, 
iar noi mergeam la expozițiile lui și 
vedeam. La ore, se plimba ușor 
printre noi și, la un moment dat, se 
oprea: „E bine, e foarte bine…” Eu, 
pur și simplu, nu mi-l amintesc 
vorbind. Dar el te încuraja.  

Sunt profesori restrictivi, care-ți 
dau peste mână, trebuie să faci cum 
îți spun ei, dar ăștia îți taie aripile, 
după ce te desparți de ei, nu prea știi 
ce să faci cu tine, ești năucit, așa…  
Ești bun, dar nu spui nimic, ești 
serios, ești precis, ești ca lumea. Eu 
am fost încurajat să îndrăznesc, să 
caut, să mă întorc, să mă răsucesc, să 
merg mai departe, să experimentez…  

Eeei, și am mai avut un profesor, 
la Iași, Buzdugan, de la atelierul de 
sculptură. Îmi spunea „tu ești 
sculptor, ce cauți la pictură, vino la 
mine!” Eram singurul de la pictură pe 
care, la sfârșitul fiecărei teme, îl 
punea să toarne lucrarea în ipsos, un 
procedeu anevoios. Venea la clasă 
curat, impecabil, îmbrăcat în alb, cu 
haina pe umăr, cămașa suflecată o 
singură dată, într-un nasture, și 
pregătea ipsosul cu o măiestrie pe 
care nu pot s-o uit. Nu ajungea un 
strop de ipsos pe hainele lui. Era un 
aristocrat al sculpturii. Am avut în 
viață câteva ocazii să torn în ipsos, să 
fac șticluri după modelaj. Una dintre 
ocazii a fost în Germania, la 
Beratzhausen…                                                                                                                             

La Iași, ca elev, am lucrat nebu-
nește. Nu mă jucam. Primeam ca te-
mă două lucrări - eu făceam opt. 
Profesorii mă iubeau pentru că lu-
cram. În anul doi (asta era în 1971), 
două din lucrările mele au luat Pre-
miu I la Festivalul Tineretului. Până 
la sfârșitul liceului, aveam douăzeci 
de expoziții la activ! Am devenit 
pictor imediat, dacă nu cumva eram 
pictor înainte de a intra în școală, 
adică aveam în mine toate datele…  

Nu te face nimeni pictor dacă tu 
nu ești, într-un fel. Asta nu înseamnă 
că profesorii nu sunt importanți, ei 
sunt foarte importanți, dar, dacă tu 
aștepți să-ți toarne ei învățătură cu 
lingurița în timp ce tu stai, comod, în 
fotoliu, poți să tot aștepți. Lucrează, 
lucrează mult, că învățătura vine și 
ea, după aceea. Ce să-ți spună 
profesorul dacă tu vii mereu cu 
temele nefăcute? Aaaa, tu vrei rețete, 
tu vrei să știi cum… Pictura nu-i 
bucătărie, mai bine-zis nu-i cantină, 
că la bucătărie mai poți inventa, mai 
ești și tu pe acolo, adică…  

La liceu, l-am văzut pentru prima 
oară pe Corneliu Baba, venise invitat 
la un salon. Tineri fiind, îți dai seama, 
am început să ne dorim să ajungem și 
noi la București, pe urmele lui…  

Da, profesorii mei din Iași m-au 
apreciat, m-au iubit și m-au ajutat. 
Văzând că lucrez ca nebunul, 
profesorul Ghiligor a dispus, la un 
moment dat, să mi se distribuie o 
cantitate mai mare de materiale…  

-Se intra greu la Arte Plastice 
înainte de 1989. Cum a fost intrarea 
dv? Care au fost așteptările și care 
realitățile școlii de pictură 
bucureștene? 

-În condițiile despre care 
vorbeam, reușita mea era posibilă. Și, 
totuși… În 1973, am căzut sub bară, 
al unsprezecelea din 10 locuri. În 
1974, au fost doar 5 locuri, am căzut 
tot sub bară. Am reușit în următorul 
an, în 1975, și știi de ce? Ca să mă 
întâlnesc cu maestrul Baba ! Atunci a 
revenit el în școală și a luat clasa în 
care eram eu! A fost extraordinar!  

-Ați urmat pictura în clasa 
maestrului Corneliu Baba. Cum era 
maestrul Baba cu studenții, care a 
fost relația dv. cu el? Ați fost un 
privilegiat? V-ați simțit ucenicul său? 

-Venea o dată pe lună, iar noi îl 
întâmpinam cu un respect și cu o 
admirație…        

Întâlnirile cu Maestrul erau rare 
și așa trebuia să fie. Nu zăbovea mai 
mult de o oră. Făcea disertații simple 
despre necesitatea observației. Ne 
îndemna să extragem elementele 
importante și de caracter. Evita 
teoriile greoaie. Eram lăsați liberi să 
lucrăm, să încercăm. Puneam și 
răzuiam. După o desenare, puneam 
____________________________  

 

 
Cu maestrul Corneliu Baba 

 Autoportret 2013 
______________________________
eboșa, bucurându-ne de primul stadiu 
al picturii. Atunci înțelegeam mai 
puțin, mai târziu – ceva mai mult din 
valoarea fiecărei etape.  

Corectura Maestrului era aș-
teptată cu emoție. Știa să se facă aș-
teptat. Întârzia pe cât posibil întâl-
nirile cu noi. De multe ori le amâna, 
avea lucrul lui, de care cu greu se 
despărțea. Dar se gândea la noi cu 
îngrijorare părintească. Tremura 
pentru necazurile noastre. Când 
așteptarea noastră atingea paroxismul, 
Maestrul venea. Era o zi de 
sărbătoare, se lumina școala, atelierul, 
atelierele. Era forfotă pe coridoare. 
Nu-l așteptam numai noi, toată școala 
îl aștepta, spre surprinderea noastră. 
Eram așa de emoționați, încât nu ne 
venea să credem că-l vedeam intrând 
pe ușa atelierului nostru. Era așa cum 
îl știam, impecabil îmbrăcat, un lord. 
Cu perciuni și cu părul proaspăt 
spălat. Purta o cămașă fină, cu butoni, 
cravata prinsă în agrafă, o haină din 
cea mai aleasă țesătură, pantaloni și 
pantofi noi, de calitate. Totul strălu-
cea de curățenie și bun gust. Un par-
fum suav, bărbătesc… Toate acestea 
ne năuceau. Visam, pluteam. Ne as-
cundeam prin colțurile atelierului, 
neîndrăznind să-i tăiem calea. Ne co-
pilăream. Uitam că suntem studenți. 
Le vedea pe toate și se bucura intens.  

Corectura începea la fel de 
fastuos. I se aducea un fotoliu. Nu se 
așeza decât după ce toate fetele din 
atelier luau loc. Ne admira pe toți și 
ne mângâia cu privirile lui vulturești. 
Ne dădea importanță. Ne descope-
ream fiecare, rând pe rând. Ne arătam 
noua înfățișare. Pozam fiecare în 
personaje. Ne privea ca la o curte→ 
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regală, acordându-ne atenție fiecăruia. 
Ne încuraja să-i arătăm lucrări. Ne 
lăsam cu greu. Se nășteau discuții. Se 
evocau maeștri și școli. Uneori, ridica 
de jos câte o schiță umilă, dându-i 
importanță nemaipomenită, metodă 
care ne bulversa și ne transporta pe 
toți într-o lume ireală, lumea Artei.  

Evita cu inteligență discuții care 
ar fi născut controverse. Nu era 
imperativ. Îți lăsa întotdeauna timp 
suficient pentru meditație. Era un 
maestru desăvârșit al intervalului. 
Știa ca nimeni altul să găsească și să 
admire detalii interesante. Părțile 
neizbutite erau trecute cu vederea. Nu 
existau lucruri  greșite. Considera că 
întotdeauna se poate găsi mai mult 
timp pentru a căuta. Ne încuraja să 
ștergem pentru a face loc unei noi 
etape. Ștergerea era o metodă pe care 
o adora…  

Am avut odată curajul să scot 
caietul meu de schițe. Maestrul 
aștepta asemenea ocazii. Atunci s-a 
întâmplat ceva rar. S-a ridicat în 
picioare, a luat cu evlavie carnetul, 
ducându-l cât mai aproape de lumină. 
Admira schițele, făcând gesturi grave, 
bucurându-se sincer, ca de o mare 
descoperire. Și azi trăiesc cheltuind 
din acea surprinzătoare înnobilare. O 
altă mare lecție a Maestrului.  

Mi-am lăsat și eu, ca și ceilalți 
studenți, barbă, plete… În 1977, C. 
Baba m-a invitat să pozez pentru o 
scenă de gen, un cadru cu un bărbat 
așezat, portret cu mâini, în stânga, o 
femeie gravidă - a pozat colega mea, 
Iolanda Cojan. C. Baba mă aprecia 
pentru că lucram. Lucram mult…  

-Ați putea sintetiza un crez al lui 
Baba despre artă? 

-Da. Să închizi de șapte ori ușa 
atelierului tău, cu șapte chei s-o 
încui ! Ăsta era crezul lui Baba. A 
devenit și crezul meu. Atelierul e o 
mucenicie.  

-Ați ales dăscălia după absolvire, 
ca profesor de desen, și ați rămas la 
catedră ani buni. Ați avut revelații ca 
dascăl, ați descoperit talente 
deosebite?    

-Aproape trei decenii am fost 
profesor…  În schimbul unei burse, ni 
s-a cerut să optăm pentru a fi, după 
absolvirea facultății, profesori de 
desen. Am optat și eu, dar accentuez, 
eu am ales facultatea asta ca să mă 
fac pictor, nu profesor. Vezi, pictura 
este o ocupație liberală, a omului 
liber, or, pentru regimul de pe vremea 
aceea, ocupația asta era un pericol.  

 
În București 

______________________________  
De fapt, nici nu era socotită o 

ocupație. Ce ocupație este asta, să fii 
liber ? Apoi, cum poate fi un om liber 
controlat?  

Și m-am trezit repartizat la 
Dolhasca, la Suceava nu scoseseră 
alte posturi la repartiție, iar eu trebuia 
să mă întorc acasă, lângă familie.  
Eram căsătorit încă din anul I. Aveam 
și un băiat, pe Ciprian, și locuiam toți, 
împreună cu mama, într-un aparta-
ment confort III cu două camere, cu 
trecere dintr-una-ntr-alta, la ultimul 
etaj. Iarna frig, mucegai, mai mult 
neîncălzit decât încălzit… Navetă cu 
trenul personal 5001, Suceava-Bucu-
rești, care oprea la Dolhasca. Cei de 
acolo m-au prețuit, căram mereu după 
mine cărți, albume de artă, nu mai 
văzuseră așa ceva, desenul era con-
siderat o dexteritate… Eeei, și am luat 
o hepatită de la copii și, uite-așa a 
început șirul detașărilor mele: Salcea, 
Liteni, Plopeni, Ipotești… La un mo-
ment dat, un director m-a întrebat așa, 
în șoaptă: „Dar dumneavoastră n-
aveți o pilă pe undeva? noi suntem 
tare fericiți că vă avem aici, dar faceți 
naveta asta grea…” 

În 1981, s-a ivit un post vacant la 
Școala Populară de Artă din Suceava. 

-Care erau diferențele dintre 
studenții din anii dumneavoastră de 
facultate și cum erau aceștia în noul 
orizont al învățământului românesc 
universitar? Ce dă și ce primește un 
profesor de la studenții săi? 

-Nu știu să fac astfel de aprecieri, 
pur și simplu nu știu, nu mă pricep… 
Unde aveam noi atunci posibilitățile 
pe care le au studenții acum? Pot 
circula unde vor, pot pleca unde, 
altădată, nici măcar nu-ți trecea prin 
minte că ai putea ajunge. Și, când ai 
ocazia asta, nu te întorci cum ai 
plecat. Da, am studenți care, după opt 
sau zece ani de stat în Londra, s-au 
întors altfel…  

Am avut un student care la 
început a trecut pe la mine, pe la 

Școala Populară de Artă din Suceava. 
Nu mai știu dacă, la Iași, mi-a fost 
student, dar a intrat la facultate când 
eu eram profesor acolo. Înainte de 
facultate, a lucrat la IFA, la Suceava. 
Știi cum era acolo ? IFA însemna 
Întreprinderea de Fibre Artificiale. În 
fiecare lună, plecau de acolo 1500 de 
oameni și veneau alți 1500. Adică se 
îmbolnăveau și angajau pe alții. Câte 
1500 se îmbolnăveau, îți dai seama? 
L-am încurajat pe băiatul ăsta să dea 
examen la Iași și… a umblat prin 
toată lumea asta… 

-După 90, ați ridicat ștacheta 
pretențiior și ați devenit universitar, 
nu pentru multă vreme, la Iași, apoi 
la București. Ați avut un proiect de 
anvergură, materializat împreună cu 
studenții, la Institutul Francez din 
București, o pictură murală de 120 
mp. 

-Da, la Universitatea din Iași am 
stat trei ani, am făcut iarăși naveta, de 
data asta, de la Suceava la Iași. La un 
moment dat, chiar voiam să ne mu-
tăm în Iași, dar Anca (Parghel) pleca 
frecvent în Germania, așa că, în 1993, 
am hotărât să plecăm cu toții la 
București. 

Am fost primit ca lector la Uni-
versitate. Aici profesau încă foștii 
asistenți ai Maestrului, Liviu Lăză-
rescu și Marius Cilievici. Era și pic-
torul H. Mavrodin, datorită căruia am 
plecat cu studenții, două săptămâni, la 
Veneția, Verona, Bolognia, Padova…  

Pentru lucrarea monumentală de 
la Institutul Francez m-a recomandat 
un prieten francez, Alain Cremeur. 
Asta a fost în 2002. Mă știa bine ca 
pictor, cumpărase lucrări de la mine. 
Am lucrat trei luni cu studenții pe 
schelă. Așa mi-am atras simpatia unor 
colegi…     

Directorul Institutului era un 
francez de origine corsicană, care 
tocmai își terminase stagiul în Coreea 
de Sud și acum venise la București. 
Avea niște litografii după Erró și m-a 
întrebat dacă pot porni de aici, să fac 
ceva în stil Erró. A fost o surpriză 
pentru mine, o întâlnire care mi-a 
adus ceva nou, Erró nu era cunoscut 
la noi. Am plecat de la Erró și am in-
clus repere vizuale ale culturii româ-
nești. Am făcut și portretul lui Erró, 
la trei vârste. Asocierile au fost uneori 
surprinzătoare, pentru că, să nu uităm, 
era epoca relativizării valorilor…  

Pictura asta nu se vedea din 
stradă, dar undeva, alături, era un bis-
tro și oamenii ar fi stat, așa, la→ 
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masă, ar fi gustat ceva și ar fi avut 
lucrarea asta în fața lor, ar fi văzut 
pictura asta… 

-Ar fi văzut-o, spuneți? 
-Da, ar fi văzut-o, că acum nu 

mai există… Au acoperit-o. A stat 
acolo încă un mandat, după ce a 
plecat corsicanul, și după aia au 
acoperit-o. S-a scris despre ea, a fost 
admirată, desigur că o fi stârnit și 
controverse, unele asociații 
surprindeau, poate chiar contrariau, 
după cum am spus, nu știu… S-a 
făcut și un film, Anca Damian a 
urmărit tot parcursul lucrării. A fost 
ideea extraordinară a directorului 
Colombani. Exerciții de Libertate se 
chema filmul. Anca Damian a 
imaginat și o convorbire între mine și 
Erró … Inițial, am făcut toată pictura 
pe hârtie, iar directorul n-a aruncat 
schițele și a organizat cu ele o 
expoziție, în Sala Elvira Popesco…  

A fost frumos, păcat că au 
acoperit pictura, puteau suprapune o 
altă lucrare, a unui alt pictor… Dar eu 
am bănuit ce-a fost acolo. La noi nu 
se mai făcuse pictură parietală, în 
străinătate se făcea demult, dar la noi, 
nu. Și n-au înțeles. Și a mai fost ceva, 
așa, ca la noi, am înțeles mai târziu 
secretul acoperirii, dar nu pot să 
spun… Știi că am prevăzut asta? Da, 
am presimțit… și am întărit lucrarea, 
am pus mai multe straturi de 
culoare… Da. Se poate descoperi 
lucrarea, oricând, într-o zi…                                                                       

Zilele trecute mi-a pus cineva, o 
doamnă - profesoară, parcă - mi-a pus 
un comentariu pe fb la o lucrare de-a 
mea: „Știți, maestre, eu vă admiram, 
dar acum, îmi pare rău, nu mai înțeleg 
ce pictați, v-ați schimbat stilul!”  

Adică îmi reproșa doamna 
respectivă că nu pictez pe înțelesul ei, 
că nu pictez ca acum treizeci de ani. 
Că atunci parcă mai înțelegea ea câte 
ceva, dar acum… „Alo, atenție! Ce 
faceți acolo, domnule pictor, că noi 
nu înțelegem…”  

Știi ceva ? Când lumea nu mai 
înțelege, abia atunci începi să mergi 
pe drumul cel bun. Da, tu n-ai nicio 
competență, n-ai intrat în viața ta într-
o expoziție, dar te superi că eu nu fac 
pictură de grătar, de duminică…  

Pictura trebuie să dăinuie! Era în 
Olanda un director de galerie, nu-i 
rețin numele, și la el era o regulă, în 
prima cameră erau expuse lucrările 
cele mai ciudate, care stârneau 
controverse, și dacă băga de seamă că 
nu se mai discuta aprins despre ele, că 

nu contrariau, le muta în a doua, în a 
treia, în ultima cameră, până ajungeau 
în pod. Și, după asta, mai târziu, iar le 
dădea o șansă și le aducea înapoi, în 
primele camere…                                                                            

Da, valoarea unei opere, a unui 
tablou, este dată de timp. La început, 
valoarea e dată de gustul omului, de 
aceea tablourile trebuie să fie 
EXPUSE ! Apoi, timpul hotărăște. 
Omul este o scânteie în timp, ceea ce 
contează este produsul nostru, ceea ce 
noi producem! Bucureștii ar trebui să 
aibă o uriașă galerie de artă! Mă 
întreba cineva: „Și cine face selecția 
valorilor?” Timpul o face ! 
Deocamdată, voi EXPUNEȚI! Tot ce 
se face! Rembrandt nu vindea nimic 
sau, mă rog, vindea greu. Și o 
sumedenie de pictori din jurul lui 
aveau succes, el nu. Ei, cine mai știe 
de ei acum? Pur și simplu, nu mai 
există, nu mai sunt! 

-După un sfert de veac, v-ați 
despărțit de sistem și ați devenit 
liber-profesionist. Ce a determinat o 
astfel de decizie? Ce planuri vă 
făceați, în această nouă condiție? 

    -În 2006, s-a dat o lege prin 
care se desfăcea contractual de muncă 
celor care nu aveau doctoratul. Într-
un fel, m-am simțit agresat, pentru că 
eu eram doctorand în anul II, cu o 
lucrare interesantă despre culoare. 
Erau cazuri în care unii nu se 
înscriseseră la doctorat, dar pentru ei 
s-a rezolvat, au rămas. N-am mai stat 
să mă judec cu nimeni, am plecat din 
școală definitiv. Atunci și-a dat 
demisia (de onoare, zic eu!) și 
rectorul, Sorin Ilfoveanu, iar eu, ce să 
zic, mă simțeam un fel de ostaș în 
armata lui.  

    Pe de altă parte, spuneam mai 
devreme că eu am făcut facultatea 
asta ca să devin pictor, nu profesor, 
așa că am hotărât să-mi urmez drumul 
meu de pictor. Știi, eu, ca profesor, 
am fost extrem de devotat, așa, de un 
devotement naiv. Am cheltuit cu 
nesăbuință, n-am pus nimic deoparte, 
n-am spus nu! Și, firește, am fost și 
________________________________________________________  

 

 
În atelier 

În Constanța 
______________________________
exploatat. Am irosit mult, foarte mult 
am irosit, din puterile mele am irosit. 
Practic, nu m-au dat afară, ba chiar 
mi-au spus „rămâi la plata cu ora, vei 
avea un salariu mai mare, că nu vor 
mai fi taxe de dat nu știu pe unde, și, 
după ce termini doctoratul, te 
reangajăm !” Dar n-am vrut, mi se 
terminase combustibilul. În momentul 
acela, am sărit în altă barcă. Atelierul 
meu a devenit cel mai important lucru 
din viața mea! M-a tras în sus puterea 
asta a mea de a schimba lucrurile…. 

 -Ați stat mai mult în atelier după 
ce ați scăpat de obligațiile profesio-
nale? Le-ați resimțit lipsa? Sau vă 
simțeați eliberat de vacarmul zilei și 
cu alt buget de timp dedicat creației? 

-Stau retras și mă bucur de 
Libertate, de Atelierul meu, de 
posibilitatea de a lucra zilnic.  

-Ați expus lucrări în țară și 
străinătate, aveți lucrări în colecții 
din țară și străinătate. Sunteți 
cunoscut. Credeți că pe măsura 
valorii operei dv? Cum e cunoscută 
arta plastică românească în 
străinătate? Ce ar trebui făcut să fie 
mai eficient promovată? 

-Au fost galeriști care s-au 
priceput să expună, să arate lucrările 
mele. Multe au plecat în Canada, 
America, Franța, Germania, Suedia, 
Grecia, China, Italia…   

Pictorii care au fost sprijiniți ma-
terial, care au aparținut unei grupări, 
unei caste, au putut răzbate și în lu-
mea occidentală. Unii au deja o uriașă 
notorietate. Notorietatea ține de castă.  

Lucrările pictorilor români stau 
în ateliere și așteaptă. Niciodată 
zadarnic. Cioburile de Cucuteni au 
așteptat mii de ani… Eu am stat 
mereu lângă paletă și culori. Când 
lucrezi, vine și aripa îngerului să te 
ajute. În ultimii ani, lucrez din ce în 
ce mai greu pictură pe pânză. 
Desenez mult și divers. Trăiesc o 
tinerețe a curiozității de a vedea și a 
descoperi. Caut să nu mă repet și să 
nu mă reproduc. Fug de colecționarii 
chilipirgii. Trec drept pictor → 
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independent. Am atelierul meu, făcut 
cu greu. Cu atât mai valoros. Îmi fac 
mereu de lucru. Teme clasice, portret, 
compoziție, natură. Șterg mult și cu 
folos. Un instinct mă face să renunț 
mereu la prima, a doua sau chiar a 
treia punere și, uneori, după un 
adevărat coșmar, se nasc lucruri de 
calitate. Nu cad în admirația proprei 
mele ușurințe de a lucra, nu mă 
delectez, prefer să mă doară, să mă 
rătăcesc, să disper, să răzbat cu greu 
la un liman salvator.   

-Care sunt temele preferate ale 
căutărilor dv. artistice? Cum decideți 
ce va urma să se desfășoare pe pânza 
albă pregătită pe șevalet? 

-Am început cu portretul. Auto-
portretul este o temă la îndemână, 
mereu lângă pictor. Am fost imediat 
remarcat și răsplătit, cu premii mari, 
încă din studenție. Iar răsplata are 
valoare mai mare decât plata, nu-i 
așa? Deși ar putea părea altfel… Dar 
aservit temei eu n-am fost niciodată, 
n-am căzut în tematism. Pe vremea 
când temele impuse erau marile 
realizări ale socialismului, eu pictam 
copacii desfrunziți de pe Holmul 
Sucevei, spre indignarea unor 
tovarăși: „Ia uitați-vă la el, NOI i-am 
dat atelier și el pictează copaci…”  

Primisem și eu atelier de la 
Uniune și acum erau așteptări… De 
adeziune… Eu am pictat mereu doar 
ce mi-a dictat sufletul. Modelul este 
un spirit vechi, mereu lângă paletă și 
pictor, așadar, sunt tare bucuros când 
pot face un portret. Cu autoportretul e 
mai lesne, că e mereu lângă mine, am 
făcut sute de autoportrete, nu din 
narcisism, ci din nevoia de a exersa.  

Îmi aduc aminte de temele puse 
de maestrul Baba. Se respecta tradiția 
interbelică, lucrul după model era 
considerat atunci cel mai important. 
Erau angajate modele, câteva din ele 
pozaseră pentru Pallady și Steriadi, 
Ciucurencu… O zi pe săptămână, 
seara, se făceau crochiuri. Într-o sală 
uriașă, veneau studenți, profesori, 
artiști, persoane din afară. Desenau, 
priveau, ascultau corecturile. Se 
respectau pozele clasice – portretul, 
portret cu mâini, figura întreagă, 
nudul. Ca să faci portret, e nevoie să 
exersezi permanent. Fac zilnic două 
drumuri, dus-întors, de acasă, unde 
locuiesc cu Doina, și până la atelier. 
Iar strada este foarte ofertantă. Sunt 
talciocar, așa că am adunat o colecție 
bunișoară de obiecte pe care le mai 
pun în câte o natură statică.  

Da… Eu nu pornesc niciodată de 
acasă cu gândul la temă, nu, n-am 
niciun fel de restricții…  

-Nu lipsesc din pictura dv. temele 
religioase. Cum vedeți relația dintre 
pictură/artă, în general, și credință? 

-Pictorul și preotul au ceva în 
comun, se aseamănă într-un punct 
anume. Abstragerea din lume și 
retragerea în altar… Există o mistică 
a picturii, foarte veche. Grigorescu, 
Tătărăscu, Luchian, Baba, Tonitza, 
Arsenie Boca au decorat biserici. Eu 
n-am avut ocazia să decorez nicio 
biserică, dar am văzut și am privit 
multă pictură bisericească, iar 
atelierul meu este plin de pictură 
religioasă. Din când în când,  mă 
opresc și, un timp, simt nevoia să fac 
icoană. Merg câteodată pe stradă (mi 
s-a întâmplat de mai multe ori) și văd, 
rezemată de un gard sau, pur și 
simplu, jos, pe trotuar, o icoană - pe 
hârtie sau pe un carton, degradată, 
fără nicio valoare comercială, dar, 
pentru mine, cu uriașă altfel de 
valoare. Ajung la atelier, o curăț, fac 
un xerox, ca s-o măresc, apoi fac o 
replică. Poza lui Arsenie Boca este în 
atelierul meu, nu e o poză de serie, 
retușată, cum sunt cele care circulă 
acum, ci una mai veche. Și, când 
aprind candela, Arsenie Boca mă 
privește cu privirea lui pătrunzătoare. 
„Nu cugeta prea mult. Gândurile te 
pot otrăvi, dacă nu te apuci de 
treabă”. 

-Portretul e prezent în pictura dv. 
Ce are special portretul, ce vă atrage 
spre chipul uman? 

- În cazul meu, cred că poate fi 
vorba și de o aplecare nativă. Mama 
făcea portret, deci am avut mentor 
acasă. Portretul este ocazia unei 
apropieri, un dialog, o conversație in-
timă… cu tine însuți ori cu modelul. 
Apoi, în tradiția românească, portretul 
a fost mereu la loc de cinste și nu văd 
de ce s-ar încheia acest mod de 
exprimare plastică. 

- Cum v-a perceput critica arta 
dv? Cine v-a „citit” cel mai bine 
mesajul artistic?  

- Am fost de la început înconjurat 
de apreciere și cuvinte uneori 
premonitorii, de pildă, cronica lui 
Grigore Ilisei de la Iași, din 1987. Au 
scris despre mine Valentin Ciucă, 
Aurelia Mocanu, Florin Toma, Luiza 
Barcan. Eu am un obicei din care nu 
pot să ies. Stau retras. Am acceptat 
așezarea în laterală și n-am ieșit 
niciodată în față, așa, din proprie 

 
Doina Lavric-Parghel, pozând de 

ziua lui Virgiliu, 2 mai 2020 
_______________________________________________________ 
inițiativă. Am încredere în timp și în 
lucrul meu, care își va găsi locul. 
Aștept… Dar mereu mă grăbesc. Spre 
Atelier. 

-În ce fel v-a influențat viața de 
familie biografia artistică? O parte 
din viață se leagă de o viață tot de 
artist, Anca Parghel. Acum, conjugați 
verbul a trăi alături de Doina Lavric, 
la rândul ei artistă și care îmi spunea 
cât de armonios vă sincronizați în 
aspirațiile artistice. 

-În 1997, în urma unui concurs, 
Anca a primit post la Conservatorul 
Regal din Bruxelles, secția Jaz. A 
plecat împreună cu amândoi băieții, 
care erau elevi la Liceul Lipatti și 
care au fost primiți studenți la aceeași 
secție. În 2008, Anca a plecat la 
ceruri. A fost greu… În anii ei de 
început, eu și mama mea am fost de 
ajutor pentru cariera ei. În 2009, am 
avut norocul s-o întâlnesc pe Doina. 
Suntem împreună de zece ani și 
alături de ea am cunoscut cele mai 
frumoase și mai rodnice momente ale 
vieții mele. Datorită ei. 

-Ați locuit/locuiți pe str. Pahar-
nicului. Cum se vede partea plină a 
paharului vieții de aici? Dar partea 
goală? Cum se vede viața dv. de la 
înălțimea vârstei pe care o aveți? 

-Am reluat drumurile la Suceava. 
În fiecare an mergem la Lișna, satul 
părinților Doinei, învățătorii Maria și 
Vasile Fodor, unde și eu mă bucur de 
primirea caldă a fraților ei, Dan și 
Liviu, mai avem acolo și un văr bun 
al Doinei, Mihail Fodor, și el fiu de 
învățători. Acolo merg și copiii 
Doinei, Diana și Daniel, iar acum 
abia așteaptă să meargă, vara, fetițele 
gemene ale Dianei, nepoatele noastre, 
Maria și Caterina. Am lucrat enorm ! 
Lișna a devenit atelierul meu preferat, 
încărcat de culoare și curaj. Lișna → 
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e la doi pași de Livenii lui Enescu.    
Sucevenii m-au invitat, în 2011, 

la o expoziție personală, o mică 
retrospectivă. Doina a cântat. Am 
avut bucuria să vorbească atunci 
despre expoziție Valentin Ciucă. Vara 
am pictat la Agigea, Constanța și 
Vama Veche. Am fost împreună la 
Balcik, Sozopol și München.  

Suntem sănătoși și fericiți, într-o 
casă cu copii. Pe Paharnicului! Doina 
are grijă ca paharul să fie mereu cu-
rat… lacrimă. Iar eu nu umplu nicio-
dată paharul până la refuz. Pun de 
mai multe ori, dar nu-l umplu așa, să 
curgă din el și să pătez fața de masă. 

-După fiecare creator rămâne o 
moștenire artistică. Ce ați vrea să se 
întâmple cu opera dv., unde ați vrea 
să-și trăiască veșnicia? Suceava are 
un precedent al preocupării pentru 
destinele artistice, în prezent ca și în 
posteritate, gândindu-mă doar la 
Teatrul „Matei Vișniec”. Vă gândiți 
la un spațiu expozițional permanent 
Virgiliu Parghel? 

-Un spațiu permanent Virgiliu 
Parghel ?! Ar fi frumos…  

Diana, fata Doinei (fata noastră) 
este o mare admiratoare a mea, 
apartamentul ei este tixit cu lucrări 
din toate perioadele mele de creație.  

Aștept. Am răbdare. Nu mai fac 
niciun fel de planuri. Aștept planul lui 
Dumnezeu. Mă gândeam să donez la 
Câmpulung Muscel, locul nașterii 
tatălui meu. Nu am găsit dorință 
fermă. La Suceava am lucrări și le 
mai pot dona. Am colecționari în 
București. Unul dintre ei mi-a fost ca 
un frate, am primit ajutor mare de la 
el. În casa lui sunt lucrări Parghel.  

Nu-mi fac planuri și nu-mi 
doresc decât sănătate și încă putere de 
a-mi continua lucrul. Nu mai pun 
întrebări. Lucrurile ar avea toate 
șansele să strălucească, dar existența 
noastră tinde să fie ca o farfurie de 
valoare mereu nespălată pe dos. 
Spiritul antreprenorial în artă lipsește 
cu desăvârșire. Nu găsesc un loc în 
București unde să pun un perete cu 
desene. Anticari care au pus desene 
de Parghel în vitrină le-au dat pe bani 
buni. Trăim la marginea chilipirului. 
Falsul este zeitatea Dâmboviței...  

Șansa de a mă întâlni cu Corneliu 
Baba, maestrul meu, a fost o mare 
binecuvântare. I-am pozat, am fost de 
multe ori la el, o vreme mi-a dat 
cheile să vin la sfârșit de săptămână, 
să lucrez. Trăiesc și astăzi din 
energia, din credința pe care o avea 

Maestrul în fața paletei și a culorilor, 
lângă o carte bună, ascultând  muzică 
simfonică, ori jazz, ori muzică veche, 
românească, muzica Doinei… Au 
apărut de curând două albume care 
cuprind jurnalul Maestrului, jurnal 
care a stat ascuns ani de zile. 
Curatorul Maestrului, doamna Maria 
Albani, a făcut eforturi uriașe ca să-i 
protejeze patrimoniul. C. Baba a trăit 
drama prăbușirii unei lumi, în condiții 
de existență cumplită. Omul care l-a 
luat sub protecția sa a fost pictorul 
Nicolae Tonitza. Tatăl lui C. Baba a 
fost pictor de biserici. A trăit de copil 
la Caransebeș și Craiova, într-un 
mediu artistic deosebit. Găsim în 
jurnal mărturii dramatice ale vieții din 
preajma războiului - refugiul, 
întoarcerea în Iașii devastați de 
bombardamente, sărăcie, foamete, 
boli. Pictura a fost pentru C. Baba 
șansa supraviețuirii într-o lume în 
care pericolul pândea la tot pasul. 
Fiecare lucrare ascunde un îndelungat 
și complicat proces de căutare a unui 
drum care să cuprindă mărturisirea 
unei credințe. Un cataclism politic de 
neoprit se năpustise peste țară. O 
lucrare din perioada aceea, Jucătorul 
de șah, ascunde o dramă de 
nepovestit, pentru că un cuvânt spus 
la repezeală putea să-ți aducă ani grei 
de pușcărie. Apăruseră lagărele de 
muncă forțată, închisorile, 
deportările… Un bărbat matur, cu 
capul gol, stă aplecat asupra unei 
table de șah. Fără portret, fără ochi, 
privire, gură. Una din mâini, crispată 
dureros. Cealaltă, resemnată, inertă. 
O lume învinsă. O lume fără speranță, 
fără viitor. În același timp, atitudine, 
rezistență. Luni de zile a lucrat la 
portretul lui Sadoveanu, un portret cât 
o culme de munte. Apoi, mereu 
reluat, Toledo, cetatea care nu s-a 
predat niciodată, Omul cu lingura, 
Regii nebuni… Mereu trucuri… 
Apoi, delirul Spaimelor, al sfârșitului 
cataclismic. Mereu, mereu căuta să 
spună, în pictură, lucruri care nu se 
____________________________  

 

La Iacobeni 

Cu Doina, Monica și Eva-Antonia 
_________________________
puteau spune. Apoi, Autoportretul, 
suprema destăinuire a marii picturi - 
El Greco, Rembrandt, Titzian. 

 Am crescut în pictură cu gândul 
la maeștrii români: Andreescu, 
Luchian, Petrașcu, Ciucurencu, Baba. 
I-am întâlnit pe H. Mavrodin și 
Cismaru, elevii lui Baba. În muzeele 
lumii, am stat și am căutat să înțeleg, 
fascinat de pictura europeană: Manet, 
Bonnard, Van Gogh, Renoir, de 
pictorii germani, olandezi, italieni. 
Giorgio Morandi și De Stall au  fost 
mereu în apropierea mea. Practic 
tehnicile vechi ale picturii. Desenul 
este zilnic lângă șevalet. Am lucrat 
ani de zile în natură și încă mai 
lucrez. Am căutat, cât am putut eu, să 
trec hotarele experienței în pictură.  

-Dincolo de întrebările mele, 
care sunt întrebările pe care acum vi 
le puneți mai des? 

-Ce întrebări să-mi mai pun… 
Pictura de plăcere, delectarea îmi este 
străină. Corneliu Baba vorbea de 
viciul picturii. Salvatoare este 
credința în ajutorul lui Dumnezeu și 
starea noastră de retragere. Să întorci 
cheia atelierului de șapte ori! 
Singurătatea atelierului e salvatoare și 
prolifică. Iar icoana din atelier 
luminează, încălzește și vindecă. 
Doina este muza mea bună. Candela 
îmi luminează atelierul în fiecare zi. 
Atelierul este încărcat, ca mai toate 
atelierele celor de vârsta mea. Am de 
gând să donez cât oi putea și unde va 
fi nevoie și dorință. Sunt un norocos 
acum, la bătrânețe, cu copii, nepoți și 
Doina lângă mine. Paharul meu este 
plin până la refuz cu vinul vieții. Nu 
pot decât să mulțumesc pentru șansa 
nemaipomenită de a vedea și simți, de 
a pune pe pânză, de a mânui un 
creion, o cretă colorată, șansa de a 
urmări și încuraja un copil. Da, mă 
simt recunoscător pentru șansa de a fi 
avut privilegiul existenței umane. Și, 
în continuare, am răbdare, nu sar 
peste rând. 

 

București, martie 2021 
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„Astfel: fiindcă apogeul la care 
sufletul atinge 
Când poartă cântece-ntre aripi dă 
naştere la răzvrătiri, 
Se poate crede că vreodată ce e foc 
sacru se va stinge 
Şi muzele că vor rămâne amăgitoare 
năluciri?”... 

Eh, sigur că „dau fuga” la poezie, 
șansa majoră de a întrerupe  aluneca-
rea asta nu numai nostalgică, dar și 
subliminal amară, realul imediat păs-
trând încă nota restrictivă, cenzurată, 
străină: Macedonski și Noaptea (lui) 
de Mai... Reminiscență romantică 
transpusă în sferele înalte ale Parna-
sului, „Turnul de fildeș” al gândirii 
purificate de trăiri profane și care 
permite acel  dialog intim necenzurat 
de nicio chemare din afară.  

Alexandru Macedonscki, poetul 
acesta pus cumva „la păstrare” de 
dansul (absurd!) al istoriei, romantic, 
parnasian, simbolist, afurisit epigra-
mist, veninos, dușmănos, sensibil, de-
licat, urcă și coboară treptele creației, 
atingând când sublimul, când abjec-
ția, dar care se consumă fără putință 
de scăpare pe altarul Poeziei.  

Un obsedat al nopții, Macedonski, 
preia ideea „La Nuit de...”, de la Al-
fred de Musset – și își propune un iti-
nerar a cărui simplitate – lunile anului 
și nopțile lor – îi permite confruntarea 
cu timpul; alunecos și nesigur, mereu 
prea scurt, greșit acceptat și niciodată 
înțeles: „Se poate crede că vreodată 
ce e foc sacru se va stinge// Când 
frunza ca și mai ‘nainte șoptește frun-
zei ce atinge?/ Când stea cu stea vor-
bește-n culmea diamantatului abis,/ 
Izvorul când se argintuiește de alba 
lună care-l ninge,/ Când zboară frea-
mete de aripi în fundul cerului 
deschis?” 

Prerogativ al primăverii – anotim-
pul acesta al cărui „peak” sunt nopțile 
de mai - ca să capete cerul adâncimea 
Marianelor, luna să etaleze eleganța 
monarhică, stelele să pară a se înmulți 
ca ouăle de paști în pomii nu știu 
cărui land german și poate chiar ca 
nopțile de care  Macedonski, ca și 
Eminescu – „contemporanul acela” 
pe care l-a invidiat feroce – are nevo-
ie să-și permită iluzia singurătății, a 
retragerii, a distanțării... 

În fond, „poveștile” primăverii au 
mai totdeauna farmecul unic al 
intrării în fantezie pe ușa larg 

deschisă a realului imediat sau 
recompus din amintiri;  totul devine 
dintr-odată euphoric, „fuge” din zona 
ordinarului  spre cea a (im)posibilului 
cumva fără limite și poate ne regăsim 
până și curajul de a crede că suntem 
tineri, că suntem frumoși, că încă 
avem puteri chiar și când nu mai...  

Ciudată structură spirituală avem 
noi, românii, indiferent cât de  plim-
băreți suntem,  trăim  în umbră, ca să 
zic așa, ne e bine  în această zonă am-
biguă, tangențială cumva, recepțio-
nând numai ce ne convine  și când 
„mediul înconjurător” dă buzna peste 
noi, că altfel nu se poate, ne retragem, 
ba chiar întoarcem spatele, nu drastic, 
nu punem bariera refuzului, dar ne 
cuibărim în ceea ce știm cel mai bine: 
căldura gândului întors.  

 „Noaptea cireșul ăl mare albea 
toată bătătura”- zicea bunica - 
înflorea târzâu și la sfârșitul lunii s-ar 
fi copt cireșele, pe deal toate erau mai 
târzâi decât în vale” - și mi se părea 
că văd în ochii ei aroganța nostalgică 
a familiei coborâtă de „pe deal” în 
blocajul civilizației de beton... Și 
simplitatea emoțională a „cireșului 
din deal” se amplifica în acea mirifică 
„trimitere înapoi” fără de care nici nu 
cred că am ști să fim. 

Noaptea pierduse parcă  marca 
timpului compus cu răbdarea și 
calmul unei așteptări firești - și 
bunica știa că dacă cireșul „ăl mare” 
înflorea târziu, nopțile de mai păstrau 
ceva din puritatea unei lumi în care 
simplitatea și chiar sărăcia căpătau 
aureola înțelegerii, a bucuriei de a ști 
cu sau fără carte.  

Cireșul „ăl mare” nu mai e decât o 
amintire vagă, bunica o apariție 
spectrală în preajma sărbătorilor, iar 
noaptea de mai o simplă chemare a 
anotimpului așteptat să împrăștie 
oarecare speranța, iluzie chiar: „Hold 
it”, cum ar zice englezul, nu tocmai, 
zice Poetul: „E mai şi încă mă simt 
tânăr sub înălţimea înstelată.../ Halu-
cinat când este-auzul, vederea este 
fermecată; / Aud ce spune firul ierbii, 
şi văd un cer de aripi plin, / M-aşez 
privind în clarul lunii sub transpa-
renţa atmosferei / Şi-n aeru-mbătat 
de roze sfidez atingerea durerei...”  
Și amintindu-mi ce zice Eugen 

O’Neill undeva: „I want to howl: 
Imagination, Beauty, Daring, or 
bust”, aș vrea ca ceea ce a scris 
Macedonski să devină un strigăt 
(howl) din care să desprindem – din-
colo de limitele înțelegerii, bogăția 

______________________________ 
imaginativă (imagination) a versu-
lui... „Se poate crede că vreodată ce e 
foc sacru se va stinge, / Când frunză 
ca şi mai nainte şopteşte frunzei ce 
atinge? / Când stea cu stea vorbeşte-
n culmea diamantatului abis...” – ele-
ganta frumusețe (beauty) a cuvân-
tului“...„Se face mai albastru-adân-
cul, şi codrul mai adânc se face,/  
Mai dulce sunetul de fluier, mai 
leneşă a nopţii pace, / Mai răcoroasă 
adierea, mai viu al stâncilor ecou;...” 
Curajul (daring) confruntării unui 
destin ambigu... „Posomorârea fără 
margini a nopţilor de altădată,/  
Când sufletul pentru sarcasme sau 
deznădejde stă deschis,/ Cu focul 
stins, cu sobă rece, rămase-n urmă ca 
un vis...” și mai ales Euforia (burst), 
explozivă a trăirii, cea care ni-l 
impune pe poetul Nopților și nu ne 
permite să-l uitam...  „Veniţi: privi-
ghetoarea cântă, şi liliacul e-nflorit; 
/Cântaţi: nimic din ce e nobil, suav şi 
dulce n-a murit/. Simţirea, ca şi 
bunătatea, deopotrivă pot să piară / 
Din inima îmbătrânită, din omul 
reajuns o fiară, / Dar dintre flori şi 
dintre stele nimica nu va fi clintit, 
/Veniţi: privighetoarea cântă şi 
liliacul e-nflorit.” 

Suficiența exprimării (mele) mă 
face să mă opresc aici, dar cum ima-
ginea cireșului „din deal” mă însoțeș-
te fără întrebări și explicații inutile 
vreau să cred că dincolo de splen-
doarea versului ori înțelepciunea tim-
pului există încă magia nopților de 
mai. 

MARIA CECILIA NICU 
_______________ 

*Eugen O’Neill: scriitor american, 
laureat al premiului Nobel (1936), al 
cărui teatru; (doar câteva piese: 
„Long day’s Journey into Night”, „A 
Moon for the Misbegotten” ori 
„Mourning Becomes Electra”) face 
înconjurul lumii de aproape 100 de 
ani. 
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Mai altfel, despre  

 
(XVIII) 

 
Revenind, cred că se cuvine o 

mică precizare: scrisoarea Harietei 
(Henrietei) este compusă,  în orice 
caz, după vizita Veronicăi (deci, după 
15 iulie 1887), dacă ţinem seama că, 
în ea, putem citi următoarele: „«Mare 
nenorocire a fost femeea asta pe 
capul lui Mihai şi se vede că s-a pus 
să-l scoată din capete. (…) Nu l-a 
părăsit până la sfârşitul vieţii, 
arătându-i aceeaşi dragoste.»” 
Aşadar, cu toată răutatea ei faţă de 
Veronica, Harieta (Henrieta) 
confirmă, în felul ei, marea iubire a 
„femeei ăsteia” care „nu l-a părăsit 
până la sfârşitul vieţii.” E un fel de 
declaraţie extraordinară a unui… 
martor al iubirii Veronicăi faţă de 
Eminescu. Sigur că situaţia e 
limpede: lupta de… posesie dintre 
cele două femei nu e un simplu moft, 
ci exprimă grija pentru ca poetul să 
redevină ceea ce fusese doar cu câţiva 
ani mai înainte. Că, în detaliu, se pot 
face comentarii şi mii de speculaţii, e 
o altă poveste, dar lucrurile nu se 
schimbă. Personal, înclin să cred că 
Veronica avea în vedere adevărul 
conform căruia, un om suferind de o 
boală atât de periculoasă, evident că 
altfel se putea trata la Bucureşti decât 
la Botoşani. Pe de-o parte. Pe de altă 
parte, Veronica face, cu această nouă 
ocazie, demonstraţia dragostei sale 
pentru Eminescu, ceea ce nu era puţin 
lucru în condiţiile date, deşi unii 
bârfologi n-au scăpat ocazia să spună 
că, de fapt, era vorba despre o nouă 
„afişare” de ochii lumii. 
Neîndurătorul Cronos îşi vede între 
timp de-ale sale şi, în 4 ianuarie 1888, 
N. Gh. Nanu, avocatul angajat de 
Veronica găseşte cumpărător la casa 
din Iaşi, vânzând-o pe suma de 8.500 
de de lei, sumă având destinaţie 
pentru procurarea de zestre pentru 
Valeria şi Virginia. Bănuim că 
această realizare-afacere a fost pentru 
Veronica o gură de oxigen, o 
primenire şi liniştire a sufletului 
pentru „uşuratica” Veronica devenită 
„cap de familie” în urma decesului lui 
Ştefan Micle. În sfârşit, orizontul 
existenţial părea să se lumineze din 
nou, doar că, la 3 februarie 1889, 
Mihai Eminescu este torturat de o 
nouă criză urmată de internare 
urgentă la Sanatoriul Mărcuţa, iar 

_____________________________ 
după o lună, în ziua de 3 martie 1889,  
transferat, şi ajunge din nou la 
„Caritatea”, unde starea i se 
agravează cu o oarecare rapiditate, 
încât, în ziua de 15 iunie 1889, 
survine moartea…  

Contemporanii de-atunci ne 
informează că la înmormântare a 
participat destul de multă lume, între 
care şi o doamnă care aşezase pe 
pieptul mortului un mănunchi de flori 
„de nu mă uita.” Şi cred că gestul 
blocase pentru moment mintea 
diabolică a bârfitorilor, iar careva, 
parcă trăind un pic altfel realitatea, a 
şoptit privind-o pe femeia străină 
ajunsă printre ei:  

„-E doamna din Moldova!”  
De fapt, doamna era Veronica.  
Văd gestul în imaginaţie, mi-o 

imaginez pe Doamna din Moldova şi 
îmi adresez o întrebare: 

-Doamne, ce-o fi fost în sufletul 
ei în acele momente?  

De menţionat: în aceeaşi zi de 
15 iunie 1889,  înainte să fi aflat de 
moartea lui Eminescu, Veronica scrie 
poezia Rază de lună, pe care cred că 
e bine să o şi reproduc aici:  
„Ce n-ar da un mort în groapă pentr-
un răsărit de lună!” 
Ai zis tu, şi eu atuncea, când pe-a 
dorului aripe 
Duşi de-al iubirei farmec, – privind 
cerul împreună – 
Noi visam eternitate în durata unei 
clipe. 
 
„Ce n-ar da un mort din groapă 
pentru-o jerbie de rază” 
Ce din lună se coboară şi pământul îl 
atinge; 
Să mai simtă încă-o dată fruntea că  
i-o luminează 
Şi că-n pieptul său viaţa cu căldură 
să răsfrânge! 
 
Sigur, noi credeam că dânsul ar 
schimba cu bucurie 
A sa linişte eterna, pacea lui 
nestrămutată 

Pentr-o rază de la lună, pentr-o dulce 
nebunie,  
Pentr-o clipă de iubire din viaţa de-
altă-dată. 
 

Însă clipa de iubire zboară, zboară 
făr-de urmă 
Şi în locul ei amarul şi pustiul ne 
rămâne; 
Ah! şi ca să porţi povara unui chin ce 
nu se curmă 
Tu cu moartea ta în suflet te târăști 
de azi pe mâne; 
.......................................................... 
Dac-ar da un mort din groapă pentr-
un răsărit de lună 
A sa linişte eternă, eu aş da de voie 
bună 
Toate razele de lună, toate razele din 
soare 
Să te pot uita pe tine, să simt sufletul 
că-mi moare.  

Este, fără îndoială, o poezie care 
exprimă o atât de dureroasă trăire 
sufletească dublată de o tristeţe, încât 
este greu, foarte greu de redat în 
cuvinte. Veronica reuşeşte şi, printr-o 
exprimare simplă şi directă, ne face 
părtaşi efectivi şi afectivi la un astfel 
de eveniment. E, de fapt, o izbucnire, 
o exteriorizare a unui suflet supra-
încărcat de durere şi de nemărginită 
tristeţe. Trebuie să o credem, avem 
obligaţia morală s-o facem! Un 
presentiment, pe care nu i-l putem 
trece cu vederea, fiindcă în dimineaţa 
zilei de 16 iunie 1889, a doua zi după 
moartea poetului, când încă nu aflase 
de moartea acestuia, Veronica scrie 
poezia Ce n-ar da un mort din 
groapă – Ce să mai credem, mai ales 
după mărturisirea ei?: „Prin o fatală 
coincidenţă, tocmai în ziua cînd el 
murise, eu fără să ştiu, am scris 
versuri pe tema Ce n-ar da un mort 
din groapă şi pe care le-am publicat 
în România pe 18 iunie; gândeşte-te 
de un an de zile n-am făcut un vers 
cât de infim şi în ziua aceea m-au 
cuprins un fel de friguri şi în 20 de 
minute a fost făcută. După părerea 
multora este frumoasă; am să ţi-o 
trimit şi ţie!” Cineva îi spusese în 
batjocură: de fapt, dumneavoastră, 
doamnă, aţi dat semnal, i-aţi grăbit 
moartea lui Eminescu. Sadismul este, 
în acest caz, un cuvânt… neputincios. 
Să fi fost unul dintre marii săi 
bârfitori? Să fi fost chiar Harieta 
(Henrieta)?  

Putem lua în seamă oricare din-
tre variante fără să greşim prea mult. 

DUMITRU HURUBĂ 
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Pe cât de personal ca poet, pe 

atât de personal în ipostaza de critic 
literar este George Vulturescu. Cartea 
sa Lucian Blaga, ipostazele „harfei 
de-ntuneric” (Cartea Românească 
Educaţional, 2020) cuprinde patru 
eseuri: „De la Poemele luminii la 
minunile întunericului”, „Metafora 
drumului în opera lui L. Blaga”, 
„Ipostazele poetului/poeziei în opera 
lui L.Blaga”, „Umbra din Poemele 
luminii”. Metodologia critică folosită 
este cea tematistă şi comparatistă. 
Noua lectură a operei poetului de la 
Lancrăm e pusă sub emblema meta-
forei „harfa de-ntuneric”. Lumina – 
simbol şi metaforă –, element recurent 
în lirica blagiană, e sigla sub care s-au 
scris despre poezia lui Blaga sute şi 
sute de pagini de diferite calibre şi în 
diferite metodologii. 

George Vulturescu îşi începe de-
mersul critic cu următoarea observa-
ţie, justă în principiu: „Titlul volum-
ului din 1919, Poemele luminii s-a 
extins peste întreaga poezie a lui L. 
Blaga devenind, cu uşurinţă, dintr-o 
fericită metaforă, dacă nu un loc co-
mun, atunci un <<cod>> critic, oare-
cum la îndemână, pentru descifrarea 
universului său poetic.” Poetul-critic 
propune o lectură „ferită de acest 
clişeu”. El îşi propune să demonstreze 
că expresia metaforică „poemele lu-
minii” are rostul de a pune în… lu-
mină latura tăinuită a poeziilor, mis-
terul pe care-l camuflează: „Astfel, 
sintagma poemele luminii nu inseam-
nă deloc, pentru Blaga, o aşezare în 
lumină, ca loc dezvelit, la vedere. În 
limpezimea aparentă a metaforei pare 
încifrat/ţesut un văl aruncat peste 
cuvintele rebele – gata să rupă tăcerea 
– tocmai pentru a instaura cealaltă 
lumină, adevăratul mesaj, cripticul, 
tăinuitul.” Credem că se putea detalia 
deosebirea dintre lumina poetului şi 
lumina celorlaţi, dintre „lumina mea” 
lumina „cea dintâi”; spune poetul în 
Eu nu strivesc corola de minuni a lu-
mii – „poezia program”, nu întâmplă-
tor pusă în fruntea volumului de debut 
– „Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii/şi nu ucid/cu mintea tainele, ce 
le-ntâlnesc/în calea mea/[…]/Lumina 
altora/ sugrumă vraja nepătrunsului 
ascuns/în adâncimi de întuneric,/dar 
eu/cu lumina mea sporesc a lumii 
taină - /şi-ntocmai cum cu razele ei 
albe luna/nu micşorează, ci tremură-
toare/măreşte şi mai tare taina nopţii,/ 

aşa îmbogăţesc şi eu întunecata 
zare/cu lungi fiori de sfânt mister,/şi 
tot ce-i ne-nţeles/se schimbă-n ne-
nţelesuri şi mai mari”… 

Teza de la care porneşte criticul 
este relaţia lumină-întuneric (umbra, 
taina, tăcerea), relaţie analizată şi 
prin alte cupluri de concepte poetice: 
viziune (vedere)-auditiv (auz)-tăcere, 
divin-uman, întregite analitic cu teme-
le şi motivele: iubirea, drumul, orbul, 
fântâna, peştera, cântecul/Orfeu. 

Riguros şi sintetic e analizat mo-
tivul drumului. Drumul, în viziunea 
poetică a lui Blaga, e destinul omului, 
e drum spre moarte. Este semnalată 
lipsa legăturii drumului cu cerul. 
Consecinţele lipsei acestei relaţii şi a 
drumului spre moarte, mai ales din 
perspectiva prezenţei şi natura 
religiosului în lirica blagiană – 
problemă încă „nerezolvată” de 
exegeza blagiană -, nu sunt detaliate. 
Dacă ar fi procedat aşa, eseul şi-ar fi 
depăşit graniţele trasate şi probabil ar 
fi afectat unitatea lui interioară. În 
paginile respective, cu potenţial 
generos, se schiţează o paralelă între 
motivul drumului şi al peşterii la 
Blaga şi Sadoveanu. 

La fel de riguros şi sintetic, ese-
istul pune faţă în faţă câteva teme, 
motive şi viziuni din poezia lui Emi-
nescu şi Blaga, centrate pe semnifi-
caţia pe care o are văzul la Eminescu 
şi mirarea la Blaga. Iată una din a-
serţiunile lui George Vulturescu: „Nu 
vom găsi efluvii de lumină la Blaga, 
sori care nasc spaţii precum la Emi-
nescu. Unul transformă vederea în vi-
ziune, iar celălalt în tâlc. Unul 
transformă invizibilul genunilor în 
vizibil, celălalt aruncă peste lucruri un 
<<văl>> care să le protejeze de 
existență, de trecerea care consumă, 
arde.” Adică, poetul Blaga nu vede 
(motivul orbului), ci aude şi ascultă 
tăcerea;  poetul nu mai crede ca 
romanticii că lumea e doar cântare, ci 
mister ce îşi trimite tăcerile şi uneori 
un strigăt. 

O altă concluzie la care ajunge 
George Vulturescu este următoarea: 
umbra e e datul ontic al omului, cel al 
divinului este lumina. 

O altă remarcă de reţinut este 
următoarea, care, dezvoltată analitic, 
duce la problema anterior amintită: 
natura religiosului şi prezenţa lui în 
poezia magului de la Lancrăm: dacă 
Blaga ar fi cântat numai „lumina fără 
umbră”, „lumina paradisiacă” din 
„Cuibul veşniciei” „poetul ar fi fost 

 
un imnograf religios (s.n.-I.P.) căruia 
lumina i s-ar fi revelat ca <<legă-
mânt>> între om şi creator, el se lasă 
bântuit de <<vraja nepătrunsului 
ascuns/în adâncimi de întuneric>>”. 
Poetul descoperă cutremurat că a fost 
„trimis în lumină”, sub un „cer 
zăvorât”, astfe lumina şi curcubeul 
sunt „fapte de suferinţă.” 

În sprijinul lecturii sale a poeziei 
blagiene, George Vulturescu se folo-
seşte cu iscusinţă de o bogată biblio-
grafie; din cea românească: G. Gană, 
Ioana Em. Petrescu, Ion Pop, Vasile 
Fanache, Eugen Todoran, Şt. Aug. 
Doinaş, Marin Mincu, Constantin 
Noica; din cea universală, poeţi, filo-
sofi teologi, pictori: Goethe, Hӧlder-
lin, Rilke, Mallarme, Toma d’Aquino, 
Hegel, Schopenhauer, Spengler, Paul 
Klee, Max Ernst, Malevici. Lista im-
presionează, dar ceea ce trebuie sub-
liniat e că autorul eseului nu face caz 
de erudiţie, nu încarcă abuziv textul 
cu citate, iar paralelele la care recurge 
nu sunt verdicte pentru ierarhizare, ci 
sugestii orientate spre deschideri de 
noi orizonturi de lectură.   

Să mai notăm două aspecte: 
ştiinţa fructificării ideilor şi suges-
tiilor, vorba veche, pluteau în aer 
(vezi exegeza blagiană fundamentală), 
şi selectarea citatelor, aici trebuie avut 
grijă că  nu puţine simboluri şi meta-
fore blagiene, scoase din context po-
etic, îşi pot pierde relevanţa aşteptată. 
Probabil că la o nouă ediţie, 
îmbogăţită, va aborda şi „convergenţa 
între poet şi filosof” (Cornel Moraru). 

Chiar dacă eseul este excelent 
gândit şi scris, cu multe idei şi 
sugestii, totuşi, întrebarea din titlul 
recenzei rămâne. 

IONEL POPA    
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La Editura eLiteratura, scriitorul, 

cercetătorul, traducătorul Nicolae 
Mareș a publicat recent o nouă carte, 
„Lucian Blaga - traducător, 
traductolog”.  

Aceasta este rezultatul unei 
cercetări ample și profunde, efectuate 
cu pasiune, talent, acribie, înaltă 
conștiință literară și patriotică, spirit 
analitic și comparatist, a traducerilor 
efectuate de Lucian Blaga din 
literatura universală și, în mod 
deosebit, din cea germană.  

După cum afirmă autorul în „Pre-
fața” cărții, scopul acesteia este de a 
evidenția aspecte mai puțin cunoscute 
ale personalității lui Lucian Blaga, 
referitoare la activitatea sa de traducă-
tor și traductolog și de a pune la dis-
poziția cititorilor „30 de documente 
din domeniul istorico-literar sau de 
estetică a traducerilor, file care văd 
pentru prima oară lumina tiparului.”  

Este evidențiată consecvența cu 
care Blaga și-a urmărit crezul de 
traducător. Pentru el, traducerile 
înseamnă potolirea setei de cunoaștere 
„Traducând - mi-am domolit o aprigă 
sete. Traducând – m-am îmbogățit cu 
o experiență... Traducând – m-am 
simțit crescând”, dar și act de re-
creare a unei opere: „Blaga a înțeles 
printr-o traducere, nu o transpunere 
mecanică a unor idei sau fraze dintr-o 
limbă în alta, ci procesul de a re-crea 
în limba natală, pentru cultura 
proprie, o operă.” 

În centrul atenției autorului se 
află «modalitățile, stilul în care poetul 
și filosoful român, Lucian Blaga, a 
transpus una din cele mai importante 
opere ale umanității: „Faust” de 
Johann Wolfgang von Goethe»  în 
limba română. (p.13) 

Traducătorul român nu este privit 
numai în laboratorul de creație, la 
masa de scris, aplecat asupra textelor 
din diverse literaturi, ci și în relație cu 
semenii săi, favorabili sau nu 
traducerilor sale și cu „presiunea 
ideologică” a epocii.  

Astfel, sunt evidențiate și 
comparate variante de traducere, 
opinii ale contemporanilor asupra 
textelor traduse, privite uneori în 
relație cu cele ale altor traducători;  
calvarul vieții poetului român în 
timpul perioadei analizate. 

______________________________
Partea I - ”Blaga traducător din lirica 
universală” - este dedicată debutului 
poetului Lucian Blaga ca traducător în 
anul 1921 și antologiei de traduceri 
proprii din literatura universală, din 
limbi, precum: germană, rusă, 
egipteană, greacă, chineză, africană, 
italiană, galică, franceză, engleză, 
americană, germană. Textele-suport 
au fost preluate fie din limba de 
origine, fie sunt traduceri în alte 
limbi.  

În acest prim capitol, Blaga este 
considerat „Primul traducător român 
din lirica egipteană.” Autorul cărții 
însoțește textele traduse în limba 
română de către Blaga cu scurte 
comentarii proprii, pertinente și 
accesibile  ale acestora.  

Partea a II-a, după o prezentare 
obiectivă  a epocii proletcultiste, 
1948-1954, care a afectat întreaga 
cultură românească și inclusiv 
activitatea poetului și profesorului 
unviersitar Lucian Blaga, este 
dedicată în întregime traducerii operei 
„Faust” de Goethe. Autorul foarte bun 
cunoscător al tehnicilor cercetării, cu 
o acribie extraordinară, evidențiază 
motivația traducerii capodoperei 
literaturii germane,  conjunctura în 
care i-a fost încredințată traducerea 
lui Blaga, preferința traducătorului 
pentru un stil care să îmbine 
vocabularul neaoș românesc cu 
neologismele, semnarea contractelor, 
dificultățile legate de plata traducerii, 
aprecierile pozitive la adresa acestora: 
Alexandru Philippide: „Traducerea 
este fidelă și lucrată cu cunoașterea 
perfectă a textului.” (pag. 79); Tudor 
Vianu: „Versiunea lui este absolut 

originală” (pag.100), „a dat o 
traducere mai exactă și mai bogată în 
frumuseți poetice,” (pag. 101), „ne 
aflăm în fața unui caz unic în 
literatură” (pag.103), traducerea este 
„un eveniment al literaturii noastre” 
(pag.102); Alfred Margul-Sperber 
„...Lucian Blaga a realizat o 
performanță a traductologiei.” 
(pag.121); Adrian Maniu: «...în 
„Faust, tradus de Blaga, sunt redate 
multe pagini de mare și multă 
frumusețe.” » (pag. 93) 

Remarcabilă este și aprecierea lui 
Ion Agârbiceanu, chiar dacă este 
inserată în alt capitol al cărții: «...dacă 
autorul Poemelor luminii nu ar fi scris 
nicio altă operă, cu traducerea 
capodoperei „Faust” de Goethe și a 
florilegiului transpus din literatura 
universală, el ar fi intrat cu brio în 
istoria literaturii române.» (pag. 259). 

Nu lipsesc nici jocurile de culise 
și aprecierile potrivnice, dar adevărul 
a învins și în cele din urmă traducerea 
realizată de autorul „Poemelor 
luminii” a fost considerată cea mai 
reușită din cele care s-au realizat până 
la data respectivă și a fost încadrată la 
„Categoria I.”  

În structura cărții „Lucian Blaga 
– traducător, traductolog”, în conti-
nuare sunt reproduse „Prefața” scrisă 
de renumitul critic literar Tudor Via-
nu, cât și sugestiile care i-au fost adu-
se din partea culturnicilor timpului. 

În final, traducerea lui Lucian 
Blaga, realizată în 3 ani, a însumat 
12.000 de versuri și a  fost publicată 
în colecția „Clasicii literaturii 
universale,” cu „Prefață” scrisă de 
Tudor Vianu, „note explicative și 
reproduceri după cunoscutele ilustrații 
ale pictorului francez Eugène 
Delacroix.”   

S-a bucurat de un mare succes 
din partea cititorilor și a fost editată în 
25.000 de exemplare. 

În Partea a III-a a cărții, sunt 
publicate copii de pe „Dosarul Blaga 
de la Academia Română”, care a 
constituit principala sursă a realizării 
acestei cărți, și care vede pentru prima 
dată lumina tiparului grație eforturilor 
autorului. 

Partea a IV-a - „Blaga – 
traductolog” -  fixează rolul important 
avut de Lucian Blaga în dezvoltarea 
traductologiei românești, atât prin 
traducerile sale, cât și prin ideile 
teoretice formulate. → 
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Activitatea de traductolog a lui 
Blaga este privită la nivel național, în 
plan diacronic și sincronic, cât și cu 
referiri la traducători/traductologi din 
literatura universală. Idealul lui Blaga 
a fost arta pură, nemarcată de 
ideologia epocii, în ciuda gravelor 
probleme personale pe care le-a avut. 

În ceea ce privește calitatea 
traducerilor, este reiterată ideea că o 
traducere nu este un act notarial, ci o 
re-creare: „Poezia a fost definită ca 
artă a cuvântului. Niciodată o 
traducere notarială  a poeziei nu este 
poezie. Traducerea poeziei este o artă 
în sine și pentru sine - și aceasta mai 
mult decât orice artă interpretativă.” 
(pag.269) 

Autorul analizează critic aprecieri 
pozitive sau negative făcute la adresa 
traducerilor lui Lucian Blaga și emite 
judecăți de valoare. Traducătorilor și 
traductologilor români li se face 
recomandarea de a ține seama de 
contribuțiile unor creatori-traducători 
români, precum: Alexandru 
Philippide, Vianu, Arghezi, Alfred 
Margul-Sperber. 

Un instrument util pentru autor în 
realizarea acestei cărți a fost și propria 
activitate de traducător din și în limba 
poloneză, valorificată, în mod 
deosebit, în acest capitol. 

Postfața «Blaga – Goethe sau 
despre „Rebeliunea inteligenței” în 
Faust» oferă în această carte cel de-al 
doilea studiu profund asupra operei 
goetheene, după cel semnat în prefața 
traducerii de Tudor Vianu. 

Cartea domnului Nicolae Mareș  
este un model de cercetare autentică, 
profundă și originală, cu un rol 
important în cunoașterea operei 
blagiene și îmbogățirea patrimoniului 
cultural, român și universal, un 
instrument util de lucru pentru 
profesori, cercetători, traducători. 
______________________________  
 

   
Virgiliu Parghel, Hribi în livadă la 

Lișna, 2012 

ORFISM  ÎN DRAMATURGIA  
LUI 

 
(I) 

 
       În anul 1923, când, luând 
apărarea cărții lui Joyce, Ulysses, T.S. 
Eliot afirma că întrebuințarea mitului 
„e un pas înainte pentru a face ca 
lumea modernă să fie accesibilă artei” 
(2), Lucian Blaga deja adusese, încă 
din 1921, permutări majore în ceea ce 
privește promovarea unei noi estetici 
în dramaturgie, ca posibilă eliberare a 
artei de sub carapacea realului, toc-
mai pin revalorificarea, în Zamolxe, a 
mitului despre care George Călinescu 
spunea că „e atât de tare încât 
înlocuiește realitatea”(3). 
    Prima dramă, Zamolxe, subinti-
tulată „mister păgân”, prefigurează 
vârsta scindării din „volumele 
ulterioare de poezie, bântuite de 
tristețe și de vid, de sentimentul 
paradisului pierdut” și deschide odată 
cu bifurcarea sfetnic-orb, „cele două 
mari căi pe care se va desfășura de 
acum încolo, creația scriitorului” (4), 
dramaturgia lui Lucian Blaga 
înscriindu-se, asemenea poeziei 
acestuia, ca „discurs orfic” menit de a 
„învia”, de „a preschimba” și de a 
„conduce” ființa umană, din moarte 
în viață” (5). De un expresionism 
șocant, „nescutit de ecourile unei 
religii nietzscheene” (6), Zamolxe 
deschide seria personajelor 
„psihopompe”, ființe care se nasc de 
două ori, reprezentând „omul ca 
amânare a morții” și ca „punte care 
duce la moarte” sau ca orfică „reunire 
a vieții cu moartea” (7): „E adevărat? 
Dacă tu și eu am genunchea/ pe 
marginea acelui lac, care se cheam-al 
morților/ și al acelora cari încă nu-s 
născuți, / și ne-am privi în lac ca-ntr-o 
oglindă/ am vedea că suntem unul și 
același? E-adevărat?” (Zamolxe p. 
38). Discursul confesiv al lui 
Zamolxe: „Nu știu:/ mă-ntorc în mine 
ori cucernic îmi îndrept/ urechea spre 
păduri?/ Aud un glas de mierlă 
zgomotoasă:/ E Dumnezeu?/ E 
Orbul?” (p. 4), va contura, începând 
cu Psalm (În marea trecere): 
„Dumnezeule, ce mă fac?”, nu numai 
configurația eului liric din 
următoarele volume de versuri din 
vârsta măștii, dar și statutul orfic al 
protagoniștilor din viitoarea sa operă 
dramatică.  

 
Virgiliu Parghel, Alături 

______________________________  
„Încă din incipit, Zamolxe, ca om 

însingurat, intrat în dialog cu sinele: 
„Numai om cu om ești: tu și eu. / 
Singurătatea spălăcește-aceste mărgi-
niri,/ și împletindu-le cu taina lor, te 
pierzi în stâncă/  și te scurgi în unde 
și-n pământ. / Nu știu:/ mă-ntorc în 
mine ori cucernic îmi îndrept / 
urechea spre păduri?/ Aud un glas de 
mierlă zgomotoasă:/ E Dumnezeu? / 
E Orbul?” ( pp. 3-4), pare a fi „un alt 
Zaratustra”, cum opinează Crohmăl-
niceanu, o profetică voce, care „în 
vremuri de criză” e gata oricând a se 
adresa din nou, poporului său dac, 
„neam de urși”, căruia încercase să-i 
aducă, în urmă cu șapte ani, o „religie 
nouă”, religia unui Dumnezeu 
panteist: „îl întrupezi în floare și-l 
ridici în palme,/ îl prefaci în gând și-l 
tăinuiești în suflet,/ îl asemeni c-un 
izvor și-l lași să-ți curgă lin/ peste 
picioare (...) „Le-am spus: Noi 
suntem văzători,/ iar Dumnezeu e-un 
orb bătrân (...) Căci nu ești tu 
Dumnezeire nențelesul orb,/ce-și 
pipăie cărarea printre spini?” (pp.4-
5), veritabilă replică a discursului liric 
din Pașii profetului: „Sunt singur și 
sunt plin de scai. / Am stăpânit 
cândva un cer de stele/ și lumilor/ eu 
le cântam din nai./ Nimicul își 
încoardă struna./ Azi nu străbate-n 
grota mea/ aici un străin,/ doar sa-
lamandrele pestrițe vin/ și câteodată:/ 
Luna” (Moartea lui Pan). În paralela 
dintre Pașii Profetului și Zamolxe G. 
Călinescu, subliniază „panismul-
panteismul” care „se înfiripă cu 
mijloace artistice superioare, trăit cu 
toată intensitatea senzuală și cu → 
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un sens metafizic”. Beția de vegetal, 
atât în cazul lui Pan ca „întrupare a 
voluptății”, cât și în cazul lui 
Zamolxe, „un prim pas de a încadra 
dionisiacul nietzschean în tradiția 
românească, pe calea mitului”, „cirac 
al lui Dyonisos care simbolizează 
chiotul de vitalitate în fața...” (G. 
Călinescu, ibid.), conferă personajelor 
acea tentă orfică menită să-l apropie 
pe Blaga atât de mult de Rilke.  
     Motivul peșterii („peștera larg 
căscată”, asociată cu „multe stânci”, 
cu „un stejar bătrân cu o scorbură”), 
din incipitul dramei, are semnificația 
„colibei” sau „monstrului” din „mitu-
rile și riturile de inițiere care alcătu-
iesc, cum remarcă Mircea Eliade, acel 
„regressus ad uterum” și care pun în 
evidență „întoarcerea la origine”, 
pregătind o nouă naștere, o renaștere 
mistică” (8.). E spațiul în care prota-
gonistul își vede chipul în oglinda 
sufletului. La fel, „odaia țărănească” 
din Tulburarea apelor, asociată cu „o 
vatră într-un colț”, cu „o masă cu 
cărți, un pahar și o ploscă”, cu „sca-
une și lavițe” – spațiu de „pritocire a 
gândurilor”, „cămara de lucru” din 
drama Meșterul Manole, cu „lumânări 
aprinse pe masă, pe blidar, în fereas-
tră”, cu „un chip mic din lemn al 
viitoarei biserici”, moara din Arca lui 
Noe, care macină „făina timpului, fă-
ina care se scurgea caldă ca o vietate, 
de sub teascurile pietrelor uriașe” - 
sunt tot atâtea „punți” prin care ființa 
orfică face legătura dintre cele două 
lumi și în care se petrece miracolul 
celei de-a doua nașteri, cea în spirit. 
După această, cea de-a doua naștere, 
protagoniștii dramelor blagiene vor fi, 
pe rând, „vestitorii” unor lumi „prin 
care transpar vizibil forțele cosmice 
elementare” (9): profetul, artistul, 
poetul, liber-cugetătorul, omul lui 
Dumnezeu, mentorul unei națiuni, 
fiecare dintre aceștia parcurgând, în 
vederea propriei inițieri, arealul 
peșterii, atât ca deschidere spre 
necunoscutul din propriul lor 
inconștient, „singurul contact real al 
omului (...) cu realitatea cosmică se 
efectuează prin inconștient...”(10 ), 
cât și ca manifestare a orfismului.  
   Din cele cinci secvențe în care se 
împarte monologul lui Zamolxe aflat 
în peșteră, ultima pare ar fi cea mai 
elocventă, în ceea ce privește 
deschiderea spre nou, pe care o face 
personajul, deoarece ea marchează 
începutul unei noi vârste a vieții: 
„Stelele se-ntorc în lume!”, cea a 

deciziei de merge în cetate pentru a 
propovădui noua religie: „Râzând/ în 
templul ei voi arunca semințe multe/ 
pentru porumbii Orbului”. Anticipată 
de o atmosferă magică/ dyonisiacă a 
culesului viei, în care varii personaje 
aduc vorba despre Zamolxe (Ghe-
bosul, Ciobanul, Bacantele), scena a 
II-a din Actul II, petrecându-se și ea, 
nu în planul realității, ci „în câmpul 
obscur al inconștientului” (11), 
proiectează personajul într-o „lume 
de năluci, cu ciudată încetineală a 
vorbei”. Personajele cu care el intră în 
dialog, simbolice și ele, evident, 
semnifică propriile ipostaze ale 
sinelui, ca în tabloul Cele trei vârste 
ale femeii al lui Edvard Munch: 
Moșneagul, Tânărul și Cel de pe rug. 
Moșneagul, omolog al Duhului 
Pământului din goethe-ana Faust, ar 
reprezenta, pe de o parte, 
conștientizarea ideii de a aparține 
tagmei ființelor orfice: „Viața n-are 
stele pentru noi” (p. 34), răspuns 
peste timp, la replica Demiurgului din 
capodopera lui Eminescu: „Ei doar au 
stele cu noroc/ Și prigoniri de 
soarte,/Noi nu avem nici timp, nici 
loc,/ Și nu cunoaștem moarte”, iar, pe 
de altă parte, ar avea rolul de a-i 
spulbera lui Zamolxe nehotărârea 
(Zamolxe: „Mi-e teamă că voi duce 
prea devreme/ noua credință între 
oameni”) și de a-i consolida puterea 
de a decide: „Când ești izvor, nu poți 
decât să curgi spre mare! (...) Nicio-
dată,/ Azi ori mai târziu/ te-ntâpină 
același dar!” (p. 34), vina Moșnea-
gului fiind „Una singură: n-am stat 
_____________________________________________________________  

 

  
Virgiliu Parghel, Autoportret în 

atelier, 2014 

niciodată la-ndoială” (ibid.). Tânărul 
este pentru ființa orfică, o altă voce a 
inconștientului, apărută pentru a a-
duce „un zvon de dincolo”, zvon 
care-l asigură pe Zamolxe că se apro-
piase vremea proorocirii: „Apropie-se 
clipa ta, om nou: în noaptea asta se 
coc toate smochinele./ Copiii le 
așteaptă”. Prin urmare, limbajul ale-
goric odată decriptat, „smochinele” 
care „cad singure” ar semnifica 
roadele mult așteptate de Zamolxe pe 
parcursul recluziunii în peșteră, iar 
„copiii” ar semnifica poporul care 
trebuie convertit la adevărata religie. 
Odată trezită conștiința menirii sale, 
Zamolxe descoperă cu „auzul de tip 
special”, atât de frecvent în lirica bla-
giană, un glas din altă lume: „Aud, 
mă cheamă cineva în lume./ Sunt adi-
eri ca dintr-o mare moartă” (p. 36) A-
celași personaj risipește „ghimpi sub 
Calea Laptelui”, ca să „răsară dureri, 
multe dureri!”, anticipând momentul 
sacrificiului care-l așteaptă.  În sfârșit, 
a treia arătare este Cel de pe rug, „un 
ecou al nopții tale”, adică cel de-al 
treilea eu lăuntric, ascuns, anticipare, 
printre altele, a sinelui din Iona lui 
Marin Sorescu: „De câte ori te cauți 
pe tine,/ mă găsești pe mine”. Ridica-
rea pe rug cauzată de „cumpătul veș-
nic treaz” a Celui de pe rug pare a fi 
concretizarea uneia dintre virtuțile de 
bază ale sufletului uman, cumpătul: 
„Cumpătul e cel ce te oprește/ să isto-
vești un gând”, în timp ce „un gând 
întreg e o năpastă” (p. 38), aserțiune 
lăsată cu limbă de moarte de cel al 
cărui rug va fi aprins de Cumpăt, me-
nită să fortifice voința de acțiune a 
profetului gata de jertfa care-l așteap-
tă: „Sus omenire către cer/ sau vier-
mii să te roadă în mormânt!” și con-
cretizată atât prin interogațiile reto-
rice ale celui decis să bea paharul 
supliciului: „O jertfă-ți cere Orbul./ 
Să sfredelesc pământul ca un ochi de 
mare?/ Să-mi sfâșiu trupul pentru tur-
ma de flămânzi/ Să iau în spate soare-
le și să-l cobor în văi?”, cât și prin 
discursurile exclamative adresate peș-
terii personificate: „Peșteră, te schimb 
în bucium al plecării mele!” și, nu în 
ultimul rând, Orbului: „Vino, Orbule, 
vino - / să-ți durez un vad/ spre viața 
noroadelor!” (p. 39): Scena e de o co-
pleșitoare intensitate a trăirii, elocvent 
fiind aici laitmotivul: „O frunză cade-
n noapte,/ un veac se scurge-n 
mine./Altă frunză cade-n noapte,/ alt 
veac trece-n mine” (p. 83) care apare 
ca un imperativ rostit „ca și cum ar→ 

https://biblioteca-digitala.ro



 16 

invoca niște duhuri”, cu rolul de in-
termezoo între avatarurile anterioare 
și următorul avatar reprezentat de 
apariția Celui de pe rug, arătare care 
vrea să-i „fure singurătatea”.  
   Pregătindu-se să părăsească define-
tiv peștera, Orbul din ființa duală a lui 
Zamolxe, mesager al „identității noas-
tre inconștiente”, îi face loc Sfetnicu-
lui menit să aducă „în tenebrele incre-
atului lumina creației și a autocreați-
ei” (12), iar lupta din finalul dramei, 
soldată cu distrugerea de către prota-
gonist, a propriei sale statui, depășin-
d-o pe cea dintre Zamolxe și Mag, va 
fi a celui care „refuză pietrificarea în 
idee pentru ca intuția să rămână vie” 
(12). Va fi una dintre profet și zeu. 
Distrugerea statuii, așa cum opinează 
Corin Braga, semnifică „refuzul scrii-
torului de a accepta condiția de fals a 
artei apolinice în dauna condiției into-
itive a artei dionisyace”, a „respinge-
rii censurii conștiente în favoarea 
participării magice” (12) și prefigu-
rează trăsătura de bază a creației sale 
de după 1921. 
________    
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Dintr-o bogată operă de critică și 

istorie literară, octogenarul Mircea 
Tomuș a rezervat cărți importante 
fenomenului prozei autohtone: Opera 
lui I.L. Caragiale (1977), Mihail Sa-
doveanu, universul artistic și concep-
ția fundamentală a operei (1978), 
Romanul romanului românesc (vol. I, 
1999; vol. II, 2000), Enigma Otiliei 
sau amurgul unei lumi fără tați 
(2016). Apropierea congeneră de 
narativitate e confirmată și de 
romanul masiv, în 4 volume – Aripile 
Demonului (vol. I, 2007; vol. II, 
2009; vol. III, 2011; vol. IV, 2013). 

Cartea de analiză la Enigma 
Otiliei e un studiu/eseu de adâncime, 
reunind competențele și  experiența 
analitică a unui spirit integrator. Co-
mentariul lui Mircea Tomuș înglo-
bează aspectele unui proiect de inter-
pretare complex, vizând originalitatea 
romanului supus examinării, dimen-
siunea teoretică a perspectivei căli-
nesciene asupra fenomenului epic (în 
genere dar și în creația proprie), tră-
săturile poeticii  clasice și ale formu-
lei realiste (balzaciene) a romanului. 
Secțiunea a doua – o selecție de note 
interpretative ale unor critici de re-
ferință (Pompiliu Constantinescu, Ion 
Negoițescu, Andrei Terian, Angela 
Ion, G. Călinescu însuși) aduce o pu-
nere în context necesară și echilibrată. 

Pentru început, autorul circum-
scrie, comparativ cu compoziția 
oarecum convențională din Cartea 
nunții, abordarea în tonalitate gravă a 
desfășurării epice în Enigma Otiliei. 
Se conturează opoziția ludic/grav 
între cele două romane, deși ludicul 
nu e cu totul absent nici din aceasta 
din urmă. Ambiția prozatorului este, 
în romanul  secund, aceea de a induce 
semnificații „dincolo de întâmplare”. 
Față de compoziția-farsă din romanul 
de debut, Enigma... e opera solidă a 
unui „spirit autentic”, în întregul și 
componentele lui. Un aspect original 
al prozatorului îl constituie  și faptul 
că aici el aplică o „teorie a romanu-
lui” în „viziunea asupra omului”, ar-
ticulată într-o „structură narativă par-
ticulară”. Însă în „teoria romanului” 
călinesciană, se îmbină  „fixitatea ca-
racterelor” și „ipostazierea lor singu-
lară”. Fixitatea caracterelor e super-
ficială, perspectiva fiind „mult mai 
adâncă”. Enigma Otiliei afirmă este- 

 
______________________________ 
tica clasicismului, impunând o „dina-
mică existențială familiei Giurgiu-
veanu în structurări infinit repetabile, 
adică tipice”. Romanul e entitate 
„cosmotică, unitară și coerentă” (p. 
15). Avem binomul clasic/anticlasic, 
în evaluarea prozatorului -  „grandio-
sul clasic în materiale atât de nepotri-
vite”. În descrierea toposului central, 
casa familiei Giurgiuveanu, ne întâm-
pină un amestec de stil clasic și para-
gină (p. 17). Originalitatea călines-
ciană în Enigma... constă în alternanța 
contrapunctică între eleganța liniilor 
sigure și detașarea ironică, judecata 
de gust severă taxând nedesăvârșirea. 
Aspecte de perspectivă întregesc arta 
romancierului. Relatarea auctorială 
alternează cu a tânărului personaj 
(Felix). Auctoriale sunt descrierile 
arhitecturale (prezentarea celebrei 
scări simetrice), grupurile de statuete 
(19) – pe linia acelui „grandios în 
materiale  nepotrivite”. Atmosfera se 
constituie pe ideea contrastului între  
„modelul armonios și realitatea urâtă” 
(„naive stropituri verzi și roșii”, „lip-
sa de coeziune a planurilor” creând 
impresia de „ruină și răceală”). Exa-
minând speculațiile călinesciene re-
lativ la consistența casei-simbol a ro-
manului, criticul Tomuș avansează 
ipoteze radicale. Se ajunge la ideea 
conform căreia în cazul casei lui Moș 
Costache, Călinescu propune o „con-
strucție imposibilă”, „obiect imposi-
bil”. Argumente în acest sens sunt 
impresia de învechit, alternanța între 
aparența de „trăinicie și decrepit” (p. 
21). „Proiectul arhitectural” călines-
cian, complex, e compus din „linii re-
ale, virtuale sau false”. Derivat din 
motivul central reiese „caracterul în-
chis/deschis, real/virtual al → 
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spațiului romanesc” (p. 22). Casa-
spațiu romanesc implică familia 
(Giurgiuvenii), replicată în dublura ei, 
„neamurile” Tulea, reflex deviant, de-
naturat, în sfera laxă a familiei ex-
tinse, incapabilă să acceadă la statutul 
de grup de forță, al clanului. Relațiile 
complexe, implicite instaurează un 
mănunchi de enigme evocate doar 
unilateral în titlu. Enigmei Otiliei îi 
corespunde una a lui Felix, sau Pas-
calopol, după cum tatăl adoptiv, Cos-
tache e și el purtător al unui mister 
aparte. Din această rețea de relații, 
criticul degajă rețeaua secundară, de 
semnificații romanești derivate. 

Un prim nex e cel de „semnifica-
ții temporale”. Pornind de la anul 
acțiunii (1909), comentariul degajă 
mai multe apropieri probabile: 3 ani 
după expoziția jubiliară din 1906, 5 
ani înainte de sfârșitul lungii domnii a 
lui Carol I și tot atâția până la primul 
măcel mondial, aproape un deceniu 
până la Unire – timp de răscruce, de 
apus al „lumii vechi” și început al 
alteia, noi.  Prilej de comparație cu 
lucrări exemplare realizate mult după 
consumarea epocii pe care o reînvie 
(Răscoala, Craii de Curtea-Veche, 
Sfârșit de veac în București). 

O încadrare sintetică operează 
criticul apelând, pentru Enigma 
Otiliei, la maniera balzaciană a 
autorului. Aici comentariul insistă pe 
caracterul superficial în care critica 
uzitează termenul, în referiri succinte 
(preluate de la un autor la altul) la 
mediu, arhitectură, figuri umane. Ca 
alternativă, sunt scoase în evidență și 
diferențele dintre cei doi: Balzac 
oferă „viziunea unei lumi întregi”; 
Călinescu exprimă tot o lume 
întreagă, dar nu din fragmente, ci 
„reprezentată printr-un  exemplu” 
reprezentativ (p. 29). Balzac 
procedează prin aglutinare și 
însumare. La Călinescu „modelele 
reale sunt mai greu detectabile”. Tot 
Călinescu e atras de „universalii”; 
Balzac înclină spre „particularii”. 

Procesul diegetic călinescian 
absoarbe particularele, într-o „pulsa-
ție narativă” integratoare. Astfel până 
și obiectele sunt „figuri personalizate 
– animate de personaje”.  

În sens invers, asistăm la o 
distanțare, la ”mineralizarea făpturii”. 
Încât romanul se conturează ca 
„dialog între universal și particular”. 
Evocarea la Călinescu nu e 
anecdotică (precum la un Filimon), ci 
fabulă (p. 36), complex de 

semnificații. Personajele gravitează în 
jurul nucleului familial, în spațiul 
delimitant al casei. Încrengătura 
familială e însă mai largă, incluzând 
neamurile – familia vecină Tulea, 
replică în alt registru a casei 
Costache. Grupul astfel întrunit 
constituie o suprafamilie în care 
relațiile sunt ascendente, spre figurile 
centrale, și descendente, spre cele 
marginale. Relațiile între diferiții 
membri ai grupului sunt aidoma 
„jocului în oglindă”, multiple reflexii 
între model și copie; relații ambigue, 
marcate de incertitudine. Așa e cea 
între Costache și fata vitregă, Otilia, 
sau între Felix și Otilia, rude prin 
alianță dominate de o  intensă atracție 
amoroasă, aceea între Otilia și 
Pascalopol, ambiguu patern, protector 
dar și afectuos. Legate prin asemănări 
sau disparități dar și subtile simetrii 
sunt dublurile Aglae-Aurica, Aurica-
Otilia, Otilia-Titi, Titi-Felix, Felix-
Aglae. Intens conturate sunt și 
personaje secundare, precum Stănică 
în relația cu consoarta Olimpia, sau 
cu „sfera” de atracție Georgeta. 
Stănică este o figură puternică sub 
mai multe aspecte: el întrunește o 
„bogăție de contradicții... dintre vorbe 
și fapte”, un amestec de „inventivitate 
și bună dispoziție”, liant și „semn al 
lumii noi” (p. 44). Alte personaje sunt 
și ele reprezentări, familiale si de 
analiză interioară. Georgeta e „orfana 
absolută”. Perechea Otilia-Felix, în 
relația lor provizorie întrunesc și ei 
„condiția de orfan”. Otilia, cu tată 
vitreg și mamă decedată, e într-o 
dublă ipostază precară – de 
orfană/bastardă, câtă vreme e doar 
„nubilă”, nu și împlinită prin 
căsătorie. Ea compensează, ca și 
orfanul Felix, condiția negativă prin 
relația lor reciprocă. Ei sunt 
bărbatul/femeia tineri – sigla 
universalului. Feminitatea tinerei 
Otilia este o „condiție precară”, 
nubilitatea ei prelungită e o 
neîmplinire, așa cum e – limitată la 
„relații întâmplătoare”, bastarde (48). 
„Celibatul tânăr/masculin” (susține 
M. Tomuș)  e un spațiu mai larg ce 
lasă deschise opțiuni” (eroice, 
„goliardice”, realizări de carieră, 
caracter, aventură). Cel feminin (al 
Otiliei nubile – fiică vitregă/orfană)  
are o pârtie de ieșire mai strâmtă: 
înfiere (Pascalopol) sau căsătorie (cu 
Pascalopol sau Felix). Finalizarea 
relației cu Felix ar fi o ieșire dublă 
din impas, îndrăgostirea și un 

„tineresc matrimoniu” alcătuind o 
„unitate existențială” optimă, ce ar 
anula toate blocajele, ca în finele 
basmelor.  

În termenii romanului, enigma 
Otiliei este „confuzia indeciziei pre-
lungite” din care ea va ieși prin 
opțiunea Pascalopol, care paradoxal, 
păstrează atașamentul sufletesc către 
Felix căruia, ca „erou”, îi mai rămâ-
nea soluția „amânării matrimoniului” 
în scopul „desăvârșirii” (50).  

În viziunea criticului, binomul 
Felix/Otilia trebuie văzut ca „raportul 
orfanității, bastardității și nubilității 
lor comune”. Jocul de oglinzi al 
romanului furnizează infinite nuanțe. 
Așa în seria Otilia-Aurica-Ana se 
trece de la model până la caricatură. 
De altă parte, frumoasa Georgeta (cu 
generalul ei) e și anticipare, pentru 
Otilia, a soluției Pascalopol. Între 
Felix și dublul său, Titi, e o altă 
reflexie, imperfectă – aceea de la erou 
la „sub-erou”, la „caricatura” cu 
ambiții nemăsurate dublate de eșecuri 
„lamentabile”, văzute de neamurile 
sale fanatice drept izbânzi sau 
„flagrante injustiții. Un personaj viu, 
atractiv este Weissmann – „eroul 
veșnic”, „jidovul rătăcitor”, un model 
de protagonist original, la antipodul 
eroului-model Felix. Perspectiva 
sociologică necesită, în cazul lui, o 
turnură antropologică „mai largă și 
mai adâncă”. Celibatar în fapt și ca 
opțiune, el este și un „revoltat în 
absolut”. Condiția lui se adaugă crizei 
de autoritate paternă din roman. În 
principal însă, autoritatea masculină e 
degradată cu: Moș Costache (căderea 
fizică), bătrânul Simion Tulea (cea 
psihică), Stănică Rațiu (cea morală). 
Încât lumea romanului apare ca „o 
lume fără tați, fără autoritatea 
paternă”. Adevărata autoritate o 
întrunește Pascalopol, principiu 
patern în acțiune, însă și el fără 
voință, actant masculin care „eșuează 
în acte minore și gratuite” (p. 57). În 
comparație cu faza începuturilor, în 
care romanul românesc a evoluat pe 
tema căutării „autorității supreme”, la 
G. Călinescu autoritatea prezentă, dar 
în criză, e „cea civilă, familială”. „O 
lume fără tați” e o lume orfană. 
Căderea autorității paterne înseamnă 
declinul lumii vechi, „patriarhale”. În 
„clasicismul tragediei eline”, centrală 
e moartea taților ca regi, lăsând în 
urma lor o lume de „bastarzi și 
orfani”. Tot astfel, nașterea romanului 
universal e simultană cu apariția → 
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„problematicii orfanului și 
bastardului”. Mergând spre sursele 
romanului european, regăsim moartea 
tatălui-rege (Hamlet) și „disputa cu 
uzurpatorul, deci tatăl-vitreg”. Iar 
Călinescu a reîntemeiat romanul 
românesc orientându-l spre origini, 
spre „proiectul lui specific” (p. 60). În 
arta lui Călinescu „romanul proiect 
teoretic” devine „obiect textual”. Nu 
întâmplător casa devine în economia 
romanului său piesa centrală de 
compoziție. Personajele asigură 
continuarea dezvoltării epice, 
„depășirea generalului prin particular, 
a fixității prin mișcare”. Simbolistica 
primă o poartă pe această linie Moș 
Costache, autoritatea paternă în 
declin, care induce mișcarea 
celorlalți. Deficitul de autoritate nu e 
singular. Costache e „tată vitreg și 
avar”, „avarul absolut”. Aflăm că arta 
narativă după Renaștere a asociat 
„deficitul de paternitate cu avariția”. 
O grăitoare comparație privește 
situația din Bărbierul din Sevilla, 
unde un „tutore (fals tată) își păzește 
pupila” împotriva autorității (pupila 
nubilă Rosina, „o metaforă a tinereții 
veșnice”). Pascalopol suplinește și el 
figura paternă (Moș Costache). 
Stănică Rațiu („tăietură de maestru a 
romancierului”) e „permanenta 
mișcare în regimul narativ al fixității 
caracterelor”.  El este „constanța în 
inconstanță” (p. 67). În final, cuplul 
Stănică/Georgeta e premonitoriu 
pentru vremurile de „sfârșit de ciclu”. 
Victoria lui Pascalopol vine în 
perspectiva proprie „tabloului de 
sfârșit de lume”. Rostul ei poate fi 
interpretat astfel: lumea nouă „se 
naște urât, din uzurpare și rapt” (69). 
Moartea lumii vechi și „ieșirea” în 
lumea nouă e marcată simbolic de 
vizita cuplului Otilia/Pascalopol „prin 
mirificele depărtări ale iluzoriilor 
capitale ale Americii de Sud” - lumea 
nouă, „miracolul acestei lumi” (70). 

Prin contrast, restul personajelor 
„rămân prizoniere principiului 
fixității caracterelor”. Ele își 
realizează „varietatea” prin a) 
evoluția în plan epic, b) „aspectul 
spectacular”. 

Dezvoltarea epică din Enigma 
Otiliei e bivalentă: „sensul profund 
stă în cumpănă cu humorul 
structural”. Eroii au măreție, dar sunt 
și „personaje de comedie 
caragialescă” (aprecierea lui I. 
Negoițescu din Istoria lit. române, 
preluată în valoroasa secțiune de 

NOTE a eseului). Bogata rețea de 
relații familiale este ea însăși reflex al 
personalității autorului, una profundă, 
a insului creator, cum o confirmă  
chiar depoziția călinesciană: „eu am 
idei, percep universul, stabilesc în 
permanență relații” (84). Andrei 
Terian, înzestrat exeget al operei 
romanești călinesciene, reproduce 
mărturii prețioase ale scriitorului 
privind arta sa literară: „Romanul este 
expresia directă a vieții”; este „un act 
de cunoaștere”, scriere „tipic 
realistă”. Și, surprinzător: condiția 
constitutivă este „mediocritatea 
personajului principal”; „romanul 
respinge atât supraumanitatea (geniul) 
cât și infraumanitatea (animalicul)”. 
În concepția lui, Balzac întrupează 
„romanul definitiv, romanul absolut”. 
Comedia umană e „forma modernă a 
mimesisului”. 

Considerații pertinente referi-
toare la balzacianism  exprimă Angela 
Ion în studiul introductiv la Comedia 
umană (Balzac sau romanul absolut, 
1981). În interpretarea sa, Balzac a 
atins „forma canonică a romanului 
clasic, arhetipul romanului realist”. 
Romanul său e „operă de înaltă 
filosofie”. 

El reprezintă „aspirația spre 
totalitate, spre sinteză”, recursul la  
„modelul științific, analogic și 
cauzal”, în „contextul  epistemologic 
al secolului al XIX-lea”. O viziune 
stiințific-filosofică avansează ideea 
așa-numitei „concatenatio rerum”, 
înlănțuire cauzală pornind de la o 
„substanță unică ce generază toate 
fenomenele”. În atmosfera unei epoci 
pătrunse de  avântul științelor, Balzac 
probează o „curiozitate avidă pentru 
descoperirile spectaculoase și 
disputele din domeniul științelor 
naturale”. Pe această linie, el susține 
că „societatea seamănă cu Natura”. Și 
invers, conceptul de mediu, la Balzac, 
apare „prima dată cu sensul lui 
sociologic”. În arta lui intră „creația 
de tipuri prin reunirea trăsăturilor mai 
multor caractere omogene”.  

Vasta lui operă e organizată în 
cicluri romanești: „studii de 
moravuri”, „studii filosofice”. 
Romanul balzacian, apreciază 
exegeta, e „veridic și verosimil”. El 
reprezintă „ruptura cu verosimilul 
clasic”, inaugurând „verosimilul 
modern”, realismul. Perspectiva e 
„omnisciența naratorului savant, 
enciclopedic”, cunoscător în științe, 
filosofie, arte.  Balzac are „demonul 

explicativ”. Ca tehnică romanescă, 
principiul omniscienței e cedat unor 
„atotcunoscători, comentatori lucizi”, 
martori, nu personaje principale. Caz 
singular  până la el, Balzac „își 
comentează practica narativă în 
interiorul romanelor înseși”. 

Concepția sa epică se dezvoltă pe 
linia „narațiunii obiective”, dominată 
de „ambiția totalității”, țintind spre „o 
imagine completă a omenirii, 
speculum mundi” (p. 98).  

În prelungirea enciclopedismului, 
el îl depășește înspre „zorile filosofiei 
moderne a sec. XIX”. Este adeptul 
„modelului științific, analogic”, bazat 
pe „temeiurile solide ale filosofiei și 
istoriei”. Proza lui are un „regim de 
tranzitivitate absolută a textului”. 
Eroii săi reprezentativi sunt 
„căutătorii de absolut”.  

Traiectoria sa „ne trimite spre 
metoda transdisciplinară” (99). În 
viziunea lui, viața e combinația a 3 
termeni: al realității, imaginarul, 
terțiul exclus. Construcția balzaciană 
e un „ansamblu rotunjit, vizând o 
filosofie anticipând interdisciplinari-
tatea narativă absolută”. 

Trasând o paralelă Balzac/ 
Călinescu, Andrei Terian definește 
balzacianismul acestuia „adoptat ca 
formulă”.  

În opinia sa, G. Călinescu e 
balzacian atât în Enigma Otiliei, cât și 
în teoria romanului. În concepția lui, 
„romanul este forma ”prozaică” prin 
excelență”, iar proza e un gen 
„mimetic” (105). Instanța relatării 
prozastice nu e autorul, ci naratorul 
(107). A. Terian mai afirmă că  
tipurile călinesciene sunt luate din 
Balzac (reduse drastic). Semnificativ, 
Călinescu vede în Balzac „modelul 
romanesc absolut”, un „Dante al 
prozei” (108).  Ca „act de cunoaștere, 
romanul în genere cere o mare 
experiență de viață”.  „Obiectul 
romanului este omul ca ființă 
morală”. Eroul de roman este „omul 
complex”, având un „superior mod de 
adaptare”, în vreme ce  
automatismele de comportare sunt 
relegate nuvelei. În ansamblu, „teoria 
călinesciană” poate fi asimilată 
„realismului balzacian”. G. Călinescu 
optează pentru „romanul de analiză”, 
formulă oarecum restrictivă ce 
respinge proustianismul sau gidismul; 
„romanul este reprezentarea obiectivă 
a unei realități”, pe când nuvela este 
„un spectacol”, în care decisivă este 
„modalitatea spunerii”. → 
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Dacă în nuvelă „eroii nu fac 
nimic”, în roman eroii intră „la infinit 
în intrigi noi”. Un as al intrigii și 
combinațiilor pe toate planurile e 
Stănică Rațiu, spirit dinamic, cu tare 
de comportament și atitudine, a cărui 
energie a dorințelor se consumă 
adesea în risipă, dar care e agent, fie 
și imperfect, al lumii noi. Figura sa a 
atras dintru început atenția criticii. 
Eseistul reține câteva aprecieri, între 
care aceea a lui Pompiliu Constanti-
nescu, care-i redă portretul de „arivist 
aprig, fără scrupule”, sau a lui I. 
Negoițescu, mai nuanțată, parțial 
simpatetică. El identifică în Stănică 
„personajul exemplar al romanului”, 
care „merită să fie considerat o crea-
ție de prim rang”. Negoițescu remarcă 
„simpatia autorului față de versati-
litatea structurală a unui personaj mi-
metic”. Stănică e „canalia inteligen-
tă”. În conturarea lui, Călinescu 
ajunge la o „jubilație ideatică împinsă 
până la delirul sofist” (116). Tot I. 
Negoițescu remarcă la Stănică 
„dispreț față de acoperirea vorbei cu 
fapta”, dar și dreptul lui prioritar la 
moștenirea lui Costache, ca „singurul 
care ”muncește” pentru ea”. Intuiția 
de ansamblu cea mai profundă 
aparține aceluiași: Enigma Otiliei dă 
„impresia unei jucării perfecte care... 
merge ca un ceasornic”. 

În final, Mircea Tomuș trimite 
spre o posibilă analiză a „particu-
larităților simfonice ale artei narative 
din roman”. Tentativa ar cere 
înclinații muzicale, ca și competențe 
speciale în acest sens. Desigur, G. 
Călinescu, care obișnuia să exerseze 
în tinerețe vioara, s-ar preta la o 
asemenea analiză. 

Mărturia sa e în acest sens 
revelatoare: pasiunea pentru muzică, 
„ritmica și modulația ei au trecut în 
frazele mele cu crescendele și 
descrescendele, repetițiile și pauzele. 
Această muzică, instrumentală, exactă 
și cerebrală, a devenit scrupulul 
meu”. 

Un scrupul critic complex ne 
oferă, în demersul studios al 
profesorului Tomuș, ingenioase căi de 
acces în profunzimile unui creator 
temerar, în „anacronismele” sale 
aparente ca și în izbânzile tehnice 
inovative, deschizătoare de drumuri. 
Opțiunea balzaciană e masca  
nostalgiei sale perene pentru 
armoniile clasice. În construcția sa 
romanescă, G. Călinescu clasicizează 
cu succes, din postclasicism. 

 
În contextul aniversării de 80 de 

ani de la naștere a distinsului om de 
cultură Nicolae Mătcaș (doctor în 
științe filologice, prof. univ., savant, 
scriitor, politician, Ministru al 
Învățământului și Științei din 
R.Moldova în perioada anilor 1990-
1994 etc.) este pusă în lumină 
lucrarea bibliografică „Nicolae 
Mătcaș: risipă și măsură”, apariție 
editorială elaborată în cadrul Secției 
studii și cercetări a Bibliotecii 
Municipale „B.P. Hasdeu” din 
Chișinău, Colecția „Bibliographica”, 
tipărită la „Garomont Studio” în anul 
2020,  cu un cuprins de 400 pagini. 
Autori-alcătuitori ai acestui volum de 
prestigiu, care onorează activitatea și 
viața unui scriitor și savant de mare 
valoare din Basarabia - Nicolae 
Mătcaș, sunt Elena Ungureanu 
(dr.hab., prof.univ., AȘM și USM) și 
Maria Cudlenco (directoarea 
Bibliotecii publice din satul Crihana 
Veche, Cahul, localitatea de baștină 
a lui Nicolae Mătcaș), ediția integral 
îngrijită de Mariana Harjevschi (dr., 
director general al Bibliotecii 
Municipale „B.P. Hasdeu”, 
Chișinău), iar coordonatorul 
publicației este Lidia Kulikovski (dr., 
conf.univ., bibliotecară, bibliografă). 

Volumul „Nicolae Mătcaș: ri-
sipă și măsură” este structurat într-o 
formulă bine sistemată, ce indică 
valori integrate în activitatea 
intelectuală și spirituală a unui Om – 
Nicolae Mătcaș fiind protagonistul ce 
interpretează rolul principal în această 
operă literară, având în același timp și 
rolul de reprezentant de frunte în cul-
tura românească, de la arta didactic-
științifică până la arta scriitoricească. 
Conform acestei structuri bine defi-
nită, lucrarea bibliografică despre 
activitatea și viața distinsului domn 
Nicolae Mătcaș este completată din 
zece capitole, notă asupra ediției și 
tabelul cronologic. În secțiunea Notă 
asupra ediției se stipulează lucruri 
adevărate și demne de atenție despre 
personalitatea Nicolae Mătcaș, coor-
donatorii acestui proiect afirmând: 
„Volumul constituie un omagiu adus 
domnului Nicolae Mătcaș – profesor 
universitar, filolog, publicist, om de 
stat, poet, personalitate marcantă în 
lumea universitară și științifică și în 
viața social-politică și culturală din 
Republica Moldova și din România – 

______________________________
cu ocazia jubileului de 80 de ani. 
Având la bază biobibliografia editată 
anterior cu ocazia aniversării a 70-a 
a omagiatului, alcătuită de către dna 
Maria Cudlenco, prezenta ediție a 
fost completată cu mai bine de 500 de 
surse apărute de sub pana 
scriitorului pe parcursul ultimului 
deceniu (2010-2020)”. Trecerea în 
revistă a celor 10 capitole din volum 
reprezintă ansamblul de informații cu 
multiple aspecte despre preocupările 
intelectuale ale domnului Nicolae 
Mătcaș – este vorba de o muncă 
enormă realizată de-a lungul timpului, 
despre acțiuni nenumărate de diverse 
tipuri adunate în palmaresul socio-
spiritual-intelectual, respectivele fiind 
realizate în scopul de a promova 
frumosul, utilitatea și necesarul în 
existența evolutivă a ființei umane 
din astă lume – creația literară și 
academică a Domniei sale având o 
pondere aparte în cultura neamului 
românesc din Basarabia și România.  

După cum am menționat și în 
cronicile anterioare, scrise cu ocazia 
împlinirii a 80 de ani de la naștere, 
distinsul profesor-savant-scriitor Ni-
colae Mătcaș este un mare luptător 
pentru ideea de unitate națională ro-
mânească, pentru verticalitatea valo-
rilor naționale românești, respectivele 
întruchipând în sine tot ceea ce mi-
litează pentru reunirea neamului ro-
mânesc, pentru limbă-cultură-identi-
tate și tradiții românești. Cu un inte-
lect și o cultură spirituală aparte, Ni-
colae Mătcaș e acea personalitate dis-
tinctă, care în primii ani de indepen-
dență a reușit să readucă în viața ba-
sarabenilor unitatea de conștiință na-
țională, veridicitatea despre istorie→ 

 GALINA MARTEA 
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și valorile naționale ale neamului 
românesc - procese care au fost muti-
late de-a lungul istoriei de până la 
1990. Fiind Ministru al Învățămân-
tului și Științei în perioada anilor 
1990-1994, Domnia sa a produs mo-
dificări radicale în procesul de învăță-
mânt național, astfel contribuind 
enorm la punerea în practică de 
studiere obligatorie a limbii române 
în toate instituțiile de stat – de la cel 
preșcolar până la cel universitar, cu 
revenire la alfabetul latin; a introdus 
în școli obiectul de studiu de limba și 
literatura română, istoria românilor cu 
utilizarea manualelor românești; în 
concordanță cu oficializarea limbii de 
stat, aceasta fiind „Limba română”; a 
pus în aplicare etnonimul de „limba 
română” și „popor român” în întreg 
sistemul de învățământ național basa-
rabean și în întreaga țară; a introdus 
sistemul de 10 puncte de evaluare a 
cunoștințelor elevilor și, respectiv, de 
integrare în învățământul românesc și 
cel european; a realizat înființarea ci-
clului de învățământ liceal, cât și stu-
dierea aprofundată a limbilor străine 
în școli, mai ales a limbii engleze și 
pentru elevii români din Basarabia, 
unde aceștia, în perioada sovietică, nu 
aveau dreptul să o învețe; a creat 
modalitatea de trimitere la studii în 
România a elevilor si studentilor, în 
așa mod contribuind enorm la pune-
rea în aplicare a unor acorduri inter-
statale, în rezultat statul român asu-
mându-și toate cheltuielile pentru stu-
dii, cazare și trai ale studenților basa-
rabeni; cât și multe alte realizări ne-
spus de frumoase obținute în folosul 
și dezvoltarea intelectuală a poporului 
român din Basarabia. Nicolae Mătcaș 
a luptat mereu pentru a crea condiții 
cât mai bune întru consolidarea tutu-
ror proceselor democratice din siste-
mul de învățământ basarabean, cât și 
din alte domenii din întreaga țară de 
după anii 1990, cât și până la această 
perioadă. Prin capacitatea de a fi un 
Om integru al intelectualității, al cul-
turii și al spiritualității, dar și un mare 
patriot al poporului român basara-
bean, Domnia sa a pledat mereu pen-
tru echitate istorică, pentru oficiali-
zarea limbii române în cadrul țării, 
pentru soliditatea și stabilitatea pro-
ceselor de unitate națională româ-
nească în primii ani de independență. 
Pentru a încuraja cât mai mult po-
porul român din Basarabia în învă-
țarea grafiei latine și a limbii române, 
Nicolae Mătcaș, cu începere din oc-  

 
Virgiliu Parghel, Cântec, 2013 

______________________________ 
tombrie 1989 și până la sfârșitul lui 
1990, a realizat zilnic la televiziunea 
moldonenească, în colaborare cu Ion 
Dumeniuk (Directorul Departamen-
tului pentru funcționarea limbilor din 
Moldova, doctor în științe filologice, 
profesor universitar, savant etc.), o 
emisiune cu titlul „Învățăm a citi și a 
scrie cu caractere latine”, iar în 1990 
a pus în lumină un șir de lucrări 
lingvistice cu privire la regulile și 
normele scrierii în grafie latină pre-
cum: „Norme ortografice, ortoepice și 
de punctuație ale limbii române”; 
„Îndreptar de ortografie”; „Elemente 
de ortografie și ortoepie a limbii 
române”; „Ortografia și ortoepia lim-
bii române în tabele și blocuri sche-
matice” etc. De menționat, domnul 
Nicolae Mătcaș, pe lângă activitatea 
politică și administrativă în organele 
publice de stat, a activat de-a lungul 
vieții sale și în calitate de profesor 
universitar în cadrul Universității de 
Stat din Moldova și a Universității 
Pedagogice „Ion Creangă” mai mult 
de peste 30 de ani. Domnia sa a fost 
un profesor universitar cu o pregătire 
excelentă în domeniul filologic, lă-
sând ca moștenire patrimoniului știin-
țific și cultural național o întreagă 
colecție de lucrări științifice și meto-
dice de o valoare aparte. Nicolae Măt-
caș este autorul și coautorul zecilor de 
monografii destinate învățământului 
preuniversitar și universitar – „Limba 
română: manual pentru clasa a 7-a, 
1990; „Elemente de morfologie în 
clasa a VI-a, 1983; „Introducere în 
lingvistică”, ediția I, 1980, și ediția 
II, 1987; „Lingvistică generală”, 
1985, „Limba română literară con-
temporană. Sintaxa”, 1987; și multe 
altele – , și este unul din membrii 
coordonatori al volumului „Limba 
română este patria mea: Studii. 
Comunicări. Documente”: antologie 
de texte publlicate în revista „Limba 

Română”, 1991-1996, Chișinău, 
Editura Revistei „Limba Română”, 
Fundația Culturală „Grai și Suflet”, 
1996; respectiv, a publicat mai mult 
de 250 de studii științifice și meto-
dice, articole de cercetare științifică. 
După o asemenea carieră prodigioasă 
în domeniul științific, educativ-in-
structiv, universitar, politic, adminis-
trativ și după nenumărate realizări 
nespus de frumoase și utile pentru 
poporul român basarabean, Nicolae 
Mătcaș, în anul 1994, este demis din 
funcția de Ministru al Educației și 
Științei, odată cu venirea la putere a 
unui partid de o altă orientare politică, 
învinuirile fiind de românizarea sis-
temului de învățământ național. În 
cele din urmă, domnul Mătcaș e ne-
voit să emigreze în România, unde, 
până la vârsta de pensionare, activea-
ză în calitate de expert în Direcția Re-
lații Internaționale din cadrul Mi- 
nisterului Educației, Tineretului și 
Cercetării din București.  

Pe lângă activitatea fructuoasă în 
domeniul științific, pedagogic, politic 
și administrativ Nicolae Mătcaș își 
valorifică intelectul cu mult succes și 
în calitate de scriitor, realizând creații 
literare în domeniul poeziei, eseisticii, 
publicisticii. De-a lungul timpului a 
publicat zeci de cărți, printre ele: 
„Surâsul Giocondei”, Ed. Didactică 
și Pedagogică, București, 1997; 
„Azur”, Ed. Augusta, Timișoara, 
2002; „Coloana infinitului”, Ed. 
„Pro Transilvania”, București, 2003; 
„De-a alba – neagra”, Ed. Muzeul 
Literaturii Române, București, 2006; 
„Bolnav de țară”, Ed. TipoMoldova, 
Iași, 2016; etc.; iar versurile ilustrului 
poet Nicolae Mătcaș sunt publicate în 
antologiile „Eterna iubire”, „Iubirea 
de metaforă”, „Sonetul românesc”, 
„Enciclopedia scriitorilor români 
contemporani de pretutindeni”, cât și 
în multe altele. Lucrările literare 
(poeme, eseuri, articole de analiză, 
publicistică) ale Domniei sale sunt 
prezente în numeroase reviste de cul-
tură din România, R.Moldova, SUA,  
Canada, Ucraina; toate reprezentând 
valoare prin aspectul de calitate și 
estetică. Creația literară a domnului 
Mătcaș este una despre istoria, viața 
și suferința românilor basarabeni; 
despre calvarul limbii române din 
Basarabia; a dorului și a dragostei 
față de glia strămoșească, de propria 
țară, de limbă, de neam, de sentimen-
te și stări sufletești pentru întreg ți-
nutul românesc. Nicolae Mătcaș, → 
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de-a lungul timpului, a creat opere 
literare și științifice de mare valoare, 
acest lucru fiind menționat de către 
numeroși oameni de știință și de 
cultură, unul dintre ei fiind doctorul 
habilitat în științe filologice Elena 
Ungureanu, care  menționează: 
„Opera poetică a lui Nicolae Mătcaș 
valorifică din plin motivul creației, 
unde se face uz de o bogăție de 
procedee stilistice și fuguri retorice, 
lexic captat din toate straturile, 
registrele și stilurile funcționale ale 
limbii române (neologisme, arhaisme, 
regionalisme, cuvinte inventate etc.) 
precum și elemente de sintaxă poetică 
demne de analiză...”.  

Personalitatea Nicolae Mătcaș 
este prezentă în enciclopediile și 
calendarele naționale din Basarabia și 
România. Domnia sa este membru al 
Uniunii Jurnaliștilor din R.Moldova, 
Uniunea Scriitorilor din România și 
Moldova, Societatea de Științe Filo-
logice din România, membru al Co-
legiului de redacție al revistei „Limba 
și literatura română” din București și 
al Colegiului de redacție al revistei 
„Limba română” din Chișinău; – în 
același timp, e deținătorul numeroa-
selor premii și distincții de stat: 
Ordinul Republicii (2010) și Gloria 
Muncii (1996), Chișinău;  titlul 
onorific de doctor Honoris Causa al 
Universității din București (1994) și  
al Universității „Al. Ioan Cuza” din 
Iași (1993); titlul onorific de „Emi-
nent al învățământului public din 
RSSM” (1969) și „Eminent al 
învățământului superior din URSS” 
(1980); cât și alte premii, diplome de 
onoare. Despre valoarea creației lite-
rare și științifice a distinsului domn 
Nicolae Mătcaș au scris: Tudor Opriș, 
Aurel Sasu, Mihai Cimpoi, Anatol 
Ciocanu, Ana Bantoș, Theodor Ră- 
pan, Florin Grigoriu, Nicolae Dabija, 
Elena Ungureanu, Gheorghe Vodă, 
Mihai Dolgan, Veronica Bâtcă, Ionel 
Marin, Maria Diana Popescu, Galina 
Martea, Iurie Cujbă, Ioan Mazilu-
Crângaşu, precum și multi alți critici 
literari de o mare pondere în cultura și 
literatura română. 

Toate aceste merite și realizări 
sunt înscrise și în lucrarea de față 
„Nicolae Mătcaș: risipă și măsură”. 
În capitolul I „Nicolae Mătcaș – 
Tribun și Estet” sunt adunate studii 
biografice și interviuri realizate de 
domnul Mătcaș în comun cu ziariști, 
academicieni, scriitori, printre ei 
regăsindu-se Elena Ungureanu, Maria 

Gudlenco, Alina Chiriac-Ivașcu, alții. 
Subiectele ce țin de statutul limbii 
române din societatea basarabeană 
sunt trecute în capitolul întitulat 
„Numai în miezul limbii”, având un 
spațiu completat din studii de 
referință, semnate de protagonistul 
cărții. Ulterior este prezent capitolul 
„O limbă – o națiune” unde cuprinsul 
este întregit de un raport imens la 
Conferință științifică din 20-21 iulie 
1995 cu tematica „Limba română este 
numele corect al limbii noastre”; cu 
comunicări și articole despre 
„Legislația lingvistică și identitatea 
națională a basarabenilor”; respectiv 
și prezența unei Scrisori deschisă, 
adresată conducerii republicii despre 
procesul de afirmare a limbii române 
ca atribut esențial al statalității 
R.Moldova. În această diviziune este 
prezent și omagiul oferit distinsului 
filolog Ion Dumeniuk (Directorul 
Departamentului pentru funcționarea 
limbilor din Moldova, doctor în 
științe filologice, profesor universitar, 
savant etc.), întitulat „Ion Dumeniuk, 
căzut în marea bătălie pentru limba 
română din Basarabia”, mesaj care 
readuce în actualitate evenimentele 
din societatea basarabeană ce au avut 
loc în primii ani de independență 
statală. În secțiunea „Microfonul 3 
sau unul între mulți” sunt prezente o 
multitudine de cronici, recenzii, studii 
dedicate omagiatului, printre autorii 
acestor comunicări sunt ziariștii și 
scriitorii Constantin Tănase, Vlad 
Pohilă, Nicolae Dabija, Alexandru 
Bantoș, Petru Soltan, Vlad Pâslaru, 
Dionis Lica, Ion Ciocanu, Valentina 
Butnaru. În capitolul „Dragostea e 
ardere deplină” ne reîntâlnim cu 
creația literară în versuri a domnului 
Nicolae Mătcaș, versuri dedicate 
neamului românesc – poemele „În 
limba română”,  „O Țară am”, 
„Român mi-i neamul, românesc mi-i 
graiul”, altele. Un alt capitol „Prelat 
al limbii” este dedicat criticii literare, 
cronici privind creația poetică a 
domnului Mătcaș, autorii acestor 
recenzii sunt Veronica Bâtcă, Tudor 
Opriș, Constantin Șchiopu, Ana 
Bantoș, Theodor Răpan, Maria Diana 
Popescu, Elena Ungureanu, etc. 

 La capitolul „Bibliografie” este 
înregistrată întreaga activitate 
științifică și universitară, didactică, 
publicistică, literară, poetică a 
omagiatului, conținând peste 900 de 
surse bibliografice și este structurat 
prin secțiunile: „Nicolae Mătcaș – 

profesor universitar, lingvist” 
(cuprinde manuale, materiale 
didactice în volume de autor și 
coautor, lucrări lingvistice, filologice, 
de cultivare a limbii, articole, indicații 
metodice și lecții de învățare a limbii, 
cărți redactate, recenzii, eseuri în 
culegeri și în ediții periodice); 
„Nicolae Mătcaș – publicist, om de 
știință, om politic, demnitar” 
(cuprinde materiale de 
sociolingvistică, publicistică, 
interviuri, dialoguri, dezbateri, 
polemici, scrisori etc., totul din 
genericul „File din marea bătălie 
pentru limbă și alfabet”); „Nicolae 
Mătcaș – poet” (versuri publicate în 
antologii și publicații periodice); 
„Nicolae Mătcaș despre personalități 
notorii”; „Studii și referințe la 
activitatea lui Nicolae Mătcaș”; 
„Versuri dedicate lui Nicolae 
Mătcaș”; „Documente audio-video” 
(înregistrări audio din fonoteca Radio 
Moldova (1987-1996) și înregistrări 
video din arhiva TV Moldova 1 
(1989-1995). Respectiv, „Nota asupra 
ediției” și „Bibliografia” se înscriu cu 
Index de nume, Index de publicații 
periodice și Index de resurse 
electronice. În capitolul „Ultimul 
LAOCOON”, au fost înserate 
aprecieri ale contemporanilor săi 
(fragmente dedicate profesorului 
Nicolae Mătcaș).  

La sfârșitul cărții ne întâlnim și 
cu o secțiune întitulată „ADAGIO”, 
care poartă semnătura soției 
regretatului profesor universitar Ion 
Dumeniuk, astfel Elena Dumeniuk 
descrie cu profundă emoție lucruri 
despre activitatea și prietenia dintre 
cei doi mari luptători pentru limba 
română din spațiul basarabean. 

După cum au menționat 
coordonatorii acestui proiect minunat 
- „Prezentul volum omagial este 
destinat cercetătorilor, universita-
rilor, studenților, precum și tuturor 
celor interesați de istoria luptei 
pentru limba română din Basarabia 
de la sfârșitul secolului trecut până în 
prezent” - , la rândul meu ar urma să 
spun că această lucrare de valoare 
merită a fi lecturată de întreg publicul 
cititor, pentru că aceasta reprezintă 
munca intelectuală a unei 
personalități care în timp a creat 
lucruri nespus de frumoase pentru 
națiunea română, care a muncit 
enorm de mult pentru dezvoltarea 
propriei societăți și pentru binele 
propriului popor. 
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(XXXIX) 

 Văleni, 30 decembrie 1965 
„Tovarășului Dimitrie Stelaru 

Bulevardul R.S.R., nr. 44, 
Buftea, Regiunea București 

 Dragul meu,  
Constat cu sinceră invidie că, de 

cînd ai trecut la proză, scrii niște 
scrisori magistrale. Nu același e cazul 
meu, care înot mai departe, deși tot 
mai rar, în versificări. 
 Scrisoarea ta m-a bucurat și m-a 
amărît. M-a bucurat că-ţi va apărea 
cartea, m-a amărît că spectrul 
gafiţian* mai plutește și împute 
redacţiile. Cred că ar fi o treabă de 
ecarisaj public înecarea sinistrului 
personaj într-o hazna de c…, din care, 
de altfel, îi place, cred, să mănânce cu 
lingura mare. 
 Mă bucur că stai la Buftea, îmi pare 
rău că te mai plictisește ,,duduia” 
aceea. În fine, și în fond, principalul 
lucru: copilul. Pe lângă hrană, 
administrează-i pentru calmare 
,,Prominalate” (luminal de 0,02 gr 
poate că se cheamă la noi: 
„luminalete”) din care-i vei da înainte 
de culcare câte o jumătate de tabletă. 
 Vă dorim un an nou plin de succese 
și fericire, iar pe tine te îmbrăţișează, 
 Miron cu familia 
[Aleea Berceni, nr. 11, Vălenii de Munte, 
Regiunea Ploiești]”. 

Note 
 1. Mihai Gafiţa, editor. 
 2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  
 3. Scrisoarea a fost donată de Gheorghe 
Sarău Muzeului Literaturii Române, în 4 
aprilie 1997. Victor Corcheș, în 
16.06.2003, îi transmite lui Gheorghe 
Sarău că a verificat și scrisoarea nu mai 
exista acolo. Reproducerea conţinutului 
acesteia s-a făcut pe baza unei copii pe 
care a avut-o Gheorghe Sarău în păstrare. 
 

 

 

 

1966 

Scrisoarea lui Lucian Voinescu Cotoi, 
trimisă din Ploiești, la 4 ianuarie 1966, lui 
Dimitrie Stelaru, la Buftea (Bulevardul 
RSR, nr. 44). 
 

Ploiești, 4 ianuarie 1966 

„Dragul meu, 
 Neprevăzutul și-a scos coarnele – 
în seara aceasta am vorbit cu dr. 
Petrescu* și mi-a comunicat că nu 
mai poate veni nici miercuri, nici joi 
– așa că nici eu. În schimb, duminică 

dimineaţă va fi în București special 
pentru o întrevedere.  
 Am stabilit în felul următor: îl voi 
întîlni la ora 10,00, în București, de 
unde plecăm spre Buftea. Așa că ne 
permitem ca duminică, ora 11,00,  să 
pășim pe aleea cu plopi. 
 Doctorul H.** a comunicat că vine 
bine îmbrăcat și cu ceva nou, va 
aduce negreșit căţelușul mult așteptat. 
 Vă rog să nu vă supăraţi pe mine, 
pentru că mapa am s-o aduc abia 
atunci; fiţi sigur că stă în mîini ferite 
de sărutul morţii. Apropo! – nu 
cumva tinereţea e o boală mai urîtă 
decît cancerul? 
 Al dumneavoastră, 
 Lucian, Ploiești”.  

Note 
1.*Se referă la medicul și prozatorul 

Hamiclar Petrescu, din Turnu Măgurele 
(ns. în 4 august 1918, în Podu – Iloaiei, 
jud. Iași – m. în 17 decembrie 2001, la 
Turnu Măgurele). Debutează publicistic, 
abia anul următor, în 1967 (în revista 
„Luceafărul”), iar editorial – în 1973, cu 
romanul Ochii de piatră (București: 
Editura Eminescu, 278 p.). A fost 
căsătorit cu Maria Păun (care era soră atât 
cu Nicolina Păun – soţia lui Zaharia 
Stancu – cât și cu scriitorul și inspectorul 
de cultură și școlar, Stelian Păun). 

2.**Evident, „Doctorul H.” este tot 
Hamiclar Petrescu, cunoscut în Turnu 
Măgurele ca „Haș-ul”, după cum și noi 
cunoaștem bine acest lucru, ca locuitor al 
urbei pe vremea anilor 1971-1974 și 
1975-1978.  

3. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 

Scrisoarea lui Ion Vlad, din 17 
ianuarie 1966, trimisă de la Paris lui 
Dimitrie Stelaru, la Buftea 
(Bulevardul RSR, nr. 44).  
 
Paris, 17 ianuarie 1966 

„Dragă Mitia, 
        Răspund cu întârziere la 
scrisoarea ta, care mi-a uns sufletul. 
Aș fi vrut să felicit de aniversare pe 
fiul tău și finul meu, dar n-a fost timp. 
Plec dimineaţa pe întuneric la atelier 
(aici se luminează târziu, pe la ora 9) 
și mă-ntorc seara. Paris e un culoar 
subteran. Seara, în drum spre casă, 
trec pe la câte-o expoziţie (sunt 300 
galerii de artă), program la televizor, 
film sau câte o invitaţie. Și așa trec 
zilele, lunile, anii, viaţa. 
 Pe aici s-a lăsat un frig năpraznic 
pentru franţuzi, îngheaţă robinetele de 
sgârciţi, nu se-ncălzesc cum trebuie,  

  
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________ 
au un singur rând de geamuri. În 
atelier pun cărbuni încontinuu în 
godin și nu răzbesc frigul. Tare mai e 
bine la noi în privinţa asta. E o ţară 
binecuvântată cu o climă bună, 
împărţită pe 360 de zile. 
 Lucrez mult să-mi fac un fel de 
atmosferă, dar nu reușesc încă să fac 
ceva, ar trebui să expun. E greu, e tare 
greu. Suntem tare în urmă și nu se pot 
recupera 60 de ani de înapoiere numai 
cu voinţa. Se poate, imitând pe 
cineva, mimând, dar asta nu vreau. 
Aștept revelaţia, lucrând. Trebuie să 
te-ncarci cu anume forţe ca să poţi 
sparge o fereastră spre ceea ce e 
universal să vezi dincolo. Și asta o 
face timpul. Trebuie să ajungi – nu-i 
destul să vezi. Dar să sperăm. Sper să 
nu mă fi format definitiv sub 
pretenţiile lui Jalea*, Han**, 
Baraski*** și Caragea**** – 
împotriva căror legi m-am luptat, dar 
sub care am trăit și m-am dezvoltat. 
Există un alt joc al minţii, cu un 
regulament mai fantezist și elastic – 
legea emoţiei și a spiritului. Cînd am 
să ajung la un sfârșit și să pot începe 
un drum – îţi dau de veste și-ţi trimit 
fotografii. Până atunci e o mare 
îmbulzeală în cap. Trebuie să scap de 
multe lucruri pe care eu le bănuiam 
importante. Se aprinde o luminiţă 
care nu se poate naște decât aici. Mi-e 
tare dor de Buftea. Am mare nevoie 
de condiţii[le] de  acolo, dar trebuie 
să mai stau pe aici să mă vindec de o 
serie de prostii. Sărută-l pe Dog și dă-
i un os din partea mea.  

Salută-l pe domnul Focșa și soţia 
– oameni tare de treabă, și pe ceilalţi 
care mai întreabă de mine. Spune-le 
că vin după Expoziţia de aici, care e 
mai important pentru mine decît orice 
pe lume. Îi sărut cu dragoste și pe ai 
tăi la fel, Ion. 
 L-am întîlnit pe Iliu*****, → 
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care vine după 10 ani din Canada, 
unde a lucrat mult și, interesant, în 
decoraţii de faţade și fântîni. Se 
stabilește pricopsit la Paris.  

Am vorbit mult de tine. Aștept din 
când în când o vorbă de care am mare 
nevoie. 
 Te sărut, fratele tău Ion”.      

 
Note 
 
1.*Sculptorul Ion Jalea (ns. în 19 

mai 1887, la Casimcea, jud. Tulcea - 
m. în 7 noiembrie 1983, la București).  

2.**Sculptorul Oscar Han (ns. în 
3 decembrie 1891, la București – m. 
în 17 februarie 1976, la București)  

3.*** Sculptorul Constantin 
Baraski (ns. în 17 noiembrie 1902, la 
Câmpulung - m. în 22 martie 1966, la 
București).  

4.**** Sculptorul Boris Caragea 
(ns. în 11/ 24 ianuarie 1906, la Balcic 
în Bulgaria – m. în 8 august 1982, la 
București).  

5. ***** Sculptorul, artistul 
decorator și pictorul Joseph Iliu (ns. 
în 1916, la Sibiu – m. 1999, la Paris).   

6. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

7. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 
Române în 4 aprilie 1997. Victor 
Corcheș, în 16.06.2003, îi transmite 
lui Gheorghe Sarău că a verificat și 
nu mai exista scrisoarea acolo].  

Reproducerea conţinutului s-a 
făcut aici în baza unei copii păstrată 
de Gheorghe Sarău. 

* 

Ciorna unei scrisori din 19 martie 
1966, aparţinând poetului (redactată 
la Buftea, Bulevardul RSR, nr. 44), 
adresată la Paris sculptorului Ion Vlad 
[în care Stelaru se plânge de șicanele 
pe care mătușa soţiei sculptorului – 
„Duduia” - le făcea familiei Stelaru în 
absenţa lui Ion Vlad]. 

 
Notă 
 
1. Ciorna a fost donată de 

Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 
Române, în 4 aprilie 1997. Victor 
Corcheș, în 16.06.2003, îi transmite 
lui Gheorghe Sarău că a verificat și 
exista ciorna scrisorii acolo. De 
verificat la Muzeu. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

 
Limba mea maternă – de la mama 
Hana  

( pentru Ana Blandiana) 
A. 
  

Sap prin tunelurile uitării 
să dau peste rămășițele limbii materne 
ce a fost învelită în giulgiu 
gura-i  umplându-se cu țărână. 
Îmi amintesc cu tărie ultimele mișcări 
ale buzelor 
murmurând o rugăciune fără voce 
precum Hana, mama profetului 
Samuel. 
Acum buzele au săpat crăpături 
și pot simți cutremurul ce se apropie 
poate chiar și mișcări de continente 
aidoma fisurii Siriano-Africane 
unde înlăuntrul și deasupra migrează 
vise și cuvinte din patriile lor 
și vor cuibări în mine primăvara 
și vor cloci cu penele lor frumoase  
ca niște păsări rare. 
iar eu așez stâlpi de susținere în tunel 
ca nu cumva să se surpe pământul 
deasupra-mi 
și să aspire cerul din învolburarea 
fericirii 
și din izvoarele memoriei. 
Dintr-o dată un gheizer țâșnește 
din arterele iubirii cândva înghețate 
și brusc se inundă și nu e niciun copil 
să pună degetul în gaura din stăvilar. 
  

B. 
  
Într-o seară a poeziei urmăream 
buzele Anei recitând. 
Îmi reazem capul pe o coloană ce 
sprijină plafonul sălii, 
vocea ei mirifică îmi pătrunde pe 
căile vocale  
precum un Coniac vechi, de calitate 
ce mi se împrăștie în întregul trup 
împingând la un geamăt stins 
ce va izbucni ars de tăria băuturii 
ieșind din rărunchii trupului: 
Ahaaa !  Fiecare vers de-al ei mă 
apropie de limba maternă 
_____________________________________________________________  
 

 
Virgiliu Parghel, Fetița din Lișna, 

2010 

 
______________________________
uitată undeva pe-o stâncă cu vârfuri 
sus în nori, 
sub care Sambationul e învolburat 
iar haosul mă cheamă din Geneză. 
Cine mă va învăța să adorm precum 
învățatul Honi 
și să mă trezesc din nou într-un 
leagăn precum un prunc 
în fața mea un înger ce mă atinge pe 
bărbie 
pentru a uita totul; să nu-mi aduc 
aminte 
de nimic dintr-un alt univers 
poate Ana însăși îmi va aminti 
dar ea e în lumea ei recitând 
iar norii cei ploioși vor umple golurile 
mele 
cu apa din pământ: 
„Ar trebui să ne naștem bătrâni, 
să venim înțelepți 
noi am dispărea devenind tot mai 
mici... 
cât bobul de mazăre, cât bobul de 
grâu...” 
Iar eu  îngân a aprobare  
și devin tot mai mic 
și-i clipesc din ochi 
și-i scriu unei ale Ane versurile mele 
„minusculi, noi plutim pe râul uitării 
de-a lungul uterului creației 
printre sorii înfierbântați în sinea 
noastră 
pe buzele Anei citind “. 
Și când mi-am ridicat privirea de la ea 
spre grinzile plafonului 
am văzut încă o Ană  
și am văzut-o pe mama Hana 
iar capu-mi se întoarse 
precum  floarea  soarelui 
„iar ai întârziat”, îmi spuseră 
amândouă 
coloana de susținere  îmi deveni 
seismograf 
înscriind în mine un tremur, gravând 
în mine 
timpul despărțirii 

 Traducerea în limba română   
PAUL  FARKAS 
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de Octavian Paler, în bulgară. 

Un roman – anatomia 
singurităţii şi a fricii 

 
„Viața pe un peron” este prima 

întâlnire a cititorului bulgar cu opera lui 
Octavian Paler (1927-2007). Acest 
scriitor şi filosof este, fără îndoială, 
unul dintre cei mai interesanţi autori din 
România contemporană. Destinul lui 
este foarte interesant. În tinerețea sa, el 
a fost un om de stânga, jurnalist activ şi 
funcţionar de partid, a cărui carieră este 
în plină ascensiune. Dar el se 
transformă într-un adversar direct al 
regimului totaliar al dictatorului 
Ceauşescu.  

Militează împotriva regimului prin 
tăioasa sa peniță, la fel ca și compa-
trioţii săi cunoscuţi şi în Bulgaria 
precum Mircea Dinescu, Ana Blan-
diana, Marin Sorescu, Doina Cornea.  

Romanul „Viaţa pe un Peron” 
urmăreşte linia romanelor cunoscute la 
nivel mondial, construite ca eseuri şi 
basme filosofice: „Procesul” de Franz 
Kafka, „Ciuma” de Albert Camus, 
„Greaţă” de Jean-Paul Sartre, piesa 
„Rhinoceros” de Eugen Ionescu. Este o 
proză în care elementul de bază este 
imaginea metaforică a unui fenomenon, 
a cărui existenţă intră în conştiinţa 
protagoniştilor, forţându-i să-şi schimbe 
complet noţiunile despre sensul vieţii. 

În cazul actual, Octavian Paler îi 
lasă pe cei doi protagonişti ai săi – un 
bărbat şi o femeie, într o gară mică de 
sat, făcându-ne martori ai spovedaniei 
Bărbatului, care s-a trezit pe acest colţ 
singuratic al lumii. Singuritatea şi 
separarea lui de ceilalţi îi oferă prilejul 
ca el să-şi analizeze situaţiile dramatice 
din viaţa sa. Astfel gara aceasta se 
transformează în simbolul „vieţii lui 
oprite”. Iar anume această „oprire” îi 
permite să studieze rădăcinile tuturor 
întâmplărilor, care l-au dus pe această 
„stradă moartă”, să studieze motivele 
pentru această pedeapsă, să se trezească 
în punctul terminus al singurităţii.  

Partenerul în monologul lui este 
Eleonora – o femeiе cu destin dramatic 
similar, care, asemenea lui, s-a trezit în 
acest loc simbolic.  

Cei doi fac o disecţie nemiloasă a 
trecutului lor, plin de frică şi răzvrătire, 
de victorii şi de eşecuri în relaţiile lor 
cu lumea. Aici totul este marcat de frica 
lor față de un regim autoritar, de frica 
față de puterea agresivă şi a brutalitateai 
regimului acesta, de frică de sângele 
răzbunării în vremea exaltării revo-
luţionare.  

______________________________
Astfel, romanul se transformă dintr-o 
poveste obişnuită într-o parabolă despre 
naşterea fricii şi despre împingerea 
personalităţii către punctul singurităţii 
şi a înstrăinării de ceilalţi.  

Protagoniştii doresc să fugă de 
insuportabiltatea aprigilor moravuri, 
dar, înainte de toate, doresc să trăiască 
catarsisul căinţei comportamentului lor 
din zilele dezlănţuirii răului. Iar aici 
acest rău este prezentat alegoric (cartea 
este scrisă în anul 1981 în apogeul 
„Epocii de Aur” a lui Ceauşescu, în 
timpul unei cenzurii dure şi a 
represiunilor asupra scriitorilor), prin 
simboluri: îmblânzitorii şerpilor-cobra 
(pentru Bărbat) şi antrenorii câinilor 
turbați (pentru Femeie).  

Realitatea din roman este con-
struită prin multe semnificaţii simbo-
lice, începând cu cel mai important 
lucru – gara pustie.  

Romanul se poate citi cu mare 
curiozitate, pentru că spovedania 
protagonistului – avocat şi profesor de 
istorie – curge nu doar în intonaţii 
dramatice şi lirice, ci şi prin gânduri 
interesante despre relaţia personalităţii 
cu Dumnezeu, despre personalitate şi 
revoluţie ca o încercare de a construi o 
nouă lume, despre personalitate şi relele 
moravuri. În acest plan, paragrafele 
când Bărbatul joacă rolul de apărator şi 
procuror în procesul imaginar al 
ghilotinării lui Maximiliane 
Robespierre sunt foarte emoţionante. 
Cartea este construită prin multe situaţii 
metaforice şi imaginare şi scene, care 
apar în conştiinţa protagoniştilor. Ele îi 
duc la isterie, la dizolvarea sistemelor 
lor de valori, la trezirea bestiei din ei şi 
la punctul terminus al disperării. El a 
fugit din oraşul său, a fost terorizat de 
îmblânzitorii cobrelor, iar ea de către 
antrenorii câinilor turbați. Iată imaginea 
răului, iată motivele pentru singurătatea  

protagoniştilor în gara izolată. În acest 
roman, fiecare detaliu este încărcat de 
imaginaţie metaforică – pădurea, 
deșertul, lacul. 

Acestea sunt metaforele punctelor 
de bază ale celor doi oameni singuratici 
care se simt totuşi atraşi de o fiinţă – în 
cazul acesta Natura, care simt că pot 
trăi şi pot spera la a fugi din această 
gară. Asta înseamnă să învingă frică.  

Această proză filosofică şi eseistă 
nu se citeşte uşor: ea „îngreunează” 
puterea gândirii noastre filosofice şi 
imaginare, forţând-o să decodeze 
semnificații simbolice, „îngreunează” 
eforturile cititorului de a judeca frica, a 
cărei tentacule au acaparat spiritele 
ambelor persoane. Cititorului i se 
sugerează că el trebuie să fugă din 
aceste situaţii panicat, asemănătoare 
celor care îl pot plasa într-o gară pustie, 
într-un punct îngheţat al vieţii sale.  

Asta este o întrebare pur 
existenţialistă – adică, în fiecare acţiune 
să te forţezi să alegi stoicismul, reacţia 
cetăţenească categorică sau fuga de 
aceasta, o fugă care te va duce în 
punctul terminus al unei gări pustii… 

Istoria dramatică a celor doi 
protagonişti este povestită într-un 
limbaj cu iz de basm, ca o poveste 
filosifică, dar în acelaşi timp are şi 
lirismul unei poezii. Aici intervine și 
măiestria traducătorului Ognean 
Stamboliev, căruia îi datorăm marele 
număr de traduceri excelente ale unor 
autori români, care a simţit corect stilul 
specific al autorului şi a găsit forma 
adecvată lui în limba bulgară. Filosofia 
romanului nu sună deloc abstract sau 
enigmatic. Ea este omenească şi creează 
emoţie. Cititorul se simte ataşat de 
destinul protoganiştilor şi nu este deloc 
distanţat de povestea lor. 

Dovada pentru această atmosferă 
emoţională, filosofică şi de spovedanie 
este sfârşitul romanului. Voi încheia 
recenzia mea pentru romanul „Viaţa pe 
un peron” cu un pasaj de final: „Nu 
aştept, prin urmare, de la 
dumneavoastră un verdict. Îmi cunosc 
singur şi vinovăţiile şi dreptatea. Am 
vrut numai să vă previn, să nu mă 
judecaţi greşit, dacă va trebui să-mi 
aruncaţi şi mie o monedă, temându-vă 
să nu vă muşte cobra. Am vrut să ştiţi 
cum s-au întâmplat toate. Poate că 
atunci o să simţiţi pentru mine acea 
milă tragică de care v-am vorbit. Plec, 
domnilor. Doamne, apără-mă de mine 
însumi.” 

Aş spune că acest roman 
remarcabil al lui Octavian Paler aduce o 
nouă contribuţie romanelor filosofico-
eseistice din literatura contemporană 

Prof. KRUM GHERGHIŢOV 

https://biblioteca-digitala.ro



 25 

Blocnotes 
  

 
În ultimii ani, au fost editate atât 

publicistica antebelică a lui Corneliu 
Coposu, cât și jurnalul său din timpul 
războiului. 

Despre jurnalul pierdut, confis-
cat, ascuns, al lui Corneliu Coposu, s-
a vorbit mult. Referitor la acest pre-
țios document, se poate remarca fap-
tul că, într-o proporție covârșitoare, 
însemnările gravitează în jurul unui 
singur personaj, Iuliu Maniu, înregis-
trând întâlnirile acestuia cu impor-
tante personalități ale vremii, cu di-
plomați străini acreditați în România, 
strategia ilustrului lider țărănist de a 
scoate țara din alianța cu Germania 
hitleristă, actul de la 23 august 1944, 
precum și eforturile disperate ulteri-
oare de a-i convinge pe diplomații 
englezi și americani și guvernele lor 
să nu abandoneze România. Însem-
nările zilnice includ fișe și portrete pe 
baza cărora dorea să-și reconstituie 
jurnalul și, mai ales, cartea finalizată 
încă din 1947, dar confiscată, despre 
viața lui Iuliu Maniu. 

Confesiunile lui Corneliu Coposu 
(admirabil publicate în cartea „File 
dintr-un jurnal interzis 1936-1947, 
1953, 1967-1983”, Ediție îngrijită de 
Doina Alexandru, Editura Vremea, 
București, 2014) constituie o mărturie 
fundamentală a unor momente de 
răscruce din istoria României, a unor 
evenimente cruciale la care acesta a 
asistat lucid implicat prin însăși con-
diția sa de șef de cabinet și secretar 
particular al celui considerat arhitec-
tul României Mari, Iuliu Maniu. 

Indiscutabil, memorialistica lui 
Corneliu Coposu are o încărcătură 
documentară și morală de cea mai 
mare importanță pentru istoria 
recentă, ca și pentru conștiința 
națională a românilor. 

Fragmente: 
= Se reia interogatoriul. De data 

asta asista, cu intervenții brutale, 
tovarășul colonel procuror Soltuz 
(probabil nume fals). După trei zile 
de interogatoriu, din ce în ce mai 
amenințător, sunt trimis la manej. 

O sala goală, în care un individ 
cu cap lombrozian, ochi aproape 
albi, figură și gesturi de brută, cu un 
bici în mână, îmi poruncește, într-o 
românească stricată, cu intonație 
slavă, să alerg în jurul camerei. 

Refuz. Începe să mă plesnească cu 
biciul. După vreo zece lovituri peste 
cap și spate, mă prăbușesc. Sunt lăsat 
acolo câteva ceasuri. Bonta revine 
însotit de un alt individ, cu cizme, 
haine de piele, cu un baston. Mi se 
poruncește sa alerg. Refuz din nou. 
Alte lovituri de bâta și de baston. 
După un sfert de ceas, sunt 
abandonat, întins pe pavement. 

= „Probabil că Antonescu nu îşi 
dă seama că a trata cu nemţii ideea 
armistiţiului însemnează o adevărată 
sinucidere. Buzeşti (Grigore 
Niculescu Buzeşti, ministru de 
Externe - n.a.) este de acord că pentru 
a se asigura reuşita acţiunii trebuie să 
se acţioneze prompt şi fără amânări”. 

= „Înainte de a mă ancheta 
Bunaciu, mi s-a adresat pe un ton 
prietenesc și mi-a atras atenția că 
dacă voi fi rațional și dacă voi ușura 
desfășurarea anchetei, voi fi pus în 
libertate. Mi-a dat o foaie de hârtie, 
pe care era bătut la mașină un text 
scurt, de o jumătate de pagină, pe care 
urma să-l citesc și să-l semnez, 
urmând ca acest text să fie folosit în 
procesul Maniu ca o depoziție a mea 
în calitate de martor al acuzării (...) 
Întrucât eu am refuzat să citesc și să 
semnez declarația, Bunaciu și-a 
schimbat atitudinea față de mine, a 
chemat un gardian și, pe un ton aspru, 
i-a ordonat acestuia: du-l la carceră. 
Am fost dus la carceră. De atunci, nu 
l-am mai văzut pe Bunaciu, am fost 
anchetat apoi de alte persoane”. 

 
= Constantin Stere: „… a fost una din 
figurile de seamă ale vieții publice 
românești. I-am prețuit sincer nu 
numai puterea de muncă 
extraordinară, cultura vastă, 
inteligența scăpărătoare, umanismul 
și patriotismul lui, împletit cu talentul 
deosebit (…) La marile lui calități, nu 
puteau să lipsească și scăderi. Era 
orgolios, susceptibil, infatuat și foarte 
______________________________  
  

 
Virgiliu Parghel, Casa lui Vasile 

Fodor din Lișna, 2012 

 
______________________________ 
suspicios. Încăpățânarea lui era la 
nivelul vigurosului său talent literar.” 
(portretul nuanțat făcut de Iuliu 
Maniu lui C. Stere, reprodus in jurnal 
de C. Coposu) 

 
= „În cariera mea l-am văzut pe 

Maniu cu ochii înlăcrimați: la 
moartea mamei sale mult iubite, la 
moartea lui Aurel Socol din Cluj, la 
moartea lui Madgearu și la aflarea 
arbitrariului de la Viena.” 

 
= Portretele pe care le face 

Corneliu Coposu lui Ion Antonescu și 
Mihai Antonescu. Despre primul are 
o judecată severă, probabil dreaptă: 
„A greșit față de oameni, față de țară, 
față de istorie”.  

Nu uită să consemneze și 
aspectele lui pozitive, inclusiv 
îndârjita lui rezistență la tendințele de 
hegemonie ale Germaniei. Despre 
Mihai Antonescu, care avea un 
orgoliu exagerat și pasiunea 
primatului în istorie, spune: „Pe plan 
intern, a dus o politică de menajare a 
opoziției, și s-a opus măsurilor cerute 
de nemți, vizând persecutare, sau 
anihilarea adversarilor politici ai 
Germaniei.” 

 
= „După ce Madgearu a fost 

înmormântat, asistenţa, în frunte cu 
Maniu, se apropie de sicriul 
profesorului.  

Nicolae Iorga aşezat în firida 
capelei şi închinându-se, păstrează un 
minut de reculegere pentru savantul 
ucis şi prezintă condoleanţe familiei. 
Chipul lui Iorga este devastat de 
lovituri şi tortură. Parte din barbă îi 
este smulsă, lăsând descoperită pielea 
însângerată”. 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.)  
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De foarte devreme, am știut că 

trebuie să am „vocea mea” 
(I) 

Deși nu o cunosc personal pe 
Doina Lavric Parghel, îi știu foarte 
bine vorba și cântul, de care am 
început să mă apropiu mai mult, la 
îndemnul doamnei Alexandra Sche-
rer, din Paris, suporter și partener 
înflăcărat al revistei Vatra veche.  

Prin omologul de la Suceava, 
Aurel Buzincu, directorul Direcției 
pentru Cultură, am făcut primul pas 
spre Doina Lavric Parghel, pe care o 
consider din același trunchi cu Gri-
gore Leșe, prin arta cu care menține 
vie partea de suflet bucovinean. 

După ce a slujit la catedră peste 
două decenii în județul Suceava, 
„doamna de română” a dat frâu liber 
harului, dând cântecului arhaic relief 
și reverberație. 

Chipul său de femeie dârză e 
doar o parte din ceea ce o reprezintă 
ca mesager al cântecului fără de 
timp, purtător de biruință al semnului 
liric care definește condiția noastră 
prin vremi. 

Fiică de învăţători, născută la 
Lişna, în județul Botoşani, Doina 
Lavric Parghel s-a ținut departe de 
mode și tentații, rămânând 
credincioasă autenticului, pe care îl 
slujește cu devotament canonic. 

Doina Lavric Parghel nu este nici 
pe departe (re)cunoscută în măsura 
valorii sale, și nici nu e antrenată în 
circuitul artistic care să încânte 
publicul pentru care trecutul n-are 
preț dacă nu are și viitor. 

Acesta e și punctul de plecare al 
dialogului meu cu Doina Lavric 
Parghel, care merită să ajungă și la 
cei care nu s-au întâlnit încă cu o 
voce în care s-au strâns toate 
unduirile sufletești ale unui întreg 
neam.  

-Doina Lavric, când cineva ar 
vrea să vă cunoască, ar trebui să 
aibă în vedere câteva repere care vă 
definesc. Care ar fi acestea? 

-M-am născut la țară și faptul a-
cesta e un argument pentru devenirea 
mea ulterioară. Părinții și bunicii, ba 
chiar și stră-străbunicii mei au fost 
oameni întregi; din zestrea lor mi-au 
dat și mie. Am ales o profesie potrivi-
tă cu firea mea, cu înclinațiile mele 
naturale, iar acest lucru m-a ajutat să 
trăiesc cu drag pe lumea asta. Am 
primit un har care mi-a fost bucurie și 
mângâiere în absolut toate momentele 
vieții mele. Am făcut doi copii și am 
două nepoate, deci, iată, continuitatea 
pe pământ îmi este asigurată…   

 -„Cântând, povestind, Doina La-
vric-Parghel reînvie o lume străve-
che, a noastră, o lume de care ne era 
dor". Ce a fost la început: cântecul 
sau povestea?  

-Cred că s-au întrepătruns, au fost 
laolaltă. Practic, nu cred că se pot se-
para. Cum poți separa cântecul rându-
nicii de povestea norocului pe care-l 
aduce atunci când e cântat în zorii 
zilei? Sau concertul atât de complex 
al privighetoarei de dramatismul sa-
crificiului ei? Bunica mea, noaptea, la 
stative, își cânta povestea. Povestea 
ei… 

 -Pe cine ați moștenit în darul de a 
cânta, în cel de a povesti? 

-Stră-străbununicul meu din partea 
tatei a fost preot, iar străbunicul, cân-
tăreț bisericesc. Bunicul, Alexandru 
Fodor, povesteau părinții mei, avea o 
voce formidabilă, pe care i-a moște-
nit-o tatăl meu, dar nu pe de-a-ntre-
gul.  

Cântau toți: bunicii din partea 
mamei, mama - care absolvise Școala 
Pedagogică de Fete de la Gura Hu-
morului, o secție transferată de la 
Cernăuți. Acolo se făcea muzică des-
tul de serios. Tata a făcut liceul la Po-
mârla, dincolo de Dorohoi. Acolo fu-
sese profesor, puțină vreme, Mihai 
Eminescu.  

Am vizitat școala, locurile, vara 
trecută. Am stat de vorbă cu preotul 
satului care se îngrijește, cât poate și 
el, de memoria locului pe care a 
strâns-o într-un mic muzeu. Am fost 
impresionată de calitatea și seriozi-
tatea resurselor folosite în școală, la 
vremea aceea. O metodă foarte bună 
de predare a desenului (a apreciat-o 
mult Virgiliu, pentru că am fost îm-
preună, acolo), apoi  altă metodă, a 
limbii franceze… Încă a rămas, în-

treagă și nu prea fericit renovată, clă-
direa liceului și o altă clădire, trecută 
printr-un incendiu și care adăpostea, 
odată, personalul administrativ. Erau 
și câteva camere ale profesorilor. Într-
una din ele rămânea, peste noapte, 
Mihai Eminescu, atunci când venea în 
vizită la prietenul său, Samson Bot-
nărescu, directorul liceului. Istorie 
prețioasă care tare bine ar fi să fie 
protejată.  

Așa încât primele lecții de solfe-
giu le-am luat de la ai mei. De poves-
tit… povestea tare frumos tatăl meu și 
bunica din partea tatălui, Coana Tinca 
sau Nanaia, cum îi spuneau fiii și cele 
trei nurori ale ei. „Ia să vă spun acum 
o jâtie, de-ale mele!” Și urma o po-
vestioară hazlie, cu sens (neexplicit) 
moralizator, neapărat în legătură cu 
subiectul discuției. Avea un foarte fin 
simț al limbii, iar povestea pe care o 
auzise, cu siguranță, pe undeva, era 
scuturată de repetițiile supărătoare și 
de detaliile nesemnificative. Devenea 
produsul ei pe care îl juca cu adevărat 
talent actoricesc.  

-Dar bunicii din partea mamei?  
-Bunicii din partea mamei locuiau 

la granița dintre județele Botoșani și 
Suceava, satul se cheamă Zvoriștea, 
iar numele de fată al mamei era 
Luchian. Acolo mi-am petrecut toate 
vacanțele de vară și multe din cele de 
iarnă. De fapt, cu poveștile eu acolo 
m-am întâlnit. La Lișna am auzit 
povestindu-se; la Zvoriștea am văzut 
și am trăit povești... 

 -„Bătucita” înseamnă debutul 
meu, prima înregistrare în radio, în-
tâlnirea, la Moara, unde eram profe-
soară de română, cu profesorul Con-
stantin Irimia, colegul și sfătuitorul 
meu, până în ziua de astăzi”. 

Cum v-ați descoperit nevoia de a 
dialoga cu lumea prin cântec? 

-Știți, cine are aparat de cântat 
cântă de când se știe. Pentru că omul 
acela mai are un limbaj. La un mo-
ment dat, cineva te aude cântând și-ți 
cere să mai cânți: o dată; și încă o 
dată… Și atunci intri în dialog cu 
lumea… La Zvoriștea, în bucătărioara 
de vară, era un cuptor care ocupa cam 
a treia parte din încăpere. Pe laterala 
dintre cuptor și perete rămăsese un 
mic spațiu unde bunicu’ pusese o 
băncuță mai lată, din lemn; loc ideal 
pentru o scenă. A urmat scena din sat 
și spectacolele de la sfârșitul anului 
școlar, apoi micile producții pregătite 
de profesorul nostru de franceză, → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Monsieur Saca. Prima mea dragoste a 
fost „la chansonette”. Mă 
acompaniam cu acordeonul și mă 
luam așa, destul de în serios. 
Ascultam Dalida la Iulia, colega mea 
de clasă, iar profesoara Dora Sacagiu, 
tot de limba franceză, îmi împrumuta 
CD-uri. Chansonettes am cântat (și 
încă mai cânt, în anumite contexte) în 
paralel cu muzica țărănească de care 
m-am apropiat oarecum întâmplător. 
Spun „oarecum”, pentru că, mărturi-
seam mai devreme, există un argu-
ment al apropierii mele de această 
muzică: mă născusem la țară…  

Întâmplarea ține de faptul că, la 
Suceava (acolo am făcut eu 
facultatea), în anul I, înainte de un 
concurs studențesc, organizatorii 
căutau să acopere și secțiunea 
„muzică populară” și, iată, 
„întâmplător”, Geta Joltea, secretara 
organizației UTC, cu un an mai mare 
decât mine, m-a auzit cântând. În 
franceză, evident. Când m-au chemat 
la „audiție”, eu le-am spus că pot 
cânta o chansonetă, fără probleme, 
dar cu „doina”, deși purtăm același 
nume, n-am nici în clin, nici în 
mânecă… Povestea e mai lungă și, 
chiar dacă este destul de interesantă, 
va fi nevoie să mai scurtez de pe 
undeva. Bref! Traian Straton (solist la 
Ansamblul „Ciprian Porumbescu”) 
mi-a dat o doină, culeasă de el. Mi-a 
cântat-o de câteva ori și… am luat 
locul I pe țară.  

Etapa finală s-a ținut la Bacău. În 
sală era actorul și regizorul Ghenu 
Destelnica, cunoscut și recunoscut 
pentru flerul său în depistarea talen-
telor. S-a oferit să mă pregătescă, 
săptămânal, eu urmând să-mi plătesc 
doar deplasarea cu trenul, Suceava-
Bacău, dus-întors. „Garantez că în 
toamnă vei intra la facultate, la Bucu-
rești!”, mi-a spus. Nu mai e nevoie să 
spun că viața mea avea să aibă altă 
direcție. Grigore Leșe are o vorbă: 
„Nu da drumul pe cărare…” Eu am 
ales cărarea sau, poate, cine știe… 

Anii au trecut, eram profesoară la 
Măzănăești, vreo cinci ani făcusem 
naveta la Moara, adevărat, satul era 
vecin cu Suceava, dar, în lunile de 
iarnă, când autobuzul se întorcea la 
garaj pentru că nu putea trece de 
mormanele de zăpadă, noi, profesorii, 
ne continuam drumul pe jos, încă 
vreo zece kilometri. Dus-întors, vreo 
24, ca la infanterie. Acum, la 
Măzănăești, nu era mai ușor, deși 
aveam ca variantă trenul. De la halta 

aceea mai aveam de mers mult pe jos, 
pe lângă o pădure. Urlau lupii…  

Toate astea i le povesteam lui 
Florin Piersic și Anei Szeles. Vreo 
doi ani am avut, în paralel cu școala,  
o colaborare cu Ansamblul Artis-
tic „Ciprian Porumbescu”, din Su-
ceava. Mergeam cu ei la spectacole, 
de două ori, în timpul săptămânii, 
imediat după ore - luam cu mine, la 
școală, valijoara cu costumul popular 
- și mai mergeam sâmbăta și 
duminica. În perioada aceea, am 
înregistrat, în radio, „Bătucita”. 
Uneori, ca să vină lumea, erau 
chemați în colaborare artiști mari...       
Și se uita Florin Piersic la mine și 

nu zicea nimic, și mă îndemna să mai 
povestesc, și eu credeam că e mut de 
uimire, dar el era mut de admirație, și, 
la un moment dat, spunea „formi-
dabil, tu îți dai seama ce viață fru-
moasă ai?” Și eu mă uitam la el și-mi 
spuneam în sinea mea, „tare aș vrea 
să te văd cum faci asta în locul meu și 
fără prea multe satisfacții, că așa, să ți 
se pară că revezi o scenă din Ionesco 
o fi interesant, dar…”  

Abia mai târziu l-am crezut pe 
Florin Piersic pe cuvânt și pe carac-
terul, pe sinceritatea lui extraordi-
nară… Derulând filmul, îmi amintesc 
lucruri senzaționale. Da, „cărarea”  
mea poate fi de invidiat…    

 -Ați avut modele în demersul dv. 
artistic? 

-Da, mereu am avut modele, 
mereu mă uitam cu atenție în jurul 
meu. Și aici poate să fie vorba de un 
har, cel al ascultării, dar, de foarte 
devreme, am știut că trebuie să am 
„vocea mea”, care să nu se confunde 
cu alte o sută de voci. N-am reușit 
asta dintr-odată, dar, la un moment 
dat, cred că mi s-a întâmplat. 

 -Ați fost dascăl de limba și 
literatură română. Cu ce a contribuit 
aceasă experiență la descoperirea 
______________________________  

 

Virgiliu Parghel, Doina, 2010 

Virgiliu Parghel, Doina cu covor, 
2014  

______________________________
unor resorturi artistice intime? Cum 
v-ați despărțit, după 23 de ani, de 
această lume? 

-Școala pe care am făcut-o mi-a 
fost de folos, mi-a dat discernămân-
tul. În general, școala îți dă informație 
și discernământ. Am fost în stare să 
aleg, să selectez, să compar, să mă 
opresc unde trebuie, să trec mai 
departe când era cazul. Talentul e 
bun, e chiar o condiție să pornești 
ceva, dar ce faci cu el mai departe, 
asta-i important. Ce iese din mâinile, 
mintea ori sufletul tău. Altminteri, e 
ca și cum ți-ai cumpăra, pe bani 
mulți, o sculă, o mașinărie ultra-
performantă, și  tu ești mândru de ea 
și-o arăți la toată lumea, „ia uite ce 
am eu!” Și lumea te intreabă „dar ce-
ai făcut, ce-ai realizat cu ea, vrem să 
vedem și noi, hai, arată-ne”, iar tu  
răspunzi „nimic”, și-i tot dai înainte 
că tu ai o mașinărie grozavă și-i face 
tu odată ceva cu ea. Da, școala și 
experiența mea la catedră s-au 
adăugat harului pe care l-am primit la 
naștere și despre care nici măcar nu 
știu dacă e foarte valoros, în 
comparație cu haruri asemănătoare. 
Da, vocea mea nu are calități ieșite 
din comun, dar se pare că am știut ce 
să fac cu ea. Cred că, în bună măsură, 
datorez asta școlii pe care am făcut-o. 

 - Ați cunoscut rapsozi populari la 
ei acasă. V-au lăsat vreun mesaj,     
v-au cerut ceva legat de soarta 
folclorului nostru? 

-Mesaj… Cred că e prea mult spus 
mesaj… Deși există situații în care 
mesajul există, ba chiar explicit. Este 
vorba despre descântec, această tulbu-
rătoare formă de magie de o fru-
musețe poetică ieșită mult din comun. 
Spun „tulburătoare”, pentru că tot 
scenariul acela creează o stare → 
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deloc obișnuită. Tulburător este și 
faptul că nu se pot descifra cuvintele 
care sunt bolborosite, special pentru a 
nu fi înțelese. Magia asta era atât de 
răspândită (și încă mai este) pentru că 
era un fel de psihoterapie altoită pe 
cunoștințe despre efectele terapeutice 
ale ceaiurilor. Existau atâtea 
descântece, câte boli erau pe 
vremurile acelea, ori câte primejdii. 
Erau descântece de gâlci, dar și de 
șarpe, de furnici sau de înlăturat riscul 
de a-ți pleca bărbatul de acasă. Și, în 
mod firesc, erau descântătoare 
specializate pe una, două sau 
maximum trei afecțiuni, precum 
specialiștii în medicină. Descântecul 
nu se preda ucenicilor, nu se  putea 
cumpăra, dar se fura. Și se lăsa greu 
furat. Dar, înainte de moarte, bătrâna 
cu pricina chema la patul ei o fiică, 
ori o noră, ori o nepoată și-i spunea 
„uite, eu mor și vreu să-ți las ție 
descântecul cutare.” Și povestea 
femeia cum îi curgeau lacrimile când 
repeta descântecul după maică-sa 
care, uneori, la câteva ceasuri,  își 
dădea duhul. Ei, în cazul ăsta, 
mesajul era explicit.   

Dar, dacă stau bine să mă gândesc, 
printr-o situație oarecum asemă-
nătoare am trecut și eu. Bunica mea, 
Aglaia, de la Zvoriștea, mai în glumă, 
mai în serios, mi se plângea că, la 
moartea ei, n-o va boci nimeni. Am 
înțeles mai târziu că amărăciunea ei 
era reală, pentru că, adevărat, în 
prejmă (și mă refer strict la familie) 
nu mai era nimeni pregătit să facă 
asta; mama era femeie școlită, noru-
sa nu se topea de dragul ei, deși poza 
o mare afecțiune, iar mie nici nu mi-
ar fi trecut prin cap să strig pe-acolo, 
cât mă ținea gura: „-Unde-ai plecat 
bunicăăăăă?” Și a plecat bunica mea, 
noi am plâns mult, dar de bocit, nu 
mai țin minte s-o fi bocit careva.  

Timpul a trecut. Treptat, eu mi-am 
adus aminte de multe lucruri din 
copilăria mea și am început să le 
strâng de pe jos, să le scutur și să le 
depozitez într-o mulțime de sertare și 
sertărașe: vase, cântece, descântece, 
cusături, povești, țesături și, evident, 
bocete - unele dintre ele de o 
frumusețe răvășitoare - adunate de la 
lele Ghența lu’ Moghi din Moara, lel’ 
Dafina din Ilișești, lel’ Domnica lu’ 
Piersic din Corlata… Vă vine să 
credeți că eu am bocit-o pe lel’ 
Dafina? De data asta nu mi-a mai fost 
jenă... am bocit-o cu convingere, deși 
nu chiar de-adevăratelea, a fost mai 

degrabă un mic spectacol. În 
momentul în care am mers la ea cu 
lumânare, însoțită de Vasile Bădeliță, 
învățător de profesie, pe care l-am 
rugat să-i cânte-n fluier femeii care, 
toată viața ei a cântat și a bucurat 
atâta lume, draga mea prietenă (pen-
tru că rapsozii despre care era vorba 
în întrebarea pe care mi-ați pus-o mi-
au devenit curând prieteni pe care-i 
vizitam cât puteam eu de des) era 
singură în casă, privegheată doar de o 
nepoată, după soră. Copii n-avea. Ne-
am așezat pe laviță, Liță i-a zis din 
fluier, de jale, iar eu am murmurat, 
încet, un bocet pe care-l învățasem de 
la ea: „-Scoală-te și te trezește/ Ș-îi 
vide-n casă ce este,/ Lumea tătă te 
jelește…/ Ține, Doamne, zâua lungă,/ 
C-aiasta-i zâua de pe urmă…/ Ține, 
Doamne, zâua mare,/ C-aiasta-i 
despărțâtoare…” 

-Când vă ascult muzica dv., sunt 
foarte atent la… cuvinte. Atât ca 
particularitățile lingvistice, cât și 
la… poezia conținută, pentru că ele 
vin cu o lume și cu unduirile sufletești 
ale arhaicității. 

Mai avem de unde și de la cine 
culege folclor autentic? 

-Da, mai avem. În 2007, eu am 
venit în București și de atunci 
locuiesc aici, Dumnezeu știe pentru 
câtă vreme. Teoretic, „culesul” de 
folclor trebuia să înceteze, nu-i așa? 
Sau să fie îngreunat de faptul că mă 
depărtasem destul de mult de locul 
„culegerii”. Numai că eu (vreau să vă 
fac o mărturisire!) nu prea țin minte 
să fi „cules” așa, ca un etnolog, „cu 
metodă”, să mă fi dus chitită să 
înregistrez, să chestionez… Eu am 
adunat ce am găsit în jurul meu, de 
multe ori, de pe lângă școala unde 
eram profesoară. Și stăteam, ore în 
șir, de vorbă…  

S-a întâmplat o singură dată să 
merg astfel pregătită, însoțită fiind și 
de o echipă. Nu mai pvestesc, a fost 
un fiasco. M-am inhibat - poate și 
pentru faptul că eram acolo o armată - 
și am pus cele mai tâmpite întrebări 
pe care le-ar putea pune cel mai 
neinspirat reporter amator, ce mai, nu 
știam cum să ies mai repede din 
situația aceea puțin spus jenantă.      
N-am mai repetat-o niciodată…   

Acum vreo doi ani, am stat 
internată două săptămâni într-un 
spital, mai mult profilactic, să-mi fac 
analize. În ziua externării mele, a 
intrat în salon, așteptând să ocupe 
patul în care stătusem eu, o femeie în 

______________________________
vârstă, de la țară, însoțită de fiica ei. 
S-a așezat cuminte, pe o margine de 
pat, cu mâinile strânse în poala 
rochiei, cu ochii în jos. Am cerut voie 
s-o vizitez și, de câteva ori (spitalul 
era foarte aproape de locuința mea), 
am mers la ea, așa cum se merge în 
astfel de situații, trecând mai întâi pe 
la o patiserie care făcea niște plăcinte 
delicioase. Femeia cobora în curte, ne 
așezam amândouă pe o bancă și 
stăteam de vorbă… Știți ce se poate 
afla în astfel de situații cât se poate de 
„autentice”? Așa, stând de vorbă cu 
oamenii…   

 -Ca să privim spre viitor, trebuie 
mai întâi să ne cunoaștem trecutul. 
Ce ați găsit dv., ca artist, în acest 
trecut, care trebuia neapărat readus 
în actualitate, ca temelie a viitorului? 
Ce restanțe avem noi, nepuse în 
valoare din trecutul nostru, din 
perspectiva instrumentelor/ 
mijloacelor de care dispuneți dv? 

     - Știu și eu? Lucruri simple… 
Să trăim mai simplu. Totul a devenit 
teribil de complicat… 

Iată, de pildă... „Mâncarea de 
dimineață și însurătoarea devreme.”  

 Să începem cu prima parte. Se 
spune „să nu mănânci mult, că-i 
păcat…” Da, e păcat să mănânci atât 
de mult încât să te îmbolnăvești ori să 
ai nevoie să faci nesfârșite și 
ineficiente cure de slăbire, când în 
lumea asta moare (de foame!), câte un 
copil în fiecare secundă. 

„Însurătoarea devreme…” Nu-i 
ușor de trăit pe lumea asta, vin 
responsabilitățile și, dacă tot vin, de 
ce să te grăbești așa de tare, să mai 
intri apoi și într-o rutină care ține o 
viață întreagă? Dar rutina asta zilnică, 
de care noi ne plângem în toate 
registrele, ne scutește de multe alte 
neajunsuri, printre care de o realitate 
care s-a dovedit extrem de gravă. Este 
vorba de o boală, depresia. Rutina, 
care altădată se chema „rânduială”, 
nu dă depresie. Rutina întărește 
sufletul, îl echilibrează.→ 
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M-am întâlnit odată, demult, în 
Suceava, cu o fostă colegă de liceu, 
elevă excepțională, la momentul acela 
preocupată exclusiv de cariera ei 
profesională, carieră care, între noi fie 
vorba, nu sunt sigură că merita chiar 
toate sacrificiile.  

Eu aveam deja un copil făcut în 
anul trei de facultate și pe care-l 
adormeam, legănându-l pe picioare, 
în același timp citind din cursul de 
istoria limbii, pentru că eram în 
sesiune.  

Îi povesteam cum încercam eu să 
multiplic orele de lucru și să le reduc, 
la maximum, pe cele de somn. Și îi 
mai povesteam și alte lucruri care 
decurgeau din cele pe care le 
povestesc acum și pe care nu mai 
vreau să le repovestesc.  

Nina se uita la mine pierdută și, la 
un moment dat, mi-a spus, cu o voce 
pe care n-am s-o uit niciodată: „-Aș 
vrea să fiu la fel de ocupată ca tine, să 
nu am timp să mă așez pe scaun de 
cât de multe treburi am de făcut.” S-a 
măritat imediat, a făcut doi copii… 
Am fost la ea la nuntă și i-am cântat 
un cântec de mireasă. 

 -Cui vă adresați, în primul rând, 
prin cântec și poveste? Cine trebuie 
să ia aminte la ce și cum spuneți? 

-Trebuie… Mie cuvântul ăsta îmi 
este destul de străin. ’„Trebuie” vine 
din exterior, e o impunere. 

 S-a folosit excesiv, aparent 
impersonal, în perioada pe care am 
parcurs-o împreună, perioadă căreia îi 
mai datorăm și un derivat de la 
trebuie: ’„trebuință”. Adică noi n-a-
vem nevoi, care vin din interiorul 
nostru, avem doar trebuințe. 
„Trebuie!” Rânduiala nu venea din 
afară, venea dinlăuntrul nostru, era 
nevoia noastră care, în timp, se 
consfințise.  

Bătrânii credeau că rânduiala vine 
de la Dumnezeu. Dumnezeu nu spune 
trebuie! Dumnezeu îți dă libertatea să 
alegi. Eu mă îndoiesc serios că 
oamenii „ar trebui” să se oprească din 
treburile lor, ca să mă asculte pe 
mine... 

Pe de altă parte, aveți dreptate. 
Uneori, „trebuie” să le amintim 
oamenilor că au uitat de nevoile lor, 
că le-au înlocuit cu false nevoi, cu 
surogate de nevoi, cu înlocuitori, cu 
aditivi, cu E-uri care încet, încet, 
otrăvesc și trupul, și mintea, și 
sufletul...  
 
Martie - aprilie 2021  

DAN MUCENIC 

 
SUPRAVIEŢUIREA PRIN 

CUVÂNT 
 

Mă încăpăţânez a-mi cerceta, 
clipă de clipă, gândurile şi trăirile. 
Mă iluzionez cu credinţa de-a fi 
mereu eu însumi. De-a nu ceda 
ingerinţelor momentului. De-a exista 
întocmai cum sunt. 

 Greu de căzut de acord cu tine. 
Şi încă mai greu să aşezi în traista 
trăirii secunda etern trecătoare. Am 
traversat cărţi şi destine livreşti. Am 
vieţuit cu îndărădnicie mai bine de o 
jumătate de veac. Mi-e dor, adesea, 
de cel care am fost şi îl aştept, cu 
încordată speranţă, pe cel care voi fi. 
Pot, încă, să iubesc. Şi încă pot 
dovedi asta celei şi celor care se 
îndreaptă spre această iubire. Calmă 
ca un asfinţit. Ca o aşezare-a serii 
peste lucruri. 

 Ştiu bine că a trecut de zenit 
ceasul timpului meu. Sesizez că adân-
cimea e mai presus de revelaţie. Că 
amănuntele de fiecare zi se estom-
pează atunci când e rostuit întregul. 
O importantă parte a mea e-n diso-
luţie, alta se hrăneşte încă din 
himere. 

 Scriu din dor de supravieţuire 
prin cuvânt. Mă năvăleşte nebunia 
întoarcerii în mine. Cred că mai am 
destule de scos la iveală. Mă simt 
încălecat de vorbe şi idei. Sau mă 
simt carte-ntr-o bibliotecă păstrată 
fără ştire de-un orb nebun. E bizar: 
cu cât mă uit mai atent la mine, cu 
atât mă văd mai dependent de slova 
tipărită, ca o literă-ntr-o carte de 
care viitorimea se va uimi. Nu vă 
miraţi! Încerc, pe scurt, să vă explic.  

Doamnelor şi domnilor, 
Trăim într-un spectacol de 

nimeni luat în seamă. Că Shakespeare 
ne-a tras de mânecă să pricepem asta 
e lipsit de relevanţă. Scena vieţii, voia 
el să spună, nu se cade a fi privită ca 
prispa de-acasă, ci ca nevoie de ex-
hibare. Devenim erudiţi fără să ştim 
carte şi scriitori fără idee de 
punctuaţie. 

 Am fost mereu sever cu mine. 
Fără încrâncenare, dar întotdeauna 
dominator de nuanţe. Am dorit să 
scriu ce vreau. Şi, uneori, am reuşit. 
Cât? Cum? Vă las să judecaţi singuri, 
citind paranteza ce urmează. (Au tre-
cut deja peste 40 de ani de când am 
publicat primul reportaj, Nu-mi amin- 

______________________________ 
tesc nici titlul, nici subiectul. Sunt, 
aşadar, un reporter bătrân, care şi-a 
dorit de când se ştie să fie exact asta: 
reporter.) 

Poate c-a înţeles, dintru început, 
că talentul şi forţa imaginativă nu-i 
puteau permite mai mult, decât cu 
riscul de-a se autoiluziona, alunecând 
în ridicol, sau de a construi un 
edificiu ficţional de prea puţini vizitat 
– şi atunci, cu interes de circumstanţă 
–, dar de nimeni cercetat cu real şi 
profitabil interes. Sau, la fel de 
probabil, s-a simţit neînstare de-a 
naviga prin strâmtorile cu ţărmuri 
înşelătoare croite între propria 
credinţă şi rostirea oficială. 

 Ori o fi fost chiar ceva mai am-
biţios, ajungând a-şi spune acum, pre-
luându-l pe Mario Vargas Llosa: cre-
deam că jurnalismul era un mod de 
a-mi exercita vocaţia literară, care 
îmi oferea, în plus, un salariu pentru 
a putea trăi. Există chiar şi posibili-
tatea ca, dintr-un orgoliu bine disimu-
lat, să fi preluat modul de-a gândi al 
concitadinului Ion Vinea şi, prefă-
cându-se a face un jurnalism spăşit, 
să-şi fi spus mereu, făcând din asta 
crez literar: un articol, urmând desti-
nul exemplarului de ziar în care a 
apărut, trăieşte viaţa foarte trecă-
toare a unui fluture, dar tocmai de 
aceea i se cere mai multă culoare şi 
strălucire, mai mult suflet şi armonie, 
mai multă fantezie şi spirit decât unei 
cărţi, dintre ale cărei scoarţe, ca 
dintr-un sicriu, ies uneori, multă 
vreme după înmormântare, stafiile 
autorilor şi cu umbra lor acoperă 
cugetarea vie a celor ce se zbat încă 
în învelişul timpului.  

Nu-mi sfâşâi, însă, amintirea spre 
a stabili, retroactiv, ce resorturi m-au 
îndemnat spre a nu ieşi, decât 
arareori, din pielea de reporter – 
veritabil, asta am crezut întotdeauna, 
fără falsă modestie –, de căuzaş al 
clipei, plin de credinţa că perla 
frumoasei rostiri şi a tâlcurilor adânci 
se poate afla în oricare dintre scoicile 
pe care ţi le oferă, zvârlite la întâm-
plare, nisipul cotidianului. Cert este 
că am preferat, cred şi astăzi că a → 
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fost o opţiune pe deplin conştientă, să 
mint în interiorul canonului admis (cu 
graţie, farmec lingvistic şi har 
constructiv, cum îmi spunea George 
Ivaşcu, citindu-mi textele pe care mi 
le publica în „România literară”, dar 
şi cele risipite prin „Luceafărul”, 
„Flacăra”, „Tribuna”...sau prin cărţile 
pe care le-am scos ori antologiile în 
care am apărut) şi să păstrez pentru 
mine şi apropiaţii vremelnici 
adevăratele crezuri şi simţăminte. 

 Adevărul e că, trecând peste glo-
ria efemeră a momentului – de care 
am avut parte, slavă Domnului! –, am 
simţit şi ştiu mereu că, dincolo de 
ceea ce spuneam, dincolo de întâm-
plările relatate, chiar cu un talent faţă 
de care nu-mi reprimam mândria, în 
vieţile celor care-mi deveneau perso-
naje – anonimii timpului respectiv, 
dar şi personalităţi veritabile ale aces-
tuia – exista şi un altceva, pe care-l 
intuiam, ba chiar îl şi pătrundeam, dar 
care nu putea fi rostit pe de-a-ntregul. 
Acel altceva provenea din propriile-
mi supoziţii, din vorbe cu înţelesuri 
înceţoşate, din fulgurante întrezăriri 
ale unor zone întunecoase, închise-n 
misterul trăirii pe care fiecare ni-l 
purtăm prin lume, ca pe o necesară 
umbră, pe care doar bezna ori soarele 
bătându-ne-n creştet o pot ascunde 
sau ne-o aşează sub tălpi.  

 Astfel, am rămas la nivelul 
declarativ şi descriptiv al reportajului 
– ceea ce mi s-a părut, sau am dorit să 
accept asta, fără a fi, lăuntric, pe 
deplin convins, a-i reprezenta 
veritabila natură – după modelul 
poetizant al lui Geo Bogza sau după 
acela investigatoriu regizat de Brunea 
Fox, dar mereu în minte cu şoapta 
dătătoare de speranţă a lui Vinea: 
Cineva face act de mare scriitor 
producând foarte bună gazetărie. Un 
articol de ziar devine fapt literar 
mulţumită stilului, ideilor expuse şi 
originalităţii expunerii. Aşa încât 
orice eventuale profunzimi, chiar 
dacă sesizate sensibil, au rămas la 
poarta acestei viziuni întrucâtva 
maniheiste. Aşa cum şi scrierile mele 
au rămas, cumva, la poarta literaturii, 
sprijinindu-i doar, când şi când, 
grilajul iluzoriu, prin care priveam 
fascinat, precum Gavrilescu, la umbra 
din grădina „ţigăncilor”, apăsat de 
canicula inadecvării sale şi de 
blestemul neînţelegerii jocurilor 
profunde ale vieţii, în faţa cărora se 
trezise ca un simplu martor, neiniţiat, 
ci numai logoreic. 

    *** 
S-au scurs, iată, peste patru dece-

nii de când, student fiind, am parcurs, 
cum am putut, într-o singură noapte – 
cartea era foarte rară, deşi apăruse în 
BPT, şi circula cu o incredibilă iuţea-
lă –, capodopera lui Gabriel Garcia 
Marquez „Un veac de singurătate”, 
cea despre care se spune, cu îndrep-
tăţire, cred, că „este prima operă 
literară, de la Cartea Facerii încoace, 
care ar trebui citită de întreaga omeni-
re”. Dar asta decreta tot superficiala, 
efemera presă, mai exact „New York 
Times”-ul condus, pe atunci, de un 
gazetar pur-sânge, deţinător al Pre-
miului Pulitzer – A. M. Rosenthal, 
plecat nu demult dintre vii, la 84 de 
ani. Am suferit în acea noapte – folo-
sesc clişeul obişnuit în asemenea 
cazuri de excepţie – un şoc veritabil, 
electrocutant. Pentru mine, cel de-
atunci, cartea, marea carte a lui 
Marquez, era un reportaj. Reportajul 
perfect. Mi s-a făcut, brusc, ruşine de 
ceea ce încredinţasem până atunci 
tiparului – puţin, ce-i drept, dar şi, 
premonitoriu, de ce voi putea produce 
în continuare. Am azvârlit volumul ca 
pe-un stupriu diavolesc. Dar amin-
tirea lui a continuat să-mi otrăvească 
inima şi sângele circulând prin mâna 
cu care scriam. 

 M-am ferit mulţi ani de reîntâl-
nirea cu acea lume, cu acel Macondo 
alăturând, într-o îmbrăţişare letală, 
miraculosul, fantasticul, misteriosul, 
fabulosul, monstruosul – tot atâtea ca-
tegorii estetice fascinante, materiali-
zate într-o singură naraţiune pleznind, 
ca viaţa însăşi – cea cu care ia contact 
şi reporterul – de lumină şi otravă, de 
iubire şi moarte, de neînţelesuri şi 
adevăruri perdeluind totul cu serafică 
transparenţă. 

 Am mai înţeles, tot în acea noap-
te, într-o clipă-ghilotină, că orice mis-
ter se naşte dintr-o realitate privită 
pieziş, aşa cum fantasmele se nutresc 
din ambiguizarea perspectivei. Şi am 
decis revenirea la un soi anume de re-
portaj. Ca nou născut pe această pla-
netă iluzorie. Cu nedisimulată 
spaimă. 

 Reporterul bătrân din mine a 
murit. Iar mortul, spre a se izbăvi şi 
înnoi, condamnă viaţa, dacă n-o 
blesteamă, chiar. 

 Acelaşi lucru, precum în cazul 
scrisului, s-a întâmplat şi cu lectura. 
Care, la mine, nu e doar un viciu: e 
un lux. Mi-a fost teribil de greu să 
pactizez cu marii scriitori. E simplu, 

uneori, cu Makine sau Kadare, dar e 
infernal, imposibil de-a dreptul, cu 
Thomas Mann, Boll ori McEwan. 

 Exerciţiul lecturii, mai cu seamă 
empatetice, e dur din cale-afară. Poţi 
fi, într-un exerciţiu de imaginaţie, 
Mâşkin sau Raskolnikov, dar a-i 
reîntrupa e trudnic. Nu şi întrutotul 
imposibil. Străduindu-te, poţi naviga 
pe site-urile lor, dar nicicând nu-i vei 
putea suplini.  
*** 

Literatura se înţelege cu adevărat 
atunci – şi numai atunci – când ajungi 
să literaturizezi jur-împrejurul. Când 
partenerii de conversaţie devin 
personaje literare – jucători sau idioţi, 
ca la Dostoievski, îngeri sau demoni. 
Se poate înţelege din asta că 
necunoscătorul de literatură (ceea ce-l 
face să fie un novice nociv într-ale 
trudniciei cărării propriei vieţi pe o 
spinare tăbăcită) e necunoscător de 
viaţă şi are tot dreptul la grabnică sau 
mai întârziată sinucidere.  
                                                               
*** 

 Ideea de a domina Vorba, de-o 
ţi-o subjuga; de-a cuceri Geneza, 
plecată din Cuvânt. Acesta cred că 
este orgoliul suprem, ţinta finală, de 
neatins decât în absolut. Poţi fi 
pedepsit – şi chiar eşti în tine – pentru 
asemenea trufie. Să te apleci în faţa 
cărţii – ce sfântă umilinţă în raport cu 
trebăluirea Cosmosului prin tine! Să 
intri cu toată fiinţa-ntr-o carte – ce 
nebunie lucidă! 
*** 

 De câte ori ajung la capătul unei 
lecturi mă gândesc la prietenii mei – 
puţini, câţi vor fi fiind – şi la singura-
mi dragoste. I-aş dori dăruiţi cu tot 
ce-a încăput în mine. Dominaţia, dic-
tatura cuvântului asupra mea e totală. 
E viol, căruia mă predau supus. Ştiu, 
dintr-o viaţă trăită-n voroavă, că ex-
presia dorită nu se-ntrupează aşa cum 
ai voi-o. Că nu-i decât o aproximare a 
speranţei de-a zice. De aceea suspin 
mai mereu asupra cuvintelor, pe care 
le-aş dori stăpânite.  
*** 

Deopotrivă despot şi străin mie, 
îmi sunt, până la urmă, sclav. Şi asta 
doar pentru că zicerea nu ascultă de 
mine. Atunci când o supun, arar, 
făcându-mi-o părtaşă, am sentimentul 
de cuceritor al lumii. N-am ajuns încă 
acolo, decât în dragi halucinări, dar 
asta-i tot ce mi-aş dori.  
 
13 ianuarie 2013 
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Vitrina 

 
 

Cartea istoricului Ioan-Aurel 
Pop, Veghea asupra limbii române,  
nu este o surpriză. Era de aşteptat ca 
după seria de cărţi despre istoria ro-
mânilor, despre permanenţa lor în 
spaţiul carpatic-dunărean, să urmeze 
una despre limba română, chiar dacă 
autorul ei nu e specialist în domeniu, 
însă e un bun cunoscător al limbii şi 
al istoriei ei şi un excelent vorbitor şi 
scriitor în limba maternă. Cartea este 
o culegere de eseuri scrise într-o ele-
gantă şi expresivă limbă românească. 
Apariţia ei poate fi considerată un 
eveniment editorial şi cultural. 

În Introducere, autorul motive-
ză ispirat mottoul cules din scrierile 
lui Emil Cioran: „Să treci de la limba 
română la limba franceză e ca şi cum 
ai trece de la rugăciune la un con-
tract”: „Mottoul acestei cărţi nu de-
monstrează altceva decât o dragoste 
neţărmurită a marelui gânditor faţă de 
limba română.” Trăitor în Franţa vre-
me de cinci decenii, Cioran a refuzat 
/a fost nevoit să nu mai vorbească şi 
să scrie în limba lui maternă, încât 
până la urmă  a uitat-o. În ultimile zi-
le ale vieţii a fost copleşit de o intem-
pesivă întoarcere la rădăcini şi dintr-o 
dată şi-a amintit limba şi a început   
s-o vorbească din nou. În subcon-
ştient, germina ideea că patria sa 
originară este limba română. Medicii 
şi psihanaliştii explică acest fenomen 
al uitării şi reamintirii care însoţeşte 
boala Alzheimar: confiscarea aminti-
rilor în ordinea lor inversă. În cazul 
lui Cioran, nu mai e vorba doar de o 
manifestare patologică, ci de un feno-
men psihic patronat de inconştient: 
fiul rătăcitor se reîntoarce acasă, „o 
revenire la esenţele din care acesta  
şi-a tras seva şi care i-au imprimat 
pentru eternitate în subconştient 
ideea că patria sa originară era limba 
română” (Ioan-Aurel Pop). 

Comentarea acestei cărţi te pune 
în faţa unei dificultăţi, nu de 
înţelelegere, ci de alegere a citatului, 
deoarece este de o mare densitate şi 
profunzime ideatică şi de adevăruri. 

Se pune întrebarea de ce istoricul 
Ioan-Aurel Pop e preocupat de 
problemele limbii şi de ce o apără cu 
atât de demnă înfocare? Răspunsul îl 
găsim în diferite propoziţii prezente 
în paginile cărţii: „Limba română e 
efigia cea mai pregnantă a români- 

______________________________ 
lor”; „cea mai importantă creaţie a 
poporului român este limba sa”; „idi-
omul cu originea şi credinţa reli-
gioasă sunt factorii principali de 
coagulare a comunităţilor etnice 
numite popoare […] în vremurile mai 
noi naţiuni.” 

În istoria românilor, prin destin 
aflaţi într-un mediu geo-politc ostil şi 
agresiv, înconjuraţi de trei imperii 
gata oricând să ne înfigă cuţitul pe la 
spate, apărarea limbii era mai presus 
chiar decât apărarea vieţii. Această 
luptă îşi are „cap şi începătură” în 
dârzenia locuitorilor, din acest spaţiu 
istorico-geografic, de apărare a 
moştenirii daco-romane, împotriva 
tuturor năvălirilor barbare, apoi 
împotriva invaziilor lingvistice 
(turcească, grecească) din veacurile 
trecute, iar mai aproape de zilele 
noastre împotriva maghiarizării şi 
rusificării în teritoriile româneşti 
ocupate cu forţa armelor. Ioan-Aurel 
Pop este un demn şi puternic conti-
nuator al acestei lupte pentru apăra-
rea „fagurelui de miere”  (Mihai 
Eminescu). Luând poziţie luptătoare 
împotriva duşmanilor şi stricătorilor 
de limbă, istoricul Ioan-Aurel Pop 
urmează adevărul ontic rostit de 
POET: „Noi nu suntem stăpânitorii 
limbei, ci limba e stăpâna noastră”; în 
limbaj filosofic (Heidegger), „limba 
este casa fiinţei noastre”. 

Celor care dispreţuiesc limba ro-
mână şi stricătorilor limbii, istoricul 
le aminteşte că nu există limbi supe-
rioare şi limbi inferioare, că fiecare 
limbă îşi are specificul ei intrinsic, 
care îi conferă unicitate şi originali-
tate. De asemenea, îi informează că 

în urma unei cercetări internaţionale 
făcută, pe baza unui complex de 
criterii (Barometrul limbilor lumii –
2017), asupra câtorva sute de limbi 
ale unor comunităţi mari care au 
alfabet, scriere şi creaţii spirituale în 
limbile lor, limba română ocupă un 
loc mai mult decât onorabil: „Pornind 
de la aceste criterii, trecute prin 
anumiţi factori ponderatori, s-au 
acordat limbilor un scor intrinsec, 
unul demografic [numărul de 
vorbitori], unul bazat pe prestigiu şi 
prin însumare şi ponderare, un scor 
global. Astfel sub aspect intrinsec, 
româna ocupă locul al 11-lea […], 
sub aspect demografic, limba română 
este a 21-a în lume, iar din punct de 
vedere a prestigiului este a 24-a. 
Cumularea şi ponderarea acestor 
criterii plasează româna pe locul 15 
între limbile importante din lume.” 
Concluzia: „Dar şi ambianţa în care 
se află româna este extraordinară [în-
tre cele 15 limbi fruntaşe: patru sunt 
surorile limbii noastre, patru sunt 
germanice] […] situarea limbii (şi a 
literaturii) române într-o asemenea 
companie selectă arată că poporul ro-
mân şi-a îndeplinit, sub aspect cultu-
ral, misiunea sa istorică, deopotrivă 
între latinitate şi globalitate”.  

În comparaţie cu limbile surori 
(franceza, italiana, spaniola, portu-
gheza) limba română are câteva tră-
sături specifice, care o fac importantă 
pentru cercetarea lingvistică, pentru 
drumul istoric de la mama latină la 
fiicele neolatine (romanice). Din 
exemplele expuse şi analizate de 
Ioan-Aurel Pop, spicuim: dintre toate 
urmaşele Romei, numai româna a 
păstrat cuvântul romanus (cetăţean 
al Romei – al Imperiului Roman) 
devenit român, termen prin care ne 
numim ca entitate etnolingvistică, ca 
urmaşă a Romei; limba română 
păstrează din fondul arhaic latin peste 
o sută de cuvinte absente în limbile 
surori: dominus în formele domn, 
domnitor, Dumnezeu, păcurar, ovis 
(oaie), ai (pentru usturoi), a la (a 
spăla); la aceste dovezi de latinitate 
putem adăuga majoritatea termenilor 
religioşi vechi, păstraţi din latină, 
dovadă a prezenţei creştinismului în 
mod natural încă din perioada roma-
nizării; creştinarea noastră nu s-a fă-
cut ulterior prin act politic al unui 
conducător, cum s-a întâmplat cu po-
poarele migratoare care au năvălit în 
Imperiu sau cu cele din afara lui,→ 
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precum cu ungurii, britanicii, vichin-
gii, slavii. Tot numai româna a păs-
trat formele latineşti de perfect sim-
plu şi perfect compus ale  verbului a 
fi. 

Alte trăsături o fac interesantă: 
româna este o limbă „primitoare”, 
dar şi chibzuită în ceea ce priveşte 
împrumuturile – a nu se confunda 
neologismele, fireşti şi necesare, na-
turale în limbă, cu vocabulele străine 
impuse şi stâlcite de factori extra-
lingvistici; limba română are mare 
putere creatoare interioară (vezi 
bogăţia de sintagme metaforice de 
tipul piciorul podului, poalele 
muntelui) bogăţia sinonimică lexicală 
şi perifrastică. 

Urmărind succesiunea celor 27 
de eseuri, ajutat şide titlurile lor, 
identifici problemele şi aspectele 
limbii române asupra cărora se 
opreşte istoricul şi omul de cultură 
Ioan-Aurel Pop: geneza poporului şi 
a limbii sale; limba izvor şi document 
istoric; semnificaţia şi utilizarea unor 
termeni în exprimarea unor fapte 
istorice; primejdiile la care e supusă 
limba (gramatică, lexic,proprietatea 
cuvintelor, pronunţie şi scriere) de 
către “stricătorii limbii”.Autorul 
cărţii, abordând evantaiul de 
probleme şi aspecte ale limbii, nu 
scrie despre ele la modul general-
global, ci punctual, concret, în 
exerciţiul funcţiei limbii , cu multe 
exemple însoţite de explicaţii clare şi 
riguros ştiinţifice sub aspect istoric şi 
lingvistic. 

Luând apărarea limbi, Ioan-
Aurel Pop îi combate ferm şi 
argumentat pe cei care neagă originea 
romană a poporului sau o falsifică, 
din interes politic, adevărul istoric 
consemnat de documente ori afirmat 
de-a lungul timpului, în cunoştinţă de 
cauză, de învăţaţi şi oameni de 
cultură din afara graniţelor româneşti, 
dar şi pe adepţii extremelor, cei care 
susţin fie dacismul, fie latinitatea. 
Acestora le aminteşte adevărul 
dovedit istoric: „Poporul român nu 
este totuna nici cu dacii  şi nici cu 
romanii, ci este o plămadă nouă, 
rezultată din sinteza daco-romană, 
îmbogăţită cu elementul slav şi alte 
influenţe ale  popoarelor migratoare 
[care rămânând aici au fost asimilate]  
(„Conservarea etimonului Romanus 
numai la români”; „Limba română şi 
numele ei corect”; „Limba română ca 
izvor istoric”; „Mărturii externe şi 
interne despre latinitatea limbii 

române din secolele al XV-lea şi al 
XVI-lea”. Confuziile şi interpretările 
eronate ale unor evenimente istorice 
provenite din necunoaştere, din 
nerespectarea propietăţii cuvintelor şi 
chiar din rea-voinţă („România şi 
simbolurile sale improvizate – erori 
de exprimare istorică şi lingvistică“; 
„Unii termeni istorici şi sensurile lor 
contemporane greşite”). Sub acest 
aspect ilustrativ este eseul „Despre 
unii termeni referitori la Unire”. 
Folosirea greşită a termenilor duce la 
interpretări politice greşite ori 
evazive, care pur şi simplu falsifică 
adevărul istoric. Respectivul eseu 
porneşte de la cazul lui Mihai 
Viteazul, căruia i s-a negat (în primul 
rând de vecinii „prieteni”) realizarea 
primei Uniri a Principatelor Române 
sub acuza că acestea au fost cucerite, 
cotropite de un „condotier”, unealtă a 
unor interese străine, în speţă a 
monarhiei habsburgice.  

Mihai Viteazul, afirmă istoricul, 
cu argumente istorice şi lingvistice, 
nu a „cucerit” şi nici nu a „alipit” 
Transilvania şi nici Moldova, teritorii 
absolut româneşti. Prin urmare, ter-
menul corect pentru fapta domnito-
rului român este unire. Tocmai de 
aceea, în mentalul românilor Mihai 
este erou naţional.  

Citind cele scrise de istoricul 
Ioan-Aurel Pop despre fapta lui 
Mihai, mi-am amintit de Românii 
supt Mihai-Voievod Viteazul de 
Nicolae Bălcescu. 

Referindu-se la actul istoric de la 
24 ianuarie 1859, stăpânind 
propietatea cuvintelor, istoricul arată 
că sunt greşite istoric şi lingvistic 
sintagmele „alipirea Moldovei la 
Ţara Românească”, “unirea 
Moldovei cu Muntenia” (rămâne pe 
dinafară Oltenia, care e provincie a 
Ţării Româneşti, iar Muntenia nu e 
un sinonim pentru Ţara Românească. 
Corectă este formularea: cele două 
principate s-au unit într-un singur 
stat, la început cu denumirea oficială 
„Principatele Unite ale Moldovei şi 
Ţării Româneşti, mai târziu, după 
Războiul de Neatârnare din 1877-
1879 oficial statul s-a numit 
ROMÂNIA.  

Evenimentul de la 1859 este, 
aminteşte undeva istoricul, identic cu 
cel care, tot în secolul al XIX-lea, a 
dus la formarea statului unitar 
Germania, Italia. Referindu-se, apoi, 
la evenimentul istoric 1 Decembrie 
1918, istoricul afirmă, în lumina 

 
______________________________
adevărului istoric: România nu s-a 
unit cu Bucovina, Basarabia, 
Transilvania, Maramureş, Banat, 
Crişana, ci toate aceste provincii 
româneşti, ale aceluiaşi spaţiu 
etnolingvistic, vorba POETULUI 
<de la Nistru pân la Tisa>, au venit 
ca fiicele şi fiii în sânul maicii lor, 
România.  

Fără să le înţeleagă sensul, unii 
se încumetă să folosească expresii 
latineşti ca acestea: doctor honoris 
causa; in nuce; ad hoc; ad initio; 
grosso modo; cun grama salis, 
provocând neclarităţi, confuzii în 
exprimare. Neclarităţi şi confuzi 
uneori chiar falsuri provoacă 
nerespectarea proprietăţii (sensul) 
cuvintelor. Astea sun dovezi ale 
inculturii şi a nebunei dorinţe de-a fi 
şic, cool.  („Tot latina, bat-o vina”;  
„Latina şi dreptul sau honeste 
vivere…” „Limbajul teologic şi 
bisericesc”).  

Alte stricăciuni provocate limbii 
române (lexic, morfologie, sintaxă) 
vin din partea acelor care „traduc” şi 
folosesc greşit cuvintele englezeşti 
ori franceze şi nu respectă legile 
limbi pentru care traduc. Asfel, în 
eseul „<<A treia cea mai mare locaţie 
din lume>> în anul <<douăzeci-
douăzeci>>”,  autorul ia la bani 
mărunţi folosirea greşită şi abuzivă a 
unor cuvinte, precum acestea:  
locaţie, manager, ranking, business, 
ron/roni, curicule   în loc de curicula. 

Un rol esenţial în rostirea şi 
scrierea corectă a limbii îl au 
accentul şi semnele diacritice, pe care 
mulţi le ignoră ca fiind „mărun-
ţişuri”, fără valoare („Cuvinte vechi, 
accente, semne diacritice şi roni”; 
Erori curente de pronunţie şi→ 
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scriere”; „Din nou despre accent şi 
pronunţie”) 

Din vremea comuniştilor 
(experţi în schimbarea numelui, fără 
o motivare logică, vezi cazurile: 
Oneşti devine Gheorghe Gheorghiu-
Dej; Cioara (numele unui sat din 
judeţul Alba) devine Sălişte; Valea 
Boului/Capul Bovis devine Păltiniş; 
Ştei  e schimbat cu Dr. Petru Groza) 
vine boala schimbării numelui. Isto-
ricul Ioan-Aurel Pop, cu simţul lim-
bii, dezaprobă amestecul politicului 
în chestiunile limbii.  

Astăzi, cu fiecare nou govern, se 
schimbă denumirea ministerelor 
(încât acestea nu mai ştiu care e 
obiectul muncii lor), a instituţiilor. 

 Iată două exemple edificatoare: 
Curtea de Conturi (cu vechime din 
1864) a devenit Curtea Superioară de 
Control Financiar; Garda Financiară  
a devenit DGAF - Direcţia Generală 
Antifraudă Fiscală (Nume vechi şi 
nume noi).  

Deocamdată, oral şi în scris, în 
presă, denumiri ca primărie, 
prefectură sunt înlocuite cu „instituţa 
primarului”, „instituţia prefectului”, 
deturnându-se sensul lor social, 
juridic, statal. Unele din aceste 
schimbări provoacă râsul ,,un râs 
amar. De exemplu, primarul unui 
oraş a cerut, foarte vocal, schimbarea 
(şi a obţinut-o) numele Dostoievski, 
dat unei străzi, cu Generalul Milea. 
Propunând noul nume, primarul 
respectiv a uitat sau n-a vrut să ştie, 
că statutul civic al generalului este 
…incert (dubios). Motivul 
schimbării: Dostoievski e un „scriitor 
comunist sovietic”. Non comment! 

 Astfel de schimbări dezvăluie 
incultura şi chiar precaritatea  
„intelectulă” a multora dintre cei cu 
putere de decizie. 

Printre stricătorii de limbă, 
periculoşi, se numără făcătorii de 
reclame, prezente până la greaţă la 
TV. Radio, Presă, şi de lozinci pentru 
demonstranţi, care de multe ori nici 
nu ştiu pentru ce au ieşit în stradă. 
Creaţiile acestor făcători sunt 
exemple de analfabetism funcţional, 
spune blând Ioan-Aurel Pop în eseul 
„Din nou despre accent şi pronunţie”. 

Sunt aspecte de limbă în strânsă 
legătură nu numai cu istoria, ci şi cu 
geografia, cu aritmetica, cu… 
(„Limba şi geografia: nume 
buclucaşe”; „Limba şi aritmetica”). 
Problematica eseurilor e adusă la zi: 
„Limba şi pandemia”. 

În unele eseuri, autorul porneşte 
de la amintiri din copilărie ori de la 
întâmplări din activitatea sa de dascăl 
universitar („Ciobanul este păcurar 
toată ziua). Toate eseurile au titluri 
sugestive şi expresive, unele fiind de-
a dreptul surprinzătoare prin subti-
litatea lor, cum este acesta „Com-
puterul şi limba lui Cicero”.  

Ultimul capitol al cărţii, intitulat 
„Încheiere”, evident doar încheiere 
scripturală, este o recapitulare 
enumerativă a categoriilor de greşeli 
de exprimare orală şi scrisă pricinuite 
de incultura …  dobândită în şcoala 
lăsată de izbelişte.  

Ioan-Aurel Pop avertizează că o 
adevărată bombă cu ceas este statutul 
la care a fost redus Limba şi 
literatura română, ca obiect şcolar. 

În contextul social, moral, politic 
în care limba ca fiinţă şi simbol ame-
ninţată de tot felul de bombe, testa-
mentul lui Ienăchiţă Văcărescu îşi 
dovedeşte nu perenitatea, ci necesi-
tatea: Urmaşilor mei Văcăreşti / 
Las vouă moştenire/ Creşterea lim-
bii româneşti/Şi-a patrie cinstire. 

Cartea Veghe asupra limbii 
române, cu toate că este un semnal 
de alarmă, exprimă şi convingerea că 
limba română are forţa şi resursele să 
învingă primejdiile ce o ameninţă. 
Stricătorii de limbă nici cu gândul nu 
gândesc că vor avea soarta tâlharului 
care a intrat ilicit în stupul cu miere. 

Dincolo de informaţia ştiinţifică, 
prin exemplele folosite, prin tonul 
colocvial prin umor (e drept de cele 
mai multe ori amar), prin tonul 
civilizat eseurile îţi dau sentimentul 
că lectura lor a fost un câştig 
intelectual şi estetic-afectiv. 

Cartea lui Ioan-Aurel Pop 
vorbeşte tinerilor: Tineri de azi, voi, 
care aţi citit cartea, mâine, ca 
formatori de opinie, ca lideri de 
partid, ca parlamentari, nu uitaţi 
această carte de învăţătură!  

Întrucât cartea academicianului 
Ioan-Aurel Pop are un fond ideatic 
informativ şi instructiv-educativ 
puternic şi oferă o veritabilă lecţie 
despre ce înseamnă patrie, 
patriotism şi a fi patriot este carte 
de învăţătură.  

Prin cele spuse aici, nu fac 
apologia cărţii acad. Ioan-Aurel Pop, 
cum pocedează unii pentru alţii, în 
reciprocitate, ci doar i-am punctat 
valoarea şi calităţile pentru care 
Veghea asupra limbii române  este 
una din cărţile anului 2020. 

 

 
 

Între scriitorii „tăcuţi” ai timpului 
nostru, figură aparte face Ioan Ţicalo 
(n. 16 aprilie 1945, la Sinăuţii de Jos, 
com. Mihăileni, jud. Botoşani), 
prozator şi eseist cu o carieră 
remarcabilă de profesor de limbă şi 
literatură română în comuna Rîşca, 
jud. Suceava, plaiuri imortalizate în 
proza sa, comparabil fiind, din acest 
punct de vedere, cu regretatul Ion 
Gheorghe Pricop din comuna Duda-
Epureni, judeţul Vaslui. A debutat, 
publicistic, în „România literară” 
(1990), iar în volum, cu proză scurtă, 
în 2002 (În Poiana lui Ioan), la care 
se vor adăuga: Crucea părintelui 
Visarion (proză scurtă, 2003), 
Blestemul (roman, 2004), Vânătoarea 
(roman, 2005), Meandre (roman, 
2006), Poetica instrumentelor 
muzicale în lirica eminesciană 
(2006), Scara (roman, 2007), 
Ghimpele (roman, 2008), Dor 
împărat (basme şi legende, 2008), 
Mihail Eminescu – poetul neamului 
românesc (2009), Pojar (roman, 
2010), Mircea cel mic (roman, 2011), 
Dor… în concepţia lui Eminescu 
(2013), Rătăcitorii (roman, 2013), 
Zarea de sub amurg (roman, 2014), 
Altă lume… (roman, 2015), 
Primăverile seniorului (critică 
literară, 2015), Huhurezul (roman, 
2016), Istorii… (roman, Iaşi, Editura 
Junimea, 2017), Elena Condrei: Trei 
destine astrale: Eminescu, Creangă, 
Veronica (interviuri cu Ioan Ţicalo, 
Botoşani, Editura Geea, 2018), 
Nebănuitele căi… (roman, Editura 
Junimea, 2019), Vremuri maştere 
(roman, 2020). Toate aceste cărţi, cu 
excepţia celor de la Junimea şi Geea, 
au apărut la Editura Biblioteca 
„Mioriţa” din Câmpulung-Bucovina, 
patronată de scriitorul şi 
eminescologul Ion Filipciuc.→ 
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Despre proza lui Ioan Ţicalo am 
scris în câteva rânduri. Îl consider, în 
primul rând, un povestitor remar-
cabil, atent însă la realismul cel mai 
dur, cu inflexiuni etice slaviciene, dar 
ieşit, totodată, din mantaua lui Sado-
veanu şi Ion Creangă, prin savoarea 
limbajului şi prin capacitatea de por-
tretizare concentrată, calităţi atestabi-
le şi în recenta carte, care lasă impre-
sia unei recapitulări a întregii sale 
opere în proză, acoperind un spaţiu 
temporal vast, de la Războiul Între-
girii şi de la antonesciana poruncă a 
trecerii Prutului şi până în zilele noas-
tre, toate având ca numitor comun 
sintagma vremuri maştere. Autorul e 
conştient că limbajul prin care fixează 
în insectarul narativ întâmplările şi 
eroii îşi trage vitalitatea din idiomul 
moldovenizant, adesea anamorfotic, 
luându-şi măsuri de precauţie spre a-
şi asigura accesul la vorbirea cititoru-
lui contemporan, încât, după modelul 
Istoriei ieroglifice cantemiriene, 
oferă, în finalul cărţii, de data asta, un 
glosar al regionalismelor prin care 
trăiesc, comunicaţional, zecile de 
personaje, fără însă a mai fi nevoie de 
tâlcuiri alegorizante, ca în cazul lui 
Dimitrie Cantemir.  

La Ioan Ţicalo, savoarea ling-
vistică face figură contrastantă cu 
limbajul de lemn lozincard-grotesc al 
comuniştilor de ocazie. Romanul se 
structurează în multiplicări nenu-
mărate de povestiri, opţiunea aceasta 
singularizându-se între rigoarea 
decameronică a lui Boccaccio şi cele 
nouă tăifăsuiri de la Hanu Ancuţei lui 
Sadoveanu. Cert e că Ioan Ţicalo 
putea foarte bine să se rătăcească în 
propriul labirint naratologic (mai ales 
în a doua parte a cărţii lasă această 
impresie). Are însă instinctul de a 
trasa, pe lângă puzderia de întâmplări 
(fiecare personaj îşi are povestea lui, 
porecla lui, destinul lui), un fir al 
Ariadnei, salvator la nivelul între-
gului, prin destinul protagoniştilor din 
trei generaţii: Raveica, Codruţ, 
Elisabeta, Sofian, Ioan, fiul Elisabetei 
şi al lui Sofian, Raveica, fiica 
Elisabetei, Elisabeta, nepoata din 
finalul consumat la sfinţirea 
Mănăstirii Rîşca, lăcaş prevestit de 
copilul Ioan şi înfăptuit de călugărul 
Veniamin, care şi-a asumat identitatea 
ultimă, supravieţuitoare, a rebelului 
anticomunist Sofian. Cât priveşte 
privirea holonică a operei, este 
sugerată şi de întoarcerea la prozele 
debutului, din În Poiana lui Ioan, 

locul viitoarei mănăstiri de la Rîşca 
ridicată după trecerea vremurile 
maştere din romanul omonim, 
comentat aici. Prozele, în ansamblul 
lor se concentrează, printr-o subtilă 
simetrie, în romanul din 2020, încât, 
sub aparenta vraişte labirintică, se 
ascunde o rotunditate compoziţională 
ce ni se dezvăluie în final: romanul 
începe cu seara geroasă „de ţipau 
arborii de usturime, iar lupii se 
întreceau să urle cât mai fioros” (p. 
5), starea geroasă a vremii şi urletul 
lupilor anunţând vremurile maştere 
încheiate cu venirea luminii şi 
căldurii explozive de viaţă ce învăluie 
mănăstirea ridicată de Sofian, fostul 
pădurar din poiană, silit să devină 
luptătorul anticomunist ascuns în 
munţi, hăituit şi vânat de regim, ca şi 
soţia sa Elisabeta, condamnată la ani 
grei de puşcărie, în timp ce călugărul 
Veniamin-Sofian, îi ocroteşte de 
departe pe cei dragi.  

Iubirea jertfelnică şi tăcută stră-
bate existenţa galeriei de personaje 
care trăiesc în naturaleţea Duhului 
creştinesc de veacuri, în contrast 
răvăşitor cu celelalte care ies din 
matca omeniei, lăsându-se stăpânite, 
devastator, de „hicleniile” istoriei, de 
pornirile instinctuale, de crimele erei 
antihristice. Între aceste două lumi, 
Ioan Ţicalo are ideea curajoasă, dar şi 
riscantă, cu tentă supranatural-sim-
bolică, de a crea o voce auctorială 
neobişnuită, premonitoare, neînţe-
leasă de cei supuşi diavolului. Este 
vorba de Ioan, copilul Elisabetei şi al 
lui Sofian, considerat de Raveica 
„mai bătrân decât bătrânii” (p. 60), al 
cărui geniu răsare profetic din 
sfinţenia Peşterii Sfântului Ioan, ca 
voce a Cărţii Sfinte, personaj pe care 
naratorul îl scoate din ficţiune la mo-
mentul potrivit, cu aceeaşi discreţie 
cu care l-a şi introdus-o în ţesătura 
poveştii-epopee. Echivalentul artistic 
folclorizant al acestui insolit personaj 
mi se pare a fi fluierul ţinut mereu la 
___________________________  

 

 
Virgiliu Parghel, Natură cu vas din 

Câmpulung Muscel 2013 

piept de către Codruţ, simbol al 
iubirii tăcute pentru Raveica. 

Totodată, trebuie remarcată 
intuiţia eminesciană a prozatorului de 
la Rîşca, intrat, în chip fericit, şi în 
spaţiul eminescologiei prin cele trei 
cărţi amintite în lista bibliografică. 
Eminescu observa că genialitatea lui 
Shakespeare venea din capacitatea 
arhetipală de identificare cu modul de 
a simţi şi trăi destinul personajelor cu 
cel al poporului, al omului, în genere: 
„Shakespeare a vorbit de om – de om 
cum e. Beţivul său e beţiv, eroul său e 
erou, nebunul său e nebun, scepticul 
său e sceptic şi fiecare om e muruit 
din gros cu coloarea caracterului său, 
căci poporul concepe cum vede, şi 
Shakespeare a fost al poporului său 
prin escelinţă”1. 

După puterile proprii, Ioan Ţi-
calo încearcă să-şi croiască persona-
jele după firea lor, ori lăsându-le 
pradă deformărilor conjuncturale care 
le împing în plin hybris, posedate de 
vicii, de false credinţe, de dezmăţ 
alcoolic, găsindu-şi repede imaginea-
ecou în gura lumii, care judecă 
prompt, fără îndulciri, aşa cum stau 
lucrurile. Îi recunoşti imediat pe cei 
rătăciţi mai ales după poreclele care 
le dezvăluie adevărata identitate. O 
poreclă e o poveste. Viaţa lui Codruţ 
începe cu poreclita Haidauca, nevasta 
adusă de rivalitatea cu Vladimir. Cei 
doi flăcăi o iubesc pe Raveica, iar 
destinul face ca aceasta să fie a lui 
Vladimir, deşi îl iubea pe Codruţ, cel 
care, la rându-i, ajunge să se 
însoţească cu Didina, ea „un mal de 
femeie, el, o slăbătură”, făcând „o 
pereche de pomină”, ridicolă în ochii 
satului (p. 22).  Didina „devenise” 
Haidauca după o întâmplare din 
„celălalt război”, când „trei rusnaci” 
înarmaţi au încercat s-o violeze: 
„Unul s-a trezit cu o mână ruptă, 
văicărindu-se ca o vădană, altul 
pocnit zdravăn la cap, s-a lungit la 
pământ, zvârcolindu-se de durere, în 
vreme ce al treilea a rămas cu ochii 
holbaţi la cer, scheunând ca ieşit din 
minţi. Didina le-a luat armele şi 
cartuşele, i-a legat cu o funie şi le-a 
arătat încotro s-o apuce” (p. 23). De 
atunci i-a rămas renumele Haidauca. 

Războiul al doilea aduce nume-
roase victime, morţi şi mutilaţi fizic 
sau sufleteşte. În urma tuturor→ 

                                                      
1 M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. 
Addenda ediţiei, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1993, p. 138. 
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nenorocirilor, Raveica şi Codruţ 
rămân singuri în căsniciile lor, 
continuă să se iubească, dar femeia 
refuză să ajungă din nou în faţa 
altarului: „– Acum îi trecut de amiază 
pentru amândoi şi avem altă 
rânduială, după Sfânta Carte, a 
încercat să-l povăţuiască femeia. Nici 
unul din noi nu vrea să slujească la 
doi domni…” (p. 47). Iubirea curată 
le va fi sprijin toată viaţa, lor şi fiicei 
Elisabeta căsătorită cu Sofian, 
pădurarul de la cantonul silvic din 
Poiana Sfântului Ioan. Acolo, Codruţ 
le aduce veşti din Rîşca, o adevărată 
istorie vie a vremii şi a satului. Într-o 
primăvară timpurie, se dezlănţuie 
asupra satului un viscol încrâncenat, 
„ca din miezul iernii”, după ce satul 
abia supravieţuise dintr-o toamnă cu 
tifos („Părintele de la mănăstire nu 
prididea cu înmormântările, câteodată 
făcând slujbă pentru doi-trei deodată” 
p. 125), împlinindu-se, astfel, o altă 
proorocire a micului Ioan, 
deschizându-se alte vremuri maştere. 
Codruţ aduce vestea că s-a întors de 
pe front sărăntocul Duduloiu, având 
porecla Guşterul: „Şi nici-nici două, 
s-a aşezat la primărie, având aista 
mare putere de la zapiscă, un fel de 
docoment, că de la ruşi, că de la ai 
noştri. El e acum cheia şi lacata în 
comună. Cică ar fi făcut şcoală, unde 
o fi fost asta, la sovietici şi-i tobă de 
carte. Umblă prin satul nostru şi în 
celelalte şi strigă pe drumuri, să ştie 
tot omul că s-au schimbat treburile în 
ţară. Comuniştii sunt cu pâinea şi 
cuţitul în mână şi cei ce sunt cu ei o 
să aibă pâine cu îndestulare, iar cei ce 
li se împotrivesc o să aibă parte de 
cuţit înfipt drept în inimă. De 
asemenea, are grozăvită ură pe 
chiaburi care trebuie şterşi de pe faţa 
pământului, să nu rămână nici urmă 
din cei bogaţi. Ăştia, răcneşte el, au 
supt sângele poporului şi lor li se 
cuvine câte un glonţ în cap” (p. 125).  

Raveica îşi va aminti că acest 
Duduloiu se ţinuse, în prima tinereţe, 
şi după ea, încât tatăl ei i-a întins o 
cursă dându-l în grija câinelui, ceea 
ce a dezlănţuit în pornirile Guşterului 
o uriaşă caninofobie, devenind hin-
gherul satului, omorând câinii din 
ogrăzile gospodarilor, nemaivorbind 
de numeroase nelegiuiri făptuite ca 
reeducat de bolşevici. Alături de 
„chiaburi”, preoţii sunt, de asemenea, 
duşmani de clasă: „Fără popă ca acela 
de la mănăstire, că eu vi-s popă, răs-
crăcănăul mă-sii!...” (p. 128). După 

ce Codruţ şi-a încheiat povestirea 
despre fărădelegile Guşterului, micul 
Ioan anunţă că a venit vremea 
antihristului: „– Acesta e puiul de 
antihrist pentru comună… Au venit 
vremuri grele, acum întunericul o să-
ncerce să înghită lumina şi se va 
dezlănţui o luptă pe viaţă şi pe moarte 
între două lumi, a credinţei şi a celor 
ce s-au lepădat şi încă se vor lepăda” 
(p. 129).  

Ajuns şi la canton, Guşterul dă 
ultimatum ca familia Raveicăi să 
plece de acolo, fiindcă o să vină în loc 
unul Calistrat, om al său şi al „fraţilor 
sovietici”. Pretinde, ca răsplată a 
„recunoştinţei” şi „a toleranţei” lui, s-
o „tăvălească” pe Elisabeta, dar o 
tigaie din mâna Raveicăi îl potoleşte, 
mulţumindu-se, pe moment, doar cu 
ameninţările. Victimă a Duduloiului 
ajunge şi familia gospodarului 
Costică Ungureanu. Ca supremă 
ticăloşie şi lăcomie, Guşterul vine la 
praznic şi se aşază în capul mesei, 
alături de preot. Codruţ izbucneşte: „– 
Părinte, neruşinatul şi criminalul au 
ajuns să stea în capul mesei” (p. 141). 
Mai mult, Guşterul îl umileşte pe 
preot, amintindu-i că a fost pe front 
împotriva „fraţilor sovietici”, iar ca 
pedeapsă „împăciuitoare” îl sileşte să 
bea cot la cot cu dânsul: „– Aşază-te 
pe bancă în faţa mea şi bea cu mine, 
răscrăcănăul cui te-o făcut, ca să nu-ţi 
torn eu pe gât!” (p. 142).  

Casa încăpătoare a lui Costică 
Ungureanu va deveni „cuibul partidu-
lui comunist” (p. 146), găzduindu-i 
pe „învăţătoarea” Cireşica şi pe cei 
care vin de la oraş să pună la cale 
lupta împotriva chiaburilor. Copilul 
Ioan proorocise că războiul se va 
muta în casele oamenilor: „de-acum 
urmează vremuri cu adevărat maş-
tere…” (p. 149). Deşi primise veste 
oficială că Sofian pierise pe front, 
Ioan o sfătuieşte să nu dea crezare 
ştirii şi, la îndemnul copilului, Elisa-
beta urcă în Peştera Sfântului Ioan, 
_____________________________________________________________  

 

Virgiliu Parghel, Casa domnișoarei 
Iulia din Lișna, 2014 

unde îşi întâlneşte soţul, devenit „par-
tizan” în lupta contra bolşevizării ţă-
rii. Din păcate, trimiterile la rezistenţa 
armată din munţi rămân vagi, ates-
tând, dacă nu o insuficientă documen-
tare a autorului,  cel puţin o focalizare 
a fenomenului sub lupa unei profunde 
etici creştine, sub acea nicasiană „ru-
gă pentru fratele Alexandru”2, afir-
mată prin vocea lui Ioan, în noaptea 
de Anul Nou, când Sofian descinde 
pentru ultima oară la canton. Atunci, 
copilul îl judecă: „– Tată, de ce nu ai 
încredere în porunca Domnului şi ai 
luat calea armelor? Mata nu iubeşti pe 
toată lumea, ca şi aceia care ne-au 
vizitat nu de multă vreme. Ce-aţi 
făcut cu sufletele voastre?... De ce L-
aţi izgonit de Dumnezeu de acolo?” 
Sofian se apără: „– Noi, puiule, nu 
putem iubi satanele din ţara asta şi 
de-aceea luptăm să-i dovedim. E 
vorba să ne vină ajutoare din America 
şi-o să instaurăm pacea…” (p. 203). 
În faţa iluziei că vor veni americanii, 
Ioan vine cu argumentul iubirii, căci 
ura nu va aduce pace niciodată, iar 
„ţara se va umple de martiri…” „Cau-
tă-ţi, tată, un duhovnic şi spovedeşte-
te”. Copilul avea dreptate şi, cu în-
mulţirea martirilor, una dintre victime 
fiind chiar Ioan. Finalmente, Sofian îi 
va da dreptate fiului „năzdrăvan” şi 
va deveni el însuşi Duhovnic. Înainte 
de a-şi da duhul, Ioan le aminteşte 
femeilor care-l plâng: „– Vă aduceţi 
aminte ce le-a zis Iisus evreilor 
înainte de răstignire? Nu mă plângeţi 
pe Mine, ci pe voi, că vin vremuri 
grele… Iar eu văd că… după multă 
vreme… în Poiană… se va ridica… 
falnică mănăstire…” (p. 213). 

Când bolşevicii nu vor mai avea 
trebuinţă de unul ca Duduloiu, vor 
găsi alţi urmaşi mai fioroşi, mai 
dezmăţaţi şi mai vicleni. Epopeea 
neagră continuă. Cruzimea adusă de 
alegerile falsificate de comunişti se 
derulează galopant atenuând impresia 
„moralizatoare” a romanului. Şi 
totuşi, după nenumăratele sacrificii 
care concurează cu săptămâna 
patimilor, se arată Soarele hristic, nu 
cel utopic clamat de comunişti la 
alegeri. Vremuri maştere, prin 
totalitatea stăpânirii mijloacelor 
stilistice şi ideatice, mi se prezintă 
drept cea mai înaltă realizare artistică 
a lui Ioan Ţicalo. 

                                                      
2 Vezi cartea postumă a lui Constantin Noica, 
Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru, Bucureşti, 
Editura Himanitas, 1990. 
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Relecturi/65 

 
 

E riscant să pătrunzi în „lumea” 
echinoxistă, a unei generații în dialog 
cu „spiritul” poeziei. Poezia e deter-
minare între „raționament și senti-
ment”. „Profunzimea poesisului” tre-
buie demonstrată prin analiză și inter-
pretare. Ne vom îngădui un „popas” 
literar în „orizontul” livresc al poetu-
lui care „stă la taclale cu Dumnezeu” 
adeseori, alteori de „mână cu Dum-
nezeu” aduce poemul în punctul de 
„metamorfozare” a sublimului, într-o 
„geometrie” a gândului filozofat, 
construind o Ars Poetica.   

Nicolae Băciuț, echinoxist, ieșit 
din „tiparele” vremurilor sale, cultivă 
în exercițiu livresc „meta-poezia” la 
un nivel despre care Steinhardt spune: 
„Am găsit cu bucurie şi nu fără emoţie 
la Nicolae Băciuţ, una din marile obse-
sii ale poeziei din vremea tinereților 
mele: ideea poemului ca operă impeca-
bilă, ca ideal absolut, unic, suprem, a tot 
îmbărbător şi a tot biruitor al oricărui 
cutează să scrie versuri.” (Tribuna, 
1986) 

Cititorul de poezie, după o relec-
tură a poemelor lui Nicolae Băciuț, va  
constata că „școala” echinoxistă și „în-
temeietorii” ei, ne referim aici, printre 
alții, la Rilke, Rimbaud, Trakl, 
Pavese, Hölderlin, Whitman sau T. S. 
Elliot, au avut rol de chintesență liri-
că, după cum Petru Poantă remarcă, 
la modul unei relații genuine față de 
echinoxiști: „Adevărul e că poeţii re-
prezentativi ai acestei generaţii, Marta 
Petreu, Ion Mureşan, Mircea Petean, 
Dumitru Chioaru, Ruxandra Cese-
reanu, Virgil Mihaiu, Nicolae Băciuţ, 
Virgil Leon, Ioan Milea, Augustin 
Pop, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, 
nu pot fi «descrişi» decât parţial şi la 
nivelul unor «tehnici» prin poetica 
postmodernismului, însă tot atât de 
adevărat e că nu mai scriu ca prede-
cesorii lor.” (Efectul „Echinox” sau 
despre echilibru, Editura Biblioteca 
Apostrof, 2003, p. 159). 

O poetică a „profunzimilor”, într-
o manieră a singularității expresiei 
emoționale, radiază fulgurant enigme 
ale revărsării „sacrului în profan”, o 
dualitate a existențialului ființei. Cor-
nel Munteanu afirmă despre acest 
„misterium fascinans” al poeticii lui 
Nicolae Băciuț: „În postura unei poe-
zii de stare estetică, ea îşi arogă drep-
tul de locuire în perimetrul pe care  

______________________________
şi-l rotunjeşte din mers, fără clauza 
limitelor, un perimetru neutru, dar al 
sinelui său poetic. În el încape toată 
aventura lirică în care s-a lăsat purtat, 
ca o ofrandă feciorelnică, poetul dez-
mierdat al memoriei zăpezii” (Sol-
stiţiu, 1990). Și, da, alături de Mircea 
Ivănescu și „Vorbe, vorbe, vorbe…”, 
Nicolae Băciuț aduce imaginea hiera-
tică a  zăpezii „tăcute”, a „raiului” de 
cuvinte, cu „Anotimpuri” surprinse în 
edificiul poematic, cu accente botti-
celliene, într-un „dincolo de vedere”.  

Despre Nicolae Băciuț, Ion Pop 
(una dintre personalitățile marcante 
ale vremii), alături de Cezar Ivănescu, 
Cornel Moraru, Gheorghe Grigurcu, 
N. Steinhardt, C. Pricop, Traian T. 
Coşovei, Gabriel Rusu, Zaharia 
Sângeorzan, Constanţa Buzea, Bucur 
Demetrian, Cristian Livescu, Iulian 
Boldea, Rodica Berariu Drăghinces-
cu, Gabriel Rusu, Eugen Simion, Al. 
Cistelecan, Ioan Milea, Cornel Mun-
teanu, Petru Scutelnicu, Cristian Sta-
matoiu, Al. Pintescu, Alexandru Pleş-
can, Alina Cuceu, Cristian Stamatoiu, 
Viorel Chirilă, Adriana Cean, Bianca 
Bogdan, I. S. Moişa, M. Piştănilă, 
Lucian Vasiliu, Mariana Cristescu, 
Ştefan Melancu, Ştefan Covrig, Ion 
Şeuleanu, Alex. Ştefănescu, Mariana 
Cristescu, Dumitru Titus Popa, Radu 
G. Ţeposu, Gheorghe Crăciun, Ro-
meo Soare, Valeriu Bârgău, Ana Cos-
ma, Tit Liviu Pop, Petru Poantă, Mi-
oara Kozak, Răzvan Ducan, și mulți 
alții, care scriu în nenumărate rânduri 
despre tehnica exersată de poet) 
notează: „Poezia sa atestă de pe acum 
o remarcabilă putere de invenţie 
metaforică, de conturare a unei 
atmosfere de notaţii adesea totale, 
uzând de o anume violenţă a 
concretului, menită să reprime, alături 
de comentariul ironic şi autoironic, 
pornirile sentimentale.” (Slast, 1982) 

Scriitorul și poetul Nicolae Bă-
ciuț, filologul, și-a propus dintotdea-

una „o bună întâlnire cu lumea”; 
valorifică în versuri „alese” aceste 
„întâlniri” spirituale, le dă „formă” și 
„expresie”, emoție și ardență; des-
chide un portal către „lumile” reveri-
ei, împăcând „realul” cu „irealul” 
într-un „dans” al corporalității cuvân-
tului creator, în Numitul „tainelor de 
sus” față de care poetul se apropie cu 
„vină și răspundere”; trece „vămi” 
nebănuite și oferă cititorului „tăgadă 
din iubire”, ori  cum spune Cezar Ivă-
nescu: „Nicolae Băciuţ e unul dintre 
rarii poeţi care (pe urmele lui Nichita 
Stănescu) dematerializează, dezîncar-
nează cuvântul dintr-o tentaţie 
absolutorie: poezia sa pare scrisă într-
o purificată stare de rasă, transmiţând 
continuu o jubilaţie a gândului 
autarhic (…).” (Luceafărul, 1983). 

Voci ale exegezei au demonstrat 
că Nicolae Băciuț este poetul „cuvân-
tului care înnoiește și înnobilează” 
ființă și „destine” literare. Meditațiile 
filozofice asupra profunzimilor lumii 
„create”, înalță picturalul livresc la 
rang de „sacralitate” senzorială. El 
este un plăsmuitor de imagini diafane 
în dinamismul rezonanței cu „sinele-
Sine” și cu o mereu „întoarcere” la 
elementele „numinosului”. 

 O Poetică a rezonanței unui 
„dincolo”, a unui „aproape-departe”, 
„acolo-aici”, „afară-înăuntru” este 
tehnica scrierii poetului. Și nici nu se 
poate altfel. Iulian Boldea afirmă, 
referitor la „formația” poetului 
echinoxist: „Grav şi melancolic, 
geometru abstract al trăirilor, de un 
senzualism rece, uşor livresc al 
versurilor, Nicolae Băciuţ se înscrie, 
prin formulă şi tematică, în cea mai 
bună tradiţie a poeziei echinoxiste”. 
(Ambasador, 1997).  

Complexitatea profesionalismu-
lui redactorului, eseistului și publi-
cistului Nicolae Băciuț, are erudiția 
„educatorului” în estetica „unui mai 
profund ca sine”, o solidaritate cu 
„lumea” în care „locuim poetic”, sau 
măcar ar trebui. Susținător al valorilor 
culturale românești „fără frontiere”, 
întreaga Artă livrescă a Maestrului, 
un intelectual plurivalent, înseamnă 
„la consience d`émervéillement”.  În 
cuvinte puține, ne oprim aici, în mo-
destia unui Laudatio, dar în vrednicia 
poesisului, cu bucuria de a pune, la 
temelia scriiturii, timida mulțumire a 
unei „onorante întâlniri” cu forma-
torul de „crezuri” literare - Nicolae 
Băciuț.  

CRISTINA SAVA 
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Născută în 1964 în Bucureşti, 

Dana Ranga ajunge în 1987 în Ger-
mania. În 2005, publică volumul de 
versuri în limba română „Stop – din 
pauzele lui Sisif”, la Editura Limes 
din Cluj-Napoca, după care îi apar 
trei volume de versuri în germană. 

După ce a scris o carte despre o 
serie de specii de peşti şi o alta 
despre organele interne aflate în 
corpul omenesc, Dana Ranga ne 
poartă de data aceasta în cosmos, 
scriind o carte  în care ne informează 
ce gândesc şi ce anume spun 
cosmonauţii şi, bineînţeles, ne duce 
cu ei în cosmos. 

Autoarea este bine documentată, 
fascinată fiind de temă, a purtat 
discuţii cu o serie de cosmonauţi: 
Story Musgrave, Alexander 
Alexandrov, Thomas Reiter, Susan 
Helms, Yuri Malencenko, Michael 
Foale, Ulrich Walter, Alexander 
Ivancenkov, Alexander Gerst, 
Georgi Grechko, Bernard Harris, 
Jerry Hoffmann, Alexander Volkov, 
Yuri Romanenko, Jolen Blaha, 
Gerhard Thiele, Vladmir Aksionov, 
Michael Lopez-Algria, cu psihologi, 
precum Vadim Gushin, prof. dr. 
Gerzer etc. 

Dacă oricare altă autoare ar fi 
optat pentru o carte de interviuri, 
Dana Ranga în schimb, mai 
inspirată, transpune în formă poetică 
atât crâmpeie din discuţiile purtate 
cât şi comentariile care le urmează.  

De fapt, interesant este modul în 
care sunt aranjate textele incluse în 
cartea ei Cosmos!3 , apărută de data 
aceasta la o altă editură din Berlin, 
Matthes & Seitz, ca hardcover, 
presărată fiind pe ici colo cu imagini 
de la NASA/ESA. 

Cartea este constituită din trei 
părţi inegale: „Prolog” (pp.7-33), cu 
23 poeme, „Cosmos” (pp.39-96) cu 
39 poeme şi „Epilog” (pp.101-114) 
cu 11 poeme. 

Desigur că lectura cărţii nu 
poate fi compensată nici pe departe 
de o recenzie, dar vom încerca totuşi 
să spicuim pe ici pe colo câte ceva, 
spre a oferi totuşi o imagine asupra 
conţinutului acestui interesant 
volum. 

Spre a putea devni cosomonaut, 
se cer o serie de „Însuşiri / şi 
                                                      
3 Dana Ranga: Cosmos!, Matthes & Seitz, 
Berlin, 2021, 116 p. 

aptitudini: / motivaţie / gândire 
logică / pricepere tehnică / empatie / 
capacitate de concentrare / 
rezistenţă / memorie bună / 
flexibilitate / coordonare / 
extravertire / simţul spaţiului / 
căldură personală / loialitate / 
capacitate de decizie / simţul 
umorului” (p.17).  

„Cosmonauţii studiază 92 
domenii ale ştiinţei / în timp ce / o 
universitate / oferă doar 46” (p.19). 

Mai aflăm apoi că: „Totuşi 
testul cel mai neplăcut / este testul 
scaunului rotitor / Chiar piloţii 
testaţi / trebuie să reziste doar 2 
minute / cosmonauţii însă 10” 
(p.26). 

Odată ajunşi în cosmos - aflăm 
din textul „Astronauţii” - viaţa lor nu 
este mai uşoară: „ ...dorm prost / Nu 
există spaţiu privat / cabinele de 
dormit sunt foarte înguste / este 
zgomot /.../ Mai mult de cincizeci la 
sută / dintre astronauţi iau / tablete 
de dormit / Ei suferă de cumulativă 
lipsă de somn / şi de efectul secundar 
/ al medicamentelor...”(p.48). 

„Te simţi ca / un atom / în 
univers / şi te gândeşti / că ceea ce 
există / acolo afară / este aşa de 
enorm / şi tu ca şi om / eşti aşa de 
mic” (p.49), mărturiseşte, printre 
altele, astronautul Michael Foale. 

Mai aflăm că: „...costumele 
NASA / sunt în 3 mărimi / cel mai 
greu cântăreşte 60 kg / în timpul 
unei plimbări / poate un om / să 
piardă din greutate / până la 2 kg în 
4 ore” (p.62) iar cosmonautul Yuri 
Malenchenko ne informează: 
„...Munca afară / durează şase ore 
/.../Tot timpul / eşti încuiat / în acest 
costum / nu poţi / nici să mănânci / 
nici să bei / nici să foloseşti 
toaleta...” (pp. 64-65). 

Entuziasmat, astronautul 
Michael Foale spune: „Galaxia 
lumina aşa de puternic / era 
dramatic / nu alarmant / ci 
formidabil / splendid” (p.66). 
______________________________  
 

 
Virgiliu Parghel, Poame de 

toamnă, 2014 
 

 
___________________  
 „Zgomotul / atinge / tăria / unei 

orchestre de suflători / aproximativ 
80 dB / dar te obişnuieşti cu 
asta”(p.83), afirmă cosmonautul 
Alexandru Volkov. 

„Pentru a înţelege universul / 
trebuie să i te dăruieşti / şi nu să 
încerci / să-l stăpâneşti” (p.84), 
crede astronautul Story Musgave. 

„...În ceea ce priveşte noţiunea 
“erou”: / Eu aş / şterge / acest 
cuvânt / În locul lui / aş pune 
cuvântul “Om” / pus la cele mai 
înalte cerinţe: / trupeşti / psihologice 
/ profesionale” (p. 106), susţine 
cosmonautul Vladimir Aksionov. 

Simpatică este o afirmaţie a 
astronautului Michael Lopez-Algria: 
„Să zbor în cosmos / a fost o muncă / 
(care întâmplător / mi-a plăcut mult) 
/ acolo sus / nu l-am întâlnit pe 
Dumnezeu / şi acum / după trei ani / 
a devenit o amintire / a unei 
experienţe de viaţă” (p.107). 

În final, redăm integral ultimul 
text, tot în traducerea noastră: 
„Pentru unii dintre astronauţi / este 
viaţa / de după zbor / foarte grea. / 
Ei / regretă / universul - / noaptea / 
dacă un cosmonaut / merge de-a 
lungul unei străzi / o ia înaintea lui / 
întotdeauna umbra sa / Intermezzo” 
(p.114). 

Ne-am permis cam multe mostre 
fiindcă este vorba de texte accesibile, 
plăcute chiar, care se citesc pe 
nerăsuflate, aşa încât cartea ar merita 
din plin să fie tradusă şi publicată în 
ţară.   

MIRCEA M. POP 
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Dragă cititorule, 

Cartea ce-o ții deschisă în fața 
inimii tale este una trăită. 

Nu e mimată, nu e scrisă la 
comandă, nici tipărită la conveier, ca 
să îmbogățească un catastif de 
scriitor. 

În ea găsești poezie și proză, 
gânduri, meditații și comentarii 
răbufnite din suflet atunci când ideea 
de Reunire a Neamului românesc 
este pusă la zid și mitraliată; atunci 
când soarta basarabeanului tot mai 
străin printre ai săi este călcată-n 
picioare; atunci când lacrima 
deschide vraiște toate ferestrele și 
strigă, cerând un cuvânt. 

Iacob Cazacu-Istrati nu scrie de 
dragul popularității. El are acel 
cuvânt, pe care-l cere lacrima lui, 
despre Credință, despre Țară și 
Neam. Un cuvânt clar, răspicat, cu 
tăiș ca de sabie. Un cuvânt apărător 
de Valori! 

„Trec zile, ne trecem și noi, dar 
Credința rămâne,/ Țara și Neamul.../ 
Și asta mă face să mai trăiesc!”. 

Altfel spus, acesta e aerul respirat 
de Poet! 

În creația sa, neuitat este chipul 
mamei și al înaintașilor ei („M-am 
născut pe malul râului plin cu 
lacrimile mamei și ale străbunilor 
mei”), al tatălui, al surorilor („În 
amurgul toamnei, două surioare “), 
al celor doi fii și al fiicei, stabiliți în 
Canada, al nepoților și-al nepoțelelor 
rămase acolo, al „dragei lui”, toate 
răvășite de un năprasnic și neostoit 
dor de Vadul-Leca și Căzănești 
(„Două sate-ntr-o comună,/Două 
sate-ntr-o Cunună”). 

Autorul nostru, locuind și el zeci 
de ani în Canada și în Basarabia 
românească, concomitent, își 
astâmpără dorurile de ai săi din 
Toronto și de ai săi din cele două 
sate de codreni prin cîntece. 

Dragă cititorule, 
Vei găsi și în această nouă carte a 

lui Iacob Cazacu-Istrati o desagă de 
armonii lirice, ale căror stihuri sunt 
scrise în nopțile târzii, când dorul nu 
poate tăcea și-atunci el, dorul, se 
transformă și în poezii de dragoste 
pentru copii, dar și în avertismente 
pentru „frați și cârmaci” („La voi mă 
rog!”), vorba Poetului. 

Purtătorul continuu de doruri 
afirmă că „are de toate, acolo unde 
se află, da-i lipsește mult sătucul 
lui...”.  

Iată un catren antologic, care nu 
poate lipsi din nicio Antologie a 
dorului românesc de pretutindeni: 
„Frumoase-s lăcrimioarele și-n țara 
lor:/Lacuri, păduri întinse, 
floricele...,/Dar după lăcrimioarele 
de-acasă mor de dor!/Mă-ntorc să 
vântur codrii pentru ele!”. 

Aici este Renașterea Neamului 
Românesc! În aceste patru versuri 
îmbrăcate în straie netrecătoare de 
dor! 

„Un neam ca o cetate în 
continuitate și prin mine!...”, spune 
Poetul din cele două state, (de fapt o 
țară și-o parcă veșnică Rană, 
Basarabia!) și inima ta, cititorule, nu 
se poate neînflăcăra de atîta avânt 
sufletesc. 

Despre Iacob Cazacu-Istrati unii 
vor spune că este un visător, fără 
Leac.  

Acestora el o să le răspundă 
astfel: „Da, sunt așa. La pieptul 
pământului mă simt tânăr în floare. 
Pământul meu cântă prin flori și 
zâmbește cu orice răsărit de soare”. 

Despre Iacob Cazacu-Istrati unii 
vor spune că este un om nebun, fără 
Leac. Acestora el o să le răspundă 
___________________________  
 

Virgiliu Parghel, Nud pe malul 
lacului, 2013 

astfel: „Dacă ar fi să-mi aleg astăzi 
un prieten, mai degrabă mi-aș alege 
câinele, iar condrumeț pe unul 
nebun, ca și mine...“. 

Despre Iacob Cazacu-Istrati unii 
vor spune că este un om pierdut, fără 
Leac. Acestora el o să le răspundă 
astfel: „Am fost ieri feciorul 
mamei,/Azi mai sunt feciorul 
toamnei”. 
Și drept argument în plus, dragă 

cititorule, Poetul le va citi și o 
„Destăinuire”, cutremurătoare și ea, 
fără de care o Antologie a Mamei va 
fi mereu una incompletă: „Am fost 
liber ca gorunul/Și m-am înfrățit cu 
drumul./Am fost tânăr și-am greșit,/ 
Prin străini m-am rătăcit/Și pornii 
să-mi depăn anii,/Uitând de povața 
mamei./Iartă-mă, măicuță, iartă/ C-
am dorit o altă soartă/Și-am plecat 
peste hotare/ Să-mi duc dorul în 
spinare./Dor de iarba câmpului/Și 
freamătul codrului./Dor de lunca 
râului/Și apa izvorului./Așteaptă-mă, 
râul meu,/Că eu sunt fratele tău,/Și 
tu, codrule, m-așteaptă,-/Mâine mă 
întorc la vatră./Mă întorc, maică, 
acasă,/La căsuța mea frumoasă!/ 
Iartă-mă, măicuță, iartă,/N-am găsit 
mai bună soartă!”. 

Concluzionând, putem lesne 
afirma că Iacob Cazacu-Istrati este 
un visător, fără Leac, este un nebun, 
fără Leac și un pierdut (mereu 
câștigat - nota noastră), considerat 
de gura lumii a fi tot fără Leac. 

Așa precum au fost Eminescu, 
Păunescu, Vieru, Dabija și câți alți 
poeți până la Iacob Cazacu-Istrati, 
cel din Basarabia românească, dar, 
în același timp, și din Canada 
mileniului III, după Christos! 

TRAIAN VASILCĂU 
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Vremurile impun texte 

pandemice, boala fizică atrage boala 
spirituală. Pandemia desfășurată în 
anul 2020, continuată și anul următor 
prin lumea cunoscută, a declanșat o 
nouă stare, ieșirea dintr-o normalitate 
aproximativă și intrarea într-o zonă 
incomodă pentru individ, zona 
spaimei, teroarea absențelor, moartea 
ca ieșire de urgență din coșmar. Omul 
era pregătit, bagajele făcute, izoleta 
prefigura sarcofagul modern, 
transparent, bun de pus pe primul 
plan al evadării din firesc. Prin izoleta 
transparentă se poate vedea moartea 
sau eternitatea, omul fiind într-o 
poziție orizontală, raportat la verticala 
exitenței…  

Poetul Ion Scorobete reacționează 
cu energie la posibila marginalizare a 
individului modern, împins pe 
culoarele postmodernismului și ale 
trans-umanismului. Volumul de 
versuri Bagaj de mână cu sau fără 
izoletă* (Editura EIKON, 2020) 
tratează, cu mult curaj, noua stare 
ivită fortuit. Sentimentul dominant 
este revolta poetului în fața unui 
dușman invizibil, neputința în cetate, 
în apartament sau locuința devenită 
absurdă. Omul a fost împins spre 
limitele posibile, greu de acceptat. 
Elemente noi apar în viața 
individului: masca, termoscannerul, 
mănușile de protecție, distanța dintre 
oameni, tusea, tragedia generației 
plus 65, marginalizarea, programul 
special, controlul, spălatul pe mâini 
până la tocirea simțurilor, lipsa de 
miros în cele patru puncte cardinale, 
criza care genrează alte crize... Noua 
paradigmă declanșează toți senzorii 
de alertă în ființa poetului. Presiunea 
exercitată de prezența bolii se 
exfoliază în poeme consistente, soli-
de, amare. Cu alte cuvinte: „moartea-
ți pune nervii la murat” (p.13). 

El reține, cu o sensibilitate 
încercată: „în oglindă chipul schizoid 
caută un sens/ cum alergi după o 
realitate care ți-a scăpat/ pentru ceva 
vreme sau pentru totdeauna” (p. 67). 
Realitatea alunecă din mintea omului, 
nu mai există posibilitatea de a capta 
întreaga dimensiune a existenței, 
puterile s-au topit, luciditatea nu mai 
este posibilă. Certitudinea este o 
noțiune presupusă.  

De remarcat, captivitatea 
cetățeanului vedenie, o captivitate 

____________________________ 
care se repetă cu obstinație, suntem în 
fața „zborului în colivie” (p.46); 
filmul zilnic se derulează în „bârlogul 
cu tandrețuri” (p.56); poetul este 
obligat să aștepte în „văgăuna 
apartamentului” (p. 57); lumea s-a 
redus la „perimetrul îngust” (p. 11) al 
apartamentului de la domiciliul 
soldatului aflat pe un front invizibil, 
fără voia sa. Ceilalți sunt inerți, nu 
mai percep realitatea, caută „ideile 
părăsite de alții” (p. 41), lumea s-a 
descompus, aventura duce spre 
nicăieri…  

Cei în vârstă se mișcă într-un 
perimetru bine stabilit, la ore 
precizate, aerul are ceva suspect, 
lumea aleargă după urzici sau lobodă, 
o plimbarea într-o natură iluzorie, 
omul abandonat în timp și spațiu, cu 
botnița pe chip.  

Dispariția chipurilor reprezintă 
marea dramă a lumii, o lume fără 
chipuri - o lume de coșmar.  

Cu un simț acut, deschis spre 
tragedia în care a alunecat orașul cu 
toate instituțiile sale, inclusiv cu 
instanțele de judecată, blocate, 
asfixiate de pandemie, poetul (avocat 
de profesie) descrie starea: „livada 
zgomotoasă a cuvintelor” într-un 
„pustiu răzvrătit al eului” (p. 34). 

El rămâne să înregistreze filmul 
gri al evenimentelor, este scribul de 
serviciu, observă, consemnează, 
notează, țipă într-un anotimp al 
tuturor anotimpurilor. Mesajul este 
solid, realist, penetrant, limbajul este 
libertin, necenzurat, toate fixează 
neantul posibil. Existența pulsează în 
alte ritmuri, realitatea și adevărul din 
spatele ei nu mai contează, mintea nu 
mai reacționează la posibilele evadări 
necesare. Poetul este pregătit să 
renunțe la „protecția silită”, el 
„scarpină poemul care nu știe să 
râdă”… Mereu faliile din realitatea 
impusă de televiziunile captive și ele, 
într-un domiciliu absurd.  

Ieșirea în realitatea obligatorie se 
vădește a fi o altă irealitate: „La 
intrarea în palatul de justiție ți se face 
primirea festivă/ după sechestrul 
corona la domiciliu/ de parcă ai fi la 
judecata de apoi” (p. 70).  

Cu atenție maximă, poetul reține 
întreaga procedură: „ești primit fără 
să scrâșnești/ ți se pune pistolul la 
tâmplă/ termoscannerul ținut cu 
mănuși de agentul necalificat/ te 
scotocește de temperatura de peste 37 
cu 5/ care te poate duce direct la 
premonitoarea/ izoletă/ astfel că 
simandicoșii servitori ai morții/ s-au 
îngrijit de toate/ precum îngerii fără 
corp/ n-au stat cu brațele încrucișate 
ci/ te conduc în liniștea de dincolo de 
viață/ direct la poarta Sfântului Petru” 
(p.70). 

Limbajul folosit de Ion Scorobete 
este unul forjat, cuvintele sunt 
împinse unele în altele, topite de 
sentimentul acut al existenței impuse. 
Astfel, lucrurile se leagă printr-o 
„executare silită” a ideilor pe altarul 
poemului. Grafia poemele este liberă, 
semnele de punctuație au fost 
eliminate pentru ca expresiile să 
curgă necenzurate. Poemele nu au 
titlu, doar numere, sunt optzeci de 
poeme, semne ale trecerii prin acest 
perimetru limitat. O comunicare 
spirituală între volumul de versuri și 
viața poetului aflat la intersecția 
epocilor. Atmosfera impusă de 
pandemie este conturată cu exactitate, 
presiunea asupra spiritului se simte cu 
fiecare vers, contextul a devenit acid, 
periculos, dar trebuie consemnat în 
procesul verbal al vremurilor. 
Moartea planează peste tot, iar poetul 
se concentrează pe revolta sa, pe 
energia de a refuza absurdul. 
Dragostea a dispărut din mediu, 
prietenia are ceva secret, ambiguu, 
cel de aproape devine omul casant, 
predispus la disoluție. Se ivesc, în 
unele locuri, speranța, deși „religia 
este și ea asimptomatică” (p. 80).  

La final, păsările ies din izolare, 
par de pe altă planetă, zborul este 
nesigur, caută semințele pierdute pe 
caldarâm, în zonă: „aria metalică a 
unei privighetori din patrulaterul 
parcului central/ se dezlănțuie 
vindicativ” (p. 90).  

Cântecul păsării dezgheață 
perspectiva, mai există speranțe, chiar 
dacă efectele unui trecut apăsător se 
deslușesc în sunetele care străbat 
printre ramurile mestecenilor. → 

CONSTANTIN STANCU 
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Volumul are o Prefață semnată de 
Eugen Dorcescu, intitulată „În drum 
spre <<vacanța mare>> sau despre 
agonie”. Reținem: „Această moarte 
socială a individului anunță, pregă-
tește, generează, treptat, sub lucrarea 
instinctuală a fricii, împietrirea și 
moartea sa sufletească, anihilarea 
unității sale, eliminând toate (sau mai 
toate) înfățișările dragostei (în ab-
sența cărora viața nu e de conceput), 
anihilând, adică, în atât de subtila 
nuanțata terminologie grecească, 
sorghe (atașamentul), filia (prietenia), 
erosul (pasiunea), agape (iubirea 
generoasă, jertfelnică)” (p. 6).        

Pe ultima copertă, Mirela-Ioana 
Dorcescu precizează: „Ion Scorobete 
este unul dintre pionierii literaturii 
pandemice, literatură care își creează 
nișa, sub ochii noștri, în contigentul 
postmodernist”.   

Avem, în volum, câteva date des-
pre poet, unul harnic, cu o poezie im-
plicată în realitatea concretă și în 
țesătura evenimentelor care ne afec-
tează viața. De la volumul de debut, 
Geometria zăpezii (1993), la Biblio-
teca de zgomote (2000) sau la Exer-
ciții de singurătate (2011), traseul 
liric urmat de Ion Scorobete a fost 
unul consistent, bine susținut literar, 
probând rigoarea unor idei lirice 
atinse de un limbaj aparte. Stilul său 
fiind unul al poeziei postmoderne cu 
un mesaj clasic, dens și penetrant. Po-
etul nu s-a jucat de-a viața, de-a poe-
mul… Prezentul volum a fost conce-
put sub o tensiune spirituală evidentă, 
dânsul întinzând limitele angoasei și 
ale anotimpului pandemic la maxim. 
Versurile au o revoltă accentuată, 
marcată și criza de timp în care au 
fost scrise. Probabil, peste câțiva ani, 
lucrurile se vor limpezi sub un orizont 
depășit de experiențele zilnice prin 
care vom trece.  Poetul s-a eliberat de 
greutatea bagajelor, pregătite de 
altcineva, în aceste vremuri, poezia   
l-a ajutat să evadeze din acest 
perimetru îngust în care s-a aflat fără 
voia sa. Revolta s-a consumat prin 
versurile în care a capturat, la rândul 
său, ființa afectată de acest dușman 
invizibil, dar tenace, pregătit să rupă 
din limitele libertății umane. Prin 
poezie, ființa a fost recuperată.   

Cum scria Ion Scorobete: „În alte 
coordonate/ să te antrenezi în preajma 
lucrurilor mărunte/ pentru care nu 
trebuie să te racordezi/ la rețelele de 
tensiune înaltă/ și asta n-ar fi tot” 
(p.87). 

IN MEMORIAM 

 
 
16 mai 2021. Filă de jurnal 

Aproape în fiecare zi aflu că a 
mai trecut în veșnicie câte un om care 
a făcut ceva în cultura acestei țări.  

Am aflat și de Aurel M. Buricea 
(n. 1943), pe care l-am întâlnit ultima 
oară la Vălenii de Munte, unde s-a 
retras, în patria lui Iorga, dar și locul 
de naștere al lui Nicolae Tonița, și 
lumea de care se legase și Miron 
Radu Paraschivescu… 

Fusese profesor de matematică 
aproape cinci decenii în satul brăilean 
Ulmu, unde s-a născut, dar și poet, 
autor a aproape douăzeci de volume 
de versuri. 

Nu știu ce făcea el pe la Vălenii 
de Munte, dar ne-am întâlnit acolo, în 
timp ce eu eram la Universitatea de 
Vară N. Iorga. Eu îi duceam reviste 
„Vatra veche”, el îmi aducea câte o 
sticlă de țuică de prune din producție 
proprie. 

Ne întâlneam însă des prin 
revista „Vatra veche”, în format 
electronic, pe care i-am trimis-o 
număr de număr, de la apariția ei. 

În 11 aprilie 2015 (înainte de 
Paște, -„Vă doresc Paște fericit!/ Cu 
îmbrățișari fraterne!”) , mi-a trimis un 
grupaj substanțial de poeme, 
„Psaltirea lui David în sonete”, din 
care am și publicat în „Vatra veche”. 
Mi-au mai rămas destule, pentru a le 
publica și pe acestea. E un poet care 
rămâne. 

Nu eram într-o relație apropiată 
(diferența de vârstă era de 13 ani), dar 
exista o solidaritate „poeticească”. Ne 
lega și apropierea de Fănuș Neagu, 
fiecare în felul său. 

De 1 mai 2016, îmi scria:  
Prietene Nicolae Băciuț, 
Dumnezeu să te binecuvânteze. 

Lumina divină să-ți lumineze sufletul. 
Cu nobil respect,, 
Aurel M. Buricea. 
Apoi, în 7 octombrie 2016, mi-a 

mai trimis un email: 

 
PSALMUL   1 

 
Natura s-a hrănit cu sufletul meu 
Toate florile primăverii m-au 
plâns 
În cugetul Sfântului Duh s-au 
strâns 
Cum apa din lumina din 
curcubeu 
 
Ziua şi noaptea vibrează-n  
cuvinte 
Ca un pom roditor lângă izvoare 
Roadele lui nasc lumi trecătoare 
Despre viitor ne-aducem aminte 
 
Cel fără credinţă spulberat de 
vânt 
De se pierde ca praful in furtună 
Nu-i nimeni în uitare de-l adună 
 
Calea drepţilor prin Domnul ia 
avânt 
De trece dincolo spre veşnicie 
Și veghează ruga din cuvânt. 

AUREL M. BURICEA 
 

 
„Domnule Nicolae Băciuț,  

Vă rog mult, mă adresez 
dumneavcoastra profitând că ne-am 
cunoscut cu mulți ani în urmă, dacă e 
posibil, să-mi rezervați și mie un 
spațiu în revista dumneavoastră, pe 
care o citesc de fiecare dată când o 
primesc, deoarece pe 27 octombrie 
împlinesc o vârstă – 73 - și nu știu 
dacă în anul ce va veni vă mai pot 
ruga același lucru. V-am trimis 
„Psaltirea lui David în sonete”. Las la 
aprecierea dumneavoastră alegerea 
lor. Vă multumesc, 

Aurel M. Buricea” 
A trăit discret în ultima vreme, s-a 

retras în lumea tainică a sonetelor și 
credinței: „Iubesc poezia pentru că 
este floarea divină a vieţii, muzica 
sufletului nostru însetat de cuvânt. 
Doresc să-mi fac cadou în fiecare an, 
de ziua de naştere, un volum de 
sonete, până când voi ajunge la cifra 
1.001”, scria la un moment dat Aurel 
M. Buricea. 

Cred că se pregătea de „Marea 
trecere”, vroia să fie pregătit pentru 
acea clipă: 

„La plăcerile lumii n-am fost 
argat,/ De patima nopţii nu mă voi 
teme - /Gata sunt, Doamne, să trec 
peste vreme.” 

N. BĂCIUȚ 
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  Anul 2020 a fost pentru scriitorul 
Dumitru Hurubă unul cât se poate de 
prolific, dacă adunăm în contul său 
editorial cele trei volume apărute la 
Editura Limes (Florești-Cluj): 
romanul Descreierații de la scara 
X7,  volumul de versuri Clepsidra cu 
amintiri - poezii în form@ veche și 
microeseurile din volumul Având în 
vedere. Acest din urmă titlu, structu-
rat după o diacronie sui generis, 
notează degrevat de orice ingerință 
didacticistă, sintetic și cu atenție 
remarcabilă, evenimente din spațiul 
socio-cultural românesc mai ales de 
după 1990, când însăși cultura con-
semnează debusolări în structura/ 
tectonica valorilor și în orientarea 
fără echivoc spre orizonturi 
dătătoare de mai multă nădejde.   

Dumitru Hurubă, cu neîndoiel-
nica lui vocație de jurnalist, onorată 
ca atare de colaborări în media 
locală și națională, adoptă genul 
scurt, axat pe fapte, pe evenimente, 
pe semnificativul din proximitate ca 
formulă și ca modalitate de expri-
mare a atitudinii, a civismului său 
lucid, echilibrat. Recunoașterea a-
cestui merit, simultan cu cele scrii-
toricești, i-a adus numeroase premii 
și diplome (Premiul pentru drama-
turgie - 2011; Premiu de excelență -
2009; Cea mai bună carte de umor a 
anului -1995 etc.). De altfel, expri-
marea scriitoricească în forme scurte 
este pentru cititorul grăbit formula 
cea mai utilă, care vine să-i astâm-
pere tot mai diluata nevoie de lectură 
și Dumitru Hurubă a presimțit acest 
aspect de multă vreme și i-a răspuns 
pe măsură: Noaptea unui medic 
(1979), Un scorpion pe contrasens 
(1999), Crime și strălucire (2004), 
Scorpionisme (2011), Ca o 
fleandură, iubirea (2011), Să vă 
spun ceva (2012), Misoginul bine 
temperat (2014), Iubiri de ipocriți 
(2019) cărora li se adaugă 
numeroase alte volume de cronici 
literare, de interviuri și romanele 
sale umoristice.  

Nici de această dată, autorul nu 
se abate de la crezul său literar și, în 
prima parte a volumului Având în 
vedere, socotește că vremea 
decantărilor a trecut și că  (La loc 
comanda?!) este cazul să admitem 
măcar că „în mult acuzata disctatură 
comunistă (...) au trăit și creat mulți 

scriitori pe care avem obligația 
morală să-i scoatem, în sfârșit, de 
sub blestemul bolșevismului...”(p.5). 
Și totuși, Dumitru Hurubă nu anunță 
reabilitarea, cum am crede, fiindcă 
atrage doar atenția că în ocazia-
mană cerească a răfuielilor 
postrevoluționare s-au plătit destule 
polițe, domeniu în care există și 
tradiții și rezultate (p.7). Și tot la 
nivel de semnal (Având în vedere) se 
situează autorul  în Ruptură 
(detașarea de valorile clasice), în 
Vorbe despre «listele rușinii», în 
Stop: Fără norme gramaticale unde 
se evocă haosul (non/valoric) din 
industria cărții destul de productiv/ă 
(în ziua de azi, când oricare ins 
poate deveni scriitor...- p.12), 
fiindcă mediocritatea e mai mult 
decât o molimă (Mediocritatea – O 
molimă?) din moment ce din 
Occident, spune autorul, ne vine un 
occidentalism căruia nu i se 
contrapune cu filtrul lui spiritul 
național (ne rușinăm cu autorii 
noștri, într-adevăr valoroși, să ieșim 
cu ei în lume – p.17). 

Și de această dată, cum o va 
face și sub alte titluri (Din cauza... 
motivului; Impostura în desfășurare; 
Scriitorul din provincie – un 
provincial? Scriitorii-mercenari 
fesbukiști; Noii scriitori și critica 
literară etc.), autorul atrage doar 
atenția asupra fenomenului și îl lasă 
fără îndoială în seama analizei 
amănunțite, obiective a criticii și 
istoriei noastre literare. Și nu numai 
literatura este bulversată valoric, ci 
și alte domenii ale creației artistice, 
ale vieții sociale (Cântece populare 
actuale; Produse noi pe piața 
comunicării; Trio-ul Autor-Operă-
Cititor etc.), destule argumente să 
suspecteze o direcție greșită (Spre 
turmă; Scriitorul și societatea și nu 
în ultimul rând vizând derapaje de 
opțiune precum Epidemia lirico-
filosofică). Cu astfel de titluri 
(Autodidacticismul și valoarea 
creației literare; «Alambicuri» 
___________________________  
 

 
Vergiliu Parghel, Popi, 2014 

_____________________________ 
lirice), Dumitru Hurubă, după 
cuvenitele semnale (Error! 
Bookmark not defined), ne conduce 
discret spre chestiuni Și...mai 
literare! – capitol în care valoarea a 
fost decantată de judecata timpului 
(a criticii și a istoriei literare), după 
care Addenda urcă în eminescianism 
(Iubitele lui Eminescu).  

Cu toate acestea, judicios 
sintetizate, autorul formulează 
(microeseuri) adevărate fișe 
esențiale de date și idei (ex. 
Rebreanu la 125 de ani de la naștere) 
în dreptul unor nume precum Otilia 
Cazimir (cu lirica ei elegiacă, 
sentimentalistă și discret 
umoristică), I.L. Caragiale (la 
centenarul morții sale), George 
Călinescu (la cincizeci de ani de la 
trecerea în eternitate), Adrian 
Marino (într-o gâlceavă a 
înțelepților) ori Alexandru Vlahuță 
(Epigon al lui Eminescu, cu o 
reputație superioară modestelor lui 
merite – G. Călinescu, însă un 
adevărat atlas geografic comentat, 
traversat de o caldă iubire de țară –
D. Micu).  

Cu aceste adnotări judicioase, 
Dumitru Hurubă se relevă cititorului 
său ca un explorator treaz, nu de 
puține ori cu îngrijorări îndreptățite 
în raport cu ceea ce societatea 
noastră de azi e în măsură să 
comunice pe toate planurile vieții, cu 
predilecție însă în literatură, în 
cultură, în axiologie și din sensul 
opțiunilor către un orizont încă 
iluzoriu, dar conturat din neliniști 
accentuate cu fiori de conștiință sau 
mai bine zis de conștiență.  

IULIAN CHIVU 
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Jurnalul biografic și de idei al lui I. 

D. Sîrbu se îmbogățește cu o nouă car-
te, intitulată Ultimele, care reunește 
scrierile autorului cuprinse între 23 
noiembrie 1988 și 1 iulie 1989, precum 
și transcrierea înregistrării audio pe 
bandă magnetică, realizată de nepotul 
său, Alexandru Farcaș (parțial inedită). 
Cartea a apărut sub îngrijirea lui Toma 
Velici, cu note, referințe critice și indice 
de nume, aparținând editorului, la 
Editura Măiastra, Târgu Jiu, în 2020.  

Apariția în 1991, la Editura Scrisul 
românesc, din Craiova, a volumului I al 
Jurnalului unui jurnalist fără jurnal și 
al celui de-al doilea în 1993 la aceeași 
editură, a însemnat pentru literatura ro-
mână recuperarea uneia dintre cele mai 
celebre opere confesionale de sertar, 
scrisă în ultimii ani ai dictaturi, și care 
nu putuse apărea în acele condiții de 
cumplită represiune a spiritului. 

Scrierile cuprinse în cartea Ultime-
le se adaugă acestui Jurnal…, cuprin-
zând reflecțiile autorului despre societa-
tea românească totalitară, despre condi-
ția scriitorului român de marcă în acele 
circumstanțe ostile și accidentul său bi-
ografic, când o rebelă boală îl cuprinde 
și nu peste mult îi va curma viața (cu 
câteva luni înainte de prăbușirea comu-
nismului, anticipată și demonstrată cu 
precizie în reflecțiile sale politice). 

I.D. Sîrbu este conștient că boala e 
necruțătoare, că își trăiește ultímele 
clipe în acea lume, pe care a judecat-o 
cu atâta luciditate, dar nu se sperie, nu 
se lamentează, dimpotrivă, își înregis-
treză faptele cu aceeași bonomie, autoi-
ronie și limpezime a minții ca în toate 
lucrările de până atunci. Acest om știe 
că deși putea avea un destin pe măsură 
într-o societate normală, unde valorile 
nu fuseseră inversate și strivite cu șeni-
lele tancurilor rusești (după fatidicul 23 
august 1944), dar că și-a asumat condi-
ția de luptător pentru reîndreptarea stă-
rii de fapte și de gânduri fără să crâc-
nească și fără să dea înapoi niciodată. 
Născut în colonia muncitorească de la 
Petrila, dintr-un tată român, muncitor și 
apărător al drepturilor proletare, și o 
mamă de origine cehă, casnică, dar o 
gospodină desăvârșită și de o inteli-
gență pe măsură, copilul Gary a învățat 
din copilărie toate limbile ce se vorbeau 
în jocurile lor: româna, maghiara, ger-
mana, ceha. Deși tatăl său îl dorea un 
bun continuator al destinului său de om 
practic și drept, copilul simțea altă ch-
mare, el fiind de o inteligență superi-
oară celor din jur. Câștigă concursuri de 
admitere, burse, se întreține singur, 
dând meditații la  toate  materiile  și  a- 

 
_______________________________ 
ajunge primul conferențiar la o vârstă 
fragedă (28 de ani) la Universitatea din 
Cluj. Asta după ce a făcut războiul în 
Rusia, a fost luat prizonier, a evadat și a 
parcurs 1900 de kilometri pe jos, a-
proape desculț,  pentru a reveni în țară. 
Acolo i-a avut ca mentori pe Lucian 
Blaga, Liviu Rusu, D.D. Roșca. Pentru 
că nu a intrat în corul detractorilor inte-
lectualilor de clasă care erau și nu ac-
ceptaseră compromisul cu puterea stră-
ină, a fost scos din învățământul univer-
sitar (în 1948) și silit să predea pe la 
școli diverse, pe când proletcultistul de 
atunci, Anatol Baconski nu obosea să 
tot facă rapoarte la forurile superioare și 
note informative la Securitate pentru a 
fi îndepărtat definitiv de profesia pentru 
care era făcut și-și desăvârșise pregă-
tirea.  

Din 1957 până în 1963, I.D.Sîrbu 
ajunge deținut politic. În primul an, 
„pentru săvârșirea infracțiunilor de ne-
denunțare la crima de uneltire împotriva 
securității interne a R. P. R” (14 februa-
rie -17 septembrie 1958). E rearestat 
chiar în ziua când trebuia să iasă din 
închisoare și e învinuit de „uneltire îm-
potriva ordinii sociale” pentru că scrise-
se piesa despre mineri, „Sovrom-cărbu-
ne”. Printre anchetatori, înafară de bruta 
recunoscută prin bătăile sălbatice pe 
care le administra învinuiților, cpt. 
Gheorghe Enoiu, apare cpt. Tudor Vor-
nicu, în postura de anchetator cu staif, 
(ulterior lucrător în TVR) care-i propu-
ne nici mai mult nici mai puțin decât 
colaborarea cu „organele”. Cum marele 
intelectual nu acceptă „vânzarea”, este 
condamnat la șapte ani închisoare (la 16 
decembrie 1958). Astfel e încarcerat la 
Jilava și la Gherla și trimis mai apoi la 
muncă forțată în Insula Mare a Brăilei 
și în Deltă. 

Prin urmare, acestea erau măsurile 
de represiune cu care fusese înzestrată 
poliția politică românească, inspirată 
din practica pedagogului roșu, Maka-
renko, pentru striverea coloanei verte-
brale și a conștiinței celor ce îndrăzneau 
să judece cu propriul creier și să-și scrie 
opera pe baza înțelepciunii proprii, cu 

adevărat creatoare. 
Iar I.D. Sîrbu nu s-a lăsat înduple-

cat. A continuat să scrie, să publice cât 
s-a putut și a umplut sertarele cu opere 
uluitor de actuale, în postumitate. 

Ceea ce caracterizează această ope-
ră este permanenta legătură a spiritului 
lucid cu realitatea. El nu scrie pentru 
atingerea frumuseții pure și simple, 
inumane și ideale, ci pentru reflectarea 
și îndreptarea atât cât se poate a condi-
ției umane în frământările societăților 
contemporane, întru regăsirea de sine, 
între atâtea crize și provocări. Afirmă el 
în ciclul de reflecții intitulat „Să nu 
uit”: „Să nu uit că trebuie să am mereu 
grijă să nu pierd, pe parcurs, ideea - sin-
teză metaforică între o problema psiho-
logică, pe fundal social, cu implicații 
filosofice, dar totdeauna cu ascunse 
finalități metafizice sau morale”. Prin 
urmare, el nu e un autor cu preocupări 
eminamente estetice și amorale. El face 
parte din marea familia a scriitorilor 
ardeleni, permanent legați de conștiință 
și faptă, totdeauna drepți și vigilenți în 
desăvârșirea operei lor. 

Iar opera lui I.D.Sîrbu s-a re-
construit în libertatea biroului său 
modest pentru viitorime, la adăpostul 
impostorilor care îi urmăreau până și 
conversațiile cele mai intime de teama 
permanentă a adevărului și a spiritului 
lucid și demn ce putea ieși din pana lui 
slobodă, nepervertită. 

Spune el, în final, când ”Doamna 
neagră din sonete” i-a bătut la ușă, și 
nu-l întreabă ce regretă din viața furată 
de imbecilii puterii, pe care el a 
închinat-o verticalității spiritului și 
dreptății, ci de ce a scris, în acele 
condiții vitrege. Iar el de această operă 
de sertar se îngrijește și o dă spre 
păstrare pentru vremuri mai bune 
ființelor morale de-o credință și de-o 
seamă . Pentru că doar ele vor învinge 
la scuturarea de lacrimi a istoriei. 

Iar I.D. Sîrbu, în această confrun-
tare cu judecata divină, intră tot brav, 
demn și neaplecat. Iar opera pentru 
viitorime și-a căpătat locul meritat în 
constelația de valori a neamului româ-
nesc. Tocmai pentru că a rămas credin-
cios propriei sale definiții, afirmată cu 
mai multe prilejuri: „Sunt un european, 
cu limba de predare, româna”. Și nu s-a 
dezmințit niciodată. Opera lui s-a ridi-
cat mereu la înălțimea limbii în care a 
fost scrisă. Iar de trecerea ei în codurile 
altor limbi europene ne rămâne nouă, 
deschisă, datoria. Căci și europenii în 
oscilațiile lor nu totdeauna creatoare, au 
nevoie de un astfel de „judecător lucid, 
solitar și solidar cu drama ce o trăiesc 
ideile, azi, pretutindeni”.   

GEO CONSTANTINESCU  
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Spiritul și litera, cunoscuta 
sintagmă între marginile căreia joacă 
gândul mare al lumii; ori, de ce nu, 
ființa și scrierea, cum s-ar mai putea 
spune. Sau, cu alte cuvinte, acum ca 
într-o despachetare, nu și ființarea în 
scriitură ? Faci lumea în timp ce o 
scrii, așa cum, în credința vechiului 
filosof, o faci în timp ce o gândești. 
Așadar, nu acestea ar fi, într-o 
perspectivă, într-o reverie, așa-
zicând, metafizică, ceea ce 
determină insului – precum aci 
admirabilei Elenei-Maria Cernăianu 
– intrarea neoprită, instancabilă în 
lucrarea, ca o ispititoare oblațiune, 
sau, mai bine, ca o îndrăgostire, cu 
litera (cele două impozante romane, 
tetralogia cu egocentricul titlu Eu 
nu ascult de nimeni!, sute și sute de 
pagini, și Barierele Broodu, 2018 -
2020, o așează pe autoare deja în 
această privilegiată poziție)? Dar nu, 
probabil, și mai mult de atât: scrii-
tura ca una dintre ființările umanu-
lui, ori ca putința omului de a inter-
veni fără teamă în spectacolul lumii, 
modificându-l, schimbându-i notele, 
refăcându-l cu puterea închipuirii. 
(Sau cu puterea unei cunoașteri gor-
dianice, cum a botezat-o, inspirat, 
marele savant și scriitor Mircea 
Eliade.) 

Acesta ar fi, cred, a fost deja, 
drumul, ridicând, ca să fiu în ton cu 
eminenta romancieră,  ,,barierele 
Broodu”, al Elenei-Maria Cernăianu, 
în teritoriul de taine și simboluri, de 
mistici lăuntrice (ar spune în caz 
același Mircea Eliade) al beletristicii 
majore cum ar fi speța romanului. 
Un roman în care, în încredințarea 
Elenei-Maria Cernăianu (vezi, 

astăzi, remarcabilul, așteptatul 
Muntele de Ametist) dezerțiunea, 
premeditată, de la canonul originar 
este vădită: aici epicul pur și simplu 
nu este, va să zică, neglijat, dar este, 
iată,  numai redus, spre a face loc 
meditațiilor personale ori rafinat 
cărturărești; dacă aici, gândul 
socratic, de pildă,  ca și, deopotrivă, 
tehnicile indiene (dragi, între altele, 
autoarei), Samkhya și Yoga, spun că 
omul își conține în sinea sa adevărul, 
atunci el poate fi dezrobit, fâlfâind 
ca suflet liber (prin anamneza 
scriiturii); dacă, așa cum considera și 
Mircea Eliade, ,,mijloacele de 
cunoaștere ale epocii, cuceririle 
științifice și filosofice ale veacului” 
apar precugetat într-o tramă, 
subțiind așa, ori suplinind acțiunea, 
agitația personajelor etc. – acestea 
toate să nu constituie totuși, și ele, o 
substanță ,,epică”? 

 Să fie însă ele doar teorie, s-ar 
putea întreba  - fără îngrijorare, dar 
cu expertiză –  și distinsa autoare a 
Muntelui de Ametist?  

Dar ce să fie aceasta - ,,teoria” 
și nu epica, fragmentariumul eseistic 
într-o peripeție, în poveste?  

Să răspundem, încă o dată, în 
încheiere, cu cuvintele lui Mircea 
Eliade, un mare scriitor și gânditor 
român, în care, iată, teoria nu îneca 
epicul, dar îl lumina; un romancier 
prodigios cu care Elena-Maria 
Cernăianu are, după priceperea mea, 
în multe puncte, limpezi afinități 
elective:  

,,De ce fug romancierii de 
această misiune a epicului: de a 
oglindi o epocă nu numai sub 
aspectul ei social (...), de a oglindi 
eforturile contemporane către cu-
noaștere, încercările de a valorifica 
viața, de a soluționa problema morții 
(...)?...,”. 

Romanciera Elena-Maria 
Cernăianu, contemporana noastră, 
nu fuge de această misiune! 

A.I. BRUMARU 
______________________________  
 

Virgiliu Parghel, Fetiță cu vițel, 
2014 

Cartea zilelor noastre 

 
Elisabeta Rizea și Cornel Drăgoi. 

Dintre atâția alții, zona bogată fiind 
în anticomuniști declarați. După 
venirea nenorocită a staliniștilor ruși, 
cotropitori sub pretextul eliberării de 
hitleriști. Și-nființarea Securității câi-
noase, ce a umplut țara de arestări. Și 
deținuți politic fără motiv. Cei mai 
sus pomeniți, doi dintre ei, niște ani. 
Cutreierând la comandă prin temnițe 
rele. Ori prin lagăre de muncă și do-
miciliu obligatoriu. Nedreptăți, chi-
nuri și umilințe din plin suferind. 
Tortură, dureri, suferințe. Zdrobiri de 
trup și de suflet, duium. De la Marin, 
Zamfirescu, Tănase, Cârnu și Maro-
met, de exemplu. Călăi ai unor nevi-
novați, plătiți din belșug și nemeritat 
pentru ticăloșia manifestată. Bipede 
atee, nemiloase cu ceilalți. Canalii cu 
fapte de neuitat, neiertat, permanent 
de condamnat... 

 În relatările lor, cei doi nucșoreni 
lăsat-au, la timp, mărturisiri grele, 
cutremurătoare.  Iadu` bolșevic din 
Carpați înfierând apăsat. Și mulțămi-
re dând Celui de Sus c-au scăpat. 
Irina Nicolau și Theodor Nițu stând 
cu dânșii de vorbă postdecembrist, 
inspirat. Apoi transcriind într-o carte 
binevenită cuvânt cu cuvânt ce-au 
înregistrat. Un op* valoros nu doar 
ca mărturisire. Ci și prin savoarea 
din abundență mustind. Izvorâtă din 
exprimarea frustă, din neam, a ță-
ranului autohton. Nealterată nicicum. 
Dar atât de expresivă și convingă-
toare încât parcă vezi acum oameni, 
locuri și întâmplări de atunci. 
Poveștile eroilor noștri pline-s de 
durere, firesc. Deopotrivă de farmec 
neîndoios. Istorie trăită și mărturisită 
reprezentând evident. Însoțite la fix 
de faină prefață. Gabi Liiceanu, 
semnatar potrivit. Care susține 
îndreptățit că astfel de victime fără 
„de răscumpărările universalei 
justiții omenești, au dreptul la 
ascultarea noastră”. Măcar atâtica, 
deoarece „răul acesta care a 
schimonosit fața poparelor nu poate 
trece peste noi ca o simplă boare”. 
De aceea parcursei și eu, curios, 
uimit, copleșit amintirile puse pe 
foaie, mai ales că în casa bătrânei 
Elisabeta am poposit în câteva 
rânduri. Vădit norocos și, realmente, 
cu trainic folos. Mersi, Humanitas! 

                      ADRIAN SIMEANU 
 *Povestea Elisabetei Rizea din 
Nucșoara urmată de mărturia lui 
Cornel Drăgoi, Ed. Humanitas 2019 
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Locuinţa rurală a fost dintotdea-

una un reper pentru construcţiile 
destinate habitatului casnic. Ţăranii      
s-au protejat de vitregiile vremii şi ale 
vremurilor, construindu-şi în mod 
chibzuit gospodăria, încât să fie apăraţi 
în vremuri de restrişte, atât stăpânii, cât 
şi dobitoacele ori bunurile adunate. De 
aceea, în casele ţărăneşti tradiţionale, 
dar şi cele construite în ultimul secol, 
intrarea însăşi e un spaţiu de 
prospectare şi pentru gazdă şi pentru 
musafir. Pătrunderea în casă se face 
printr-o tindă, un loc de trecere îngust, 
rezervat acomodării cu casa găzdui-
toare. În unele părţi, se numeşte 
intrare/intrând ori vestibul şi mai nou – 
antreu. În acest coridor, oaspetele, 
chiar şi gazda, se descalţă, se dezbracă 
de hainele groase, urmând a intra în 
camera unde să se bucure împreună, să 
stea la sfat, să guste din bucate şi 
băutură…  

Lăcaşurile ortodoxe au fost 
construite din lemn, din vălătuci, din 
cărămidă cu temelie de piatră ori, mai 
recent, din materiale moderne. Există 
similitudini parţiale între structura 
caselor tradiţionale şi lăcaşurile de cult, 
fapt observat de geograful vrâncean 
Simion Mehedinţi: „până şi forma 
bisericii nu-i adesea decât o uşoară 
stilizare a casei ţărăneşti”. Şi nu e de 
mirare că atât familia cât şi lăcaşul 
bisericesc sunt locuri de iniţiere creştină 
pentru juniori, apoi de (auto)cunoaştere 
şi meditaţie pentru adulţi. Ca lăcaş de 
cult, biserica ortodoxă, prin tradiţie, are 
forma de corabie, în structura ei 
arhitectonică fiind bine definite trei 
părţi, fiecare cu tainice semnificaţii: 
pronaosul, naosul sau nava şi altarul. 

În biserici s-au propagat întâiele 
forme de învăţătură din iniţiativa 
preoţilor şi a dascălilor. Fiind primele 
modalităţi de acces spre luminarea 
morală şi învăţătură a creştinilor, aceşti 
apostoli ai satelor au iniţiat primele 
aşezăminte de tip şcolar, încropind o 
„şcoliţă” în pridvorul bisericii, într-o 
chilie ori într-o odăiţă din curtea 
lăcaşului. „Ce chilie durată s-a făcut la 
poarta bisericii pentru şcoală”! – 
exclamă cu admiraţie şi recunoştinţă 
scriitorul Ion Creangă, amintindu-şi 
cum, copil fiind în anii 1847-53, acolo a 
desluşit buchea ceaslovului (v. Amintiri 
din copilărie, partea I). Asemenea şcoli 
funcţionau şi în cadrul mânăstirilor, 
unde dascăli erau monahii, cunoscători 
ai învăţăturilor creştine, persoane cu 
vaste cunoştinţe de religie, istorie, 
scriere, citire, literatură, muzică etc.  

______________________________  
În schiţa formei trilobate a con-

strucţiei bisericilor, intrarea dinspre 
apus e opusă sfântului altar (unde 
preoţii săvârşesc slujbele) şi constituie 
pronaosul, numit şi tinda bisericii. 
Aşezată înainte de intrarea în naos, 
unde stau credincioşii ca să participe la 
slujbă, rostul tindei are multiple 
semnificaţii. Ca loc de trecere în sfânta 
biserică, tinda e pentru creştin un filtru 
moral, de lepădare a poverii păcatelor 
şi a gândurilor rele, de acceptare a 
umilinţei şi căinţei proprii. Cămăruţa 
dintre uşa de intrare şi uşa către navă se 
mai numeşte şi paradis sau rai, 
creştinul putând înţelege că desfătările 
lumeşti trebuie lăsate în afară, 
adevăratul rai fiind în navă, în biserica 
lui Hristos. Tinda bisericii dă dublu 
înţeles raiului: spaţiu al libertăţii 
lumeşti şi loc binecuvântat al mântuirii 
– raiul divin. Aici, creştinul află locul 
oportun pentru purificarea conştiinţei, 
pentru smerenia şi pocăinţa sincere, 
înainte de a intra pe uşă în 
dumnezeiasca biserică.  

În afară de loc de învăţătură sau 
locul unui examen de conştiinţă, de 
remușcare pentru păcatele săvârşite, 
există multe alte semnificaţii ale acestui 
spaţiu de trecere, cumulând destinaţia 
pentru creştinarea celor pocăiţi, pentru 
slujbele de sfinţire a bucatelor (litia), ca 
loc de priveghere, slujbă de înmormân-
tare, de curăţire a femeii ş.a. Unele 
proiecte arhitecturale mănăstireşti au 
păstrat sau au ataşat pridvorul cu 
coloane (deschis / închis) situat înaintea 
pronaosului. Uşa bisericii, în alte 
construcţii de mai mică amplitudine, dă 
direct în tindă / pronaos, dar 
semnificaţia rămâne aceeaşi.  

Am folosit acest excurs pentru a 
pătrunde mai adânc sensurile din titlul 
unui album tipărit cu binecuvântarea 
Preasfinţitului Părinte Ignatie, Episco-
pul Huşilor – Tinda Raiului: Mănăstiri 
şi schituri din ţinutul Vasluiului, apărut 
sub egida Episcopiei Huşilor, în anul 
2020, la Editura „Horeb” din Huşi. 

Albumul se deschide cu un 
Argument, semnat de pr. Cosmin 
Gubernat, ce justifică sensul realizării 
albumului în cadrul proiectului „Repere 
ale culturii şi spiritualităţii vasluiene”. 

Întâmpinarea luminoasă a † Ignatie, 
Episcopul Huşilor – „Tinda Raiului – 
Mănăstiri şi schituri din ţinutul 
Vasluiului” – locul în care te întâlneşti 
cu Dumnezeu, întăreşte grija pentru 
conservarea şi adăugarea bunurilor 
materiale şi spirituale în tezaurul 
valorilor religioase vasluiene, aflate sub 
jurisdicţia sfintei Episcopii a Huşilor: 
„După anul 1990, şi mai cu seamă după 
reînfiinţarea Episcopiei Huşilor din 
1996, vetrele monahale au renăscut şi, 
prin multă muncă, însoţită permanent 
de dorul după «frumuseţea casei 
Domnului», au reuşit să se reaşeze pe 
harta spiritualităţii autentice” (p. 7). 

Prin volumul Tinda Raiului, se 
reuşeşte o radiografie a instituţiei 
bisericii vasluiene, realizată pe trei 
paliere, conjugate într-o concepţie 
unitară şi o elegantă formă editorială.  

Mai întâi, albumul cuprinde un 
studiu de cercetare asupra celor mai 
vechi dovezi ale vieţii monahale de aici, 
alcătuit de prof. Costin Clit şi protos. 
Zaharia Curteanu – Repere ale vieţii 
monahale în Episcopia Huşilor. 
Cercetarea acribioasă este adusă la zi, 
fapt ilustrat, de pildă, prin înştiinţarea 
că o recentă descoperire a unui 
document de către istoricul ieşean Ioan 
Caproşu ar putea modifica data 
înfiinţării Episcopiei de la 6 mai-15 
decembrie 1598 la 7 aprilie 1591. 
(Rămâne încă de cercetat). De 
asemenea, sunt redate informaţii despre 
reactivarea Episcopiei Huşilor după 
1996, redeschiderea şi înfiinţarea altor 
câteva lăcaşuri de cult, încât bilanţul 
este edificator: „În momentul de faţă, în 
Episcopia Huşilor funcţionează 14 
mănăstiri şi 3 schituri, la care se adaugă 
Mănăstirea «Sfinţii Apostoli Petru şi 
Pavel» de la Catedrala Episcopală, în 
total activând 109 monahi şi 94 de 
monahii” (p. 29). 

Un alt palier de prezentare, 
conceput pe criteriul alfabetic, vine în 
completarea punctuală a informaţiilor 
sintetizate în studiu, oferind detalii 
despre fiecare lăcaş de cult din arealul 
episcopal. Grila nu este uniformizată, 
deoarece există particularităţi în ceea ce 
priveşte vechimea, aşezarea geografică, 
forma construcţiei, stilul arhitectural, 
componenţa obştii, îndeletnicirile 
profesionale etc.  

Fiecare prezentare începe cu un 
concentrat „antet” de identificare a lă-
caşului religios, oportun a intra într-un 
dicţionar tematic naţional. În substanţa 
narativă se diferenţiază fascicole pre-
cum Scurt istoric, Descrierea princi-
palelor edificii şi Obştea actuală. În 
unele texte, chiar dacă nu sunt → 
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anunţate distinct, totuşi sunt incluse 
date despre edificii sau despre obştea 
lăcaşului. 

Cum era firesc, prima prezentare 
se abstrage principiului alfabetic, fiind 
Catedrala Episcopală din Huşi – Mă-
năstirea „Sfinţii Apostoli Petru şi Pa-
vel”. Sunt punctate bornele calendaris-
tice: până în 1459 – construirea primei 
biserici de lemn din localitate; 1495 – 
Biserica de curte domnească primeşte 
hramul Sfinţilor Voievozi în timpul 
domniei lui Ştefan cel Mare; 1598 – 
întemeierea Episcopiei Huşilor (cu 
jurisdicţie de ambele părţi ale Prutului) 
de către domnul Moldovei, Ieremia 
Movilă. Simultan, sunt menţionate 
succesiunea şi faptele episcopilor de-a 
lungul vremurilor (sfinţiri, refaceri, 
adaosuri ş.a.). Detaliile au în vedere 
construcţia treflată, formată din absida 
centrală şi cele două abside laterale, dar 
şi elementele din componenţa sfântului 
lăcaş: Biserica „Sfinţii Apostoli Petru şi 
Pavel”, Palatul Episcopal, muzeele (de 
artă bisericească, bibliofil, de icoane şi 
obiecte bisericeşti), pivniţele casei 
domneşti, turnul de la poartă, 
clopotniţa, statuia lui Ştefan cel Mare, 
un monument în cinstea Episcopului 
Veniamin Costachi, Casa monahală 
pentru obştea de călugări, o clădire 
pentru obştea de maici, chiliile 
maicilor, un atelier de croitorie, zidul de 
incintă. 

Catedrala Sfintei Episcopii a 
Huşilor – menţionăm – are în structura 
de bază pridvorul (acum închis) şi 
deasupra uşii de intrare în pronaos, se 
păstrează pisania originală (în limba 
slavonă) a bisericii, din timpul lui 
domniei lui Ştefan cel Mare.  

Zona de înălţare a unui edificiu 
religios a fost dintotdeauna aleasă cu 
multă chibzuinţă în locuri singuratice, 
protejate de păduri, lângă o sursă de 
apă, unde ritmul vieţii monahale îl 
dădea mersul soarelui. Geografia 
locurilor de statornicire a lăcaşelor, cele 
mai multe în zonele apropiate de Vaslui 
(8) şi Bârlad (4), dezvăluie un loc de 
poveste, o „gură de rai”, pe care ulterior 
a înnobilat-o obştea monahală prin 
vrednicie şi dăruire izvorâte dintr-o 
reală credinţă întru Domnul.  

Datele de atestare a lăcaşurilor din 
judeţul Vaslui încep cu sec. al XV-lea – 
Biserica „Sfinţii Apostoli Petru şi 
Pavel” din Huşi, 1459 – şi continuă în 
secolele următoare până în con-
temporaneitate. Din sec. al XVI-lea, 
datează mănăstirile Moreni, Floreşti, 
Rafaila, Grăjdeni; din sec. al XVII-lea – 
mănăstirile Fâstâci, Alexandru Vlahuţă, 
Dimitrie Cantemir; din sec. al XVIII-
lea – mănăstirile Mălineşti, Pârveşti, 

Bogdăniţa, schitul Drăgeşti; în sec. al 
XIX-lea nu este atestat niciun lăcaş; din 
sec. al XX-lea datează mănăstirile 
Bujoreni, „Schimbarea la Faţă” - Huşi, 
Ştefan cel Mare, schiturile Codăeşti şi 
Tanacu; din anul 2000 – Mănăstirea 
Ivăneşti.  

Forma construcţiilor şi stilul 
arhitectural se diferenţiază în funcţie de 
epoca în care au fost ridicate şi de 
viziunea ctitorilor şi renovatorilor 
acestora. Astfel, au fost ridicate 
lăcaşurile cu arhitectură neogotică 
(Floreşti), muntenească (Rafaila), 
brâncovenească (Alexandru Vlahuţă), 
bizantină (Dimitrie Cantemir), 
moldovenească de natură bucovineană 
(Moreni, Bujoreni), clasică (Grăjdeni) 
ori barocă (Mălineşti) etc. Fiecare 
construcţie are arhitectură particulară, 
însă alcătuitorii albumului găsesc că se 
diferenţiază prin unicitate biserica 
Pârveşti, ca fiind „cel mai important 
edificiu ecleziastic din lemn” şi 
ansamblul monahal în stil neogotic de 
la Floreşti – o „creaţie arhitecturală 
unică în rândul edificiilor ecleziale 
mănăstireşti”. Mult mai complexe sunt 
tehnicile de pictură murală (din afară şi 
din interior) din fresce, pe lemn, pe 
catapeteasmă, dar şi cele de sculptură 
pe obiectele de cult. 

Scriam mai sus că în incinta mă-
năstirilor au fost susţinute forme de în-
văţătură prin şcolile înfiinţate. Aseme-
nea iniţiative, de-a lungul timpului, au 
fost şi în edificiile monahale din 
Eparhia Huşilor, fiindcă în sfintele 
lăcaşuri mănăstireşti au fost înfiinţate 
şcoli, ceea ce previzionează rolul 
acestor instituţii ca nuclee duhovniceşti 
şi culturale, chiar dacă ulterior şcolile  
s-au desprins instituţional de biserică. 
De pildă: în anul 1856, s-a înfiinţat la 
Fâstâci o şcoală condusă de doi călugări 
greci, în 1859, la Rafaila, o şcoală 
sătească, având ca îndrumători preotul 
şi învăţătorul locului, iar în 1892, la 
Huşi, Şcoala de Cântăreţi Bisericeşti, 
înfiinţată de episcopul Silvestru 
Bălănescu.  

Tot pe al doilea nivel de receptare, 
situăm şi precizările privind compo-
nenţa obştii şi îndeletnicirile profesio-
nale ale vieţuitorilor din sfintele aşezări. 
În total, în cele 18 lăcaşe religioase 
ortodoxe există 11 obşti de călugări şi 7 
de măicuţe (cu duhovnicul lor). Printr-o 
organizare coordonată, asemenea albi-
nelor în stup, monahii şi monahiile nu-
şi precupeţesc puterea, abilităţile şi 
hăruirea artistică pentru a îmbogăţi şi a 
înfrumuseţa viaţa spirituală şi admi-
nistrativă a spaţiului egumenesc în care 
vieţuiesc. Tocmai cu această precizare 
îşi încheie alcătuitorii excursului istori- 

 
Virgiliu Parghel, Deasupra mării, la 

Balcic, 2014 
________________________________
cul din album: „Monahii şi monahiile 
trăiesc în duhul rugăciunii, muncesc în 
ateliere şi pe câmp, pictează, 
sculptează, scriu, construiesc, căutând 
să fie bine plăcuţi lui Dumnezeu şi de 
folos oamenilor” (p. 29). 

Cel de-al treilea palier susţine 
legitimitatea încadrării volumului în 
categoria editorială de album. A fost 
necesară o privire de fotograf 
specializat, care, cu multă râvnă şi 
înzestrare artistic, a surprins cele mai 
interesante unghiuri, punând în valoare 
tezaurul monahicesc al fiecărei aşezări.  

Inspirata imagine panoramică de la 
întronizarea Preasfinţitului Părinte 
Ignatie ca Episcop al Huşilor ţine 
strălucit locul oricărui reportaj al 
momentului.  

De fiecare dată, demersul 
iconografic este proiectat în parametri 
bine cercetaţi, cu cea mai oportună 
lumină, cu iniţierea printr-o privelişte 
de ansamblu, de la înălţimea şi 
depărtarea potrivite.  

Urmează secvenţe detaliate ce 
surprind părţi componente ale fiecărui 
aşezământ monahal: poarta/ turnul de 
intrare, turnul clopotniţă, biserica 
veche, turla bisericii, pangarul, pisania, 
interiorul şi catapeteasma bisericii, 
curtea interioară de mănăstire, altarul de 
vară, exponate de muzeu, fântâna, 
corpul de chilii, aspecte din viaţa 
liturgică şi de obşte ş.a.  

Descrierile arhitecturale sunt 
imortalizate fotografic prin acurateţea 
ansamblului şi a detaliului, prin 
mişcarea în peisaj, dar şi prin 
încărcătura expresivă a chipurilor 
surprinse în clipa vremii.  

Fascicola ecumenică deschisă cu 
„vedere generală” se închide de fiece 
dată cu fotografia de grup a monahilor 
şi monahiilor din obştea respectivă.  

Lunecarea calmă a dispozitivului 
optic strecoară linişte privitorului şi-l 
cheamă la cugetare, rugăciune şi 
credinţă, convingându-l că da, în aceste 
miraculoase aşezări, s-au furişat tainice 
crâmpeie din raiul dumnezeiesc. 
Fiecare din aceste sfinte aşezări poate fi 
o tindă în care creştinul să se reculeagă, 
să se lepede de păcatele lumeşti pentru 
a pătrunde în raiul lui Dumnezeu.  

Putea fi găsită o mai inspirată de-
numire de album decât Tinda Raiului ? 
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În tabloul extrem de complicat al 

epocilor literare, s-au întâlnit, adeseori, 
figuri de scriitori enigmatici, ciudați, 
damnați sau, dimporivă, carismatici și 
cuceritori. Istoria pseudonimului literar, 
de asemenea, este pierdută în timp și ar 
necesita o aplecare atentă dar, cu 
siguranță, captivantă. Cum nu ne 
propunem să depășim schema deja 
trasată pentru demersul nostru, ne 
limităm a constata că  profesorul Istrate 
se numără printre cei cu apetență pentru  
eschivarea prin pseudonim. Figură 
excentrică în peisajul băimărean al 
anilor 80, profesorul Istrate era 
cunoscut localnicilor ca un jucător de 
șah împătimit și extrem de inteligent, de 
numele căruia se legau anecdote sim-
patice în genul celor stârnite de com-
portamentul ciudat al universitarilor 
geniali de altădată. 

Nimeni, însă, nu cunoștea 
pasiunea sa pentru scris și nici măcar nu 
bănuia cineva că profesorul de chimie 
are o identitate cu totul surprinzătoare, 
ca scriitor.  
           Pendulând între cele două 
existențe, Petru Istrate se conturează ca 
un veritabil personaj cu cartea încă 
nescrisă, dar risipit în toate paginile 
celor peste 170 de cărți scrise de el, dar 
semnate, foarte multe, cu pseudonimele 
Peter Gontran sau Hans Brenner. Șirul 
de volume de poezie, proză scurtă și 
romane publicate în țară și traduse în 
limba germană, unele dintre ele puse în 
circuit pe Amazon, dezvăluie o perso-
nalitate creatoare extrem de prolifică, 
fapt ce pune în dificultate orice demers 
exegetic.  

Să abordezi din perspectivă 
critică o operă atât de variată, complexă 
și voluminoasă, presupune un efort 
echivalent cu ieșirea din propria viață și 
pătunderea într-un univers fascinant, în 
care te instalezi confortabil, avid de 
aventură și adrenalină. Odată ce l-ai 
cunoscut pe profesorul Petru Istrate sub 
ipostazele sale auctoriale, te poticnești 
de patru mari probleme ale scriitorului 
de astăzi.  

Prima e supraviețuirea scriitorului 
independent într-o lume a asociațiilor 
literare de toate calibrele, el - scriitorul 
independent, nefiind interesat de 
afilierea la niciuna dintre ele.   
           A doua vizează diversitatea 
genurilor și a tematicilor abordate, 
adeseori cu totul în afara trendului 
contemporan național care, evident, le 
ignoră, căci romanul de război, de 
aventuri, de mistere sau policier sunt de 
domeniul istoriei literare, iar ficțiunea a  

 
______________________________ 
făcut, de o oarecare vreme, un recul 
decent în fața autenticității trăirii. 
          Cea de-a treia problemă este 
prolixitatea, volumul impresionant, 
paginile dense, scene complexe, 
dialoguri, descrieri, evocări, suspans, 
tehnici cinematografice, har de 
scenarist, acțiuni complicate, romanele 
depășind 500 de pagini fiecare, aspect 
flagrant în contradicție cu tendința 
postmodernă de a renunța la megatext 
în favoarea micronarațiunilor.            

  Cele două pseudonime literare pe 
care le utilizează, mai ales în spațiul 
electronic, cu deschidere pe piața 
internațională a cărții, Peter Gontran 
Strempel și Hans Bremmen, constituie 
cea de-a patra problemă, căci 
demonstrează fie disconfortul pe care-l 
resimte scriitorul sub identitatea reală, 
fie imposibilitatea de a găsi 
echivalentul onomastic al personalității 
sale bibliografice fie, pur și simplu, 
dintr-o superstiție ori dintr-un calcul, 
Petru Istrate se joacă cu alteritatea 
pentru a-și deschide portalul celebri-
tății, cunoscând că numele poartă în 
corpul său energetic informații ce pot 
atrage succesul.  
           Aceste particularități ale ro-
mancierului Petru Istrate ocultează 
promovarea operei și face dificilă 
impunerea scriitorului ca personalitate a 
literaturii române, dar îi asigură un 
notabil succes în lumea literară 
internațională. Contribuie la aceasta nu 
doar pseudonimele, ci plasarea 
acțiunilor în alte spații, traversând o 
geografie universal, și conferirea unor 
identități și roluri ale personajelor în 
deplină simbioză cu spațiul și timpul.  
Este un scriitor care depășește contextul 
național și se înscrie cu precizie în 
orbita literară europeană. 
          Prezentând aceste caracteristici, 
opera excentricului scriitor cu multiple 
personalități literare, inhibă dorința 

cercetării exegetice, prea puțini fiind cei 
care sunt dornici să răspundă unei 
provocări de acest fel, efortul 
intelectual cerut de un demers critic, 
analitic din punct de vedere esthetic, 
necesitând serioase și aprofundate 
lecturi. Și nu ar fi o dificultate lectura, 
căci cărțile acestui scriitor sunt, 
indiscutabil, captivante și stârnesc 
imaginația cititorului, provocându-i 
delicii intelectuale.  

Dificultatea intervine când lectura 
de plăcere e și angajată, lectorul sim-
țindu-se obligat să producă text dspre 
textul tocmai citit. Apoi, e și foarte greu 
să procuri cărțile, ele fiind publicate în 
tiraje mici, prin edituri mai mult sau 
mai puțin cunoscute sau difuzate 
electronic, prin Amazon și oferite în 
fragmente de 5060 pagini pe Kindle.   
         Primul titlu descoperit acolo este 
Lost in Mattto Grosso, publicat în 
ianuarie, 2013, într-un fragment de 58 
de pagini. Este un roman de aventură în 
genul celebrului Indiana Jones, având 
ca protagoniști doi germani, un negru 
uriaș și două europence care fac parte 
din aceeași echipă de cercetare a junglei 
amzoniene, înfruntând împreună perico-
lele ascunse în acest spațiu pe cât de  
interesant, pe atât de înfricoșător.  

Un alt roman difuzat prin Kindle, 
într-un fragment de 78 pagini, este The 
Clock of Brahma, semnat tot Peter 
Gontran, un thriller în care iubirea, 
trădarea și moartea se desfășoară după 
scenarii profețite de un guru brahman. 
Povestea amintește de subiectele 
fascinante ale lui Mircea Eliade, nu 
doar prin spațiul mitic al  Indiei cât, mai 
ales, prin explorarea filonului filosofic 
conform căruia trecutul și prezentul 
unei vieți umane („ale filei două fețe”, 
cum spune Eminescu), se confundă în 
secunda măsurată de „ceasul lui 
Brahma”, insinuând inconsistența 
existenței umane și ciclicitatea ființă 
neființă.         
    În articolul Reverberațiile epicului 
codificat,  Cornel Munteanu se oprește 
asupra altor două proze, (una fiind 
Orologiul lui Brahma), anume Un 
martor incomod și Crimă la jumătate 
de cale, amândouă încadrându-se, după 
părerea noastră, în genul policier sau, 
mai bine, a thriller-elor detectivistice. 
Reputatul universitar băimărean, critic 
literar de profesie, depistează trăsăturile 
definitorii ale rețetei romanești prac-
ticate de Petru Istrate.  De la „acțiunea 
aparent simplă și liniară” cu evenimente 
ce se ivesc  din „nuclee narative de 
impact”, rezultă micropovestiri care 
dejoacă așteptările cititorului, oferindu-i 
coduri de lectură → 
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neașteptate și ghidându-l să găsească 
soluția finală. Cu alte cuvinte, cititorul 
devine partener în mister și dezlegarea 
lui, aspect ce capătă certitudine la final, 
căci acolo își plasează autorul punctul 
culminant, cititorului revenindu-i 
plăcerea sau misiunea de a purcede la 
crearea propriul scenariu. „Această 
deschidere spre pulverizarea ipotezelor 
și impunerea unei certitudini ad-hoc în 
final, se dovedește fertilă pentru scrisul 
lui Petru Istrate, din ultimele texte, 
Ospăț însângerat sau Un compliment 
pentru Barbara, care confirmă un 
prozator matur în viziune și 
construcție.” Sunt aprecierile juste cu 
care Cornel  Munteanu încheie articolul 
dedicat scriitorului Petru Istrate.            
Interesante conexiuni se pot stabili, 
implicit, cu  romane de succes ale 
genului, semnate de autori celebri, de la 
Agatha Christie la Michel Bond, Dan 
Brown, Raymond Chandler, Sir Arthur 
Connon Doyle sau Stephen King. 

 Asemenea acestora, Petru Istrate 
alege subiecte captivante cu conflicte 
încifrate, dar eficient integrate în 
constructul prozastic care capătă 
aspectul unui edificiu multistratificat 
unde conviețuiesc personaje aflate în 
situații inedite, neașteptate, care le 
tulbură echilibrul, pe când altele vin să-
și exerseze capacitatea de restabilire a 
acestuia, prin investigarea circum-
stanțelor și stabilirea „adevărului”, dar 
cele de care depinde cunoașterea 
evenimentelor sunt incontestabil 
importante, căci, angajate într-un 
permanent joc al alternanței realitate-
ficțiune, asigură consemnarea poveștii 
în sine, vocea auctorială aparținându-le. 
Ele sunt personajele-scriitori ce dispun 
după voie de datele vieții lor trăite și de 
transferarea ei, cu modificări subînțe-
lese, într-o ficțiune mereu scăpată de 
sub control.  

Tehnica surprizei aduce răstur-
narea ipotezelor, predestinări fataliste, 
morți suspecte, magie, ocultism, 
fatalitate.  Sunt doar ingredientele de 
succes ale rețetei romancierului Petru 
Istrate. Unele dintre acestea se regăsesc 
și în romanele istorice care, deși 
păstrează un pronunțat caracter 
documentar, verificabil în arhivele 
istorice, recurg la ficțiune fără restricții, 
conturându-se ca veritabile, complicate 
scenarii cinematografice. Este exemplul 
romanului Sub steagul lui Rommel, 
vol. I, Botezul Focului, semnat Hans 
Brenner, apărut la editura Dexon și 
romanul în lucru, Barbarossa, despre 
care scriitorul însuși notifică: „Cu acest 
prim volum începe nararea unor 
întâmplări din al doilea război mondial. 
Urmând destinele unor eroi cunoscuți 

cititorilor din seria „Sub steagul lui 
Rommel”, aceștia vor trece iarna 
războiului rusesc de la victorii la 
dezastre uluitoare, până la prizonieratul 
în înghețata Siberie.” Fascinant, nu?               
           E limpede că nu e deloc ușor să 
te apleci asupra operei lui Petru Istrate 
cu pretenția de a elabora un text 
concludent și exhaustiv.  
            Acesta este motivul pentru care 
ne oprim asupra unui fragment intitulat 
Conexiuni cotidiene, extras dintr-un 
roman de 700 pagini, intitulat 
Dușmanul poporului, apărut în 
decembrie, 2019, la Editura Marist, 
Baia Mare. Registrul se schimbă 
radical. Ficțiunea se retrage, scriitorul 
revine cu picioarele pe pământ, obligat 
să renunțe la fanteziile sale aventuriere 
sau detectivistice, trezit brutal de 
sunetul telefonului. Ba, mai mult, se 
regăsește în propria-i piele, sub 
identitatea reală, este chiar el, Petru 
Istrate, autoprezentându-se cu cinism, 
în termeni depreciativi: „sunt un biet 
pârlit în țara mea și în 
contemporaneitate”. N-aș spune că e o 
bruscă trezire a conștiinței de sine, este, 
mai degrabă, o exprimare spontană a 
conștiinței permanente asupra condiției 
sale, ca cetățean al României anilor 
2000, poziționat într-un anonimat pe 
care-l gestionează cu umor, „bucurân-
du-se” de banalele apeluri telefonice ale 
agenților comerciali ori ale organiza-
țiilor nonguvernamentale, apeluri din 
care face adevărate spectacole con-
versaționale. Din potențială victimă 
racolată telefonic, devine un „torționar” 
care chinuie cu armele  persuasorilor, 
determinându-i pe aceștia să 
abandoneze înainte chiar de a apuca să 
lanseze oferta. Exactitatea cu care 
anticipează dialogul prestabilit al celor 
doi apelanți sugerează că este 
experimentat, fusese abordat deja, de 
nenumărate ori și, din agasarea 
resimțită de fiecare dată, a rezultat 
însușirea textelor, ba chiar strategia de 
organizare a tombolelor - pretext prin 
care se asigura numărul de participanți 
la conferința de prezentare.  Cele două 
situații expuse în dialoguri propun, 
conform sugestiei din titlu, conexiuni 
între scene cotidiene stereotipe pentru 
banalitatea socială a unor vremuri aflate 
la confluența dintre efectele regimului 
ce se revendică dinspre Rusia bolșevică, 
după experiența fascistă (așa cum 
sugerează referința la  cei doi lideri, 
comunistul Iosip Vissarionovici Stalin 
și Führerul Hitler) de la care se 
moștenesc anumite obiceiuri și în zorii 
capitalismului instalat  
        Dialogurile decurg într-o notă 
cinico-absurdă, între colocutori ce nu 

 
______________________________ 
reușesc să stabilească comunicarea 
după schema intențională, ea fiind 
dejucată prin anticipare, atrăgând după 
sine descurajarea inițiatorului.  
           Adevărata conexiune se reali-
zează pornind de la tentativa unei 
organizații nonguvernamentale de a 
vinde un dispozitiv cardio și o poveste 
hilară despre un cunoscut doctor 
băimărean și practicile sale terapeutice, 
în condițiile în care aparatul  Roentgen 
de care dispunea era defect de ani mulți, 
fără speranța de a fi reparat vreodată și 
fără perspectiva de a-l putea înlocui.  

Asemeni naratorului, doctorul 
dovedește un acut simț al umorului, nu 
doar de limbaj, ci și de situație și, mai 
ales de caracter.  

Obligat să-și exercite meseria fără 
dotările conforme, doctorul recurge la 
tehnica panicării pacientului, prescrie-
rea unui regim de viață sănătos (fără 
tutun, fără alcool și mult repaus) 
administrându-i pastile cu efect 
placebo. În schimb, beneficiază de 
recunoștința pacientului, arătată în 
desagii burdușiți cu produse alimentare 
eco. Și, desigur, prestigiul său 
profesional câștigă puncte.  
           Schița se finalizează cu 
intervenția explicativă a naratorului 
asupra situației narate, fapt inutil, 
întrucât narațiunea se derulează firesc și 
captează cititorul în poveste, 
transmițându-i o stare de bine, 
smulgându-i zâmbete și   simpatie, 
indulgența resimțită fiind efectul 
recunoașterii autenticității situațiilor și 
personajelor.  
       Cu acest roman despre contem-
poraneitate, scriitorul Petre Istrate se 
dezvăluie într-o lumină complet diferită 
de cea în care-l arată romanele polițiste, 
istorice  și de aventuri, întrucât, din-
colo de erudiția sa incontestabilă și 
luxurianța ficțiunii, se conturează → 
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vocația de scriitor asumat, consemnatar 
și analist obiectiv al lumii în care 
trăiește, a prezentului național, mult 
diferit de  trecutul și lumea cosmopolită 
de care se arată interesat în majoritatea 
operelor sale.             

Indiscutabil, scriitorul Petru Istrate 
este fecund, cu valențe beletristice 
multiple, stăpânind arta scrisului în care 
se îmbină elementele clasice cu cele 
moderne și la care maturitatea stilistică 
nu este tributară maturității biologice, ci 
vine ca o consecință firească a 
talentului său literar, coroborat cu  
experiența impresionantei lecturi din 
literatura internațională, de unde se și 
hrănește la nivel inspirațional.  
           Această febrilitate artistică, 
tradusă în remarcabilul număr de opere, 
inclusiv poezie, toate scrise în respectul 
valorii artistice, l-au împiedicat să adere 
la asociațiile  și cenaclurile literare, 
evoluând într-o însingurare voită, 
dedicată lumilor create/recreate și sieși, 
dar suportând insatisfacția de a nu se fi 
afirmat deplin față de publicul 
românesc.  

Cu toate acestea, Petru Istrate 
perseverează, neobosit în abordarea 
unor incitante subiecte (care nu vor fi 
niciodată epuizate, de pildă - Al Doilea 
Război Mondial tratat în romanul 
Barbarossa), tenacitatea sa fiind baza 
fenomenului literar pe care l-a creat, 
fenomen agrementat cu ingredientele de 
succes specifice tuturor genurilor 
romanești practicate.  

O ciudățenie a acestui scriitor este 
faptul că stilul lui Petru Istrate nu este 
reconoscibil nici în cel al lui Peter 
Gontran, nici în cel al lui Hans 
Brennen, fiecare dintre cele trei nume 
definind o personalitate literară 
distinctă, în ciuda identității lor  
autobiografice.   
           Petru Istrate este un scriitor 
fenomenal care acoperă o largă paletă 
beletristică, completând breșele 
existente în evoluția romanului 
românesc care, se știe, a fost nevoit să 
se maturizeze oarecum forțat, ne 
amintim de episodul arderii etapelor a 
căror recuperare a fost anevoioasă și 
fragmentară, dar care a cunoscut gloria 
prin marii prozatori interbelici, 
postbelici și postmoderni.  

Petru Istrate este destinat a fi unul 
dintre acei scriitori meniți să 
împlinească ambițiosul proiect al 
completării blank-urilor din formularul 
de înscriere a literaturii române în 
marea competiție universală, chiar 
dacă formula pseudonimelor multiple 
nu este profitabilă afirmării imediate 
în plan național.  
                               

 
Lina Codreanu nu lasă să treacă 

anul fără a trimite pe piața aparițiilor 
editoriale cel puțin o carte. În anul 
2020, a fost a douăsprezecea, în mai 
puțin de 10 ani de la debutul editorial. 
De data aceasta, este vorba de o 
lucrare deosebit de complexă, atât sub 
aspectul conținutului, cât și a 
tematicii. Pagini de cultură hușeană 
(Editura PIM, Iași, 2020) este, 
deopotrivă, o carte de istorie, o carte 
document, de istorie și critică literară 
și plastică, de memorialistică, o carte 
prin care autoarea pune în circulație 
valori din arealul spiritualității hu-
șene, rurale sau preurbane. Se regă-
sesc în paginile cărții personalități 
bine conturate în literatura și arta 
românească din ultimii aproximativ 
150 de ani, cât și scriitori, artiști, 
oameni de știință care pășesc cu 
încredere în mirifica lume a creației. 
 Personajele Linei Codreanu sunt, în 
majoritate, oameni pe care i-a 
cunoscut, cu care a dialogat sau chiar 
a lucrat, pe care i-a apreciat și de 
prietenia cărora s-a bucurat, oameni 
care au înnobilat spiritualitatea 
Hușilor, profesori, ingineri, militari, 
jurnaliști, preoți, demnitari ai 
comunității etc. De fapt, marele merit 
al autoarei este acela de a restitui 
contemporanilor personalități ale 
Hușilor, pe cei care, între timp, „s-au 
mutat în ceruri”. Mesajul cărții este 
transmis cititorilor contemporani și 
viitorilor chiar de autoare: „Sper ca 
această carte să evidențieze acel 
indubitabil spiritus loci, pe care 
suntem îndreptățiți a-l conserva și a-l 
îmbogăți, și să se înscrie între 
elementele care consolidează temelia 
actului de cultură ca dominantă a 
spiritualității hușene”. 
________________________________________________________  

 

 
Virgiliu Parghel, Crăițe cu libelule, 

2008 

 
____________________________________ 

Cele peste 300 de pagini ale 
cărții sunt structurate tematic pe șase 
capitole: Literatură, cu două 
subcapitole, Transfigurări epice și 
Armonii lirice; Cromatică hușeană în 
arta plastică; Preocupări de 
cercetare; Biblioraft; Profiluri 
didactice și Fragmente. 

Oamenii și cărțile despre care 
scrie Lina Codreanu sunt, pe de o 
parte, mărturii ale trecutului cu 
privire la „cumintele târg al Hușilor”, 
reprezentând pagini „din cartea 
vremurilor de altădată”, oameni și 
fapte din anii contemporani nouă, pe 
de altă parte.  Câteva exemple sunt 
edificatoare: inginerul constructor 
Romeo Pivniceru, „un scriitor care 
nemurește Hușii”, scrie despre 
„oameni fără importanță”, dar care 
„adunați într-un spațiu cu arome 
patriarhale și într-un anumit timp, pot 
reconstitui o frescă socială a urbei 
Hușilor din jurul anului 1950”; 
autorul volumelor „Numere în 
labirint”, cel mai apropiat și statornic 
suflet pereche de viață și de creație al 
autoarei, scriitorul Theodor 
Codreanu, care are drept „cea mai 
statornică pasiune, indiferent de 
vârstă, lectura ca hrană spirituală”; 
Lina Codreanu este fascinată de 
„Trilogia vieții”, operă a Martei 
Miclescu, descendentă dintr-o familie 
cu rezonanță istorică, care a debutat 
editorial la 70 de ani și care, în 
următorii 20 de ani, a publicat 20 de 
volume de poezie și proză, prin care 
„a redat artistic o frescă socială a 
satului moldovenesc din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea”, → 
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în vreme ce Ioan Mâcnea Vetrișanu, 
nume care reprezintă „legătura indi-
solubilă a omului cu locul”, prezintă 
în romanul său drama satului Ve-
trișoaia, fiind un cronicar al unor 
vremuri tulburi trăite de „gloata” din 
Vetrișoaia în anii războiului; Con-
stantin Partene, profesorul de istorie 
care a făcut cercetare monografică și 
etno-folclorică, concretizată în mono-
grafiile localităților Ghermănești, 
Drânceni și Arsura, cât și culegerea 
folclorică din satele de pe malul 
Prutului. 

Subcapitolul Armonii lirice se 
deschide cu considerațiile pline de 
sensibilitate ale autoarei referitoare la 
profesorul, poetul, eseistul și 
epigramistul Ion Alex. Angheluș, 
cunoscut în zonă -  și nu numai - 
drept „poet al Hușilor”, un om care „a 
legat trainice prietenii, a lăsat 
memorabile impresii celor dragi, 
colegilor de catedră, elevilor, tuturor 
celor care l-au cunoscut”, al cărui 
condei „părea deopotrivă sceptru 
poetic și baghetă magică în 
armonizarea cuvintelor”; Ion 
Gheorghe Pricop a fost „un viguros 
poet al pământului” care, în cele opt 
cicluri poetice ce compun „Confortul 
inorogului”, „aparent disparate, în 
realitate unite prin atitudine poetică, 
prin teme și motive ori prin stilul 
artistic”.  

Alte nume de referință din cultura 
hușeană și națională își găsesc locul 
în paginile cărții Linei Codreanu: 
Petru Ioan, reputat logician român, 
bibliograf și scriitor, colegul meu de 
cameră din anii studenției, Valentina 
Teclici, poetă și jurnalistă, trăitoare 
astăzi în îndepărtata Australie, Marcel 
Miron, poet psalmic, Petru Brumă, 
profesor, poet satiric, memorialist, 
care a scris pagini memorabile despre 
o perioadă „de mare zbucium în 
istoria românilor: războiul, seceta, 
foametea, colectivizarea, regimul 
comunist”, Elena Vlase Munteanu, 
Olguța Lupașcu Trifan ș.a. 

Cromatica hușeană în arta 
plastică este reprezentată de trei 
vârfuri ale artei culorii și penelului 
din România: Viorel Huși, aniversat 
la centenarul nașterii, în anul 2011, 
printr-un album omagial, „o adevărată 
cronică și o monografie despre o 
personalitate a artei plastice 
românești”.  

„De mult timp, mărturisește Li-
na Codreanu, n-am mai văzut un ast-
fel de album de artă care să-mi sus- 

 
Virgiliu Parghel, Poveste din 

Bucovina, 2010 
____________________________________ 
cite interesul. L-am răsfoit pagină cu 
pagină, cu un fel de sfială 
intelectuală, ca-n fața unui ansamblu 
arhitectural, pregătită să descopăr 
aspecte monografice și artistice 
inedite”; Adam Bălțatu, pictor 
peisagist, portretist și de naturi 
statice, în tablourile căruia recunoști 
toamnele și iernile la Huși, case și 
străzi ale târgului de altădată, în 
vreme ce în peisajele Rodicăi Lazăr, o 
„Doamnă a picturii românești”, „o 
pictoriță care merită așezată în 
onorabila galerie a personalităților 
locului”, lasă contemporanității 
chipuri de copii, imagini ale locurilor 
din târgul Hușilor. 

La capitolul Preocupări de 
cercetare, autoarea paginilor de 
cultură hușeană aduce în prim plan 
câteva nume semnificative, împreună 
cu operele acestora: arhiereul prof. dr. 
Veniamin Pocitan Ploeșteanu, autorul 
mai multor opere de mare valoare 
științifică, precum Momente din viața 
și activitatea lui Melchisedec, Ion 
Creangă, diacon, institutor și 
povestitor, Arhierei vicari în Biserica 
Ortodoxă Română, Biserica 
Ortodoxă Română din Paris etc.; 
profesorul-istoric Costin Clit, autor al 
mai multor volume de documente 
hușene, monografii, dintre care 
menționăm: Liceul Teoretic „Cuza 
Vodă” din Huși, studiu monografic; 
Colegiul Național „Cuza Vodă” din 
Huși, centenar (1918-2018); 
Documente hușene, vol. I-IV;  Satul 
Văleni, ținutul istoric al Fălciului. 
Documente inedite (sec. XVII-XIX) 
etc.; Gheorghe Focșa, etnograf și 
muzeograf; familia Toncu (Gheorghe, 
Adrian și Mihai-Cătălin), care a 
elaborat, în echipă,  o carte document, 
Istoria Premiilor Nobel (1901-2013) 
etc. 

Biblioraftul cuprinde 12 succinte 
însemnări cu privire la cărțile semnate 
de  cunoscuți  autori hușeni, apărute 
în ultimul deceniu: Vasile Calestru 
(Hușii de ieri și de azi), Aurel Cehan 

(Elixir de sănătate – satiră și umor), 
Costin Clit, Constantin Vasluianu, In 
memoriam – Ion Gugiuman. 100 de 
ani de la naștere), Theodor Codreanu 
(Duminica Mare a lui Grigore Vieru, 
În oglinzile lui Victor Teleucă, Valori 
din două veacuri, Eminesciene și 
Cezar Ivănescu – Transmodernul), 
Aurel Cordoș (Economia la întâlnirea 
cu arta), Ion Marcu (La obiect –
versuri); Vicu Merlan, Maricica 
Grigoriu (Monografia Comunei 
Ciortești  și Lumea cărților), Lucia 
Odochian, Viorica Odochian Neculau 
(Un om, o pasiune, o viață) și Paul-
Daniel Șușnea (Supraalimentarea 
acustică a motoarelor cu ardere 
internă în patru timpi).  

De asemenea, tot foarte succint, 
ne sunt prezentate câteva Profiluri 
didactice rămase în conștiința hușe-
nilor pentru pasiunea și dăruirea lor 
pentru școală și pentru obște, dintre 
care îi amintim pe: Mihai (Mimi) 
Bălan, Mihai Cărăușu, Boris Gorceac, 
Maria și Mihalache Constantin Moca-
nu, Elena și Gheorghe Șușnea etc. 

Cronica Paginilor de cultură 
hușeană cuprinde și câteva 
Fragmente referitoare la momente/ 
evenimente culturale semnificative 
din viața orașului: 90 de ani ai 
Liceului „Cuza –Vodă”, „Zorile” – o 
revistă de tradiție, Zilele Caragiale la 
Huși, Aniversare - Vetrișoaia 
Europei…etc. etc. 

Pagini de cultură hușeană este, 
înainte de toate, o carte document 
pentru cei ce sunt astăzi, pentru cei 
care vor fi mâine, pentru istoria 
așezării moldave, pentru cunoașterea 
tradiției și pentru înnobilarea 
continuității. Este o carte care merită 
să existe în biblioteca fiecărui 
intelectual hușean, a fiecărei școli din 
Huși și din județul Vaslui. Lina 
Codreanu face o lăudabilă operă de 
restituire culturală. Autoarea își pune 
în valoare multiplele calități 
intelectuale, creative, dovedite cu 
atâtea alte prilejuri: excelent pedagog, 
scriitoare, cercetătoare, analist, 
memorialist, critic literar etc. 

Cuvinte de laudă se cuvin, 
deopotrivă, Editurii PIM, Casei de 
Cultură „Alexandru Giugaru” din 
Huși, cu sprijinul căreia a apărut 
volumul, și, nu în ultimul rând, 
tehnoredactorului Dragoș Codreanu. 
______ 

*Lina Codreanu, Pagini de 
cultură hușeană, Editura PIM, Iași, 
2020 
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 A dezvălui personalitatea lui 

Adalbert Gyuris e o tentativă ispiti-
toare, însă, în aceeași măsură, nu u-
șor de dus la capăt. Ispititoare deoa-
rece ne referim la o ființă pentru ca-
re sensul vieții, al întregii activități, 
se găsește în cuplul creație – diversi-
tate - formulă pentru care, sperând 
că nu există rezerve față de sugestia 
utilizării unui cuvânt ce se folosește 
rar, ca să nu zic mai deloc – acela de 
multicreator; și nu ușor de dus la ca-
păt, atitudine ce e posibil să se insi-
nueze din cauza celui de al doilea 
cuvânt din cuplul de mai sus, 
diversitate.  

  Intrând, vorba aceea, în subiect, 
facem precizarea că domnul Adal-
bert Gyuris este pictor, sculptor, po-
et, publicist român. Mai mult chiar 
de atât, este și om al ispititoarelor 
speculații mentale. Altfel spus, rebu-
sist redutabil. 

Domnul Gyuris e om al Banatului, 
fiu al unei localități din vestul țării. 
A văzut - așa cum ne exprimăm a-
desea – lumina solară într-o zi ce, 
pentru Istoria țării are rezonanță a-
parte: 23 august! Nu e vorba de cu-
noscuta dată – cu miasme politice - 
23 august 1944, ci de 23 august 
1953, evenimentul având loc în loca-
litatea Vermeș, din județul Caraș-
Severin.                

  Deși născut în Vermeș, și-a 
petrecut frumoșii ani ai copilăriei în 
satul Izgar, localitate ce aparține 
comunei natale.              

  După absolvirea cursurilor pri-
mare, elementare, după ce conștien-
tizează faptul că dispunea de un har 
aparte, nu tocmai comun, bate la 
porțile instituției în care știa că își 
putea desăvârși disponibilitățile na-
tive de care era, din ce în ce mai 
conștient - Școala de Arte Populare 
din Reșița.                      

  Din fericire, colectivul didactic 
din această unitate de învățământ, în 
special distinsul profesor Peter 
Kneipp – artist plastic și Domnia Sa! 
– identificând realele disponibilități 
artistice ale lui Adalbert Gyuris, îi 
asigură tânărului creator tot sprijinul 
de care acesta avea nevoie. De altfel, 
domnul Gyuris e absolvent al acestei 
Școli, mai exact spus al clasei profe-
sorului P. Kneipp, promoția 1984.   

Acestea fiind spuse, e cazul să 
vorbim despre recunoașterea națio- 
nală a creatorului Adalbert Gyuris. 

_____________________
                                       
Ba chiar mai mult, internațională. Și 
când persoana respectivă este 
plastician, cuvântul pe care se cade 
să-l folosim este Expoziții.   

  A  avut mai multe expoziții 
personale și de grup, atât în țară, în 
România cât și în străinătate.   

  Are, de asemenea, lucrări în mu-
zee, mânăstiri, biserici și la colecți-
onari particulari din Germania, 
SUA, Canada, Elveția și, firește, 
România.                                             
  Dacă ne referim la activitatea 
publicistică – borna este anul 1970, 
când debutează în revista ,,Rebus”.  
  Din anul 1996, este membru al 
Asociației Caricaturiștilor din 
România, ca rebusist este autorul 
unui careu rebus unic, de 10X10, 
intitulat Fantezie cu X, în care toate 
cuvintele conțin litera X, careu 
publicat în numărul din decembrie 
2001 al revistei „Evenimentul Zilei” 
din 9-10 martie 2002, prima dată 
fiind prezentat în numărul din 
decembrie 2001 al revistei 
,,Rebusache".  

  A publicat peste 15 cărți. 
  Despre cărțile sale, despre 

activitatea sa literară, publicistică, au 
scris Ioana Cioancăș, Dimitrie 
Costa, Liviu Vălenaș și alții.  

 A fost publicat în mai multe dic-
ționare, cărți colective și antologii. 

Recomand cu căldură ultimile 
trei cărți scrise de acest autor: 
- ,,Denunțare de spion - proză 
scurtă”, traducere din limba 
maghiară în limba română, cartea 
scriitorului Spiro György. 
- ,,Tangențe - nuvele”  
- ,,Doar trei cuvinte - versuri” 
  Sunt sigur că se va auzi și vorbi 
despre acest făuritor de artă! 
                                 TITUS SUCIU 

 
 

   Am primit de curând de la 
scriitorul și publicistul Adalbert 
Gyuris trei cărți, cu rugămintea de a 
scrie despre ele. Invitația mi s-a 
părut curioasă și cumva… 
nepotrivită. Abia îl cunoscusem, la 
lansarea cărții sale de interviuri, la 
Bocșa, cu ceva vreme în urmă, iar 
acum îmi acorda încrederea de a 
scrie despre dumnealui, să meditez 
asupra scrierilor și gândurilor sale. 
  Nu îi voi îndeplini rugămintea 
pentru că nu sunt nici critic și nici 
istoric literar, trăiesc și eu ca omul, 
am sentimente, partipriuri, lecturi de 
un anume fel, nu mă interesează 
orice și nici nu citesc alandala. Și, 
totuși, două din cărțile sale mi-au 
trezit dacă nu curiozitatea, măcar 
spiritul de contradicție. Cum adică? 
  Voi începe, pentru încălzire, cu 
volumul „Tangențe, autografe și 
poveștile lor dezvăluite de Adalbert 
Gyuris”. Curios, încă de când l-am 
cunoscut și am avut plăcerea să-i 
ofer o carte din cele scrise de mine, 
am avut sentimentul că am în față o 
sensibilitate deosebită. Ca în orice 
face, am simțit o vagă suflare, o 
adiere care ne înconjoară. Zâmbetul, 
privirea, strângerea mâinilor (pe 
atunci încă un gest de civilizație, 
acum ponegrit de-a dreptul) creau 
sentimentul unei timidități înnăscute. 
Nu bănuiam pe atunci că în spatele 
lor se află un tip scormonitor, ce te 
judecă din ochi, te prețăluiește cu 
dibăcie și te așază în raftul cu 
amintiri exact în locul pe care îl 
meriți. Cartea de față este, însă, nu 
numai un raft de amintiri, este mai 
mult, este dorința de a opri clipa, de 
a aduce spre noi o stare anume. 
Gestul personajului întâlnit, abia 
schițat, poartă în sine atât trăsătura 
caracteristică aceluia, dar și întreaga 
încărcătură sufletească ce i-a fost 
trezită lui, autorului, de acea întâl-
nire. Succintele creionări au în sine 
o deosebită încărcătură culturală, ca-
re, chiar dacă nu e spusă în cuvinte, 
e sugerată, indusă, conturează perso-
najul cu precizie și, în același timp, 
admirație și dragoste. Adalbert Gyu-
ris, în aceste pagini, se dovedește un 
mare risipitor de energii pozitive, 
care își construiește personajele mai 
departe, amplificând dramul de 
energie primit de la cei cu care a→ 
                        VASILE BOGDAN 
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avut bucuria să se întâlnească, să-i 
acorde un cuvânt scris, poate nici 
atât, o urmă de gând. 
 Lucrurile se complică, aparent 
simplificându-se, în volumul „Doar 
trei cuvinte”. Aici m-a interzis. La 
prima lectură mi s-au părut simple 
însăilări de cuvinte, care sfidează 
definiția poeziei, pentru că așa 
pornisem la drum, gândind că mă 
aflu în fața unor poezii. Greșeam. 
Descopeream că nu sunt nici măcar 
poezie. Sunt altceva. Nici acum nu 
știu ce, dar mă bucur să rămân în 
starea aceasta de incertitudine. Am 
sărit, din capul locului, peste zecile 
de gânduri (multe, foarte multe) scri-
se despre aceste producții literare de 
nume consacrate ale literelor româ-
nești. Nu am vrut să fiu conturbat în 
propriile mele trăiri. Pe Adalbert 
Gyuris trebuie să-l descoperi cu 
sufletul tău, nu prin intermediari, 
care, poate, coincid cu propriile tale 
impresii, dar e mai bine să scrii 
aidoma, dintr-o comunitate de 
sentimente, decât, Doamne ferește, 
să copiezi cumva ce a gândit altul.  

Deci eu singur în fața scrierilor 
lui Adalbert Gyuris.  

  Ce sunt? Versuri, gânduri, senti-
mente, trăiri? Nu se cheamă vers, în 
sensul clasic al cuvântului, pentru că 
ele, în comparație, sunt istorii ale 
unor experiențe de viață, nu sunt nici 
haiku-uri, care sunt istoria unor cli-
pe. Sunt pur și simplu niște realități 
reduse la esența ultimă și atât.  
 „Satul copilăriei mele” 
  Trei cuvinte care adună în ele totul, 
un ocean de amintiri, care din 
adâncuri și până la suprafață colcăie 
de viață, de patimi, de istorie, de 
durere, momente  de  bucurie  chiar, 
_______________________________________________________  
  

 

sentimente câte vrei, toate.    
  De fapt cuvântul „totul” definește 
cel mai bine universul. Nu știu ce va 
fi trăit poetul când aduna în cele trei 
cuvinte acest story, dar știu că eu 
atunci când am citit aceste cuvinte 
nu am sărit în sus de bucurie, nu am 
avut o revelație fundamentală, 
acestea însă aveau să mă pândească 
în timp, să lucreze cu încetineală dar 
temeinic, și, deodată, am început să-
mi imaginez locul nașterii mele 
(întâmplător oraș) și să meditez la 
propriile mele începuturi, la 
fatalitatea de a mă fi născut acolo, la 
toate legăturile, mai mult simțite, cu 
străzile și casele sale, cu oamenii pe 
care mi i-a adus în față viața. Cele 
trei cuvinte ale sale au devenit astfel 
propriile mele trăiri și apropieri, 
propria mea cruce în viață. Invitație 
la joacă, în aparență, gândurile lui 
Adalbert Gyuris, se insinuează în 
propria noastră existență, devin euri 
fierbinți. 

Întâlnirea mea cu Adalbert 
Gyuris, cândva, se dorește reînnoită.    
  Poate pentru a mă reîntâlni cu mine 
însumi.  
 

        Ufff..prima dată trebuie să îmi 
caut cuvintele, că le-am pierdut un-
deva... strivite de frunzele toamnei, 
cum pasul îndrăgostitului săruta ur-
ma iubitei... E o onoare pentru mine, 
cu toată sinceritatea, că am copilărit 
sub ochii dumneavostră nenea Adal-
bert, că avem în comun același Ce-
naclu Semenicul, aceiași oameni 
dragi, pot să spun cu toată certitu-
dinea că sunteți un scriitor deosebit 
(bănățean de-al meu și mă mândresc 
cu asta, de câte ori am avut ocazia).        

  Vă invidez de frumusețea 
cuvintelor scrise! 

  Structura metaforică a cuvintelor 
te îndeamnă la visare la ,,Doar trei 
cuvinte”… Prin simplitatea de ,,doar 
trei cuvinte" și complexitatea lor 
totodată înțelegem strânsa legătură 
dintre ,,universul este energie" și 
transformarea de sine în fapte ,,eu 
mereu om". Adalbert Gyuris este un 
poet profund legat de pamântul natal 
,,copilăria este binecuvântare", se 
cufundă în icoana ,,mama iubire 
ocrotitoare" și trecerea timpului pe 
care autorul o punctează perfect 
,,totul este minune" sau ,,totul este 
spectacol".  

____________________________________
Șlefuiește versul prin gândire și 
modelează concluzii ample despre 
existența prezentă ,,să iubești zilnic". 

  ,,Vorbind uiți ascultarea” de 
sine, de cumoaștere, de înțelegere, 
de divinitate ,,să fii lumină". 

  Argumentează fiecare gând 
printr-o concluzie cu simplitate și 
măiestrie. ,,Viața este spirală" între 
trecut și prezent, fiecare secundă 
promovează prezentul și bucuria de 
a trăi. Prin versul său poartă în suflet 
magia trecutului, realitatea înrădă-
cinată a prezentului și prospețimea 
înnobilată a viitorului.    

  Între generozitate și simplitate, 
Adalbert Gyuris se mișcă prin 
cuvinte cu o măiestrie deosebită. 
Aduce pe masa sa inimile cititorului 
,,doar trei cuvinte" ca un freamăt 
lăuntric și convingerile creștine, dă 
viață sentimentelor.  

  Versul crește ca o explozie de 
gândire și unește talent, cuvânt și 
realitate. …                       

Tu în spiritul meu... 
Ai întors sufletul ăsta pe dos 
ca un copil placenta mamei, 
vals în alb pe un colț de vis 
până ce toate stelele  
se scurg, 
mute, 
pe clapele unui pian... 
liniște... 
îmi cad unghiile și îmi cresc lacrimi, 
tu mă poți chema cum vrei 
poate deloc, 
poate nicicând 
eu știu că mă numesc 
pământ 
(cu tot respectul, dedic această 
poezie lui Adalbert Gyuris, un om, 
un artist de care se va auzi) 

        LAVINIA NIȚU  
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    Prin vară, am primit un mesaj 
scris de la Adalbert Gyuris că mă 
urmărește ce postez pe Facebook și 
că îi place...   M-am uitat pe Google 
cine este el. Atunci am descoperit că 
face mai multe lucruri...  
  Pe la începutul lunii decembrie,   
m-a rugat să scriu despre una dintre 
cele trei cărți ale lui, ultimile care i-
au apărut...  I-am scris că provocarea 
a avut ecou și am ales să scriu des-
pre cartea de versuri ,,Doar trei 
cuvinte”. 
  Poezia care este scrisă în acest 
volum arată altă formă de exprimare 
nu așa cum am fost obișnuiți cu rimă 
și ritm... poezia poate fi ca o muzică 
exprimată la diferite instrumente... 
aceeași melodie interpretată la alte 
instrumente va suna deosebită... 
  Poetul a înțeles că doar universul 
funcționează perfect, mult mai bine 
decât cel mai performant ceas 
elvețian...   Lucrurile în univers sunt 
legate între ele... universul este 
infinit și totuși poate să fie palpabil 
prin gând... doar gândul este și va 
rămâne veșnic liber... 
  Adalbert Gyuris leagă cuvintele și 
le dă un nou sens, indiferent de 
sensul cuvintelor toate sunt într-o 
foarte strânsă relație şi apropiate 
unele de altele, deşi luate separat 
sunt realităţi foarte îndepărtate... 
Interesant că deşi-s foarte îndepăr-
tate, sunt aduse la un loc... ca un tot 
unitar... ca un buchet de flori.  Se va 
ajunge într-o zi când personalitatea 
omului va fi descoperită cum se 
exprimă, cum scrie, ce face... 
  Gyuris dorește să fie prieten cu 
toata lumea, sigur aici intervine re-
acția noastră a celor din jurul său 
care îl înțeleg sau nu și vibrează cu 
el... noi putem și trebuie să trecem 
repede dintr-o stare în alta, de la su-
părare la bucurie și să rămânem așa.   
Pentru că ce exprimă dorește să 
treacă în doar trei cuvinte într-o 
muzică a vorbelor, dorește să cânte 
oamenilor... sau cel puțin vrea ca 
lumea să fie mai frumoasă, oamenii 
să fie mai buni. 
  De aceea strofele nu au o legătură 
între ele, nici chiar cuvintele dintr-o 
strofă nu sunt legate cum suntem 
obișnuiți însă toate înţelesurile unui 
cuvânt sunt în concordanță cu 
sensurile altui cuvânt. Stă și trudește 
la fiecare cuvânt. Încearcă să ne 
iubească așa cum se cinstește pe el. 

  Frumusețea există peste tot, doar  
s-o știm să o percepem, frumusețea 
există şi în afara omului, lumea este 
frumoasă și cu și fără om... 
  În ,,Doar trei cuvinte” cântă omul, 
tot ce gravitează în jurul său și sunt 
poate mai puțini care îl înțeleg, însă 
în asta stă frumusețea, cu timpul îl 
vor înțelege tot mai mulți... 
  Exact nu știu ce a vrut să exprime, 
asta doar el poate ști, poate un altul 
citindu-l să înțeleagă cu totul altce-
va... Cu ideeile poetului ne întânim 
sau nu...Poate cu toții știm ce vrem 
noi...   Poetul încearcă să exprime, 
prin poezie frumusețea din noi...  

Își dă seama că doar scriind tinzi 
spre perfecțiune și ai siguranța 
exprimării și el o are... Nu știu cât 
talent are însă în spatele cuvintelor 
se simte multă muncă. 
  Dintre toate artele pe primul loc 
este muzica însă de multe ori, de 
cele mai multe ori muzica este 
însoțită de versuri...  
  Interesant că toți artiștii, indiferent 
ce fac, lucrează enorm de mult să 
scoată produsul finit cât mai aproape 
de perfecțiune...și până la urmă cu 
toții își găsesc răsplata prin oameni... 
că nu degeaba se spune că arta izvo-
rește din popor și aparține acestuia. 
  În felul acesta, se poate afirma că 
în poezie sunt toate celelalte arte, 
așa că nu există artă fără poezie, 
poezia își are muzicalitatea ei.... 
  Cartea începe cu ,,Idei gânduri sen-
timente” și deja ne regăsim sau ar 
trebui... Continuă cu viața de la înce-
puturi până la maturitate. Predomină 
mama, omul, casa însă mai ales divi-
nul. Doar când îl citești începi să-l 
descoperi atât cât se poate...Totul 
pare o joacă, însă o joacă cu reguli 
serioase în care se poate visa și toto-
dată evada spre lumi încă 
neexplorate… Fără Dumnezeu nu se 
poate concepe fundamentul, baza...  

Totul decurge lin și totuși în 
creștere, ca o simfonie, ca florile 
sădite sau nu de om, cu părinții care-
și ocrotesc mereu copiii și viața 
continuă cu rele și bune. Finalul nici 
că nu se putea mai frumos 
,,Dumnezeu etalon deplin”! 
  M-am regăsit de mai multe ori prin 
aceste doar trei cuvinte...   Important 
ca mesajul poetului să ajungă la 
cititor, la mine a ajuns și m-am 
liniștit, am găsit câteva răspunsuri...  

   GEORGE ANGELESCU-
ANGHELESCU 

                             Calgary, Canada 

animat de plăcerea evocării     

    

Nu l-am cunoscut personal pe 
Adalbert Gyuris, deși date ale bio-
grafiei sale, apartenența de generație 
sau cadrul geografic al formării sale 
ne-ar fi putut pune în legătură. N-ar 
fi exclus, de altfel, să ne fi intersec-
tat întâmplător, la o lansare de carte, 
la vreun vernisaj de expoziție sau la 
un spectacol de teatru într-un anume 
spațiu cultural reșițean, dar fără vreo 
finalizare în ordinea unei cunoașteri 
reciproce propriu-zise.  
  Parcurgându-i volumul de evocări, 
„Tangențe – Autografe și poveștile 
lor” (editura eLiteratura, 2019), am 
întâlnit în paginile sale numele 
multor personalități literare reșițene, 
îndeosebi membri ai Cenaclului lite-
rar „Semenicul”, din care fac și eu 
parte, care mi-au creat de la bun în-
ceput o atmosferă familiară și mi l-
au situat pe autor într-o caldă proxi-
mitate virtuală, chiar dacă nu și 
reală.  

Aveam, în fond, multe cunoștințe 
comune și părea doar o întâmplare 
că nu ne-am cunoscut personal! 

 Oricum, volumul citat și multele 
sale referințe culturale (scriitori, 
artiști plastici, actori, muzicieni, 
etc.) din țară, dar și din străinătate, 
majoritatea români, dar nu numai, 
mi-au descris o personalitate pe cât 
de captivantă, pe atât de prolifică, 
angajată în multiple direcții de 
activitate și expresie. Căci Adalbert 
Gyuris e, deopotrivă, pictor, sculp-
tor, poet, prozator, caricaturist, pu-
blicist și, nu în ultimul rând, rebu-
sist, în toate aceste dimensiuni → 
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ale forței sale creative dăruindu-se 
cu talent și responsabilitate, dar și cu 
liniștea și siguranța celui care se 
simte stăpân pe mijloacele sale de 
expresie. 
  Volumul „Tangențe – Autografe și 
poveștile lor” este, aș putea spune, 
pilduitor din acest punct de vedere. 
El adună în paginile sale o uriașă 
informație culturală, chiar dacă 
redată succint (personalități, reviste, 
spectacole, expoziții, călătorii etc.), 
o impresionantă experiență de viață 
și un interesant traseu al devenirii 
personale, început într-un cadru 
industrial (Bocșa natală) și continuat 
pe coordonatele formării artistice, 
care-l va purta prin cele mai diverse 
medii culturale din țară și străinătate.  

Transpar din aceste pagini plă-
cerea evocării personalităților întâl-
nite, generozitatea împărtășirii info-
mațiilor adunate, legătura indisolu-
bilă cu spațiul natal și cu valorile lui 
fundamentale (familia fiind una 
dintre acestea), preeminența lucrului 
bine făcut. 
  N-aș putea exemplifica întru totul 
impresionantul material biografic 
cuprins în acest volum de aproape 
250 pagini. Ca atare, nici nu voi 
aminti vreun nume sau altul, 
mulțumindu-mă doar să precizez că 
este vorba atât de personalități 
cunoscute publicului larg, cât și de 
nume cu audiență doar în cercuri 
mai restrânse, dar la fel de valoroase 
din punct de vedere artistic sau 
social. Însă, fie că este vorba de un 
scriitor, pictor sau actor, de un 
inginer, interpret de muzică ușoară 
sau chiar fotbalist, tehnica de expu-
nere este mereu aceeași: inserarea 
unui autograf ca pretext pentru evo-
care, prezentarea interlocutorului, cu 
detalii privind circumstanțele 
cunoașterii și atmosfera întâlnirii, 
urmate de o concluzie a autorului 
despre persoana în cauză, sau 
conținând formulări generale, cu 
caracter îndeobște moral. 
  Din toate aceste pagini se degajă o 
atmosferă colocvială, de coeziune 
spirituală și sufletească, fiecare 
secvență evocativă făcând să palpite 
în fața ochilor noștri ceva din ființa 
sau viața personajului prezentat 
încât, fără să vrem, devenim părtași 
direcți la bucuria și emoțiile 
autorului, ca și cum l-am însoți în 
aventura culturală în care tocmai s-a 
lansat. 
        27 ian.2021 Ierusalim, Israel 

Cărți noi la „Vatra veche” 

 
Deși de notorietate aforistică, 

„Codrul, frate cu românul” nu-și 
pierde din consistență când înlocuim 
„codrul” cu „drumul”, căci românul a 
ajuns să consacre „drumul” ca marcă 
a noii sale identități, iar într-o 
proiecție amară, am putea spune că, 
pe măsură ce dispare „codrul” din 
realitatea mentalului românesc, se 
vede și se consolidează „drumul”. 

E firesc, în aceste condiții, ca 
„drumul” să se regăsească nu doar în 
dimensiunea sa reală, ci și în cea 
literară, atât ca motiv inițiatic, cât și 
al cunoașterii de sine. 

Pentru Anica Facina, drumul 
devenirii a fost o intersectare continuă 
între căutările profesionale și cele 
literare, care în ultimele două decenii 
s-au amplificat și s-au materializat în 
cărți de poezie (și pentru copii) și de 
proză, pe trasee editoriale de la Iași la 
Timișoara, de la Brașov la Târgu-
Mureș, într-o ecuație a afinităților 
elective. 

Noua carte a Anicăi Facina pune 
accentul, sintetic, conclusiv, pe un 
statut definitoriu, fără echivoc: „Sunt 
om al drumului”. 

Traseele literar-cognitive sfidea-
ză granițe și lumi, într-o regăsire a 
resorturilor intime devenite sursă de 
energie spirituală. 

„Om al drumului”, Anica Facina 
și-a ales locuri și oameni, întâmplări 
pentru popas, pentru a-și potoli setea 
integrării în absolut. 

Metaforic privind lucrurile, 
Anica Facina, decizându-se să își 
pregătească merinde pentru lungul 
drum al (pe)trecerii sale prin lume, a 
optat pentru o variantă „sandwich”, 
structurându-și edificiul evocator în 
trei „felii”, fiecare importantă și cu 
semnificații proprii. 

Primul capitol e o incursiune prin 
amintiri îndepărtate  sau recente, 
dintr-o proximitate geografică, ori 
dintr-una sentimantală, revederi ale 
unor chipuri sau retrăiri ale unor 
evenimente, mai mari sau mai mici ca 
amploare publică, dar cu rezonanțe 
personale puternice. Indiferent că e 
vorba de momente cu încărcătură 
tragică sau de detalii cu aparență 
nesemnificativă. Ceea ce reține 
memoria afectivă se ridică deasupra 
oricărei anverguri a realității.  

 
______________________________  
 

„Deformația” sau predispoziția 
lirică a autoarei devine captivă 
fiecărui subiect abordat, natura 
poetică prevalând în cele mai multe 
situații. 

Al doilea capitol scoate mai bine 
în evidență calitatea de „Om al 
drumului”, pentru că temele alese 
sunt extrase din experiențe ale 
întâlnirii cu o lume complet nouă 
geografic, dar care are și puțin suflet 
românesc. 

Iar reflexul autoarei de a 
mărturisi și împărtăși din rodul 
cunoașterii e unul firesc, acela de a 
comunica, măcar... pe scurt. De aici, 
cu siguranță, și formula restrictivă, 
„cărți poștale”, nu scrisori, nu 
istorisiri. A optat pentru flash-uri 
relevante, care dau măsura întregului. 

Din periplul său existențial, 
Anica Facina nu putea să nu rețină 
„drumurile” deschise prin întâlnirile 
cu oameni care, într-un fel s-au altul, 
i-au marcat existența. 

Aceștia, în cel de al treilea 
capitol al cărții, sunt evocați cu 
duioșie și admirație: Nichita 
Adăniloaie, Eugen Axinte, Vasile 
Baciuc, ÎPS Bartolomeu Anania, Ion 
Cruceanu, Ana Lucan, Adrian Dinu 
Rachieru, Cornelia Maria Savu, 
Alexandru Țenchea. 

Pentru un „om al drumului”, 
lungul drum al zilei nu e atât către 
mâine, cât către mine/sine. 

De aici și frumusețea și rostul 
drumului, bucuria călătoriei. 

Cartea Anicăi Facina este, într-un 
astfel de orizont, o carte a bucuriei de 
a fi. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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O carte-document  

 
 

Unii oameni, dincolo de devenirea 
lor, au grijă și de evoluția altora, de 
bunul mers al lucrurilor din societate, 
prin cumsecădenie, onestitate, 
altruism, profesionalism și dăruire 
necondiționată. Aceasta este și 
povestea de viață a profesorului, 
scriitorului, publicistului și omului de 
cultură Ilie Șandru, evocată cu 
blândețe, asemenea lui Creangă, în 
volumul de memorii „Fire din caierul 
amintirilor”, apărut la Editura Vatra 
veche din Târgu-Mureș în 2021 și 
lansat la Toplița, pe 19 martie, cu 
ocazia aniversării autorului. 

Blajinătatea nu poate fi mimată, 
așa cum nici talentul, înțelepciunea sau 
iubirea nu pot fi ascunse după vreo 
mască, iar domnul Ilie Șandru a trăit 
cu aceste bucurii cerești și cei 86 de 
ani, pe care i-a împlinit, au fost 
încununați, dincolo de toate greutățile 
vieții, cu cea mai simplă și mai curată 
formă a seninătății, făcându-ne să ne 
întoarcem în leagănul copilăriei și să 
purcedem fiecare pe propria cale a 
amintirilor, cu demnitate și statornicie.  

Cartea se deschide cu un Cuvânt 
nostalgic și metaforic al autorului, 
intitulat „Inima Timpului”: „Zboară 
vremea în fâlfâitul neauzit de aripi al 
șirului alb-negru, neîntrerupt, de zile și 
nopți, îngropând în urmă ani, decenii și 
veacuri, generații după generații. Doar 
cerul singur, cu tăria sa albastră, cu 
Soarele și Luna, cu Ursa Mare și Ursa 
Mică, cu Fecioara și Steaua Polară, cu 
stele și luceferi, rămâne în eternitatea 
mileniilor. În rest, în urma noastră, 
timpul înseamnă viață și moarte. Doar 
Inima Timpului bate întruna, 
neobosită, împingând omenirea în cel 
de-al treilea Mileniu al Erei Creștine. 
Noi, buchetul de generații de azi – 
unele abia îmbobocite, altele înflorite, 
ofilite sau chiar și veștejite! – am pășit 
în noul Mileniu, scrutându-i 
orizonturile, încercând să ghicim dacă 
acestea vor fi sau nu „capăt al osiei 
lumii”.” Limita unui secol sau, poate, 
mult mai puțin de atât, îi este, parcă, 
insuficientă unui om și, mai ales, unui 
om de cultură, pentru realizările sale, 
pentru tot ce ar vrea să spună, să facă, 
să gândească…  

Astfel, Inima Timpului bate și în 
penița scriitorului, numărându-i anii și 
volumele. Dar Ilie Șandru se poate 
mândri cu o bogată activitate 
scriitoricească, semnând, de-a lungul 

__________________________________________________________  
ttimpului, mii de articole și „vreo 25 de 
cărți”.  

Primul capitol, „Sub zodia 
muțeniei”, trezește cele mai fragede 
amintiri, din perioada prunciei 
autorului, care s-a născut în satul 
Săcalu de Pădure, comuna 
Brâncovenești, din județul Mureș: 
„Peste Săcal se lăsase primăvara. 
Coborâse parcă din pădurile de pe 
Glodoșel, cu brațele încărcate de flori, 
răspândind nu numai parfumurile lor, 
însoțite de ciripitul vesel al păsărelelor, 
dar și de renașterea naturii”. Aici 
scriitorul vede lumina zilei și rostește, 
târziu, îngrijorându-și părinții, primele 
sale cuvinte: „Erau cele dintâi cuvinte 
care și-au luat zborul dinăuntrul ființei 
mele, unde s-au tot acumulat, ca într-
un fel de rezervor”. 

Anii de școală primară sunt 
ilustrați în cel de-al doilea capitol, 
„Sub zodia întunecaților ani 40”, 
perioadă în care Ardealul de Nord a 
fost cedat Ungariei: „Badea Istrate îi 
spunea învățătorului cum se numea 
copilul, acesta stătea câteva momente 
și se gândea, apoi îi trecea numele în 
catalog după cum își închipuia că s-ar 
traduce în limba maghiară. (...) 
Deveniseră cu toții unguri!”. Mai 
târziu, protagonistul urmează „Școala 
de apostolat” (Pedagogică) la Reghin 
și devine dascăl, fiind repartizat 
învățător-director la Școala de 4 ani 
din satul Platonești, comuna Sărmaș. 
Nu zăbovește aici nici cât să înceapă 
anul școlar, căci este transferat la 
Bilbor, pentru că îndrăznește să dea 
afară din școală un tovarăș de la partid: 
„transferul acesta este un fel de exil. 
Fiindcă Bilborul este localitatea în care 
ajung toți cei care, într-un fel sau altul, 
intră în conflict cu autoritățile. (...) De 
jur-împrejur numai munți, purtând pe  

spinările lor întinse păduri de conifere. 
Pe culmile și văile de la poalele 
acestora, case împrăștiate, lăsate, 
parcă, cu parașuta dintr-un avion”. La 
Bilbor o cunoaște pe colega sa, Lia 
(Paula Tănase), care era și ea 
învățătoare: „Nu știu de ce, însă în acel 
moment am simțit așa, un fel de fior, o 
căldură plăcută, ce mi s-a transmis prin 
palma ei, ce mi-a cuprins întreaga 
ființă.” Se căsătoresc aici, peste un an, 
iar în anul următor, se naște primul lor 
fiu, Dan. La scurt timp, primește ordin 
de încorporare și ajunge la Târgu Jiu, 
ca militar în termen, la un regiment de 
artilerie grea, unde urma să-și slujeas-
că patria în următorii doi ani. Este 
admis apoi la Facultatea de Istorie-
Filozofie, din cadrul Universității 
„Alexandru Ioan Cuza”, din Iași. 

Dascăl, om de cultură și jurnalist, 
Ilie Șandru trăiește momente istorice, 
ba chiar și participă la ele. 
Construiește, adună oameni în jurul 
său, îi susține, îi promovează, are 
performanțe, deși anii se anunță tot 
mai grei... Evenimentele istorice, 
pentru unii, salvatoare, iar pentru alții, 
ca o piatră de moară, își pun inevitabil 
amprenta pe destinul scriitorilor: „Într-
o bună zi – era vinerea, când mergeam 
la redacție și făceam ziarul – m-am 
pomenit cu redactorul-șef în birou. 
Avea un vraf de hârtii în mână, nu 
știam ce sunt. Mi le-a aruncat pe masă, 
spunându-mi: - Bune pentru „Europa 
Liberă”! Erau articolele mele care nu 
apăruseră.” Timpul trece frumos și 
inevitabil peste Săcal, Bilbor, Toplița, 
așa cum trece și peste autorul acestui 
volum, iar din caierul amintirilor se 
toarce o poveste a poveștilor, pe care 
v-o recomand, deoarece Ilie Șandru 
știe să istorisească precum naratorii 
sadovenieni, la Hanul Ancuței. Să ne 
adunăm, deci, lângă focul 
întâmplărilor de odinioară, ca în jurul 
unei sobe, căci, așa cum semnează 
poetul Nicolae Băciuț, pe coperta a 
patra a cărții: „Am crezut, de la bun 
început, în harul scriitoricesc al lui Ilie 
Șandru, dincolo de traseul său 
profesional labirintic, dar întotdeauna 
intersectat cu drumurile lumii scrisului. 
Șansa i-a surâs și i-a dat destulă 
sănătate și lungime de zile, încât să 
reușească, în ultimele trei decenii, să 
dea substanță destinului său literar, să 
adune carte după carte, rezultatul unui 
preaplin existențial. Ceea ce-i aduce 
note de originalitate este arta cu care a 
restituit istoria unor locuri și a unor 
oameni, în care s-a regăsit adesea, cu 
propria-i biografie.” 

Prof. TATIANA SCURTU  
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Apariția unei cărți este o sărbătoare 

a sufletului în contextul vieții 
contemporane. Cartea lui Răzvan 
DUCAN este o cronică poetică a 
nedoritei pandemii mondiale. 

„Cronica pandemiei” acoperă 
perioada 26 Martie – 15 Mai 2020, la 
care se adaugă alte poeme și texte 
tematice. Evenimentele acelor zile sunt 
relatate cu mijloace poetice clasice, 
surprinzându-se esența pandemică a 
perioadei pe care o trăim. Versul bine 
proporționat reia întrebările și 
nedumeririle fiecăruia dintre noi, 
admirabil puse în versul DUCANIAN, 
care surprinde prin luciditatea și 
totodată realismul abordării 
necunoscutului fenomen mondializat.    

Volumul Saga unui vârf de cui – 
Editura Vatra Veche, Târgu Mureș, 
2020 – scris de profesorul Răzvan 
DUCAN mi-a prilejuit totodată și o 
reîntoarcere la teoria literară, pentru a 
stabili cărui curent literar-artistic îi 
aparține lucrarea și autorul. 

Lectura este o încântare, ca și a 
celorlalte volume pe care le-am citit din 
scrierile acestui autor, care a abordat cu 
luciditate prima pandemie mondială. 

Pe Răzvan DUCAN îl cunosc de la 
Vălenii de Munte, unde împreună am 
participat la cursurile Universității 
Populare „Nicolae IORGA”, în 
Sesiunea de Vară din anul 2016. 

Am citit câteva din scrierile acestui 
autor transilvănean și am constatat 
talentul nativ în abordarea deopotrivă a 
scrierilor grupate în poezie, publicistică, 
critica literară, cercetarea și 
documentarea științifică. 

Autor al unui număr impresionant 
de cărți – peste 45 – dar și al prezenței 
sale în publicistica națională, Răzvan 
DUCAN e o personalitate polivalentă, 
abordând stiluri diferite care converg 
către romantismul simbolistic. 

Este unul dintre cei care își 
exprimă sentimentele și simțirile în 
versuri, cu o notă absolut personală care 
îmbină talentul poetic cu paradoxul 
gândirii tehnice dobândite prin studiile 
sale politehnice. 

Romantismul simbolistic 
DUCANIAN este un punct de referință 
al artei poetice, la intersecția cu iubirea 
de neam și țară. 

Apropierea de locurile natale și de 
locul său de obârșie dau scrierilor sale o 
notă personală inconfundabilă, constitu-
indu-se în unicitatea universului poetic 
DUCANIAN, care se reflectă 
deopotrivă în toate scrierile autorului.  

Răzvan DUCAN are o fibră de 

geniu literar care îl ajută să treacă cu 
naturalețe de la un gen literar la altul – 
de la poezie la proză – cu multă 
naturalețe, surprinzând esența lucrurilor 
care ne înconjoară, redate cu mijloace 
artistice într-o poetică inconfundabilă a 
acestui autor. 

Volumul Saga unui vârf de cui este 
o transpunere într-un text literar atipic 
ale frământărilor cotidiene – deopotrivă 
sociale, profesionale, didactice – din 
perioada pe care istoria culturii și 
civilizației umane o va numi „epoca 
pandemiei mondiale”. 

Zbuciumul pandemiei generalizate 
care a debutat în anul 2020 și a luat 
locul vremurilor liniștite din perioada 
anterioară, pe care Răzvan DUCAN le 
transpune în text literar – poetic și epic 
– într-o cronică post-globalistă a lumii 
contemporane, transmițându-ne un 
mesaj optimist.  

Spiritul DUCANIAN transformat 
în versuri, abordează viața noastră care 
atârnă într-un vârf de cui și ne transmite 
un mesaj realist și plin de speranță. 

Confluența dintre realitate și 
imaginar este tratată în versuri, autorul 
păstrând o notă optimistă, optimism 
care îl caracterizează și care se 
regăsește în întreaga sa operă și pe care 
o transmite cititorului.  

Autorul chiar și în aceste vremuri 
rămâne un romantic simbolist, care 
privește cu încredere și speranță către 
viitor. 

Întregul volum este dominat de 
realismul vieții de zi cu zi pe care 
autorul, de formație universitară tehnică 
și cu pregătire pedagogică, îl privește 
cu speranța într-un mâine mai bun. 

Realitatea determinată de 
pandemie din textul DUCANIAN se 
metamorfozează în speranța revenirii la 
vremurile noastre bune. 

Suprapunerea imaginarului cu 
realitatea este proprie acestui interesant 
eseu literar, care trebuie analizat în 
profunzimea sentimentelor pe care le 
_____________________________  

 

 
Nicolae Băciuț, acad. Valeriu 

Matei, av. dr. Iosif  Friedmann  - 
Nicolescu, Răzvan Ducan (august 
2016, Sinaia, Castelul Peleș - sala 

de spectacole) 

 
______________________________ 
retrăiește autorul în momentele în care 
îi revin în memorie timpuri de multă 
vreme apuse, dar și rememorarea unor 
relații interumane cu persoane 
apropiate. 

În această viziune, trebuie să fie 
înțeleasă cartea de față care se 
constituie într-un eseu prin care se 
dorește consemnarea cu mijloace 
literare clasice a unei pandemii care a 
schimbat lumea contemporană. 

Recomand cititorului și celelalte 
cărți scrise de Răzvan DUCAN, pentru 
a constata că autorul face parte din 
rândul romanticilor simboliști literari. 

Constatăm detașarea în acest eseu, 
de literatura științifică în care s-a format 
ca și inginer, autorul care în acest nou 
volum redă realitatea cu talent prin 
mijloace poetice.  

Realitatea pandemică este totodată 
percepută de autor ca fiind marcat de 
profesia sa actuală, aceea de profesor de 
liceu, descendent dintr-o familie de 
profesori care au educat generații 
întregi de elevi. 

Vă îndemn să citiți întreaga operă 
beletristică a acestui autor și veți fi 
plăcut surprinși de stilul inconfundabil 
al unui optimist, care se exprimă 
folosind simbolistica romantică 
descoperind dragostea sa față de OM și 
de locurile unde a trăit și unde trăiește. 

Volumul beneficiază de o Prefață 
sugestiv intitulată „Coroana Virusului: 
POEZIA/Metafore de urgență”, 
semnată de profesorul Nicolae 
BĂCIUȚ, care surprinde esența 
volumului. „Metafore de urgență” sunt 
metaforele din „Starea de urgență” prin 
care am trecut cu toții, iar Răzvan 
DUCAN a trecut așa cum a știut cel 
mai bine: scriind poezii și proză scurtă.  

IOSIF  FRIEDMANN 
NICOLESCU 
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Nu cu multe zile în urmă, la 
îndemnul lui Mircea Dragoș, 
președintele ASTRA Codlea, 
Despărțământul „Dr. Nicolae 
Căliman”, am adunat texte pe care 
unul dintre colaboratorii din ultima 
perioadă ai „Vetrei vechi” le-a 
publicat în revistă. Texte de critică 
literară, versuri – o completare a unei 
biografii exemplare de dascăl: „Un 
om cu un suflet cald, blând și discret, 
care le-a fost alături multor generații 
de elevi, atât pe drumul spre 
cunoaștere, cât și pe cel al vieții”, 
după cum aflăm de pe pagina de 
Facebook a Bibliotecii Municipale 
Codlea. 

Mi s-a spus că e grav bolnav și că 
soția ar dori să-i publice cât mai 
repede un volum de versuri, ca să-i 
facă și această bucurie…  

Din păcate, „timpul n-a mai avut 
răbdare” și A.I. Brumaru mi-a 
transmis vestea pe care nu o 
așteptam: „Gheorghe Cutieru a trecut 
aseară la cele veșnice”. 

Codlea mai pierde încă un om de 
vază din domeniul literaturii, după ce 
cu câteva săptămâni ne-a părăsit și 
scriitorul Iuliu Ionaș. 

Cartea care se dorea antumă a 
devenit postumă, din care am extras 
și acest grupaj inedit.  

N. BĂCIUȚ 
 
Bătrân visând  
 
Frunze  verzi și oarbe, 
 ca niște ochi sticloși  fără pleoape 
 ai unei figuri de piatră 
 dintr-un  munte înalt și sfânt 
 iar în deșert 
 cămile cu pas legănat 
 și lei fioroși 
 și bărbați  cu turbane 
 care se întind în jos 
 către adâncurile lumii 
 să descopere cerul 
 printre vine de plumb și argint. 
 Văd femei care trec 
 cu ulcioare verzi înspre râu 
 și o pasăre în cuibul ei. 
 Cine-mi mișcă inima,  
 de se zbate ca frunzele? 
Raza unei priviri ca de laser 
mă izbește în  frunte 
și totul se adună în închipuitul văzduh 
 ca pete de lumină în adâncurile 
albastre, 
 ca arlechini în câmpiile verzi. 

 
_____________________________  
 
Un ou cu chip de fată 
 
Aș lăsa gândirea să-mi taie răsuflarea 
când spuma mângâie stâncile  
iar tu plutești în blânda lumină  
la hotarul focului. 
 Mereu stă câte ceva în umbra 
închipuirii, 
sub penele ei cele moi de pasăre 
originară, 
un ou cu chip de fată, 
o formă hieratică aruncând săgeți de 
lumină  
un chip în așteptare, fără să-i ghicești 
firea. 
 Umbră nepieritoare care trece de la 
unul la altul, 
 ca polenul într-o splendidă unificare, 
ocrotitoare ca o  mamă și tandră ca o 
metresă, 
se adună și se îmbină cu ochii, 
se mângâie cu amintirea unui parfum, 
un gând fluid,  omnitemporal…. 
 
Tu vii la orice chemare 
 

Tu vii la orice chemare de a mea  
chiar dacă-n miezul nopții se deschide 
un abis 
 ca  imaginea cenușie din vatră  
 când totul devine de nepătruns 
 când stau singur și dau frâu liber  
închipurii  la nesfârșit 
 într o lume care cuprinde clipa de față 
 când sunt îndrăgostit  și în depărtare 
 se aud clopote care cântă viața  
și văd că numai dacă dau nume  
schimb deja  ceea ce am  numit…. 
Tu vii la orice chemare 
și atunci cuvintele somnoroase se 
trezesc, 
se înalță și coboară, ca valurile, 
se fac spumă și sinceritate, 
fiindcă tu vii ca salcia plângătoare  
iar în spiritul său limpede 
 văd șuvoaie prelingându-se și  
 tânguindu-se ca mierlele…. 

Arc  în mâna unui copil 
 

Purtat între două ape 
explorator al unui adânc abisal 
în orizont de mister reverberând 
ca o sală de operă 
și  eliberat de strictul meu eu 
vibrând ca un arc în mâna unui copil 
trec din generație în generație 
pe trunchiul arborelui 
până la prima fatalitate: 
îmbrățișarea unei umbre frumoase. 
 

De ce nu suntem picături de ploaie? 
De ce nu suntem păsări în văzduh? 
Sub alte forme, iar și iar, aceiași. 
 
Incendiu nocturn 
 
Văd păsări care dansează 
în sus și în  jos 
în neîncetată ordine 
deasupra templului poetului mort de 
mult…. 
Voi ați uitat lucrurile pe care le 
spunea el 
în puține cuvinte frumoase. 
Nici eu nu le mai știu! 
Voi bate la ușa de nuc lustruit 
să mi se deschidă cartea cea adevărată 
încât să pot rosti versurile uitate  
a căror putere să vă strângă în nodul  ei 
să vă pătrundă   
îmbătrânindu-vă de tineri 
să vă lumineze ca un incendiu 
nocturn. 
Căci păsări călătoare voi sunteți 
zburând mereu din meleag  natal 
spre meleag  natal..... 
 
Brâncuși în atelierul lui Rodin 
 
Încep să desenez o  formă 
și lumea e prinsă în sfera ei 
iar eu rămân afară, 
în afara universului 
ca o caravană străbătând deșertul 
și strig plângând: 
Doamne,  nu mă lăsa  azvârlit pe 
vecie 
dincolo de inelul timpului! 
Dacă  formele n-au niciun înțeles 
atunci de ce spiritul își găsește 
lăcaș în albele lor  margini? 
De ce mi se zbat ochii 
ca aripile unui fluturaș? 
ochi scânteietori ca niște săgeți 
sclipitoare, oglindind lucrurile 
fie enorme, fie foarte mărunte. 
 
De ce suntem niște uriași, întinși aici 
ca să facem să se cutremure codrii 
în această lume ciudată? 

GHEORGHE CUTIERU 
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(XLII) 

 
În poezia „Poporul maghiar”, 

publicată în iunie 1848, același poet 
declară că doar maghiarul trebuie să 
fie stăpân în țară (adică în Ungaria 
Sfintei Coroane, compusă și din 
Croația, Slovacia, Transilvania, 
Voivodina etc., adică și din croați, 
slovaci, români, sârbi, germani, 
ruteni etc.), zice că zilele 
„neamțului”, comparat cu lipitoarea 
setoasă de sânge, sunt numărate, ca 
și ale altor popoare: „Oare să 
poruncească în țară neamțul, 
slovacul?/ Aici, unde atâția maghiari 
și-au dat sufletul?/ Sângele maghiar 
a cucerit cu glorie această glie/ Și 
milenii la rând au apărat-o 
maghiarii./ Doar maghiarul are aici 
drepturi de stăpân,/ Iar cel ce vrea să 
ni se urce în cap,/ Capul lui va simți 
pașii noștri,/ Și-i vom împlânta 
pintenii în adâncul inimii…”(3). În 
poezia „Viață sau moarte”, din 
același an, poetul național îi 
amenință pe „croați, germani, sârbi 
și români” cu sabia care „sclipește în 
mâna maghiarului”, îi face pe aceștia 
„corbi scârboși”, cu „inimi 
blestemate”,  „hoardă”  din  care  
ungurii  aveau  să  scurgă „ultimul 
strop de sânge” sau „cloacă de 
păduchi”, menită a fi  devorată, 
firește, tot de vajnicii unguri (4). În 
altă poezie, numită   „În   ziua   de   
Anul   Nou”   (este   vorba   despre   
1 ianuarie 1849), Petőfi îi numește 
pe străini și mai ales pe germani 
„hoardă de tâlhari”, „câini 
sângeroși”, dintre care nu avea să 
rămână în viață decât unul singur, 
doar ca să spună   tremurând   „Vai   
de   cel   ce   nu-l   cinstește   pe 
maghiar!”; invocarea finală a 
diavolului din această poezie ajunge  
să  fie  apocaliptică:  „Acum  
Dumnezeu  nu  ne ajunge,/ Căci el 
nu este destul de aspru;/ Ție mă rog, 
iadule, în dimineața de Anul Nou:/ 
Sădește în inimile noastre întreaga ta 
mânie,/ Să nu cunoaștem îndurare 
până mai mișcă/ Vreunul dintre 
nemernicii ăștia pe acest pământ” 
(5). De altfel, ideea că maghiarul 
trebuie să fie „fără îndurare”  față  
de  popoarele  conlocuitoare  (și  față  

de străini în general) a traversat 
deceniile și chiar secolele, devenind   
un   laitmotiv   al   conștiinței   
publice   elitare ungare,  până  la  
finele  primei  jumătăți  a  secolului  
al XX-lea Mai toți contemporanii 
creatori de valori intelectuale ai lui 
Petőfi gândeau și exprimau aceleași 
idei. Széchenyi István (1791-1860), 
scriitor și om politic, unul dintre  cei  
mai  importanți  reformiști  maghiari  
(a  dat numele și Bibliotecii 
Naționale din Budapesta), spunea (la 
5 octombrie 1844) în dieta țării de la 
Bratislava: „Urăsc din străfundurile 
sufletului meu orice evoluție care nu 
este maghiară”. Spre deosebire de 
„străinii” veștejiți de Eminescu – 
minorități dominante asupra 
majorității supuse –, cei urâți de 
Petőfi, în ciuda blestemelor sale, au 
ajuns până la urmă (în general), prin 
voința popoarelor și recunoașterea 
marilor puteri,  stăpâni  acolo  unde,  
prin forță, dominase Coroana 
Sfântului Ștefan. Cu alte cuvinte, 
„ura” lui Petőfi nu a fost validată de 
istorie, Ungaria revenind la   
frontierele   sale   etnice.    

Nici   „urile”   lui Șevcenko și 
Pușkin nu au avut, în linii mari, o 
soartă mai bună.  Eminescu  însuși  
nu  s-a  impus  în  conștiința  publică 
prin combaterea „străinilor”, dar 
mulți dintre „străinii” hrăpăreți 
evocați de el s-au dovedit, într-
adevăr, demni de condamnat,  din  
perspectiva  nevoii  făuririi  statului 
național român, așa cum a fost el 
recunoscut de istorie. Altminteri, în 
focul argumentației poetice și, mai 
ales, publicistice și în același spirit 
romantic, și Eminescu a pus accente 
grave pe numele unor contemporani 
de altă etnie și credință.    

 Cu toate acestea, eu nu știu să 
existe în peisajul public  din 
Ucraina, Rusia și Ungaria vreo 
critică serioasă la adresa acestor 
titani ai romantismului, care – așa 
cum era firesc, moral și drept atunci 
– îi proslăveau pe ucraineni, pe ruși 
și, respectiv, pe unguri, în 
detrimentul străinilor, dăruiți cu 
epitete teribile și sortiți pieirii. Nu 
am auzit niciodată ca vreun analist 
politic sau eseist să fi spus sau scris 
că Ungaria nu va putea intra în 
NATO sau în UE cu un simbol 
național ca Petőfi Sándor, 
denigratorul de popoare străine. Pe 
când în România ni se atrăgea 
atenția în chip foarte serios, încă din 

 _____________________________  
anii ’90 ai secolului trecut, de către 
intelectuali subțiri – ajunși apoi, unii 
dintre ei, înalți demnitari de stat –, 
că Eminescu este complet revolut,   
învechit,   desuet,   că   era   bun   de   
pus   între paranteze (în „debara”) și 
că, în niciun caz, România nu putea  
visa  la  NATO  și  la  UE  pe  buze  
cu „autohtonistul”, „antioccidenta-
lul” și „xenofobul” Eminescu!  

Iar ideea că Eminescu nu mai 
este citit este falsă și menită să 
distragă atenția de la chestiuni 
culturale reale. Câți englezi mai 
citesc azi integral piesele sau chiar 
sonetele lui Shakespeare, câți 
spanioli pot citi și comenta de la cap 
la coadă Don Quijote, câți tineri 
unguri mai știu poeziile lui Petőfi? 
Și, totuși, manualele îi cuprind, îi 
comentează, iar oamenii – chiar și 
cei simpli – se mândresc în 
continuare cu  ei.  Ei  continuă  să  
fie  –  în  universalismul  lor  –  și 
simboluri ale spiritualității naționale 
engleze, spaniole sau ungare. Nu au 
fost decretați ca atare de parlamente, 
nici de academii și nici măcar de 
confrații lor, ci au intrat în chip 
firesc în conștiința publică, dincolo 
de voința cuiva.   

La  fel  este  –  de  ce  ar  fi  la  
noi  altfel?  –  și  cu Eminescu! El a 
fost omul vremii sale, cu mărimile și 
cu micimile sale, cu ideile general 
valabile și cu cele lamentabile,  
pentru  noi,  obsesii  locale  și  
trecătoare. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
_______  
 
Note 
3.  Johann    Weidlein,    Imaginea   
germanului   în   literatura 
maghiară/Das   Bild   des   
Deutschen   in   der   Ungarischen 
Literatur, Cluj-Napoca, 2002, p. 
88.  
4. Ibidem, p. 89.  
5. Ibidem, p. 90. 
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     Apariția unei noi lucrări editoriale 
este un motiv de bucurie, cu atât mai 
mult cu cât cartea care apare e un fru-
mos prinos de cinstire adus celui mai 
important moment din istoria neamu-
lui românesc, făurirea României 
Mari, precum și celor care, prin fapte-
le lor minunate, și-au adus contribuția 
din plin la împlinirea dezideratului de 
veacuri. Istoriografia românească este 
mai bogată prin apariția cărții File 
din memorialistica Marii Uniri în 
Reghin și împrejurimi. Documente și 
studii, coordonată de prof.dr. Florin 
Bengean. Sunt prezentate în această 
carte figurile unor mari bărbați ai 
neamului românesc, ale unor oameni 
ai Bisericii și ai altor instituții, care, 
cu toții dimpreună și-au unit toate 
forțele și energiile spre împlinirea 
idealului de unitate al românilor.  
         Istoria îşi reconstituie faptele 
sale măreţe prin multe căi. Imaginea 
actului istoric şi efectele pe care le-a 
produs în viaţa poporului nostru, o 
realizăm integral, numai dacă o 
privim şi prin prisma faptului de 
cultură, nu numai prin documentul 
istorico-politic şi militar. Deci, iată, 
un important fapt cultural este apariția 
acesti cărți, care aduce elemente noi 
pentru istoriografia românească. 
      Referitor la poporul român, 
momentul culminant al istoriei sale îl 
constituie desigur realizarea statului 
național unitar român în cadrul Marii 
Adunări Naționale de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918.         
      Reghinul e un reper istoric pentru 
Valea Mureşului Superior, aceasta, 
prin întreaga sa existenţă, se încadrea-
ză în procesul istoric al neamului 
românesc, având în oraşul Reghin un 
important centru economic, spiritual, 
cultural şi istoric. Reghinul, cu o 
largă deschidere spre câmpie, domină 
drumurile ce coborau pe Valea 
Mureşului, a Gurghiului şi a Luţului.         
      În toamna anului 1918, termi-
narea războiului şi triumful deplin al 
principiului naţionalităţilor deveni-
seră o realitate, un imbold în intensi-
ficarea luptei pentru realizarea prin-
cipalului deziderat naţional – crearea 
statului naţional unitar român.  
      La 5 noiembrie, Consiliul Națio-
nal Român Județean a stabilit sediul 
său la Reghin, iar din această struc-
tură au făcut parte multe personalități 
ale Reghinului și ale împrejurimilor.  

 
______________________________
Între aceste ilustre personalități 
câteva se regăsesc și în paginile 
acestei lucrări memorabile.   
      La 23 noiembrie 1918, Consiliul 
naţional Român din Reghin stabileşte 
măsuri în vederea alegerii de delegaţi 
pentru Marea Adunare Naţională de 
la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918. 
În 28 noiembrie 2018, la Reghin s-au 
ținut Adunările Cercului Electoral al 
Reghinului (prezidată de Vasile Du-
ma) și ale Cercului Electoral al Gor-
neștiului (prezidată de Ariton Popa), 
care au desemnat românii care vor 
participa la Marea Adunare Națională 
de la Alba Iulia prin care s-a realizat 
România Mare. Astfel, vor participa: 
Vasile Duma, Ariton Popa, Mihai Bu-
cur, Ioan Harşia – din Reghin, Toader 
Hanăş – Săcalu de Pădure, Victor 
Câmpeanu – Suseni, Dumitru Sava – 
Deleni, Petru A. Boţianu – Vătava, şi 
Andrei Cadar, Stânceni. Ca reprezen-
tant al învăţătorilor de pe Valea Mu-
reşului, a fost delegat Ioan Borşian 
din Deda. Din această zonă, au mai 
luat parte la Alba Iulia: Nicolae Feier 
din Hodac, Vasile Berbecaru 
Muntenescu din Solovăstru, Ioan 
Vancu din Deda, Victor Mera din 
Reghin, Iacob Morar din Lueriu și 
mulți alții, care, fie au fost desemnați 
de anumite instituții sau structuri sau 
din proprie inițiativă, au luat derumul 
cetății Marii Uniri, pentru fi părtași la 
bucuria deplină aneamului românesc.  
      La Marea Adunare Naţională de 
la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918, 
unde se desăvârşeşte procesul de for-
mare a Statului Naţional Unitar Ro-
mân, au participat şi o mulţime de 
ţărani, muncitori şi intelectuali de pe 
Valea Mureşului – nu a existat sat să 
nu fie reprezentat – delegaţi de com-

unităţile respective ca, prin forţa pre-
zenţei lor, ca expresie a voinţei 
întregului popor român, să dea o tărie 
şi mai mare actului Unirii.         
      Volumul de față este un prinos de 
cinstire și de recunoștință pentru toți 
aceia care au luptat pentru Marea 
Unire, au fost prezenți la 1 Decembrie 
1918 la Alba Iulia la împlinirea 
visului de veacuri și apoi au militat 
pentru consolidarea României Mari. 
Cu siguranță, în această carte atenția 
noastră s-a îndreptat spre cei din zona 
Reghinului și a împrejurimilor sale. 
Reghinul, așa cum bine se știe, a fost 
un punct de reper în spațiul mureșean 
în tot ceea ce înseamnă lupta pentru 
realizarea dezideratului de veacuri. 
Oamenii Reghinului au fost fruntași 
în obținerea idealului național. 
          Cartea de față este un volum de 
documente și studii științifice. Docu-
mentele care sunt redate sunt preluate 
din arhiva Bibliotecii Municipale 
„Petru Maior” Reghin din diferite ma-
nuscrise și cuprind mărturii ale unor 
participanți la Marea Unire de la 1 
Decembrie 1918 de la Alba Iulia din 
această parte de țară. De asemenea, 
sunt cuprinse și o serie de studii și 
articole elaborate de colaboratori ai 
noștri, care se referă cu precădere la 
momentele încrâncenate ale Primului 
Război Mondial și la realizarea Marii 
Unirii de la 1 Decembrie 1918, 
totodată sunt și portrete ale unor 
personalități cuprinse în carte.   
         Personalităţile cuprinse în acest 
volum sunt împodobite cu atâtea 
realizări, de la înălţimea cărora pot 
privi cu deplină bucurie spre anii cei 
mulţi în care au trudit cu maximă 
osârdie, cu seriozitate, perseverenţă şi 
înţelepciune. Numele lor va rămâne 
permanent legat de marile lor reali-
zări, pe care le-au înfăptuit pe diverse 
planuri, realizări care sunt multe şi 
importante.  
    Marii oameni, la care se referă 
prezentul volum, au avut o viaţă trăită 
cu multă dragoste de neam, de cre-
dință, de țară, dar și în necontenită şi 
stăruitoare muncă. Omul care scrie 
istorie este cea mai mare valoare din 
această lume, atât prin creaţie cât şi 
prin menire, iar noi ne valorificăm pe 
noi înşine dacă îl stimăm, preţuim şi 
iubim, căci prin aceasta ne arătăm 
prin noi înşine valoroşi şi îl valorifi-
căm şi pe aproapele nostru. Persona-
lităţile cuprinse în acest volum sunt 
oameni valoroşi, oameni pe care→ 

FLORIN BENGEAN  
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societatea s-a putut baza necontenit, 
sunt persoane care lasă în urma lor o 
dâră de lumină. Aducem un gând de 
apreciere şi preţuire tuturor acestor 
personalităţi, pentru realizările pe 
care le-au întreprins, realizări prin 
care au intrat în istorie, scriind, cu 
sufletul, cu viaţa şi cu faptele lor 
măreţe, pagini de o neîntrecută 
frumuseţe, care se vor impune 
posterităţii ca o comoară scumpă, 
vrednică să fie păstrată şi cinstită.  
     Personalitățile cuprinse în paginile 
acestei cărți sunt învăluite de un 
puternic și nobil sentiment patriotic, 
de o dragoste de țară care nu cunoaște 
limite. Vasile Conta spune că 
„fundamentul moral al unui popor e 
patriotismul; fără el nu putem 
concepe o viaţă, dar încă un stat”. 
Conţinutul educaţiei patriotice îl 
constituie patria. Sensul conceptului 
de patrie, în decursul istoriei a fost 
modificat şi „tălmăcit” în interesul 
stăpânitorilor, fapt care l-a făcut pe 
Tudor Vladimirescu să tragă un 
semnal de alarmă spunând că „Patria 
este norodul, şi nu tagma jefuitorilor”. 
Patria este pământul stropit cu 
sângele strămoşilor, bogăţiile naturale 
şi realizările poporului, frumuseţile 
peisajelor, evenimentele de luptă şi 
sacrificiu prin care a trecut poporul, 
precum şi bogăţiile sale spirituale: 
limba, portul, obiceiurile din străbuni. 
Toate aceste au susţinut identitatea 
noastră naţională peste capul tuturor 
vitregiilor vremii.  
        Aducem cuvânt de firească și 
pioasă recunoștință și aducere aminte, 
însoţit de omagiul nostru de cinstire şi 
preţuire tuturor acelor figuri ilustre 
din zona Reghinului care au 
contribuit din plin la realizarea Marii 
Uniri.  

Mulțumim tuturor colabora-
torilor noștri care au trudit ca acest 
volum să poată vedea lumina tiparului 
și să aducă o contribuție substanțială 
la dezvoltarea istoriografiei româ-
nești.     
          Marea Unire din anul 1918 
reprezintă aşadar, încheierea unei 
Mari Epopei din istoria zbuciumată, 
tulburătoare a neamului românesc, 
înfăptuirea firească a năzuinţelor sale 
seculare de unitate naţional-statală, a 
idealului pentru care s-au jertfit 
generaţii de înaintaşi, împlinirea unei 
necesităţi obiective, inexorabile 
pentru fiinţa şi destinele românilor, 
elementul primordial şi absolut pentru 
viaţă, cum se exprima Nicolae Iorga.           

Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 

 
(V) 

 
Crâmpeie din desfășurarea unor 

procese 
 
 Procesul de la Canal 
 A urmat procesul, într-o baracă 
imensă de lemn, din localitatea rurală 
din apropiere de Constanța. Două 
tunuri cu gurile îndreptate spre baracă 
păreau că îi asigură paza, ca și cum 
pericole cumplite ar fi amenințat 
această biată baracă. Dar, pentru cel 
ce venea la proces - avocat, martor, 
public - produceau o impresie de 
spaimă care trebuia să intre în 
atmosfera procesului.  
 Procesul a durat mai multe zile. 
Noi, avocații, eram transportați cu un 
autobuz din Constanța în localitatea 
unde avea loc procesul. Aici ne 
aștepta o căldură toropitoare, cele 
două tunuri, baraca și interiorul 
acesteia, plin până la refuz de bărbați 
în salopete, cu figuri încruntate și 
transpirate. 
 În aceste condiții s-a desfășurat 
procesul în fața Tribunalului militar 
din București, deplasat la fața locului. 
 Ceea ce, în genere, caracteriza 
aceste procese era apăsătoarea lor 
monotonie. Totul se petrecea după un 
anumit tipic, în care nu intervenea 
nimic nou, nimic deosebit. Părea că 
fiecare își spunea lecția învățată 
dinainte. Președintele instanței 
formula întrebările așa cum trebuiau 
formulate și aștepta răspunsurile, 
atent dacă erau așa cum trebuiau să 
fie. Rareori își asuma inițiativa unei 
investigații personale, a unor întrebări 
care să depășească rutina și cadrul 
bine delimitat al actului de acuzare 
(rechizitoriul de trimitere în judecată).  
 Îmi aduc aminte de o asemenea 
intervenție a președintelui acelui 
tribunal prin întrebările puse unuia 
dintre inculpați. Acești inculpați erau 
învinuiți că au conlucrat în acțiunea 
de sabotare a lucrării, că au acționat 
în perfectă înțelegere unii cu alții, în 
scopul comun de a prejudicia 
interesele statului.  
 Iată întrebările președintelui și 
răspunsurile inculpatului în această 
intervenție ieșită din comun: 

 
____________________________________  
 Președinte: Dumneata ai lucrat în 
înțelegere cu inculpatul X (și a 
denumit pe unul dintre inculpați)? 
 Inculpat: Da.  
 Președinte: Dumneata lucrai la 
centrala șantierului?  
 Inculpat: Da.  
 Președinte: Inculpatul X lucra tot 
la centrală? 
 Inculpat: Nu, domnule președinte, 
el lucra în altă localitate. 
 Președinte: Dumneata ai fost de 
multe ori în acea localitate? 
 Inculpat: N-am fost niciodată.  
 Președinte: Dar inculpatul X venea 
la centrală? 
 Inculpat: Da, venea.  
 Președinte: Cum ați discutat și ce 
anume ați discutat ca să puneți la cale 
faptele comise?   
 Inculpat: N-am discutat niciodată 
pentru că nu am fost niciodată 
singuri.  
 Președinte: Atunci cum v-ați 
înțeles să conlucrați pentru săvârșirea 
actelor de sabotaj?  
 Inculpat: Nu era nevoie să 
discutăm. Ne înțelegeam pentru 
aceasta din priviri.  
 M-am întrebat și atunci și de multe 
ori, mai târziu, dacă acest răspuns a 
fost un gest exasperat de 
autodistrugere, sau dacă, nu cumva, a 
fost o încercare subtilă  - dar la fel de 
exasperată - de a sublinia absurdul 
situației.  
 Procesul s-a judecat după tipicul 
obișnuit, procurorul a cerut 
condamnarea la moarte pentru unii 
dintre inculpați și la mulți ani de 
închisoare pentru alții, avocații au 
făcut apărările pe care au putut să le 
facă și, în ultima zi a procesului, după 
ultimul cuvânt al inculpaților, pe la 
ora 15, președintele a declarat 
dezbaterile închise și a suspendat 
ședința în vederea deliberării și a 
pronunțării. → 
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În timpul acestei suspendări a 
ședinței, în  curtea în care era situată 
baraca, s-a organizat un miting 
denumit muncitoresc. Pe o estradă 
dinainte pregătită, diferiți vorbitori, 
dintre bărbații îmbrăcați în salopetă 
care șezuseră în sală în timpul 
procesului, au luat cuvântul, înfierând 
cu indignare faptele inculpaților pe 
care îi numeau bandiți, vânzători de 
țară, trădători etc. și au cerut, fără 
ezitare, condamnarea lor cu cea mai 
mare asprime, condamnarea la 
moarte. 
 Ședeam pe o bancă în curtea unde 
avea loc mitingul în căldura cumplită 
a miezului de zi și ascultam această 
desfășurare de cruzime verbală. La un 
moment dat, unul dintre înflăcărații 
vorbitori, după ce a spus aceleași 
lucruri ca și antevorbitorii săi, și-a 
terminat perorația cu cuvintele: „Noi, 
reprezentanții clasei muncitoare, 
cerem să se facă dreptate: Să fie 
condamnați la moarte toți bandiții 
judecați în acest proces și să fie 
condamnați la moarte și avocații care 
i-au apărat.” 
 Nu m-am înspăimântat de această 
propunere. Dar în jurnalul mintal al 
martirajului profesional am adăugat o 
nouă însemnare: „S-a cerut 
condamnarea mea la moarte”.  
 După terminarea mitingului, toată 
lumea a reintrat în sala de judecată, 
baraca de lemn supraîncălzită.  
 La intrarea completului de 
judecată, întreaga sală s-a ridicat în 
picioare și, într-o liniște desăvârșită, 
președintele a citit pronunțarea. Toți 
inculpații au fost găsiți vinovați. 
Condamnările cădeau una câte una, 
ca niște lovituri de măciucă: 
condamnări la moarte și la ani grei de 
închisoare.  
 Când președintele a încheiat seria 
condamnărilor, sala a izbucnit în 
aplauze furtunoase. Toată lumea, în 
picioare, aplauda cu frenezie, numai 
inculpații și noi, avocații nu 
aplaudam.  
 În ce mă privește, după ce am auzit 
în curte, la miting, propunerea de 
condamnare a mea și a colegilor mei 
la moarte, faptul de a nu aplauda, care 
mă situa încă o dată pe același plan cu 
inculpații, nu-mi mai producea nici o 
impresie.  
 

 (din volumul „Nedreptatea la 
putere 1948-1990”, Ed. Vatra Veche) 
(Va urma) 
 

Amvon 

 
Într-o carte se vorbeşte  despre o 

minune înfricoşătoare petrecută în 
timpul comunismului în Rusia. La 
petrecerea unor tineri, aşa-zisă 
„petrecere nevinovată”,  cu 
hărmălaie şi muzică şi întuneric, aşa 
cum înţeleg să se distreze unii în 
zilele noastre şi consideră că bine 
fac şi, în întunericul lumii noastre, se 
consideră că aceste lucruri pot fi 
îndreptăţite, o tânără nu avea cu cine 
să danseze. Îmbătată de vin şi de 
mândrie şi de necredinţă, ia o icoană 
a unui sfânt  de pe perete şi spune: 
„Uite aşa, o să dansez cu Sfântul 
acesta!”, râzându-şi de credinţa 
mamei ei, care era o femeie 
credincioasă şi ţinea icoana acolo cu 
evlavie. Şi s-a întâmplat o minune 
înfricoşată că a înţepenit acea tânără. 
S-a făcut corpul ei ca lemnul, ţinând 
icoana în mâini. Şi nimeni nu-i putea 
smulge icoana din mână, era vie, dar 
trupul îi era ca de lemn, nu intra acul 
seringii în ea. A fost o minune care 
atrăgea zeci de oameni, sute de 
oameni  ca într-un pelerinaj. Stăteau 
puterile comuniste să înlăture 
aceasta, să nu mai vină oamenii să 
vadă pe acea femeie, dar nu puteau 
sta împotriva minunii, era de 
neînţeles. Zeci de zile a stat acea 
tânără cu icoana Sfântului  în mână. 
Trupul ei ca de lemn. Abia când 
preoţii au ajuns şi au citit rugăciuni 
ea şi-a revenit şi a început să 
mărturisească ce i s-a descoperit, că 
lumea arde în minciuna păcatelor şi 
a necredinţei. Şi puterea comunistă 
din Rusia de atunci a încercat, în 
ciuda acestei minuni evidente, să se 
împotrivească minunii. Dar minunea 
a rămas până în ziua de astăzi ca 
mărturie a lucrării sfinților şi a lui 
Hristos Dumnezeu prin sfinţii Săi. 
De aceea, în anul 2009 s-a realizat 
un film, intitulat „Ciudo” 
(„Minunea”), regizat de Aleksandr 
Proşkin, care încearcă să reproducă 
pe această cale cele întâmplate). 

Dumnezeu Se lasă batjocorit 
până la o vreme, însă nu Se lasă 
spurcat până la sfârşit.  

Sunt vremuri şi vremuri, iubiţii 
mei. Să înţelegem bine semnele 
vremurilor, pentru că, din păcate, 
trăim vremuri viclene şi vremuri 
care trebuie să ne dea de gândit. 

_____________________________  
 

Să ne rugăm sfinților  să ne dea 
putere în aceste vremuri, să 
strângem icoana lor la piept cu 
cinstire şi cu rugăciune ca să ne fie 
de ajutor în tot întunericul acestei 
lumi, ca să ne lumineze calea către 
Dumnezeu, să ne izbăvească de 
vrăjmaşii văzuţi şi nevăzuţi, de toate 
bolile şi înşelăciunile pe care dracul 
le aduce asupra noastră şi, mai ales, 
să ne dăruiască bucuria, singura 
adevărată bucurie care vine din 
credinţa cea adevărată. 

 

 
- Micul meu prieten, la ce te uiți 

cu un asemenea interes în spatele 
acestei vitrine, la ce te gândești? 

-Îl rog pe Dumnezeu să-mi dea o 
pereche de pantofi, a răspuns 
băiatul. 

Doamna a luat copilul de mână și 
a intrat în magazin cu el. A cerut 
vânzătorului să aducă șase perechi 
de șosete pentru copii și a întrebat 
dacă poate aduce un vas cu apă 
caldă și un prosop. Vânzătorul a 
adus tot ce i-a cerut doamna. A 
condus băiatul în spatele 
magazinului, și-a scos mănușile, a 
spălat picioarele copilului și le-a 
uscat cu un prosop. Apoi a adus 
șosetele. Doamna i-a încălțat o 
pereche pe picioarele copilului, a 
probat pantofii și i-a cumpărat. A 
cerut să se împacheteze șosetele 
rămase și i le-a dat băiatului. 

Mângâindu-l pe cap, îi spuse: 
-Acum, fără îndoială, te simți 

mult mai bine. 
Se întoarse să plece. În acel 

moment, băiatul a atins mâna și, 
privind-o cu lacrimi în ochi, a 
întrebat: 

-Ești soția lui Dumnezeu?” 
Pr. dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Doamne, vino și ne ajută să 

rostogolim piatra păcatului de pe 
inima noastră și să intri Tu în ea!” 

 

Luminița Cornea: Înaltpreasfin-
țite Părinte Mitropolit, și în acest an 
vom fi triști la Sfântă Sărbătoare a În-
vierii Domnului nostru Iisus Hristos. 

Înaltpreasfințitul Ioan: 
Praznicul Învierii Domnului ne aduce 
chiar și în anul acesta mângâiere, 
bucurie și învățătură duhovnicească. 
Hristos vine ca să ne mângâie, 
văzându-ne că suntem mai triști ca 
oricând. El le spune Apostolilor Săi 
că vor avea necazuri în lume, dar să 
îndrăznească, pentru că El a biruit și 
împreună cu El vor birui și ei: „În 
lume necazuri veți avea, dar 
îndrăzniți. Eu am biruit lumea” (Ioan 
16, 33). Mai mult, El a biruit cel mai 
mare necaz al omului, care era 
moartea. Hristos, pe Cruce, biruie 
moartea. Hristos nu doar pătimește și 
moare pentru noi, ci El și înviază 
pentru noi, ne dă și nouă arvuna vieții 
veșnice.  

Au fost și mai sunt și azi oameni 
care se îndoiesc de Învierea lui 
Hristos. Sfântul Apostol Pavel a avut 
în centrul propovăduirii sale Învierea 
lui Hristos, pe Care L-a întâlnit pe 
drumul Damascului (cf. Faptele 
Apostolilor 9, 1-5). Arătările 
Mântuitorului după Înviere au fost 
experiate de femeile mironosițe, de 
Apostoli și de cei peste cinci sute de 
frați, așa cum mărturisește Sfântul 
Apostol Pavel: „În urmă S-a arătat 
deodată la peste cinci sute de frați, 
dintre care cei mai mulți trăiesc până 
azi, iar unii au și adormit” (I 
Corinteni 15, 6).  

Mormântul gol, săpat în piatră, a 
grăit și el despre Învierea lui Hristos. 
Iudeii n-au putut nega punerea în 
mormânt a trupului lui Hristos și nici 
faptul că după trei zile mormântul a 
rămas gol (cf. Matei 27, 57-66).  
Învierea lui Hristos este un act unic în 
istoria omenirii și a devenit arvuna 
învierii noastre. Sfântul Apostol Pavel 
se adresează Corintenilor și le pune în 
față această mare minune: „De va 
zice cineva: Cum înviază morții? Și 
cu ce trup au să vină? Nebun ce ești! 
Tu ce semeni (bob de grâu) nu dă 
viață dacă nu va fi murit (…). Se 
seamănă trup firesc, înviază trup 
duhovnicesc” (I Corinteni 15, 35-44). 

_____________________  
   

Vedeți ce cuvinte aspre le spune 
Sfântul Pavel celor care pun la 
îndoială Învierea lui Hristos?!  

Iosif din Arimateea și Nicodim 
au luat trupul lui Iisus și l-au semănat 
în mormânt săpat în piatră. Răsare 
oare o sămânță care cade pe o 
stâncă?! Nicidecum! Dar ce-au 
semănat cei doi ucenici în piatră? Ei 
au semănat trupul lui Hristos și a 
răsărit Învierea. Sfântul Pavel ne 
spune că Învierea nu este o readucere 
la viață a trupului vechi și nici o 
creare a unui trup nou din nimic, ci o 
pneumatizare a trupului muritor al lui 
Hristos: „Cât despre noi, cetatea 
noastră este în ceruri, de unde și 
așteptăm Mântuitor, pe Domnul Iisus 
Hristos, Care va schimba la 
înfățișare trupul smereniei noastre, 
ca să fie asemenea trupului slavei 
Sale, lucrând cu puterea ce are de a-
Și supune Sieși toate” (Filipeni 3, 20-
21). Apostolii și ucenicii au recunos-
cut o corporalitate a lui Hristos 
înainte de moarte, altfel nu ar fi putut 
propovădui Învierea Lui. Caracterul 
trupului înviat al lui Hristos nu poate 
fi cunoscut prin simpla cercetare 
istorică, ci numai prin credință.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ați afirmat această 
extraordinară idee într-o Pastorala pe 
care ați adresat-o credincioșilor 
ortodocși din Banat; mă bucur că o 
reluați. Vă rog să continuați. 

Îps.Ioan: Să trăim așa încât viața 
lui Hristos să devină viața noastră. 
Prin împărtășire, Trupul și Sângele lui 
Hristos lucrează în noi în vederea 
învierii noastre și astfel dimensiunea 
fizică a trupului nostru depășește 
orizontul morții. Hristos ne pătrunde 
în Euharistie cu Trupul Lui. Hristos a 
îndumnezeit trupul Său încă de la 
zămislirea din Fecioara Maria. Nici 
chiar în timpul morții trupul Său nu a 
fost lipsit de această îndumnezeire.  

Învierea lui Hristos este un act 
unic și creator al lui Dumnezeu și 
reprezintă intervenția lui Dumnezeu 
în istorie, în lumea noastră, în lumea 

morții. După căderea omului în păcat 
și în moarte, ridicarea lui nu putea 
veni prin sine. Numai Hristos, ca 
Dumnezeu Întrupat, a putut învinge 
moartea. El coboară la iad, în casa 
morții, și acolo învinge moartea. A 
murit moartea. Profetul Isaia vorbește 
despre Domnul Savaot că: „El va 
înlătura moartea pe vecie!” (Isaia 25, 
8) Iar profetul Osea spune: „Din 
stăpânirea locuinței morților îi voi 
izbăvi și de moarte îi voi mântui. 
Unde este, moarte, biruința 
ta?”(Osea 13, 14)  

La Vecernia din Sâmbăta Mare 
auzim: „Astăzi iadul strigă 
suspinând: Mai bine mi-ar fi fost de 
n-aș fi primit pe Cel ce S-a născut din 
Maria, că venind asupra mea mi-a 
surpat puterea; porțile cele de aramă 
le-a sfărâmat. Sufletele pe care le 
țineam întru mine mai dinainte, 
Dumnezeu fiind, le-a înviat. Astăzi 
iadul strigă suspinând: Zdrobitu-s-a 
stăpânirea mea, Păstorul S-a 
răstignit și pe Adam l-a înviat” (din 
Cântările Praznicului). 

Învierea are și o dimensiune 
istorică, deoarece persoanele care L-
au văzut pe Hristos Înviat erau 
persoane istorice. Prin Înviere, 
Hristos dă o nouă dimensiune istoriei, 
care, până atunci, avea un sfârșit 
tragic, iar de acum ea intră în 
veșnicie. Hristos binecuvântează 
istoria și pe cei care o însoțesc aici, pe 
pământ. Hristos înviază istoria, pe 
care, însă, o va pune în cumpăna 
dreptății, la cea de-a doua Sa Venire 
în lume. Nicio faptă săvârșită în 
istorie nu va fi trecută cu vederea, 
totul va fi judecat. Nu încercați să 
ucideți istoria, că Iisus Hristos a 
murit, a înviat și a înviat-o și pe ea.  

Lui Hristos I-a fost milă de om, 
nu doar pe Cruce, ci și atunci când a 
coborât la iad să-i ridice pe cei căzuți 
în umbra morții. Nu întâmplător în 
slujbele noastre cerem totdeauna mila 
lui Dumnezeu. Hristos nu este un 
pelerin prin iad, ci Acela Care îi 
ridică pe Adam și pe Eva și pe toți cei 
care ajunseseră în casa morții. În 
arătările Sale după Înviere, Hristos 
are inițiativa, El vine în întâmpinarea 
Apostolilor și-i ridică de pe valurile 
necredinței și ale îndoielii. Despărți-
rea de ei, la patruzeci de zile după 
Înviere, nu este tristă, ci e o despărțire 
mângâietoare, prin venirea Mân-
gâietorului, a Duhului Sfânt, la → 
A consemnat  

LUMINIȚA CORNEA 
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Cincizecime. Să facem și noi azi 
faptele Mângâietorului și să-i 
mângâiem pe cei aflați în suferință.  

Prin Învierea Sa, Hristos pune 
început credinței celei noi: veșnicia 
omului. Și astfel, omul nu rămâne 
doar un personaj istoric, ci un fiu al 
veșniciei și al comuniunii întru iubire 
cu Preasfânta Treime Dumnezeu. 
Învierea Mântuitorului ne dă puterea 
să depășim greutățile acestei vieți 
pământești și să tindem tot mai mult 
la asemănarea cu Iisus Hristos, Cel 
Care a venit să ne ridice din robia 
morții și să ne ducă în Casa Părintelui 
Ceresc (cf. Ioan 14, 2-3).  

L.C.: Afirmația „Învierea Mân-
tuitorului ne dă puterea să depășim 
greutățile acestei vieți pământești și 
să tindem tot mai mult la asemănarea 
cu Iisus Hristos” ne motivează, ne im-
pulsionează să mergem cu încredere 
mai departe. În continuare, Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, vă rog să 
ne spuenți un cuvânt despre durerea 
prin care a trecut Maica Domnului. 

Îps. Ioan: Omul ajunsese, înainte 
de Învierea lui Hristos, o ființă care se 
târa între pământ și cer; un paznic de 
morminte, un paznic al durerii. Omul 
păzea moartea fratelui său. Timpul 
creștea în urma lui și îl ducea spre 
moarte. Dumnezeu îl făcuse pe om 
icoană a Sa, iar omul s-a făcut un 
tablou.  

Maica Domnului a ajuns în 
ipostaza de a-și vedea Fiul răstignit 
pe Cruce. Cât de mare i-a fost 
durerea! Însă pe ea putem să o 
numim, și așa va și rămâne, Maica 
Vieții, iar durerea ei nemărginită s-a 
transformat în bucurie pentru toată 
lumea. Drumul Crucii, fără durere, n-
ar fi dus nicăieri, dar marea durere a 
adus bucuria Învierii. Durerile se 
sting, gândurile mor, însă omul, după 
Învierea lui Hristos, nu mai moare. 
Omul nu mai rămâne străjuit de 
țărână în umbra morții, ci rămâne 
ocrotit de aripa veșniciei. Pentru unii 
infinitul este foarte greu, pentru alții 
este bucuria întâlnirii cu Iisus Hristos 
Cel Înviat. Omul se vremuiește, însă 
ferice de cel ce se vremuiește încă de 
aici, în Iisus Hristos. Să ne vremuim 
spre pocăință, că acolo unde cade o 
lacrimă a pocăinței, răsare o floare, 
iar unde cade o picătură din sângele 
urii, răsare un spin.  

Până la Învierea lui Hristos, 
moartea rămăsese singurul regizor pe 
scena lumii. Tot ea trăgea cu sapa 
cortina peste ultimul act din viața 

omului: moartea. Omul se învoise să 
joace în spectacolul lumii regizat de 
moarte. Ea, moartea, ar fi vrut să-I ia 
locul Creatorului. El este Cel Care a 
scris această capodoperă, Om, iar 
moartea începuse să o pună pe scena 
lumii. Însă Dumnezeu intervine în 
istoria lumii și nu-Și lasă opera Om să 
fie dirijată de moarte.  

Moartea a pus în scenă chiar 
pironirea Iubirii pe stânca Golgotei, 
să nu mai înflorească niciodată. A 
dat-o spinilor, dar Iubirea, dintre 
piroane și spini, S-a înălțat la Cer, 
murind moartea și înviind viața. 

Până la Hristos, istoria era știința 
nefericirii oamenilor. Hristos este 
începutul vremuirii noastre în lumina 
Învierii Sale. Hristos a înviat și noi 
vom învia: „Adevărat, adevărat zic 
vouă, că vine ceasul, și acum este, 
când morții vor auzi glasul Fiului lui 
Dumnezeu și cei ce vor auzi vor 
învia” (Ioan 5, 25). Oare poate 
Dumnezeu să dea viață morților, ar 
întreba cineva. Noi, în a noastră 
credință, mărturisim: Da! El ține 
viața, o păstrează în cei vii și o 
dăruiește celor care încă nu s-au 
născut. Boabele de grâu înmulțite în 
spice îi reprezintă pe toți cei botezați 
în trecut, în prezent și în viitor. 
Suntem toți rod al morții și al Învierii 
lui Hristos. Toți avem soarta unui 
grăunte semănat în pământ.  

Fraților, Hristos îi numește 
„prieteni” pe Sfinții Săi Apostoli și îi 
iubește ca pe prietenii Săi devotați: 
„Voi sunteți prietenii Mei dacă faceți 
ceea ce vă poruncesc. De acum nu vă 
mai zic slugi, că sluga nu știe ce face 
stăpânul său, ci v-am numit pe voi 
prieteni, pentru că toate câte am auzit 
______________________________  

 

 
Virgiliu Parghel, Maica Domnului 

Îndurerată, 2012 

de la Tatăl Meu vi le-am făcut cunos-
cute” (Ioan 15, 14-15). Chiar atunci 
când Iuda Îl trădează și Îl vinde, 
Hristos nu-Și retrage dragostea Sa, ci-
l întreabă: „Prietene, pentru ce ai ve-
nit?” (Matei 26, 50) Mântuitorul, Ca-
re l-a iertat pe tâlharul de pe cruce, l-
ar fi iertat și pe prietenul Său, Iuda, 
dacă ar fi rămas încrezător și și-ar fi 
cerut iertare. Acesta însă s-a pierdut 
prin deznădejdea sa (cf. Matei 27, 3-
5). 

L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 
să ne spuneți un cuvânt de mângâiere 
și de încurajare de care avem mare 
nevoie în această lume încărcată de 
tristețe. 

Îps. Ioan: La Praznicul Învierii 
din acest an vedem cum Lumina 
plânge și auzim vaietul Luminii. În 
aceste momente să facem din punct 
virgulă și să mergem mai departe și să 
fim prieteni în continuare cu timpul. 
Omul se naște plângând și pleacă din 
această lume tăcând. Moartea ia din 
rând, nu la rând.  

În această lume, fără Dumnezeu 
totul este nimic. Se spune că un copil 
era într-o pădure și i-a zis unui ram 
dintr-un copac: Vorbește-mi de Dum-
nezeu. Și îndată ramul a înflorit. Și 
noi, chiar dacă nu putem face o faptă 
bună, măcar să înflorim și să spunem 
un cuvânt de mângâiere celui aflat în 
necaz. Mângâierea este semnul că 
inima ta încă mai bate pentru semenii 
tăi. Femeile mironosițe au găsit piatra 
răsturnată și giulgiurile zăcând. 
Hristos vrea să intre în inima ta (cf. 
Apocalipsă 3, 20), dar pe ea se află o 
piatră pe care scrie păcat. Ajută-L să 
o răstoarne și să intre în inima ta.  

Doamne, vino și ne ajută să 
rostogolim piatra păcatului de pe 
inima noastră și să intri Tu în ea! 

Dreptatea lui Dumnezeu față de 
noi este condiționată de iubirea față 
de semenii noștri. Sfântul Apostol și 
Evanghelist Ioan ne spune: „Iubiților, 
dacă Dumnezeu astfel ne-a iubit pe 
noi, și noi datori suntem să ne iubim 
unul pe altul” (I Ioan 4, 11). Să-i 
cuprindem în inima noastră pe cei 
care sunt acum în mare suferință și au 
nevoie de ajutorul nostru!  

Să ne rugăm pentru toți care, în 
aceste clipe de grea încercare a 
neamului nostru, stau de strajă vieții. 
Doamne, valurile mării acestei vieți 
s-au ridicat asupra corabiei noastre. 
Suntem singuri, vino Tu la cârma ei și 
o condu la limanul cel liniștit al 
iubirii Tale! 
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Majoritatea instituțiilor de 

formare educațională din Europa sunt 
fondate pe valori creștine, deoarece 
creștinismul angajează un anumit 
echilibru în a privi și a înțelege. De 
asemenea, creștinismul a contribuit 
masiv la dezvoltarea culturii și a 
științelor umaniste. Marile biblioteci 
ale lumii se găsesc în universitățile de 
tradiție creștină, în mănăstirile cu o 
viață spirituală și o cultură a cărții de 
lungă durată și bine dezvoltate. 

Un număr considerabil de Sfinți 
Părinți au fost mari intelectuali, 
personalități înclinate spre studiu 
serios, dornici să aprofundeze 
subiecte de interes în epocile lor și să 
picure în inimile ucenicilor, ale 
ascultătorilor și ale creștinilor de 
pretutindeni, învățătură folositoare 
pentru minte și suflet, de pildă: Sf. 
Ioan Gură de Aur, Sf. Vasile cel 
Mare, Sf. Grigorie de Nazianz, Sf. 
Ambrozie al Milanului. 

Biserica și Sfinții Părinți ne 
îndeamnă ca atunci când studiem să 
avem conștiința activă, pentru ca 
învățătura să nu fie asimilată fără o 
înțelegere corespunzătoare, întrucât 
conștiința sădită în noi e călăuzitoare 
spre adevăr, după cum afirmă și Avva 
Dorotei: ,,Când a făcut Dumnezeu pe 
om, a sădit în el ceva dumnezeiesc, ca 
un gând mai fierbinte și luminos, 
având calitatea unei scântei care 
luminează mintea și arată acesteia 
deosebirea binelui de rău. Aceasta se 
numește conștiință și ea este legea 
firii. Ea este închipuită de puțurile pe 
care le-a săpat Iacov ( Facerea 26, 13-
14 ), cum au zis Părinții, și pe care le-
au astupat filistenii. De această 
conștiință ascultând, patriarhii și toți 
sfinții dinainte de legea scrisă au 
bineplăcut lui Dumnezeu. Aceasta 
fiind astupată și călcată de către 
oameni prin întinarea păcatului, am 
avut nevoie de legea scrisă, am avut 
nevoie de sfinții proroci, am avut 
nevoie de însăși venirea Stăpânului 
nostru Iisus Hristos, ca să o desco-
perim și să o trezim, ca să aprindem 
din nou acea scânteie acoperită prin 
păzirea sfintelor Lui porunci. Deci, 
atârnă acum de noi, fie să o astupăm 
iarăși, fie să o facem să ne lumineze, 
dacă ascultăm de ea. Căci, când 
conștiința noastră ne spune să facem 
aceasta și disprețuim glasul ei, și ia-
răși ne spune și nu facem, ci rămâ-

nem, călcând-o pe ea, o astupăm și nu 
mai poate să ne vorbească limpede de 
sub povara așezată asupra ei [...]. 
Căci e ceva dumnezeiesc, precum am 
mai spus mai înainte, și nu se pierde 
niciodată, ci totdeauna ne aduce 
aminte de ceea ce suntem datori”. 

Criza cu care se confruntă socie-
tatea contemporană, s-a tot aclamat, e 
o criză de conștiință, iar această criză 
de conștiință își are obârșia în lipsa de 
explorare și aprofundare a culturii 
creștine. Actualitatea învățăturilor 
Mântuitorului Iisus Hristos e vădită, 
datorită prezenței tinerilor în viața 
Bisericii. Ei au putut găsi aici 
adevărate modele, ce le transmit 
cultura mare și știința lumii, împreună 
cu trăirea duhovnicească care le 
încununează. Toate acestea nu fac 
decât să îl învețe pe tânăr cum să se 
comporte – disciplinat și asumat – în 
societate, dar încă și mai multe oferă 
disciplina interioară, unde vederea 
spre cele înalte se limpezește și se 
umple de lumină: ,,Oare, Doamne, 
Dumnezeul adevărului, oricine a 
cunoscut acestea (filozofia, învățătura 
omenească) Îți place Ție? Căci 
nefericit este omul care știe toate 
acele lucruri, dar nu Te cunoaște pe 
Tine. Fericit este însă omul care Te 
cunoaște pe Tine, dar nu știe acele 
lucruri. Iar acela care Te-a cunoscut 
pe Tine și acele lucruri este fericit nu 
din cauza acelor lucruri, ci numai din 
cauza Ta, e fericit dacă, cunoscându-
Te, pe Tine Te slăvește și-Ți aduce 
mulțumiri, iar în cugetele sale nu se  

______________________________________   
 

 
Vergiliu Parghel, Fecioara Eleusis, 

2014 

 
______________________________________  
destramă” (Fericitul Augustin).    

În cheie similară, când vorbește 
despre principiul moralității, 
Comenius face referire, printre altele, 
la două aspecte de căpătâi pe care 
învățăcelul trebuie să le asume în 
procesul de învățare, și anume: 
noblețea sinceră și perseverența în 
muncă. Explicația acestor aspecte e 
următoarea: ,,Întrucât viața se 
desfășoară în contact cu oamenii și în 
activitate, de aceea copiii trebuie 
învățați să suporte atât privirea 
oamenilor, cât și munca onestă pe 
care o preiau asupra lor, spre a nu fi 
sau bufnițe sau mizantropi, burtă 
verde și povară nefolositoare a 
pământului”, și după, același Co-
menius conchide: ,,Virtutea se cultivă 
prin fapte, și nu prin vorbe”. Deci, 
iată cum trebuie să privească tânărul 
instruirea proprie, prin moralitatea 
care înnobilează, iar moralitatea 
aceasta e rodul cunoașterii lui Dum-
nezeu care sporește din conștiința 
activă.  

Pornind de la moralitate, tânărul 
descoperă că educația nu e un trofeu 
pe care îl poate închide liniștit în 
bibliotecă sau o diplomă, căci 
diplomei nu-i pot crește mâini sau 
aripi, ci doar certifică, în conformitate 
cu anumite cerințe, studiile efectuate, 
pe când sufletului îi pot crește mâini 
spre ceilalți și aripi să capete înălțimi 
prin smerenia cu care se îngrijește de 
formarea celor aflați în necunoștință. 
Frumusețea cunoașterii are o cu totul 
altă aplecare, aceea de a recepta 
mesajul voinței divine. Astfel, omul 
cunoscător al învățăturilor ziditoare 
își deschide calea spre adevărul sădit 
în el și se încredințează unei voințe 
înalte, a Creatorului Său, care ne cere 
să ajutăm (cu dragostea, cunoștințele, 
răbdarea și blândețea noastră),  pe 
acești ,,frați ai Săi, prea mici” (Matei 
25, 40). 

PR. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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Album de artă 

 Pictorul canadian de origină română 
Remus Moldovan e cunoscut cititorilor 
revistei Vatra veche din prezentarea 
făcută în nr 6 / 2019, atât prin ilustrarea 
întregului număr cu lucrările artistului, 
cât și cu publicarea amplului interviu pe 
care mi l-a acordat atunci pictorul.   
 Remus Modovan s-a născut în 1964, 
la Cluj. În 1989, a absolvit - ca șef de 
promoție - Institutul de Arte Plastice 
„Ion Andreescu” din Cluj-Napoca, 
secția pictură. Din 1994, e membru al 
Uniunii Artiștilor Plastici din România, 
iar din 2004 e membru al societății 
OAS (Oackville Art Society), Canada. 
A emigrat în Canada ȋn 1999. A parti-
cipat la șapte expoziții individuale în 
România, Italia și Canada și la zece 
expoziții de grup în România și Canada. 
Are lucrări în colecții private în Ca-
nada, SUA, Nouă Zeelandă, Germania, 
Franța, Italia, Austria, Ungaria și Ro-
mânia. Una dintre colecțiile private 
importante în care se află două lucrări 
ale pictorului este cea a lui Sir. Kenneth 
R. Thomson din Toronto, renumitul 
colecționar care a donat o mare parte 
din tablourile sale Muzeului de Artă 
canadian AGO (Art Gallery of Ontario). 
Lucrările lui Remus Moldovan pot fi 
vizionate pe webul personal, 
https://remusmoldovan.com 
 Locuind lângă Toronto, atât ziarul 
Observatorul din Toronto cât și 
Cenaclul „Nicăpetre” au fost alături de 
acest mare pictor de-a lungul anilor. El 
a obținut, pentru meritele sale artistice, 
Premiul Nicăpetre și a fost prezentat în 
multe rânduri comunității românești din 
Canada cu expoziții, articole, prezentări 
electronice de tablouri etc.  
 Recent, Remus Moldovan a scos un 
album format din lucrări de grafică în 
cerneală pe hârtie și în alb-negru intitu-
lat Station of the Cross (Calea Crucii) 
reprezentând patimile lui Isus (condam-
narea la moarte, urcarea pe munte cu 
crucea, răstignirea, moartea). Cele 14 
stațiuni - sub formă de picturi sau 
basoreliefuri - se află pe pereții laterali 
în toate bisericile romano-catolice, iar 
creștinii, în săptămâna mare (dar nu 
numai), parcurg și se roagă, împreună 
cu preotul, la fiecare din aceste stațiuni. 
Tablourile au fost terminate în 2020, iar 
acum pictorul le-a reunit într-un album 
de o mare și vibrantă frumusețe. 
 Succesiunea tablourilor reprezintă 
patimile lui Hristos și fiecare tablou în 
parte este destinat unui anumit moment 
precis, cum ar fi, de exemplu, condam-
narea lui Isus, drumul lui cu crucea, 
prima cădere, întâlnirea cu Veronica, 

cea care îi șterge fața cu o năframă, a 
doua cădere, crucificarea, moartea, 
coborârea trupului de pe cruce. Ca și 
stațiunile din biserici, aceste tablouri 
spun povestea patimilor lui Isus. Am 
putea cosidera albumul, deci ciclul de 
14 tablouri, o lucrare unitară. Ceea ce și 
este. Și totuși, fiecare tablou în parte 
este o lucrare de sine stătătoare.   
 Desigur, așa cum cititorii revistei au 
putut constata în interviul din iunie 
2019 și din picturile care au ilustrat 
atunci revista Vatra veche, Remus Mol-
dovan este un pictor nu numai original, 
talentat și cu mare forță de expresie, dar 
și un artist interesant în egală măsură nu 
numai de conținutul și culoarea lucră-
rilor sale, dar și de forma lor în spațiu. 
Sau, aș spune, e un pictor sculptural. 
De altfel, într-o recentă convorbire, mi-
a mărturisit cum i-a venit ideea acestui 
ciclu de tablouri: a văzut, într-una din 
bisericile catolice din Ontario, Calea 
Crucii (sau Drumul Crucii) sub formă 
de basoreliefuri executate de un artist 
canadian. A fost atât de impresionat de 
ele, încât s-a hotărât să creeze el însuși 
un ciclu de 14 tablouri. Evident, total 
diferite, pentru că, așa cum i-am 
replicat, relieful în artă îl provoacă, îi 
incită actul de creație, iar rezultatul 
final e total diferit de operele care l-au 
provocat. A fost de acord cu ideea mea.  
 Coperta albumului reprezintă un 
portret stilizat al lui Hristos, desenat din 
cuie, simbolul  - acest caz - al durerii, al 
suferinței. Fiecare stațiune (tablou) este 
tipărit pe pagina fără soț, iar pe pagina 
de alături, cu soț, e, jos, titlul stațiunii 
iar sus desenul câtorva cuie, de fapt un 
fragment din portretul de pe copertă. 

 Dacă aceste fragmente sunt asambla- 
te ca într-un puzzle, ele vor reconstrui 
imaginea lui Isus. Mi-ar fi greu să de-
scriu  complexitatea  de  sentimente  pe 
______________________________ 
 

 

 
________________________________
care mi le-a provocat parcurgerea, unul 
câte unul, a tablourilor din album, dato-
rată, evident, forței evocatoare a dese-
nelor. Imaginile nu apar explicit, direct, 
imediat. Ele trebuie privite un timp pen-
tru ca, din contururile alb-negru ale de-
senelor să se evidențieze subiectul tra-
tat, nu numai ca formă, dar și ca lumi-
nozitate. În plus, fiecare desen pare a 
avea mai multe straturi în adâncime, pe 
care privitorul le descoperă treptat. Fie-
care tablou în sine constituie, de fapt, o 
poveste, în care subiectul principal, res-
pectiv titlul stațiunii, e vizibil, dar gă-
sim și amănunte care fac parte din po-
vestea acelui tablou. De exemplu, în 
stațiunea 3, Isus cade pentru prima oară. 
Îl deslușim pe Isus, descoperim  crucea, 
dar simțim și elementele ostile din jurul 
lui Isus.  
 Forța de sugestie a lucrărilor, ca și 
cea de transmitere a durerii din fiecare 
tablou sunt cu totul remarcabile. Pentru 
că, de fapt, ce este arta altceva decât 
capacitatea de a transmite emoții? Aici 
însă mi s-a părut și altceva: desigur, a-
vem de a face cu un pictor extrem de 
talentat, dar în acest album, în fiecare a-
mănunt al lui, apare și profunda credin-
ță creștină a lui Remus Moldovan. Sim-
țim, când privim tablourile, nu numai 
patimile lui Isus, ci și ale celui care le-a 
zugrăvit. Fiecare cui din potretul lui 
Isus de pe copertă, răsfirat apoi în piese 
de puzzle pe diverse pagini, se înfig 
dureros în mintea și inima privitorului.  
 În multe țări catolice din Europa, îna-
inte de Paște, se organizează puneri în 
scenă ale patimilor lui Isus, fie ca spec-
tacole, fie ca procesiuni. Am vizionat la 
TV câteva, dar niciunul nu m-a cutre-
murat atât de tare ca privirea recentului 
album de 14 tablouri care, de fapt,  
reprezintă chintesența suferinței umane.  
 Felicitări pictorului Remus Moldovan 
pentru această realizare artistică și 
spirituală de mare valoare !  

VERONICA PAVEL LERNER 
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îndrăgostit „de” și „în” Japonia 
(II) 

Motto: „ e greu să lămuresc de unde 
vine farmecul acesta viu și puternic,  
propriu țării crizantemelor” 

Enigmele lui Timuș 
 

La vremea când Timuș vizita 
Japonia, țara se afla încă învăluită în 
mister…  

Alături de misterul nipon, enig-
mele unuia din cei mai mari nipono-
logi români, dau culoare și candoare 
biografiei și bibliografiei sale.  

Ca în orice viață, unele episoa-
de, momente sau întâmplări se învă-
luie în ceața enigmei pentru totdea-
una. În cazul lui Timuș, prima enig-
mă se regăsește chiar în prenume: 
Ion sau Ioan? Tot în corelație cu nu-
mele, enigma continuă asupra priete-
nului său, Constant, care îl convin-
sese să plece în Japonia și cu care nu 
s-a mai întâlnit în Siberia, așa cum 
conveniseră. Un prieten „constant”? 
Strania reeditare în 1939 a cărții 
„Japonia – Viața și obiceiurile”, la 
editura „Cugetarea”, avându-l ca 
autor, nu pe Timuș ci pe un anume... 
Constant Princiar, duce cu gândul la 
un pseudonim, dacă nu chiar la un 
„alter-ego”.  

Continuând seria misterelor, 
observ că, deși Timuș s-a născut la 
Câmpulung Muscel, Nicolae Iorga îl 
numește „moldovean”: „Moldovea-
nul care ne dă partea dintâi dintr-o 
carte pe care suntem bucuroși că o 
putem tipări în colecția noastră, e 
un om care vede bine, care păstrea-
ză credincios impresiile sale și care 
judecă inteligent. Ceea ce ne dă nu e 
numai fotografie și nu e de loc ima-
ginație poetică; fără să caute a face 
știință și a-și afirma individualita-
tea, el vorbește cu dragoste de un 
subiect pe care l-a trăit”4. 

Dar poate cel mai mare mister 
gravitează în jurul motivului real al 
plecării intempestive. 

În romanele sale trebuia să gă-
sească un motiv cât mai „romanesc” 
al plecării tocmai în Japonia. Așa că, 
un prieten „constant” îi provoacă 
revelația despre țara crizantemelor, 
dând veracitate și romantism debu-
tului de roman autobiografic, care a-
vea să se bucure de succes  la 

                                                      
4 Iorga, Nicolae, Prefață la „Japonia – Viața și 
obiceiurile”, Ed. Casa Școalelor, 1924. 

vremea apariției. Motivul adevărat, 
însă, rămâne nedeslușit. România, în 
plin război, avea nevoie de recruți de 
vârsta lui. Cheia șaradei ar putea să 
ruginească prin arhivele militare 
ieșene, dar nu eu sunt cel care să se 
încumete la o asemenea cercetare. 
Rămân și alte întrebări: de ce prin 
Rusia, de ce în Japonia, de ce tocmai 
atunci? Întrebări firești, cu potențiale 
răspunsuri logice în vâltoarea 
evenimentelor vremii. 

Despre resursele financiare 
disponibile în felurite împrejurări, 
iarăși rămân neclarități, chiar dacă el 
oferă unele explicații. 

Misterul se perpetuează și mai 
târziu, după instaurarea regimului 
totalitar în România, când Timuș 
rămâne, paradoxal, în libertate, în 
pofida remarcilor antibolșevice din 
vechile cărți, în timp ce alții zăceau 
în temnițe, ca Bufnea, Nițescu și 
Cădere, sau în exil, ca Băgulescu. 

Implacabila pasiune pentru 
Japonia „imperialistă” îl listase 
oricum printre proscrișii postbelici, 
dar supraviețuind perioadei staliniste 
a ajuns chiar să țină cursuri de 
literatură japoneză la Universitatea 
Populară din București. 

O umbră de echivoc planează și 
asupra escalei prelungite în 
Vladivostok, unde pare a se eschiva 
de oficialii români, militari veniți 
pentru anumite „achiziții” cum le 
numește el... Vreo legătură cu 
plecarea sa precipitată de la Iași?  

Admisă ca atare în logica ei, 
diferența între romane și cărțile de 
analiză îndeamnă la iscodirea 
posibilelor motive ale distincțiilor 
între cele două categorii de scrieri. 
___________________________________________________________  

 

 

 
___________________________________________________________

În mod firesc, nu amintește în  
cercetările etnologice despre iubirile 
sale: Olga, Fumiko, Mariko, Myoko, 
Kaneyko etc. Totuși, ascundea ceva? 
Dacă alți români contemporani cu el 
plecaseră în Japonia cu misiuni 
clare, el plecase doar de aventură. 

Întors în țară, a dat tentă de cer-
cetare antropologică perioadei nipo-
ne, așa cum rezultă și din mesajul 
către bancherul Aristide Blanc din 
decembrie 1924, când își amintește 
ce îi spusese acesta în 1917, la îm-
prumutarea banilor de drum spre Ja-
ponia: „Interesul meu e foarte mare: 
veți putea astfel să treceți în Japo-
nia, veți observa viața, moravurile, 
instituțiile acestui popor, veți aduce 
orizonturi noi la-ntoarcerea în țară, 
făcând cunoscute toate acestea și 
veți fi, prin aceasta, util țării 
noastre”. 

Astfel, Timuș își pune aventura 
în slujba țării, acea aventură ce-l 
diferenția de contingentul umplut de 
glorie și sacrificii pe front, la 
Mărășești sau în altă parte. 

Relativ tainică rămâne, cel puțin 
pentru mine, perioada de după în-
toarcerea în țară, la vârsta de 32 de 
ani. Mult mai târziu, fiul său, Sorin, 
îl va descrie într-un articol5, probând 
existența unei familii române despre 
care, probabil, s-ar mai putea scrie 
un roman. O certă discreție și mo-
destie îl face să nu aibă nici măcar 
astăzi vreo fotografie publică, iar de 
la cunoștințe nu am reușit să obțin 
una pentru „Haikupedia”, în iulie 
2020. 

RADU ȘERBAN 

                                                      
5 Timuș, Sorin – „Ioan Timuș – Japonia”, 
Adevărul literar și artistic, 29 iunie 1999. 
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Destine literare 

Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Mă numesc David Kimel, 

născut la data de 20 ianuarie 1934 în 
București, emigrat în Canada în 1975. 
După absolvirea Școlii Medii Tehnice 
de Mecanică în 1952, cu diploma de 
Tehnician de Mașini Agricole, fiind 
membru al Cenaclului literar Ion 
Păun Pinciu de la Grivița Roșie, am 
fost selecționat de Uniunea Scriitori-
ror să urmez cursurile Școlii de Lite-
ratură și Critică Literară Mihail Emi-
nescu, alături de alți tineri scriitori ca 
Niculae Labiș, Gh. Tomozei, Radu 
Cosașu, Lucian Raicu și alții. Ne- 
având creații remarcabile, am fost 
retrimis în producție în junie 1953. 
După efectuarea serviciului militar, 
am avut numeroase funcții tehnice la 
Casa Scânteii, Editura Didactică și 
Uzinele Semănătoarea din București. 
În Canada, am lucrat ca proiectant la 
Magna Internațional, o companie con-
structoare de piese auto. După pen-
sionare, am găsit timpul necesar să 
reactivez pasiunea scrisului și, timid 
la început, prin anul 2007, am trimis 
câteva articole la revista Observatorul 
din Toronto, unde de peste un deceniu 
am o rubrică permanentă „Subiectiv”. 
În 2008, am publicat o carte de 
poeme „Simple Seeds”, iar în 2014 a 
apărut romanul autobiografic „A 
Foggy Sunrise”.  Aceeași carte în 
limba română a fost tipărită la 
Craiova în 2019 sub numele de „Zori 
Încețoțate”, și în 2020 am scos o nouă 
ediție cu același titlu, cuprinzând 
fotografii, tipărită de Editura Coresi. 
Tot în Editura Coresi a apărut în 2021 
o carte cu impresii de călătorii și alte 
articole sub numele „Din Lumea 
Largă.” Acum am în vedere o carte 
nouă cuprinzând schițe și scurte 
povestiri. În present, sunt membru al 
cenaclurilor literare „Nicăpetre” din 
Toronto și cel din Montreal. 
Colaborez la revistele Observatorul și 
Candela și sunt membru al Asociației 
Sriitorilor Români Canadieni. 

Am avut ocazia să citesc câteva 
numere din Vatra veche și sunt 
impresionat de nivelul intelectual al 
conținutului articolelor publicate în 
ea. Astfel îmi exprim dorința de-a 
participa cu propriile mele scrieri la 
Vatra veche, dacă le găsiți interesante 
cititorilor revistei. 

Cu respect și considerație, 
David Kimel 

  
 

 
 
Domnul Bratu nu și-a mai legat 

cravata la gât astăzi. Nici pantofii, de 
regulă lustruiți oglindă, nu i-a 
încălțat. A rămas în papucii de casă și 
cu gulerul cămășii desfăcut. Timp de 
treizeci de ani și mai bine, zi de zi a 
purtat cravata la gât și haina pe umeri, 
fie cald ori frig, iarnă sau vară, fără 
deosebire că este acasă sau la 
serviciu. Astăzi însă ceva este diferit. 
Greu de explicat, dar nu-i ca în alt 
timp. De obicei, la șase și 
cincisprezece minute sărea automat 
din pat, își făcea toaleta, având grijă 
ca fața să-i fie perfect rasă, părul 
pieptănat cu cărarea pe mijloc și 
unghile îngrijit tăiate. Apoi cobora în 
bucătărie unde-și pregătea micul 
dejun compus din două ouă fierte 
timp de două minute și treizeci de 
secunde, cu două felii de pâine trecute 
prin tostul electric la culoarea gălbui-
cafenie, peste care întindea atâta unt 
cât cuprindea un vârf de cuțit. O 
ceașcă de cafea filtrată cu un strop de 
lapte în ea completa meniul. Trecea 
cu atenție peste titlurile știrilor din 
ziarul de dimineață la care avea 
abonament, în timp ce mânca. Apoi 
exact la ora șapte și cincisprezece 
minute ieșea din casă, luând din 
cuierul de lângă ușă umbrela și 
pălăria lui Borsalino. Din colțul 
străzii lua autobuzul care traversa 
orașul către centru. Treizeci de ani și 
mai bine, lucrurile se repetau cu 
exactitate de ceasornic în același fel, 
zi de zi, fără abatere de la regula 
stabilită, care pentru el însemna literă 
de lege, mândrie și confort. Cu 
excepția zilei de astăzi. 
 La sunetul strident al ceasului care 
indica ora șase și cincisprezece 

minute, domnul Bratu nu a mai sărit 
din pat, deși nu era bolnav, nu avea 
niciun fel de durere și nici măcar un 
vis urât care să-i chinuie somnul. A 
rămas pur și simplu cu ochii ațintiți la 
tavan timp de încă o jumătate de oră. 
La toaletă, după ce și-a săpunit bine 
fața cu crema de ras, când a luat 
briciul, i-a privit un moment lama 
lucitoare pregătită de acțiune, apoi l-a 
șters cu prosopul și l-a pus la locul 
lui. S-a îmbrăcat fără grabă, a scos 
cravata din suportul ei obișnuit s-o 
ducă la gât, dar s-a răsgândit și a 
atârnat-o la loc. În bucătărie, a scos 
absent olița în care-și fierbea ouăle 
dimineața, dar în loc să pună apă în 
ea, a turnat lapte. În loc de tost și 
cafea, a luat din dulap o cutie de fulgi 
de ovăz, meniul preferat al defunctei 
lui mame, și borcanul cu miere. 
Ziarul în ziua asta a rămas uitat pe 
pragul de la intrare și a stat acolo 
toată ziua. A mâncat dus de gânduri, 
mestecând îndelungat terciul din 
farfurie, după care s-a ridicat să urce 
înapoi în camera lui de dormit.  
 Pentru început s-a așezat în fotoliul 
plușat de culoarea prunelor pârguite 
care se asorta cu draperiile cu fireturi 
ale geamului de unde putea privi 
afară copacii desfrunziți pe care 
urmele de zăpadă din ninsoarea 
zilelor trecute continua să fie vizibile. 
A observat apoi că pe una din 
noptiere fotografia înrămată a tatălui 
său era periculos de aproape de 
marginea mobilierului și s-a dus s-o 
asigure pe centrul tăbliei, lângă 
veioza cu abajur de mătase. În 
fotografie, un bărbat vânjos îmbrăcat 
în costum negru cu vestă, stând 
majestos într-o poziție erectă ca la 
fotograf, dovedea energie și 
demnitate. Privirea lui ațintită pe 
ochiul magic al camerei de 
fotografiat, era împunătoare, ca și  
mustața neagră arcuită pe conturul 
buzelor. Domnul Bratu admiră 
îndelung fotografia părintelui său cu 
regret că omul din ea nu mai este 
astăzi printre noi,  când un sfat de-al 
lui putea deschide alte perspective, 
ușurându-i confuzia problemelor ivite 
recent în mod neașteptat.   
 Întreaga lui viață s-a consolidat 
urmând neabătut principiile părintelui 
său, care i-a servit ca model în fiecare 
acțiune intreprinsă de el până în cele 
mai neînsemnate detalii. Disciplină de 
gen spartan, rigurozitatea îndeplinirii 
îndatorilor zilnice, punctualitatea → 

DAVID KIMEL 
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Suntem fericiţi şi noi nu pricepem, 

ca să cităm aproximativ din Dostoiev-
ski. Dacă văd lumina şi chipul omului 
nu e de ajuns să fiu fericit?! Dacă nu 
iubesc oamenii atunci cu adevărat 
orbecăiesc în întunericul Infernului şi în 
iadul disperării şi al însingurării.  

Câte minuni de taină se petrec cu 
mare viteză în inima şi trupul nostru? 
Ce sincronizare desăvârşită între 
milioanele de fire care ţin aprinsă ca o 
făclie persoana umană şi noi ne 
tânguim că suntem nefericiţi. E o mare 
suferinţă şi de neconceput pentru un om 
să se declare nefericit fără să cerceteze 
cauza. 

 Şi să spunem că acceptăm falsa 
prejudecată că suntem nefericiţi. 

Ei, atunci să alergăm la Sfânta 
Evanghelie şi acolo vom afla fericirile. 
Dintre cele nouă, eu o găsesc sublimă şi 
şocantă pe a şasea, care, iată ce spune: 
Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia 
vor vedea pe Dumnezeu. Şi curat cu 
inima e acela care iubeşte pe 
Dumnezeu. Şi iubeşte pe Dumnezeu 
omul acela care păzeşte Poruncile. 

Iată cât de concludent ne deschide 
ochii Sfântul Simeon Noul Teolog în 
IMNELE DUMNEZEIŞTI ALE 
IUBIRII 

El, [monahul=omul] văzându-L pe 
Acesta, e văzut 

Şi, iubindu-L, e iubit 
Şi se face lumină, fiind luminat în 

chip negrăit.40 

Părintele Dumitru Stăniloae în 
scolie (notă). 

“40 Dumnezeu l-a făcut pe om să fie 
subiect, partener activ în relaţie iubitoa- 

 
________________________________ 
re. Numai iubind pe Dumnezeu e iubit 
de El, sau simte iubirea Lui. Şi iubirea 
lui Dumnezeu, ce o simte şi pe care o 
arată Lui. Şi iubirea lui Dumnezeu, ce o 
simte şi pe care o arată Lui şi altora, e 
lumină. Căci ea pune în valoare şi pe 
Cel iubit, şi pe cel ce iubeşte.”  

E fascinantă relaţia… 
persoană=iubire=lumină=fericire. 

În afara persoanei nu e iubire, nici 
fericire şi nici lumină 

De aceea oculta modernă face 
orice să altereze persoana şi să ames-
tece genurile şi să facă o harababură 
drăcească. Şi vedem că reuşeşte, fiindcă 
atacă acum când creştinii dumiriţi s-au 
micşorat îngijorător. 

Dar izvorul fericirii este 
Dumnezeu care este Iubire şi este 
Lumină, dar mai cu seamă este 
Persoană. Evident că nu o persoană 
umană, ci una dumnezeiască, şi care 
împreună cu Dumnezeu Fiul şi cu 
Duhul Sfânt formează Treimea în 
persoane, că de aceea toate Trei sunt 
Unul despre care Sfântul Ioan 
Evanghelistul a spus că este Iubire. Noi 
ca persoane ajungem prin iubire să fim 
izvorul fericirii dacă iubim pe 
Dumnezeu, şi îl iubim dacă păzim 
poruncile sale, sau Cuvântul Său. 

TĂNASĂ VALERIU 
 

 

 
CIORNA DE PANDEMIE 
 

Omul orchestră  e poetul din mine! 
Nu văd  peretele roz al Silviei 
Plath... nici  
Rădăcinile  noastre arse din aer a 
lui Celan, 
sau poate tulpina... sau poate 
manuscrisele 
de la Marea Moarta scrise cu sânge. 
 

  
 

Omul orchestră  cântă  la orice 
instrument imită  perfect toate 
sunetele,   
reacționează  toate e-mailurile  
spre infinit,  
sau acceptă  curbura spațiului  lui 
Mahler…  
Sau Andantele lui Bruch... 
Dar acordurile sfinte  sunt în  mine,  
le revăd  în nepoți! Doar sunetul 
ambulanțelor  îmi reamintește  
de pandemia fără  de sfârșit, 
oare care va fi prețul   
final pentru omenire? Doar 
Paganini  ar fi știut  răspunsul 
...el a cântat  pe o coardă...  
sol  
sol  
sol! 

BIANCA MARCOVICI 
 

 

__________________________________________________________________________________________________  
 
DOMNUL BRATU 
 
→și cinstirea adevărului, au fost 
punctele cardinale după care s-a 
condus în viață. A fost instruit de 
părintele lui că în angrenajul complex 
al vieții, el este numai o simplă rotiță 
dințată, ca cele dintr-un ceasornic, 
care are rolul ei precis în acel 
mecanism.  

Ca să fie mai convingător, tatăl a 
scos în palmă ceasul lui de buzunar 
cu căpăcelul din spate desfăcut, 
arătând fiului acele rotițe din interior, 
angrenate în mișcare ritmică 
coordonată de un oscilator. „Fără 
aceaste rotițe, din care una ești tu, 
mecanismul nu poate funcționa, cu 
toată forța înmagazinată în colacul 
arcului din interior. Așa cum rotița 

aceea mică din ceasornic este 
indispesabilă bunei funcționări, așa 
ești tu în societate.” i-a zis tatăl.  
 Cu un oftat s-a ridicat din fotoliu și a 
mers în camera în care părintele lui 
obișnuia să-și facă socotelile la biroul 
lustruit din lemn de nuc din fața 
geamului ce da spre stradă. A tras 
unul dintre sertare și a scos ceasul cu 
căpăcele aurite din el. Pe căpăcelul 
din față, gravat cu litere cursive, era 
dedicația din partea firmei la care 
tatăl lui muncise aproape  patru 
decenii. Domnul Bratu a desfăcut 
căpăcelul din spate al ceasului. Nicio 
rotiță nu se învârtea.  

A răsucit de câteva ori butonul 
care angrena arcul, dar fără folos.  L-a 
scuturat nervos de câteva ori, l-a lovit 
ușor pe muchia tăbliei biroului, cu 

același rezultat: ceasul nu funcționa. 
L-a aruncat înapoi în sertarul de 
unde-l scosese spunându-și: „Cine 
mai are nevoie de el, când sunt 
ceasuri electronice pe toate 
drumurile? Ceasurile electronice n-au 
rotițe și mecanisme complicate.” 
Dincolo de fereastră în stradă, văzu 
copii absorbiți să descifreze jocuri pe 
telefoanele mobile și gândi: „Rotițele 
dințate nu mai sunt necesare. Am fost 
concediat pentru că în lumea prezentă 
virtual-electronică a pandemiei, eu nu 
mai sunt folositor. Ei, acești copii din 
stradă, n-au probleme. Ei s-au născut 
în această lume. Ceasul cu rotițe 
dințate nu mai e la modă. Lumea 
virtual-electronică i-a luat locul.”  
     
 25 aprilie 2021  
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Scara de nisip 
 
Zac  pe plaja pustie a mării 
expulzat ca un monstru 
din pântecele nebulos al mării 
printre crabii ce-mi înlănțuie 
gleznele ca niște brățări de sidef; 
 
Din adâncul albastru 
își cerne stropii de-argint 
peste mine marea tălăzuindă  
și Casiopeea – falsă ipoteză 
despre păsările migratoare 
și pulsiunea din inima scoicilor; 
 
Hei, ridică-te omule, 
încearcă să te înalți 
curând va veni refluxul 
și talazurile te vor zăvorî 
în catedrala de apă a căror uși 
sunt închise cu lacăte grele; 
 
Nu pot, sunt țintuit în nisip 
trupul mi-e greu de murmurul mării 
blestemul de ființă terestră 
mă face mai greu decât 
o cruce de piatră; 
Tu ar trebui să le vezi pe toate astea 
și să înțelegi că nu pot 
dă-mi, rogu-te aripile tale, 
puterile tale, chipul tău 
și voi zbura spre tine, Doamne; 
 
Nu pot, de-aș face-o 
n-aș mai fi eu însumi 
pulbere și praf s-ar alege 
de lumea asta; 
încearcă și construiește 
o scară de nisip pe care să urci  
treaptă cu treaptă, 
iscodește și tu ceva altfel… 
 

Mi-e teamă și sunt nepriceput, 
Doamne, 
dar spune-mi de ce vrei să mă înalț 
ai vreun gând ascuns, vreun secret 
cu privire la destinul meu? 
 

Da, ai să poți privi mai bine 
de aici din înalt 
ce se întâmplă acolo jos pe pământ, 
o să-ți dai seama mai bine 
cât de jalnice sunt rătăcirile tale 
de primejdioase drumurile 
cât de tulburi ți-s visele, somnul, 
de chinuitoare întrebările; 
 
Hai curaj, omule, 
e o seară când toate ușile 
cerului sunt deschise, 
dezbracă-te de haina păcatelor 
și vino ca un nou Mesia 
în grădinile mele! 
 
Am început să zidesc 

cu firavele, cu neputincioasele 
mele brațe scara de nisip 
în care începusem să cred 
ba chiar începusem să urc timid 
și sub mine apa mării 
strălucea ca o constelație 
peștii zburau laolaltă cu pescărușii 
totul mirosea a paradis 
iar eu îndemnat de sfânta chemare 
urcam treaptă cu treaptă; 
 
Când am ajuns la ultima, 
de unde urma să mă prefac  
într-un heruvim, i-am spus: 
mi-e teamă, vino și ia-mă Tu 
în brațele Tale, 
ca un tată a tuturor ce ești 
scara dă semne că se clatină 
și se va rupe în bucăți 
și-mi voi frânge oasele 
de stâncile mării; 
 
Când m-am trezit din visare 
își murmura la urechile mele 
minunatele sale cântece 
risipite prin lume 
o scoică de aur în care  
băteau inimile nesfârșitelor 
mări și râuri, ale tuturor 
corăbierilor și sirenelor; 
am luat-o în palme 
și am sărutat-o umedă buză: 
răsărise luna 
și mă îndrăgostisem nebunește 
de efemerul din scoică.  
 
Inima 

 
Inima mea umblă desculță 
ca o cerșetoare pe străzi 
dând oamenilor bogați 
câte un bănuț de-argint 
ca să-și poată spori averile 
înălța palatele 
cumpăra  titluri de glorie; 
se-ntoarce apoi seara târziu 
acasă plină de dragoste, 
de credință și de fericire 
mândră ca o speranță împlinită; 
își zornăie punga cu banii 
și fericită că i-au mai rămas 
se odihnește ca o rană vie 
în care palpită sângele meu.  
 
Poate că te voi întâlni 
 
Sunt sigur, draga mea, că 
nu m-ai văzut niciodată, 
am fost o imagine confuză 
ca o rostogolire de ape 
eu în schimb te-am văzut 
în colțul străzii 
te uitai spre mine 

 
__________________________ 
și spre nicăieri; 
 
Ploile, vânturile, umbrele 
au crezut că sunt o fantoșă, 
o fosfenă, un pupic luminos, 
și-au plecat mai departe 
spre zările largi ale lumii; 
 
O, cât aș fi vrut 
să te pot întâlni, 
să te prind de mână 
să-ți spun cine sunt 
și să-ți pun inima în palme, 
Doamne, câte aveam 
să-ți povestesc; 
 
Eram o furie oarbă 
încercând să intru în baruri 
dar toate erau închise, 
străzile pustii, 
totul plutea într-o 
stare de somnolență; 
n-am găsit nici măcar o cabină 
telefonică; 
am întrebat în dreapta 
și-n stânga, 
nicio veste, 
nimeni nu știa nimic 
sau dacă știau refuzau să-mi spună; 
eram un hidalgo rătăcitor; 
 
Speram, căci tot omul speră, 
să te-ntâlnesc 
undeva, cândva, 
când încă nu va fi prea târziu 
să deschid valiza mea cu fotografii 
de care nici tu nu știi 
și poate, 
zic poate că mă vei 
recunoaște, iubita mea mult visată; 
 
Dar dacă pozele s-au devoalat  
sau am luat de acasă altă valiză? 
te voi căuta până ce vor cădea 
cele din urmă zăpezi 
și vor răsări florile de  „Nu mă uita”! 
Doamne, ce prostovan mai sunt 
doar eu te țineam de mână 
și tu strigai la urechile mele 
și eu nu auzeam nimic.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Ochean întors 

 
 și alte întâmplări 

 Nu ne-am fi imaginat că în 
furnicarul  New York-ului l-am fi 
putut reîntâlni după treizeci și cinci 
de ani pe  Jean, prieten din copilărie 
al lui Nick și coleg de orchestră în 
spectacolele susținute la Școala 
Populară de Artă din Brașov.  Este 
interesant de observat că în timpul 
comunismului se investea în 
educația artistică, în susținerea 
mișcării teatrale, în construcția de 
noi spații pentru producerea 
talentelor.  Acum, după Revoluție, 
nici statul, nici sponsorii privați nu 
se prea înghesuiesc să sprijine 
cultura.  Cu ani în urmă, am vizionat 
la Televiziunea Română cum au fost 
lăsate în paragină săli de 
cinematograf odinioară celebre în 
Capitală, intrate în tradiție. Nu știu 
dacă mai există pe lume vreun neam 
atât de nepăsător față de relicvele lui 
istorice și culturale! Și de n-ar fi 
construit Ceaușescu mult hulita 
Casă a Poporului nu știm prin ce 
holuri impozante s-ar mai fi plimbat 
aleșii neamului, ticluind cum să 
vândă țara cu bucată, desfăcând 
zeloși ceea ce făcuse dictatorul. 
Parcă ar plana deasupra noastră un 
blestem al Meșterului Manole.  
 În toate documentarele despre țări 
europene ca simboluri ale românis-
mului apar Casa Poporului și 
Transfăgărășanul. Cum așa? Chiar 
așa, că „onorabilii” și „stimabilii” de 
după revoluție n-au ce arăta lumii, în 
afară doar de camioanele încărcate 
cu lemne furate din codrii seculari. 
De când cu hoția endemic, sărmanul 
nostru codru bolește cu răni deschise 
până-n inima lui.  Sute de ani au 
rezistat pădurile noastre fraterne 
odată cu neamul, ca să fie acum 
secerate de profesioniști jafului intra 
și extra muros. De aceea trebuia 
dictatorul grabnic lichidat ca să 
înceapă sarabanda furtului legiferat.  
Toți se feresc ca de râie să 
amintească de numele dictatorului. 
„Democrații originali” în douăzeci și 
cinci de ani au pus țara pe butuci, 
după principiul răspândit la români 
„acum sau niciodată”.  De aceea 
evită să amintească numele 
dictatorului, pentru că el tot în 
douăzeci  și  cinci  de  ani  a  făcut 

 
_____________________________ 
minuni, dacă este să-l comparăm cu 
isprăvile oamenilor „de stat în șezut” 
de astăzi, după o sarcastică sintagmă 
argheziană, dintre care unii înfundă 
celulele la Rahova. Dictatorul este 
deja răzbunat! 
 Și, totuși, în furnicarul metropolei 
americane, ne-a fost dat să-l desco-
perim pe Jean, prietenul din copilă-
rie al lui Nick, aflând despre el pe la 
una din bisericile din Queens, proba-
bil la Sf. Maria, unde slujea pe a-
tunci preotul Fetea.  Jean plecase din 
România prin anii '65, ducându-se 
într-o excursie în Bulgaria împreună 
cu soția.  Nimeni nu a aflat cum a 
defectat el din Bulgaria ca să ajungă 
în Occident și apoi în America, unde 
se afla de aproape treizeci de ani.   
L-am găsit la locuința lui din New 
Jersey, la o zvârlitură de băț de 
malul Hudsonului într-o casă relativ 
modestă, cu parter și etaj, construită 
din materiale sintetice în loc de cără-
midă.  Casa, situată aproape de un 
lac miniatural, avea un aer de pustie-
tate, accentuată de cenușiul glacial al 
acelei zile de toamnă.  Familia lui 
Jean era pe picior de mutare în 
Carolina de Nord. Se vedea lipsa 
unei mâini harnice de femeie. Rămă-
sese Jean împreună cu un român 
proaspăt venit din țară, care îngrijea 
de gospodărie în schimbul probabil 
al găzduirii.  Am fost surprinși de 
aspectul vetust al întregii ambianțe.  
Ne-am așteptat să revedem un bărbat 
încă plin de vigoare la ai lui 
cincizeci și doi de ani, iar după atâta 
hălăduire în America să arate bine 
nutrit și prosper, că doar nu îndurase 
el deceniul negru ca noi.  Am fost 
șocați să revedem un om fără vlagă, 
atins prematur de un ușor 
ramolisment.  Nu am înțeles de ce 
era frig în casă.  Poate și asta crea 
impresia de declin.  La ce bun să fi 
câștigat un purcoi de bani atâta amar 
de vreme, dacă nu știi să-ți faci viața 
frumoasă?   

 Slab, tras la față, îmbrăcat într-un 
halat decolorat, Jean ne apăru ca un 
boier scăpătat, rămas doar cu sluga 
lui credincioasă. Eram curioși să 
înțelegem de ce se află în acea stare. 
Explicația nu a întârziat.  Soția lui a 
trebuit să plece să se prezinte la job 
în Carolina de Nord, unde fiicele lor 
se mutaseră mai demult cu familiile. 
Jean avusese relativ recent un infarct 
și rămăsese în vechea casă într-un 
fel de convalescență, ajutat de 
românul pripășit, până când o să 
tragă și el de un fir să-și facă un rost.  
Am înțeles că nu l-am prins pe Jean 
în formă, că fusese marcat de lupta 
lui pentru ascensiune profesională în 
America, unde își dăduse nu doar 
masteratul, ci și doctoratul în 
inginerie, în prezent lucrând pe un 
post de consultant.  Aștepta să se 
pună pe picioare ca să plece pentru 
un timp limitat în România. În 
fiecare clipă a vizitei noastre, 
imaginea reală a lui Jean se ciocnea 
în mințile noastre cu cea închipuită 
de noi, a unui om deplin realizat, 
sigur pe sine, încrezător în viitor.  
Când colo, noi care abia începusem 
să înțelegem cum se învârt lucrurile 
în America, având încă joburi sub 
nivelul nostru de educație, eram mai 
plini de speranță decât Jean. Dar ce 
poți aștepta de la un om care a 
întâlnit-o pe cea cu coasa!?  După o 
oră, conversația s-a încălzit, Jean 
devenind nostalgic, chestionându-l 
pe Nick despre toate cunoștințele lor 
comune, despre profesori, evocând 
concertele lor, bucurându-se vizibil 
de regresiunea lui în trecut.  Se așeză 
la pian, interpretând un fragment 
dintr-o Nocturnă de Chopin. Pianul 
fusese pentru el un hobby din care 
făcuse o performanță.  Sunetul 
muzicii se potrivea atât de bine cu 
întreaga ambianță, exprimând mai 
mult decât cuvintele tristețea 
profundă a momentului în care se 
amestecau oboseala pacientului 
bolnav de inimă, dorul de acasă, 
teama de necunoscutul fiecărei zile, 
uzura unui luptător abia scăpat din 
malaxorul vieții, îngenuncheat 
acum. Ultimele luni fuseseră atroce 
cu el, se afla încă într-o stare de 
ușoară depresie. Am fost uimită cum 
de-a plecat de lângă el soția lui, cum 
de nu și-a mai amânat mutarea, 
având în vedere cumpăna prin care 
trecuse Jean.  El ne-a explicat că are 
medici buni, care se ocupă de→ 
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condiția lui și că soția lui n-ar fi 
putut renunța la jobul excelent găsit 
în Carolina. Mereu aceeași tiranie a 
jobului, a banilor aici în America. 
Erau zeii multor indivizi.  N-am vrut 
să-l amărâm pe Jean, dar am 
continuat să credem că a fost un gest 
de cruzime din partea ei să 
abandoneze un om în convalescență, 
după o cădere atât de gravă. Ne-am 
dat seama că ei se schimbaseră, că 
duioșia nu avea ce să caute acolo 
unde erau strict interese de business.  

După ce-am ascultat spovedania 
lui Jean  a urmat rândul nostru. I-am 
spus că ne căutăm încă un drum, că 
muncim și mai învățăm câte ceva ca 
să progresăm și noi, că am venit la el 
și pentru că am fost siguri că ne va 
da câteva sfaturi după îndelungata 
lui experiență americană. Am fost 
surprinși să observăm că Jean de-
abia dacă ne urmărea atât era de 
răsfrânt asupra lui însuși.  În loc de 
îndrumări concrete, am auzit din nou 
relatări despre reușitele lui profe-
sionale, despre rolul lui decisiv în 
rezolvarea unor chestiuni arzătoare 
de producție. Nu mare ne-a fost 
mirarea când, la plecare, ne-a invitat 
să ne mutăm în casa lui, de unde 
probabil va pleca românul aninat nu 
demult. Ne îndemna să-i îngrijim 
casa până când vor reuși s-o vândă.  
I-am explicat că aveam un aparta-
ment la Barbara, câștigat cinstit prin 
munca noastră, că nu ne trebuia 
cazare și că nici în ruptul capului nu 
ne-am fi lăsat slujbele modeste - 
invitația pe care ne-o adresase. „Noi 
vrem să mergem înainte, Jean, nu să 
ne complacem în a fi niște pripășiți 
prin America. Ceea ce avem noi 
acum reprezintă mult mai mult decât 
oferta de paznici ai casei tale”.   

A tăcut și el, am tăcut și noi. A 
urmat un moment stânjenitor.  Avea 
și Jean ca și alți români convingerea 
proastă că dacă ei reușiseră nimeni 
altul nu mai trebuie să reușească sau 
nici măcar să aspire. Am plecat cum-
va decepționați de insensibilitatea lui 
Jean la neliniștile noastre. Noi am 
fost mult mai empatici decât el.  Nu 
doar că n-am auzit niște îndrumări 
de la el, dar ne îndemna să părăsim 
slujbele pe care le aveam pentru a 
deveni niște temporari câini de pază 
ai casei lui din New Jersey.  
 După acest episode, a urmat o lun-
gă întrerupere a relației noastre. Jean 
și-a urmat familia în Carolina de 
Nord, continuând probabil să lucreze 

cu mult mai puțin decât înainte de 
infarct. Ne-a sunat după o tăcere de 
aproape zece ani, când ne-a surprins 
din nou. El se simțea total refăcut, 
dar o boală cumplită se abătuse 
asupra Adinei, soția lui și a uneia 
dintre fiicele lui, un fel de paralizie 
progresivă care afectează muscula-
tura, dar și creierul. Nu era scleroză 
în plăci. Boala avea un nume ciudat 
- Melas - de natură genetică. Erau 
afectate mitocondriile din celule. 
Mama soției lui fusese lovită de 
această boală, dar târziu, la bâtrâne-
țe, pe când soția lui nu împlinise 
încă șaizeci de ani, iar fiica lui era 
chiar foarte tânără. Ambele devein-
seră deja prizonierele scaunului cu 
rotile. Ciudată întorsătură a lucruri-
lor:  Jean, cel pe care îl lăsase inima 
când împlinise puțin peste cincizeci 
de ani, ajunsese infirmierul soției 
lui, împărtășind aceeași cruce grea 
cu ginerele lui. Trecuseră patruzeci 
de ani de când plecase din România 
galvanizat de planuri, dar niciodată 
nu bănuise că îl va paște o nenoro-
cire în familie la vârsta a treia, când 
firesc e să te bucuri de roadele trudei 
tale. Întortocheate sunt căile Dom-
nului! Inima nu l-a dat gata pe Jean. 
Avea încă niște roluri de împlinit în 
angrenajul ascuns al existenței lui. 
L-am admirat pentru resursele des-
coperite în el însuși ca să răstoarne 
sensul malefic al bolii cuibărite în 
familia lui. Nu s-a lăsat doborât de 
durere, ci a preschimbat drojdia a-
mărăciunii în artă. S-a angajat să dea 
mini concerte de pian la spitalul care 
le trata pe bolnavele lui, delectând 
pe atâția alți nefericiți. Asta mi s-a 
părut exact în spiritul filozofiei 
compasiunii a lui Dalai Lama.  
 Aveam un prieten care, când era 
întrebat la ce proiecte se gândește, 
răspundea invariabil cu „nu-mi fac 
planuri”, scoțându-ne din papuci cu 
monotonia lui. Noi nu ne imaginam 
viața fără planuri de viitor. Toți cei 
care au energie visează la o lume pe 
care ei o vor construi cu mâinile lor 
mâine și poimâine și după aceea, de 
parcă ar fi veșnici.  Deși realitatea ne 
contrazice drastic de multe ori, noi 
tot nu ne învățăm minte,  continuând 
să făurim planuri și iarăși planuri. 
Proiecția în viitor e exact ceea ce ne 
susține să mergem înainte, să ne lă-
săm fascinați de speranță, de impre-
vizibil.  
  Așa se va fi întâmplat și cu Ho-
ward, soțul Theresei Stein în acea 

splendidă dimineața de mai când s-a 
dus la slujbă cu voie bună, doar 
muncea pentru el, având un cabinet 
de psihiatrie. Apoi, la încheierea 
programului, ca de obicei, a făcut o 
oprire la clubul sportiv din Man-
hattan, din apropierea cabinetului, ca 
să se antreneze la tenis în camera 
albă.  Iubea sportul cu racheta, bătea 
mingea cu încrâncenare de peretele 
camerei în care se antrena singur.  
Strășnicia loviturilor era mijlocul lui 
de relaxare, de parcă în repetatele 
bătăi ale mingii și-ar fi vărsat toate 
nemulțumirile strânse peste zi.  Oda-
tă, fiind la ei cu îndeletnicirea mea 
de housekeeper, l-am întrebat pe 
doctor dacă nu e extrem de dificilă 
munca lui cu bolnavii deranjați min-
tal.  Howard nu era omul căruia să-i 
placă să comunice. Vorbea elliptic, 
de parcă ar fi fost deranjat de pro-
priile cuvinte. O singură dată s-a 
lansat în explicații fastuoase, când a 
fost vorba să motiveze de ce a 
botezat-o Zoia pe mezina lor, subli-
niind că numele însemnează în 
greaca veche viață.  Poate a fost așa 
de zgârcit la vorbă, când l-am între-
bat despre profesia lui, pentru că a 
perceput ca prea îndrăzneață între-
barea mea sau pur și simplu pentru 
că nu dorea să stea de vorbă cu o 
imigrantă despre un aspect esențial 
al vieții lui.   

Howard era originar din zona 
pauperă a Brooklin-ului, ceea ce mă 
face să mă gândesc la eforturile pă-
rinților lui de a-l susține la o facul-
tate atât de costisitoare. I-am cunos-
cut în zilele ce-au urmat morții lui 
Howard, care a lovit ca un trăznet 
toată comunitatea din zona străzilor 
Alta Avenue - Van Cortlandt.  
Tragedia a fost atât de neașteptată că 
Therese cu copiii, părinții lui 
Howard nu-și puteau reveni din 
zguduire.  Dar nu este oare senzația 
de cutremur sufletesc intrinsecă 
oricărei tragedii care se respectă?  
Lovește acolo unde te-ai aștepta mai 
puțin, când nici nu bănuiești, lovește 
crunt, despicând viețile celor atât de 
întâmplător aleși de soartă.  Nimic 
mai misterios decât criteriile acestei 
selecții, nimic mai uluitor decât 
jocul destinului. Și când acest joc se 
dă pe față prin lovituri imposibil de 
întrezărit, în sufletele noastre se re-
activează atâtea și atâtea sondări 
profunde de la Oedip-ul lui Sofocle 
la înțelepciunea Ecleziastului, care 
toate ne instruiesc despre → 
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fragilitatea extremă a celor omenești.  
 O lovitură a sorții are ceva din 

cruzimea fenomenelor cosmice. 
Poate că sunt înrudite la scară 
universală. De aici teama oamenilor 
de surprizele nefaste și întreaga 
mistică a oracolelor și a profețiilor.  
Grecii antici au avut o profundă 
simțire și reprezentare artistică a 
sorții (moira), a căderii omului sub 
soartă și a păcatului (hybris). De 
aceea ziceau să nu fericești pe 
nimeni până n-a ajuns la capătul 
vieții, pentru că până atunci există 
întotdeauna potențialul unei tragedii.  

Era o dimineață limpede de 
început de mai.  Babysitter-a a sosit 
la reședința soților Stein să o ia în 
primire pe Zoia, Therese s-a dus să-l 
ducă pe Jeromy, băiețelul de cinci 
ani, la grădiniță, iar doctorul a luat-o 
cu wolkswagen-ul lui spre oficiul lui 
psihiatric din Manhattan. Totul 
părea să fi început sub cele mai 
normale auspicii.  E adevărat că s-a 
înserat, a început să se întunece și 
doctorul întârziase peste ora lui 
obișnuită de întoarcere.  Nimic 
neliniștitor, doar se mai întâmplase 
și altădată când avea zile aglomerate 
cu mulți pacienți, iar după lucru 
ținea neapărat să bată mingea de 
tenis în camera albă. Puțin peste ora 
9:00 p.m Therese a primit vestea 
fatală: soțul ei își frânsese 
literalmente gâtul, bătând mingea în 
acea cameră prea albă, din care 
Therese a primit cea mai neagră știre 
a vieții ei. Zvonul morții lui Howard 
s-a răspândit în toată comunitatea 
care locuia pe promontoriul din 
Yonkers deasupra Broadway-ului. 
Doctorul decedase pe loc, datorită 
unei fracturi neiertătoare a 
vertebrelor gâtului.  Au început 
speculațiile privind cauzele unei 
asemenea căderi fatale, dar la ce 
bun. Pur și simplu alunecase, pur și 
simplu era la mijloc un gest 
neprevăzut care îl trimisese pe 
Howard tocmai peste Styx.  Moartea 
este un fapt atât de detestabil, atât de 
opresiv pentru noi că nu puteam 
accepta că un om în floarea vârstei, 
un doctor care știa atât de multe 
despre viață și suferință să dispară 
într-o clipă, să moară singur într-un 
mod stupid, într-o cameră de 
antrenament pentru tenis. Nici măcar 
nu era un campion, nici măcar nu era 
un veritabil amator, ci doar un ins 
dorind să se dezmorțească după o zi 
lungă de muncă încordată. 

Deplângeam cu Barbara soarta 
cruntă a lui Howard și continuam să 
emitem și noi comentarii fără rost 
despre absurditatea morții doctor-
rului. Orice moarte este absurdă, 
indiferent că survine sub o avalanșă 
pe Himalaya sau într-o cameră de 
antrenament. Cel puțin așa o 
resimțim noi, cei care ne mișcăm pe 
coordonatele unui timp secularizat. 
Scriptura ne învață cu totul altfel, 
dar cine mai are timp să reflecteze la 
adâncimea ei?  

Desigur că o fac pustnicii și 
asceții pentru noi, și geniile poetice. 
Obosit de zbucium, măcinat de o 
lume atât de contrară genialității sale 
Mihai Eminescu se confesa: „Nu 
credeam să-nvăț a muri vreodată”. 

Da, unii oameni își privesc 
apropierea sfârșitului oarecum 
resemnați atunci când medicul le 
spune că nu mai au șanse de 
supraviețuire unui cancer agresiv.  
Totuși, niciunul nu  poate admite cu 
împăcare că în curând nu va mai 
vedea lumina dimineții, nu va mai 
savura susurul ploii sau explozia de 
„verde crud” a primăverii, ca să nu 
mai vorbim de cei apropiați pe care, 
iată, trebuie să-i  părăsească.  Cât 
timp ai speranța că undeva la capătul 
tunelului licărește o scânteie, în 
ciuda stării de marasm în care te 
aruncă maladia cumplită, nu 
părăsești ringul. Dar când ți se taie 
speranța de către comunicatul mai 
mult sau mai puțin neutru al unui 
doctor, ești definitiv răpus. 

După o zi sau două, spiritul 
începe să prelucreze ceea ce părea 
inacceptabil. Așa s-a întâmplat și cu 
moartea doctorului Howard.  

Barbara și Chris au sărit în 
ajutorul Theresei, de asemenea 
părinții devastați de durere, cum își 
poate oricine imagina. La evrei, du-
pă înhumarea mortului, cunoștințele 
continuă să vină pentru prezentarea 
condoleanțelor, însoțite de prefe-
rințele culinare ale celui săvârșit din 
viață.  

Așa că eu m-am prezentat cu un 
pui rumenit la cuptor. Doctorul mă 
lăuda întotdeauna când i-l serveam. 
Pregătind puiul, rememoram primul 
interviu cu Howard și Therese, 
sinceritatea comunicării, starea de 
fericire inculcată nouă de acest cuplu 
binevoitor, sensibil la situația 
noastră. Poate fi balsam mai 
vindecător decât o mână întinsă când 
ești la ananghie? De aceea, 

nefericirea lui Therese și a socrilor 
am simțit-o ca pe propria noastră 
nefericire. Ne-am dus zilnic la 
Therese s-o ajutăm cu ce era nevoie. 
Cu toții eram descumpăniți.  

Este de prisos să descriu jalea 
aparținătorilor. Mezina Zoia nu 
înțelegea ce se întâmplase, dar 
Jeromy, la ai lui cinci ani, manifesta 
o neliniște maximă, întrebând-o 
mereu pe Therese când va veni acasă 
tatăl lui. Era insuportabil să asiști la 
o asemenea scenă. Bineînțeles că o 
minciună convențională era singura 
soluție pentru amânarea răspunsului 
real până când rănile sufletului ar fi 
început să se cicatrizeze. Când m-am 
dus să prezint condoleanțele, m-a 
primit Therese înconjurată de rude, 
în prim plan aflându-se părinții 
doctorului, desfigurați de atâta 
durere câtă le fusese rezervată în 
ultima etapă a existenței lor. Deși 
nimeni nu comenta, un gând stăruia 
în mintea fiecăruia, privind 
stupiditatea accidentului letal care îl 
trimisese imediat pe Howard în 
veșnicie. Mi-a rămas întipărită în 
memorie imaginea vârstnicului tată 
foarte adus de spate, care se întreba 
mereu „de ce el, de ce nu eu, că ar fi 
fost mai normal”. Nimeni nu-i putea 
răspunde la întrebare.  Eram 
confruntați cu taina tainelor.  

Ne-am amintit cu bucurie de va-
ra trecută, când un grup de intelectu-
ali din zonă s-au întâlnit la o gazdă 
primitoare, care invitase o formație 
de muzică de cameră, pentru câteva 
ore de delectare estivală. Părinți și 
copii, toți laolaltă, am petrecut un 
timp de neuitat. Statutul nostru se 
îmbunătățise. Eu lucram la office, 
Nick cioplea la statuile Barbarei.  
Eram luați în considerare ori de câte 
ori apărea vreo ocazie culturală de 
grup, ceea ce ne măgulea, trebuie să 
recunosc. Doctorul Howard părea 
atât de fericit, ținându-i pe genunchi 
pe Jeromy și pe Zoia. Cine ar fi 
putut prevedea atunci ce tragedie 
pândea după colț. Au trecut câțiva 
ani buni până când Therese și-a 
revenit din lovitură, începând să 
pună laolaltă fragmentele vieții ei 
sfărâmate.  Plecasem din New York 
când, într-o zi, Barbara mi-a 
comunicat confidențial la telefon că 
Therese „is dating someone” (se 
întâlnește cu cineva, cu un bărbat, 
firește). Viața își urma cursul. 
 
(Din Fragmente din Babylon) 
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SUNT FLORI NEÎNFLORITE  
 
Sunt flori neînflorite ce n-au aflat 
culoare  
Sunt sărbători în care nu-i nicio 
sărbătoare.  
Sunt ierni fără de alb și veri fără de 
verde 
Ce oarbă e credința celui ce-n fals se-
încrede.  
 
Sunt zâmbete preaplânse ce lacrimi 
nutresc, 
Sunt adevăruri multe ce-n amăgiri 
sfârșesc.  
Sunt zâmbete de prunci ce n-au văzut 
lumina, 
Sunt oameni fără vină, ce își asumă 
vina.  
 
E-atâta veșnicie în legile naturii, 
Atât de mult în multul preaplin al 
rugăciunii.  
E-atâta veșnicie în clipa cea trăită;  
Vai, cât e de puțină o viață risipită.  
 
Sunt întrebări ce n-au vreun semn de 
întrebare,  
Sunt oameni mici ce-ascund o lume-
atât de mare.  
Sunt cărți de căpătâi sau rânduri 
înșirate, 
Sunt oameni liberi care tot caută 
libertate. 
 
E-atâta armonie în tot ce nu cuvântă, 
E-atâta Pace-n lume, când păsările 
cântă.  
De tot ce este rău pământul se 
dezleagă, 
Atunci când omul tace. Tace și se 
roagă. 
 
ÎNTRE MINE ȘI TINE 
 
Între mine și tine diferența nu-i mare,  
M-am născut, te-ai născut, iar ca noi 
fiecare.  
Învățam zi de zi mai puțin sau mai 
mult, 
Avem zâmbete largi, avem răni din 
trecut.  
 
Între mine și tine timpul este egal,  
Ne vedem la-nceput sau ne vedem la 
final.  
Râdem sau plângem - alegem chiar 
noi,  
Pierdem o luptă sau întregul război.  
 
Între mine și tine - același cer cu 
stele, 
Dar nu sunt ale tale, nu sunt nici ale 
mele 

 
____________________________.  
 
Plouă uneori cu pietre sau petale,  
Pe cerul vieții mele, pe cerul vieții 
tale.  
 
Între mine și tine e un pas sau mai 
mulți,  
Poți să taci, să vorbești, să privești, să 
asculți.  
Îmbrăcați în iubire sau orgolii deșarte,  
Între mine și tine e o lume aparte.  
 
Care-i diferența între mine și tine, 
Când putem alege între rău și bine?!  
Iar la hotarul dintre Da și Nu - 
Ce aș spune Eu..? Ce ai spune Tu..? 
 
FĂ-MĂ, DOAMNE  
 
Doamne, fă-mă dacă poți 
Floare albă de salcâm.  
Ca să nu mă-ntrebe nimeni 
Unde plec, de unde vin. 
 
Doamne, dacă poți și vrei 
Să mă faci rază de soare,  
Doar așa voi reuși 
Să-ncălzesc pe fiecare.  
 
Fă-mă picure de rouă, 
Ca în dimineți de dor, 
Să m-absoarbă fiecare, 
Precum apa de izvor.  
 
Fă-mă cântec de vioară, 
Fă-mă cânt de ciocârlie, 
Să pot răspândi oriunde 
Numai dor și bucurie.  
 
Fă-mă, Doamne, fir de iarbă 
Dulce floare orhidee,  
Totuși din aceasta toate 
Ai ales să fiu femeie. 
 
O ZI PENTRU IUBIRE 
 
Dă-mi, Doamne, înc-o zi pentru-a 
iubi 
Și îți promit să spun ce nu s-a spus.  
Dă-mi, Doamne, înc-o zi s-o pot trăi,  
Căci simt că n-am trăit-o îndeajuns.  

Lacrimile lumii dă-mi-le, Doamne, 
mie 
Le voi primi pe toate ca pe un dar 
ceresc, 
Să le preschimb apoi în vers și poezie  
Mai lasă-mi, Doamne,-o zi ca să 
iubesc.  
 
Oceanul amintirilor să curgă 
Să pot sorbi din dulcea lui licoare,  
Și totuși s-ar putea să nu-mi ajungă 
Când setea de iubire e atât de mare.  
 
Mai lasă-mi, Doamne,-o zi să pot 
iubi,  
Presoară peste ea un strop de fericire, 
Dă-mi, Doamne, doar atât cât pot 
primi  
O zi îți cer. O zi pentru iubire.  
 
Iubirea e și ea un fel de rană  
E gravă uneori și te mai doare.  
Mai lasă-mi doar o zi s-o pot trăi, 
Căci din iubire, Doamne, se și moare. 
 

NE DOR 
 
Ne dor picioarele și pașii sunt grei  
De drumuri și zbucium în umblet. 
Nu mai simțim nici iarba care cândva  
Era leac prin vernilul ce ne unge pe 
suflet.  
 
Ne dor mâinile și zilele sunt tot mai 
puține, 
Ore se scurg, iar noi le privim din 
umbră cuminți.  
Să vezi copiii sătui, apuci să mănânci 
doar o coajă de pâine,  
Părinți ce ieri au fost copii, iar azi 
copii ajunși părinți.  
 
Ne dor ochii și pleoapele sunt grele  
De plânsetul mamei, durerea din oase. 
Departe pare cerul de lună și de stele  
Viața este o pânză cusută cu fir de 
mătase.  
 
Ne dor buzele și vorbim o limbă 
aparte,  
Noaptea cu ochii întredeschiși privind 
încolo și încoace.  
Ne pierdem aproapele privind prea 
departe, 
Iar Dumnezeul din noi plânge. 
Ascultă și tace! 
 
Ne dor picioarele, mâinile, ochii și 
buzele, 
De drumuri, de ore, de plânset, de 
dor. 
Omul - copacul din care cad frunzele 
Sau pomul de floare. Mereu roditor! 

MARIANA PĂDURARU 
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Starea prozei 

(2) 
 

Petrecerile, la venirea ăstora la 
putere, nu se mai numeau baluri 
(„destrăbălări burgheze“), ci întruniri 
tovărășești. Instrumentiștii de altăda-
tă, care fuseseră profesori, preoți, 
ingineri, erau la pușcărie ca dușmani 
ai poporului, legionari și simpatizanți 
capitaliști-imperialiști. Acum, forma 
orchestra o adunătură pitorească, 
persoane hilare ale satului cu veleități 
muzicale. Monu, cerșetor ambulant, 
se stabilise în sat, făcându-și o locu-
ință săpată în coasta colnicului viilor, 
un fel de bordei, acoperit cu ramuri 
de salcie și îngrădit cu bețe de tot 
felul, lăsând loc de o ușă îngustă, aco-
perită cu o pătură militară, aruncată 
de nemți. Nu se știe cum a făcut rost 
de vioară (ce vioară? fusese! acum 
era o ladă mică de forma unei viori, 
cu multe crăpături lipite cu clei de 
oase) – captură de război (umbla 
vorba) de la regățenii care s-au retras 
dincolo de Carpați, în Prima Bătaie, și 
au lăsat lucruri în fostele, temporar 
cantonamente; pe asta, ca să nu-i mai 
poarte de grijă, a abandonat-o însuși 
generalul Dragalina… că bine zicea 
avocatul Nicolae Herlea, care i-a 
apărat (chipurile!) pe legionarii locali 
că nu făcuseră nicio grozăvie, decât 
că au lăsat patru fântâni cu cumpănă, 
pe holdele localnicilor, ca să bea apă 
vitele de lucru, proaspătă, când erau 
lăsate să se hodinească un pic, și să se 
răcorească țăranii pe arșița verii. 

Minune, la sfârșitul procesului, 
avocatul, cum ar veni, al apărării, a 
fost ridicat direct din judecătorie de 
securiști și băgat în pușcărie, unde a 
stat ani mai mulți întemnițați decât 
politici asistați. Da, el zicea că 
suntem mari meșteri în crearea de 
legende. Doba mare, cu timpane 
(improvizate din trei bucăți de tablă 
de alamă recuperate, de la gunoiul 
fabricii, și prelucrate în atelierul lui 
Urieș-pleuaru, care, la cererea 
clientului Liță Scurca, a scrijelit pe 
dosul lor, cu oțel-vidia, numele 
maimarilor politici (Stalin, Dej, 
Pauker, Luca etc.) și întrebat de 
verișorul lui, de ce a făcut asta, el a 
zis că are o mare bucurie bătându-i pe 
ăia în cap, în ritmul învârtitei noastre 
tradiționale. Dădea cu atâta tărie în 
timpane (pentru el în capetele 
comuniștilor numiți) încât acoperea 

muzica / sunetul, mai bine zis, 
celorlalte instrumente, vorba vine! Ce 
vreți, așa își astâmpăra și el oful că 
sovieticii și comuniștii români, veniți 
cu divizia purtând numele unui iuncăr 
rus, cuprins probabil și într-o grupare 
revoluționară a bolșevicilor, l-au 
împușcat pe tatăl lui, la Sebeș, că ar fi 
știut ei că acesta fusese în conducerea 
grupului etnic german. 

La trompeta, cu care scotea 
stava, dimineața, cânta, ca să zic așa, 
Curechel (întrebat ce face în orches-
tră cu trompeta folosită la adunarea 
cailor, ar fi răspuns, fac puțin zgomot 
muzical). 

Singurul instrument, adevărat 
instrument, era un Zimbel, nu pradă 
de război, adus de la sfârșitul Primei 
Bătăi de Zaharia Suciu, cumpărat 
cum spunea, de la un vagabond, 
bătrân, bolnav, cerșetor, cu bani buni, 
la Sarayevo, cât a fost cătană 
imperială, întors la odihnă din 
campania din Italia. Noi îi ziceam 
țambal. Suciu făcuse la Sebeș câțiva 
ani școală cu un muzicant consacrat 
în regiune, care-l învățase să cânte și 
romanțe, câteva, atunci la modă, și 
intelectualii satului – romantic și 
pitoresc spectacol – dădeau iubitelor 
serenade cu țambalul. 

Virgil Herlea, băut bine, a 
comandat „Deșteaptă-te române“, era 
de ziua lui și făcuse deja 4 ani de 
pușcărie, o serenadă dată șefei 
pionierilor, învățătoarei, Silvia Pecu, 
membră de partid (Doamne sfinte, să 
nu se audă la raion!) care nu i-a 
primit-o (trebuia să aprindă trei 
chibrite și să le stingă pe rând) și 
vecinii au ieșit după un timp și strigau 
la ea că trebuie să se odihnească, 
întrucât dimineața începea secerișul. 
După isprava asta, cei doi au fost 
trimiși la închisoare ca instigatori 
imperialiști, (cântecul era interzis de 
comuniști). Țambalul sechestrat nu a 
mai fost recuperat la ieșirea din 
închisoare a proprietarului. 

Când feciorii cereau: „repaus mă, 
muzica !“, Damu’-țiganu’ interpreta, 
chiar așa, stins, Valurile Dunării, 
aproximativ – moment în care își 
duceau drăguțele la chipăit, care pe 
unde putea, unii după școală, alții prin 
cimitir, care era la câțiva pași de sala 
mare și în care se intra pe o ușă mare 
forjată. Aici, pomi mulți, iarbă mare, 
de tăvăleală, ziceau becherește 
„cavalerii rătăciți“, cum îi numea 
popa Sabău la predica duminicală, 
afurisindu-i în fața „credincioșilor“, 

______________________________ 
dar înjurându-i de toți dumnezeii în 
altar, așa, pentru el, că-și bat joc de 
mormintele strămoșilor, făcând 
spurcăciuni pe ele. Chiar așa! Vasile 
Bota, bătrân, după trei țoiuri de 
ghinars la crâșma lui Cucu, spunea cu 
nostalgie că nimic nu l-a bucurat în 
viață mai mult decât răscrăcăratul 
Anei pe mormântul strămoșului ei 
Precup, tată recunoscut al mai multor 
bitanci, pe domnește: bastarzi, că 
fusese om bogat și frumos. 

Dimineața, copiii adunau din 
cimitir obiecte lăsate, pierdute, de tot 
felul: batiste cu monogram, chișchi-
neauă, cârpa de șters grumazul și 
chieptul, izmănuțe de bumbac cusute 
cu fir de mătase, rupte de prea mare 
grabă, și multe altele. Recuperarea lor 
se făcea pe halva și marmeladă, că 
grumpi-țucărul dispăruse odată cu 
germanii. 

În clasa a II-a primară, l-a 
suplinit pe taică-său, bolnav de cancer 
la gât, fiul său Tiberiu Utan, aflat într-
o vacanță a Institutului „Maxim 
Gorki“ – Moscova, unde era student. 
Familia a venit în Vinerea când 
Ardealul de Nord a fost dat de Hitler 
lui Horthy, maghiarilor, dar motivul 
nu a fost patriotismul, ci faptul că 
Utan, învățătorul, maghiar, de fapt, 
era comunist înverșunat și l-ar fi 
executat ocupanții. Acesta, ca fiu cu 
educație internațional-socialistă, ne-a 
interzis să ne mai jmucăm de-a hoții 
și poliția, și ne-a învățat un joc al 
copiilor sovietici de-a baschirii și 
țariștii, evident, bașchirii trebuiau să 
câștige întotdeauna. Noi, cei mici, 
țariști, luam bătaie cu frunze late și 
lungi de brusture vânăt, crescute 
duium în cimitir. Asta până când ne-
am refugiat în balta gării, unde nu ne 
mai puteau găsi revoluționarii 
bolșevici. Unchiu’ Den mi-a spus că 
asta-i propagandă sovietică, pe 
ocolite, adică moscovitul student vrea 
să facă din noi susținătorii 
cotropitorilor ruși (ce mai: „Stalin și 
poporul rus, libertate ne-au adus“!). 

DORIN N. URITESCU 
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O întâmplare, dar să nu-i zicem 
(întâmplare) așa că se petrecea tot 
timpul: rezolvam cu o rapiditate ne-
maiîntâlnită probleme de aritmetică, 
uneori anticipam întrebarea și spontan 
dădeam răspunsul, ceea ce l-a făcut 
pe învățătorul Rusu să spună colegilor 
că am o pricepere anormală la 
materia numită. 

Tovarășul Tiberiu, constatând la 
o oră acest aspect, mi-a dat nota 5 cu 
cerneală roșie din stiloul primit de la 
sovietici (cinci era nota cea mai mare 
la ei). Într-adevăr, ceva era anormal, 
atât timp cât primeam, după același 
sistem străin, patru de 2 la limba rusă. 
Tot anormală era și această situație. 
Ca să vezi, orice făceam, bine sau 
rău, anormal rămâneam. 

În clasele mai mari, fiind un 
sportiv de excepție, luat de celebrul 
Peceopski la 15 ani, în echipa de 
tineret a UMC, „Metalurgistul“ – di-
vizia B, mi s-a schimbat imaginea – 
aveau nevoie de mine. Utan, tatăl, 
murise și familia se mutase la Bucu-
rești, întrucât Tiberiu se căsătorise cu 
fata unui mare nomenclaturist și lucra 
la o revistă, ca redactor. I-a apărut și 
un volum de versuri mai înainte cât 
era încă student la sovietici. Profeso-
rul de română Ionel Târlea mi-a dat să 
învăț pentru a recita o poezie din 
cartea poetului consătean – urma o 
serbare școlată și trebuia să fim 
conformiști. Poezia se intitula: 
„Întoarcerea în sat.“ 

Ia auziți ce declara versificatorul: 
Din Moscova, de la Universitate, 
A lui Utan s-a-ntors în sat.“ 
Într-un sat cu 80 de familii în-

toarse din America, ai căror membri 
vorbeau de multe ori între ei engle-
zește, credea autorul cântării patrio-
tice că erau interesați să știe despre 
capitala Armatei Roșii care era încar-
tiruită în România. Celelalte fapte ex-
puse în așa-zise versuri erau închipu-
iri prostești pentru cei care l-au trimis 
să învețe marxismul în capitala 
sovieticilor. 

„Până târziu de tot am povestit, 
M-au ascultat vecinii până-n zori. 
Atâta știință, câtă-au așteptat“. 
Lăsând de o parte contradicția în 

adaos la „am povestit până târziu“, a 
se înțelege în noapte, urmată de 
afirmația „până în zori“ – țăranii nu 
fac așa ceva, nicicând, mai cu seamă 
în timpul muncilor agricole de vară. 

Hiperbola învăluită „Atâta știință 
cât au așteptat?“, pusă pe seama 
vecinilor interesați nelimitat de știința 

social-politică a marxismului e o st-
piditate care contrazice exagerat rea-
litatea antisovietică și anticomunistă a 
țăranilor transilvăneni (mai înstăriți 
decât în restul țării, refuzând înscrie-
rea în colhoz), dar se racordase cu o 
altă minciună și imagine prostească: 
mama poetului, aflăm din altă poezie, 
spune la telefon fiului aflat la 
Molscova că s-au mai înscris în CAP, 
patruzeci și două de familii - țara 
merge pe drumul cel bun – mai ales 
cele „două“ familii peste totalul 
rotund degajă zâmbetul mustrător. 

Finalul așa-zisei creații este halu-
cinant. Țăranii îl întreabă dacă „Pe 
Stalin l-ai văzut?“ – performanța ates-
tării vizuale suficiente pentru substi-
tuirea mistică a supranaturalului tă-
tuc: „–Da, l-am văzut!“ ([„De-aia n-
avem grâu și vin / Să-aibă Stalin ma-
țu’ plin“] „Stalin! Stalin și poporul 
rus, bunăstare ne-am adus!“…). 

Orice comentariu este de prisos. 
Eu n-am învățat poezia și la serbare 
nu m-am prezentat, am fugit pe Rio 
Coasta, unde în coliba lui Tincu am 
stat ascuns două zile, mâncând din 
rezerva de pâine neagră și roșii din 
cureche. Desigur, am primit 2 la pur-
tare pe ultimul pătrar și-am pierdut 
toate premiile școlare. Tata m-a sanc-
ționat că l-am expus iar vigilenților 
din partid, cu o bătaie ruptă din iad, 
nu din rai, de mi-am uns cu cutaniol 
spatele, o săptămână. 

În vacanța mare, citeam în lu-
cerna înaltă și într-o zi am auzit cum 
Pătru și Ana se hârjoneau în iarba 
bună de cosit din fundul grădinii, că 
ea era vecină cu mine, împlinise 17 
ani și trăgea să se mărite. „Să nu verși 
în mine Pătrule, că mă nenorocești!“, 
„Nu borăsc, fă, las-o dracului, la ce 
te gândești tu în clipele astea!?“ 
Când l-am întrebat pe studentul Fă-
nică Pădurar ce sunt vorbele astea, el 
mi-a spus că „făceau dragoste, dom-
nișorule!“ o să afli mai târziu. L-am 
întrebat apoi pe Den cum vine aia „să 
faci dragoste“, ca să faci înseamnă să 
folosești brațele și sculele... „Așa, 
așa, nepoate, și cu mâinile, și cu 
mâinile ha, ha, și cu ceva ce-i zice 
sculă, bine zici, cu timpu’ o să înveți 
și tu.“ Informațiile erau confuze, deși 
sugestive într-un fel, cât timp 
rămâneau în limitele naturale. 

După doi ani, crescusem binișor, 
aveam vise noaptea, din cele mai 
curioase și mă trezeam cu chiloții uzi 
și pe burtă cu un produs lichid, vâs-
cos, cleios... „Ce-i ăsta Den?“ „Păi, 

 
Virgiliu Parghel, Odihnă, tuș 

_____________________________ 
ăsta-i borâșul de care se temea Ana 
că-l varsă în ea Pătru... și că rămâne 
gravidă.“ Asta era! Încet, încet fă-
ceam educație erotică în termeni 
rurali! 

În primele zile ale verii, Veta, 
vecina din fundul grădinii casei de pe 
strada Râului, m-a chemat să-i ajut la 
plantarea unor pocii la fasole.  

Am trecut, prin partea stricată a 
gardului, iar Veta m-a prins de 
centura de pân-ză groasă și mi-a spus 
„dacă mâine nu vii iară, cu brăcinarul 
ăsta te spânzur.  

Acum ești fecior mare și dacă 
faci tot ce-ți spun, până la anul când 
vine Ilie din armată, bărbat te fac, 
domni-șorule!“ 

Mâna ei ajunsă până jos pe 
pântecele meu mi-a răsculat simțurile. 
„Mă, văd că trupul tău a înțeles mai 
bine ca tine! Așa rămâne!“ 

A doua zi, în drum spre fundul 
grădinii, cugetam: ce o să-i fac eu 
Vetei? și cum o să-i fac? ca să mă 
mai cheme și altă dată, întrucât 
efectul din visele nocturne cu colege 
de școală, cum am mai zis, îmi lăsau 
chiloții uzi, când după plăcerea aceea 
stranie, mă trezeam brusc. 

Stăteam în genunchi, între pul-
pele ei prelungi, acoperite cu puful 
piersicii ușor zbârlit, în momentul 
desfacerii darnice.  

Priveam pântecele cu mici 
tresăriri, care se opreau în latura de 
sus a unui triunghi de fire 
încârlionțate mărunt și des.  

Din adâncitura de la mijlocul 
acestuia, se răsfira încrețit, de culoare 
neagră-violet, cum este creasta bătută 
la cocoș, două șiruri de mușchiuleți, 
care la despărțirea cu mâinile Vetei se 
prezenta o tăietură ca de fruct în felii 
roz-roșii, umede. 

Nici un altar păgân, barbar sau 
creștin nu prezenta o chemare, mai 
mult decât sfântă, iar eu m-am aplecat 
ușor, împins de o putere din suflet și 
minte nestăpânită... și am sărutat cu 
gura larg deschisă, mugurele acela cu 
miros de vanilie și gust de pară de 
toamnă, dulce-acrișor.→ 
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*** 
pe buzele poetului 
maci roșii 
incantația poemului. 
 
*** 
roua dimineții 
foșnet de fluturi albi 
sfârșitul nopții 
 
*** 
 
apa din piatră 
umbra cărnii 
un loc uitat 
 
*** 
luna căzută 
în dizgrația cerului 
ultimii lupi 
 
*** 
 
azi timpul 
cuțit în rana mea 
iluzia trecerii 
 
*** 
 
sângele picură 
pe aripi de îngeri 

 
 
umbra bătrânului far. 
 
*** 
 
numai cenușa de pe 
ochiul meu mort 
este la fel 
 
*** 
 
ochiul stâng 
cristal violet 
în el eclipsa lunii 
 
*** 
 
amintirile te țin 
în ochiul meu cețos 
gladiator neînvins 
 
*** 
pe buzele tale  

greierul adoarme  
răpus de nesomn 
 
*** 
fărâma de soare 
în furtuni de nisip 
sub tutela poemului 
 
*** 
 
fluturii izbesc cheiul de ceară 
un autobuz cu geamuri sparte 
începe să respire 
 
*** 
 
departe 
în zodia scoicii 
albastre întinderi 
 
*** 
 
engrame însângerate 
ajung în sertare de nisip 
de pe retina umbrită. 
 
*** 
 
corbi luminați de ochiul de lună  

LAURIAN LODOABĂ 

________________________________________________________________________________________________ 
→ 

APERITIVELE TINEREȚII 
– Ah, ce bine știi să faci asta, 

domnișorule! (Dar ea nu știa că în 
gestul meu de venerare – chiar așa – 
nu era nicio activitate sexuală care să-
mi fi permis o experimentare erotică, 
ci numai chemarea inexplicabilă 
atunci, care-mi întărâta întregul trup, 
și, bineînțeles, stăpânirea manierelor 
elegante, domnești carevasăzică). 

M-am ridicat apoi, încet, plim-
bându-mi limba pe pântecu-i fierbinte 
până la boabele de teică, roșii, de pe 
bulgării sânilor, cu care m-am jucat o 
vreme, nu prea mult. Am ridicat 
privirea și-am surprins ochii 
înlăcrimați ai Vetei, care mi-a șoptit, 
prefăcându-se că-mi mușcă urechea: 

– Intră în mine, domnișorule! 
Așa am făcut și când plăcerea 

aceea bizară m-a cuprins și-am simțit 
că apăs, fără să-mi dau seama, puter-
nic, în peștera cu o mulțime de pliuri 
mușchiuloase care se strângeau în 
jurul a ceea ce cuprindeau și se des-
tindeau în zvâcniri repetate – m-am 
moleșit, căzându-mi capul pe gâtul ei 
lung... apoi am vrut să mă ridic. 

– Nu! Nu te ridica! 
– Dar... 

– Nu te mișca... întrucât ai să te 
întărâți iar. Așa am făcut și (culmea, 
pentru mine) așa s-a petrecut cum a 
zis Veta. 

– Acum o să-ți vină să te scoli 
mai greu. Așa înveți să stai mai mult 
cu ele, cum le place muierilor! 

Era o vară aspru-dogoritoare. 
Cădeau frunzele de nuc ca arse și 
pietrele frigeau tălpile goale. 

După ce mă bălăceam în voz 
mare cu apă curată și caldă, pus la 
închegat doagele, ieșeam și mă 
înzoiam cu săpunul de la bunica, 
îmbibat cu parfumul zamei de cicoare 
și cu cel al frunzelor de tabac, în care 
fierbea grăsimile de animal, topite de 
soda caustică. Apoi, numai în chiloți 
(de plajă, cum ar veni) degrabă 
fugeam, carevasăzică făceam un fel 
de jogging, călcând cu pas sportiv, nu 
fugeam ca pentru un interes anume, 
până în fundul grădinii, unde de la o 
vreme, eu o așteptam pe Veta – se 
schimbase treaba! Veta, după ce se 
scălda în râul morilor, care trecea 
dincolo de drumul carelor din fața 
caselor ei, în doaia lui Aviron. 

Iar ceea ce îmi plăcea grozav era 
că, văzându-mă așteptând-o, începea 
să alerge parcă fugărită de o grea 

îndemnare. Mirosea a nisip de râu și 
în gură strivea o coajă de vanilie sau 
o boabă de piper. 

În prima sâmbătă a lunii august 
1969, eram sub nucul uriaș, sădit de 
vecinii stră-strămoși... și acum 
înțelegeam că fac dragoste. 

Eram încleștați unul în celălalt, 
mai ales înverșunați de vinul de 
busuioacă, așa cam două căni pline, 
adus de Veta, pe care l-am sorbit la 
un moment dat, însetați de goana 
nestăvilită a plăcerii. 

Începusem să schimb pozițiile, să 
mă dedeau la fantezii erotice, dar cel 
mai mult mă concentram în cercetarea 
interiorului din despicătura ascunsă 
de țesătura din inele de păr de la des-
părțirea picioarelor, ai cărui perețiîi 
răzuiam statornic, observând că în a-
numite zone, atingerea producea efec-
te concretizate în gemete, încruntări și 
zâmbete de plăcută acceptare. 

În ziua aceea, s-a petrecut ceva 
extraordinar: dintr-odată câteva trăz-
nete cumplite au plesnit cu scântei 
paratrăznetul de la biserică și duduieli 
prelungi, asurzitoare, au cuprins cerul 
întunecat. Stropi mari de ploaie, reci, 
au început să ne biciuiască trupurile 
înfierbântate. 
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Toată iarna Victor îl curtase pe 

Vasile, sunându˗l de la câte un telefon 
public, pentru ca după ce ieșea din 
cabină să˗l înjure de mama focului, 
rebegit de frig, cu mâinile sloi de 
gheață și cu sufletul stăpânit de o 
anumită nesiguranță. Totuși, licărirea 
de˗o clipă a unei  speranțe cât de mici 
îl făcea să adune în continuare toate 
fisele de unu și de trei lei care îi picau 
în mână și iar dădea fuga să˗l sune pe 
Vasile.  

Eleonora începuse să fie 
bănuitoare. Îl privea ciudat, ridica din 
sprâncene sau se încrunta, își arcuia 
în jos colțurile gurii, dezaprobând 
totul prin gesturile pe care le făcea, 
iar după misterioasele lui dispariții, 
nu mai vorbea toată seara. De câteva 
ori ajunseseră să se certe la cuțite, 
prilej cu care Victor aflase ce este în 
capul ei: „De cum se lasă seara, 
dispari fără de veste. Nu dai nicio 
explicație, nici când pleci, nici când 
te întorci. Încep să mă gândesc că te 
ții de prostii”. „Și cam de ce prostii 
mă crezi în stare?” sări el, arțăgos. 
„Că ai o amantă”, i˗o trânti femeia pe 
nerăsuflate. „Eu, amantă? Ți˗ai găsit, 
că mă știi pe mine fustangiu. Fugi 
de˗aici, cu prostiile tale cu tot!” se 
apără, ofensat. „Lasă, lasă, nu mai 
face pe sfântul și neprihănitul, că știu 
eu cum sunteți toți după ce apare un 
copil și nevestei nu˗i mai arde toată 
ziua bună˗ziua de zbanghi˗zbanghi.” 
„Draga mea, fii femeie serioasă și 
scoateți tâmpenia asta din cap, că pe 
lumea asta numai tu ești și vei fi 
singura doamnă Burlacu, soția lui 
Victor Burlacu, adică eu, cel puțin 
atât cât voi trăi. Apoi…”,  strecură el 
abil un strop de tandrețe, atât cât să˗și 
dezarmeze consoarta pe moment și 
să˗i închidă gura pentru o vreme. 
Efectul fusese cel scontat. Eleonora 
se înduioșase, plânse și i se dăruise ca 
niciodată, uitând că nu i se terminase 
încă perioada de lehuzie. Îi scăpase 
complet faptul că soțul ei nici nu 
confirmase, dar nici nu respinsese cu 
tărie faptul că ar avea o amantă. 
Victor se bucurase în sinea sa, pentru 
că asta și dorea, să rămână lucrurile în 
coadă de pește și gândul Eleonorei să 
nu se mai ducă și în altă parte, 
ridicând ipoteze care s˗o pună pe 
urmele lui. Se retrase aparent 
mulțumit, lăsând˗o pe Eleonora să˗și 
alăpteze în tihnă fetița. Cu ochii în 

tavan, revăzu filmul serii și își spuse 
cu sarcasm: „Doamna Burlacu. Mai 
bine nu era nicio doamnă Burlacu, iar 
eu îmi vedeam numai și numai de 
carieră. Rămânean burlac, că numele 
pe care îl porți nu e dat tocmai la 
întâmplare. Spune el ceva despre tine 
și despre spița din care te tragi.” Nu˗l 
prindea somnul. Ar fi trebuit să fie 
bine˗dispus, dar nu era deloc așa. 
Bruma de satisfacție pe care o 
mimase în fața Eleonorei dispăruse ca 
prin farmec, lăsând locul unei 
anumite îngrețoșări. I se părea că 
sfârcurile umede ale sânilor Eleonorei 
încă se lovesc ritmic de pieptul lui și 
că el miroase în continuare a lapte de 
femeie, deși făcuse duș și se săpunise 
zdravăn. Adormi greu, gândindu˗se 
că nu mai trebuia să˗l sune pe Vasile, 
cel puțin pentru o vreme, ca lucrurile 
să se liniștească și să nu˗și piardă 
familia. Erau vremuri în care conta să 
fii sau numai să pari om serios din 
acest punct de vedere. 

Semnele unei desprimăvărări 
timpurii îi încolțiseră în minte vechiul 
gând și Victor merse ca teleghidat, 
căutând cabina telefonică de la care îl 
sunase pe Vasile prima dată. Știa că 
din acel punct trebuia reluat firul, 
doar că el nu avea timp, iar în plus i 
se părea și că ar fi urmărit, deși nu 
era. Un fel de sosie a Eleonorei 
începuse să˗l însoțească peste tot, 
apărându˗i halucinatoriu dinaintea 
ochilor când se aștepta mai puțin. 
Plăcut surprins că Vasile îi răspunse, 
uită de toate politețurile, trecu peste 
introducere, scuze, explicații și, ca și 
cum n˗ar fi trecut nici douăzeci și 
patru de ore de când nu se mai 
auziseră, nici una, nici două, îi 
propuse să se întâlnească în oraș: 
„Măi, mâine seară, la opt, la 
Gambrinus.”  

Încântat ca o cocotă care abia 
așteaptă să fie invitată, Vasile 
acceptă, hlizindu˗se pițigăiat.  

Închise fără să˗și ia la revedere și 
plecă împleticindu˗se de fericire. 
Entuziasmul îi dispăru subit, alungat 
de gândul care îl făcu să se cutremure 
în sine: „Bă, ce și˗o fi închipuit 
prostu’ ăsta? Că doar nu mă crede… 
Avea o voce cam ciudată, de parcă îl 
strângea cineva de ce are prin panta-
loni. Ei lasă că îl aduc eu la realitate 
mâine seară, dintr˗o singură uitătură, 
numai să vină ˗ se îmbărbătă singur și 
începu să calce mai apăsat. La 
Gambrinus… M˗am cam grăbit, că 
acolo o fi scump, dar acum ce să mai 

______________________________
fac, n˗oi sărăci pentru două beri”, își 
încheie el monologul. 

Cu greu, dar se furișase de acasă, 
spunând că merge la maică˗sa, care 
nu se simțea prea bine. Vasile se ținu-
se de cuvânt și venise la ora fixată, tot 
spilcuit cum îl văzuse și prima dată, 
de puneri la punct nu fusese nevoie, 
pentru că se lămurise repede că pe 
colegul său nu˗l tâmpise decât 
singurătatea și nu avea porniri aiurite, 
întâlnirea avusese deci loc și se 
întinsese până la miezul nopții, când 
se închisese restaurantul, iar berile 
fuseseră mult mai multe decât își 
făcuse el socoteala. Mai mult băuseră 
decât vorbiseră. Totuși, era un început 
și lui nu˗i păru deloc rău că plecase 
de˗acolo cu buzunarele aproape 
goale. Se duse glonț la maică˗sa și o 
convinse că era absolut necesar, spre 
binele tuturor, nu numai al lui 
personal, s˗o sune pe Eleonora și să˗i 
spună că el rămânea la ea peste 
noapte, pentru că inima îi făcea 
probleme și avea nevoie de ajutor. 
Mai slabă de minte când era vorba de 
șmecherii, Eleonora înghiți gălușca, 
exprimând îngrijorare și compasiune. 

Întâlnirile cu Vasile deveniseră 
tot mai dese și tot la Gambrinus, că 
dacă acolo se aruncase de prima dată, 
nici că mai putea să coboare ștacheta 
fără să riște să˗i piardă compania sau 
cel puțin așa credea el că ar putea să 
se întâmple, ceea ce i˗ar fi zădărnicit 
planul. Planul însă bătea pasul pe loc 
și doar notele de plată erau în conti-
nuă creștere, pentru că la Gambrinus 
se servea cea mai bună bere româ-
nească, iar din când în când se băga și 
bere din import, care era mult mai 
scumpă și la sticlă mai mică față de 
cea autohtonă. În plus, uneori, Victor 
era nevoit să comande și gustare. 
„Vere, arde instalația. Potol, s˗o → 

DOINA  CHERECHEȘ  
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stingem”, spunea Vasile și îi făcea 
complice cu ochiul, iar el știa că 
trebuie să pluseze, scoțând toți banii 
pe care îi avea în portofel. Nu se 
aruncase niciodată la prea mult, dar 
tot începuse să se cunoască și nu știa 
ce artificii de calcul să mai facă și 
cum s˗o mai ducă de nas pe Eleonora, 
pentru ca ea să nu se prindă că el, de 
la o lună la alta, ducea acasă bani tot 
mai puțini. Se simțea strâns rău cu 
ușa și începuse să mintă de înghețau 
apele, ba că a luat medicamente 
pentru maică˗sa, care, chipurile, era 
din ce în ce mai rău, ba că a primit o 
amendă pentru că a traversat pe unde 
nu trebuia, ba că s˗a făcut chetă la 
școală în vederea nu știu cărui 
eveniment și ar fi fost jenant să se 
sustragă, ba că a ajutat cu bani un 
elev care era deștept foc, dar lipsit de 
posibilități materiale și în prag de 
abandon școlar. Toate aceste motive 
fuseseră bine gândite, bine ticluite și 
ținuseră atât timp cât situația nu 
ajunsese să fie presantă de˗a binelea. 
Venise însă și ziua aceea, când, luat 
pe nepregătite, o dăduse rău în bară: 
„Știi că˗mi placi”, îl luă Eleonora de 
la intrare. „Dar ce s˗a întâmplat, 
dragă?” întrebă el cu jumătate de 
gură, simțind că era pe cale s˗o 
încurce. „S˗a întâmplat că fetița e 
bolnavă, cu febră mare, rețeta de la 
doctor stă bine mersi pe masa din 
sufragerie, caseta în care ținem banii 
este gol-goluță, farmaciile sunt 
închise toate la ora asta, iar tu umbli 
creanga. De unde vii, craiule, la ora 
asta?” începu ea tare, dar nervii o 
lăsaseră repede și o dădu în plâns. 
„De la mama”, bâigui el. „De la 
mă˗ta, pe dracu’ să vă ia pe amândoi 
de mincinoși, că am sunat acolo și 
babornița nu știa cum să o dea cotită, 
ca să˗și scoată odrasla basma curată, 
că ai fost, dar ai plecat și iar te˗ai 
întors și tot așa s˗a învârtit în jurul 
cozii până când i˗am închis telefonul, 
ca să nu îi mai aud aiurelile. Bătea 
câmpii ca și tine”, avu ea o nouă 
răbufnire, dar se vedea că puterile îi 
erau solicitate mai mult decât putea să 
ducă. Șiruri de lacrimi îi udară 
obrajii, umerii i se zgâlțâiau de plâns 
și se prăvăli în fotoliu, disperată. 
Neplăcut, dar scena părea, totuși, 
încheiată, când de dincolo, se auzi 
plânsul fetiței bolnave și atunci 
Eleonora își aminti de ce o durea mai 
tare: „Auzi, mă, dar bani de ce nu mai 
sunt, că doar acum câteva zile ai luat 
salariu? Ce˗ai făcut cu ei?” „I˗am 

dat”, răspunse el, încolțit. „Cui sau 
unde?” îl somă ea, din nou luptătoare. 
„De pomană”, trânti el ca nuca˗n 
perete, nevenindu˗i alt răspuns în 
minte. „De pomană? Să te cred? Vai 
de capul tău de mincinos”, îi spuse ea 
din pragul dormitorului, verde˗n față, 
ce credea despre el și trântise ușa. 
Zile în șir ușa aceea nu se mai 
deschise și câteodată se întreba dacă 
Eleonora mai este în casă, dar auzea 
fetița plângând, iar pe ea șâșâindu˗i și 
înțegea astfel că încă ei doi mai 
locuiau sub același acoperiș. Apoi, 
lucrurile se mai îndulciseră, Eleonora 
se arătase la față împreună cu fetița 
care se însănătoșise și era dulce foc, 
iar el el se făcuse băiat de casă, 
zice˗se. Ducea gunoiul, spăla vasele 
și făcea cumpărături. Umpluse și 
caseta cu bani, dar fără să sufle o 
vorbă despre împrumutul pe care îl 
făcuse la CAR˗ul cadrelor didactice. 
Problemele se mai  rezolvaseră, dar 
nu și intimitatea. Ea nu˗i mai cerea 
nimic, lucru neobișnuit, pentru că 
până atunci ea fusese cu inițiativa. 
Știa cum să˗l stârnească și să˗l atragă 
în pat, cu priviri languroase, cu 
gesturi tandre și vorbe dulci, 
niciodată aceleași, de parcă era o 
mică vrăjitoare, căreia el, vrăjitul, i se 
supunea fără crâcnire.  

Acum, situația era mai delicată, 
pentru că ea nu mai spunea nimic, iar 
el nu știa cum să procedeze. Se 
simțea încurcat, ofensat și umilit. Prin 
prisma obișnuinței, se oprise de 
câteva ori în pragul dormitorului, care 
acum era numai al ei și al micuței, 
deoarece el se retrăsese pe sofaua din 
sufragerie, ca să le fie lor mai comod. 
Dădu să ciocăne în ușă, slab și scurt, 
ca să n˗o trezească pe cea mică, dacă 
cumva dormea, dar i se păru că este 
penibil. „Și după asta ce˗ar urma, să 
las cerere scrisă și să aștept aprobare 
din partea propriei neveste? Păi cum 
rămâne cu împlinirea reciprocă a 
nevoilor, pentru care am semnat și eu 
și ea. Mai bine, nu”, conchise și se 
retrase în vârful picioarelor, ca ea să 
nu audă și să fie mândră că el îi dă 
târcoale. „Să fie sănătoasă. Dacă nu 
vrea, ea pierde. Bine că și eu”, își 
recunoscu el și partea lui de pierdere, 
de înfrângere și de tristețe, dar nu 
făcu un caz din asta și noaptea trecu 
relativ ușor. Altădată, îi veni nu să 
bată deloc, ci să intre direct, 
nonșalant și sigur de el, prefăcându˗se 
că n˗a sesizat schimbarea regimului 
de viață, să˗i ia fetița din brațe și să o 

pună în pătuț, iar pe ea s˗o arunce 
direct în mijlocul patului, iar dacă i 
s˗ar fi împotrivit, s˗o siluească 
asemenea unui stăpân autoritar, în 
fața căruia n˗ai de ales și trebuie să i 
te supui și și să îi dai ascultare. Nu 
făcuse nici asta, respingând cu 
brutalitate gândul: „Dar ce sunt eu, 
animal sau om? Oi avea eu alte hibe, 
dar nu și pe asta. Aștept ziua în care 
va veni ea singură. Ce e făcut din 
carne și din sânge e inevitabil supus 
acestui supliciu. Nu scapă nimeni, iar 
ea nu este amantă, femeie plătită, ci 
soție cu acte și deci n˗are încotro”, își 
spuse el, filosofând pe sofaua îngustă 
și incomodă. Urmaseră nopți lungi și 
grele pentru Victor, dar el nu se 
plânse. „Totul face parte din viață. 
Din bestia asta de viață”, se consolă 
singur. La alternativele obișnuite, altă 
femeie, altă relație sau măcar o 
aventură de˗o noapte, care să˗i mai 
scoată din cap ruminațiile chinuitoare 
pe această temă de peste zi sau 
visurile fantomatice și doar parțial 
eliberatoare din timpul nopții, așa 
cum nu mai pățise din adolescență, 
nici nu se gândise, darămite să le mai 
ia și˗n calcul. Exclus! El își voia 
familia pe care și˗a întemeiat˗o, așa 
bună, rea sau cum o mai fi fost, era 
opera lui, o concepuse, o clădise și tot 
el trebuia s˗o ducă mai departe, ținând 
aproape de casă și de tot ce se 
întâmpla între pereții acesteia. Două 
lucruri își dorise Victor cu adevărat în 
această viață, în primul rând să˗și aibă 
familia sa și o avea, chiar dacă acum 
situația era puțin mai delicată, dar era 
convins că problema se va rezolva cu 
bine, pentru că el va sta acolo la 
datorie, iar în al doilea rând să se 
realizeze mai bine profesional, adică 
să scape de navetă și să se mute în 
Capitală, iar, cu timpul, să ajungă 
profesor de istorie, fie făcând 
Institutul Pedagogic la fără frecvență, 
fie pe altă cale. Cum s˗o putea, pentru 
că era sigur că există și altă cale, dar 
n˗o știa el. Când se gândea la asta, 
gândul i se ducea la Vasile, precum o 
săgeată la țintă. 

Socoti câte săptămâni trecuseră 
de când nu îl mai sunase. „Cam 
multe, când vrei să te ții de˗o treabă”, 
constată el și își propuse că ar fi 
timpul să acționeze. „Diseară, îl sun 
pentru mâine”, își spuse hotărât și își 
scoase din ascunzătoare banii puși 
deoparte din împrumutul făcut la 
CAR. Erau intacți și neatinși, cu toate 
semnele pe care le pusese el la → 
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locul lor, motiv pentru care se simți 
puțin vinovat în timp ce˗i număra: 
„Banii familiei”, murmură el, răvășit. 
„Dar aduși de mine”, se îndreptăți în 
clipa următoare, eliberându˗se de 
orice apăsare și dorind mai mult decât 
oricând să se întâlnească cu Vasile. 
Pe moment, uitase de orice interes și 
mai presus de toate funcționaseră 
doar bucuria și plăcerea de a se întâlni 
cu el, ca să mai schimbe decorul și să 
discute despre orice, uitându˗și˗le 
pe˗ale sale.  

Peisajul zilei de dinaintea 
proiectatei întâlniri cu Vasile fusese 
cel mai deprimant din toate cele pe 
care le trăise de când se însurase. 
Eleonora ieșise din bârlogul ei și 
făcuse o mutră atât de acră când dădu 
cu ochii de el, încât el stătu să˗și 
înghită limba cu care apucase să˗i 
spună bună dimineața. Nu primi 
niciun răspuns și vraja se rupse pe 
loc, apărându˗i așa cum era acum și 
nu cum o știa el sau cum îi apăruse în 
vis în ultimul timp. Era dintr˗o dată o 
altă Eleonoră, cu care el nu știa să fi 
avut de˗a face: nepieptănată și 
neîngrijită, încercănată și obosită, 
înfășurată într˗un halat lung și gros. 
Halatul și˗l legase cu nod în față, ceea 
ce făcea să i se vadă burta care nu i se 
retrăsese de tot după ce născuse. Se 
îngrășase destul de mult, pentru că 
mânca toată ziua, ca să aibă lapte, 
zicea ea. Se lățise în umeri, brațele i 
se îngroșaseră, talia începuse să i se 
șteargă, iar, fără sutien, sânii i se 
lăsaseră puțin și îi atârnau voluminoși 
și grei, ceea ce făcea ca laptele să i se 
scurgă și să˗i păteze îmbrăcămintea. 
Când se schimba de pijamale și de 
halatul de casă, își punea un capot 
care mirosea veșnic a bebe. Și tot a 
bebe începuse să˗i miroase și pielea, 
un miros nu chiar neplăcut, dar nici 
afrodisiac. „Încă n˗ai plecat?”, îl 
întrebă cu buzele strânse și cu mâinile 
adânc băgate în buzunarele halatului. 
„Nu, dar plec imediat”, răspunse el 
precipitat și îi veni s˗o ia la fugă, 
mâncând pământul, după care să nu 
se mai întoarcă niciodată.  

Întâlnirea cu Vasile nu avusese 
mai nimic special. Băuseră, 
mâncaseră, discutaseră atât cât se 
putea cu unul ca Vasile, totuși de data 
asta cu o contribuție mai mare din 
partea acestuia, pentru că el fusese 
tăcut și abătut mai toată seara. „Dar 
ce ai, vere, că de obicei ești mai 
limbut?”, observă Vasile și 
vrând˗nevrând mai deschise și el gura 

ca să vorbească și nu numai ca să bea 
și să mânânce. Tot ce spusese, lui 
Victor îi intrase pe o ureche și îi 
ieșise pe cealaltă, pentru că nu i se 
păruse nimic interesant sau, mai 
precis, nimic din ceea ce˗l interesa pe 
el. Era totuși un progres faptul că 
Vasile își mai dăduse drumul la gură. 
Era un om tăcut sau poate că așa 
devenise, iar pe măsură ce se 
înmulțeau paharele, în loc să se 
dezinhibe, devenea și mai tăcut și mai 
căzut în el, aproape taciturn. Exagera 
destul de mult cu băutura, dar nu pe 
seama lui, pentru că la pungă ducea 
mâna mult mai rar decât la pahar. 
Victor  nu˗și amintea  ca  Vasile  să fi  
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plătit vreodată consumația. Totuși, 
parcă odată a fost vorba să plătească 
Vasile, dar s˗a repezit el, că doar al 
lui era interesul. De data asta, 
întâlnirea fusese mai scurtă și, ca 
atare, și nota de plată mai subțire. 
Vasile se ridică lemn de la masă. Nu 
avea gura chiar sigilată, ca de obicei, 
dar nici mare lucru nu scotea din 
gușă. Banalități în cea mai mare 
parte, în timp ce mergea drept, ca pe 
sârmă, și nu făcea niciun pas mai 
alături, deși era beat turtă. Cu mersul 
lui sigur și cu ținuta impecabilă, 
nimeni nu i˗ar fi bănuit lui Vasile 
această meteahnă a băutului fără 
măsură, dar Victor îi luase seama. 
„Ei, lasă, cumetre, că ți˗o coc și eu. 
M˗ai ușurat tu de bani, dar scot și eu 
secretele din tine, chiar dacă voi 
rămâne fără niciun gologan în 
buzunar și dator vândut la CAR”, își 
spuse Victor, hotărât să își scoată 
pârleala. Făcu pe amărâtul și pe 
abătutul chiar și la despărțire, afișând 
o supărare și mai mare decât cea pe 
care o avea în suflet, obligându˗l 
astfel pe Vasile să spună și el ceva. 
Șiretlicul ținuse. „Probleme, zici, 
frate?” „De˗a dreptul, necazuri”, 
exageră el și nu i se adresă în niciun 
fel. Și așa îl deranjau apelativele lui 

Vasile ˗ căci de când erau ei doi frați, 
veri sau orice alte rubedenii? - ca să 
se mai indispună și singur, căutând 
să˗l măgulească pe Buză de Iepure și, 
totodată, prostul clasei. „Hai, gata, 
vere, liniștește˗te acum, că ne mai 
vedem noi doi și vorbim ca între 
bărbați!”, încercă Vasile să îl 
consoleze și îl bătu împăciuitor pe 
umăr. „Când anume?” întrebă Victor, 
schimbând brusc raportul de 
comunicare, pentru că acum celălalt îi 
propunea lui o întâlnire. „Mâine sau 
poimâine”, venise Vasile cu ideea. 
„Atunci, să fie și mâine și poimâine”, 
stabili el pe loc și bătu palma mai 
bărbătește ca oricând.   

Noaptea, Victor nu dăduse 
geană˗n geană. Se răsucise pe sofaua 
îngustă și incomodă, până când 
simțise că îi intraseră oasele unul în 
celălalt. Apoi, simțindu˗se ca și 
ciomăgit din cap până˗n picioare, 
renunță să se mai foiască și rămăsese 
întins pe spate, cu mâinile sub cap și 
cu ochii pironiți în tavan. Pe planul 
dur al canapelei înguste, aceasta era 
singura poziție care îi oferea o brumă 
de lejeritate. Dacă trupul și˗l simțea 
puțin mai relaxat, capul îi era doldora 
de gânduri. Luase totul la rumegat, 
începând cu ziua în care alergase ca 
un dement după tren, punându˗și 
viața în pericol, continuând cu serile 
când se furișa ca un hoț și îl suna pe 
Vasile de la câte un telefon public, 
apoi serile și nopțile când lipsise 
de˗acasă, pentru a se întâlni cu el și 
își găsea un alibi în maică˗sa și mai 
ales cheltuielele care începuse să˗l 
usture la pungă. Nu fusese în viața lui 
nevoit să dea din colț în colț, pentru 
că era un om cumpătat și își drămuia 
atent banii. Gândindu˗se la acest 
ultim aspect, simți cum i se ridică 
tensiunea și îl cuprinde o mare ciudă. 
Înghiți în sec de mai multe ori și își 
încleștă pumnii a amenințare: „Ei lasă 
că mi˗o plătești tu cât de curând. 
Mâine sau poimâine încheiem 
socotelile, numai să vii! Și ai să vii, 
pârlitule, pentru că îți arde instalația, 
ca să citez din tine”, vorbi Victor în 
gând, dar ca și cum ar fi fost în fața 
lui Vasile și nu s˗ar fi ferit să˗l 
privească cu dușmănie. Gânduri și iar 
gânduri, nesfârșite ruminații și iar o 
luase de la capăt, repetând aproape 
același lucru: „El, pârlit? Nu, pârlitul 
sunt eu, pentru că eu am ajuns în sapă 
de lemn și dator vândut. Auzi, împru-
mut de la CAR și asta numai din 
cauza ta, dobitocule! Păi dacă ar → 

https://biblioteca-digitala.ro



 80 

știi nevastă˗mea, m˗ar scoate pe ușă 
cu șuturi în fund.” Gândul la 
Eleonora îl făcu să se războiască mai 
încet cu el însuși, de parcă putea să se 
audă de dincolo de ușă. I se păru că o 
aude pe Eleonora trecând pe hol și 
acela fusese singurul moment în care 
nu se mai gândise la nimic. Gândurile 
i se opriră ca la comandă, dar nu 
numai gândurile, ci și inima i se 
oprise și, de asemenea, respirația. 
Când se lămuri că nu fusese ea, își 
mai veni în fire și gândurile își 
reluară firul întrerupt, dar mergând 
oarecum în altă direcție: „Mi˗am pus 
și nevasta în cap, deci le˗am rezolvat 
pe toate.” Fire organizată, pe 
Eleonora și˗o scoase deocamdată din 
minte, pentru că situația ei mai putea 
să aștepte, în fond nu˗i despărțea 
decât un perete. Și tăcerea, multă 
tăcere... „Da, tăcerea asta apăsătoare”, 
își spuse el și o mare suferință îi 
străbătu coșul pieptului. „Ei, și pentru 
asta îmi plătești, Buză de Iepure. 
Negreșit îmi vei plăti”, se luă el din 
nou în gând la trântă cu Vasile și se 
zvârcoli dureros în așternutul 
mototolit. Trecuse cam mult timp de 
când nu mai avusese parte de un 
moment de intimitate... 

Își îndesă în buzunarul de interior 
al pardesiului sticla mică de whisky 
Johnny Walker.  

O procurase greu, dar ce mai 
conta. Scopul scuză mijloacele... 
Numărase rapid de tot banii, iar 
chelnerul îi înșfăcase și mai repede: 
„Șefu’, cinci sutare și vezi să nu 
ajung la pârnaie din cauza ta. Ți˗am 
spus că îl avem doar pentru 
protocolul de la marile recepții, cu 
șefi de stat, ambasadori și alte 
înălțimi de˗astea”, îl atenționă 
chelnerul de la Intercontinental, 
privind în toate părțile și abia 
mișcându˗și buzele. „Stați liniștit, 
domnule, că nu sunt născut astăzi. O 
beau cu un prieten, la miez de noapte, 
când e întuneric beznă și nu mai e 
nici țipenie de om pe stradă”, îl 
liniștise el și făcu o plecăciune cum 
n˗ar fi făcut nici în fața Papei. 

În cealaltă parte a pardesiului, la 
același nivel cu sticla, își băgă șalul 
de mătase făcută sul, ca să nu atragă 
atenția. Apoi, își puse bascul pe cap și 
o luă din loc. În fața restaurantului 
Gambrinus, își mai pipăi încă o dată 
piepții pardesiului, ca să se asigure că 
sunt cât de cât simetrici, după care 
intră ca la el acasă. Vasile era deja 
prezent și îl întâmpină cu un zâmbet 

șters. „Tot supărat, vere?”, îl întrebă 
acesta, vorbind rar, după ce goliră în 
tăcere un rând de beri. „Mda,” 
răspnse el monosilabic. „Dar ce 
necazuri mari ai, vere, de nu˗ți mai vii 
în fire?” se interesă Vasile. „Multe”, 
răspuse el și lăsă berea să curgă gârlă. 
Doar bere, vorbe, nu, și nici mâncare, 
iar când aproape să se închidă 
restaurantul, veni și el cu așa˗zisele 
necazuri ale sale: viață grea, navetă 
obositoare, tocmai la Ciocănești, unde 
se ajunge cu trenul și cu o cursă 
muncitorească sau cu vreo căruță, 
dacă rabla de autobuz nu mai merge, 
bani puțini, copil mic, nevastă 
mofturoasă, mamă bolnavă și câte și 
mai câte, dar despre visul lui de˗a se 
vedea profesor de istorie în buricul 
târgului, nu suflase nicio vorbă! 
Vasile ascultase, scărpinându˗se în 
ceafă și privindu˗l dintr˗o parte. Apoi, 
ca și cum greutățile celuilalt ar fi fost 
ale lui, se puse zdravăn pe băut. Mai 
suflă vreo două beri, iar la colțul 
străzii, într˗un întuneric să˗l tai cu 
cuțitul ˗ așa cum îi promisese el 
chelnerului ˗ urmă și sticla de whisky. 
El doar gustase băutura, după care i˗o 
întinsese celuilalt, îndemnându˗l 
continuu din priviri: „Hai, toarnă, 
toarnă, vedea˗te˗aș mort de ajuns ce 
ești, dar numai după ce îmi vinzi și 
mie secretul.” La sfârșit, îi luă sticla 
și o vârî cu grijă în același buzunar al 
pardesiului. „Mâine˗seară mai ai una 
de felul acesta, banditule, îi veni să˗l 
gratuleze, dar se abținu și doar îi făcu 
cu ochiul și, totodată, vânt în noapte. 
În ziua următoare, la ora fixată, 
Vasile era deja prezent. Avea un tic 
nervos pe care nu i˗l observase până 
atunci. Buza de sus îi zvâcnea 
continuu, făcându˗i și mai evident 
defectul cu care rămăsese de la 
malformația buzei de iepure corectată 
chirurgical. Ochii îi mai păstrau încă 
o strălucire bahică, dar în rest părea 
destul de stăpân pe el. Ca de obicei, 
nu se prea întrecea cu vorba. 
Diplomatul mare cât o jumătate de 
geamantan și˗l pusese pe un scaun 
tras cât mai aproape. Și, cu toate 
astea, tot îi mai arunca câte o privire 
cercetătoare. Stătea posac, aparent 
dus pe gânduri și totuși la pândă. Nu 
se întrecu nici cu vorba, dar nici cu 
berea, de parcă, subit, aceasta nu˗i 
mai satisfăcea poftele.  

Își apucă între dinți buza de sus, 
străduindu˗se să˗i stăpânească zvâc-
nirea, dar nervozitatea îi deveni gene-
rală, lucru și mai  neplăcut,  așa  că  îi  

 
Virgiliu Parghel, Natură cu nuci, 
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dădu drumul. El își reluă polologhia 
din seara precedentă, enumerându˗și 
necazurile, dar nu și scopul pe care îl 
urmărea cu îndârjire. Vasile părea să˗l 
asculte, dar mai degrabă îl despuia cu 
privirea, umblându˗i  prin toate 
buzunarele. În momentul pe care el îl 
crezu de maximă încordare pentru 
celălalt, își desfăcu pardesiul atât cât 
să se întrezărească cele două sticluțe 
de whisky. Pe una o pusese în 
buzunarul din croială pardesiului, iar 
pe cealaltă într˗un buzunar însăilat 
peste noapte, că tot nu reușise să dea 
geană˗n geană. Îl văzu pe Vasile 
înghițind în sec și îi văzu și ochii care 
îi luciră nefiresc. Se făcu a nu observa 
acest lucru și își încheie la loc 
pardesiul, ca și cum l˗ar fi luat brusc 
cu frig. Jocul de˗a șoarecele și pisica 
se întinse până spre miezul nopții, 
când chelnerii se apucară să strângă 
fețele de masă și să aranjeze scaunele. 
Abia atunci, Vasile, răpus de dorință 
și cu ochii căzuți în locul de unde 
putea să˗i apară salvarea, adică un alt 
fel de fata morgana, dădu pe țeavă 
ceea ce știa, iar el aștepta demult să 
afle: „Vere, faci Ștefan Gheorghiu și 
obții tot ce vrei tu. Devii tot ce˗ți 
dorește inima”, spuse acesta printre 
balele care începură să˗i curgă din 
gură ca la un câine turbat. „Așa, 
prietene! Acum ale tale sunt astea 
două”, îl asigură el din același schimb 
de priviri neîntrerupte ale serii, după 
care îl bătuse camaradește pe umăr, 
că doar îi dădea mâna. În sfârșit, 
Vasile capitulase, iar el câștigase, 
aflând secretul pe care îl intuise încă 
de˗atunci de când ei doi s˗au întâlnit 
în gară... „Căci așa funcționează 
șansa, între două trenuri”, își aminti 
Vasile și păși râzând în noapte, 
dintr˗o dată eliberat de greutatea celor 
două sticluțe de whisky, pe care le 
purtase toată seara precum un șerif 
pistoalele din dotare. 

(fragment din romanul în lucru 
Planul secret al Mariei) 

                                             
Alexandria, 15 noiembrie 2019 
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Ocultismul∗∗∗∗ 
(II) 

          „Dimineaţa aurită” pare să fi 
fost societate secretă ritualistă, 
diferită de francmasonerie şi care 
prezintă particularitatea, care de altfel 
se regăseşte în mai toate organizaţiile 
rosicruciene, să fie activă sau în 
adormire, comporta două moduri 
distincte de activitate: ceremonii 
rituale colective şi lucrul individual 
/studii confidenţiale şi rituri 
particulare) efectuate în paraclis de 
fiecare dintre membri. 
             Societatea avea ca principal 
scop practicarea marii magii negre, 
care îşi propunea ca omul să treacă 
peste limitele stării sale dinare 
terestre, având acces la planurile 
superioare ale existenţei, acolo unde 
domnesc entităţile supraomeneşti. 
             Societatea  „Dimineaţa 
aurită” îşi mai reclama filiaţia, în 
afara ordinului rosicrucian german 
(creat de Anna Sprengel), din 
gândirea doctorului John Dee (1527-
1608), un faimos magician, astrolog 
şi alchimist al reginei Elisabeta I».6  
             Crowley este primit ca 
membru în societatea „Zorile aurii”  
la 18 noiembrie 1898 şi moare la 1 
decembrie 1947, într-un atac de 
inimă. Dar, 1 decembrie = 18 
noiembrie pe stil vechi. Aşadar, 
Crowley a trăit exact 49 de ani de la 
primirea sa ca membru rosicrucian, 
între 18 noiembrie 1898 şi 18 
noiembrie 1947 pe stil vechi. Arătam 
că şi Ziua Naţională a României este 
legată de acest număr 18 sau 666. 
 
             Lucifericii  sau satanicii  
 
             SATANICII, care credeau 
în SATANA, îl venerau pe acesta, 
după cum spuneau, ca să nu aducă 
răul împotriva lor (Satanianii, quia 

                                                      
∗Vezi: A.  DEBAY, ISTORIA  ŞTIINŢELOR  
OCULTE din antichitate până în zilele 
noastre. Arte magice, taumaturgice şi 
divinatorii. Secrete, Mistere. Practici 
prestigioase folosite în temple. Invocaţii. 
Apariţii, Fantasmagorie sacră şi profană. 
Mecanică, Pirotehnie, Vrăjitorie, Sabat. 
Vrăjitori, Demonofili. Posesiuni, Obsesii, 
Magnetism, Electricitate etc., Traducere:  
Dorina Bodea, Colecţia „Biblioteca Ocultă”, 
Editura Coresi, Bucureşti, 1998. 
6 PAUL  ŞTEFĂNESCU, Dicţionarul marilor 
iniţiaţi, Colecţia „Orizont Enciclopedic”, 
Editura Saeculum I.O. şi Editura Vestala, 
Bucureşti, 1999, p.64-65. 

Satanam fortem existimantes, eum 
venerabantur, ne mala in eis, ut 
dicebant, operaretur).7  Satanicii sau 
lucifericii au format cea de a treia 
sectă a Entuziaştilor. «Ceea ce se 
ştie este faptul că Psellus∗, singurul 
scriitor care ne vorbeşte despre ei, 
expune părerile celor trei secte pe 
care aceştia le-au format; secta cea 
mai spiritualizată, cea care îi venera 
în acelaşi timp şi pe Dumnezeu 
tatăl şi pe cei doi fii, pare să fi avut 
numai o dezvoltare pasageră; a doua a 
prezentat cele mai mari analogii cu 
bogomilii; cea de a treia avea 
aceleaşi principii cu satanicii sau 
lucifericii. 
             A doua sectă (din nefericire 
Psellus nu-i dă numele) se închina, în 
acelaşi timp, Dumnezeului suprem 
şi fiului său mai mic şi se străduia 
să nu-l supere pe fiul cel mare, 
dezmoştenitul, creatorul lumii 
terestre; a treia sectă considera că 
numai acesta din urmă merită 
respectul oamenilor. Pe acest geniu 
rău, Psellus îl numeşte Satanaki; or, 
acesta este forma slavă pentru 
Satanail. După toate aparenţele, se 
pare că această doctrină vulgar 
materialistă s-a inspirat din practicile 
triburilor slave, mult timp dominate 
de fabulele păgânismului şi că 
entuziaştii au împrumutat doctrina 
lor. (...) În Grecia, la aceea vreme, 
cei care au îmbrăţişat această vulgară 
teologie au fost denumiţi satanici, 
nume ce caracterizează şi rezumă 
sistemul lor. Mai târziu, în Occident, 
au fost numiţi luciferici».8  
            «Unul dintre succesorii lui 
Aleister Crowley, Szandor La Vey a 
înfiinţat Biserica Satanistă, avându-l 
ca patriarh pe Anthon Luwey şi sediul 
în San Francisco. 
            Anthon Luwey a organizat 
noua religie la începutul anului 1966, 
alegându-şi 12 apostoli şi 70 de 
ucenici. Szandor La Vey a fost mai 
înainte de a înfiinţa „Church of 
Satan” un membru marcant al Ligii 
pentru libertatea sexuală. Doctrina 
acestuia se bazează pe satisfacerea 

                                                      
7   JULES LOISELEUR,  Doctrina secretă a 
Templierilor, Traducere din limba franceză de 
Cristina Popescu, Colecţia „Biblioteca Ocultă”, 
Editura Coresi, Bucureşti, 1998,  nota 3, p.66. 
∗ Ibidem, p.64-65: „Mihail Psellus, filozoful 
care a trăit la mijlocul secolului al   XI-lea şi   
s-a bucurat de o mare apreciere din partea 
împărătesei Teodora, a fost însărcinat să 
cerceteze opiniile sectanţilor pe care el i-a 
calificat drept respingători, numiţi Entuziaşti”.          
8     Ibid., p.65-66. 

 
_____________________________ 
simţurilor prin toate mijloacele şi cu 
un egoism turbat».9  
            Este de acum ştiut că acest 
cult al Satanei, care din nefericire a 
pătruns şi în ţara noastră 
menifestându-se mai ales în 
Dobrogea şi Moldova, este însoţit de 
desfrâuri sexuale şi orgii sângeroase 
cu sacrificări de animale şi chiar de 
oameni. 
            În Statele Unite, practică 
satanismul peste un milion de 
persoane. El este răspândit şi în 
Europa».10  
            LUCIFERICII  afirmau că 
«Lucifer a fost alungat din cer pe 
nedrept: într-o zi se va întoarce acolo, 
sus, cu toţi ai săi, în timp ce Michael 
(vă amintiţi că în sistemul bogomil 
este unul dintre numele lui Iisus) şi 
toţi îngerii lui vor suferi suplicii 
eterne: la fel vor păţi şi oamenii care 
refuză să-l venereze pe Lucifer. 

 Acesta era unul dintre articolele 
fundamentale ale credinţei lucife-
ricilor; de aceea, când se întâlneau, 
aceştia se salutau cu formula 
„Lucifer, care a primit insulta, te 
salută!” 

Al doilea punct al credinţei lor 
era exprimat de dilema următoare: 
„Dacă Maria a rămas fecioară după 
procreare, ea a dat naştere unui înger 
şi nu unui bărbat; dacă a dus pe lume 
un bărbat, nu mai este fecioară.” 
          Slujba religioasă este numai 
vanitate; nu este nici folositoare şi 
nici nu trebuie respectată. Acesta 
reprezintă un alt articol al credinţei 
Satanicilor.   

EUGEN MERA  

                                                      
9     ŞTEFĂNESCU, PAUL, Istoria mondială a 
societăţilor secrete, Editura Miracol, Bucureşti, 
1997,  p.302-303. 
10     Ibidem, p.303. 
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Literatură și film 

 
    Nu mă mir că în vremuri pandemice 
visez că nu am mască pe stradă, o caut 
disperat, alerg, sunt urmărit… mă 
trezesc agitat și aleg un film chinezesc 
din 2019, realizat de Lulu Wang, o 
regizoare născută în 1983. De ce am 
ales filmul L′Adieu? Citisem că e 
vorba de o familie unită. Ca la 
japonezul Fukada, unde armonia e 
validată de  întâlnirile familiale. Mă 
rog, simt nevoia de protecție tonică, în 
iureșul veștilor negre. Un alt atu al 
filmului e actrița Awkwafina – de fapt, 
își mai zice Nora Lum, mai ales în 
lumea rap-ului, de unde a țâșnit 
meteoric spre rolul Billi din acest film, 
care i-a adus urgent un Glob de Aur. 
Cu o față atipică (mama e coreeană, 
tatăl chinez), actrița e pur și simplu 
magnetică. Oare scriu cu parti pris 
pronunțat? Și ce dacă? Ea (personajul!) 
vine din America în China, să-și vadă 
bunica grav bolnavă. Toată familia se 
va reuni, adoptând o „minciună 
pioasă”, așa cum e tradiția la chinezi, 
adică nu-i vor spune bunicii că mai are 
puțin de trăit. Au mascat…năvălirea 
prin pretextul nunții unui nepot, care 

vine secondat de viitoarea soție. Billi 
nu prea suportă ideea de minciună, nu 
vrea să se prefacă. Ceilalți sunt 
conștienți că ea e „ca o carte deschisă” 
– pe fața ei se citește adevărul. Totuși, 
înțelege că în America primează egoul, 
dar în China fiecare e doar un element 
al sferei familiei, de care trebuie să 
țină cont. Încetul cu încetul, Billi 
regăsește ideea de familie – un grup 
inseparabil, într-o stranie osmoză, 
mâncând împreună, mergând la cimitir 
la mormântul bunicului, unde practică 
anumite ritualuri. Cineva ar vrea să fie 
incinerat după moarte. Ceilalți îl 
domolesc: „ești chinez și te vei 
întoarce în pământ”. Apoi nunta, 
restaurantul, discursurile, dansuri cu 
„dat din aripi”, în timp ce mirele 
plânge, iar Billi (care a învățat lecția) 
fuge să modifice rezultatele medicale 
ale bunicii. Va urma marea poză a 
familiei reunite, spre… veșnică 
pomenire.  
Nu-i așa că există minciuni necesare, 
pozitive? Tot în film se vorbește 
despre atenuarea veștilor rele. Nu zici 
brusc că a murit pisica. Comunici 
gradat: pisica a urcat pe acoperiș…era 
cald…deodată Billi ar fi dorit, în cele 
din urmă, să… rămână alături 

_____________________________   
de bunica (neuitată e scena în care ele 
fac gimnastică în fața casei; bunica o 
învață cum să dea afară din plămâni 
aerul toxic).  

Ajunsă în America, știind că n-a 
obținut bursa, Billi are revelația 
continuării și scoate un fel de țipăt, un 
„huuu”, care elimină poluarea 
interioară. Acolo, pe stradă, speriind 
păsările adăpostite în copac. Zborul lor 
devine subit simbolic. Da, mi-am 
amintit de Teorema lui Pasolini și de 
urletul eliberator din deșert. Te scuturi 
și mergi mai departe. Acum… tot cu 
mască, pe drumuri ferite. Dacă ai o 
familie mare, ce te faci cu distanțarea 
impusă? Bine că filmul chinez a fost 
realizat cu un an înainte de pandemie, 
altfel grupul familiei n-ar fi fost atât de 
unit. 

ALEXANDRU JURCAN

_________________________________________________________________________________________________ 
 

Dragoste tomnatică 
 

Ai strâns cuvintele din brazdă, simplu 
într-un buchet  
Să-mi dai câte un  fir rostit, lângă un 
sărut în alfabet.  
Un sărut pe frunte, altul pe sprânceană 
Unul scurt pe buze,  
Ce nașterea de foc se cheamă!  
Moartea a fost, am fost în război  
O vorbă pentru tine, o alta pentru noi. 
Sub ploi amare am fost, acum ne 
iubim, 
Ne iubim de moarte, apoi suferim!  
Drumul amintirilor ee strânge-ncet fără 
simțiri   
Din creștet până-n picioare suntem, 
Atingeri și sărut, lacrimi triste de 
uitare!  
 

Pictez o toamnă-n ocru              
 

Îți pictez o toamnă-n ocru cu copaci în 
violet. 
Muzica păsărilor din codru cantata-n 
triolet. 
Îți pictez vântul ce cade, prin câmpuri 
și mărăcini, 
Prin ciulinii lui Istrati că ploile nu mai 
vin! 
Îți pictez grădina ce-nveșnicește 
natura,  

Din ochii cerului albastru, ce ne dă 
lumina. 
Zorii, ziua toată până la soare apus,  
Pictură îți voi face din dorurile ce s-au 
dus. 
S-au dus, parcă nici n-ar fi fost între 
noi iubire 
Ți-am dat cuvântul și sărutul de-
ntâlnire.   
 
 Câte-o cale se deschide  
 

A venit decembrie, ceru-i ca negru de 
fum,  
Câte-o rază mai deschide calea spre 
albastru drum. 
Florile rămase-n straturi nu mai au 
culoare,  
Par vopsite fără voie să ne dea a lor 
candoare! 
De mult frig au adormit, cu vis se-
mpresoară, 
Sub vise tot jânduind iarna le-
mpresoară. 

Păsările croncănesc singure în zborul 
lor, 
Se înalță pier în ceață și revin la pui cu 
dor.  
 
Mă-nclin copilăriei 
 

Taina mea de dor sfințită sunt anii 
copilăriei, 
Casa, grădina cu flori, copacii-n care 
cântă, 
Păsările cerului, toate în graiul lor. 
Pe toate-n taină le strâng și îmbrățișez: 
Patu-n care dormeam, masa la care-
nvățam 
Din abecedarul sfânt, ori în taină 
plângeam. 
Seara, la icoana prinsă pe perete într-
un ștergar, 
La lumina lumânării, o rugă spuneam 
cu har:  
Înger cu chip ziditor, înalță-mă către 
Cer  
Să îi spun Măicuței, cu inimă o rază 
cer. 
Calea să-mi fie deschisă către 
drumurile vieții  
Sănătate să îmi dea, gândurile 
frumuseții!  

CONSTANȚA ABĂLAȘEI-
DONOSĂ   
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CATRENE ALERGENE 
 
Dorul de Rúsia al turiștilor 
germane 
 
Nu lasă nemții pridvorul 
Ca să umble pe urlați. 
I-a pălit de ce, dar, dorul? 
Ca să fie vaccinați! 
 
Pe cât de clar, pe-atât de neclar 
 
Ne tot spun că totu-i clar, 
Că urmează un tipíc, 
Dar din clarul lor neclar 
Nu-nțelegem - clar - nimic. 
 
Metamorfoză 
 
Fondurile europene, 
Miere pură de știubei, 
Doar că-n jeburi indigene 
Curg, în loc de miere, lei. 
 
Nici în pandemie nu pot cădea la 
pace? 
 
Țara, toată, ni-i în criză, 
Lumea moare de bolnavă, 
Iar partidele pun miză: 
Caut' capăt de gâlceavă. 
 
Verde la AstraZeneca 
 
Vechiul nou AstraZeneca, 
Lumea-l vrea așa de tare, 
Că toată chinezăria 
O treci fără programare. 
 
Reacția companiei AstraZeneca 
la sistarea vaccinării cu 
produsul său 
 
Boșii serului „Zeneca”, 
Îngroziți că intră-n vrie, 
C-o mișcare glonț, ciumeca, 
I-au zis mínten „Vaxzevrie”. 
 
În timp ce unele țări sistează 
vaccinarea cu Astra Zeneca, 
altele o extind la toate categoriile 
de vârstă 
 
Ce curaj au! Vaccinarea 
Ne-o aplică tuturor,  
Mai ales că asumarea 
Este-a noastră, nu a lor.  
 
A pierit AstraZeneca? 
 
Hai, deschideți vinoteca, 
Ardă-n jar bucătăria: 
Zare de AstraZeneca, 
Doze mii de Vaxzevria. 

 
________________________  
 
Responsabilul de vaccinări 
vorbește-n childuri 
Sigur că la vaccinări 
Se-ntâmplă și accidente, 
Dar și viața-n ondulări 
Nu-i un dolce far niente. 
 
Patul lui Procust al unui 
cunoscut ziarist 
Dar de când, mă rog, maestre, 
Anul are trei semestre? 
Ca Procust, a pus maestrul 
Un semestru-ntr-un ...trimestru. 
 
Cumătrism mascat 
La Casa de Sănătate 
A organizat concurs, 
Sub pretext de echitate, 
Plasându-și, la miere, -un urs. 
 
Call-girls* 
Zgomotos, la drumul mare, 
Cer cec alb la vaccinare. 
Motivarea? - Mamma mia! - 
Ele țin economia!!  
__________ 
*Call-girls (engl.) - fete de apel; 
domnișoare/dame de companie; 
escorte. 
 
Pandemicale 
Ici-colo zboară câte-un 
măcăleandru, 
Ce-n ipostaza lui de gură-cască 
Ar vrea vreun demnitar să-l 
prindă-n cadru 
Mâncând în pizzerie, dar   ... cu 
mască.  
 
 Cine e mai mare și cine e mai 
tare 
Nu vrea OMS*-u-n lume 
Pașaport de vaccinare, 
Doar ai noștri, Olt în spume, 
Ni-l împing cu-nverșunare.  
______________________ 
*OMS (abr.) - Organizația 
Mondială a Sănătății. 

Vaccinarea la ei și la noi 
 
Gust metalic simți în gură? 
Pun pe loc de-o cercetare. 
La noi - planul râu să cură. 
Restul? Stări colaterale.  
 
Stahanovism la vaccinare 
 
Nu reacțiile adverse 
Ne privesc (chiar de-s fatale). 
Urmărim cum cresc, imerse, 
Cifrele de vaccinare.  
 
Vaccinatorul și vaccinatul 
 
Vaccinarea e optare, 
Probă-a propriei voințe: 
Eu răspund de vaccinare, 
Dumneata - de consecințe.  
 
Când văd optimiștii și pesimiștii 
sfârșitul pandemiei 
 

Unul - la-nceputul verii, 
Altul - la sfârșitul iernii. 
Ații, însă, mai modești, - 
La calendele grecești!  
 
Deputaților din opoziție 
 

Dând executivu-n judecată 
Că le-ar fi - restricțiile - dublat, 
Legea care-acum e aplicată 
Nu cumva și voi o ați votat?  
 
Tu - de barză, el - de varză 
 

Nici n-a spus bine că știe 
Când scăpăm de pandemie, 
Că ministrul sănătății 
A dat cep   ... onestității.  
 
Când tăcerea nu-i de aur 
 

Știau bine că vaccinul 
Poate provoca tromboze, 
Dar, cât tace mâlc jupânul, 
Tac și ei, mimând mimoze. 
 
Înmormântare cu respectarea 
regulilor în pandemie 
 

Un creștin ca mii se-ngroapă. 
Nu tu slujbă, nu convoi. 
Nu duci, parcă,-un mort la groapă: 
Sac la lada de gunoi.  
 
Coadă la alimentară în urma 
noilor restricții 
 

Ne constrâng ca pe ciumați? 
N-are rost să-ți ieși din foi: 
Șapte metri fix (pătrați) 
Tot mai bine decât doi. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  MAI 

 

 
 
LUNA  LUI  FLORAR  
Frumoasă este luna mai, 
Feeric e în jur ca-n Rai, 
Sunt floricele pe câmpii… 
Și-n Bănci destule datorii! 
 

POPORUL CĂTRE 
POLITICIENI 
De-o să poftiți la guvernare, 
Cu bani în posturi mai călduțe, 
Sunt locuri pentru fiecare… 
Dar de greșiți, n-o să vă cruțe! 
 
NIVEL DE TRAI 
Observă astăzi, o mulțime, 
Iar fapta, chiar, că ne uimește: 
Nivelul este la-nălțime… 
De-aceea nici că se zărește! 
 

ÎN SALA DE OPERAȚII 
Stând cu ochii spre lumină, 
Cred că-i șansa vieții mele, 
Căci prin moartea ce-o să vină, 
Voi scăpa de boli mai grele! 
 

BOUL ȘI  MĂGARUL 
 (fabulă-sonet) 
Se tot ceartă permanent, 

Demn e de luat în seamă, 
Pân` se-ajunge la o dramă, 
Cum să stai indiferent? 
 
Situația-i infamă, 
Fără vreun reviriment, 
Parcă-ar fi un incident 
Izvorât în colț de cramă.                                                  
 
Zise boul spre măgar: 
- Nici un corn tu n-ai măcar! 
- Ce ai spus, știu, nu e nou: 
Sunt măgar, dar tu ești bou! 
Iar MORALA nu mai iartă: 
Râde hârb de oală spartă! 
 
MĂRTURISIRE 
A băut o noapte-ntreagă, 
Cine să-l mai înțeleagă: 
Dânsul zice că-i pilit, 
Însă-l văd că-i … necioplit! 
 
MĂSURĂ ÎN PANDEMIE 
Și necinstitul care fură 
Se conformează așadar: 
El pune masca pe figură, 
Doar că obrazul i-e murdar! 
                  
E PRIMĂVARĂ! (rondel) 
În urmă n-am lăsat regrete, 
Sosită este primăvara, 
Cu flori e inundată ţara, 
Natura vrea să ne desfete. 
 
Din zori şi până vine seara 
S-adună ciutele în cete,                                      
În urmă n-am lăsat regrete, 
Sosită este primăvara. 
 
Cum frigul n-o să se repete, 
Un greier iese cu chitara, 
La ţară-i plină ulicioara,       
Venind şi berzele... la fete! 

În urmă n-au lăsat regrete. 
  
CU GÂNDUL SPRE VARĂ 
Românii în vacanță pot 
Pleca și-n austerii ani, 
Că-i poartă gândul peste tot… 
Doar gândul nu îi costă bani! 
  
DORINȚĂ 
Vreau să treacă primăvara,  
Ducă-se ca toate cele, 
Să apară iarăși vara… 
Cea a cunoștinței mele! 
                                                   
SFAT PANDEMIC 
De-o  vreme boala pe mai mulţi 
doboară, 
Trăim o perioadă grea, cumplită 
Când populaţia de rând e-acrită 
Văzând atâtea greutăţi în ţară. 
 
Activitatea care e cinstită 
Coboară grabnic pe a vieţii scară, 
Iar cea politizată ne-nfioară 
Că-n orişice domeniu-i cuibărită. 
                                                                                          
Dar nu fiţi trişti că RAIUL ne aşteaptă, 
Cu toţii-om înflori ca floarea-n 
glastră, 
Uitând complet de tragedii şi drame. 
 
Mai este şi o vorbă înţeleaptă: 
Că pentru sănătatea dumneavoastră 
Citiţi sonete dar şi epigrame! 
 
UNUI  NEOMENOS 
Simțul fin cel al măsurii, 
Mă obligă-acum să-ți spun: 
,,Negrul” cel din cerul gurii 
Nu dispare cu săpun! 
                VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

 
  
 NICOLAE CUTEAN 
         (1933-2013) 

 LA NUDISM 
 
În natură, zice doamna, 
Frunza cade numai toamna; 
Dar, la Eve,- au fost văzute, 
Vara, frunzele căzute! 
 
DIVIZIUNEA MUNCII 
 
În ținută de prințesă 
Zilnic o vezi pe madam, 
Trage câinele de lesă, 
Iar bărbatul… trage-n ham! 
 
EL  DESPRE  EA 
 
Ochii-s mure altoite, 
Gura pare o căpșună, 

Sânii-s mere pârguite, 
Altfel spus, e…poamă bună! 
 
VIN ALEGERILE 
 
Cred că n-o să vă mirați – 
Că surprize-apar mereu – 
Când pe liste-o să aflați, 
Printre alții pe…Morfeu. 
 
UNOR  BLAZAȚI 
 
Oameni harnici și de viță 
Au ajuns la ,,luminiță”, 
Scepticii fără de țel 
Au rămas tot în ,,tunel”! 
 
Selecţie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Colecția revistei „Vatra veche” poate 
fi accesată acum în integralitate pe 
acest 
site:https://www.facebook.com/bibli 
otecaproeuropeana/posts/73187952
0762624 
 
Stimate prietene Nicolae Băciuț, 
Suspectat de prietenie și de „târgul'' 
adolescenței mele (nu uit un an de 
școală de pe lângă Școală Normală a 
Târgu-Mureșului), te asigur de ținută 
remarcabilă a numărului revistei. 
Sumarul, cu rare și nesemnificative 
„reflecții”, e în totul  remarcabil și de 
prețuit printre cele mai lizibile 
periodice. 
   În prima zi a sărbătoriii pascale, vă 
urez zile generoase și liniște, 

   Ion Vlad 
 
Mulțumesc foarte mult. 

Adrian Năstase 
 
 Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț! Am primit și recentul număr 
al revistei ,,Vatra veche”, vă felicit 
pentru calitate și promptitudine, iar 
acum trebuie să fiți mândru, având în 
vedere faptul că: 
 
În această lună mai, 
Una fără de pereche, 
Toată lumea de pe plai 
Răsfoiește ,,Vatra veche”! 

Vasile Larco 
 
Buna ziua, domnule Nicolae Băciuț, 
În legătură cu revista „Vatra veche” 
pe care o trimiteți și către Biblioteca 
Județeană „Ioan N. Roman” 
Constanța, aș dori să vă întreb dacă 
ne dați acordul de a o posta pe pagina 
instituției, ca recomandare de lectură. 
Vă mulțumesc ! 
Cu deosebită considerație, 

dr. Corina-Mihaela Apostoleanu 
director, Biblioteca Județeană „Ioan 

N. Roman”, Constanța 
 
Vă mulțumim pentru revistele 
trimise de-a lungul timpului! 
Rugăm pe Bunul Dumnezeu să vă 
dăruiască sănătate deplină, bucurii 
duhovniceşti și înnoite puteri de 
muncă! 

Mănăstirea Sucevița 

______________________________ 
 
Vă mulțumesc pentru bucuria pe care 
mi-ați făcut-o! E, în egală măsură, 
onorant și emoționant. Aștept să 
primesc pe email revista și vreau, 
dacă e cu putință, să intru în posesia 
unui exemplar tipărit în condițiile pe 
care redacția le impune. Cu 
recunoștință și prețuire, 

 Virginia Sâmpetru 
   
Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă trimit câteva note literare la o 
carte a unui jurnalist, cu teme actuale, 
Fără Ieri nu Mâine, semnată de 
Nicolaie Arsenie, pentru un viitor 
număr de revistă. Sper să sune bine. 
Mulțumesc pentru numărul 3 al 
revistei „Vatra veche”, am postat pe 
blog, un semnal. Un număr dens, 
literatura actuală, scriitori pasionați, 
teme interesante, diverse. 
Cordial,  

C. Stancu 
 
Felicitari Nicolae Baciuț, autor 
complet, editor și redactor, esti un 
dedicat literaturii demn de toată 
admirația si prețuirea! 

Cleopatra Lorințiu 
 
Va mulțumesc foarte mult, stimate 
domnule Nicolae Băciuț, și vă felicit 
pentru toate reușitele editoriale! 
Vă doresc Sarbatori frumoase ale 
Invierii Domnului, cu bucurie si 
lumină! 
Cu drag, 

Ela Cosma 
 
Felicitări pentru  tenacitate, rezis-
tență și credință. 
Sărbători fericite! 

dr. Cristina Bohaciu Sarbu  
Jurnalist Radio Romania  

Mulțumim pentru acest cadou pascal 
minunat! 
Sănătate, bucurii și cât mai multe 
împliniri să vă aducă Sfintele 
sărbători de Paști! 
Cu respect pentru tot ceea ce faceți, 

Irina Goanță 
 
Mulțumim pentru mereu interesanta 
dumneavoastră revistă!  
Mult succes în continuare! 

Ionela Tiron 
 
Mulțumim pentru revistă.  

Nichita Danilov  
 
Dragă dle Nicolae Băciuț,  
Recepționat nr. 4/2021. Bogat, 
variat. 
Recunoștință pentru toate, inclusiv 
pentru neuitarea basarabenilor mei, 
Dumnezeu să-i primească în 
împărăția Sa. 

N.M. 
 
Vă mulțumesc pentru remarcabila 
revistă pe care o citesc cu plăcere! O 
revistă profesionistă, care ocupă un 
loc important în topul revistelor de 
cultură! 
Sărbători pascale liniștite și multă 
sănătate! 

N. Nicolae 
 
Mulțumesc Nicu, 
Nu știu cum reușești să ramâi 
puternic pe baricadele culturii într-o 
epocă de amalgamare a tuturor 
valorilor! 
Felicitări sincere!  

Lia 
Stimate domnule Băciuț, 
Mulțumesc pentru noul număr al 
revistei Vatra veche și pentru 
publicarea articolului Iuliu Roșu. 
Cât costă un exemplar tipărit din 
acest număr? Sărbători fericite și 
liniștite! Christos a înviat! 

Mihaela Mudure 
  

Multe mulțumiri pentru noul număr 
din revistă. 
Va trimit alăturat împreună cu calde 
urări  de sănătate și succes, un text. 
Poate îl găsiți potrivit pentru 
valoroasa Dvs revistă. 
Cu stimă, 

Horia Ion Groza 
 

Alese mulțumiri Mare Maestru N. 
Băciuț! Mi-e dor de Dumneavoastră, 
„ca unui zid de o fereastră!” Hristos 
a înviat! 

Theodor Răpan 
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Hristos a Înviat! Mulţumesc, tizule, 
cu aceeaşi prietenie. Stau cu belele 
vârstei prea înaintate, deloc trist. 
Rezist (de-adevăratelea, nu de 
fandoseală). Noroc că privesc 
moartea ca o mutare de domiciliu. 
Pentru un mâine apropiat, la 
revedere, niciodată adio. 

Niculae Gheran 
Paşte 2021 

Dragă Nicolae, 
Îmi place din ce în ce mai mult 
revista ta. Are subiecte interesante, 
sondează o zonă cu totul ignorată de 
revistele cu moț. 
Am aflat  numai acum că a murit 
Mânăscurtă. Am colaborat la câteva 
proiecte cu el. 
Și Vulturescu a avut covid, rău de 
tot, dar s-a refăcut. 
                         Cu prietenie, 

          D. Păcuraru 
 
Nu vă culcați pe-o ureche. 
Acum vin cu Vatra veche. 
Știu, de Paști v-ați ghiftuit, 
De mâncat, nu de citit. 
Așa că mai luați o gură 
De drob, apoi la lectură! 
Aveți texte de ales, 
Funcție de interes: 
Eseu, proză, poezie. 
Ca-n orice revistă vie. 
Ascultați ce va spun vouă: 
Vatra veche-i mereu nouă, 
Că de fiecare dată 
Nu scapă nelecturată,  
Încă de la primu' număr - 
V-o spune un babyboomer  
Ajuns septuagenar 
În Ținutul Literar... 

Marian Ilie 
 
Domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc încă o dată pentru 
amabilitate și, evident, pentru 
revistă.  
Sărbători fericite. 

Viorel Dadulescu 
 
Felicitări, maestre, nicolae Băciuț! 
Sunt mândru că am avut prilejul, iar 
dumneavoastră răbdarea, să ne 
întâlnim de câteva ori în această 
viață terriană. Vă prețuiesc și vă 
respect! 

Gheorghe Mizgan 
 
Dragă Domnule Băciuț, 
Mulțumiri pentru urările Pascale. 
Adevărat a înviat! 
Mulțumiri si pentru nr. 4 al revistei 
Vatra veche. Am apreciat sumarul 

bogat și calitatea  scrierilor. 
Cu cele mai alese gânduri. 

Grigore Arbore 
ISTITUTO ROMENO DI 
CULTURA E RICERCA 

UMANISTICA 
IRCCU - Venezia 

 
Sehr geehrte Damen und Herren,  
vielen Dank für die Zeitschrift.  
Freue mich aufs Lesen.  
Ich wünsche Ihnen eine schöne Zeit, 
in bester Gesundheit.  
Liebe Grüße 
Herzlichst  

Elisabeth Anton  
 
Stimate dle Nicolae Băciuț, 
Vii mulțumiri și calde felicitări 
pentru noul număr al revistei. 
Cu cele mai bune urări de succes în 
continuare, 

Dr. Valeriu Tudor 
 
Mulţumesc mult pentru valoroasa 
revistă Vatra veche, cu amprenta 
unică a unui poet unic, Nicolae 
Băciuţ.  
Numai bine,  

Victoria Milescu 
 
Dragă Nicu Băciuț, 
Îți propun aici două cronici pentru 
două cărți ale lui Dumitru Hurubă 
(prietenul nostru cu umor la 
purtător), iar dacă le vei găsi utile, 
poate le reții pentru sumarul 
numerelor viitoare ale Vetrei vechi. 
Cu urări de sănătate, 

Iulian Chivu 
 
Admirație pentru paginile dedicate, 
In memoriam, lui Nicolae Dabija. 

Ioan Dănilă 
 
Este un număr de revistă, pe cinste. 
Paște fericit tuturor atât 
dumneavoastră, domnule Băciuț, 
redacției, evident, cât și 
colaboratorilor! 
Doamne ajută! 

N. Suciu 
 
O surpriză frumoasă revista Vatra 
veche!  
O evadare din acceleratorul de 
desacralizare și deculturalizare.  
Mulțumesc. 

Irina Iorga 
 

Dragă domnule Nicolae Baciut, 
Vă mulțumesc pentru acest recent 
număr; mi se pare impresionant (nu 

exagerez!) prin restituiri și evocări ale 
unor scriitori din generații ale 
literaturii noastre. E un act demn de 
laudă mai ales că actualitatea e 
revelată prin  rememorarea celor care 
mai sunt sau aparțin istorieie literare. 
Mă bucură prezența președintelui 
Academiei Române, dând revistei o 
distincție aparte, iar istoricul e 
constant nou și revelator! Acad. Ioan-
Aurel Pop e savantul credincios 
istoriei noastre! 
   Cu cele mai bune gânduri, 

Ion Vlad 
 

Domnule Băciuț, mulțumesc  mult 
pentru revistă, cât și pentru surpriză! 
Cu consideratie, 

George Cutieru 
 
Vatra veche nr. 4, anul 2021, 
redactor-șef: scriitorul Băciuț Nicolae 
was your top paper last week. – 
comunică site-ul „Academia”. 
 
Hristos a Înviat ! 
Am primit. Mulțumesc !  
Revista Dumneavoastră este o 
delicatețe spirituală. 
Vă doresc sănătate și voioșie ! 

Conf. univ., CS II, dr. Ioan David 
directorul Institutului de Studii 
Banatice „Titu Maiorescu” al 
Academiei Române, Filiala Timişoara 
 
Vă mulțumim pentru revistă și vă 
felicităm încă și încă odată, pentru 
nivelul ei cultural și grafic, de 
excepție.  
Vă dorim sănătate și putere de muncă, 
spre a duce mai departe acest Proiect 
deosebit și de mare însemnătate, mai 
ales în aceste vremuri de restriște. 
Toată admirația pentru colaboratorii 
și cititorii revistei Vatra veche. 

Mihai Bandac 
Fundația Culturală Română DLN 
PS. Spre amuzament și destindere, vă 
trimitem și noi niște pagini mai vechi, 
cu amintiri despre o noapte de Înviere 
legendară, cu Toma Caragiu, Marin 
Preda și Aurel Mihailopol...Cândva, 
prin Aprilie 1974.. 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Confirm, cu multe şi calde mulţumiri 
pentru publicarea poemului meu, 
primirea revistei. 
Vă doresc, Dumneavoastră și fami-
liei, Paști fericit, cu sănătate, inspi-
rație, credință, nădejde și dragoste. 
Fratern, 

Eugen Dorcescu  
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Festivalul Național de Creație și Interpretare „Ana 
Blandiana”, ediția 2021. Simpozionul „Arhitectura 

zborului” 
 

 
Ana Blandiana, în dialog 

 

 
Wanessa Radu. Piese folk, pe versuri de Ana 

Blandiana și Nicolae Băciuț 
 

 
Festivalul Național de Creație și Interpretare „Ana 

Blandiana”, ediția 2021 

 
Lansarea cărții „Rugul din adâncuri”, de Mihaela 

Roșca. Gheorghe Filip, Mihaela Roșca, Nicolae 
Băciuț, Danielle Elena Păun, Mircea Dragoș,  

la Casa Municipală de Cultură Codlea 
 

 
Sighișoara, la „Ultima ardere pe rug”, lansarea cărții 

dr. Corneliu Zeana 
 

 
Biblioteca Orășenească „Liviu Rusu”, Sărmașu – 

locul în care cultura nu e în pandemie 
 

 
Mănăstirea „Sf. Mina”, Sărmașu. Lansări de carte, 
Dorel Cosma, Menuț Maximinian, Robert Laszlo, 

Nicolae Băciuț.
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Virgiliu Parghel, Două femei (2013)                                    
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