
10 
 

Români din toate ţările, uniţi-vă! 
Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul XIII, nr. 10 (154) octombrie  2021 *ISSN 2066-0952 
VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) • Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 

VATRA, 1971 • Redactor-şef  fondator Romulus Guga • VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 
_____________________________________________________________________________________________  ______________________________________________________________________________________________ 

   

 
NICOLAE SUCIU, Peisaj din fereastra trenului 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 
ANOTIMPURI 

Nicolei 
 

Nu-mi spune încă 
dacă-i toamnă, 
n-am apucat să înverzesc, 
în mine încă seve dorm, 
doar visele înmuguresc. 

 
Nu îmi vorbi încă de fructe, 
cât pleoapele îmi sunt petale, 
polenu-i pulbere de stele, 
seminţele sunt încă-n zale. 
 

Nu-mi spune  
dacă pleacă păsări – 
încă nu ştiu ce-nseamnă zbor, 

nu îmi vorbi de ploi cu soare, 
nu ştiu ce-nseamnă să fiu 
nor. 
 
Mai lasă-mă măcar o viaţă, 
să-mi fie seara dimineaţă. 
 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Miezul unui ev aprins 

 
Nu e vorba de a propune 

dezbaterii despre instaurarea și 
consolidarea regimului comunist vreo 
noutate aducându-se în discuție ceea 
ce mi se pare bine desemnat prin 
expresia insinuare în istorie. E doar o 
revenire și o insistență în plus pe 
tema uneia dintre componentele 
acțiunii de anvergură pe care, 
instalându-se la putere așa cum s-a 
instalat și satisfăcându-și vocația 
totalitară, partidul comunist a trebuit 
să o includă în programul lui „de 
luptă”. Și-a tratat prin ea, nicio 
îndoială, sindromul propriu de 
ilegitimitate, dar, firește, cu deosebire 
le-a impus guvernaților, în locul 
imaginii unui ocupant sosit peste 
noapte și care se putea înţelege că ar 
urma să nu rămână mult timp acolo 
unde s-a așezat, pe aceea de forță care 
emană din ființa profundă a poporului 
și vine, numită oricum sau nenumită, 
din străfundul istoriei acestuia și 
tocmai de aceea îi reprezintă 
poporului idealurile, năzuințele, 
însușirile și valorile cele mai de preț. 
Însă, precum se știe, mai ales doar 
reprezintă – termen din fondul lui 
lexical principal –, chiar dacă 
însușirile și tradițiile cele mai..., iar 
acestea pot fi și ele reprezentative, 
dar atunci când se impune, desigur, 
sunt progresiste. Or, trebuia procedat 
astfel încât să fie văzut, fie şi cât se 
poate, ca parte şi participant nemij-
locit la facerea istoriei – drept care un 
capitol ideologic amplu se dedică 
fundamentelor ideatice care îl 
înfăţişează ca prezenţă fizică şi actor 
al istoriei naționale. 

Grav, curent, pe scară largă, 
populară, dar, lesne de explicat, cu 
credibilitate mereu discutabilă și, 
deci, cu un grad relativ de reușită, se 
practică și asocierea cu tot ceea ce 
partidul își poate astfel însuși: lupta 
pentru eliberare socială și, ceva mai 
cu fereală la început, națională, lup-
ta anticolonială, lupta pentru pro-
gres în toate, democrație, cultură, 
egalitate etc., inclusiv „lupta pentru 
pace”.  

Așa se asociază cu mai toată 
istoria națională și cu mapamondul 
„internaționalismului proletar”– do-
vedind preferință specială pentru re-
volte, răzvrătiri, răscoale, chiar hai-
ducie, apoi mișcări revoluționare și 

_____________________________  
revoluții și, în fine, ceea ce e de la 
sine înțeles, tot ce ține de mișcarea 
muncitorească. E vorba, de bună sea-
mă, de un spirit care agită conștiințele 
în istorie și care în același timp îi 
anunță venirea pe lume ca forță 
organizatoare de nivel superior și mai 
ales aducătoare de lumină și de 
orizont pentru transformarea nemul-
țumirii și răzvrătirii haotice în acțiune 
cu program, conștient asumată și 
condusă spre o țintă precisă. Aso-
cierea iscă însă frecvent întrebări și 
face vizibile destul de des fracturi 
anevoie de explicat. Asocierea cu 
poporul, de pildă, deși la ea nu s-a 
putut renunța explicit niciodată, s-a 
dovedit a fi mai curând o capcană, 
întrucât o mulțime de lucruri, cum ar 
fi credința și practicile religioase, 
obiceiurile au cerut fie explicații, fie 
derogări care în cele din urmă au pus 
în discuție valori de partid la care nu 
se poate face rabat.  

Insinuarea în istorie însă, 
practicată cu inteligență cinică și 
combinată cu asocierea, a dat, 
propagandistic vorbind, rezultate 
mereu bune. Nu e mai ferită de riscul 
ridicolului – dar dinaintea acestuia 
comunismul n-a probat vreodată o 
sensibilitate de luat în seamă. A fost 
însă aptă să producă efecte negative 
de o extremă gravitate, deoarece 
acțiunea ei insistentă și de durată, mai 
ales în condiții de totalitarism și de 
cenzură, dar în sine greu de contra-
carat în mase, a atacat și afectat zone 
profunde ale conștiinței individuale și 
colective, precum cele ale mentali-
tății, iar nu doar componente din 
stratul cultural de suprafață.  

Și e neapărat de spus că, deși 
amândouă acestea au operat doar în 
planul imaginii și nu în cel al realității 
propriu-zise sau, de fapt, tocmai de 

aceea, ele au putut induce mutații, 
deformări, falsuri rezistente în timp și 
care, la rândul lor, instrumentalizate, 
participând apoi la reprezentarea 
realității, au multiplicat răul. O 
mulțime de urme ale conviețuirii cu 
atare „adevăruri” ar fi de depistat 
până azi, la o adică, în straturile 
noastre culturale profunde – cele pe 
care nu le conștientizăm curent, dar 
care pot fi active –, primite prin 
contact nemijlocit cu lumea care le-a 
generat și le-a vehiculat, dar și, ceea 
ce la prima vedere este ciudat, ca 
moștenire.  

 
Cartea Ilenei Vrancea din 

1962, Tradiții ale criticii literare 
marxiste din România. 1930-1940, 
participând la o atare facere pe teren 
literar și, mai larg, cultural, ține de 
stalinismul întârziat, poate inerțial, 
dar destul de probabil că și pus la 
lucru voluntar, din datorie, în con-
siderarea exercițiului și sarcinilor de 
serviciu ale gazetarului-activist.  

Cel puțin la fel de important 
de spus poate fi însă că această 
antologie de texte „progresiste” 
interbelice „cu privire la problemele 
literaturii românești” din aceeași 
perioadă, precedată de un amplu 
studiu introductiv, ilustrează 
relevant cum, dacă o nevoie de 
partid o cere (nevoia privește tocmai 
construirea retrospectivă a unei 
istorii proprii și distincte a 
partidului comunist din România, 
pentru legitimare), soldatul 
partidului se execută ferm și cu zel 
și contează pe libertatea de a susține 
cam orice despre orice. Fără 
scrupule profesionale și morale și, 
în plus, în cazul de față – dar fără să 
trebuiască vorbit propriu-zis despre 
o excepție –, într-o pledoarie 
apropiată de cea gazetărească al 
cărei limbaj îi face concurență celui 
al lui Sorin Toma din pamfletul 
antiarghezian cunoscut – peste care, 
totuși, la această dată, trecuseră deja 
niște ani și niște schimbări.  

Poate că, aici, angajarea să 
țintească persoane în chip ceva mai 
difuz – dar asta e posibil să fi numai 
o impresie. În orice caz, tăietura e la 
fel de radicală, iar paleta nepăsărilor 
felurite nu e mai puțin frecventată. 
Că Ileana Vrancea a dat în destul de 
scurtă vreme semne de emancipare 
ideologică și estetică studiindu-l pe 
Lovinescu și scriind multe sute → 

AUREL BUZINCU 
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de pagini despre acesta, nu e totuși 
cazul ca faptul să emoționeze din cale 
afară. S-au mai emancipat similar și 
alții din aceeași categorie – și este cât 
se poate de adevărat că unii au reușit 
să contribuie astfel, poate chiar 
decisiv ici și colo, la potolirea 
propagandei în anumite privințe și la 
lărgirea țarcului ideologic. Cel, însă, 
la îngustarea căruia participaseră din 
plin ei înșiși. Dar nu cred că ne paște 
riscul vreunei atitudini nepotrivite 
dacă privim lucrul în față și îi spunem 
pe nume – pentru cunoaștere: Tradiții 
ale criticii literare marxiste... este un 
monument al stalinismului târziu, 
într-o oarecare măsură chiar 
desincronizat, și el și-a avut rostul lui 
în facerea și consolidarea la noi a unei 
tradiții a exagerării și a falsului 
cultural și literar – iar rostul aceasta  
s-ar putea să fie unul cu efecte 
negative mai consistente decât cele 
pozitive ale studiilor autoarei despre 
Eugen Lovinescu. 

De altfel, grija de a legitima 
faptele în baza ideologiei partidului 
comunist și în maniera acesteia, pe de 
o parte, și de a exprima 
propagandistic capacitatea și 
competența partidului de a face și 
desface orice nu par să o fi părăsit 
vreodată pe Ileana Vrancea – dacă nu 
cumva a fost la mijloc o adâncă 
ipocrizie de lungă durată. Chiar și în 
1975 (Confruntări în critica deceniile 
IV-VII. E. Lovinescu și posteritatea 
lui critică), vorbind despre „erorile de 
diagnoză” ale primelor decenii 
postbelice și despre revenirea asupra 
lor, susține: „Condițiile propice 
cercetării obiective nu le-au creat deci 
vivacitatea polemică a unor critici 
talentați și antisociologizanți de ieri, 
ci [le-]au fost create criticii literare și 
climatului vieții spirituale în genere 
de cadrul vieții ideologice de după 
Congresele IX și X”. Partidul, prin 
urmare, ar fi reparat ceea ce s-ar 
datora, de fapt, „insuficientei pregătiri 
marxiste a unora din criticii literari 
activi în primii ani de după 1944, în 
comparație cu buna pregătire 
marxistă a criticilor activi în ultimul 
deceniu” – fapt care a avut drept 
consecințe, precum rezumă autoarea, 
desigur că, acum, în baza unei bune 
pregătiri marxiste: „Supralicitarea 
unei literaturi didacticiste, confuzia 
între valoarea socială și politică a 
ideilor propagate și între valoarea 
artistică a operelor, contestarea unor 
valori artistice de primă mărime; 

exemplul devenit <clasic> în 
imputările adresate criticii literare din 
primii ani ai deceniului VI este 
excesiva elogiere a poeziei lui A. 
Toma și negarea poeziei lui Tudor 
Arghezi; răsfrângerea acestei 
concepții asupra criteriilor adoptate 
față de literatura trecutului; 
manifestarea unei <idiosincrazii> față 
de criteriul estetic”. Fapte însă 
scuzabile: „Să începem cu mult 
discutata supralicitare a literaturii 
didacticiste, ale cărei merite 
cetățenești prevalau asupra valorii 
artistice (n.n. – A.B.: adică asupra 
...literaturii înseși!). Un asemenea 
fenomen nu a fost provocat de gustul 
personal al câtorva critici și nu a 
constituit în sine (s.a.) un element 
reprobabil. Orice perioadă istorică 
dominată de acute confruntări 
politice, sociale, de importanță 
crucială pentru destinul unei națiuni, 
exercită, în toate domeniile vieții 
spirituale, ceea ce cu un termen mult 
uzat se numește <comanda socială> a 
epocii; sub imperiul unei asemenea 
comenzi, ia naștere o literatură 
militantă, manifest politică, a cărei 
rezonanță în actualitatea imediată – 
nu întotdeauna și în conștiința 
posterității – este determinată în 
primul rând de capacitatea de 
răscolire, prin mijloace adesea 
retorice, a simțirii colective, înrâurite 
de imperativele ceasului prezent”.  

Într-adevăr, o astfel de „literatură” 
n-o împiedică nimic să ia naștere 
oricând – mai ales că epocile fără 
confruntări vor fi fost cu totul rare în 
istorie –, doar că la fel de rar se va fi 
întâmplat și ca o astfel de „literatură” 
să vrea să ia cu totul locul, tot sub 
comandă, literaturii înseși.  

Sigur însă, suntem asigurați în 
privința aceasta, „epoca a dovedit că 
nu are nevoie de balast acoperit sub 
______________________________  

 

 
Nicolae Suciu, Casă pe sărărie 

egida ei”, iar în legătură cu „erorile 
de diagnoză”, ar trebui avut în vedere 
– ceea ce e odios – că ele „nu 
întâmpină un timp, în revistele 
vremii, niciun fel de alte opinii”. Deși 
ce altceva să fi fost oare, spre 
exemplu, o frază ca aceea care îl 
trimite pe Arghezi în afara vieții 
publice prin Sorin Toma în ianuarie 
1948: „ne obișnuiserăm, când lucrul 
nostru era gata, să ni se spuie dacă e 
bun sau prost, întrucât ceea ce 
învățaserăm că privește pe cititor e 
calitatea, ca la ciorapi...”? Desigur, 
acutele confruntări și, în consecință, 
comanda. 

În esență, precum „adevărul 
vieții” – de fapt, un adevăr 
preconceput, ideologic – este 
principiul structurator suveran în ceea 
ce se cheamă și în condițiile 
realismului socialist „operă de artă”, 
tot așa, un adevăr de partid decide și 
operează în scrierea istoriei, inclusiv 
a celei literare, care a devenit parte a 
celei politice, ca și în operațiunea 
complementară de preluare critică a 
moștenirii culturale. Nu e însă numai 
atât – a prelua resemnificând și, 
dincolo, a lăsa deoparte, a îndepărta, a 
bloca accesul. Acestui tratament 
oarecum pasiv i s-a adăugat mereu un 
etaj intens activ – al interpretării prin 
care, în baza criteriilor ideologice și 
ale nevoilor de partid, un fapt cultural 
sau artistic este ponegrit și înlăturat 
prin proces public, asta cu efectele de 
rigoare în planuri multiple, în vreme 
ce altul este pus în valoare, promovat, 
impus la scară de masă și folosit tot 
propagandistic. Întocmai cum spune 
Ileana Vrancea, în baza interesului 
politic și ideologic, ignorându-i-se 
valoarea culturală sau artistică – 
ilustrând, adică, pentru cineva din 
afara logicii de nișă a luptei de clasă, 
o fațetă a absurdului însuși, unul al 
atotputerniciei arbitrarului care brusc 
acționează liber și cu puteri fără 
margini într-un teritoriu cu reguli, 
criterii și valori consacrate, al unei 
invazii tenebroase de nepământeni 
ignobili. Intocmai, de asemeni, cum a 
și procedat Ileana Vrancea lucrând, 
sub „comandă socială” (adică de 
partid) la constituirea unei tradiții a 
criticii literare marxiste în România.  

Îmbrăcate în expresiile cunoscute 
și mult vehiculate, cele două orientări 
gata de încăierare, „critica literară 
științifică promovată de Contem-
poranul” și „estetismul aristocratic al 
Junimii”, străjuiesc→ 
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drumul doar schițat de până la marile 
confruntări ale anilor `30.  

Acum, partidul comunist, în 
paralel cu organizarea și conducerea 
clasei muncitoare în bătălia acesteia 
contra dușmanului de clasă, cu lupta 
contra fascismului și fascizării țării și 
în condiții de continuă stare de alertă 
și de vigilență sporită în relație cu 
aliații conjuncturali șovăielnici („to-
arășii de drum” din această etapă), 
acționând și în ilegalitate, s-a angajat 
eroic și în combaterea sămănători-
mului, gândirismului, suprarealismu-
lui, a modernismului nonfigurativ, 
ermetic, decadent, freudian etc. și a 
reprezentanților acestor orientări.  

Frontul din urmă devine 
obligatoriu în baza viziunii despre 
coexistența antagonică, în societatea 
capitalistă, a celor două culturi, una a 
claselor exploatatoare și cealaltă a 
clasei muncitoare.  

Condițiile sunt ale crizei gene-
rale a capitalismului care, aflat în u-
tima lui fază, cea imperialistă, reac-
ționară, își caută salvarea instaurând 
regimuri fasciste și pregătind 
agresiunea contra Uniunii Sovietice 
pentru a împiedica răspândirea 
ideologiei marxist-leniniste aflată în 
plină ascensiune în opțiunea 
popoarelor și având o influență tot 
mai mare printre intelectualii cinstiți. 
Extrema dreaptă, produsul crizei, 
mizează pe agresiune, brutalitate, 
asasinat, abaterea atenției poporului 
de la marile probleme ale umanității, 
proclamare și practicare a cultului 
morții, cultivarea obscurantismului, a 
„faptei iraționale”, a naționalismului, 
misticismului, a ignoranței, a urii față 
de cultură – pe care ar vrea să o 
desființeze –, față de rațiune și față de 
umanism. Cultura și arta „burgheziei 
imperialiste fascizante” sunt 
reprezentate de intelectuali mediocri, 
neonești, vânduți dușmanului de clasă 
al proletariatului și care susțin „turnul 
de fildeș”, fuga din actualitate, 
neimplicarea în viața reală, adică 
social-politică, autonomismul estetic, 
naționalismul, idealismul filosofic – 
tot atâtea capcane de care oamenii 
trebuie feriți. Tocmai de aceea, 
demascarea ideologiei burgheze este 
sarcina de partid cea mai importantă a 
anilor `30, dar și tema cea mai 
pregnantă a cărții Ilenei Vrancea – 
care, retrospectiv și completându-i pe 
autorii textelor pe care le 
antologhează, demască și denunță, 
mai ales pentru uzul zilei în care își 

ține discursul, personalități („literații 
dreptei”, „scribii dreptei”), idei, con-
vingeri, acte, gesturi, atitudini, de-
mersuri ca fiind burgheze și reacți-
onare, fasciste sau slujind fascizării, 
criticii maioresciene diversioniste și 
„literaturii de dreapta”.  

Li se adaugă acestora lucruri 
vehiculate mai puțin, precum 
„cârdășia de clasă încheiată tacit între 
inițiatorii pogromurilor antisemite și 
marea burghezie evreiască, interesele 
comune de clasă care transcend 
naționalitatea – cam ca în condițiile 
„internaționalismului proletar”. 

Dar, conform frazei șablon, „O-
fensiva forțelor de dreapta împotriva 
culturii s-a lovit de ideologia clasei 
muncitoare, de influența ideologiei 
Partidului Comunist Român”, iar 
„Partidul Comunist Român a fost 
singurul care a luptat cu consecvență 
pentru salvarea culturii naționale de 
invazia obscurantismului fascist, 
pentru promovarea unei literaturi 
progresiste, legate de viața poporului” 
și a realizat „în acei ani de teroare și 
marasm ideologic, un front al criticii 
literare marxiste, care a reușit să-și 
afirme poziția științifică fermă în 
principalele probleme estetice și 
politice ridicate de cea mai frământată 
epocă din istoria literaturii române”. 

Și se citează, în acest context, din 
documentele de partid ale vremii, 
recomandarea de a se pune „munca 
literară” în slujba misiunii revol-
ționare a comuniștilor – ceea ce avea 
să facă ulterior, ajuns la putere, cu și 
mai mare avânt și succes partidul 
clasei muncitoare –, ca și aprecierea, 
în orizontul aceluiași considerent, a 
importanței intelectualilor în desfă-
șurarea bătăliei – intelectuali pe care 
însă partidul n-a avut motive să-i 
aprecieze și mai târziu.  

După Congresul al V-lea (ținut la 
sfârșitul lui 1931 în Rusia) – iar asta 
se întâmplă după un congres mult mai 
important și mai cunoscut, al 
„scriitorilor proletari”, ținut la 
Harkov, și care și-a avut urmările lui 
în România –, aflăm că partidul s-ar fi 
folosit în misiunea propagandistică de 
trei categorii de publicații: presa 
proprie – ilegală, conspirativă, cu 
circulație în consecință –, publicațiile 
pe care le-a condus și publicațiile pe 
care le-a îndrumat.  

Acestea din urmă, „progresiste” 
și cu apariție legală, erau de fapt 
infiltrate de activiști promoscoviți, cu 
siguranță că și susținute material din 

Nicolae Suciu, Lumini în atelier 
______________________________ 
aceeași sursă, și găzduiau producția 
gazetărească a unor literați cu vederi 
de stânga sau care au migrat spre 
stânga – dar nu neapărat politic –, în 
mare parte proveniți din mișcarea 
avangardistă și antifascistă 
necomunistă, social-democrată, dar și 
simpatizanți ai URSS, dintre care unii 
aveau să rămână activi și după război, 
ca scriitori și ca gazetari. Ileana 
Vrancea notează corect că partidul 
comunist nu a dispus în acţiunea lui 
pe terenul literaturii şi criticii literare 
de personalităţi proprii şi n-a produs 
literatură propriu-zisă, ci manifeste și 
militantism (deși în textele antologate 
apar destul de frecvent formulări 
precum „scriitori de partid”, 
„beletristica proletară”, „literatura 
revoluționară”, „literatura proletară”, 
„formarea scriitorilor muncitori”).  

Ceea ce nu amintește autoarea și 
trebuie avut obligatoriu în vedere 
pentru obținerea unei imagini cât mai 
apropiate de realitatea timpului e 
legat de influența care se va fi 
exercitat, prin activiști și agenți de 
influență sovietici, în viața literară și 
în publicistica din România în anii 
dinspre mijlocul deceniului mai cu 
seamă, atunci când la Moscova, în 
marșul lui dictatorial, Stalin face 
ordine în breasla și în viața 
scriitoricească, decide cum trebuie să 
fie literatura de care comuniștii au 
nevoie și depune strădanii cunoscute 
pentru a atrage simpatia unor scriitori 
occidentali și, firește, pentru a 
influența prin aceștia spiritul public 
european: desființează Asociația Rusă 
a Scriitorilor Proletari, pe care o soco-
teşte compromisă, și înființează în 
locul ei, spre a ține în mai mare → 
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măsură sub control lumea scriitorilor 
şi unealta scrisului, Uniunea 
Scriitorilor Sovietici, organizează 
primul congres al Uniunii Scriitorilor 
Sovietici – căruia i se datorează, între 
altele, instituirea „metodei 
realismului socialist”, iar în 1935, 
orchestrează organizarea la Paris a 
unui congres internaţional al 
scriitorilor pentru apărarea culturii. 

 De asemeni, Ileana Vrancea 
ignoră sau vrea să facă de ignorat 
faptul că în marea lor majoritate, 
autorii textelor antologate ca 
reprezentative pentru militantismul 
marxist interbelic, chiar dacă gestica 
lor este probată și deși unii dintre ei 
chiar s-au înscris în partidul comunist 
în anii acestuia de ilegalitate, sunt 
tineri intelectuali aflați în aventura 
căutării – și în exprimarea 
zgomotoasă a momentelor acesteia –, 
într-adevăr într-o perioadă cu multe și 
felurite provocări, că, apoi, de regulă 
aceștia au trecut printr-o experiență 
avangardistă – asta însemnând și 
nemulțumire, revoltă, iconoclasm în 
multe înțelesuri, chiar și revoluție, 
inclusv marxistă.  

Iată câțiva dintre cei prin care 
partidul comunist se insinuează în 
istoria interbelică: Geo Bogza – 
teoretician al avangardei, suprarealist, 
întemnițat pentru pornografie în 
literatură; Miron Radu Paraschivescu 
– gazetar de stânga și pe urmă 
comunist, dar cu debut avangardist și 
autor al Cântecelor țigănești, care nu 
sunt chiar un manifest stângist; Eugen 
Jebeleanu – gazetar cu vederi de 
stânga, dar poet cu începuturi 
ermetice; Ștefan Roll – de asemeni un 
avangardist care ajunge gazetar de 
stânga și tot așa Ion Călugăru și alții. 
Inclusiv vedeta plutonului, Alexandru 
Sahia, cu experiența lui monahală, e 
de privit și prin această lentilă. Și în 
orice caz, nu e nici abil și nici fericit 
să te afli în situația de a cita punctul 
de vedere al lui Gala Galaction despre 
mișcarea muncitorească și despre 
ideologia acesteia. 

Ce face critica literară marxistă a 
anilor `30? Îl apără pe Mihail 
Sadoveanu de legionari, dar, ce nu 
știuseră Sorin Toma și alți marxiști 
români mediocri, aceeași critică îl 
apără și pe Tudor Arghezi de aceiași 
agresori, care amenință să-l bată „la 
spate în piața publică”.  

Mai mult, o voce pe care 
autoarea o citează îi promitea lui 
Arghezi în 1937: „Nu vom contesta şi 

nu vom coborî niciodată poezia ta de 
acolo unde tu ai urcat-o. O vom stima 
şi n-o s-o uităm niciodată” – cea ce a 
ţinut aproape zece ani.  

A mai făcut critica literară 
marxistă interbelică şi alte gesturi 
conjuncturale, dar mai ales s-a 
războit, în numele luptei de clasă şi a 
valorilor ei de etapă, cu cine şi cu ce a 
considerat că trebuie să se războiască. 
Astfel, Emil Cioran a promovat 
„fapta iraţională” şi ideea de 
desfiinţare a culturii; Dan Botta a 
făcut estetică gândiristă şi a susţinut 
mişcarea fascistă; revista „Gândirea” 
a fost „un izvor teoretic al mişcării 
fasciste din România şi o pepinieră a 
legionarismului”; Mihail Drago-
mirescu, reprezentant al idealismului 
estetic, s-a conciliat cu gândirismul; 
„ideologul în sutană”, Nichifor 
Crainic (care tocmai ieşea din 
închisoare acum) căuta „puncte 
cardinale în haos” în plină criză 
economică, participând astfel la 
ascunderea adevărului şi promovând 
evadarea din realitatea socială şi din 
actualitate; Nae Ionescu, plătit de 
ambasada Germaniei, teoretiza „ 
trăirea românului în eternitate”; sub 
conducerea lui D. Caracostea, 
Fundaţiile Regale au trecut de partea 
fascizării culturii; „influenţă nefastă, 
profund dăunătoare a exercitat în 
această perioadă asupra unei părţi a 
intelectualităţii burgheze filosofia 
iraţionalistă şi estetica lui Lucian 
Blaga” (care murise de un an şi 
tocmai se începea editarea postumă a 
operei poetului); Al. Brătescu-
Voineşti s-a alăturat huliganilor, iar 
„cu elogierea fascismului în Gorila, 
Rebreanu s-a autodesfiinţat ca 
scriitor”; Dragoş Protopopescu şi 
Mircea Eliade sunt mic-burghezi 
prinşi de „dragostea pentru huligani”, 
Mircea Eliade fiind şi „teoretician al 
tuturor locurilor comune, admirat ca 
romancier de dudui erotice şi 
adolescenţi în tranziţie”, iar Panait 
Istrati, un spirit anarhic, ar continua 
să otrăvească şi după moarte anumite 
minţi şi spirite etc.  

Drept care Ileana Vrancea este 
revoltată în 1962 că „în activitatea de 
reconsiderare critică a moştenirii 
literare româneşti”, cu referire 
nemijlocită la Liviu Rebreanu şi 
Panait Istrati, „delimitarea netă a 
laturilor negative este abandonată 
total” şi opera întreagă este 
„îmbrăţişată fără niciun fel de 
rezerve”. 

 

  
 
ACATIST SUB CREANGĂ DE 

PIN 
 
La ce mi-ar mai folosi numele 
când nimeni prin el nu mă strigă? 
Pinule, 
nu vrei o tristețe în plus? 
Singurătăților rigă 
căror din ele m-ai spus? 
Ecoul, trecut de zănoagă, 
ar vrea să se-ntoarcă 
precum steaua 
ce-și bea din fântână 
amarul, de parcă 
blestemul de aur 
și-ar dori prin sărut să-și culeagă. 
Zburătoarea 
cu aripi albastre 
îți bate de-aseară în lemn. 
Ce fel de morse îți scrie, 
Mărunte în semn, 
cu numele meu pentru punte, 
cea albă, tăcândă, din scânduri? 
Pentru ce, 
în noaptea fără de untdelemn, 
te îngânduri? 
Ia numele meu, cât mai este. 
De poveste, 
iar te-ndoiești că a fost? 
Scrie-l pe albul răscrucii - 
Odihnă cărărilor 
ce prin el s-au tot dus! 
Tu, care porți 
lacrima lui Dumnezeu, 
spune părintelui vânt 
să mă înșoapte prin cetini,  
pe unde doar pinul 
își curge aminul... 
Și urcă,  
frate de sânge, și umbră, 
și plâns de vioară, 
în genunchi, peste piatră, 
fă-te cărare singurătăților, 
dar urcă mereu, 
du-o mai dincolo de sus, 
pe unde lumina 
în inima ei se scoboară. 
Oare cântecul meu 
ar putea să-ți fie povară 
c-o simplă tristețe în plus?  

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Faţă în faţă 

(Alecsandri şi Eminescu) 
 

Scriind despre Conferinţa lui 
Alecsandri (Eminesciana, I, 1971), 
ţinută la 14 octombrie 1883 la Ateneu, 
întru ajutorarea lui Eminescu (peste 
două săptămâni acesta va fi trimis la 
Sanatoriul Ober Döblind de lângă 
Viena), Perpessicius reconstituia ecoul 
publicistic al acesteia în epocă 
(„omagiul bardului naţional” cum scrie 
un ziar antiliberal!) şi conchidea cu 
rânduri de un regret vădit îndatorat: 
„Ne-ar mai trebui, desigur, un răgaz, 
pentru a epiloga, cum se cuvine, în 
marginea acestui eveniment şi a 
deducţiilor câte se oferă pe tema 
raporturilor Alecsandri – Eminescu…” 
Tocmai asupra acestor raporturi 
încercăm a glosa în cele ce urmează, 
ştiut fiind faptul că „bătrânul bard al 
României”, cel ce întruchipa, la data 
ace, pe „poetul nostru naţional” 
(Românul), va supravieţui mai mult de 
un an posterităţii eminesciene în 
creştere, adică până la 22 august 1890. 

Iată un subiect care, dincoace de 
documente, interesează istoria literaturii 
române şi căruia nu o dată i s-au oferit 
interpretări tendenţioase, de interes 
anexionist, exagerările trecând dintr-o 
parte în alta a balanţei în coloratura 
instantanee a umorilor jucăuşe! Se 
cuvine, aşadar, o recapitulaţie atentă a 
tuturor datelor menite a releva climatul 
epocii, starea de spirit, mentalitatea ce 
prezida conştiinţa celor ce se vedeau 
contemporani şi pe care „împrejurările” 
destul de delicate îi împiedicau, 
desigur, să comunice. Deşi existau 
raportări reciproce de stimă, de 
înţelegere, de afecţiune… 

Se ştie, mai întâi, că între mentorii 
spirituali ai lui Eminescu, Alecsandri se 
bucura de o apreciere nemărginită. În 
expresivitatea poeziilor din tinereţe 
sunt, desigur, identificabile şi urme din 
poezia lui Alecsandri. Chiar poezia De-
aş avea, cu care tânărul „privatist” din 
Cernăuţi debuta în „Familia” din 25 
februarie / 9 martie 1866 este atât de 
apropiată – prozodic şi artistic – de 
Doina lui Alecsandri, încât ea a apărut 
multora drept o „imitaţie”, anunţând 
însă un condei abil, dexteritate stilistică, 
vocaţie tematică uşor livrescă, în 
general un lirism învăluitor, aprofundat. 
Şi mai târziu „modelul” Alecsandri se 
va dovedi productiv, dar bineînţeles în 
modulaţia eminescianismului. Vom 
exemplifica cu „Făt Frumos din tei”, de 
mai târziu, în care sunt valorificate atât 

 
________________________________ 
tema cât şi unele expresii tipic 
alecsandrine şi privitor la care G. 
Călinescu aprecia că „nenorocul lui 
Alecsandri a fost că Eminescu a supt 
toate fluidele inefabile, toate elementele 
metafizice, lăsând numai materialul 
litografic, care însă este redus.” (Istoria 
literaturii române de la origini până în 
prezent, ed. a II-a, 1982, p. 298. )   

Prin 1868-69, Eminescu redacta 
prima sa lucrare dramatică terminată, 
Amor pierdut – viaţă pierdută (Emmi), 
pornind, desigur, de la poezia lui Vasile 
Alecsandri Emmi, din 1860 (acţiunea se 
petrece pe la 1852, când „bardul”, care 
e în mod cert prototipul eroului, avea în 
jur de 30 de ani). Că poezia constituise 
pentru poet, în aceşti ani ai adolescenţei 
sale literare, mai mult decât un simplu 
pretext literar, o aflăm din confesiunea 
pe care Toma Nor, eroul romanului 
Geniu pustiu, i-o face prietenului său: 
„Mi-ai trimis poeziile lui Alecsandri. Îţi 
mulţumesc. Citesc pe Emmi, singurul 
lucru în lume care-mi poate stoarce 
lacrimi. Într-adevăr, voi ăştia care trăiţi 
în lume numai pentru ca să trăiţi, aveţi 
o idee ciudată de moarte…voi vă 
imaginaţi scheletul unui mort şi ziceţi – 
moarte. Pentru mine, e un înger drag cu 
o cunună de spini, cu faţa palidă şi cu 
aripi negre. Un înger…îngerul visurilor 
mele…” Aşadar, o metafizică a morţii, 
aşa cum vom întâlni-o mai târziu în 
marea sa poezie, încă de acum 
cristalizată într-o concepţie ce va 
deveni şi poetică. 

Când în 1870, la 15 august, apărea 
pe prima pagină a „Convorbirilor 
literare” poemul Epigonii, 
personalitatea cultural-politică şi 
artistică a lui Alecsandri îşi trăia o 
ipostază apogeică, venirea „bardului 
naţional” la „Junimea” însemnând, 
deopotrivă, protocol cenaclier şi 
sărbătoare literară. O spune G. Panu în 

 
________________________________ 
însemnările sale şi o spun toţi apropiaţii 
„Junimii” ieşene. Aceasta e şi imaginea 
„veselului Alecsandri”, căruia i se 
dedică în Epigonii nu mai puţin de trei 
strofe, evocându-i-se, în metafore 
plastice, meritele literare, strofe care au 
acolo menirea de a încheia prima parte 
a antitezei romantice, în care elogiul 
neţărmurit al scriitorilor de dinainte nu 
putea satisface întru totul „exigenţele” 
mentorului junimist! 

 Acum „bardul naţional”, numit de 
Eminescu „rege al poeziei veşnic tânăr 
şi ferice” (o intuiţie exactă!), 
savurându-şi gloria (care tânjise să 
devină europeană, în 1870, când la 
Montpellier Alecsandri obţinuse „Le 
prix du chant latin”) devenise un om 
„atât de exterior” încât de-a dreptul el 
se confunda cu „idolul contempo-
ranilor” – străduindu-se el însuşi a fi „la 
nivelul trebuinţelor politice ale vremii”. 
Astfel, crede G. Călinescu, era firesc 
să-i lipsească „capacitatea speculativă” 
ori „răgazul de a medita asupra 
structurii marii arte”. 

Strofele din Epigonii puneau, 
aşadar, dincolo de un elogiu 
binemeritat, un diagnostic exact al 
imaginii lui Alecsandri în conştiinţa 
literară a epocii (de o epocă Alecsandri 
anterioară uneia eminesciană vorbea şi 
Garabet Ibrăileanu): „Şi-acel rege-al 
poeziei, vecinic tânăr şi ferice,/ Ce din 
frunză îţi doineşte, ce cu fluierul îţi 
zice,/ Ce cu basmul povesteşte, veselul 
Alecsandri…”  

Poetul este un „rege al poeziei”, 
constată Maiorescu în 1889, aşadar 
„care alt rege ar fi putut să-l premieze”, 
se întreba retoric criticul, referindu-se la 
refuzul lui Eminescu de a merge la 
Palat spre a primi medalia „Bene 
Merenti” (Eminescu şi poeziile lui, 
1889)…→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Să precizăm, totuşi, că în privinţa 
sintagmei „rege al poeziei” Eminescu 
nu e tocmai original, căci ideea de a-l 
gratula pe Alecsandri cu expresia de 
„rege al poeţilor” o avusese un alt poet 
pe nume Dimitrie Petrino, liberalul care 
îl va înlocui, la conducerea Bibliotecii 
Centrale din Iaşi, pe Eminescu, inten-
tându-i acestuia chiar un calomnios 
proces, în 1876, privind lipsa de 
mobilier şi a unui număr mare de cărţi 
din fondul bibliotecii!(Cu toate acestea, 
mai târziu, la moartea lui, Eminescu va 
scrie fără pic de ranchiună…).   Iată un 
scurt „istoric” al sintagmei care a făcut 
o adevărată carieră în cercetarea literară 
românească.  

În revista „Albina” din Pesta (nr. 
3-4/1870), - revistă în care Eminescu va 
publica mai multe articole de atitudine 
pe teme naţionale -, apare şi articolul O 
scriere critică, în care poetul, care 
apărase cândva „Lepturariul” în 6 
volume al lui Pumnul (criticat şi de 
Maiorescu în „Observări polemice”, 
1869), se ocupă de data aceasta de 
broşura lui Dimitrie Petrino – Puţine 
cuvinte despre coruperea limbii româ-
neşti în Bucovina (Cernăuţi, 1869). 
Între alte observaţii critice, Eminescu 
persiflează sintagma de „rege al poe-
ţilor” cu care D. Petrino (unul din poe-
ţii cu care Maiorescu ilustra „direcţia 
nouă”, 1872) îl gratula pe Alecsandri: 

„În cap. IV – scrie recenzentul 
Eminescu – criticul îl laudă pe dl 
Alecsandri şi-l face regele poeţilor, 
lucru la care aplaudăm şi noi, până ce 
vom avea şi un împărat al poeţilor, 
care adică să-l întreacă pe dumnealui, 
ceea ce, spus fără compliment, va fi 
cam greu, deşi suntem de o natură care 
nu disperă niciodată.” (s.n.). 

Ceea ce putem aprecia că s-a şi 
întâmplat – mirabilă predicţie 
eminesciană.  

Vorba lui Macedonski: „Poetul e 
un rege şi i se cuvine un tron.” 

„Regele poeziei” era, în viziunea 
eminesciană, „veşnic tânăr”, „ferice” şi 
„vesel”, o imagine dedusă, desigur, atât 
din operă cât şi dintr-o itinerantă 
condiţie biografică şi fără griji. Chiar 
N. Iorga, - scriind despre „suveranitatea 
literară” a lui Alecsandri, - remarca 
„scrisul spornic” şi „uşor” al acestuia, 
care „se juca elegant cu versul ce venea 
totdeauna la chemarea lui”, ba chiar de 
caracterul „idilic”, „sentimental”, „uşor 
romantic”, satiric, puţin revoluţionar, pe 
rând, „după cum cerea societatea în 
mijlocul căreia trăia”. Iubind epoca 
Alecsandri, această clasă boierească a 
timpului se iubea pe sine şi se 
identificase cu el, pe când Eminescu se 
va adresa unui nou mod de sensibilitate 

 şi idealitate romantică. 
Aşadar, când în 1907-1908 Nicolae 

Iorga îşi scria „Istoria literaturii 
româneşti în veacul al XIX-lea” - vol. 
3, Cap. III – el îşi intitula capitolul al 
treilea din cel de-al treilea volum chiar 
aşa: „Regalitatea literară a lui Vasile 
Alecsandri”. Se preciza că Alecsandri, 
cu prestigiul său tutelar de scriitor, 
„putea transmite unei generaţii de 
scriitori nu numai influenţa sa, ci o 
întreagă tradiţie, în concepţie şi formă.” 

Dar steaua repede suitoare a lui 
Eminescu îi face, încă de pe la 1870, pe 
admiratorii acestuia să-şi arate rezervele 
faţă de „bătrânul bard”. Însuşi 
Maiorescu, în studiul „Direcţia nouă în 
poezia şi proza română” din 1872 se 
vede în situaţia de a recunoaşte 
expresivitatea noii sensibilităţi ce-o 
impunea poezia eminesciană, arătându-
se oarecum „stânjenit” în a-l numi pe 
poet îndată după Alecsandri. Numindu-l 
pe autorul celor trei poeme analizate 
(Epigonii, Venere şi madonă şi Mortua 
est) drept „poet, poet în adevăratul 
înţeles al cuvântului”, mărturisea sincer 
că „ne vine greu să-l cităm îndată după 
Alecsandri”: „Cu totul osebit în felul 
său, om al timpului modern, 
deocamdată blazat în cuget, iubitor de 
antiteze cam exagerate, reflexiv mai 
peste marginele iertate, până acum aşa 
de puţin format încât ne vine greu să-l 
cităm îndată după Alecsandri, dar în 
fine poet, poet în adevăratul înţeles al 
cuvântului este d. Mihail Eminescu. De 
la d-sa cunoaştem mai multe poezii 
publicate în «Convorbiri literare», care 
toate au particularităţile arătate mai sus, 
însă au şi farmecul limbajului (semnul 
celor aleşi), o concepţie înaltă şi pe 
lângă aceste, - lucru rar între ai noştri – 
iubirea şi înţelegerea artei antice.” 

Alecsandri simte cu timpul că nu 
spre el ci spre Eminescu se îndreaptă 
acel curent de simpatie generală din 
epocă. Când doi tineri scriitori de 
talent, Vlahuţă şi Delavrancea, 
afirmaseră că steaua suitoare a lui 
Eminescu îl depăşise cu mult pe 
Alecsandri şi că tânăra generaţie nu mai 
are ce găsi valoros în poezia lui, 
Maiorescu înţelege că e de datoria lui să 
intervină şi să lămurească 
„însemnătatea” de altă natură (culturală, 
desigur) a lui Alecsandri. Prilej, 
totodată, de a deschide o discuţie 
teoretică despre raportul dintre „poeţi” 
şi „critici”. Subiectivismul primilor, 
zice Maiorescu, este incompatibil cu 
„obiectivismul” flexibil, generos al 
celorlalţi! (Poeţi şi critici, 1886). 

Înţelegem că articolul lui 
Maiorescu avea rolul de a-l apăra pe 
Alecsandri de curentul de simpatie 

eminesciană, lansând argumentul de 
„totalitate a acţiunii sale literare”, mai 
bine zis culturale, în perioada 
prepaşoptistă, paşoptistă şi 
postpaşoptistă. 

Eminescu, aflat acum în agonia sa 
morală şi luptându-se cu boala de cel 
puţin trei ani,  vorbea acum aproape din 
posteritate, - el nu mai putea controla, 
nici influenţa întrucâtva opinia de 
simpatie generală, care creştea de la 
sine. 

Poetul, care trăise dezinteresat 
toată viaţa în „lumea ideilor generale”, 
era, vorba lui Maiorescu, de o 
„seninătate abstractă”, atât în 
melancolie cât şi în veselie (Eminescu 
şi poeziile lui, 1889). El nu făcuse, în 
epocă, nici un gest, nu-şi exprimase nici 
o intenţie în a-şi disputa întâietatea 
literară, văzând bine, desigur, că aceasta 
venea de la sine! 

Departe de lumea intrigilor şi 
coteriilor literare, Hyperionul poeziei 
româneşti are constant faţă de 
„bătrânul” Alecsandri o comportare 
ireproşabilă de preţuire, simpatie, 
înţelegere.  

Când Vasile Alecsandri devine 
victima unei „analize critice” din partea 
lui Macedonski, imputând Academiei 
că, în loc să fie generoasă cu un literat 
tânăr, premiază cu 10.000 lei un vechi 
membru al ei, care are totul, ba chiar 
staţie de cale ferată pe moşia sa, Emi-
nescu nu trece cu vederea ireverenţa şi, 
fără a-l numi pe Macedonski, îi 
adresează preopinentului un pamflet 
teribil, singurul apărut în „Timpul” şi 
semnat de poet: „Acea fizionomie de 
frizor nu s-apucă doar să critice ceva 
de-o samă cu el; nu, de Alecsandri se 
leagă.” Între manuscrisele poetului s-a 
descoperit, însă, acest portret vitriolant 
al celui ce era socotit de poet nu altul 
decât nepotul celui ce vânduse capul lui 
Tudor Vladimirescu la 1821: „Există 
aici în Bucureşti un soi de smintit de 
care se păzeşte toată lumea (…) El, în 
gândul lui de dobitoc, e mai mare poet 
decât Alecsandri şi, ca s-o dovedească, 
înjurî pe venerabilul bătrân în modul 
cel mai neomenos: el e mai învăţat 
decât toată Academia (…), deci face 
Academia albie de câine (…) Un 
escroc, un plagiator, un pornograf.” 

De la astfel de ostilităţi până la 
„afacerea” vestitei epigrame macedon-
skiene din 1883 nu e mult (efectul de 
bumerang al acesteia va fi simţit de 
Macedonski din plin!). 

Iată, în cele mai dificile împreju-
rări, imaginea „venerabilului bătrân” în 
conştiinţa poetului naţional. Să preci-
zăm că Eminescu îşi exprimase, în mod 
direct şi constant, preţuirea faţă → 
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de autorul „Pastelurilor” în mai multe 
articole din „Timpul”, reproducându-i 
chiar unele texte, precum poemul Către 
generalul Florescu (9 februarie 1878) şi 
Cântecul gintei latine (cu care 
Alecsandri fusese premiat la concursul 
de la Montpellier). Mai mult chiar, într-
o cronică literară (publicată la 22 iulie 
1879 în „Timpul”) la ediţia îngrijită de 
Antonin Roques din poeziile lui 
Alecsandri („Légendes et Doïnes. 
Chants Populaires Roumains d’apres 
les recueils de M.B.Alexandri” , Paris, 
1879), Eminescu realizează cel mai 
înălţător omagiu adus „frumoasei 
culegeri a lui Alecsandri”, apreciind că 
„aceste cugetări simple şi primitive sunt 
îmbrăcate în mantia regală a poeziei”. 
Mioriţa este „o inspiraţiune fără 
seamăn”, chintesenţială, „un suspin al 
brazilor şi al izvoarelor de pe Carpaţi”, 
o „doină măiastră”, care, prin 
prospeţimea şi adâncimea cugetării, 
prin „veşmântul de aur” al meditaţiei 
asupra destinului uman integrat în 
mersul naturii cosmice, îi aminteşte de 
„marele Lucreţiu”. Dar să dăm citire 
elogiului eminescian privind quint-
esenţiala filozofie a spiritualităţii noas-
tre exprimată de „Mioriţa” carpatică: 

„Închipuiţi-vă de pildă un păstor 
rătăcit pe Carpaţi, petrecând lungile 
nopţi înstelate în mijlocul turmei sale, 
neavând altă petrecere decât din timp în 
timp lătratul câinilor săi sau strigătul 
plângător al oilor sale. – Acest om care 
nu ştie nici limbă, nici gramatică, nici 
versificaţiune, insuflat numai de 
priveliştea naturei şi de geniul ascuns 
care a aprins sufletele brazilor cei 
vechi, apucă deodată flautul şi lasă 
cugetarea să se rostească în şoapte 
blânzi şi armonioase, şi iată Mioriţa, 
acea inspiraţiune fără seamăn, acel 
suspin al brazilor şi al izvoarelor de pe 
Carpaţi; acea doină măiastră care s-a 
publicat în capul frumoasei culegeri a 
lui Alexandri. Ce se află totuşi în acest 
cântec? Nimic şi tot. Nimic, căci 
cugetările nu sunt decât cugetările 
simple ce le poate avea un adevărat 
cioban. Tot fiind că aceste cugetări 
simple şi primitive sunt îmbrăcate în 
mantia regală a poeziei, acel vesmânt 
de aur pe care atâţi învăţaţi l-au căutat 
cu colecţiuni şi dicţionarii în mână şi pe 
care un simplu păstor poate să-l afle în 
vârful Carpaţilor, într-o noapte de vară: 

Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa, 
Brazi şi păltinaşi 
I-am avut nuntaşi; 
Preoţi munţii mari, 
Pasări lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii. 

Astfel vorbeşte un păstor de oi 
când merge a se cununa 

Cu o mândră crăiasă 
A lumei mireasă (…) 
Ce zicem pentru Mioriţa am putea 

să zicem pentru întreaga culegere a 
poesiilor populare. Am putea să zicem 
şi pentru poezia chiar a lui Alecsandri şi 
nu putem să-i facem o mai mare laudă. 
D-l Alexandri s-a adăpat la acele 
limpezi şi ascunse izvoare şi de ace prin 
tot ce a scris se simte că umblă una din 
acele suflări răcoritoare care suflă de pe 
vârfurile cele înalte. Ca marele Lucreţiu 
ar putea să zică şi dânsul: 

Juvat integros accedere fontes 
Atque haurire.  
[Se bucură apropiindu-se  
de apele neîncepute şi ca să 

soarbă…] 
Apele neîncepute, cum ziceau în 

limba lor poetică românii, 
Atunci când vorbeau româneşte” 
(V. şi eseul lui Graţian Jucan, 

Eminescu şi Mioriţa, în „Poesis”, Satu-
Mare, anul XVI, nr. 176-177 / 8-9, 
aug.-sept. 2005, pp. 84-87). 

Că nenorocirea ce l-a atins pe 
Eminescu în iunie 1883 l-a indignat 
profund pe Alecsandri o vedem din 
corespondenţa sa purtată cu Ion Ghica, 
pe care îl informează, la 22 octombrie 
1883, că cei 2000 de franci strânşi în 
urma conferinţei de la Ateneu „pour le 
malheureux Eminesco, en dépit de 
Macedonski” vor servi la transferarea 
bolnavului într-un sanatoriu la Viena: 
„Le malade sera prochainement 
transféré à Vienne dans une maison de 
santé. Dieu veuille qu’il guérisse!” 
(Ms. 804, II, 99 v). La 15/27 decembrie 
______________________________  

 

Nicolae Suciu, Eros și Psyche 

1883 se arată interesat să primească din 
partea lui Maiorescu „les poésies du 
malheureux Eminesco, réunies en un 
volume” (Ibid., p. 112 – 112 v), iar de 
Crăciun, tot din Mirceşti, îi face aceluia 
cunoscut că Maiorescu „s’est aussi 
occupé de la publication des poésies du 
pauvre Eminesco, qui viennent de 
paraître en un joli volume” (Ibid., 113 
v).Într-o scrisoare din 1884, aceeaşi 
urare deplină adumbrită de premoniţia 
iminentă a unui sceptic lucid: „Dea 
Dumnezeu ca însănătoşirea bietului 
Eminescu să fie deplină!…Însă mă 
tem…” 

Alecsandri călătoreşte mai tot 
timpul în Europa, Africa, deşi nu mai 
era la vârsta tinereţii. Din 1885, e numit 
ministru al României la Paris şi de aici 
încolo – «dotat cu «instincts de 
nomade» - îşi împarte existenţa între 
capitala Franţei şi «drăgălaşul» 
Mirceşti. La un moment dat îşi pune 
chiar uniforma diplomatică, arătând 
„ébloussant comme le soleil”… (Istoria 
misiilor mele politice). O viaţă 
itinerantă şi fără griji, apreciază G. 
Călinescu, explicabilă prin aceea că 
„Alecsandri e un «rentier», de unde şi 
superficialitatea operei sale”.  

Autorul „Doinelor”, „Lăcrimioare-
lor” și „Mărgăritărelelor” simţise, 
desigur, că nu mai făcea obiectul 
sentimentului de simpatie generală, dar 
nu poartă ranchiună proaspătului 
consacrat, cel puţin aşa dă impresia. 
Retras cât mai mult din viaţa publică, 
încearcă a se apăra cu „argumente cul-
turale”, singurele pe care le înţelegea, 
cum zice G. Călinescu: „Poetul care 
cântă natura-n înflorire,/Simţirea 
omenească, a Patriei mărire,/ Chiar 
slab să-i fie glasul, e demn de-a fi 
hulit,/ Când altul vine-n urmă-i cu glas 
mai nimerit? 

Recunoştea, aşadar, glasul „mai 
nimerit” al celui ce cu adevărat 
devenise poetul naţional şi faţă de care 
înţelege că trebuie să manifeste, cu 
bonomie, o înţelegere, chiar simpatie 
confraternă, conformă cu eticheta castei 
sale: E unul care cântă mai dulce decât 
mine?/Cu-atât mai bine ţării şi lui cu-
atât mai bine,/ Apuce înainte s-ajungă 
cât de sus,/ La răsăritu-i falnic, se-
nclină-al meu apus!”  

Gest de rară nobleţe şi condescen-
denţă literară. 

„Resemnare aparentă – afirmă 
probant G. Călinescu – căci se socotea 
mereu un «vultur» încolţit de lăstuni 
(…) Renumele lui Alecsandri se 
prăbuşi odată cu moartea omului, 
făcând locul unei desconsiderări tot atât 
de exagerate ca şi cultul lui. În realitate, 
Alecsandri este un scriitor viabil.” 
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Mai altfel, despre  

 
 

(XXII)  
Identic putem proceda şi cu 

nenea Iancu, fiindcă, se ştie bine că 
era un farsor de clasă… Explicaţia, 
din punctul meu de vedere, ţine de 
science fiction sau, în orice caz, de o 
misterioasă atitudine. Misterioasă? 
Nu, răzbunare, fiindcă motivaţiile 
sunt destul de palide privitoare la 
despărţirea Veronicăi de Eminescu, 
adică: prin căsătorie, sigur că Emi-
nescu nu va mai produce creaţii de 
valoare; apoi, cu acelaşi scop: prin 
căsătorie, Eminescu va mai scăpa de 
sărăcie, va renunţa la poezie, vor apa-
re copiii… Iar prin despărţire, Vero-
nica va avea, în sfârşit, ceea ce merita 
după mărturia de la proces… Aşadar, 
nu!, şi-o fi spus Maiorescu frecându-
şi palmele. Însă, mai era ceva care 
apare ca o chestiune accidentală: este 
vorba despre un amănunt oarecum 
mirabil, fiindcă, după cum se cunoaş-
te, trioul Maiorescu, Slavici şi Mace-
donski, au fost împotriva unei căsă-
torii a poetului cu Veronica, astfel că, 
de frică să n-o piardă, Eminescu nu 
scăpa ocazia s-o îmbărbăteze, printre 
zeci de rânduri de dezmierdări. În 
orice caz, cam în vremea aceea, Emi-
nescu, probabil cu lehamite în suflet, 
îi adresează Veronicăi o scrisoare 
destul de… veninoasă în legătură cu 
Maiorescu, făcând trimiteri batjoco-
ritoare la un proverb care îi explică 
destul de limpede starea, scriindu-i 
Veronicăi că, vorba ceea: râde vârşa 
de baltă şi baba de fată. Cine s-a 
găsit să-ţi facă morală în privinţa 
relaţiei cu mine? Maiorescu. O fi el 
critic, o fi el om de litere, dar iubirea 
mea pentru tine şi desinteresarea ta 
copilăroasă şi adevărată cu care ai 
fost şi rămâi a mea, aceasta nu ar fi 
găsit-o la nici una din doamnele pe 
care le-a perindat.”  

Frumuseţea şi dragostea 
Veronicăi, cu toate bunele şi relele ei, 
îl făcea pe Eminescu să sufere, 
uneori acut, se spune, de gelozie, să 
se simtă marginalizat, părăsit – acesta 
s-a dovedit nu odată ca fiind motivul 
certurilor şi al despărţirilor, dar şi 
motivarea unei ambiţii, a unui 
orgoliu de mascul rănit. Ceea ce se 
ştie de multă lume, este că Eminescu, 
în genialitatea lui, dorea şi spera într-
o iubire totală, absolută, mai ales că 
bârfitorii şi cârcotaşii, făcând front 

______________________________
comun, se dezlănţuiau mai tot timpul 
din fleacuri mărunte lansând cu 
hărnicie cotidiană tot felul de 
speculaţii şi răutăţi greu de suportat 
şi de Veronica, sau cu precădere de 
ea, ca femeie, în plus cu psihicul 
erodat, şi destul de vulnerabil după 
ani de vicisitudini…  

Personal nu am vreo îndoială: 
Veronica Micle a fost toată viaţa un 
om al suferinţei pe toate planurile: 
rămasă orfană, cu o mamă care a 
făcut o… afacere din căsătoria ei cu 
un om mai în vârstă decât ea cu 30 de 
ani, dar profesor, profesorul ei!  

Astfel că, la 16 ani, Veronica  
era deja mamă (prima naştere), la 18 
ani, a doua naştere… 

Încă adolescentă, soţie şi mamă 
a două fetiţe… Nu avea cum să se 
bucure de copilărie, nu avea cum să 
se bucure de adolescenţă, nu avea 
cum (mă rog, şi din cauza sărăciei) 
să-şi termine studiile; a suportat un 
mariaj greu şi a rămas văduvă la 29 
de ani, cap de familie, fără venituri 
doar din lucru de mână, promisiunile 
de acordare a pensiei de urmaş au 
durat câţiva ani, oricum fiind o sumă 
insuficientă pentru toate cheltuielile 
gospodăreşti şi întreţinerea casei…  

Nici măcar îndrăgostirea de 
Eminescu nu a însemnat o 
trecere/depăşire a problemelor din 
viaţa ei, deja bine instalate financiar, 
material şi spiritual, pentru că 
povestea ei/lor de dragoste nu a fost 
una simplă, ci, mai degrabă 
complicată, cu suişuri şi coborâşuri, 
cu sinuozităţi, cu sincope, la toate 
adăugându-se, şi trebuie s-o facem, 
problemele de boală declanşate 
împrejurul vârstei de 30 de ani, toate 
cele reflectate, inclusiv presimţirea 
morţii, în mai toate poeziile 
Veronicăi.  

Evident, puteam avea în vedere 
un apogeu al romantismului specific 
secolului al XIX-lea.  

Ea însăşi, într-o scrisoare adre-
sată lui Alexandru C. Cuza, în aprilie 
1889, îşi radiografia existenţa bine 

condimentată cu momente tragice: 
„Lumea m-a acuzat de lipsă de 
simţire şi de umanitate faţă de 
Eminescu. Sunt lucruri mai presus de 
puterile cuiva, vă mărturisesc sincer, 
nu pot să-l văd lipsit de minte, eu 
care am cunoscut pe Eminescu în cea 
mai splendidă epocă a vieţii sale 
intelectuale. 

Şi aşa sunt fără nici o lege şi 
fără nici un Dumnezeu, să-mi rămâie 
cel puţin acela al poeziei, care 
pentru (mine) s-a fost întrupat în 
fiinţa lui Eminescu”.  

Acest „fără nici o lege şi fără 
nici un Dumnezeu”, este de-un 
tragism, după părerea mea, aproape 
depăşind condiţia umană, după care 
ne amintim, şi trebuie s-o facem!, de 
Shakespeare şi Prinţul Danemarcei: 
The rest is silence!  

Iar ca să rotunjesc oarecum 
zestrea informaţiilor şi a bizareriilor 
legate, sau referitoare la legătura 
dintre Veronica şi Eminescu, aceasta, 
„printr-o stranie coincidenţă, chiar 
în momentele în care Eminescu se 
prăpădea pe patul de spital, iubita sa 
Veronica scria un poem chiar despre 
moarte şi iubire.”  

Scria Veronica:  „Ce n-ar da un 
mort în groapă pentr-un răsărit de 
lună!”/Ai zis tu, şi eu atuncea, când 
pe-a dorului aripe/ Duşi de-al iubirei 
farmec, – privind cerul împreună –/ 
Noi visam eternitate în durata unei 
clipe.// „Ce n-ar da un mort din 
groapă pentru-o jerbie de rază”/ Ce 
din lună se coboară şi pământul îl 
atinge;/ Să mai simtă încă-o dată 
fruntea că i-o luminează/ Şi că-n 
pieptul său viaţa cu căldura sa 
răsfrânge!// Sigur, noi credeam că 
dânsul ar schimba cu bucurie/ A sa 
linişte eternă, pacea lui nestrămutată/ 
Pentr-o rază de la lună, pentr-o dulce 
nebunie, / Pentr-o clipă de iubire din 
viaţa de-altă-dată.// Însă clipa de 
iubire zboară, zboară far-de urmă/ Şi 
în locul ei amarul şi pustiul ne 
rămâne;/Ah! şi ca să porţi povara 
unui chin ce nu se curmă/ Tu cu 
moartea ta în suflet te târăști de azi 
pe mâne;/ /……/ Dac-ar da un mort 
din groapă pentr-un răsărit de lună/ 
A sa linişte eternă, eu aş da de voie 
bună/ Toate razele de lună, toate 
razele din soare/ Să te pot uita pe 
tine, să simt sufletul că-mi moare. /  
(Veronica Micle – Raze de lună, 
1889.  

 
DUMITRU HURUBĂ 



 11 

 
(XLIII) 

  
1968 

Scrisoarea Revistei „Tribuna” (Cluj, 
str. Universităţii nr. 1) trimisă la 23 
ianuarie 1968 lui Dimitrie Stelaru, la 
Buftea. 
 

Cluj, 23 ianuarie 1968 
„TRIBUNA. SĂPTĂMÎNAL DE 
CULTURĂ, Cluj,  
Strada Universităţii, nr. 1, Telefon:  
1-43-31, 1-32-11  

 

Tovarășului Dimitrie Stelaru – [la] 
Buftea 
 În calitate de colaborator al revis-
tei, ne adresăm dvs. cu rugămintea să 
binevoiţi a vă abona la publicaţia 
noastră și a ne acorda tot sprijinul în 
popularizarea ei, recomandînd-o 
cercului de prieteni și cunoștinţe.
 Abonamentele se primesc prin 
oficiile și factorii poștali. Un 
abonament constînd pe 3 luni, 13 lei, 
pe 6 luni, 26 lei, iar pe un an 52 de 
lei.  
Cu mulţumiri anticipate, 
 Semnătură: indescifrabilă”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea de felicitare din partea 
pictorului Ion Mirea, trimisă la 16 
februarie 1968, de la Paris, lui 
Dimitrie Stelaru, cu prilejul apariţiei 
volumului ,,Mare Incognitum”. 

 

Paris,  16 februarie 1968 
„Monsieur Dimitrie  Stelaru* 

Dragă  Stelaru, 
Volumul împlinit de versuri, 

Mare incognitum, îl am la cap. Îţi 
mulţumesc pentru gândurile care le ai 
pentru mine. Poate că nu le merit. 

În schimb, aș vrea să fii sigur că 
,,orbul de la apus” nu te-a uitat 
niciodată.  

Mai aflu că sănătatea ta scârţâie. 
Și mă întristează, așa cum mă mai 
întristează și faptul că nu aud pe 
nimeni de la Lovinescu încoace, care 
să-și dea seama că poezia ta și-a 
împlinit destinul și a pășit peste golul 
care ar fi rămas, fără tine, lipsit de 
acoperire mare. 

Poate că ar trebui să faci și tu un 
tur de vagabond[lând?]. De ce nu ceri 
să te ducă vre-o aripă de avion și  

______________________________ 
până pe aici? De ce? Ce trebu[i]e 
făcut? Spune și scrie-mi.  

Te îmbrăţișează, Mirea”. 
Note 

1. Plicul nu este trimis prin 
poștă, ci prin intermediar. Textul 
scrisorii este scris pe o carte de 
vizită format mare, unde sus, stânga, 
este scris „MIREA”, iar jos, stânga, 
este locul expoziţiei: Cité 
Internationale des Arts, 18, Rue de 
L’Hotel de Ville, Paris 4e France.  

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-
a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoare de felicitare (anvelopa unei 
scrisori - felicitare*), trimisă de 
Fănuș Neagu, din București (Calea 
Griviţei nr. 401, Bl. P, scara C, etaj 
VI, ap. 25), la 8 martie 1968, cu 
prilejul zilei de naștere a poetului 
Dimitrie Stelaru, aflat la Buftea.  

Note 
1. Nu am văzut conţinutul 

scrisorii. 
2. Anghelina (Angela) Stelaru i-

a dăruit acest plic gol al felicitării, în 
1989, lui Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea din 17 aprilie 1968, 
trimisă de traducătoarea și secretara 
literară Polixenia Karambi*, din 
București (str. Berzei, nr. 14 bis, Of. 
p. 45), lui Dimitrie Stelaru, la Buftea 
(B-dul RSR, nr. 44, data poștei: 19 
aprilie 1968), cu prilejul Paștelui. 
 
București, 14.04.1968 
 
„Tovarășului Dimitrie Stelaru 

Bulevardul R.S.R., nr. 44, 
Buftea, Regiunea București 

Nobilul meu prieten (dacă îmi 
îngădui să te numesc astfel) 
 Hristos a înviat, sănătate, voie 
bună și tot ce-ţi dorește sufletul d-tale 
atât de generos. Cred că cei ce au 
norocul, fericirea să stea cât de cât în 
preajma d-tale sau să te cunoască 
câtuși de puţin se simt mai puţin 
meschini, mai dispuși, mai dornici să 
se apropie de ceea ce e frumos, curat 
în jurul nostru. 
 Polixenia Karambi 
Strada Berzei, nr. 14 bis, București 
45” 

Note 
1. Polixenia Karambi era 

traducătoare și lucra ca secretar 
literar alături de directorul – regizor  
Bebe (Liucian) Giurchescu la Teatrul 
de Comedie din București. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-
a dăruit această scrisoare lui 
Gheorghe Sarău, în 1989.  

* 
Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă de la Buftea, în 24 aprilie 
1968, mamei sale, la Turnu Măgurele 
(Turnu Măgurele, str. 1 Mai nr. 35) 
 

Buftea, 24 aprilie 1968 
“Pasca Stoicea 

Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35 
Dragă mamă,  
Citesc în ziare că s-a luat 

hotărîrea ca Turnu Măgurele să 
devină Municipiu. Cu alte cuvinte, va 
fi pe viitor un oraș mare. M-am mirat 
că blocurile începute s-au oprit chiar 
la cocioaba matale. 

Noi tot căutăm o altă casă, dar nu 
găsim, fiindcă chiriile s-au ridicat. 
Deocamdată nu știm cum vom face. 

Scrie-ne tot pe vechea adresă. 
Și altceva, nu-mi mai da sfaturi cu 

băutura, fiindcă povestea asta s-a 
terminat. 

Încolo, sîntem sănătoși, ne zba-
tem, repet, în problema cu locuinţa. 

Dacă ai de comunicat ceva, scrie-
mi. Pe aici e foarte cald, fiindcă n-a 
mai plouat deloc”.    

Te îmbrăţișez, 
Mite 
[Dimitrie Stelaru, Buftea, 

str. 7 Noiembrie nr. 37]”.  
Note 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru trimi-
să de la Buftea (strada 7 Noiembrie, 
nr. 37), mamei sale, la Turnu 
Măgurele, reprodusă aici după Al. 
Raicu (1974: 277; 1978: 164). 

GHEORGHE SARĂU 
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Dramaturg, scenarist și prozator, 

Mircea Radu Iacoban (născut în 1940) e 
o figură proeminentă a vieții culturale a 
Iașului, mărturie stând impresionanta sa 
carieră ce a urmat după absolvirea 
Facultății de Filologie a Universității 
ieșene „Alexandru Ioan Cuza”: 1961-
1966, crainic la Studiourile Radio Iași 
și București; 1966-1970, secretar 
general de redacție la revista „Cronica”; 
1969, numit director al Editurii 
„Junimea” din Iași; 1979-1990, director 
al Teatrului Național „Vasile 
Alecsandri” din Iași; după 1990 a fost 
pentru o perioadă corespondent de front 
la Chișinău ca trimis al ziarului 
bucureștean „Românul”, pentru a scrie 
despre conflictul transnistrean; 1994-
2004, director al Teatrului „Luceafărul” 
din Iași; din 2018, redactor-șef al 
revistei „Cronica veche”. Opera sa 
literară numără peste 30 de volume de 
proză, publicistică și dramaturgie. 

Jurnalul lui Mircea Radu Iacoban, 
materializat în volumul „Un deceniu cât 
o viață”, este o expunere de relatări 
memorialistice, trădând o admirabilă 
eleganță polemică, dar și un anume 
talent sadovenian, evident mai ales în 
mărturisirile privind descinderile la 
pescuit, la cules de ciuperci, ca și în 
evocările ieșirilor la vânătoare, una 
dintre marile sale pasiuni. 

Comentariile evenimentelor sunt de-
seori completate cu amintiri din trecut, 
memoriile propriu-zise fiind însă filtra-
te drastic. Un interes special suscită a-
mintirile de la „Junimea” din anii în 
care în România funcționa cu energie 
cenzura. 

În fine, volumul reprezintă un 
jurnal pe cât de sentimental, pe atât de 
polemic, fiind totodată o dovadă 
incontestabilă a unui spirit intelectual 
remarcabil. 

Fragmente:= „Hai la ghebe! 
Pălărioarele galben-cafenii au năpădit 
poienile şi românul îşi aminteşte că-i 
frate cu codrul. La ceas de toamnă 
deplină, pădurea nu-i nici galbenă, nici 
verde: stratul ruginiu foşneşte de-acum 
sub paşi, pe crengi au rămas frunze 
încăpăţînate, ce-şi tremură ultimele zile 
pe ram. Ici-colo, cîte o margaretă mult 
întîrziată, aşază o pată albă ce rimează 
cu făptura la fel de albă şi de gingaşă a 
mestecenilor rătăciţi printre goruni”. 

= 15 februarie 2004: „Vânătoare în 
județul Suceava, pe meleagurile lui 
Labiș (Sasca-Mălini-Fălticeni). Ninge 
frumos și caligrafic. Sub omăt se 
distinge fostul terasament al căii ferate 
înguste Găinești-Slatina-Mălini. Labiș 

venea la Fălticeni cu «mocănița»? Mă 
aflu în postură de braconier, fiindcă am 
pușcă de împrumut (nu mai sunt 
membru al AJVSP, pentru neplata 
cotizației – la vremea excluderii eram 
șomer, cum s-o fi plătit?). Ninge cu 
fulgi mari, mașcați, parcă-s petale. 
Camarazi de escapadă: prof. Dr. Mihai 
P. și dr. G. Pădure majestuoasă de 
brazi, apoi dealuri cu tufe stinghere de 
alun și sânger. Nici picior de vânat,     
n-am tras un foc, așa că… până la urmă 
n-am încălcat legea. Oricum, mai bine: 
s-a întâmplat ceva, nu știu ce, nu știu 
cum, dar nu mai pot ucide animale 
(după ce am fost, vreo 35 de ani, 
vânător împătimit!). Azi, discuțiile la 
«concluziile» în jurul focului din poiană 
alunecă neprevăzut către persoana lui 
Ion Antonescu. Bucovinenii par a fi 
posedați, fără excepție, de partea 
mareșalului! Probabil ar putea fi vorba 
despre o reacție de auto-apărare în fața 
haosului ce a dominat România post-
revoluționară; în Bucovina, ordinea 
încă-i la mare cinste”. 

= 27 aprilie 2010 – Mai ales în 
plină primăvară, virusul plecărilor, 
cuibărit în cine știe ce meandre ale 
sufletului, se vede că atacă centri 
inerției. În formele acute, maladia ne 
azvârle dintre membranele de beton, 
fugărindu-ne din creastă în creastă, ca o 
streche blajină și călduță (…) Așa se 
face că, tronc, în astă dimineață m-am 
urcat în «săgeata albastră» de Galați, 
numai și numai din dor de Dunăre”. 

= 8 octombrie 2006 – La 
întoarcere, dr. G. face o manevră greșită 
(viraj prea strâmt) și barca tip caiac de 
la remorcă, în care mă aflam cu dr. 
Maxim, se răstoarnă în mijlocul Dunării 
Vechi. Cad la fund, încotoșmănat și cu 
cizme de cauciuc /…/ Greu de înotat cu 
cizme și tot harnașamentul; izbutesc, 
totuși, să ajung la barca «Laguna». 
Apare, din… fundul Dunării, și dr. 
Maxim. Este «pescuit», aruncându-i-se 
șnurul unui juvelnic” etc.) sau de 
culesul ciupercilor („Prima expediție în 
căutarea ciupercilor pe drumul forestier 
către Arșița – 8 septembrie 2007 – 
Pădure foarte puțin umblată. Gălbiori și 
pâinișoare la discreție. Ciuperci 
supradimensionate: roșcovii au pălăria 
cât o farfurioară, gălbiorii, cât palma. 
Mai sunt locuri, în țara asta a noastră 
/…/ unde nu rag difuzoarele tâmpe, 
răsuflarea văzduhului prefiră boare de 
cetină și pajiștile nu-s spurcate cu 
peturi, pungi și gunoaie /…/ 
deocamdată absente în cotloanele 
Carpaților Orientali”. 

=7 martie 2013: „Scriu aceste 
rânduri în ziua în care se împlinesc 60 
de ani de la moartea lui Iosif 

 ____________________________ 
Visarionovici Stalin. Eram copil, la 
Ițcani, și în acel martie de neuitat, când 
au început să urle fluierele 
locomotivelor și sirenele fabricilor, să 
bată clopotele bisericilor, credam că n-o 
să se mai învârtă pământul și că ne va 
cuprinde noaptea cea veșnică. Mă 
miram că soarele totuși răsare și că, de 
durere, păsările nu cad trăsnite din 
pomi. Dacă n-ai trăit perioada înfloririi 
cultului «tătucului popoarelor», 
realitățile de atunci par povești de 
speriat cei slabi de înger! În 1953, 
Stalin teroriza și mort”. 

=10 februarie 2004: „În primul 
rând, la noi n-a funcționat o cenzură, ci 
șaptezeci și șapte de cenzuri adiacente, 
subsecvente, colaterale, superpuse, 
juxtapuse, subînțelese, implicate 
ș.a.m.d. Unele întru totul stupide – ceea 
ce nu le făcea mai puțin periculoase – 
altele amical-contondente, dar și unele 
abia bănuite, întrezărite, inaccesibile. E 
simplu de deșertat reproșurile în cârca 
unei unice Cenzuri, destinul cuvântului 
scris își încâlcea însă firul într-o rețea 
orweliană mult mai complicată și 
contorsionată, de care generația 
postdecembristă de scriitori pur și 
simplu n-are habar (…) Toate forurile 
amintite mai sus avansau obiecții, 
«implementau» pile, rezervau prefețe și 
studii introductive pentru instructorii 
din sistem și, mai ales, verificau dacă 
așa numitele «comenzi sociale» («omul 
nou», canalul Dunăre-Marea Neagră, 
metroul ș.a.) se regăseau în Plan (…) 
Ultima etapă a pre-cenzurii: aprobarea 
Secretariatului CC al PCR. Nimeni     
n-avea acces la respectivul for, de unde 
și imposibilitatea aflării motivației în 
virtutea căreia cutare titlu dispărea din 
plan (la acest nivel, nu se adăuga, ci 
doar se operau tăieturi). În materie de 
teatru, pre-cenzura era și mai 
terifiantă”. 

 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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Exerciții de autoexilare                                             

                                                         
 E tare greu să-ţi explici de unde 
provine farmecul ce-ţi invadează 
porii sufletului la Belgrad. Poate de 
la femeile teribil de frumoase, 
indiferent de vârstă, care agită aerul 
străzilor, fără să fie provocatoare, ci 
doar adevărate. Poate de la bărbaţii 
puternici, vorbind şi râzând tare, de 
parcă ar interpreta roluri pe o scenă 
cât oraşul. Altfel, se circulă rău, ca-n 
Bucureşti, doar că viaţa e mai ieftină, 
dinspre Dâmboviţa privită, iar râul 
Sava e mai curat.  
 A căzut o toamnă luminată peste 
oraş. De la fereastra camerei din 
hotelul „Continental”, unde sunt 
aşezat, pâcla însorită a dimineţii 
remodelează contururile Catedralei 
Sfântul Sava, făcând-o abia bănuită, 
înspre vămile orizontului. 
 În berăria din apropierea hotelului, 
unde se bea – ca peste tot, aici – 
„Jelen Pivo”, dar şi o altă bere, 
„Lav”, vin, cu precădere, lucrătorii 
de la auto-service-urile din zonă. 
Sosesc, din când în când, surâzători, 
după fiecare bacşiş primit, cer o 
sticlă de la Milan şi freacă apoi, 
satisfăcuţi, câte un Malboro între 
degetele înnegrite de motorină, pe 
care mă tem să nu le văd aprinzându-
se de la chibriturile pocnind vesel. 
 Încep să bănuiesc, privind în jur, 
de ce-i plăcea atât lui Nichita Stă-
nescu, Belgradul. Întâi, pentru că a-
vea aici mulţi prieteni adevăraţi, ca-
re-l încărcau de bucuria lor de-a trăi, 
şi-apoi – pentru că oraşul însuşi e to-
nic. Îl văd lingându-şi rănile războa-
ielor cu un optimism molipsitor, 
mustind de-o senzualitate difuză şi 
răvăşitoare, în acelaşi timp. Am sim-
ţit, aici, că înseşi zâmbetele se relati-
vizează, iar ura-i încarcerată-n uitare. 
 Citesc puţin la Belgrad, spre a-l 
trăi mult, adică intens, cât se poate. 
Noaptea, de pe terasa restaurantului 
„Reka”, Dunărea pare un balaur ne-
gru, solzuit de femeile, îmbrăcate-n 
culori pastelate, care-i acoperă malul 
pe care stăm. Totul se întâmplă ca o 
închipuire zămislită tocmai spre a se 
topi în nepieire. Curată alchimie 
sentimentală!, îmi zic, de care ştiu a 
da seamă doar siluetele trecătoarelor 
din preajmă, ca umbre de lebede 
profilate pe-un lac întins peste 
Belgradul tot. Mă simt mai prietenos 
cu mine decât prin alte locuri. Şi 
remorez un alt poem, de puţini ştiut, 

_
____________________________ 
al etern tânărului Nicolae Labiş, 
intitulat „Întâlnire de noapte”: 
„Astă noapte n-am putut dormi. 
Poate m-au trezit greierii de pe-afară 
Cântându-şi iubirile lor trecătoare de 
vară 
Cu monotonul cri-cri. 
 

După ploaie se scutură-n geamuri 
frunzarul de dud, 
E-o lună pe ceruri senine. 
Cu fruntea şi şiacul veşmintelor ud 
A venit Eminescu la mine. 
 

A venit şi s-a dus ca un vânt 
Prin perdelele nopţii tremurătoare. 
Cartea lui pe prichici tremurând 
A gemut şi mi-a căzut la picioare. 
 

Morţii i-am râs orişicând într-un 
dinte; 
Mă dojenesc şi oamenii că râd 
Când văd pe cineva cu obrazul de 
ceară şi hâd 
Călătorindu-se cu picioarele reci 
înainte. 
 

Mă simţeam fără moarte şi poate 
eram, 
Lumea din jur se iubea. 
Mă uitam cu dispreţ şi ştiam 
Că unde-i iubire putrezeşte-n 
adâncuri ceva. 
 
Nici n-aveam vreo pricină să mor. 
Iubirea doar, necontenitei mamă 
Motivează moartea şi-o cheamă. 
 
Mă simţeam necăpătuit călător, 
Având înainte nesfârşirea drumului 
mare 
Curmat la popasuri de vin şi de soare. 
 
Dar când ai ieşit în apusul cel trist pe 
cărare, 
Ochii tăi, culcuş îngheţat şi 
strălucitor 
Al gândurilor, mi-au oglindit 
frumuseţea albastră a clipei 
Şi duioşia morţii care te-atinge prin 
orişice clipă cu sfârcul aripei. 
 
M-ai împăcat cu moartea şi te-ai dus 
Vrăjită minune a pământului 

Lăsându-mă umbră în vânturi, de 
mort. 
Astăzi spaima de moarte, fără 
crâcnire, supus, 
Ca pe o cruce fatală ce nu-i a mea a 
fost. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
A gemut şi mi-a căzut la picioare 
Cartea de pe prichici tremurând. 
Prin perdelele nopţii, tremurătoare,  
El a venit şi s-a dus ca un vânt.” 
 Chiar dacă imperfect, neşlefuit pe 
de-a-ntregul, poemul istoriseşte un 
fapt nu atât artistic, cât existenţial: la 
doar 18 ani (neîmpliniţi), Labiş îşi 
dădea de ştire că a priceput adâncile 
sensuri ale eminescienei „Glosse (în 
metru antic)”, care începe cu versul 
pe care, personal, îl socotesc a fi cel 
mai frumos şi mai cutremurător / tul-
burător dintre toate cele scrise vreo-
dată în limba română: „Nu credeam 
să învăţ a muri vreodată”. Nici ado-
lescentul nu învăţase, până la acea 
„Întâlnire de noapte”, ce i-a limpezit 
toate tâlcurile zicerii lui Eminescu. 
Iar după ce povesteşte cum şi ce a 
priceput, cu grăbire, după doar trei 
ani, făptuieşte ceea ce-nvăţase. 
 Aici, la Belgrad, îmi vine să zic, 
precum Nichita Stănescu într-un oc-
tombrie de acum exact 36 de ani: „A 
venit toamna şi iar ni se face dor de 
cristalinul cântec al neuitatului nostru 
Nicolae Labiş. A venit din nou toam-
na şi în gânduri tresare un braţ cu 
steag fluturând deasupra luptei îm-
potriva inerţiei. Cal alb călcând neiu-
birea-n potcoave. Vultur smulgând 
din clonţ crivăţul din aerul rece. 
 Ochii lui sunt cei care au urcat în 
tablourile lui Tonitza o astfel de 
privire, o privire care, blândă şi 
catifelată, a inspirat şi continuă să 
inspire forţa celui inspirat de poporul 
său. Bătrânul Toma Alimoş probabil 
că avusese în mit aceiaşi ochi, în 
timp ce-şi aduna sub brâu maţele 
sfârtecate. Ciobanul Mioriţei, desigur 
cu aceiaşi ochi rotunzi şi căprui, 
ceruse să-i cânte fluieraş de fag, mult 
zice cu drag, fluieraş de os, mult zice 
duios... 
 A venit toamna când luna căpruie 
catifelează genele aurii ale frunzelor, 
şi un dor de Nicolae Labiş mă 
cuprinde; şi din nou la masa mea pun 
un pahar plin cu vin roşu mai mult. 
Cine ştie? Dacă i-o fi sete şi va veni 
să-l bea?” 
 
Belgrad 2010 

DAN MUCENIC 
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Vitrina 

 
 

Absolventă în  1960 a liceului 
din Oradea, respinsă la facultate pe 
motiv de origine socială nesănătoasă, 
cu tatăl deținut politic, scrie poezii și 
își descoperă bucurii spirituale în 
versuri. Hotărâtă să se afirme, ia 
trenul și ajunge la Cluj, timidă, dar 
hotărâtă, intră în redacția revistei 
„Tribuna”, unde un tânăr redactor, 
absolvent al Politehnicii, îi zâmbește 
și-i acceptă două poezii pentru public-
care. Ea îi spune că semna cu pseudo-
nimul Ana Blandiana, după denumi-
rea satului bunicilor materni,  fiindcă 
adevăratul nume (Otilia-Valeria Co-
man) i-ar fi pricinuit neplăceri, aflân-
du-se că era fiica unui deținut politic. 
El o conduce la gară și-i propune 
prietenie, apoi chiar să se 
căsătorească, contrariind-o.  

 Acesta a fost un posibil început 
al cuplului Blandiana – Rusan ( 1935 
- 2016), dar și al carierei tinerei soții 
(n.1942), care, urmează Facultatea de 
Filologie din Cluj, și, urmându-și 
chemarea, încurajată de soț, publică 
două volume de poezii, apreciate 
pentru stilul original, fiind acceptată 
ca membră a Uniunii Scriitorilor.   

După absolvirea facultății, tânăra 
familie se mută la București, lucrând 
în redacția publicației „Viața Studen-
țească”, dobândind experiența jurna-
listică și a creației literare, cunos-
când din interior unele oportunități.  

Timpul își deapănă anii, lunile, 
zilele și familia citește, scrie, publică, 
afirmându-se ca prozator apreciat  - 
El, ca poetă talentată, dar și proza-
toare – EA. Cei doi soți colaborează, 
iar din 1989, se angajează în viața 
țării și a cetății, ca ambasadori ai 
culturii, afirmându-se curajos ca voci 
publice (în Organizația neguverna-
mentală Alianța Civică, care realizea-
ză, sub egida Consiliului Europei, 
„Memorialul victimelor comunismu-
lui și al Rezistenței de la Sighet” și 
reînființează PEN Clubul Român – 
România etc. )                 

În anul 2020, Ana Blandiana 
publică volumul „Soră Lume”  
(Editura Humanitas), o mixtură 
originală de jurnal, memorii, eseuri, 
reportaje, reflecții, topind impresii, 
trăiri, emoții, peripeții, bucurii și 
dezamăgiri din drumurile prin Lumea 
cea Mare a patru continente ( Europa, 
America, Africa, Asia), pe unde a 

______________________________________
dus-o fie poezia, fie notorietatea 
funcțiilor pe care le-a avut în țară. În 
pseudoprefața „Compasiunea ca 
formă de cunoaștere”, autoarea 
precizează că „Această carte va fi – 
chiar dacă cele mai multe dintre 
episoadele sale se petrec într-un trecut 
recent – una a prezentului, mai precis 
a prezenturilor succesive, o carte de 
proză cu personaje, printre care eu 
însămi sunt un personaj, cărora li se 
întâmplă tot felul de lucruri, care trec 
prin pățanii, accidente, peripeții, cu 
sau fără semnificație, fapte derizorii 
sau evenimente istorice, pe care le-am 
înțeles sau nu atunci, în clipa 
desfășurării lor, și care acum, sub 
razele timpului coborât spre apus, 
lasă umbre prelungi cu tâlcul adesea 
schimbat” (p. 7). Din nenumăratele 
ieșiri peste hotare, scriitoarea va înțe-
lege că „Și cei bogați, și cei săraci, și 
cei norocoși, și cei fără noroc, și fru-
moșii, și urâții, și învingătorii, și în-
vinșii, și inteligenții, și proștii, și 
șmecherii, și naivii, și înțelepții și 
nebunii, toți au sfârșit prin a-mi trezi 
compasiunea, despre care cu timpul 
am înțeles că e o treaptă a înțelegerii 
și o formă de cunoaștere”( p.7). 

Structurată în 47 de capitole, cu 
generice transparente pentru conți-
nutul lor (O călătorie inițiatică; 
Caietul pierdut; Poezia ca mijloc de 
supraviețuire; Copiii greci; Amintiri 
cu Ceaușescu etc.) sau metaforice, 
sugerând realități dureroase (Aero-
porturi, Lebede și frontiere; Criza de 
râs; Frontiera de sticlă; Lacrimi 
libere; Ca o hârtie de calc etc.) cartea 
de proză a Anei Blandiana  înfățișea-
ză realități de pe scena vieții trepi-

dante a poetei, însoțită sau nu de soțul 
ei, în ieșirile peste mări și țări, fie 
înainte, fie după 1990, ca persoană 
publică, apăsată de gloria celebrității, 
dar și privată, mereu dornică să vadă, 
să cunoască locuri, oameni, obiceiuri,  
să înțeleagă lumea în rostogolirea ei 
caleidoscopică. Dacă în scrierile 
anterioare, universul care se cerea 
descifrat era țara, în acest volum, 
autoarea cunoaște LUMEA, mereu 
comparată cu locurile și cu oamenii 
din mijlocul cărora a plecat, cu 
libertățile și cu restricțiile înțelese sau 
mai puțin înțelese atunci, cu 
clarificările motivate de vârstă, de 
experiențe, de circumstanțele din 
România, în urma cutremurului 
social-politic al anului 1989.    

Din desfășurări epice, în care se 
resimte apetitul narativ și pasiunea 
profesională a scriitorului dotat cu un 
discret simț al observației și al 
introspecției, cu neașteptate capacități 
asociative, Ana Blandiana  devoa-
lează situații și oportunități nebănuite 
și neștiute de cei mulți. „Tangajul 
istoriei”, provocat de oarecari libertăți 
și de cunoscutele restricții, cu 
invitațiile nesperate la festivaluri, 
schimburi culturale, burse, premieri, 
în diferitele colțuri ale lumii, sunt 
dublate de febricitatea reactualizării 
cunoștințelor de limbă din respec-
tivele țări, de  procurarea atlaselor, a 
hărții orașelor din traseu, de cataloage 
și ghiduri ale muzeelor, de caiete și 
pixuri, obligatorii pentru notarea ad 
hoc a impresiilor despre lumea prin 
care trecea, având astfel pregătirea 
necesară pentru rapidă acomodare la 
realitățile întâlnite. Purtând corespon-
dență cu personalități apreciate de pe 
mapamond, vorbind franceza, engle-
za, italiana, având curajul propriilor 
opinii, dar și prezența de spirit de a se 
adapta rapid la situațiile ivite în 
nebănuite circumstanțe,  autoarea face 
față onorabil multor încercări. Ener-
gia necesară îndeplinirii formalităților 
de obținere a vizei și alte proceduri 
premergătoare plecării  presupun un 
om expeditiv, energic., exigent și 
hotărât. 

Manifestând preocupare pentru 
prezentarea mai mult sau mai puțin 
cronologică a ieșirilor din țară, autoa-
rea  derulează filmul din perioada 
studenției a primei călătorii în URSS, 
în cele trei secvențe „O călătorie ini-
țiatică” (I, II, III). Grupul condus de 
vigilenta supraveghetoare-ghid → 
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Lena, mereu atentă, pretutindeni 
prezentă, le limitează dorința de a-și 
stabili ei obiectivele de vizitat și de a-
și manifesta interesul pentru anumite 
aspecte. Ciudată întâlnire nocturnă cu 
românul Vasile Cucoș i se clarifică 
ulterior, aflând că el era kaghebistul 
care o dubla pe Lena în unele ieșiri 
clandestine ale grupului. Uluitor 
pentru scriitorii români a fost 
derutantul aranjament al Lenei la 
vizita făcută Ludmilei, traducătoarea 
din română în rusă, ținută și ea sub 
permanentă supraveghere. 

Beneficiind de nesperate dar mo-
tivate oportunități, Ana și Romi s-au 
bucurat de posibilitatea de a profita 
de delegația în Iugoslavia pentru a 
vizita Italia, împlinindu-și o veche 
dorință de a se bucura de obiectivele 
Cetății Eterne. Cu discret simț al 
umorului, cu apreciată savoare 
stilistică, autoarea relatează eforturile 
celor doi de a-și procura, înaintea 
plecării, alimente nedegradabile, 
precum salam de Sibiu sau conserve, 
compensând diurna insuficientă 
pentru  vizitarea în condiții de 
minimă decență a altor țări.  

Invitația pentru o săptămână la 
Paris, la un recital pe scena Teatrului 
Odeon,  o confruntă pe poetă cu at-
mosfera revoluționară a tinerilor 
socialiști, fiind prinsă și ea, absolut 
întâmplător, în ambuscadele luptelor 
de stradă, în derutanta înfruntare a nu-
meroși răsculați, inexplicabilă pentru 
tânăra venită din liniștita Românie, 
aflată sub autoritate dictatorială.  

Subtilitatea interpretărilor și a 
reflecțiilor nu pot ascunde nedume-
rirea, uimirea, îngrijorarea, chiar 
teama specifică cetățenilor din 
Europa de Est, care nu pot înțelege 
răbufnirile „euforiei revoluționare”. 
Gândurile autoarei în fața realității  și 
a complicațiilor impuse de greva 
generală din Franța, se împletesc cu 
neajunsurile cotidiene, cu lipsa 
banilor care să-i permită cazarea în 
condiții decente. O problemă care-i 
este potrivnică și în alte ieșiri peste 
hotare, a fost  nepotrivirea între 
pseudonimul de pe invitație (Ana 
Blandiana) și cel real de pe pașaport 
(Rusan Otilia-Valeria) sau de pe 
biletul de avion spre Mexic și 
pașaport, ca să-și dovedească 
identitatea (p.259). 

Cele trei planete narative, poate 
doar excursuri explicative sub 
genericul „O dovadă că eu sunt eu” 
(I, II, III) relatează  „Povestea 

Congresului Mondial al Scriitorilor 
(Internațional PEN) la Guadalajara - 
Mexic, din octombrie 1996, din 
perioada activității frenetice la 
Alianța Civică. I se propusese chiar 
candidatura la funcția de președinte a 
Internațional PEN. Admirabil sunt 
surprinse momentele de uimire și de 
flatare,  dar și de înțelegere că  șansa 
era „mai mult a țării decât a mea” (p. 
248), fiind vorba de „prezența 
României în fruntea unui organism 
mondial de prestigiu... ar fi fost un 
mare câștig, mai ales în acel 
moment..., când speram că, prin 
alegerile iminente, țara va ieși în 
sfârșit din postcomunism” (p.249). În 
scrisoarea - răspuns de  intenție, 
scriitoarea pleda pentru rolul 
scriitorilor în respiritualizarea omului. 
Au urmat complicațiile cu obținerea 
vizei, cu neliniștile zborului transa-
tlantic de aproape 20 de ore etc. 
Escala la Londra, înaintea zborului 
spre Dallas, a confruntat-o cu emo-
țiile declanșate de lipsa vizei pentru 
America, pe care o neglijase în 
vârtejul obligațiilor civice din țară. În 
amfiteatrul Congresului, cu repre-
zentanți din întreaga lume, s-au con-
fruntat două tabere, susținând opinii 
diferite privind schimbarea statutului 
organizației. Polemicile s-au extins și 
asupra altor teme, detaliat prezentate 
în secvența a III-a. Dilema  chinui-
toare a candidatei la președinție, după 
toate suspiciunile din timpul 
lucrărilor, a fost clarificată, în 
telefonul nocturn la București, de 
către vizionarul Romi, precizând că 
„țara n-avea decât de pierdut din 
amestecul într-o asemenea încâlceală 
de interese care nu pot duce la nimic 
bun” ( p.273). A doua zi, anunțând de 
la tribună decizia de a-și retrage 
candidatura,  reprezentanta României 
a propus înghețarea tuturor hotărârilor 
vreme de un an, până la următorul 
congres, inclusiv cea a schimbării 
președintelui, pentru a se limpezi în 
timp „criza de identitate” a 
organizației. 

Emoționanta întâlnire cu regele 
la Comana, vizita Majestății Sale la 
Mănăstirea Putna în ziua de Paști 
1992, intervenția regelui din balconul 
Palatului, dar, mai ales, înțelegerea 
jocurilor din culisele istoriei sunt 
înfățișate cu oarecare dezamăgire, dar 
și cu emoția și sentimentalismul 
specifice autoarei. 

Cartea Anei Blandiana dezvăluie 
cu adevărat „o Lume”, cunoscută din 

interior, printre aparențele și realită-
țile unor locuri, oameni, fapte și în-
tâmplări, trezindu-ne interesul și po-
tolindu-ne curiozitatea pentru ceea ce 
cunoaștem din auzite, poate multe 
aspecte țesute din imaginația unora 
sau ale altora, cu bună intenție sau cu  
ascunse  

Recitalurile organizate la diferite 
Festivaluri de poezie (Luxemburg, 
Londra, Berlin, Vilencia, Trieste, 
Troms, Durban (Africa de Sud) sunt 
prilej de rememorare, dar și de 
reflecție, completându-se cu călătoria 
în Finlanda, la Festivalul Literar de la 
Lahti, în Grecia, în Portugalia, în 
Japonia, unde a vizitat o Mănăstire 
Zen din Kyoto, a cărei stareță îi știa 
poeziile traduse în engleză. Perioada 
bursei pentru studiile de la Iowa City- 
SUA, unde află povestea familiei de 
medici emigranți, este dublată de 
ample reflecții pe „studiu de caz”, 
privind nefericirile multor generații 
trecute prin ororile și urmările răz-
boiului, ale comunismului, ale demo-
lării satelor și bisericilor sau ale liber-
tăților ciuntite, ale dramei emigrant-
ților și ale  cenzurării corespondenței 
celor plecați etc. 

Aflăm detalii despre 
Internațional Writing, care avea un 
program de colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor din România, asigurând 
burse de studii multor scriitori români 
(Ivasiuc și soția, Adrian Păunescu și 
soția Constanța Buzea, Marin Sorescu 
și soția, Ștefan Bănulescu și soția 
etc.). Drumul, preferat de soții Rusan 
cu vaporul, „a îmbogățit nesfârșit 
America noastră, adăugându-i nu 
numai romantismul care îi lipsea, ci și 
nostalgia pe care n-aș fi descoperit-o 
altfel” (p. 137). Întâmplări banale, dar 
cu ecou, sunt relatate de la escalele la 
Casablanca, la Messina sau din 
drumul cu vaporul Raffaello și cu 
savoarea poveștii de viață a 
sicilianului americanizat în cei 40 de 
ani de muncă la New York, țăranul 
care se întorcea în satul său ca să-și 
găsească o noră. 

Anul 1990 „exaltat și delirant” în 
România, dar și următorii, insultele și 
calomniile unora-altora, fenomenul 
Piața Universității, mineriadele, 
suspiciunile sunt secvențe ale istoriei 
recente, scriitoarea recunoscându-și 
„patetismul romantic până la ridicol, 
de exaltare naivă și derizorie, de bune 
intenții și nepricepere” (p.333), 
filtrate  din interiorul etapei dificile și 
confuze, în care noul și vechiul → 
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se înfruntau printr-o diversitate de 
mijloace agitate ale vremurilor. În 
acel an al încercărilor, relatarea, cu 
mare intensitate emoțională, a aflu-
xului de români de la Otopeni, care 
plecau definitiv din țară, o apropie 
sentimental de mulți conaționali-
emigranți, dar „sentimentul melo-
dramatic al despărțirii se dizolva în 
dureroasa bucurie de a fi reușit, 
pentru câteva ore și întâmplător, să ne 
simțim atât de aproape” (p.143). 

 Interpretările cu substrat politic, 
economic, social, dar preponderent 
circumscrise umanului, luminează 
disponibilitățile psiho-intelectuale ale 
autoarei, precum  în povestea de viață 
a sorei Maria de la Providenza, con-
vinsă să-și viziteze după zeci de ani 
locurile natale, trăind amara dramă a 
înstrăinării în circumstanțe nebănuite. 

Impresiile zguduitoare de la 
Muzeul Zidului din Berlin, de la 
Poarta Branderburg, i-au sugerat, într-
un fel, ideea Memorialului de la Si-
ghet. Pendulând mereu între ce a cu-
noscut în ieșirile peste hotare de dina-
inte și de după 1989, Ana Blandiana 
relatează, cu firească mirare, nedu-
meririle despre plaja privată, capita-
listă, și cea liberă de la Capri, când își 
tăiase talpa piciorului într-un ciob de 
sticlă din apa mării, ajungând la 
Spitalul lui Axel Munthe, unde află 
de „favorurile pecuniare” făcute 
membrilor în străinătate de Guvernul 
României. Sunt găzduiți apoi la pri-
mitoarea familie a lui Giani, cu „oa-
meni prietenoși, expansivi, pasionați, 
curioși de tot ce le-am putea spune 
despre o țară socialistă”. Cei doi 
tineri menținuseră legătura telefonică 
de când Romi, delegat al revistei 
Viața studențească, îl cunoscuse pe 
simpaticul Giani la un congres  
studențesc internațional la Roma.  

Dificultățile obținerii vizei de ie-
șire din țară prelungite până  în preaj-
ma ceremoniei de decernare a Pre-
miului Herder poetei Ana Blandiana, 
devoalează culisele criteriilor de fa-
vorizare a unora din preajma puterii. 
Traseul ocolit pe coasta Dalmației de 
la întoarcerea în țară și hotărârea 
celor doi - Romi și Ana, să-și valo-
rifice astfel premiul, îi confruntă cu 
posibilul accident nocturn din Bul-
garia, cu bunăvoința dezinteresată a 
localnicilor care le sar în ajutor și-i 
găzduiesc cu amabilitate, simțindu-i 
apropiați sufletește, ca fiind tot dintr-
o țară socialistă.  

Detaliile vizitelor în Vietnam și 
în China, cu care se încheie volume-
nosul și captivantul volum, oferă 
cititorului posibilitatea înțelegerii 
diferențelor dintre ieri și azi în țările 
ieșite din strânsoarea comunismului și 
a dictaturilor umilitoare și sufocante. 

Se pare că autostrăzile, șoselele 
cu cinci benzi, mallurile, zgârie-norii  
cu lozincile roșii, specifice 
socialismului, programul stabilit de la 
Shenzhen și Hong Kong, întâlnirile 
cu poeți și ziariști n-au reușit să 
camufleze gratiile reale și spirituale 
care învăluiau teama de adevăr din 
„Revoluția Culturală și Piața 
Tienamen” (p.412).  

Realitățile întâlnite și subtilele 
comentarii însăilate despre 
binefacerile restricționate de „umbra 
gratiilor omniprezente” ale 
tehnologiei ultraperformante de care 
dispuneau oamenii, având iPhone și 
televizoare ultramoderne, dar „cu 
internet limitat național, cu 
interzicerea rețelelor de socializare 
internaționale și a posturilor de 
televiziune străine”, cu lagăre și 
închisori pentru cei care își criticau 
liderii etc. au surprins „apăsătorul 
sentiment de tulbure nesiguranță”. 

Gândul poetei se duce înspre 
oamenii de pe întregul glob, care 
ieșeau în stradă, „exasperați de 
postadevăruri și de fake news, 
împotriva guvernelor de dreapta sau 
de stânga” (p. 398).  

Gândindu-se la „libertatea inter-
zisă” din adolescența ei, pe care n-o 
vor cunoaște tinerii prinși în zbuciu-
mul contemporaneității, autoarea își 
acceptă vârsta cu înțelegere, ca pe un 
avantaj, care să o protejeze în fața  
rostogolirilor tot mai amenințătoare și 
mai neprevăzute din întreaga Lume.    

Ca un omagiu adus partenerului 
de viață și de idealuri, autoarea 
apreciază în repetate rânduri „cenzura 
realistă și protectoare a lui Romi”, ale 
cărui calități, calm și înțelepciune, 
găseau totdeauna soluția optimă în 
cele mai complicate situații (p.126). 

După interesantele rememorări 
ale drumurilor prin „soră Lume”, 
dublate de pertinente reflecții filo-
zofice, istorice, politice, sociologice 
și umane, ultimul capitol al cărții se 
convertește într-o concluzie cuprin-
zătoare la ale noastre nedumeriri, sub 
genericul „Apocalipsa second-hand”, 
actualizată în contextul pandemic 
care a cuprins omenirea,  

Reiterând lista cu unele 
„coincidențe” care circulă pe internet 
(Ciuma din 1720, Holera din 1820, 
Gripa spaniolă din 1920 și 
Coronavirus din 2020), coroborând 
realitățile ciclice ale pandemiilor din 
istoria omenirii cu previziunile 
biblice, cu conotații mistice și cu 
subtilitățile logice privind  declinul 
contemporaneității, autoarea 
formulează interesante raționamente 
la întrebările care frământă mințile 
semenilor, surprinși într-un război 
invizibil, în luptă cu un dușman 
necunoscut și nevăzut, care s-a 
înstăpânit pe viețile lor de pe întregul 
mapamond.  

Reflectând la posibilele cauze ale 
năvălirii covidului în viețile noastre, 
scriitoarea concluzionează că, nu fără 
motiv, se insinuează în cugetul 
nostru, mărturisită sau doar gândită, 
ideea că „ tot ce se întâmplă nu e fără 
legătură cu propriile noastre fapte și 
păcate” (p. 416). 

  Este provocatoare încercarea ei 
de a descoperi argumente pro și 
contra pentru  înțelegerea cauzelor și 
efectelor pandemiei care a tulburat 
viețile oamenilor ca o veritabilă 
„Apocalipsă second-hand”, recurgând 
la raționamente livrești (romanul lui 
Wels), sociologice (Thomas Robert 
Malthus), politice (globalizarea), 
psihice (explozia de violență și 
dorința de distrugere) sau istorice 
(Revoluția Franceză, Revoluția Rusă, 
Războiul Civil din Spania, aberanta 
prigoană și Gulagul din Europa de Est 
etc.). Nu zadarnică este concluzia 
oamenilor de știință că „Nimic nu va 
mai fi ca înainte” (cu referire la 
conotațiile noțiunii de acasă, de 
familie, de sărbătoare religioasă, de 
civilizație și confort etc.), în 
condițiile posibilelor „planuri istorice 
diferite, unor proiecte divine de sens 
contrar”, având în comun „nu numai 
marile schimbări de destin a milioane 
de oameni, ci și întrebările despre ei 
înșiși pe care oamenii sunt obligați să 
și le pună după aceste schimbări” 
(p.420), despre ce e bine și ce e rău în 
viața noastră, în mentalitatea noastră, 
care se impune a fi regândită. 

Raționamentele Anei Blandiana 
despre această pandemie e bine a fi 
înțelese în viziunea lui Kirkegaard, 
care afirma că „Viața trebuie trăită 
privind spre viitor, dar ea nu poate fi 
înțeleasă decât privind  spre trecut” 
(p.423). 
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Bucureştii au fost un mare sat 
departe de marile forme de relief, 
pierdut în câmpia fluviului european, 
aşezat pe firul unui râu fără 
importanţă, dar împrejmuit de păduri 
şi lacuri pline de viaţă. Dar nu 
aşezarea şi peisajul au marcat 
specificul lacului, ci identitatea 
„micului Paris”, ci şi ceva în plus, 
ceva „ce n-a văzut Parisul” şi anume 
culoarea şi pitorescul balcanic, 
polarizarea violentă între bogăţie şi 
sărăcie, frumuseţe şi mizerie. Această 
diferenţă şi rezoluţie specifică a atras 
mereu interesul scriitorilor, iar poeţii 
chiar au căutat spaţiile marginale din 
punctele cardinale, de ieşire şi intrare 
în oraş, Colentina şi Rahova (est/ 
vest), Pieptănari, drumul Giurgiului şi 
Chitila, Mogoşoaia, sud/nord.  

Primul mare împătimit de 
Bucureşti, Mateiu Caragiale (care 
avea ca strămoş pe Nicolae Filimon) 
şi-a exprimat absolutul iubirii printr-o 
declaraţie de dragoste înflăcărată: 
„Arză-l focul, Bucureşti !” 

Venit de departe şi aşezat târziu 
în Marele Târg, Nicolae Dan 
Fruntelată este un îndrăgostit 
întârziat, când Bucureştii au mai 
puţini preţuitori, iar aceştia legaţi fie 
de istoria, fie de marginile sale. 
Nicolae Dan Fruntelată se plasează în 
Răsăritul oraşului, deschis spre 
Bărăgan şi în drumul spre Marea 
Neagră, nu spre Vestul mai colorat 
care duce spre Codrii Vlăsiei.  

Nicolae Dan Fruntelată a parcurs 
mai multe etape sau faze, care nu 
reprezintă neapărat o evoluţie: după 
începuturile foarte ferme cu care 
încerca o cristalizare identitară a 
rădăcinilor şi originii, a parcurs şi o 
epocă de formalizare intelectuală, dar 
a survolat şi spiritul ludic pentru a se 
situa în orbita „bucureştismului” crea-
tor şi mai târziu a căpătat gustul eflo-
rescenţelor localiste ale poeziei carti-
erelor şi micilor comunităţi care alcă-
tuiesc Marele Târg în rezoluţia lui al-
chimizată dintre marele sat balcanic şi 
supranumele onorant de Micul Paris.  

Cântecele suburbane, romanţele 
de mahala amintesc de începuturile 
epocii moderne în care vechile cartie-
re erau oraşe în oraş cu viaţă proprie, 
cu legendari protagonişti locali, dra-
me şi confruntări, intrate în folclorul 
comunitar, ca artă şi spiritualitate. 
Cânticile ţigăneşti ale lui Miron Radu 

______________________________ 
Paraschivescu nu sunt o variantă 
locală a celebrului Romancero gitan 
al lui Federigo Garcia Lorca, ci 
creaţia cultivată a unui poet despre 
originala şi blestemata comunitate.  

Nicolae Dan Fruntelată preia 
modelul de folclor urban, îl 
prelucrează, îl adaptează şi-l ridică la 
rang de artă fără frontiere etnice sau 
lingvistice. În mod firesc, Cânticile 
ţigăneşti ar trebui cântate şi 
cunoscute în limba ţigănească, dar 
autorul, prin „ţigani” înţelegea şi „pe 
alţii”, cu referinţă la etniile dominante 
care tolerau neamul gitan.  

Suburbia bucureşteană nu subîn-
ţelege numaidecât comunităţile mi-
gratoare sedentarizate, ci diversitatea 
de locuitori ai unui spaţiu marginal 
din harta marelui oraş.  

Textele lui Nicolae Dan Fruntela-
tă nu reiau modelul de creativitate, ci 
vorbesc despre această lume ca temă 
şi structură de creativitate prin două 
cicluri: Planeta Colentina şi Moartea 
bătrânelor cartiere, lucruri semnifi-
cative pentru identitatea bătrânului/ 
tânărului Bucureşti.  

Tot timpul, Bucureştii au fost un 
oraş de cartiere, aproape independen-
te, cu specificul lor şi de o astfel de 
deschidere rezolutivă se pasionează şi 
Nicolae Dan Fruntelată.  

Târgul balcanic, aşezat în plină 
câmpie, departe de Dunăre, de Mare 
şi de Carpaţi, a arătat mereu o 
deschidere spre petrecere, chefuri cu 
femei şi aventuri în care se găsea şi se 
putea întâmpla orice, ca un spaţiu al 
tuturor posibilităţilor şi, consecutiv, a 

fost supranumit „Micul Paris”. 
Puţină lume îşi mai aminteşte că 

această sintagmă care a făcut o tradi-
ţie strălucită, aparţine lui Paul Mo-
rand în cartea sa din 1934 despre 
România, şi o explică (în traducere): 
„… lecţia pe care ne-o dă Bucureştiul 
nu este o lecţie de artă, ci una de 
viaţă: el învaţă să se adapteze la orice, 
chiar şi la ceea ce e cu neputinţă de 
adaptat.” 

Baladele nu sunt nici lamentaţii, 
nici cântece de bucuria petrecerii, ci 
evocări de evenimente, sentimente, 
caracter şi situaţii care nu se pot 
genera decât în acest spaţiu de trecere 
dependent cândva de Istanbul şi 
devenit la sfârşitul secolului al XIX-
lea „Micul Paris”. 

Poate nu întâmplător Nicolae 
Dan Fruntelată a ales să fie prefaţat 
de un coleg de facultate, Titus Vîjeu, 
care ne spune că Baladele Micului 
Paris (Editura „Hoffman”, Bucureşti, 
2021) se intersectează cu celebrele 
„poemas sobre de Buenos Aires” ale 
genialului scriitor argentinian Jorge 
Luis Borges.  

Titus Vîjeu subliniază că despre 
Bucureşti au scris poezii frumoase 
printre alţii, Ştefan Baciu, Ion Minu-
lescu, Miron Radu Paraschivescu şi 
se pot adăuga mulţi alţii. 

Poetul vede metropola ca un 
spaţiu al mitului şi în reprezentarea 
balaurului din poveste, ca în textul 
Şarpele vechi: „Ca la un şarpe 
fantastic/ m-am gândit la el,/ oraşul 
cel mare tolănit/ în marginea 
Bărăganului vechi/ L-am închipuit în 
verile incendiare/ nemişcat, mort 
aproape, şuierând rar/ ca un vânt 
obosit al deşertului/ pe spinarea lui, 
insectele-oameni/ toţi veneticii, ca 
mine, ca tine/ beţi de căldură, 
anesteziaţi/ de mirosul grădinilor de 
vară/ ciorbă de burtă, mici cu mujdei,/ 
cântece de ţigani parşivi,/ sclipiri de 
femei galeşe,/ păcatele noastre/ L-am 
închipuit şi în iernile răsăritene/ 
muşcat de Crivăţ, plângând/ ca un 
copil pierdut de ţâţa mamei/ auu, auu, 
îngropat în zăpezi/ oraşul meu urât şi 
iubit/ ca însăşi viaţa aceasta/ Şarpe 
fantastic, zeu scitic, soare get/ într-o 
istorie renegată/ Micul Paris al 
amintirii mele/ când nicio Franţă nu 
mi se arată/ valahul simbol, naştere şi 
moarte/ din Colentina până-n 
niciodată…” După acest poem 
simbolic şi reprezentativ pe pagina 
următoare, urmează o Ars poetica, → 

AURELIU GOCI 
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un text, paradoxal, enigmatic, poate 
chiar ermetic, pentru un univers poe-
tic explicit, sau poate ilustrativ pentru 
creaţia sa din volumele anterioare: 
„Noi, noaptea şi duminica/ mergem 
cu saniile-n paradis/ ninge lumina, 
troiene de cuvinte/ de-a dreapta şi de-
a stânga poetului/ fiecare îşi pune în 
hamuri un lup/ din pădurile vechi ale 
alfabetului/ fiecare e dus de o fiară/ ca 
de un vânt mai pribeag, mai amar/ ea 
se trezeşte noaptea şi duminica/ dar 
chiar de atunci, din ce în ce mai rar/ e 
sărbătoare/ ori un chin e drumul/ prin 
iarna aspră-a ultimului vis/ noi, 
fratele meu alb, doar noaptea şi 
duminica/ mergem cu săniile-n 
paradis." 

Singura punctuaţie e o virgulă 
după primul cuvânt şi punctul din 
final. Primul vers al volumului începe 
optimist – „Firească bucurie e lumi-
na…”, ultimul e depresiv, ca să nu zic 
pesimist: „… Sunt bătrân, îmi e greu/ 
Îmi e dor ca unui nebun/ de oraşul 
trecutului meu”, fără punct la final 
într-un text care se numeşte 
Romantica. Mai degrabă vârsta 
rămâne o motivaţie paradoxală, o 
datorie de „bucureştenizat”, decât un 
elan sufletesc bine temperat. 

* 
Nicolae Dan Fruntelată a fost 

socotit multă vreme un poet 
important, dar fără distincţiile de 
strictă rezoluţie individualizantă: 
danubian la graniţa Olteniei cu 
Mehedinţii, nu performa niciun 
discurs introvertit, nu se concentra 
exclusiv asupra limbajului şi nu 
performa într-o eflorescenţă ludică.  

Iată că o nouă rezoluţie 
individualizantă se confirmă şi după 
mai bine de o jumătate de secol în 
capitală a devenit bucureştean. Prin 
poezie mai ales pentru că oraşul a 
devenit principalul său subiect, iar 
bucureştismul marchează specificul 
fiinţei creatoare. 

Pornind de la o înţelegere supe-
rioară a spaţiului poetic, poetul se 
exprimă pe sine printr-o foarte atentă 
supraveghere a textului. De la titlul 
general, la ultimul punct, textele, de 
mare limpiditate, sunt cursive, 
întotdeauna performante în ceea ce 
priveşte semnificaţia şi morala 
implicită sau învăţătura implicată.  

Fără să fie atras de experimentele 
textualiste, Nicolae Dan Fruntelată se 
încearcă şi în exerciţii metatextuale, 
dar în spirit ludic şi nu ca rezoluţie 
identitară. 

Ochean întors – 65 

 
Un eseu atent documentat, dens 

în argumentare, dovedind competență 
în materie și luciditate critică într-o 
abordare comprehensivă și 
simpatetică totodată ne oferă Cristina 
Sava în concisul volum POEZIA LUI 
NICOLAE BĂCIUȚ (Editura Vatra 
Veche, Tg. Mureș, 2021). 

Titlurile de recomandare pentru 
autorul vizat sunt multiple și 
considerabile: „poet, eseist, 
traducător, scriitor și jurnalist, editor, 
fondator de cenaclu, fondator de 
reviste”, animator cultural de elită, 
poligraf (abordează: publicistică, 
poezie, critică și istorie literară, 
memorialistică, reportaj de călătorie, 
monografii). Este beneficiar al 
numeroase premii pentru poezie, 
traducere, publicistică. Autor al unor 
remarcabile volume de interviuri cu 
personalități marcante din literatura 
română contemporană. Realizatoarea 
studiului are ea însăși un condei 
prolific, fiind apreciată pentru o 
carieră istorico-literară însumând 
numeroase titluri. Condiții așadar 
prielnice pentru o analiză și 
interpretare avizată, revelatoare. 

Eseul pornește de la ascendența 
clujeană echinoxistă a poeziei lui 
Băciuț, materializată în debutul de 
excepție cu volumul MUZEUL DE 
IARNĂ (1986). Poetului i se atribuie 
un „discurs alambicat, din zona 
esteticului”. „Poesisul (Ars poetica)” 
lui Băciuț este „gândul filozofat”, 
„meta-poezia”. Comentatoarea îl în-
cadrează „vârstei a doua echinoxiste” 
care (consideră Petru Poantă) doar 
parțial (ca tehnică) pot fi asimilați 
poeticii postmoderniste, dar adevărat, 
ei „nu mai scriu ca predecesorii  lor 
din prima vârstă echinoxistă”. Arta lui 
N. Băciuț e asimilată unei poetici „a 
profunzimilor”, cu „revărsări ale 
sacrului în profan”, ”o dualitate a 
existențialului ființei”. 

Autoarea își sprijină demersul 
pe consistența unor evaluări critice de 
referință. Cap de afiș este apelul la 
vocea  de autoritate a criticului-
mentor echinoxist Ion Pop, care 
rezumă astfel esența poeziei în 
discuție: „putere de invenție 
metaforică”, „notații adesea totale”, 
„o violență a concretului” ce reprimă, 
„alături de comentariul ironic și 
autoironic, pornirile sentimentale”. 
Potrivit lui C. Ivănescu Nicolae 

______________________________ 
Băciuț „dematerializează cuvântul”, 
tinzând spre „purificare”. Autorul 
profesează o poetică a lui „dincolo”, 
„aproape-departe”, „afară-înăuntru”. I 
se  atribuie „un senzualism rece, ușor 
livresc al versurilor”. Cornel Moraru 
întrevede un „poet instruit și 
inteligent, sigur pe mijloacele sale”. 
Constanța Buzea remarcă un liric ce 
„iubește și exprimă esențe”. N. 
Manolescu îl găsește „interesant”, 
„îndeosebi prin finețea scriiturii, 
elegantă, concisă și rafinată”; are 
„ingeniozitate metaforică”, „acuratețe 
stilistică”; și (cu o ușoară distanțare): 
„în definitiv un calofil, cu emoții 
discrete”. După Cristian Livescu, 
Băciuț „face trecerea între 
echinoxiștii menierist-încifrați ai 
anilor 70 și cei ai textualismului 
livresc anafectiv, în nuanța sa 
clujeană din deceniul nouă”. La polul 
opus, Marian Papahagi vede în el „un 
poet al imaginii și închipuirii și nu al 
„textualizării”; modelul „echinoxist 
rămâne dominant”. În aceeași cheie 
opozitivă față de Cristian Livescu se 
află și Viorel Chirilă: „Versurile din 
Muzeul de iarnă  îl situează pe Băciuț 
mai degrabă în vecinătatea primei 
generații echinoxiste(...), prin 
caracterul reflexiv al textelor”. Pentru 
C. Stamatoiu poetul e  ”grav și me-
lancolic, geometru abstract al 
trăirilor... ușor livresc.”  Simptomatic 
îi apare „eul nevoit să se retragă în 
fața unei perpetue ofensive a 
realului”. Petru Poantă remarcă „știin-
ța ambiguizării...exemplară”., iar Al. 
Cistelecan apreciază că „drama poie-
sisului îi e, într-adevăr, intimă lui 
Nicolae Băciuț și revelațiile sale→ 

IOAN   MARCOȘ 
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din interior sunt tulburătoare”. 
Remarci consistente aduce Eugen 
Simion privind resursele biografiei 
„dominată de fantasmele cunoscute 
ale poeziei post-blagiene. O biografie 
a Poeziei și ... a Poetului care umblă 
prin lumea plină de tâlcuri pentru a 
afla arhetipurile și înțelesurile. 
Nicolae Băciuț nuanțează această 
călătorie orfică printre lucrurile 
gravide de semne”. 

Cristina Sava preia reflexia 
critică atestată în textele invocate, 
oferindu-ne o amplă serie de 
interpretări ale lirismului atestat în 
suita apreciabilă de volume semnate 
de un poet profund, consecvent unei 
formule de creație, ca și unui crez 
poetic de substanță – coordonatele 
unei arte poetice. Iată, într-o prezen-
tare succintă configurația  acestora. 

În secțiunea de analiză Memoria 
muzeului de iarnă dedicată volumului 
de debut al autorului, eseista insistă 
pe implicațiile „metaforei imaginii în 
oglindă”. Poetul aduce „fiecare 
cuvânt în fața oglinzii”, la capătul 
unui „drum inițiatic” al sufletului” 
încărcat de „povești enigmatice”. 
Expresia e o tentativă continuă de a 
„ieși din ascundere”, „o luptă între 
„vânător și vânat”, dintre „viață și 
moarte”. Conturul unui „destin 
livresc” se profilează într-un orizont 
ce înfruntă „profanul”. 

Sub aspect formal,„ca 
echinoxist” Nicolae Băciuț preferă 
„picturalul din cuvinte”. Poetul – 
„actorul vieții”  predestinate caută un 
„dincolo de înțelegere” a lucrurilor 
„active”. El e chemat a „produce acea 
„vindecare” prin poezie a sinelui în 
Sine”. Pe această cale „a fi în poezie 
este a fi în țipăt”, act de 
„vizionarism”, „perpetuu „joc” 
magic, generat de reflexia  în 
oglindă” (p. 25). În căutarea 
arhetipului, rostirea poetică e 
„renunțare la grandilocvență”. O hartă 
de simboluri, „Muzeul de iarnă”  e și 
prototip al „sanctuarului mitic”. 
Spațiu privilegiat, poemul e un „topos 
al cuvintelor în „mitologic”, animat 
de atitudinea minții „în oglindă”. 
Meditația lirică „reiterează triumful 
poeziei ca o nouă facere”. 

O altă fațetă a „poesis”-ului lui 
Băciuț detectează exegeta  în volumul 
CASA CU IDOLI (prezentat în 
secțiunea „POESIS ÎN CASA CU 
IDOLI”). „Philos și Sophia” ar 
însemna întâlnirea realizată cu 
„dragostea de înțelepciune”, într-o 

„republică” a dialogului interior” (p. 
29): „Philos și Sophia,/ trandafir, 
petale,/ mireasmă,/ viață,/ moarte”. 
„Philo-Sophia” - aflăm – se manifestă 
ca o inițiere a ființei către 
ființialitate” (30). În termeni mai 
transparenți, poetica lui N. Băciuț 
este „unificare  a senzațiilor și 
emoțiilor”, „tremor” creat de 
„prezența metafizicului”. Devenirea 
se fixează în cuvânt, Spiritul creator 
se reflectă în „atitudinea teologului 
hermeneut” (30). Poezia e intrare 
privilegiată într-un „timp nostalgic”, 
mărturie asupra unui „univers 
spiritual”, viziune realizată prin 
metaforă. Exercițiu special de 
înțelepciune, poetica autorului e 
spiritualizare sau, în termeni mai 
pretențioși, „matca stilistică a 
percepției elementelor sacrului”. (p. 
31). Vehicol al „poetului-vizionar”, 
metafora instituie relația dintre 
„cuvânt și rațiune”, integrează 
„Philos” și ”Sophia” (32). 

Cât privește nuanțele imagisticii 
aferente, comentariul remarcă 
prospețimea („La marginea 
cuvântului/ un câmp negru respiră/ 
prin firele de iarbă” - 32), 
profunzimea („mă nasc în tine printr-
o moarte/ și cresc în tine ne-ncetat/ 
cu-albastrul care ne desparte” - p. 33), 
expresivitatea („metafora vie”: „cel 
care nu se poate-apropia - / sunt 
umbra, sunt lumina ta.../ sunt apa 
prinsă-n gheața sa/ și sunt placenta 
din cuvânt - / sunt cel ce sunt/ când 
nu mai sunt” - 33). Orizontul imaginii 
o situează „între mitic și magic”, cu 
„ecouri novalisiene”, acel accent pe 
„cogito ergo sum”, poesis „in love of 
wisdom/ îndrăgostit de înțelepciune” 
(Philos și Sophia). 

Secțiunea „UMBRA DIN 
_____________________________  
 

 
Nicolae Suciu, Fereastră din Deltă 

MANUALUL DE CEARĂ”, 
rezervată volumului al cărui titlu îl 
parafrazează, remarcă subiecte din 
„dualul” existențial, tinzând spre 
sublimare sacrală. (35). Trăirea și 
expresia ei metaforică se reazemă în 
ontologic. Lirismul degajă reflexe 
filosofice din căutarea unui „întreg” 
în dezvăluire. Poezia lui N. Băciuț 
este „descifrarea” unei „prezențe” 
care „se refuză” (36), meditație 
asupra limitei și libertății. „Ardența 
poeticului” o dă „legătura între spirit 
și materie”, potențialul de concretețe 
din nedefinit („o  zi oarecare -/ ca o 
carte plutind peste ape”). În opinia 
eseistei, N. Băciuț trece, în 
MANUALUL DE CEARĂ de la 
„discursul” interiorității la cel al 
„exteriorității”. Poezia e 
„transcendență a egoului”, „fiara 
scăpată din cușcă”, „fereastră 
deschisă spre un „alt anotimp”, un 
„dincolo de vedere”, „cădere-n/ cer/ a 
unui sfânt” (38). Poetul, cu 
imaginarul „departelui-aproape” are 
„înțelegerea celuilalt”, el poate fi 
asemeni unui „portal” deschis către 
împăcarea cu „celălalt” (39). 

Conturând „Umbra din 
Manualul de ceară”, exegeta o 
asimilează morții („moartea se făcea 
depărtare,/ timpul ei era fructul oprit” 
- 41) sau lacrimii („mai fă-mă lacrimă 
curată”; „ochi împietrit în lacrimă” - 
42). În termeni de analiză, „Manualul 
de ceară” este „expresia dualului 
ființei”, Bună vestire ca „portal” al 
spiritualității” (42). 

Secțiunea „POETUL ȘI 
POEMUL PHOENIX”  caută 
poemelor un sens „dincolo de 
simbolistica” păsării-miracol Phoenix 
– „simbol solar, al timpului, al 
învierii, „materie și spirit” (41). 
Imaginea ei e „corelată „pietrei 
filosofale” la nivelul metaforei 
deschise și hierofaniei cuvântului”. 
Ea încarnează ieșirea din timp 
(„timpul e mărunt - // prea mult nisip 
în el/ și nu-s clepsidre să-l încapă”  - 
44). „Poemul Phoenix” înseamnă 
zborul, eliberarea. Poetul locuiește 
„poeme/ cărora le cresc pene și fulgi/ 
și-nvață singure să zboare” (44).  
Rostirea e dematerializată, vocea 
devine „șoaptă” armonizată la voința 
„sacrului”. Comentatoarea notează: 
„această armonizare a două principii 
constituie esența poemelor din volu-
mul de față”. Nicolae Băciuț aduce 
„mesajul din sticlă, deloc voalat”, 
altfel spus: „scriu/ un mesaj,/→ 
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cuvinte transparente/ pe o sticlă 
transparentă.../ scriu.../ la fereastra 
apei, din care să crești tu/ ultimul meu 
cuvânt” (46). Poetul alternează 
contrapunctic „imagini ale 
materialității” cu „evanescențe ale 
imaterialității” („Să punem râurilor 
scară/ să urce peștii-n pergamente,/ pe 
solzii pietrelor să-și spună/ arginții 
zilelor absente” (46). 

În opinia eseistei, lirica 
metaforei „Phoenix” implică „o 
întreagă fenomenologie a „rotundului 
bachelardian”. Coroană de sensuri, 
poetul e „copacul viu” (47); el „se 
simte definitiv și definit în dialectica 
lui afară și înăuntru” (p. 50). „Poemul 
Phoenix e o geometrizare a focului 
poetic”. N. Băciuț e, ca urmare, 
„creatorul unei lumi cosmice 
poetizate” (50). 

În secțiunea AUTPORTRETUL 
UNEI ZILE DE NAȘTERE (vol. 
„Cincizeci și cinci” - 2012) autoarea 
circumscrie succint componentele 
unei tehnici poetice mature, de certă 
complexitate. O „ars poetica”  intens 
combinatorie, bazată pe transpunerea 
în cuvântul ales a realelor. Poemul e 
„locus sacer”, centrul unor „stări 
sufletești” vecine cu  starea de 
venerație, a profunzimii.  
„Anotimpul” poetului e „dincolo de 
spațiu și timp” (52). Poezia nu e 
străină de o „psihanaliză a existenței”. 
Viziunea poetică e asimilabilă unui 
„panteism” potrivit căruia „scrierea” 
spațiului urmează o „dialectică a 
rescrierii”, orientată spre sacral și 
transparență a sensului în absolut. Un 
nex de simboluri  (apa, podul, 
fereastra) mediază ascensiunea. 
Poezia se clarifică drept „dincolo”, 
derealizare, „aprofundarea 
concretului”, acord al „ființei cu 
ființialitatea” (53). 

Un „CUIBAR DE CUVINTE” 
(referință la „POEME VERZI PE 
PEREȚI” - 2013) numește eseista 
„arta” cuvântului în poezia lui N. 
Băciuț.  Aceasta „vine dintr-un 
registru al formelor liricii picturale”. 
Ea atestă „ardența expresivității unui 
optzecist”. „Artizan al versului”, N. 
Băciuț are un „cult pentru imagine, o 
imagine a unei interiorități specifice” 
(56). În poeme „iconografia spirituală 
devine un aproape-departe al exigen-
ței  existențiale” (56). Discursul 
poetului întrunește „trăsăturile poeziei 
filosofico-didactice” într-o formulă 
incluzând „plasticizarea cuvântului” 
definită nu chiar ca un „descriptivism, 

ci mai degrabă   o exteriorizare a 
emoției în perspectiva eternității” 
(58). Sensibilitatea melancolică 
ocazionează meditațiile elegiace, ce 
nu exclud însă tonalitatea speranței. 

Exersarea în livresc fără osten-
tație, „sugestia cromatică”, spațiul 
natural cu atmosfera de illo tempore 
sunt atuuri forte ale poetului. Analista 
îi apreciază expresia drept „un model 
de scriitură contemporană” (58). 

Cu NICIODATĂ DESPĂRȚI-
REA DE ÎNGER (referire la 
Despărțirea de înger, 2014),  Cristina 
Sava degajă cu precădere conturele 
artei poetice a autorului. E asociată 
„sensibilitatea stării de Sine” cu 
„ideea de îngerime” – „o continuare a 
celei evocate de Voiculescu” : 
îngerirea „dusă până la contopirea cu 
infinitul”. Poezia profundă se apropie, 
in extremis, de „taina tăcerii”. 
Mesajul e condus „ca într-o parabolă 
care pleacă de la pretext spre a ajunge 
la context”. Altfel spus, poetul 
„surprinde Absolutul în evoluția de 
normalitate a destinului” (64). Ca în 
„Portret de înger”, dominat de 
„pregnanța plasticității imagistice... 
cu funcțiuni stilizate”. Exegeta 
atribuie poetului Băciuț  „niciodată 
despărțirea de înger”, niciodată 
despărțirea de poezie. 

Interpreta denumește raportul cu 
divinul (din „La taclale cu 
Dumnezeu”, 2o16) „Un anotimp de 
paralele inegale”. Așa cum transpare 
din sensurile volumului, poetica lui 
N. Băciuț e „despre răspundere și 
vină, despre existența libertății, 
echivalentă cu modul dual de a „fi” în 
lume”. Revelația divinității dimen-
sionează natura eului: „eu sunt un om 
de zăpadă/ iar ochiul tău,/ Doamne,/ 
peste ceruri închis,/ nu poate să mă 
vadă” (68). Primează devenirea în 
„spațiul” libertății, unde poetul 
străvede „efectele contemplativului”, 
țintind „Absolutul” surprins în 
cotidian. Cugetul poetului prinde în 
„ideogramă” poematică manifestarea 
„irealului”: „Pielea mea întinsă la 
soare/ ca niște rufe la uscat” (73). 
„Faptul de a fi” e o continuă „stare de 
veghe”. Vremea „taclalelor” sacre, 
„anotimp de paralele inegale”, e „o 
întâlnire în livresc între Creator și 
creație, într-un anotimp de „coborâre 
a Creatorului și „urcare” a creației 
poetice” (74). 

În PLEOAPA LUI HOMER 
(exegeză a volumului cu același 
nume, 2017), cartea „condensează o 

întreagă literaturizare a Sinelui” (77) 
în „semantismul unei filosofii de 
viață”. Cu aceasta vine „înțelegerea 
finitudinii”. Râvnita „taină a tăcerii” 
se desăvârșește în „arderea Sinelui în 
sinele poetic”. În „metafore deschise” 
ca într-o parabolă a salvării de „sine”, 
poetul stă la „taclale” cu poezia 
lăuntrului”. 

Meditația lăuntrică absoarbe 
rotația timpilor,  a anotimpurilor, 
insul poetic aflându-se astfel 
SINGURÂND PRINTRE 
ANOTIMPURI (glosă la 
SINGURÂND, 2019). E  sugerată aici 
„metafizica dualului „a fi”, căutarea 
„coordonatelor imperativului 
metafizic manifestat în esența 
spectacolului poematic” (87). 
Percepem o „poezie a determinării 
metafizice”, a arhetipurilor, 
preocuparea, în rostirea poetică, 
pentru „analiza cunoașterii 
existențiale”. În decorul liric e 
invocată „nunta de argint”, mai 
presus de ritual, sacrificială („nunta 
nu e,/ nu va fi/ decât o margine de zi/ 
bătută-n cuie -” 87). Motivul nunții, 
revers al tăcerii, al „ascunderii în 
sine”, atinge in extremis taina tăcerii: 
„dac-aș putea să n-am trecut,/ dac-aș 
putea să n-am cuvinte,/ să te ating 
doar cu tăcerea mea,/ cu ochii doar să 
te aștept,/ să strig” (87). Ne întâmpină 
poetul „conștient de un „întreg”, în 
care există incompatibilitatea dintre 
fire și spirit”. Poezia lui N. Băciuț 
este o „metaforizare a „sufletului-
gândire”, o lume a eului, „aproapele-
departe”, abilitate a poetului pentru 
„autocunoaștere”. O cunoaștere în 
limitele „vremelniciei”, compensate 
însă de „harul” cuvântului creator” 
(93). Poetica lui Nicolae Băciuț e 
sinonimă, în dinamica ei, cu „o 
arheologie a anotimpurilor”, 
„întoarcere în „illo tempore”, „tablou 
al imaterialității”, „mesager al 
tainelor de sus”. O coborâre orfică, 
am adăuga, dublată de ascensiunea în 
transparența luminii. 

Interpretarea Cristinei Sava 
poartă (tot pe linia înțelepciunii) un 
complex de puneri ale textelor în 
context convertind (cu o certă vocație 
teoretică) rostirea lirică densă a unui 
poet profund într-un excurs 
hermeneutic ambițios, concentrat, cu 
multiple sugestii. Formularea uneori 
„dificultoasă”, absconsă constituie o 
provocare în plus a lecturii. 
Revelările, contrapunctice, sunt 
compensații cu atât mai edificatoare.  
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O surpriză așa-zicând tare, mai 
degrabă rodnică, mi-a oferit cu o 
lună, două în urmă Magdalena Hără-
bor, profesoară la Liceul brașovean 
,,Dr.Ioan Meșotă”, autoare a cărților 
Ferestre (Editura Eikon, București, 
2021) și Exercițiul clipei (Editura 
Rafet, Râmnicu Sărat, 2021). Cărți, 
se înțelege, de poezie. Grăitoare în 
această ordine e Ferestre, titlul vo-
lumului, ca și cele două poeme din 
cuprins, Ferestre 1 și Ferestre 2, 
dând seama, aș spune, de locul privi-
legiat de inițiere al Poemului, apoi 
de calea ideii către încorporarea, 
cum ar spune o metafizică a poiesi-
sului, în graiul poetic. Ideistica și 
graiul poetic sunt aci (precum în 
iconografia sacră cunoscută) ca 
aureola nedespărțită de aripa și 
fruntea angelică, una și nedespărțită 
(sau cum spune poeta însăși: 
,,Aureola face parte din tine”). În 
Fereastra 2, de exemplu, o poezie 
inspirată și profundă totdeodată, 
frumoasă ca o înălțare, ca un zbor, 
autoarea s-ar găsi, iată, în fața 
zămislirii (aidoma lumii întregi prin 
fereastra deschisă) a poemului: 
acesta se scrie pe sine, se autoenunță 
deodată cu scriptorul (cu exigențele 
și poticnirile sale), avem  adică aici 
și o celebrare, excelent redactată, a 
actului scriiturii, a ivirii poemului 
(,,Te uiți pe fereastră/dând la o parte 
perdeaua subțire/îi simți alunecarea 
printre degete ca pe o licărire//și 
lumea de afară nu știe de tine/nu te 
privește//ți-ai încheiat azi rolul de 
paiață/mâine altul urmează/ canto-
nată în ea realitatea trasează linii 
despărțitoare/ai senzația că ești tră-
dată/de cel mai bun prieten/întinzi o 
mână după tine/nu vrei să recunoști 
că ești singură/cu o lumină frântă-n 
patru pe pereți/ochiul de-afară nu 
trece prin sticla mată//Și așa se 
consumă timpul cu meditații/reflecții 
șterse nu știi ce drame, ce bucuriie 
întmpină când ieși/din odaie//pe fe-
reastra deschisă/perdeaua își fâlfâie 
mătasea sub adierea vântului/de-
amiază.../perdeaua fină stinge ecoul/ 
pașilor nevăzuți”. 

În chip firesc, poezia Magdalenei 
Hărăbor a atras fără întârziere 
atenția criticii literare, venerabilul 
Cornel Ungureanu autorizând, ca să 
zic așa, cu recunoscuta sa expertiză 

_____________________________ 
în domeniu, lucrarea lirică a autoarei 
(o poezie deopotrivă a bucuriei și 
durerii de a fi, consemnează criticul, 
cartea Magdalenei Hărăbor fiind un 
,,jurnal al stării poetice”, un 
,,monolog aspru al singurătății”), 
altcineva, Ioan Lascu, remarcând la 
proaspăta scriitoare gingășia și 
consistența, pasiunea și dăruirea.  

Firește, urmând unei lecturi fide-
le și atente, propozițiuni ale criticii 
de întâmpinare, poetica Magdalenei 
Hărăbor îndurând însă, în sensul bun 
la cuvântului, și exercițiul  întemeiat 
al interpretării. Fără adică exces așa-
zicând hermeneutic, dar țintind lu-
minarea traseelor, a ideității ascunse,  
poezia Magdalenei Hărăbor  din Fe-
restre fiind menită, în intenția autoa-
rei (sunt aci adică, și ,,biografeme” 
tandru camuflate?), căutării 
perpetue, parcurgerii drumului, 
purcesiei, precum călătorirea aceea 
la înfățișările tainice; informării, iar 
nu opririi pripite în formă. Să citim 
Verticalitate, un poem întins, 
atingând (fără însă de versul final, 
pus în paranteză, care putea să 
lipsească) splendoarea: ,,Sunt un 
copil al copacilor/Un aer ușor trece 
peste mine prin iarbă/stând în umbra 
frunzei de mesteacăn//Spre înălțimi 
mă ridic/cu fiecare dimineață cu 
fiecare mugur de dragoste/Mai 
adaug o respirație și încă una/un 
sunet de viață/Înfloresc din sărutul 
unei raze/din mângâierea de 
rouă//Anii mei jucăuși saltă-n inele 
de timp/încrustați în coajă de 
stejar//Îmi aduc aminte de cei 
dragi/Pe-un braț al salciei când mă 
culc/Necuvânt și visez/Nesincopată 

poveste/A pământului din care am 
crescut//Sunt un copil al arborilor de 
la drum/Hoinar prin anotimp//Pe 
care îl îmbrățișez cu ramurile mele/ 
Mă regăsesc în refugiul frunzei/al 
stelelor/călătorind prin văzduh.// A-
daug câte-un vis/La scara mea de 
cer./ (rădăcinile mă împing pe 
verticală).” 

Așa cum a critica e, cu, de pildă, 
vorba unui Georges Poulet, a gândi, 
tot astfel a poetiza este o lucrare a 
gândului, refăcând liric legătura cu 
aspectele concrete ale existenței în 
lume. În felul acesta comentatorul, 
criticul descoperă deopotrivă subiec-
tivitatea și obiectivitatea – va fi, prin 
urmare, o surprindere a lucrurilor și 
o surprindere de sine. Aceasta nu ar 
însemna, oare, că interveția criticului 
reia, prelungește, încheie, el, o operă 
dispersată? Se refugiază autorul ope-
rei în comentariul critic ori acesta în-
cearcă a ieși din strânsoarea, din 
captivitatea operei? Orișicum, prac-
ticând interpretarea, comentariul nu 
face altceva, fiind un act al spiritu-
lui, decât să repete lucrarea autorului 
operei: să fie în același timp o 
surprindere de sine și o surprindere a 
lumii. O căutare a adevărului despre 
sine , în același timp cu deschiderea 
(prin ferestre sau de după o perdea) 
spre adevărurile, multiple, ale lumii, 
precum în acest scurt dar dens de 
întrebări impronunțabile, poem: ,,Se 
miră/În fraze împotmolite, nu pot 
înainta/Bâjbâind în noapte/Caut 
inefabilul prin amintiri//Atât de rar 
ne este dată starea/Rămâne deschisă 
în noi fereastra/Cum suntem azi/Nu 
am fost ieri/Marea și cerul senin/Ne 
respiră timpul rămas//Simțim altfel, 
urcăm în starea de mâine/Adăpostim 
în noi/muguri de miei” (Printr-o 
perdea densă lumea se uită la 
mine).  

Încă proaspătă, lipsită 
deocamdată de manierizarea ce 
covârșește prea repede literatura 
noilor promoții, atracțioasă prin 
simularea deschiderii de sine, prin 
ratarea deciziei, așadar a căderii în 
proză și, cu unele excepții,  în 
reflexiunea dianoetică (precum în 
caz, ultimul vers din Verticalitate) 
practicând o scriitură în cheia 
lirismului nestrămutat, Magdalena 
Hărăbor este așteptată de pe-acum  
în prima linie, la noi, a liricii 
feminine de azi.  

   A.I.BRUMARU 
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Scrisoare din Las Vegas 
 
Bună dimineața Dle Nicolae Băciuț, 

 
Îndrăznesc a vă contacta în speranța 

că o picătură de frumos în oceanul 
acesta imens al cuvintelor nu tulbură, ci 
ajută la creșterea „mareei” de cititori! 

După o perioadă de aproape doi ani 
de dor năprasnic, am reușit să călătorim 
în România - să apucăm pe drumul de 
ACASĂ (locuim în Las Vegas). Ajunși 
în Reghin, nu am ratat ocazia de a o 
vizita pe doamna Emilia Amariei, la 
Idicel. Personal, o cunosc pe domnia sa 
încă de când eram o copilă, la Toplița, 
vecine fiind, de cartier.  

Cu ajutorul rețelelor de socializare 
am redescoperit-o… Într-un mod 
surprinzător pentru mine, în postura de 
scriitor! Astfel, am ajuns în posesia 
romanului Flavia, publicat de Editura 
„Vatra Veche”. 

Dna Emilia mi-a dat de înțeles ca ar 
fi încântată să-mi expun părerea despre 
noua sa creație. 

Iată-mă acum, în fața monitorului, 
trimițându-vă un email prin care 
îndrăznesc a vă expune recenzia 
romanului Flavia și care m-ar onora 
nespus să fie publicată în revista „Vatra 
Veche”. Sunt convinsă că și Dna Emilia 
Amariei ar simți aceeași împlinire. 

Deopotrivă, îmi exprim deschiderea 
de a mă alătura echipei Dvs. de 
corespondenți pentru revista literar-
culturală „Vatra Veche””.  

Nu am un trecut pompos în presa 
scrisă (scurte colaborări cu jurnale 
locale, la Toplița, Miercurea Ciuc, în 
urmă cu mai bine de 10 ani) dar am 
încrederea că se întrevede un viitor 
luminos în a scrie. Am, în schimb, 9 ani 
de activitate radiofonică și doi ani în 
televiziune (Toplița, Reghin, Tg. 
Mureș).  

Nu am avut distinsa ocazie de a vă 
cunoaște personal, dar în știrile 
culturale redactate/prezentate de mine, 
deseori am făcut referire la și la 
persoana și personalitatea Dvs. 

Sunteți o persoană demnă de toată 
aprecierea și mă opresc aici. Nu vreau 
să considerați că vă „periez”.  

Poate… caut doar… motivația de a 
scrie. 

Când scriu… zâmbesc! Mă pierd… 
Mă cuibăresc în „coconul” meu și simt 
o stare pașnică! Frumos sentiment! 

Sper să nu deranjeze în niciun fel 
acest email. Totodată, voi înțelege dacă 
spațiul redacțional este limitat și 
recenzia nu poate fi publicată. 

Mulțumesc anticipat. 
Cu profundă considerație, 

          ELENA-MIHAELA GLIGA 

 
 
Am avut șansa de a o cunoaște pe 

scriitoarea Emilia Amariei în altfel de 
veșminte, nu în calitate de poet, 
prozator sau romancier. Eram 
vecine… O zăream „fugitiv” prin 
cartier (Cornișa) la Toplița, pe când 
eram doar o copilă/adolescentă. 
Mereu emana o eleganță greu de 
descris, care îmi crea un soi de 
admirație tacită asupra-i. Îmi 
spuneam deseori: „Ce sclipitoare e 
mama lui Tudor!” - nu știam că și 
interiorul domniei sale este atât de 
sclipitor! 

Iată că, după mulți ani, am 
redescoperit-o pe doamna Emilia 
Amariei ca fiind un slujitor al 
scrisului. Și nu unul oarecare. 
Deoarece cuvintele domniei sale sunt 
ca o « mană cerească » pentru cititori, 
mai ales pentru cei legați strâns de 
obștea străbună, de patrie, de glie. 
Prin poeziile, prin articolele sale și, 
acum, și prin romanul Flavia, 
autoarea ne ține făclia aprinsă spre a 
găsi puterea să visăm, să sperăm, să 
credem în noi! Ce miracol! Acela de a 
scrie în plină armonie cu Universul! 
Acela de a schimba oamenii prin 
carte! 

Agerimea scrisului stă în sângele-i 
de moldoveancă, iar firea-i cumpătată 
e-o caracteristică ardelenească. 
Născută în Sabasa, comuna Borca, 
județul Neamț, a fost adoptată cu drag 
de meleagurile ardelene. Ce împletire 
de culturi! A fost îmbrățișată de 
colegii de breaslă, din Ardeal, astfel 
că a devenit Membră a Ligii Scriito-
rilor Români – Filiala Tg. Mureș. Se 
bucură de o activitate publicistică 
bogată, cu interviuri și apariții 
televizate, numeroase prezentări și 
lansări de carte, participări la 
Festivaluri Internaționale și Naționale 
de poezie, de literatură patriotică. 

Creația literară a Emiliei Amariei 
a ajuns la maturitate! Și iată că 
excelează prin această operă 
complexă - romanul Flavia, structurat 
în două volume. O carte care nu 
rămâne indiferentă criticilor literari. 
Premiile încep să apară… așa cum era 
de anticipat! 

Ca să citești Flavia, trebuie să fi 
pregătit să TRĂIEȘTI prin ea. Nu e 
un roman de dragoste! Nu este unul 
istoric! Nu-i de investigație! Și nici 
filozofic! E un roman despre VIAȚĂ!  

 
______________________________
Poate chiar despre a ta! Citind-o, am 
descoperit că fragmente întregi erau 
rupte din realitatea mea, așternute mai 
apoi pe filele romanului Flavia. 
Parcă, Emilia Amariei ar fi pătruns 
subtil în mădularele mele, în cele mai 
minuscule celule din corpul meu, în 
mintea mea și-n sufletul meu și cu un 
clește ar fi extras stări, trăiri, 
amintiri… Și, DA!… am avut nevoie 
de timp să-mi pot înfrunta trecutul! 
Drept vă zic, la unele capitole mă 
opream din citit! De tot ! Nu răzbeam 
din cauza durerii… a rănilor ce nu    
s-au cicatrizat… Uneori treceau zile 
bune până să găsesc puterea de a o 
cuprinde iar pe Flavia. 

Oh, ce carte „GREA”! 
Cum oare să-ți simți grumazul 

suprimat? Noduri în gât? Șanț de 
lacrimi să-ți brăzdeze obrajii? Să 
trăiești aevea cea mai neagră durere? 
Sau să experimentezi momente de 
reală neputință și repulsie? Să exalți 
de bucurie precum un copil? Să te 
pătrundă starea de împlinire sau de 
relaxare? Cum poți să simți acea 
fierbințeală? Dorință? Ispită sexuală? 
Gâdilituri? Și… TOATE într-un 
singur roman?!  

 
Triunghiul romanului de dragoste-

istoric-psiholologic 
 
Zbuciumul feminin transpus în 

romanul Flavia printr-un lanț de 
metafore, descrieri minuțioase, 
armonioase, echilibrate, cu o stilistică 
impecabilă ce cuprinde dialog, 
poveste în poveste, tablouri, 
expozițiuni, reprezintă obiectul 
acestei capodopere contemporane.→ 

ELENA-MIHAELA GLIGA  
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 Atât tema cât și compoziția fac 
din „fiica” Emiliei Amariei, Flavia, 
un roman ce nu trebuie să lipsească 
din beletristica personală.  

Un stereotip al vremurilor de ieri, 
de azi și de mâine, care s-ar putea 
bucura de o ecranizare spectaculoasă. 
Atât de realistic este reflectată 
FEMEIA acaparată de stările ei, 
uneori în antiteză: de la agonie la 
extaz, de la dorință la ură, de la 
neputință la speranță, de la 
neîncredere la mândrie, de la frustrare 
la renunțare… care se converg într-o 
VICTORIE a Vieții însăși! Această 
sculptură femeiască, de fapt, a existat 
dintotdeauna! Doar că nu s-a găsit 
încă creatorul care să o contureze atât 
de complex, precum Emilia Amariei. 
Și… poate că, noi, toate, am fost o 
Flavia… odată, cândva, pentru un 
timp… 

Descrierea în cel mai mărunt 
detaliu abundă - astfel că din primul 
capitol nu mai sunt un simplu cititor! 
Mă contopesc cu romanul! Alături de 
protagonistă mă plimb prin sat, 
adulmec mirosul de zăpadă, ascult 
susurul apei, mă minunez de dantela 
de gheață, simțămintele îmi sunt 
trezite la viață; de la frig, de la emoții, 
lacrimi îmi brăzdează obrazul, îmi 
vine să o cuprind pe Flavia și să-i fiu 
alături! Ce urmează?!? Asta a reușit 
Emilia Amariei! Să stârnească o 
curiozitate avidă! Să te țină „cu 
sufletul la gură”! 

Tabloul Flaviei este și o reflecție a 
Tipologiilor iubirii, pentru că 
regăsim deopotrivă povești de iubire: 
platonică, aranjată, interzisă, însă  
romanul e construit pe fundația unei 
iubiri cu totul și cu totul 
DESĂVÂRȘITE! Toate și-au făcut 
loc printre rândurile celor 47 de 
capitole ale romanului, tipărit în două 
volume de Editura „Vatra Veche”. 

Trecerea de la un capitol la altul 
se face atât de suav în contextul 
prejudecăților, minciunilor, durerii, 
lacrimilor amare împletite cu dorințe 
dulci, sacrificiului, compromisului, 
frustrărilor, rebeliunii, dar și al 
motivațiilor și speranțelor! 

Istoria a fost demult scrisă… dar 
am citit-o printre rânduri! Intriga, 
suspansul, instinctul de supravie-
țuire… sunt deopotrivă piperul aces-
tui roman. 

Prin coordonatele atât de precise 
(timp și loc), autoarea a creat un 
spațiu tridimensional pe care mulți 
dintre noi l-am cunoscut de-

adevăratelea. O realitate dură! Abia 
acum aprofundăm evenimentele 
petrecute în istoria nu de demult trăită 
de noi și chiar dacă îi dăm un plus 
valoare astăzi, înțeleg, iată, că e prea 
târziu! 

Cum poate cineva așeza atât de 
armonios, de lin, ideile, să se 
contopească atât de bine? Vorbim de 
constrângerile unei lumi conduse de 
invidie, din umbră, prin orbire, 
credințe negre, descântece, incantații 
dar și de un regim asupritor - 
comunismul securiștilor… Unde mai 
punem și legea sătucului de odinioară 
cu tipologiile umane, clevetirile și 
tabieturile personale, legile nescrise 
ale vieții de la țară, subiectele tabu, 
etichetările personale, obiceiurile, 
chiar și poreclele țăranilor, ierarhia în 
sat și în familie, sacralitatea 
străbunilor, divinitatea, credința 
creștină! Aici vorbim despre o 
REALITATE imprimată pe paginile 
Flaviei! Un personaj creat să 
răzbească prin toate legile 
universului, constituțiile și normele 
sociale, doar-doar reușește să 
ilumineze puțintel mințile cititorului - 
porumbelul alb: Fragila dar și Titana 
Flavia! 

Teama de gura satului, de regimul 
politic, de Dumnezeu a existat 
dintotdeauna. În timp, doar decorul se 
schimbă! Și pionii - adică oamenii! 
Zbuciumul se reîncarnează în fiecare 
generație, așa e istoria - se repetă! 
Poate că această scriere este și un 
semnal de alarmă: Treziți-vă! Credeți 
în iubire! Fiți mai blânzi, mai 
iertători! Răbdarea este Paloșul 
vostru! Speranța este Scutul! Credința 
sunteți voi și prin voi Dumnezeu 
lucrează la cele văzute si nevăzute! 
Ultimele capitole ne arată că firul 
vieții își urmează cursul, oricât de 
dureros ar fi acesta. 

Prin Flavia, autoarea nu ratează 
prilejul de a-și exprima „Of-ul” într-
un mod îndrăzneț, frustrant, uneori 
vizibil afectată de realitatea paralelă. 
Astfel, găsesc pertinente observațiile 
cum că „banii sunt ochiul dracului”, 
sau că vetrele românești sunt lovite de 
„divorțuri sau moarte”, ori că „divide 
et impera” a devenit un principiu de 
conducere! 

Iată de ce, cred că FLAVIA s-a 
născut din dorința de a idolatriza 
VIAȚA în deplinătatea ei! Cu bune și 
cu rele!  

    
Las Vegas, Octombrie 2021 

 
 

(II) 
  

Totuși, activitatea poetică și 
activitatea religioasă nu se pot 
confunda, chiar dacă și una și 
cealaltă se străduiesc să înscrie sacrul 
în lume, pentru a instaura un loc 
deschis transcendenței, unde triumfă 
forțele spiritului :„drumul spre 
tenerife /nu e nicidecum/ultimul 
drum/ pentru cine vrea/să-nţeleagă/ 
pentru cine are/urechi de-auzit şi/ 
ochi în stare să/vadă/drumul spre 
Tenerife/e drumul/ adică mişcarea 
eului/în sfârşit conştientă de/sine de 
propriul/ mister de/tenebrosu-i 
traseu/ monocentric/ adică eul ce s-a/ 
descoperit în/sfârşit/în eterna sa 
ascensiune/edenică/adică mizeria 
nesfârşită/a trupului/incapabil să 
călătorească/spre propriul duh/adică 
istoria luptei/dintre carne şi duh” 
 (2009, p. 49-50, fragment 21) 

La drept vorbind, nu se pune 
pentru Dorcescu problema de a 
reactiva vechea dezbatere teologică 
asupra divorțului dintre carne și 
spirit. Dimpotrivă, tot interesul poe-
tului este orientat spre indispensabila 
legătură dintre cuvânt și scriitură, 
convins fiind de ambiția demiurgică 
a poeziei de a face să existe ceea ce 
inventează ea și ce îi oferă omului 
exercițiul deplinei sale libertăți. 

Un asemenea punct de vedere 
ar fi putut să pară suspect în optica 
vechilor teologii.  

Să-i recunoaștem lui Dorcescu 
această îndrăzneală a gândirii, care 
refuză să abandoneze omul unui timp 
îndurat cu pasivitate. 

În raportul său cu timpul 
(fragmentul 20), autorul nu este doar 
torturat de meditația asupra vieții și 
morții, limbajul său este traversat, 
totodată, de cuvântul divin și, în plus, 
de invadarea Istoriei de către Spirit. 

Trebuie să vedem în această 
orientare filosofică un răspuns la anii 
de represiune pe care i-a cunoscut 
România într-un trecut recent? Ori-
cum, forțele spiritului sunt prezente 
în autor și îl conduc la o manieră de a 
„dori absolutul” (Renard 1970 : 153), 
ce mărturisește despre încrederea 
într-o practică semnificantă, pe care 
postmodernitatea ar avea mai 
degrabă tendința de a o lua în râs, 
convinsă de totala neputință a → 

CLAUDE  LE  BIGOT 
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cuvântului poetic : „un glas lăuntric/ 
nocturn/un glas venit/din locul acela/ 
nevăzut/neştiut/din locul acela/ de 
negăsit […]/ locul acela/există/ adică 
se află dincolo de/ toate puterile şi/ 
iscodirile minţii/ un glas venit de/ 
acolo mi-a spus/ într-o noapte/ târziu/ 
că drumul spre/ Tenerife/ e începutul 
drumului/ de-ntoarcere/ în paradis/ 
aşa mi-a spus El/ béni soit-Il” (2009, 
p.  65-66, fragm. 30) 

Înfruntarea dintre trup și duh, ale 
cărei ecouri teologice s-au atenuat, 
încă dă astăzi o rațiune de a fi exer-
cițiului poeziei: a testa materialitatea 
limbii, pentru a exploata efectele ce 
țin scriitură, și a construi un sens, 
care spune ceva despre fundamentele 
înseși ale realității. Această interoga-
ție este condusă cu luciditate de Dor-
cescu, după un ritual ce ne permite să 
circulăm în labirinturile lumii cu o 
relativă seninătate, fiindcă limba poe-
ților reduce antagonismele: „… din-
tre carne şi duh/ un război ce nu/ s-a 
oprit nici o/ clipă/ de atâtea şi atâtea/ 
decenii/ şi care dintre cele două/ forţe 
are şanse/ să-nvingă?/ niciuna devas-
tat/ sunt doar eu/ locul înfruntării lor/ 
crude nepotolite/ priveşte-mă bine şi/ 
te cutremură/ eu sunt un duh/ pătat cu 
limfă şi/ sânge/ şi tot eu sunt/un trup 
ucigaş/ în care duhul veghează/ fără 
odihnă/ cu spada alături” (2009, p. 
98-99, fragm. 47) 

În ciuda eforturilor sale de a găsi 
un echilibru liniștitor, poetul poate fi 
cuprins de îndoială și poate descoperi 
că strădania sa de a gândi și exprima 
realul este inutilă, întrucât limbajul 
nu își ține întotdeauna promisiunile. 
Fragmentul 25, în centrul poemului, 
pare a exprima un moment de 
descurajare : „am pus pe hârtie/ 
aceste cuvinte/ zadarnice într-un/ 
moment de/ zadarnic răgaz/ pe 
zadarnicul meu/ drum/ spre Tenerife” 
(2009, p. 58, fragm. 25) 

Totuși, acest scepticism nu ajunge 
să afecteze poezia lui Dorcescu, 
fiindcă poetul găsește în asceza 
poetică mijlocul de a se sustrage 
curselor estetismului și ale 
virtuozității înșelătoare. Scriitura sa 
provine dintr-o sensibilitate pudică și 
lucidă, care nu se încrede în industria 
verbului. Am văzut mai devreme că 
referirile la peisajul canarian rămân 
discrete și concretețea lor se 
încadrează în coerența unui peisaj 
mai mult mental decât fizic. Căutând 
un peisaj dedesubtul cuvintelor, 
Dorcescu nu se conformează 

 _____________________________ 
preceptului lui Paul Valéry, care 
înțelegea să facă din poemul liric 
„dezvoltarea unei exclamații”; el își 
ancorează lirismul într-o „scriitură 
precară”, după expresia lui Jérôme 
Thélot, care nu are a transmite un 
mesaj în sensul politic al termenului, 
ci se preocupă să facă sensibile 
emoțiile sufletului. În același timp, 
căutarea unei posibile salvări 
mizează pe intervenția voinței divine; 
seninătatea ar fi atunci accesul spre o 
stare afectivă obținută prin 
rugăciune. Se poate vorbi de „poezie 
precară” în sensul prim, ancestral, al 
adjectivului (din lat. precarius, 
din prex, precis, prière: „obținut prin 
rugăciune”, n. n., Mi.-I.D.). Orientare 
ce se cuvine salutată la acest poet, 
care probează că lirismul de azi nu 
cedează în fața exaltării. 
 

O nouă desfășurare lirică 
-  

E ceva paradoxal în scriitura lui 
Dorcescu, ceva ce ține de contrastul 
dintre gravitatea reflecției și modestia 
tonului. Poetul face să se lovească 
brutal simplitatea unei deplasări ae-
riene și sentimentul ascensiunii, care 
derealizează stilul cronicii. Lectorul 
observă aceasta încă de la debutul 
celui de al doilea fragment: „încerc 
să fiu ceea ce/ voi deveni/ adică mai 
întâi un/ călător spre tene-rife apoi/ 
un sojourner un locuitor temporar/ al 
tenerifei/ liber în auto-craţia sublimu-
lui în/ autocraţia fru-museţii/ urcăm 
la bordul avionului/ saab/ zbor cu 
mici turbulenţe/ cu nori/ vânzoliţi cu/ 
aterizare    normală”    (2009,    p.11, 

fragm. 2) 
S-a spus foarte clar că poetul nu 

va ceda „sublimului”, nici celebrării 
gratuite („liber in autocraţia 
sublimului în/autocraţia frumuseţii”), 
nu acceptă nimic ce ar putea să 
flateze calitățile peisajului obiectiv. 
Mai mult încă, ceea ce fonda altădată 
lirismul romantic în confuzia dintre 
stările de spirit și dinamica forțelor 
naturale și nu avea drept țel decât să 
sublinieze opoziția dintre eu și lume, 
această concepție este ruinată de 
însuși faptul că subiectul care con-
templă peisajul este bântuit de ideea 
de a ieși din sine: „eu însumi/ strivit 
între săgeţile/ aprinse ale dimineţii/ 
smuls din propria-mi/ bătrâneţe sinis-
tră/ neretrăind nimic/ nemaivisând 
nimic/ eu însumi pornit pe/ drumul 
spre tenerife/ drumul alb şi singur şi/ 
iluminat ca o cărare a lunii pe mare” 
(2009, p. 14 fragm. 3) 

Dacă parcursul conduce la un 
delicios vertij, în care eul este uitat, 
autorul face experiența unei de-
subiectivări, își moare sieși pentru a 
se abandona clipelor de surpriză, 
chiar de extaz, pe care i le oferă 
călătoria: „iar funcţia lui [a 
drumului?] e/ să mă poarte în/ amiaza 
nesfârşită/ înecată-n lumină/ să mă 
poarte spre/ marea oglindă/ spre 
ocean/ lacrima azurie a soarelui/ 
unde/ chipul meu neschimbat/ chipul 
meu întru totul/schimbat/ se 
descompune limpid şi/ aseptic/ 
dezvelind armătura nevăzută/ a 
duhului”  (2009, p. 23, fragm. 7) 

Cufundându-se în apele 
oceanului, călătorul își anihilează 
identitatea, suferă metamorfoze ce îi 
eliberează spiritul (limba română 
stabilește nuanțe între : spirit, suflet, 
duh). Această metamorfoză este 
tradusă prin paradoxuri abrupte, 
singura modalitate de a exprima 
smulgerea din sine. 

Evoluția călătoriei lăuntrice dă 
naștere unui ritm foarte personal, prin 
care poetul pare a vrea să meargă 
până la limita cuvântului, desăvâr-
șind o poezie prolixă, adică o poezie 
ce își înlănțuie sintagmele fără a 
multiplica elementele de subordo-
nare, fără să fi recurs la o hipotaxă 
greoaie, care ar fi frânat întrucâtva 
alura voiajului. 

Numeroasele repetiții sintag-
matice, reluările și laitmotivele ani-
mă ritmul călătorului și cele câteva 
pauze – acelea unde intervine vocea 
bătrânului → 
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eremit – strecurate în versurile mai 
lungi. Această formă de prolixitate 
elimină toate efectele somptuoase ale 
rimei, ceea ce nu înseamnă că 
Dorcescu este insensibil la efectele 
sonore. 

Căutarea unui ritm sintactic este 
prioritară și, pentru a-și redobândi 
suflul, această căutare recurge la 
ingambamente brutale și total 
neașteptate, prepozițiile rămânând 
suspendate la sfârșit de vers și 
dislocând astfel sintagmele. Totuși, 
Dorcescu nu bravează sintaxa pentru 
a părea modern; pur și simplu, el 
opliază la exigențele unei gândiri ce 
progresează pornind de la rupturi și 
juxtapuneri. Acest stil ar putea să ne 
amintească o formă de oralitate care 
șterge stratificările unei scriituri ce s-
ar sprijini prea mult pe logica 
discursivă. Este de ajuns să ne oprim 
la fragmentul nr. 13, din care cităm 
doar finalul : „drumul spre ceea ce 
numeam/real ireal/ convenţional non-
convenţional/ probabil/ improbabil 
oniric/ difuz bisolar bilunar/ aseman-
tic suprasemantizat/ într-un cuvânt/ 
abia îndrăznesc a rosti/ spre ceea ce 
numeam şi/ numesc/ într-un limbaj 
ce transmite/ mesaje doar/ între mine 
şi mine/ agonizantul meu paradis/ 
tenerife”  (2009, p. 36, fragm. 13) 

Un ultim punct merită un co-
mentariu, dat fiind că el bulversează 
deprinderile noastre privitoare la 
percepția de sine și la perceperea 
celuilalt. Teza susținută de Blanchot 
și Lévinas, care ne învață că 
„întâlnirea Celuilalt este inseparabilă 
de deschiderea spre lume”, își află 
limitele când înțelegem că această 
deschidere este abisală (apud Michel 
Collot 1989 : 94).  

Celălalt și lumea au partea lor 
nevăzută, care se reconciliază, într-un 
anume fel, cu misterul orizontului, ce 
ne scapă pe măsură ce înaintăm către 
el. 

Fragmentul 34 este foarte 
interesant în această privință. 
Dorcescu se întreabă dacă 
cunoașterea Celuilalt, care nu se lasă 
sesizat așa de ușor, ne revelează ceva 
din noi înșine. În măsura în care 
identitatea este, și ea, schimbătoare, 
individul se descoperă închis într-o 
mreajă, unde partea sensibilă a două 
entități frânează o cunoaștere 
reciprocă. Paradoxul alterității este 
asemănător structurii orizontului, 
insesizabil la nesfârșit: „drumul spre 
tenerife […] nu seamănă cu nici o 

cale/ spre ce-i/ cât de cât şi/ în orice 
chip/ în afara eului/ nu seamănă cu/ 
nicio cărare/ spre alteritate/ drumul 
spre Tenerife/ e-alteritatea însăşi/ 
adică/ identitatea cea/ mai profundă/ 
cea mai adevărată/ cea care/ deşi a ta/ 
străină ţi-a fost/ străină îţi/ este şi/ 
probabil/ cât timp vei fi viu/ la fel de 
străină/ îţi va rămâne”  (2009, 
p. 75, fragm. 34) 

Dar ce nu spune Dorcescu, 
nescrutând paradoxul structurii 
orizontului, este că această prezență 
absentă domină intersubiectivitatea și 
misterul orizontului, la fel cum 
invisibilul din Celălalt poate deveni 
obiectul dorinței mele. Dacă ne fixăm 
pe ceea ce prezidează originea 
poemului liric, vom vedea că aceasta 
coincide cu dorința de a umple un 
hiatus și de a răspunde la necesitatea 
absolută de a lumina misterul.  

Transcendența poate ajuta aici; 
dar în egală măsură imanența, dacă 
se vrea cu adevărat a o situa în 
materia semnificantă a poemului. 
Este rolul imaginilor sau al 
metaforelor, al expresiei figurate, 
care nu devoalează decât mascând; 
acest mod de reprezentare decalată 
este poate mai aptă a „face văzută” 
partea nevăzută a lumii. 

Dorcescu nu a renunțat la acest 
rol; doar că el plasează atare 
capacitate în puterea demiurgică a 
poetului. Dacă ar trebui să avem în 
vedere alți autori deschiși tematicilor 
religioase, după căderea lui 
Ceaușescu, despre care se poate 
spune că participă la redezvoltarea 
lirismului, ar fi potrivit, poate, să fie 
citată Liliana Ursu, cu publicarea, în 
1996, a cărții Înger călare pe fiară, 
din care aceste câteva versuri 
amintesc de gândirea lui Dorcescu : 
_____________________________  

 

 
Nicolae Suciu, Peisaj de la Meteora 

 

 
 
* CLAUDE LE BIGOT (n. 1946), 
profesor emerit la Universitatea din 
Rennes 2, Haute Bretagne, Franța, 
este autorul mai multor lucrări și a 
numeroase  articole publicate în 
Franța și Spania. Cităm titlurile 
câtorva dintre cărțile sale : 
Comprendre le texte poétique, 2006 ; 
À quoi bon la poésie, aujourdʼhui ? 
2007; Questions de littérature 
générale, 2015 ; Les polyphonies 
poétiques: Formes et territoires de la 
poésie contemporaine en langues 
romanes, 2016 etc. A fost director al 
Centrului de Studii și Cercetări 
privitoare la Peninsula Iberică al 
Universității din Rennes 2. Studiile 
sale aprofundează poetica textului, 
istoria poeziei și istoria culturală. 
Mai recent, se preocupă cu 
traducerea textelor poetice. Este 
consilier literar al revistei „Les 
Langues néo-latines” (París).  
 «urc /treaptă după treaptă,/rugăciune 
 după rugăciune/până la Tine//Între 
revelaţie şi adorare/nu sunt decât o 
pietricică rostogolită/în cer».  
______________ 
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Răzvan Ducan „este printre 
puținii poeți care au configurat o 
mitologie a locului natal, încărcând 
de semnificații simbolice ceea ce a 
intrat în rezonanță cu existența lui 
poetică (...), pp. 5-6”, scrie vocea 
avizată a scriitorului Nicolae Băciuț, 
în prefața volumului de versuri 
„Poemele Târnăveniului” (Editura 
Vatra veche, 2021, Târgu-Mureș). 
Volumul, semnat de  Răzvan Ducan, 
are referințe critice dintre cele mai 
edificatoare și care aparțin unor 
oameni de litere speciali, Ioan 
Nistor, Horea Gârbea, Titus 
Andronic, Nicolae Băciuț, Adrian 
Păunescu, Ioan Găbudean, Ilie 
Muntean, Ion Buzași, Darie Ducan, 
Elena M. Cîmpan, Cezarina 
Adamescu, Mariana Cristescu, 
Valentin Coșereanu, Aurel Hancu, 
Melania Cuc, Cleopatra Lorințiu, 
Nicolae Suciu, Ioan Marcoș, Lazăr 
Lădariu, Liliana Toma, Traian 
Vasilcău, Mircea Daroși, Horea 
Bădescu, Cristina Sava, Adriana 
Dandu, Puiu Răducan, Nicolae 
Rotaru, Theodor Codreanu.  

Pe drept cuvânt, la propriu și la 
figurat, poemele poetului neomo-
dernist, Răzvan Ducan, de o na-
turalețe sensibilizatoare, fulgurante 
imagini hermeneutic discursive, 
accentuează nu melancolismul, ci 
realismul poetului ancorat în 
cotidian, în ceea ce s-ar putea numi 
o „geografie” a cultului pentru 
oameni și locuri din proximitatea 
înțelegerii, dublată de vizionarismul 
social și cultural, impregnate în 
însăși fibrele rațiunii sale de „a fi” în 
lume. Dacă volumul se deschide cu 
„Cerul locului meu de naștere” („.../ 
stă sprijinit pe proptelele/ putinței 
mele de a viza./ Fiecare vers e o 
desțepenire./ Fiecare poem e o 
ridicare de cric./ Cuvântul pasăre are 
aici zborul/ mai sus decât însuți 
pasărea./ Cuvântul lumină este mai 
îndepărtat/ decât lumina venită, de la 
ani lumină,/ de pe cea mai 
îndepărtată stea./ (...)/ unde nu cer 
simplu,/ ci mulțumesc, albastru,/ 
pentru putința/ de a fi poet.” p.7), 
vom vedea că poemul de final, 
„După” (pp. 74-75), închide 
ciclicitatea premisei inițiatice 
(„Poemelor Târnăveniului/ nu li se 
va pune punct niciodată,/ virgulă 
doar,/ fiindcă vor fi continuate,/ 

_____________________________
chiar dacă numai/ în subsidiar.// 
Poemele Târnăveniului/ sunt despre 
înțelegerea rostului/ în acest loc 
sfânt/ ...// Poemele Târnăveniului/ 
sunt despre nopți senine de vară/ și 
despre oameni cuminți/ care din apa 
Târnavei,/ cu mâinile goale, scot 
stele/...// Poemele Târnăveniului/ 
sunt despre statornicele/ și multele 
fapte,/ sunt despre construcții,/ și 
construcția om,/ înainte de toate.// 
Poemele Târnăveniului/ sunt despre 
legătura specială/ față de cei de azi, 
mâine și ieri,/ despre magnetul 
locului,/.../ Poemele Târnăveniului/ 
sunt despre forța de transfigurare,/ a 
flului de-a fi,/ sunt despre clipa,/ ...,/ 
pentru a visa și iubi.// ... “), 
surprinzând în plan exterior, de data 
aceasta, ca după o „apocalipsă” 
analitică, prin ideea de a transmite 
corect ipostazele discursului poetic. 

De la „Cuvântul lumină” la 
„Poemul a visa și a iubi” nu există 
decât „un pas” pe care poetul îl face, 
determinat de rolul său mesager al 
„tainelor” nescrise, dar știute și 
înțelese, prin menirea sa, prin harul 
mesianic, pentru Târnava sa pe care, 
simultan, o soarbe („cu mici 
înghițituri de vis,/ având în mână un 
codru de pădure,/ din graiul dealului 
unde urcam ades,/ să las priveliștea 
ca să mă fure”) și o plânge („în fibra 
mea de harul,/ din meandrele tale de 
a fi dezghiocat pe pământ,/ antidot al  
înstrăinării mele de min,/ smălțuiești 
trecerea mea prin cuvânt.” p.8). E 
firesc să sesizăm o ușoară 
melancolizare de vers eminescian 
atâta vreme cât poetul de pe Târnava 
Mică este  legat de Eminescu și-l 
poartă în „gând și simțire”, în 

„versul-mirare” al existenței și 
trecerii Astrului prin Târnăveniul de 
altă dată. Un Târnăveni al aducerilor 
aminte (Pe vremea aceea, pp. 40-
41), în care mirosul teilor a rămas, 
unde „tăcerea” locului devine 
„taina” (ne)comunicării, într-o 
imagine husserliană („la bustulul lui 
Eminescu/ Acolo tac./ Eminescu îmi 
ia tăcerea/.../ și după ce o 
controlează la sinceritate .../ Cu 
tăcerea astfel folosită,/ merg acasă/ 
și o bag în mașina de spălat apatii./ 
Tăcerea mea se curăță și poate fi 
refolosită.” („O poveste mică”, pp. 
42-43). În termenii capacității 
exemplarității individuale și a celei 
reprezentaționale, se crede că 
„tăcerea” este „glasul” durerilor 
mari. Răzvan Ducan e „tăcere” și e 
„vindecare” prin vers.  

Discursul poetic, în însăși 
consubstanțialitatea existențialului, 
ca esență a devenirii, în cele din 
urmă, nu este altceva decât 
paradigma axiomei dintre limbaj și 
identitatea expresiei care aduce în 
proximitatea ei o realitate de tip 
analitic wittgensteiniană („Eu 
contemplu gânditor pe o bancă,/ Și-
nvălui cu ochi critic soclul de beton,/ 
Îmi întreb îngerul, dacă știe de 
Eminescu,/ Câtă sfințenie a avut în 
carnea de om ?” – p. 44, „Îmi arde 
buza după Eminescu”). Arta 
discursivă a lui Răzvan Ducan se 
fixează în ceea ce am putea numi 
posibilitate lingvistică a universului 
emoțional („Când vin la tine, vin la 
mine,/ ../ Când vin la tine, vin 
creștin,/ .../ Când vin la tine, devin 
altul, .../ Când vin la tine, îmi fac 
dar,/ .../ Când vin la tine, nu-s numai 
eu,/ Ci smeritu` întru Dumnezeu,/...” 
– p. 42, „Când vin la tine”). E vorba 
și despre o hermeneutică a acceptării 
unei autenticități pe cât de explicită, 
pe atât de încrustată în însăși 
inteioritatea metaforei deschise, în 
cuvântul care explicitează 
modalitatea de ființare eminesciană 
(„Dezamăgirea o citesc în ridurile de 
bronz,/ da, și statuiele pot avea 
dezamăgiri,/ simt are voltaie între 
Eminescu și Goga,/ cu împărtișiri 
despre marile iubiri.// Două vizuini 
de artist aproape una de alta,/ din 
care răzbate o tristețe de catifea,/ ce 
adaug incognito tristeții lor în duet,/ 
cea mai umilă tristețe, cea a mea.” – 
p. 48, „Astăzi n-am găsit bancă lân-
gă Eminesu”). Anume întrebări→ 
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din arealul discursului, între 
hermeneutică și retorică, sunt urmate 
de răspunsuri care par să deschidă 
anume fulguranțe de dependență de 
real camuflat în ireal („Am fost la 
mine în oraș,/ și m-am așezat pe o 
bancă,/ în parcul din fața Primăriei,/ 
.../ lângă bustul lui Eminescu./ 
Acesta a coborât de pe soclu/ și a 
venit lângă mine.// De ce m-ați lăsat 
fără picioare, m-a întrebat ?// 
Picioarele vorbesc drumului spre 
depărtări,/ ...// Bine, dar de ce m-ați 
făcut și fără trup ?// Riscam să-ți 
contopești trupul/ cu cel al 
pământului nostru./ ...// Mâinile, 
mâinile, de ce mi le-ați luat ?// Știu, 
mă acuzi în numele Veronicăi,/ pe 
care o îmbrățișai,/ dar îmbrățișai pe 
toată lumea/ și aici iubirea prea 
multă te face suspect.// Dar din 
bronz, de ce m-ați făcut din bronz ?// 
Să te fi făcut din versuri,/ din lumină 
de lună,/ din lumină de la Agafton,/ 
din materia filozofică,/ din adâncimi 
și înălțimi, a ce ?/ La noi metafizica 
nu are nici o valoare/ ...// Bine, dar 
de ce m-ați făcut singur ?// Pentru că 
ești singur,/ așa cum și noi suntem 
singuri./ .../ A, era să uit !/ Mai iartă-
ne că am pus pe soclu și o dată a 
morții,/ ceea ce un nonsens/ ...// Vă 
iert/ fiindcă așa cum nu am putut 
învăța/ a muri vreodată,/ n-am 
învățat nici a neierta vreodată !” – 
pp. 51-53, „Eminescu, cel de la mine 
din oraș”).  

Comprehensiunea este una dintre 
multele valențe ale relaționarii 
limbajului aplicat și utopiei 
diltheyiane, în volumul poetului 
Răzvan Ducan care are un abilitatea 
de a comprima timpul în vers, un 
„loc locuit” de fiinţilate, istorie, 
știință, etică. Astfel că într-un alt-
plan, „Stau pe o bancă”, poate pe 
aceeași „bancă” eminesciană, poetul, 
într-o mereu ascensiune către Înalt, 
într-o prefigurare a sacrului în 
profan, într-un citadin pe cât de 
înțeles, pe atât de neînțeles de 
„trecători” și mirabila sămânță „a 
trecerii” noastre, vede „ceasuri 
curgând”, trupuri daliene, aparențe, 
nepăsări, și toate ca niște „cercuri, 
cercuri.../ văd eclozând secunde,/ și 
alte limbi mai văd,/ cum fac în toate 
prăpăd.// Și caut martori,/ că și-n 
mine o limbă,/ într-un cadran de 
carne/ se tot plimbă.” (p. 57) Se știe 
că una dintre „coordonatele” 
livrescului său, scrise pe cord 
deschis poetic, este alchimia cu 

patria și elita poeților care 
„locuiesc” poezia, precum Adrian 
Păunescu. „Epistola 23 către Adrian 
Păunescu” (p. 60) e una sangvinică, 
e una patetică, este una care își caută 
reflexia în mult așteptatele axiome 
ale unei gândiri filozofice și idei 
filozofale de care poetul nu duce 
lipsă: nici unul, nici celălalt. Nimic 
nu este întâmplător ! („În plata 
Domnului, de fapt, lăsați-l! Lăsați-l 
în pace !/ E netransmisibilă boala ce 
o are, oricum,/ Și-n definitiv, visele 
noastre de mâine/ Le chiar prisosește 
acarul Păun ?”) Fără îndioială că în 
întregul volum sunt vizibile acele 
puncte de vedere ale artei, conjugate 
cu argumentele unei valorizări 
intenționale de caz pentru un plus 
valoare, dat ideii de adevăr și 
metaforă. Nu este chiar indiferent 
(deloc, am spune) nici pentru 
Răzvan Ducan, acel 
Beurteilungsvermögen (facultatea de 
apreciere) a gustului pentru „arta 
frumoasă” (Gadamer) și, atunci, 
poetul are în perspectivă „arta 
obiectului”, căutând „desăvârșirea 
gustului”. Se vede că în aplicarea 
„gustului pentru frumos” tot în 
elementele naturii poetul găsește 
„verbul” în acțiune („Bunicul meu”, 
pp. 64-66), ca semn lingvistic, menit 
să aducă plinătatea metaforei vii 
(Ricoeur). 

În versurile volumului 
„Poemele Târnăveniului” apar și 
diferențieri a tot ceea ce este 
„frumos” ori a tot ceea ce poate 
rămâne în „memoria” colectivă. Se 
poate crede că în dat-ul destinului 
liric, normele poeticii (aplicate de 
Răzvan Ducan) aparțin unei 
„ierahii” interioare, scrise în poeme 
pe cord deschis, la vedere; sunt, dar, 
într-o „dincolo de vedere” („În 
aeternum, la Cimitirul „Trei brazi”,/ 
am aprins o lumânare de mângâiere,/ 
dar înainte de-a se stinge,/ eu însumi 
am ars lumânarea până-n prăsele.” p. 
63, „În aeternum”), de aceea, 
considerăm, în cazul poetului, că 
este esențial să distingem 
„frumosul” natural și, poate să-i 
spunem „frumosul liniștei” - un 
„chip” chipuit care va renaște într-o 
Eternitate celestă. Reflecția „sacrului 
în profan” atrage atenția asupra 
„artei” şi al „artificiului”, produs de 
poet, în versurile sale, cu scopul bine 
determinat de a-și pregăti cititorii 
pentru înțelegerea condiției 
limitative al „frumosului” (propriu-

zis) şi al conceptului de „frumos” ca 
idee, în arta poetică („Ar fi trebuit să 
mă faci fără formă,/ să nu aibe de 
unde mă apuca,/ să nu dislocuiesc 
nici un aer,/ ca să nu știe unde să mă 
caute./ Aș fi vrut să mă faci fără 
timp,/ ca să rătăcească împleticită,/ 
printre limbile de ceas./ Ar fi trebuit 
să mă faci fără nume,/ ca să știe cum 
să mă strige.” p. 62, „Tu, mamă”) La 
un moment dat, se observă că 
poetului, într-o ironic-jovială 
remarcă despre timp și vremuri, 
nimic nu-i scapă („Ninge superstar 
la Târnăveni,/ dar pentru copii/ iarna 
e un alt joc,/ unde viteza ninsorii/ se 
poate regla/ touchscreen.” p. 68, 
„Ninge superstar la Târnăveni”). Ne 
amintim de Fichte şi Schelling, dacă 
se permite, că „arta” este „un tip de 
productivitate atotcuprinzătoare ce 
include şi natura înţeleasă ca produs 
al spiritului” („Sunt necăjit și nu-i 
de-a bună,/ am fost de dimineață/ în 
piața de legume și fructe a orașului,/ 
să vând parcele de pământ de pe 
lună.// ....// Aveam oferte bune,/ mai 
ales pe partea luminată,/ cea cântată 
de poeți și de câini lătrată.// Dar am 
constatat/ că oamenii nu mai vor să 
viseze,/ chiar și visele sănătoase/ și 
le-au pus în proteze.// ...// Îmi voi 
recita marfa cu încăpățânare,/ și voi 
vinde parcele de pământ de pe lună,/ 
fără intermediari,/ direct de pe cer.” 
p. 67, „Încăpățânare”). Răzvan 
Ducan, să fie unul dintre poeții de 
factură idealistă ?  

Ceea ce aduce noutatea expresiei 
lirice, din acest volum, este un 
„Erlebnis” („trăire”) condiționată de 
„faptul-de-a-fi-trăit” (Erlebtsein),  în 
măsura în care, acesta din urmă ca 
idee/ concept în matafora deschisă și 
hierofania cuvântului este nu numai 
simțit, ca „trăit”, ci și înțeles, ca 
„impact”, conferind volumului o 
semnificaţie durabilă. Structura 
poemelor se vor „a fi” proiecții ale 
unor concepte și concepții cu 
intenționalite metaforică și 
înțelegere lassoniană, în ideea de 
„poeme autonome” la adresa unui 
„loc” locuit de poezie (cum am 
arătat, deja). Și, cum spune poetul 
Răzvan Ducan, în „Poemele 
Târnăveniului”: „Atât deocamdată. 
Mâine, știrile pe larg.” (p. 71-72, 
„Atât, deocamdată”). Rămânem în 
meditația hegeliană „meine ganze 
Erlebnis”, a poemelor pe cord 
deschis, oferite cu amabilitate, într-o 
estetică idealistă. 
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În cercul meu 

 
Mihaela Aionesei, poetă, membră 

a Uniunii Scriitorilor din România, are 
un frumos parcurs literar. Pe lângă 
multe alte volume de poezie, anul 
acesta întâmpină cititorul cu Cerul de 
la capătul scării, titlu care pare el 
însuși că vrea să exprime o întreagă 
filozofie de viață. Volumul apare la 
cunoscuta editură râmniceană Rafet.   

Mihaela Aionesei scrie cu patimă 
și cu zel despre o lume interioară, 
asemenea unei scări care duce la cer. 
Suișul îi e greu, dar are capacitatea să 
vadă și mai ales să simtă că drumul 
acesta împovărat, al propriei ființe, prin 
lumea care nu este tocmai paradisul 
visat, trebuie parcurs cu blândețe și 
încredere, fiindcă acolo sus este acea 
viață în care sufletul își găsește 
alinarea.  

Poeziile sale sunt adumbrite de 
tristețe, de amărăciune și de acea 
fericire „împlântată într-un vârf de 
sabie". (În plânsul pietrelor). Poezia 
sa este una apăsătoare, a îndoielilor, a 
plângerii, a strigătului de durere, poate 
chiar a provocărilor ori a pocăinței. Ea 
oscilează permanent între viață și 
moarte, între bucurie și durere. Urcă și 
coboară spre o golgotă imaginară, 
autoflagelându-și sufletul, considerând 
că nu a făcut totul pentru a se mântui. 
Da, poezia Mihaelei Aionesei este 
puternic atinsă de suflul dumnezeiesc. 
Ea se disculpă prin îngerii săi și prin 
confesiunea creștinească: „... Mă 
decojesc/ de dorul Lui ca o sămânță/ și 
înțeleg fără să mă împotrivesc/ că asta-
i marea biruință:/ să pot urca Golgota/ 
când toți ceilalți coboară/ și în iubire 
să rămân un prunc/ cum am mai fost.../ 
Ori o fecioară." (În plânsul pietrelor).  

Laitmotivul scării este evident, 
după cum urcușul și coborâșul, acțiuni 
care țin, evident, de spiritul uman: „Nu 
ne rămân decât amintirile-/ scări 
înguste pe care urcăm/ coborâm și iar 
urcăm/ în speranța că vom găsi/ în 
privirea pierdută/ un semn pentru care/ 
să merite să ne aruncăm/ în flăcări." 
(La capătul îndoielilor). Ori căderea 
și ridicarea: "Sunt un om liber să cad./ 
Să mă ridic. Liber să-mi înalț temerile/ 
dincolo de colțul blocului/ unde seara 
răsar șchiopătând stelele/ și toți îngerii 
se adună pentru o rugă"/. (Libertatea 
de-a fi asemeni mie).  

Moartea este o temă universală, 
abordată în fel și chip de-a lungul 
literaturii universale, dar pentru 
Mihaela devine o obsesie, un mod de 
justificare a vieții, cumpănă și făgaș 
spre mântuire, iar ca poet, spre 

_______________________________
nemurire. Astfel, se întâlnesc sintagme 
propice: „mirosul de moarte", 
„coro(a)na morții", "de-atâta moarte", 
„moartea își ascunde rostul", „cuvinte 
speriate de moarte", „moartea se 
leapădă de oameni", „moartea rânjește 
în pantoful roz",  „am învățat să dansez 
cu moartea de gât" etc.  

Mihaela este și o mesageră a 
dragostei față de glie, iar asta reiese din 
câteva poezii cu iz patriotic. E dovada 
faptului că ea este și o luptătoare care 
arborează steagul înfrățirii pretutindeni, 
participând trup și suflet la nenumărate 
evenimente ale istoriei actuale, cu 
zbuciumul vremurilor în care trăim. 
Sunt câteva titluri demonstrative: 
Deseori pe interzis, Urcăm Golgota, 
Și de va fi..., Primul rai, Stare de 
nestare și altele. 

În acest volum, Mihaela Aionesei 
se angajează în poezii lungi, masive, 
uneori compuse din fragmente, teatral, 
tocmai pentru a reliefa că tot ce ține de 
Dumnezeu și de pământ este de luat în 
seamă. Ea atinge atât subiectul 
pandemiei, cât și trecutul mai apropiat 
ori mai îndepărtat, susținând un 
paralelism între lumi ale aceleiași vieți, 
cu bunele, dar, mai ales, cu ne-bunele: 
„Învățăm repede să ne îndepărtăm/ 
unii de alții. La fel de repede/ și 
sloganul: „Spălați-vă pe mâini!"/ Ca 
roboții ne spălăm pe mâini, pe față/ de 
prieteni, de iubire, de viață/ fără să 
știm spăla picioarele nimănui." 
(Laudă licuricilor); „Învățăm și noi să 
ne spălăm pe mâini de teamă,/ de 
părinți, de prieteni și frați păstrând 
între noi distanța/ că doar asta ni se 
repetă în reclama de fiecare zi,/ dar 
„sângele apă nu se face" când vor ei". 
(Răspund provocării de a respira 
printre gratii).  

Uneori, Mihaela introduce aproape 
versuri-aforisme, invitând la reflecții 

asupra vieții, destinului, menirii, 
morții, într-un fel echidistant, așa cum 
ai privi de departe și totuși lucrurile se 
apropie de tine, cu dioptriile prin care 
privești cu nemăsurată curiozitate 
mediul uman, înconjurător, științific, 
spiritual: „Viața- poezie pe pâine... Cât 
cuprinde". (Reflecție);  „Tu vei fi 
piatra pe care-și ascut înțelepții idei". 
(Vorbește-mi...); "Ce repede se 
întunecă/ în oameni..."/ Echinocțiu; 
"Bate un vânt străin de iubire." (Bate 
un vânt cumplit dinspre Dumnezeu); 
„În ochiul unui animal rănit se scrie 
istoria." (Fericiți...); "Mâinele meu e 
un înger/ cu inima în Soare"/ 
(Diletanților mei); "Cine-și cunoaște 
setea/ nu va muri adăpându-se!"/ 
(Ploaia sticloasă de aprilie). 

Versul Mihaelei Aionesei este 
unul de nestrămutat, asemenea pietrei 
pe care o valorifică în multe dintre 
poeziile sale din acest volum: "Piatra 
pe care n-am aruncat-o înapoi/ a 
crescut cât urletul unui tren Siberian/ 
cât zăpezile năpraznice care se aștern/ 
și eu le las ca și cum tu ai veni/ să-mi 
scrii pe suflet ultimul refren..."/ 
(Ultimul refren); "Perna devine un 
pietroi/ legat de gâtul credulului"/ 
(Somn orb); "Piatră cu piatră mă 
adun./ Nisip cu nisip./ Îmi pipăi rănile/ 
să-mi simt crucea-". (Am învățat să 
dansez cu moartea de gât); "Stă scris 
pe o piatră/ pe care nu știu cine/ a 
ridicat-o din curiozitate,/ prețul 
fiecărei încercări/ cu o vărsare de 
sânge se plătește". (Scris pe o piatră). 

Mai are poeta un semn al crucii de 
care nu se dezminte, fiindcă este legată 
de părinții săi pe care îi evocă în 
diverse poezii, cu mare căldură 
sufletească și evlavie: "Aici lângă 
cruce/ mă-ntâlnesc cu mama/ pe 
înserat se apropie/ cu cerul în spate și 
tata." (Lângă cruce); "În liniștea unui/ 
miez de rugăciune/ ca în brațele 
mamei/ mă arunc și mi-e bine." (În 
liniștea unui miez de rugăciune). 

Mihaela Aionesei scrie o poezie de 
atitudine și puternică credință, de 
nezdruncinat, după cum reiese chiar 
din ultima poezie din acest volum: „Au 
încercat unii să mă convingă/ că ei 
sunt adevărul și calea/ uitând că fără 
Tine, Doamne,/ în viață sunt doar 
voluntari./ ... și am rămas în cercul 
meu/ un spectator uitându-mă în urma 
lor/ cum se zoresc la... tăietor". (Un 
spectator). 

Mi se pare că în acest volum, 
Mihaela subscrie gândului lui Martin 
Luther King: “Credința înseamnă să 
faci primul pas chiar dacă nu vezi toată 
scara.”! 

OTTILIA ARDELEANU 
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 DAN VIOREL NOREA, inginer 
programator, un intelectual rafinat, 
inventator în domeniul automaticii, 
cunoscut în lumea haikuiştilor şi 
umoriştilor constănţeni de ani buni, 
publică la Editura Ex Ponto, în 2021, 
volumul de proză scurtă, ,,Şaia 
Pipenu”. Intrat în lumea fenomenului 
haiku din România, dar fiind şi un 
umorist înăscut, a fondat în 
decembrie 2008 Clubul Umoriştilor 
Constănţeni, al cărui preşedinte este 
şi în prezent. Titlul ales pentru cartea 
în discuţie pare deconcertant la 
început, apoi amuzant şi chiar 
provocator. Tip jovial, autorul vrea 
să ne atragă de la început în lumea 
familiei sale, cartea având, după 
opinia mea, un caracter autobiografic 
neromanţat, dar şi de jurnal, cu 
pagini de amintiri, memorii, bazate 
pe documente istorice. Adaug faptul 
că o văd ca o Saga de familie, 
bineînţeles păstrând proporţiile unui 
astfel de roman, povestită într-un stil 
absolut original. 
 Pe coperta I Dan Norea îşi prezintă 
familia în fragmente de fotografii, 
suprapuse, numai cât să se vadă 
chipurile celor dragi lui, din vremea 
copilăriei şi a tinereţii tumultoase, iar 
pe coperta a IV tronează el însuşi în 
ipostază de bunic fericit, ţinându-i în 
braţe pe doi dintre nepoţi. Coperta îl 
va lămuri pe cititor de unde vine 
titlul cărţii, ce poartă numele  unei 
povestiri din cuprinsul ei.  

Dar să ne familiarizăm cu creaţia 
acestui valoros scriitor, prea puţin 
cunoscut ca prozator, şi mai mult ca 
poet de haiku, senryū şi epigrame, 
publicând mai întâi pe site-urile 
literare agonia.ro şi poezia.ro. După 
cum mărturisea la un eveniment 
cultural, a abordat mai multe specii 
literare: poezie clasică şi modernă, 
poezie de influenţă niponă, proză 
umoristică, proză fantastică, 
epigrame. A debutat acum 50 ani, cu 
o poezie modernă ,,Facerea lumii”, 
foarte inspirată, de excepţie, ce-i va 
confirma, incontestabil, talentul 
poetic. A publicat poezii de influenţă 
lirică japoneză prin diferite reviste, 
Haiku şi Albatros, ale celor două 
Societăţi de Haiku de la Bucureşti, 
respectiv Constanţa.  

După ce fusese publicat în 
câteva antologii de poezie, haiku și 
epigramă, a debutat editorial în 2011 

______________________________
cu ,,Epi…gramatica”, un volum de 
epigrame. În 2013, a publicat ,,Ra-
iul”, proză scurtă umoristică. În 
acelaşi an, ,,Ucenic la şcoala senryū” 
(o specie lirică umoristică de influ-
enţă niponă). În 2014, îi apare volu-
mul de epistole umoristice ,,Gondola 
de Constanţa”, coautoare Ina Simona 
Cîrlan, umoristă veneţiană. În 2015 
publică poezii umoristice în volumul 
,,Facerea lumii”, iar în 2017 
,,Calendar în 17 silabe”, coautor 
poetul ieşean Eugen Deutch. În 2019, 
îi apare un jurnal de călătorii sub 
formă de proză scurtă ,,Călător prin 
lume amator de glume”. 

Să revenim la titlul inedit. Iniţial 
a oscilat între ,,Nouă vieţi” şi ,,Jurna-
lul unui programator”, dar ulterior a 
ajuns la titlul Şaia pipenu, care tre-
zeşte zâmbete condescendente. Car-
tea cuprinde în cele 206 pagini Un 
Cuvânt (de citit neapărat) înainte, 
apoi povestirile sau naraţiunile pro-
priu-zise, încadrate în nouă capitole, 
pe care autorul le-a intitulat: Viaţa 
nr.1, Viaţa nr. 2, Viaţa nr. 3 … Viaţa 
nr. 9, fiecare având un preambul.  

Am citit cu mare interes cartea, 
ca să aflu un prozator talentat prin 
originalitate şi stilul narativ abordat. 
Haikuist şi epigramist foarte bun, nu 
ştiam încă în ce tip de proză se 
înscrie M-a cucerit, atât prin 
conţinutul atât de fermecător al 
întâmplărilor şi faptelor, prezentate 
într-un discurs aproape standard al 
limbii române, cât şi prin felul de a 
povesti, de la prima până la ultima 
pagină. Naraţiunile au fost scrise în 

perioada 2005-2010, dar, după cum 
se vede, s-a hotărât târziu să le  
publice într-un volum.  Mai citisem 
două proze scrise de Dan Norea, cu 
vreun an în urmă şi mi-au plăcut, dar 
nu era suficient. Citind şi recitind 
pagini din carte am încercat să 
pătrund mesajul textelor, şi ceea ce a 
simţit autorul când s-a hotărât să le 
ofere cititorului. Am fost 
impresionată de atitudinea faţă de 
evenimentele vieţii lui şi faţă de 
personajele ce i-au determinat 
formarea personalităţii, personaje ce 
evoluează alături de autorul narator. 
Lucrarea este originală după felul 
dispunerii materiei şi autorul, 
meticulos, doar a fost programator, 
este atent la unele detalii şi conduce 
discursul narativ cu talent, printre 
firele epice multiple.  

Volumul debutează cu un senryū 
scris de regretatul Jules Cohn Botea, 
poet şi dramaturg bucureştean, care a 
excelat în scrierea acestei specii, ca şi 
autorul nostru. Iată textul: 
„surprinzător -/ o poză foarte veche/ 
pretinde că sunt eu”. 

Cu discreţie sugerează că de fapt 
în această carte vorbeşte despre 
propria-i viaţă, începând cu anii 
fragezi ai copilăriei. În Cuvântul (de 
citit neapărat) înainte, care-l invită 
pe cititor să-l citească, mărturiseşte 
că a trăit mai multe vieţi în mod 
succesiv, reconstituind ,,nouă 
perioade distincte, în care totul se 
schimbă – scenă, activităţi, anturaj, 
până şi numele sub care eram apelat 
de cei din jur (…) E ca şi când am 
trecut prin mai multe reîncarnări 
succesive (…) o teorie hindusă spune 
că omul trece prin nouă reîncarnări 
succesive pentru a ajunge în 
Nirvana”.1 Nu uită să facă trimitere, 
şi la legenda despre cele nouă vieţi 
ale pisicilor. Apoi încearcă să explice 
de ce ar fi trebuit să poarte primul 
titlu ,,Nouă vieţi”, după care trece la 
al doilea - ,,Jurnal de programator”, 
motivându-l: pentru că a practicat 
această profesie toată viaţa. Iar când 
a venit cu  explicaţia de ce a ales 
Şaia pipenu, am considerat mărturia 
ca cea mai nobilă expresie a iubirii 
pentru cei dragi, pe care o putem auzi 
în zilele noastre maculate de 
viziunile moderne occidentale, şi îmi 
permit s-o citez: ,,Am ales titlul → 

LAURA VĂCEANU 

                                                      
1 Dan Norea, Şaia pipenu, Editura Ex Ponto, 
Constanţa, 2020, p.7. 
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plecând de la faptul că, pe durata 
celor nouă vieţi, ceea ce a rămas 
constant a fost familia – fratele, soţia, 
copiii, nepoţii”.2 Aşa că a ales titlul 
acestei povestiri din Viaţa nr. 7, care 
ar însemna ,,sarea şi piperul”  în 
limbajul unui copil de 3 ani, nepotul 
autorului. Mai departe insistă că cele 
,,nouă vieţi” sunt distincte, având un 
preambul la început. Prezentând prin 
propria-i viziune titlul, face o breşă şi 
vorbeşte despre anturaj care nu a avut 
influenţă asupra formării 
personalităţii lui, şi consider că nu 
poate avea asupra individului, acesta 
având posibilitatea să aleagă.  

Îşi continua demersul narativ, 
precizând că preambulul poate fi 
considerat ca element de biografie 
,,având o continuitate vizibilă printre 
textele de proză scurtă ce pot fi citite 
independent … Unele texte pot fi 
numite pagini de jurnal literar, altele 
sunt pură ficţiune”.3 Cu alte cuvinte, 
autorul pleacă de la ideea că cititorul 
trebuie să fie bine informat asupra a 
ceea ce el a spus, adică în ce cheie să 
citească povestirile. Afirmă chiar că 
nu consideră cartea roman 
autobiografic, nici culegere de proză 
scurtă, adăugând că, mai mult de 
jumătate dintre texte, au apărut pe 
site-uri literare, în reviste şi în cele 
două volume precedente, la care eu 
nu am ajuns încă.  

Dar să vorbim despre cele nouă 
vieţi, nouă capitole, le-aş considera 
eu. Viaţa nr.1 îl prezintă pe copilul 
pus în faţa unor evenimente 
neaşteptate – este o retrospectivă a 
copilăriei. Viaţa nr. 2 notează  
mutarea de la Turnu-Măgurele la 
Constanţa, absolvirea Liceului 
,,Mircea cel Bătrân”, introducerea 
personajului tata Titi, liant al 
familiei, ce i-a marcat viaţa pozitiv. 
Povestirea se realizează potrivit 
fluxului memoriei, nu este exclusiv 
cronologică. Permanent se raportează 
la familie, prin reîntoarceri. Tot aici 
face o incursiune în genealogia 
familiei, cu origini în Mărginimea 
Sibiului prin străbunicul din partea 
tatălui. Viaţa nr.3, prezintă 
adolescenţa, tinereţea, studenţia la 
Facultatea de Automatică Secţia 
Calculatoare Bucureşti, prilej fast de 
a se apropia de artă. Vizionarea unor 
spectacole de teatru, operetă, operă, 
concerte simfonice, va conduce la 

                                                      
2 Ibidem, p.8. 
3 Ibidem, p.9. 

formarea spirituală a personalităţii 
sale care s-a amplificat de-a lungul 
vieţii. Ba chiar implicarea în arta 
amatorilor, studenţi, i-au format 
caracterul, ca şi relaţia specială cu 
fratele său. S-a apropiat de cărţile de 
pictură: ,,Prima dragoste a fost 
Renaşterea. A doua a fost 
Impresionismul”. Avea program 
comun cu fratele său, antrenamente 
de judo, cumpărau cărţi,  albume, 
studii de  artă, vizionare de film. În 
această viaţă, face o breşă şi schimbă 
focalizarea prin povestirea ,,Îngerul 
păzitor”. Aici, ca un profan încearcă 
să explice, într-un mod original 
existenţa acestor fiinţe nepământeşti, 
făcând trimitere la Biblie. Această 
viaţă se încheie cu imaginea 
Timişoarei din care evadează ca să 
ocupe pentru totdeauna un post în 
Constanţa. Capitolul al IV-lea îl 
instalează la Centrul de Calcul 
constănţean în aprilie 1973, unde 
înregistrează primele succese: 
creează programul SAREFI, 
strecoară şi întâmplări de familie, era 
căsătorit acum, avea deja două fete. 
Se observă stilul bonom de a povesti, 
alternând între limabjul neologic şi 
cel informal, aluziv, stârnind discret 
uşoare zâmbete. Tot în această Viaţă 
4 se arată un excursionist pasionat, 
tot aşa cum era şi ca programator. 

Viaţa nr. 5 începe în 1982, şi 
vorbeşte despre aparţia pe lume a 
băiatului, dar şi un alt program nou 
creat Socrate-mini. Ca urmare a 
predat 3 ani la Universitate, în cadrul 
unei Şcoli postliceale de informatică, 
apoi 5 ani a fost profesor asociat la 
Liceul ,,Ovidius” la clasa de 
informatică. Viaţa nr. 6 prezintă o 
nuntă la ţară de tot râsul cum ar 
spune un umorist ca el, căreia îi 
contrapune chipul primei educatoare, 
nu a lui, ci a fiicei celei mari. Viaţa 
nr. 7, începe în 2000, pe când se 
asociază la firma Multisoft SRL 
provenită din Unisoft. Aici vorbeşte 
despre familie, despre excursiile la 
munte şi în deltă, însoţit de fetele  
sale. Capitolul se încheie cu o proză 
,,aşa-zis fantastică”, inspirată din 
realitate de unde culege ştiri false, 
cărora le dă o interpretare personală. 
Personajul principal al naraţiunii este 
un comisar de poliţie aflat în 
urmărirea unui criminal, care s-a 
dovedit a fi doar un jurnalist în 
căutarea unor fapte  spectaculare. 
Viaţa nr. 8 are în vedere întâmplări 
de la 65 la 70 de ani, amintind de 

grupul de colegi din promoţia sa, 
AutCalc 1972, cu care s-a întâlnit ani 
buni. În 2007 s-a apropiat de lumea 
haikuului, mai întâi prin blogul 
Romanian kukai, administrat pe 
atunci de poetul de haiku Corneliu 
Traian Atanasiu, apoi participând la 
Congresul organizat de Societatea de 
Haiku a devenit membru al acesteia, 
iar mai târziu s-a alăturat poeţilor de 
la Cenaclul ,,Mihail Sadoveanu” al 
Cercului Militar Constanţa. În 
naraţiunea ,,Paradoxuri” încearcă să-
şi facă un autoportret, dar sfârşeşte 
prin a-l cita pe poetul Şerban Codrin 
care afirmă: ,,Din capul locului 
trebuie recunoscut că Dan Norea 
este victima propriei sale inteligenţe. 
În general, scriitorii simt povara 
talentului şi se supun cu amărăciune, 
aşezaţi la masa de scris, unde concep 
în travaliu romane, piese de teatru, 
poeme. Dan Norea îţi lasă tot timpul 
impresia că fluieră ştrengăreşte şi de 
nimic nu-i pasă, deci scrie în 
pauze…4”. Viaţa nr. 9 vorbeşte 
despre împlinirea a 70 de ani, pe 28 
octombrie 2019 – zi memorabilă, 
săbătorită alături de membrii 
familiei, cele trei fiice, fiul, ginerii şi 
nora, dar şi nepoţii, acum adulţi.  

Volumul se termină cu 
povestirea ,,fantastică”: ,,Riscul de 
longevitate” , sub acelaşi auspiciu al 
umorului de bună calitate, prin care 
autorul propune perioade futuriste, 
presupunând că un pensionar ar trăi 
după pensie încă 80 de ani, adică din 
2049 până în 2139. Ultima pagină 
înscrie o parodie la o poezie scrisă de 
Mircea Dinescu. 

În această carte timpul apare cu 
toate cele trei valori. La început 
avem trecutul împletit cu prezentul, 
ca în final, viitorul să încheie bucla 
timpului, în care autorul trăieşte cele 
nouă vieţi. Lucrarea este atractivă, 
naraţiunile îl cuceresc pe cititor cu 
siguranţă, autorul folosind tehnica 
racursiului (a rezumatului). Dialogul 
este mai rar utilizat, iar descrierile 
apar atunci când simte nevoia să 
detalieze anumite aspecte din viaţă 
sau diferite obiective vizitate. Din 
fiecare viaţă, transpare dragostea 
infinită faţă de toţi ai săi, respectul şi 
aprecierea semenilor prin relaţiile 
sincere pe care le cultivă. Am spus 
doar foarte puţin din bogăţia de fapte 
frumoase ce se derulează în faţa 
ochilor lectorului.  

                                                      
4 Ibidem, pp.158-159 
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 Miron Costin a spus un adevăr 
emoționant despre valoarea cărților în 
existența noastră: „Că nu ieste alta și  
mai frumoasă,  și mai de folos în toată 
viața omului zăbavă, decât cetitul 
cărților”. Cufundându-ne în lectură îi 
cunoaștem pe alții, dar suntem călăuziți 
în același timp să ne cunoaștem mai 
bine pe noi înșine. Interacțiunea, cu 
autorul și cartea sa ne ușurează 
singurătatea, fiind o minunată formă de 
sociabilitate.  
 Livia Fumurescu a publicat recent 
chiar în orașul ei de baștină, Orăștie, o 
culegere densă de cronici literare 
Scriitorii și istoria, istoria și scriitorii 
(Ed. Emma, 2021), în care își 
concentrează atenția asupra a trei autori 
de proză și poezie:  Radu Ciobanu, 
Marcel Petrișor și Mircea Vaida-
Voevod, selectați datorită impactului 
dramatic al istoriei asupra biografiei lor 
precum și datorită apartenenței lor la 
spațiul transilvănean, la etosul și 
tradiția lui. Am putea vorbi de un 
patriotism local al autoarei, intim 
atașată de Țara Zarandului ale cărei 
ecouri profunde se aud mai ales în 
opera lui Marcel Petrișor și Mircea 
Vaida-Voevod, nelipsind însă nici din 
proza lui Radu Ciobanu.  

Cine nu se înfioară de evocarea 
mormântului lui Avram Iancu de la 
Țebea sau a Gorunului lui Horia, sim-
boluri care depășesc nivelul patriotis-
mului local, fiind emblematice pentru 
istoria zbuciumată a luptei de dezrobire 
națională a bătrânului Ardeal și pentru 
epopeea Măritei Uniri. Livia Fumu-
rescu are o acută conștiință a impe-
rativului perpetuării etosului patriotic, a 
sentimentului identității naționale, 
singurele capabile să învigoreze 
coeziunea unei națiuni așezate în calea 
tuturor răutăților, precum națiunea 
noastră.  

Autoarea crede în valoarea educa-
tivă, parenetică a literaturii, văzând, de 
pildă, în romanul Heralzii de Radu 
Ciobanu „o autentică lecție de istorie, 
confirmând totodată extraordinara 
importanță a presei de calitate, pusă în 
slujba interesului național și a 
înălțătoarelor aspirații ale întregului 
neam”. (op. cit, p. 51).  

Prozatorul însuși a ținut să reliefeze 
rolul clasei țărănești în păstrarea zestrei 
naționale: în familia Prodanilor era 
cultul tricolorului, al limbii române și al 
dorinței arzătoare de unire cu Țara. Nu 
degeaba ne-a îndemnat Tudor 
Vladimirescu „țineți cu poporul ca să 
nu rătăciți”. 

 
______________________________
Lectura este pentru Livia Fumurescu 
prilej de autodescoperire și catharsis:  
„Cititorii acestei captivante cărți 
[Dincolo de așteptare de Radu 
Ciobanu] ... se vor îmbogăți cu un 
„suport spiritual”, descoperindu-și 
acea „comoară din adâncuri...” care 
duce la „dobândirea echilibrului”și la 
„iluminarea lăuntrică”. (op. cit., p. 85). 

Autoarea este atrasă de dramatismul 
coliziunii scriitorilor amintiți cu forțele 
represive ale dictaturii comuniste. 

Având un caracter polemic și de 
recuperare a demnității anulate de re-
gimul totalitar, operele lor se circum-
scriu unei literaturi mărturisitoare, prin 
activarea rememorării faptelor demo-
nice. 

 Revolta odinioară refulată și 
orgoliul rănit de mașina de tocat 
personalități a perioadei staliniste își 
găsesc expresia în romanele 
autobiografice ale lui Radu Ciobanu, 
Marcel Petrișor sau Mircea Vaida-
Voevod. Astfel romanul Crepuscul 
(1992) de Radu Ciobanu (n. 1935), 
premiat de Uniunea Scriitorilor, este 
cronica familiei Moldovanu „prinsă sub 
șenilele” invaziei sovietice. Este o 
familie tipică pentru burghezia 
ardeleană din vestul Transilvaniei, bine 
structurată, trecută prin furcile caudine 
ale exproprierii,  silită să îndure 
distrugerea rânduielii ei statornicite de-
o viață.  

Marcel Petrișor (n. 1930), originar 
din Ocișor, Țara Zarandului, a suferit 
tortura brațului dictatorial în mod direct 
într-o detenție de patrusprezece ani la 
Casimca-Jilavei, temniță în care a fost 
aruncat de la vârsta de douăzeci de ani. 
Anii de mucenicie ai temnițelor 
comuniste (2011) în buna tradiție a 
strigătului mărturisitor al lui Paul Goma 
sunt un act de virulentă condamnare a 
totalitarismului.  

 Mircea Vaida-Voevod nu s-a ciocnit 
fizic de pumnul de fier al terorii roșii, 
dar a fost adânc stigmatizat de soarta 
tragică a tatălui său condamnat la 
douăzeci de ani de pușcărie politică, 
precum și de aceea a bunicului său, un 
făptuitor al Marii Uniri, condamnat 
după invazia sovietică la domiciliu 
forțat la Sibiu. Durerea ostracizarii 
studentului pus să plătească el însuși 
pentru vinovăția fără vină a tatălui și a 
bunicului, ilustrul Alexandru Vaida-
Voevod și-a lăsat amprente adânci în 
proza cu accente autobiografice și în 
poezia sa. În cazul lui Mircea Vaida 
jugul totalitar pare cu atât mai apăsător 
cu cât se confruntă cu o subliniată 
conștiință  heraldică a personajului 
principal, un alter ego în romanele sale. 
Și nu este vorba de bogăția materială a 
familiei Corinda care va fi avut nu-i 
vorbă conace și palate, cât mai mult de 
împletirea în genealogia acestei familii 
a eforturilor românești seculare de 
rezistență și dezrobire națională, istoria 
acestei familii confundându-se cu însăși 
istoria neamului nostru robit din 
Transilvania. Neamul Corinda, alias 
neamul Vaida-Voevod întruchipează 
stabilitatea celor legați de glie în sensul 
eminescianului „dar noi locului ne 
ținem/cum am fost așa rămânem”.  
Durerea personajelor de factură 
autobiografică în romanele lui Mircea 
Vaida-Voevod nu este cauzată de 
jefuirea  materială, ci mai ales de o 
tragică deposedare spirituală, o 
deposedare de istorie, de identitatea 
autentică. De aceea pe bună dreptate 
notează criticul Petru Poantă că 
„Literatura devine pentru Mircea 
Vaida-Voevod (...) singurul substitut 
posibil al unor însemne heraldice 
pierdute. Muntele și istoria, precum și 
blazoanele de noblețe (...) nu sunt 
elemente ale imaginarului poetic, sunt 
mai degrabă proprietăți ale unei 
biografii orgolioase.” (op. cit., p. 149).  
 Într-o anumită măsură biografia Liviei 
Fumurescu se regăsește în această 
literatură mărturisitoare a crimelor 
dictaturii, deoarece ea însăși a fost 
chinuită de numeroasele harțuieli ale 
tatălui său de către politrucii regimului 
de democrație populară. Persecuțiile la 
adresa tatălui ei, harnic meseriaș în 
Orăștie, au condus la moartea lui 
prematură, apăsând greu asupra familiei 
lăsate fără apărare. D-na Fumurescu a 
simțit ea însăși sabia lui Damocles 
deasupra capului, adică amenințarea cu 
exmatricularea din facultate, strecurată 
printre presiunile puse pe spinarea 
tatălui său care trebuia cu tot dinadinsul 
încovoiată.  Mărturie stau cărțile ei→ 

SILVIA URDEA 
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 Ambalajul de staniol (2011) și 
Asumarea istoriei din înscrisuri private 
și din amintiri despre locuri, oameni și 
meseriași din Orăștie (2016, 2020). 
 Fără a ignora schimbările alerte ale 
realității, Livia Fumurescu este o 
partizană a adevărurilor eterne deduse 
din codul moral creștin, din experiența 
de viață a generațiilor în succesiunea 
lor. Ea este o tradiționalistă care în 
contextul globalizării îndeamnă „să nu 
ne uităm rădăcinile” deoarece 
„tradițiile și înaintașii reprezintă 
coloana vertebrală a neamului 
românesc” (op. cit. p. 206).  

Cei trei scriitori analizați sunt o vie 
oglindă a crezului ei. Romanele 
Nemuritorul albastru, Călărețul de fum 
de Radu .Ciobanu, Serile-n sat la 
Ocișor, Temeri, Strigoii Ocișorului de 
Marcel Petrișor, Corinda de Mircea 
Vaida-Voevod sunt toate expresia 
literară a unor secvențe istorice majore 
și a bogăției spirituale, etice, 
etnografice a unei umanități vii din 
comunități închegate, pline de seva 
trăirilor viguroase.  

În sensul acestei legături cu 
pământul care te-a zămislit criticul 
evocă nostalgic în cazul acestor trei 
scriitori întoarcerile lor la matcă, la 
acea matrice stilistică originară. Mircea 
Vaida nu se poate imagina fără 
revenirea printre gorunii Zarandului sau 
alături de prieteni în octombrie al 
fiecărui an la șezătorile Clubului 
pietrelor albe, în pădurile Bradului. 
Scriitorul își face un titlu de glorie 
confesându-se „Zarand sunt”, „acolo 
mi-a fost zidit sufletul.” (op. cit., p. 
133). El crede în Gorunul lui Horia, în 
mormântul tribunului Avram Iancu și 
„în neamurile mele de suflet - gorunii 
solitari din Țara Zarandului”.(op. cit., 
p. 134).  
 Reîntoarcerea la matcă și ideea marii 
treceri sunt un leit motiv în 
comentariile mai ales introductive ale 
cronicilor Liviei Fumurescu, leit-motiv 
dezvoltat cu măiestria celei care a 
gustat din euforia penelului:  „... pe 
oriunde ne-ar duce pașii pentru cei mai 
mulți dintre noi, există o vreme a 
întoarcerilor ACASĂ, în locurile dragi, 
purtătoare  de nostalgice amintiri, în 
care umbrele părinților și ale tuturor 
celor iubiți, trecuți în veșnicie, ne 
teleportează emoțional în anii fericiți ai 
copilăriei și adolescenței ... trăind 
bucurii cu care niciodată nu ne vom 
mai  întâlni. Farmecul acelor timpuri, 
care și-au pus amprenta asupra firii și 
caracterului, îl descoperim treptat, în 
tăcuta curgere a nisipului prin 
clepsidra viețuirii noastre, de ființe 
trecătoare pe acest pământ darnic și 

primitor, în care, după urcușuri și 
coborâșuri, după bucurii și supărări, 
după întâlniri și despărțiri, ne regăsim 
liniștea în veșnica odihnă a gliei 
primitoare.” (op. cit., p. 106). 

 Fragmentul este un poem al 
nostalgiei și o elegie în miniatură.  

Livia Fumurescu citește empatic, 
cenzurându-se mereu pentru a rămâne 
în cadrul judecăților critice obiective. 
Nu poate rămâne rece însă la 
constantele reveniri ale lui Marcel 
Petrișor în perimetrul Ocișorului natal, 
unde a ctitorit o biserică, mulțumind lui 
Dumnezeu că nu l-a piedut în temniță, 
nici la tribulațiile familiilor asaltate de 
răul dictaturii din romanele lui Radu 
Ciobanu sau la traumele adânc săpate în 
conștiința personajelor din proza lui 
Mircea Vaida-Voevod.   

Autoarea procedează la o lectură 
comprehensivă a textelor supuse 
analizei, pipăindu-le la toate palierele 
de semnificație și la particularitățile lor 
stilistice. În spiritul observației 
filozofului Heidegger că „limba îl 
vorbește pe om” ea acordă deosebită 
atenție felului în care limbajul se pliază 
pe semnificație, dând citate inspirate 
pentru a evidenția frumusețea fiecărei 
opere în parte.  

În opinia ei și limbajul critic trebuie 
el însuși să sugereze esențialul disecției 
analitice. Astfel cronica la romanul 
Crepuscul (1992) de Radu Ciobanu o 
intitulează sugestiv Fascinația 
luminilor care se sting, iar subtitlul la 
cronica romanului Casa fericiților 
(2019) de același autor este Drama 
demolărilor, trimițând succint la esența 
temei. Pentru a circumscrie zbuciumul 
sufletesc subsumat conștiinței tragice a 
existenței în volumul de poeme al lui 
Mircea Vaida-Voevod  Praful de pe 
tobă (2019) Livia Fumurescu îl citează 
în titlul cronicii chiar pe poet: 
„Cuvântul scris e rană,/ Cineva plânge 
în mine ...”. 

Cuvântul, limbajul, creația reprezintă 
o temă seducătoare pentru criticul Livia 
Fumurescu. Scriitorii selectați îi oferă 
un material bogat în acest sens. Radu 
Ciobanu a reflectat nu doar în eseistica 
sa asupra artei, ci a întrupat în romanele 
sale, în special în Nemuritorul albastru 
(2012) condiția creatorului, libertatea 
lui, raportul lui cu puterea, perenitatea 
creației în sensul acelui ars longa, vita 
brevis.   

Pentru zugravul Toma de la Curtea 
domnitorului Petru Rareș „frumusețea 
avea rostul să-l bucure și să-l înalțe pe 
om. Însuși Dumnezeu nu era la urma 
urmelor decât frumusețe” (op. cit. p. 
31). Și dacă frumusețea artei îl bucură 
pe om, concluzia care se desprinde de la 

sine este că „salvarea nu poate veni 
decât de la artiști, fiindcă se pare că 
lumea nu se poate schimba în bine pe 
calea rațiunii, ci pe cea a intuiției - e 
nevoie de inspirație! după cum sună 
opinia Norei Iuga, autoarea jurnalului 
Berlinul meu e un monolog. Subscriind 
la această opinie, Radu Ciobanu 
exprimă un crez similar în dialogurile 
sale cu Monica Pillat din volumul 
Dincolo de așteptare (2016): „cultura și 
spiritualitatea sunt singurele soluții de 
supraviețuire”(op. cit., p. 84). Cât de 
mult l-au ajutat spiritualitatea, credința 
să supraviețuiască încremenirii din 
gulagul comunist ne-o spune Marcel 
Petrișor pentru care tot ce se întâmpla 
în închisoare era veșnic: „veșnică 
foamea, veșnică setea, veșnic frigul, 
întunericul, veșnică pânda, veșnică 
suspiciunea și, mai veșnic decât orice, 
amintirile.”(op. cit., p. 100).  

Cuvântul, cartea, frumusețea artistică 
iată drumul spre regăsirea de sine  a 
omului. „Țin în palmă cuvântul,/cheie 
ce lumea descuie,/fără el sufletul nu e.” 
(op. cit., p. 194) ne asigură poetul 
Mircea Vaida-Voevod. Bombardați de 
”electronic hallucinations” 
(halucinațiile electronice) ale 
televizoarelor, după expresia 
jurnalistului american Chris Hedges (n. 
1956) se impune o întoarcere la lumina 
cărților ca să ne salvăm valențele 
omenești. „Toate dregătoriile sunt 
trecătoare și-ți pot fi  luate oricând cu 
silă ori cu viclenie, numai puterea 
dobândită din cărți nu ți-o poate nimeni 
răpi” este mesajul scriitorului Radu 
Ciobanu exprimat în romanul său 
Nemuritorul albastru, considerat de 
critică o capodoperă incontestabilă. Să-i 
credem pe cronicari și pe scriitori. Ei 
sunt cele mai de încredere călăuze, așa 
cum ne instruiește criticul Livia 
Fumurescu în foarte substanțiala sa 
culegere de cronici literare, Scriitorii și 
istoria, istoria și scriitorii.  

Interviul acordat de Livia Fumurescu 
lui Miron Simedrea, inserat la sfârșitul 
cărții, face dovada unei vieți rodnice, 
plină de hărnicie și dăruire, cu împliniri 
profesionale remarcabile la clasă și în 
afara ei, în editarea de lucrări 
pedagogice, în slujirea comunității prin 
activism cultural sau ca primar al 
orașului Brad, luptând să reteze hidra 
corupției și să optimizeze viața 
concitadinilor ei.  

Ignorând singurătatea sau limitele pe 
care anii ni le pun, Livia Fumurescu se 
află în perpetuă competiție cu ea însăși, 
aspirând spre autodepășire. Livia 
Fumurescu se conduce după proverbul 
pomul se cunoaște după roade și omul 
după fapte.  
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       Pasiunea şi spiritul dinamic de 
cercetător al fenomenului literar  îl 
face pe scriitorul Al. Fl. Ţene să se 
aventureze în lumea ideilor de mare 
interes cultural. El îşi descarcă clo-
cotul frământărilor  lăuntrice  printr-
un admirabil exerciţiu analitic pe care 
îl practică de ani buni în domeniul 
creaţiei artistice. Volumul Aventurile 
ideilor printre metafore, titlu simbo-
lic, construit printr-o excelentă sin-
tagmă stilistică, a apărut în acest an la 
Editura ,,Vatra veche” din Târgu Mu-
reş şi se încadrează în topul lucrărilor 
de critică literară şi eseuri care înno-
bilează patrimoniul nostru istoriogra-
fic. Prima surpriză oferită de  acest 
volum vine chiar din lectura Cuprin-
sului, care insumează 122 de studii, 
articole şi eseuri extinse pe 718 
pagini. La baza acestui demers se află 
potenţialul intelectual al autorului, 
bogăţia lecturilor parcurse de-a lungul 
anilor, precum şi talentul său de 
prozator, poet, eseist, critic literar şi 
publicist consacrat. Cartea are o 
greutate consistentă, atât ca volum cât 
şi prin admirabilul său conţinut. Este 
scrisă la temperaturi ridicate, cu un 
tăiş ascuţit, dar echilibrat şi transpa-
rent. Al. Fl. Ţene e orientat către sin-
teze, având o optică personală pe care 
o demonstrează printr-o vastă cultură. 
Atras de filozofie şi fascinat de ideile 
marilor gânditori ai tuturor timpuri-
lor, începând cu Platon, Aristotel, 
Seneca, Socrate şi continuând cu 
Nitzsche, Bergson, Hegel sau Kant şi 
până la Patapievici, analizează 
comparativ operele lor, urmărind să 
stabilească unele similitudini privind 
relaţiile existenţiale din perspectiva 
veacului în care trăim. Într-un articol 
din cuprinsul acestei cărţi, autorul 
spune : ,,Mărturisesc faptul că mi-a 
făcut plăcere să mă întorc la anumite 
,,delicatesuri” ale marilor filosofi”. 
Studiind lucrarea lui Platon, intitulată 
,,Republica”, Al.Fl. Ţene  se opreşte 
asupra câtorva noţiuni estetice, 
adevărate virtuţi, care ar trebui să ne 
însoţească şi în zilele noastre : ,,drep-
tate, înţelepciune, cumpătare”. 

Tot aici subliniază faptul că, 
,,Republica” propune un model 
raţional al Omului, dar şi unul al 
Statului, al Educaţiei, al Ştiinţei’’. 
Este opera care a influenţat de-a 
lungul timpului pe mulţi reformatori 
sociali şi politici” (Raţionamentul 
platonian în folosul omului). Ce bine 

ar fi, dacă s-ar întâmpla aşa ceva şi 
astăzi! Cu aceeaşi meticulozitate 
analitică vorbeşte despre Nietzsche, 
Bergson şi Hegel, evidenţiind 
importanţa filozofiei în dezvoltarea 
literaturii (Nietzsche între răsăritul 
zeilor şi amurgul lor ). Cartea 
cuprinde mai multe  cronici şi eseuri  
literare prin care autorul evidenţiază 
opiniile unor critici, dar şi propriile 
sale opinii, bazate pe imaginaţia sa 
critică capabilă de a construi viziuni 
coerente şi revelatoare asupra 
operelor şi vieţii lui Gib.I.Mihăescu, 
Lucian Blaga, Mihai Eminescu, etc. 
În acest sens corectează idei, 
formulări eronate, interpretează 
justeţea unor păreri, dă sugestii, 
pătrunde până acolo unde logica nu 
mai poate fi combătută de nicio 
metodă. Alexandru Fl. Ţene face un 
adevărat rechizitoriu la adresa acelor 
scriitori români care şi-au vândut 
conştiinţa de luptători pe baricadele 
scrisului, colaborând cu regimul 
comunist. ,,Acuz pe toţi scriitorii care 
au lucrat în redacţiile ziarelor, 
revistelor literare şi editurile 
comuniste de genocid moral şi 
cultural la adresa poporului român” 
(Rolul realismului socialist în 
falsificarea adevărului istoric).  
Autorul colindă cu vervă şi erudiţie 
prin istorie şi artă în ideea eliminării 
unor informaţii false despre formarea 
limbii şi a poporului român, despre 
unele personalităţi istorice sau  artişti 
de seamă din panteonul nostru 
cultural, precum Constantin Brâncuşi, 
George Enescu, Ciprian Porumbescu 
şi alţii. Nume importante din 
literatura universală devin pentru Al. 
Fl. Ţene un bun pretext pentru 
____________________________________________________________  

 

 

______________________________
propriile sale digresiuni eseistice : 
Dreiser, Proust, Shakespeare, etc. 
Comentariile lui denotă o deosebită 
pasiune pentru speculaţia filozofică, 
pentru dezbaterea de idei.  Cele mai 
multe articole sunt dedicate activităţii 
de creaţie, adică literaturii, în care 
vorbeşte despre   genuri literare, 
structuri  compoziţionale şi figuri de 
stil, între care, metafora devine 
universul poeziei, iar eul poetic o 
adevărată ,,coloana vertebrală”. La 
acest capitol se înscrie şi problema 
curentelor literare, întregite mai nou 
cu prologmodernul, iar critica literară 
se află la ordinea zilei. Unele eseuri 
au un caracter polemic prin care 
autorul nu ezită să  spună lucrurilor 
pe nume.  Într-o arhitectură bine 
argumentată sunt scrise şi articolele: 
,,Limba operei literare este artă”, 
,,Literatura română, liantul care ne 
uneşte”, ,,Literatura în folosul 
democraţiei” ş.a. Scormonind prin  
,,lada cu amintiri”, cum spune Doru 
Dinu Glăvan, Al. Florin Ţene se 
întoarce la origini, printr-un minunat 
expozeu autobiografic. În diversitatea  
problematicii acestei lucrări de 
rezonanţă se înscriu şi eseurile despre 
religie , despre jurnalism şi nu în 
ultimul rând despre ,,precaritatea 
istoriilor literare  de la noi”. 
Impresionant în scrisul lui Al. Fl. 
Ţene este matura stăpânire a 
limbajului critic, capacitatea de a-şi 
scoate în evidenţă ideile. Sobrietatea 
şi precizia sunt cuvintele care 
definesc stilul său critic.  Prin această 
carte şi prin alte 86 de volume 
tipărite, autorul confirmă încă o dată 
că este un adevărat apărător al 
valorilor noastre culturale. 

MIRCEA DAROŞI 



 34 

 
După Trilogia burgundă (2013) și 

Mica trilogie (2020), Darie Ducan 
vine cu o nouă „trilogie” dramatică 
(Niceta și alte piese, Vatra veche, 
2021), ale cărei părți componente 
sunt datate astfel: Lada de zestre, 
Paris, 2019; Niceta, Paris, 2016, 
Statuia libertății, Paris, 2020. 

Referitor la Trilogia burgundă 
remarcam incidența, în teatrul lui 
Ducan ca și al altor tineri dramaturgi, 
a unor subiecte aparent non-drama-
tice. În noua formulă dezbaterea trece 
din planul conflictelor exterioare în-
spre o radiografie existențială. Dispu-
ta teatrală se mută înspre condiția 
insului ca entitate captivă căutând 
compensarea într-un alter-ego ideal. 
Se reliefează preponderent umanul 
din medii periferice sau insolite. 
Analiza câștigă și ea un nou specific, 
ea marșând spre micro-detalii, im-
ponderabile. Confruntarea devine 
frecvent autointerogare. Ca registru 
de percepție, psihologismul lasă loc  
meditației poetico-lirice. Teatrul 
recent, cel mai adesea nejucat, e mai 
aproape de arta cuvântului, corelat 
puterii imaginii. Autorul, ca și alți 
confrați de generație, insistă pe 
expresia negativă, pe tușa trivială, 
„naturalistă”. De altfel, în încercarea 
teoretică asupra „artei imunitare” - 
concept elaborat de el însuși, autorul 
conchide că moralitatea în noile con-
diții e accesibilă, paradoxal, printr-o 
”imoralitate de tip arhimedic, contra-
punctică, pentru a reuși să urnească 
angrenajul normalității”. Strategia 
astfel asumată echivalează cu prelua-
rea în negativ a tradiției, e o formă de 
comunicare cu aceasta, o condiție a 
inovației, a unei noi creativități. 
Modelul propus în ”arta imunitară” 
ar fi o „iluzie rodnică...un instrument 
de lucru”. Noua tehnicitate se vrea o  
mutație într-o altă paradigmă a 
valorilor, una proprie douămiismului:  
„nepriceperea, abandonul, caricatura 
amară sunt tocmai umorile”  acestei 
literaturi. O regăsire în „visătorie, în 
liricitate” conduc teatrul „în micro-
cosmos, în detalii, nu în structură”. 
Rezultă astfel o plasare înafara 
spectacolului, „înapoi la literatură”, 
la primatul expresivității. Se impun 
punerile scenice în metaforă, parabo-
lă, alegorie. Diminuând ponderea 
acțiunii exterioare, teatrul liric al lui 
Ducan își diversifică altfel mijloacele 

_
___________________________________________________________

de relevare a misterului existenței. O 
rețea densă de metaforizări îndrăzne-
țe constituie suportul tensiunii dra-
matice. Forța dialogului e purtătoare 
de sensuri decisive, dincolo de nexul 
faptelor, al evenimențialului. 

Păstrând aceste aspecte de tehnică 
și atitudine în demersul scenic, noile 
piese din trilogia Niceta...recuperează 
într-o anume măsură dimensiunea 
”realului”, unul autohton bucureș-
tean, de nouă periferie, cu o dinamică 
specifică, plină de efecte tari,  de 
surprize în procesul de revelare a 
caracterelor. Intensitatea ”înscenării” 
(chiar dacă realizată din atmosfera de 
înaltă tehnicitate pariziană) poartă a-
ici marca unei nostalgii modelatoare. 

Lada de zestre acumulează, în for-
mula unui dilog restrâns, între  EL și 
EA (reluat în secvențele esențiale  în 
monologul Curierului, situat la rân-
du-i în rama relatării unei Asistente 
medicale) mai multe straturi ale unei 
dezbateri dramatice acerbe, într-o 
confruntare de sincerități ultime pe 
durata unei certe în cuplu. Din dezvă-
luirile reciproce, „aruncate” față-n fa-
ță, fără menajamente, reiese oroarea 
de banal și repetitiv a vieții în doi, 
teama de „eșuarea într-o relație”, 
dazamăgirea în fața limitelor celui-
lalt. Monologul Curierului (reprodu-
cere condensată a reflecțiilor celor 
doi parteneri) conturează istoria cu-
plului, înflorirea și destrămarea rela-
ției, într-o analiză în dublu registru, 
ironic și grav, contrapunctic. Cu une-
le diferențe de tonalitate, versiunea 
fiecăruia e reluată, interpretată,    de-
mers din care reiese identitatea reală 
a fiecăruia. Faptele cheie din trecutul 
celor doi parteneri  motivează decizi-
ile lor prezente. Se profilează o „ea” 

dominatoare: își izolează partenerul, 
îndepărtându-i prietenii, menținându-
și însă prietenele proprii („Sfânta 
Treime”); dă jos de pe pereți tablou-
rile (ce-i drept, nereușite) ale tatălui 
lui, binefăcător al amândurora și le 
dosește într-un dulap; îi face pierdut 
câinele abandonându-l într-un sat de-
părtat; îi alimentează viciul fumatului 
oferindu-i o geantă cu țigări de ani 
vechime, „mucegăite” și poate îmbi-
bate de substanțe dubioase. În tan-
dem cu caracterizarea E(le)i reiese și 
caracterul lui E(mi)l. El își apare lui 
însuși, în raport cu ”abuzurile” Elei 
drept o natură slabă, dovedind lași-
tate, indiferență. Esența problemei – 
constată el – este lașitatea de fond, 
„dependența” de lașitate. Monologul 
condensat redat de Curierul/actor ca 
fiind al Lui (Emil) culminează cu se-
ria de considerații excentrice despre 
numita geantă de țigări vechi, de mi-
rosuri tari, scoase demult din fabri-
cație, care însă conduc (prin apelul 
ironic la memoria involuntară) la un 
șir de asocieri/revelații relevante pen-
tru conturele subconștientului, repri-
mat în relația cu Ela („Vorba aceea, 
compar femeile avute cu țigări care 
nu mai sunt demult”). 

În conștiința E(le)i, care suspec-
tează existența unei idile a lui cu o al-
tă femeie, vina este a ei, nu „suficient 
de originală pentru el”, neștiind a 
„tachina așa divers cum îl tachinează 
ea”. Dacă în disputele cu El Ela apare 
dură și cicălitoare, în monologul 
interior aceasta dezvăluie atașament, 
iubire durabilă („Dar îl iubesc, așa, 
cu creierul ăsta de conopidă al meu”) 
. Plânge la gândul pierderii lui. Re-
gretă glumele ei „tari”, abuzul verbal 
neglijent, comunicarea pe dos, ex-
presie a orgoliului. Recunoaște în 
sine că „numai alături de el sunt în-
treagă”, de unde disperarea la gândul 
adâncirii rupturii („simt că înnebu-
nesc în acest joc de uzură”).  Resur-
sele de luciditate par mai puternice în 
cazul ei, ca și intensitatea analizei 
(„Orice întâlnire a noastră e un test” - 
p. 53). Neputând ieși din relație fără 
a o proba astfel inautentică, Ela 
rămâne „în joc”, cu prețul erodării 
psihice inevitabile. Concluzia e a in-
consistenței comunicării în lumea vi-
tezei, a consumului rapid de energie, 
asemuit „vieții” bateriilor de mobil, 
efemere. Fațada, dialogul, comunica-
rea ascund mereu un rest inefabil 
(„Ce ascunde pe dedesubt omul→ 

IOAN  MARCOȘ  
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meu?” - p.56). Finalul piesei aduce și 
o clarificare de situație: curierul cu 
puteri aparent supranormale 
(reproduce  de unul singur cea mai 
consistentă parte din replicile 
cuplului) se arată a fi ofițer SRI care 
în mod „voluntar”, caritabil, când cei 
doi erau încă în viață  înregistra și 
reda fiecăruia opiniile celuilalt, cu 
speranța (nerealizată) de a-i împăca. 
Șansa realizării în cuplu eșuează 
neașteptat, ambii sfârșind pe un pat 
de spital la ATI, „conectați la 
aparate”, „cu mască de oxigen și 
tuburi”, ținuți în viață din îngăduința 
„domnului doctor” încă câteva luni, 
până se epuizează banii din vânzarea 
apartamentului lor. Eroarea celor doi 
parteneri, crede „curierul”, era de a o 
„ține fiecare pe a lui”, în dauna 
iubirii pentru celălalt. Neputința lor 
de a pune împreună „lada de zestre” 
a fiecăruia le este, posibil, fatală. 

Un cuplu disfuncțional e în mie-
zul dezbaterii scenice și în Niceta, 
piesă în trei acte situată tot într-un 
București „fabulos” al studenției au-
torului, cu personajele tineri neîndu-
plecați, radicali, de extracție socială 
diferită dar uniți de aceeași sete de a-
și realiza proiectul de viață plasat 
într-un absolut ireductibil. Tudor și 
Maria încearcă să iasă din fundătura 
financiară prezentă (urmează să fie 
scoși din apartamentul pe care nu-l 
mai pot plăti și evacuați într-o „boxă” 
a blocului insalubră), iar soluția, 
extremă, este ca fata să se „sacrifice” 
dându-se creditorului. Pe acest fundal 
sumbru au loc confruntările între 
Tudor și Geo, Tudor și Ovidiu dar 
mai ales Tudor-Maria, „teste” și ele 
de rezistență psihică și morală, în 
finalul cărora ni se dezvăluie „secre-
tul” intrigii: Limitele caracterului lui 
Tudor sunt probate de hotărârea, 
ținută ascunsă o vreme, declarată în 
cele din urmă, a lui Ovidiu și Maria 
de a-l „trăda”/părăsi pe acesta și a se 
uni într-un nou cuplu. 

Latura de rezistență a piesei este 
tehnica de zugrăvire a caracterelor, 
prin trimiteri abile la datele de mediu 
ale vieții acestora, la ipostaza dublă, 
de tineri intelectuali inteligenți, am-
bițioși dar și victime ale constrânge-
rilor materiale care-i împing la 
periferie, în stereotipia „vieții la 
bloc”, cu efecte dure, la limita 
cruzimii. Autorul tratează materia 
dramei cu vizibilă dexteritate, 
referentul dezbaterii e desemnat 
aluziv, niciodată numit. Limbajul de 

periferie relativă e mânuit fără efort, 
devenind marcă a unei atitudini cool 
în fața întâmplărilor. Se apelează, în 
spiritul tinerei generații, la codul IT 
(Tudor propune derutarea oponenților 
prin plusarea pe imagine: „Să îmi urc 
canalele de pe youtube, blogul, 
paginile Facebook plus câteva intrări 
la TV”– p. 68), la fumat, la moda 
tatuajelor, la înjurături, vulgarisme. 
Expresii eliptice păstrează atmosfera 
de suspans spre care Darie Ducan are 
o predilecție constantă: „Ovidiu (cu 
respect): - O...Stai liniștită, nu ți-am 
trimis invitația ca să. Pauză./ Maria: 
- Nici eu nu ți-am dat accept ”ca să”.  
Dialogul are ritm, o ascuțime a 
replicilor, cu răsturnări de situație 
rapide, cu finalitate mereu deschisă. 
Protagoniștii își mențin „cărțile” la 
piept, se confesează altora doar 
sporadic, păstrând mereu, ca la 
floretă, garda sus, gata de o nouă 
ripostă („Maria...  Sau crezi că nu îți 
spuneam?/ Tudor: - Nu am spus asta. 
Maria: - Dar nici altceva nu ai spus./ 
Tudor: - Nu îmi poate fi atribuit ceva 
doar fiindcă nu am spus altcva”). În 
încercarea de a-și rezolva problema 
financiară, Maria și Tudor par a 
ajunge captivi în puterea unui „clan” 
mafiot (coincidență sau nu, Boris - o 
cunoștință de a lor, asasinată, a 
„plutit” aproape un  an în barajul 
Vidraru). Dispariția pare a fi avut 
conivența autorităților. Sub presiunea 
situației extreme (într-o confruntare 
brutală  recentă  Ovidiu îi propune lui 
Tudor  perfectarea unei afaceri 
incluzând și cedarea, pentru un 
weekend, a apartamentuluei disputat 
și a partenerei sale Maria) cuplul 
asediat ajunge la o stratagemă – 
înlocuirea Mariei cu o 
„fetiță”/prostituată ce ar urma să fie 
„instruită” în consecință. Între 
practicile  la modă intră și consumul 
de alcool – stimulent al comunicării. 
Se bea de unul singur (Tudor), în doi 
(Tudor/Maria), acasă (aceeași) sau în 
oraș (într-un bar, Tudor și Geo, apoi 
Maria și Tudor). Fumatul e, de 
asemeni practică (la ambele sexe) 
uneori obișnuită, alteori afectare, 
strategie de comunicare. Intriga din 
Niceta continuă ca o înlănțuire de 
„mutații” în regim de farsă. Într-o 
tentativă de negociere Tudor 
încearcă, fără succes evident, să 
obțină din partea durului „boss” Geo, 
fata de schimb care s-o înlocuiască 
pe Maria în patul lui Ovidiu. Pasul 
următor – în același bar, un tete-a-

tete Tudor/Maria conversând despre 
„înșelare”, însemnând pentru el 
trădare, pentru ea sacrificiu. Intriga 
continuă pe un alt palier cu Geo și 
Ovidiu (în poziții cheie la Consiliu) 
plănuind să schimbe la Registratură 
datele persoanelor, pentru a deposeda 
cuplul vizat - de proprietatea asupra 
apartamentului. În paralel asistăm la 
degradarea relației Tudor/Maria prin 
restrângerea spațiului de locuire – din 
apartamentul înstrăinat, în boxa-garaj 
de bloc, grotă subumană. Ei își 
continuă ruminarea interioară (el 
despre mutarea cutiilor cu obiecte 
casnice la subsol, ea – despre o 
posibilă graviditate). Înstrăinarea 
celor doi se adâncește pe motive 
materiale. Tudor, fără slujbă, se 
rezumă la a-și cultiva „spațiul de 
rugăciune”. I se adaugă, subit, Maria 
rămasă și ea fără ocupație. În situația 
extremă ea îl acuză de slăbiciune, 
amenințând („așa nu mai merge”)  
întâia oară cu părăsirea menajului. La 
exterior, tandemul Geo/Ovidiu se 
menține pe aproape, speculând în 
marginea mai multor alternative de 
forțare a involuției cuplului. Cei doi 
soți se agață, fără a reuși, de posibile 
aspecte ale relației ce i-ar putea ține 
împreună. Planurile legate de viitorul 
(educarea) copilului eșuează în cearta 
despre paternitatea (incertă) a 
acestuia. Finalul marchează 
prăbușirea definitivă a șirului de 
incertitudini prin ”lovitura de teatru” 
administrată de „Ovidel”/Ovidiu, în 
acord cu nehotărâta Maria, ajunși în 
cele din urmă să dea pe față relația 
lor și hotărârea de căsătorie, pentru 
care cer, cu cinism, acordul 
perdantului Tudor. Morala intrigii e 
suprimarea iluziilor, probate 
imposibile într-o lume strivită de 
povara realelor. 

Statuia libertății – piesă cu 
accente situate între farsă și feerie 
comică aduce în prim-plan un merry-
go-round de evenimente, fapte, 
confruntări consumate tot în mediul 
periferic al vieții de cartier, aici în 
tonuri mai puțin sumbre, avându-i ca 
protagoniști pe membrii unor 
grupuri/ clanuri locale nu lipsite de 
idei și inițiativă. Acțiunea începe într-
un bar, iarna în preajma Crăciunului, 
unde doi prieteni, Adi și Maxim, foști 
„băieți de cartier” deveniți familiști 
își expun, când la unison, când în 
contradictoriu, opiniile neortodoxe 
despre viața înăuntrul sau înafara 
cuplului (exemplu: la bărbați a fi→ 



 36 

Cartea zilelor noastre 

  
Adăugire celebră la un nume 

actoricesc de anvergură în teatrul și 
filmul autohton din veacu` trecut. 
Una nici că se poate mai norocoasă 
pentru Grigore Vasiliu. Făltișenean 
cu mare talent, menit a sluji scena cu 
toată ființa-i. Iubit de oricine-l vedea 
jucând, pe viu sau pe ecran. 
Comediant autentic, comparat adesea 
cu Chaplin ori de Funès. Care stârnea 
râsul pe dată, da` nicidecum la voia-
ntâmplării. Descrețind frunți și viață 
nemuritoare dând unor personaje de 
top din dramaturgie, cinematografie. 
Plasându-le de-a pururi în panteonu` 
culturii naționale, să nu le uităm... 

 Gaby Michailescu, un impresar 
cu faimă în interbelic și după, lucrat-a 
mult cu Birlic. Dăruindu-i până la ur-
mă, pe merit, o carte*. Un miniro-
man, aș zice. Cu poze și amintiri care 
mai de care. Istorie de netăgăduit într-
un secol deloc liniștit. Scrisă c-un soi 
de condei nicicum de farmec lipsit. 
Chiar poetic aș zice, deși textul e-n 
proză. Căci e plin de culoare, specifi-
citate, original. Evident, de informație 

 
____________________________________________________________ 
inedită, felurită, binevenită. Nu doar 
protagonistu` găsindu-și locu-n filele 
cărții. Ci și alții, artiști cei mai mulți. 
Michailescu zugrăvind inedit, iscusit 
o lume. Cu-a` sale gusturi și aplecări 
la distracție firești, comicu` nelipsind 
dintre ele defel. Așa că aflăm util de-
talii picante, șarmante despre artiști. 
Întâmplări nu numai` ilare, ci și dintre 
celea mai triste, mai dureroase. Pre-
cum trecerea chinuitoa-re, istovitoare 
pe la Canal, ca represalii specific pro-

letare. Îndreptățind ideea clară că și 
povestea impresarului olteano-bucu-
reștean are partea ei de contribuție 
utilă la memoria națională. Pe lângă 
faptul` meritoriu că se înscrie vizibil 
în perimetrul literaturii. Gaby arătân-
du-se, neașteptat, un cronicar pitoresc 
al epocii. Satirizează îndrăzneț, da` cu 
rost vădit. Descriptiv iscusit, portre-
tist izbutit dă nimerit importanță 
graiului popular și m-a dus cu gândul` 
la Creangă, intens. Altfel spus, rezu-
mativ, e plin de umor, de lirism, de 
talent. Reală plăcere, maxim interes 
stârnind cu opu` său. Păcat că lasă de 
dorit corectura, sâcâitor. Afectând 
volumul, altfel remarcabil, dedicat 
din inimă acestei entități dâmbovițene 
a commediei dell`arte. După cum îl 
caracterizează, deloc exagerat, 
Michailescu pe  Vasiliu-Birlic. Actor 
născut, nu făcut, categoric. Românii 
pierzându-l acu` jumate de veac, din 
nefericire. Căci se poate trece și de la 
râs la plâns, nu doar invers. Chestie 
de soartă, firește... 

ADRIAN SIMEANU 
 *Gaby Michailescu, Birlic, Ed. 
EIKON, 2015  

______________________________________________________________________________________________ 
→căsătoriți înseamnă „a fi puțin 

și femeie”, în vreme ce „masculul 
alfa” se impune singur). Părerile 
„macho” ale celor doi contrastează cu 
poziția lor reală, „feminină”  de... 
familiști. Dialogul alunecă, de la 
subiecte frivole (femei preferate, 
„pufuleții lotto”) la nostalgia după 
Crăciunul de altădată, cu colinzi la 
scara de bloc, cu întâlniri cu neamuri 
și prieteni. În contrast – „azi Crăciu-
nul nu mai e Crăciun. Omul s-a 
înstrăinat. Nici vecinii de bloc nu ni-i 
mai cunoaștem”. Răul a început, cred 
cei doi, când comuniștii laici au rupt 
lanțul comunicării și sărbătorii 
instalând interfoane. Faptul că 
acestea s-au păstrat și după 89 arată 
că n-a fost o Revoluție adevărată, ci 
una falsă, a fake one. Zis și făcut, cei 
doi trec la acțiune. Își mobilizează 
„tovarășii” de cartier, trecând pe 
echipe la dezafectarea interfoanelor 
în seara Crăciunului. Într-o frenezie a 
demontărilor cu ranga ortacii aduc, în 
scene de un comic truculent, liniște 
vecinătății. Grija anti-eroilor 
improvizați, însă bine motivați, de a 
păstra măsura în violență, e sursă de 
efecte hazlii în cascadă. În registru 
grav, autorul punctează remarci 
despre tradiție ca formă autentică de 

civilizație. Schimbul de replici e 
concis, telefonat  - un amestec de 
sobrietate și ironie. Statura liderilor 
autoproclamați e dinamitată constant 
de inconsistența gesturilor, amploarea 
redusă a faptelor. Schițele de portret 
frizează caricatura, ca în cazul lui 
Max care, „în pijamale bătrânești, stă 
în pat, mănâncă semințe de floarea-
soarelui și se uită la televizor. 
Zapează alert și stresat”. Telefonează 
la numitul Gogu, ordonându-i 
spargerea interfoanelor din 
„cvartalele 3,4 dinspre Dristor”. Apoi 
adoarme în fața TV. Tensiunea 
dramatică se menține în scene „tari” 
precum cea din parc, între grupuri 
contrare negociind  dur condițiile 
operațiunii comune. Limbajul e pe 
măsură – „gangsteresc”, de slang, 
codificat. Urmează „operațiunea” 
propriu-sisă, revelându-i pe 
„atacatori” cu micimile lor 
superstițioase. Spre final, echipa Adi-
Max ajunge la bătaie, după care cei 
doi se târăsc răniți, obosiți, frustrați, 
spre locuințele proprii. Epilogul, 
parțial happy-end, ni-i arată pe 
învingători reuniți la un festin 
organizat de temutul Borilă și mama 
lui, „țarina a bătrână” Snejana, cu 
intenția (expusă tot în registru comic) 

de a perpetua „tradiția” sarmalelor. 
Disputa contrapunctică între 
nerăbdarea oaspeților din sufragerie 
și încetineala culinară a gazdei 
sfârșește cu evadarea acestora urmată 
de lamentația bătrânei rămasă singură 
și neconsolată. Monologul ei 
simbolic e asemuit unui tatuaj pe 
carcasa porcului sacrificat ritual, în 
căutarea trecerii mitologice pe 
tărâmul „tinereții fără bătrânețe”, al 
eternei sărbători. 

Asemănătoare grație mediului 
comun de inspirație – periferia 
bucureșteană a anilor 2000, noile 
piese publicate recent de înzestratul 
Darie Ducan diferă ca formă de 
abordare a temelor asumate, ele 
materializând tot atâtea experimente 
în formularea dramatică a unor 
intuiții scenice autentice. Concepute  
ca o suită coerentă, „precum mesele 
însumând ziua: dimineața, la prânz și 
seara”, ele iau aspectul unui banchet 
literar de evidentă diversitate și 
bogăție. Strânse în chinga unei 
expresivități tăioase, pe alocuri greu 
accesibile, ocultată de  abundența 
figurării metaforice, cele trei 
piese/părți ale trilogiei sale poartă  
mesajul energic al unei personalități 
autoriale autentice. 
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Eveniment editorial 

 
  Atunci când, imediat după anul 

2000, se încheia, în Balcani, ceea ce 
mulți au numit „deceniul urii”, 
materializat în războiul din Serbia, și 
după faimosul acord de la Dayton, 
Ohio, care părea să reglementeze 
crizele din abia dispăruta Yugoslavie, 
scriitoarea franceză Michèle Savary, 
o înfocată partizană a Serbiei – 
tradiția pro-sârbească a Franței 
părând a se încarna în venerabila 
doamnă – dedica această carte 
atentatului de la Sarajevo, petrecut cu 
opt decenii în urmă și declanșator al 
primului război mondial. 
  Ceea ce s-a petrecut la 28 iunie 
1914, pe cheiul Appel al râului Milj-
iacka, în inima capitalei bosniace, 
prin fapta lui Gavrilo Princip care a-
sasina pe moștenitorul tronului aus-
tro-ungar, arhiducele Franz Ferdi-
nand, și pe morganatica-i soție, con-
tesa Chotek, devenită ducesă de Ho-
henberg, este narat de Michèle Savary 
într-un chip alert, colorat și remarca-
bil documentat. Eroul principal, bos-
niacul sârb, de nici douăzeci de ani, 
din Grahovo, iubitor de cântece isto-
rice naționale, de litere clasice și de 
romane ale unor Walter Scott și Ale-
xandre Dumas, se declara „naționalist 
iugoslav”, dar murea în temniță, în 
aprilie 1918, cu câteva luni înaintea 
proclamării regatului care, mai târziu, 
se va numi Iugoslavia. 

Prin evenimentul de la Sarajevo, 

______________________________ 
„Austria avea să obțină acel război la 
care visa, dar care va fi propriul său 
mormânt” scria, cu nedisimulată 
satisfacție, autoarea, o foarte bună 
cunoscătoare a istoriei dinastiei de 
Habsburg, iar prin moartea brutală a 
nepotului de frate al longevivului 
împărat Franz-Iosef, nu doar Balcanii 
de Vest, ci întregul Sud-Est european, 
întregul continent și, mai apoi, 
întreaga planetă aveau să fie zguduite, 
celebra „belle époque » având să 
sfârșească în fum și sânge. 
  Cu siguranță, pentru a înțelege 
înfruntările etnice, confesionale și 
religioase din Bosnia și Croația, din 
Serbia și Macedonia, după moartea 
lui Tito (1980) și după dispariția 
Iugoslaviei (1991), trebuie știut ce s-a 
întâmplat în ultimele două veacuri, 

trebuie cunoscută doctrina 
„ilirismului”, a „veliko-sârbismului”, 
a „federalismului croat” și a 
„centralismului sârbesc”, cu nostalgia 
Serbiei Mari, a imperiului lui Ștefan 
Dușan, recurentă de la Ilja Garašanin 
la Slobodan Miloševici, ba chiar până 
la cărturarii de azi de la Belgrad. Tot 
așa cum trebuie înțeles ce se întâmplă 
în Kosovo, „geografia emoțională a 
națiunii sârbe”, cum s-a spus nu fără 
temei, după cum trebuie știut câte 
ceva despre endemica dispută a 
ortodoxiei sârbești cu musulmanii din 
Bosnia și cu croații catolici. 
    Peisajul balcanic de la 1914 este 
astăzi, după o sută de ani, nu foarte 
diferit, chiar dacă, odată cu moartea 
lui Franz Ferdinand, la Sarajevo, 
dispărea și acel ideal politic al 
„Statelor Unite ale Austriei Mari”, pe 
care românul Aurel C. Popovici 
încercase să-l schițeze (1906) și, chiar 
dacă pentru „Serbia eroică și 
martiră”- cum o proclama Nicolae 
Iorga într-o conferință la Ateneul 
Român (octombrie 1915) – locul 
represiunilor austro-ungare l-au luat 
sancțiunile Uniunii Europene. 
  Cartea scrisă de Michèle Savary se 
citește mai curând ca o anamneză și 
ca o explicație pentru ceea ce se 
întâmplă încă în aceste părți de lume 
care pot părea „notre Asie d’Europe”, 
cum le numea cândva un celebru 
literat din aceeași Franță de unde vine 
și autoarea noastră. 
 Acad. RĂZVAN THEODORESCU 

____________________________________________________________________________________________ 
 

 
    Sarajevo (Bosnia), 28 iunie 1914. 
Un tânăr sârb de nouăsprezece ani, 
Gavrilo Princip, ucide cu o descărcare 
de pistol pe arhiducele Franz-
Ferdinand, moștenitor al tronului 
Austro-Ungariei, venit, de ziua 
sărbătorii naționale sârbe, să comande 
niște manevre militare a căror temă 
era un atac împotriva Serbiei.  
Această cinică provocare stârni mânia 
tinerilor patrioți sârbo-bosniaci. 
Austria, care dorea cu pasiune 
războiul, folosi atentatul ca pretext 
pentru a declanșa ostilitățile și a 
aprinde toată Europa. 
   Nu se menționează nicăieri ce s-a 
ales de Gavrilo Princip. Datorită vâr-
stei sale fragede fu iertat de spânzură-
toare, dar justiția asupritorului găsi 

ceva încă mai nimerit decât ștreangul: 
moartea lentă; timp de trei ani și 
jumătate, ținut mai întâi, zi și noapte, 
în lanțuri, într-o carceră neîncălzită, 
apoi spitalul militar. Aceasta se în-
tâmpla în Theresienstadt (Terezin, în 
cehă). Tânărul suferea de tuberculoză 
osoasă: îi amputară brațul stâng. Hra-
na era demnă de un lagăr de concen-
trare. Gavrilo suportă toate aceste 
încercări cu un calm stoicism, dar nu-
și dezavuă niciodată patria. Se stinse 
la 28 aprilie 1918, cu doar câteva luni 
înainte de triumful cauzei sale. 
     Grație unor documente cehe, ine-
dite în Franța, putem relata cum a fost 
agonia și moartea umilului student 
care a deviat destinul umanității. 
    Cu o cunoaștere admirabilă a Casei 
de Habsburg, Michèle Savary ne 
oferă, în această lucrare, mai mult 
decât o biografie a lui Princip, la 

urma urmelor așteptată. Ea propune, 
într-un  stil uluitor, o meditație asupra 
ipocriziei și degenerescenței unei 
mari civilizații. Apropiind figura lui 
Princip de cea a Charlotei Corday, ea 
relansează în cele din urmă o delicată 
dezbatere, ancorată totuși în mari 
pagini ale istoriei umane: cea a 
legitimității  tiranicidului. 

* 
      Michèle Savary nu este înrudită 
cu socialistul dușman al școlilor 
private, nici cu regizorul: este fiica 
scriitorului romand Léon Savary 
(1895-1968), dar, fiind pe jumătate 
franțuzoaică, a ales să fie cu totul, la 
bine și la rău. A fost gravor și pictor 
înainte de a se consacra operei sale de 
istoriciană; lucrările sale despre 
Maria-Antoaneta i-au luat mai mult 
de treizeci de ani. 

Editura L’Âge d’Homme 
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 o scriitoare franceză balcanofilă 

  
     Înainte de orice, pe Michèle Savary 
o recomandă temeinica sa pregătire de 
istoric: cunoștințe consolidate, zi după 
zi, printr-o documentare minuțioasă de 
zeci de ani. Lucrarea despre Maria-
Antoaneta este exemplul cel mai 
elocvent: treizeci de ani de muncă, o 
muncă de ocnaș, pusă în slujba 
respectării adevărului. Scrierile 
domniei sale, fie ele un fel de reportaje 
contemplative, fie o îmbinare de 
poetic și filosofic, par a nu uita erorile 
și, mai ales, ororile istoriei.  
     Poate din voia întâmplării, am 
cunoscut-o pe doamna Michèle Savary 
la sfârșitul lunii iunie 2001, pe 
aeroportul Otopeni. Am călătorit 
împreună, nu cu Air France, ci cu 
TAROM. Deși nu știam încă cine este, 
am tras repede concluzii despre forța 
ideilor sale, despre finețea nuanțărilor 
în interpretări. 
     În avion, vecinul meu de călătorie, 
un muzician și, după înfățișare, 
francez „get-beget”,  a avut 
amabilitatea să cedeze doamnei 
Savary locul, închiriat expres pentru 
violoncelul său, la dorința noastră 
comună de a continua conversația 
începută înaintea îmbarcării. Crisparea 
inerentă oricărui zbor mi-a fost 
curmată brusc de cuvintele, neașteptat 
de tinerești, pe care dânsa, persoană cu 
părul de mult albit, le rosti: „Ah, 
j’adore la sensation que le décollage 
donne! On se sent tellement libre…” 
Cu această frază, din care străbătea 
radicalitatea dublată de naturalețe, 
Michèle Savary m-a cucerit. 
Conversația se purta în trei, în 
franceză. Nu mică mi-a fost însă 
mirarea când, la sfârșitul călătoriei, am 
aflat că muzicianul, „francezul”, se 
numea Vasile Comșa, român neaoș, 
din zona Brașovului, stabilit de multă 
vreme în Franța. Franceza lui era însă 
impecabilă, fără cea mai mică umbră 
de accent străin. Nu degeaba, prin 
tradiție, românii sunt considerați 
francofili! Dar uluirea mea avea să 
sporească descoperind eu că, deși 
fusese pentru scurt timp la noi, și 
doamna scriitoare se descurca 
admirabil în română. Apărătoare 
înverșunată a virtuților limbii 
franceze, citându-l des pe Rivarol, mi-
a mărturisit că are prieteni în țara 
noastră, că învățase românește cu 
ajutorul unor casete cumpărate din 
Paris, apoi își dăduse osteneala să 
acumuleze cunoștințe lexicale pe 
teritoriul românesc. 

      În timpul zborului, mi-a vorbit 
sumar despre ultima lucrare, apărută în 
acel an, carte de „fervoare și mânie”, 
așa cum autoarea o caracterizează, ea 
însăși, în dedicația pe care a avut 
bunăvoința de a mi-o face. Fără a-i 
împărtăși integral opiniile (câțiva ani 
mai târziu, un mic diferend a aruncat, 
provizoriu, tăcerea între noi), am 
admirat în Michèle Savary o scriitoare 
extrem de curajoasă, ce nu se sfia să-și 
expună tranșant considerațiile despre 
jocurile politice internaționale.  
     „Adevărul nu fuge niciodată de cel 
care-l caută”, îmi spunea dânsa, 
subliniind că, pentru a evita falsurile, 
se documentează mereu la fața locului, 
în spitale, pe străzi, învățând limba 
ținuturilor pe unde trece, ca să 
înțeleagă mai bine ceea ce vede și 
aude. 
    M-a invitat să-i fac o vizită, la Paris, 
adăugând, pentru a mă convinge : „ Je 
cuisine très bien, vous allez le 
constater.”  
     Oază în mijlocul metropolei 
clocotitoare, locuința sa din Villa 
Longchamp, în spatele Trocaderoului, 
atât de aproape de Tour Eiffel, între 
muzee celebre (Musée Guimet, 
Muzeul de Artă Contemporană, 
Muzeul Omului, Muzeul Marinei…) 
mi-a dezvăluit-o pe Michèle Savary, 
din alt unghi. Tonuri de albastru de 
jur-împrejur: pereți, covor, haine, 
farfurii, cănițe, boluri; muzică 
preclasică, manuscrise împrăștiate, 
cărți, multe cărți, dezordine artistică. 
Încăperea oferită – adevărată cameră 
de meditație în fața operelor sale, 
acuarele și nu numai, ce surprind în 
peisaje principiile metamorfozelor 
naturii și ale vieții, prin culori 
simbolice (albastru – apa „sine qua 
non”, verde – regnul vegetal). Unele 
păreau a fi inspirate (și chiar erau) de 
Delta noastră. 
     Dormeam cu geamurile deschise, 
era o vară pariziană  neobișnuit de 
caldă, și mă trezeam în zgomotele 
uriașului furnicar. Cu o discretă grijă 
ospitalieră, îmi punea seara în cameră, 
pe o farfuriuță, câteva picături de 
citronnelle, care să mă ferească de 
atacul vreunui eventual țânțar. 
     Vorbeam despre una, despre alta. O 
admirase cândva pe Elvira Popescu. 
Casa în care a locuit Elena Văcărescu 
se află pe o stradă alăturată, purtând o 
plăcuță memorială pe fațadă. Mi-a 
călăuzit pașii spre biserica ortodoxă 
din Paris. Mi-a făcut hatârul de a-mi 
da să citesc și de a-mi cere părerea 
asupra câtorva capitole (în manuscris) 
din cartea despre România, pe care o 
pregătea, carte dedicată unei doctorițe 

_____________________________
din țara noastră. Cunoștea în amănunt 
etimologia cuvintelor românești și 
vorbea cu fină competență despre 
mânăstirile din nordul Moldovei. 
     Dar despre tărâmurile noastre, 
despre spiritualitatea românească, 
dânsa vorbește în mai multe dintre 
lucrările domniei sale. Citez: „Să 
precizăm că Transilvania este inima 
latină a României, această țară 
minunată, singura țară care este în 
același timp latină și ortodoxă [...] 
Acolo au venit mai întâi legiunile lui 
Traian – regiune pe care, spre  
disprețul oricărei dreptăți, Austro-
Ungaria a menținut-o sub dominația 
sa.” (La Serbie …, pag. 61). 
Simpatizantă a ortodoxismului, 
scriitoarea notează, de asemenea: 
„Biserica ortodoxă a supraviețuit 
pentru că ea a fost fidelă în toate […] 
Există la ortodocși, fie ei greci, slavi 
sau români, un fel de inocență: pentru 
ei religia nu trebuie, în orice caz, să fie 
masca nemărturisirii.” (Ibidem, pag. 
105)  
      Dar din tot ceea ce s-ar putea 
spune despre Michèle Savary, 
prezentarea ce i s-a făcut în 1959, cu 
prilejul apariției primei sale cărți, Race 
de la Rigueur (adevărată călătorie în 
străfundurile curajului și ale fricii) mi 
se pare a fi năucitor de valabilă încă: 
„Considerat ca o asceză, parașutismul 
a fortificat-o pe naratoare, o stoiciană 
ce se poticnește, biciuită de ființe mai 
slabe, mai puțin lucide […] Din 
umilință se va naște în sufletul ei o 
forță nouă, precum și certitudinea că 
adevăratul curaj este în altă parte, dar, 
în mijlocul grosolăniei generale, ea 
este tragic de singură.” 
  CRISTINA-RODICA MAZÂLU 

______   
 
Cristina-Rodica Mazâlu, autoarea 
traducerii cărții Sarajevo 1914. 
Viața și moartea lui Gavrilo 
Princip,  de Michèle Savary, este 
absolventă a Facultății de Limbi și 
Literaturi Străine a Universității 
din București. 
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CULTURA ÎNTRE ILUZIE 

ȘI REALITATE 
 
Cultura are mai multe fațete. 

Unele au o bază serioasă, științifică. 
Altele pornesc din dorința omului de 
a afla ce se petrece dincolo de 
aparențe. Setea de cunoaștere, 
curiozitatea și, mai ales, interesul au 
jucat un rol important. Doina Bălțat și 
Dumitru Hurubă au publicat la 
Editura Vatra Veche, în anul 2021, o 
carte de cultură generală, un adevărat 
dicționar cu un titlu spectaculos: 
Divinațiile, origini – evoluții – 
practici*. Cartea acoperă o zonă de 
interes pentru cititorul pasionat, el 
călătorind cu autorii prin istoria 
empirică a lumii. Este importantă 
divinația? Este actuală? Iată întrebări 
care captă un răspuns în carte. Există 
o listă lungă de trimiteri referitoare la 
problemă, cei doi s-au documentat 
intens, materialul adunat este masiv. 
Răspunsul se întinde pe 410 pagini, 
destul de mult pentru rezerva de timp 
a omului, destul de puțin pentru 
istoria lumii.  

Divinația este, totuși, o știință. Ea 
se preocupă de metodele de prezicere 
a viitorului (sau de aducerea 
trecutului în prezent) prin cele 
tradiționale domeniului, precum 
oracole, preziceri, chiromanție, 
astrologie, deci prin mijloace 
cunoscute spre o zonă necunoscută. 
Este și o artă, arta de a descifra 
necunoscutul, bazată pe o pretinsă 
putere a unor oameni de a ghici 
lucruri necunoscute, ascunse 
percepției umane obișnuite. Cu 
timpul, aceste metode s-au 
standardizat, au intrat pe mâna unor 
inițiați sau șarlatani și au făcut carieră 
în toate vremurile. Ideea era că în 
spatele celui care practica divinația 
era un zeu! De aici și putere, puterea 
de a manipula, de a atinge ținte 
subiective, bine interesate pentru cei 
care le practicau și care aveau o 
valoare materială evidentă.  

Adevărul este că divinațiile au 
influențat și provocat psihologia, 
parapsihologia, arta, filozofia, 
teologia, ritualurile spiritiste de orice 
fel. Pentru prima dată apare 
menționată divinația în Babilon, 
acolo unde exista „o poartă a zeilor”, 
deci legătura dintre vizibil și invizibil. 
Lipsa de învățătură a oamenilor a dus  

 
_____________________________ 
la dezvoltarea acestei științe oculte… 
Teoria matematică actuală a dezvoltat 
sisteme care pun în ecuație 
întâmplarea ca eveniment care poate 
influența realitatea. Între seriile 
simultane, dar independente, pot 
exista apropieri. Apoi fizica prin 
teoria vibrațiilor sau englantarea… 
Până la urmă, mintea omului a avut/ 
are capacitatea de a evada din real și 
rigoare și a plonja în lumea ascunsă 
de dincolo de vălul imediat al 
formelor. Nume importante au marcat 
istoria, de la Nostradamus la Edgar 
Cayce sau chiar la Sigmund Freud 
sau Jean Piaget, ceea ce nu-i puțin.  

Divinația se leagă de ocultism, o 
concepție despre viață care proclamă 
existența în creație a unor forțe 
supranaturale misterioase care pot 
face legătura cu lumea perceptibilă. 
Este o pseudoștiință care are ca obiect 
lucrurile ascunse, tainice, dincolo de 
percepția obișnuită.  

Autorii, după o documentare 
destul de întinsă, se apropie de 
hipnoză, telepatie, premoniție, 
telechinezie, levitație… Doar 
înșiruirea acestor denumiri trezește 
atenția cititorului. Marile evenimente 
din istoria nu au scăpat de influența, 
iar pe unele locuri chiar de 
determinarea, făcută de actele de 
divinație. Trimiterile sunt multiple, 
autorii citează din cărțile de cultură 
generală, istorie, literatură, alte 
științe. Fiecare perioadă din istorie 
este analizată, autorii remarcând 
evoluția divinațiilor în funcție de 
epocă, de nivelul de cunoaștere, de 
sistemul politic de putere, de 
slăbiciunile umane. Influența 
creștinismului asupra lor a redus mult 

puterea acestora, dar practicile au 
rămas și s-au transformat. Autorii au 
citat din L`Estrange: „Nu este nevoie 
decât de obrăznicie din partea unuia 
și de credulitate din partea celuilalt, 
pentru a apela la serviciile unui 
ghicitor” (p.11).   Ei continuă: 
„Această atitudine, de cinică 
superioritate este uneori sinceră, de 
foarte adesea, dacă am putea citi ceea 
ce se află dincolo de suprafață am afla 
că nu este decât un văl purtat pentru a 
ascunde o teamă profundă, o teamă de 
spirit iritată, născută dintr-o credință 
semi-recunoscută în puterea pe care, 
cu atâta ușurință, o sfidează”.  

Cartea tratează, pe rând, o 
mulțime de practici divinatorii, are un 
epilog lămuritor, o bibliografie 
selectivă bogată, care pleacă de la 
istoria filozofiei oculte și abordează 
numeroase texte bine ancorate în 
cultura lumii, privind incursiunile în 
paranormal, dicționare de simboluri și 
credințe, arta ghicitului, Europa 
fermecată, cu legăturile dintre 
superstiție, rațiune, religie, tehnici ale 
ghicitului, enigmele morții și ale 
vieții, prezența spiritismului, 
vindecări miraculoase, legătura dintre 
tot ceea ce este viu și om etc.  

Totuși, cartea trebuie citită doar 
ca o incursiune în cultura ascunsă a 
lumii, cea care fascinează pe cei 
predispuși să creadă orice.  

Oamenii s-au folosit de lucruri 
imposibile pentru a prezice viitorul, 
uneori apar aspecte cinice , precum 
ghicitul în fecale sau în deplasarea 
cânilor pe străduțele cetăților vechi. 
Alteori, unele tehnici au influențat 
științele riguroase, precum scrisul de 
mână utilizat în criminalistică. 
Clarviziunea a fost abordată chiar de 
serviciile secrete, promovată prin 
persoane cu abilități speciale. Alteori, 
unele tehnici au fost preluate în 
religie.  

Spectaculoase pentru omul 
obișnuit au rămas ghicitul în palmă, 
ghicitul în cafea. Pentru literatură sau 
pictură și, mai ales, cinema, expresiile 
feței umane au format cadre bine 
definite, pentru a exprima stări, 
situații, evenimente… 

Pe vremea Imperiului Roman, 
exista o practică uzuală de a efectua 
sacrificii și a ghici în măruntaiele 
animalelor, ca  o formă de comuni-
care cu zeii, desenând legătura dintre 
lumea de jos și lumea de sus. Un 
astfel de practicant (Spurinna) → 

CONSTANTIN STANCU 
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a prezis viitorul pentru Iulius Caesar, 
ceea ce i-a adus un anumit prestigiu, 
menționat și-n scrierile vremii. Iată o 
nouă întâmplare care a punctat 
societatea în antichitate.  

O perspectivă aparte o au 
sibilinele. Grecii și romanii, în 
vechime, aveau un adevărat cult 
pentru acestea.  

Ciudat, aceste divinații au 
influențat și creștinismul, ulterior, 
datorită slăbiciunilor umane pentru 
sfera mistică a vieții, indiferent de 
religia practicată. Cărțile sibiline 
sunt cunoscute în lume, fac parte din 
bibliotecile care se respectă, de 
numeroase ori citate.  

Generații de femei au captat darul 
clarviziunii, mai ales în zona 
mediteraneană.  Ele reaminteau 
despre situația muzelor sau a 
nimfelor, specific culturii grecești. Pe 
de altă parte, făceau parte din tagma 
preoteselor care funcționau pe lângă 
un templu păgân. Creștinismul a 
preluat, după modelul vechi 
testamentar, profețiile sibilelor 
asemănător profeților din zona 
iudaismului.  

Au fost publicate numeroase texte 
legate de prezența acestora în viața 
spirituală a societății. Capitolul 
dedicat acestora este interesant și 
acoperă viața mistică a Europei pe 
mai multe sute de ani, chiar 
Michelangelo le-a pictat pe Capela 
Sixtină, ca preotese acceptate. 
Legăturile dintre diversele civilizații, 
modelate de culturi diferite, sunt 
evidente și reflectă o lume captivă 
misterului. 

Divinațiile s-au practicat în 
moduri diverse, fantezia umană 
generând numeroase proceduri, unele 
mai bizare ca altele. Rumpologia este 
considerată ca o pseudoștiință care se 
preocupă de studiul viitorului unei 
persoane prin cercetarea 
caracteristicilor fesei…  
Și alte practici… generatoare de 

bani, putere, manipulare… Se studiau 
mișcările sau salturile unei pisici, 
apoi divinația prin flori, ghicirea cu 
ajutorul broaștelor, a făinii, a apei, a 
cerii pentru sigilii, cercetarea cepei, a 
alunițelor sau mersul animalelor prin 
cetate…  

Toate acestea s-au extins în 
folclorul popoarelor, marcând viața 
oamenilor, divinațiile fiind preluate în 
emisiunile de televiziune în mod 
curent, ca mod de manipulare a unor 
categorii de oameni. Cei care se 

preocupă de ingineriile sociale, aplică 
unele tehnici. Serviciile secrete fiind 
și ele preocupate de tot felul de 
proceduri divinatorii pentru a impune 
anumite situații. În mod cert, religiile 
din toate denominațiunile au de luptat 
cu aceste practici oculte.  

La finalul cărții, autorii au ținut să 
precizeze că au fost preocupați de a 
transmite cititorilor informațiile 
necesare referitor la acele persoane 
preocupate de a descifra lucrurile 
ascunse, mai puțin cunoscute, mai 
ales a viitorului. Cartea este și o 
incursiune în istoria lumii, în 
camerele puterilor care au dominat 
societate.  

Apar lucruri inedite, ciudate, 
uimitoare, la limita dintre realitate și 
iluzie, lecturile oferind și date de 
cultură generală… Numeroase 
personalități preocupate de istorie, 
religie, mistică sunt citate în carte, de 
la Platon la Mircea Eliade, de la 
Eugen Celan la Ovidiul Naso Publius 
etc.  

Sunt amintite numeroase opere 
scrise pe această temă, autorii au 
depus o muncă intensă pentru a 
lămuri unele aspecte interesante din 
viața oamenilor aflați sub presiune 
unui destin complex…  

Autorii cărții, în introducere, țin 
să sublinieze: „Cei mai mulți oameni 
cred în fenomene paranormale, 
precum fantome, deochi, premoniții 
onirice sau alte manifestări ale unei 
puteri supranaturale.  

Cu toate-acestea, chiar și 
persoanele care aparent resping 
superstițiile și refuză existența 
supranaturalului, cad adesea în plasa 
gândirii iraționale” (p. 6).  

Prin divinații destinul omului s-a 
arătat/ arată ca unul complicat, țipătul 
după Creatorul care să lămurească 
necunoscutul, care îi este inaccesibil 
la un anumit timp, este definitoriu 
pentru limitele sale, captiv în trup, în 
mintea sa, în bula sa de interese, în 
sistemele sale de organizare socială…  
Țipătul ia forme bizare, greu de 

definit, unele penibile, altele care s-au 
consolidat în științe utile: 
parapsihologia, sociologia, religia, 
matematica, fizica, studiul luminii, 
medicina, criminologia…   

___________ 
 
*Doina Bălțat; Dumitru Hurubă – 

Divinațiile, origini – evoluții, 
practici, 410 pagini, Târgu-Mureș: 
Editura Vatra veche, 2021. 

 

„Fereastra, Ferestrele sufletului,  
cum le denumesc, pentru că  

Fereastra a constituit pentru prima 
dată,  
primele imagini primordiale despre 
lume.  
Şi primele imagini le am de la vârsta 
de trei ani!” 

Nicolae Suciu 
 
În vara lui 2001, în atelierul 

pictorului din Baia Mare – Nicolae 
Suciu, (1) am intrat și noi cu sfiala 
pășirii într-un templu. Tablouri 
multe, diferit dimensionate, covoare 
strămoșești țesute în culori naturale, 
miros de vopsele, peneluri, creioane, 
şiruri de sticluțe cu soluții colorate, 
obiecte cu vechime incertă, flori de 
busuioc atârnând în lumina ferestrei 
aflată la înălţime…  

Părea mai mult înalt decât larg 
atelierul, încât mişcarea privirilor 
noastre putea desena calm zig-zagul 
unei electrocardiograme de inimă 
sperioasă. Cam întuneric pentru 
îndeletnicirea plastică, mi s-a părut. 
Ansamblul dădea impresia unui 
colaj: pe canavaua obiectuală – 
imaginarul subtil. Gazda noastră 
scotea febril, spre desfătarea 
sufletului nostru, fel de fel de pânze 
în care culorile dansau îmbrăţişându-
se în forme miraculoase. Ce era pe 
şevaletul de lucru nu-mi amintesc, 
poate o pânză-n freamătul 
așteptării…, dar alături ori pe 
suprafeţe adecvate stăteau cuminţi 
obiecte de uz gospodăresc: vase de 
lut, căni, o sită, un ciubăr, o putină, 
oale, ulcele, un blidar, un scăunel, un 
peretar, o strachină cu niște mere, o 
carafă cu apă... Ca pe vetrele 
româneşti din tablourile semnate de 
Nicolae Suciu. 

Nevăzându-se de prea multă 
vreme, inevitabil, scriitorul Theodor 
Codreanu și pictorul Nicolae Suciu 
au deszăgăzuit amintirile despre 
Sârbi – satul natal de pe malul → 

LINA CODREANU 
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drept al Bârladului. Se revărsau în 
replicile lor dragostea și nostalgia 
pentru locul lor de baștină, unde au 
copilărit. La despărțire, ne-a dăruit 
tabloul Vatră din Maramureş, 
executat pe hârtie canson, special 
creată pentru pasteluri. 

Ascultând destăinuirile celor doi, 
am înțeles că punctul arhimedic al 
pictorului a rămas copilăria din Sârbi, 
unde prin fereastra casei natale a 
perceput magia luminii lucind pe 
smalțul oalelor de lut, aureolând 
ninsorile apocaliptice ori bălțile cu 
stuf din lunca Bârladului... A 
mărturisit-o însuși la expoziția in duo 
– „Dialog pe simeze: Sandra Chira și 
Nicolae Suciu” – de la Galeriile de 
Artă din Baia Mare: „Dacă mă întorc 
în copilărie, primele două imagini pe 
care le-am conștientizat au fost: 
lumina venită printr-un fascicol de 
fereastră și a luminat dulapul din 
bucătărie al mamei, cu toate smal-
țurile care erau pe oalele folosite 
pentru lapte pus la prins și tot ce mai 
era în dulap. Pentru mine, sticla a 
constituit cel mai mare miracol, de 
aceea am predilecție de a picta 
smalțuri și a picta glazuri fără să știu 
că peste ani de zile voi ajunge chiar 
să fac oale și glazuri, la Faimar. Un 
alt paradox, pe mama după tata, o 
chema Olaru. Eu știu ce-s 
ciudățeniile astea, în timp! 

A doua imagine, tot de când eram 
copil, nu împlinisem trei ani..., prima 
a fost toamnă cu fascicol de lumină, 
de aceea pictez oale, fereastră, 
pervazul ferestrei. 

A doua imagine, să revenim, a 
fost iarna, peisajul de iarnă pe care 
l-am văzut prin fereastră. Nămeții 
erau atunci mai mari decât casele, 
copacii erau ca niște policandre 
încărcate cu zăpadă și promoroacă. 
Și îmi mai amintesc de niște câini 
ciobănești înhămați la sănii, cu care 
coborau, pe derdeluș, copiii, până în 
ogradă și în grădină. Tot atunci au 
început să apară și dezamăgirile 
când am văzut că zăpada începe să 
dispară și să facă loc noroiului [...]”. 
(2) 

Poate, pentru aceea, la maturitate, 
artistul a materializat tonurile de 
albastru și a umplut cu el amintirile și 
visurile nedefinibile. Toată 
seninătatea inocenței însăilată 
odinioară în desenele cu petalele 
florilor a devenit moștenirea 
conservată în albastrul inundând 
fereastra sufletului de artist: 

_____________________________ 
„Desenez de când mă știu. Cea mai 
frumoasă perioadă din viața mea a 
fost copilăria, când mergeam cu 
vacile la păscut. Neavând cu ce să 
desenez, deoarece pe vremea aceea 
nu se prea găseau creioane colorate, 
desenam cu ajutorul petalelor de 
flori și de multe ori in noroi, pe 
malul apei”. (3) 

Nicolae Suciu se rupe uneori din 
lumea fizică şi nimeni nu-l mai 
găseşte. Se tăinuieşte într-un loc 
sigur, străjuit de tăcere, dar 
învolburat de imagini. Dacă s-ar 
putea asculta cu urechea interioară   
s-ar auzi în atelierul pictorului cum 
aleargă vântul peste lanuri hăituind 
polenul florilor ori fluieratul 
nepăsător al sobarului, bătaia 
clopotului în turlă, torsul monoton la 
roata olarului, clipocitul apei de 
izvor…  

De peste șase decenii, Nicolae din 
zona Moldovei de Mijloc respiră în 
armonie cu lumina, pe care încearcă 
neostoit să o țămurească în cadrele 
picturilor sale lucrate tocmai în Baia 
Mare. În fapt, din fiecare tablou, ca 
de pe pervazul unei ferestre, 
unduiește către privitor câte o adiere 
din sufletul artistului Nicolae Suciu 
pe care o percepe cel înnobilat cu 
sensibilitatea oportună... 

Artistul plastic trăieşte în ritmul 
cromatic al macilor, ce par a se 
depărta în cercuri după tehnica 
contrapunctului, aude simfonia 
vremuindă din afara ferestrelor 
translucide în care florile captive bat 
cu petale, vede urcuşul zvelt al 
turlelor de biserici către înălţimile 
magice ale Maramureşului, simte 
mirosul din buchetele florale 
odihnindu-şi corolele întoarse 
gravitaţional spre pământul-mamă… 
În fiecare colţişor al atelierului, stă 
încuibată o atmosferă mineralizată pe 

care maestrul o însufleţeşte sub 
peneluri încât, dacă străinul e sensibil 
atent, aude foşnetul lanului de 
porumb, ține-n palmă apa mării, 
simte vibraţia aerului peste otava din 
vale, vede cum bătrânele ulcele de pe 
vatră stau adunate la taifasul 
veacului…  
Şi Pictorul? În linişte, ocolește un 

smoc de grâu copt, răsfoiește un 
album, pășește printre culori, 
deschide o fereastră către sine, își 
lasă uitat aleanul într-un peisaj de pe 
șevalet căruia i-ar mai trebui o scamă 
de nor şi, nevăzut, de pe o pânză ia 
un urcior şi soarbe apă, apă vie…  
________ 

Notă: Nicolae Suciu: pictură – 
Vatră din Maramureş (2000); album 
– Ferestre de culoare (2020).  
 
 Nicolae Suciu – n. 21 mai 1956, 
Sârbi – Banca, jud. Vaslui. Prof. 
univ. Baia Mare, artist plastic 
specializat în grafică, pictură, arte 
decorative (frescă, mozaic, vitraliu), 
membru UAPR. A urmat Facultatea 
de Muzica şi Arte Plastice din Iași, 
unde a fost singurul student bursier 
și, în postura de șef de promoție, a 
absolvit în 1981, a obținut licența cu 
specializarea Pictură-Restaurare-
Profesor de desen. Timp de patru 
decenii, a profesat/creat la Baia Mare 
și a avut peste 30 de expoziții de grup 
și personale, în țară și în străinătate 
(Rusia, Germania, Japonia, Polonia, 
Ungaria, R. Moldova, Belgia, SUA, 
Franța, Spania). A fost distins cu 
numeroase premii și distincții pentru 
pictură, grafică, pictură pe ceramică. 
Volume publicate: Structuri 
tipologice și modele estetice în 
pictura de peisaj - de la plen - air la 
transavangarda în pictura Centrului 
Artistic Baia Mare (2006), Nicolae 
Suciu: album de artă (Iaşi, 2008), 
Tehnici și tehnologii pentru pictura 
de șevalet (2008), Cer şi pământ 
(Baia Mare, 2011 - album), Poetica 
limbajului vizual (2012), Ferestre de 
culoare (Iași, 2020 - album), Linie, 
formă, culoare, cuvânt (Iași, 2020 - 
texte publicistice).2. Conversația 
telefonică despre expoziție a fost 
redată de Nicolae Teremtuș, în 
„Gazeta de Maramureș”/ 1 iunie 
2016. 
3.Confesiunea pictorului din textul 
Nicolae Suciu, „pata de culoare a 
Băii Mari” – postare pe 8 februarie 
2013, pe blogul Laviniei Radu 
(https://laviniaradu.wordpress.com). 
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           Autorul ştie tot despre 

Râmnicu Vâlcea, şi se documentează 
încă, fiind chiar mai mult decât un 
istoric şi un enciclopedist al spaţiului 
identitar.  D. Petre Cichirdan este 
îndrăgostit şi pasionat de Râmnicu 
Vâlcea aşa cum a fost posedat de 
Bucureşti, în urmă cu câteva decenii 
prozatorul Petru Popescu înainte de a 
se pierde în imensitatea Statelor Unite 
ale Americii. Nu numai harta 
diversifică rezoluţia, caracterul, ci şi 
diversele medii sociale generate de 
comunităţile umane. D. Cichirdan 
scrie cursiv, elaborează firesc ca toţi 
cei care performează automatismele 
cotidiene ale scrisului. Și știe să 
mânuiască un număr impresionant de 
personaje dintr-o foarte diversificată 
tipologie prin care realizează o 
credibilă reprezentare morală a 
contemporaneităţii.  

Cartea impresionează mai întâi 
prin dimensiuni – peste 500 de pagini 
– structurată în două părţi, subliniat 
inegale, prima Oraşul de piatră, de 
50 de pagini, a doua Oraşul de 
carton, de 450 de pagini. Chiar şi 
diferenţa atât de mare marchează o 
ruptură, cu semnificaţie, pe care 
cititorul urmează să o descifreze.  Pe 
pagina 3, se inversează titlurile şi se 
aduce şi o precizare structurală: 
Apocalipsa după 2000, Oraşul de 
carton (Roman epistolar). 

Narațiunea este dinamică, scrisă 
cu pasiune gazetărească şi vorbeşte 
despre  alţi oameni pasionaţi precum 
Andrei Vartic, de profesie fizician – 
spectroscopist pasionat de istoria 
dacilor.  În expediţia sa în spaţiul 
Sarmizegetuzei, basarabeanul Andrei 
Vartic redescoperă metalurgia dacică 
cea mai avansată din lume şi scrie 
mai multe cărţi despre civilizaţia şi 
enigmele Daciei.   

Găseşte şi un cui dacic care nu a 
ruginit de două mii de ani. L-a dus şi 
la Institutul Metalurgic din 
Leningrad, şi la Moscova, unde a fost 
cercetat. Cuiul era format din alfa – 
fier pur în proporţie de nouăzeci şi 
nouă virgulă nouăzeci şi şapte la sută. 
Acest cui dacic a generat o întreagă 
poveste, pornind, desigur, de la 
întrebarea cum putea fi creat de o 
populaţie de daci primitivi şi 
sălbatici. Este incipitul unei serii 
întregi de întrebări care privesc istoria 

noastră care cuprinde și relaţionarea 
dintre daci şi români. Iată această 
minune istorică în cuvintele autorului: 
Cuceriţi mai târziu de romani (numai 
paisprezece la sută din teritoriul 
Daciei) care au sosit cu o mică 
armată de o sută cincizeci de mii de 
legionari şi cărora le-au trebuit mai 
mult de şase ani să cucerească cei 
câţiva kilometri din spaţiul dacic. 
Oare s-a întrebat cineva cum a putut 
rezista în faţa Romei, o simplă 
civilizaţie ţărănească? 

De ce se temeau romanii de daci ? 
De ce Caesar şi Burebista au murit în 
acelaşi timp?  

De ce la moartea lui Caesar (care 
dorise să pornească războiul 
împotriva dacilor) şi până la 
cucerirea a numai paisprezece la sută 
din Dacia, de către Traian, au mai 
trebuit să treacă o sută cincizeci de 
ani? (...) Ce ar fi avut de împărţit ei, 
dacii şi romanii, ca aceştia din urmă, 
după cucerirea unei bucăţi aşa de 
neînsemnate din teritoriul Daciei, să 
declare cea mai lungă sărbătoare 
cunoscută până în zilele noastre, o 
sărbătoare de nici mai mult, nici mai 
puţin de o sută douăzeci şi trei de 
zile, în care poporul roman putea să 
mănânce şi să bea gratuit pe 
socoteala statului… o sută douăzeci 
şi trei de zile ? 

 Ce or fi sărbătorit de fapt 
romanii ? 

Referinţele la „epoca de aur" 
comunistă apar destul de estompate, 
dar justificat, pentru că, se pare, la 
noi, nici așa numita Revoluţie, nici 
vremea noului mileniu nu au 
însemnat frontice absolute pentru a 
contura o „nouă” Românie. 
Societatea, în dezvoltare şi evoluţie în 
diverse epoci, a perpetuat acelaşi 
spirit comunitar şi o explicită 
identitate naţională.  

Un roman elastic structurat, nu zic 
dezlânat, pentru că tipologic ascunde 
o enciclopedie a unui perimetru urban 
nu întotdeauna strălucitor şi 
performant, dar rezolutiv prin specific 
şi sprijinit pe cursul Oltului. Voiam 
să spun că structura narativă este 
permisivă pentru orice situaţie şi 
orice variabilă tipologică. Având ca 
temă centrală oraşul Râmnicu Vâlcea, 
trebuie spus că autorul e un 
enciclopedist, se pricepe la toate, 
cunoaşte toată regiunile ţării şi toate 
locurile cu celebritate, trecând uşor de 
la descrierea Dealului Cupolei de la 
Vâlcea, la Bulevardul Kiseleff. 

______________________________
Am afirma şi universul complex al 
romanului, care are şi o zonă 
ficţională, dar reprezintă, în acelaşi 
timp, o istorie şi o enciclopedie, 
conturând chiar şi o utopie a unui 
spaţiu sacralizat. 

Cartea are un titlu normal, Oraşul 
de carton, pe orizontala paginii, sub 
numele autorului, şi un titlu vertical 
aproape de cotorul cărţii – Apocalipsa 
după 2000, nu neapărat eliptic, cât 
vizionar catastrofic.  

Oraşul de carton îşi datorează 
numele şi renumele derizoriu din 
perioada după cel de al doilea război 
mondial până în 1989.  

D. Petre Cichirdan are o viziune 
simplă, totalizantă, cumulativă asupra 
genului proteic.  

Romanul poate conţine orice, este 
permisiv şi absorbant,  nu are alte 
limite decât amplitudinea umanităţii, 
în felul acesta devenind un document 
al creşterii şi descreşterii trestiei 
gânditoare, absorbind istoria, 
credinţa, natura, societatea, inclusiv 
forţele malefice subterane care au 
animat aspiraţiile materiale şi 
spirituale ale comunităţii „sapiens”. 
Fundamentală rămâne povestea care 
nu se termină niciodată într-un spirit 
optimist că binele, dacă nu alungă 
răul din lume, îl ţine sub control şi-i 
atenuează forţa destructivă.  

Autorul scrie direct, obiectiv, cu 
încredere că umanitatea va depăşi 
profeţia apocalipsei pusă în titlu.  

AURELIU GOCI 
________  
Petre Cichirdan, Apocalipsa după 
2000: oraşul de carton (roman 
epistolar), Ed. Intol-Press, Râmnicu 
Vâlcea, 2020 
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Tentațiile memoriei – Ambasador 
în Musonia, de Constantin 

Lupeanu 
Topirea elementelor 

autobiografice într-un roman de 
ficțiune constituie substanța 
universului din cartea Ambasador în 
Musonia, scrisă de Constantin 
Lupeanu și publicată la editura 
Rawexcoms, 2021.  

Paradigma discursului este 
ilustrată de raportul dintre tentația 
autenticității și transformarea estetică 
a realității.  

Romanul păstrează narațiunea 
confidențială în zona artistică, 
mergând până în punctul în care 
regimul temporal al retrospecției 
implică un autor dihotomic. Într-o 
formulă originală, registrul scriiturii 
reconstituie personalitatea autorului 
prin jocul pendulării dintre viață și 
artă, dintre confesiune și ficțiune. 
Autoreferențialitatea garantează 
caracterul romanesc al istoriei care se 
scrie, experiența fiind integrată de 
artist, într-un imaginar al memoriei. 

Eul ficțional, N. Ocul insinuează 
în narațiune suprapunerea planurilor 
temporale (prezentul cotidian cu 
trecutul îndepărtat) permițând astfel, 
efectuarea unor sondaje interioare 
adânci.  

Ficționalizarea naratorului 
permite naufragiul spre structurile de 
adâncime ale spiritului, subiectul 
auctorial căutând prin intermediul 
confesiunii, să recompună adevă-
rurile vieții.  

De la bun început, Musonia este 
proiectată ca spațiu imaginar, 
instituind procesului ficțiunii o 
pondere mai mare față de zona 
autoreferențialului, astfel atrăgându-
ne atenția asupra modului în care 
trebuie citite și înțelese faptele, 
evenimentele.  

Confesiunea lui N. Ocul 
dezvăluie pe de-o parte aspecte din 
lumea diplomatică, iar pe de altă 
parte, reconstituie poveștile de iubire 
care l-au transformat.  

Experiențele sentimentale ale 
personajului-narator alcătuiesc o 
lume nouă, cu deschideri spre 
misticism. Spațiul cultural asiatic 
imprimă nu doar putere de seducție, 
ci și o filozofie de viață aparte, unde 
materialul și senzorialul alcătuiesc un 

______________________________
tot unitar. Dinspre evenimentele 
cotidiene ale Ambasadei Musoniei, 
spre poveștile de iubire cu tâlc, N. 
Ocul ne pune la dispoziție o lume 
nouă, o civilizație diferită, o 
ideologie complexă. Confesiunea are 
o ramificație amplă, plecând de la 
rememorări din adolescență și 
ajungând în spațiul cel mai apropiat 
de timpul povestirii.  

Povestea romantică din tinerețe, 
iubirea adolescentină dintre eul 
narator și Delciza proiectează liric, 
un tablou al înălțimii emoționale. 
Altfel stau lucrurile cu Aroma, o 
tânără asiatică fermecătoare, cu un 
caracter dezinvolt, cu personalitate 
misterioasă. Ea este cea care i-a 
dezvăluit personajului, mirajul Asiei, 
prin prisma manifestării 
sentimentale. Sexualitatea și 
spiritualitatea, în accepțiunea 
Orientului îndepărtat sunt două 
dimensiuni care se completează, se 
suprapun. În gândirea asiatică, trupul 
constituie expresia materială a 
spiritului, iar exprimarea trăirilor nu 
implică nici un obstacol. Libertatea 
este deplină în manifestarea iubirii, 
Aroma fiind expresia femeii pentru 
care trupul și spiritul se supun unei 
singure legi: cea a absolutului. În 
același registru al gândirii orientale, 
povestea de dragoste cu Aramona 
imprimă acel caracter mistic specific 
civilizației asiatice. Dragostea este 
unic reper în lumea înconjurătoare, 
N. Ocul trăind cu maximă intensitate 
fiecare emoție. Și cu toate acestea, 
nici Aramona nu se dezice de tradiția 
asiatică, nu renunță la obiceiurile 
străvechi, la soțul impus de părinți. În 
subsidiarul ritualurilor de voluptate, 
se remarcă filozofia mistică, fiindcă 
aceste povești vorbesc despre calea 
acceptării și a transcenderii prin eros. 
În gândirea Orientului, plăcerea și 
încântarea erotică nu au nici o 
valoare, dacă nu se reflectă și în 

spațiul conștiinței. Ei bine, tocmai 
această viziune definește erotica 
asiatică. Privite din acest unghi, 
poveștile de dragoste clădesc un 
univers spiritual complex, elementele 
culturii și civilizației asiatice fiind 
regăsibile în substratul paginilor.  

Dincolo de rememorările 
sentimentale, confesiunea are desigur 
și caracter socio-politic, dezvoltând 
teme de real interes. Implicațiile 
diplomatice sunt proiectate într-un 
spațiu imaginar (Musonia), 
insinuându-se într-o manieră subtilă, 
modul în care se derulează acțiunile 
diplomatice și efectul acestora asupra 
bunului mers al lumii. Prin vocea 
personajelor (ambasadorul Raoul, 
consilierul economic Pavel Pamba, 
Pepe Doi) este prezentată viața 
politică, economică, administrativă a 
unui stat, situațiile prin care trec 
devenind repere în înțelegerea 
mersului istoriei. Evenimentele la 
care iau parte personajele traduc 
pulsul intern al unei țări, tensiunile 
care se produc în momentul 
schimbărilor unor guverne. Practic, 
pe marginea întâmplărilor acestor 
personaje, ni se dezvăluie în toată 
complexitatea ei, lumea diplomației. 
Fiecare scenă surprinde felul în care 
deciziile politice pot schimba istoria 
unui stat, personajele fiind expresia 
simbolică a unor voci decizionale în 
momente cheie. Eul ficțional 
captează în substratul poveștilor, 
lecții despre diplomație, fără să cadă 
în didacticism, ci mai degrabă, 
stilizând ideile, adunându-le în pilde 
cu tâlc.  

Ambasador în Musonia e un 
roman unde autobiograficul se 
prelungește în ficțiune, fără ca 
scriitura să-și piardă caracterul 
autenticității, și nici pe cel estetic, 
imaginarul explorând sensurile 
profunde ale mesajului.  

Cartea negociază limitele 
auctorialității, creatorul gestionând 
toate palierele interpretative prin 
metoda discursului și prin reflecțiile 
estetice propuse.  

Constantin Lupeanu propune 
drept formă de legitimare a 
identității, literatura, scriitura. 
Identitatea capătă în actul narativ, 
forma cea mai înaltă, devenind 
expresie a permanenței în timp. În 
acest caz, romanul este o narațiune 
identitară individuală.  

Dr.  MIHAELA I. RĂDULESCU 
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O poveste biligvă pentru copiii de 

la 3 la 100 de ani 
 

 Am avut bucuria să citesc de 
curând o carte care m-a bulversat și aș 
vrea să pot înșira aici, cât pot eu de 
frumos, motivele pentru care lectura 
ei a fost, pentru mine, un regal.       
 Autoarea cărții, Daniela Cupșe 
Apostoaei - născută în România - 
scriitoare și autoare de film, trăiește 
în Canada, la Calgary. Am avut 
ocazia să o cunosc de departe, prin 
Zoom, la ședințele lunare ale 
Cenaclului Eminescu din Montreal, 
condus de Leonard Voicu, 
președintele ACSR (Asociația 
Canadiană a Scriitorilor Români). 
Din cauza  (sau mai curând datorită ) 
pandemiei, întrunirile din ultima 
perioadă s-au făcut prin mijloace 
video-electronice, lucru care a făcut 
posibilă participarea și a celor din 
Ontario (ca mine), dar și a Danielei și 
a altor membri din restul Canadei.  
 Daniela a prezentat, în cadrul 
câtorva întruniri ale Cenaclului, un 
film realizat de ea, o carte de poezii - 
din care ne-a citit - și, recent, cartea 
pentru copii - în variantă bilingvă - 
scrisă de ea și ilustrată cu mult talent 
de fiica ei, Andreea Hozan.  
 Daniela ne-a mărturisit, când ne-a 
arătat cartea, că, atunci când s-a 
hotărât să o scrie, a pornit de la o idee 
din cultura japoneză bazată pe arta 
Kintsugi, artă folosită pentru repa-
rarea obiectelor crăpate sau rupte. În 
tradiția japoneză, această artă folo-
sește, în scopul restaurării obiectelor, 
materiale prețioase, cum ar fi aurul 
sau amestecuri care conțin aur. În 
felul acesta, obiectele reparate dobân-
desc o valoare mai mare decât au a-
vut-o înainte de a fi suferit degradări.  
 Scopul scrierii acestei povești, ne 
spunea autoarea - care are, de altfel, 
un mare talent în a povesti - a fost să-
i învețe pe copii să aibă încredere în 
ei, indiferent de înfățișarea lor fizică 
sau de orice i-ar deosebi de ceilalți 
copii de aceeași vârstă.  
 Povestea în sine e un basm 
fermecător și excelent povestit. 
Acțiunea se petrece într-un oraș, 
Naharan, dintr-un legendar ținut al 
regelui Takumi, care e un samovar, 
iar locuitorii sunt toți văsuțe de 
ceramică sau mici porțelanuri fine. 

Aici trăiește și eroul principal, Ciopi, 
un băiețel-ceșcuță, care are un mic 
defect, o crăpătură. Din păcate, în 
acel ținut funcționa o lege care 
discrimina văsulețele care aveau 
crăpături sau alte mici defecte.  
 Nu voi istorisi povestea, pentru a 
lăsa cititorului să se regaleze cu ea. 
Desigur, finalul e, ca de obicei în 
basme, cel dorit de cititor: binele 
învinge.  
 Interesant mi s-a părut faptul că, 
spre deosebire de marea majoritate a 
basmelor în care  forțele răului, după 
lupte crâncene și prelungite cu forțele 
binelui, sunt  învinse, în povestea de 
față nu există forțe rele. Aici toate 
personajele sunt bune, singura 
problemă pentru văsuțele cu 
defecțiuni fiind acea lege aprobată cu 
multă vreme în urmă de bătrânii din 
Adunarea Ulcelelor Înțelepte, pe care 
nimeni, nici chiar însuși regele, nu  
avea autoritatea să o schimbe.   
 În final, desigur, lucrurile se 
aranjează, văsuțele cu crăpături își 
recapătă strălucirea și, mai ales, 
încrederea în calitățile lor.  
 Desigur, intenția autoarei este de a-
i învăța pe copii să fie convinși de 
valoarea lor, indiferent daca se 
deosebesc de ceilalți copii. Eu însă, 
ca persoană care a plecat din țara 
natală la o vârstă adultă și a ajuns 
într-o țară în care se vorbește o altă 
limbă și se practică alte obiceiuri, 
citind cartea, am simțit-o ca și cum, 
pe lângă copii, mi s-ar fi adresat mie 
și tuturor emigranților ca mine.  
 Cei care n-au schimbat țara poate 
nu au trecut prin momentele de 
traumă sufletească - și chiar trupească 
- pe care este nevoit să le depășească 
un emigrant, pentru că acesta nu va fi 
niciodată identic nici cu cei născuți în 
țara gazdă, nici cu ceilalți emigranți 
_____________________________________________________________  
 

 
Nicolae Suciu, Peisaj Nowy Sacz 

 
______________________________ 
veniți din alte țări. Va fi diferit de toți 
ceilalți, precum văsulețele din 
poveste. Va vorbi ani de zile cu un 
accent străin, pe care cei din jur îl vor 
remarca. Asimilarea durează mulți 
ani, iar diferențele, deși se 
micșorează, nu dispar niciodată. 
Povestea are darul de a convinge 
citiorul că tocmai aceste diferențe dau 
valoare fiecăruia.   
 Și, ar mai fi ceva. Cu cât avansează 
în vârstă, omul se ciobește pe ici pe 
colo, la fel ca văsuțele din poveste. E 
oare cazul să-și piardă încrederea în 
el?  
 Trebuie să mărturisesc că n-am mai 
întâlnit niciodată o atât de emoțio-
nantă și plină de farmec pledoarie a-
dresată copiilor, adolescenților, tine-
rilor și bătrânilor, de a se simți iubiți 
pentru caracteristicile lor și mai ales 
pentru ceea ce-i deosebește de 
ceilalți.  
 Cartea este ilustrată în mod 
magnific de fiica autoarei. Imaginile 
sunt nu numai grăitoare și cu talent 
colorate, dar ele sunt prezentate grafic 
ca și cum ar fi desenate cu creioane 
colorate direct pe foile cărții. Le-am 
și pipăit ca să mă conving că ele 
fuseseră tipărite, atât de puternică a 
fost senzația că citeam o carte tipărită 
și desenată pe un bloc de desen ca 
cele pe care le aveam ca elevă, cu 
mulți ani în urmă.  
 În sfârșit, ediția bilingvă mărește 
accesibilitatea cărții. Sunt sigură că 
toți cei care vor citi (sau cărora le va 
fi citită) cartea, indiferent de vârstă, 
de țara în care locuiesc și de orice 
deosebire a lor față de cei din jur, vor 
fi nu numai profund emoționați, dar 
vor avea - ca și mine - multe de 
învățat din ea. 

Excelenta prezentare grafică îi 
aparține lui Miron Codruț. 

VERONICA PAVEL LERNER 
________ 
Adresa  pentru comenzi este 
https://destinyproductions.ca/shop/bo
oks/chopi-and-king-samovar/ 
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Aniversări 

 
În tumultul vieții sale, Nicolae 

Suciu a fost mereu în mijlocul 
frământărilor și căutărilor culturale și, 
din când în când, și-a îngăduit evadări 
spre limanul creației, încercând să-și 
asigure și hrană spirituală pentru un 
drum lung. Drum care a ajuns în 
rotundul unei vârste venerabile și care i-
a îngăduit să-și recupereze din acel timp 
pe care nu l-a alocat scrisului. A se 
vedea și distanța de la debutul în presă 
(1975), la debutul în volum (2011). De 
aici și dorința sa de a da un ritm alert 
creației, într-o competiție cu sine însuși. 

Într-un deceniu a reușit să adune în 
raftul de bibliotecă o operă respectabilă 
(cât alții într-o viață!), una care atestă 
multiplele sale disponibilități creatoare, 
în teritoriile prozei, teatrului, dar care a 
valorificat și calitățile de rafinat și 
profund interpret, analist al cărților 
confraților contemporani și al unor 
autori canonici. 

Intrând mai târziu în viața literară, 
Nicolae Suciu a ales condiția 
alergătorului singuratic de cursă lungă, 
detașat de tentațiile înregimentărilor 
literare de circumstanță. 

Bonom și cu simțul măsurii, n-a 
asaltat instanțele critice la modă, ci și-a 
lăsat cărțile nu în voia sorții, ci la 
dispoziția unor scriitori apropiați, care 
țin de afinitățile sale elective. 

Așa s-a născut această carte, 
„Întoarcerea din urmă”, un gest fără 
orgolii sau aroganțe, ci unul de bun 
simț, care nu face decât să pună în 
ecuație o receptare critică, pentru a da 
seamă despre valoarea unei opere, 
indiscutabil de distincție și rezistență.  

Cartea asigură și salvarea de 
risipire până la pierdere a comentariilor 
critice lăsate/abandonate/risipite în 
hățișul unei prese literare ea însăși în 
nesiguranța statutului său oscilant, între  
varianta tipărită și cea electronică. 
Nicolae Suciu dă astfel mai puțin de 
lucru posterității care va avea între 
preocupările ei și recuperarea unor 
opere și a unor autori cu care veacul, 
dacă nu a fost nedrept, a fost cel puțin 
indiferent. 

Arhitectura cărții urmează (de la 
debutul cu proză scurtă din 2011, 
Ziguratul iubirii, la cel mai recent 
roman, Didactica nova, din 2021) 
succesiunea genurilor preferate și în 
cadrul acestora ordinea aparițiilor 
editoriale.   

________________________________  
 
Cei care i-au citit cu responsabilitate și 
prietenie moral asumată cărțile lui 
Nicolae Suciu aproape se constituie 
într-un grup compact, chiar dacă cu 
autori de vârste diferite și situați în  
orizonturi (inclusiv geografice) de largă 
extindere.  

Între ei se distinge Lőrinczi 
Francisc-Mihai, care realizează un 
demers critic asimilabil monografului, 
cu parcurgerea aproape în integralitate a 
operei lui Nicolae Suciu. 

Ion Brad, Valentin Marica, Monica 
Grosu, Lucia Szombati, Ștefan 
Melancu, Ligia Csiki, Valeria Bilț, 
Andreea Sămărtinean, Ioan Marcoș, 
Răzvan  Ducan, Nicolae Băciuț,  
Mircea Petean, Maria Vaida, Ștefan 
Borbely, Zenovie Cârlugea, Darie 
Ducan, Mihai Ardelean, Ioan Popa, Ion 
Mărginean sunt cei care intră în agenda 
bibliografiei critice a lui Nicolae Suciu, 
unii chiar cu 3-4 comentarii critice. 

Între aceștia, eu am fost nu doar 
lectorul și „judecătorul” câtorva dintre 
cărțile lui Nicolae Suciu, ci și, în unele 
cazuri, editorul acestora. Însă, dacă nu 
am fost editorul cel mai frecventat de 
Nicolae Suciu, pot spune că marea 
majoritate a comentariilor critice la 
cărțile acestuia au fost găzduite de 
revista Vatra veche, care și-a oferit 
paginile sale și pentru texte care apoi 
le-am regăsit în volumele tipărite ale 
autorului. 

E nu doar un semn de apreciere a 
noastră, ci și de solidaritate cu un autor 
care s-a dovedit un temerar pe care nu l-
a îngenuncheat nici timpul, nici 
vremurile și și-a urmat cu credință și 
speranță chemarea.  

Era păcat să lase să se irosească 
talanții care i-au fost dați.    

NICOLAE BĂCIUȚ 

Ancheta „Vatra veche”  

 
(I) 

    1.   Niciodată nu mi-am pus serios 
problema în ceea ce privește reacția 
vecinilor la ideea că eu îmi petrec cel 
mai mult timp citind și scriind. În 
primul rând nu cred că toți vecinii 
mei de ieri, de azi și dintotdeauna au 
știut sau știu acest lucru. Oricum, pe 
cei care știu că eu scriu îi cunosc mai 
întâi după priviri. Priviri în care se 
citește, chiar și vag, o mixtură de 
admirație și indiferență specifică 
timpurilor noi. Timpurilor noi de 
alaltăieri, de ieri și de azi. Priviri care 
parcă ar spune: „Cum zice el că e 
scriitor, când noi știm cine e. Că e fiul 
lui Liți și al Măriei, simple vinituri de 
prin Hundorf” sau priviri care parcă 
ar da de înțeles: „Bravo lui! Dar 
despre ce scrie?” la care, evident, 
parcă i s-ar putea răspunde: „Nu știu, 
că eu nu prea înțeleg ce scrie el”. La 
care s-ar adăuga alte priviri care parcă 
ar spune: „Nu degeaba lui moșu-său 
dinspre tată îi zicea, în Hundorf, 
Nonic Sfătosul, iar celui dinspre 
mamă Ciuful lui Zaria Lițî (adică 
Zaharie, fiul lui Nicolae Dan) sau: 
„Probabil că trebuie să fii sfătos din 
cale afară, ca citind, să mai și scrii”.  
       Din capul locului e bine de știut 
un lucru: un vecin nu e nici frate și 
nici prieten, deși îi suplinește pe 
amândoi. Atât pe frate, cât și pe 
prieten. Mai apoi e bine de știut încă 
ceva: că primul cu care te vezi când te 
scoli și când deschizi portița curții/ 
ușa apartamentului e vecinul, 
indiferent dacă el știe că ești scriitor 
sau nu. Frumos, urât, gură bună, 
tăcut, invidios, neinvidios. La el 
alergi mai repede decât la un frate sau 
la un prieten care nu locuiește așa 
aproape. Aceasta, cu toate că acum, 
odată cu digitalizarea, femeile nu mai 
merg în vecini, ca odată, după o 
lingură de ulei de mâncare (bunăoară, 
la vecina de peste drum), după un 
pahar cu zahăr sau după un dop de 
oțet sau să-i ajute să numere „ochiu-
rile” obiectului tricotat. Nu mai mergi 
să-i ajuți vecinului să castreze purce-
lul, să acopere casa, să facă mortarul 
pentru tencuit zidurile sau să desfacă 
porumbul toamna, în clacă. Acum, 
dacă dai telefon, rezolvi totul în → 

NICOLAE SUCIU 
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câteva minute, iar dacă vrei să stai la 
poartă cu cineva, la taclale, mai bine 
renunți tolănindu-te pe canapea și 
întreținându-te cu televizorul, cu 
Skype-ul sau cu  Whattzapp-ul. 
Fiecare cu apartamentul lui, cu 
televizorul lui, cu telefonul lui, în 
timp ce singurul care ne leagă pe toți 
este blocul. 
   Dacă ar fi să scrii despre vecini în 
ziua de azi, ar fi destul de greu și mai 
ales de când am intrat cu toții, în 
Zodia Pandemiei. Nu despre vecinul 
care știe că scriem va fi greu să 
scriem, ci despre noi înșine, de care 
ne-am depărtat mai tare ca niciodată. 
Se zice că trebuie să-ți iubești 
aproapele ca pe tine însuți. Dar de 
unde va ști aproapele că eu mă iubesc 
pe mine însumi și, dacă nu mă iubesc, 
cum o să iubesc pe el? Și-apoi 
aproapele ăsta cine e de fapt? 
Prieteni, cunoștințe, colegi, frați, fii, 
fiice, părinți, bunici, trecători pe 
stradă și vecini, nu? Prin urmare, să 
zicem că pe toți ăștia îi iubesc ca pe 
mine însumi, în cazul în care eu mă 
iubesc pe mine așa cum ar trebui să 
mă iubesc. În acest caz trebuie să-mi 
iubesc o anumită categorie de vecin 
care, când iese în în portiță, mai nou, 
nici măcar nu mă vede. Mai repede își 
vede animalul de companie, decât să 
mă vadă pe mine. Când ajung aproape 
de el, dau din cap, ca să schițez măcar 
un salut, după care eventual să intru 
în vorbă cu el și mai apoi, povestind 
noi așa, să-l întreb dacă știe că eu sunt 
scriitor. Dar el, stând tot cu ochii în 
display-ul ifonului, nu mă observă, ca 
și cum eu aș fi ceva invizibil. Odată i-
am zis cu o oarecare reținere: „Bună 
ziua”, iar el, ca speriat, m-a întrebat: 
„Ați spus ceva?” Însă repede m-am 
decis: decât să mă dea în judecată că 
am îndrăznit să-l salut, mai bine mă 
fac că plouă și trec și eu uitându-mă 
la uși termopane, la ferestre, la stâlpii 
de beton armat de pe stradă și la orice 
obiect care, cu siguranță, n-are cum 
să mă vadă, chiar dacă i-aș face un 
semn cu mâna, ca Ceaușescu când, 
aflat în balcon, s-a despărțit de dragul 
său popor sau, mă rog, dacă 
obiectelor le-aș da binețe cam așa: 
„Vă salut, domnule Stâlp!”; „Ce mai 
faceți doamnă Bancă de parc?”; „Ce 
bine arătați, domnule Tomberon 
dezafectat!”; Tot ciung, domnule 
Copac?”. Și-atunci cum aș putea eu 
verifica ce gândește vecinul X sau Y 
sau Z despre mine ca scriitor, din 
moment ce el nu consideră că ar 

trebui să mă bage în seamă? Oare 
care vecin de-al meu („femeile au fost 
întotdeauna mai devreme acasă”) știe 
că eu, scriind, îl respect și că volumul 
pe care o vecină din îl citea ieri pe 
banca din fața casei, e chiar romanul 
meu? 
    2. De subliniat ar fi că, din câțiva 
zeci de vecini, dacă or fi doi-trei care 
posedă una sau două dintre cărțile 
mele. Ceilalți mă știu, cei mai mulți, 
ce-i drept, de pe Facebook și, dând 
like-uri, se mai și laudă că citesc ceea 
ce postez eu sau ceea ce se postează 
despre cărțile mele (Postările cu 
multe fotografii sunt cele mai „lik-
uite”/lăicuite din câte am văzut). La 
câteva minute după ce vecinul meu de 
peste gard mi-a dat like, ne întâlnim 
în stradă și, după ce mă salută, mă 
întreabă ce mai fac, fără să 
amintească ceva despre cartea căreia 
îi dăduse el, like cu câteva minute în 
urmă. 
    Sunt și câteva vecine care-mi citesc 
într-adevăr, postările și, implicându-
se în sfera scrisului, își exprimă chiar 
dorința de a vedea acțiunea cutărei 
piese de teatru semnată de mine, pusă 
în scenă. Este o vecină care mi-a spus 
direct: „Sunt mândră de tine. Mă 
bucur că are și orașul nostru oameni 
mari”. O, ce frumos! Astfel de luări 
de poziție sunt adevărate pansamente 
cu rivanol pe răni grave, pentru 
truditorul în ogorul scrisului. La polul 
opus se află un vecin mai neortodox, 
care mă întreabă de ce mai scrie cine 
mai scrie, dacă tot nu se citește. 
Intenționat impersonal, cred, ca să nu 
se supere persoanele de față. Îi 
răspund însă, suficient de personal: 
„Nici eu nu știu de ce mai mâncăm, 
dacă tot ne flămânzim și de ce ne mai 
spălăm dacă tot ne murdărim etc.”. 
Trist, dar adevărat. Niciun vecin nu se 
compară cu cel mai bun prieten al 
meu din copilărie, tot vecin evident, 
D., azi plecat în veșnicie. Fusese 
singurul care rămăsese loial față de 
mine, cu toate că era stabilit la Beiuș 
de mulți ani și chiar dacă nu putea 
participa la lansări. D. venea ulterior 
acasă și achiziționa mai multe 
exemplare din cartea lansată de 
curând, atât pentru el, cât și pentru 
colegii săi de birou de la Rieni 
(„European Drings”) și era deosebit 
de sincer. Citind și recitind De 
amicitia, a lui Cicero (mai ales 
fragmentul pe care-l predasem la 
clasa a XI-a prin anii 1994-2000) el 
îmi apărea întotdeauna într-o imagine 

______________________________
aureolată. Pe el puteam să-l măsor cu 
șublerul de măsurat prieteni. Era 
aproape un etalon. După ce citise 
primul meu volum de eseuri, 
întâlnindu-ne la mine acasă, la un 
pahar de vorbă, a recunoscut că parte 
din cărțile mele, pe mulți dintre 
colegii noștri de liceu îi depășesc, 
fiind „prea savante” și că el însuși nu 
prea înțelege „tot ceea ce citește 
acolo”. Da, a fost primul om pentru 
care sinceritatea se confunda cu 
propria sa carte de vizită. Și eu, la 
rândul meu, simțeam nevoia să-i 
răspund cu aceeași loialitate, 
asigurându-l că orice carte de-a mea, 
cât vorbește despre mine, tot atâta 
vorbește și despre prietenii și vecinii 
mei (puțini știu asta) și chiar despre 
bătrânul oraș de pe Târnava Mare 
unde, de bine, de rău, am copilărit. 
Chiar dacă, repet, în carte, 
concitadinii mei nu sunt menționați 
cu numele lor adevărate. Unii vecini, 
și nu numai vecini, sunt preocupați cu 
identificarea, în cărțile mele, a unor 
persoane cunoscute în oraș, riscând 
chiar să confunde personajul cu omul 
în carne și oase, uitând că unul e om 
de hârtie, care nu va muri așa de 
repede, iar celălalt e din carne și 
oase... I-am amintit apoi, de 
recomandarea pe care i-o făcuse 
Ramon de Gomez de la Serna lui 
Gabriel Garcia Marquez, pe când era 
încă tânăr prozator, de a renunța la 
denumirea reală a Branquillei, cum 
era în ciornă, „fiindcă – zicea Gomez 
- era un nume atât de condiționat de 
realitate”, încât „avea să-i lase 
cititorului foarte puțin spațiu de 
visare” și Ramon Gomez de la Serna 
adaugă ceva foarte important: „Sau fă 
pe prostul și așteaptă să-ți pice 
numele din cer. La urma urmelor, 
Atena lui Sofocle nu a fost nicicând 
cea a Antigonei”. Toate aceste reco-
mandări i le face Gomez de la→ 
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Serna, nu înainte de a-i vorbi 
tânărului romancier despre raportul 
dintre folosirea timpurilor verbelor și 
personaje: „Dumneata trebuie să fii 
conștient că drama s-a și petrecut și 
că personajele nu se află acolo decât 
pentru a o evoca, așa încât trebuie să 
te lupți cu două timpuri” (G. G. 
Marquez, A trăi pentru a-ți povesti 
viața, RAO 2002). Și am conchis: 
„Vasăzică unde e persoana cu care ne 
întâlnim noi pe stradă, astăzi, în acest 
oraș și unde e personajul?” Nu 
degeaba, la lansarea celui de-al doilea 
roman, Fascinantul corn de 
vânătoare, în 2013, i-am amintit lui 
D., de întâlnirea marelui scriitor 
Thomas Mann cu concitadinii săi din 
Lübeck. Întrebat fiind dacă cutare sau 
cutare personaj nu e altul decât 
cetățeanul din Lübeck cu care acela 
seamănă leit, autorul Casei 
Buddenbrook a răspuns că toate 
personajele lui sunt el însuși, atât cele 
masculine, cât și cele feminine. Mai 
apoi făcusem aluzie la studiul 
Comediile d-lui Caragiale a lui Titu 
Maiorescu care se inspirase din 
experiența marelui dramaturg după 
reprezentația Nopții furtunoase la 
Teatrul Național, când o doamnă din 
înalta societate a Bucureștilor se 
recunoscuse în personajul Veta.  

Bunăoară i-am mărturisit aceluiași 
prieten intim, ce constatasem. Că pe 
concitadinii mei ca de altfel și pe 
vecinii mei, de fapt nu-i interesa 
ieşirea din stereotip prin lectura cărţii 
mele, (Ce să mai zic? Regulă 
generală, nu?). Preocuparea de bază a 
unora dintre ei era să ghicească ce 
cunoscut de-al lor s-ar putea ascunde 
în dosul unui personajului principal, 
sau ce concitadini de-ai noştri s-ar 
putea ascunde în dosul celorlalte 
personaje din roman. Prin urmare, 
lectura romanului, pesemne, nu 
fusese, concluzionez eu, decât o 
simplă vânătoare de găselniţe, de 
indivizi care ori că au existat cu 
adevărat în „cloaca” aceea a vechiului 
orăşel, ori mai există şi azi în carne şi 
oase. Ceea ce-i determinase pe unii să 
gândească aşa fuseseră trăsăturile 
izbitor de asemănătoare dintre 
personaje din roman şi oamenii reali. 
Şi nu m-aş fi gândit vreodată că acest 
examen de a da răspunsuri unora şi 
altora despre existenţa concretă a 
personajelor mele ar putea deveni 
pentru mine o minune mai epuizantă 
decât însăşi scrierea cărţii. Greşeala, 
cred, a fost tot a mea, încă de la 

lansare: ca să se cumpere cartea bine 
de tot (nu m-am gândit că, dacă va fi 
cumpărată, va fi şi citită!) am dat 
destul de pripit câteva răspunsuri 
afirmative, la întrebări de genul: 
„Aşa-i că X din roman e cutare şi 
cutare concitadin care locuieşte pe 
strada cutare, la numărul cutare?” 
Atâta mi-a trebuit, să confirm, chiar 
dacă pasager, printr-o schiţare cu 
capul, că în următoarea săptămână și 
începuseră să se anunţe unii la 
telefon, cum că vor să stea de vorbă 
cu mine. Nu-mi venea să cred că 
devenisem peste noapte un cetăţean 
foarte important pentru orăşelul meu 
şi pentru toată împrejurimea. Îmi 
treceau prin minte tot felul de gânduri 
că respectivii, mai ales respectivele, 
or fi având copii, nepoţi, părinţi, 
bunici, străbunici care poate s-au 
regăsit în gesturile, faptele, gândurile, 
intenţiile unora dintre personajele 
mele. Şi în definitiv, de ce mă căutau? 
Simplu: ca să le confirm dacă ceea ce 
se aude în oraş, cum că X ar fi cutare 
și Y, cutare, e adevărat. Dacă ziceam 
„da”, începeau că „să vezi că 
cetăţeanul cutare s-a comportat mult 
mai grav decât personajul X al 
dumitale şi că d-ta, scriind aşa, nu 
iubeşti adevărul” sau că un alt 
cutărică a fost prea cumsecade, ca să 
facă ceea ce d-ta l-ai pus acolo în 
roman să facă şi zice: „Ştim că el nu 
mai trăieşte, Dumnezeu să-l ierte, dar 
îi trăiesc copiii şi aceştia te vor lua 
cândva la întrebări, aşa să ştii”. 
Venise la un moment dat, o femeie 
între două vârste, să mă felicite că 
„am pus-o” în roman, chiar dacă am 
exagerat cu iubirile palpitante din 
tinereţele ei: „Nu-i aşa, d-le profesor, 
că despre mine e vorba în paginile 
alea? Dar eu, să ştii că niciodată n-am 
lucrat la un penitenciar cum spui d-ta 
acolo, în roman. Nu te superi că te fac 
atent. Lumea în oraş, aşa crede, că în 
_____________________________________________________________  
 

 
Răzvan Ducan, Nicolae Suciu 

  
Nicolae Suciu, Ligia Csiki 

______________________________ 
tinereţe, am lucrat la un penitenciar şi 
că am mai fost și lesbiană. Atuncea 
nici nu se ştia măcar de aşa ceva. Şi 
niciodată nu m-a chemat Cleopatra 
Weiss. Noi, cei din familia noastră, n-
am avut veac, nume de neamţ. Dar eu 
m-am recunoscut în feminitatea 
Cleopatrei. Uite aşa eram de nebună, 
d-le profesor, ca Cleopatra. De fapt 
nu eu am fost cea care a observat 
asemănarea dintre mine şi Cleopatra, 
turbata aceea din romanul dumitale. 
A observat-o un fost amic de-al meu 
cu care, în timpurile bune, mă 
vedeam an de an, fără să ştie soţul 
meu, Dumnezeu să-l ierte, c-a murit, 
la Călimăneşti unde mergeam la băi. 
El îmi scrisese de asta şi încă unul, al 
cărui nume nu vreau să-l dau acuma. 
E vorba de un domn care, pe-atunci, 
era un om bine făcut. Făcea naveta la 
Copşa Mică şi, întotdeauna când lucra 
de noapte, dimineaţa, reîntorcându-se 
de la navetă pe la cinci, până să 
ajungă acasă la nevastă şi copii, se 
oprea la mine. Mă iubea tare mult. 
Iubirea noastră era de la orele 5,30 la 
orele 6,30, când el lucrând de noapte, 
venea la mine dimineața până să se 
crăcească de ziuă, iar când lucra ziua, 
la mine venea noaptea, pe neaşteptate. 
Uneori venea direct de la păzit de 
porci mistreţi, unde pleca de acasă de 
lângă nevastă, ca să nu facă animalele 
dracului cucuruzul de la delniţă, zob. 
Niciodată nu venea cu mâna goală 
săracu, aşa tare mă iubea. Şi ăsta a 
murit singur, de nemâncat şi de 
nespălat, pentru că nevastă-sa, ştoarfa 
dracului, îl părăsise ca pe-un câine, ca 
să se stingă în mizerie. Mie îmi place 
Cleopatra asta din romanul dumitale 
pentru simplul fapt că nu-i o fando-
sită. E o directă și o sinceră, domnule. 
O mare doamnă și o dulce. Scrie ceea 
ce e adevărat, ceea ce-a simţit cu 
adevărat. Nu minte. Scrie ceea ce 
simte. Aşa cum simt şi eu, → 
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Trec toamne prin mine 
 
Așez într-o nișă săpată-n eter 
Cuvinte de aur venite din cer, 
Să-i fac scăldătoare vieții de-apoi, 
Poemul fluid al iubirii din noi 
 
Ce-a fost ca un fulger aprins între 
zări, 
Ca apa ce mână din munte spre mări, 
Un cosmos ticsit de planete și sori 
Sau roua căzută pe suflet, în zori, 
 
A fost nebunie, desfrâu și extaz, 
Furtună ce-a rupt al vieții zăgaz, 
Neant, curcubeie, culori și lumini. 
Copacul cel geamăn cu două tulpini, 
 
Prin care mai trece ades un fior, 
Când vântul adie și simt că mi-e dor, 
Și-n toamna târzie frunzișul golind, 
Trec vise de-aramă prin mine jelind. 
 

Treceau pe drumuri umbre... 
 
Trecea un om pe drum cântând din 
frunză 
Și nucii plini de păsări tremurau, 
O inimă-într-un piept bătea ascunsă, 

Iar câinii sorții-n depărtări lătrau. 
 
Se cheamă deal cu deal, în zorii zilei, 
Și vânt cu vânt adie prin frunziș, 
Miroase-a iarbă câmpul alb al filei, 
Pe care-am scris cruciș și curmeziș, 
 
A iarbă și-a pământul rupt de sapă; 
Sudoarea-mi udă tâmplele... și scriu, 
De dragul turmei albe ce se-adapă 
În valea unei văi dintr-un pustiu. 
 
Dar vine seara lumii obosite; 
Trudite gânduri mișună prin văi, 
Se-ntorc din țarini fețe ponosite 
Și-n mine ard cuvintele-văpăi... 
 
Treceau pe drumuri umbre fără 
număr, 
Pădurile se lepădau de munți, 
Venise noaptea ce-mi dormea pe 
umăr 
Și liniștea cu pașii ei cărunți. 
 
Dă, Doamne, iarnă blândă... 
 
Dă, Doamne, iarnă blândă lumii oarbe 
Ferește-ne de frigul fără glas, 
Nu ne lăsa pustiei care soarbe 
Fărâma de iubire ce-a rămas. 

Te uită cum se stinge omenirea, 
Și porțile se-nchid în urma sa. 
Văd ziduri înălțate spre iubirea 
Din care a purces și ea cândva. 
 
Mă uit în gol, căci nu-mi găsesc 
ocheanul, 
N-am loc de umbre, aripile dor, 
În fața mea vuiește crunt oceanul; 
M-aș înălța, dar nu mai știu să zbor 
 
Și se aude-n lume tristă veste 
Că vine iarna lumii cea mai grea, 
Chiar zânele vor îngheța-n poveste 
Și focul fără foc va îngheța 
 
Și n-am de-un ceai - o lingură de 
miere, 
Să-înec amarul zilelor în el, 
Să capăt sens, lumină și putere, 
Să-mi scot la luptă sufletul rebel 
 
Spre-a rupe hâda mască de pe chipuri, 
Lumina să o scot de sub obroc, 
Căci, prea ne-am transformat în 
prototipuri 
Duse de val, de soartă, de noroc... 

 
EMILIA AMARIEI 

______________________________________________________________________________________ 
Ancheta „Vatra veche” 
→dar diferenţa e că eu nu pot scrie”. 
Promiţând că-mi va duce poze atât cu 
amicul cu care se vedea la 
Călimăneşti, cât şi cu navetistul mort 
de inaniţie, (probabil ca să mă inspir 
pe viitor) ca să văd eu că ei aveau alte 
trăsături, nu ca ale celor şase sau 
şapte bărbaţi cu care Cleopatra se 
căsătorise, ca să moară căsătoriţi cu 
ea, ca şi când ea însăşi i-ar fi omorât. 
Doamne fereşte. 
 -  Şi să mai ştiţi un lucru, - 
continuase doamna atunci - d-le 
profesor: cum că eu niciodată n-am 
avut printre florile de casă, nici 
filodendron, așa cum spuneți în 
roman că aveam, nici pomul vieţii, 
călca-le-ar să le calce!, plante pe care 
le primise Cleopatra cadouri de la 
colegii de serviciu de la penitenciarul 
unde funcționa. Nu vă supăraţi că vă 
fac aceste observaţii, da? Dacă vreţi 
să mai scrieţi despre mine, vă aduc 
enșpe mii scrisori de dragoste 
făcătoare de infarct, ca să vă inspiraţi 
din ele. Toate scrisorile primite de la 
bărbaţi bine şi pe cele în care eu 
răspundeam la scrisorile lor. Trăiam, 
d-le, din scrisori. Abia aşteptam să-mi 
aducă poşta vreo scrisoare de la 
„zăpăcitul” cutare şi s-o ascund, ca să 
nu afle soţul pe care-l aveam la 

timpul prezent de atunci. Aveam o 
groapă în fundul grădinii, în care 
încăpea numai bine, o lădiţă de lemn 
unde ţineam pe vremea aceea, toate 
scrisorile „deocheate”. Nu erau ele 
deocheate. Aşa le ziceam eu, de 
dragul lor. Erau mai bine-zis 
excitante. Numai ce le citeam şi deja 
mi se făcea de bărbat. Că dacă afla 
soţul, un om tare închis și posac ce 
era? Nu l-aţi cunoscut. Lucra la 
Fabrica de cărămidă şi suferea al 
dracu’ cu plămânii. Dacă afla că 
primesc scrisori sau că mă întâlnesc 
la Călimăneşti cu alţi bărbaţi, mă 
nenorocea, nu alta. Îmi băga fierul 
înroşit acolo unde nu le arde pe femei 
soarele. Că tot aşa bătea şaua ca să 
priceapă iapa: < Ai grijă, fomeie 
bună, că te pune Ucigă-l-Crucea să te 
prind cu vreunul pe-acolo, pe unde 
umbli la tratament, că-ţi bag fierul - 
beton înroşit în foc acolo-n 
născătoare, de oi fi de mama minunii, 
chit că oi face puşcărie > . Câteodată 
nici nu mai zicea „născătoare”, că 
zicea pe româneşte aşa cum îi spune 
la organul femeiesc. Am scăpat ca 
prin minune, d-le profesor. Mă 
urmărise chiar la Călimăneşti. Venise 
acolo pe nepuse masa, cu amândoi 
copiii, cu fetiţa de opt anişori şi cu 
băiatul de cinci, ca să mă vadă, 

chipurile, că li se făcuseră dor de 
mine. Doar peste o săptămână urma 
să revin acasă.  

Eu însă, cu cinci minute mai 
şmecheră decât ei, îi zăresc aşteptând 
pe una din bănci, că tocmai veneam 
de la masă cu amicul de mână. (Parcă 
acuma văd: mâncaserăm ciorbă de 
varză, chiftele marinate cu sos de 
roşii, iar la desert savarine cu frişcă). 
Când i-am zărit, repede m-am 
desprins de ibovnic şi am venit la 
banca unde mă aştepta familia, fără să 
schiţez nici cea mai mică teamă. 
Povestind cu D. despre acest caz, ne 
întrebam ce s-ar fi întâmplat dacă 
doamna n-ar fi fost străină de 
Dumbrăveni și, fiind băștinașă și 
plecată demult din orașul nostru, s-ar 
fi recunoscut într-unul dintre 
personajele mele și m-ar fi dat în 
judecată.  

Oare cum i-aș fi demonstrat eu că 
nu e așa sau că n-aveam cum să știu 
ce aventuri avusese ea în tinerețe? La 
urma urmelor, întrebarea mea ar fi 
următoarea: cum mă întâlneam eu cu 
un asemenea personaj pitoresc, dacă 
respectiva femeie nu s-ar fi cunoscut 
cu o vecină de-a mea (Dumnezeu s-o 
ierte, că a plecat în urmă cu ani buni, 
la Domnul), la care venea n vizită, dar 
foarte rar? 
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 De-a lungul timpului, locul retras, puternic energizat, 

protejat de măreția munților, aerul curat au făcut ca 
Bușteniul să constituie loc de atracție pentru turiști, cât și 
pentru persoane și personalități dornice de odihnă, relaxare 
și  înfăptuirea pasiunilor creatoare. 

Unul dintre aceștia a fost și scriitorul și jurnalistul 
român Cezar Petrescu, care, deși s-a născut în județul 
Bacău, în anul 1892, a preferat să își cumpere o casă aici, 
pe o stradă liniștită, de la poalele munților, situată pe 
partea stângă a localității, la extremitatea dinspre Brașov. 
Strada astăzi poartă numele scriitorului. Aici și-a petrecut 
viața timp de 24 de ani, în perioada 1937-1960, când a 
realizat cea mai mare parte a creației sale.  După tumultul 
vieții în care l-a purtat profesia de jurnalist puternic 
implicat în viața societății, aici și-a găsit liniștea necesară 
creației literare, după cum a afirmat el însuși. 

 Privită din exterior, este o casă solidă, din piatră, cu 
etaj, cu verandă, cu balustradă de lemn, cu ancadramente 
de culoare la ferestre și cupole.  

Pe unul din pereții verandei este fixată o plăcuță pe 
care sunt menționați moștenitorii-donatori ai casei către 
statul român: soția- Florica, surorile: Ștefania, Aurelia, 
Smaranda, Silvia, fratele – Virgiliu.   

În curtea casei se află statuia scriitorului pe al cărei 
soclu este un citat prin care autorul își formulează un 
modest, în realitate măreț și realist crez artistic: „Fără a mă 
asemui cu marele Balzac, încercat-am și eu, năzuit-am și 
eu să scriu o cronică  a epocii mele, a patriei mele, a 
poporului meu.” O completare a crezului său artistic se 
află și într-o mărturisire existentă în muzeu: „îndeletnicirea 
scriitoricească a fost unica rațiune a existenței mele, unica 
justificare a trecerii mele prin viață”. Atât prin aspectul 
exterior, cât și prin cel interior, casa se înscrie în cel mai 
autentic stil românesc și oferă o sinteză a vieții și activității 
omului, scriitorului și jurnalistului Cezar Petrescu.   

Este alcătuită din demisol și două etaje. Primul etaj 
este format dintr-un hol pe mijloc și patru camere, 
transformate doar în trei.  

În camera din dreapta se află o bogată expoziție 
documentară, dedicată devenirii omului și scriitorului 
Cezar Petrescu. Cum este și firesc, se începe cu fotografii 
__________________________________________  

 

 

 
_______________________________________________ 
care prezintă rădăcinile acestuia: casa bunicilor, chipul 
tatălui Dimitrie Petrescu și cursul de agronomie al acestuia 
care fusese inginer agronom și profesor. O fotografie o 
înfățișează pe mama autorului, Olga Comoniță, care a 
locuit aici un timp, alta oferă imaginea tandră a mamei cu 
fiul ei Cezar. După cum însuși mărturisește, de la tatăl său 
„a moștenit sensibilitatea artistică, dragostea de natură și 
pasiunea intelectuală” și de la mamă: „energia, voința și 
simțul realist” (pliant documentar). 

Pentru mama sa care a locuit un timp aici avea o 
dragoste și un respect deosebite și ei îi dedica primul 
volum când publica o carte. Anii de școală sunt evocați 
prin caietul din clasa întâi și romanul „Apostolul” dedicat 
profesorului său Nicolae Apostol.  

O hartă urmărește drumurile lui Cezar Petrescu prin 
București.  

Cea mai mare parte a expoziției oferă o imagine a 
scriitorului și graficianului Cezar Petrescu. O parte din 
cele 70 de volume câte  a scris în total se află aici: 
„Întunecare”, „Apostolul”, „Fram, ursul polar”, „Năluca”, 
„Pif-Paf-Puf” etc. 

Expoziția evidențiază totodată cultul lui Cezar 
Petrescu pentru mama sa căreia i-a dedicat cartea 
„Papirul” și pentru  Mihai Eminescu căruia i-a consacrat 
opera sa capitală, trilogia: „Luceafărul”, „Nirvana”, 
„Carmen Seculare” și un volum „Romanul lui Eminescu”, 
despre care se spune fără să existe dovezi că i-au adus un 
câștig așa de mare, încât i-a permis să își cumpere casa de 
la Bușteni. Opera literară a scriitorului s-a bucurat de 
recunoaștere internațională și într-o vitrină pot fi privite 
traduceri ale acesteia în limbile: italiană, franceză, 
maghiară, engleză, rusă. Cărți cu dedicații primite de la 
scriitori: Panait Istrati, Sadoveanu, Demostene Botez etc. 
și o fotografie care îl înfățișează împreună cu prietenii 
conturează deja sentimentul colegialității și al prieteniei 
care l-a caracterizat întreaga viață, fapt apreciat de George 
Călinescu: „Cezar Petrescu ca om trăiește din cultul 
prieteniei, din afecțiune.” 

Holul este dedicat artei și prieteniei, dovadă cele trei 
sculpturi: Horia, Cloșca și Crișan, primite în dar de la 
Oscar Han, cât și  tablourile care i-au fost oferite în anul 
1944 de către Iser, Damian, Theodorescu Sion, George 
Löwendal. Obiecte tradiționale: o scoarță românească, o 
laviță sculptată în lemn, alternează cu cele moderne: 
pendula, oglindă de cristal. O fotografie îl înfățișează pe 
autor alături de ultima soție. 

În stânga se află sufrageria care evidențiază gustul 
autorului pentru arta populară românească:→ 

ELENA TRIFAN 
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mobilier simplu, lucrat pe comandă la București în stil 
românesc, ceramică de Transilvania, covoare oltenești, 
ștergare, elemente pe care le vom întâlni aproape în toate 
camerele muzeului.   

Biroul de primire este dotat cu mobilier din lemn de 
brad, după schițe făcute de el, vase de ceramică, statuetă, 
pat, birou, covor pe jos.  Aici se află 1700 de cărți din cele 
12.000 câte sunt în muzeu și ilustrații ale romanului 
„Fram, ursul polar”.  

Orice locșor din muzeu are o valoare documentară. În 
timp ce urci la etajul superior pe o scară din lemn, poți 
admira ilustrații ale romanului „Fram, ursul polar”, 
realizate de Adriana Mihăilescu, pe pereții laterali, 
peretare țesute în război, tablouri cu peisaje din țară, 
biserici, troițe și chipuri de țărani. 

Camerele de la etajul al doilea: holul, dormitorul, 
biroul de iarnă, biroul bibliotecă, veranda, prin felul în 
care au fost conservate și distribuite obiectele care au 
aparținut lui Cezar Petrescu, fac din acesta o prezență vie, 
reușind să reflecte atât calitățile intelectuale ale scriitoru-
lui, cât și pasiunile și deprinderile omului Cezar Petrescu.  

Holul prin exponatele sale oferă o miniexpoziție de 
artă, sculptură, pictură și creație populară. Dormitorul 
creează impresia de tihnă, într-un spațiu intim și odihnitor. 
Pe lângă obiectele de mobilier nelipsite dintr-o astfel de 
cameră, halatele de baie așteaptă parcă să fie îmbrăcate.      

Camera în care scriitorul petrecea cel mai mult timp, 
12 ore pe zi, este biroul de iarnă. Aceasta este și cea mai 
călduroasă încăpere din casă. În afară de obiecte cu care 
ne-am obișnuit deja: scoarțe, șifonier, bibliotecă, lampă, 
tablouri, apar elemente noi, precum servieta și pălări-
a,  care trimit cu gândul la imaginea lui C. Petrescu, omul.   

Biroul bibliotecă conține cel mai vechi mobilier din 
casă, adus în 1928 de la Averești și o colecție de 
aproximativ 2000 de volume conservate foarte bine de 
muzeu printr-o tehnică specială. Scriitorul pare prezent la 
masa de scris, folosind tocul, sugativa, citind/ compunând 
scrisori sau gândind  la marele Eminescu pe care îl poate 
privi într-o statuetă sau admirând tablourile lui Eugen 
Doucet, Anatol Vulpe, Tonitza, Naum, Aurel Jiquidi 
expuse aici. Autorul prezent în lumea ideilor abstracte, 
gândind la personajele sale are însă și viață personală și o 
fotografie îl înfățișează împreună cu fiul său.  

O cameră intitulată Biroul de presă relevă una din 
marile preocupări ale lui Cezar Petrescu și anume 
jurnalismul. Aici sunt păstrate 16.000 de ziare și reviste 
printre care pot fi amintite: „Gândirea”, „Hiena”, „Viața 
românească”, „Cuvântul” etc. 
 _____________________________________________________________________________________________  
 

   

 
Pe un perete se află un citat care conține o adevărată 

profesiune de credință a jurnalistului:  
„Ani și ani am mai fost și scriitor zilnic de gazetă. Ani 

și ani la început, ca să-mi câștig pâinea cea de toate zilele 
mai apoi când cărțile literare mi-o dădeau cu prisosință ca  
să nu părăsesc acest prețios și strategic post de observație. 
Ani și ani m-am aciuat pe la diferite redacții de ziare unde 
asistam și adesea participam cu scrisul cotidian – la 
efervescența celor mai acute actualități, la frenezia celor 
mai nesăbuite pasiuni, avidități, ambiții, abjecții, trădări, 
vânzări.” Veranda evidențiază deopotrivă pasiunile 
intelectualului și creatorului Cezar Petrescu, precum 
cartea, cât și patimile omului, cafeaua și țigara. Pe o masă 
un articol îl așteaptă să fie terminat.  

Petrecând chiar și un timp scurt aici, ți-l poți imagina 
pe scriitor îmbrăcând paltonul și punându-și pălăria, stând 
la masa de scris concentrat în lumea ideilor sale, primindu-
și respectuos colaboratorii  sau bându-și cafeaua și 
fumându-și țigara în verandă.   

Casa lui Cezar Petrescu din Bușteni creează o 
puternică impresie de intelectualitate, profunzime, 
consecvență creatoare, muncă titanică, talent, implicare în 
viața societății și dorință de prezentare a acesteia prin 
intermediul artei scrisului; spirit multilateral, cu gust 
artistic, respect pentru spiritul și specificul autentic 
românești, manifestate în mobilierul ales, ceramica și 
scoarțele care împodobesc pereții. Nu ar trebui uitate nici 
dragostea pentru mama sa, sentimentul de prietenie, 
spiritul de colaborare care l-au caracterizat și respectul și 
aprecierea de care s-a bucurat din partea contemporanilor.  

Cât se mai studiază astăzi din opera lui Cezar Petrescu 
nu știm, dar știm cu certitudine că turiștii veniți în stațiune 
manifestă un puternic interes pentru casa și personalitatea 
autorului. În luna august, când din cauza restricțiilor 
provocate de pandemie, în muzeu aveau voie să intre 
numai grupuri foarte mici, i-am văzut în curtea muzeului, 
cu emoția și dorința intelectuală întipărite pe chip 
așteptând să le vină rândul să o poată vizita.  

O vizită făcută la Casa Memorială Cezar Petrescu, pe 
lângă faptul că îți îmbogățește cunoștințele despre viața și 
activitatea scriitorului și te ajută să ți-l imaginezi aievea, 
poate fi un imbold pentru un studiu aprofundat sau măcar a 
lecturare completă a operei lui.   

Scopul  pentru care a fost creată a fost atins pe deplin: 
„Întru amintirea acestui scriitor al poporului nostru am 
întemeiat în chiar căminul lui de cărturar, în chiar locul lui 
de muncă, această așezare de evocare și aducere aminte 
spre a fi laolaltă omagiul omului și operei ca și pildă și 
învățătură pentru generațiile care vin și care vor intra aici 
cu capul descoperit, parcă pentru a nu tulbura încă liniștea 
muncii scriitorului. ” (Demostene Botez, pliant publicitar) 
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(XLV) 

 
Venea câte unul zilnic la birou, îl 

căuta pe profesor, îi făcea chiar mici 
servicii, îl măgulea și îl lăuda perma-
nent, aprobându-i, cu efuziune și cu 
umilință, fiecare vorbă și fiecare gest. 
Asta până la atingerea scopului urmă-
rit, după care urma crunta dezamăgi-
re, fiindcă persoana respectivă își 
arăta adevărata față profitoare, lipsită 
de scrupule, arogantă și mărginită. 
Atunci venea judecata aspră, fără alte 
urmări, de regulă, a Profesorului, des-
pre respectivul Uriah Heep: „Acesta    
e    marfă    proastă!    Nu    știe    ce    
înseamnă Universitatea!”.       
       „Napoleon fugea prea repede!” 
Uneori, tineri și prea entuziaști, dar 
incapabili să ne autoapreciem, ne 
apucam de teme îndrăznețe, de eseuri 
istorice, de imaginarul colectiv și de 
mentalități, de comentarii pe margi-
nea  vreunei  mari  personalități  isto-
rice  și  eram nerăbdători  să  ne  pre-
zentăm  la  Cercul  de  istorie  medie 
„Nicolae Bălcescu” producțiile. Șe-
dințele de cerc se derulau  pe-atunci  
în  prezența  Profesorului,  care  ne 
învăța cum să comentăm o lucrare, 
cum s-o receptăm, cum s-o comparăm 
cu altele, după ce ne învățase, cu 
răbdare, cum s-o facem. Pompiliu 
Teodor a modernizat, ca  nimeni  altul  
din  generația  sa,  câmpul  cercetării 
istorice, introducând modalități noi de 
abordare a trecutului, discipline noi, 
accente venite din câmpul inovațiilor 
occidentale etc. Dar observa repede 
când voiam „să punem carul înaintea 
boilor” și intervenea cu îndemnuri 
moderatoare. Ca să ne determine să 
facem ceea ce se cuvenea la stadiul la 
care ne aflam noi, să nu ne depășim 
posibilitățile, să nu devenim ridicoli 
și să nu ardem, fără folos, etape, ne 
spunea vorba aceasta, despre Napole-
on care fugise prin viață prea repede 
și murise la cincizeci de  ani.   

Dar  nu  uita  să  adauge  că  împă-
ratul lăsase totuși, în „fuga” sa, 
„ceva” în urmă.   
     „Est modus in rebus.” Profesorul   
nu era formalist, nu respingea de 
plano extravaganțele și nici nu se 
cantona în forme și formule. Dim-
potrivă, înțelegea înnoirile, le încuraja 

și, câteodată, se și bucura de încăl-
carea regulilor prost făcute. Totuși, 
iubea rânduiala și așezarea, adică 
lucrul făcut cu temei.  

De la Domnia Sa am învățat că 
nici nu este nevoie mereu de „bună 
cuviință”, ci doar de „cuviință”, în 
multe împrejurări din viață.  

Cu alte cuvinte, lucrurile se cereau 
făcute după cuviință, rezultată din 
datul firii și din educație.  

Odată, fiind împreună în același 
birou, pe Napoca 11, în aripa din   
față,   unde   fusese   ultima   locuință   
a   lui   Silviu Dragomir, după 
revenirea sa din închisoare, băgasem 
de seamă  că  Profesorul  nu  era  în  
apele  sale.   
Și  tocmai atunci, în manieră cam 

zgomotoasă, un student își făcu 
apariția, spunând, după un salut 
imperceptibil: „Îl caut pe  domnul  
Avram  Andea!”.   

Pompiliu  Teodor  i-a  spus  că nu 
există un astfel de domn acolo, l-a 
invitat să iasă și să intre din nou. 
Studentul, nedumerit, s-a conformat 
și, înainte  să  mai  spună  ceva,  s-a  
văzut  astfel  admonestat:  

„Ascultă, domnule, când se intră 
într-o încăpere cu oameni, salutul 
trebuie să se audă clar, iar când se 
intră într-o catedră universitară, 
formula de apelare nu este domnul X, 
ci domnul   profesor X!”.  

După aceasta, studentul a aflat 
unde și când putea fi găsit domnul 
profesor  Andea,  a   bâiguit  scuze  și   
a   ieșit   repede, încurcat, jenat, 
tulburat. Iar mie, stânjenit și eu un pic 
de situație, Profesorul mi-a spus că 
tinerii trebuie învățați cum să se 
adreseze, că la Viena, dacă te 
interesezi la Arhive de un specialist 
care e doctor în istorie și nu folosești 
formula „doctor”, nu-ți spune nimeni 
unde se află etc. Aveam, peste ani, să 
constat pe pielea mea acest lucru (la 
Haus-, Hof- und Staatsarchiv din 
Minoritenplatz de la Viena) și să-mi 
aduc aminte de ceea ce-mi spusese, 
demult, cu  înțelepciune,  Pompiliu  
Teodor.  Apoi,  cu ocazia aceleiași 
întâmplări, și-a amintit de Silviu 
Dragomir, „un mare domn”, și m-a 
îndemnat să fac un exercițiu  de  
imaginație  și  să  mi-l  închipui  pe  
marele istoric  și  ministru  numit  de  
către  studenți,  la  facultate, „domnul 
Dragomir” în loc de „domnul 
profesor”.  

După aceste lungi divagații, după 
evocarea altor amintiri, a revenit  la   

 
______________________________  
 studentul  cu  pricina  și  mi-a  spus:  
„L-am învățat numai ceea ce trebuia, 
de-acum se cuvine să știe că  este  
rânduială și  măsură în  toate sau,  
cum  ziceau latinii, est modus in 
rebus”. 

* 
Erau pe atunci alte vremuri, alți 

studenți și alți profesori.  Profesorii  
prinseseră  copilării  și  părți  din tine-
rețile  lor  în  România  interbelică,  
trăiseră  obsesia Marii Uniri, citiseră 
ediția princeps din Poemele luminii, 
ale lui Blaga, fuseseră colegi cu 
Blaga, avuseseră în case portretul 
regelui Ferdinand Întregitorul și câte 
altele! Le datorez profesorilor mei 
toată formația de specialitate, dar și 
mare parte din conduita de viață, din 
felul  de  a  înțelege  Universitatea,  
cercetarea  și exigențele „meseriei de 
istoric”.  

Dar Profesorului Pompiliu Teodor 
îi datorez mult mai mult. Domnia Sa 
a fost cel dintâi, la admitere, care m-a 
chemat pe coridor să-mi dezvăluie că 
„de la toamnă vom lucra împreună”. 
I-am spus de anul de armată care 
urma și mi-a răspuns că rămâne 
invitația pentru anul următor. Era o 
invitație care nu admitea replică sau 
timp de gândire. Îmi amintesc  cum,  
la  începutul  anului  I,  la  Institutul  
de Studii Clasice (în clădirea 
Muzeului Național de Istoria 
Transilvaniei), printre sarcofage 
romane, nu departe de bustul lui 
Decebal, profesorul Hadrian 
Daicoviciu m-a întrebat dacă nu 
doream să urmez specializarea în 
istorie veche și arheologie. Măgulit,  
i-am spus că îi promisesem 
profesorului Teodor să merg la 
medie. S-a oprit și mi-a spus, cu 
generozitate, fără urmă de ironie:  

„Ești  pe  mâini  bune,  tinere!  
Pompiliu  Teodor  este  o somitate în 
domeniul său. Mult succes!”   

Acad.  IOAN AUREL POP 
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COMEMORĂRI 

ministrul care a proclamat 
Independenţa de Stat a României 

 

        Anul acesta s-au împlinit 130 de 
ani de la trecerea în eternitate a marelui 
bărbat al neamului românesc, Mihail 
Kogălniceanu, motiv pentru a-i evoca 
personalitatea sa, precum și în-semna-
tele realizări, în special proclamarea 
Independenței de Stat a României.  
         Momentul 1877 n-a apărut din 
senin în istoria României şi n-a fost răs-
cruce neaşteptată. Fusese pregătit seco-
le de-a rândul de lupte şi de speranţe de 
toţi cei care îi înfruntaseră pe turci ori 
de câte ori aceştia îndrăzniseră să ne 
calce hotarele. N-a fost acceptată nicio 
pace ruşinoasă, armatele turceşti n-au 
trecut niciodată hotarele fără să fie ata-
cate şi de cele mai multe ori alungate. 
Şi trebuie să ţinem seama că era vorba 
de cuceritorii Constantinopolului, de cei 
care şterseseră de pe faţa pământului un 
imperiu ca cel bizantin, o forţă milenară 
a spiritului şi a spadei. 1877 a fost doar 
momentul culminant al unei aspiraţii 
permanente.  
         Când în Balcani, lupta politică an-
tiotomană a început a se contura mai 
evident, România, prin oamenii ei poli-
tici experimentaţi, ca, de pildă, Mihail 
Kogălniceanu, veteran al unirii din 
1859, a trimis Porţii revendicări precise 
care aveau în vedere în special recu-
noaşterea deplinei noastre autonomii şi 
suveranităţi, într-un cuvânt indepen-
denţa şi neatârnarea (Memoriul din 
16/28 iunie 1876). Memoriul trimis de 
Mihail Kogălniceanu era limpede şi în-
drăzneţ. În final, el avertiza <<Sublima 
Poartă>> (sultan era Murad al V-lea, 
urmat în 1876 de Abdul Hamid al II-
lea) că respingerea acestor revendicări 
ar duce la schimbarea totală a atitudinii 
României şi la consecinţe nedorite de 
turci. Turcii n-au înţeles momentul isto-
ric şi nu au răspuns afirmativ cererilor 
româneşti. Neutralitatea pe care o pro-
misese Kogălniceanu nu-şi mai avea a-
cum rostul. Acesta, în calitate de minis-
tru de externe, orienta acum politica 
românească dinamic şi clarvăzător, spre 
o soluţie radicală. El trimise ambasado-
rilor români de pe lângă puterile euro-
pene o notă în care explica situaţia, in-
dicându-le să orienteze marile puteri şi 
opinia publica în favoarea noastră. 
Nicolae Iorga caracterizează astfel nota 
lui Kogălniceanu: „Ea face cea mai 
mare onoare omului care a scris-o şi 
diplomaţiei unui stat vasal care a în-
drăznit să ridice acest nobil glas, unul 
din cele mai nobile ce au fost vreodată 

_____________________________________________________________

auzite pentru dreptate şi pentru 
suferinţa omenească înaintea Europei”. 
      Dar răspunsul turcilor a fost co-
nsiderarea ţărilor româneşti ca „provin-
cii privilegiate” ale Imperiului otoman. 
La 4/16 aprilie 1877, va fi semnată la 
Bucureşti Convenţia prin care România 
permitea trupelor ruseşti libera trecere 
pe teritoriul nostru şi „tratament rezer-
vat armatelor amice”. Din partea româ-
nă semnează Mihail Kogălniceanu, mi-
nistru de externe. Tratatul se încheie 
„de pe poziţii de egalitate, între state 
suverane, prin care integritatea Româ-
niei era oficial recunoscută de Imperiul 
rus”. Îndată după aceea, deşi nu se 
hotărâse şi intrarea în război, în ţară se 
decretează mobilizarea generală (6/18 
aprilie 1877). 58.700 de soldaţi au fost 
puşi pe picior de război în trei săptă-
mâni. La 12/24 aprilie 1877, Rusia a 
declarat război Turciei şi trupele sale au 
şi trecut frontiera română în drum spre 
Balcani. Armata română se înşiră, în aş-
teptare, de-a lungul Dunării, între Turnu 
Severin şi Călăraşi, spre a nu permite ca 
turcii să aleagă drept teatru de război 
nordul Dunării. Prevederea a fost bună, 
pentru că de îndată au şi început tatonă-
rile başibuzucilor prin dese atacuri la 
nordul Dunării şi chiar bombardamente 
la Brăila, Calafat, Bechet, Olteniţa şi 
Călăraşi, ceea ce va fi de îndată socotit 
la Bucureşti ca act de agresiune turceas-
că împotriva unei ţări cu care nu era în 
război. 
      La 8 mai 1877 (calendarul îndrep-
tat), armata română trage primul foc de 
tun la Calafat, în legitimă apărare. În 
mintea şi în inima românilor reveniră 
vremurile lui Mircea, ale lui Ştefan, ale 
lui Mihai. Primul foc de tun a fost tri-
mis în mijlocul armatei turceşti de la 
Vidin. Din ziua aceea, Vidinul se va a-
dăuga în istoria României lângă Rovi-
ne, Vaslui, Războieni şi Călugăreni. Po-
porul cere proclamarea independenţei şi 
decretarea stării de război cu Turcia. La 
29 aprilie/11 mai 1877, Camera face 
propuneri formale guvernului de a 
declara războiul. A doua zi, senatul face 
acelaşi lucru. Mihail Kogălniceanu mai 
are încă timpul de a trimite puterilor 
europene aşa-numitele „puteri garante”, 
care de fapt n-au garantat niciodată 
nimic, sau mai exact, nu şi-au exercitat 
niciodată în mod serios garanţiile, o 

notă prin care explica noua situaţie. El 
denunţa agresiunea turcă de-a lungul 
Dunării şi considera că Turcia a început 
de fapt războiul pe care România îl ac-
ceptă pentru că trebuie să se apere. Câte 
precauţiuni diplomatice! Kogălniceanu 
procedase cu aceleaşi precauţiuni şi faţă 
de Imperiul otoman, când oferea neutra-
litatea, şi faţă de cel ţarist, când permi-
tea libera trecere a armatelor pe terito-
riul României, şi acum faţă de puterile 
garante. Diplomaţia română trebuia să 
aibă în vedere totul, să nu rişte în nici o 
parte, spre a „apăra pământul nostru, a 
salva instituţiile noastre şi spre a 
asigura existenţa noastră politică”, 
cum spunea Kogălniceanu. La 9/21 mai 
1877, în Cameră, Mihail Kogălniceanu, 
fără a mai aştepta garanţii de nicăieri, 
bizuindu-se doar pe dreptul sfânt al 
naţiunii de a exista şi de a fi liberă şi 
independentă, suverană şi neatârnată, 
bizuindu-se pe poporul care aştepta pe 
cineva care să-i materializeze în cuvânt 
şi faptă hotărârea, bizuindu-se pe vitejia 
ostaşilor români care stăteau la Dunăre 
gata la datorie, în numele guvernului, 
proclamă independenţa. 
      Cuvântarea lui Mihail Kogălniceanu 
ar  trebui  citată toată.  E document de 
mare vibraţie patriotică. Poporul a retră-
it entuziasmul 1859 când acelaşi Kogăl-
niceanu găsise cuvintele cele mai potri-
vite să exprime ceea ce simţea toată 
suflarea românească. Şi de data aceasta 
a fost la fel de inspirat: „Suntem inde-
pendenţi; suntem naţiune de sine stă-
tătoare. Avem domn de sine stătător... 
Am ajuns la scopul urmărit nu azi, ci 
pot zice, de secole, şi mai cu deosebire 
de la 1848 încoace”. Fiindcă sosise 
ceasul adevărului, Kogălniceanu resta-
bileşte întreg adevărul  istoric  asupra  
situaţiei  Ţărilor Române  şi  a  raportu-
rilor  ei reale, în trecut cu Poarta Oto-
mană: „Mai întâi de toate, domnilor, ne 
facem întrebarea: ce am fost înainte de 
declararea războiului? Fost-am noi de-
pendenţi de Turcia? Fost-am noi pro-
vincie turcească? Fost-am noi vasali ai 
Turciei? Avut-am noi pe sultanul ca su-
zeran? Străinii au zis aceasta; noi n-am 
zis-o niciodată. Noi n-am fost vasali. 
Sultanul n-a fost suzeranul nostru. Însă, 
era ceva: erau nişte legături sui gene-
ris, nişte legături care erau slabe când 
românii erau tari; nişte legături care 
erau tari când românii erau slabi”. Şi 
mai departe defineşte situaţia prezentă: 
„Ne întrebaţi acum ce suntem? Suntem 
în stare de război cu turcii. Legăturile 
noastre cu înalta Poartă sunt rupte şi 
când va fi ca să se facă pacea, nu cred 
că un singur român va mai consimţi ca 
România să reintre în poziţiunea ei → 

FLORIN BENGEAN 
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100 DE ANI DE LA MOARTE, 
16 OCTOMBRIE 1921 

 

        Pânzariu T. Ion din Visterniceni, 
azi cartier din Chișinău, ultima 
ordonanță a celui care a fost ofițerul de 
cavalerie Tudor Pamfile, îmi răspundea 
la o scrisoare de acum aproape 50 de 
ani la mai multe întrebări legate de 
viața și activitatea folcloristului. Mi-a 
scris și despre vizitele lui și ale familiei 
la Spitalul din Chișinău, și știa 
amănunte din Testamentul făcut în vară 
(22 iulie 1921), relativ la manuscrise, 
avere, familie, urmași, prieteni. Am 
publicat documentul acesta ca și pe 
altele în cartea „Tudor Pamfile și 
revista Ion Creangă”, Vaslui, 1998, 
291 de pagini reluată în Opera Magna 
1, 616 p., Iași, 2020, fosta teză de 
doctorat. Adaug că fostul soldat-
ordonanță avea exercițiul scrisului 
(frumos și corect) și al compunerii 
cursive, fapt ce putea dovedi că toate 
ordonanțele avute de ofițerul-folclorist 
erau oameni valoroși și ei. 
    Se împlinesc cei 100 de ani de la 
dispariția fizică a celui mai mare 
folclorist-culegător din istoria 
folclorului românesc, apreciat astăzi 
prin impresionanta sa operă de etnograf, 
folclorist, scriitor, organizator și 
conducător de reviste, ziare, campanii 
de culegere în teren, rămânând și un 
apreciat ofițer de cavalerie, atât la 
Bârlad cât și la Chișinău. În tot acest 
timp „a ocupat” 16 din cele 30 de 
volume de culegeri ale Academiei 
Române în colecția „Din vieața 
poporului român”. 
    Am studiat și publicat materiale 
despre Tudor Pamfile și mai ales despre 
una dintre cele mai mari publicații din 
istoria acestei națiuni, Revista de 
folclor „ION CREANGĂ”, apărută 

între 1908 -1921 (după numărul din 
iulie 1921, an XIV), răstimp de câteva 
decenii bune, am organizat complexe 
manifestări culturale, la Țepu, la 
Bârlad, la Vaslui (v. Meridianul 
Pamfile), la Chișinău, Iași, am 
contribuit la reabilitarea sa culturală, 
pentru că înainte de 1989, era privit ca 
moșier capitalist. 
   Din 1968, în rev. „Cronica” condusă 
de C.Ciopraga, și până astăzi, în revista 
Internațională  MERIDIANUL 
CULTURAL  ROMÂNESC unde 
păstrez  rubrica „O revistă pentru o 
idee” de peste 27 de numere, în ziarul 
Meridianul de Iași-Vaslui-Bacău de 
peste  25 de ani, continui această 
misiune de onoare: valorificarea muncii 
acestui fiu de răzeși.   
    Cel puțin în câteva domenii Pamfile 
nu va mai putea fi ajuns vreodată, 
pentru munca sa de „a aduna firișoarele 
de aur” ale creației populare. Mitologia 
Românească, fie și ca o continuare a 
volumelor lui Sim. Fl. Marian, dar mai 
ales prin materialul de valoare 
inestimabilă adunat atunci, rămâne 
operă unică, reprezentativă pentru nația 
română. Revista apărută la 1 august 
1908, la Bârlad, denumită de Pamfile 
cu numele marelui povestitor, ION 
CREANGĂ ar putea și ea să fie o 
urmașă a revistei Șezătoarea scoasă de 
Artur Gorovei, la Fălticeni, dacă n-ar fi 
rămas ca o alcătuire foarte complexă și 
completă, cu cei 278 de colaboratori din 
țară și de peste hotare (astăzi, doar, 
Meridianul Cultural Românesc a adunat 
781 de colaboratori din toată lumea). 
Pamfile a condus la un moment dat 12 
publicații, dintre care menționăm 
revista istorică„ Miron Costin”, Vocea 
Tutovei, Freamătul, Lumina, Răzeșul, 
Glasul Basarabiei (aici a promovat 5 
publicații). 
      În al 3-lea rând vin culegerile sale, 
opera în totalitate înregistrând 46 de 

titluri. „Cântece de țară” 1910, 1913, a 
fost cea mai cunoscută. Include o mică 
parte dintre miile de pagini culese în 
teren de folclorist. Miile de pagini ne 
rămân în visatul corpus al folclorului 
românesc încă neîmplinit. 
    Reamintesc unora că după 
Ciuchindeal, primul care a editat o 
operă de Pamfile am fost eu, când, în 
1976 am tipărit BASME cu ilustrații el 
unor pictorițe ieșene; era într-un timp al 
interdicțiilor, și că, în prezent 
înregistrez 2 cărți consacrate și multe 
articole publicate în țară și în lume. 
Există și o carte specială, Bârlad-
Vaslui/Pamfile-Marin/Destine istorice, 
din 2017. 
   Scriitorul care publicase la atâtea 
reviste tot felul de creații literare 
începând din 1903 cu pamfletul, cel cu 
descrierile în stil popular și autor al 
celor 2 volume de proze tipărite, era 
foarte apreciat la Viața românească a lui 
G. Ibrăileanu și mai toate publicațiile 
timpului, semn de valoare și 
permanență. 
    Omul timpului prețuit de cele mai 
mari personalități contemporane, T. 
Maiorescu, M. Sadoveanu, G. 
Ibrăileanu, I. Bianu, G. Weigand, H. 
Tiktin, Fr. Pospisil, Andersen, 
G.Tutoveanu, etc., etc., ofițerul care și-
a riscat viața pe câmpul de bătălie 
și…familistul, cu doar un copil, Ion, 
ajuns și el ofițer superior (prigonit de 
comuniști, dar cu care am comunicat 
ani buni) toate acestea sunt de foarte 
mare interes, astăzi. Ar rezulta un film 
despre o importantă figură istorică. 
   La centenarul dispariției sale 
personalitatea lui Pamfile rămâne 
emblematică pentru apărarea folclorului 
și a limbii române,și intrată în 
Pantheonul românimii. 

Prof. dr. DUMITRU V. MARIN 

______________________________________________________________________________________________________ 
→de mai înainte, rău definită, hibridă 
şi jignitoare, atât intereselor României, 
cât şi intereselor Turciei. Aşadar, 
domnilor deputaţi, nu am cea mai mică 
îndoială şi frică de a declara în faţa 
reprezentanţiunii naţionale că noi 
suntem o naţiune liberă şi 
independentă”. Cuvântarea lui Mihail 
Kogălniceanu a fost un vibrant apel 
către naţiune pentru trezirea şi 
angajarea ei totală în realitatea cea nouă 
la care îi dădeau dreptul cele mai 
elementare legi ale dreptului şi raţiunii. 
„Noi trebuie să dovedim că suntem o 
naţiune vie, trebuie să dovedim că avem 
conştiinţa misiunii noastre, trebuie să 
dovedim că suntem în stare să facem şi 
noi sacrificii pentru ca să păstrăm 

această ţară şi drepturile ei pentru 
copiii noştri, şi această misiune în 
momentele de faţă este încredinţată 
forţelor şi fiilor noştri care mor la 
hotare”. El acuză Turcia de agresiune: 
„Starea noastră de război este făcută 
de însăşi Turcia, nu numai pe teritoriul 
nostru, dar şi în apele noastre”. Odată 
pentru totdeauna, poporul român 
trebuie să se hotărască să-şi ia soarta în 
propriile mâini: „Nu mai voim să 
depindem de certurile altora...” voim să 
„răspundem numai pentru greşelile 
noastre... să arătăm că suntem o 
naţiune hotărâtă să ne ocupăm de noi”. 
        Kogălniceanu afirmă apoi dorinţa 
României de a trăi în pace cu toate 
ţările: „Noi vrem să fim bine cu toate 

puterile, şi cu Rusia şi cu Austria şi 
chiar cu Turcia; şi cu Turcia vom face 
legături noi, dar legături de acelea care 
se cuvine să se facă în secolul al XIX-
lea, cum am făcut cu Austria...”. „Mă 
rezum, domnilor: voim să fim 
independenţi, pentru că voim să trăim 
viaţa noastră proprie, pentru că nu 
voim să mai pătimim pentru greşelile 
altora, pentru că voim ca la Gurile 
Dunării de jos să fie un bulevard în 
contra războiului”.  
        1877 este fără îndoială un an de 
cotitură în istoria românilor, dar 
independenţa, cum spune frumos Prof. 
Virgil Cândea, e o „permanenţă a 
istoriei românilor”, o constantă a vieţii, 
idealurilor şi aspiraţiilor româneşti.  
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PUNCTE DE VEDERE 

Limba și Identitate 
  

Ideea scrierii unui articol despre 
limba și identitatea aromânilor din 
peninsula Balcanică a survenit în 
urmă lecturii cărții Vlachica, 
publicată anul acesta în America de 
editura Xlibris. Vlachica este un 
roman istoric amplu și bine 
documentat semnat de Mirela 
Roznoveanu, scriitoare româncă de 
origine aromână din New York. Este 
prima carte pe această temă și de 
asemenea dimensiuni apărută în 
lumea anglo-saxonă. Am recenzat 
deja cartea, dar în acest articol 
doresc să mă concentrez pe 
chestiunea limbii și identității. 

Aromânii, care între ei se 
numesc armâni, sunt cunoscuți 
totodată ca vlahi sau macedo-români 
și reprezintă una din cele mai vechi 
populații ale peninsulei Balcanice. 
Tradițional, ei ocupau centrul 
peninsulei și erau cu precădere 
păstori și comercianți, de cele mai 
multe ori vânzând propriile lor 
produse. Ei se învecinau cu grecii la 
sud, care ocupau cu precădere 
regiunile litorale, cu ilirii la vest, și 
cu rudele de aceeași origine etnică 
din nordul peninsulei și din Dacia. 
Peste aromâni au venit însă slavii și 
bulgarii, care i-au împins spre sud, 
dar de la sud îi presau grecii și îi 
împingeau spre nord. Aromânii nu 
au avut unde se refugia decât la 
munte, unde mai pot fi găsiți și 
acum. Ocuparea peninsulei de către 
otomani a complicat și mai mult 
existența populației aromâne. Pe 
lângă națiunile care îi înconjurau, îi 
invidiau și jinduiau la pământurile 
lor, aromânii au început să sufere și 
presiunea turco-musulmană.  

 Mirela Roznoveanu descrie cu 
multă migală și cu lux de amănunte 
complexitatea vieții în Imperiul O-
toman și se concentrează pe evoluția 
clanurilor de aromâni. Lectură cărții 
oferă cititorilor un tablou bogat al 
existenței și al eforturilor aromânilor 
menite să le asigure autonomia și 
supraviețuirea. Eforturile lor îi 
poartă zeci și zeci de ani pe la porțile 
Vienei, la Veneția, la Constantinopol 
și în final la București. 

La sfârșitul Primului Război 
Mondial, Imperiul Otoman s-a dez-
membrat și în Peninsula Balcanică  

 
_____________________________ 
se înființau state naționale noi și 
independente. Macedonia istorică, 
unde locuiau numeroși aromâni, a 
fost împărțită între Grecia, Bulgaria, 
fosta Iugoslavie și Albania. Una din 
cele mai vechi etnii din peninsulă, 
Vlahii, au rămas astfel fără un stat 
propriu și așa este și azi. Dintr-o 
minoritate relativ puternică într-un 
imperiu vast și multi-național, 
aromânii au ajuns minoritari în state 
naționale mici și intolerante, care 
toate au urmărit să-i deznationalize.  

În perioada interbelică, Români-
a a tratat cu Grecia și Albania și a 
înființat și susținut școli și biserici 
românești în cele două țări. Limba 
acelor școli a fost însă limba română 
literară, ceea ce a creat o discrepanța 
între ce învățau elevii la școală și 
cum vorbeau ei acasă. Acele școli au 
început să creeze probabil și o nouă 
identate națională, identitate care 
însă nu s-a generalizat și care practic 
a fost sugrumată de noile autorități 
postbelice. 

Acele școli și biserici românești 
au fost desființate după cel de Al 
Doilea Război Mondial. Între timp, 
autoritățile comuniste instalate în 
țară în 1947, i-au abandonat pe 
aromâni și același lucru l-au făcut și 
toate guvernele post-decembriste. 
Aromânii care au emigrat în 
România de-a lungul timpului s-au 
integrat ușor în nouă societate, s-au 
asimilat, s-au simțit români, și mulți 
dintre ei s-au impus în lumea 
intelectuală. Cine sunt însă aromânii 
și care e soarta lor actuală?  

 
Aromânii din Balcani Azi 
 
În romanul Vlachica, Rozno-

veanu descrie evoluția aromânilor în 
diferite perioade istorice și în special 
în peroada de la sfârșitul veacului al 
18-lea, când principalele așezări 
urbane vlahe din Macedonia au fost 
distruse. Și pentru a se documenta 
asupra situației actuale, în anii din 
urmă ea a călătorit prin toate țările 
Balcanice unde și-a întâlnit rudele și 

a stat de vorbă cu mulți confrați. 
Citind cu deosebit interes romanul și 
dorind să aflu noi amănunte, am 
rugat-o pe autoare să descrie pe scurt 
călătoriile, impresiile și constatările 
ei la față locului. Unde a întâlnit 
aromâni? Cum trăiesc ei azi? Ce 
simt și ce gândesc..? Iată câteva din 
răspunsuri: 

Armânii sunt peste tot, din 
Croația până la Salonic... În una din 
călătorii, taximetristul care mă 
trecea granița dintre Albania și 
Grecia s-a oprit undeva pe drum ca 
să bem o cafea. Cel ce servea ca și 
stăpânul cafenelei pierdute în acea 
pustietate erau armâni. Vorbim și nu 
îmi vine să cred..!  

Apoi ajung într-o stație auto si 
aștept autobuzul spre Salonic. Un 
batrân trist stătea singur la o masă 
în cafeneaua învecinată. Îl servesc 
cu o cafea și aflu că este armân. 
Vorbim armânește și începe să lă-
crimeze, deplângând jalea pierderii 
limbii materne în tânăra generație... 
Tinerii, spunea bătrânul, nu sunt în-
curajați să își mențină limba ma-
ternă, armâna.  Ca să îi alin sufletul, 
i-am dat o revistă în armânește pe 
care o primisem în dar în Giroka-
ter. Menționez că în acea vară, am 
subvenționat o săptămână de școală 
de învățare a limbii armâne a 
copiilor armâni, cu abecedare și 
cărți de povești în armână.   

Altă dată, plimbându-mă pe 
strada principală din Ioannina, am 
intrat într-o librărie, căutând cărți 
despre armâni. Nu existau în nicio 
limbă. Vânzătorul mi-a destăinuit în 
schimb că era armân. Putea citi ce 
scriu armânii din Franța și armânii 
din România pe Facebook pentru că 
învățase alfabetul latin la clasele de 
limbă engleză. Copiii armâni din 
Grecia învață numai alfabetul grec.  

La Aminciu, o comună armâ-
nească de lângă Ioannina, totul este 
armânesc. Bătrânii încă se întâlnesc 
în centru și stau la taclale ca în 
vremurile de demult. Câteva femei 
dintr-un magazin cu dulciuri m-au 
întrebat cum este lumea de dincolo 
de Aminciu, nu ieșiseră niciodată în 
afara satului.  

La Veria, în nordul Salonicului, 
toți cei întâlniți, de la brutăria din 
centru la restaurantul unde am 
mâncat și vânzătoarele din maga-
zinele prin care am trecut erau 
armâni, și regret și azi că nu → 

NICHOLAS DIMA  
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am ajuns la biserica armânească din 
oraș.   

La Bitola, Macedonia de Nord, 
la biserica armânească (unde din 
păcate slujba se ține mai mult în 
macedoneană, probabil pentru că 
astea sunt directivele oficiale) am 
găsit tineri excepționali dornici să 
scrie și să vorbească limba mater-
nă... Cimitirul Armânesc din Bitola 
sau Mănăstiri este o istorie concretă 
a armânilor de pe acele meleaguri… 

Acțiunile guvernului român în 
țările balcanice au înrăutățit practic 
situația armânilor. Pe de o parte, cei 
mai inteligenți tineri armâni sunt 
atrași cu burse spre România și ei 
nu se mai întorc în țările lor. 
Armânii din Balcani sunt deprivați 
de cei mai inteligenți tineri care ar 
putea lupta pentru drepturile 
armânilor. Pe de altă parte, 
susținând că armânii sunt români, 
guvernul României pune in pericol 
comunitățile de armâni de la sud de 
Dunăre astfel percepute (de țările 
respective) drept comunități 
trădătoare… 

Deoarece grecii au o politică 
represivă împotriva vlahilor/armâ-
nilor, armânilor le este teamă în 
Salonic să își proclame identitatea 
națională. Asta am văzut la rudele 
mele din Salonic. Mai nou, armânii 
sunt calificați de grecii integrați în 
EU drept - naziști - deoarece țin la 
familie, biserică, si identitatea 
vlahă/ armână. Am avut numeroase 
dispute pe tema asta cu familia mea 
din Salonic… 

Și totusi, armânii de azi de 
oriunde i-am întâlnit se consideră pe 
ei înșiși mai întâi armâni/vlahi și 
după aceea cetățeni ai țărilor în 
care locuiesc, fie că este Croația, 
Macedonia de Nord, Bulgaria, 
Grecia, sau România… a răspuns 
Mirela Roznoveanu. 

 
Limbă și Identitate 
 
Îi port mult respect autoarei și o 

admir pentru că a făcut pentru 
aromâni mai mult decât oricine alt 
cineva în ultimele decenii. Nu 
suntem însă de acord în ce privește 
limba și identitatea confraților noștri 
din Balcani. Și fac această afirmație 
pentru că sunt doctor geograf și am 
studiat geneza formării limbilor și a 
etniilor și în același timp sunt 
preocupat de soarta confraților noștri 
de pretutindeni.  

Roznoveanu susține că aromână 
nu ar fi un dialect, ci o limba tot de 
origine latină ca și română, dar 
diferită de această. Eu cred că pentru 
a evita orice contradicție, trebuie 
definită mai întâi noțiunea de limbă. 
Nu sunt lngvist, dar se pare că 
distincția dintre limbă și dialect este 
cumva arbitrară. În Germania, Italia, 
Spania, Marea Britanie, de exemplu, 
se vorbesc multe dialecte din care 
unele sunt neinteligibile între ele. Și 
totuși, germanii se simt germani, 
italienii sunt italieni, și așa mai 
departe. Iar în unele din marile țări 
ale lumii ca India și China se vor-
besc limbi complet diferite, ceea ce 
nu îi împiedică pe majoritatea vorbi-
torilor să se simtă altceva decât in-
dieni sau chinezi. Limba reprezintă o 
componentă importată a identității 
naționale, dar nu e determinantă. 
Elementul esențial este conștiința 
apartenenței la un etos comun. Și 
conștiința națională se formează 
încet și în timp îndelungat. 

 
Asemănări lingvistice 
 
Să  revin însă la aromânii din 

țară, din Occident și din Balcani. 
Cum se identifică ei și ce limbă 
maternă vorbesc? Mai întâi, rămâne 
totuși întrebarea dacă aromână sau 
macedo-română este o limba sau un 
dialect. Studiile de specialitate susțin 
că este un dialect al lmbii 
strămoșilor noștri comuni, dar care 
s-a dezvoltat separat și izolat de 
limba română. De fapt, romanul 
Vlachica oferă multe asemănări 
dintre aromână și română.  

Mă refer la nume proprii sau cu 
rezonanță veche și istorică: Puică, 
Doru, Puiu, Balaure, Gruia, Corbu, 
Negoi, sau Manzu și Murgu... Mă 
refer la asemenea toponime ca 
Grădiștea, Clisura, Valea Caldă, 
Valera Rea. Mă gândesc la cuvinte 
cu rezonanțe arhaice, dar și actuale, 
precum și la fraze complete 
asemănătoare limbii române 
nestandardizate de acum câteva sute 
de ani: Ghine (Bine). Nevasta, 
Preaspa (prispă), Poală; Strigă-
strigoi; Gios (jos), bucuria, Cashu 
de Kavalia (Cașcaval?). Mă refer la 
unele propoziții menționate în carte: 
„Cum ești? Di dorlu’a tău lea vruta 
mea, Dultsea loclui, Deschlide gione 
ochiu că di amura...” Cât de frumos 
sună expresia de acum 500 de ani 
„Vruta mea”, adică Iubita mea! 

Desigur, unele cuvinte comune 
sunt de origine slavă pentru că au 
intrat în limba română veche odată 
cu slavii care s-au așezat în mijlocul 
nostru. Alte cuvinte comune există și 
în limba albaneză, pentru că provin 
din fondul lexical iliro-tracic, după 
cum altele sunt cuvinte grecești și 
chiar turcești. Și totuși, nicio limbă 
din Balcani nu se apropie de limba 
română așa cum se apropie limba 
sau dialectul aromân. 

 
O contribuție personală 
 
Pe la începutul anilor 1980, au 

apărut în presă din fosta Iugoslavie 
unele articole care au suscitat 
interesul pentru vlahii sau aromânii 
din Balcani. La scurt timp după ce 
le-am citit, am abordat și eu 
chestiunea dezbătută și, în 
septembrie 1985, am publicat în 
revista Americană  East European 
Quarterly articolul Daco-Romanians 
and Aromanians.  

Pornind de la cele scrise de 
presă iugoslavă, am făcut o scurtă 
prezentare istorică a aromânilor și 
am încercat să aduc subiectul la zi. 
În cele 22 de note bibliografice de 
subsol ale articolului, am menționat 
câteva surse și unele din numele 
proeminente care au studiat 
subiectul: A.D. Xenopol, Dimitrie 
Gazdaru, Alexandru Graur, 
Constantin Giurescu, Eugene Keefe, 
Iorgu Iordan, Maria Manoliu, Tache 
Papahagi... Toți susțin, că de altfel și 
unii cercetători străini, că aromână 
este un dialect al limbii române. Cu 
toate acestea, așa cum am afirmat 
mai devreme, distincția între limbă 
și dialect nu e tocmai clară. Ce m-a 
frapat când am scris articolul a fost 
însă asemănarea conjugării verbelor 
de baza pe care se dezvoltă 
gramatică unei limbi. Și dacă lexicul 
se schimbă în timp, cuvintele de 
baza și gramatica se schimbă extrem 
de lent ori pur și simplu nu se 
schimbă.  

Iată câteva verbe din aromână. 
Indicativ prezent:  

A avea: Eu am, ține ai, el (ea) 
are, noi aem, voi aetz (avetz), el’i 
eale. A fi: Eu hiu (him, escu), ține hii 
(ești), el easte, noi him, voi hitz, el’i 
săntu, (suntu).  

A vrea: Eu voi, ține vrei, el (ea) 
va, noi vrem, voi vretz, el’i vor… 

 Verbele auxialiare învârtesc 
limbile și dialectele. Împreună cu → 
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vocabularul de bază și gramatica, 
verbele auxiliare determină 
apartenența unei limbi la o familie 
lingvistică sau apartenența unui 
dialect la o anumită limbă. Limba 
unei populații este obiectivă și acolo 
unde e cazul indică origini comune. 
Identitatea este însă subiectivă și 
poate crea confuzii personale și 
naționale 

 
Oameni și Idei 

 
Literatura, arta, cultura 

românească abundă în personalități 
care au fost și sunt de origine 
aromână. Ce se considerau 
asemenea personalități și cum se 
identificau? Și îmi vin în minte 
asemenea personalități și nume ca: 
Iorga, Murnu, Onciu, Simu…Și mai 
recent lingvistul Tache Papahagi și 
actorii Toma Caragiu și Ion 
Caramitru. Când marele nostru 
istoric Nicolae Iorga s-a întâlnit cu 
președintele Academiei Elene, 
probabil ca să-l impresioneze, i-a 
spus că familia să ar avea rădăcini 
grecești. La care acesta i-a replicat: 
„Ce interesant, domnule Iorga, eu 
am rădăcini românești!” 

I-am cunoscut bine pe mulți 
macedo-români și am avut vecini, 
colegi, profesori și prieteni dintre ei. 
Cu frații Guliu din București, de 
exemplu, mă revăd ori de câte ori 
mă întorc în țară. În America m-am 
împrietenit cu mulți frați aromâni: 
Aurel Ciufecu, Zahu Până, Jean 
Moscopol, Nicolae Chiahu, Cola 
Chirani. Nea Cola ne povestea cât de 
încântat a fost el când a ajuns prima 
oară în țară și a constatat că un 
întreg popor vorbea limba lui natală, 
o limbă cumva diferită, dar pe care a 
deprins-o foarte repede. Toți se 
simțeau și armâni și români și nu 
vedeau nicio contradicție în această 
dublă identitate.  

În întregul meu exil de 53 de 
ani, am întâlnit un singur aromân din 
Grecia care nu se mai considera 
român și care susținea că și grecii și-
au schimbat atitudinea și acum tind 
să-i considere o națiune aparte.  

Ar putea fi un nou cal troian 
menit să ducă la accelerarea deznați-
onalizării.  

Recent, am mai întâlnit totuși 
trei macedo-români tineri, proveniți 
din Grecia, Albania și respectiv 
Macedonia de Nord, a căror 
identitate etnică era de acuma confu- 

 
Nicolae Suciu, Gospodărie din 

Iacobeni 
_____________________________
ză. Identitatea și conștiința națională 
se formează în timp de multe 
generații. Conștiințele sunt de natură 
psihologică, iar identitățile nu se 
stabilesc prin decret. Faptul că noi și 
macedo-românii am fost despărțiți 
de slăvi a dus într-adevăr la evoluții 
diferite. Rădăcinile comune nu se 
pierd însă chiar dacă uneori ele nu se 
mai văd. Și în această idee îmi 
amintesc un fragment de poezie de 
Radu Gyr învățat în închisoare:  

…Am fost cândva o cetina’mân-
doi/ Și amândoi același conifer;/ Ne-
au smuls vântoase grindine și ploi,/ 
Azi alte crengi cresc dincolo de noi,/ 
Dar rădăcina ne-a rămas în cer!)… 
Rădăcina e comună! 

 
Noi tendințe 

 
Se pare totuși că în prezent 

există o tendință reală și onestă de 
creare sau de declarare a unei 
identități aromâne separată de cea 
română. De altfel, recent am urmărit 
un discurs ținut în Parlamentul 
României de către deputatul Costică 
Canacheu. Acesta pleda cu mult bun 
simt, aș spune cu dragoste frățească, 
pentru recunoașterea etniei aromâne. 
Între timp, problema a ajuns la 
Consiliul Europei, unde se fac 
presiuni pentru recunoașterea 
internațională a aromânilor. Nu se 
știe câți aromâni sau vlahi există în 
peninsula Balcanică, dar trebuie să 
fie câteva milioane din care câteva 
sute de mii încă vorbesc limba 
maternă. Autoritățile actuale de la 
București au o atitudine indiferentă 
față de ei, dar ar fi bine ca 
repezentanțîi țării să studieze istoria 
și să-și consulte conștiința.  

Personal, nu mă pot pronunța 
asupra identității aromâne, dar la 
Alba Iulia, la aniversarea a 75 de ani 
de la Marea Unire din 1918, am 

întâlnit doi tineri aromâni din 
Albania, care vorbeau perfect 
românește și care m-au întrebat 
îngândurați: De ce nu pleacă 
minoritarii din România ca să venim 
noi acasă? Acasă! Ei afirmau că la 
vremea respectivă existau în Albania 
câteva sute de mii de aromâni, dar 
între timp mulți dintre ei au plecat în 
Grecia, pentru a scapă de sărăcie. 
Grecii susțin că aromânii sunt greci 
latinizați și le oferă automat acte de 
identitate grecești… 

Iidentitatea ține în primul rând 
de conștiință, dar în același timp este 
de mare importantă politică și geo-
politică. Aromânii speră probabil că 
dacă își declară o identitate proprie, 
țările din Balcani îi vor recunoaște și 
le vor respecta drepturile. E posibil, 
dar puțin probabil. Nu știu ce 
surprize ne rezervă viitorul, dar 
istoria ne arată că etniile au rădăcini 
adânci și uneori renasc în mod cu 
totul neașteptat. 

 

USA, octombrie 2021 
 
ANEXĂ   
 

Poemul „Carmina mortae 
carent” de poeta aromână 
contemporană Kira Iorgoveanu 
Mantsu. (Traducere/adaptare de 
Mirela Roznoveanu)  

 Aromâna: «Poematli nu 
cunoscu moartea!»/ Mashi a meali 
trã moarti/ S’amintarã!/ Limba tu 
cari li’aspunu/ Anarga’anarga/ 
Cãtã ascãpitata’agãrsheari/ S’dutsi! 
// Hiu, poati, singura/ Poetã tu lumi 
cari / Moarti poemati amintã!/ Tsi, 
poati, tu cãrtsã/ Va s’doarmã/ Cã nu 
va s’yinã vãr’/ S’li dishteaptã!// 
«Poematli nu cunoscu moartea!»/ 
Dzãtsea aushilji latinji…/ Ama nu’i 
daima ashi!/ Poematli’a meali tu 
carti/ Vulusiti,/ Nialeapti, agãrshiti,/ 
Semnu’ahãnda/ Di unã limbã tsi di 
multu eara!  

Română: „Poemele nu cunosc 
moartea!”/ Numai ale mele pentru 
moarte/ S-au născut!/ Limba în care 
le scriu/ Încet-încet/ Spre-ntunecata 
uitare/ Se-ndreaptă!// Sunt, poate, 
singura / Poetă pe lume care/ Naşte 
poeme moarte!/ Care, poate, în 
cărţi/ Vor dormi/ Căci nimeni nu va 
veni/ Să le trezească!// „Poemele nu 
cunosc moartea!”/ Spuneau bătrânii 
latini/ Însă nu-i mereu aşa!/ 
Poemele mele-n cărţi/ Închise,/ 
Necitite, uitate/ Semne adânci/ Ale 
unei limbi ce de mult a apus!   
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„Alfred Rex Saxonum“. Inscripţia 
de pe monezile de argint bătute între 
871 şi 899 certifică faima postumă a 
lui Alfred cel Mare, considerat elibe-
ratorul şi unificatorul anglo-saxonilor. 
Datorită lui, Anglia a supravieţuit 
pericolului danez – cel puţin aşa se 
credea până acum câteva decenii. Dar 
a fost Alfred cu adevărat cea mai 
puternică personalitate a Evului 
Mediu Timpuriu englez, pe plan 
politic, militar şi administrativ? Eroul 
legendar ale cărui isprăvi erau cântate 
de menestreli în castele, sate şi oraşe? 

Alfred şi-a început domnia cu o 
înfrângere şi, cel puţin până în 878, a 
fost în defensivă, mereu surprins de 
iniţiativele adversarului, găsind doar 
soluţii de compromis sau lăsându-se 
purtat în vâltoarea evenimentelor pe 
care nu le putuse nici anticipa, nici 
controla. „Regele tuturor saxonilor“ 
datorează mult modului extrem de 
favorabil în care a fost prezentat în 
„Cronica anglo-saxonă“ (începută 
din iniţiativa lui) şi faptului că 
biograful său, Asser (care a scris, în 
893, „Viaţa Regelui Alfred“) îi era 
prieten şi admirator fervent. 

Totuşi, Asser este unul dintre 
puţinii „cronicari de război“ care nu 
doar au scris despre istorie, ci au 
făcut-o, în mlaştinile unde se 
ascundea cu regele părăsit de toţi, la 
asedii, pe câmpurile de bătălie. 
Majoritatea istoricilor medievali, ca şi 
cei de astăzi, se mulţumeau să adune 
mărturii, să indexeze cronologic date, 
să consemneze evenimente vechi ori 
în desfăşurare. A fost cazul 
Venerabilului Beda, care a lăsat 
posterităţii o imagine destul de fidelă 
şi completă a Angliei aşa cum fusese 
înainte de venirea vikingilor. 
Considerat primul istoric englez, 
Beda a scris despre „tot ce nu trebuie 
uitat“, începând din vremea lui Cezar 
şi până în anul 731, deşi nu a ieşit 
niciodată din izolarea mănăstirilor 
Saint Peter din Wearmouth 
(Northumbria) şi Saint Paul (Jarrow), 
ale căror biblioteci reunite ajungeau 
la cinci sute de manuscrise. Cultura, 
inteligenţa şi obiectivitatea îi 
compensau experienţa de viaţă 
limitată. Astfel, într-una din scrierile 
sale, Beda afirma fără echivoc: 
„Pământul este rotund ca o bilă, nu 
plat ca un scut“ –  declaraţie incen- 

 
______________________________ 
diară pentru secolul opt al unui Ev 
Mediu tot mai întunecat (pentru idei 
similare, Nicolaj Kopernic, Giordano 
Bruno, Galileo Galilei, Francis 
Bacon, Leonardo da Vinci şi Tycho 
Brahe au fost persecutaţi de Inchiziţie 
sute de ani mai târziu). 

Discipolii Venerabilului Beda 
au trăit în vremuri nu la fel de 
potrivite pentru izolare şi studiu, iar 
lecţia pe care au deprins-o de la 
invadatorii veniţi din Scandinavia a 
fost una singură: nu există ziduri 
destul de înalte, nici sanctuare destul 
de sacre ca să îi oprească pe 
războinicii Nordului. Mulţi martori-
cronicari au ars împreună cu scrierile 
lor în mănăstirile jefuite şi apoi 
incendiate. Manuscrisele salvate au 
fost multiplicate de copişti, iar 
istoricii generaţiilor următoare au 
încercat să refacă din informaţiile 
fragmentare şi, adesea, subiective, un 
tablou cât mai veridic al perioadei 
vikinge în Anglia. 

Simeon din Durham a scris 
„Historia regum Anglorum et 
Dacorum“, ce continuă cronologic 
istoria lui Beda. Autorul – care a ales 
viaţa monahală în 1083, întâi la 
mănăstirea Jarrow, apoi la Durham – 
a „relatat“ despre atacurile vikingilor 
de la Lindisfarne (794) şi Jarrow 
(795), cu implicarea afectivă a cuiva 
prezent la evenimente. Însă cele două 
tragice episoade ale invaziei daneze 
au fost reconstituite de Simeon pe 
baza unor anale vechi de două secole! 

Un alt istoric medieval interesat 
retrospectiv de perioada vikingă a 
Angliei a fost Florence din 
Worcester, călugăr din secolul al XII-
lea. A sa „Chronicon ex chronicis“  
(„Cronică din cronici“) – care începe 

cu „Creaţia“ şi se termină în 1117 – 
reprezintă o compilaţie după scrierile 
lui Asser, episcop de Sherborne, după 
eremitul irlandez Marianus Scotus şi 
după o versiune astăzi dispărută a 
„Cronicii anglo-saxone“. 

Potrivit unei tradiţii larg 
răspândite în Evul Mediu, fiecare 
istoric plasa începutul cronicii sale la 
„Facerea Lumii“, „după izgonirea 
primilor oameni, Adam şi Eva, din 
Paradis“ sau măcar „în zilele 
Potopului“. Mai modest, Alredus 
(Alfred of Beverley) a pornit să 
nareze evenimentele din „Annales 
sive Historia de gestis regum 
Britanniae“ („Analele istoriei 
faptelor regilor Britaniei“) începând 
cu vremea lui Brutus şi a redat istoria 
Angliei, trecând prin perioada 
invaziei daneze, până în 1129. 
Obiectivă şi realistă, remarcându-se 
prin precizie, cronica lui Alredus 
datează din 1143, având ca surse 
principale scrierile lui Geoffrey of 
Monmouth şi Simeon din Durham. 

Perioada vikingă în Anglia face 
parte din fragmentele temporale 
rămase într-un con de umbră al 
istoriei. Informaţiile scrise provenite 
de la martori direcţi s-au pierdut, au 
fost distruse sau deteriorate. Dacă la 
asta se adaugă aportul personal al 
compilatorilor de mai târziu, se pune 
întrebarea: ce proporţie de adevăr 
conţin, de fapt, cronicile? Câtă 
credibilitate poate fi acordată unui 
cronicar ca Asser, ce slujea, în primul 
rând, interesele regelui său? 

Dacă viitorul poate fi considerat 
o ecuaţie cu un număr infinit de 
variabile, trecutul rămâne o problemă 
de interpretare. Cronicarii nu se 
mulţumeau să expună faptele, lăsând 
posteritatea să emită judecăţi şi 
concluzii. Manifestau adesea tendinţa 
– absolut omenească şi explicabilă – 
de a altera realitatea: exagerau efecti-
vele unei armate, numărul morţilor 
într-o bătălie ori al corăbiilor dintr-o 
flotă de război, tocmai pentru a 
evidenţia importanţa unei victorii sau 
a justifica înfrângerea trupelor pro-
prii. Biografii nobililor, prelaţilor sau 
capetelor încoronate obişnuiau să le 
idealizeze calităţile, transformându-i 
în sfinţi şi arhangheli. La polul opus, 
defectele unor conducători din tabăra 
adversă erau exacerbate, duşmanii cei 
mai detestaţi devenind, pentru urmaşi 
ca şi pentru contemporani, „fiare“ sau 
„demoni“.→ 

RODICA BRETIN 
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Cronicarii Evului Mediu, în 
aceeaşi măsură istorici şi literaţi, se 
simţeau totodată atraşi de fenomenele 
stranii, inexplicabile. Mistici prin 
natură şi preocupări, erau convinşi de 
existenţa unei forţe divine care crease 
şi menţinea ordinea în Univers, 
echilibrând balanţa între Bine şi Rău. 
Credeau, de asemenea, în miracole, 
fiind gata să accepte fără rezerve un 
adevăr pe care savanţii secolului XXI 
îl consideră greu de digerat: există 
încă, pe Pământ şi în Cosmos, lucruri 
dincolo de înţelegerea umană sau 
imposibil de explicat deocamdată, 
ceea ce nu le face mai puţin reale. 
Disponibilitatea învăţaţilor medievali 
şi, ulterior, ai Renaşterii, de a-şi 
accepta limitările şi ignoranţa a dus, 
doar aparent paradoxal, la progresul 
Ştiinţei.  

Fără a fi creduli ori lipsiţi de 
discernământ, unii cronicari au 
consemnat fenomene meteorologice 
neobişnuite, creaturi improbabile 
genetic sau alte manifestări ce puteau 
fi etichetate drept paranormale – dar 
care astăzi sunt identificate, studiate 
şi acceptate. 

Istoricii Evului Mediu 
dramatizau şi, uneori, greşeau. Însă 
nu puteau să mintă. Oricât de 
deformată ar fi fost viziunea lor 
asupra unei situaţii, faptul în sine era 
întotdeauna redat corect; nu se 
inventau personaje istorice, bătălii, 
molime, asedii. Dacă un cronicar şi-a 
indus cititorii în eroare, atunci a 
făcut-o fără voie şi fiind de bună 
credinţă, căci o minciună ar fi 
reprezentat încălcarea flagrantă a 
eticii profesionale! Iar dacă 
cercetătorul contemporan elimină 
balastul de exagerări inerente, 
interpretări partizane sau pledoarii 
pentru o anume cauză, vor rămâne 
doar faptele – şi din ele se poate 
reconstitui Istoria. 

De când s-a inventat scrierea, în 
conflictele umane a apărut şi un plan 
secundar al ostilităţilor. Fiecare dintre 
tabere îşi are adevărul ei (dat de 
proprii cronicari şi istorici) şi, mai 
târziu, o teorie propagandistică în 
măsură să demonstreze că dreptatea 
este de partea sa. Însă două adevăruri 
absolute şi opuse nu pot să coexiste. 

Iar istoria este scrisă, de obicei, 
de învingători. În Insulele Britanice a 
fost altfel. Anglo-saxonii, care au 
pierdut aproape toate bătăliile, au 
câştigat totuşi un război: cel al 
cronicilor. 

Un poem ratat 
 
 Privesc fotografia ta de pe celular 
aș putea să-ți spun ce gândesc, dar n-o 
fac 
am rețineri, mă inhib, devin tăcut, o 
lebădă 
dacă ar fi originalul poate că… 
totuși am prins puțin curaj  
stau tolănit la soare pe plaja pieptului 
tău 
bătut parcă în pietre scumpe 
mă simt atât de bine în golful acela 
dintre Scilla și Caribda, altfel spus 
claviculele tale de fildeș 
m-am temut puțin când mi-am înălțat 
privirile 
spre bărbia ascuțită ca stânca 
Gibraltarului; 
 

În ochi am zărit o mulțime de 
curcubeie 
de lagune, mici porțiuni deșertice  
leoparzi, antilope, girafe 
brusc am devenit o cochilie, o vizuină 
în care s-au înghesuit mirări, așteptări 
umbre de suspiciuni, speranțe, iluzii 
ce lucruri banale, bizare, imposibile 
semințe de aruncat la păsări; 
 

Dau fotografiei  un like și rămân un 
Robinson 
lângă  o nălucă bătrână 
brusc dispare mirosul de mere văratice 
și soarele a devenit mai palid 
pasta de dinți din tubul lăsat pe 
etajera din baie s-a făcut ca betonul 
pe para dușului curge parcă ulei de 
măsline 
pe cap și pe întregul corp am sârmă 
ghimpată 
sunt un evadat dintr-o lume reală 
draga mea, poemul se oprește aici, 
punct! 
 
Și totuși iluziile 
 

Fata din colțul străzii vinde cireșe 
 trecătorii au uitat 
că mai există asemenea poame 
 după o iarnă îngrozitoare  
și o primăvară cu vânt și ploi  
unii se opresc și cumpără, au acasă 
copii 
alții privesc doar cum fata îmbrăcată ca 
la țară 
pune cireșele dintr-un coș de nuiele 
într-o  cană de smalț  și privește cu 
multă 
simpatie în ochii cumpărătorilor 
aceștia nu pot crede că totul se 
întâmplă aievea 
cel mult o iluzie, o frumoasă iluzie 
ca atâtea altele pe lunea asta; 
 
Cine n-a crezut  în iluzii, nu s-a îmbătat 
cu parfumul  lor, nu și-a plimbat ochii 
pe liniile lor amețitoare 

______________________________  
unii chiar au vânat aceste păsări 
cu aripi atât de colorate, cu ghiers 
de flaut  fermecat și au făcut negoț cu ele 
ba poate și dragoste  
au trăit cu ele numai în visări 
iar după ce se vestejeau, îmbătrâneau 
ca s-o spunem pe cea dreaptă vânau 
altele 
mai proaspete, mai naive, mai nu știu 
cum;  
 
Și eu m-am amăgit cu ele și au fost 
destule și promițătoare 
dar n-am avut parte de ele 
fie nu am știut să le grădinăresc 
și s-au dus, s-au volatilizat  
fie că mi-au înșelat așteptările și le-am 
deschis ușa să plece la o altă adresă 
odată când mintea îmi era confuză 
am vrut să mă fac popă, aveam glas 
tânguitor, bun pentru liturghii 
dar nu agream să conduc oameni pe 
ultimul drum 
zdruncinând iluziile tatei 
într-o vreme îmi bătea în tâmple gândul 
să mă însor cu o fată din sat 
voiam să-mi rumenească bine pâinea 
și să-mi facă copii frumoși 
când eram în clasa a patra  
visam să mă fac aviator 
apoi făcându-i o vizită învățătoarei 
și observând că îi era stricată ușa la casă 
am hotărât să devin tâmplar  
și uite așa s-a ales praful de iluziile 
mele 
le-am distrus pe toate 
cu multă luciditate;  
Aș vrea să mai am și acum iluzii 
 dar nu mai vine niciuna 
să-mi bată în geam  
acum se-nghesuie să mă viziteze 
amintirile 
niște energii misterioase mă îndeamnă 
să mă scald în apele zilelor ce-au trecut 
să mă plimb în amurguri pe sub cireșii 
de-acasă, să stau la șuete cu știmele 
ce mi-au speriat somnul, visele 
e și ăsta un mod de a scăpa de grijile 
zilei 
și totuși iluziile, ele rămân.  

GHEORGHE JURCĂ 
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îngropat de veacuri 

 
Satul este patria poporului român 

din vremi imemoriale. Aici suntem 
acasă de la început de lume, în sat ieşi 
din timp şi istorie şi intri în timpul şi 
istoria devenite veşnicie. Veacurile şi 
sutele de generaţii au ctitorit această 
matcă şi vatră unde omul este cuprins 
de-o lăuntrică şi tainică bucurie şi 
măreţie. 

Satul a fost, de-a lungul vremii 
preocupat de formarea omului interior 
în spiritul celor mai înalte principii 
morale pe care le-a avut umanitatea, 
cele ale jertfei de sine din iubire pentru 
aproape, ale răbdării îndelungi, ale 
îmbogăţirii sufleteşti, ale însetării după 
dreptate şi adevăr. Această rânduială, 
spirituală, păstrată prin viaţa practică 
două milenii, este moştenirea noastră 
cea mai de preţ, indiferent unde trăim 
şi cât consumăm din bunurile lumii. 
Satul românesc este vatra în care s-a 
plămădit, s-a păstrat şi s-a promovat 
conştiinţa naţională, este un izvor al 
obiceiurilor, menite să trezească în om 
dorul şi dragul de viaţă, să aștearnă pe 
chipul său un zâmbet luminos. De-a 
lungul timpului, satul românesc s-a 
organizat şi s-a dezvoltat în felurite 
moduri, cultivând virtuţile poporului 
român: hărnicia, dărnicia şi 
ospitalitatea, satul românesc este cel 
mai bun exemplu ce poate fi dat pentru 
adevărata comuniune dintre mai mulți 
oameni, care se bucură să fie împreună, 
să se ajute între ei în orice clipă și să 
înfăptuiască lucruri frumoase de care să 
se mândrească. „Copilo, pune-ţi mânile 
pe genunchii mei. / Eu cred că veşnicia 
s-a născut la sat. / Aici orice gând e mai 
încet, / şi inima-ţi zvâcneşte mai rar, / 
ca şi cum nu ţi-ar bate în piept, / ci 
adânc în pământ undeva”. Aşa spunea 
Lucian Blaga, în „Sufletul satului”. 

„Eu cred că mai întâi a fost satul 
şi după aceea au venit dealurile din jur, 
ca să păzească frumuseţea asta“, 
Octavian Goga. Lumea satului 
românesc a fost mereu o sursă de 
inspiraţie pentru scriitorii neamului 
nostru, operele lor îşi adună seva din 
acelaşi izvor al folclorului, istoriei şi al 
vieţilor sătenilor de diferite vârste, 
lumea satul fiind în strânsă legătură cu 
natura. „Suntem și vom fi totdeauna 
neam de ţărani. De aceea, destinul 
nostru ca neam, ca putere culturală, 
atârnă de cantitatea de aur curat ce se 
află ȋn sufletul ţăranului – creatorul și 
păstratorul culturii populare, centru 
generator, binecuvântat și rodnic”.  

_______________________________ 
(Lucian Blaga). A rânduit Bunul 
Dumnezeu să văd lumina zilei în 
localitatea vâlceană Stăneşti, pe malul 
Cernei cu apă limpede şi sclipitoare în 
razele soarelui de vară fierbintele, pe 
acele meleaguri pe unde odinioară îşi 
purtase paşii „Vrednicul de pomenire 
Patriarhul Justinian Marina''. De mai 
la deal şi de peste deal , din Glăvile 
Vâlcii avea să pornească în lume, la 21 
martie 1921,  Mitropolitul Bartolomeu 
Valeriu Anania. Întâlnirea, comuniunea 
şi colaborarea, prietenia şi sprijinul 
reciproc dintre cei doi mari ierarhi 
vâlceni a fost descrisă de cărturarii 
vremii ca fiind una providenţială. Mare 
bucurie, onoare şi recunoştinţă pentru 
noi urmaşi care călcăm cu smerenie, 
evlavie şi recunoştinţă pe urmele 
marilor înaintaşi. A îngăduit Bunul 
Dumnezeu ca împreună cu Maria 
Catană, bibliotecar la Biblioteca 
Publică din Glăvile să aprindem 
candela neuitări, marilor ierarhi, 
Justinian Patriarhul şi Bartolomeu 
Mitropolitul. De două mii de ani, de la 
întemeierea credinţei creştine, suntem 
capabili să ne cinstim locul şi neamul, 
să ne omagiem eroii istoriei, martirii 
credinţei precum şi personalităţile 
marcante, universale şi naţionale, care 
şi-au pus amprenta pe istoria, veacurile 
şi locurile străbune, cu viaţa şi cu 
învăţăturile ori scrierile lor mult 
folositoare!  Comuna Glăvile, este 
situată în partea central-estică a 
judeţului Vâlcea, pe traseul şoselei de 
la Rm. Vâlcea - Şirineasa - Drăgăşani, 
printre dealuri acoperite de păduri, 
livezi de pomi fructiferi şi păşuni 
naturale ce încântă privirea călătorului. 
Despre frumuseţea localităţi, în 
cotidianul Râmnicu Vâlcea Week din 18 
iunie 2019, jurnalistul Liviu Popescu 
ne spune... „Pe Valea Pescenei, pe 
vechiul drum al transhumanţei, se află 
una din cele mai frumoase comune 
vâlcene, o inimă din Oltenia adevărată, 
o frântură din frumosul judeţ al Vâlcei. 
Ne referim la Glăvile. Un loc enigmatic 
ale cărui poveşti se pierd în negura 
timpului. Oameni liberi până în secolul 
al XIV-lea, cei din Glăvile şi-au 
inspirat numele satului din legendele 
Valahiei, legende cu draci, zmei sau şi 

Cosânzene, cu lupte aprige cu turcii. 
Un sat românesc care aduce toată 
România veche în prezent. „Nu trebuie 
să ieşi din România ca să găseşti alte 
peisajele rustice superbe, le avem şi 
noi. Şi nu numai că le avem, dar sunt 
cam de o sută de ori mai pitoreşti. 
Dealuri, pădurile noastre, tradiţiile, 
verdele nostru, zăvoaiele. Păstorii 
noştri, poate că sunt eu mai subiectiv, 
dar România e frumoasă şi Glăvile face 
parte din ţara asta”, spune Iustin Duicu, 
primarul localităţii. Glăvile începe la 
marginea Pescenei şi se duce plăcut în 
subcarpaţii Vâlcii, spre Olteanca, 
acolo, unde este vechiul loc al Valahiei 
frumoase, un ţinut de poveste, locuit de 
oameni ce sfidează timpul neostenind 
niciodată. În Glăvile convieţuiesc 
oameni pentru care tradiţia a însemnat 
ceva aproape sacru, cu reguli de 
bunăcuviinţă creştină, cu obiceiuri şi 
rânduieli bine conturate şi respectate cu 
sfinţenie. Oamenii din Glăvile sunt 
mândri, iubitori, sociabili, îşi iubesc 
locul şi nu ezită să îl arate celor ce 
doresc să îl vadă. De-a lungul istoriei, 
bărbaţii au fost recunoscuţi pentru 
curajul lor în luptă iar femeile pentru 
ţesături, pentru rostul casei. Aşa s-a 
născut comunitatea din Glăvile''. 
Născută, crescută, educată pe aceste 
meleaguri de doină şi legendă, doamna 
Maria Catană a ales profesia de 
bibliotecar din dragoste de locurile 
natale, pentru frumuseţea profesiei de 
bibliotecar pe care a realizat-o cu mult 
profesionalist şi dăruire, pentru a fi în 
slujba comunităţi şi a promova valorile 
tradiţionale şi culturale din zona 
binecuvântată de Dumnezeu de pe 
Valea Pesceanei.Cât timp a slujit pe 
altarul culturii din Glăvile, Maria a 
organizat numeroase activităţi dedicate 
portului tradiţional, folclorului popular, 
simpozioane dedicate personalităţilor 
locale. A participat la concursuri 
populare cu formaţi de dansatori din 
localitate şi a obţinut mai multe premii 
care au pus în valoare tradiţiile şi 
obiceiurile satului românesc, a 
promovat costumul popular, multă 
vreme „lada de zestre” a Glăvilor a fost 
cunoscută şi apreciată la nivel judeţan 
şi naţional.Alături de familie, soţul şi 
cei doi copii, împreună cu formaţia de 
dansatori profesionişti a colindat ţara în 
lung şi-n lat pentru a promova valorile 
tradiţionale specifice comunei Glăvile. 
La 31 ianuarie 2011, am fost părtaşi la 
naşterea în viaţa cea veşnică a unui 
mare cărturar, scriitor, teolog, ierarh, 
mărturisitor al istoriei milenare româ-
neşti, totodată apologet al dreptei→ 

ZENOVIA ZAMFIR    
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 credinţe creştine – Arhiepiscopul şi 
Mitropolitul Bartolomeu Valeriu 
Anania, care şi-a purtat cu toată 
demnitatea şi încrederea în Dumnezeu 
crucea vieţii şi a suferinţei, vreme de 
mai mulţi ani! Vrednicul de pomenire 
Bartolomeu Valeriu Anania a păstorit 
meleagurile  Transilvaniei străbune şi 
Ardealului strămoşesc, vreme de 18 
ani, între anii 1993 – 2011, ca 
Arhiepiscop al Vadului Feleacului şi 
Clujului iar din anul 2006 (şi) ca 
Mitropolit al Clujului, Albei, Crişanei 
şi Maramureşului! Născut pe 
frumoasele plaiuri vâlcene, în comuna 
Glăvile, marele ierarh, s-a făcut 
remarcat prin câteva trăsături şi calităţi 
distincte:  maturitatea,cunoaşterea şi 
bogata experienţă, înţelepciunea 
pastorală şi duhovnicească, prin 
ataşamentul faţă de valorile spirituale, 
perene ale poporului nostru, prin 
tenacitatea şi perseverenţa specifică 
marilor caractere, prin cultura 
teologică, luciditatea şi spiritul critic 
însoţit de foarte multă înţelegere şi 
condescendenţă, prin spiritul de 
disciplină, în primul rând cu propria lui 
persoană, revelat cu fiecare slujire ori 
cu fiecare predică sau cuvântare, 
susţinute într-un mod foarte cerebral, 
lucid şi vertical, concis, coerent dar şi 
consistent în diferite împrejurări sau cu 
diferite ocazii! Dar mai presus de toate 
a fost un om de o sinceritate, fermitate, 
discreţie şi modestie ieşite din comun, 
care îţi inspirau foarte multă încredere, 
confort sufletesc şi dragoste faţă de 
valorile eterne ale culturii şi 
spiritualităţii noastre romăneşti şi 
ortodoxe! Atât contemporanii cât şi 
posteritatea îi vor acorda, totdeauna, 
cinstea, recunoştinţa şi preţuirea 
cuvenită pentru tot ce a făcut, pentru 
ceea ce a fost şi însemnat (sau ar trebui 
să însemne) în conştiinţa şi în memoria 
noastră colectivă. Despre marele ierarh 
şi locurile sale natale, Părintele 
Episcop Macarie Drăgoi al Episcopiei 
Ortodoxe Române a Europei de Nord, 
în textul „Culcușul unui leu sau despre 
Oltenia rurală a Părintelui Mitropolit 
Bartolomeu Valeriu Anania'', prefaţă la 
lucrarea „Amintiri ale măreţiei 
trecutului îngropat de veacuri Comuna 
Glăvile'',  ne spune: Această 
monografie alcătuită cu multă 
însuflețire de către distinsele 
cecretătoare vâlcene Maria Catană și 
Zenovia Zamfir este dedicată satului 
natal al vrednicului de pomenire 
Mitropolit Bartolomeu al Clujului, cel 
supranumit, pe bună dreptate, „Leul 
Ardealului”. Ar fi nedrept să fie trecute 
cu vederea originile sale din Oltenia 
rurală și legăturile mai puțin știute cu 

această regiune din vremurile 
pribegiilor sale. Dârzenia și buna 
îndrăzneală a Părintelui Bartolomeu 
Valeriu Anania provin, fără urmă de 
îndoială, din bătătura casei părintești 
din Glăvile, din Vâlcea centrală, satul 
descris în amănunt în cartea de față, 
unde l-am însoțit și eu pe mentorul 
meu, odrăslit în acest străvechi ținut 
românesc. Figura mamei a fost 
deosebit de importantă pentru alegerile 
pe care Bartolomeu Valeriu Anania le-a 
făcut în viață, inclusiv pentru slujirea 
sa clericală și pentru stăruința în calea 
monahală. Caracter direct, onest, 
deschis, categoric, dintr-o bucată, avea 
ceva profund țărănesc și oltenesc, 
totodată, în fire, după cum putem da 
mărturie noi cei care l-am cunoscut 
îndeaproape. Nu era omul pe care să-l 
păcălești sau să-l duci cu vorba. Și nici 
nu puteai „negocia” cu el. Era 
întotdeauna cu câțiva pași înaintea 
interlocutorilor săi, anticipându-le 
mișcările, intențiile, gândurile. Desigur 
că, în timp, aceste trăsături native au 
fost sublimate de acoperământul 
Duhului, duse către subțirimi 
duhovnicești. Dar ele erau acolo, sădite 
în pământul tare al Glăvilor''... Trecerea 
la cele veșnice a Părintelui Mitropolit 
Bartolomeu, a  adus în activitatea 
doamnei Mariei Catană o 
responsabilitate imensă, aceea de a 
ţine veşnic aprinsă făclia neuitări 
marului ierarh. Din anul 2011 până în 
anul 2020 în fiecare lună ianuarie şi 
martie, la Glăvile s-au organizat 
activităţi cultural religioase în 
memoria şi spre aducerea aminte a 
marelui ierarh şi cărturar Bartolomeu 
Valeriu Anania. Deşi nu a fost uşor, 
doamna Catană a vegheat ca Părintele 
Mitropolit să fie cinstit cum se cuvine 
_______________________________  

Nicolae Suciu, Flori de primăvară 

în locurile natale, locuri sfinte pentru 
fiecare dintre noi. Cu binecuvântarea 
Înaltpreasfinţitului Varsanufie, 
Arhiepiscopul Râmnicului, cu sprijinul 
domnului prof. dr. Ioan St. Lazăr, al 
părintelui Nicolae State Burluşi, al 
oamenilor de cultură vâlceni, în 
colaborare cu Biblioteca Judeţeană 
„Antim Ivireanul” Vâlcea, cu ajutorul 
autorităţilor locale, al domnului 
primar Iustin Duicu şi al preoţilor din 
parohia Glăvile şi din localităţile 
învecinate, cu participarea elevilor şi a 
cadrelor didactice de la Şcoala 
Gimnazială din localitate, Mitropolitul 
Bartolomeu Anania a fost cinstit şi 
evocat cum se cuvine la nivel local, 
judeţean şi naţional. La aceste 
evenimente de mare amploare au 
participat oameni de cultură, monahi şi 
monahi din toată ţara. În ultimul 
capitol al acestei lucrări am inserat 
câteva articole din publicaţiile vremi 
care descriu pe larg manifestările 
organizate, personalităţile care au 
participat, cărţile şi revistele lansate cu 
aceste ocazii. Doamna Maria Catană 
este promotoarea unui eveniment 
special în viaţa Mitropolitului 
Bartolomeu. În anul 2001 când a 
împlinit frumoasa vârstă de 80 de ani a 
fost declarat cetăţean de onoare al 
comunei Glăvile, toate demersurile 
fiind făcute de doamna bibliotecar 
Catană. La ceremonia de decernare a 
titlului a venit însoţit de numeroşi 
preoţi din Cluj, Vâlcea, de 
Înalpreasfinţitul Gherasim, 
Arhiepiscopul Râmnicului.  

A fost un moment cu mare 
încărcătură emoţională la care a 
participat întreaga comunitate din 
Glăvile. În anul 2019, Înalpreasfinţitul 
Varsanufie, Arhiepiscopul Râmnicului 
împreună cu domnul Iustin Duicu, 
primarul comunei Glăvile au hotărât 
să amenajeze o casă memorială în 
cinstea marelui prelat, om de cultură, 
care a contribuit la punerea pe hartă a 
comunei.  Timpul cerne, aşa cum 
spunea Mircea Eliade iar dâra de 
lumină lăsată de Mitropolitul 
Bartolomeu Anania în urma sa va 
străluci şi mai mult. Lucrarea doamnei 
Maria Catană aduce în actualitate 
măreţia trecutului îngropat de veacuri 
pentru ca generaţiile viitoare să 
cunoască faptele înaintaşilor ce i-au 
acoperit de glorie. 

Ea reprezintă un dar de suflet pen-
tru cei ce au sfinţit locurile binecuvân-
tate de Dumnezeu ale comunei Glăvile, 
un îndemn pentru cei ce vor veni la 
cunoaşterea şi  promovarea valorilor 
cultural spirituale. 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Dumnezeu nu lasă poporul să fie 

dus în pierzare, oricine ar fi la 
cârma unui neam.” 

 

Luminița Cornea: Părinte 
Mitropolit, zic şi eu ca Înaltpreasfinția 
Voastră, să fie binecuvântat 
Dumnezeu că ne-a învrednicit să 
ajungem la peştera Sfântului Ilie şi 
deci/- să vă rugăm să rostiţi un cuvânt 
de învăţătură despre acest mare proroc 
al Vechiului Testament. Participaţi, 
după câte ştiu, în fiecare an la hramul 
sfintei mănăstiri „Izvorul Miron” de la 
Româneşti, care are hramul Sfântului 
Proroc Ilie. Cum a fost în acest an la 
sărbătoarea hramului, adică de Sfântul 
Proroc Ilie Tezviteanul? 

Îps. Ioan: Zic mulţumire pentru 
că în timpul Sfintei Liturghii n-a căzut 
niciun strop de ploaie. Dumnezeu, 
pentru rugăciunile Sfântului Ilie, a 
închis cerul pe timpul Sfintei Litur-
ghii, aşa cum l-a închis trei ani şi şase 
luni, atunci când poporul se abătuse de 
la Dumnezeu. I-am binecuvântat şi le-
am spus celor cărora, în acea 
dimineaţă, nu le-a fost teamă de 
picăturile de ploaie, să îndrăznească. 
A închis Dumnezeu cerul. Fie 
binecuvântat că ne-a făcut, în ziua 
aceea de hram, biserică aleasă şi 
sfântă pe locul ales de primul patriarh 
al României, căruia măicuţa lui i-a pus 
numele Ilie, deoarece se născuse în 
preajma zilei de Sfântul Ilie. 

L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 
să ne menţionaţi câteva date despre 
Sfântul Proroc Ilie, personalitate a 
Vechiului Testament. Faptul că a trăit 
într-o perioadă atât de îndepărtată a 
prilejuit crearea unor legende, desigur, 
pornind de la realitate. Aşa, spre 
exemplu, se pomeneşte că tatăl său, 
atunci când mama îl alăpta, îl vedea 
înfăşurat în foc şi cum era hrănit cu 
foc de către îngeri. 

 Îps. Ioan: Sfântul Ilie a fost o 
persoană bine cunoscută pe când a 
trăit şi integrată în istoria omenirii. 
Găsim date despre el în Vechiul 
Testament, cât şi în Noul Testament. 
Se încadrează între marii proroci ai 
Vechiului Testament, proroci chemaţi 
să-L vestească pe Dumnezeu. S-a 
născut în cetatea Tesvi, un oraş din 
Israel, de aici, numele de Tesviteanul. 
Ne spun scripturile că a trăit în vremea 
regelui Ahab care a domnit între 869-
850 î. H., deci cu peste opt sute 

_______________________________
şaizeci-şaptezcei de ani înainte de 
Hristos. 

Sfântul Ilie a fost ales de 
Dumnezeu încă din pântecele maicii 
sale. Văzând că poporul se 
îndepărtează tot mai mult de credinţa 
în Dumnezeu, şi-a zis Dumnezeu: Voi 
opri poporul de la închinarea la idoli 
prin acest fiu! 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rugăm să ne spuneţi câteva cuvinte 
despre regele Ahab căsătorit cu 
feniciana Izabela, care l-a întors pe 
rege, şi prin rege pe popor, de la 
slăvirea Dumnezeului celui viu şi 
adevărat, la închinarea idolului Baal.  
       Îps. Ioan: Prin multe feluri intră 
păcatul în lume şi în inimile noastre. 
Iată, acest rege şi-a păstrat credinţa, 
respectând legile şi poruncile Vechiu-
lui Testament date de Dumnezeu 
poporului Israel prin Moise. Dar a 
alunecat şi când alunecă cei care 
conduc popoarele, duc şi poporul în 
locul unde nu trebuie. Însă Dumnezeu 
iubeşte poporul şi nu-l lasă. Orice 
stăpânire ar veni, Dumnezeu nu lasă 
poporul să fie dus în pierzare, oricine 
ar fi la cârma unui neam.  

Acest rege Ahab nu şi-a găsit el 
ca să se căsătorească cu o tânără din 
neamul lui, ci s-a dus până în Libanul 
de astăzi. De acolo şi-a luat soţie. Însă 
soţia lui nu era nici de acelaşi neam, 
nici de aceeaşi credinţă cu el. Iată cum 
încet, încet, femeia lui, Izabela, a 
încercat să impună, în rândul 
poporului lui Israel ales de Dumnezeu, 
o credinţă închinată idolilor Baal şi 
Aşere. Văzând Dumnezeu abaterea de 
la credinţă a poporului, a închis cerul 
trei ani şi şase luni, doar, doar se vor 
trezi să nu se mai închine la idoli, ci să 
se închine doar adevăratului şi marelui 
Dumnezeu, Creatorul cerului şi al 
pământului. Şi aşa, secetă azi, secetă 
mâine, un an, doi ani, trei ani şi 
jumătate; i s-a făcut milă lui 
Dumnezeu de popor şi atunci prin 
ruga lui Ilie a slobozit iarăşi izvoarele 
cerului şi a plouat pe pământ. Dar 
lucrul acesta nu l-a făcut înainte ca să 
le arate Sfântul Ilie care este 

Dumnezeul cel adevărat, al lui ori al 
soţiei regelui, care adusese în ţară 
închinare la idoli. 

Au adus jertfe şi s-au rugat cei 
850 de preoţi ai lui Baal şi Aserei ca 
să vină foc peste jertfă şi n-a venit. 
Toată ziua au strigat. La cine? La 
idolii lor, la dumnezeii lor care nu 
existau. În schimb, atunci când s-a 
rugat Sfântul Ilie, după ce a pus să se 
arunce apă peste jertfe, ca să nu creadă 
că a făcut ceva. După aceea înălţat-a 
rugăciune cu foc către Dumnezeu şi 
foc a venit din cer şi a mistuit jertfa lui 
Ilie, iar poporul i-a ucis pe cei 850 de 
preoţi care îndemnau oamenii să se 
închine idolilor.  

 L.C.: Sfântul Ilie este un sfânt 
apreciat şi preţuit de credincioşi. 
Evlavia poporului faţă de el se explică 
şi prin numărul mare de biserici şi 
mănăstiri care au hramul Sfântul 
Proroc Ilie.  

Îps. Ioan: Sfântul Ilie se bucură 
de o mare cinste în Cer. O! de am şti 
noi, de am crede noi cât se roagă 
Sfântul Ilie pentru noi, am merge în 
genunchi până la mănăstirile sau 
bisericile care poartă hramul Sfântului 
Ilie. La 16 zile de la sărbătorirea 
Sfântului Ilie, prăznuim Schimbarea 
la faţă a Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos, când aflăm din textele Sf 
Scripturi că pe Muntele Taborului s-au 
aflat Petru, Iacov şi Ioan, apoi au 
apărut deasupra lor Moise şi Ilie, 
auzindu-se glasul Tatălui Ceresc: 
Acesta este Fiul Meu cel iubit, de 
acesta să ascultaţi!  

Auziţi ce le-a spus Dumnezeu-
Tatăl celor trei apostoli de pe Tabor, 
că acesta, adică Iisus, este Fiul cel 
iubit şi să asculte de El. Atunci, 
Dumnezeu-Tatăl mi-a spus şi mie şi 
ţie să ascultăm de Hristos-Domnul, 
adică de învăţătura care se află în 
Sfânta Evanghelie. 

Şi auziţi cu cine a coborât 
Dumnezeu din înaltul cerului, cu 
Moise şi cu Ilie! N-a luat pe altcineva. 
Au mai fost profeţi. Au mai fost şi 
erau plăcuţi lui Dumnezeu, dar pe 
aceştia i-a ales. Ce credeţi că face în 
clipa aceasta Sfântul Ilie în Cer? Aşa 
cum lăcrimează norii în zorii 
dimineţii, aşa cred că lăcrimează şi 
Sfântul Ilie pentru mine şi pentru tine, 
rugându-ne să lăsăm păcatul şi să 
ascultăm de evanghelia Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. Doamne, până 
când vor mai plânge şi sfinţii în → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Cer pentru noi, păcătoşii, ca să ne 
întoarcem de pe cărările păcatului din 
lumea aceasta? 

Sfinţii au intrat în bucuria Cerului 
şi a Raiului ca răsplată de la 
Dumnezeu pentru tot ce au făcut ei în 
viaţă. Unii au fost martiri, alţii au fost 
pustnici, alţii au fost mamele şi 
părinţii noştri. Pe toţi i-a chemat 
Dumnezeu să se odihnească, să se 
bucure în Împărăţia Lui şi iată, din 
cauza păcatelor noastre, sfinţii încă n-
au odihnă, n-au bucurie în Cer din 
cauza mea şi a ta, care tot nu ascultăm 
de cuvântul evangheliei lui Hristos. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ne punem firesc întrebarea 
dacă Dumnezeu ne mai îngăduie mult 
timp aşa, cu multele noastre păcate. 
Vă rog ... 

Îps. Ioan: Greşit-au fiii lui Israel 
şi părinţii lor; au greşit părinţii lor şi a 
venit mânia lui Dumnezeu care a 
închis cerurile trei ani şi şase luni. Ce 
le pregătim noi, astăzi, fiilor noştri, 
vlăstarelor acestui neam? Ce le 
pregătim? Dacă nu ne întoarcem cu 
totul la Dumnezeu, le pregătim mânia 
lui Dumnezeu. Nu va fi strop de ploaie 
trei ani şi jumătate sau Dumnezeu ştie 
ce va îngădui peste ei. Vor veni fiii 
frăţiilor voastre la mormintele frăţiilor 
voastre şi la mormântul meu, plângând 
cu amar, şi vor spune: Mamă şi tată, 
o, cât de mult ai păcătuit că iată a 
venit mânia lui Dumnezeu peste noi!  

Oare nu vreţi ca toţi copiii 
dumneavoastră să trăiască în pace şi în 
linişte oblăduiţi de harul Duhului 
Sfânt? Oare aţi vrea să-i vedeţi pe 
copiii şi pe nepoţii dumneavoastră 
venind la mormânt şi să spună: 
Deschideţi-vă morminte, ca să intrăm 
noi, că nu mai putem suferi! Aşa 
spune Sfânta Carte. Să nu fie! Dar, de 
nu ne vom întoarce, aceste cuvinte le 
vor rosti urmaşii urmaşilor noştri când 
vor veni la mormintele noastre şi o să 
le spună: Deschideţi-vă să intrăm noi, 
că nu mai putem suferi amarul, şi 
suferinţa, şi durerea! 

Fie-vă milă de copii şi iubiţi-i 
acum, dar să le păstraţi iubirea şi după 
ce veţi pleca din lumea aceasta! Prin 
profeţi, cum a fost şi Sfântul Ilie, 
Dumnezeu a picurat învăţătura Lui cea 
sfântă de Sus. Profeţii nu au făcut nu 
ştiu ce studii academice, ca să înveţe 
nu ştiu ce filosofie a vremii, nu s-au 
predicat pe ei, ci au spus: Aşa grăieşte 
Domnul! Dumnezeu le-a spus ce să 
spună poporului. Prin urmare, poporul 
lui Israel a avut învăţătură de Sus, 

numai aşa a putut să răzbească în 
decursul mileniilor, în istorie. 

S-a milostivit Dumnezeu şi de 
neamul nostru şi Hristos Domnul a 
trimis pe glia noastră românească pe 
cel întâi chemat lângă El, pe Sfântul 
Apostol Andrei. De atunci, prin Sfânta 
Scriptură şi prin preoţii bisericii, a 
venit învăţătură de Sus în neamul 
nostru românesc. N-am fi rezistat, n-
am fi rămas aici în bătaia atâtor urgii 
ale istoriei şi a atâtor imperii, de n-am 
fi avut învăţătură de Sus prin harul lui 
Dumnezeu. 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte 
Mitropolit, v-aţi adresat atunci, la 
hramul sfintei mănăstiri de la 
Româneşti, credincioşilor prezenţi în 
număr mare, pe care, pe drept cuvânt, 
i-aţi numit „biserică aleasă şi sfântă”. 
Vă rog să repetaţi un cuvânt de 
îndemn sufletesc. 

Îps. Ioan: M-aş adresa iubitelor 
mame şi le-aş spune ca, atunci când le 
plâng copiii sau atunci când fac un 
lucru care nu se cuvine, să nu-i certe. 
Aşa cum vă îngrijiţi ca pruncii dum-
neavoastră să aibă pâine, să aibă îm-
brăcăminte şi de toate cele ale vieţii 
pământeşti, hrăniţi-le mintea cu învă-
ţătură de Sus, de la Dumnezeu. Mame-
le sunt chemate să semene în cel mai 
sfânt ogor, în inima pruncilor, să se-
mene credinţa în Prea Sfânta Treime 
Dumnezeu. Nici eu, nici dumneavoas-
tră n-am învăţat a crede în Dumnezeu 
mai întâi la o şcoală, ci am învăţat a 
crede în Dumnezeu, mai întâi, de la 
binecuvântatele noastre mame.  

Mergeţi şi sărutaţi-le crucea de pe 
mormânt şi mulţumiţi-le că atunci 
când au plecat din lumea aceasta, v-au 
lăsat în braţele unei alte mame, pe 
braţele Maicii Domnului. Să nu mai 
spună nimeni astăzi că nu mai are 
mamă, să nu mai spună nimeni că i-a 
murit mama şi că este orfană. Noi, cei 
ce credem în Hristos Domnul, ştim că 
suntem şi fiii înlăcrimatei mame a 
Maicii Domnului, a Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. Nu plecaţi pe alte 
braţe, oricât ar fi de atrăgătoare! Nu 
părăsiţi braţele mângâietoare ale 
Maicii Domnului, braţe cu care L-a 
legănat pe Dumnezeu când a venit în 
lume. Hrăniţi minţile copiilor cu 
învăţătură de Sus, cu învăţătura 
Domnului nostru Iisus Hristos! 

L.C.:  Vă rog, Părinte Mitropolit, 
să-mi îngăduiţi să mai spun spre 
ştiinţa cititorilor, că atunci la acea 
sărbătoare a hramului de la mănăstirea 
Româneşti aţi anunţat că a sosit ceasul 

 
DOAR EVĂ             
 
Sunt Eva trecută prin timp și prin 
lumi, 
Femeia cu trup din lut și păcate, 
Sămânța atâtor Eve din mine 
Și-a altor Eve venite… plecate, 
 
Prin pântec mi-au trecut generații 
Din ochi de-nceput, cu ură, iubire, 
Cu frumos și urât, rugăciune, blestem 
Și moarte și botez și sfințire…! 
 
Sunt pusă la zid, lovită cu piatră, 
Dar lumi stăpânesc și inimi, hotare, 
Când mor reînviu, mă replămădesc 
Și-n altă Evă-mi găsesc o cărare…! 
 
Între cer și pământ răstignită, 
Cerul vreau s-ating limpezind 
noroaie, 
Mâna mea le leagă măiestrind lumini, 
Cu arc de culori, curcubeu în ploaie! 
 
CRUCE DIN LACRIMI 
 
Crucea mea cioplită-n lacrimi 
Azi șiroi pe față-mi curge 
Și mă-ntreb, slăvite Doamne, 
Am putere s-o pot duce…? 
 
Boabe grele, pietre-amare 
Ce din piept prin ochi se varsă, 
Cine poate să le șteargă 
Înverzind inima arsă…? 
 
Lacrima ce curge-n cruce  
Și obrazul azi mi-l scaldă,  
Fă-o mir de ușurare  
Revărsat din palma-Ți caldă! 
 
TEIUȘ, 14.09.2020 

CAROLINA BALDEA 
 

 

reluării lucrărilor de restaurare a 
bisericii vechi.  
Refacerea bisericii se va realiza după 
o fotografie veche, din anul 1924, pe 
care un credincios a adus-o maicii 
stareţe.  

Astfel, locaşul sfânt se va reface 
după această fotografie care ne 
înfăţişează biserica, aşa cum a fost ea 
făcută dintru început, cu turlele 
înălţate spre cer. Bineînţeles că n-a 
avut atunci picturile în mozaic, dar a 
fost împodobită acum de lucrători cu 
har de la Dumnezeu, încât va fi o 
bijuterie sfântă în care vom intra cu 
bucurie şi ne vom ruga cu lacrimi într-
însa spre slava şi ajutorul 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos.  
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,,Căci aşa este voia lui Dumnezeu, 

ca voi, prin faptele voastre cele bune, 
să închideţi gura oamenilor fără minte 
şi fără cunoştinţă.” ( I Petru 2, 15 ) 

Sub masca progresului moral lumea 
se scufundă în tot mai multă ură, se 
aliniază abitir într-un sistem al 
dezbinării și al amarului colectiv, fuge 
de Dumnezeu cu Dumnezeu pe buze și 
tresare justițiar la fiecare etichetare de 
corupție, ca mai apoi să recadă cu 
surâsul fad al excepției în propriile 
pactizări cu anumite părți constitutive 
ale răului plenar. 

Căutările omului nu mai au 
rădăcini într-un ideal născut dintr-o 
conjugare a credinței în Dumnezeu, a 
admirației pentru oameni aleși sau 
însemnați, a curajului bun și a 
dragostei pentru cunoaștere. Cu 
privirea ațintită pe Biblie, o trec apoi, 
într-un joc de focalizare aproape-
departe, dincolo de geamul ferestrei, 
privind lumea în mișcările ei, dorite și 
nedorite, controlate și necontrolate. În 
urma acestor schimburi de  imagine, 
compun în minte o scenă cu un gigant 
alcătuit din culori contrastante în fața 
unor firimituri de lumină. Gigantul în 
culori contrastante e revoluția, revo-
luția de dragul revoluției. Pentru ea 
spun și scriu jurnaliștii minciuni, pen-
tru ea frustrările și-au atașat scuturi 
din concepte etice. Firimiturile de lu-
mină sunt preoții, cu calitățile și slăbi-
ciunile lor omenești, dar mai presus de 
asta, cu harul Duhului Sfânt, avându-l 
astfel pe Hristos cu noi ,,până la 
sfârșitul veacului” ( Matei 28, 29 ). 

Gigantul varsă continuu toate 
culorile diversității sale haotice peste 
aceste firimituri și, totuși, ele rămân 
lumină, rămân nădejde, rămân 
îndrumare clădită pe Adevăr.  

Iluminismul a fost un conglomerat 
de spasme anticlericale și anticultura-
le. O fantomă bântuie progresul, fan-
toma iluminismului! Etapele istorice 
de după iluminism au cunoscut rareori 
vreun apogeu într-o structură unitară 
pe linia natură-știință-religie. Iluminis-
mul a fracturat receptivitatea oameni-
lor față de autoritatea divină, l-a făcut 
chiar și pe omul irațional  un elogiator 
al rațiunii. Iraționalitatea unora laudă 
actualmente, ca și în zorii Revoluției 
Franceze, rațiunea abstractă, fără iz-
vor, fără coroana iubirii. ,,Sălbaticul 
nobil” al lui Rousseau încă ne înșală 
că a redescoperit autenticitatea ,,natu- 

rală”.  
Majoritatea ateilor de astăzi sunt 

atei din vanitate ( sfidare din lenea de 
a gândi), considerând că reprezintă o 
categorie de oameni evoluați, decla-
rându-se impropriu cultivați (în rea-
litate numai omul cult e capabil de 
supunere și iubire față de Stăpânul 
Vieții, pentru că nu reduce cunoaște-
rea doar la un exercițiu social pentru 
celebritatea individuală, ci tinde să 
vadă în relația cu Instanța divină tran-
sformările personale și descoperirile 
de sine care îl apropie de semeni și 
chiar îl unește cu ei). Conectați la 
,,adevărurile” științei (de la care culeg 
doar concluziile, nu și raționamentele, 
o anomalie pentru cineva care se 
definește drept raționalist), pe care în 
cele mai multe cazuri le neagă prin 
însăși comportamentul lor irațional, 
instinctiv, neo-iluminiștii au fobie în 
fapt atât la creștinism, cât și la institu-
ția Bisericii. Biserica îi incomodează 
pentru că recunoaște autoritatea divină 
pe care ei, în fervoarea existențialistă, 
nihilistă, o neagă din dorința de a crea 
o morală fără Stăpân. Cum să impună 
un gen fluid, dacă nu printr-o politică 
fluidă și o morală fluidă? 

Cu cât mai actual se impune un 
curent sau o direcție socio-politică, cu 
atât mai străină devine de conținutul 
efectiv al vieții și cu cât e mai agresivă 
acțiunea în numele corecției morale, 
cu atât mai lipsită se arată de 
principiul moral pentru care și-a 
activat forțele intelectuale și 
spirituale. Ateismul își are sorgintea 
într-o fisură existențială, în 
incapacitatea de a formula sau 
construi prin raportarea la darurile 
proprii, un sens înalt, autentic al vieții, 
dincolo de sensurile stimulate de 
angrenajele socio-materiale. Puțini 
sunt ateii utili dezvoltării societății, 
mulți sunt, în vanitatea lor paradoxală, 
inutili. Un ateu care își onorează 
individualismul (rece) ar trebui, în 
__________________________________________________________  
 

 
Nicolae Suciu, Reflexe la Paralia 

 
_____________________________________  
primul rând, să își suspende ateismul 
militant și agresiv pentru a nu crea 
suspiciuni tocmai asupra inteligenței 
superioare de care se leagă pentru 
justificarea probității și a cuceririlor 
morale de care vrea să dea dovadă în 
preajma celor pe care îi consideră 
involuați, medievali sau inadaptați 
puterii actualității. Revoluția de 
recuperare (lozinca unor ideologi 
conform căreia România e în urmă cu 
zeci de ani – referința lor e strict una 
care vizează progresul socio-
tehnologic) sau progresul fără rădăcini 
impus de neo-marxiști, își are puterea 
într-o contradicție, și anume, puterea 
anarhiei. Anarhia e o putere care 
spulberă, nu e putere de îndreptare 
prin selecție sau de departajare 
meritocratică. Deci, puterea 
revoluțiilor de recuperare nu așază 
România în matca ei proprie, nu o 
readuce la autenticitatea ei ,,naturală” 
care să-i dezvăluie cheia morală de 
înțelegere a rupturii ei identitare, ci o 
blochează în artificii oratorice.  

Interesant e că atacurile asupra 
Bisericii Ortodoxe Române vine din 
partea unor oameni cu foste sau 
discrete afinități totalitariste, care 
predau morala în urma unor profunde 
eșecuri în planul concret, ce le putea 
valida atât inteligența superioară, cât 
și morala suverană.  

Mintea umană atinge înălțimi 
nebănuite ale cunoașterii doar în 
lumina faptelor bune, a iubirii smerite 
și a dragostei jertfelnice sub călăuzirea 
Duhului Sfânt. Un intelect nu poate fi 
numit superior dacă nu dăruiește 
iubire, pentru că nu e disponibil pentru 
ceilalți și atunci inteligența lui e una 
de paradă, impresionează doar prin 
stilizare și conceptualizare. Lumea 
noastră e obosită de conceptualizare, 
vrea dăruirea pentru care orice cuvânt 
ar fi de prisos și orice elogiu periferic.    

Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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***  
 
Avem toamnă! Poftiți de luați!  
Este din plin, proaspăt adusă, 
Frumos ambalată în culorile inimii 
arse,  
Zburdalnic de tristă, fragil vindecată. 
 
Avem toamnă, coborând prin lucarnă, 
Nu va înghesuiți, la timpul personal 
Toți aveți să primiți propria Toamnă. 
Toamnă, miresmele tale ruginii și 
verzui, 
Cu aromele blânde de purpură 
mustoasă,  
 
Irizează în galben cerul albăstrui! 
Ah, cum te-ai insinuat printre ani  
Și-ai cuprins vârstele între frunzele 
tale! 
Din mersul agale n-a rămas niciun 
pas, 
Ai urcat în navete rapide, pe căi 
siderale. 
 
Ce-ai făcut cu vârstele noastre, odată 
cuprinse-n frunzar? 
Cum le-ai țesut între ele cu șoapte de 
vânt? 
Îmbraci orgolioasă elegantul pieptar, 
La parada naturii te prezinți susurând. 
 

Avem toamnă! Avem! Poftiți de 
luați! 
Frumoasă, bogată, strălucind de 
culori. 
Poftiți, luați-o în suflet, dar vă rog, 
consemnați: 
Toamna asta frumoasă, dispare către 
zori! 
 

5.09.2021 
 

Tragiludic 
 
Cine se mai joacă 
cu noi și cu viețile noastre? 
Spiritul ludic al omenirii 
a luat-o razna 
jocul nu mai e joc 
cruzimea lui întrece  
cruzimea copiilor ce trăgeau cu 
praștia 
după păsări 
copiii aceia nu știu ce-au devenit 
dar știu că uneori 
mă simt ca o pasăre 
lovită cu pietricele slobozite 
din praștia unui copil gigant 
un Pantagruel 
un Gargantua 
un Păsări-Lăți-Lungilă 
pus pe rele 
și pe urmele mele. 

 
___________________________ 
Cine se mai joacă 
în miezul vieții mele 
cu viețile semenilor mei? 
Spiritul ludic al omenirii 
a luat-o razna 
mor  
oameni cu zilele în mâna  
cu care au strâns mâna prietenilor 
cu zilele în mâna cu care au mângâiat 
creștetul bolnavilor  
mor 
cu mâinile puse la gura cu care au 
sărutat 
fruntea părinților, obrajii copiilor 
mor 
cu zilele în mâna cu care s-au închinat  
tuturor sfinților 
mor semenii mei. 
 
8.10.2021 

VALERIA BILȚ 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Amvon 

 
 

(Pustnic creștin  trăitor în deșertul 
Egiptului în secolul al IV-lea) 

 

Când era de 5-6 ani, Sfântului 
Onufrie, care trăia la mănăstire, i s-au 
întâmplat următoarele: Mic cum era, 
mânca mai des ca alţi părinţi. Când îi 
era foame, fugea la părintele bucătar 
şi-i cerea pâine, măsline, fructe. 
Odată  însă, acesta a observat că 
Onufrie cerea mai des pâine şi 
dispărea. 

–Hrăneşte, poate, vreun pui de 
animal, se gândea bucătarul. Aceasta 
a ţinut timp de o săptămână. 

–Mă duc să văd unde duce ceea 
ce-i dau, şi-a zis, călugărul. Într-
adevăr l-a urmărit şi l-a văzut intrând 
în biserica mănăstirii şi închizând uşa 
în urma lui. A fugit repede la 
fereastră şi când s-a uitat, mai să-i 
sară ochii din cap: copilul vorbea cu 
Pruncul Iisus care se găsea în 
îmbrăţişarea Maicii Sale, în icoana de 
la catapeteasmă. 

______________________________  
–Ţi-am adus şi astăzi pânică, îi 

zicea lui Hristos, pentru că nu Te 
hrăneşte nimeni, nici mama Ta chiar ! 
A întins mânuţa şi i-a dat o felie de 
pâine. Pruncul Iisus a luat-o şi 
imediat a dispărut în icoană. 
Bucătarul, uluit şi înspăimântat, a 
fugit la părintele stareț şi i-a povestit 
ce s-a întâmplat. Acela a poruncit să 
nu mai dea deloc pâine copilului, 
oricât de mult ar cere, şi să-i spună : 
Mergi şi cere pâine de la Pruncul pe 
care l-ai hrănit până ieri ! 

În ziua următoare, micuţul 
Onufrie, văzând că nu mai primeşte 
pâine şi este trimis la Pruncul divin, a 
alergat imediat la biserică înaintea 
icoanei lui Iisus şi a zis: 

–Hristosule, nu-mi mai dau 
pâinică să-ţi aduc şi mi-au zis ca să-

mi dai Tu mie. Dar de unde să ai Tu 
pâine, nu ştiu! Şi, o minune... ! 
Pruncul Iisus, din braţele mamei Sale, 
a întins mâna şi i-a dat o pâine atât de 
mare încât nu putea s-o ridice: 
Mirosea aşa de frumos încât aroma ei 
cerească s-a răspândit în toată 
biserica, în mănăstire şi în locurile 
din jur. Uimiţi şi minunaţi, călugării 
l-au văzut pe Onufrie cel de cinci ani 
ieşind afară cu o pâine uriaşă, 
ostenindu-se tare ca s-o ducă. Doi 
călugări au alergat ca să-l ajute, dar 
era, într-adevăr, neobişnuit de grea. 
Au mâncat şi s-au săturat din ea 
multe zile, dar pânea cerească 
rămânea întreagă: era într-adevăr ceea 
ce Biserica ne vorbeşte la Sfânta 
Liturghie: „Cel ce Se mănâncă 
pururea şi niciodată nu se sfârşeşte.”   

De atunci, fraţii aveau mare 
evlavie la micuţul Onufrie, pentru că 
ştiau că odată cu înaintarea în vârstă 
va creşte şi sfinţenia lui, lucru care şi 
s-a întâmplat. (din „Explicarea 
Dumnezeieștii Liturghii”) 

 
PR. DR. GHEORGHE NICOLAE 

ȘINCAN 
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„Vino, Darie… Vino şi vezi minunata 

cetate” (Zaharia Stancu, Desculţ) 
 

Impresionează strălucirea aureolei 
ortodoxe a Capitalei noastre care chea-
mă oamenii la unirea  cu Dumnezeu. 
Are unele locuri sfinte, sublime şi 
inefabile prin care te simţi ca în 
Constantinopolul dinainte de fatala 
cădere de la 1453. 

Pentru un om care s-a lepădat de 
sine şi a reuşit să aşeze mintea drept 
împărăteasă peste agresivitate şi poftele 
trupului, Bucureştiul nu alterează, aşa 
cum cu ironie observă unii dintre 
conaţionali. 

În oraşul ciobanului Bucur sunt 
peste 250 biserici ortodoxe.  

Unii spun că ar trebui peste două 
mii de Altare, pentru a răspunde cerin-
ţelor duhovniceşti a peste două milioa-
ne de oameni care sunt în marele oraş. 

Dacă ţinem cont că numărul 
restaurantelor şi al crâşmelor depăşeşte 
cifra de şapte mii, - atunci cei care vor 
vedea discrepanţa proporţiei se vor trezi 
şi vor spori rugăciunea pentru a 
reechilibra balanţa. Sau va trebui să 
medităm la legea prin care regele 
Burebista a scos din rădăcină toate viile 
din împărăţia geto- dacilor.  

Aş dezlega cuvântul Bucureşti în 
două şi observăm cum se formează 
,,eşti bucuros”…cel care vezi capitala 
României. 

În Biblie, sfântul Apostol Pavel ne 
îndeamnă cu stăruinţă: Bucuraţi-vă 
pururea.  

De câte ori m-am apropiat cu 
trenul de Bucureşti am simţit că su-
fletul primeşte o armonie, o regăsire a 
sinelui şi o sporire a luminii în adâncul 
indefinit al minţii. 

Simpla auzire a numelui capitalei 
noastre aduce zvon de suferinţă 
asumată. 

Dar… o suferinţă dureros de 
dulce!!! - cum spune Eminescu cu 
originalul său strigăt şi fior mistic… în 
cunoscutul poem: „Odă în metru antic”. 
,,Suferinţă tu, dureros de dulce… 
Până-n fund băui voluptatea morţii  

Ne ‘îndurătoare”. 
Istoria Bucureştiului răsare din 

strălucirea transcendentului. 
Şi mă gândesc la oamenii care au 

deschis uşa veşnciei pentru iluminarea 
cetăţii păstorului Bucur. 

Desigur că vom începe cu Sfinţii… 
Constantin Brâncoveanu dimpreună cu 
cei patru fii ai săi şi sfetnicul Ianache. 
Şi sfântul Calinic de la Cernica, cel care 
îmi vine des în minte pentru stăruinţa sa 
de a se lepăda de tot ce are… după 

______________________________
cum spune Însuşi Mântuitorul în 
Evenghelia după Luca: „Aşadar, oricine 
dintre voi care nu se leapădă de tot ce 
are nu poate să fie ucenicul meu”. 

Faptul că localitatea a fost 
întemiată de păstorul Bucur, ne obligă 
să înţelegem că intrăm în rezonanţă cu 
Duhul din Sfânta Scriptură, gândul 
alergând cu repeziciune la David, la 
Iacov şi la toţi ceilalţi sfinţi, proroci şi 
patriarhi care în proporţie covârşitoare 
au fost păstori. 

Nimic nu se desfăşoară la voia 
întâmplării cum am fi tentaţi să credem. 
Soarele, pentru toţi românii, de la 
Bucureşti răsare… 

Poetul naţional a fost chemat să 
mărturisească adevărul de pe crucea 
suferinţei tot din Bucureşti. Articolele 
sale de la ziarul Timpul au profeţit 
despre Unirea României din 1918. 
Poetul a demascat cu mult curaj, tratatul 
prin care Regele Carol I se angaja faţă 
de Germania şi Austro-Ungaria să nu 
revendice niciodată Transilvania. 
Datorită acestei atitudini ferme,- 
poetului şi ziaristului Mihai Eminescu i 
s-a interzis să mai publice. În 1883, la 
33 de ani, Eminescu este eliminat încet 
şi sigur din viaţa pământească. Numai 
că Luceafărul românilor mai plin de 
lumină a răsărit. 

Sunt multe lumini pe cerul 
Bucureştiului care atrag pe iubitorii de 
frumos şi de sfinţenie. 

Mă gândesc la Schitul Darvari. Sau  
Antimul, - Mănăstirea care difuzează o 
mireasmă de comuniune ortodoxă ce 
cuprinde Georgia şi Constantinopolul 
dar şi Ierusalimul, adunându-le, toate, 
pe coordonatele Creştinismului, -  
vrednicii  Sfinţi Antim Ivireanul şi 
Sfântul Constantin Brâncoveanu 
dimpreună cu obştea nenumărată de 
monahi şi credincioşi.  

Păstorul Bucur prins de melancolia 
singurătăţii păzea oile pe colinele râului 
Dâmboviţa. Deodată auzi în inimă un 
cuvânt lăuntric ce îi porunceşte să înalţe 
o Biserică din lemn pe malul apei. 
Noaptea i s-a arătat în vedenie un oraş 
mare cu palate domneşti, cu târguri şi 
cu multe biserici…iar o voce din umbra 
nopţii i-a spus că oraşul nu va fi distrus 
până la a Doua Venire a Domnului. 

VALERIU TĂNASĂ 

 

 
* Celor nesiguri din născare, un 
singur imbold: sperați mai mult. 
* Cu banul chibzuit cheltuit, 
economisești și timp. 
* Dacă n-ai împărtășit tot ce-ai 
petrecut ori ai văzut e ca și cum nu 
le-ai fi trăit. 
* Pastila-i lucru de neînlocuit. Te-
ajută să te calmezi, să te exciți și să 
te ucizi. 
* Oaia pierdută, de alții e crunt 
mulsă. 
* Bucuria produsă de respirația 
tăiată, singura care-ți prelugește din 
viață. 
* E-n firea lucrurilor ca recolta să fie 
semănată primăvara și culeasă 
toamna. 
* Pe măsură ce omul îmbătrânește 
numărul prietenilor crește dar 
calitatea lor nu sporește. 
* S-a dovedit că mulți din cei care 
nu știu să citească se-apucă de scris. 
* Cea mai puternică forță de atracție 
este  a pământului. N-a iertat pe 
nimeni, niciodată să nu-l bage în 
groapă. 
* Cum să pună frână activității, când 
toată viața n-a făcut nimic? 
* Gândește-te în fiecare clipă că 
viața-i scurtă. Păcat s-o complici 
până ce-o strici.   
* Menirea șefului egoist. Să-i 
optureze subalternului orizontul. 
* Ochii învinețiți văd vrăjmașii din 
ce în ce mai mici. 
* Unde nu-i sinceritate, de adevăr n-
ai parte; nimeni pentru el nu se mai 
bate.  
* Doar Neamul rămâne veșnic. 
Liderii au fost și rămân pe veci 
vremelnici. 
* În captivitate primești doar 
bobârnace; cel subjugat din 
captivitate nu iese decât 
îngenunchiat.   
* În zadar încerci abisul croit de 
soartă să-l treci.   
* Cât timp generația tânără nu 
realizează, că de inteligența și 
efortul generațiilor trecute din plin 
beneficiază, ea cu un milimetru nu 
progresează. 
* Nu mă condamnați c-am căzut în 
păcat. Condamnă-mă că la visuri 
prea ușor am renunțat. 
* Regretul cade precum o frunză în 
hău. Se va apleca cineva s-o ia?  

NICOLAE MAREȘ 
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Ierusalim, Israel 

 

 
 
 Cântec copilăresc 
 
Am spus fetiței ce ședea lângă masă 

Mișcându-și picioarele ici și colo 
Până la sfârșitul vieții sale 
Tata s-a urcat într-una dintre sferele 
înalte. El 
S-a urcat așa de repede și așa de tânăr 
și de atunci șede 
Ca un om cu îngerii și le povestește 
cu puține cuvinte 
Toate lucrurile pe care le-ar fi făcut 
Dacă ar fi rămas în țările vieții. 
 
Râu ale cărui cuvinte nu se opresc 
niciodată 
 
Degeaba am încercat să-mi amintesc 
nuanța vocii lui 
și să-l invit să vină 
În visul meu am venit spre râu 
Spre broaștele țestoase cele moi ca să 
simt ce e de ghicit 

Cuvintele cu care a putut să-mi spună 
Să gust cu limba mea întâlnirea cu 
apa 
Ce vine din estul munților și cei din 
vestul 
Sărat și dulce și malul pe care l-am 
atins 
Am așteptat cerbul să vină din 
adâncul memoriei 
Să puna copitele și buzele pe apă 
Să îmi scrie în ondulațiile valurilor 
Lucruri despre care n-a apucat să-mi 
povestească 
Care au curs ca și râul cu sângele său 
O femeie a trecut prin fața mea „ia 
du-te 
Să-l întâlnești și eu te voi aștepta aci”. 

În românește de Menachem Falek  

____________________________________________________________________________________________ 
 

 
Prins în vârtejul unui an încâlcit 

în toate ale sale ițe, nici nu am mai 
realizat, cum am făcut în ultimii ani, 
că e loc și pentru un vis vechi, care 
revine, an de an, ca o aspirație, ca o 
frustrare, vis care se cheamă Premiul 
Nobel pentru literatură.  

Chiar dacă, de multă vreme, se 
conturează impresia că nu e pentru 
literatură sau nu e doar pentru litera-
tură, ci și pentru altceva, care exclude 
nu ierarhii, ci chiar ideea de valoare. 

Și nu mă gândesc doar la faptul 
că destui dintre laureații Premiului 
Nobel pentru literatură nu și-au putut 
nici impune, nici salva opera prin 
opțiunea Academiei Regale Suedeze. 

Au rămas într-o statistică, dar  
n-au cucerit nici cititori, nici pe cei 
care câștigă din tipărirea unor autori 
înNobel-iați! 

Am rămas surprins, când am 
aflat că s-a dat Premiul Nobel pentru 
literatură lui Abdulrazak Gurnah, dar 
surprins a fost chiar autorul, care a 
crezut că cineva vrea să râdă de el, 
anunțându-l că a luat un premiu care, 
până la urmă, înseamnă și 1,14 
milioane de dolari și o medalie de 
aur, banii provenind din fondul lăsat 
de inventatorul suedez Alfred Nobel 
(1833-1896), cel care a fondat în 
1895 acest premiu. 

Surprinderea lui Abdulrazak 
Gurnah este de bun simț, el însuși 
fiind conștient de valoarea sa. 
Opțiunea Academiei Regale Suedeze  

e sfântă, oricât de lipsită de suport 
critic ar putea fi acuzată. Decizia sa a 
fost argumentată succint, ca de obicei 
(„înţelegerea sa lipsită de 
compromisuri şi plină de compasiune 
a efectelor colonialismului şi a 
destinului refugiaţilor la intersecţia 
dintre culturi şi continente”), fără însă 
să se facă și referiri axiologice, ci 
doar tematice. 

Ce ne facem însă cu așteptările 
noastre? Cum ar fi încadrată, într-un 
astfel de context, poezia Anei 
Blandiana, ori proza lui Mircea 
Cărtărescu, ori cea a lui Norman 
Manea, Nicolae Breban etc., care au 
figurat adesea printre cei care ne 
așteptam să fie avuți în vedere de 
Academia Regală Suedeză. 

N-a fost să fie nici de data 
aceasta. Chiar dacă putem spune că ar 
fi fost timpul să ne vină și nouă 
rândul, că ar fi fost „politically 
correct” să se găsească argument și 
pentru o astfel de recunoaștere 
internațională. 

Oricum, sunt mulți autori 
români nu cu nimic mai prejos, ci 
deasupra multor laureați Nobel pentru 
literatură. 

Așteptăm să ajungă și 
Abdulahrazah Gurnah la cititorul 
român, nu ca să ne convingem că „ai 
noștri erau mai buni”, ci, pur și 
simplu,  pentru a înțelege cât de cât ce 
se întâmplă în lumea asta literară și 
academică, lipsită de deschidere 
pentru un teritoriu pentru care nu se 
cere suedezilor viză de intrare. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

 

 
 

Abdulrazak Gurnah (n. 20 
decembrie 1948, Jamhuri ya Watu wa 
Zanzibar, Tanzania) este un autor 
tanzanian, originar din Zanzibar, care 
trăiește și activează în Marea Britanie 
și scrie în limba engleză.  

Gurnah aparținea minorității 
musulman-arabe din Zanzibar; limba 
sa maternă este swahili. În 1968, a 
venit în Marea Britanie ca refugiat și a 
studiat inițial la Christ Church College 
din Canterbury, ale cărui diplome erau 
pe atunci acordate de Universitatea din 
Londra.  

Din 1980 până în 1982, Gurnah a 
predat la Universitatea Bayero Kano 
din Kano, Nigeria. După aceea a mers 
la University of Kent, unde, în 1982, 
și-a laut doctoratul și a predat până la 
pensionare ca profesor de literatură 
engleză și postcolonială. 

A publicat zece romane: Amin-
tirea Plecării, Calea Pelerinilor, 
Dottie, Paradis, Admirând Tăcerea, 
Pe malul marii, Dezertare, Ultimul 
cadou, Inima de pietriș, Vieți de 
apoi. 

(Wikipedia) 
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Definitia Sonetului 
 
Sonetu-i fagurele de Poezie 
Doar pentru cei chemaţi să îl deguste, 
Clepsidră  de argint cu nări înguste 
Ca să ne facă moartea mai târzie. 
 
Intâlnirea de pe pod 
 
Nicicând nu m-am temut de 
Frumuseţe, 
Dar, iată, astăzi tremur îngrozit, 
De parcă cineva m-ar fi-amuţit 
Pe loc şi nu mai pot să dau bineţe 
 
Necunoscutei, straniei drumeţe, 
Pe care poate-o am mai întâlnit 
În altă viaţă şi ne-om fi iubit 
Nainte ca abisul să ne-ngheţe. 
 
Încetinit-am paşii, mut, pe pod 
Şi Crişul, dedesubt, opri firesc, 
Să vadă cel mai dureros exod, 
 
Cum trupul ei curat, din os domnesc 
Trecu pe lângă-al meu, înalt, slobod; 
Am să mai mor o dată. S-o iubesc. 
 
Epitaf 
 
Voi putrezi, dar voi hrăni o floare, 
Prin al ei lujer mă voi duce-n sus, 
Pe creştet să mă mângâie Iisus, 
Să-mi guste mierea-albinele sprinţare. 
 
La urma urmei, moartea-i alinare, 
Ai isprăvit cu lucrul şi te-ai dus, 
Firului vieţii însuţi i-ai fost fus, 
Pe-a lui lungime, nici să pui 
prinsoare. 
 
Cum pirul ţese pe la suprafaţă 
Cu albe rădăcini cernoziomul, 
Noi, mai adânc, sub şuba de verdeaţă 
 
Întindem oasele ce le-are omul 
Şi braţele întindem peste braţe: 
Fuştei de scară să pogoare Domnul. 
 
Părinţii mei 
 
Bătrânii mei părinţi se ţin de mână, 
Se pregătesc de altă cununie, 
Cădelniţa din bronz e o stihie 
Hipnotică: ameninţă şi-amână. 
 
Din tot ce-a fost nimic nu-i la-
ndemână, 
Decât biletul prins în pălărie 
Pentru a noii nunţi călătorie 
Când urcă-se-n caleaşca de ţărână. 
 
Butucii roţilor înnoadă anii 

 
______________________________
Şi-nvârt pe uliţi aura de spiţe, 
Iar vânturile, telegarii stranii 
 
În goană muşcă fânul din căpiţe; 
Spre-un alt tărâm, cu ochii-nchişi, 
Titanii, 
Încep să urce-o scară de nojiţe. 
 
Învierea lui   Lazăr 
 
„Doamne, miroase greu. De patru zile 
L-am îngropat pe Lazăr. E-n 
mormânt. 
De-ai fi venit la timp, nu l-ar fi frânt 
Moartea cea grea, stingând a lui 
feştile. 
 
Chiar ucenicii spun că inutil e 
A încerca-nvierea. Niciun sfânt, 
Din câţi cutreierat-au pe pământ, 
N-ar reuşi. Cu orice ustensile...” 
Iisus a plâns. S-a-nfiorat în sine, 
Dar a strigat: „Lazăre, vino-afară!” 
Apoi tăcere grea. Oameni - ciorchine. 
 
O stafie începe să răsară: 
E înviatu-n fâşii cu răşine, 
Păşind încet. Ca pentru-ntâia oară. 
 
Catedrala din Birnau (Germania) 
 
„Memento, homo, quia pulvis 
es!”    (Adu-ţi aminte, omule, că eşti 
ţărână, lat.) 
Ce mic mă văd în recea catedrală. 
Sunt pajul în armura de sfială, 
La care, de la naştere, tot ţes. 
 
Văd pe Iisus cum tace la proces: 
Broboane mari răsar din tencuială, 
Precum, pe fruntea unui prunc la 
şcoală, 
Se-adună întrebări fără-nţeles. 
 
Un îngeraş baroc, mâncău de miere, 
Cu-arătătorul mâinii stângi în gură, 
Din nişa lui priveşte-mă-n tăcere, 
 
Iar eu admir gingaşa lui făptură. 
El dă din fagure oricui i-ar cere: 
Numai de mine, bietul, nu se-ndură ! 
  10 august 2003, Birnau 

PAȘCU BALACI 
 

 
 
Nu sunt aici  
 
Absolutul nu poate fii aici 
Ci e departe de noi, 
Undeva într-un timp uitat,  
Prăfuit și efemer, încarcerat. 
 
Eternitatea nu poate fii aici, 
Ci este ferecată și grandioasă, 
Captivă în bucla infinitului, 
Greoaie și necunoscută. 
 
Adevărul suprem este mort, 
Zace la  marginea necuprinsului, 
Sângerând de regret, oboist, 
Nicicând neputând a fi descoperit. 
 
Nu este aici ce cauți tu, 
Nu vei găsi nicicând nimic, 
Însă, vreodată, într-o utopia,  
Îți vei găsi a ta simbrie. 
 
 
Cum va fi atunci când vei pleca  
 
Atunci când vei pleca, lăsându-mă în 
urma ta, 
Poeții vor tăcea, muzele vor 
dispărea... 
Soarele va înceta să mai lucească, 
Mamele vor înceta să mai iubească, 
Soldații din război vor înceta să mai 
răzbească, 
Iar ceasurile vor indica doar ora 
noastră. 
 
Precum un păgân, voi nega orice 
zeu, 
Voi fi solitar, îndestulat de orice 
clișeu, 
Și de ceasul va indica ora 
reîntâlnirii, 
Voi cânta serenade în inima mea, 
Chiar și așa, ruptă, crăpată sau cum 
o fi ea... 
Te voi aștepta, până în senectutea 
mea. 
 
Cu orice te-aș compara, nu găsesc 
făptură , 
Ești unic printre oameni, nu mai e 
altul la fel, 
Iar când mi-ai spus că vei pleca în 
grabă, 
Am simțit o umbră pe sufletul meu, 
Iar nimeni și nimic nu mă va mai 
iubi 
Precum ai făcut-o tu, iubitul meu. 

 
RIBANNA PASCU 
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Ochean întors 

 În ultima vreme americanilor nu le 
mai iese nimic după rețeta filmelor 
cu happy end de la Holywood. Ime-
diat după al Doilea Război Mondial a 
fost epoca lor de glorie economică și 
politică, deținând în 1975 35% din 
producția mondială și afișând un 
concept la care fiecare american ține 
mult și anume:  excepționalismul. 
Președintele Ronald Reagan a vorbit 
despre acel simbol al lui „the shine 
city on the hill”, (orașul strălucitor 
de pe înălțime), având viziunea 
Americii ca model, far călăuzitor 
pentru întreaga lume, ca să folosim 
un truism frecvent în propaganda 
comunistă. La adăpostul acestei mă-
gulitoare imagini de sine, SUA a în-
treprins numeroase acțini de extin-
dere a dominației pe întreaga planetă 
în numele poziției sale de lider al lu-
mii libere, care s-a angajat mereu în 
combaterea oricăror mișcări de stân-
ga din vecinătatea ei sau din arii în-
depărtate cum ar fi Asia de Sud-Est, 
Coreea de Nord, Congo sau Chile.  
 Unii politologi sunt de părere că 
excepționalismul trebuie de-a dreptul 
eliminat dintre conceptele politicii 
externe a SUA, având în vedere că 
lumea contemporană nu mai este 
unipolară, că s-au schimbat condițiile 
geopolitice azi în comparație cu 
perioada imediat postbelică. Cu greu 
acceptă administrațiile americane că 
în ringul de putere au apărut și alți 
jucători de care trebuie să se țină 
seama. Jeffrey D. Sachs (n. 1954, 
economist) consideră periculoasă 
exacerbarea excepționalismului în 
momentul de față, iar poziția lui 
Donad Trump, o extensie a acestuia 
ar fi cu totul neoportună. „The 
exceptionalist mindset is expecially 
dangerous today. America is part of a 
world with shared challenges needing 
shared solutions” (Conceptul de 
excepționalism este periculos în 
special azi când America este parte a 
unei lumi cu provocări comune, 
cerând soluții comune) relevă autorul 
în cartea A New Foreign Policy (Co-
lumbia University Press, New York, 
2018, p. XI). Unica soluție a adminis-
trațiilor americane este să se detașeze 
de poziția excepționalismu-lui și să se 
reorienteze spre cooperarea cu în-
treaga lume pentru rezolvarea unor 
urgențe cum ar fi încălzirea globală, 

 
____________________________  
distrugerea biodiversității, poluarea 
masivă a aerului, apei și solului, creș-
terea inegalității sociale, combaterea 
pandemiei. Autorul critică „the dark 
side of American foreign policy” 
(partea întunecată a politicii externe 
americane) preocupată de 
schimbarea guvernelor care nu-i 
convin și de războaie unilaterale. 
Jeffrey D. Sachs propune Americii „a 
wiser, more peaceful, and more 
prudent” rol (un rol mai înțelept, mai 
pașnic și mai prudent, op. cit., p. XII)  
în societatea contemporană.  
 Ieșirea trupelor americane din Af-
ganistan în luna august a.c. a declan-
șat o profuziune de comentarii con-
tradictorii, multe sever critice la adre-
sa guvernării Biden. Cât de adânc a 
pătruns în conștiința americanilor i-
deea că ei sunt excepționali în com-
parație cu restul lumii s-a reflectat în 
scăderea popularității președintelui, 
de parcă douăzeci de ani de ocupație 
a Afganistanului cu toată pletora de 
nenorociri cauzate populației locale 
n-ar fi fost de ajuns! Dezaprobarea 
populară n-a reflectat doar critica 
îmbarcării haotice de pe aeroportul 
din Kabul, care a fost detestabilă, dar 
și ideea în sine de părăsire a unui 
teritoriu aflat sub dominație ameri-
cană. S-au exprimat însă și opinii 
rezonabile despe decizia fermă a lui 
Joe Biden: „President Joe Biden's 
departure from Afganistan was the 
right thing to do even if it was han-
ded disastrously” (Philip Girarldi, 
Why Have Embasies? Ronpaulin-
stitute .org). Philip Giraldi (n. 1946, 
autor, fost ofițer CIA) se declară și el 
împotriva intervenționismului ameri-
can „given its often cited authority as 
both ”exceptional” and „Leader of 
the Free World” (dată fiind autori-
tatea frecvent citată de excepțional și 
lider al lumii libere). Casa Albă și 
Congresul trebuie să-și reconsidere 
politicile deoarece au devenit 
nesincronizate cu ceea ce se întâmplă 

în Asia, Africa și America Latină.  
 Patrick J. Buchanan, (n. 1938), 
istoric conservator pare a fi dominat 
de pesimism când declară că 
retragerea din Afganistan este „the 
worst foreign policy debacle since 
the fall of Saigon” (cel mai rău eșec 
de politică externă de la căderea 
Saigonului), plecarea de pe 
aeroportul Karzai din Kabul fiind „a 
synonim  for American debacle” (si-
nonimă cu eșecul american) care se 
răsfrânge nu doar asupra SUA, ci și 
asupra aliaților ei. (Patrick J. Bucha-
nan, Aftermath of an Afghanistan 
Debacle, buchanan.org/Blog, August 
20,2021). După ce s-au cheltuit mi-
liarde de dolari trenând și echipând o 
armată de trei sute cincizeci de mii 
de oameni și s-a investit într-un 
guvern secular, nici armata, nici 
guvernul nu au supraviețuit retragerii 
americane. Comentariul foarte incisiv 
al lui P. Buchanan numește SUA un 
„failed state”, un stat eșuat, aducând 
următoarele argumente: 
1. „Not once in this century has the 
U.S. decisevely won one of the wars 
it launched - in Afghanistan, Iraq, 
Syria, Yemen or Libya. And the sole 
superpower status we enjoyed as the 
21st century is gone with the wind” 
(U.S. n-a câștigt decisiv niciunul din-
tre războaiele lansate - în Afganis-
tan, Irak, Siria, Yemen sau Libia. Și 
statutul de unica supraputere în 
secolul 21 de care ne-am bucurat a 
dispărut cu vântul - Is America Be-
coming a Failed State?, buchanan. 
org/Blog, August 10, 2021).  
2. Cei ce au pierdut atâtea războaie se 
pregătesc acum de război cu China ca 
să garanteze independența Taiwanu-
nului, uitând, subliniază P. 
Buchanan, că președintele Richard 
Nixon și secretarul său de stat, Henry 
Kisinger în 1972 au confirmat că 
Taiwanul „is a part of China” (face 
parte din China - idem, ibidem)  
3. Pe plan domestic America se 
confruntă cu un management 
deficitar al pandemiei, cu o treime 
din nație încă nevaccinată și o 
creștere îngrijorătoare a numărului 
celor contaminați.  
4. Deficitul comercial al țării este de 
un trilion anual, iar pentru produsele 
de necesitate vitală se sprijină pe un 
adversar ca China. 
5. La granița de sud a Statelor Unite 
invazia imigranților este cu greu 
stăpânită.→ 

SILVIA URDEA 
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6. În orașele americane nu mai conte-
nesc împușcăturile, iar polițiștii de-
misionează într-un număr conside-
rabil.  
 La antipodul opticii depresive a 
republicanului Buchanan se situează 
Jeffrey D. Sachs, profesor la 
Columbia University, fost demnitar 
ONU responsabil cu dezvoltarea 
sustenabilă și combaterea sărăciei. În 
ultimul capitol al cărții menționate el 
jalonează câteva dimensiuni care 
trebuie imprimate politicii externe 
americane „for American security 
and well-being” (pentru securitatea 
americană și pentru starea de 
binefacere a Americii). J.D. Sachs a 
criticat viziunea politică a lui Donald 
Trump ca fiind o extensie a 
primejdiosului concept american de 
excepționalism, care ar implica între 
altele dreptul intrinsec al Americii 
„to make and break the internațional 
rules of the game” (să facă și să 
desfacă regulile internaționale ale 
jocului politic” - Jeffrey D. Sachs, A 
New Foreign Policy, Columbia 
University Press, New York, 2018, p. 
X). Acest mod de politică externă a 
condus la orchestrarea unor lovituri 
de stat, schimbarea de regimuri acolo 
unde ele nu conveneau Washington-
ului și la războaie unilaterale. Pe 
lângă faptul că opinia publică națio-
nală și globală a sancționat și con-
tinuă să sancționeze o asemenea 
orientare ostilă păcii și echilibrului 
mondial, în contextul actual sunt 
probleme atât de grave și de acute, 
precum schimbarea climatului, creș-
terea inegalității sociale, valurile mi-
gratoare că nu pot fi soluționate decât 
prin cooperarea tuturor țărilor mari și 
mici. E nevoie de o dezvoltare sus-
tenabilă care însemnează o economie 
nu doar bogată, ci și inclusivă social 
și sustenabilă din punctul de vedere 
al mediului. Acestor imperative ale 
momentului nu le poate răspunde 
promovarea excepționalismului. Și în 
orice caz, observă autorul, „Ameri-
ca's power - economic, military, and 
technological-is far less ”exception-
nal” than Trump and other foreign 
policy leaders may believe” (Puterea 
Americii, economică, militară și 
tehnologică este mult mai puțin 
excepțională decât o cred Trump și 
acoliții lui- idem, ibidem, p. XI). 
 Pe bună dreptate notează J. D. 
Sachs că ignorarea de către admi-
nistrațiile americane a dezvoltării 
sustenabile se repercutează defavo-

rabil asupra Americii însăși. O mare 
parte a lucrătorilor nu au beneficiat 
de creșterea economică. Inegalitatea 
socială s-a accentuat și odată cu ea 
preponderența depresiei psihice, 
scăderea expectanței de viață, 
pierderea încrederii în instituțiile 
statului, accentuarea violenței, a 
sinuciderilor, sporirea ratei de 
încarcerare. Violența din societatea 
americană a fost prinsă de Indexul de 
pace global (2017) pe lista căruia 
SUA ocupă locul 114 din cele 164 de 
țări analizate. Economistul subliniază 
necesitatea unei schimbări de direcție 
atât a politicii domestice cât și a celei 
externe. În locul scutirii de taxe a 
corporațiilor și a celor superbogați, în 
locul lipsei de reguli privind mediul 
ar trebui să se treacă la abordarea 
unor programe sociale pentru săraci 
și clasa muncitoare și la investiții în 
economia verde.  
 SUA este puternică numai în 
domeniul economiei, dar este 
deficitară în direcția incluziunii 
sociale și sustenabilității mediului. 
Nu este de mirare deoarece lobiurile 
celor extrem de bogați ca Frații Koch 
cheltuiesc milioane ca să blocheze 
măsurile justificate pentru a opri 
încălzirea globală și poluarea. Nu se 
găsesc bani pentru combaterea 
sărăciei, dar trilioane de dolari sunt 
ascunși în paradisurile financiare din 
Insulele Cayman și Virgine de către 
cei bogați, care practică în stil mare 
evaziunea fiscală, fug de orice 
responsabilitate și orice scrutin.  
 Susținătorii lui  Donald Trump îl 
consideră pe Jeffrey Sachs un 
globalist și îl combat, dar adevărul și 
bunul simț sunt de partea lui, oricât 
ar încerca cei ce reprezintă elitele 
bogate ale Americii să răspândească 
diversiuni. Prin activitatea lui la 
ONU el a luat contact cu problemele 
arzătoare ale planetei și și-a însușit o 
deosebită deschidere în judecata 
lucrurilor. Ceea ce ne arată el că 
trebuie să se întâmple dacă vrem să 
edificăm o lume rațională ar trebui să 
cucerească votul oricărui individ cu o 
gândire clară, umanistă.  
 Iată ce ne cere Jeffrey Sachs să 
îndeplinim: 1) îngrijire medicală de 
calitate și educație pentru toți 2) 
folosirea sustenabilă a pământului cu 
respectul pentru biodiversitate și 
ecosistem 3) joburi decente și infra-
structură pentru toți 4) decarboni-
zarea sistemului energetic 5) „good 
governance, including honesty, rule 

of law, fairness, competence and 
transparency in managing politics ( o 
bună guvernare, incluzând onesti-
tate, domnia legii, echitate, compe-
tență și transparență în manage-
mentul politic - ibidem, p. 210).  
 Poziția lui Jeffrey D. Sachs este 
logică și realistă. Administrațiile 
americane au subordonat hegemoniei 
imperiale standardul de viață al 
majorității populației. Scopul politicii 
externe americane n-ar trebui să fie 
dominația militară, intimidarea 
întregii lumi, polarizarea imensei 
bogății. Iluzia excepționalismului a 
contribuit, între alte cauze, la 
nesfârșitele războaie și stimularea 
lăcomiei marilor corporații, 
abandonându-se țelul esențial al 
oricărei politici responsabile care este 
„to achieve national security în a 
manner that enables Americans to 
achieve happiness and to help the 
rest of the world do the same” ( să 
realizeze securitatea națională într-
un mod care să-i fericească pe 
americani și să ajute restul lumii să-
și construiască fericirea - idem, 
ibidem, p. 215).  
 SUA trebuie să accepte în spiritul 
realității contemporane existența unei 
lumi multipolare în care alte mari 
economii precum China, Rusia, 
Brazilia vor să joace un rol și cu care 
se impune colaborarea pentru 
ameliorarea dezastrelor climaterice, 
ilustrate cu prisosință de vara care a 
trecut, cooperarea pentru combaterea 
sărăciei extreme în multe zone ale 
planetei și pentru eradicarea 
pandemiei care încă seceră prea 
multe vieți. Postura triumfalistă în 
care s-a complăcut America de la 
căderea Uniunii Sovietice nu a fost 
de bun augur deoarece lansându-se în 
războaie și lovituri de stat a 
contribuit la destabilizarea geo-
politică a planetei și implicit la 
subminarea propriei securități 
naționale. Milioane de oameni în 
jurul lumii cer oprirea cursei 
înarmărilor de orice fel și a celor 
nucleare în primul rând.  Or, chiar și 
administrația Biden în care milioane 
de votanți și-au pus speranțele de  
optimizare a societății americane a 
mai crescut cu 25 de miliarde bugetul 
militar care și așa este umflat până la 
refuz. În loc să cheltuiască atât de 
păgubos aceste fonduri ele ar trebui 
orientate spre tehnologia de reducere 
a carbonului, modernizarea infra-
structurii americane mult prea → 
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uzată, spre nanotehnologie, 
genomics, inteligență artificială, 
domenii în care China deja 
excelează. America trebuie să se 
concentreze să găsească soluții 
pentru vindecarea rănilor profunde 
din Orientul Mijlociu, aruncat într-o 
stare haotică tocmai de amestecul 
marilor puteri, Anglia, Franța, Rusia 
și SUA. Consiliul de Securitate ONU 
trebuie să înghețe exportul de 
armament către Orientul Mijlociu și 
să preseze puterile regionale să 
găsească „a satisfactory framework 
for mutual security” (un cadru 
satisfăcător pentru securitate 
reciprocă - idem, ibidem, p. 218). 
 Cât adevăr rostește Jeffrey D. 
Sachs când pe agenda de reînnoire a 
politicii externe americane plasează 
necesitatea încetării unei practici 
oneroase din activitatea CIA, care a 
dăunat in extremis democrației, 
prestigiului țării și credibilității ei. 
Zice autorul cu fermitate „end the 
CIA's covert military operations. No 
institution has dome more to 
undermine America's democracy and 
to discredit its foreign policy than the 
CIA when acting in its capacity as 
the private army of the US president” 
(Să se termine cu operațiile CIA 
militare acoperite. Nici o instituție nu 
a făcut mai mult pentru subminarea 
democrației Americii și pentru 
discreditarea politicii externe decât 
CIA, acționând în capacitatea ei de 
armată privată a președintelui U.S. - 
ibidem, p. 218). Întâlnirea sino-
americană din Anchorage (Alaska) 
de la începutul lui 2021 a foat ca o 
oglindă a uzurpării prestigiului 
american tocmai de cei aleși să îl 
cultive și să-l învigoreze. Despre ce 
rule based international order vorbea 
secretarul de stat Antony Blinken? 
De aceea pe care toate administrațiile 
americane au încălcat-o mai mult sau 
mai puțin de la război încoace? Acest 
adevăr dureros l-a aruncat delagația 
chineză în față celei de la 
Washington.  
 Președintele Joe Biden încearcă să 
repare daunele pe unde poate, în 
măsura în care poate. Joe Biden are 
în urma lui o carieră politică de peste 
patruzeci de ani în care a susținut 
multe acțiuni belicoase și 
antidemocratice, dacă nu ar fi să 
amintim doar de invadarea Irakului 
pe baza unui fals istoric. Dar pentru 
că gura păcătosului adevăr grăiește 
trebuie să-i dăm șansa să rostească de 

la tribuna Adunării Generale ONU, 
cum s-a întâmplat ieri, 21 septembrie 
2021, un discurs care promite 
neangajarea într-un război rece cu 
China, colaborarea cu toate țările 
fără discriminare în mod pașnic și a 
dat ca exemplu al noii orientări 
retragerea din Afganistan, ceea ce 
trebuie apreciat pentru că alții 
înaintea lui au evitat s-o înfăptuiască. 
„America is back”, a proclamat ritos 
președintele Joe Biden, de la tribuna 
ONU, repetând sloganul său 
electoral.  
 Ne-am bucura ca acest slogan să 
fie echivalent cu o cotitură masivă în 
politica externă americană, care să 
conducă la reașezarea întregii lumi 
pe temelii de bună înțelegere, 
încredere și dezvoltare sustenabilă. 
Speranța noastră este ca acest nou 
proiect emanând acum de la 
Washington să fie profund realist și 
umanist, cu totul opus acelui malefic 
„Project for the New American 
Century”, elaborat de tink tank-ul lui 
Bill Kristol și Paul Wolfowitz în 
timpul administrației George W. 
Bush. Proiectul Cheney, Bush, 
Kristol, Wolfowitz, Rumsfeld etc. ne 
anunța că intenționa să prezinte ”a 
Reaganite policy of military strength 
and moral clarity”(vezi Wikipedia, 
Project for the New American 
Century). Atunci s-a pus la cale 
invadarea a șapte țări în decursul a 
cinci ani. Sadismul acestui proiect l-a 
șocat până și pe un militar de carieră 
precum generalul Wesley Clark (n. 
1944), fost comandant șef NATO. 
Dezastrul din Afganistan, Irak, Libia, 
Siria, Yemen nu au pus în evidență 
nici un fel de claritate nici morală, 
nici militară. Proiectul acesta 
intenționa să asigure dominația 
americană globală și absolută. Acum 
vedem că experții războaielor în serie 
care au distrus milioane de vieți 
omenești nu numai că nu au asigurat 
globala dominare, dar au și lucrat la 
diminuarea ei.  
 Istoria a jucat feste tink tank-ului 
de la Washington, atâtea țări au fost 
însângerate, atâta suferință umană 
cauzată cu calcul rece.  

Ne-am bucura ca Joe Biden și 
guvernul său, establishmentul în 
ansamblul lui să fi trăit un moment 
de iluminare, să fi tras concluziile 
necesare privind răul cauzat nu doar 
lumii, ci Americii, în primul rând, 
de o politică externă irațională, 
aventuroasă.  

 

 
 
Acasa Poeziei... 
 
Ce-i mai frumos în viața asta, ce-i? 
Nici nu cred că ar putea să fie, 
Să locuiești cu ea, în Casa ei 
Și niciodată să-i plătești chirie! 
 
Poezia mea, cea minunată, 
Mereu cu-aceeași Dragoste   
m-asculți, 
Această bucurie mi-ai fost dată 
Pe când eram copil acolo-n Munți 
 
Și de atunci o port aici sub pleoape, 
Unde Lumina și-a găsit sălaș, 
Acasa ta de-a pururea mă-ncape, 
Tu în afara ei să nu mă lași! 
 
Nu vă jucați cu libertatea 
noastră... 
 
Din zarea, cea de-a pururea albastră, 
Vă strig, compatrioți, să m-auziți, 
Nu vă jucați cu Libertatea noastră 
Prin legile pe care le gândiți! 
 
De mai există undeva în lume, 
Poemul meu nu-l puneți pe butuci, 
Când... suspectezi pe cineva anume 
De ce să-l iei cu forța și să-l duci? 
 
Geme-ntunericul dinspre lumină, 
Pe care l-au băut strămoșii mei, 
„Suspiciunea”-n viață nu-i o vină, 
Ea poartă-n sine răutatea ei! 
 
Cine îmi spune mie că-i bolnav 
Acest neam venit dinspre-agatârși? 
Cuvântul meu pe care-l scriu e grav, 
Iar Poezia are ochii plânși! 
 
Eu știu ce spun și frații mei de 
sânge, 
Dar gura lor sortită-i ca să tacă, 
Libertatea, care-acum se frânge, 
Nu vă jucați cu ea, spurcată joacă! 

NICOLAE NICOARĂ-HORIA 
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*** 
De-aș fi măcar ca hoțul de pe 
cruce..., 
Dar eu ca dînsul n-am curaj să spun 
Și nici pentru o clipă să fiu bun, 
Uitînd ce mîine ziua-mi va aduce. 
 
De-aș fi ca Dismas, cel tîlhar 
curat..., 
Dar eu ca dînsul n-am cuvînt ales, 
Nici plînsul îmbrăcat în strai de vers, 
Nici gîndul, de păcate scuturat, 
 
De-aceea nu aud să-mi spună-un Crai: 
„Chiar azi cu Mine o să fii în Rai!”. 
 
29 septembrie 2021 
 
*** 
Îl văd căzînd, îl văd cum se ridică 
Din chinul chinurilor, omenesc 
Și ne-ncetat continuă să zică: 
„Nu moare Neamul nostru 
romãnesc!”. 
 
Uitați-vă la el în zi de Paște. 
Uitați-vă în chiar sufletul lui, 
Spălat cu Apă Vie cum renaște, 
Să miluiască inima oricui. 
 
Așa e Neamul meu: supus al humei 
Și-al cerului, și-al vremuirii seci, 
Pe care-l pradă toți ciocoii lumii 
Și-n el iubirea tot nu seacă-n veci! 
 
29 septembrie 2021 
 
*** 
Nu mușca mîna care te hrănește 
Sau care te-a hrănit atîția ani! 
Nu te uita că are mulți dușmani. 
Fii tu Sufletul Bun ce-o încălzește 
 
Cum a-ncălzit-o, mai presus de hume, 
Numai o maică singură pe lume! 
 
27 septembrie 2021 
 
Cina cea din ceruri 
 
La Cina cea din ceruri calea-mi țin. 
Acolo Dragostea-i la clavecin. 
 
Nădejdea la o harfă cîntă lin. 
Credința n-are urmă de suspin. 
 
Între surorile ce vi le-am spus 
C-un flaut aurit șade Iisus. 
 
Acolo duce-m-aș, lor să mă-nchin 
Acum și pururea, și-n veci! Amin! 
 
26 septembrie 2021 

 
_____________________________  
 
Apel de intelectual modern 
 
Sunt intelectual îmbătrînit 
În Basarabia ex-românească. 
Din studenția grea am clevetit, 
Avînd contract cu lifta kremlinească. 
 
I-am denunțat la KGB pe toți: 
Pe-ai mei părinți, pe frații mei, pe 
sora! 
Majoritatea dintre ei sunt morți 
Și mie doar, să plec, nu-mi vine ora! 
 
În gînduri să-i mai port m-am 
săturat! 
N-am somn! N-am lacrimi! N-am 
cuvînt! N-am vise! 
O rugăminte am: să fiu lustrat, 
Ca plată pentru sorțile ucise! 
 
Am ordinele țării la activ, 
Medalii, premii, titluri slăvitoare, 
Dar să dispar din voi definitiv 
Lustrația mi-ar fi hotărîtoare! 
 
Am case, am și vile princiare, 
Am și copii, pe care i-am pîrît 
Instanței mele net superioare 
Păgînei ierarhii, ce-mi stă în gît, 
 
Pentru c-am fost călău fără de nume, 
Mai bine zis: Сu nume-cod secret, 
Ce, alegînd să huzuresc în lume, 
Călcam pe oameni, c-un surîs abject, 
 
Ce am ales să-mi vînd și pe-a mea 
mamă, 
Și pe amicii strînși lîngă ulcior, 
Și pe soția stînd la rugăciune, 
Atunci cînd eu, bolnav, eram să 
mor! 
 
Ca o canalie am mers prin Artă! 
Trădînd mereu, am profitat deplin, 
Și-acum, cînd singur am rămas pe 
hartă, 
 
 

Aștept Lustrația ca pe un vin. 
 
Să-l savurez în drum, cu poftă mare 
Și-apoi, întîia oară în genunchi, 
Să plîng, prea bucuros de 
condamnare, 
Trecutul așezîndu-mi-l pe trunchi! 
 
25 septembrie 2021 
 
*** 
Pădurea mea, pustie ideală, 
Atunci cînd nimenea nu mă iubea, 
Cu inima precum o catedrală, 
Și mie-mi făcea loc să stau în ea. 
 
Acolo am văzut, în vremi pierdute, 
O vacă și-un bouț, care-o lingea 
Pe ochi, pe gură, pe obraji, pe frunte, 
Iar mama lui tăcea și surîdea! 
 
Stăpîna lor mi-a spus: „Vezi cum se 
ține? 
N-am mai avut așa dezmierdător! 
Are doar două luni și crește bine. 
Încă un pic și-l vînd pentru-abator!”. 
 
Voiam să-mi fac sălaș între 
morminte, 
Să nu aud mai mult femeia cea 
Și cuprinzînd la piept boul cuminte, 
Mi-am juruit că de-acum înainte 
Carne nu mai mănînc în viața mea! 
 
24 septembrie 2021  
 
*** 
Dați-mi arginții, știu și eu să vînd! 
Ce-i pentru mine să-l trădez pe 
Rege? 
Ce dacă unii or să mă tot nege? 
Ce dac-am să-mi iau viața mai 
curînd? 
 
Dați-mi arginții, văd Mîntuitorul! 
Încă nu-i ceasul, dar vă spun: Se 
poate! 
Și Raiu-mi anulînd eterna moarte, 
Voi împlini ce-a hotărît poporul! 
 
Numai dorința lui îmi va fi Lege, 
În ea o să mă-ncred, din slăvi 
căzînd. 
Dați-mi arginții, știu și eu să vînd! 
Acum, cînd nu e cine să-mi dezlege 
 
Pofta de bani și zavistea lumească, 
Care-mi gătește sfoara diavolească! 
 
23 septembrie 2021 

TRAIAN VASILCĂU 
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în VIAŢA şi OPERA  CÂTORVA 

SCRIITORI (II) 

 
HONORÉ DE BALZAC (1799-
1850), 
 

Romancier, critic literar, eseist, 
jurnalist și scriitor francez. A publi-
cat: Eugénie Grandet (1833); Patolo-

gia vieții sociale (1833); Moș Goriot 
(1835); 1837: Iluzii pierdute (1837); 
Femeia de treizeci de ani (1842) etc.  
Apropo de titlul acestui capitol: în 
felul său, Balzac afirma principial: 
„Un om nu e pur și simplu mizerabil 
când este superstiţios – o superstiţie 
echivalează cu o speranţă”.  

În acest sens, el a menţionat şi 
înscenat deseori coincidenţe având ca 
punct de plecare anumite superstiţii, 
cifra 13 producându-i pur şi simplu o 
teamă înfricoşătoare de puterea ei 
malefică, deşi, la nevoie, construia el 
însuşi coincidenţe.  

Astfel, putem constata lesne cum 
în „Femeia la treizeci de ani”, el nu 
datează campania din Germania, 
pentru care Napoleon se pregătea, cu 
28 martie 1813, ci scrie a 
treisprezecea duminică a anului 1813. 
Ceea ce este absolut exact şi mai 
impresionant pe plan romanesc. La 

fel, în „O afacere tenebroasă”, 
Balzac precizează despre bătălia de la 
Iena: „13 octombrie, dată de rău-
augur”.  

Să mai reţinem şi că Balzac era un 
amator de mondenităţi şi un om cu 
intensă activitate diurnă fiind prolific 
doar… noaptea! Mărturisea despre 
sine autorul operelor „Moş Goriot”, 
„Iluzii pierdute”, „Femeia la treizeci 
de ani” sau „Eugenie Grandet”: „Mă 
scol la miezul nopţii şi lucrez 16 ore 
în şir”.  

În aceeaşi ordine de idei: Balzac 
avea un adevărat ritual: seara, 
adormea la ora 18.00, se trezea la 
miezul nopţii, îmbrăca un fel de rasă 
călugărească în loc de pijama, bea o 
cană mare de cafea şi, la lumina unui 
policandru cu şapte lumânări, lucra 
fără întrerupere până când îl răpunea 
oboseala, în tot acest timp, făcând 
abuz de tutun… 

___________________________________________________________________________________________ 
 
CHARLES BAUDELAIRE (1821-
1867)  

 
(Charles-Pierre Baudelaire), poet 

francez care a lăsat în urmă creaţii 
importante ca eseist, critic de artă şi 
traducător, a recunoscut singur 
„implicarea” alcoolului în inspiraţia 
sa: „Întodeauna să bei, spunea el, şi 
să te îmbeţi consecvent, dar să o faci! 

El a publicat nemuritorul volum de 
versuri  Les Fleurs du mal (Florile 
răului) (1857)…  

Ca o curiozitate: această primă 
ediţie a fost împărţită, după teme, în 
şase secţiuni: Spleen et idéal (85 
poezii); Imagini pariziene (18 poezii); 
Vinul (5 poezii); Florile răului (9 
poezii); Revolta (3 poezii); Moartea 
(6 poezii)… 

____________________________________________________________________________________________ 
DAN BROWN (n. 1964),  

 
Scriitor de origine americană, 

autor de romane poliţiste, dar şi 
autorul celebrului roman Codul lui 
Da Vinci (2003), precum şi al 
volumelor: Îngeri și demoni, (2000); 
Simbolul pierdut, (2009); Inferno 
(2013) ş.a.  

Ca menţiune şi curiozitate: 
atunci când întâmpină probleme de 

creativitate, Dan Brown stă cu capul 
în jos.  

Apoi, el a recunoscut că acest 
lucru îl ajută să se relaxeze şi să se 
concentreze mai bine.  

De asemenea, el ţine o clepsidră 
pe birou care funcţionează ca un 
memento, sens în care, o dată pe oră, 
Brown se ridică de pe scaun şi se 
întinde pentru a-şi relaxa muşchii. 
 

________________________________________________________________________________________________ 
 
TRUMAN CAPOTE (1924-1984),  

 
Scriitor şi scenarist american: O 

vară la răscruce (1943), Alte glasuri, 
alte încăperi (1948), Mic dejun la 
Tiffany (1958), Cu sânge rece (1966), 
Muzică pentru cameleon (1980), 
refuza să înceapă să scrie sau să 
încheie un roman vinerea. 

Întotdeauna schimba camera de 
hotel dacă telefonul din cameră 
conţinea numărul 13 şi nu lăsa 
niciodată mai mult de trei mucuri de 
țigară în scrumieră, preferând să „de- 

poziteze” mucurile în buzunare, 
atunci când fuma mai mult de trei 
ţigări. De asemenea, ca o curiozitate, 
Capote obişnuia să scrie doar în 
poziţia culcat.  

Ca o concluzie, declara că îi era 
greu să-şi găsească inspiraţia dacă nu 
stătea întins pe pat sau pe o canapea, 
având la îndemână cafeaua şi 
pachetul de ţigări, astfel, de fiecare 
dată, Truman Capote a ales să scrie 
întins la orizontală, deşi avea un birou 
în camera sa de lucru, mereu acoperit 
de cărţi şi ziare. 

DUMITRU HURUBĂ 
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RUGĂ 
 

În umbra aripilor Tale, 
adăpostește˗mă, Doamne, 
sunt cel obosit pe cale 
și˗am adunat destule toamne... 
 

Frunzișu˗i des, dar rod puțin, 
înserări se lasă grele, 
dar sângele˗Ți curat, divin, 
de toate poate să mă spele... 
 

de vina păcatelor grave, 
ce˗n astă viață am săvârșit, 
precum și˗a faptelor trândave, 
le știi Tu prețul ce˗ai plătit... 
 
E înalta˗Ți pedagogie 
în toate câte ni se˗ntâmplă, 
mai lasă˗mi pulsul vieții˗n tâmplă 
și˗un dor nestins de veșnicie... 
 

O, lasă˗mă în umbra Ta, 
aripile˗Ți să mă cuprindă, 
să˗Ți cânt un veșnic: Osana! 
Iar chipul Tău să˗mi fie oglindă... 
 
CAMPIONUL „ȚUȘTI” 
 

                    pentru David 
 

Iepurașul sta˗n tufiș 
și ce și˗a zis urecheatul 
să pornească˗n curmeziș, 
să cunoască întreg satul, 
 

dar în lanul de porumb, 
de la atâta alergătură, 
s˗a trezit fără un bumb 
și˗a fost mare tevatură, 
 

fiindcă mama, tipicară, 
îi tot spunea că˗i neglijent 
și˗o s˗o facă de ocară 
de nu va ajunge sergent. 
 

(Iepuroaica, ambițioasă, 
își dorea băiat cu vază 
˗veni vecina s˗o descoase˗ 
el, doar să mănânce o varză!) 
 

Trist, s˗a pus pe căutat 
bietul nostru mustăcios 
și˗n stratul de zarzavat 
dădu de˗un morcov delicios. 
 

Ronțăia la el, măi, frate, 
cu dinții săi ˗doi lopătari˗, 
ca la  mesele bogate 
date˗n cinstea celor mari. 
 

Hop, că sosi și vecina! 
Se stropși la el furioasă: 
˗Iarăși mi˗ai stricat grădina, 
ființă mică și urâcioasă! 
 

Dădu să˗l prindă de coadă, 
dar nu avu de ce s˗apuce... 
„Vai, cât sunt eu de năroadă, 

Uite, urechile˗i clăpăuge!” 
 
I le întinse cam de˗o palmă, 
iar mustățile, la fel, 
apoi îi spuse foarte calmă: 
– Nu sergent, ci colonel! 
 
Dar el nu voia armată,  
nu˗i trebuiau pistoale, puști, 
se trezise așa deodată, 
campion la proba țuști! 
 
LACRIMI  ȘI  LĂCRĂMIOARE 
                                           Mamei... 
Primăveri și lăcrămioare, 
iară tu, pe unde, oare?... 
prin ce zări izbăvitoare 
sau ținuturi selenare... 
 
prin ce raiuri nenumite, 
flori de gheață, stalagmite, 
cu potecile umbrite 
și povești neisprăvite... 
 
Prin astă lume, eu te caut 
și, prin visare, tot adaug 
la clipele ce˗au fost furate 
atât de viață, cât de moarte... 
 
În ce fel să mai rostesc 
cuvântul simplu: Te iubesc!... 
în care limbi, ca să˗ți ajungă, 
străbătând o cale lungă... 
 
Înserări se strâng cu carul 
și viața ne˗o tot fură anul, 
zile triste și stinghere, 
umbre lungi prin vagi unghere... 
 
Se˗ntorc aceleași primăveri, 
dar nu și cei plecați mai ieri, 
revin miresme și˗adieri, 
o, suflete, să nu disperi, 
 
plânge˗ți jalea, strigă˗ți dorul, 
lasă, însă, întreg decorul 
minunat de primăvară, 
reflectat în ochi de ceară... 
.............................................. 
Lăcrămioare˗mărgăluțe, 
flori micuțe, 
flori alese,  
flori˗mirese, 
flori˗de˗mamă ce mă cheamă, 
din adânc de patimă 
și zenit de lacrimă, 
să trec zarea cu mirarea, 
să trec lumea cu minunea 
unui parfum de floare... 
îmbătătoare... 
 
floare plânsă, 
floare ninsă, 
floare din pământul nostru... 
mândre flori de Solovăstru... 

 
_____________________________  
 
POVESTE  FĂRĂ  DE SFÂRȘIT 
 
Spăși˗vom visul de lumină 
care˗n azur ne˗a ridicat, 
în fața soartei se înclină, 
umil, întregul meu regat 
 
de doruri ostoite acum,  
la plata cinei de pe urmă, 
când totul e cenușă, scrum, 
iar mieii˗s rătăciți de turmă... 
 
S˗a înroșit neaua pe˗alei, 
vin ploile învolburate, 
ștergând în urmă pași˗mi grei 
și visurile˗njunghiate... 
 
Ce liniște s˗a așternut, 
un sunet nu˗i, să˗mi fie reazim, 
doar eu și˗ntregul meu durut 
mai frământăm de zor la azimi... 
 
căci vine Paștile˗n curând  
și cuie˗n palme stau să˗mi bată, 
drept preț al marelui avânt 
dintr˗o poveste minunată... 
 
ce n˗a fost să se împlinească,  
ca toate cele de amor, 
prin evuri însă dăinuiască 
din răni ce nu se˗nchid și dor... 
 
Sub semnul unei dări de seamă, 
nici vorbă, urmă de trădare, 
stă martor visul ce ne cheamă 
și˗n veci nu˗și află alinare... 
 
Din mieii albi ai negrei turme, 
în zori, sortiți să fie jupuiți, 
rămas˗au numai biete urme, 
povestea tristă a doi iubiți... 
............................................ 
iar pentru al lor durut, 
nu voiau aripi de îngeri, 
Doamne, cât au mai cerut 
să fie din nou veseli, tineri, 
s˗o poată lua de la˗nceput, 
dar asta nu s˗a mai putut... 

DOINA  CHERECHEȘ 
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Ochean întors 

O carte de regăsit 
(II) 

 
Iată un episod  în care își mani-

festă preferința pentru Cheile Runcu-
lui, în raport cu mult promovata 
cascadă japoneză „Nunobiki”, despre 
care localnicii afirmau că ar fi cea 
mai mare din lume: 

„Am avut impresia că sunt în 
satul meu natal, în fața unei cascade 
de pe valea Runcului, din județul 
Turda, cu singura deosebire că în 
jurul cascadei japoneze semănătura 
de iarbă înaltă este delicat îngrijită 
[...]. Ce ar face japonezii din defileul 
Runcului să-l aibă în țara lor? Ar fi 
cu siguranță una din minunile lumii”. 

 
Narațiunea 
 

Narațiunea se filtrează prin firea 
autorului. Fără un fir epic robust, 
între contemplație și febrilitate, 
narațiunea alunecă pe itinerariu, ca 
reper coagulant în două planuri: pe de 
o parte aventura lui punctată de 
momente extreme, iar pe de altă parte 
povestirile fantastice shintoiste, de la 
facerea lumii nipone și până la vizita 
sa, adăugând momente tragice din 
istoria țării.  

Povestea începe ca o carte de 
aventuri pe mare, ficționalizând 
anumite momente. 

Deși parcursese până la 
Vadivostok mii de kilometri tereștri, 
calea pe apă l-a zdruncinat, sfidându-i 
formația militară. Îmbarcat pe nava 
cargo Ujo-Maru, drept singurul 
pasager, traversează Marea Japoniei 
într-o terifică noapte. De ce nu pe 
nava de pasageri Hozan-Maru, care 
plecase din același port cu aceeași 
destinație și i-ar fi oferit un confort 
superior? Banii nu puteau fi un motiv, 
după cum urma să o dovedească, 
locuind la hoteluri de lux. Altul 
trebuie să fi fost motivul, probabil 
nevoia de discreție, spre a-și disimula  
tainica misiune diplomatică. Călit pe 
căi terestre și în război, ofițerul se 
vede neputincios în fața valurilor 
dezlănțuite și a răului de mare, în 
prima noapte pe o furtună 
înspăimântătoare.  

Meticulos cu propriul program, 
singur în cabină, își pregătește 
întâlnirea cu Japonia citind din cartea  

_
____________________________ 
lui Kaempfer5, în timp ce Ujo-Maru 
se luptă cu valurile apocaliptice. 
Fascinația Japoniei livrești se 
disipează în groaza vijeliei, de parcă 
însuși zeul mării, Susanoo, îl 
întâmpina în patria sa, Marea 
Japoniei, personificat: „Atenție, intri 
într-o lume vrăjită!” 

Într-un târziu, oboseala îl 
ispitește la somn. Doar un răgaz, căci 
tangajul diabolic îl trezește brusc, 
întorcându-i stomacul pe dos. Pare că 
totul se va sfârși în vintrele mării 
dezlănțuite într-un moment de 
paroxism. Se roagă fierbinte și regretă 
decizia îmbarcării, gândind că nimeni 
nu ar trebui să călătorească pe mare: 
 „Numai în acest cazan uriaș în care 
natura își clocotește furioasă 
puterile, omul se leapădă de sine și se 
apropie de Dumnezeu. În minte îmi 
coboară, fără să vreau, adevărul 
biblic auzit cândva la întâmplare: 
Cine vrea să cunoască frica de 
Dumnezeu să călătorească pe mare”. 
Era parcă o trimitere la pictura lui 
Rembrandt „Furtună pe marea 
Galileii”, când Iisus a poruncit mării 
să se potolească. 

Total abandonat în ghearele fiarei 
nestăvilite, cu singura nădejde în 
Divinitate, alunecă prin reflecții spre 
capcana autoscopiei, văzându-se deja  
înghițit de valuri. În pofida 
tangajului, se avântă pe punte. 
Abilitatea și siguranța marinarilor 
japonezi îl mai liniștesc. Se aștepta 
să-l vadă pe zeul crunt Susanoo 
cățărat pe catarg, înălțând nava pe val 
ca apoi să o arunce în abis și să o 
scuture de fructele coapte – 
marinarii... Noaptea părea să nu se 

                                                      
5 Engelbert Kaempfer – „History of Japan”, 
publicată postum în 1727 

mai sfârșească, iar marea se 
personifica: „O furie nevăzută 
biciuiește nemărginirea apei ridicând 
din adâncimea mării puteri 
nestăvilite ce se zbat și-și fierb ura în 
talazuri potrivnice”. 

Într-un târziu, dialogul calm cu 
comandantul navei îl asigură că o 
asemenea furtună este ceva obișnuit 
pe Marea Japoniei.  

Ne aflăm în fața unei prime 
imagini iconice nipone, anticipativă, 
aceea a „Marelui val de la Kanaga-
wa”, pictat de Hokusai, cu barca pes-
carilor amenințată de ghearele mării. 
Dar nu la el se referă Bufnea, ci la 
ceea ce știa mai bine, la elvețianul 
Arnold Böcklin: „din valurile mării 
parcă-mi răsar în minte frânturi din 
tablourile lui Böcklin...” 

Gama sentimentelor trăite 
transcende analeptic în paginile cărții: 
„Mi-am făcut cruce și m-a copleșit 
părerea de rău că m-am urcat pe 
vapor. (pg85)” 

Dimineața își revine încet și 
începe să admire peisajul Mediteranei 
nipone (Marea Seto), printre insule și 
stânci până la Kobe. Pe cât de 
învolburată fusese Marea Japoniei, pe 
atât de liniștită Mediterana în care 
intraseră dimineața prin Strâmtoarea 
Shimonoseki.  

Peisagistul uită degrabă chinurile 
nopții trecute, spre a se deda unor 
momente de contemplare a naturii, 
spectaculoasă prin frumusețea-i 
sălbatică. 

La fel de palpitante ca și odiseea 
pe mare, dramele din mitologia 
shintoistă revin episodic, de la 
tragedia lui Izanami, un fel de Evă 
originară, și până la ieșirea din 
peșteră a zeiței Amaterasu, invidioasă 
pe propria imagine din oglindă, 
amăgită să elibereze soarele pe care îl 
ținuse ostatec.  

Așa cum zeul Susanoo îl însoțise 
pe marea furtunoasă, alte divinități îl 
însoțesc metafizic în periplul prin 
temple și sanctuare. Scriitorul s-a 
documentat după întoarcerea din 
Japonia, spre a reda în fraze simple 
detaliile conexe locurilor vizitate. 
Adesea coboară din lumea zeităților 
în cea a eroilor reali, narând momente 
de extrem tragism ale istoriei nipone.  
În paralel, mai puțin palpitantă ce-i 
drept, povestea călătoriei sale își 
urmează cursul, cu surprize plăcute, 
revelații și momente de relaxare, 
uneori romantice. Kobe îi oferă→ 

RADU ȘERBAN  
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 primele impresii urbane și o vizită la 
ghidul său, unde ia cunoștință cu 
tradițiile nipone, într-un areal 
complementar României. Cu ricșa 
prin centru și apoi pe străduțele 
periferiei glisează într-un spațiu 
mirific. Peste tot îl impresionează 
patriotismul localnicilor, de la 
simplul ghid până la marele maestru 
de ceremonii al Casei Imperiale. Atât 
i se repetă declarațiile patriotice, încât 
pune sub semnul întrebării 
sinceritatea japonezului, mai ales că 
ghidul recunoaște că „japonezul nu 
trebuie să spună mai mult decât ceea 
ce este aprobat de stăpânire” 
(pg.113). În căutarea adevărului, Elie 
scrijelește poleiala aparențelor spre a 
pătrunde, cât se poate, în substraturile 
„niponismelor”. În cele din urmă se 
înscrie pe linia mediană a europenilor 
„japonizați” de-a lungul anilor, cel 
mai bun exemplu fiind grecul 
Lefkadio Hearn6 (devenit Koizumi 
Yakumo).  

Încă de la masa servită de sora 
ghidului din Kobe, Bufnea reflectează 
asupra rolului femeii în societatea 
niponă. „Se afirmă că japoneza este 
cea mai surâzătoare femeie din lume” 
– remarcă el când o descrie pe 
domnișoara Ivamatsu. Observațiilor 
„pe viu” li se adaugă impresiile 
livrești, precum cea a scriitorului 
francez Naudeau7 (1872 – 1949), din 
care citează spiritual: „japonezul nu 
face curte propriei sale femei, pentru 
că femeia este proprietatea lui, nu 
face curte nici femeii vecinului, 
pentru că nu o vrea, nici gheișei, 
pentru că acolo trebuie să 
plătească”. Totuși, sesizează o 
aureolă de sensibilitate artistică: 
„Japonezele au stăpânit în toate 
timpurile și stăpânesc și azi muzica, 
arta și literatura”. Mai mult, 
descoperă frumusețea interioară a 
femeii: „...în Japonia iubirea nu se 
apropie niciodată de femeile care nu 
adaugă frumuseții lor grațiile 
spiritului și ale caracterului”. La 
acestea, adaugă și virtuțile morale: 
„Un spirit de sacrificiu, de curaj și de 
eroism”. 

Prin silogisme și constatări 
elementare scoate astfel în relief 
particularitățile femeii în societatea 

                                                      
6 Lefkadio Hearn (1850-1904) – scriitor grec 
irlandez, naturalizat cetățean nipon,, autor al 
mai multor cărți despre cultura japoneză 
7 Naudeau, Ldovic, „Le Japon moderne, son 
évolution”, Flammarion, Bibliothèque de 
philosophie scientifique, 1909 

niponă, reiterate recent și de 
romanciera Mieko Kawakami8, 
observând că, deși subestimată în 
societate, femeia deține „ un suflet de 
pace, de iubire și de bun simț, care 
are darul să corecteze tot ce este rău 
în sufletul bărbaților”.  

Iwamatsu îi oferă primele noțiuni 
despre obiceiurile japoneze: „unele la 
Kobe, altele la Osaka, altele la Kyoto 
și altele la Nico” (pg.112).   

Delicatele trăsături feminine îl 
acompaniază și la teatrul din Osaka, 
unde „O drăgălașă japoneză se 
prezintă și-mi face un compliment 
spunându-mi: irrasai, bine ai 
venit!”(pg.116). 

Complementar realității, livrescul 
îi ține companie la Osaka, printr-un 
episod nostim din Griffis9 dând 
culoare narațiunii: „Într-o zi, în 1868, 
unul dintre cei dintâi misionari 
protestanți stabiliți în Japonia, 
părintele Verbeck, a tras la un hotel 
japonez din Osaka. Un amic japonez 
i-a dăruit un mare coș plin cu ouă. 
Neștiind ce să facă cu ele, părintele 
le-a dăruit hotelierului. După un 
moment, acesta a revenit și l-a 
întrebat dacă trebuie să-i 
pregătească pentru dejun toate 
ouăle”. Se manifesta preconcepția 
japoneză că străinii ar fi mâncăcioși. 

Casa ghidului din Kobe 
constituie un reper, căci la Osaka, 
„sala teatrului e tot așa de simplă și 
tot așa de curată ca și casa 
interpretului meu” (pg.116). Teatrul 
rămâne principala distracție a 
japonezilor, ocupând mult spațiu în 
memoriile europenilor pasageri prin 
arhipelag, cum a fost și cazul lui Basil 
Assan. Suspansul coboară de pe scenă 
în scrierea lui Bufnea, când îl descrie 
cu umor pe un „hanasika” (povestitor 
din Osaka): „Geme... M-am speriat. I-
o fi venit rău, - mi-am zis. Dar, - nu, 
așa e piesa”. Surprinde și durata 
spectacolului, căci „adesea până la 
mult așteptatul deznodământ, 
monologul durează câteva zile de-a 
rândul, ca vechile filme de 
cinematograf în serii”. 

Povestirea continuă de la Osaka 
la Kyoto, pe itinerariul Principelui 
Carol al României, a cărui vizită din 
1920  reprezentase pentru localnici 
„cea mai de seamă onoare. Un zeu 

                                                      
8 Kawakami, Mieko, „Breasts and Eggs”, 
Europa editions, 2020 
9 Griffis, William Elliot (1843 – 1928), 
„Verbeck of Japan: A Citizen of No Country”, 
Revell Co., 1902 

străin prieten al japonezilor a descins 
în Japonia” (pg.144). 

Construcția lucrării depășește 
constatativul. În gara Kyoto este 
așteptat de diplomatul Keyzo 
Jokoyama, de la ministerul Afacerilor 
Externe japonez, cu care se va 
revedea la Tokyo. Enigma misiunii 
diplomatice rămâne intactă. Putem 
doar intui importanța sa, după atenția 
acordată și după mașina pusă la 
dispoziție de minister. Pentru cei 
interesați, o cercetare în arhive ar 
revela detalii semnificative, care nu 
intră în sfera mea de interes. 

Vechea capitală îi oferă prilej de 
meditație asupra abilității nipone de 
integrare în peisaj a construcțiilor 
create de om: „Văzute între arțari și 
bambus, culorile templului sunt parcă 
armonizate cu natura care, în 
primăvară, îi acoperă toată 
strălucirea și nu lasă să se vadă, 
chiar din apropiere, decât părți din 
acoperiș”. (155) 

Divagațiile livrești vizează detalii 
specifice precum originea și 
semnificațiile porților „torii” sau ale 
obiectelor de cult. 

Kyoto îi permite scriitorului să se 
detașeze din nou de lumea telurică, 
spre a intra în cea a legendelor 
shintoiste, cu divinități protagoniste 
ale unor palpitante întâmplări, dar și 
cu descrierea artefactelor sacre, 
simboluri ale puterii. Printre cele trei 
simboluri ale shintoismului 
prezentate comprehensiv, îi reține 
atenția în mod deosebit perla, 
emblemă a sufletului.  

 „Cucernica simplitate” (152) a 
palatelor sugerează ceva din arta lui 
Brâncuși, atât de venerat de japonezi 
pentru opera sa esențializatoare. Deși 
indirectă, această trimitere se degajă 
din context. Mult mai directă, paralela 
între creștinismul ortodox și budism 
(ego și alteritate), inclusiv în privința 
veșmintelor sacerdotale și a clopote-
lor, revin în timpul vizitelor la 
temple.  

Într-o continuă uimire, el admiră 
marile opere artistice, printre care 
picturile lui Kano Nobumasa și 
sculpturile lui Hidari Gingoro (154), 
iar în căutarea senzaționalului, 
constată, de exemplu, că templul San-
ju-san-gen-do este sanctuarul celor 
33.333 de imagini. 

Vizitat prin mijlocirea unei 
recomandări scrise din partea 
ministrului olandez în Japonia, 
palatul imperial din Kyoto îi este → 
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prezentat cu parcimonie, spre 
dezamăgirea sa. Chiar de la început, 
când „guardul” în uniformă, vorbind 
binișor engleza, îi deschide poarta 
palatului, urmează amuzantul  
suspans: „Dar ce Palat? Sunt într-un 
parc uriaș înconjurat cu ziduri de 
cetate și străbătut de splendide 
cărări, pietruite ...” (pag 159). Parcă 
mă văd și eu în curtea Palatului 
Imperial din Tokyo, în aprilie 2012, 
surprins de simplitate și armonie! Cât 
despre „uriașa sală a încoronării în 
care împărații japonezi au primit și 
vor primi consacrarea...”, cu două 
tronuri decorate cu păuni de aur și 
câte opt coloane aurite, ne imaginăm 
recenta ceremonie a înscăunării 
Împăratului Naruhito din anul 2019, 
exact în același loc. 

Românul iscoditor află că în 
muzeul național din Kyoto s-ar afla 
portretul lui Nicolae Milescu 
Spătarul, „păstrat câtva timp la 
Beijing, ajuns apoi în posesiunea 
ambasadei ruse din China și mai 
târziu la un consulat din Shanghai, de 
unde a fost trimis la Yokohama, ca 
proprietate artistică japoneză”. Prin 
mențiunea că portretul se găsește în 
„catalogul Nakamura” (pg162), 
deschide calea cercetărilor pentru cei 
interesați. Din câte m-am documentat, 
din nefericire până astăzi nimeni nu a 
dat de urma lui.  

Printr-o minicronică de artă la 
acel muzeu descrie picturile cu „flori 
de cireș sau crizanteme învolburate” 
și constată că „fiecare obiect de artă 
este o dovadă a entuziasmului pentru 
natură” al japonezilor (163). Fiind în 
luna decembrie, florile de cireș nu i se 
dezvăluie decât în lucrări de artă, dar 
cu atât mai mult îi apreciază pe 
sculptorii și pictorii care „creau 
însăși viața în operele lor”. 

Tehnicile artei nipone se 
revelează cititorului cu detalii privind 
materialele folosite, dimensiunile 
lucrărilor, curentele predominante, 
influențele străine și chiar concurența 
între artiști. Doar experții în arta 
niponă pot înțelege pe deplin 
referirile sale, atent studiate, la 
diverse școli artistice, până la Ukiyo-
e, cu exemple de artiști până la 
Hokusai. Documentarea îi permite nu 
doar să facă trimiteri la opere, dar și 
să-și exprime opinii, precum aceea că 
japonezii stăpânesc acuarela și 
gravura, însă nu și pictura în ulei, 
destul de rudimentară, unde „rămân 
slabi imitatori ai artei europene”.  

Exponente ale frumosului în 
societatea niponă, gheișele, cu 
legendele lor, își regăsesc locul în 
lucrarea lui Bufnea, cu meditații 
despre rolul femeii, maniere, 
eleganță, educație, vorbe de duh, 
muzică, dans, viață de familie și 
iubire. Gheișa este o artistă, iubirea ei 
înseamnă poezie, iar viața ei – 
sentiment și muzică. Iar când se 
referă la muzică, descrie ca un avizat 
instrumentele specifice: shamisen, 
koto, kokyu și biwa. Cântând la 
aceste instrumente într-o vreme când 
nu exista facebook, gheișele asigurau 
socializarea, flirtul sau etalarea 
vestimentației. 

Tot de domeniul esteticii, moda 
și vestimentația fac obiectul unor 
cronici de specialitate, despre 
materiale, piese de îmbrăcăminte, 
modele, componente, culori, tradiții și 
denumiri, de la ciorapi și până la 
pălării, pe categorii de vârstă, gen, 
stare socială etc.  

După asemenea detalii artistice 
inspirate de vizita în străvechea 
capitală, Bufnea conchide: „Kyoto, 
această Romă a japonezilor, merită 
să fie văzută și cunoscută”.  

Remarcile despre artă se întrețes 
cu incursiuni într-o istorie prezentă la 
tot pasul, împărțită pe epoci și 
conectată la locurile vizitate: Kyoto, 
Nara, Ise, Kawamura. O asemenea 
înșiruire de localități îi inspiră 
constatarea că „evenimentele de 
seamă în țara soarelui s-au petrecut 
aproape toate pe linia meridională a 
țării și drumurile sudice sunt pentru 
niponi drumuri istorice”. 

Călătoria cu trenul îi deschide un 
câmp vizual redat cu sagacitate în 
instantanee aproape fotografice, 
corelate mereu cu date despre locuri, 
tradiții, oameni și cultură, notate 
riguros. Nara, de exemplu, „așezată 
într-o vâlcea acoperită de verdeață”, 
cu căprioarele ei blânde, cu „templele 
șintoiste care dau orașului un aspect 
de religioasă cucernicie”, îi ghidează 
cugetările spre confucianism cu 
virtuțile sale și spre morala shintoistă 
centrată pe pietatea filială. Detaliile 
artistice se asociază cu cele istorice și 
religioase, ca în această descriere a 
statuii lui Buda din templul Tadaigi: 
„Înfățișarea uriașului bust nu-ți dă 
însă impresia luminii divine. Privirea 
nirvanică are o notă dură, de 
întuneric, de agresivitate, iar 
trăsăturile generale n-au nimic din 
finețea liniilor artistice”.  

 
Elie Bufnea 

_____________________________ 
Român ortodox, scriitorul face 

paralele firești cu lumea sa, măcar din 
perspectiva sincronicității: „Misionari 
budiști propovăduiau religia Nirvanei 
între niponii încă barbari cam de pe 
vremea când la Ierusalim pe Golgota 
se săvârșea fiul omului, Iisus”.  

Itinerariul include istorica loca-
litate Ise, identificată astăzi cu sum-
mit-ul G-7 din mai 2016, explicând 
parcă, de ce trebuia ales acest loc: 
„Ise este orășelul tradiției shintoiste, 
unde morala religiei naționale e mai 
simțită și sfințenia templelor, prin 
vechimea și maiestatea divinităților, 
mai venerată”. Repetiția ține să 
sublinieze venerația străbunilor: 
„fiecare brazdă de pământ, fiecare 
colț de pădure, fiecare floare și 
fiecare picătură de apă e un suflet de 
strămoș, încarnat pentru vecie în 
aceste elemente ale solului japonez”. 
Implicit ne trimite cu gândul la daci și 
romani, așa cum explicit ne trimisese 
la „Roma japonezilor”.  

Călătorind cu mașina, a vizitat 
„orașul sfânt” Yamada, lângă golful 
Ise. Acolo a trăit alte experiențe exo-
tice, începând cu cazarea la hotelul 
Gonikai, „o casă japoneză simplă, de 
proporții puțin mai mari decât casele 
obișnuite”. Forțele naturii au trăsături 
umane: „Un vânt cald vine dinspre 
mare și trece, foarte puțin stânjenit, 
printre încheieturile ușilor și feres-
trelor hotelului”. Atmosferă propice 
reintrării în alteritatea fictivă a mito-
logiei, unde cultul soarelui, începând 
cu Amaterasu, se transformă în cultul 
Împăratului, „fiu al soarelui” și apoi 
în cultul patriei. Transilvăneanul nu 
putea să omită acest detaliu, când 
românii se pătrundeau de un cult 
asemănător. Constatările sale despre o 
altă civilizație erau contemporane 
accentuării sentimentului național 
după Reîntregirea Neamului de la 
1918. 
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Asterisc 

 
    
 „Cine zice că răzbunarea este arma 
prostului e un nătâng! Numai lașul nu 
se răzbună, că de aia este laș. De 
frică, dom’le, de frică. Trebuie să ai 
curaj să te răzbuni, și să fii deștept. 
Răzbunarea trebuie să fie pregătită cu 
cap, să lovească acolo unde doare mai 
tare. Așa să știi! Păi, știi ce i-am făcut 
eu unuia? Stai să vezi:   

Eram în Grecia, în lagărul de 
refugiați, când a venit unul, tot român 
de-al nostru cu familia lui și c-o 
valiză de bani, c-așa-i mersese vorba 
prin lagăr de la unii care-l știau 
dinainte. Avea bani dar zicea că n-
are. Mă rog, treaba lui. Dar când veni 
aici în Canada, c-a venit cu vreo două 
luni după noi, am mers să-l văd la 
hotel, că-mi era dor de el și am luat 
cu mine și pe Zoie și fata. Făcuse 
Zoie niște șnițele calde, am pus în 
sacoșă și bere, și am mers să ne 
vedem prietenii. Da, să știi c-așa am 
făcut. Ei au fost primiți mai bine 
decât noi, că le-au dat școală de limbă 
plătită. Nouă nu ne-au dat, c-o aveam 
pe Lenuța, fata noastră, care știa 
engleză și ne puteam descurca cu ea. 
După aia, am zis: Hai să-l iau cu mine 
la hotel, că tăntălăii ăștia de englezi 
nu sunt buni de nimic. Am vorbit cu 
șeful și l-a angajat. Ne-a pus pe 
amândoi în schimbul de seară, când 
era mai puțină treabă și stam la taifas 
până la miezul nopții. Nu prea aveai 
ce face altceva. A fost bine! Când 
suna careva pentr-o defecțiune, 
mergeam împreună și tipul nu se da 
în lături, că era îndemânatic și 
muncitor. După aia mergeam să 
raportăm că toate-s în regulă și iar ne 
înfundam în atelierul nostru la taifas.  

Într-o zi, tipul vine la serviciu c-o 
mașină nou-nouță, o limuzină dom’le, 
un Chevrolet Impala. Știam că vrea 
să-și ia mașină, dar de ocazie, 
credeam eu. Îi zic: „Bine, vărule, tu 
cu mașină nouă și eu cu rabla mea cu 
care te-am dus la Niagara?”  „Las-o, 
măi frate, c-o luai în rate. Poți să faci 
și tu la fel”. „Păi, ca s-o iau în rate am 
nevoie de bani pentru acont. Nu?” 
„Ți-i dau eu. Mi-i dai înapoi când 
poți”. Zis și făcut. Mi-a dat 1500 de 
dolari și-am luat un Ford Marquise, 
mai grozavă ca a lui.  

Când am venit prima dată cu ea la 
hotel, șefu’ și ’ăi din tura de 
dimineață au făcut ochii mari, că nu 

 
______________________________ 
le venea să creadă. Noi, emigranții, cu 
mașini noi, și ei englezoii, de râsul 
lumii, cu rablele lor. Așa a fost!” 
„Atunci, de ce te-ai răzbunat pe el, 
nene?” „Păi, stai să vezi că povestea 
nu s-a terminat aici… Zicea el c-ar fi 
un fel de inginer în nu știu ce și c-a 
găsit un curs seral la George Brown 
College unde vrea să meargă. S-a 
mutat în tura de dimineață și eu am 
rămas singur, seara. După vreo două 
zile, când m-am văzut cu el la prânz, 
mi-a zis că șefu' l-a pus să organizeze 
atelierul. Alte două zile și văd pe 
coridorul de la atelier panouri solide 
de lemn și multe bare de metal în 
formă de cornier, perforate cu găuri 
pe toată lungimea. De atunci, când 
veneam să stau în atelier, nici nu 
aveam unde să mă așez. A început să 
pună în jurul pereților rafturi pe 
picioare din astea de metal strânse 
bine în șuruburi. Unde nu erau rafturi, 
a instalat panouri din lemn cu cârlige 
de atârnat diferite scule. Apoi în locul 
mesei la care obișnuiam să stau, că 
aveam și telefonul instalat pe ea, a 
apărut un banc de lucru solid, 
menghine ancorate în șuruburi de 
tăblia groasă de lemn și jos la 
picioare, un alt raft pentru cutii sau 
alte lucruri. Deci, acum, în loc de 
masă la care să stau comod, aveam 
bancul ăsta. Când suna telefonul, 
trebuia să mă ridic în picioare. Șefu’ 
nu mai putea de bucurie, se umfla în 
pene de ce a realizat. Când totul a fost 
gata, a chemat bosu’ cel mare să vadă 
ce a făcut. Drept e că totul arăta altfel 
acum. Când contabilul șef a aflat ce 
transformări s-au făcut în atelierul 
nostru, a cerut să se facă și la el 
rafturi ca astea, că toată arhiva lui sta 
îngropată în cutii puse una peste alta 
și era problemă să găsească un act de 
care avea nevoie. Când a terminat 

treaba și aici, numele colegului meu 
era rostit de toată lumea. Pe mine 
începuse să mă agaseze întreaga 
poveste. Preferam să-mi caut de lucru 
prin alte locuri, că-n atelier, dacă nu 
aveam de lucrat ceva, nu mai aveam 
chef să stau.   

Era dom’le la biroul de recepție o 
păpușică frumoasă de-ți lua ochii. 
Avea și un zâmbet din ăla dulce, care 
te țintuia locului. Într-o seară, când 
am dat pe acolo să mai schimb cu ea 
câteva cuvinte, că era prietenoasă și 
nu se sfia la un compliment sau o 
glumă, mă întreabă unde-mi e 
prietenul? Îi spun că lucrează 
dimineața. După vreo două zile n-o 
mai văd. Întreb și aflu că a trecut în 
schimbul de dimineață. „Frumos”, 
îmi zic… După aia, cred că era 
înainte de Crăciun, a nins dom’le, că 
abia se mai putea merge cu mașina. 
Când ajung în locul de parcare al 
hotelului, văd fata de la recepție cu 
prietenarul. Se urcau amândoi în 
mașina lui. „Așa merge treaba”, îmi 
spun, „și banditul nu a spus niciun 
cuvânt despre asta”. L-am luat ziua 
următoare de-o parte și-i zic: „Ai suc-
ces la fetițe, Don Juanule?” „Ce feti-
țe, nene? Te referi la colega de la 
recepție?” „Colega zici? Vezi că 
știi?” „Da de unde. Are copilul la 
grădiniță și ajunge mereu cu 
întârziere dacă merge cu autobuzul. 
Tot e în drumul meu. O duc eu.”   

„Am glumit. Știi doar că te cunosc 
de om serios.” „Las’ că am eu leac și 
pentru tine”, mi-am spus în gând, 
despărțindu-mă de el.  

După vreo câteva zile, vin mai 
devreme și merg direct la biroul de 
recepție din holul hotelului. Ea era 
acolo: „Ce mai nou? Nu te-am mai 
văzut de mult.” „Da. M-am schimbat 
în tura de dimineață.” „Oh! E așa de 
trist seara când lucrez eu, fără tine. 
Nici nu ai cu cine să schimbi o 
vorbă”… „Lăsă că găsești mata cui să 
faci complimente”… „Nu, serios 
acum. Am venit special mai devreme 
ca-ți spun ceva dar asta trebuie să 
rămână secret. Am auzit de la băieții 
din secție, că prietenul meu, știi care, 
cel care te duce cu mașina. Zice că a 
reușit să te seducă. Cred că-și face 
visuri cu tine. Dacă află nevastă-sa, 
nu știu cum o să te simți. Și apoi 
copiii”…„Asta-i culmea! Nici nu mi-
am imaginat. Taci! Te rog. Nu mai 
vreau să ascult nimic! Bine că mi-ai 
spus! Atât! La revedere.” → 

DAVID KIMEL 
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Autoportret 
 
Cum m-aș descrie într-un cuvânt? 
- martor 
minunilor din jur: 
 
din înger, din om,  
din sfânt, din căzut,  
văzut, nevăzut,  
aflat, neștiut,  
tăcere, cuvânt,  
mișcat și zăcut,  
din bine, din rău,  
din drac, Dumnezeu,  
din toți și din eu... 
 
Căci văd 
și cred 

și-aud 
și știu 
c-am fost, că sunt și am să fiu 
 
un martor.  
 
Vals 
 
Nu mă răpești în lumi de sunete, 
Nu mă întrebi de-ți acord acest dans. 
Când, falsat se sfârșește-n râsete, 
Mă dezechilibrezi cu-al tău balans. 
 
Iar prin contact tactil și vizual Tu mă 
derutezi… a câta oară? 
Oricum, vreau să devină uzual 
Să uităm de tot ce ne-nconjoară. 

 
___________________________ 
Tu nici nu vezi că de atâția timpi 
Te urmăresc la fiecare la pas, 
Iar de nu-ți spun, parc-aș călca pe 
ghimpi… 
Totuși, ce facem se traduce: vals. 

MARIA SARSANIUC
______________________________________________________________________________________________________  
 
→Și a plecat cu ochii în lacrimi în 

biroul ei. OK. L-am aranjat, mi-am 
zis. Am descuiat ușa unei camere ce 
da spre parcare și mi-am văzut 
prietenul așteptând fata de la recepție. 
„Așteapt-o, băiete dragă, că o să vină 
când ți-oi vedea ceafa!”  

Tot în perioada aia s-a întâmplat 
să aibe șefu’ o ședință cu cei din 
conducere. Când a terminat, a trecut 
și pe la mine: „Cum merge, totu-i 
OK?” „No problema”, am zis eu. 
„Cum a fost la ședință?” „La noi mai 
bine decât la bucătărie și cei de la 
curățenie. Doar câteva reclamații cu 
instalația electrică și la băi, că 
dușurile nu funcționează ca lumea.” 
„Știi, șefu’. Cred că ar trebui să dai 
mai multă atenție la ce spun oame-
nii.” „Ce spun oamenii?” „Ei, nu vezi 
că amicu’ le face singur pe toate? 
Oamenii nici nu mai vin la mata când 
au o problemă. Merg la el direct. Vine 
el să-ți spună ce a făcut? Nu. Știi că el 
e inginer? Acum merge aici la școală. 
Toți au prins de veste că el se pricepe 
la toate. Eu aș fi mai atent.”  
Șefu’ n-a mai zis nimic. Mi-a 

strâns mâna în tăcere și a plecat cam 
îngândurat de la mine. Cred c-a trecut 
cam o săptămână până am dat cu 
ochii de prietenul meu. S-a bucurat că 
mă vede: „Am o veste care o să te 
surprindă. Am văzut un apartament 
grozav într-un bloc frumos, cu 
securitate la intrare și alte minuni. 
Am pus o ofertă să-l cumpăr.” „Ce 
vorbești? Nu-ți e frică? Dacă pierzi 
slujba?” „Găsesc eu alta, că acum 
am experiență canadiană. Am și 
referințe bune de la hotel. Nu cred că 
e o problemă. Și apoi fă socoteala: 
banii pe care-i dai pe chirie, se duc. 

N-ai nimic. Dacă cumperi un 
apartament, banii ăștia se scad din 
datorie, deci îi câștigi. Că veni vorba, 
cred că o să am nevoie de banii pe 
care ți i-am împrumutat pentru 
mașină.”  „Păi, n-ai zis tu să ți-i dau 
înapoi când pot?” „Am zis, dar atunci 
nu știam că o să am nevoie de ei. Uite 
că acum am.” „Lasă că vedem noi 
până atunci. Ia zi, mai vine colega cu 
tine în fiece zi?” „Nu. Nu știu ce-i cu 
ea, nici nu-mi răspunde la salut. Am 
vrut s-o întreb și mi-a întors spatele. 
La fel și ăia din biroul ei. Treaba lor, 
n-am idee.” „Mă-nteresez eu și-ți 
spun. Ce proiecte mai are șefu’ cu 
tine?” „Nici unul. Mai nou, mă 
trimite să mătur în fiecare dimineață 
intrarea din fața hotelului. Mi-a zis 
să-i raportez lui când cineva mă roagă 
să repar ceva, dar nu mă trimite pe 
mine acolo. Se poartă cam rece de-o 
vreme.” ”„Ce spui? Îmi pare rău.” În 
sinea mea, jubilam. Dar asta nu era 
tot. Vrea să-i dau banii înapoi. ”Îi voi 
plăti”, mi-am spus, „cu dobândă!” 
Așa am și făcut.  Șefu’ a început să 
mă viziteze mai des când eram numai 
eu singur de servici. Venea să mă 
iscodească. Eu mă prefăceam 
______________________________________  

 

 
Nicolae Suciu, Fereastră spre deal 

îngrijorat și-l sfătuiam să facă în așa 
fel ca să-l determine să plece singur 
de la hotel. Ar fi bine să se plângă la 
personal că-i insubordonat și nu-i 
execută ordinele. Să facă un raport în 
scris și să aducă și-un martor, dacă se 
poate. Șefu’ asculta atent la fiecare 
vorbă. Când l-a trecut pe prieten din 
nou în tura de seară, amicul a 
protestat și s-a dus și la sindicat c-o 
plângere. Asta i-a grăbit sentința. A 
fost dat afară. Când a venit la lucru în 
vinerea Paștelui, șefu’ i-a dat plicul 
cu hârtia roz de concediere. În același 
plic erau și banii de la mine, cei 1500 
de dolari pe care mi i-a dat. Asta a 
fost lovitura de grație. Trebuia să se 
mute în noul apartament pe 1 mai și 
acum nici servici nu mai avea. De 
asta zic: Răzbunarea nu e arma 
prostului.” „Și ce mai știi de el? S-a 
descurcat?” „Am aflat că l-a primit un 
român care avea o fabrică de mobilă, 
dar nu a stat mult nici acolo. Pe urmă 
s-a dus la o companie mare de 
automobile. A ajuns inginer șef aici, 
cred că lucrează și acum acolo. 
Câștigă bine. Și, după câte văd, i-ai 
făcut un bine. Dacă nu te răzbunai, ar 
fi lucrat și astăzi la hotel și n-ar mai fi 
avut bani de casă nouă. Nu-ți pare rău 
de ce i-ai făcut?” „De ce să-mi pară 
rău? Mi-a stricat toate rosturile. Din 
cauza lui, nici eu nu am mai fost 
văzut ca lumea. Pe mine m-a scos de-
acolo o cameristă pe care am încercat 
s-o sărut într-o seară. A fost bucluc 
mare. De atunci nici fata mea nu mai 
vorbește cu mine. Asta-i viața, dom-
le! Una caldă, alta rece, totul vine, 
totul trece!” 
 
21 februarie, 2021 
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Amintiri 
 
O rază slabă 
ce arată cu degetul 
pe urechea acului, 
respirația 
care prinde formă 
și se îndesește pe geam, 
așa se dezvăluie 
timpul care trece 
și nu mai este 
aripă de pasăre 
care pictează pereții 
pe neașteptate 
nici autobuzul de-acum 
în spate, 
un lampion care dispare 
în neant sau 
minge de hârtie 
pe asfaltul ud.. 
ora de nani. 
 
Uitați 
 
Și n-avem scaune 
unde liniștită respirația 

 
____________________  
unui eu solitar să poată  
transcende pe altul, 
privirea 
peste o scară abruptă 
care, tăind țelul, 
duce la turnul  
roșu al porumbarului. 
Gândurile noastre   
sunt furate de sintagme ignare 
născute la întâmplare,  
incomprehensibile celor mai mulți, 
ideile noastre o povară 
în comoda lor existență.  
Și sprijin n-avem 
dacă monstrul ne asaltează,  
nici eroi, chiar așa, 
spatele goale, 

abandonate poate și 
de cine nu știe dezerta. 
 
Orfani adulți  
 
Dificil este a lăsa  
în urmă   
anotimpul iubit, 
lemnul e rășină 
și nicio altă esență 
parfumează mai mult ca aceea 
în prezent. 
O lebădă cântă 
ultima ei melodie  
și un nor o ascultă, 
un nor inimă. 
Suntem reflexul 
strămoșilor noștri 
pierduți în zbor,  
poate ne ascultă sau poate nu, 
orfani adulți 
care caută căi de ieșire, 
un refugiu, 
în lumea aceasta efemeră. 

LUCA CIPOLLA 

______________________________________________________________________________________________  
 
Nunească  
  
Pământu-și urcă    
Sevele -n 
cununi  de  mirese                  
        
Pregătind  pentru nunți    
Explozii de muguri  
Ce vor  trezi   cobzarii  
Pădurilor albastre  
Într-o  Nunească   
Încinsă  de  soare ; 
Țintind  un 
câmp de  cer  deschis  
O  spadă  de  ochi  
Veghează izvorul  
Și  din   cremene   cioplește    
Scânteia  ce-aprinde  
Dimineață de  cântece. 
  
Poetic, geană-i  nectara  
  
Gătită  mireasă  
Pădurea    
Fuge pe strune, 
Și-n  zare   
O lună  geloasă   
Întunecă  
A  serii furtună, 
Un departe  de  toamnă  
Mă  caut crin   
Prin care  
Sevele  grăbite  urcă  
O  dragoste  de  flaut, 
Pe  albe   cărări  
O  frunză 
Te plouă  

Și cerul  
Cu  Mii  de  culori  
Vegetează în  rouă, 
Din  timpul  de  afară  
Un  ochi  
priveliște  se-ntoarce, 
Poetic, 
Geană-i nectara 
Arde  între  vis  
Și eternitate. 
  
Soare! 
  
Soare ! 
Ochiul tău  
Care blând  
 Mă privește, 
 E dreptul  meu  
Universal 
Ce-l  las moștenire 
Acestui  neam  
De  Daci  
Și  Romani, 
Fața  ta 
Încinsă  de iubire, 
Din  oceanul 
Cerului  nesfârșit  
își revărsa 
Peste  omenire 
Fără  părtinire 
Rotunda-i strălucire 
împodobind  
Orice simțire 
Cu dragoste eternă ; 
Coci, pentru  fiecare 
Pribeag  
pe-acest pământ 

În  testul  verii 
Greul lan de grâu, 
Grădini  înmiresmate 
Cu  miros tare 
De coarnă și altoi, 
Nuntind  de putere 
Umple firea 
De tinerețe  
În fete și  flăcăi; 
Soare! 
Cununa ta  
De zi - care  
La viață  
Deșteaptă 
Întregul univers, 
Și  trează  
Fruntea  gânditorului  
O  ții, 
E  dreptul  meu 
De  strălucire 
Ce-l  las  ca  moștenire  
Întregii  omeniri.  
    
Ești  Tu!?  omule pe 
Pământ 
  
Toate. 
Frumos, 
Și foarte  urât; 
De  când se naște 
Nu știe  ce-i plăcut 
Și  drumul  pe  care-l  face 
în neexistență  
Singurul  cuvânt 
pentru  care 
Frământă  universul  
Și copiază 

 
. ___________________ 
De  pe  buricile degetelor 
Amprentele unei  planete 
Ce  ne  înghite 
De  zeci  de mii  de  ani, 
Ești   Tu!! 
Pământ    
Aici un  demiurg 
 Feții mei ! 
Veniți la  ceasul  
Unde  arde lumina 
În  doruri  și  păcate, 
Și scripca lunecă 
Prin clopot  imnuri  
Din schitul 
De miază noapte, 
Aici, un demiurg  
Împuținat sub vifor 
Din zidul  vremii 
Spălat  de  vis 
Sparge-n hohote 
Neputincioasă anatemă 
A  lutului  izgonit 
Din paradis. 

PUIU BOBELICĂ 
CISLĂU  
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SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI 

                     
(IV) 

Ca să nu mai vorbim de 
Bacchus, care îşi trage numele din 
practicile murdare cu care se 
însoţeşte. Sicionienii îl adoră ca pe un 
zeu, care autorizează plăcerile şi 
dezmăţul. Zeii voştri sunt zei cruzi 
care nu pregetă să-i corupă pe 
oameni şi să le ia viaţa”».10 
       Şi în zilele noastre în Cipru se 
sărbătoreşte Adoniada, când într-un 
sicriu unde este un giulgiu se pune 
satatuia lui Adonis, iubitul zeiţei 
VENUS, care este acoperit de 
trandafiri. Adoniada se sărbătoreşte 
la  PAŞTI, concomitent cu 
ÎNVIEREA lui IISUS HRISTOS.   
           Şi la celţi exista credinţa 
druidică în transmigraţia 
sufletelor.11 În mitologia celtă 
renaşterea sau reîncarnarea avea 
loc în INFERN (Abred)12. Celţii 
credeau că sufletele morţilor, 
întoarse în Anun13, sau în Haosul 
primordial („abis”), adică în starea 
întâia existenţială sau germinativă, se 
puteau apoi întoarce, după moartea 
trupului (fiindcă şi druizii celţi 
credeau că sufletul este nemuritor), 
în Abred echivalat cu INFERNUL, 
unde se reîncorporau cât timp nu 
atinseseră perfecţiunea. 
       Zeul profetic Gwyon (14) 
(probabil Părintele oamenilor) 
conducea sufletele din starea 
germinativă Anun, în starea ignică a 
purificării, Abred. Aşadar, aici în 
Abred (INFERN)  unde sufletele se 
reîncorporau, un rol purificator îl 
avea FOCUL.  
           Abred sau INFERNUL era 
stadiul de mijloc între cele 3 zone ale 

                                                      
10.    ANDRÉ  BARON, BARON, 
ANDRÉ, Societăţile secrete şi crimele 
lor. De la vechii iniţiaţi la 
francmasonii moderni, Traducere de 
Gabriel Avram, Editura Antet XX 
Press, Filipeştii de Târg, Prahova, 
[f.a.],   p.93. 
11.    VICTOR  KERNBACH, 
Dicţionar de mitologie generală, 
Colecţia Dicţionarele Albatros, 
Editura Albatros, Bucureşti, 1983,  
p.173. 
12.    Ibidem, p.24. 
13.    Ibid., p.53.      
14.     Ibid., p.247. 

universului sau între stările 
existenţei. În Abred (INFERN) avea 
loc schimbarea perpetuă şi veşnică, 
adică ciclul infinit al renaşterilor. 
Această eternă  întoarcere va fi 
simbolizată prin uroborus sau 
ŞARPELE (VENUS = 
LUCEAFĂRUL = DIAVOLUL).  
           În cazul purificării complete, 
sufletele se duceau pe ultimul lor 
drum, în Gwynfyd, PARADISUL 
sau starea de fericire şi iubire, unde 
începea stabilitatea eternă.15  
            Dar, Iisus Hristos arată calea 
de urmat, atunci când îi spune 
fariseului Nicodim: «Adevăr, adevăr 
îţi spun: De nu se va naşte cineva de 
sus, nu va putea să vadă împărăţia lui 
Dumnezeu» (Ioan 3, 3) şi «Nu te mira 
că ţi-am zis: Trebuie să vă naşteţi de 
sus» (Ioan 3, 7). O naştere de sus, 
prin întrupare, este Însuşi a lui Iisus 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, care era 
născut ca  duh şi care s-a născut şi 
ca om.   
      Biserica Ortodoxă Română 
foloseşte în mod eronat  şi procedee 
pentru renaştere (reincarnare). În 
acest sens, se varsă cenuşă din 
cădelniţă peste trupul răposatului: «Se 
varsă cenuşă, pentru a adeveri 
cuvântul Sfintei Scripturi că 
„pământ şi cenuşă suntem” (Fac., 
18, 27; Iov., 30, 19; Eccl., 12, 7). 
Apoi, această cenuşă, fiind 
binecuvântată şi sfinţită cu semnul 
Crucii, prin tămâie, pune pe mort sub 
scutul lui Hristos până la înviere». 
(16).  
       «În Biserica apuseană, Postul 
Mare al Paştelui începe într-o zi de 
miercuri, numită Miercurea cenuşii. 
Cenuşa, rezultată din arderea răchitei 
rămase de la Floriile de anul trecut, se 
sfinţeşte la serviciul divin din ziua 
de miercuri, se tămâiază şi se 
stropeşte cu agheasmă. Preotul pune 
degetul în această cenuşă şi unge 
fruntea credincioşilor făcând cu ea 
semnul crucii, rostind în latină 

                                                      
15.     Ibid., p.24. 
16.   Catehism creştin-ortodox. Text 
stabilit de Sf.Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române. Ediţie sponsorizată 
de Societatea DISTRIGAZ-SUD S.A. 
BUCUREŞTI şi îngrijită de Pr.prof. 
Drd. ALEXANDRU  
STĂNCIULESCU-BÂRDA; Editura 
Parohiei Malovăţ, Malovăţ, 2004, 
p.410; apud: SF. SIMION al  
TESALONICULUI, Despre Sf. 
Maslu, cap.287, p.185.  

 
_____________________________ 
cuvintele: „Adu-ţi aminte că eşti praf 
şi cenuşă”».(17) CENUŞA E LE-
GATĂ DE IDEEA REÎNCARNĂ-
RII  STRĂMOŞILOR.           
      Că „pământ şi cenuşă suntem” 
este argumentat doar de Vechiul 
Testament în care nu există decât 
renaşterea. Dar, în Vechiul 
Testament nu există  nici un pasaj în 
care să se afirme că Dumnezeu ar 
învia pe oameni din cenuşă.  
      La Ibăneşti, în ziua de miercuri, 
înaintea Rusaliilor, mai precis în 
miercurea din a patra săptămână în 
perioada dintre Paşti şi Rusalii, se 
găureau urechile fetiţelor. În 
calendarul popular această zi este 
denumită Sfredelul Rusaliilor. (18) 
Se poate presupune că, în timpurile 
anterioare creştinării daco-românilor, 
era o zi dedicată unei divinităţi 
feminine a vegetaţiei, a torsului şi 
vindecărilor („Miercurea e sărbă-
toare / Că scapă de multe boli”) [...], 
iar în tradiţiile creştinismului oriental, 
de tip popular, patroana zilei de 
miercuri era Maica Domnului. (19) 
 
Ibăneşti, 25 martie 2010  - 25  martie 
2015, la Praznicul Buna  Vestire 

                                                           
EUGEN  MERA 

                                                      
17.     IVAN  EVSEEV, Dicţionar de 
magie, demonologie şi mitologie 
românească, Editura Amarcord, 
Timişoara, 1998, p.273-274; apud: Pr. 
VICTOR  AGA, Simbolica biblică şi 
creştină. Dicţionar enciclopedic (cu 
istorie, tradiţii, legende, folclor), 
Timişoara, 1935, p.205.  
18.   ELENA  MERA, Ibăneşti. 
Calendarul popular, Editura Nico, 
Târgu Mureş,  2014, p.73-74. 
19.IVAN  EVSEEV, op.cit., p.274. 
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Plastica 

 
 Trăsătura (pre)dominantă a 
lucrărilor lui Petru Botezatu, o 
constituie strălucirea, aspect remarcat 
atât în pictura bisericească, 
iconografie, cât și în cea laică, asupra 
căreia ne vom opri de această dată. 
 În acest context, peisajele artistului, 
însoțite de personaje sau fără, 
reprezintă adevărate Câmpii Elizee, 
paradisuri luxuriante, însorite, 
înfloritoare și îmbelșugate în care 
opulența naturii abundă și se 
împrăștie spre încântarea privitorului. 
 Elementele reale se întrepătrund în 
chip cu totul armonios cu cele de 
natură fantastică, pentru creator 
neexistând o delimitare strictă între 
acestea… 
 Plantele capătă forme nemaivăzute, 
cerul se revarsă prin cascade 
mirobolante, florile întregesc tabloul 
mai mereu vivant, soarele coboară din 
sfera sa personificându-se și 
dăruindu-se. Trunchiurile copacilor, 
aparent singuratici, își au rădăcini 
adânc înfipte și ramificate în materie, 
iar coroana dezvăluie chipuri uluitor 
de expresive. 
 Ființele, întotdeauna mlădioase și 
gingașe, sugerând o stare permanentă 
de imponderabilitate, sunt înconjurate 

de mister prin însăși atmosfera creată, 
iar expresia lor permite conștientiza-
rea grației, în întregul tablou. Ele pot 
avea natură umană pur și simplu, tot 
atât de bine cum pot căpăta trăsături 
sau elemente fantasmagorice, perfect 
credibile în întregul ansamblu. 
 Celelalte vietăți sunt compoziții ale 
mai multor specii, întrepătrunderi 
între rase, posibile ființe ale căror 
calități sunt dezvăluite prin mimica 
înfățișării sau prin elementele 
definitorii. Ele însoțesc sau nu 
personajele cvasi-umane, fiind o 
prezență vie, inclusiv în lucrările cu 
natură moartă, de care vom vorbi cu 
altă ocazie. 
 În toată această înșiruire de 
elemente, se distinge unul, prezent în 
majoritatea lucrărilor cu caracter laic 
aparținând lui Petru Botezatu. Acesta 
este Observatorul, un personaj aparte, 
__________________________________________________________  
 

______________________________
misterios, care asistă la întreaga 
poveste dar nu participă în mod direct 
la aceasta. El poate fi de forma unui 
chip, la fel cum prezența sa poate fi 
percepută prin intermediul unor ochi 
atoatevăzători sau a unor priviri tai-
nice, oarecum clandestine… Obser-
vatorul, e protagonistul care întregeș-
te scena, studiind din afară priveliștea 
din tablou și situându-se în același 
timp atât de partea privitorului care 
contemplă, cât și a subiectului 
contemplat.  

Nu putem ști misiunea atribuită 
de artist acestui actor abscons însă, 
apariția sa enigmatică, împreună cu 
tot ansamplul de elemente înfățișate 
mai sus, contribuie în mod definitoriu 
la mistica lucrărilor, în întregul 
univers magic creat de Petru Botezatu 
prin pictura sa. 

ELENA SERGHEI 

_______________________________________________________________________________________  
 
Cartea zilelor noastre 

 
 Actoru`. De teatru și film. 

Gazetaru`. Tineretului, apropiat, cu 
entuziasm dedicat. Director eficient 
de la o vreme. În deplină formă și 
activ din plin. Umblând vioi prin țară 
cu spectacole apreciate necontenit. Pe 
care-mi place să-l văd adesea pe 
scenă. Și să mă bucur real când îl 
întâlnesc... 

 Nebănuit, mi-a făcut mai an un 
cadou. Cu dedicație, binevenit. Ce  
m-a ispitit. Și câteva ceasuri m-a ținut 
lipit. D-ale sale pagini. Demne de 
cetit cum n-am bănuit. Adică, o carte. 
Închinată lui, cred eu, cuvenit. Prilej 
să-mi reamintesc multe din biografia-
i. Din activitatea îmbelșugată dusă 
pân` acu`. Doina Papp (și dânsa știută 
de mine din Radio) întocmind opu` cu 
de toate. Și nu degeaba numit 
„Reconstituirea unei vieți”. Pentru că, 
în fond, de la Pintilie și pelicula sa 

interzisă de comuniștii nătângi îi vine 
titlul. Nici că se poate mai nimerit... 

 „Franzeluță” o fo` simpatic și-n 
copilărie, este și astăzi, vădit. Jovial, 
prietenos. Truditor pe scândură 
neobosit. Tot mai iscusit. 
Sârguincios, meticulos. Tenace, 
îndeosebi. Persistent în muncă, 
neocolit de-mpliniri. Punând și 
domnia sa, certamente, o cărămidă 
trainică la edificiul artei dramatice 
autohtone. Autoarea tomului tocmai 
asta vrând a demonstra, evident. 
Chibzuit și reușit. Deși folosește ades 
o frazare cam lungă, cartea* nu-i grea 
la lectură. Vine cu informații 
atrăgătoare și ilustrații duium. Utilă 
indiscutabil, e o dovadă-n istoria 
culturală dâmbovițeană. Findcă 
povestește nu doar despre George ș-ai 
săi de acasă. Ci și despre alții din jur 
neprețuiți în domeniu. Monografie 
din timpu` prezent, realizată 
semidocumentar. Ușor romanțioasă 
pe-alocuri, atracția astfel sporind. 
Nesofisticată, ademenitoare, așa c-am 

_________________________
parcurs-o cu maxim nesaț. Făr` s-o 
las din mână, pe la ceas de noapte. 
Dup-o reîntâlnire (a doua) cu 
Mihăiță-n „Fierarii”, la fix... 

ADRIAN SIMEANU 
 *Doina Papp, MIHĂIȚĂ. Reconstitu-
irea unei vieți, Ed. Tracus Arte, 2018 
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Literatură și film 

  
    Pedro Costa face minuni cu 
documentarele sale legate de viața 
orașului Lisabona. Practic, sunt docu-
ficțiuni despre oameni defavorizați 
social, marginalizați. Filmează discret 
o lume din care vrei repede să 
evadezi. Cine e Vanda Duarte? O 
vânzătoare de fructe și legume, prinsă 
irevocabil în infernul drogurilor. 
Suntem în filmul Dans la chambre de 
Vanda/În camera Vandei din 2000. 
Cocioaba ei trezește fiori de 
claustrofobie. În jur, oamenii asistă 
neputincioși la demolarea cartierului 
Cap-Verdien din Lisabona. Un an de 
zile a stat acolo Pedro Costa cu o 
caméra numérique. Vanda mai 
apăruse și în Ossos, alt documentar 
semnat de Costa. 

    Se demolează. Voci și dărâmături. 
Oamenii se plimbă stresați prin 
coridoare haotice, dantești. Vieți de 
cârtițe, de șoareci. Lătrat angoasant 
de câini. „Mi-au ras casa…”. Ziduri 
insalubre, umbre, o pasăre captivă, în 
semn de metaforă. Droguri. 
Hematoame, seringi, adicții 
însângerate. Promiscuitate. Buldozere 
agresive .Focuri răzlețe. Chipuri de 
drogați, ură, praf, cutii goale, invazie 
de obiecte, limbaj vulgar. Vanda 
caută droguri în cartea de telefoane. 
Rade cu grijă colbul prețios. Tușește 
și vomează. Caută comprimate pentru 
aer. Astmatici. Mereu televizorul în 
fundal, la care nimeni nu privește. 
Claustrare forțată, vizuini 
escatologice, imagini demne de Goya. 
Răul izbucnește, mutilează orice 
adiere de umanitate – „răii nu mor 
niciodată”. În toată hărmălaia, un 

_____________________________ 
bărbat aranjează mereu câteva obiecte 
din camera sa, mătură, cu ardoare de 
maniac. Un germofob anacronic, 
perseverent. 
    Trebuie multă răbdare pentru cele 
trei ore de film. Se insistă pe aceeași 
secvență, ești acolo, captiv, vrând să 
scapi. Un stil ascetic, drept pentru 
care Pedro Costa a fost numit un 
Samuel Beckett al cinematografului. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Șevalet 

 
Mama mea, LIVIA NOVI-

KESSLER, a participat la multe 
expoziții de pictură în viața ei, dar 
aceasta - „STĂRI și CULORI” – 
organizată pentru o lună la Institutul 
Cultural Român din Tel Aviv  - este 
diferită. De data aceasta, picturile 
expuse reprezintă o retrospectivă a 
lucrărilor ei, dar în plus am 
sentimentul că e și un fel de  istorie a 
propriei sale vieți. E o expoziție, dar 
în acelaș timp și o „autobiografie”. 

   Proiectul a fost realizat în 
colaborare cu entuziasta echipă a 
ICRului.  Directoarea adjunctă a 
institutului, Cleopatra Lorințiu, și 
versatila Andreea Soare au venit în 
apartamentul mamei mele, și 
împreună au selectat picturile care 
urmau a fi expuse.  

   Lucrările alese făceau parte din 
diferite genuri, de la acuarele și ulei, 
la acrilic și desene în creion. Iar 
temele lor erau deasemeni de o mare 
varietate: de la peisaje și portrete, la 
picturi despre holocaust. Ba chiar și 
schițe de creații de modă. 

   Toate aceste diferite tehnici și 
subiecte făcând parte, într-un fel, din 
povestea vieții ei.   

   La vârsta de patru ani, mama 
mea - și părinții ei - au fost deportați 
din București în Transnistria, unde 
atât de mulți Evrei și-au pierdut viața. 
Ei au supraviețuit, dar tragedia prin  

 

 
______________________________ 
care a trecut mama a rămas ca un 
ghimpe înfipt în sufletul ei. Ea a avut 
un frate și o soră, unchi și bunici, care 
au foat luați la Auschwitz de unde 
nici unul nu s-a mai întors. Parte din 
expoziție e dedicată traumelor 
suferite în copilărie, și amintirilor din 
iadul deportării. Dar numai o mică 
parte, majoritatea lucrărilor expuse 
proectând mai ales bucurie de viață, 
frumusețe, culoare... 
   La 12 ani, mama și părinții ei au 
imigrat în Israel, unde primul an și 
jumătate au locuit într-un cort, unul 
din multele pregătite în 1950 pentru 
refugiații noi veniți. Dar chiar și 
acolo, ea a început să deseneze și să 
creeze modele de rochii. 

La 17 ani a devenit una din cele mai 
apreciate manechine și fotomodele 
din Israel, iar mai târziu și-a continuat 
cariera în California, unde deasemeni 
a studiat „sketching and design” – 
creații de mode – la Los Angeles 
Technical College, și unde una din 
lucrările ei a primit Premiul Special al 
statului California. 
   A studiat pictura și în Germania, cu 
pictorii Manfred Weil și I, Ogen, și a 
luat parte la multe expoziții și grupuri 
de creație. Iar mai târziu a locuit și la 
Honolulu, în Hawaii, unde – pe lângă 
pictură – a încorporat și fotografia. 
   În afară de artă și mode, mai e pasi-
onată și de călătorii. Iar multe din im-
presiile dobândite în voiajele ei în di-
ferite colțuri ale lumii sint oglindite și 
în picturile și desenele pe care le face. 
   Aici în Israel e activă în două 
grupări artistice: „TZEVA 
BATEVA” (Culoare în Natură) și 
„Grupa Kaftori”, grupări ai căror 
artiști se întâlnesc și lucrează 
împreună, mai ales în locuri deschise, 
înconjurați de natură. 
   Acum câțiva ani, mama a avut 
inițiativa de a lua o mare parte a 
grupului de artiști  din Tzeva Bateva 
într-un voiaj în România, mândră să 
le arate Israelienilor  țara în care s-a 
născut. Iar picturile pe care le-a făcut 
acolo sunt poate cele mai emoționante 
din expoziție, reflectând în acelaș 
timp pasiunea ei pentru călătorii, 
întoarcerea la rădăcini și frumusețea 
plaiurilor natale.  

DANA KESSLER 



 83 

CATRENE MIGRENOGENE 
 
Regula de aur a democrației 
 
Libertatea este garantată 
Numai unde e democrație, 
Unde tu, minoritate plată, 
Nu ceri altora ce-ți place ție.  
 
Cultura, literatura și arta clasică 
sunt   ...rasiste? 
 
Când ne-ațâță vreun cudalb 
Că-i rasist ce-i clasicism 
Pentru că autoru-i alb, 
Asta nu e chiar rasism?  
 
Examenul de selecție la opera 
națională 
 
La concurs cântau după cortină 
Spre-a le-aprecia numai talentul. 
Într-o lume, astăzi, cabotină, 
Cântă-n față - să le vezi   ... 
pigmentul.  
 
Alba-ca-Zăpada se mărită 
 
Nu-i zăludă când insistă 
Roche neagră c-o să poarte: 
N-ar dori s-o ia rasistă 
Niște capete deșarte.  
 
Că prin veacuri n-au gândit ca ei 
Cum să-ți ceară azi toți mofturoșii 
Anularea unor vechi culturi 
Numai pentru faptul că strămoșii 
Nu au ezitat la cotituri?!  
 
Legea nu-i aceeași pentru toți? 
 
Au fost momiți berbanți și nuligeste  
Să curgă râu, să deie apa-n spume. 
Dar dacă-i minim astăzi la proteste, 
La marșul Pride nu-i limită la lume?   
 
Autodafé-ul generațiilor 
 
Ardem cărțile în piețe? 
I-am prăji pe-autori pe ruguri? 
N-au mai fost aceste spețe? 
Tras pe roată timpu-n cruguri?  
 
Virusul turnătoriei 
Prinde unu-a se-ngrășa? 
Nu încape-n 3XL? 
Nu-l pârâm la DNA, 
Ci de-a dreptul la   ...Bruxelles.  
 
Și viciul se filtrează prin 
corectitudine politică? 
 
Cum citește-o epigramă, 

 
__________________________ 
Care-o pișcă, n-o jelește, 
Tot atunci sare-o madamă: 
„Nu-i corect politicește!”  
 
Dacă e un dat, de ce să-l etalăm în 
public? 
 
E-un  intim fapt. La ce un marș pro 
domo 
Cu trâmbițe la kilometrul zero 
Să demonstreze unii că sunt homo-, 
Iar alții, oponenții lor, hetero -? 
 
S-a băltit și pute rău 
 
Cloaca lor - credeau - secretă 
Greu s-o dibui ca pe-o muflă. 
Vaccinarea „la chiuvetă” 
Mult nu ține. Se răsuflă.  
 
Dacă nu se pot reține 
 
Cum se-obligă și se jură 
Că nu-atacă la persoană, 
Dar la orice cotitură 
Își întind câte-o capcană! 
 
Soluționare solomonică a 
doctoratelor plagiate 
 
Plagiate? Interzis! 
Nu poți veșnic a le mulge. 
Școlile ce le-au comis, 
Ele și să le   ... divulge! 
                                                                                                        
Să dovedească el că nu e 
 
Cum nu-ți place un partid: 
Nu-i slugarnic, trompetist, 
Nu-ți calcă urma bovid, - 
Cum e toxic, extremist.  
 
Când situația o cere 
 
Un guvern ostil menirii, 
Ca să-l dai de-a berbeleacul, 
Chiar și dacă-i contra firii, 
Te faci frate și cu dracul.  

Din jumătăți se face-ntregul 
 
Semiateu, semicreștin, 
Semiisteț, semicretin, 
Un semidoct cum libro, blegul, 
Și doar promiscuu pe de-a-ntregul. 
 
(Pl)useriștii și AUR-arii au pus la 
cale demiterea premierului 
 
Nu măselele de minte 
Le-nchid drumul înainte. 
Pur și simplu-i poartă-un dinte 
Premierului pendinte.  
 
Nu-i prea mare riscul? 
 
Cu momeli penedeliste 
Ai câți vrei votanți pe liste, 
Dar cu unu-doi ca Hava 
Poți să-nfunzi lejer Jilava.  
 
La dezvelirea unei statui 
 
N-ai pe suflet vini înalte: 
Niște sclavi vrând liberare. 
Ș-apoi nici erau de alte 
Rasă, sânge și culoare. 
 
Iluzioniști 
 
Te-ntrebi, la selamét, adeseori, 
Ce prețuri le plătim la furnizori 
De-și umflă léfile la mii de euro? 
N-ar fi să treacă și-un examen 
néuro?  
  
Consumatorul de energie e la mila 
cui? 
 
Guvernul ne explică în finéțuri 
Ce-a cauzat explozia de prețuri, 
În loc să-i controleze, evident, 
Pe înșiși furnizorii de curent.  
 
A crescut pâinea-n   ...Cuptor 
 
Nalță-ți fruntea, om ciufut, 
Ai ieșit lejer din greu, 
Căci salariul mediu brut, 
Brusc, a mai crescut     ... c-un leu.  
 
Pentru unii mumă, pentru alții 
ciumă? 
 
„AUR” - cum? Nu poartă mască? 
Dă-le iute-n coastă-un ghiold! 
Clujul nu? Mulți ani trăiască! 
Nu-s la muncă. -'S la „UNTOLD”.  
 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA OCTOMBRIE 

 
ÎN LUNA OCTOMBRIE 
Recolta toată e la adăpost, 
De sobă-n casă e nevoie, 
Iar paznicul de noapte e la post… 
Putând și el să doarmă-n voie! 
  
                 
RELAXARE  PRIN  CULTURĂ                                  
Momentele de încordare                                                 
Nicicând nu-s bune, ca atare,                                          
La teatru eu mă relaxez…                                               
Că-i întuneric și visez!                                                    
 
INSTANTANEU  LA  BLOC 
Eu mă descurc și tot necazul trece, 
Bagaje-având în mâinile-amândouă, 
Când liftul e blocat, cum stau la zece, 
Fac un popas la doamna de la nouă!    
 

DUPĂ RESTRICȚII 
Este-o vorbă, nu-i de clacă, 
Vie o păstrez în gând: 
Pandemia o să treacă, 
Dar amprentele-i, nicicând! 
  

POLITICIANUL DISCIPLINAT 
Acordă toată importanța 
Programului impus la sediu; 
Doar când se termină vacanța 
Se programează în concediu! 
 
 DESTĂINUIRE PANDEMICĂ 
 La Izolare internat 
Am suferit, de bună seamă, 
Dar de COVID eu am scăpat 
Că l-am distrus c-o epigramă!   
 
TÂNĂRA INOCENTĂ 
Deși-i  convinsă, pe deplin, 
Că e imună, oameni buni, 
S-a mai ,,tratat” la un vecin 
C-un alt ,,vaccin”… de nouă luni! 
 
CUPLU DE MESERIAȘI 
Pare-o faptă de bilanț 
Cum îi ,,sprijină” paharul: 
Merge el din șanț în șanț, 
Dânsa ține trotuarul! 
  
IDILĂ TÂRZIE 
Întreaga viață a iubit, 
El n-a prea fost băiat cuminte, 
Dar și acum e mulțumit… 
Că, încă-și mai aduce-aminte! 
                                             
INSTANTANEU MEDICAL 
M-am dus la doctor c-o problemă 
Minoră, simplă, o eczemă, 
Dar și-a lăsat profund amprenta, 
Aceasta nu ci… asistenta! 
                  
APRECIERE POETICĂ         
Redacția-i un loc plăcut, ce poate 
Uni prin vers, prin cuget şi iubire 
Gingaşe firi, ca într-o mănăstire, 
Entuziaste şi cu mâini curate. 
 
Trăirile poetice-s zidire, 

 
Un arc ce-adună scrieri lăudate, 
Lumină fac în sfere-ntunecate, 
Ce-or dăinui prin farmec și sclipire.   
 
Rondeluri, epigrame şi sonete 
Adună-ntre coperţi revista. Iată 
Interesante nume, chiar vedete, 
 
Onoare fac prin opera semnată. 
Valoarea-n jurul ei pe toţi îi strânge,  
Având redactori ce-s poeți pur sânge! 
 
SPORT ŞI SĂNĂTATE 
Aleargă singur pe alei, 
Și-ți vei regla metabolismul, 
Iar de urăști sedentarismul, 
Precis vei reuși. Să vrei! 
 
Nu te oprească nici seismul, 
Să nu ai teamă de polei: 
Aleargă singur pe alei, 
Și-ți vei regla metabolismul. 
 
De ai și prostul obicei, 
Intoxicându-ți organismul, 
E la-ndemână mecanismul: 
Decât în bar mereu să bei, 
Aleargă singur pe alei! 
 
M I N I F A B U L E: 
 
Lăudându-şi forma lui, 
Nitul, mândru de potcap, 
Zise către bietul cui: 
„Tare e bătut în cap!” 
             * 
Capra neagră  - rasă rară   - 
Zice către vânător: 
Ultima când o să piară, 
Tu eşti ţap ispăşitor! 
 
                     VASILE  LARCO 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

 

 

 

    
(1930-1997) 

 
Concluzie tardivă  
 
Concluzia e critică: 
Azi, mâine și chiar ieri 
Naivii fac politică, 
Deștepții fac averi! 
 
Conjugală 
 
Viața-n doi e-o fericire, 
Căci singuri își reglează ,,pasul”, 
Iar deseori, dezamăgire, 
Când mama soacră-și bagă nasul! 
 
Țăranii așteptând răsplata muncii 
 
În recolta mult visată, 
Investit-au sârg și plată: 

 
N-a venit nici un sinistru, 
Dar i-a jupuit ministru’! 
 
Funcționarul nostalgic 
 
Unde-s vremurile-acelea?... 
Cu salarii garantate, 
Rezolvam probleme grele… 
De cuvinte-ncrucișate! 
 
Guvernul, NATO și primul val 
 
De  ești slab, să stai la mal, 
Cu cei buni să nu te-ntreci, 
Când înoți pe ,,primul val”, 
S-ar putea să te … îneci! 

  Selecţie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, am primit recenta revistă, 
felicitări și succes în continuare! Eu 
nu cred că este o întâmplare, 
Dumnezeu pe toate le rânduiește, și 
gândindu-mă la prestigioasa revistă 
,,Vatra veche” aferentă lunii 
octombrie, am realizat acest madrigal: 
 
Coincidență-așa mai rar, 
La o revistă se petrece: 
E luna zecea-n calendar, 
Iar ,,Vatra”-i tot de nota zece! 

Vasile Larco 
 
Ați realizat încă un număr bun! 

Ioan Dănilă 
 
Dle Baciuț, Vă mulțumesc  mult 
pentru Revista nouă.  
 Multă sănătate și inspirație continuă 
pentru alte subiecte sensibilizante.  
 Cu mult respect,  

Ciorici E. 
 
Dragă Nicolae,  
Cele mai alese mulțumiri! 

Ioan-Aurel Pop 
 

Bună ziua, 
Admir frumoasa dumneavostră revis-
tă, vă respect ca scriitor și mare Om 
de cultură. 
Vă trimit acest text, dacă se încadrea-
ză în standardele dumneavostră aș fi 
onorată să-l publicați. 
 Cu aleasă considerație, 

Zenovia Zamfir 
 
Merci frumos, dragă Nicule! 
Nu am cuvinte să pot exprima 
sentimentul meu de totală prețuire 
pentru tot ceea ce faci. 
Sănătate și numai bine îți doresc, 

Mircea 
 

Maestre Băciuţ, mii de mulţumiri 
pentru un număr dens, în care şi-au 
găsit locul şi rândurile-gândurile dlui 
Fercu!! 

Rodica Lăzărescu 
 
Mulțumim frumos, domnule Băciuț, 
pentru frumusețe de revistă. La mai 
multe numere și tot așa de bogate! 
Cu prețuire, 
al dvs.,  

N. Suciu 

 
______________________________
Salut noul număr cu aceleași 
felicitări! Mulțumesc pentru bucuria 
lecturii! 

Valeria Bilț 
 
Felicitări! Mulțumim mult pentru 
acest nou număr, la fel de interesant 
ca toate pe care le editați.  

Nicolette Orghidan 
 
Bravo, Maestre! Harnic și dăruitor!  

Gheorghe Sarău 
 
Felicitări, pentru muncă și dăruire! 

Carolina Baldea 
 
Stimate domnule Băciuț,   
Am primit revista pe luna septembrie, 
am citit și mi-a plăcut !   
Vă admir pentru perseverență și 
energiea cu care scoateți revista 
,,Vatra veche” !   
Sunteți mereu în formă și vă admir 
pentru munca depusă !   
(…) 
Toate cele bune și ținem legătura !   
Cu prietenie,   

A.Gyuris    
 
 Am primit revista. Mulțumesc mult! 

Adrian Popescu 
 
Stimate domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc pentru ultimul număr 
al revistrei Vatra veche, primit. 
Tot respectul meu pentru munca pe 
care o depuneți! 
Cu stimă, 

Andra Dumitrescu 
 
Stimate Nicolae Băciuț, 
Cu toata gratitidinea pentru publica-
rea recenziei domnului Mircea M. 
Pop, la antologia bilingvă a lui Tavi! 
Multă sănătate și seninătate, 

Ada Cruceanu Chisăliță 

Multe mulțumiri poetului și editorului 
Nicoale Băciuț pentru publicarea în 
revista Vatra veche 9 / 2021 a acestui 
articol despre traduceri, la care țin 
foarte mult. Scrierea lui mi-a fost 
provocată de o discuție din cadrul 
prezentării traducerii în limba 
germană a romanului „Inocenții”, de 
Ioana Pârvulescu. Intervenția Ioanei 
în acea discuție mi-a deschis un 
orizont superb, pentru care îi sunt 
recunoscătoare, orizont pe care l-am 
așternut pentru ca și alții să se bucure. 

Veronica Pavel Lerner 
 
Distine Domnule Nicolae Băciuț, 
multumec pentru acest număr 
deosebit de interesant: subiecte 
variate și internationale care oferă 
cititorului o lectură multilaterală. 
Succes pentru viitor! 

Hans Dama 
 
Vă mulțumesc pentru o nouă revistă 
inetresantă! 
Cu stimă, 

Mihai Știrbu 
 
Cu mulțumiri și cu binecuvântare.  

+Serafim 
 
Mulțumiri, felicitări pentru revistă!  
Sănătate și Doamne ajută!  

Mircea Pospai 
 

Ca de obicei, număr foarte bun; 
mulțumesc. 
V-am trimis un  eseu despre răzeși... 
Vă mai trimit ceva pentru următorul 
număr. 

Prof.dr. D.V.Marin 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț,  
Am primit revista „Vatra Veche”, nr 
9/ 2021. Vă mulțumesc și vă felicit 
pentru că o țineți mereu la cote înalte. 
Deplină sănătate și mult bine! 

Z.Cârlugea 
 

Stimate  Domnule Băciuț, 
Vii mulțumiri și felicitări pentru noul 
număr al admirabilei publicații Vatra 
veche. Mult succes în continuare. 

Valeriu Tudor 
 

Domnule Băciuț, vă transmit mulțu-
mirile mele și ale celor doi colegi 
silvicultori  menționați de mine în 
prefața pe care ați avut  generozitatea 
de a o publica în excelenta revistă 
„păstorită” de dumneavoastră! 
Sincere urări dew bine din Bucovina!  
Cu prețuire,  

Cezar Straton 
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Ecouri  
Scrisoare din Canada 

 
Felicitări pentru „Exilul din 

Exil"... Fără să fi citit din scoarță în 
scoarță cartea de-abia primită, am 
răsfoit-o cu mare interes, pe 
nerăsuflate, sărind de la un interviu la 
altul, încercând să prind ideile 
exprimate de fiecare. 

O primă impresie de lectură, 
poate superficială, e că deși întrebă-
rile au fost aceleași, răspunsurile nu 
s-au repetat, generând doar câteva 
variațiuni pe aceeași temă, în schimb 
am întâlnit multe păreri complemen-
tare, unele excelent articulate. 

În introducere, vă exprimați 
regretul că nu i-ați intervievat pe toți 
cei pe care i-ați fi dorit incluși în 
volum și care, sunt convinsă, ar fi 
adus originalitatea și bogăția 
propriilor opinii, dar înțeleg că vă 
propuneți să continuați demersul. 
Sper să o faceți,  succes! 

Ca cititor, te poți întreba, oare ce 
ne face ceea ce suntem, în afara unei 
istorii multi-milenare pe același teri-
toriu, origini si istorie comune, care 
sunt celelalte ingrediente și lianți ai 
aceleiași culturi... și cumva m-a dus 
gândul la întrebarea lui Dany Lafer-
rière (scriitor canadian născut în Hai-
ti): oare ce îl face pe el să devină un 
scriitor japonez, de exemplu. E greu 
să spunem ce ne face să fim ce sun-
tem, dar știu că lumea ar fi mai puțin 
strălucitoare, mai puțin colorată - pe 
scurt ar fi mult mai săracă fără oricare 
dintre noi (iar aici nu mă refer atât la 
indivizi, cât la comunități, culturi, 
diversitate în gândire, tradiții, mod de 
a percepe viața etc.). Cred sincer că și 

_________________________________________________________ 
noi, românii, aducem, prin limba pe 
care o vorbim, și nu numai, ceva ce 
este numai al nostru, o anumită 
frumusețe, adâncime și originalitate 
în gândire, un intangibil fără de care 
omenirea ar pierde din fațetele și 
dimensiunile ce o fac fascinantă. 

Așa că trebuie să mărturisesc o 
slăbiciune personală pentru un 
paragraf din acest volum: 

„E un avantaj pentru mine că pot 
spune tot ceea ce simt în limba 
română, că nu văd nicio graniţă care 
să o limiteze întru a fi, că nu e nicio 
vamă care să poată să-i ia ce-i al ei, 
că nu o vor putea îngenunchea cei 
care o bolborosesc, neajungând să-i 
simtă profunzimile, energiile." 

Selecția, deși nu-i dau în vileag 
autorul, mă dă de gol pe mine 
(expunându-mi sensibilitățile). 

Apoi, m-a impresionat frățietatea 
românilor din Târgu-Mureș cu cei din 
Chișinău, căci fiecare a învățat, în 
mod separat, ce înseamnă să trăiești 
în geografii unde culturile se 
întâlnesc, ba chiar se încalecă, când 
una dorește să o domine pe cealaltă. 

Îmi pare că, dacă e să trag o 
concluzie a volumului, pe care am 
articulat-o și eu, independent, în 
interviul meu, e că nu se poate trăi 
fără verticalitate. Fără respect. Ni-l 
datorăm nouă, precum și celor ce nu 

sunt ca noi - oricine am fi 
„noi”.  Astfel, m-au încântat pasajele 
(citate din memorie): „să fim și noi 
respectați așa cum respectăm și noi 
alte minorități”, sau „eu te respect 
pentru că ești ungur, iar tu mă 
respecți pentru că sunt român”. Nici 
nu cred că se poate altfel. 

Cât despre dispariția pietrelor de 
pe mormintele românești - așa ceva 
nicio comunitate nu ar trece cu 
vederea. Astfel de lucruri trebuie 
adresate la timp și cu tact, dar 
categoric, pentru că e călcat în 
picioare principiul minimului respect. 
Cum știți,  trăiesc într-o societate 
foarte diversă, într-un mozaic cultural 
universal, aș spune -  unde ne 
înmormântăm morții, indiferent de 
religie, naționalitate sau alte 
apartenențe, în aceleași cimitire - dar 
nimeni nu scoate pietrele de mormânt 
ale altora. Mai știu că așa ceva nu s-ar 
tolera sub nicio formă. Deși românul 
e obișnuit să îndure, aici cred că e 
cazul să se spună ferm că nu este în 
regulă. Măcar să se pună problema. 
Mă bucur că o faceți. Frumos și 
principial, uneori prin propriile 
cuvinte, alteori prin vocile 
intervievaților. 

Apoi, cred că volumul dvs. 
transmite un mesaj pozitiv, optimist, 
al înțelegerii dincolo de granițe 
sau diferențe, în condițiile în care 
păstrăm frumusețile cizelate în suflete 
de propriile tradiții, ducând mai 
departe valorile fundamentale ce ne 
țin împreună, aducând lumii ce avem 
mai frumos, precum și învățând unii 
de la alții. Întotdeauna, 
însă, respectându-ne unii pe alții.  

Vă mulțumesc, 
MILENA MUNTEANU 

____________________________________________________________________________________________ 

Scrisoare din Turcia 
Dear Mr. Băciuț, 
I have seen in facebook your news 
about the october issue of Vatra 
Veche. 
I understand that you published my 
interview and some photos taken 
together with you during our visit to 
Targovişte. 
I would appreciate it very much if 
you could kindly send me 6 (six) 
copies of your magazine.  
My address is herebelow: (…) 
Thank you for giving me a place in 
your valuable monthly magazine. 
Cordially 

F. Üçcan 

Scrisoare din Constanța 
Am citit și recitit referințele dv. 
despre dl Fikret și traducerea mea. 
Vă mulțumesc dv. și doamnei 
Carmen pentru distincție. Fiind în 
tratament (…) nu puteam pleca 
decât cu fiul meu, care se transfera 
la un alt loc de muncă !  Păstrați 2-3 
reviste pentru dl. Fikret, dacă va fi 
nevoie voi traduce în turcă  și i le 
vom expedia prin poștă în cazul în 
care nu ne vom întâlni cu domnia 
sa  la primăvară.  

În numărul acesta al minunatei 
dv. reviste, apare poetul George 
Coșbuc, care, în Antologia Liricii 
Române, publicată de mine în limba 

tătară crimeeană în anul 2012, este 
prezent cu două traduceri, „Nunta 
Zamfirei”: 
 „Dünya   genış ya da uzun,  
Amma Sacat kıbı zengın   
Yoqtır dünya  da padışa  
Onında bır qızı bolğan uşunmı-
 Mimber qatında bır lehva  
koteryatır,                                          
      Surulernı ızlattı."  (op.cit. p.72, 
74; volumul a ajuns în Crimeea și în 
Turcia. Pentru Scrisoarea III, 
(Eminescu) care ajunsese într-o 
interpretare greșită la universitatea 
din Ankara, un profesor mi-a cerut 
volumul, în 2013)     

Guner Akmolla 
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A.I. Brumaru, Nicolae Băciuț, Mircea Dragoș 

 
Casa de Cultură Dumbrăveni 

 

  
 
 
 
 
 
 

Vișinelu, satul în care s-a născut actorul 
Ovidiu Iuliu Moldovan  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Casa Natală a lui Ovidiu Iuliu Moldovan 

 

 
Vișinelu. Școala Generală „Ovidiu Iuliu Moldovan” 

 

  
 
 
 
 
 
 
 

Întâlnire a Asociației „Fiii Satului”, din Vișinelu, care 
vrea să pună bazele Casei Memoriale „Ovidiu Iuliu 

Moldovan”   
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