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„Marea problemă pe care o văd eu 
este discordia între autori, grupuri 

de interese” 
 

 

-Ați avut acces la cultura 
europeană dar și balcanică din 
copilărie, ca poet v-ați format în 
această constelație multiculturală. 
Ce predomină în poezia dvs? Ce 
teme vă reprezintă? 

-De mic copil, am avut acces la 
culturile europene și balcanice. La 
cele în limbile română, maghiară, 
germană în mod direct, la celelalte 
prin traduceri. Multiculturalitatea a 
jucat un rol important în viața mea 
încă din timpul formării mele, tatăl 
meu fiind german, mama maghiară, 
bunicul austriac, iar bunica dinspre 
mamă având și rădăcini cehe și 
poloneze (numele ei de fată a fost 
Kacsovszky). Din fragedă copilărie și 
prima tinerețe, am citit marii clasici, 
poezii și romane, având acasă o 
bibliotecă enormă, moștenită de la 
bunicul meu, care a fost mult timp 
profesor universitar de literatură 
comparată la Passau, Budapesta și, 
mai târziu, profesor de liceu la 
„Honterus” în Brașov.  

Încă de acasă am învățat 
toleranța față de alte culturi și etnii, 
ceea ce azi, din păcate, în România, 
nu mai este cazul, „frânele” venind de 
sus, de la instituții și câțiva indivizi 
influenți. Promovarea literaturii peste 
hotarele țării, din perspectiva 
acestora, este inutilă; în schimb, 
traducerile din celelalte literaturi este 
în vogă. Se promovează literatura 
străină, minoră sau majoră, fără a ține 
cont de literatura autohtonă! Cel mai 
bun exemplu - controlabil - este lista 
de premieri ale Uniunii Scriitorilor 
din România, unde apar toate genurile 
literare, inclusiv literaturile minori-

tăților și  traduceri din alte limbi în 
limba română. Un lucru onorabil, dar 
mă întreb unde sunt pe listă premiile 
traducerilor literare române în alte 
limbi, mai ales în cele de circulație 
mondială? Nu există! 

În privința poeziilor mele, ele 
sunt caracterizate (cel puțin de critici 
ca Eugen Simion, Marin Mincu, 
Dumitru Micu, Ovid S. 
Crohmălniceanu și alții din vremurile 
trecute) ca aparținând generației 60 și 
nicidecum celei optzeciste. 

În poezia mea predomină relațiile 
interumane, problemele sociale și 
politice, ceea ce mă și reprezintă.  

-Prin ce se deosebesc poeții de 
astăzi de generațiile anterioare? 

-Generațiile anterioare au scris în 
primul rând (exceptând o parte a 
romantismului) despre problemele 
sociale și politice care îi frământau. 
Vezi doar Scrisorile lui Eminescu, 
Epigonii sau Criticilor mei, în 
literatura germană, Divanul Vest - 
Est, al lui Goethe, sau majoritatea 
pieselor de teatru ale lui Schiller. 
Clasicii nu forțau forma în defavoarea 
conținutului, precum majoritatea 
poeților de astăzi o fac. Cele mai 
bune exemple le găsim în expre-
sionism și simbolismul expresionist. 

Poeții contemporani – generațiile 
80 până la 2000 - pot fi împărțiți în 
două „tabere”: Cei mai puțin 
cunoscuți, care forțează poezia în 
favoarea rimei și a ritmului, 
defavorizând (devalorizând) astfel 
conținutul, poeții „experimentali”, 
care vor cu orice preț să ajungă la 
originalitate. Desigur că mai există 
între cele două grupe descrise mai sus 
și excepții, excepții care – din păcate 
– nu mai au accesul la public și 
critică, cum l-au avut generațiile 
anterioare. Critica a obosit, editurile 
publică din cauza profitului orice și 
pe oricine (Valuta scade-o parte din 
talent), nu mai există corectori, 
lectori, recenzenți; revistele merg la 
număr sigur, preferând să publice 
numele deja cunoscute/consacrate 
(dar și nepotismele funcționează), 
instituțiile nu mai caută adevăratele 
talente, ci promovează nonvalorile! 
Această situație o vedem în premiile 
acordate de către USR, mai ales la 
„Premiul Național Eminescu” de la 
Botoșani, care a început extrem de 
bine, sub atenta îngrijire a lui Gellu 
Dorian, dar care în ultimii ani s-a 
degradat într-un hal fără de hal! 

-Multiculturalitatea este o par- 

ticularitate des întâlnită, cum 
influențează ea evoluția literaturii 
de astăzi? 

-Desigur că multiculturalitatea 
joacă un rol extrem de important, nu 
numai în literatură, ci în artă în 
general și societate în special. 
Oamenii au, în principiu, prin limba 
lor maternă, o viziune specifică asu-
pra lumii; chiar în cadrul aceleași 
limbi, datorită mentalităților diferite 
pot avea o comunicare relativ defici-
tară, darmite acei care folosesc două 
sau mai multe limbi.  

Aceste poziții, ca de exemplu von 
Humboldt (1767-1835) sau Weisber-
ger (1899–1985), au dus la discuția 
problematică a traductibilității și 
intraductibilității unui text, a unei 
mentalități.  

Principiul traducerii asigură 
faptul că între textul sursă și textul 
țintă există elemente de echivalență. 
Această echivalență este specificul 
fiecărei limbi, a fiecărei țări și poate 
fi în general caracterizată ca „tradu-
cerea culturii”.  Aceasta este baza 
multicul-turalității! Cine se opune 
acesteia, cine nu se deschide rămâne 
în afara lumii ce îi înconjoară! 

-Actuala conjunctură mondia-
lă, cu mulți refugiați din diferite 
părți ale lumii, crizele de diferite 
forme și cauze vor influența cultu-
rile popoarelor suverane? 

-Depinde ce înțelegem prin „po-
poare suverane”, din ce perspectivă le 
vedem. Unele au o istorie mai veche 
și în mod implicit o cultură mai vastă, 
altele se dezvoltă cu întârziere, ceea 
ce nu înseamnă că nu le pot egala pe 
cele vechi. Totul depinde de voința 
poporului prin intermediul guvernan-
ților și în mod automat al instituțiilor 
subordonate. 

Cunoaștem din istorie migrațiile 
popoarelor, influențele avute de dife-
ritele imperii care au dus la formarea 
limbilor și statelor de astăzi. Nici 
războaiele nu au avut un rol minor în 
stabilirea granițelor teritoriale și cu 
ele formarea culturilor specifice. 

Noul interes, pe care Goethe în-
suși îl descrie programatic drept 
„Hegire” (Higra în arabă: migrație), 
încă în anul 1819 îmbogățește pe plan 
național conceptul de „literatură 
mondială”: literatura națională în 
singularitatea ei nu poate să spună 
prea mult acum, epoca literaturii 
mondiale, cosmopolite, vorbește 
despre un timp și despre → 

CRISTIAN OVIDIU DINCĂ 
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întreaga lume și trebuie abordată 
acum ca să acționeze pentru a grăbi 
această epocă în dezvoltarea 
culturilor naționale. Deci trebuie 
remarcat faptul că acesta vorbea 
despre conjuncturile mondiale, 
migrații, influențe mondiale asupra 
culturilor naționale, dar și despre 
rolul culturilor naționale asupra celor 
mondiale deja în urmă cu peste 100 
de ani! Acest lucru nefiind nou, oare 
nu trebuie să ne dea de gândit? Nicio 
națiune nu se poate închide în 
carapacea ei rămânând indiferentă la 
prefacerile lumii! Ideea cosmopolită 
nu spune că influențele externe 
distrug integritatea națională, nu, 
dimpotrivă o îmbogățește. Să ne 
gândim la Școala Ardeleană cu 
influențe germanofile și la Junimea, 
cu cele franceze în perimetrul liricii, 
literaturii în general. Eminescu a fost 
în primul rând influențat de literatura 
germană pe care o cunoștea la 
perfecție, mai târziu la fel Lucian 
Blaga sau Alexandru Macedonski cu 
influențele sale francofile. Lucruri de 
netăgăduit! 

Desigur că refugiații cât și crizele 
mondiale au o influență deosebită 
asupra tuturor popoarelor. Acești 
„refugiați” nu merg doar fizic în alte 
țări, ci duc cu ei cultura și 
mentalitatea în care s-au format. Prin 
adaptare, influențează în mod automat 
cultura țărilor în care s-au refugiat. 
Trebuie să ne gândim doar la 
influențele culinare, specifice țărilor 
lor, influențele culturale, ca de 
exemplu Emil Cioran, care a dat 
gândirii franceze un imbold și cu 
caracteristici românești, George 
Enescu (Enesco) care a compus 
rapsodiile române în Franța, 
refugiatul francez Adalbert Chamisso, 
care a scris cele mai frumoase balade 
germane cu multe tente franceze, și 
lista exemplelor poate continua până 
aproape la nesfârșit! 

-Decalajele dintre țările 
membre ale Comunității Europene 
și România se fac simțite și-n 
literatură, pe de altă parte vorbim 
de particularități specifice fiecărui 
popor. În acest sens, Comunitatea 
Europeană  poate influența 
dezvoltarea literaturii române? 

-Decalajele se fac simțite numai 
în țările dezinteresate de propria 
cultură, cultură propagată cu 
asiduitate numai în interiorul lor și 
nicidecum în Comunitate, fiindcă 
vorbim de ea. Comunitatea 

Europeană nu poate influența în mod 
direct și decisiv dezvoltarea literaturii 
române! Fiecare țară este 
responsabilă de literatura ei și de ceea 
ce face sau nu face, cu ea! România 
nu are un program riguros, în 
comparație cu multe alte țări, de 
propagare și dezvoltare a literaturii. 
Chiar în țară, pe timp ce trece, sunt 
uitate marile valori clasice. România, 
cum s-a hotărât să mărească bugetul 
pentru apărare, trebuie să mărească 
bugetul pentru cultură, literatură și 
artă, fiindcă doar așa se poate încadra 
în rândul Comunității. Uniunea 
Europeană nu poate intra cu forța 
într-o țară, obligând-o să-și dezvolte 
cultura pe plan european! Fonduri 
europene sunt destule, există și pentru 
cultură și promovarea ei, dar nu este 
cine să înainteze un plan solid și deci 
aceste fonduri se pierd an de an. Mai 
există fonduri pentru dezvoltare de 
care alte țări au profitat. Și-au 
împânzit țările cu magistrale, și-au 
refăcut infrastructura feroviară, 
aeroporturile. Mă întreb de multe ori 
trecând prin România: „Dar unde se 
duc acești bani”? 

-Cei lipsește poeziei române de 
astăzi? Dar vieții literare actuale? 

-La urma urmelor, dacă stau să 
mă gândesc bine, poeziei românești 
nu-i lipsește nici mai mult nici mai 
puțin decât poeziei celorlaltor țări la a 
căror lirică am acces. Singurul lucru 
care îi lipsește, cum am scris mai sus, 
este promovarea și interesul 
promovării atât pe plan național cât și 
mondial! 

Viața literară, care desigur că 
există, este dominată de clanuri și 
subfinanțată mai ales pentru cei care 
nu au reușit să facă parte din ele. 
Marea problemă – însă – pe care o 
văd eu este discordia între autori, 
grupuri de interese, orgolii (care 
niciodată nu pot fi justificate), 
individualisme, chiar răutăți, invidii, 
goana după premii... a pune bețe în 
roate pare a fi „un joc național” al 
scriitorilor! 

-A evoluat literatura română în 
ultimele decenii? 

-La această întrebare e greu de 
răspuns. În ce sens? Relativ cu 
celelalte literaturi a evoluat nici mai 
mult, nici mai puțin; dar de evoluție 
se leagă în mod implicit și 
managementul acesteia. Dar cine să o 
facă? Câțiva individualiști încă plini 
de elan? La urma urmelor și aceștia 
vor dispare dacă în spatele lor nu este 

cineva care să-i susțină. După 1989, 
au fost mulți entuziasmați care, rând 
pe rând, s-au rărit în așa măsură încât 
au rămas doar câțiva care pot fi 
numărați pe degete. La fel și cu 
traducătorii operelor literare în alte 
limbi. Și eu, cam întârziat, mă număr 
printre aceștia. Anul 2022 este 
ultimul an în care mai scot lucrările 
care-mi stau pe masă, după care am 
terminat definitiv. Peste 50 de ani de 
propagare și promovare a literaturii 
române, cu peste 150 de cărți 
publicate și circa 380 de autori 
traduși, este suficient. 

-Domnul Manolescu, într-un 
articol din revista România literară, 
a caracterizat literatura română ca 
fiind subdezvoltată. 

Are dreptate și-n ce măsură? 
-Nicolae Manolescu?! 

Academicianul și președintele pe 
viață al Uniunii Scriitorilor din 
România a avut în trecut merite 
deosebite în critica literară, mai ales 
privind perioada romantică (Vezi 
Arca lui Noe). Cum să fie literatura 
română subdezvoltată? Lui îi lipsește 
privirea de ansamblu asupra istoriei 
literaturi române din moment ce 
vorbește despre Eminescu care îl 
„dezamăgește” și îl ridică pe Mircea 
Cărtărescu peste acesta, sau că 
ilustrul povestitor Creangă „vorbește 
într-o limbă neînțeleasă”! Vorbind 
despre poezie, Manolescu este 
absolut superficial, deci în lirică nu 
este un critic bun, obiectiv. Paginile 
despre poezie sunt majoritar lipsite 
de fler, cum scrie și Bogdan Crețu în 
Ziarul de Iași (6 iulie 2022). 
Manolescu nu este un bun critic al 
poeziei. Pentru el, poezia e un discurs 
despre. Nu e capabil de o lectură 
intensivă, implicată. 

Încercarea de a canoniza scriitori 
în viață este o aberație totală și 
contribuție dăunătoare la viitoarea 
dezvoltare a literaturii române! (Vezi 
Lista canonică a lui Manolescu). Un 
singur om nu poate stabili care sunt 
valorile sau nonvalorile unei 
literaturi. Fanfaronada lui reiese din 
același text al lui Crețu, căruia îi dau 
deplină dreptate: cele mai grave 
erori, deloc străine de acest 
malpraxis, țin de ierarhizările 
eronate, tendențioase chiar. Nicolae 
Manolescu are atitudinea unui feudal 
care oferă bonificații sau stabilește 
penalități vasalilor de pe moșia sa. Îi 
ține pe lângă sine pe unii mai 
devotați (Ion Horea, Alexandru→ 
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Miran, Eugen Suciu, Calin Vlasie, 
Adrian Alui Gheorghe, Gabriel Chifu, 
Horia Gârbea, Elena Ștefoi, Liviu 
Georgescu, Andrei Bodiu) și îi 
exilează, capricios, pe alții, cu 
personalitate (Adrian Marino, Marin 
Mincu, Mircea Muthu, Ioana Em. 
Petrescu, Liviu Petrescu, Stefan 
Borbely, Dan Horia Mazilu, Mircea 
Anghelescu, Ion Mircea, Nora Iuga, 
Mariana Codruț, Daniel Bănulescu, 
Ovid. Nimigean, Nicolae Coande, 
Iustin Panța! Printre aceștia din 
urmă, mă număr și eu, care am fost 
atacat la persoană, și nu opera, în 
nenumărate rânduri și chiar pe prima 
pagină, în editorial.) Vezi aici 
România literara 7 - 13 iulie 1999, 
Anul XXXI. 

Din păcate, Manolescu a rămas 
prins în literatura anilor 60, după care 
„s-a subdezvoltat” și nicidecum 
literatura română! Prin Istoria critică 
a literaturii române a vrut să-și 
consolideze autoritatea de critic, dar a 
eșuat într-n mod deplorabil. Dacă ar fi 
rămas la clasici, la moderni și până la 
generația 60 ar fi avut credibilitate și 
astfel a devenit un epigon al marilor 
critici dinaintea sa! 

-Meritele dvs. culturale au fost  
recunoscute de mediul academic 
din Germania, ați devenit membru 
al Academiei Germane. Care sunt 
cerințele pentru a deveni membru 
al acestei Instituții de Cultură? Ce 
este această instituție, cum 
funcționează ea? 

-Nu sunt membru plin, ci doar 
membru corespondent, ca să 
clarificăm această întrebare. 

Cerințele sunt simple: Recunoaș-
terea valorii unei personalități în di-
ferite domenii de activitate, fie me-
dicină, chimie, biochimie, biofizică, 
sociologie, politică sau, ca în cazul 
meu, literatură. Academia are multe 
secții și multe domenii de activitate. 
Literatura e doar una dintre ele. Aca-
demiei centrale nu îi sunt subordonate 
diferitele academii ale landurilor, 
Germania fiind un stat federal. 

La fel și Uniunile Scriitorilor din 
cele 16 landuri nu sunt subordonate 
unei centrale ca în România, deci 
Uniunile nu pot fi numite filiale, ele 
sunt „asociații” de sine stătătoare. O 
astfel de descentralizare ar prinde 
bine și României, fiindcă fiecare 
filială este dependentă de centrala 
bucureșteană în frunte cu Nicolae 
Manolescu care, de la sine putere, 
hotărăște totul, de la cotizații la 

premii, de la finanțarea unor activități 
până la hotărârea valorilor și 
nonvalorilor! 

-Ce ați dori să cunoască 
generațiile viitoare despre dvs?  

-Eu, înainte de 1989, am fost 
declarat persona non grata și dușman 
al poporului. Politic, în 1990, mi s-au 
ridicat aceste două „calificative”; 
literar văzut, din punctul de vedere al 
centralei bucureștene, nu mai sunt 
dușman al poporului, în schimb am 
rămas persona non grata după 
venirea la putere a lui Nicolae 
Manolescu, după prematurul deces al 
lui Laurențiu Ulici! În timpul 
„domniei” acestuia (se poate vedea cu 
ușurință în curriculum viate), am fost 
efectiv tăiat de la toate „premiile și 
onorurile” de care am dispus până 
atunci. Am fost nominalizat în 
repetate rânduri doar pentru a fi putut 
fi șters de pe liste. Ultima dovadă a 
fost anul acesta (2022), nominalizarea 
la premiile naționale ale Uniunii 
Scriitorilor, care au fost decernate la 
Târgu Jiu... 

Cred că cele peste 150 de cărți și 
peste 380 de autori traduși de mine, 
cu cărți sau antologii, vorbesc de la 
sine.  

O viață întreagă am dedicat-o 
promovării literaturi române în 
spațiile de limbă germană, dar am și 
contribuit la îmbogățirea spațiului 
literar român prin traducerile marilor 
clasici germani. Din 2005, pentru 
activitatea mea literară în spațiul 
românesc, au venit vremuri tulburi, 
refuzând să mă aliniez noii conduceri. 
Am renunțat a fi membru la București 
și m-am mutat la Filiala Iași, unde 
eram destul de departe de înjosirile 
„centralei”. Mai târziu, din motive 
asemănătoare, au venit la Iași și Ana 
Blandiana și Ioana Diaconescu; 
Gabriela Adameșteanu s-a mutat la 
Filiala Cluj și mai sunt multe exemple 
care se pot da. Aceste lucruri spun 
mai multe decât pot fi cuprinse în 
cuvinte! 

Acestea sunt lucrurile, nu numai 
direct despre mine, care cred că ar 
trebui fi cunoscute nu doar de 
generațiile viitoare, dar și de 
generația actuală! Cei de la filiala 
bucureșteană, cei noi și cei rămași, 
evident că nu vor putea fi de acord cu 
mine, dar la colțuri ascunse, între 
patru ochi, colegii de litere (cu 
excepțiile evidente) vorbesc aceeași 
limbă, altfel decât în public sau în 
mass-media. 

Un trist adevăr care de 17 ani 
bântuie ca o stafie literatura română!  

* 
 
Christian W. Schenk 

(pseudonimul literar al lui Wilhelm 
Schenk) a crescut în  localitatea 
minieră Concordia, azi Colonia 1 
Mai, Brașov.  

Autor a zeci de cărți, originale și 
traduceri. 

Membru al Uniunii Scriitorilor 
din Germania și România, Union 
Mondiale des Écrivains Médecins, 
American Romanian Academy of 
Arts and Sciences, al Uniunii Scriito-
rilor și Publiciștilor Medici din Ro-
mânia, în Balkanromanisten-Verband 
(Societatea Balcaniștilor Germani) și 
în Süd-Ost-Europa-Gesellschaft (So-
cietatea Germană pentru Europa de 
sud-est), Schenk se străduiește să 
propage culturile germană și română, 
cât și legăturile dintre acestea în spa-
țiile culturale Est-Vest. Un mare rol 
pentru promovarea literaturii române 
în spațiile de limbă germană l-a avut 
și înființarea editurii Dionysos.  
______ 
N. red. 
 

Nu facem parte dintre cei care 
să fi beneficiat în vreun fel de 
preocupările cărturărești ale lui 
Christian W. Schenk. (Firește, nu 
ne-am supărat pentru asta pe 
domnia sa!) Nici nu-l cunoaștem 
personal pe Christian W. Schenk. 

Respectând însă politica 
editorială a revistei (între altele 
neantrenarea în dispute literare și 
nici antrenarea în vreo mișcare de 
grup) și deschiderea spre colabo-
rări din largul lumii, am publicat în 
ultima vreme câteva texte semnate 
de Christian W. Schenk și 
transmise nouă de Cristian Ovidiu 
Dincă, având confirmarea că 
autorul este de acord cu publicarea 
lor în revista noastră. 

Nici publicarea acestui interviu 
nu înseamnă solidarizarea cu 
Christian W. Schenk în demersu-
rile sale recente, ci respectarea 
libertății de conștiință și a 
dreptului la opinie.  

Nu dorim să arbitrăm o dispută 
din lumea literară. Mai ales că 
Nicolae Manolescu a răspuns lui 
Christian W. Schenk în România 
literară la „Un Argument-Protest la 
retragerea mea definitivă din 
literatura română”. (N.B.) 
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Semn 

 
(IV) 

Preocupat îndeaproape de 
„chestiunea orientală” și de războiul 
ruso-turc din 1877-1878 în toate etapele 
lui și se înțelege că și de alianța pe care 
guvernul român a făcut-o cu această 
ocazie – iar asta, destul de cert, nu doar 
pentru a scrie ca gazetar –, Eminescu a 
fost inițial, în referirile lui la ruși, de o 
condescendență nedisimulată și departe 
de a fi doar politicoasă. Astfel, îl putem 
citi, spre exemplu, contrazicând într-o 
notiță din octombrie 1876, în acord cu 
interesul Rusiei, exagerările presei 
vieneze (aceeași Noua Presă Liberă) 
privind numărul voluntarilor ruși care 
traversează România spre Serbia. Tot 
așa, face publice cifre, propagandistic 
impresionante, ale armatelor Rusiei 
care ar urma să atace Turcia (peste 700. 
000 de ostași cu moral excelent). 

Oarecum ciudat, Eminescu se ma-
nifestă la fel chiar și după ce-și publică 
primele analize în care avertizează vădit 
în legătură cu primejdiile implicate de 
drumul rușilor în istorie în general și, 
cu deosbire, de prezența lor de acum, 
declarat belicoasă, la Dunăre. Așa, 
preluând în noiembrie al aceluiași an o 
poziție exprimată de Jurnal de Sankt 
Petersburg, evident „diplomatică” și 
propagandistică, gazetarul își pune la 
curent cititorul fără să simtă nevoia unei 
situări critice față de ceea ce transmite, 
anume că în Rusia se nutrește „speranța 
că Turcia va ceda presiunii unanime a 
Europei și că armările Rusiei nu ame-
nință pacea, ci sunt o jertfă grea  pe care 
imperiul și-a impus-o spre a asigura 
binefacerile liniștii și spre a apăra pe 
creștini. Dar dacă războiul va fi inevi-
tabil, atunci nația îl va susține c-o ener-
gie cu atât mai mare cu cât el va veni 
după ce se vor fi mântuit toate încercă-
rile pașnice”. Se evocă lucruri îndeobște 
știute, conținute de un discurs perpetuat 
în istorie cu o consecvență care arată că, 
în ciuda aparențelor, lumea rămâne în 
numeroase locuri și privințe aceeași pe 
durate lungi: așezarea de partea binelui, 
„lupta pentru pace”, „jertfa”, apărarea 
creștinilor. Există aici, probă peremp-
torie de susținere populară, chiar poziția 
unui „conservativ” rus care, într-o luptă 
internă democratică suspectă (ton „cute-
zător față cu capul statului”, notează 
Eminescu, „pentru întâia dată de când 
există autocrația rusească”), s-ar adresa 
astfel – iarăși cunoscut, precum 
secvențele mereu aceleași ale basmului 
– celor care „nu încurajează îndestul 
războiul contra Turciei”: „Dacă țarul va 

refuza de a se pune în fruntea poporului 
și de a împăca conștiința publică, dacă 
nu va voi să meargă cu noi spre 
liberarea fraților noștri, ei bine, atunci: 
<Jos țarul!>. Atunci el nu mai este al 
nostru, glasul sângelui n-a vorbit în el, 
față cu entuziasmul nostru el a rămas 
rece”. 

Sigur, portretizarea unei nații, un 
fel de proiect intelectual eminescian, se 
continuă cert și aici, iar pe de altă parte, 
ceea ce e de spus se spune, doar că nu 
obișnuit gazetărește, în alarmă, și nici 
cu nervul eminescian cunoscut, ci cu o 
subțirime de expresie care le va fi vor-
bit celor mai mulți cititori cu precădere 
despre un fel de fapt divers. Asta poate 
și pentru că accentul important în arti-
colul eminescian în cauză pare să cadă 
pe un alt aspect: „Unul din pericolele 
războiului eventual este însă neclari-
tatea ținutei României. Guvernul rusesc 
nu se simte deloc sigur față cu românii 
(...), așa încât, dacă România n-ar 
renunța singură (s.a.) la neutralitatea ei, 
pericolul cel mare al războiului ar 
rămâne înfrângerea acestei neutralități”. 

Peste numai câteva zile însă, 
dintr-un articol publicat în câteva 
numere la rând ale Curierului de Iași, 
savant nuanțat și pamfletar deopotrivă, 
dar absolut de luat în seamă, se poate 
căpăta o idee destul de lămuritoare în ce 
privește „neclaritatea ținutei României” 
și chiar impresia de situare în 
ambiguitate pe care o lasă gazetarul 
însuși. România ar sta, concret (și va 
trebui să reacționeze adecvat și în atare 
condiții), între „două mari curente 
istorice, curentul de nord-est, tinzând a 
schimba fața Europei, și curentul de 
vest, ce tinde a menține statu-quo. Ho-
tărârea noastră pentru Răsărit sau Apus 
va atârna desigur de viitorul ce ni-l vor 
asigura, și aceasta nu ca stat numai (...), 
ci ca nație”.  

Drept care: „Se vorbește că în 
Consiliul de Miniștri al României s-ar fi 
hotărât de a se face întrebare tuturor 
________________________________ 

 

 
Sorin Bârgăoan,  

Din scoarță-n scoarță 

 
________________________________ 
puterilor garante, afară de Rusia, ce 
purtare să păzească România în caz de i 
se cere din partea guvernului rusesc 
permisiunea de a trece c-o armată prin 
țară”. Abia după răspunsul Apusului la 
întrebare, România va lua o decizie, iar 
raționamentul guvernamental are 
susținerea lui Eminescu, întrucât „ori 
puterile se vor declara formal și solidar 
contra unei asemenea permisiuni și vor 
trebui să-și apere cu arma în mână 
declarația lor, fără chiar ca Rusia să 
poată fi supărată pe noi (...), sau 
răspunsurile lor evazive, îndoielnice și 
contrazicătoare vor reda României 
libertatea  de acțiune, libertatea de a se 
hotărî pentru unul din cele două mari 
curente  istorice...” 

Și iată aici un Eminescu-gazetar 
cu opinii ferme și solid întemeiate, în 
același timp atent la detalii (iar sugestia 
unei expectative diplomatice în relație 
cu rușii nu e de ignorat), mobil în 
reprezentări și în judecăți, de privit 
obligatoriu ca fiind mai sfâșiat chiar 
decât România în forul lui lăuntric de 
multiplele și grelele contradicții între 
valorile proprii – în numele cărora se 
exprimă tot timpul – și realitatea unui 
trebuie conjunctural de neocolit. El 
vede limpede că „reforma Orientului 
poate avea două patronate: Rusia și 
Austro-Ungaria” și în ciuda oricăror 
rețineri față de Rusia și în continuitatea 
tururor reproșurilor pe care le are de 
făcut și le face continuu Austriei – 
reprezentanta civilizației, intereselor și 
politicii occidentale, însă coruptă, 
prefăcută, disprețuitoare –, alege Rusia, 
adică primejdia rusească.  

Asta având convingerea 
interesantă că „viitorul Orientului este o 
confederație de popoare în care 
egalitatea naționalităților și limbilor, pe 
orice teritoriu se vor afla ele, va fi lucru 
principal, iar formațiunile de state lucru 
secundar”.  

De altfel, disocierea între nație și 
statalitate o face și în alte locuri, firește 
că doar sub presiunea situațiilor de 
criză, privind nația ca fiind superioară 
statului în importanță pentru 
supraviețuirea în istorie.→ 

AUREL BUZINCU  
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E un fapt de luat în seamă, 
întrucât, în opinia pe care o creditează 
Eminescu, imperiul de la Răsărit 
vânează de un mileniu prilejul să ajungă 
la Constantinopol, iar pe de altă parte, 
în aceeași statornică opinie, soarta bună 
a României atârnând decisiv nu de un 
patron, ci de menținerea unui echilibru 
între puteri în regiune, interesul ei ar fi 
ca Turcia să continue să joace un rol în 
acest echilibru, mai ales că asta atrage 
în angrenaj interese cu efecte pozitive 
ale Europei occidentale, iar orice pas 
spre apus al Rusiei e de privit ca 
amenințând acest echilibru și deci 
soarta românească. În alte cuvinte spus, 
gazetarului coborât adânc și cu bun 
instrumentar în ale politicii externe a 
răsăritului european și a țării sale nu-i 
sunt dragi în sine Austria, Turcia sau 
Rusia, ci una sau alta după caz –  asta în 
temeiul unei rațiuni superioare angajate 
să identifice șansa viitorului optim al 
nației proprii prin raportare lucidă la 
realități și la evoluția lor probabilă. 
Poate fi o dovadă faptul că e bine 
privită Convențiunea de comerț 
încheiată cu Rusia, ca și cea anterioară, 
cu Austria.  

Ele „împacă pe deplin interesele 
noastre comerciale” pe lângă că se 
depășește astfel un prag importat: „Sunt 
trei secole de când ea (România) nu a 
exercitat dreptul său de a încheia cu alte 
puteri convențiuni sau tratate de 
comerț”. Dimpotrivă, o notiță din 
septembrie 1876 spune că prețul 
convenției italo-române este prea mare 
pentru români „și ne putem lipsi în tot 
bunul de ea”. Acesta este, de altfel, 
cadrul de gândire și de reprezentare a 
lucrurilor pe care Eminescu îl aplică în 
general domeniului, inclusiv când în 
atenția lui se află, cu o frecvență chiar 
mai ridicată, aspectele cu mult mai 
delicate ale vieții politice românești 
interne – în care e cu mult mai anevoie 
de disociat, în exercițiul evaluării și al 
situării – între factorii raționali, cei 
emoționali și cei indistinct amestecați. 

În consecință, încă va scrie 
favorabil despre aliatul răsăritean. 
Condamnă necinstea  zarafilor care 
„abuzează în mod neiertat de 
simplicitatea soldaților din rânduri 
rusești, cât și de nevoile momentane ale 
ofițerilor”, în timp ce s-ar cere răsplătită 
prin corectitudine „purtarea bună și 
corectă a armiei imperiale” sau prezintă 
vizita onorantă și primirea în Iași cu 
fast și entuziasm a țarului și a suitei 
acestuia, cu incidentul refuzului 
imperial de a ierta faptele de 
indisciplină ale unui tânăr ofițer a cărui 
poveste, rezumată ulterior, este și ea de 
roman rusesc. 

 
 
 MOTO: „Dintre sute de catarge /Care 
lasă malurile,/Câte-or să le spargă, 
oare,/Vânturile, valurile?...”( Mihai 
Eminescu) 

Timpul și marea. Natura cosmică, 
eternă și natura umană, efemeră. 
Vanitas vanitatum și fugit irreparabile 
tempus.  Fascinante și mereu în prim-
planul imaginației creatoare a uriașului 
Eminescu. Motivul mării se înscrie, în 
opera acestui poet, într-o osmoză creată 
între eul liric (transfigurat în proprii 
eroi) și natură. Marea tulburată și 
tulburătoare, înspumată și adâncă, 
cutreierată de corăbii legănate de valuri 
și cu catarge fluturând spre malurile 
bătute de vânturi, capătă conotațiile 
unui spațiu dominat de două forțe 
puternice și nu neapărat antitetice: Eros 
și Thanatos. Amândoi acești zei împart 
apele tainicei mări, manifestându-și 
forțele fie în complicitate, fie în 
rivalitate. Dragoste și moarte în 
perpetuă goană, atracție, voluptate…  
 Apariția spontană a iubirii care-l rupe 
din rostul lui de geniu scufundat în 
lumea absolutului, determină ilustrări 
metaforice incredibile, oximoronice, 
deci șocante, purtate în zona 
imperceptibilei disocieri între cele două 
spații: „Când, deodată, tu, răsăriși în 
cale-mi,/ suferință, tu, dureros de 
dulce…/ Pân-în fund băui voluptatea 
morții/ Nendurătoare”. Marea cu apele 
ei tălăzuite este incapabilă să stingă 
focul patimii umane  incendiare, 
provocate de iubire,  magistral descrisă 
în  Odă. (în metru antic): „Jalnic ard 
de viu,/ chinuit ca Nessus,/ Ori ca 
Hercul, înveninat în haina-i,/ Focul 
meu a-l stinge, nu pot, cu toate/ Apele 
mării.”   
 Element al naturii terestre și cosmice, 
deopotrivă, căci  desemnează infinitatea 
apelor cosmice primordiale, marea 
separă spațiul ce adăpostește eroina, 
aleasă de destinul ei romantic ca 
protagonistă a unei povești unice și 
imposibile, de restul lumii, ferind-o de 
întinare și tăinuindu-i vinovatele „visuri 
de luceferi”. Marea este singurul 
spectacol care i se permite, fascinantă 
oglindă cosmică în care se reflectă 
eclatanta imagine a iubitului astru: 
„Privea în zare, cum pe mări /răsare și 
străluce/pe mișcătoarele cărări/ corăbii 
negre duce”. Simbolistica mării 
conduce la interesante apropieri de sens 
și substanță. Ca simbol al dinamicii 
vieții, marea este locul zămislirilor, al 
transformărilor și al renașterii. Apa ei 
simbolizează o stare intermediară între 

______________________________ 
virtual/latent și concretețea realității, o 
situație ambivalentă a incertitudinii, 
care conduce la ideea  identității  între  
viață și moarte. Din apele ei se nasc zei 
și monștri, așa că nu e deloc improprie 
nașterea, din fecundarea ei de către cer, 
a tânărului voievod, „cu păr de aur 
moale”, metamorfoză angelică a 
Luceafărului, chemat din adâncuri de 
invocațiile tulburător de patetice ale 
fetei de împărat. „El asculta tremură-
tor,/Se aprindea mai tare/Și s-arunca 
fulgerător,/Se scufunda în mare./ Și apa 
unde-au fost căzut,/În cercuri se 
rotește/ Și din adânc necunoscut/un 
tânăr mândru crește.//Din sfera mea 
venii cu greu/ ca să-ți urmez cărarea/ 
iar cerul este tatăl meu/și muma mea e 
marea./Ca în cămara ta să viu/să te 
privesc de-aproape/ am coborât cu-al 
meu senin/și m-am născut din ape/.”: 
Ca mamă a Luceafărului-voievod, dar și 
ca  împărăție peste care el stăpânește, 
marea prezintă  din nou ambivalența 
ipostazică. În fapt, ambele ipostaze 
induc ideea de matrice, spațiu al 
genezei și al existenței eterne. Acolo o 
invită pe cea care a pus stăpânire pe 
ființa lui extatică. „Colo-n palate de 
mărgean /te-oi duce veacuri multe/și 
toată lumea din ocean/de tine o s-as-
culte.” 

Marea ca zeitate a iubirii, se 
transformă într-un spațiu guvernat de 
Eros, provoacă iubirea și procreează, 
zămislește.  

Dar Thanatos se arată dur și 
intransigent din aceeași mare - devenită   
geniu al morții, al prefacerilor 
aneantizatoare, al căderii în mineral. 
Poezia „Când marea… turbează de 
valuri împinsă/și-și scutură coama de 
spume și vânt,/când nori-alung ziua din 
lumea cea plânsă,/când tunete cânt;// 
atunci printre nouri, prin vânt și prin 
unde/o rază de aur se toarce ușor/și-n 
fundul sălbatic al mării pătrunde/prin 
vânt și prin nor.//Ce caută raza din 
ceruri venită,/din galbena steauă ce-
aleargă prin cer,/ce caută-n mare, în 
noaptea cernită/Und-razele pier?//În 
fundul cel umed al mării turbate,/În 
lumea-i noptoasă, în sânu-i → 

VALERIA BILȚ  
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de-amar,/Lucește o steauă în piatră 
schimbată,/În mărgăritar.//E-amantul a 
stelei ce palidă trece/și-aruncă prin 
nori a ei rază de nea,/E-amantul căzut 
dintre stele, ce rece/În mare trecea.”  
Este un poem ce pare o schiță 
premergătoare a scenei scufundării în 
mare a luceafărului, doar că destinul 
razei, imagine eliptică a Luceafărului,  
este nefericit, marea nu mai reprezintă 
apa primordială a genezei, ci devine apa 
morții.  

Dar, pe de altă parte, moartea în sine, 
ca spațiu de trecere dintr-o dimensiune 
într-alta, permite razei moarte să se 
recreeze, căci căderea în mineral nu e 
echivalentă cu moartea decât unilateral, 
din perspectiva luminii răpuse de 
întunericul străfundurilor marine, iar în 
fapt, ea devine o bogăție a mării.  

Cuplul erotic, alcătuit din „străfundul 
mării” și „raza de aur”, experimentează 
eterna incompatibilitate a esențelor, 
situație  care împiedică înfăptuirea 
iubirii, deși raza trece prin grele 
încercări, ea trebuie să pătrundă nori, 
vânt, intemperii stihiale, cu toate 
acestea, efortul epuizant nu este 
răsplătit, ci se stinge în străfundul 
„mării turbate”, tocmai acolo unde ar fi 
fost de așteptat să găsească împlinirea 
erotică.  

În ipostază de zeitate malefică, marea 
exercită o atracție fatală asupra razei de 
aur, pe care o înghite nesățioasă „în 
sânu-i de-amar”. Constantin Miu vede 
în acest act un ritual salvator pentru 
„întunecatul blestem”, din păcate, fără 
efect, căci blestemul nu se dezleagă, ci 
se perpetuează și înveșnicește 
antinomia dintre lumea telurică și cea 
astrală.  

Incompatibilitatea protagoniștilor 
acestei iubiri fatale este anticipatoare a 
incompatibilității dintre luceafăr și fata 
de împărat și am putea considera că 
această poezie, ca, de altfel, multe 
altele, este o secvență-variantă a 
celebrului poem.  

Avem în vedere și faptul că poemul 
Când marea a fost scris în 1863, iar 
Luceafărul în 1883, la o distanță de 
douăzeci de ani.   

Aceeași observație se poate accepta 
și în cazul poeziei Adânca mare, în 
care se sugerează aceeași ipostază a 
mării ca spațiu al morții : „Adânca 
mare sub a lunei față,/Înseninată de-a 
ei blondă rază,O lume-ntreagă-n fundul 
ei visează/Și stele poartă pe oglinda-i 
creață./Dar mâni-ea falnică, cumplit 
turbează/Și mișcă lumea ei negru-
măreață,/Pe-ale ei mii și mii de nalte 
brațe/ Ducând pieire - țări 
înmormântează./ Azi un diluviu, mâine-
o murmuire,/O armonie, care capăt n-

are-/Astfel e-a ei întunecată fire./Astfel 
e sufletu-n antica mare,/Ce-i pasă - ce 
simțiri o să ni-nspire-/Indiferentă, 
solitară-mare!” Blondele raze sunt 
incapabile să valorifice înseninarea pe 
care o exercită asupra mării. N-au forța 
necesară să potolească turbarea ei 
falnică, marea continuă să 
înmormânteze în apele ei țări, pieirea e 
inevitabilă, căci „sufletul anticei mări” 
e insațiabil, iar ființa ei impasibilă, 
rămâne solitară și magnifică, deci mare! 
 În postuma Când privești oglinda 
mării, Marea ascunde dar și dezvăluie 
mistere. Noianul verde și amar al mării 
este în corespondență metaforică cu 
„marea de mâhnire și venin” a 
sufletului „nemângâiet” al eului liric. 
Iar pustia umedă a mării, comparată cu 
un sicriu se așează pe corespondența 
metaforică a traiului și identității 
nefericite a  eului liric: „suflet mort, 
zâmbiri senine”. Atmosfera marină este 
covârșitor tulburată, agitată, în 
consonanță cu starea de sprit a eului 
poetic, tabloul fiind aproape identic cu 
registrul climateric din „Adânca mare”, 
în ambele poezii exprimând tristețe și 
nefericire asumată: „Când privești 
oglinda mării/ Vezi în ea/ Țărmuri verzi 
și cerul sărei,/ Nor și stea./Unda-n 
plesnetul ei geme/Și Eol/Sună-n papura 
ce freme /Barcarol./Un minut dacă te-i 
pierde ,/Tu, măcar/Sub noianul mării 
verde/Și amar,/Colo-n umeda pustie 
/Ca-n sicriu,/Te-ai simți pe vecinicie/ 
Mort de viu./Vezi pe buza mea pălită/ 
Un surâs,/Vezi pe fruntea-mi liniștită/ 
Dulce vis,/Și al luncei vânt de vară/ 
Călduros/Cântă-n lira mea amară/ 
Lănguros./ De-ai pătrunde c-o privire/ 
Al meu sân/ Să vezi marea-i de 
mâhnire/ Și venin,/Ai cunoaște-atunci 
bine/Traiul meu:/Suflet mort, zâmbiri 
senine/Iată eu!”(1869) 
      În  Unda spumă, misterelor 
tezaurizate în adâncul tălăzuit i se 
adaugă și metafora hiperbolizată, 
„marea de amintiri”, despre copila 
adorată, pe care o cântă „ca pe o 
sântă”: „Unda spumă, vântul trece/Cu 
suflarea-i rece/Peste marea ce 
suspină/Tristă și senină.//Cum nu-s 
vântul ce aleargă,/Pe oglinda largă,/ 
Luciul apei de-l încruntă/Cu unda 
măruntă?/Căci aș trece suvenire/ 
Blânde de iubire/Peste-o mare de 
misteruri/Ce coprinde ceriuri/Printre 
visele amare/A copilei care/O ador, o 
cânt cum cântă/Harfa pe o 
sântă”/.(1869) 

  De un epic romantic fascinant, deși 
parțial eludat, poemul În fereastra 
dinspre mare (1876) înfățișează (și el) 
o scenă ruptă parcă din povestea fetei 
de împărat îndrăgostită de Luceafăr, dar 

destinul acesteia este sortit pierii în 
apele ademenitoare, malefice ale mării. 
La fel este și destinul pescarului care se 
nimerește în locurile fatidice. „În 
fereastra dinspre mare/Stă copila cea 
de crai/Fundul mării, fundul mării/ 
Fură chipul ei bălai/./ Iar pescarul 
trece-n luntre/Și în ape vecinic cată/ 
Fundul mării, fundul mării,/Ah! Demult 
un chip i-arată.//Spre castel vreodată 
ochii/N-am întors și totuși plâng-
/Fundul mării, fundul mării/Mă atrage 
în adânc.”  

Atrași de adâncuri, fascinația mării 
devine pentru amândoi  mormântul 
vieții umane, dar spațiu de împlinire 
erotică întru veșnicie.    

Poezia Cu pânzele-atârnate 
valorifică două motive romantice 
cunoscute: eternitatea naturii și mitul 
fericirii. Primul este  ilustrat prin  
valurile mării, cu efemera undă : 

„De ce mă întristează/că valurile 
mor/când altele urmează/rotind în 
urma lor?”, iar mitul fetei Morgana, 
devenit motiv al fericirii veșnic căutate, 
niciodată gustate pe deplin, este mai 
explicit ilustrat, prin chiar reiterarea 
percepției generale: „Un crez adânc 
pătrunde-va /de-a pururi omenirea/ că 
undeva, undeva/ e fericirea. Și toți 
aleargă după ea,/n-o află nicăierea”.  
 Sentimentul de tristețe insurmontabilă 
se desprinde din tulburătoarea elegie  
Mai am un singur dor (1883).  

Dorința testamentară a eului liric 
prilejuiește o apropiere între sufletul 
său secătuit (și jinduit după liniștea 
absolută) cu nemărginirea mării, al 
cărei zbucium geme ca un bocet, într-un 
„aspru cânt”. Mai am un singur dor, în 
liniștea serii/Să mă lăsați să mor,/ La 
marginea mării,/Să-mi fie somnul lin/Și 
codrul aproape/Pe-ntinsele ape/Să am 
un cer senin./Nu-mi trebuie flamuri/Nu 
voi sicriu bogat,/Ci-mi împletiți un 
pat/Din tinere ramuri./Și nime-n urma 
mea/Nu-mi plângă la creștet,/Doar 
toamna glas să dea/ Frunzișului 
veșted./Pe când cu zgomot cad/ 
Izvoarele-ntruna/Alunece luna/Prin 
vârfuri lungi de brad./Pătrunză 
talanga/ Al serii rece vânt,/Deasupra-
mi teiul sfânt/Să-și scuture creanga./ 
Cum n-oi mai fi pribeag,/De-atunci 
înainte,/M-or troieni cu drag/Aduceri 
aminte./Luceferi ce răsar/Din umbra de 
cetini,/Fiindu-mi prietini,/O să-mi 
zâmbească iar./Va geme de patimi/Al 
mării aspru cânt,/Ci eu voi fi 
pământ,/În singurătate-mi.”  

  Marea eminesciană este un spațiu 
mistic, un simbol al inimii omenești 
zbuciumate de patimi, dar și un spațiu 
ambivalent, o conivență erotică și fatală 
în simultană expresie. 
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Lucrare de referință în eminescologie 

„OAMENI DIN VIAȚA LUI 
EMINESCU” 

Reactualizarea ontologică a 
„mitului Eminescu” 

(III) 
 
    Fire vizionară, exegetul are meritul 
de a grăbi și legitima necesitatea 
antropologică de identificare a noi, 
sintagmatice dimensiuni biobiblio-
grafice ale Marelui Poet.  

Analogia cu Mihai Cimpoi, care 
este de părere că ,,unghiurile 
exegetice, mereu înnoite, determină 
(în cazul lui Mihai Eminescu – n.n.) o 
renunțare categorică la vechile 
șabloane interpretative”, nu este deloc 
forțată. Ne bazăm, trăgând această 
concluzie, pe convingerea lui Zenovie 
Cârlugea că numai în anumite 
,,oglinzi ale alterității” ,,personalitatea 
lui Eminescu se reflectă, dincoace de 
o mitizare care a lucrat spornic și, mai 
ales, dincolo de imaginarul specios 
din anumite construcții exegetice, cu 
întregul freamăt mundane și 
epidermic al ființei omenești, cu 
preferințele, cutumele, angoasele, 
complexele, reacțiile, implicările și 
evitările, atragerile și respingerile, dar 
mai ales cu iluziile uitătoare de sine și 
deziluziile amarelor regăsiri de sine”. 
Se poate chiar avansa ideea că 
reconstituirea metodică a „lumii lui 
Eminescu”, de către cel din urmă, 
printr-un altfel de construct memo-
rialistic, contribuie fundamental „la 
rotunjirea mitului privind Omul în 
manifestări și implicări contigente”.  
Manifestarea de către Zenovie 
Cârlugea a unei persuasiuni 
temeinice, deliberative, tematice, 
transcende contextul istoric al 
contestării actualității celui care 
metamorfozează și înnobilează 
„realitatea realului” (Nietzsche).  

„Eminescu, constata Svetlana 
Paleologu-Matta (Eminescu și abisul 
ontologic, Editura Augusta, 2007), 
atinge tonalități și armonii înalte, care 
se află în noi, dar pe care va trebui să 
le descoperim”.  

De la acest deziderat pornește 
istoricul și criticul literar Zenovie 
Cârlugea în întreprinderea sa de a 
evoca vremurile și oamenii care l-au 
înconjurat pe Mihai Eminescu, cu 
care acesta a intrat meteoric sau 

______________________________ 
mai așezat în contact, astfel încât să 
deslușim mai bine splendoarea 
chipului său fizic, spiritual și moral, 
dar și înțelesurile unui inegalabil 
,,poet național” (G. Călinescu) în 
care, stabilește Z. Cârlugea, sălășluia 
deopotrivă o conștiință de român 
adevărat și una de artist genial, de 
reformator al Poeziei și deschizător 
de epocă literară. 
 Reflecțiile meticulosului autor al 
Dicționarului în discuție ilustrează 
mai mult decât capacitatea deosebită 
a unui intelectual-elitist de a genera 
un pretext de revizuire a ,,cestiunii lui 
Eminescu” și de a putea răspunde fără 
echivoc întrebării (consacrată deja de 
Adrian Dinu Rachieru în  Eminescu 
după Eminescu, Editura Augusta, 
2009): ,,ce facem cu / din Emines-
cu?”, imperativele menținerii culturii 
române atât de șubrezită de „ostilii”, 
„aberanții săi detractori de serviciu”, 
ca să-l cităm pe Eugen Simion. 
      Fără a urma vreun model în 
construcția amplei lucrări, fără a 
experimenta, istoricul literar Zenovie 
Cârlugea, cu un pronunțat caracter 
enciclopedic, definește „organicist” și 
programatic pe de o parte fenome-
nologia sacră a „mitului Eminescu”, 
pe de altă parte modelul cultural pe 
care acesta l-a impus din „zilele de-
aur a scripturilor române” până în a-
ceastă perioadă plină de fantasma-
gorii, tensiuni și absurdități de tot 
felul cu care suntem contemporani.  

Fixând clar ideea definitorie că 
orice mecanism al actului de creație 
pune în valoare intrinsecă arhetipuri 
monografice indubitabile, criticul su-
blimează statuia demiurgului 
Eminescu.  

Incursiunea exegetică a distinsului 
cercetător în istoria literară româ-
nească în devenire, deopotrivă inter-
textuală și relațională, marcată de 
apariția providențială a celui ,,mai 
important mit cultural românesc” (Th. 
Codreanu), a devenit, dincolo de un 
fascinant excurs documentar, un test 
al culturii. El îmbogățește, aplicativ și 
epistemologic, bibliografia emines-
ciană cu schițe de portrete literare 
realizate cu o înaltă rigoare științifică, 
cu personalități celebre și minore, cu 
figuri și figurine care, într-un fel sau 
altul, au influențat existența poetului. 

«Despre Eminescu – afirmă dl. 
Zenovie Cârlugea într-un Cuvânt 
înainte – s-au scris biblioteci întregi, 
însă nicio carte de formula aceasta. 
Este vorba de un dicționar 
monografic care adună la un loc 
oamenii din viața poetului (de la 
membrii familiei și rude, la prieteni, 
colaboratori, cunoscuți de-a lungul 
celor aproape patru decenii de 
existență), lucrare asemănătoare 
acelora dedicate de noi lui Lucian 
Blaga (I, 2017, II, 2018), Tudor 
Arghezi (2019) și Constantin 
Brâncuși (2020). Reformulând într-o 
manieră sui generis o documentare 
strânsă, cu totul inedită și, așadar, 
verificată, în planul istoriei literare, 
asemenea dicționare ajută la o mai 
bună cunoaștere a omului, operei și 
epocii respective. Totul fiind posibil 
prin evidențierea atât a personajelor 
de prim-plan cât și a altora de plan 
secund din biografia poetului, fără de 
care portretul autentic nu ar putea fi 
realizat și înțeles pe deplin. Prin 
prezentul „dicționar monografic”, 
readucem, așadar, în prim-plan Omul, 
în diferite etape ale vieții sale, văzut 
într-o ipostaziere poliedrică și 
multirelațională. 

Am preferat, dincolo de tratarea 
schematică, în general, articole de o 
mai cuprinzătoare informație bio-
bibliografică și, desigur, cu un accent 
deosebit pe relația avută cu poetul, pe 
parcursul întregii vieți, tinzând așadar 
la articolul-eseu care să ofere o 
înțelegere mai nuanțată și o viziune 
structurată și cât mai exactă a 
problematicii, ușor controlabilă de 
bibliografia în materie. Nu de puține 
ori ne-am izbit de lipsa unor 
informații despre «oamenii din viața» 
poetului, nu toți fiind nume cunoscute 
ale vieții social-politice și literare, → 

FLORIAN COPCEA 
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impediment depășit totuși printr-o a-
siduă documentare pe mai multe pla-
nuri. Am însoțit textele cu imagini-
document, în funcție de conținut și în 
limita accesului nostru la iconografia 
respectivă, raportându-ne, când a fost 
cazul, la situația social-politică 
internă și internațională. 

Sunt de regăsit în paginile acestei 
cărți membri ai familiei și rude ale 
poetului, scriitori, gazetari, literați, 
artiști, intelectuali, politicieni, dar și 
oameni din lumea comună - toți mai 
mult sau mai puțin conștienți de 
valoarea omului cu care interacționau 
-, ale căror mărturisiri nu pot fi 
ignorate, dimpotrivă ele surprind 
anumite trăsături și linii umane dintr-
o anumită perioadă sau moment al 
vieții, pe care mulți așa-ziși confrați 
nu le-au văzut sau le-au ignorat de-a 
dreptul. 

Din toate aceste zeci și zeci 
articole (în total 180) dedicate celor 
care l-au cunoscut, în principal, mai 
mult direct decât indirect pe poet – 
numiți de noi generic și din motive de 
structurare lexico-monografică 
oameni din viața lui, - se poate vedea 
întregul complex de împrejurări al 
relaționării sau expectativei, al 
implicării mai mult sau mai puțin în 
viața poetului, în general distanța 
dintre „subiect” și „actanți” în funcție 
de care fiecare individ „catagrafiat” 
aici dă seamă în posteritate de felul în 
care l-a cunoscut și apreciat pe omul 
în care sălășluia deopotrivă o 
conștiință de român adevărat și una 
de artist genial, de reformator al 
Poeziei și deschizător de epocă 
literară. 

Fire complexă, scindată în 
atitudini contrare, ca fel de a fi între 
solitudine și sociabilitate, dar și fixată 
pe anumite valori de la care nu a 
abdicat niciodată, Eminescu 
ilustrează un portret moral, intelectual 
și artistic incomparabil, ușor de 
întrevăzut în „catagrafierea” de față a 
„oamenilor din viața lui”.  

Omul și Artistul - această 
asumată „excepție inexplicabilă 
printre noi” ce ne-a ajutat să depășim 
condiția noastră minoră (E. Cioran) – 
vorbesc deopotrivă despre o epocă 
istorică și culturală, pregătitoare de 
jertfă și de ideal al unității naționale, 
o Românie „dodoloață” restituită 
istoric întregului neam, gândită deja 
de Eminescu și căreia i-au fost 
martori puțini din contemporanii săi 
de cuget. 

Lumea lui Eminescu, bogată, 
variată, plină de freamăt, evocă, în 
consistența și devălmășia ei, o 
societate românească în care savoarea 
Orientului este estompată de atitudini, 
convingeri și forme ale civilizației 
occidentale, ciocnire ce se vede mai 
bine din articolele publicate în 
„Timpul”, mereu în război cu 
„Românul” lui C. A. Rosetti, 
oficiosul liberal, „organul fanariot din 
strada Doamnei”. Poate prea pătimașă 
această polemică de ani de zile (1877-
1883), în care Eminescu se vede că 
gândea nu numai în contexte de 
politică internă, ci și într-o viziune 
mai largă, europeană, de vreme ce 
problemele abordate erau, dincolo de 
planul național, de interes continental 
(situația geo-politică și etnică a 
Basarabiei, Ardealului și a Românilor 
din Peninsula Balcanică, „chestiunea 
evreiască”, „comisia mixtă a 
Dunării”, afacerea «drumurilor de 
fier», războiul ruso-româno-turc de la 
1877-1878, cu toate avantajele și 
dezavantajele, Congresul de la Berlin, 
aderarea României în octombrie 1883 
la Tripla Alianță, abandonând tradiția 
colaborării cu Franța, despre care 
poetul, deja bolnav, nu se mai putea 
pronunța etc.)...  

Această multitudine de „voci”, 
rezonând într-o posteritate mai mult 
subiectiv generoasă decât exactă, a 
contribuit la rotunjirea mitului privind 
Omul în manifestări și implicări 
contingente. Desigur, un construct 
imaginar memorialistic care, pornind 
oarecum de la unele elemente și 
trăsături reale, s-a tot rostogolit prin 
vremuri «complicând» portretul 
personalității lui Eminescu cu 
aproximări și aluvionări de tot felul, 
hașurând fie tezist și romanțios, fie 
prin naive și inconștiente abuzări, 
fațete ale condiției biografice. 
_____________________________  
 

Sorin Bârgăoan, Tingire cu ceapă 

Ne-am străduit să aducem în 
articolele monografice respective 
toate aceste «voci», unele din 
inebranlabila și ineluctabila preajmă a 
autenticității, altele situate la distanțe 
mai mici sau mai mari de timp, toate 
însă pariind pe o anume onestitate și 
onorabilitate a mărturisirii în cauză, 
pe un registru memorialistic larg, de 
la memoria pia, fidelisque crudelis, la 
egotismul histrionic-fantezist și 
anecdotic al unor impenitenți 
inevitabili ca Grigore Ventura, D. 
Teleor ș.a. ...  

Peste tot, însă, ideea mereu vie de 
a decripta, din toate acestea, 
specificitatea și autenticitatea acelor 
gesturi, exprimări, comportamente ce 
au dat măsura inconfundabilei 
personalități. Deloc transcriptică, 
adică lipsită de judecata critică, 
atitudinea noastră transpare de fiecare 
dată, rămânând oarecum echidistantă, 
adică lăsând portretul să se 
alcătuiască din toate mărturisirile 
probante, care se completează una pe 
alta, interferează și se luminează 
reciproc. 

Ne place să credem că, în aceste 
oglinzi ale alterității, personalitatea 
lui Eminescu se reflectă, dincolo de o 
mitizare care a lucrat spornic și, mai 
ales, dincolo de imaginarul specios 
din anumite construcții exegetice, cu 
întregul freamătul mundan și 
epidermic al ființei omenești, cu 
preferințele, cutumele, angoasele, 
complexele, reacțiile, implicările și 
evitările, atragerile și respingerile, dar 
mai ales cu iluziile uitătoare de sine și 
deziluziile amarelor regăsiri de 
sine...» 
 Echilibrat în judecăți, căutând în 
tainicul univers în care s-a format și a 
evoluat M. Eminescu repere 
biografice necunoscute sau laconic 
exploatate, exegetul, autoritate de 
marcă în istoria literaturii (lucrări 
asemănătoare a dedicate lui Lucian 
Blaga, Tudor Arghezi, Constantin 
Brâncuși), conferă ,,travaliului” său 
estetic un  stil original, astfel fiind 
rezolvate o serie de dileme sau luând 
naștere alte provocări de receptare 
altcumva a vieții acestuia, de 
evidențiere, dacă vreți, a unor 
,,trăsături și linii umane pe care mulți 
așa-ziși confrați nu le-au văzut sau le-
au ignorant de-a dreptul”, evident, 
atunci când s-au aplecat să decripteze 
opera sau să ,,elucideze” enigmatica 
biografie a ,,românului absolut” 
(Petre Țuțea). 
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Mihai CIMPOI - 80 

 
ŞI SINTEZA EMINESCOLOGIEI 

 
Eugen Simion observă, în prefaţa 

la cartea lui Mihai Cimpoi, Dicţionar 
enciclopedic: Mihai Eminescu 
(Editura Gunivas, Chişinău, 2012, 
584 p.; ediția a II-a, revăzută și 
adăugită, 2018, aceeași editură, 800 
p.; ediția a III-a, col. „Pleiade”, sub 
egida Academiei Române, București, 
Editura Tracus Arte, 2019, 1284 p.), 
că, dincolo de complexitatea operei 
sale de critic şi de istoric literar, 
autorul de la Chişinău este, în primul 
rând, un mare eminescolog. Altfel 
spus, că Eminescu este  arheul 
lucrător (nisus formativus) în 
personalitatea lui.  

De altfel, Mihai Cimpoi, în varii 
contexte, aminteşte de spusa  călines-
ciană că pentru un critic român proba 
de foc este Mihai Eminescu. G. 
Călinescu însuşi este model exemplar 
de scriitor total în sensul eminescian 
al cuvântului. Nici nu e de mirare că a 
fost adeptul conceptului de critică 
totală, în prelungirea căruia creează şi 
Mihai Cimpoi. Dacă autorul 
Principiilor de estetică (1939) se 
salva de eclectism prin subordonarea 
tuturor disciplinelor la imperativul 
estetic, Mihai Cimpoi îşi adaugă 
năzuinţa unei hermeneutici ontolo-
gice ca factor unificator a ceea ce el 
numeşte mitopo(i)etică, salvându-se, 
la rându-i, de epigonism călinescian. 

Cantitativ, dar nu numai, opera 
de eminescolog a lui Mihai Cimpoi 
este impresionantă. Dincolo de 
numeroasele articole şi studii risipite 
prin diferite cărţi, reviste şi ziare, s-a 
impus prin volumele: Narcis şi 
Hyperion (1979, 1986, Chişinău, 
1994, Iaşi, col. „Eminesciana”), Spre 
un nou Eminescu (Dialoguri cu 
eminescologi din lume) (1993, 
Chişinău, 1995, Bucureşti, Mă topesc 
în flăcări. Dialoguri cu eminescologi 
din întreaga lume, Chişinău, 1999), 
Căderea în sus a Luceafărului 
(Galaţi, 1993).  

Masiva cercetare Dicţionar 
enciclopedic: Mihai Eminescu vine să 
încununeze opera lui Mihai Cimpoi 
alături de cealaltă realizare de 
anvergură, O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia 
(patru ediţii, plus varianta compendiu 
la Editura Litera Internațional, 
Chișinău-București). 

 
_____________________________  

Cartea se deschide cu un triptic: 
Cuvânt-înainte, deja semnalat, al lui 
Eugen Simion, cu Argumentul 
autorului, după care urmează un 
Tabel cronologic eminescian. 
Enciclopedia propriu-zisă este 
structurată în nouă masive capitole 
care acoperă aria vastă a tot ce ţine de 
Eminescu şi de eminescologie, 
încheindu-se cu un Indice de nume, 
cu o Anexă şi ilustraţii sub genericul 
Pe urmele lui Eminescu cu Vasile 
Şoimaru. Autorul ne oferă şi un 
Rezumat în română, germană, 
engleză, franceză, italiană, spaniolă şi 
rusă. Documentaţia e vastă, aproape 
exhaustivă, adusă la zi (2019). 
Edițiile a doua și a treia sunt adăugite 
cu un vast dicţionar de termeni 
eminescieni, într-o concepţie diferită 
de ale celorlalte lucrări care s-au 
realizat până astăzi. Este vorba de 
șase Glosare vizând poezia, proza, 
literatura populară, publicistica, 
Fragmentarium, dramaturgia, 
traducerile.  

Una dintre lansările de răsunet a 
avut loc la cea de a şasea ediţie a 
Congresului Mondial al Eminesco-
logilor (Chişinău, 4-5 septembrie 
2017), iniţiativă instituțională care i 
se datorează, bucurându-se de un 
meritat ecou în cultura de pe ambele 
maluri ale Prutului, dar și în spațiul 
mondial, participanți la congres fiind, 
anual, eminescologi, traducători ai 
poetului de pretutindeni.  

Lucrarea, de anvergură 
hasdeiană, este destinată a fi atât un 
instrument de formare-informare, cât 
şi unul pentru lectură, oglindă a 
personalităţii stilistice a lui Mihai 
Cimpoi. De aceea, mi se pare că 
Dicţionar enciclopedic: Mihai 
Eminescu, deocamdată operă unicat 
în cultura noastră, este destinată 
cititorilor de toate vârstele, de la elev 
până la specialist. Autorul reţine 
esenţialul în toate articolele 

dicţionarului, satisfăcând exigenţele 
unei lucrări enciclopedice, dar 
nuanţând acolo unde este nevoie şi 
formulând punctul de vedere propriu. 
Conceptul de „dicţionar” al criteriului 
alfabetic este prezent doar parţial, în 
anumite secţiuni (de pildă, capitolul 
VII despre Eminescologi. Eseişti. 
traducători), în majoritatea cazurilor 
predominând aspectul enciclopedic, 
teoretizat, altminteri, în Argument.  

Etimonul grecesc 
enkyklospaideia (cu semnificaţiile de 
înăuntru, cerc –  educaţie) îi 
sugerează lui Mihai Cimpoi metafora 
centrală de cerc eminescian, acea 
„uriaşă roată a vremii” stăpânite de 
geniul poetului, pe care emines-
cologul de azi intenţionează s-o 
refacă din plasma vieţii şi operei lui 
Eminescu, în spiritul călinescian al 
criticii totale, având ţinta unei 
„educaţii complete” a tineretului de 
azi, dar nu numai (p. 7). Altminteri, 
spectrul lui G. Călinescu este şi aici 
invocat, Mihai Cimpoi propunându-şi 
să ducă mai departe ceea ce marele 
critic preconiza în capitolul 
Descrierea operei eminesciene, 
anume să releve „schema organică a 
operei lui Eminescu”. Paradoxul vine 
de acolo că acest organicism a fost 
condamnat, la rându-i, să se realizeze 
„enciclopedic”, prin „fragmente” şi, 
fatalmente, ne apare „codificat”: „E 
un univers codificat, «runic», 
«palimpsestic», care reactualizează 
versul din Epigonii «Carte tristă şi-
ncâlcită / Ce mai mult o încifrează cel 
ce vrea a descifra». Navigarea cu 
mouse-ul în cazul în care ar fi 
introduse în calculator (fragmentele 
operei eminesciene, n.n.), ar produce 
delicii intelectuale de nedescris. / E 
un amalgam nesupus ordinii 
ştiinţifice, ci doar legii probabilităţii, 
asemenea variabilei aleatorii din 
matematică, în care găsim aliate: 
însemnările de lectură, notele de la 
curs, notaţii de diferită natură, 
fiziografii, adică mici tratate privind 
diferite domenii şi denumite astfel de 
poetul însuşi, fişe caracteriologice şi 
lexicologice, diagrame cu 
reprezentări concrete sau fanteziste 
ale obiectelor şi schemelor, ecuaţii şi 
formule matematice de tot soiul – 
detalii documentare, inserturi (de 
felul flashback-urilor de azi), versuri, 
aforisme, expuneri succinte de 
doctrine şi sisteme (referinţe la Kant, 
Schopenhauer, Hegel), grafeme → 

THEODOR CODREANU 
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(«denumirea mărimilor prin litere»), 
«idei vizionare», definiţii, reguli” (p. 
8-9).  

Iată-l, aşadar, pe Eminescu însuşi 
impunând cercetătorului spiritul 
enciclopedic, acea „coincidenţă a 
contrariilor” pe care o observa Mircea 
Eliade ca fiind cheia înţelegerii 
„enigmei” Eminescu (p. 10). 
Labirintica operă eminesciană îl 
determină pe autor să recurgă la 
diferite tehnici de cercetare şi de 
expunere a datelor, cea mai vizibilă 
fiind aceea a „contrapunctului”. De 
pildă, elementele biografice sunt 
reluate din diverse unghiuri de vedere 
(chiar contradictorii), oglindind atât 
momentele şi conjuncturile când au 
fost concepute întâia oară de către 
eminescolog, cât şi variatele 
interpretări ale istoriei şi criticii 
literare. Astfel ni se prezintă datele 
din Tabelul cronologic coroborate cu 
cele din articolele Portret-sinteză, 
Biografia, Arborele genealogic, 
Strămoşii poetului, Personalitatea,  
Anturaje, Moartea civilă şi altele. 
Tabelul cronologic apare ca secvenţă-
matcă dezvoltată arborescent în alte 
articole. Portretul-sinteză, reluat din 
Dicţionarul general al literaturii 
române, scris împreună cu Eugen 
Simion, este păstrat în forma de 
acolo, cu modificările ce se impuneau 
noii structuri: reconfigurarea 
paragrafelor, lipsa intercalărilor 
privind cronologia vieţii şi operei, 
eliminarea citatelor din eminescologi 
şi a bibliografiei, valorificată în 
finalul enciclopediei. În aceste texte, 
Mihai Cimpoi nu schimbă moştenirea 
tradiţiei eminescologice, de factură 
călinesciană, adoptată de Academia 
Română, privitor la biografie, pecetea 
contribuţiilor personale fiind vizibilă, 
în schimb, în abordarea operei (de 
exemplu, mitopo(i)etica fiinţării 
eminesciene se arată convergentă cu  
structura unui anumit număr de mituri 
care străbat întreaga operă a scriito-
rului, cele mai multe relevate de 
Eugen Simion). În articolele vizate, 
Mihai Cimpoi rămânea, la prima edi-
ţie, la informarea seacă şi convenţio-
nală a survenirii, pur şi simplu, a bolii 
psihice la 28 iunie 1883, cu toate 
consecinţele vehiculate, care, însă, 
lăsau în ambiguitate activitatea 
intelectuală a poetului din cei şase ani 
vitregi. Istoricii literari, chiar şi G. 
Călinescu şi George Munteanu, au 
lăsat o umbră puternică de derută în 
faţa corespondenţei din această 

perioadă, a traducerilor (Gramatica 
sanscrită a lui Franz Bopp, operă de 
maximă dificultate, apoi a celor din 
Mark Twain sau Émile Augier), 
nemaivorbind de publicistica de la 
„România liberă” şi „Fântâna 
Blanduziei”, de capodoperele poetice 
cărora le dă forma strălucită pentru 
tipar etc. În schimb, revine 
contrapunctic, cum spuneam, cu 
onestitatea cercetătorului, în alte 
articole, unul dintre ele intitulându-se, 
după o sintagmă a lui N. Georgescu, 
Moartea civilă. Între timp, Academia 
Română a încercat să soluţioneze 
vechea controversă printr-o sesiune 
de comunicări ale specialiştilor (Irinel 
Popescu, Ioan-Aurel Pop, Cecilia 
Cârja, Ioana Bonda, Victor A. Voicu, 
Octavian Buda, Dan Prelipceanu, 
Călin Giurcăneanu, Eduard Apetri, 
Codruţ Sarafoleanu, Vladimir Beliş), 
dezbatere finalizată cu o carte 
coordonată de Eugen Simion sub 
titlul Maladia lui Eminescu şi 
maladiile imaginare ale 
eminescologilor (Fundaţia Naţională 
pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 
2015, din ediția a II-a, 2021, inclusă 
fiind și contribuția dr. vasluian 
Valeriu Lupu).  

Totuşi, o altă moştenire a emi-
nescologiei rămâne controversată/ 
„necorectată”: este vorba de 
convingerea lui Perpessicius, preluată 
de toţi eminescologii, că ediţia 
princeps a Poesiilor este exclusiv 
opera lui Titu Maiorescu. O preia şi 
Mihai Cimpoi: „În decembrie 1883 îi 
apare volumul Poesii, cu o prefaţă de 
Titu Maiorescu, la Editura Socec din 
Bucureşti. Volumul cuprinde şaizeci 
şi patru de poezii publicate între 1870 
şi 1883. Maiorescu le pune într-o 
anumită ordine pentru a le da o mai 
mare relevanţă. Este mulţumit de ceea 
ce obţine, căci iată ce scrie Emiliei 
_____________________________  

 

Vasile Bahnaru, Nicolae Băciuț, 
Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, la 
Casa Memorială „Lucian Blaga”, 

Lancrăm,  5 mai 2011 

Humpel, sora sa: «Poeziile, aşa cum 
sunt orânduite, sunt cele mai 
strălucite din câte s-au scris vreodată 
în româneşte şi unele chiar în alte 
limbi»” (p. 26).  

În teza lui Perpessicius, fundată şi 
pe scrisoarea către Emilia Humpel, 
există însă o adevărată piatră a 
ambiguităţii precum aceea de pe 
mormântul Mântuitorului. Maiorescu, 
demonstrează N. Georgescu în foarte 
documentatele studii despre ediţiile 
operei eminesciene (şi mai ales în 
Mihail Eminescu, Poesii, ediţie 
critică, studiu introductiv, comentarii 
filologice şi scenariul probabil al 
ediţiei princeps de N. Georgescu, 
Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 2012), este ambiguu, la 
maximum, când scrie aşa cum sunt 
orânduite, fiindcă nu precizează de 
către cine „orânduite”? Logica 
aristotelică nu lăsa decât un răspuns, 
prin raportare la boala poetului: de 
către Maiorescu.  Dar Maiorescu şi-a 
luat măsuri de precauţie, spunând că 
nu „de mine orânduite”! A fost 
nevoie de uriaşul efort benedictin şi 
detectivistic al lui N. Georgescu 
pentru a arăta că Poesii este 
CARTEA construită de Eminescu 
însuşi, dar „stricată” şi grav 
compromisă (în ochii exigenţi ai 
autorului) de Titu Maiorescu, de unde 
şi atitudinea ostilă a poetului faţă ce 
„cadoul” făcut de critic în foarte 
enigmatica vizită de la cumpăna 
anilor 1883-1884. Sunt încredinţat că 
la o viitoare ediţie a enciclopediei 
sale, Mihai Cimpoi va avea în vedere 
şi demonstraţia lui N. Georgescu, dat 
fiind că apariţia celor două cărţi s-a 
produs simultan, la sfârşitul anului 
2012. Ecouri ale acestei nemulţumiri 
a poetului găsim şi în scrierile lui 
Caragiale (Două note).  

Altminteri, trăim în inevitabila 
epocă a rectificării adevărului, în 
spirit eminescian, ceea ce Mihai 
Cimpoi şi face, masivul său op 
născându-se chiar din această 
perspectivă a eminescologiei. Aş zice 
că e meritul său de căpătâi în raport 
cu tradiţia eminescologică, autorul 
basarabean aflându-se în avangarda 
cercetărilor, reuşind să mute centrul 
de focalizare eminesciană a spiritului 
românesc la Chişinău, unde a 
înfiinţat, între altele, Centrul 
Academic Internaţional „M. 
Eminescu” şi a organizat primul 
Congres Mondial al Eminescologilor, 
în septembrie 2012.→ 
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Parafrazând un autor vechi, nimic 
din ceea ce-i eminescian nu-i rămâne 
indiferent lui Mihai Cimpoi. El adună 
şi glosează cele mai variate teme 
eminesciene: de la cele deja 
inventariate la mitul Eminescu, 
complexitatea structurală a 
universului său trecută prin clasicism, 
romantism, baroc, simbolism şi chiar 
postmodernism avant la lettre. Apoi 
cultura uriaşă a poetului, cu referinţe 
la personalităţi istorice, figuri 
culturale, autori citaţi, traduşi, eroi 
literari, personaje mitologice, trecând 
prin disciplinele ştiinţifice şi 
filosofice care l-au marcat pe poet: 
filosofia, filosofia indiană, istoria, 
economia politică, religia, pedagogia, 
preocupări lingvistice, idiomatice, 
paremiologice etc. Ar fi putut adăuga 
aici şi dreptul (coroborat cu etica), 
domeniu în care Eminescu a cugetat 
în chip original, cum dovedesc doi 
specialişti în domeniu: C. Jornescu şi 
C. Petrescu (cei doi lipsind nu numai 
din prima ediție a Enciclopediei, 
respectiv neincluși în capitolul 
Eminescologi. Eseiști. Traducători). 
Este vorba de volumul Valori etice în 
opera lui Eminescu, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1989.  

În complexitatea ei, este pusă 
problema încadrării poetului în tipo-
logiile culturale, atent la dificultăţile 
unei asemenea întreprinderi, sesizate 
încă de G. Călinescu.  

Se ştie că istoria şi critica 
literară a optat, aproape unanim, 
pentru romantismul eminescian, 
poetul însuşi exprimându-şi aderenţa 
la acesta în cunoscuta poemă Eu nu 
cred nici în Iehova. Totuşi, 
contemporanii, în special Titu 
Maiorescu, au refuzat o asemenea 
strictă opţiune, mentorul Junimii 
considerându-l „om al timpului 
modern”. Alţii au mers mai departe, 
considerându-l contemporan nu atât 
cu Victor Hugo, cât cu Baudelaire şi 
Rimbaud (Ioan Constantinescu). Eu 
însumi, într-o carte din 1984 
(Eminescu – Dialectica stilului) am 
încercat să-l scot de sub etichetele 
tiranice de „romantic întârziat”, 
„ultimul mare romantic european”. 
Într-adevăr, un geniu depăşeşte 
„complexele de cultură” ale unei 
epoci. Mihai Cimpoi invocă îndoiala 
lui G. Călinescu privind existenţa 
unui romantism al literaturii de 
fundal: „Romantismul este o atitudine 
exclusiv a marilor romantici, care 
apoi fireşte s-a generalizat prin 

imitaţie” (G. Călinescu, Opere, 15, 
Bucureşti, 1979, p. 84). Marele 
romantism eminescian este cel care a 
creat eminescianismul, nu un pretins 
romantism al epocii. Scara estetică, 
de valori, este cea care decide asupra 
canonului literar. Mihai Cimpoi trece 
în revistă diferite concepţii despre 
romantism, inclusiv pe cele recente, 
vehiculate peste ocean şi la noi de 
către Virgil Nemoianu, preluate de 
Nicolae Manolescu: High (vizionar) 
şi Biedermeier (epigonic, „îmblân-
zit”,  manierist). La Eminescu, am 
găsi ambele forme. Pe această cale a 
amestecului stilurilor colective, s-a 
putut demonstra apartenenţa lui 
Eminescu şi la clasicism, baroc, sim-
bolism, modernism, postmodernism 
etc., încât problema pare să rămână 
încă deschisă. Mihai Cimpoi face 
bine că trece în revistă multe din 
aceste controverse. O viitoare ediţie 
va trebui să ia în consideraţie şi 
poziţia cu totul singulară, pentru 
vremea ei, a lui A.C. Cuza, care a 
dedicat, în al doilea deceniu al 
secolului al XX-lea, o carte masivă 
problemei romantismului eminescian 
şi romantismului în genere, carte 
rămasă, din păcate, în manuscris până 
în 2010: Mihail Eminescu ca 
reprezentant al romantismului, vol. I-
II, în colecţie, vol. 23-24, ediţie 
îngrijită de I. Oprişan, Editura 
SAECULUM I.O., Bucureşti, 2010. 
Nimeni, în cultura noastră şi chiar în 
cea europeană, nu vine cu o disecare 
mai profundă a conceptului de 
romantism, ca antiteză la 
raţionalismul cartezian care a sufocat 
cultura ultimelor secole. Cartea lui 
A.C. Cuza rămâne de valorificat în 
ediţiile următoare. Şi asta cu atât mai 
mult, cu cât Mihai Cimpoi se află 
într-o apropiată vecinătate cu A.C. 
Cuza, subliniind modernitatea roman-
tismului eminescian: „Modernitatea 
lui Eminescu se cere înţeleasă nu prin 
opoziţie cu clasicismul, ci printr-o 
complementaritate dialectică, poetul 
nelăsându-se încadrat în forme 
canonice” (p. 95).  

Şi asta fiindcă el însuşi a fost 
suprema întruchipare a canonului 
literar, ca Shakespeare sau Dante, în 
sensul dat sintagmei de către Harold 
Bloom. 

Carte de vastă erudiţie, profund 
ataşată spiritului de sinteză hegelian 
de către un trăitor îndelungat în 
labirintul operei eminesciene, 
Dicţionar enciclopedic. Mihai 

_____________________________ 
Eminescu este o lucrare care ne 
lipsea, măsură a personalităţii lui 
Mihai Cimpoi, care înscrie istoria şi 
critica literară din spaţiul basarabean 
în concertul realizărilor majore din 
cultura românească actuală. Portretul 
unui astfel de creator nu putea fi mai 
bine schiţat decât a făcut-o Eugen 
Simion: „Mihai Cimpoi are – în 
imaginaţia mea de valah – figura şi 
semnele comportamentale ale unui 
răzeş din epoca lui Ştefan cel Mare. 
Voinic, ţeapăn, niciodată grăbit, cu 
vorba domoală, coborât – aş zice – 
direct din spaţiul sadovenian, pare că 
s-a hrănit toată viaţa lui cu rădăcini de 
stejar. Ţine drumul drept pe la mijloc, 
şi, de-i pornit într-o direcţie, n-o 
schimbă până nu ajunge la locul 
cuvenit. Îmi place la el, între altele, că 
se ţine de cuvânt. În ţara lui Mitică, 
atâta statornicie nu este socotită o 
mare virtute.  

De aceea, răuvoitorii noştri ne 
consideră oameni de vorbe şi nu, cum 
s-ar cuveni, oameni de bine. Am 
credinţa nestrămutată că Mihai 
Cimpoi nu-i un om de vorbe şi ce 
promite face.  

Ca un ţăran basarabean, hârşit 
de viaţă, stă locului şi, contrar 
prejudecăţii despre adamismul nostru 
tradiţional, duce lucrurile la capăt. 
Nu-i place să construiască din fuga 
cailor, cum spunea G. Călinescu că 
am fi făcut, noi, românii, de-a lungul 
veacurilor, şi nu lasă neterminată 
catedrala pe care a început-o” (p. 5). 

Nu se putea portret mai 
adecvat la plinătatea spirituală a celor 
16 lustri de viață! 
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Mormântul morților este inima celor 
vii. (Jean Cocteau) 
 

Vizitez, la fiecare sfârşit de iulie, 
mormântul - din inima mea - a 
Monahului Nicolae de la Rohia 
(pentru mine, simplu, Nicu). Născut 
la 29 iulie 1912, așa cum am mai 
scris de multe ori, el a fost prietenul 
pe care l-am iubit şi admirat pentru 
vioiciunea lui cuceritoare și exaltarea 
pe care o transmitea celor din jur. 
Deşi prieten cu toţi membrii familiei, 
avea subiecte diferite de conversaţie 
pentru fiecare: cu mama (pentru el, 
Juna) discuta despre pictură, cu 
fratele aborda literatură şi filosofie, 
cu tata dezbătea problme juridice, iar 
cu mine (pentru el, Cântăreața) 
vorbea despre muzică. Dedicația 
alăturată este scrisă mamei pe cartea 
Critică la persoana întâi, de N. 
Steinhardt, Ed. Dacia 1983. 

De la un timp, însă, mi se pare că 
am un dialog atât de viu cu vechiul 
meu prieten, încât în inima mea nu e 
numai mormântul lui, ci însuși el, 
Nicu cel pe care-l cunosc. Și asta mai 
ales de când au apărut cele două 
volumele de scrisori ale lui, pe care le 
citesc și, oprindu-mă la câte un pasaj, 
îi spun  părerile mele, având cu el un 
dialog imaginar de toată frumusețea. 

Tocmai am citit în engleză o carte 
de memorii ale lui Yehudi Menuhin 
apărută - pentru prima oară - în ianua-
rie 1971. O citisem, acum am recitit-
o.   

Între timp, am primit cele două 
volume de corespondență ale lui N. 
Steinhardt, apărute la Editura Polirom 
/ Mănăstirea Rohia 2022, sub 
îngrijirea lui George Ardeleanu. Și, 
cu toate că scrisorile se pot citi în 
orice ordine, ele fiind de fapt niște 
adevărate eseuri, am respectat ordinea 
propusă de editor. Desigur, primul 
volum, cu fotografia lui și a mea pe 
copertă, îmi încălzește sufletul de la 
început!  

Zilele trecute am ajuns cu lectura 
la scrisorile adresate unui prieten din 
America. Expeditorul i se adresează 
cu prenumele Jenya și îi scrie o 
minune de scrisori, care, ca și cele 
către Virgil Ierunca, conțin,  în marea 
lor majoritate, impresii de lectură. 
Scrisorile primite de N. Steinhardt de 
la prieteni nu figurează în volumele 
de corespondență. Dar, din scrisorile 
trimise de de el, se înțelege nu numai 

dialogul, dar și faptul că acest prieten 
îi trimitea cărți, iar el se bucura cu 
exaltarea lui caracteristică, de neuitat.  

Lectura scrisorilor, pentru mine, e 
un fel de a-l asculta pe N.S. vorbind, 
pentru că exact cum vorbea, așa scria.  

Și, parcurgând scrisorile către 
Jenya, am dat de una din care am aflat 
de un pachet întreg de cărți primit, 
toate în engleză, iar una dintre ele era 
chiar cea de memorii a lui Menuhin. 
Au urmat vreo trei scrisori în care 
autorul lor nu înceta să laude cartea 
lui Menuhin, s-o caracterizeze cu 
mare entuziasm, să enumere calitățile 
muzicianului și să-și exprime marea 
bucurie a lucturii.  

Cum să nu-l fi simțit pe Nicu 
lângă mine, discutând exact despre 
cartea care de curând mă copleșise și 
pe mine? Scrie Nicu: „Îți mulțumesc, 
așadar, în modul cel mai sincer și din 
toată inima, pentru a-mi fi dat 
prilejul să citesc o carte atât de 
interesantă, de bogată și de atrăgă-
toare”.( p 227). Urmează multe alte 
comentarii și, citindu-le, mi s-a părut 
că dialoghez direct cu prietenul meu 
mai mare, ca pe vremuri.  

Întâmplarea  - sau coincidența - de 
a mă fi întâlnit din nou cu prietenul 
meu prin cartea lui Menuhin exact 
când o recitisem a fost mai mult decât 
impresionantă.  

Nu de mult a mai fost o 
întâmplare care mi-a adus din nou 
prietenul lângă mine. Am scris deja 
despre dragostea lui pentru mâțe și 
despre faptul că eu îi dădeam ilustrate 
cu pisici primite de la o prietenă din 
Germania. Ea îmi trimitea ilustrate și 
cu pui de căței, dar lui i le dădeam 
numai pe cele cu pisici.  

Acum câteva zile, căutând o 
fotografie, am dat peste o mulțime de 
____________________________________________________________  
 

  

______________________________ 
poze de căței. Erau cele rămase de la 
prietena mea din Germania, după ce 
lui Nicu i le dădusem numai pe cele 
cu pisici. Așa mi-am adus aminte de 
un dialog cu el, în care eu, nedumerită 
de faptul că el prefera numai pozele 
cu pisici, l-am întrebat de ce le iubea 
atât de mult. Mi-a spus că iubea și 
câinii, ca pe orice făptură creată de 
Dumnezeu. Câinele, un animal vesel, 
energic, spunea el, e devotat stăpânu-
lui până la sacrificiu. Pentru câine, 
adăuga el, stăpânul e omul. Pisica, pe 
de altă parte, e mai independentă, mai 
liniștită, ea e făptura Domnului. Li-
niștea și calmul ei sunt binecu-
vântarea trimisă de cel de sus.  

M-am gândit la vorbele lui și, 
ulterior, am aflat că și la Rohia erau 
câteva pisici, iar printre scrisorile din 
primul volum de corespondență sunt 
și unele adresate unei familii care 
avea o pisică, pe care Monahul n-a ui-
tat s-o menționeze în fiecare epistolă. 

Închei relatarea celor două 
episoade recente, cu momente în care 
înțelepciunea, credința și cuvintele 
marelui meu prieten N. Steinhardt au 
rezonat în mine la fel de intens ca 
atunci când el venea în vizită la noi în 
familie sau mă plimbam și discutam 
cu el, fie ca studentă, fie, mai târziu, 
ca om de știință. Și cum să nu fie așa, 
când am lângă mine fotografiile cu el, 
cărțile lui, unele cu dedicație pentru 
mama („Juna”) și, acum, 
corespondența lui - în care-i aud 
vocea și-i recunosc ideile? Nicu are 
nu numai mormântul, dar și sufletul 
său nemuritor în mintea, inima și 
trăirea mea de zi cu zi.  

VERONICA PAVEL LERNER 
Canada, iulie 2022  
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DE LA „MONOLOGUL 
POLIFONIC” LA DIALOGUL 

POLIFONIC 
 

Autor al unei sintagme parado-
xale, „monologul polifonic”, titlul 
ultimei cărți care trebuia să apară 
antum (în 1989), dar care a apărut 
postum (în 1991), N. Steinhardt ilus-
trează prin întreaga sa viață și operă, 
nevoia de comunicare, de dialog. 

Între tăcerea carcerală și cea 
monahală, N. Steinhardt și-a făcut 
mereu auzită vocea gândului său. 

Bănuim câtă voluptate a rostirii 
avea monahul de la Rohia, trăitor 
„între viață și cărți”. 

Din cele 22 de volume ale 
integralei N. Steinhardt, editată de 
Polirom, două volume sunt de 
dialoguri: Zaharia Sângeorzan, 
Monahul de la Rohia. N. Steinhardt 
răspunde la 365 de întrebări, şi N. 
Steinhardt, Între lumi. Convorbiri cu 
Nicolae Băciuţ.  și Ioan Pintea, 
Primejdia mărturisirii. Convorbirile 
de la Rohia. În fapt, sunt trei cărți 
realizate de autori diferiți, care au 
dialogat cu N. Steinhardt, dar grupate 
în două volume. 

Ieșirea în viața literară a lui N. 
Steinhardt, după lungi interdicții, 
începând cu  înlăturarea lui în 1947 
de la Revista Fundațiilor Regale, 
unde își reluase colaborarea în 1945, 
după ce mai colaborase aici între 
1936-1939, a făcut inevitabil interesul 
pentru viața/biografia celui care 
trecuse și prin experiența închisorilor 
comuniste și prin atâtea munci umile, 
ca urmare a refuzului său de a pactiza 
cu o ideologie în care nu putea să se 
regăsească.  

Ne-am văzut prima dată și ultima 
dată în 1985, la Saloanele Culturale 
„Rebreanu” de la Bistrița (prilej de 
întâlnire pentru Constantin Noica, 
Gabriel Liiceanu, Thomas Kleininger, 
Mihai Șora, Andrei Pleșu ș.a.), după 
ce ne intersectasem în colaborarea sa 
cu revista Echinox și apoi cu revista 
Vatra. 

Deși, când ne-am întâlnit, nu 
avea publicate decât trei cărți după 
revenirea în viața literară, Incertitu-
dini literare, 1980 (premiat de 
Asociația Scriitorilor din București), 
Geo Bogza, un poet al Efectelor, 
Exaltării, Grandiosului, Solemnităţii, 
Exuberanţei şi Patetismului, 1982, 
Critică la persoana întîi, 1983, 

______________________________
notorietatea lui avea relief. Pe de o 
parte, era povestea poziției lui în 
procesul Noica-Pillat, care i-a adus o 
condamnare la 12 ani de muncă 
silnică, apoi botezul său întru 
ortodoxie în închisoarea de la Jilava, 
în 15 martie 1960, iar pe de altă parte, 
Jurnalul fericirii intrase în conștiința 
publică, chiar dacă nu fusese încă 
publicat, doar confiscat manuscrisul 
de către Securitate, și în 1972 și în 
1984, ceea ce a atras și mai mult 
atenția asupra lui N. Steinhardt.. 

În plus, N. Steinhardt s-a retras 
cu discreție din viața publică, 
renunțând la „civilie”, și a optat 
pentru viața monahală în 1980, 
alegând Mănăstirea Rohia, unde stareț 
era atunci părintele Serafim Man. 

După întâlnirea noastră de la 
Bistrița, colaborarea cu revista Vatra 
a devenit mai strânsă, eu fiind cel 
care ținea legătura cu părintele 
Nicolae. După mai multe convorbiri 
telefonice, atât despre soarta textelor 
trimise cât și despre intervențiile 
cenzurii, am prins curaj, mai ales 
după ce părintele Nicolae mi-a 
comunicat că a primit cartea mea de 
poeme, Muzeul de iarnă, despre care 
a și scris, urmând să găsească o 
revistă unde să publice recenzia sa, 
deși, îmi mărturisea într-o scrisoare, 
că, „de o oarecare vreme încoace, (…) 
nu mai sunt publicat nici de Vatra, nici 
de alte reviste” (8 august 1986).  

Era una dintre frustrările sale, 
pentru că unele publicații literare nu-i 
mai acceptau textele, fără explicații. 

Am îndrăznit atunci, într-o 
convorbire telefonică, să-i propun un 
dialog epistolar, pentru rubrica fanion, 

„Vatra dialog”. Răspunsul a venit într-o 
scrisoare : „Sunt oricând gata (şi 
bucuros) să dialoghez cu Dvs., fie că 
dialogul va apărea ori ba”. (scrisoare 
din 22 noiembrie 1986). 

Dincolo de dialoguri sporadice, 
N. Steinhardt nu s-a prea lăsat 
antrenat în dialoguri literare, fie și 
realizate de la distanță, chiar dacă, de 
la Mănăstirea Rohia, părintele mai 
ieștea în lume - și la București, dar și 
la Beclean, Baia Mare, Bistrița, ori 
din motive de sănătate, ori ca să 
participle la evenimente literare. 

Acestea au fost premisele 
demarării dialogurile epistolare în 
care l-am antrenat și au fost o 
experiență aparte în acele vremuri, în 
care comunicarea își avea nu doar 
legile, ci și neputințele ei. 

Încercările de a publica 
fragmente din acele dialoguri n-au 
fost dintre cele mai fericite, 
intervențiile cenzurii producându-i 
multă amărăciune și adesea furie 
monahului de la Rohia.  

„Vă rog să fiţi atent la textul trimis 
Consiliului. Pot fi ştersături, dar nu 
admit pentru nimic în lume adaosuri ori 
schimbări de sens. Contez pe vigilenţa 
şi buna Dv. credinţă. N’aş vrea să-mi 
fie modificate gândurile. Mai bine: să 
nu apară! Fireşte că nu mă opun la 
scoaterea unor pasaje ori la f. mici 
modificări de termeni”. (scrisoare din 
22 noiembrie 1986). 

În 30 decembrie 1986, îmi scria 
resemnat: „Desigur că textul alăturat nu 
poate vedea lumina tiparului. Vă rog 
să-l păstraţi: nu se ştie… De asemenea, 
vă rog să păstraţi şi paginile nepublicate 
din precedentul dialog”. 

Am continuat însă dialogul 
nostru epistolar, fără să-mi imaginez 
că se va întâmpla degrabă vreo 
minune și această experiență se va 
putea materialize într-o carte.  

Pentru mine, însă, a fost un 
privilegiu să pot comunica și astfel, 
tăcut, cu N. Steinhardt.  

Intenționam, având ca model 
cartea de Convorbiri cu Marin Preda, 
a lui Florin Mugur, să realizez un 
parcurs biografic, lucru pe care l-a 
sesizat repede părintele Steinhardt. La 
finele unui dialog din 19 ianuarie 
1987, într-un PS, îmi scria: „Văd, → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
(Cuvânt la Simpozionul 

„Actualitatea unui model cultural și 
spiritual: N. Steinhardt”, Mănăstirea 

Rohița, 28 iulie 2022) 
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iubite domnule Nicolae Băciuţ, că 
întrebările ce-mi pui (trag nădejde că nu 
vei lua în nume de rău această renunţare 
la pronumele de politeţe de pers. II pl.) 
mă îndeamnă, vrând nevrând, către o 
autobiografie! 

Se cuvine să-ţi mărturisesc: 
îmboldit de bunul şi dragul meu răposat 
prieten Dinu Pillat, am scris, în 1969 – 
1971, o relatare a trecerii mele de la 
iudaism la creştinism şi a procesului 
„lotului intelectualilor mistico-legio-
nari” din care m-am pomenit a face 
parte. Relatarea a luat în mare măsură 
înfăţişarea unei autobiografii şi 
proporţiile unui destul de voluminos 
manuscris. În urma unui denunţ, 
manuscrisul (intitulat Jurnalul fericirii) 
mi-a fost confiscat de Securitate în 
1972. În 1975, în urma intervenţiei 
Uniunii Scriitorilor, mi-a fost restituit, 
spre a-mi fi din nou confiscat în 1984 şi 
depus la Arhivele Statului. Cele spuse 
de mine mai sus apar, mai pe larg, şi-n 
altă formă, în Jurnalul fericirii. Se 
cădea să-ţi fac această mărturisire. 

Confiscarea cea de a doua, din 
1984, se datorează tot unui denunţ, al 
unor scriitori care au vizitat biblioteca 
mănăstirii Rohia şi-au înştiinţat 
organele de drept că ea constituie „o 
filială a Europei Libere” (aceasta 
fiindcă au găsit aici volume de Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Monica Lovinescu 
etc., oferite mie când am fost la Paris în 
1979 – 1980, şi aduse legal în ţară.) 

Dar, destul. Poate că te-am 
vindecat de ideea continuării unui 
dialog cu un fost bandit şi client 
statornic al Securităţii. 

Cu sinceră afecţiune şi alese 
simţăminte, 

N. Steinhardt” 
Firește, am continuat să dialogăm 

epistolar mai bine de doi ani, din 4 
februarie 1986, până în 2 mai 1988. 
Chiar dacă resimțeam adesea îngrădirile 
genului, fiind lipsit de ritmul oral al 
dialogului, de deschiderile spre alte 
întrebări. 

În registru epistolar, cel intervie-
vat avea avantajul de a răspunde pe 
îndelete, elaborat, substanțial, nu o 
dată răspunsurile fiind mici eseuri pe 
o temă dată. Ele aveau însă și am-
prenta spontaneități, pentru că, am 
convingerea că ele erau redactate ca 

replică imediată. Textele erau de cele 
mai multe ori, dactilografiate, dar 
sunt scrisori la care răspunsurile sunt 
scrise de mână, cu o caligrafie 
cursivă, fluidă, aerisită, adesea textul 
fiind înclinat în sus, spre dreapta, ca 
și cum ar avea de urcat! („Mi s-a 
defectat maşina de scris. Trec deci, 
bucuros de altfel, la toc”, îmi scrie 
părintele Nicolae în 10 august 1987) 

Disponibilitatea de dialog a lui 
N. Steinhardt era de larg orizont. Cu 
cultura sa solidă, temeinică, putea 
face conexiuni și trimiteri livrești 
surprinzătoare. Intelectualul rasat a 
făcut pact cu smeritul călugăr, dând 
unul altuia oportunități de a-și 
manifesta și arta literară și pe cea 
spirituală. Risc să afirm că a fost 
călugărul cel mai erudit din istoria 
ortodoxiei monahale românești. 
Sigur, a venit din viața laică cu toată 
ființa sa, cu o cultură solidă, dar în 
viața monahală și-a șlefuit spiritul, 
racordându-se la viața literară pe care 
o urmărea îndeaproape, fiind la curent 
cu ceea ce se întâmplă relevant. Dar 
dădea, în același timp, altitudine 
opțiunii sale religioase, atât prin 
cultura teologică, cât și prin 
implicarea sa monahală. 

N. Steinhardt avea ceva din 
anvergura celor care ar putea face 
parte din Sfatul înțelepților. În plus, 
avea vervă, umor, (auto)ironie, 
vorbea cu tâlc, cu subînțelesuri, știind 
să lase loc lecturii printre rânduri. 

Era foarte deschis, era liber în 
gândire, spunea ce avea de spus, cu 
toată arta de a-și proteja scrisul în fața 
vigilentei cenzuri.  

Era însă preocupat în aceeași 
măsură și de soarta celuilalt, a celui 
care punea întrebări, îngrijorat ca nu 
cumva prin scrisul său, prin apropie-
rea de sine să aibă cineva de suferit.  

În dialogurile noastre a răspuns și 
la întrebări, provocatoare, poate chiar 
incomode: „Vă confirm primirea 
întrebărilor, provocatoare!”, îmi scria 
într-o scrisoare din 30 septembrie 1986. 
________________________________________________________  
 

 
M-rea Rohia, slujbă de pomenire 

Iată și o astfel de întrebare:  
- Aţi iubit? Aţi fost iubit de – iată, 

am reţineri, sfiiciune, mi se pare că e 
impudic să pun o astfel de întrebare – o 
femeie?(„Dacă dragoste nu e, nimic nu 
e” – o spune cu atâta gravitate şi 
profunzime, cred, Marin Preda). 

- Cer voie să tac. 
O mărturisire, totuşi, să fac: am 

cunoscut, aveam vreo douăzeci de ani, 
iubirea, am ştiut şi eu ce înseamnă a ţi 
se părea că lumea e a ta, că tu începi 
lumea, a pluti în euforie şi în fericire 
absolută. A. G. şi eu nu ne-am căsătorit. 
Astăzi, când ni se întâmplă să ne 
întâlnim, ne privim cu atenţie, acoperiţi 
de praful abraziv, de funingina şi de 
noroiul anilor, ne privim şi cred că 
amândurora ne pare foarte bine că nu 
ne-am căsătorit. 

Ei, fericirea, cum zice Proust, e cel 
puţin pentru unii oameni, o eroare”. 

Nu-mi pot îngădui acum, aici, să 
intru într-o analiză sub multiple 
aspecte a demersului nostru epistolar, 
inclusiv din perspectivă comparatistă. 

Nu știam nimic atunci când 
realizam acel schimb epistolar, nici 
despre exercițiile de dialog ale lui 
Ioan Pintea, și nici de cele de mai 
târziu, ale lui Zaharia Sângeorzan. Eu 
am mers pe calea mea. 

Cele trei dialoguri sunt formule 
diferite și tehnic și ca substanță. Pe 
toate trei le consider însă că au făcut 
ca să avem trei cărți recuperate, care 
n-ar fi existat dacă nu erau 
insistențele reportericești, deși 
„Primejdia mărturisirii” este de altă 
factură, ea însemnând dialogul față la 
față și, în plus, era și statutul de 
ucenic al interlocutorului. 

În cele nici două decenii de 
manifestare literară și editorială, după 
ridicarea interdicțiilor, N. Steinhardt  
a avut totuși forța și resurse interioare  
pentru a contura o operă distinctă, 
unică în literatura română. 

Îmi reproșez că eram prea tânăr 
și necopt, încât să știu să profit, în 
sensul cel mai bun al cuvântului, de 
șansa de a fi fost în dialog cu N. 
Steinhardt. 

Iar acum, îmi reproșez că nu am 
putut spune cât aș fi vrut despre 
„Actualitatea unui model cultural și 
spiritual: N. Steinhardt”.  

Pentru că acesta este orizontul 
meu de întâlnire cu părintele Nicolae 
de la Rohia. 
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Ecouri  

 „Biserica este raiul pe pământ. 
Fericit este cel ce o cercetează cât mai 
des” (Abecedarul vieții duhovnicești, 
sentința 58) 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
vă rog mult să primiți cu bunătate și 
bucurie câteva ecouri izvorâte în 
inima mea după cercetarea cărții 
Nicolae Steinhardt. Între lumi – 
Convorbiri cu Nicolae Băciuț, carte 
pe care mi-ați dăruit-o la Reci, în 
județul Covasna, în 2 iulie 2022 

„Între lumi” sau între lumini, aș 
spune metaforic, a locuit părintele 
Nicolae Steinhardt, mai ales în timpul 
cât a stat în închisoare. Numai de a-
colo a izbutit să trimită către noi raze 
de sinceră iubire, prin scrierile sale. 

Prin opera pe care a lăsat-o, 
părintele ne vorbește cu discreție, 
vehemență și entuziasm, acum când 
au trecut aproape 33 de ani de la 
plecarea sa la Domnul. Vedem aici un 
semn de smerenie care îl cere 
Domnul Iisus Hristos de la noi și de 
care părintele a ținut cont. 

Refugiul său la Rohia, locul acela 
cu adevărat mistic, din care se vede 
numai Cerul, nici vorbă de vederea 
unei case sau a unui sat. Pentru 
monahul Nicolae Steinhardt, Rohia 
întruchipează Raiul, - nu acela în care 
au fost așezați Adam și Eva, ci acela 
care ni l-a făgăduit Mântuitorul la a 
Doua Sa Venire și care pentru mine 
seamănă cu spațiul unde odihnește 
acum Mănăstirea de la Rohia și 
părintele Nicolae. 

De fapt, și plecarea sa la 
Mănăstirea Rohia sugerează tocmai 
idealul monahului dar și al oricărui 
creștin de a fugi din lume, de a fi 
singuratic, după cum îndeamnă Sfinții 
Părinți ai Patericului și ai Filocaliei. 

La Rohia, părintele și-a auzit 
vorbirea sinelui cu eul și, prin acest 
meșteșug dialogic, a intrat în 
„relaționare” cu Dumnezeu. Ne 
întrebăm cu durere, câtă lumină, în 
plus, ar avea opera lui Noica, dacă 
filosoful răspundea la chemarea lui 
Dumnezeu. 

Noi ignorăm, în mare parte... la 
nivel de societate, să ne însușim 
idealul celor care s-au jertfit în 
închisori pentru credință și neam. Și 
la liceu și la gimnaziu și în facultăți, 
ar trebui să fie prezente în cărțile de 

învățare ale copiilor și tinerilor... - 
texte din cărțile nevoitorilor din 
închisori. 

Răspunsurile monahului Nicolae 
din carte sunt așa de vii, încât au da-
rul de a ne entuziasma, a ne regenera, 
și încă îndrăznesc să spun mai mult, - 
are menirea de a ne învia!!! Am simțit 
o reîntinerire a spiritului după ce am 
isprăvit de citit cartea. 

De vreo câțiva ani, îl părăsisem 
pe bunul monah N. S., în sensul că îl 
citeam mai rar, dar acum, primind 
cartea de la dv., trăiesc o intensă 
bucurie duhovnicească a revederii, a 
reîntâlnirii cu scriitorul.  

Disprețul absolut față de lașitate 
a tatălui scriitorului, m-a trezit 
instantaneu, precum m-ar dezmetici 
un pahar de apă rece aruncat 
dezinvolt de către cineva în plină față. 
Am uitat de curaj, care este virtutea 
esențială ce deschide ușa inimii 
pentru a primi lumina.  
_________________________________________________________  
 

 
 

  

______________________________ 
Îmi amintesc respectul infinit pentru 
virtutea curajului a părintelui Nicolae, 
care citează direct din Apocalipsă, 
unde se spune răspicat că „Fricoșii 
vor fi aruncați primii în iezerul de 
foc”. Dar și faptul că apărarea 
Dreptului constituțional constă în 
curajul fizic în fața morții, dovedește 
că părintele vedea în virtutea 
curajului o rază trimisă de divinitate 
către inima noastră, văzându-ne în 
întunericul care orbecăim. 

Mă cuprinde un plâns interior ca 
în Epigonii lui Eminescu, acum când 
îmi văd propria stare, dar și a 
generației mele care mi se pare că 
ignoră orice spirit de jertfă; mai mult, 
ne cuprinde o bucurie tâmpă în fața 
acestei căderi morale și teologale. Și 
doare așa de mult... când observăm că 
lipsește gândul de ridicare din cădere 
și ignorăm să conștientizăm că ne 
aflăm în prăpastie.  

„Jurnalul fericirii”, „Dăruind vei 
dobândi” „Între lumi” și alte cărți ale 
părintelui Nicolae, fac parte din acele 
puține opere artistice care, după ce le 
citim, dorim instantaneu să le recitim. 
Pentru că e prezentă iubirea, dar mai 
cu seamă chemarea la fericire și la 
căutarea frumuseții, despre care și 
Dostoievski și părintele Nicolae erau 
convinși că va salva lumea.  

În scrierile părintelui e o dorință 
de reașezare la locul lor a celor 
deviate și strâmbe ale oamenilor și 
apropierea persoanei umane de 
Icoana Divinității. Respectul său 
pentru cititorii avizați și culți răzbate 
din fiecare filă a cărților  sale. Multe 
ecouri și idei mi-au fost trezite și prin 
citirea cărții „Între lumi”. Însă știm că 
închiderea în cuvinte a câtorva 
crâmpeie de viață nu este facilă.  

Închei, cu gândul că voi reveni. 
Știu puține persoane care să-l fi 
cunoscut pe Părintele Nicolae 
Steinhardt pe când era în viață. 
Rămân la convingerea că întâlnirea cu 
un om e o mare sărbătoare. La Reci 
eu am trăit o astfel de bucurie.  

Cu respect și considerație,  
VALERIU TĂNASĂ 
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Aniversări  

 
(născut la 5 august 1922, în Siliştea-
Gumeşti, Teleorman – decedat la 16 

mai 1980, la Mogoşoaia, Ilfov) 
 

În acest an – anul Marin Preda? 
– se împlineşte un veac de la naşterea 
marelui scriitor-romancier – probabil, 
pentru unii din generaţiile de azi, o 
noutate… Nenorocul său este că a 
scris şi creat în timpul 
proletcultismului şi în continuare în 
vremea fostului sistem, ceea ce este 
tot mai greu de digerat de unii 
„constructori” ai noii, modernei şi 
avântatei democraţii literare. De-
aceea, pentru mulţi aşa-zişi iubitori de 
literatură, el este din ce în ce mai 
încărcat de păcatele antedecembriste, 
trăind sub regimul comunist, 
imposibil să nu fi fost el atins de aripa 
protectoare a ideologiei bolşevic-
comuniste. Şi-atunci? Atunci, trebuie 
făcut uitat, dat la parte şi, până la 
urmă, vorba lui Ion Băieşu, „băgat la 
capitolul etc. din istoria literară”. 
Copii, ştiţi cine a scris romanul Cel 
mai iubit dintre pământeni? Nu, nu se 
mai prea ştie…  

Înaintând în secolul douăzeci şi 
unu, Marin Preda este făcut uitat că a 
fost unul dintre cei mai importanţi 
romancieri români din perioada 
postbelică şi nu numai. Proza sa va 
rămâne pentru generaţiile de scriitori-
naratori una de referinţă, şi datorită 
talentului său, desigur, dar şi 
exprimării epice în multe locuri 
unicat în literatura română. În sensul 
afirmaţiilor de mai înainte, mărturie 
prin timp stau volumele publicate, 
între care: Întâlnirea din pământuri, 
roman (1948), Desfăşurarea (1952), 
Moromeţii, roman, volumul I (1955), 
volumul II (1957), Intrusul, roman 
(1968), Imposibila întoarcere, roman 
(1972), Marele singuratic, roman 
(1972); Delirul, roman (1975), Viața 
ca o pradă, roman (1977), Cel mai 
iubit dintre pământeni, roman (1980), 
„O carte monumentală, care ridică 
prestigiul întregii proze româneşti, 
carte a unei conştiinţe şi-a unei 
epoci” (Marin Sorescu)…  

Trecând la ale noastre, însă fără 
a părăsi cadrul general, trebuie să 
menţionăm, ca o curiozitate, că Marin 
Preda purta cu sine teama de o 
posibilă reîntoarcere a realismului 
socialist – i-auzi! – afirmând la o 
întâlnire cu însuşi Ceauşescu:  „Dacă 

vreţi să introduceţi realismul 
socialist, eu, Marin Preda, mă 
sinucid”. Aceste cuvinte consolidează 
nu doar verticalitatea morală, ci şi 
curajul aproape nefiresc de a-l 
înfrunta pe temutul Ceauşescu. Dar 
acest lucru ţinea cumva şi de 
psihologia ţăranului teleormănean? 
„…trebuie să mărturisesc, cu 
aproape înspăimântată uimire, că 
Marin Preda mi s-a părut cel mai 
greu de înţeles dintre toţi oamenii pe 
care i-am întâlnit în viaţă.”, a spus 
Ana Blandiana, în volumul bine-
cunoscut  Timpul n-a mai avut 
răbdare: Marin Preda, Editura 
Cartea Românească, 1981, respectiv: 
Adrian Păunescu (p.52) şi Ana 
Blandiana (p. 95).     

Şi apropo de moartea marelui 
scriitor, la 16 mai 1980, la scurtă 
vreme de la apariţia celebrului roman 
Cel mai iubit dintre pământeni, se 
spune că stiloul său cu peniţă de aur 
nu a mai putut fi folosit, fiindcă… nu 
mai scria! Oarecum în acelaşi 
context, se mai spune că pe acest 
ultim roman, Marin Preda îl purta cu 
sine tot timpul, ca manuscris, fără 
îndoială având pentru sine o 
importanţă cu totul specială, ca o 
superstiţie sau presimţire neagră. 
Adevărat sau doar se presupune – 
problema nu este pe deplin elucidată 
– moartea lui Marin Preda prin 
asfixiere ar fi avut loc drept urmare a 
romanelor Delirul şi Cel mai iubit 
dintre pământeni nu prea agreate atât 
de Securitatea românească, în special, 
cât de KGB-ul sovietic… Deoarece, 
______________________________  

 

 

_____________________________ 
măcar în Delirul, mai direct sau mai 
voalat, autorul se situa pe poziţia ideii 
de reabilitare a lui Antonescu…  

Însuşi fratele scriitorului, Saie, 
susţine ideea că ar fi fost vorba de un 
asasinat al Securităţii, variantă cu 
care este convinsă şi familia. 

 În această ordine de idei, prima 
lui soţie, Aurora Cornu, stabilită la 
Paris, declara că obişnuia să participe 
la şedinţe de spiritism  pentru a se 
întâlni cu Marin. În cea mai frumoasă 
declaraţie de dragoste spusă după 
moartea lui Preda, poeta recunoştea: 
„Îl aştept în viaţa următoare...”  

O superstiţie sau…?  
Până una-alta, Marele MARIN 

PREDA, prin scrierile sale, îşi cere 
dreptul la respect şi la o existenţă care 
este o cotă-parte extrem de 
importantă din întreaga istorie a 
literaturii române şi de-aceea 
memoria sa trebuie cinstită aşa cum 
se cuvine, aşa cum suntem obligaţi să 
o facem cu toţii. 

DUMITRU HURUBĂ 
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(LII) 

Scrisoarea trimisă de Benedict 
Corlaciu, de la București (Uniunea 
Scriitorilor din R.S.R., Șos. Kiseleff 
nr. 10, sect. 1), în 4 iunie 1969 (data 
poștei: 05.06.1969), lui Dimitrie 
Stelaru, la Călimănești (Casa 
Scriitorilor, str. Lenin 21, jud. Vâlcea, 
data poștei: 06.06.1969).    
 
București, 4 iunie 1969 

„UNIUNEA SCRIITORILOR DIN 
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂ-
NIA - București, Șoseaua Kiseleff, nr. 
10, Raionul ,,30 Decembrie” 

Domnului Dimitrie Stelaru 
Casa Scriitorilor, B-dul Lenin, 

nr. 21, Călimănești, Judeţul Vâlcea 
 

           Iubite Stelarule, 
 Cînd am aflat aici, din a doua ta 
scrisoare, că nici pînă la data cînd îmi 
scriai nu primiseși banii – pur și 
simplu, aș fi vrut să mă înhaţe 
pămîntul, de rușine. Era exact a opta 
zi, de cînd doamna Ștefănescu, de la  
casieria Fondului Literar, îmi dăduse 
toate asigurările că ţi-a expediat cei 
[n.n.: cele] două mii de lei. 
 Am mers imediat la ea și din nou 
mi-a fost rușine, de rușinea ei, mai 
precis de rușinea care-ar fi trebuit s-o 
cuprindă, cînd mi-a mărturisit, cu 
destul indiferenţă, că abia în ziua de 
vineri 30 mai ţi-a trimis banii. De 
aceea, prin urmare, nu-i primiseși 
încă. 
 Ba, mai mult, aflu tot ieri, de la 
aceeași prea fericită doamnă, că nu ţi-
a trimis decât vreo șapte sute de lei, 
adică atît cît a mai rămas din niște 
drepturi ale tale de autor, după ce a 
binevoit să scadă, cu de la sine putere, 
cei două mii de lei pe care ţi-i 
obţinusem dela Fondul de 2%, așa 
cum ţi-am scris, prin aprobarea lui 
Zaharia Stancu, întrucît, îţi amintești, 
Traian Iancu lipsea atunci din 
București. 
 Ce să-ţi mai bat capul cu 
indignările mele, care m-au cuprins în 
momentele acelea. Am înţeles că, fără 
voie, în loc să te ajut, mai rău te-am 
încurcat. Acești funcţionari, cu ideile 
lor, sunt căcănăria pământului! Și nu 
m-aș fi deosebit de ei cu nimic, dacă 
n-aș fi căutat pe loc o soluţie 
reparatorie. Am căutat-o, am găsit-o 
și sper că-ţi va aduce satisfacţie. 

 
______________________________
 Iată această soluţie: Am luat un 
formular de la Fondul literar, am 
cerut pentru tine un împrumut de 
două mii de lei, am semnat cu numele 
tău, apoi m-am dus la Iancu, căruia i-
am explicat corect întreaga păţanie, 
inclusiv originea fortuită a 
semnăturii. El a aprobat. Pe urmă, din 
nou, la aceeași blajină doamnă 
Ștefănescu, căreia i-am cerut clar să-ţi 
expedieze de urgenţă acești bani. Mi-
a spus că ţi-i va trimite cu poșta a 
doua zi, adică astăzi, când îţi scriu. 
 Sunt acasă, e ora șase dimineaţa 
(miercuri), peste cîteva ore voi merge 
la Uniunea Scriitorilor și voi verifica 
promisiunea ei de ieri. De astă dată, 
nu  o mai cred pe cuvânt. 
 Astfel, nu mai ești cu nimic dator la 
Fondul de 2%, și unica ta datorie, în 
sumă de două mii de lei, e la Fondul 
Literar. Cu alte cuvinte, exact cum ai 
dorit iniţial și cum aș fi procedat încă 
de atunci, dacă Iancu n-ar fi lipsit din 
București. 
 A rămas, desigur, întârzierea, pe 
care nimeni n-ar fi mai avut cum s-o 
repare și te rog să nu te superi pe 
mine, pentru că nici prin gînd nu mi-a 
trecut că ar putea și altfel decît mi se 
spusese. Sper, însă, că măcar banii 
aceștia îţi vor veni la timp. 
                            * 
 În altă ordine de idei. Vineri, adică 
poimîine, Florica va pleca spre 
Călimănești, cu Ana Christina. După 
cum ţi-am scris rîndul trecut, am vrut  
să vin și eu, măcar pentru cîteva zile, 
dar iadul almanahului, din ale cărui 
cuptoare îmi scot minimala pîine 
zilnică (citește: silnică), nu mă lasă 
din ghiarele lui. 
 Sunt bucuros că, în sfîrșit, Ana 
Christina va ajunge să-l cunoască pe 

Eunor. Nu știu cum să-ţi spun, dar 
copilul tău e într-un fel și al meu, 
pentru că dragostea, pe care ţi-o port 
de aproape treizeci de ani, se revarsă 
acum și asupra lui. 
 Cînd va fi să mor, aș fi mulţumit să 
știu că acești doi copii de astăzi au 
devenit sau vor deveni la fel de buni 
prieteni între ei. 
 Îţi doresc multă sănătate. Cele mai 
respectuoase sărutări de mâini, 
Doamnei Tale. Îmbrăţișări frumoase, 
Eunorului. 
 Scrie-mi de urgenţă, ce mai faci, 
dacă ţi-au sosit banii și, eventual, cu 
ce ţi-aș mai putea fi util. Primește, te 
rog, dragostea [postatorului?]”. 

Benedict Corlaciu 
București, 4 iunie 1969”  

P.S.  
Piesa ta, Zeii prind șoareci, am 

trimis-o în tipografie. Sunt convins că 
va aduce onoare Almanahului. E 
însoţită de câteva ilustraţii făcute de 
Geta Brătescu – sunt bune, sper că-ţi 
vor plăcea și ţie. 

Benedict Corlaciu”. 
Notă 

 Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 

Scrisoarea trimisă de Felicia Marinca 
din București (Editura Minerva), în 
27 septembrie 1969, lui Dimitrie 
Stelaru, la București. 
 
București, 27 septembrie 1969 

„Stimate Tovarășe Stelaru, 
 Vă rog mult să vă faceţi timp să 
veniţi la Editură, dacă nu mă găsiţi pe 
mine, treceţi pe la redacţia artistică la 
tov. Argetoianu. 
 E bine să fiţi informaţi de unele 
aspecte ale modului de apariţie a 
cărţii* înainte de a se tipări. 
 Sunteţi așteptat. Cartea nu va pleca 
fără a vă spune opinia la sugestiile 
făcute de tehnoredactor. Eu ţin 
special să veniţi. 
 Multă sănătate dvs., soţiei și 
salutări prietenești lui Eunor. 
 Felicia Marinca, 27. IX. 1969”. 
 Notă 

1.*Este vorba de manuscrisul 
pentru volumul Coloane, care avea să 
apară în 1970. 

2.  Anghelina (Angela) Stelaru   
i-a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  

             GHEORGHE SARĂU  
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„Teatrul nu poate fi învins, 

pentru că el s-a născut din viață 
și reflectă viața”. 

(III) 
-„Da, Valentin Silvestru a fost ṣi 

va rǎmâne un reper, în domeniul 
criticii teatrale. Dar sǎ ne întoarcem 
la tine. Ai fost Director general al 
Teatrul Naṭional din Târgu-Mureṣ, 
în perioada 1997 – 2000. Care a fost 
sau care au fost cele mai importante 
realizǎri ale tale, ca director? 
Neîmpliniri au fost? 
 -Am fost director al Teatrului 
Național pentru o perioadă prea 
scurtă pentru a-mi implementa 
programul, fiind obligat să mă 
pensionez. Primul ministru Radu 
Vasile hotărâse ca tuturor actorilor 
care au împlinit vârsta de pensionare 
să li se desfacă contractele de muncă 
(neînțelegând că în teatru este 
nevoie și de actori bătrâni), iar în 
această situație eu nu îmi puteam 
permite să fiu o excepție. 
 Ceea ce am reușit, a fost să aduc 
în teatru, la ambele secții, o serie de 
tineri foarte talentați și să promovez 
un repertoriu cu piese de reală 
valoare. S-au montat două dintre 
marile tragedii ale lui Shakespeare 
(Macbeth și Richard II), am avut 
premiere absolute cu piesele Eu 
când vreau să fluier, fluier de 
Andreea Vălean (piesă care 
câștigase un valoros concurs de 
dramaturgie, iar spectacolul, montat 
de Theodor Cristian Popescu, a fost 
invitat la un important festival din 
Germania), Înviere, poem dramatic 
de Lucian Blaga, Domnița 
nebănuitelor trepte, de Constantin 
Cubleșan, după corespondența dintre 
Lucian Blaga și Domnița 
Gherghinescu Vania, Ping Body, de 

tânărul scriitor Radu Macrinici, Job, 
o adaptare de Radu Afrim, după un 
roman de Raymond Jean. Premiere 
pe țară au fost: Albertine în cinci 
timpi, de Michel Tremblay, cel mai 
important dramaturg canadian de 
limbă franceză, Dragoste și sânge, 
de Victor Haïm, unul dintre fruntașii 
dramaturgiei franceze contempora-
ne, și Dineu cu proști, de Francis 
Veber (chiar dacă cei de la Teatrul 
Național din Bucureșri, care au 
montat-o câțiva ani mai târziu, se 
laudă că ei au descoperit acest text). 
Am mai montat Totul în grădină, de 
Edward Albee, Trei gemeni la Paris, 
de Antonio Mattiuzzi-Collalto (un 
contemporan al lui Goldoni), Iñes de 
Castro, de Alejandro Casona, o 
foarte frumoasă poveste de dragoste 
(poate cea mai frumoasă după 
Romeo și Julieta), inspirată dintr-un 
caz real din evul mediu portughez, 
un spectacol de commedia del'arte 
intitulat Pățania lui Arlecchino, 
Cazul Popescu, de Mircea 
Ștefănescu (cu care am sărbătorit 
centenarul nașterii acestui important 
dramaturg). Ultima premieră 
programată de mine și realizată la 
începutul directoratului prietenului 
meu Cristian Ioan a fost Orfeu în 
infern, de Tennessee Williams.
 Am avut și neîmpliniri, în sensul 
că două spectacole, cu piese foarte 
valoroase, în care îmi pusesem mari 
speranțe (Richard II și Iñes de 
Castro) nu s-au ridicat la nivelul 
sperat de mine. Nu au fost 
spectacole proaste, au avut și succes 
de public, dar eu mă așteptam la mai 
mult.  
 Realizarea pe care o consider 
însă cea mai importantă este faptul 
că am conferit identitate celor două 
secții, dând celei române numele de 
Compania Liviu Rebreanu (alegând 
numele unei mari personalități, care 
să stea cu cinste alături de Caragiale, 
Eminescu, Alecsandri, Lucian 
_____________________________  
 

 
Zeno Fodor împreunǎ cu Emil 

Boroghinǎ 

Blaga, ale căror nume le poartă alte 
teatre naționale), iar celei maghiare 
numele de Compania Tompa Miklós 
(adică a celui care a înființat teatrul 
târgumureșean și l-a condus, cu 
succes, timp de 20 de ani). 
 După pensionare, directoarea 
teatrului reșițean, actrița Mălina 
Petre, mi-a propus să devin 
consultant artistic la ei. Am acceptat 
și am înființat acolo „Colocviul 
Național de Regie” (reluând, de fapt, 
un festival care a funcționat cândva, 
timp de 3 sau 4 ediții, la Bârlad, 
fiind apoi interzis de autoritățile 
comuniste pentru că marii regizori, 
prezenți acolo la discuții, făceau 
afirmații „neconvenabile” regi-
mului).  

Acțiunea de la Reșița a avut 
succes, ecoul în presă a fost foarte 
favorabil, dar și spectatorii s-au 
bucurat de posibilitatea de a vedea 
spectacole deosebite. După trei ediții 
de succes, Mălina Petre a fost 
destituită, atunci am plecat și eu de 
acolo, pe noul director Colocviul nu 
l-a interesat. 
 Imediat după asta, am realizat, la 
Târgu-Mureș,  la solicitatea Secreta-
riatului General al Guvernului, un 
apreciat Festival al Teatrelor 
Naționalităților Conlocuitoare. 

-Ȋn perioada 1991 - 1998, te-ai 
aflat în postul de director al 
Teatrului pentru Copii şi Tineret 
„Ariel” din Târgu-Mureş. Cum 
arǎta lumea inocenṭei, din biroul 
tǎu? Care erau provocǎrile ca 
director al unei instituṭii ce avea ca 
public ṭintǎ pe cei mai mici 
spectatori? Ȋmpliniri? Neîmpliniri?  
 -La Teatrul de păpuși din Târgu-
Mureș am ajuns în ziua de 1 aprilie 
1985 (și nu a fost o glumă, am fost 
transferat „în interesul serviciului” 
de Comitetul județean de cultură). 
Motivația oficială era că postul de 
secretar literar se vacantase 
(secretara literară fusese numită 
directoare), teatrul avea două secții 
(iar eu cunoșteam ambele limbi) și 
era nevoie de cineva cu experiență 
(se știa că eu frecventez spectacolele 
păpușărești - deci știam „cu ce se 
mănâncă” această artă -, că am scris 
de multe ori despre ele, că ținusem 
pentru păpușari prelegeri de istoria 
teatrului). 
 Motivul real era că, în acei ani, 
când se strânsese tare șurubul 
ideologic și scăzuse drastic→ 
  TAMARA CONSTANTINESCU 
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subvenția, eu îmi exprimam deschis 
nemulțumirile legate de multe 
directive „de sus”, pe care le 
consideram dăunătoare culturii. Am 
fost, deci, marginalizat. 
 Păpușarii, pe care îi cunoșteam 
bine, m-au primit cu brațele deschise 
și mărturisesc că cei 12 ani petrecuți 
alături de ei au fost foarte frumoși, 
plăcuți și mi-au lăsat amintiri de 
neșters. 
 Teatrul de păpuși din Târgu-
Mureș era unul dintre cele mai 
performante teatre de animație din 
România. Beneficia de două trupe 
(română și maghiară) de mânuitori 
talentați, câțiva chiar deosebiți, de 
doi regizori (Maria Mierluț și Pál 
Antal) care erau recunoscuți ca fiind 
printre cei mai buni cinci regizori 
din țară în acest domeniu, de un 
scenograf de excepție (József 
Haller).  

Se realizau spectacole excelente, 
se cucereau premii, au fost și câteva 
turnee în străinătate. Unul dintre 
acestea a fost în India și Pakistan, cu 
un succes enorm. 
 Când am ajuns eu acolo, 
directoare era doamna Smaranda 
Enache, un om de mare cultură, 
inteligentă, echilibrată, profesoară 
de limba franceză la bază. Ne-am 
înțeles excelent. În decembrie 1989, 
imediat după Crăciun, ea a înființat, 
împreuncă cu compozitorul 
Boldizsár Csiky, Liga Pro Europa, o 
asociație care de-a lungul anilor a 
organizat multe cursuri, prin care 
tinerii erau familiarizați cu 
principiile democrației occidentale. 
Activitatea Ligii dezvoltându-se 
foarte mult, doamna Enache a 
demisionat de la teatru, dedicându-
se total Ligii.  

Rezultatele activității acesteia au 
fost apreciate, iar președintele Emil 
Constantinescu a numit-o 
ambasadoare în Finlanda. 
 Și astfel, la 1 mai 1991, am fost 
numit director al Teatrului de 
păpuși. Am hotărât să modific 
denumirea instituției în Teatrul 
pentru copii și tineret „Ariel”. 
Motivul era urmarea experienței 
mele la acest teatru și scopul - mai 
amplu decât cel pe care îl îndeplinise 
până atunci - pe care ar trebui să-l 
îndeplinească în educarea artistică a 
tinerei generații.  

Pe scurt: am observat că, după 
împlinirea vârstei de 10 ani, copiii 
nu mai vor să frecventeze  

spectacolele cu păpuși, considerând 
că ei sunt deja prea mari pentru acest 
gen de teatru „al celor mici”. Dar 
nici la spectacolele Teatrului 
Național nu se duceau încă, ele erau 
prea greu de înțeles pentru ei. 
Treceau, deci, vreo 6-7 ani în care 
tinerii, în anii lor de formare 
intelectuală, se rupeau de arta 
scenică, se dezobișnuiau de 
frecventarea spectacolelor teatrale. 
Pentru a-i ține legați de teatru, era 
nevoie să se realizeze spectacole 
adecvate vârstei lor, dar cu actori 
„pe viu”. De aici denumirea de 
Teatru pentru copii și tineret. Am 
adăugat la această denumire și 
cuvântul Ariel, pentru că celebrul 
personaj shakespearean este 
simbolul tinereții și al fanteziei. Și, 
pe deasupra, acest nume se scrie și 
se pronunță la fel, atât în limba 
română cât și în cea maghiară, ceea 
ce este important la un teatru cu 
spectacole și spectatori de două 
limbi. 
 Cu Teatrul „Ariel” am participat, 
în Franța, la Festivalul Mondial al 
Teatrelor de Marionete, cel mai 
mare festival de gen din lume, am 
avut un contract de colaborare pe 
mai mulți ani cu Teatrul de păpuși 
din Eger (Ungaria), am fost în Italia, 
Austria, Iugoslavia. 
 Teatrul „Ariel” avea - și are și 
acum - mulți spectatori, pentru că 
cei mici sunt aduși la teatru în grup, 
de educatoare și învățătoare, atât la 
Târgu-Mureș cât și în multe 
localități din județele Mureș, 
Covasna, Harghita, Bistrița-Năsăud, 
unde copiii au abonamente. Numai 
_____________________________  
 

 
Sorin Bârgăoan, Tehnologie 

poetică 

 
La Teatrul Ţǎndǎricǎ, în Festival, 

alǎturi de Daria Dimiu, Raluca 
Tulbure, Tamara Constantinescu, 

Mircea M. Ionescu ṣi Maria 
Mierluṭ 

_____________________________
duminica sunt spectacole „libere”, 
când copiii vin la teatru cu părinții 
sau bunicii.  

Este extrem de emoționant să 
vezi bucuria (la cei mai mici și 
uimirea) cu care copiii se întâlnesc 
cu personajele-păpuși, care pentru ei 
sunt ca niște ființe vii. 
 Am avut, desigur, și spectacole 
pentru adolescenți, pe care, pe 
vremea mea, le frecventau și adulții. 
Unul dintre cele mai reușite și de 
mare succes a fost Cuconițele mele 
dragi, realizat după schițe de 
Caragiale. Reușite importante au 
mai fost Micul prinț, după cartea 
celebră a lui Antoine de Saint-
Exupéry, sau Baladă pentru șapte 
cerbi, după o legendă populară 
(acesta a fost în turneul din India și 
Pakistan). 
 Având încredere în mine, 
păpușarii români m-au ales, alături 
de doamna Margareta Niculescu 
(directoarea și regizoarea Teatrului 
Țăndărică, profesoară la cea mai 
importantă școală de teatru de 
marionete din lume, cea de la 
Charleville-Mezières) și de 
renumitul regizor Cristian Pepino, să 
fiu reprezentant al României în 
Consiliul Internațional UNIMA 
(Uniunea Internațională a 
Marionetiștilor). 
 În mai 1997, am dat concurs 
pentru postul de director general al 
Teatrului Național din Târgu-Mureș. 
Am reușit și am fost numit pe post 
cu începere de la 1 iunie. Consiliul 
Județean Mureș, căruia îi este 
subordonat Teatrul „Ariel”, m-a 
menținut însă și pe postul de director 
al acelui teatru, până în ianuarie 
1998, când a apărut o lege care 
interzicea să fii ordonator de credite 
la două instituții de stat. Am ales 
Teatrul Național. 
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Miezul unui ev aprins 

  
(IV) 

Fiind vorba de o reconstituire 
funcțională și importante fiind, ca 
urmare, „conținutul de idei” și 
fervoarea atitudinii, latura ilustrativă în 
sine nu are de ce să conteze prea mult, 
încât jocul epic facil și înscenările de 
operetă nu trebuie să mire. Iată una al 
cărei erou este o celebritate, Ana 
Ipătescu: „Simbriașul de la moară / 
Cade-alături; n-a murit, / Strigă: – 
Geaba, cațaoane, / Trânta nu s-a mân-
tuit! // Și nu a sfârșit să spună / Ce avea 
de spus, că, iată, / Drum croindu-și 
printre gloanțe, / Cine, măre, mi s-a-
rată? // O femeie. Naltă este, / Și nu-i cu 
mâinile goale / Parcă-i zână din 
poveste, – / Doar că ține-n mâini 
pistoale. // – Haideți, frați! Tot înainte! / 
Moarte celor ce-au trădat! / Glasul Anei 
Ipătescu / Peste gloanțe-a răsunat”. Un 
criteriu al elocinței obținute oricum, 
probabil că de sorginte populară, 
baladescă – de unde adesea și un aer de 
nepotrivire stânjenitoare, chiar de 
contrafacere – explică și exagerările și 
licențele poetico-ideologice. În Parisul 
revoluției, spre exemplu – unde se află 
„Valahul cu ochii negri și chipul 
cunoscut” și „E-n rând cu muncitorii, 
care-au ieșit în stradă”, luptând contra 
lui „Ludovic bancherul”, „S-avântă 
țesătoarea cu ochii arși de trudă, / 
Aleargă-n focul luptei mecanicul de 
tren” (Cântul IV) – e un conglomerat de 
atare fapte de poeticitate a vorbelor cu 
realitate discutabilă, dar dubiul îl 
impune în primul rând „mecanicul de 
tren”, care dă bine ideologic, poate ca și 
fragila țesătoare, aducând în scenă un 
detașament proletar rezonant, doar că e 
greu de crezut că acesta există în 
februarie 1948 de vreme ce tren au 
parizienii, la acastă dată, de mai puțin 
de doi ani. Din aceeași categorie, 
valorificându-se opinia deja citată a lui 
Roller, face parte conținutul scrisorii pe 
care o trimite „Capetelor cu coroană / 
Cuviosul Neofit” – el însuși un cap, 
aici, al reacțiunii: „Dacă nu veniți cu 
oaste, / Moartea noastră fi-va tristă, / 
Vor pieri uciși boierii / De Răscoala 
comunistă” (Cântul XIII). În croirea lui 
auctorială, taie cu poftă irepresibilă o 
foarfecă persiflantă cu personajul 
frecvent utilizată în epocă și care 
funcționează pe bază de insinuare 
ignobilă, iar în expunere se 
folclorizează în maniera unui miticism 
anticlerical și ateu destul de cunoscut: 
„Are-averi mulțime, / Mânăstiri cu robi, 
/ Lungi moșii cu vite / Și-aur greu în 
bobi. / Că, vezi, bun îi raiul / Din lumea 

________________________________
cealaltă, / Dar fără de nume-i / Peștele 
din baltă! / Și-ngerii cu àripi, / – Orice-
ar fi să spui – / Nu sunt ei mai fragezi, / 
Nu, decât un pui! / Nu-i glumeț prea 
sfântul / Tare-i înnorat, / Însă gânduri 
de-astea-l / Rod neîncetat. / – Vrea 
Bălcescu ăsta, / Mult prea blestematul, / 
Grosul Mânăstirii / Să-l înșface statul. / 
Cică omul crucii, / De e drept și sfânt, 
/Nu are nevoie / De prea mult 
pământ...” (Cântul X). 

Că Bălcescu recuperat literar, mai 
ales cel al lui Eugen Jebeleanu, a 
devenit pretextul și ocazia unui veritabil 
catehism ideologic comunist ilustrat și, 
prin urmare, destinat consumului 
popular și menit să aducă roade despre 
care nu s-ar mai cere discutat – în fond, 
cele care se așteaptă în general de la 
produsul „artistic” realist-socialist –, 
asta este doar o față a realității. Există 
însă aproape mereu și o cealaltă față, în 
alt chip iminentă, însoțind precum 
umbra obiectul sau constituindu-se, 
după un alt fel de „adevăr al vieții”, cu 
elemente avute în vedere și contracarate 
sau nu (în temeiul preluării și 
valorificării critice a faptelor trecutului 
– privință în care în Uniunea Sovietică 
a existat mereu mai multă și mai 
curajoasă inițiativă, dar și, măcar, 
încurajare pentru alții), comentate sau 
nu și cel mai frecvent trecute sub tăcere 
din motive ușor de înțeles. Ea participă 
la receptare nechemată – chiar 
combătută sau cu atât mai mult –, 
îndeplinind un rost propriu, cu nimic 
mai puțin important decât al celei 
oficiale, de bună seamă însă că asta mai 
apăsat cu cât sunt mai culturale 
condițiile receptării și suferind, 
adevărat, în timp, efectele unei anemieri 
continue. Dar e prematur pentru anii '50 
să se considere atenuată – și nici vorbă 
că dispărută – acțiunea acestui resort 
reminiscent de apanajul conștiinței și 
memoriei colective, chiar dacă este 
agresivă și se desfășoară pe toate 
fronturile invazia ideologcă a 
comunismului. Bălcescu, trebuie spus, 

nu fusese anterior nereeditat și 
nefrecventat. Râul subteran curge și 
trebuie ținut seama că, în cazul lui, în 
contul celeilalte fețe, chiar firavă public 
– deși poveștile de viață ca a lui 
exercită mereu atracție și e de așteptat 
ca imaginea lui de factura evocării culte 
să fie puternic marcată de cea populară 
–, avem mai întâi o componentă de 
atare colportaj, folclorizată rural sau 
urban, care îl asimilează boiernașilor 
răzvrătiți din cine știe ce cauze contra 
ordinii și autorității popriei lumi, 
precum unii haiduci, aventurieri ciudați 
și neînțeleși sau atașați și dedicați unor 
cauze generale ori și una și alta, iar 
dacă e vorba de pașoptism, aparținători 
de aceeași categorie și unii chiar mai 
sus-puși, angajați în mișcări radicale și 
în răsturnări nereușite sub înrâurire de 
idei și asocieri conspirative occidentale, 
personaje sortite excepției, unei vieți de 
obicei grele asumate, suferinței și 
marginalizării sau reintegrării prin 
cădere la învoială, pentru că cei 
puternici își au mereu rațiunile și 
înțelegerile lor. Și, în orice caz, avem în 
panoplia imagisticii culte a personajului 
cu circulație persistentă istoric mărcile 
care l-au făcut emblematic și care îi 
explică poziția rezistentă în galeria 
valorilor patrimoniale ale comunității. 
Ele sunt inevitabil prezente în bagajul 
receptorului și fac din întâlnirea cu 
orice imagine nouă o confruntare (care 
iscă înțeles, sens, semnificație – și 
evaluare, atitudine, acțiune în 
consecința acestora), dar în destulă 
măsură devin inevitabile și pentru 
propunătorul de imagine nouă, care își 
alege acest personaj și nu altul tocmai 
în temeiul condiției lui emblematice și 
are, deci, șanse să capteze atenția și să-
și impună produsul cu atât mai mult cu 
cât găsește o cale de mijloc, cât mai 
puțin conflictuală, în asocierea 
existentului – de care trebuie să fie 
conștient și față de care trebuie să aibă 
considerație – cu noutatea, cu aportul 
propriu de orice factură ar fi acesta. 
Altfel spus, există deja un Bălcescu 
pentru acel Eugen Jebeleanu care 
trebuie să impună literar un Bălcescu al 
său – precursor al ideologiei, angajării, 
luptei și izbânzii comuniste – și alege 
sau trebuie să o facă printr-un epic 
asistat îndeaproape și covârșitor de un 
„erou liric” deținător în deplinătate al 
adevărului ideologic, atașat acestuia și 
accentuat persuasiv. 

Propriu-zis, tocmai de aceea, în 
mai orice latură a gândirii și acțiunii lui 
Bălcescu al lui Jebeleanu poate fi 
identificat un Bălcescu preexistent – 
incontrolabil, neconformat ideologic→ 

 AUREL BUZINCU 
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în grade diferite, între acceptabil și 
tolerabil cu dispensă, dar putând duce, 
motivat, orincotro și până oriunde în 
lectura speculativă, chiar excesiv (care 
nu este totuși altceva decât una dintre 
lecturile aplicabile unui text care se 
oferă sub etichetă literară).  

Iată-l glăsuind, spre exemplu, în 
acord cu sine și relevant mai ales în alt 
palier decât cel fixat prin pactul de 
lectură, către Faud pașa: „Tălmăcește, 
dragomane! / Spune cum că țara asta / 
Cea de sine stătătoare, / N-a cerut 
niciunei armii / Să o calce în picioare. / 
Că neatârnarea țării / E sfințită prin 
tratate / Și că cei ce-au pus pecetea / 
Vodă Mircea e, și Vlad e” – și pe urmă, 
insistent, chiar dacă „Alb e Faud de 
mânie”: „Tălmăcește, dragomane, / 
Rogu-te, înc-un cuvânt. / Spune: că 
pământul ăsta / Nu-i și nu va fi nicicum 
/ Al acelor care-l calcă / În copite iar, 
acum...” (Cântul XV).  

Ar putea oare împiedica pe cineva 
acest „copite” să vadă cine anume calcă 
„pământul ăsta” chiar „acum”? Nici 
vorbă. Doar că cine s-ar apuca să arate 
cu degetul spre o atare posibilă lectură, 
inclusiv denunțător, și-ar asuma un 
mare risc. Și e de adăugat aici, 
consonant în același palier, demersul 
fără rezultat al lui Bălcescu pentru o 
alianță între moții lui Iancu și armata 
revoluționară maghiară a lui Kossuth, 
care amână prea mult răspunsul la 
condiția românească de recunoaștere ca 
nație, pentru că ungurul nu are 
convingerea „Că în luptă cu tiranii / 
Asupriții toți sunt gemeni”, iar Iancu, 
de  partea cealaltă, nu înțelege la timp 
„...că e lucru neiertat / Să încerci să-ți 
iei dreptatea / Ca argat la împărat”  
(Cântul XVII).  

Doar că astfel de puneri în ecuație, 
în timp ce evidențiază calități 
indiscutabile ale eroului, ceea ce e 
conform și prin excelență pozitiv, sunt 
de natură să sugereze, tocmai ca efect al 
interferării în receptare a celeilalte fețe 
a realității, o interogație de-a dreptul 
subversivă.  

Adevărat că poate bine ținută în 
frâu (sau bine ascunsă) prin pactul 
lecturii și prin prezența, de fapt din 
același plan, a unor trimiteri fruste la 
elemente de apanajul vizat de 
interogația subversivă și acreditate aici 
ca pozitive și favorabile: „Măreață 
oaste a lui Stalin (Lenin), / Slăviți să-i 
fie veșnic pașii, / Tu, ce zdrobit-ai jug 
de veacuri, / Tu, care-ai măturat 
vrăjmașii!”. 

Iar așa privite lucrurile – dar cum 
oare altfel să fie de privit ceva ce se 
oferă sub eticheta literaturii? –, ceea ce 
este cert un catehism ideologic ilustrat 

devine, în măsura în care nu poate (sau 
nu dorește) să-l ocolească pe Bălcescu 
al imaginarului consacrat și astfel 
apelează, deci, la istorie și implicit la 
cultură, un moment al afirmării 
naționalului.  

Ba încă a unui național care se 
afirmă ineluctabil, intrând în acord cu 
viziunea materialismului dialectic și 
istoric, legic, obiectiv, obligatoriu, deși 
ar trebui să-i pese de internaționalismul 
proletar, pe care, de fapt, îl înfruntă și 
pe care, după ce stau în opoziție și chiar 
în timp ce stau astfel, și-l asociază 
struțo-cămilește. 

Și măcar încă două exerciții de 
recuperare poetică a lui Bălcescu s-ar 
cere aduse în atenție, oricât de pe fugă, 
pentru o idee cât mai întregită despre 
anvergura și complexitatea fenome-
nului.  

Ar fi vorba, mai întâi, de cel al lui 
Nicolae Labiș, juvenil și mimetic în 
mare măsură, de inspirație 
cvasișcolărească, din sprintenul 
baladesc evocator Lui Nicolae 
Bălcescu, publicat în 1952 (unde se 
poate citi : „Se-nvrăjbiră căpitani – / 
Dar înflămânzita gloată, / Ei, țărani 
între țărani / Nu s-au dușmănit 
vreodată. / Ei nu știu dușmani – decât / 
Pe boieri hapsâni la fire...), dar și dintr-
un mai elaborat tehnic și ca idee poetică 
Nicolae Bălcescu (recuperat din 
manuscrise și pus în circulație de numai 
câțiva ani de Nicolae Cârlan), în care 
rostirea poetică despre „un răzvrătit, / 
un cântăreț, / un înțelept”, a cărui 
moarte printre străini nu a îngropat „cel 
mai măreț ideal / din câte se visară” are 
în primul rând rostul unei oficieri în 
solemnitate ritualică – modalitate lirică 
ce avea să fie mai târziu o cărare des 
umblată.  

Și cealaltă, Bălcescu trăind – 
plecăciunea, oricât de barbiană de-
adevăratelea, din 1956 a lui Ion Barbu, 
cu „frate cărvunar” și „Bălcescu, 
început de calendare” și cu atingerea 
unei teme puțin frecventate public în 
„Ai multursuzei tagme, gianabeți / Cu 
oftica-nțeleși și cu exilul, / Un veac 
avar te vrură sub peceți, / Și zveltei 
libertăți suciră trilul”.  

Semnificativ e și că editorii 
volumului postum din 1964, 
recuperator și el, Ochean, Al. Rosetti și 
Liviu Călin, au simțit nevoia să explice, 
desigur că în legătură cu longeviva și 
densa carieră de exemplu poetic negativ 
a lui Ion Barbu, de ce au găsit nimerit 
să încheie culegerea cu acest poem, 
anume „întrucât mesajul lui reprezintă 
ecoul puternic al epocii noastre în opera 
unui poet sensibil la idealurile de 
progres și avânt social”... 

 

 
 
DIACUL 
 
Privesc, pe masă, blândul meu 
condei: 
Îl port și când nu-l port. Și zi și 
noapte. 
Hârtia albă, în – albă – carnea ei, 
E plină de tăișuri și de șoapte. 
 
Condei avea și tata. Însă el 
Îl mânuia spre-a desluși vreo carte. 
Eu am făcut la fel. Dar și-n alt fel: 
Am dus condeiul tatei mai departe. 
 
Bunicul – Dumnezeu să se îndure 
De duhul lui – trudea, și el, la scris. 
Plimba penița iute pe zapis, 
Ca pe-o închipuire de secure. 
 
Străbunii mei, popor întrezărit 
În tulburata sângelui oglindă, 
S-au sprijinit pe plug. Și, negreșit, 
Pe sabie, pe lance sau pe flintă. 
 
Îi știu pe toți. Îi simt. Plugari, oieri, 
Cu snopul de săgeți într-o desagă. 
Ori călăreți, înveșmântați în fier, 
Rotind în soare lanțul greu cu 
ghioagă. 
 
Din începuturi, fiecare-și duce 
Destinul către mine, cel de-acum. 
Eu însumi sunt fărâmă dintr-un drum, 
Cu-aceleași semne: grai, și neam, și 
cruce. 
 
Când Domnul e cu noi, cine să sfarme 
Acest torent de duh și de cuvânt? 
Condeiul meu, condeiul meu cel 
blând, 
Călit la focul Spiritului sfânt, 
E cea mai oțelită dintre arme. 
 
12.XII.1999 - 11.VII. 2022. 

EUGEN DORCESCU 
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Blocnotes 
Componenta artistică a 

personalității lui  

 
 

Pentru mulți dintre românii de azi, 
(încă) necertați la cuțite cu cultura, ba 
chiar pentru cei mai mulți contem-
porani, ne asigură ilustrul cărturar 
ieșean Const. Ciopraga, prefațatorul 
volumului Adela (Editura pentru 
Literatură, 1969), Garabet Ibrăileanu 
a fost, văzut de la distanță, drept 
„«criticul de la Iași», «îndrumătorul 
Vieții românești», profesorul”.  

Da, a fost și va rămâne în 
literatura română cu rangul de critic 
referențial, îndeosebi după apariția în 
anul 1909 a volumelor Spiritul critic 
în cultura românească și Scriitori și 
curente (ambele cărți au apărut la 
editura Vieții românești) a fost într-o 
atare măsură inima Vieții românești 
(prestigioasa revistă ieșeană apare 
pentru prima dată în martie 1906, își 
încetează apariția în august 1916, dată 
la care România intră în primul război 
mondial, reapare la 1 martie  1920, iar 
din 1933 este condusă de Mihail 
Ralea și George Călinescu, de la 1 
ianuarie mutându-și sediul la 
București), încât Mihail Sadoveanu 
ne înștiințează că „N-a apărut un rând 
în revistă, fără să fi fost cetit mai 
înainte de dânsul”, după cum a fost 
conștiinciosul și productivul profesor 
– la început (anul 1900) profesor de 
limba română la Liceul internat „C. 
Negruzzi” din Iași, unde-l cunoaște 
și-l simpatizează pe Calistrat Hogaș, 
apoi (începând cu anul 1908) profesor 
suplinitor la catedra de Istorie a 
literaturii moderne de la Facultatea de 
Litere din Iași, facultate pe care o 
începe în 1890 (se născuse la Târgu-
Frumos pe data de 23 mai 1871, din 
părinți armeni – Teodor și Maria, 
născută Marcovici) și al cărei 
profesor titular va deveni în anul 
1912, adică după ce-și publică teza de 
doctorat Opera literară a domnului 
Vlahuță, unde „își expune concepția 
despre critică” (Const. Ciopraga).  

O critică despre care, ne 
informează același Ciopraga, „s-au 
emis păreri intenționat minimali-
zatoare”, în principal din cauza 
stilului „aproape oral” al lui G. 
Ibrăileanu, respectiv un stil în 
legătură cu care George Topârceanu, 
prieten cu criticul și prețios 
colaborator la Viața românească, ne 

_____________________________ 
spune în articolul Pro memoria (Viața 
românească, anul XXVIII, nr. 4-5, 
aprilie 1936) că „scria totuși adesea 
cum îi venea în condei, simțind parcă 
un fel de pudoare să-și pună în 
valoare propriile însușiri de scriitor”.  

Ce anume face ca unii oameni 
(firește, cei puțini) să fie gânditori 
(filosofi, respectiv teologi), artiști sau 
științifici/oameni de știință, pe când 
cei mai mulți dintre ei rămân oameni 
obișnuiți, adică reprezintă baza ori-
cărei comunități – intelectuali (profe-
sori, ingineri, medici, economiști, 
avocați), muncitori și/sau țărani?  

S-au emis mai multe ipoteze pe 
această temă (de pildă, marele 
pesimist german Arthur 
Schopenhauer era de părere că 
tainicul mecanism sufletesc al 
oamenilor obișnuiți este pe trei 
sferturi voință și un sfert inteligență, 
de unde orientarea lor înspre 
activitățile practice, pe când la 
„înzestrați” lucrurile stau exact pe dos 
– trei sferturi inteligență și doar un 
sfert voință, de unde îndreptarea lor 
spre teorie și descoperirea sensurilor 
ascunse în lucruri, căutare mai mult 
sau mai puțin interesată în cazul 
savanților, artiștilor și teologilor, însă 
complet dezinteresată în cazul 
filosofilor autentici), dar nimeni nu 
poate descoperi miraculoasa formulă 
mental-spirituală a nenumăraților 
factori ce contribuie la împărțirea 
oamenilor în cugetători, de regulă 
izbitor de inactivi, și practicienii care, 
la diferite niveluri de școlarizare și de 
înzestrare nativă, știu să-și 
urmărească scopurile pragmatice în 
viață (altfel spus, „cei care vor să 
știe” și „cei care vor să aibă”), iar 
cugetătorii la rândul lor (a nu se 
confunda căutătorii adevărului și ai 
concepției generale despre lume pe 
baza cauzelor supranaturale, i-am 
numit pe teologi, cu filosofii de 

meserie, gânditori ce se străduiesc să 
ajungă la adevăr și să ofere semenilor 
o concepție unitară despre lume, 
societate și om cu ajutorul legilor 
naturale), cugetătorii, deci, la rândul 
lor nu numai că – funcție de concepții 
și metodele întrebuințate – sunt de 
diverse orientări (idealiști, 
materialiști, raționaliști, empiriști, 
pozitiviști, aprioriști, pragmatiști, 
sceptici etc.), dar, ba sunt de acord cu 
sistemele filosofice anterioare, pe 
care le dezvoltă (de pildă, neperechea 
serie antică Socrate-Platon-Aristotel:  
pe baza teoriei socratice a noțiunilor, 
concepute prin abstractizare ca 
entități logice, Platon elaborează 
teoria ideilor sau a entităților 
metafizice, iar pe baza acestei teorii, 
la rândul său Aristotel elaborează 
teoria formelor, gândite ca 
instrumente ale creațiunii, pentru ca 
în perioada modernă să se impună în 
plan filosofic și cultural seria 
raționaliștilor Descartes-Spinoza-
Leibniz, seria empiriștilor englezi 
Francis Bacon-John Locke-George 
Berkeley-David Hume și seria 
idealiștilor germani I. Kant-Fichte-
Schelling-Hegel), ba nu sunt de acord 
cu predecesorii, astfel rezultând nu 
doar noi sisteme filosofice, ci chiar 
noi curente în gândire și noi sisteme 
sociale (cu ceva timp în urmă 
marxismul și bolșevismul, astăzi 
neomarxismul și globalismul).  

Da, căci – ne spune Petre P. 
Negulescu în tratatul Problema 
ontologică (Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, 
București, 1972) – „pe când științele 
pozitive pot fi studiate în mod 
dogmatic, filozofia, din nefericire, nu 
poate fi studiată cu adevărat decât în 
mod istoric”.  

Ceea ce înseamnă că, nefiind un 
corp unitar de principii, admis de 
toată lumea și prezent  în orice ma-
nual, „când voim să studiem filozofia, 
suntem nevoiți să ne adresăm fiecărui 
filozof în parte și să-i ascultăm 
părerile, rămânând firește liberi să 
credem pe unii sau pe alții sau pe 
niciunul dintr-înșii, după structura și 
afinitățile noastre sufletești”.  

Se subînțelege că filosofii 
adevărați și de gabarit, pe care 
aproape că poți să-i numeri pe degete, 
nu trebuie coborâți la nivelul 
profesorilor de filosofie, chiar dacă 
unii dintre ei → 

GEORGE  PETROVAI  
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(bunăoară Kant, Hegel, Heidegger) au 
predat la faimoase universități, după 
cum matematicianul, fizicianul, 
istoricul sau scriitorul sunt altceva (și 
mai mult) decât profesorii 
respectivelor discipline.  

Tot P.P. Negulescu ne face 
cunoscut în tratatul Geneza formelor 
culturii (BPT, Editura Meridiane, 
București, 1993) că izvorul gândirii și 
al creației se alimentează din pornirile 
afective, jocul imaginației și 
discernământul critic, ultima 
componentă a acestei triade fiind 
considerată de ilustrul nostru 
compatriot funcțiunea „de căpetenie a 
inteligenței”, și că aptitudinile de 
gânditor, artist, om de știință sau 
teolog sunt statornicite de misteriosul 
raport dintre jocul imaginației și 
discernământul critic, căci pornirile 
afective sunt extrem de puternice și 
mult peste medie în toate cele patru 
variante: la cugetători și științifici are 
prioritate discernământul critic în fața 
jocului imaginației, pe când la artiști 
și teologi raportul este inversat.  

Însă nici așa nu ne putem explica 
în mod satisfăcător uimitorul dar al 
unor oameni de a gândi, imagina, 
planifica și crea, deoarece în acest 
complex proces, specific condiției 
atotumane (reamintesc una dintre 
superbele definiții date de Platon 
filosofiei: „Filosofia este asemănarea 
cu divinitatea pe cât îi stă omului în 
putință”), mai intervin, după caz, 
excitațiile sau inhibițiile generatoare 
de optimism ori de pesimism, 
sensibilitatea, sublimarea, talentul 
(atenție, talentul este înnăscut, dar nu 
este ereditar!), mediul geofizic, 
factorul etnic, curentul de idei și 
inteligența/logica individuală (ultimii 
patru sunt factori obiectivi), 
curiozitatea, modul cum funcționează 
glandele cu secreție internă – tiroida, 
capsulele suprarenale și hipofiza 
(funcționarea lor defectuoasă duce la 
grave tulburări psihice și fiziologice, 
chiar la idioțenie), precum și nevoia 
organică a cunoașterii, acest 
extraordinar imbold care nu numai 
că-i îmbogățește pe unii pământeni cu 
curajul mizeriei exterioare (cinicii 
antici, Baruch Spinoza, Ludwig 
Feuerbach,  Herbert Spencer și mulți 
alții), dar chiar sunt în stare să-și dea 
viața pentru biruința adevărului și 
triumful ideilor descoperite de ei 
(Socrate, mulțimea martirilor creștini 
și de alte confesiuni, Giordano 
Bruno)... 

Revenind la Garabet Ibrăileanu  
după această digresiune contextual-
informativă, nu știu câți dintre 
românii zilelor noastre anapoda (cu 
tot mai mulți analfabeți funcționali, 
falși culți și „profesori” corigenți la 
disciplina pe care pretind c-o predau 
elevilor) au habar că el a rămas orfan 
de mamă la vârsta de cinci ani, iar la 
16 ani (era elevul Gimnaziului 
„Roman-vodă” din Roman), rămâne 
orfan și de tată. Toate aceste cumplite 
încercări l-au sensibilizat într-o 
asemenea măsură și pentru toată 
viața, îndeosebi pretimpuria moarte a 
mamei sale, încât – cu multă duioșie 
– el evocă figurile amândurora în 
scrierea Amintiri din copilărie și 
adolescență („Am mai mult o 
impresie nelămurită despre ființa ei, 
despre esența ei sufletească, despre 
ceva cald și lipit cu patimă de copilul 
acela, care azi sunt eu”, respectiv 
„Rămași amândoi orfani oarecum, la 
moartea mamei mele, se făcuse între 
noi o legătură de prietenie, de 
camaraderie”, deoarece tatăl lui 
Garabet era „un om voinic, curajos, 
bun și de o inteligență mijlocie”, pe 
care fiul îl iubea „cu amor, cu o iubire 
fizică”, plăcându-i să-l sărute pe 
barbă), chipul mamei fiind evocat și 
în romanul Adela, prin intermediul 
fragmentelor din Jurnalul lui Emil 
Codrescu, cvadragenarul personaj al 
cărții: „Azi se împlinesc treizeci și 
șase de ani de la moartea mamei...”  

În pofida unei „lămuriri” a 
editorului, mai exact a lui Garabet 
Ibrăileanu, cum că „Adela nu e un 
_____________________________  
 

 
Sorin Bârgăoan, Mireasa lui 

Februarie 

roman autobiografic”, mulțimea 
„coincidențelor” din viața autorului și 
cea a personajului său, îl fac pe cititor 
nu doar să zâmbească atunci când 
citește inutila „precizare” auctorială, 
ci chiar mai vârtos să aibă 
convingerea, după atenta lecturare a 
volumului, că lucrurile stau de-a-
ndoaselea.  

De pildă, mama lui Emil 
Codrescu, la fel ca cea a lui G. 
Ibrăileanu, moare când el avea în jur 
de cinci ani, iar comentariile lui din 
Jurnal pe marginea acestui dureros 
eveniment („În copilărie, fata cu părul 
castaniu îmi era mamă. La douăzeci 
de ani, soră. Astăzi o simt fiică”), 
sunt aproape identice cu amintirile 
autorului: „Ea a murit la vârsta de 31 
de ani, și o văd ca o fată. Mama mea, 
acuma când eu am 40 de ani, când 
sunt mai bătrân decât ea, îmi apare 
într-un chip foarte curios, pe care e 
greu să-l exprim. Mama mea este mai 
tânără decât mine”.  

Apoi, este adevărat că  Emil 
Codrescu terminase medicina, 
specialitate care ar fi trebuit să facă 
din el un om hotărât și activ. Contrar 
așteptărilor, ne înștiințează Const. 
Ciopraga, îl vedem comportându-se 
„ca un umanist dezabuzat, rațional și 
sentimental, consumat de planuri 
solitare, sterile”, care se arată atît de 
pasionat de artă și filosofie, în general 
de cărțile de reflexiuni, încât autorul 
său preferat este Diogene Laertiu (e 
drept, în paginile cărții acestuia, poate 
chiar acolo unde recitise de curând 
despre Epicur, ataraxie, apatie, 
decadența Greciei, „teroarea de 
răspundere a intelectualului prea lucid 
și prea mult preocupat de urmările 
faptelor lui”, el pune la presat florile 
dăruite de Adela), iar pe peretele 
camerei sale, ăla „din dosul mesei-
birou”, atârnă portretul lui 
Schopenhauer.  

Vasăzică, exact ca în cazul 
studentului Garabet Ibrăileanu, căruia 
Coco Dumitrescu-Iași, profesorul lui 
de filosofie, îi recomandase cele 10 
volume laerțiene despre viețile și 
doctrinele gânditorilor antici, carte 
„de care tânărul gânditor a rămas 
legat toată viața, încât în vacanțe o 
lua regulat cu el în popasurile la 
mănăstirile nemțene” (C. Ciopraga). 
În plus, continuă prefațatorul câteva 
pagini mai departe, dacă Emil 
Codrescu îmbină știința medicală cu 
disciplinele umaniste, la rândul său 
G. Ibrăileanu a studiat psihologia → 
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și logica în mod sistematic și ani la 
rând, căci „Pentru Ibrăileanu-criticul 
psihologia constituia un mijloc de a 
ajunge la analiza științifică a 
fenomenului literar”.  

Așa a rezultat Adela, singurul 
roman al criticului și „cel mai bun 
roman de analiză pe care îl avem” (G. 
Călinescu), despre care Eugen 
Lovinescu afirmă în Istoria literaturii 
române contemporane că „este un 
model de literatură psihologică, 
străbătută de o poezie reală”, iar 
prefațatorul susține că proza 
romanului este „expresia unui 
observator de formație științifică, mai 
exact, a unui scriitor psiholog”.  

Nu în ultimul rând, dragostea 
ezitantă, întortocheată și nedusă până 
la capăt a lui Emil pentru Adela, cea 
care „nu este o apariție obiectivă, ci 
mai degrabă proiecția lirică a unui 
visător predispus la idealizare” (C. 
Ciopraga), constituie încoronarea 
artistică a tuturor acelor amoruri 
duios-răscolitoare și, de regulă, știute 
doar de Garabet în copilăria și 
adolescența sa (pasiunile pentru 
Tinca, Profira, Eliza, Estella etc.), 
amoruri despre care ne spune în 
Amintiri ba că „mi-au ascuțit mai 
mult decât orice simțul observației”, 
ba că „Amânarea a fost întotdeauna 
calea pe care am fost dispus să o aleg 
– aceasta probabil din cauza lipsei de 
voință, combinată cu lipsa de 
încredere în mine și cu acel mod de-a 
gândi al meu, care se rezumă în: «da’ 
dacă?».  

Idila aparte, începută – cu două 
decenii în urmă - la modul jucăuș și 
neprihănit între cei doi  (prieten la 
toartă cu părinții Adelei, introvertitul 
Emil o cunoștea pe aceasta de când 
era de-o șchioapă și-l întreba cu 
adorabila logică a copilului, dacă 
doctorul de cai nu este „un cal mai 
mare”), idila celor doi protagoniști, 
deci, se petrece în Bălțătești, stațiune 
situată în apropiere de Târgu-Neamț, 
de Ceahlău și de mănăstirile nemțene.  

În mod normal, ceea ce se cheamă 
fără neîncetata tendință a lui Emil de-
a complica lucrurile cele mai simple 
(de exemplu, vede o experiență psiho-
logică „pe sufletul ei și mai ales pe al 
meu”, simte prăpastia dintre el și „fe-
meia de alături”, nu știe bine ce simte, 
de îndată ce ea  îl întinerește și-l 
îmbătrînește), această relație de-o 
vară, de după divorțul Adelei, cu 
vizite reciproce și poposiri la mănăs-
tiri, ar fi trebuit să atingă la sfârșitul 

verii și al romanului punctul culmi-
nant, măcar prin declarația lui de 
dragoste și perspectiva căsătoriei lor.  

Nici pomeneală de așa ceva. Cei 
doi se despart – ea pleacă din stațiune 
împreună cu mama ei, iar el rămâne 
să despice firul în patru mai dihai ca 
altădată: „E rușinos să înclin spre 
ipoteza că mă iubește, (Era adoles-
centă când treceam de amiaza vieții!) 
Dar... nimic nu e adevărat și totul e 
posibil. În cazul acesta, nu m-am 
purtat mai bine decât în celălalt. Nu i-
am răspuns clar că o iubesc, deși, cu 
deplină conștiință sau nu, ea a făcut 
tot ce putea ca să-mi provoace 
destăinuirea; m-am ferit în mod 
lamentabil; mi-am trădat voința de a 
nu-i spune că o iubesc; (...) nu am 
întrebat-o nimic, nu i-am cerut nimic, 
nu i-am propus nimic, nu i-am 
făgăduit nimic.  

Așadar, din motive de înalt ordin 
moral și sentimental – imposibilitatea 
de a crede că o femeie ca ea mă poate 
iubi, frica de a nu o putea face fericită 
chiar dacă m-ar iubi, care deghizează 
poate o lașitate – m-am comportat 
mai rezervat doar, ca orice bărbat care 
prinde într-un colț mai întunecat pe o 
femeie cu care flirtează și pe care o 
crede destul de accesibilă!”  

Prin ce anume se impune Adela în 
atenția cititorilor și în literatura 
română ca un prestigios roman, astfel 
că „întregește în mod elocvent 
profilul marelui critic” (Const. 
Ciopraga) și – menținându-și 
prospețimea artistică – continuă să fie 
o remarcabilă călăuză în dificilul 
proces de cunoaștere a omului?  

În primul rând prin sobrietate 
(întreaga acțiune a romanului este 
magistral condensată într-un număr 
relativ mic de pagini) și prin precizia 
științifică a unui stil, despre care 
prefațatorul afirmă că reprezintă de-
plinul acord „între expresie și idee”. 
Pe urmă, prin aceea că, inspirat de 
marea literatură rusă, Adela este un 
concis roman de analiză și 
introspecție, în care „avem 
monografia psihologică a iubirii (...). 
dar mai ales extraordinar de profunda 
analiză a îndoielii” (G. Călinescu), că 
la ilustrul nostru compatriot se 
constată un cult al femeii, cu „o abia 
perceptibilă tendință spre senzual” (C. 
Ciopraga), și că, aidoma lui Ivan 
Turgheniev și Lev Tolstoi, scriitori 
care și-au iubit eroinele (primul pe 
Elena din popularul roman În ajun, al 
doilea pe Anna Karenina din celebrul  

  
Sorin Bârgăuan, Culesul 

păpușoiului 
______________________________ 
roman omonim), Garabet Ibrăileanu o 
iubește pe Adela, fapt pentru care ne-
o înfățișează deodată realistă și ro-
mantică, respectiv ca pe-o adorabilă 
ființă zglobie, înzestrată cu un duios 
și suculent umor feminin, pe când E-
mil, personaj eminamente analitic și 
dizolvant, în ciuda faptului că acordă 
cea mai mare atenție ideilor și senti-
mentelor de  vârf ale omenirii, n-are 
alura eroului excepțional, ci nefericita 
ținută a unui învins din pricina 
ezitării, ne spune C. Ciopraga, „de a 
se apropia cu toată convingerea de 
formele palpabile ale vieții”.  

Nu în ultimul rând, valoarea artis-
tică și educațională a romanului Adela 
este garantată de încântătorul parfum 
al regionalismelor și arhaismelor (sal-
tare pentru sertare, evantaliu pentru 
evantai, adinioarea pentru adineaori, 
cămeșă pentru cămașă, mânică pentru 
mânecă, păreți pentru pereți, cetesc 
pentru citesc, întăi pentru întâi), de 
prelungirea aforismelor din scrierea 
Privind viața în roman („E așa de 
încântătoare femeia asta urâtă, că 
începe să mi se pară frumoasă!”, 
„Iubirea nu glumește, e gravă”, 
„Nasul Cleopatrei a determinat istoria 
lumii”, „Tot ce nu este etern, este 
zadarnic. Nimic nu este etern”, „În 
amor omul se mulțumește cu un 
nimic, și nu se mulțumește cu nimic”) 
și, desigur, de splendidele descrieri cu 
care autorul ne bucură simțurile: 
„Când vineți, când roșii, munții înalți 
de pe Bistricioara, strălucind în soare 
cu toate stâncile lor”; „Și-n fundul 
prăpastiei, la utrenie, aiurând, sunetul 
clopotului de la schitul invizibil...”; 
„Un cer violet, departe, într-o 
dimineață aspră de august”.  
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(III) 

Apprendre à marcher 
Apprendre à marcher a fost pus în 
scenă în aprilie 1960 laThéâtre de 
L’Etoile, cu o coregrafie semnată de 
Deryck Mendel. Acesta a apărut în 
volumul Théâtre IV (1966), dar nu a 
fost reluat în Théâtre complet. 
Textul piesei Apprendre à marchere 
însoțit de o sintagmă care îl 
definește, „idée d’un ballet”, fapt 
care o determină pe Hélène Laplace-
Claverie să considere că avem de a 
face cu un embrion de proiect, iar nu 
cu o operă finită, date fiind, spune 
autoarea, și dimensiunile reduse ale 
acestui text (1). Dacă ar fi fost un 
embrion, iar nu o operă finită, 
Ionesco ar fi amânat cel puțin 
publicarea lui în Théâtre IV, nu l-ar 
fi introdus el însuși în sumar în 
1966. Faptul însă că nu a reluat-o în 
1991, în Théâtre complet, ediție 
nerealizată de Ionesco însuși, ci de 
Emmanuel Jacquart și insuficient 
supravegheată de autorul antologat 
din cauza bătrâneții, nu e un motiv 
suficient pentru a considera că 
Aprendre à marchere e un embrion, 
iar nu o operă finită. În 1966, când 
ieșea din tipar Théâtre IV, Ionesco 
era un autor în plină forță creatoare, 
spre deosebire de 1991, când apare 
ediția lui Emmanuel Jacquart. De 
altfel, piesele relativ disponibile care 
lipsesc din această ediție-cult sunt 
cele tratate aici, opt la număr, spre a 
nu mai vorbi despre cele crezute 
pierdute și descoperite în 2002, în 
arhiva lui Jacques Poliéri. Sintagma 
care a dus în eroare raportarea la 
acest text e, ca în multe cazuri, o 
invenție sintagmatică a lui Ionesco, 
definind un teritoriu între genurile 
literare și, astfel, inventând un gen. 
„[O] idee de balet” prezintă un 
proces invers decât Le Jeune homme 
à marier. Nu din concret se ajunge la 
balet, la dans, ci din abstract. 
Scurtimea textului nu poate fi 
invocată, pentru că raportul 
scenariului mut cu mișcarea e altul 
decât ne permite cronometrarea unei 
replici să aproximăm. Un scenariu 
de o pagină poate dura la fel de bine 
5 minute sau 50 de minute, fără să 
contravină cu nimic textului. 

                                                      
1. Hélène Laplace-Claverie, Dictionnaire 
Eugène Ionesco, op. cit., p.57. 

_______________________________ 
Abstracțiunea terminologică de la 
care pleacă Ionesco ține de 
inteligența versatilă a criticului din 
Nu, care avea reflexul sintagmelor 
foarte bine găsite, adevărate 
trouvailles ale epocii (totuși, epoca 
criticii de tip impresionist a lui G. 
Călinescu, în România, și a lui 
Albert Thibaudet, în Franța), 
nicidecum indici că textul ar fi 
neterminat. Coregrafia spectacolului 
realizat, în 1960, cu acest balet 
ionescian, a fost semnată de Deryk 
Mendel, dansatorul englez pentru 
care Samuel Beckett compusese, în 
1956, Actes sans paroles I (2). 
Samuel Beckett va inventa genul 
dramaticulei abia în 1965-1966, prin 
Come and Go (3). Antepunând ideea 
în fața dramaticului, prin Apprendre 
à marcher, Ionesco anticipează 
dramaticula beckettiană și 
revalorizează sugestia, reinstaurând 
teatrul de idei și chiar o anumită 
limpezime a abstractului, racineană. 
Aceasta, retroactiv, se poate 
descoperi și în Cântăreața cheală 
sau, mult mai solemn și, cu o cutie 
de rezonanță mai puțin sabotată, în 
Noul locatar. Ritualicul minuțios 
până la matematic, din Come and 
Go, e dispus la Beckett nu până la a 
ucide misterul, ci până la a-i prelua 
controlul și a părea că i-l generează 
(tot o formă de supunere, de siluire, 
până la urmă). Caracteristica piesei 
ionesciene Apprendre à marcher e 
tocmai aceasta, cu circa cinci ani 
mai devreme, notele finale fiind 
integrate în piesă, mai precis piesa 
constând numai în note, fără nicio 
replică. Nu doar mențiunea „idée 

                                                      
2.Id.  
3.Samuel Beckett, Collected shorter plays,  
Faber & Faber, London, 2006, p. 192. 

d’un ballet” ar fi trebuit să fie pentru 
critică semnul originalității, ci încă 
una, atent ca o intrigă textuală intro-
dusă de Ionesco în dedicație, plasată 
între paranteze, ca o didascalie de 
principiu: „(Cet argument a été 
développé dans une chorégraphie et 
mise en scène de Deryck Mendel, 
pour Françoise et Dominique, qui 
l’ont dansé.(4)”. Prin urmare, după 
idee, avem argument. Practic, 
înțelegem că textul e un argument 
pentru idee. Insinuând, prin 
terminologie, raționalitatea, Ionesco 
anticipează totodată și ritualicul 
matematic beckettian din Come and 
Go tocmai prin raportul dintre idee 
și argument. Cele două cuvinte 
cheie, unul în paratext, iar celălalt în 
didascalia de principiu pun în scenă 
un balet ideatic, un balans 
asemănător celui metafizic din Noul 
locatar, unde, la început, obiectele 
aduse în noul apartament sunt 
concentrate, mici și foarte grele, iar, 
la sfârșit, mari și ușoare, 
evanescente, devalorizate ca 
relevanță. Revenind la raportul 
dintre genuri,  e o eroare să citim ad-
litteram, în virtutea istoriei 
genurilor, diferența dintre (o idee de) 
balet și dramă (/-aticulă). Atât 
Ionesco, cât și Beckett inovează în 
corolarul tradiției, producând ceea 
ce Harold Bloom numea misreading, 
dar nu o lectură greșită a unui autor, 
ci a tradiției însăși. Greșeala nu mai 
e o greșeală, ci un adaos de 
semnificație, un aport personal (și 
chiar personalist). Elementele 
comune ale celor două piese dispun 
vecinătatea, precum și prin raportul 
termenului cu conținutul. Așa cum 
Cântăreața e cheală și învățarea să 
mergi e o reînvățare să meargă a 
unui paralitic (Ionesco utilizează 
formule succesive și graduale de 
dizabilități pentrua releva natura 
umană și, în cazul lui Apprendre à 
marcher, pentru a suplimenta 
ritualicul prin ceea ce cu umor negru 
am putea numi „siestă”), Beckett 
utilizează o diminutivare bilingvă 
(radical englez și sufix francez) a lui 
Dumnezeu (Godot), precum și o 
diminutivare a dramei prin 
dramaticulă. Ideaticul siluiește 
manifestarea, acesta fiind motivul 
fundamental care a→ 

DARIE DUCAN 

                                                      
4.Eugène Ionesco, Théâtre IV, Gallimard, 
Paris, 1966, p. 265. 
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determinat critica epocii să 
numească acest tip de teatru încă de 
la început ca fiind anti-teatru. Critici 
precum Léonard C. Pronko (5) sau 
Ronald Hayman (6) acreditează 
acest concept, totuși prea ultimativ 
pentru perspectiva diacronică pe 
care ar fi trebuit să o aibă. Dacă 
dizabilitățile (în Cântăreața cheală 
până și ticul cu limba al domnului 
Smith sau delirul lingvistic-mașinal 
pot fi considerate forme lejere de 
dizabilitate psihică) reprezintă o 
naștere neconformă sau o dobândire 
a unei diformități, diminutivarea 
diacronică (dramaticula nu e o 
dramă mică, ci o idee de dramă) 
presupune genetic oprirea din 
creștere. În simbolistica beckettiană, 
acel arbrisseau (arbust) din 
Așteptându-l pe Godot nu e un 
arbore mic despre care presupunem 
că o să crească, ci un arbore despre 
care știm sigur că nu va crește. 
Aceeași viziune pe dos o are Ionesco 
în Apprendre à marcher. Ni se 
inculcă optimismul (pedagogic 
aproape) că nu doar că paraliticul va 
reînvăța să meargă, ci că mersul pe 
care îl va învăța acum va fi cu 
adevărat Mersul, că acesta va 
restabili criteriul mersului însuși. 
Simbolistica durerii care reabilitează 
banalul e intim specific literaturii lui 
Ionesco și, în general, literaturii 
creștine. Ionesco, încă de la Despre 
Melodramă lucrând cu fatalitatea și 
cu raportul aproape electric al naturii 
umane dintre coincidențe (7), are 
toate argumentele de a fi considerat 
un scriitor de iluminare creștină. 
Marii mimi ai primelor decenii de 
creștinism s-au reconvertit prin 
observarea miracolelor, unii fiind 
chiar persecutați pentru aceasta. 
Ardalion, Porfirie, Vavila sunt astfel 
de cazuri de „sfinți mimi” (8). 
Ionesco sugerează în Apprendre à 
marcher un caz similar, de rescriere 
mai degrabă prin pantomimă decât 
prin dans a unei experiențe a 
revalorizării. Profund creștin, 

                                                      
5.Léonard C. Pronko, Théâtre d’avant-garde. 
Beckett, Ionesco et le théâtre expérimental en 
France, op. cit., pp.152-163. 
6.Ronald Hayman, Theatre and Anti-Theatre: 
New Movements since Beckett, Oxford 
University Press, 1979. 
7. Eugen Ionescu, Despre Melodramă,  în 
Zodiac, martie 1931, pp.54-55. 
8. Teodor Baconschi, Le Rire des Pères: essai 
sur le rire dans la patristique grecque, 
Desclée De Brouwer, Paris, 1996, pp.237-
239. 

Aprendre à marcher redescoperă 
banalul, firescul, tradiționalul chiar 
cu fascinația cu care ar fi ceva nou, 
fundamental, aceasta fiind în 
realitate cea mai profundă filozofie 
ionesciană simplu exprimată, 
recognoscibilă mai peste tot (Nu, 
Sclipiri, Lecția, Setea și Foamea 
etc.). Firescul e privit dintr-un alt 
unghi. Iar această perspectivă îl pune 
în lumina personală a unei intrigi 
optice, de perspectivă, coborâtă 
parcă din lustra lui Baudelaire, 
observând nu doar ce e de văzut, 
scena, convenția, ci tot ceea ce o 
înconjoară și o plasează într-o 
lumină a intimului, ca un reflector al 
indicibilului. Există o anumită 
relevanță, dacă nu avem monolog 
interior, avem didascalie interioară. 
Piesa lui Ionesco e în întregime o 
didascalie în interiorul căreia se 
individualizează alte didascalii. 
Vorbim despre o ierarhie didascalică 
constituită prin importanța și unghiul 
pe care le vizează și din care se 
adresează. Nu avem de a face cu o 
cacofonie didascalică, ci cu un 
comportament osmotic. Limbajul 
nonverbal luând locul celui verbal, 
are încă inerția de a se comporta ca 
unul verbal, pentru a se distinge de 
nonverbalul inițial (cam ca la Becket 
arbustul față de arbore). Dincolo de 
teoria terminologică, brâiele dantești 
ale didascaliilor suscită o foarte 
subtilă polemică asupra naturii scrii-
turii, unică, la care Ionesco nu s-a 
mai reîntors în niciuna dintre piesele 
sale. Scăparea tânărului (prin scara 
lui Iacob) nu e din fața imobilizării, 
ci din fața ispitei, reprezentată de 
infirmiera care dansează, pentru a 
urca scara. Scăparea de ispită o vom 
regăsi ca temă recurentă în predica 
pe care Maximilian Kolbe le-o ține 
în lagăr colegilor lui de detenție, în 
libretul omonim. Mișcarea jocului 
spectral ionescian e de la concav la 
convex: infirmiera trebuie să îl 
întoarcă din moarte prin medicină, 
nu prin dans, dar acesta capătă 
valențe terapeutice la fel cum 
luciditatea, în Antidoturi, capătă 
valențe medicale. La fel, Maximilian 
Kolbe ar fi trebuit să fie într-un lagăr 
condus de torționari inamici, nu de 
unii care, fiind astfel, îi dau ocazia 
mărturisirii creștine. Paradoxul 
soluției sublimării îl găsim și aici, 
anticipând, în alt registru, raportul 
din Maximilian Kolbe. De 
asemenea, caracterul oniric pe care 

Hélène Laplace-Claverie  îl invocă 
nu se justifică (9). Cheia e mai de-
grabă cea a raționalismului pe care 
Ionesco îl sugerează prin termino-
logie, dar un raționalism mistic, 
nicidecum o visătorie. Infirmiera nu 
e visată dansând, el nu visează că e 
un bun dansator, ci e „stârnit” de ea 
prin dans, prin contaminare. În 
momentul în care intră medicul și 
femeia bătrână și îi surprind, tânărul 
se prinde de scară și dispare tras de 
aceasta mai mult de jena de a fi fost 
prins. Până și în această deosebit de 
comprimată bucată mistică vedem 
urmele melodramei (pe linia 
Cântăreața cheală - Betrayal), dar și 
o nuanță deosebită a raportării la ea: 
tânărul, sub presiunea rușinii că a 
fost descoperit flirtând, fuge, 
invalidând faptul că poate să 
meargă. Alege moartea, dar nu ca o 
eliberare, ci tocmai ca soluția de la 
care fusese distras de dansul 
infirmierei ca de un cântec de sirenă. 
Infirmiera amintește (mai ales prin 
finalul burlesc în care medicul e 
șocat să o vadă în colanți, iar bătrâna 
pleacă vociferând „mutește”) de 
Guturaiul oniric sau Domnișoara de 
farmacie, sau în sketch-ul Îl 
cunoașteți?, unde avem de a face cu 
un striptease abil direcționat (10), 
dar, la data respectivă, manuscrisele 
acestor două sketch-uri fuseseră 
pierdute (11). Ele vor fi descoperite 
abia în 2002, în arhiva regizorului 
Jacques Poliéri, putându-se abia de 
atunci încolo remarca similitudinea. 
Spre deosebire de ele, în Apprendre 
à marcher avem de a face cu o 
melodramă mistică, dacă nu chiar cu 
un striptease mistic, piesa fiind 
veriga lipsă la jumătatea distanței  și 
totodată  liantul dintre bulevardiera 
(în aparență)  Cântăreața cheală și 
Maximilian Kolbe. În Victoria 
Station, Harold Pinter realizează un 
dialog care induce un tip asemănător 
de iluminare. „Dizabilitatea” e 
dublă, dispecerul nu își poate 
controla șoferul de taxi din cauza 
distanței, dar și din cauza lipsei de 
autoritate cauzată de pasa mistică a 
șoferului. Dispecerul („Controller” ) 
e invalidat prin pierderea contro-
lului. El rămâne lucid și îngrijorat, 
nu cade în contaminarea→ 

                                                      
9.Id. 
10.Sept pièces courtes -1953, in L’Avant 
Scène, Numéro 373/374, 1/5 février 1967, 
p.84. 
11.Id. 
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Cartea zilelor noastre 

 
 

 Djugașvili și Beria. Adică 
dictatorul și unealta sa. Criminali cu 
bună știință. De fel din Georgia. 
Purtați de soartă pe culmi. Nu doar de 
putere, ci, îndeosebi, de ticăloșie. De 
cruzime. Inumanitate. Corupție, 
carierism, parvenitism. Politicianism 
feroce. Egolatrie. Minciună. Uneltiri 
o droaie. Lașitate. Lipsă de scrupule. 
Patologie, până la urmă. Nefericire, în 
ultimă instanță, pentru milioane și 
milioane de oameni nevinovați. Care-
au pierit cu voia și din cauza lor 
decenii la rând... 

 Câinoși chiar între ei. Ca și pe la 
noi, de altfel. Fiindcă nu suportau 
niciun afront. Nicio părere contrară. 
Considerându-se cei mai grozavi. Be-
ria gudurându-se și lingușindu-l pe 
Stalin în permanență. Mistificând     
c-un tupeu enorm. Inventând dușmani 
și pericole neîntemeiate. Omorând în 
dreapta și-n stânga înfiorător. Rude, 
prieteni, colegi, adversari, inamici. 
Pentru generalisim, bolșevism și 
soviete.  Veritabil Himmler comunist. 
Umblând după demnități și avantaje 

 
___________________________________________________________ 
la care alții nici nu visau. Atât că până 
la urmă o justiție divină le-a luat 
piuitul și s-au dus în iad, cuvenit 
înmiit... 

 Toate astea și-ncă altele scoase 
util din arhive și mărturii stau azi în 
pagini de carte demne de citit. Amy 
Knight, o cercetătoare americană bine 
pregătită, a oferit lumii recent un 
volum* realmente util despre satrapii 
de vârf ai unui veac nu tocmai senin 

în a doua parte a lui. Bolșevismul din 
Răsărit, comunismul din Europa de 
Est și nu numai creând și lăsând după 
ele suferință, nemărginit. Textul se 
citește lejer și fără probleme. Semn 
indubitabil că septuagenara de peste 
ocean mânuiește condeiul cu rost și 
pricepere cuceritoare. Ca un novelist 
aproape. E documentată-mbelșugat și 
familiarizată cu arealul istoric în chip 
adecvat. La fel cu ideologia, politica 
vremii.  

Deopotrivă, echilibrată în afir-
mații, evaluări, judecăți. Informația e 
cuprinzătoare, structurată chibzuit și 
te-mbie norocos la lectură cu folos. 
Findcă scoate la lumină istoria 
cândva cenzurată. Adevărul, pe cât se 
mai poate. Urât, odios, cumplit, de 
nenumărați trăit. E clar, socot 
concluziv, că Amy a făcut o treabă 
cert de-apreciat și de recenzat. 
Tocmai ce eu încercai în aste rânduri 
puține, ca răsplată de la mine pentru 
truda-n slove la fix rânduită. De atâția 
alții îndelung râvnită, dar neizbutită... 

ADRIAN SIMEANU 
 

 *Amy Knight, Beria. Mâna dreaptă 
a lui Stalin, Ed. Corint, 2018 

_____________________________________________________________________________________________  
 
→mistică a celuilalt. Spre deosebire 
de Aprendre à marcher, unde 
religiozitatea nu e sugerată, ci 
subînțeleasă prin misterul creației 
(subliminala învățare să umble a 
unui copil), la Pinter ea apare ca o 
convertire bruscă, asemănătoare 
sfinților mimi. Pinter nu are 
acuitatea sau interesul de a-și 
autoteoretiza piesele și a sublima 
această încadrare critică a lor printr-
o formulă precum cele ale lui 
Ionesco („anti-piesă”: nu însă și 
anti-teatru, „farsă tragică”, „comedie 
naturalistă”, „guignoladă” „idee de 
balet/argument” etc.) sau Beckett 
(„mimă”, „film”, „dramaticulă” 
etc.), însă are abilitatea de a 
ambiguiza (12). 
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(I) 

În paradigma științifică, filoso-
fică și conceptuală a eticii, se disting 
multiple valori, principii și norme 
morale, supuse cunoașterii și conști-
entizării, orice carență sau abatere 
putând conduce la dileme morale, ce 
implică problematica alegerii sau la 
fazele accentuate ale acestora, la con-
flictele morale, psihologice sau interi-
oare, care adesea generează conflicte 
exterioare. Concepția etică referitoare 
la dilemele și conflictele morale vi-
zează, indubitabil, și sfera beletristică, 
operele literare, plăsmuiri ale imagi-
naței scriitorilor, în care personajele, 
reprezentative pentru anumite cate-
gorii umane, traversează uneori crize 
existențiale flagrante sau enigmatice, 
soluționate favorabil sau nu.  

Prozatorii transilvăneni, Ioan 
Slavici și Liviu Rebreanu, înflăcărați 
susținători ai valorilor fundamentale, 
general umane, naționale și tradi-
ționale, precum dreptatea, adevărul, 
sinceritatea, cumpătarea și statornicia, 
aspect reflectat în romanele lor, 
„Mara”, respectiv „Ion”, veritabile 
fresce ale societății ardelenești și 
monografii ale lumii patriarhale de la 
jumătatea secolului al XIX-lea până 
la începutul secolului al XX-lea, con-
struiesc personaje simbolice, a căror 
structură morală nu impresionează 
atât prin complexitate, cât prin 
coordonatele etice conflictuale. 

Pentru a înțelege însă convin-
gerile, resorturile și rațiunile morale 
și comportamentale, specifice lumii 
transilvănene tradiționale a acelor 
vremuri și transpuse în creațiile epice 
prin intermediul personajelor, este 
necesară cunoașterea particularităților 
spațio-temporale, sociale, politice și 
economice, dar și a modului în care 
acestea își exercită influența asupra 
individului și asupra unei întregi 
colectivități.  

Spațial, acțiunea operelor literare 
se desfășoară în localitățile transil-
vănene de pe Valea Mureșului (Rad-
na, Lipova, Arad), respectiv de pe 
Valea Someșului (Prislop – în roman, 
Pripas; Năsăud – în roman, Armadia; 
Jidovița), aflate sub stăpânire 
austriacă și, ulterior, austro-ungară.  

Temporal, acțiunea romanului 
slavician este plasată după Revoluția 
de la 1848, în perioada absolutismului 
austriac. Autorul ilustrează ascensiu- 

 
_____________________________  
nea unei noi clase sociale, burghezia, 
și laturile pozitive ale capitalismului, 
despre ale cărui principii consideră că 
exprimă progresul societății. Lumea 
ardelenească, cu ateliere meșteșugă-
rești, bresle de meseriași și negustori 
este lumea în care banul circulă, spo-
rește și reprezintă un mijloc de a do-
bândi un statut social superior. Acțiu-
nea romanului rebrenian se situează 
înaintea Primului Război Mondial, în 
perioada dualismului austro-ungar, în 
care Transilvania e subordonată părții 
maghiare, ce intensifică discriminarea 
celorlalte etnii, cu urmări dramatice 
asupra intelectualilor care stârnesc 
agitație împotriva regimului politic, 
pledând pentru unitatea națională. Cu 
toate acestea, se înregistrează o dez-
voltare economică, se consolidează 
relațiile capitaliste, iar familiile se 
întemeiază în funcție de interesele 
materiale, într-o lume în care statutul 
social este stabilit de averea pe care o 
posedă fiecare individ.     

Conform studiilor de cercetare 
științifică (1), spațiul transilvănean 
surprinde prin diversitate etnică, 
lingvistică, confesională și socială. Pe 
același teritoriu, conviețuiesc români, 
sași, secui, ucrainieni, slovaci, sârbi, 
croați și evrei, de religie ortodoxă, 
catolică, reformată, luterană sau 
iudaică, cu statuturi sociale diferite, 
toți având însă același ideal, păstrarea 
individualității naționale.   

În lumea tradițională ardele-
nească de la jumătatea secolului al 
XIX-lea până la începutul secolului al 
XX-lea, credințele, convingerile, cu-
tumele și mentalitățile colectivității 
au rolul de a modela individul și de  
a-i oferi posibilitatea integrării stabile 
în comunitate, prin acceptarea, asimi-
larea, conștientizarea și respectarea 
acestora, aspecte recognoscibile în 

orice mediu social. Integrarea impune 
și perpetuarea familiei, iar normele 
sociale vizează, în mod firesc, cele 
trei evenimente majore ale existenței 
umane: nașterea, căsătoria și moartea.    

Căsătoria, momentul în care se 
creează grupul social, în general, 
presupune mai multe etape. Cea 
dintâi, pețitul, implică întâlnirea 
mirilor cu părinții, la care pot 
participa și alte rude. Mirele și 
părinții acestuia o cer în căsătorie pe 
fată de la părinți, tocmindu-se apoi 
pentru zestrea ei. Neînțelegerile în 
acest sens pot conduce la eșuarea 
planului marital, situație umilitoare 
pentru ambele familii, la nivel 
obștesc. Logodna se oficializează în 
biserică, drept garanție împotriva 
săvârșirii nelegitime. În această etapă, 
se decide scriptic zestrea și se oferă 
reciproc arvunele, darurile pentru 
mire și mireasă, din partea familiilor 
acestora. În cazul confesiunilor 
diferite, logodna se consfințește în 
ambele biserici, fiind tolerată cu 
dificultate. Cununia civilă, neînsoțită 
de cea religioasă, stabilește tinerilor 
doar statutul de concubini. Cununia 
religioasă este imperativă și se 
desfășoară tot în cadrul bisericii, ca și 
logodna, alături de nași. Nunta sau 
ospățul reprezintă ultima etapă a 
căsătoriei și angrenează aproape 
întreaga comunitate, care celebrează 
uniunea mirilor.  

Particularizând, în mediul rural 
transilvănean, mariajele mixte dintre 
catolici și necatolici sunt acceptate cu 
circumspecție, iar legislația austriacă 
prevede ca astfel de cununii să fie 
oficiate de către preoții catolici, 
ulterior fiind permisă dubla 
ceremonie. Recăsătoria este îngăduită 
de biserică, dar cu respectarea 
perioadei de văduvie sau după divorț. 
De asemenea, există rigori și presiuni 
laice și ecleziastice, care se răsfrâng 
cu precădere asupra tinerilor de etnii, 
religii și statuturi sociale diferite. 
Partenerul, în vederea conviețuirii, 
trebuie ales din localitatea de 
domiciliu, altfel apărând suspiciunea 
dorinței de accedere înspre un statut 
social superior. Predominante sunt 
profesiunile rurale, strâns legate de 
domeniul agriculturii și de domiciliu, 
puțin numeroase fiind profesiunile 
urbane, care determină un statut→ 
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social mai dezirabil. Nenumărate 
constrângeri provin și din partea 
părinților care, de cele mai multe ori, 
aleg viitorul partener al propriului 
copil, cu acordul acestuia sau nu, pe 
baza unor interese sociale, economice 
și profesionale. Ca excepții, tinerii 
care optează pentru o soție de altă 
etnie, religie sau cu un statut social 
inferior sunt lipsiți de dreptul la moș-
tenire, iar tinerele sunt considerate 
lipsite de moralitate, ca și în cazul în 
care dezvoltă relații compromițătoare 
înaintea căsătoriei, când se impune cu 
celeritate mariajul.  

Dacă familia acceptă uniunea 
celor proaspăt căsătoriți, există obli-
gativitatea ca aceștia să locuiască 
alături de părinți, ceea ce generează o 
serie de frustrări și conflicte. 

În orice familie din mediul 
tradițional ardelenesc, intervine și 
chestiunea consuetudinară a autori-
tății bărbatului și a femeii, deja stabi-
lită prin normele comunitare, con-
form cărora atribuțiile și responsabi-
litățile lor nu se intersectează, nu se 
confundă și nu se inversează, nici în 
familie, nici în gospodărie și nici în 
comunitate.  

De regulă, tinerii căsătoriți 
locuiesc alături de părinții băiatului 
sau, destul de rar, alături de părinții 
fetei, doar dacă tânăra moștenește o 
avere însemnată și tânărul este sărac, 
orfan sau dezmoștenit, caz în care 
autoritatea lui devine discutabilă în 
fața tatălui fetei. Indiferent de situație, 
prin legile civile și religioase, 
bărbatul este învestit cu cea mai 
pronunțată autoritate în familia sa, 
încă din momentul logodnei. Spațiul 
destinat procupărilor zilnice este bine 
delimitat. Bărbatul își desfășoară 
activitățile în spațiul pastoral și agrar, 
iar femeii îi revine deplina autoritate 
asupra spațiului gospodăriei, existând 
și excepții prilejuite de evenimentele 
campestre. Totuși, mai târziu, se 
configurează două tipuri de relații 
între soți, cele în care tinerii sunt 
vădit dependenți de părinți, se supun 
cutumelor obștei, iar femeia deține un 
statut social inferior și, rareori, cele în 
care aceștia sunt emancipați, indepen-
denți și iubitori, acceptând egalitatea 
dintre bărbat și femeie, variabile ce 
influențează considerabil coabitarea 
tinerilor căsătoriți.  

Uniunea matrimonială, în afara 
intereselor de ordin pecuniar și, 
uneori, a sentimentelor sincere de 
dragoste, înseamnă și procreație. În 

lumea rurală transilvăneană, femeile 
dau naștere multor copii, dar puțini 
ajung la maturitate, rezistând selecției 
naturale și, de aceea, dar și din cauza 
dificultăților cotidiene, părinții nu 
dovedesc niciodată prea multă 
afecțiune față de aceștia. Conform 
legislației austro-ungare, dacă un 
copil moare după naștere, drepturile 
succesorale se transferă către mamă, 
care moștenește averea tatălui, în 
cazul decesului, iar dacă moare unul 
dintre părinți, copilul moștenește 
averea defunctului. În privința 
copiilor din familiile mixte, băieții 
sunt botezați după religia tatălui, iar 
fetele, după confesiunea mamei, dar 
dacă logodna și cununia părinților 
sunt oficiate de un preot catolic, se 
insistă asupra botezării copiilor după 
religia catolică. Indiferent de aparte-
nența etnică, confesională sau socială, 
una dintre preocupările principale a 
tuturor familiilor este cea de integrare 
a copiilor în planul social și, din acest 
motiv, încă de timpuriu, ei sunt 
familiarizați cu mentalitatea și cu 
îndeletnicirile adulților, învățând să-și 
câștige existența, să devină indepen-
denți și să fie pregătiți pentru urmă-
toarea etapă a vieții. 

Fără îndoială, cel din urmă 
moment care marchează nefast 
parcursul existențial prilejuiește, de-a 
lungul timpului, o pluralitate de 
comportamente și cutume, atât de 
variate în lumea patriarhală ardele-
nească.  

Decesul oricărui membru al 
grupului social extins ocazionează 
înfăptuirea unui ritual complex, 
alcătuit din trei etape: pregătirea 
pentru înmormântare, privegherea și 
înmormântarea, multe dintre elemente 
fiind păstrate și în contemporaneitate. 
Ca și în cazul celorlalte evenimente, 
întreaga comunitate participă la 
ceremonialul funerar, ceea ce 
confirmă atât spiritul profund 
religios, specific mediului tradițional, 
cât și solidaritatea colectivă. 

Astfel, cunoscute fiind reperele 
spațiale și temporale, contextul social, 
politic și economic al epocii, dar și 
caracteristicile celor mai importante 
momente din viața țăranului 
transilvănean, aspecte evidențiate sau 
sugerate în cele două opere literare, se 
poate configura o percepție mai 
riguroasă asupra modului în care toate 
acestea influențează sau determină 
conflicte morale la nivelul mai multor 
personaje.     

Romanul realist și tradițional 
„Mara”, de Ioan Slavici, publicat în 
1894, în revista „Vatra” și abia în 
1906, în volum, „primul roman 
obiectiv al Ardealului” (2), este 
considerat „cel mai bun roman al 
nostru înainte de «Ion»” (3). Tema 
generală sau supratema creației 
literare o reprezintă societatea 
patriarhală ardelenească de la 
jumătatea secolului al XIX-lea, căreia 
i se subordonează tema familiei, a 
iubirii și a banului.  
________  
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Impresionant eseu memorialistic și, 

totodată, un jurnal intim, „Caietul 
albastru” constituie în fapt o biografie 
spirituală a unui remarcabil cărturar 
român al secolului trecut, Nicolae 
Balotă (1925-2014), critic, eseist, 
istoric și teoretician literar român. 
Umanist erudit, de formație filosofică și 
teologică cu vocație hermeneutică și 
deschidere comparatistă, Nicolae Balotă 
a elaborat această monumentală operă, 
publicată în 1998, incluzând și o 
colecție de tip saint-simonian de 
portrete ale contemporanilor, 
constituind o adevărată mărturie a 
epocii în care a trăit, una dintre cele mai 
complexe apărute după 1990. 

Aflat în trenul care urma să-l ducă 
de la Cluj la București în noaptea de 2 
spre 3 ianuarie 1956, Nicolae Balotă, pe 
atunci în vârstă de 31 de ani, este 
arestat. Conștientizând rapid situația, el 
ia cu el doar valiza și paltonul și lasă în 
compartiment servieta în care se găsea 
jurnalul său intim, conținând critici 
virulente la adresa comunismului. 
Jurnalul, un caiet voluminos, legat în 
pânză albastră, este luat de un tânăr 
clujean, vag cunoscut în cercurile în 
care se mișca Balotă (Bobi Muscă, 
viitor doctor în chimie, soțul Monei 
Muscă), care se afla întâmplător în 
compartiment și urmărise scena. 
Dându-și seama că servieta fusese 
lăsată în mod intenționat, el are 
inspirația de a o preda la serviciul de 
obiecte găsite din Gara de Nord, după 
care îi anunță pe Ion Negoițescu de 
arestarea lui Balotă. „Nego” o cheamă 
la București pe mama lui Balotă care 
scoate geanta de la „obiecte găsite”, în 
timp ce el așteaptă pe o bancă în parcul 
din apropiere, pentru a nu fi observat de 
Securitate. „Caietul albastru” 
supraviețuiește și arestării lui 
Negoițescu însuși care i-l trecuse 
discret lui Cornel Regman. Acesta îl 
restituie autorului în anul 1964, la 
eliberarea acestuia din domiciliul 
obligatoriu. În 1979, când Balotă 
emigrează, caietul, aflat în apartamentul 
percheziționat din care Securitatea 
confiscă numeroase cărți și manuscrise, 
scapă ca prin minune nedescoperit.  

Paginile jurnalului propriu-zis se 
referă la perioada 29 octombrie 1954-1 
ianuarie 1956. Se cuvine a fi prezentată, 
pentru înțelegerea mai bună a 
consemnărilor autorului din ampla 
lucrare, o scurtă evocare a arestărilor lui 
Nicolae Balotă, precum și a parcursului 
ulterior al acestuia. Prima dată, a fost 
arestat în 1948, pe când era proaspăt 

asistent la Facultatea de Litere și 
Filosofie din Cluj. A fost judecat și 
condamnat pentru deținere și răspândire 
de material subversiv, descoperit în 
urma unei percheziții la domiciliu, care 
consta din cărțile de literatură, istorie, 
filosofie și politică din biblioteca 
proprie. Eliberat din închisoare în 1949, 
este demis din funcția didactică de la 
universitate, ca fost deținut politic. 
După cinci ani de șomaj, este din nou 
arestat în 1956 din cauza întocmirii 
unui memoriu cuprinzând un 
rechizitoriu al încălcării libertăților 
democratice și religioase de către 
regimul comunist. Urmează șapte ani 
de detenție la Jilava, Făgăraș, Gherla, 
Pitești, Dej, precum și doi ani de 
domiciliu forțat la Lățești. A fost 
eliberat în 1963, în schimbul unui acord 
de colaborare, ca agent informator al 
Securității, care s-a derulat timp de 24 
de ani, până la plecarea lui Balotă din 
țară. În 1979, a devenit profesor invitat 
al Universității „Ludwig-Maximilian” 
din Germania. Stabilit în Franța în 
1981, a predat literatură comparată la 
Universitatea „Rabelais” din Tours și la 
Universitatea din Le Mains. 
Concomitent lucrează și la postul de 
radio „Europa Liberă”. În 1987, a 
solicitat și a obținut azil politic în 
Franța, în 1990 devenind cetățean 
francez. A revenit periodic în România, 
susținând cursuri de literatură 
comparată în calitate de profesor invitat 
la universitățile din Cluj și București. În 
anul 2003, Universitatea „Babeș-
Bolyai” din Cluj i-a conferit titlul de 
„Doctor honoris causa”. 

Revenind la jurnal, mai trebuie 
menționat că, întorcându-se după 1989 
în țară, Nicolae Balotă își regăsește 
„caietul” intact, se entuziasmează, îl 
citește atent și îl adnotează, 
completându-l cu ce s-a mai întâmplat 
între timp cu personajele evocate și 
explicând cum a evoluat el însuși. Dacă 
această operațiune este apreciată de unii 
ca originală și binevenită, Matei 
Călinescu o găsește nepotrivită: „În 
1998, când a apărut <<Caietul 
albastru>>, jurnalul intim pe care l-a 
ținut în 1954-1955, înainte de a doua sa 
arestare, însoțit (din păcate) de un 
abundent comentariu scris în anii ’90, 
am citit cele două volume cu sufletul la 
gură. Jurnalul propriu-zis mi s-a părut 
una dintre cele mai importante scrieri 
<<de sertar>> din toată perioada 
comunistă, o carte în sine extraordinară, 
o capodoperă a literaturii subiective 
românești. Jurnalul era de fapt și un 
roman autobiografic, cu personaje 
memorabile (...) Schimbarea de 
perspectivă și de ton dăunează mult 

lecturii jurnalului original. Cu atât mai 
mult cu cât sunt inserate în corpul 
jurnalului, întrerupându-i continuitatea” 
(Matei Călinescu, „Un altfel de jurnal. 
Ieșirea din timp”, Ed. Humanitas, 2016) 

 
Fragmente: =De când mă știu, aș 
putea spune, dar mai precis de la 
vârsta de cincisprezece ani, am ținut - 
cu unele intermitențe - un jurnal intim. 
În epoci diferite, el a luat înfățișări 
felurite: când simplu caiet de note 
referitoare la evenimentele, la trăirile 
zilei, când jurnal de lectură, uneori 
repertoriu al exercițiilor spirituale, 
consemnare a meditațiilor, urmând un 
„itinerarium mentis in Deum”, alteori 
caiet al unei pasiuni obsesive, de cele 
mai multe ori un „melting pot” în care 
ghiveciul cuprindea reflecții, note pe 
marginea cărților, a evenimentelor din 
lume, scrisori, însemnări de călătorie, 
proiecții în imaginar, vise, ficțiuni. În 
anumite perioade purtam, chiar două 
„jurnale”, unul pentru consemnarea 
reflecțiilor, altul pentru urmărirea 
desfășurării unei experiențe intime 
acaparatoare. Nu arareori textele 
depășeau limitele însemnării „zilnice”, 
constituindu-se în eseuri construite zile, 
dacă nu săptămâni de-a rândul. 
 
=Caiete întregi, file numeroase din 
aceste arhive intime s-au risipit, au 
pierit prin naufragiile ultimelor decenii, 
prin locuințe percheziționate, părăsite, 
confiscate, trecute în „patrimoniul 
statului”. Altele, tot numeroase, s-au 
regăsit în lăzi sau saci eșuați - dacă nu 
pe plăji pustii - prin garajele și 
magaziile prietenilor sau ale rudelor. 
Câteva mi-au parvenit, aduse sau 
transmise clandestin peste frontiere, în 
perioada în care eu însumi, refugiat 
politic în Franța, nu mă puteam 
întoarce în țară. 
 
=Amenințarea continuă și anxietatea 
permanentă se tocesc. Nu mai suntem 
răniți continuu de ceea ce ar trebui să 
ne rănească la fiecare pas. O plimbare 
de un sfert de oră pe un bulevard 
bucureștean ar trebui să te facă să 
vomezi de scârbă. Treci nepăsător și 
doar din când în când ceva - ca o 
epifanie negativă - te izbește. Dar șocul 
durează doar câteva clipe, câteva 
minute, pentru ca apoi să se risipească. 
Lozinci, imagini propagandistice, 
sunete, frânturi de conversație, figuri 
sinistre, clădiri delabrate, toate ar 
putea să te violenteze, să te violeze, 
dacă n-ai fi învelit în crusta tot mai 
groasă a tuturor rănilor tale 
cicatrizate. 

DORIN NĂDRĂU 
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Cronica literară 

 
 

       Poemele din urmă ale lui 
RĂZVAN DUCAN, adunate în 
volumul cu un titlu frapant (Aștept o 
farfurie zburătoare căreia să-i zic 
mamă, Vatra veche, 2022) se succed 
în formula unui jurnal în versuri ce 
acoperă o perioadă abia trecută 
(noiembrie 2021 - aprilie 2022). 
Mărturia poetului e conectată la 
interiorul propriu dar și la ambianța 
socială care-l condiționează. Între 
componentele acesteia persistă 
temutul COVID (abia trecut în 
„recesiune”) și noul sezon 
„apocaliptic” (termen uzitat în densa 
prefață a editorului Băciuț), acela al 
războiului (cu seria lui, părând 
nesfârșită, de criminale orori), 
concomitent cu maladiile interne ale 
societății care ne condiționează. 
„Mersul lumii” ar fi o alunecare 
ineluctabilă spre „catastrofa finală”. 
Poezia ni se oferă ca antidot special la 
răul presimțit în rostogolirea lui 
primejdioasă. De aici formula 
adoptată, aceea a „atitudinii sociale”, 
a „civismului” militant. 
     „Calitatea de martor” se constituie 
la Ducan predominant negativă, el ia 
poziție contra tarelor unei structuri 
sociale în derivă, deschide ochiul 
„rău”, intolerant, asupra unui lung șir 
de anomalii vechi și noi ale lumii în 
care trăiește, aruncat fără voie în 
ipostaze mai mult sau mai puțin 
nefaste. Sincopa libertății ca reacție la 
asaltul covidului e marcată de 
semnalul alarmant al închiderii („ne 
vor închide-n case”) reluat leit-
motivic pe mai multe strofe, 
anticipând iminența catastrofei. 
Închiderea e în „închisori”, „ca 
infractori de rând”. Mijloacele 
recluziunii sunt „drone și zăvoare”. 
Aspectul: „Ne vor zidi ferestre,/ Cu 
soare-n degetare”. Între scopuri ar fi – 
„să salivăm la frici”, cu moartea 
speranței („și numai deznădejdea/ Să 
ne  mai bată-n poartă”). O vagă aluzie 
invocă temutele „verzi certificate”. 
Finalul aduce o micșorare de spațiu – 
exterior și interior: „Ne vor închide-n 
case/ De melci, și-n libertate,/ Vom 
avea drept la dâre,/ Din scârba lor 
trasate”. Restricțiile din vremea 
pandemiei sunt reprezentate simbolic 
prin actul vaccinării, amplificat 
hiperbolic până la virtualitatea crimei: 
periodicitatea „abuzului” se 

______________________________
accelerează temporal („din șase în 
șase luni” până la „șase săptămâni”), 
spațial „din șase în șase case”) și ca 
intensitate a ofensei reciproce: „ne-
om injecta/controla/amenda/judeca/ 
condamna” unii pe alții, la interval de  
luni, săptămâni, numere de case, cu 
urmarea : „vom sta la coadă-n 
cimitire,/ Pentru locurile libere 
rămase” (p. 33). O profeție extinsă a 
unor dezastre în lanț e avansată în 
numele iubirii de țară, către 
generațiile noi, „cei de poimâine”: 
„Spunând că e țara voastră,/ Veți 
arăta în viitor un stick,/ Veți vorbi 
despre criptoțara,/ Aflată la distanță 
de un clic”. Țara viitoare va fi una a 
lipsurilor multiple: „fără pământ” dar 
cu poliție sporită, o țară străbătută „cu 
pasul virtual”, iubită „în contumacie”, 
cu o istorie „văduvită de propria 
geografie”; țară spațiu al chiriei 
„pentru aerul respirat”, cu impozit 
„pe priveliștea frumoasă”, cu taxă „pe 
limba română”, cu oameni ”liberi cât 
de lungă-i lesa”, „fără identitate” (43-
44). Ca soluție radicală vede poetul 
înlocuirea condurului Cenușăresei „cu 
un pantof bărbătesc, mândru de glie”, 
în căutarea, cu cerbicie, a celui 
„providențial”, salvator, menit să 
„restarteze neajunsurile”, găsind 
„măsura potrivită” și având „ca 
icoană, țara sa” (46). La polul opus, 
introspecția sinelui relevă lacune 
grave, de atitudine dar și de resurse, 
fizico-psihice. Poetul admite faptul că 
„mi-am omorât Sisiful din mine”, 
„bob cu bob, am pus de-o oboseală/ 
Și necheful pe chef a prins altoi”. 
Alte semne ale mutației: lehamite, 
victimizare („în zid imaginar mă simt 

ca o Ană”; „mi s-a coclit toată 
voința”), starea de resemnare. 
Instinctul vital trece în letargie. Se 
invocă statutul „pensionării”. 
    De altfel, tema aceasta, pensiona-
rea ca act de retragere, sistare a 
activității survine cu o anume  
insistență într-un ciclu aferent. 
Schimbarea anticipată se vrea una pe 
linie caritabilă, o dăruire de timp 
celor până atunci ignorați sau uitați, 
intrare „cu toate brațele deschise într-
un timp paralel,/ Unde voi proba 
relativitatea lărgită a disponibilității,/ 
la relativitatea restrânsă la tine, la ea 
și la el”(95). Un poem al contrastelor 
(Încă) se conturează, ironic, pe opo-
ziția „vârstă”/iubire. Un „da, iubesc” 
rezistă deasupra căderilor admise cu 
dezarmantă franchețe. E invocată o 
iubire împotriva carențelor: „Da, iu-
besc cu pielea fleșcăită,/ Cu înceti-
neala în faptă și în gând/ Cu valva de 
pe cord și în acord,/ Cu alte boli care 
îmi stau la rând”. Iubire „cu pumnul 
de pastile”, „din adânc de alzheimer”, 
însă totuși iubire, „cu ultima celulă”, 
„cu-adâncul și înaltul/ Cu care sinele 
mi-a fost blagoslovit” (98). Efectele 
„vârstei” sunt evocate cu o acumulare 
de remarci acide: de la entuziasm 
atrofiat, „transformat în rutină”, con-
vertit în „lipsă de chef”, apoi „delă-
sare” („un pas”), „saturație” („încă un 
pas”) și „încă un pas”, până la „leha-
mite” – „totul din cauza feedback-ului 
și a vârstei”, motiv repetat în mai 
multe rânduri, dominând confesiunea 
(97). O înlănțuire de contraste intră în 
sfera de atribute ale senectuții. 
Vârstnicii sunt rând pe rând bătrâni 
sau seniori, înțelepți/boșorogi, 
„bunei” dar și „babaci”, părinți dar și 
„fosile”, tataie-mamaie în registru 
mediu, iar în răspăr – „măseaua 
stricată”; iarăși părinți „cu gând la 
moștenire”, în absența căreia „vor 
deveni babalâci/ Ce nu vor a muri” 
(Ei). Cel mai adesea poetul 
înregistrează, cu acută luciditate, 
însemnele vârstei  („vopsirea părului, 
îmbrăcarea tinerește, comportamentul 
în/ aceeași notă, liftingurile” etc.) 
dublate, în răstimp, de mutații 
interioare: „Ceasul de la mână nu-i 
mai la mână. Limba orelor a căzut în/ 
tensiunea arterială și diabet, cea a 
minutelor în încheieturi și oase, iar 
secundarul în parkinson și  alzheimer. 
Cadranul este/ unul al grijilor la 
pătrat” (Pentru orice...). → 

IOAN  MARCOȘ 
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Se încearcă o repunere a vieții 
în rost, pe noi coordonate: „Îmi voi 
reseta percepția față de timp,/ iar 
bucuriilor personale de nișă/ am să 
încerc să le dau o nouă combustie” 
(Mâine, poimâine...). 

O falie crescândă între generații, 
între eul matur, protector al dascălului 
și indiferența tinereții adesea 
refractară la „educație” face obiectul 
multor consemnări radicale, 
observații caustice. Astfel, dascălul-
poet notează: „Sunt sigur că, dacă aș 
vorbi unor copaci,/ așa cum vorbesc 
elevilor la clasă”, copacii și-ar mări 
propriile „posibilități de înverzire”, 
un cer înnorat „ar fi capabil să se 
însenineze”, „păsările ar fi în stare să 
vorbească limba respectului”, pereții 
despărțitori – de li s-ar vorbi, precum 
elevilor – „s-ar putea reconverti,/ spre 
a deveni pereți de susținere”, deosebit 
de elevii reali, închistați în obtuzitate. 
Un discurs indirect despre calități 
didactice absente aflăm la pagina 74. 
Subiecții „istorisirii” sunt și în acest 
caz pereții, care la ora de clasă „erau 
toți, până la unul,/ nerăbdători de a 
afla lucruri noi și de a se instrui 
pentru viață. Niciunul nu lipsea”. 
Sarcasme în lanț dezvăluie realitatea 
dedusă, lipsită de perspectivă: „există 
interes pentru cunoaștere”, „ești 
ascultat”, „se aude musca pe pereți/ și 
toată lumea e numai ochi și urechi de 
var”. Treptat locul central îl ocupă 
tăcerea: „interactivă”, liniște „astfel 
tasată, de putea fi tăiată cu cuțitul”. 
Sunt notate „grade diferite de tăcere”, 
„consistența unora”, iar ca temă de 
casă se cere imaginea unei „clase cu 
elevi în ea”, cu tăcerea din răspunsuri 
și întrebări. Cât despre „ora viitoare”, 
așteptarea e „să ascult pereții și să văd 
ce-au înțeles/ despre elevi”, despre 
„gălăgia tăcerii acestora la ore,/ 
atunci când mai vin”, comparativ cu 
„tăcerea gălăgiei lor” etc. E o cascadă 
a sarcasmelor, mascând disperarea. 
Vacuitatea dezarmantă a unei părți a 
învățării e marcată în imagini 
pregnante. Elevii ies de la școli „cu 
rucsacul plin doldora de timp 
pierdut”, având drept „azimut” 
inconștiența, cărând neștiutori 
„bolovani” ce blochează zborul. 
Predicția  asupra timpului e iarăși 
sumbră: „Și vor face totuși eforturi ca 
să-l găsească,/ Negăsindu-l, să-l 
compenseze, măcar,/ Dar timpul 
pierdut e bun pierdut/ Și nu-l 
echilibrează nimic pe cântar”. 
Abordarea sarcastică la extrem  o 

întâlnim în poemul în proză Am 
vorbit..., cu seria lui de reducții la 
absurd a practicii educației. Abilitățile 
aferente unor noi meserii sunt 
intenționat ignorate, în prim plan 
fiind aduse accesoriile acestora: „De 
exemplu, se impune meseria de birjar 
fără birje, unde elevii se vor pregăti 
metodic în injurii și mârlănii”. 
Cursurile/module sunt și ele hilare. 
Profesorii alocați vor avea „spor de 
nesimțire”.  

Diplomele vor confirma „mese-
ria de Înjurător-Mârlănar”, înscrisă în 
„nomenclatorul meseriilor” la poziția 
„omului bou, urmaș pe linie 
dobitoacă al omului nou”.  

Degradarea învățământului e 
încununată cu falsități la cel mai înalt 
nivel – facultățile, instituții 
deformante, alienante. Acolo „pe 
colegi nu-i cunoști/ Și nu știi cum se 
intră în clădire”, „nu se cere nimic, 
socot,/ Doar diplome de participare”; 
sunt (non)facultăți „care te girează 
intelectual/ Pentru Eminescu de pe 
bancnote” (Ce facultăți...?)  

Dar nu totul e pierdut, nerecu-
perabil. Există un revers posibil al 
răului. În pas cu actualitatea 
primejdioasă a războiului, posibil 
extins, generației nesigure cu 
învățarea i se acordă, pentru probabile 
sacrificii viitoare, „nota înțelegerii” 
anticipate.  

Lungii liste a erorilor i se  
adaugă calități nebănuite. Cei care 
„nu învață și nu știu nimica”, vor 
cunoaște frica, cei dispuși „să nu 
scrie” vor da „test de vitejie”, „cei cu 
blugii rupți în genunchi”, „obraznici”, 
vor ajunge „în lupta de apărare”, 
„șmecherii” vor „ține tricolorul”, cei 
care „tăceau la lecții” își vor apăra și 
profesorul, poate vor muri „ca sfinți 
eroi, apărători de țară”.  

În această formulă ingenioasă, 
negativitatea e convertită valoric, ea 
dovedindu-se reziduul unor virtuți 
pozitive, accesibile în dinamica vieții 
(Tineri de liceu).  

Compoziții ocazionale sunt 
dedicate unor spirite tutelare venerate 
de poet. Eminescu în primul rând e 
invocat între detaliu biografic și 
revelații esențiale, dovadă a 
interesului studios și admirației 
constante pe care urmașul i-o poartă. 
Un tablou: „Raluca Iurașcu și 
pruncul” e o dorită asemănare cu  
„Fecioara Maria cu pruncul, a lui 
Rafael” dintr-o Capelă Sixtină „ce la 
români e icoană”. Un alt poem în 

proză surprinde, în remarci acide, 
convenționalitatea festivistă a 
aniversărilor: „15 ianuarie, când 
începe din nou să se aspire locurile 
tasate de uitarea de peste an, să se dea 
cu mătura și pămătuful peste 
obișnuința nepăsării crase, să se dea 
cu straturi groase de vopsea peste 
ipocrizie... Ba chiar să se dea cu spray 
care să miroase a simțire înaltă” (p. 
52). Poemul următor lamentează 
scurtimea dureroasă a vieții poetului: 
(Doamne) „Ce consemn important a 
călcat,/ ce ofensă impardonabilă a 
adus,/ de i-ai dat un timp așa de 
scurt,/ să spună ce avea de spus?”. 
Alternanța punct/virgulă, atribuită 
textelor eminesciene („În fiecare 
punct pus de Eminescu/ la sfârșitul 
unei propoziții,/se ascunde câte o 
virgulă”) câștigă, în interpretarea lui 
Ducan, un sens de acută profunzime: 
„E un cod binar,/ virgula disimulată 
în punct,/ cod care se lasă descifrat” 
doar de cei puțini, pătrunși de „visul 
lui Eminescu”. 

Asocieri inspirate sunt rezervate 
lui I. L. Caragiale sau Nichita 
Stănescu, întrupări superioare ale 
unui genius loci special, ploieștean. 

Coarda politicului e întinsă și ea 
la extrem, în registru pamfletar. Mai 
ții minte e o punere în realul crud - a 
trădărilor, „lingușirilor”, „adeziu-
nilor”, prefăcătoriei continue din 
logica sistemului totalitar.  

O pagină bine condusă reînvie 
franc atmosfera alienantă a veacului 
„de aur”: „am devenit ași în a ne 
face,/ Și ne făceam, de-a fi lăsați în 
pace.// Dar în pace nu ne lăsau de fel,/ 
Căci ne doreau spălați pe cerebel”. O 
percepție speculativă a cozii survine 
în poemul cu același nume: „Stăm la 
coadă în firescul nostru,/ Și tot în 
firesc, coada ne ia în primire,/  Și 
suntem pradă cozii, nemijlocit,/ Și 
totodată, gura ei de hrănire”. O 
meditație despre „țara cea mai fericită 
din lume”(105) exclude politicienii 
din ierarhia acesteia. Cea mai fericită 
e țara „care nu are deloc tribune,/ De 
la care nimeni nu se înalță/ Pe 
naivitate și slăbiciune”, țara fără 
discursuri, cea „cu microfoanele 
tăiate”, „în care nu se dă din gură”, 
căci „politicienii nu s-au născut încă”. 
În viziune dublă, prevalent sceptică, 
ne apare sărbătoarea Crăciunului. Da-
că substanța profundă a semnificației 
acesteia e prilej de bucurie, sufletele 
pioase se întristează față cu degra-
darea sacralității: „S-au→ 
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spart colindele la orașe/ Și ca o apă a 
curs esența lor”, căci „Nu-s porți 
deschise de oameni primitori/ Și se 
colindă la-ntâmplare”. Ritualul e 
înjosit de „neștiința colindelor”, pro-
tagoniștii „se prostesc, râzând la ni-
mic”, vestesc minunea „pe facebook”, 
făcându-se doar „că dau din gură”.  

Mai consideră de bon-ton „Să 
colinde „cool” în locul lor,/ Siamezul 
frate, smartphone”. Sărbătoarea e 
sacrificială, golită de conținut, sem-
nele sacrului se obnubilează. Astfel, 
Iisus „se naște direct pe cruce,/ Ieslea-
i Golgota cea grea,/ Magii pleacă 
văzând cu ochii,/ Iar steaua își 
recheamă lumina la ea” (S-au spart 
colindele).  

Moartea sărbătorescului se 
contrapune sărbătorii, „versatilul 
Crăciun se rescrie”, în succesiune de 
bine și rău: „O, ce veste minunată, 
două puncte de vedere,/ O, ce veste 
îndoliată, bucurie și durere!/ O, ce 
cetină de brad, o, ce tină” (De 
Crăciun). Răspunsul e apelul la sacru, 
cale a „vicisitudinii destructurate”. 

La nivel individual, 
destructurarea, renunțarea la tarele 
eului oferă, în subtext, o paradoxală 
reinventare.  

Pe această linie se înscrie, în 
ultimă instanță, speculația despre 
valențele „prostiei”.  

În poemul Fii prost, pledoaria 
ironică pentru „avantajele” prostiei 
reale alunecă treptat în revelarea celei 
aparente, refuzul înțeleptului de a 
pluti pe val cu lumea comună: „Fii 
prost,/ Dar fii prostul cel bun,/ Cel 
care cogito/ Și ergo sum.// Fii prost,/ 
În râul lui Heraclit,/ Ca să vezi 
lumea,/ Cum s-a coclit”. În disoluția 
individului, destructurarea apare ca 
„dezicere” de valori: dezicere de vise, 
de starea de a fi milos, „de propriul 
sine”, „față de înalt”, „dezicerea de 
om”. Înțelepciunea râvnită este  o 
aspră stare de veghe, un solipsism 
conștient în orizontul comunității. 

Răzvan Ducan detectează, cu 
ingenioasă artă, singurătăți poetice în 
agora. Ochiul lui scrutează curajos 
ochiul furtunii. E un împătimit al 
comunicării, are vocația acesteia, dar 
și harul de a se izola în substanță 
creatoare. În pragul senectuții, el are 
o vigoare lirică mereu tânără.  

Poetul Ducan este fiu adevărat 
al unei „farfurii zburătoare” - 
inspirația, căreia e în stare să-i spună 
mamă în limbajul privilegiat al 
poemelor.  

sau Răzvan Ducan 
și rezonanța poetică atemporală 

 
Cartea Trimbulind cu Nichita a 

apărut recent, la Editura Vatra Veche 
din Târgu-Mureș, editură condusă de 
omul de cultură Nicolae Băciuț, cel 
care și girează noua apariție, scriind și 
semnând Prefața.  

Cunoșteam, în parte, cărțile 
publicate de Răzvan Ducan de-a 
lungul timpului, am și scris despre 
poezia sa într-o vreme, așa că nu mă 
așteptam la o carte nouă care să vină, 
să schimbe ,,macazul” cu care ne 
obișnuise în răstimp de ani buni. 
Apreciam poezia frustă, adesea ca 
decupată dintr-un jurnal cotidian, și 
care se simțea cum se născuse din 
frământări poetice, printr-un travaliu 
obligatoriu, dar care, la schimb, ne 
oferea un text liric fluid, dovadă a 
unui talent scriitoricesc ce nu putea fi 
stăvilit. Mai toate poemele lui Răzvan 
Ducan mi se păreau a fi scrise anume 
pentru ca el, poetul, să ,,rezolve” 
astfel, să vindece de răni umanitatea 
însăși. Poetul scrie așa cum un țăran 
își ară ogorul, nu stă să numere 
silabele, nu caută focuri de artificii în 
sintagme și, totuși, reușește să se 
exprime artistic, să comunice idei 
care altora ne scapă din discursul 
poetic. El are curajul să pună sub 
,,lupă” o lume. 

Așadar, cum nu mă așteptam la 
schimbări majore în evoluția sa 
poetică, care atinsese deja maturitatea 
și consistența de expresie, m-a 
surprins plăcut, am fost fascinată de 
noua sa apariție editorială, volumul 
de poeme Trimbulind cu Nichita.  

Mi-am zis, de la început, că este 
un  poet curajos, cum altminteri să 
pui în pagină și aproape în oglindă, 
fragmente preluate din marea Poezie 
nichitaniană, și să ,,brodezi” un 
dialog peste spații și timp?.. Am citit 
cartea și m-am dumirit. NU este 
vorba de curaj, frondă poetică, este 
asumarea crucii poetului ajuns la 
maturitate, a creatorului care știe că 
este pe aceeași undă de rezonanță cu 
toți marii gânditori ai planetei, știe că 
a atins punctul de conexiune cu 
Poezia în sine.  

,,Știi, Nichita...,, Așa își începe 
fiecare poem din cartea pe care o 
semnează și ne-o dăruiește. Dialogul 
inițiat în vers alb și cu o lejeritate ce 
elimină din start convențiile asumate 

______________________________ 
de oameni, prin formule de politețe 
etc., dialogul reverberează într-un 
decor reconstituit prin mesaj poetic. 
Este ca și cum Răzvan Ducan ar vorbi 
cu Poezia însăși. Pentru el, poetul 
născut nu făcut, noțiunea de Poezie 
nu are nevoie de aprobări, de licențe. 
Însetat, se adapă din același izvor al 
inspirației universale. 

Am observat în mai toate poeme-
le din cartea amintită, o translatare 
spre Prezent a ideii din care s-a născut 
versul lui Nichita Stănescu. 

 Oare cum ar scrie azi, Nichita? 
Îmi pun întrebarea conștientizând că 
în răstimpul cronologic pe care îl 
marcăm de la marea-despărțire de 
Nichita Stănescu, lumea și obiceiurile 
noastre, patima umană, frumusețea 
impersonală și natura în forma pe 
care o credeam a fi statică, toate, toate 
acestea s-au schimbat, s-au 
transformat. În bine? În rău? Nu știu. 
Veți spune, că nu a trecut veacuri și 
că generația lui Nichita încă creează 
pe pământ, nu în ceruri, și că, da, am 
evoluat, ne-am simplificat viața prin 
tehnologie IT, că avem timp berechet 
să citim, să scriem, să facem filosofie. 
Eu nu cred că este chiar așa.  

Nu mai există climat potrivit 
pentru prietenia, generatoare de 
poezie. Nu mai există acele ,,găști” de 
artiști și filosofi care formau o galaxie 
în jurul unui nucleu, așa cum a fost 
Nichita. În acest context al singură-
tății scriitorului, Răzvan Ducan vine 
și scrie scrisori din actualitate, 
răspunde cu cuvintele sale la 
cuvintele scrise anterior, de Nichita. 
Aș îndrăzni să spun că îl informează 
despre lumea în care ne învârtim→ 

MELANIA CUC  
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În volumul de versuri Suburbiile 
fricii (Florești: Limes, 2021, 158 p.), 
Gheorghe Vidican scrie o poezie a 
universalității, una personalizată în 
„suburbii”, formula sa pare simplă: 
navigând între corso și imperii 
marțiene, tot așa cum străbate timpi 
neolitici și epoci posdecembriste. În 
acest spațiu-timp, el vorbește despre 
universalitatea mirărilor („suntem 
contemporani cu mirările noastre”, p. 
17), a neliniștilor, a trădărilor, a fricii. 
E locul în care umbra lasă amprente 
(Cenușăreasa, p. 62). 

Titlul culegerii e dat de textul 
Suburbiile fricii (p. 45-46), unde 
„bucuria și disperarea fricii calcă una 
în urma celeilalte” și găsim afirmația: 
„țipetele tale vestesc nașterea poemu-
lui un fel de a-ți pierde/ mințile în 
suburbiile fricii”, pentru ca în finalul 
poemului, spațiul să fie umplut de be-
atitudine: „în joben pescarii cu nă-
voadele pline vâslesc prin lacrima/ 
mamei/ pictori haimanale poeți feri-
ciți în suburbiile fricii”. Temă reluată 
la p. 115: „există o gură a frumuseții 
suburbie a fricii”, cu lămuritorul vers: 
„și iarăși vine înfrigurată iubirea su-
burbie a fricii”, cu extensia: „există o 
gură a frumuseții o parte singurătate o 
parte noi/ suburbie a fricii”. Încât pu-
tem afirma că volumul Suburbiile fri-
cii e o carte de poeme despre iubire. 

Textele de la începutul volumu-
lui sunt alcătuite după o tehnică a 
reluării inversate a versurilor, așa 
cum mai practică la noi, cu 
virtuozitate, Miruna Mureșanu. 

Atmosfera predilectă a „încăperii 
cu pereți albaștri”, ca metaforă a 
«visătoriei» (mulțumesc, Alexandru 
Lungu), se încarcă de simbolice 
oglinzi cu găuri („găuri în oglindă 
făcute cu un burghiu poetic”, p. 11) – 

 
______________________________
metaforă a introspecției, învăluite în 
aromă de cafea și valuri de vodcă ori 
pălincă. Gheorghe Vidican este un 
suprarealist postmodern. Observații 
cotidiene de o infinită tristețe 
neagresivă: „noi înlocuim nimicul cu 
ambalajul” (p. 28). 

O superbă imagine a părăsirii: 
„în gaura cheii o liniște sumeriană” 
(p. 50). Termeni mai puțin cunoscuți, 
cum ar fi „erosimare” (p. 78) necesită 
explicații, întrucât dicționarele nu ne 
ajută. 

Cele mai frecvente sunt trimite-
rile la universul nevăzătorilor/ văză-
torilor, lucru firesc pentru un referent 
cultural la Asociația Nevăzătorilor 
Bihor-Sălaj și inițiator al Festivalului 
Internațional de Creație Literară pen-
tru Nevăzători «Pașii profetului», în-
grijitor de antologii și volume ale po-
eților nevăzători. Între acestea: „dege-
te legate de mâini cu litere braille” (p. 
12), „dialogăm cu păsările în degetele 
orbului litere braille” (p. 14), „literele 
braille devin o tundră plină de liniștea 
degetelor” (p. 18), „casa poemelor o 
hărmălaie de litere braille” (p. 38), 
„lentile de contact ale cerșetorului se 

sparg sub greutatea/ fericirii” (p.78), 
„prin lentilele de contact polițistul își 
privește demnitatea” (p. 80), „într-un 
ochi întors în degetul orbului” (p. 81). 
De altminteri, și volumul de versuri 
apărut în 2015 la Cartea Românească 
se intitulează Ochi hăituiți de 
trădare. 

Numeroși poeți invocați în textul 
cărții: Esenin (p. 25), Baudelaire (p. 
61), Montale (p. 65), Blake (grafiat 
„bleake”, p. 67 și 68), Plath (p. 73), 
Celan (78) și alții. 

Întrucât iubirea se conjugă cu 
orbirea, poetul încearcă câteva 
definiri ale fericirii: „vidul mușcă din 
oameni marginea nepăsării e vecină 
cu/ tărâmul fericirii” (p. 58) – ne 
amintește de Raymond Radiguet, cu-a 
sa: «Fericirea este egoistă», „fericirea 
e o stradă cu umbrele clădirilor obe-
ze” (p. 64), „poemele despre mireas-
ma înflorită a fericirii sunt scrise de/ 
orbi pe trupurile noastre” (p. 65), „ni 
se descifrează secretul fericirii în 
șuieratul unei amintiri” (id.). 

O stare de bine se-așterne peste 
conștiința cititorului acestei cărți cu 
poeme de tandră iubire lucidă în 
nebunia ei, clarvăzătoare în propria 
orbire: ...„lumina felinarului alungă 
noaptea în mirosul pălincii/ înainte de 
a te striga îți ascund trupul în sângele 
meu/ pasărea phoenix îți desenează 
umbra în umbra mea/ un copac plin 
de mâini buzele tale/ înfășoară 
lacrima în celălalt eu/ sânii tăi 
sărbătoare de fluturi/ încuie și descuie 
așteptările trecătorilor/ decojește 
zâmbetul de negura nopții/ cerșetorii 
ne decupează sărutul din lacrima 
mamei/ mahmuri fluturii adorm în 
palmele noastre/ mirosul cafelei se 
leapădă de umbra dimineții pe buzele/ 
noastre/ dincolo de inimă o fereastră 
deschide o altă fereastră”... 
(Nocturnă). 

MIHAI  POSADA 
__________________________________________________________________________________________  
 
→astăzi. Mesajele poematice sunt 
clare, pe înțelesul cititorului, și dacă 
există cu adevărat viață după moarea 
biologică și pentru marii poeți, atunci, 
sigur că Nichita îi citește poemele.  

Răzvan Ducan este împătimit de 
Poezie, deține, și a transmis gena 
Poetului și fiului său, Darie Ducan. 
Astfel, s-au pus bazele unei adevărate 
dinastii lirice într-un oraș patriarhal, 
precum Târnăveniul.  

Trimbulind cu Nichita este o 
carte de poezie mai altminteri decât 

suntem obișnuiți clasic. Poemele nu 
sunt imuni compuși pentru o instituție 
literară, cum a fost și este Nichita 
Stănescu. Este o carte despre cei care 
creează pentru că altminteri ar rămâne 
fără respirație.  

Distanța dintre Nichita și Răzvan 
poate fi socotită doar de criticii 
literari, de istoricii Literaturii. Noi să 
ne bucurăm că există poeți 
contemporani care cred în steaua lor, 
care fac din pelerinajul lor spre 
desăvârșire, un exercițiu de apropiere 

omenească între sufletele marilor 
creatori, oriunde și oricând s-ar fi 
aflat aceștia. 

Voi încheia cu un fragmentul din 
poemul de la pagina 18, o mostră de 
declarație de iubire pentru Poezia, 
poezia care nu îmbătrânește, nu 
moare, nu are limite impuse de moda 
zilei, nici de teoreticienii Literaturii. 

,,Știi, Nichita, / câte mulțumiri 
sunt în așteptare/ pe țeava spuselor și 
nespuselor/ pentru viitorul poeziei 
românești / arătat de tine cu mâna?”... 
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Victor Albu se află la a şasea sa 

carte de poezie, o carte de maturitate, 
de înalt meşteşug poetic, de bogat 
conƫinut ideatic. Titlul ei, „Raiul cu 
arƫari” (Himmel mit Ahorn), evocă 
acel punct înalt în care se strâng toate 
aspiraƫiile, unde sublimează toate 
durerile în intensitatea lor ascendentă, 
unde se produc transfigurările – 
Edenul în care Adam   seamănă 
harnic nume în lumea multicoloră de 
păsări, arbori şi flori, încercând să le 
înƫeleagă şi astfel să se definească pe 
sine. Arƫarul, simbol de putere, 
toleranƫă şi  rezistenƫă în mitologia 
celtică şi credinƫele din China şi 
Japonia, prin învăpăierea cromatică a 
frunzelor sale în toamnă, este în ton 
cu arderile din inima poetului, setos 
de lumine dar cu „aripi ce se frâng”.  
Cartea constituie în fapt o dublă 
sărbătoare, deoarece a apărut în ediƫie 
bilingvă, traducerea în germană fiind 
realizată de către un alt talentat poet, 
Christian W. Schenk, care a rezolvat 
într-un mod admirabil problemele de 
echivalenƫă a metaforelor şi a cuvin-
telor mai puƫin comune, precum şi 
problemele de sintaxă şi muzicalitate. 

Paul Valéry spunea că un poem 
trebuie să fie o serbare a intelectului 
şi poezia lui Victor Albu urmează 
această opinie. Hugo Friedrich poves-
teşte că Valéry, văzând răspunsul lui 
Mallarmé, „Versurile nu se fac cu 
idei, ci cu cuvinte”, dat pictorului 
Edgar Degas, debutant în poezie, care 
se lamenta că nu reuşeşte să scrie bine 
din cauza excesului de idei, a notat: 
„Aici este tot secretul” – căci, pentru 
adevărata poezie, forƫa cuvântului 
este mai mare decât forƫa ideii. 

Victor Albu a absolvit liceul 
Octavian Goga din Sibiu (la clasa 
specială de matematică) şi facultatea 
de construcƫii,  deci este un om al 
ordinii sublime a lucrurilor abstracte, 
dar şi al rigurozităƫii măsurabile a 
lucrurilor concrete. Există o legătură 
secretă între matematică şi poezie, o 
gândire şi o receptivitate  comună 
ambelor - calităƫi ce conferă celor 
care le stăpânesc o logică şi un mod 
de exprimare diferit de al celorlalƫi. 
Mintea strălucită a viitorologului 
Mihai Botez observa că poetul Ion 
Barbu a devenit creator în matematici 
numai după ce şi-a lichidat trecutul 
literar, că „punctul de criză al 
mesajului poetic barbian se află la 

______________________________ 
intersecƫia categoriilor experienƫă şi 
notaƫie, ceea ce explică necesitatea 
permutării sintaxei” şi că poetul 
matematician savura ermetismul lui 
Moréas rezultat „din concentrarea 
extremă a copleşitorului său curent de 
gânduri şi emoƫii orfice”. Poezia lui 
Victor Albu urmează acelaşi făgaş. În 
plus, imaginile barbiene, aparent 
insolite („patru scoici, cu fumuri de 
iarbă de mare”) îşi găsesc ecou în cele 
ale lui Victor Albu („larmă aburindă”, 
„maci aburind”, „aburi de prunc”). 

Nu sunt cuvinte alese aleatoric în 
poezia lui Victor Albu. Uneori ele ar 
părea că sunt dictate de cantabilitatea 
versului, pentru că aceasta conferă o 
forƫă intuitivă, iraƫională dar extrem 
de sugestivă minƫii prin semnalul 
furnizat de simƫuri. Cugetând la 
sonorele versuri barbiene „Vir o con 
go eo lig/ Oase-nchise-afară-n frig”, 
Leonid Dimov comenta că „silabele 
onomatopeice din primul vers 
pregătesc intervertirea de spaƫii din 
cel de-al doilea: a închide afară” şi 
astfel se realizează tabloul decantării 
morƫii. Noica observă că rima poate 
naşte cuvinte şi închide bucla 
gândului, ritmându-l (Creaƫie şi 
frumos în rostirea românească).   

Poetul nu recurge la lipituri ca 
Herta Müller, nici la Magnetic Poetry 
cu cuvinte aşezate la întâmplare pe 
uşa frigiderului. Deşi un poem este 
dedicat lui Gellu Naum, Victor Albu 
doar experimentează, căci poezia su-
prarealistă nu este poezia proprie lui. 
De la suprarealism au plecat oniricii, 
de care poate am fi tentaƫi să-l apro-
piem pe Victor Albu, dar de la pictura 
suprarealistă și nu de la literatură.  

Poemul în proză Onirocritique  al lui 
Guillaume Apollinaire  sună astfel: 
„cărbunii cerului, trandafirii lăstăreau 
bolƫi de viƫă care se plecau sub povara 
ciorchinilor de lună”. Oniricii de la 
noi, Dumitru Ţepeneag şi Leonid 
Dimov, evită metaforele propunând 
asocieri neaşteptate în neobişnuite 
sisteme de referinƫă. Ţepeneag 
comentează astfel poemul lui Dimov, 
Destin cu bile, care începe cu 
versurile  „Vaporul vechi cu două roƫi 
uriaşe/ Pluteşte pe sub poduri, prin 
oraşe,/ Licori albastre, galbene, 
verzui”: „În acest pictural, care poate 
părea parnasian unui ochi neatent, 
există o atmosferă stranie, subtil 
creată prin câte o imagine 
neliniştitoare care te face să te 
gândeşti că realitatea devine aici 
sprijin semantic, sursă lexicală”.  

Spre deosebire de toƫi aceştia, 
Victor Albu compune o poezie de 
mare rafinament metaforic, mergând 
până la metafore de gradul doi - o 
metaforă a metaforei, ceea ce impune 
cititorului o mai îndelungată atenƫie la 
receptare dar mesajul devine mai 
bogat, produce emoƫie şi bucurie şi 
rămâne statornic în memoria 
sufletului. Chiar dacă, în caz extrem, 
găsim metafore imposibile precum 
„sudoare de mierlă”, „vis răguşit”  
sau „stele cu copite moi”, acestea nu 
sunt alăturări onirice, insolite, la 
maximum de condensare, ci sunt 
metafore greu de înƫeles, de taină - 
codurile secrete ale autorului, aura 
care sporeşte vraja poeziei. 

Rostul poeziei adevărate este să 
zugrăvească inefabilul, căci ea este 
singura formă de cunoaştere care îl 
poate exprima (sugera). Mallarmé, în 
ermetismul poeziei sale, încerca să 
creeze conceptul unui lucru inexis-
tent. Folosind termenii lui Ion Negoi-
ƫescu pentru caracterizarea liricii lui 
Eminescu, putem afirma că Victor 
Albu trece, în poeziile sale de vârf, de 
la mesajul neptunic la acela plutonic, 
al adâncurilor încă nerostite, al „vâr-
stelor eterne” şi al „nopƫii fără început 
a visului”. Cele mai inspirate poeme 
ale lui Victor Albu, lucrate cu migală 
de orfevrier, respiră fiorul apropierii 
de frumuseƫea lui Dumnezeu, ca la 
acel ceas de cufundare în meditaƫie şi 
rugăciune când se aprinde  inima:  „a 
năvălit iar cerul/ trupul meu liniştit/ 
macii în holde/ muşcă din asfinƫit” 
(trup liniştit). Un poem sprinten poar-
tă titlul „hai la rai”, care aminteşte→ 

HORIA ION GROZA 
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foarte direct vorba Părintelui Cleopa 
de la Sihăstria: „mânca-v-ar raiul”. 
Inspirate versuri, cu iz filocalic, aflăm 
în psalmii săi: „iată-mă lacrimă/ în 
boƫ de pământ/ Doamne, sunt aici/ ia-
mă cum sânt” (psalm). „Cascade de 
cicoare/ din dealuri se preling/ ard ca 
o lumânare/ în lacrimă de frig// 
icoane dorm în culme/ cu pleoapele 
pe rug/ privesc din altă lume/ la sfinƫii 
care curg” (psalm). Poemul umeri 
sună rilkean. 

Volumul cuprinde trei părƫi cu 
frumoase nume: Dealul mut, Arde o 
pasăre şi Trup de înger. Luna şi 
stelele întunericului apar frecvent. Ele 
exprimă veghea de sus asupra acƫiunii 
omului şi naturii, aduc fior cosmic. 
Deşi lumina este un factor care 
însufleƫeşte multe poeme, poetul nu 
pomeneşte soarele decât o dată şi 
acela e „soare de miază noapte” 
(curmătură). Discret ca natură, el 
caută umbra care spune poezia 
luminii. Alt cuvânt frecvent este 
„dor” , un cuvânt necesar, vital poate, 
sufletului poetului, căci el exprimă, 
chiar indirect, setea de asimilare a 
universului, setea  de absolut. 

Victor Albu cunoaşte pe deplin 
forƫa cuvântului. Niciunul nu este 
gratuit. Iată, de pildă, ultima strofă 
din trup liniştit: „luna mă-ngroapă/ în 
puhoaie de dor/ raiul deşiră, un mal 
de alior” Poetul dovedeşte marele 
rafinament al artei sale, stăpânirea 
perfectă a fiecărei nuanƫe: aliorul nu 
vine în vers doar ca o cerinƫă sonoră, 
ci este într-adevăr o plantă ierboasă 
de pajişte uscată, deci de sete, de dor.  

Poemul nimb este laconic, dens, 
şi frumos ca un proverb al regelui 
Solomon: „gâşte/ cu pendule/ în 
piept/ atârnă/ într-un/ nimb/ ruginit/ 
şi-nƫelept”. Mişcarea gâtului ca un 
orologiu, ca o pendulă, marchează 
trecerea pe nesimƫite din timpul 
perisabil de toate zilele în cel etern, al 
profunzimilor. În poemul trup de 
înger, trei strofe ca trei afirmaƫii bine 
ponderate, se leagă discret într-o 
ascensiune spre ceruri într-o tăcere în 
care se aude doar scârƫâitul carului. 
Diminutivele „căruƫ” şi „deluƫ” dau 
viaƫă dulce, de dragoste, realităƫii 
seci, concrete. Diminutivul,  formă 
lexicală atât de proprie limbii 
româneşti,  „sporeşte pentru că 
înfiinƫează”, spunea Noica. Poemul 
trup de înger construieşte cu mijloace 
moderne un tablou pastoral, în care 
simƫim pe Grigorescu cu carurile sale 
şi pe Horia Bernea cu dealurile. 

Poemul scurt ca un haiku poveri, 
închinat lui Lucian Blaga, evocatorul 
„luminii create în ziua dintâi” (Blaga, 
Lumina) vorbeşte despre liniştea de 
dinainte de creaƫie a cărei lumină, 
până a-şi încheia drumul, se împovă-
rează cu zbuciumul rebel, iconoclast, 
al lumii create în doritele ei izbelişti 
profane. Un poem înrudit, lumina 
tresare, se referă la două timpuri şi 
tablouri: (1) cel trecut ca la strânsul 
fânului de lucernă pe rouă ca să nu se 
scuture frunzele când se simt zboruri 
departe sus sub stele şi (2) cel prezent 
şi viitor – când în contemplarea pe 
prispă la mijit de zori întâmpinăm 
lumina ce începe să tresară din som-
nul nopƫii, pregătindu-se a se aşterne, 
sub albastrul cerului, stăpânind peste 
faptul zilei. Expresia „mi-e dor” leagă 
cele două momente, situându-ne exact 
la interferenƫa acestora. 

Motivul botgrosului (cireşarului), 
o pasăre mare, greoaie ca albatrosul 
baudelairean în care poate se oglin-
deşte cu noi nuanƫe poetul, pasăre 
sperioasă, preferând ascunzişul, dar 
vajnică în a sparge sâmburii şi chiar 
devasta livezile, un personaj  „cafeniu 
sfios”, prilejuiește un frumos poem cu 
sonorităƫi barbiene, cu inspirate dar 
neaşteptate alăturări adjectivale: 
„dulce gângav/ dealul jilav/ agale mă-
nrouă/ lacrimă nouă// cafeniu sfios/ 
suavul botgros/ tremură pur/ şi fără 
contur// foşnet de ascet/ calcă încet/ 
cu cireşe în cioc/ pe răni la soroc” 
(cafeniu sfios).  Poemul începe ca un 
descântec, curge pitoresc, dar 
sfârşeşte brusc, într-un vers amar, 
sfâşietor, existenƫial, căci rănile pe 
care pasărea calcă încet şi apăsat sunt 
ale noastre, la ceasuri bine socotite de 
pronia atotputernică.  

Multe poeme par acuarele de 
mare fineƫe, stampe japoneze, unde 
______________________________  

 

 
Sorin Bârgăoan, Trei pe șparhat 

fiecare trăsătură, cât de delicată, 
purcede direct din inefabilul din jurul 
nostru. Aşa este praf de râu cu 
liniştea casei, binefăcătoare şi plină 
de înƫelesuri tainice, în vibraƫia 
fluturilor de lumină (minunată 
încheiere). Un frumos tablou de 
noapte cu lună („luna se-nfruptă/ ca 
vulpile-n vii”) constituie calcă norul 
agale. Un alt pastel, raiul cu arƫari, 
evocă malul râului din copilăria 
poetului, cu voluptatea scaldei, cu 
maci roşii ca pete fierbinƫi, cu 
parfumul luncii împădurite, cu 
curgerea neîntreruptă a luminii parcă 
spre marile viitoare focuri ale toamnei 
din frunzele arƫarilor ce străjuiesc un 
rai pământesc. Şi deasupra tuturor, 
veghea stelelor pe imensitatea bolƫii 
care, din întunericul de deasupra 
luminilor din vale, transfigurează 
fiinƫa cu aripi încă imperfecte. Iată şi 
un peisaj de ploaie de vară: norii 
acoperă încet cerul, ploaia se 
năpusteşte cu furie dar trece repede 
lăsând să reapară cerul ca prunci de 
cicoare printre nori ce se răsfiră: „aici 
şade cerul/ ƫese coajă de nor/ luna-
ndârjită ară/ ploi în mohor// prunc de 
cicoare/ bate vita pe crupă/ brazdă 
cărnoasă/ din lumină să rupă” (prunc 
de cicoare)..  

Poetul este ardelean şi-şi iubeşte 
rădăcinile. Râul Şteaza şi Sibiul 
transpar în poemele sale o dată cu 
imaginea mamei, parcă, cumva, în 
tonul familiar al „Mamei” lui Coşbuc. 
„Căzut adânc  cu/ capul pe genunchi/ 
ascult/ Ardealul apunând//lumii de 
seară/ muşinând/ foşnet de nor/ şi 
stropi  de miere/ în pleoapa grea/ a 
mamei mele” (Ardeal apunând). „Mi-
e dor de un/ burg foşnind arini/ de 
sfinƫii care/ dorm în Ursuline/ şi uliƫe 
călcând/ pleoapă de crini/ de luna 
care/ coace pâine// mi-e dor de nopƫi/ 
mustind a măr/ de tălpi în luncile/ 
celeste/ şi ploaia ce se/ scaldă-n 
calapăr/ de mama care/ arde la 
ferestre” (Mi-e dor)  

Hotărât, lectura volumului Raiul 
cu arƫari oferă, prin cele mai reuşite 
poeme ale sale, întâlnirea cu marea 
poezie.  

Lirica lui Victor Albu denotă 
maturitate, stăpânire a meşteşugului 
poetic, bogăƫie ideatică, putere de 
exprimare a inefabilului. Intensitatea 
emoƫională a versului este 
înveştmântată discret în hainele de 
sărbătoare ale cantabilităƫii.  

Aşteptăm cu nerăbdare noi creaƫii 
ale acestui remarcabil poet.   
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Dincolo de valența taumaturgică 
pe care o exercită, poezia este uneori 
un veritabil Bitdefender VPN, 
îndrituit să protejeze sufletul uman de 
loviturile pe care concretul vieții 
(schopenhaueriana lume ca voință) îl 
exercită, volens-nolens, asupra 
acestuia. Chiar dacă toți poeții și, 
implicit, artiștii, au în vizor formule 
de schimbare a lumii ca voință prin 
oferta lumii ca reprezentare/ Die Welt 
ist meine Vorstelung, în anumite 
epoci există o categorie de poeți care 
se dovedesc a fi îndrăzneți cercetași 
precum cei care, mergând în fața 
trupelor, se apropie extrem de mult de 
terenul inamicului.  

Poeții cercetași, temerari cum 
sunt, cutează să pună mâna și să 
pipăie durerile omului sufocat de 
urgiile mereu aceleași și aceleași, ale 
societății prezentului, iar discursul lor 
liric se dovedește a fi suprema cale de 
a-și manifesta greața față de nebunia 
concretului lumii. În lirica 
românească actuală, unul dintre acești 
poeți este și Sorin Grecu, „un boxer 
liric al epocii noastre”, cum îl 
caracterizează Ionuț Țene adăugând: 
„spirit scormonitor, incisiv și un 
perpetuu revoltat față de statutul 
sinelui în preajma societară”, căutând 
la fel ca Albert Camus „să ofere o 
definiție a omului revoltat” (1). 

Debutând publicistic cu poezie în 
revista Tribuna (1979) și editorial în 
1985 în cadrul volumului colectiv 
Alpha 84, Sorin Grecu, „figură 
emblematică a liricii din Ardeal” (2), 
autor a numeroase volume de versuri, 
între care se numără și Pudriera cu 
apă, Just so poems, Vara coriștilor, 
Mic manual de traumatologie, Viața 
amânată – plimbare prin infern, 
Ieșirea din trup, Catedrala prima-
telor, Omul transformer, Viața la în-
tâmplare, și al unui volum de poves-
tiri adevărate cu titlul Celălalt Cluj - 
scrie o poezie de „o frumoasă trăire 
emoțională, într-un cod esenţial ba-
nal”, pe care „ştie s-o descifreze ele-
gant, fără stridenţe acute, descoperind 
în dramaticul consum al nimicului, al 
perisabilului, frumuseţea însăşi a 
stării lirice fundamentale” (3). 

Bine individualizat prin stilul 
atipic, ce amintește într-un anume fel 
de poezia de frondă, surprinde absur-
dul existenței din perspectiva „vieții 

______________________________ 
la întâmplare”, ca fiind, așa cum pre-
cizează autorul în dedicația cu care 
mi-a dăruit cartea Viața la întâmpla-
re, obiectul cronicii de față, cel puțin 
una „despre Apocalipsă” (4). 

Părând a descinde direct din 
baudelaireanul Fleurs du mal și trecut 
parcă, atât prin arghezianul Flori de 
mucigai, cât și și prin viziunile 
apocaliptice ale expresioniștilor 
germani, mesajul eului liric care 
deplânge condiția „noii tipologii 
umane a transumanismului la modă 
azi”, „omul transformer”, se definește 
prin nevoia unei „ieșiri din imanent”, 
printr-o „încercare de a fenta acribia 
gregarului pentru a se elibera sufletul 
prin frumos, dreptate, adevăr și 
muzică” (5) și nu în ultimul rând, prin 
refuzul categoric de se conforma 
normalității strâmbe a diriguitorilor 
acestei lumi, cartea oferind un 
susținut portret al eului nepregătit să 
vadă nimicul: „Ăștia-ți confiscă în 
fiecare zi câte o hârtie de turnesol/ 
câte un gând câte un adjectiv câte o 
sculă de exprimare/ câte o icoană câte 
o ică”. Bulversat, acesta încearcă să 
supraviețuiască în curpenișul social, 
în care se vede cel puțin imobilizat, 
apelând parcă la ultimele arme 
defensive din dotare: „strângi din 
dinți le recompui pe toate încet/ din 
propriul scuipat propriul sânge 
propria limfă/ obsedat de gândurile 
oamenilor corn-flakes/ răstigniți de 
frică” (O vedere asupra nimicului, p. 
5). 

Poezia lui Sorin Grecu este 
populată de lumea celor cărora 
„sufletul li-e gamelă goală”, în timp 
ce eul frondeur caută salvarea unde 
nu mai e nicio salvare: „să deschizi 
ușa spre terasa unde se deschide 
prăpastia/ să pășești pe golul acela 

minimalist-salvator/ să calci peste 
păsări în momentul zborului/ dar 
cheile nu se potrivesc nu deschid 
nicio ușă/ n-alungă niciun duh - ba 
din contră/ le cam dau de veste/ 
singurătate singură” (Hotel, p. 16); o 
lume în care „manipulatorii de cada-
vre savurează crude/ calotele craniene 
ale copiilor renăscuți/ și desfac verzii 
fetuși cu brișca” (Anotimp, p.17); o 
lume în care „călăii nu-și menajează/ 
nici măcar oamenii lor/ și ajung să se 
canibalizeze până la urmă între ei” 
(Moartea, ca un viespar în pahar, 
21), în timp ce și destinul pare a nu 
mai ține de o anume rânduială bine 
pusă la punct: „dar ca-n atâtea alte 
rânduri ai fost amânat din nou/ dintr-
un motiv pe care ucigașii nu-l știau:/ 
pentru tine moartea are pregătită o 
altă regie/ o altă variantă de ieșire din 
decor” (Moartea, ca un viespar în 
pahar, 21); o lume în care până și 
iubirea, consubstanțială iubitei, este 
compusă din „foste iubite ucise și cio-
pârțite (...) ca-n Frenzy - filmul acela 
al lui Hitchcoch”, fără ca „tu – crimi-
nal pasionat” să fi păstrat „în for-
molul amintirii/ măcar așa de leac 
vreo inimă - deși majoritatea țipau” 
(Știi exact, p. 23); o lume în care viața 
e „un ziar proaspăt cumpărat” și în 
care te trezești că „scrijelești 
încontinuu poeme de iubire/ asemeni 
unui asistat al speranței/ scos cu forța 
la promenadă/ în dimineața bătrâneții 
tale” (Jurnal de sex, p. 67) 

Încă din primul discurs liric al 
prezentului volum, lumea aflată într-o 
permanentă degringoladă este una în 
care „te redresezi din mers/ printre 
proști/ cu cizmele tale de șapte poști 
de duminică/ strângi din dinți le 
recompui pe toate încet/din propriul 
scuipat propriul sânge propria 
limfă/obsedat de gândurile oamenilor 
corn-flakes/ răstigniți de frică” (O 
vedere asupra nimicului, p.5) – 
metaforele „scuipat”, „sânge”, „lim-
fă”, „gândurile” din finalul poemului, 
fiind corespondente-ecouri ale moti-
velor simbol din incipit, marcând într-
un stil inedit,ce anume i se confiscă 
(„Ăștia-ți confiscă”) sufletește, omu-
lui care cutează a gândi contra curen-
tului: „hârtie de turnesol”, „gând”, 
„un adjectiv”, „o sculă”, „o icoană”, 
„o ică”, într-un cuvânt nevoia de 
libertate a cuvântului. Stilistic vor-
bind, pentru început merită să ob-
servăm în textul extras mai sus, ca 
nucleu etalon care prefigurează→ 

NICOLAE SUCIU  
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raportul om-societate, relația dintre 
verbul-predicat (confiscă) și 
substantivele complemente directe, 
între care predomină, nu atât cele 
concrete: „hârtie de turnesol”, „ică”, 
„o icoană”, cât și substantivele 
abstracte: „gând”, „adjectiv”, „sculă 
de exprimare”, pentru a sublinia 
permutările înregistrate în arealul 
abstract al ființei noastre, deocamdată 
numit suflet. Acei „ăștia” de care 
depinde viața bietului om se dovedesc 
a fi și cei care „te trepanează pe creier 
ca să ne deschidă mintea” (1984, 
p.13). Pe fondul acestei lumi a 
robotizării - Golem de „oameni 
transformer” - se înregistrează 
odiseea avatarelor eului liric în luptă 
cu „noua normalitate”, cu apariția 
omului robot ca „paradigmă a unei 
noi umanități electrizate de pixeli și 
structuri nanometrice, care sufocă 
sufletul!” (6). 

Cum să nu se simtă eul un alienat 
într-o lume absurdă, în care „o 
întreagă nație adormită/ mulțumită/ 
de libertatea de a privi la televizor/ de 
a se plimba cu muzica-n căști/ și să 
treacă apoi calea ferată exact când 
vine trenul” și în care patriotismul 
constă doar în banalități generate de o 
așa-zisă prostie, cum ar fi ridicarea 
monumentului „eroilor căzuți în 
accidente de circulație” din satele în 
care „fiecare familie are cel puțin un 
mort/ care s-a-ncumetat s-o traverseze 
când a fost cazul” (Moartea în somn, 
p.7), timp în care „lupta aeriană 
pentru supremație au câștigat-o net 
ciorile” alungându-i pe vulturi și 
izolându-i „definitiv în munți” (p. 8). 
De remarcat motivul ciorilor ca morb 
al morții, cu care ne obișnuise Van 
Gogh, anticipând totodată atmosfera 
macabră din Omul transformer („și-
apoi sutele de mii de ciori/ ce-ntunecă 
cerul spitalelor - în amurg/ când se 
întorc de la groapa de gunoaie a 
orașului”; „Revenind la obsesia ta 
continuă -/ ciorile de la Medicina 
Legală/ ele au tăbărât cândva și peste 
tine/ ca-n Hitchcoch”). Cum să nu se 
simtă omul zilelor noastre un străin 
într-o lume care se vede obligat să 
involueaze evoluând în pervertire: „te 
va-ntâmpina cu o fețișoară de 
școlăriță insolentă/ dispusă să-și 
piardă/ cât mai rapid virginitatea/ 
înainte să te facă să dispari/ ca și cum 
n-ai fi existat” (Evoluție, p. 10)? Cum 
să nu-și simtă acest om, veritabilă 
carne de tun și cobai, sufletul ucis 
într-o lume în care se poate empatiza 

cu manipulatorul de cadavre care     
n-are voie să se blocheze emoțional 
(Empatie cu manipulatorul de 
cadavre, pp.11-12). Orice ar fi, eul, 
scârbit de trăirea exterioară (strict 
materială, pe orizontala vieții) a vieții, 
încearcă să supraviețuiască trăind-o 
măcar pe plan interior (pe verticala 
vieții): „mergi mai departe serbezi 
prin muncă/ mărețul sentiment de 
libertate indusă/ în adăpostul secret al 
femeilor cu copii maltratate de soți/ 
de fapt încerci să salvezi o lume in-
terioară” (Eroul prolilor, p.26), acesta 
participând la „cheful oamenilor 
singuri (...) de dragul semnificației 
cuvântului”, din „respect și conside-
rațiune/ asemeni morții” (Cheful 
oamenilor singuri, p. 29). În lumea 
acestora, prin „înlăturarea singurătății 
drept singura izbăvire”, eul se vede 
din nou și din nou, torturat de teroare, 
provocat fiind de suprapunerea de 
imagini traumatizante (cea cu „doi 
gemeni morți la naștere/ și ascunși la 
morgă de un autopsier grăbit/ exact în 
pântecele unui proaspăt decedat” – p. 
30). De reținut e faptul că „la cheful 
oamenilor singuri te-ai mai liniștit/ ai 
simțit singurătatea ca pe o pasăre evi-
dent rară”, departe de „magicul cu-
vânt”, eul se liniștește, „ca nu cumva 
până la urmă și singurătatea ta/ să in-
tre la apă//să se moleșească” (Id. 
p.31). 

Mesajul liric care concretizează 
în cuvinte răbufnirile avatarelor eului 
descins „în City/ refăcând un puzzle/ 
fără de care ai rămâne de-a dreptul 
incomplet” (p. 89) și surprins stilistic, 
de regulă, prin formele neaccentuate 
_____________________________  

 

 

ale pronumelui personal (te, - ți), 
însoțite de mărcile verbelor aferente, 
la aceeași persoană și număr, dar și 
prin forma accentuată a pronumelui 
personal pers. I (eu) e și o alcătuială 
de scrisoare de adio adresată unor 
„voi” cărora le transmite „semnul 
distinctiv/ v-am cam iubit” (Aproape 
vreau să vă apun - lui Ciprian 
Chircadiu, pp. 33-34): „și-abia acum 
când unesc piesele de puzzle/ și dau 
scenele înapoi/ înțeleg că te-am 
subestimat” (Id., p. 37). 

Instinctul de conservare al insului 
care-și caută iubirea ca univers 
compensativ, prinde teren și e 
comparabil cu al pescărușilor din O 
oră nepotrivită chiar și pentru 
manipulatorul de cadavre, cu „modul 
lor de a se salva/ la începutul sfâr-
șitului lumii”, observând că legătura 
„cu aceste păsări” simbolizând zbo-
rul, descinse parcă din eminescianul 
Numai poetul, se rezumă la a vedea 
„lucrurile mai mult/ dintr-un unghi de 
fugă/ deschis instantaneu în timp ce 
tu caști în plin sărut”, la o oră 
nepotrivită „chiar și pentru 
manipulatorul de cadavre” (p.41), 
când „îți găsesc imaginea/ pitită acolo 
în hiperrealitatea mea deloc virtuală/ 
printre fotografiile cotidiene cu 
suflete distruse/ (tu vie arzândă mereu 
surprinzătoare dornică de atingeri) / 
asta când nici măcar eu nu știu/ dacă 
atingerea pe care ți-o cer e cumva a 
mea/ sau a morții nude pe care atâta 
de mult/ obișnuiesc s-o laud” (Dau de 
fotografia ta, pp. 53-54) sau când 
„culegi ultimele esențe – realitatea în 
fond/ adevărat rege al iubirilor 
reșapate”, palpând „viața indusă cu 
branula/ în trupul vecinic tânăr 
neferice” (Iubiri reîncălzite (poem de 
dragoste) – p. 77 –79). 

Acest tu, instanță a eului liric, 
posibil justițiară și comparabilă până 
la un loc, cu nichitianul „tulburător 
nu știu ce” (7) sau cu un fel de 
„conștiință a poeziei”, privește cu 
nostalgie înapoi, „la crâșma de 
cartier” unde „doar-doar te vei regăsi 
pe tine cel vechi stând într-un colț/ cu 
paharele de vodcă aliniate în față// 
nici urmă de ființă astrală” (Crâșmă 
de cartier, p. 45). Altădată, „ieșit cu 
violență din apocalipsa sinelui/ 
conștientizezi că ai trăit până acum/ 
adevăruri parțiale - minciuni în toată 
regula”, că „ai fost redus clar de tot la 
unitate – / mecanismul stricat al tru-
pului/ o mașină procurată în leasing/ 
pe care ai folosit-o în exces/ → 
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sufletul - și el la naftalină - / pe când 
te vei trezi de-a binelea/ să mănânce o 
pâine și gura lui” (Supraviețuirea 
novicelui, p. 49). Față-n față cu 
singurătatea „cea mai frumoasă 
femeie/ pe care o mai poți avea acum 
când apatia triumfă/ iar restul lumii 
fuge fuge fuge să se salveze/ 
pământul ți se trage ca un preș de sub 
picioare/ lăsând libertate de mișcare 
valului”, nevoia salvării devine și mai 
alarmantă: „tu – de fapt un balon cu 
hidrogenul pe sfârșite/ de la penibile 
și nereușite încercări”, motivul 
vitrinei semnificând conștientizarea 
posibilei ieșiri ratate: „iar când te 
privești involuntar în vitrină îl 
întâlnești/ pe eternul încăpățânatul 
nerecognoscibilul mutant// ieșit brusc 
din tine să se salveze și el” 
(Singurătatea, pp. 65-66); „deși ești 
aparent liber/ umbli prin jungla 
urbană nebărbierit/ asemeni urșilor și 
mistreților/ fericit c-ai sărit din 
programarea recentă a morții (...) / 
ești din ce în ce mai prezent într-o 
altă dimensiune (...) „practic să 
controleze pentru o fracțiune/ softul 
hologramei în care te-a vârât de-a 
valma/ alături de celelalte furajate/ 
excentricul anunnaki” (Anunnaki 55-
56) sau „aștepți cu inima cât un 
purice/ să fii atacat în orice moment 
de clădirile acoperite cu solzi/ gata-
gata să se materializeze” (p. 90), „cu 
ADN-ul modificat”, „teribilul 
reptilian annunaki din tăblițele 
babiloniene” (p. 91). 

  Ducând existențialismul la un 
punct terminus și nemaigăsindu-și 
salvarea în transcendental profan, eul 
alienat devine un viețuitor într-o stare 
de obturare a propriei ființe, ceea ce 
explică cumva aplecarea poetului spre 
imagini apocaliptice. Spre exemplu, 
în Screenplay, adresarea la persoana a 
II-a singular, ca și cum ar fi un altul 
ceva mai impenetrabil: „ești și tu și ai 
și acolo/ un releu conectat fără 
aparent vreun scop” (p. 70), „cobori 
spre alte repere mai accesibile/ la 
morgă de pildă” unde „habar n-ai pe 
cine cauți/ morții în schimb te salută 
cu familiaritate// te așteaptă lângă ei 
de-o viață” (Absență, p. 75), 
intensifică sentimentul alienării: „Ai 
pornit în călătorie mânat de un 
impuls/ de-a fugi de tine însuți/ și 
totuși de a te redescoperi într-un 
târziu/ întreg dar totuși modificat pe o 
stradă periferică” (Viața la 
întâmplare, p. 82), al derutei, dar și al 
nevoii de un punct arhimedic: „așa 

cauți să fixezi chipuri familiare în 
mulțime/ și derutat de ceva vreme de 
generozitatea/ Dumnezeului tău/ îl 
amâni și-l experimentezi pe cel al 
Întâmplării/ dar poți spune fără 
șovăire/ că până la urmă tot al tău îți 
apare în față/ nu întârzie niciodată își 
face imediat simțită prezența” (p. 82), 
o prezență menită să completeze 
„brusc tabloul mendeleevic/ al 
elementelor apocalipsei în plină 
desfășurare”(p. 84) – prefigurând 
faimosul poem Apocalipticele, din 
următorul volum de versuri Omul 
transformer (8): „și în sfârșit/ pe 
lângă traumatizanta experiență/ ai 
realizat că sentimentul acela de 
frustrare/ descoperit pe fețele nou-
veniților la Medicina-Legală/ 
ascundea de fapt un lucru evident – 
un personaj atotputernic/ un gen de 
stăpân al locului/ nu concepea că aflat 
acolo/ ai fi altceva decât unul de-al 
lui/ sclav al unei forțe/ care te-a 
acaparat între timp/ aruncându-te fără 
preaviz/ direct în infernul lui Dante” 
(pp. 54-55). 

   În acest vâscos Ev al 
dezumanizării speței umane, când 
pare-se, numai poezia ar mai putea 
aduce salvarea omului aflat în război 
cu el însuși, prinde contur și raportul 
om-supraindividualitate ca posibil 
punct de sprijin, sens unei lumi a 
năruirii: „distingi tot mai clar 
limbajul codificat/ al divinității care 
te fixează în chingi/ Dumnezeu este 
oricum cel care nu lucrează global/ ci 
teribil de personalizat/ așa că regreți 
timpul pierdut pe nimicuri 
generaliste” (Anotimp, p. 17). 
Înstrăinarea coincide cu raportul 
dintre eu și îngerul pământean: 
„oricum îngerul pământean/ te-a adus 
și pe tine aici pe jos” (Rapidă privire 
asupra lumii la casa Maicii Sfinte din 
Loreto, p.57), ceea ce conduce, 
volens-nolens, fie la necesitatea/ 
derularea rugii în teroare: „ești obligat 
să te rogi în teroare – cu groază/ ca o 
mostră a acestei lumi” (id. p. 61), 
„precum restul selfimii” (id., p. 62), 
fie la speranța unei mântuiri de 
rezervă: „și dacă nu cumva/ îngerul 
acesta extrem de concret de lângă 
tine/ te-ar putea îndruma el spre 
mântuire” (id., p .63), deși punctul de 
sprijin spiritual nu întârzie să apară 
nici în Rapidă privire asupra lumii la 
casa Maicii Sfinte din Loreto: „acum, 
când ești oricum destul de departe/ de 
liniștea cu care te-ai obișnuit în 
mănăstirile de acasă” și nici în Luton, 

Mary Poppins rămâne în aer! : „îți 
târăști așadar pașii pe străzi/ te rogi cu 
ardoare/ să ajungi odată în spațiul tău/ 
conținut în prima bisericuță de-acasă 
(...) încă dorința ta/ devine din ce în 
ce mai arzătoare/ să te regăsești mai 
repede printre icoane și sfinți” (p. 93) 

Adresat unei instanțe justițiare 
marcată stilistic prin formele 
neaccentuate ale pronumelui personal 
de pers a II-a singular (ți-, te) sau prin 
simpla autoadresare, ceva mai intimă 
(eu), discursul liric, gemând de 
încărcătură confesivă (adresat 
evident, și iubitei) apare ca o ploaie 
de piese de Lego aruncate de cineva, 
alandala, care trebuie găsite de cititor, 
pentru a fi aranjate într-o anumită 
ordine, în ideea găsirii sensului – 
originală modalitate de a vedea lumea 
împrăștiată ca niște piese de puzzle 
sau ca niște cioburi de geam spart, 
unde, pentru insul alienat, un eventual 
contur abia prinde viață: „un biet 
mutant / care n-a reușit să-și înțeleagă 
pe deplin/ limitele sau blestemul/ de a 
fi o reconfortantă ofrandă/ pe tipsia 
mâncătorilor de suflete” (Luton, Mary 
Popins rămâne în aer, p. 94). 

  Dacă pentru Emil Cioran „A fi 
lucid înseamnă a avea distanța de 
rațiune, a călări mintea, a-i veghea 
alcătuirile și destrămările identității 
tale, dar mai cu seamă a fi chirurgul 
propriului cadavru...” (9) pentru 
autorul Omului transformer, a fi lucid 
înseamnă a-și asuma suprema 
răspundere față de aspirațiile spre 
libertate ale tuturor celor care mai 
doresc să rămână oameni în 
anormalitatea lumii travestită într-o 
normalitate de rezervă. 
____________ 
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Maria Mona Vâlceanu,  Poeme din 
vis, ed. Zodia fecioarei, Pitești, 2021 

 
În vremurile noastre supra-

tehnologizate și reformulate 
cibernetic, dragostea nu mai este o 
temă generală, ea este – pe cât se 
poate – obscurizată și resimțită ca un 
sentiment al slăbiciunilor ce erodează 
integritatea omului postmodern. Cu 
toate acestea, există – din fericire - și 
excepții. 

Autoarea creează o mitlogie 
rafinată a imginarului și un cuplu 
edenic care reia dialogul iubirii 
sapiențiale, proiectat în Legendă: 
Iubita mea,/ Crăiasa mea,/ pe-obrazul 
tău/sunt urme de ochi,/ cine te-a 
privit?// Iubitul meu,/ Mirele meu,/ 
înserarea și-a lăsat/ voalul pe obrazul 
meu,/ nimeni nu m-a privit.// Iubita 
mea,/ Crăiasa mea, în sufletul tău/ 
sunt urme de dragoste,/ cine te-a 
mângâiat?// .../ apele Bosforului m-au 
legănat,/ ele m-au mângâiat”. Iată 
deci tema erotică imaginată precum 
un dialog, formă care revine în finalul 
volumului, în ultimul text, Cântecul 
Evei către Adam, ca un fel de artă 
poetică a sentimentelor. 

Maria Mona Vâlceanu 
decupează poeme din vis vorbind 
despre lumea concretă a 
sentimentelor, fără proiecții onirice, 
fantasmagorice, dar în reprezentări 
culturale, cu referințe biblice și 
mitologice în care simplitatea 
discursului asociază sinceritatea, 
devoțiunea sufletească și împlinirea 
cu distincția și discreția. 

Sintetizarea unor referințe 
biblice, mitologice și folclorice se 
face într-un „diapazon personal”, cum 
spunea poetul – azi, aproape uitat – 
Valeriu Pantazi. 

Desigur, pornind de la poeme, 
putem să conturăm și dominantele 
visului, în fond o viziune a sentimen-
telor care se polarizează tematic între 
o perspectivă memorialistică – 
problema timpului - și o atitudine 
religioasă prin invocarea de personaje 
și situații biblice. 

Specificul acestei poezii în 
elaborare unitematică se cristalizează 
în conexiunile pe care le angajează cu 
filosofia timpului și morala creștină, 
în spiritul incantatoriu al unui 
sentiment fluid inefabil, incontrolabil. 
Dragostea este un univers de 

exprimare umană în care îngerii cântă 
un Te Deum și aleargă calul albastru 
al lui Nichita. Dar și gara e albastră, 
și gutuile sunt albastre și ochii 
albaștri într-o oglindă îmbătrânită.  
Autoarea nuanțează meditația 
sapiențială și o augmentează într-o 
elevație sufletească creștină. Iubirea 
are o solemnitate ceremonială, chiar o 
anumită gravitate, în felul în care 
Shakespeare ne propune „zadarnicele 
chinuri ale dragostei”, și de aceea 
semnificația motto-ului rămâne 
misterioasă și profundă, depășind o 
aparent simplă referință folclorică: 
„Dragostea mea pentru tine/ Arde 
macii pe coline”. 

Maria Mona Vâlceanu perfor-
mează meditația intelectuală asupra 
sentimentului inefabil, ceea ce anga-
jează conexiunea cu diverse preocu-
pări umane: religioase, filosofice, 
morale, psihologice, totul într-un mod 
rafinat plin de distincție, fără rezo-
luție didactică.  

Dar structura de poezie elabo-
rată, cerebrală, nu sufocă autentici-
tatea sentimentelor, naturalețea dis-
cursului și firescul elevației intelec-
tuale. 

Într-adevăr, ultimul poem din 
volum este un text de referință, o artă 
poetică a sentimentelor înalte; astfel, 
din Cântecul Evei către Adam, 
reținem a doua jumătate a poemului și 
finalul: (...) 3.De n-ai fi tu/ n-ar mai 
rodi măslinul/ smochinul și-ar 
întoarce frunza grea,/ nici cântec n-ar 
mai fi,/ nici dimineață,/ doar pietre 
reci, pustii/ în calea mea..// 4.Desculți 
prin nisipuri,/ desculți,/ cu soarele-n 
ochi/ și cu amintirea/ grefată pe 
umeri,/ înaintând prin Timpul care/ ca 
o perdea se trage-n lături/ suspinând, 
Eva, mi-ai șoptit, Eva!/ Eram viața ta/ 
cu adieri de vânt.// 5.Dragostea pentru 
cel pe care-l/ iubesc/ e mai înaltă 
decât zborul înalt al luminii/ și 
sărutarea lui cu gust de iarbă/ (...)/ 
Iubirea e mai puternică decât 
Moartea,/ știai/ cerul e mai albastru 
decât clipa/ și dincolo de pragul înalt 
vom fi doar/ două inimi trăindu-și 
risipa. 

Iată că un performant și activ 
animator cultural, un pedagog 
dedicat, un editor și un jurnalist de 
primă mână poate fi în același timp 
un creator autentic care știe și poate 
să se detașeze de angajările sale 
pentru a străluci în vocația poetică 
originară. 

AURELIU GOCI 

 
  

 
 
Se știe că poeții sunt cei mai 

sensibili receptori ai informațiilor de 
pe planeta noastră ori de mai 
aproape sau de mai departe de ea, 
sublimându-le în versuri, în cursa 
metaforelor, uneori, lăsând timpului 
dreptul de a le descifra și a le 
verifica credibilitatea. De aceea, 
unele scrieri, de-a lungul timpului, 
se numesc capodopere, generații 
succesive descoperind, înțelegând 
alte și alte mesaje, potrivit cu 
gradualitatea dezvoltării societății, 
și, tot de aceea, poezia își are propria 
filosofie, motiv pentru care se mai 
numește și regina literaturii.  
 În volumul de poeme Planeta stă 
acasă, publicat la prestigioasa 
Editură Neuma, Apahida, 2022, 
poeta surprinde vacarmul omenirii 
într-o cheie apocaliptică reproșând 
Pământului (...) că „n-a făcut mai 
mult să ne apere/ de noi înșine” 
(Reproșul pământului), civilizația 
umană nefiind altceva decât o 
închisoare a spiritelor, care va lua 
sfârșit cândva: „(...) asta a fost tot, 
lumea s-a terminat/ stimați deținuți, 
sunteți liberi...” (Terminus). 
 Nativă ori dobândită, poeta 
Victoria Milescu dispune de o 
gândire metaforizată, astfel încât are 
capacitatea de a preface în poezie 
prozaicul cu o ușurință ce amintește 
de grația mult lucrată a plutirilor 
dansului pe scenă. În același timp, 
situându-se la o înălțime spirituală, 
care-i conferă o detașare cât și → 

ELIZA ROHA 
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observarea obiectivă, lucidă a ade-
vărurilor oricât de incomode, poeta 
opererează cu simboluri cunoscute, 
cărora le atribuie alte sensuri: „Ne 
spălăm pe mâini de ziua de ieri/ de 
cea de azi, ne spălăm/ de trecutul 
prezent, de viitorul trecut/ (...) viața 
se spală pe mâini de noi/ moartea, la 
fel” (Ablutio). Cuvintele sale par a fi 
îngeri cu aripile frânte de păcatele 
omenești, căzând pe pământ, direct 
pe filele cărților, într-o lume în care 
oamenii poartă mască la propriu și la 
figurat și nici „(...) îngerii nu se mai 
apropie de noi/ suntem contagioși/ 
putem îmbolnăvi materia, antima-
teria/ (...) purtăm mască/ masca nu 
poartă nicio vină/ doar zâmbetul 
mascaradei. (Orașul poartă mască). 
 Una din temele predilecte ale poe-
ziilor sale e tristețea însingurării, de-
terminată de imposibilitatea de a mai 
iubi. Se pare că oamenii își plimbă 
aura întunecată, percepută sub forma 
unor umbre umblătoare și o tristețe 
nevindecabilă îi cutreieră poetei 
toate fibrele existenței: „(...) iarna 
m-a dat în grija mea și mă ceartă/ că 
umblu prea dezbrăcată de iubire/ și 
încălțată cu o singurătate prea mare 
(...)” (Prin iarnă). Muzica, panaceu 
și limbaj universal, îi motivează și 
susține cursul vieții într-o lume a 
„fulgilor suicidari”: „(...) îmi ține de 
urât Toccata/ și Fuga în Re Minor de 
Bach/ (...) noaptea îi dă brânci zilei 
începătoare/ descurcă-te, zice, cum 
fac și eu/ ascult Carmina Burana/ 
(...) ninge cu șaibe, piulițe, șuruburi/ 
din atelierele circumstelare/ îmi ține 
de urât viața, îi caut un diminutiv/ și 
un motiv pentru a o jefui cu 
tandrețe/ John Atkinson Crimshaw 
îi/ pictează noaptea pe chip/ noapte 
înseamnă infinit în toate limbile...” 
(O lingură de materie pe zi).  
 Cutremurătoare dar și curajoasă e 
poezia Lipsă la cântar, inducând 
către cruzimile comerciale din zona 
medicinei la zi: „A murit vara, pe 
arșită/ cei ce s-au strâns în curtea 
spațioasă/ împodobită cu flori exo-
tice/ s-au precipitat spre cimitir/ 
acolo unde a fost dus urgent sicriul/ 
a murit de covid, așa i-au anunțat/ nu 
puteți să-l vedeți, nu deschideți/ 
familia, prietenii stau la distanță 
cerniți/ se împart pungi cu pomana 
tradițională/ fratele lui se apropie 
nevăzut/ Ești tu? Ești bine?/ Da, se 
aude răspunsul șoptit dar/ mi-au scos 
inima, plămânii, ficații/ ce am să 
fac?/ Atunci când lucram la maga-

zin/ inspectorii îmi găseau de fiecare 
dată/ lipsuri în gestiune/ acum și 
Dumnezeu o să-mi reproșeze/ că iar 
am lipsă la cântar” (Lipsă la cântar).  
 Dacă în poezia Un preț bun, își 
strigă durerea în fața distrugerilor 
care ne-au marcat țara: „(...) pe 
verde circulă doar insomniile/ ele 
trec granița fără pașaport/ doar cu un 
mic bagaj de-acasă -/ fotografia unei 
țări/ care a fost odată a noastră/ prea 
frumoasă și prea bogată/ să nu fie 
râvnită, furată/ și dusă departe, 
prostituată/ încât să ne fie rușine că 
ne-a născut/ să o blestemăm că nu 
putem/ să ne-o scoatem din gând, 
din inimă/ pentru un preț bun/ decât 
cu prețul vieții.”, multe alte poezii 
sunt ecoul puternic al războiului 
nedrept cu forța nevăzută a pande-
miei covid. Versurile sunt marcate 
de o emoționantă și crescândă 
intensitate a durității cuvintelor ce 
ștanțează efectele suferințelor 
omenești ale zilelor noastre, ca și 
cum ar striga, iată tabloul urgiei, 
sunteți mulțumiți? „În lume se 
moare/ orizontul face un pas înapoi, 
dezorientat/ dar unde să te ascunzi/ 
(...) în lume se moare, n-avem 
destule incineratoare/ ne vor dizolva 
în baze, în acizi, ne vor topi/ trecutul 
istoric dintr-o rațiune superioară/ să 
nu contamineze noua ordine abisală/ 
un tânăr cântă la trompetă Liniște,/ 
luna e în transă/ dimineața șterge 
cerul cu dezinfectant/ în lume se 
moare (...)” (Nu atinge visul). 
 Poeta survolează lumea, febril, 
fără a mai găsi un punct de sprijin, 
urâtul a luat locul frumosului, răul a 
luat locul binelui într-o realitate 
sumbră, cu dirijori din umbră: 
„Trăim și nu înțelegem ce trăim/ 
suntem într-un film/ cu roluri scrise 
definitiv/ mie nu-mi place personajul 
meu/ nu-mi plac nici replicile/ 
____________________________  
 

 
Sorin Bârgăuan, Orfism 

demolându-mi imaginea/ dintr-o 
prestație anterioară (...)/ supereroii 
stau în umbră, nu apar/ da, e noul 
val/ pe unde este ușa de intrare a 
normalității/ de jur împrejur doar 
exit, exit!/ sponsorul e mulțumit, 
primește aplauze/ regizorul e pre-
miat cu Globul de aur/ sau Globul 
pămânesc/ în care ne va ghici viito-
rul” (Ușa de intrare a realității). 
 Simbolul harului său poetic, 
vrăbiuța albă de care nu s-ar putea 
desprinde, îi însoțește existența, 
chiar dacă o îndurerează profund, 
hrănindu-se din viul ei: „(...) Găsiți-
mi un leac/ pentru rana din palmă/ o 
țin cu grijă, cu spaimă/ ca pe o 
vrabie înfrigurată/ o vrabie albă/ cu 
ciocul roșu de sânge/ vindecarea 
mea/ ar însemna moartea ei” (Rana 
din palmă). 
 Într-o lume lipsită de tandrețea și 
candoarea iubirii aproapelui, a 
iubirii care aduce culoare și farmec 
vieții, naturii înconjurătoare, ca o 
amintire, un scurt puseu nostalgic, 
timpul devine „marele călău” 
agonizând împreună cu tot ceea ce 
înseamnă ființă pe pământ, situație 
în care poeta se simte vinovată că 
mai trăiește: „Iertați-mă că încă mai 
trăiesc/ iertați-mă că încă mai respir/ 
aerul dens, al tuturor/ (...) iertați-mă 
că uneori mai cânt/ cu vocea 
răgușită, în falset/ (...) iertați-mă că 
încă sunt în viață, motiv culpabil/ 
sub fulgere tăioase de vorbe și 
priviri/ iertați-mă că încă mai cobor 
sau urc treptele/ până la nori din nu 
știu ce motiv/ iar umbra credincioasă 
îmi urmărește/ gestul periculos când 
lacrima vorbește/ mai bine decât 
mine, iertați-mă/ că sunt în lungul șir 
fără sfârșit o cifră/ care încurcă într-
un fel...” (Iertați-mă). 
 O disperare acutizantă ce a 
cuprins omenirea induce poetei 
sentimentul unui sfârșit de lume, 
poate doar al unui ciclu social căruia 
îi aparține, căruia îi aparținem cei 
din generația actuală, poate chiar 
universul și-a schimbat mersul, 
graba rotației prinzându-ne în 
capcana unui „faliment” al 
sentimentelor ce ne-au bucurat și 
răvășit existența, unui „faliment” al 
unui modus vivendi, totul cuprins, 
metaforizat într-o poezie de 
amplitudine, de profunzime, de înalt 
rang nobiliar al scrisului, parcă 
încercând să oprească o nechibzuită 
locomotivă din fuga ei către un haos 
ce sfidează armonia naturii umane. 
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Încă din volumul Iubește-ți 

departele!, apărut în 2019, la editura 
bucureșteană Semne, poezia 
Marilenei Apostu ne întâmpină cu o 
tristețe congenitală și – prin blândețea 
tonului unei drame asumate și 
transfigurate estetic – devine 
familiară, învăluitoare, fiind vorba de 
pierderea persoanei apropiate, urmată 
de conviețuirea cu amintirea 
acelei/acestei iubiri: „Pe aici nopțile 
sunt tot mai/ lungi și mai reci,/ carnea 
mea caută căldura versului tău” 
(Zilnic scriu la un poem de dragoste). 

Ca un pandant la afirmația lui 
Odysseas Elytis: «Iată de ce scriu. 
Pentru că poezia începe de acolo de 
unde ultimul cuvânt nu-l are 
moartea» , poeta știe și mărturisește: 
„am de orânduit poeme”, iar cuvântul 
ei – fericit har peste nefericire – 
impune în fața morții: „Dezleagă-mă 
de moarte/ de piatra subțire pentru o 
mie de ani!”, după cum citim la p. 74, 
în volumul din 2021, scos la Apahida, 
de editura Neuma și intitulat Orașul 
cu femei triste. O luciditate ce taie ca 
lama îi ordonează adevărata viață, 
poesia: „Carnea îngăduită să fie 
femeie vorbește/ ca o frică dezlegată” 
(p. 76). Tristețea hărăzită poetei 
rămâne, însă, irepresibilă: „Cât de 
mult îmi lipsește strigătul tău!/ În loc 
să scriu poezii/ puteam sădi flori 
împreună în vechiul oraș/ să împărțim 
frunzele, petalele, cerul” (Id., abia îmi 
amintesc trăsăturile tale, p. 48). 

Aceeași stare poetică, parcă 
purtând «aparent masca resemnării», 
cum remarca Horia Gârbea; aceeași 
tandră tristețe matură, sfâșietoare în 
fond și acordată propriului registru 
liric, strălucește și în volumul apărut 
în 2022 la Limes: Umbrele nu fac 
zgomot. Textele nu poartă titlu, vom 
cita doar pagina. „În carte e îngropat 
un bărbat/ ce n-a cunoscut femeia 
care l-a iubit atât de mult./ Am ajuns 
prea târziu” (73). Dezarmant de 

______________________________ 
limpede, această autoreferențială 
raportare la lipsa de „zgomot” a 
neantului: „De mult nu caut nimic./ 
Voi merge în liniște./ N-am să fac 
gălăgie,/ n-am să strig,/ n-am să 
plâng” (46). Sunt trăirile unei ființe 
adânc rănite existențial, care 
transformă dramele în iubirea-
tandrețe: „Voi avea fața tivită când 
mă voi juca de-a zgomotele./ 
Jumătate din mine te va striga să-mi 
ștergi pletele ude./ Cealaltă jumătate a 
ațipit ca un copil./ Am venit dintr-o 
poveste ca să tăcem în acest oraș/ care 
nu știe a râde./ Unde ești?/ Mătăsurile 
au îmbătrânit așteptându-te./ Aseară 
am scris un poem pentru cămașa ta 
cea vișinie” (78); sau: „Dar te rog nu 
muri! […]/ Durerea în piept crește ca 
o perlă” (88). Încărcătura de 
poeticitate face lectura să curgă cu 
sufletul la gură, imaginile izvorăsc 
broboane înfiorate, dincolo de 
aparenta resemnare domnește, 
implacabil, absurdul: „Caut moduri 
de a-mi irosi viața,/ femeia există cât 
un asfințit, adică o mie de ani” (37). 
Lamentoul alunecă precum Orfeu 
către Euridice, parcă firesc, în 
descântec: „Umblu pe drumuri cu un 
descântec rece./ Să te întorci!” (38). 

Titlul volumului e un vers de la 
pagina 59, în timp ce – explică poeta: 
„Pâinea e dată de Dumnezeu,/ setea e 
dată de zgomote” (77), iar ilustrația 
copertei descinde ca din versurile: 
„Nu mă întreba cine sunt/ poate o 
alunecare între două corăbii” (88). 

Un superb ecou eminescian, din 
O, mamă...: „mereu mă vei citi,/ voi 
scrie mereu” (58). Pentru Marilena 
Apostu, poesia este propria izbăvire. 
Exprimată la cote estetice 
remarcabile. Vestala unui athanor al 
sentimentului tragic, proiectat în 
viitor perpetuu, poeta coagulează 
hieratici nuclei nostalgici ai iubirii -
anamneză trăite într-o illo tempore 
numită când „acea vară” (28 și 53), 
când „ziua aceea de vară” (61), când 
„acea zi de vară” (75), ori – cu oarece 
creștină speranță, „vara viitoare” (91). 

Spunem că femeile sunt mai 
slabe decât bărbații, dar iată o lecție 
de putere: „Sunt o femeie,/ iubesc 
ochii blânzi și degetele fine./ Sunt o 
femeie/ cu sânge trist și aștept/ vara 
viitoare cuvintele frumoase,/ până 
atunci sunt o oarecare” (91). 

Dar „Poezia e totuși un scaun de 
tortură” (14), afirmă Marilena Apostu 
– ca o dragoste pe care i-a fost dat să 
nu o poată ocoli. Poeta se reprezintă 
ca o femeie pe malul „fluviului 
proaspăt” (65); danubian în geografie 
(autoarea locuiește la Galați), 
heraclitean în poezie: „visătoarea de 
la Dunăre” (74). „Vara viitoare” 
poate fi și o declarație de credință în 
transcenderea prin iubire a morții, iar 
acest amănunt o apropie de tragismul 
unor Anne Sexton sau Silvia Plath, 
dar o și depărtează conceptual: „Știi, 
îngerii n-au rezistat/ în istorie 
deoarece le-a fost smulsă lecția de 
răbdare!” (36). Avem așadar toate 
motivele să așteptăm noi volume de 
versuri moderne de la Marilena 
Apostu, înzestrată cu răbdarea unei 
veritabile Penelope în absolut, 
precum este înzestrată cu har poetic. 

 MIHAI  POSADA 

________________________________________________________________________________________________ 

       
Prin dicţionarul – antologie ,,Pasărea 
cu clonţ de rubin’’, apărut la Casa 
Cărţii de Ştiinţă din Cluj-Napoca, 
2022, scriitorii Dumitru Cerna şi 
Aurel Podaru îşi asumă 
responsabilitatea unei călătorii pe 
urmele poeţilor români plecaţi prea 

devreme la cele veşnice. Cartea 
impresionează, atât  prin volum cât şi 
prin conţinut, dar mai ales printr-un 
adevăr cutremurător :  ,,Moartea are o 
paletă de manifestări sub cele mai 
tragice înfăţişări ale ei’’. Se moare, 
vorba cuiva, şi la Paris cum se moare 
la Bucureşti sau la Iaşi şi oriunde, dar 
nu din aceleaşi cauze. Literatura 
universală  a înregistrat multe nume 

de poeţi a căror pană a sângerat 
prematur : Rimbaud s-a stins la 37 de 
ani, Sylvia Plath la 30, Lord Byron la 
trei decenii de viaţă, Alfred de Musset 
la 46 de ani, etc. La fel se întâmplă şi 
în literatura română, unde se află  un 
şir întreg de creatori lirici asupra 
cărora se apleacă autorii acestei cărţi. 
Efortul lor este imens, este un→ 
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exerciţiu intelectual cum puţini 
oameni de cultură se mai încumetă 
astăzi să-l facă. Cartea are aproape 
550 de pagini şi cuprinde 63 de poeţi 
români născuţi în perioada 1769-1974 
şi petrecuţi din viaţă mult prea 
devereme. Pleiada lor începe cu 
Barbu Paris Mumuleanu, Alexandru 
Hrisoverghi, Cârlova, Alecu Ruso, 
Nicolae Văcărescu, până la Daniel 
T.Suciu, Iustin Panţa, Francisc Doda, 
Ronald Gasparic, Cosmin Oancea, 
Ioana Viviana Michiu, Daniel Turcea, 
Nicolae Labiş, Virgil Mazilescu sau 
Petru Aruştei. Cel care deschide 
cartea poeţilor ,,condamnaţi la 
nemurire” este Mihai Eminescu, a 
cărui operă prefaţează acest volum. 
Titlul ales de autori ,,Pasărea cu clonţ 
de rubin” este metafora sângeroasă a 
morţii folosită de Nicolae Labiş în 
ultima sa poezie  scrisă pe patul de 
spital. Din interpretările unor  critici 
literari, referindu-se în mod special la 
cel ce avea doar ,,douăzeci de ani şi 
încă unul”, ,,rubinul” este o piatră 
roşie care simbolizează regimul co-
munist. Pasărea  ,,cu ciocul roşu” l-a 
ucis pe marele poet. Labiş a preluat 
această viziune ,,luceferică” de la 
Esenin şi a pus-o pe seama propriei 
sale sorţi. Lucrarea cuprinde date 
biografice, referinţe critice şi o 
selecţie de poeme  din opera fiecărui 
poet, fără să ţină seama de vreun 
criteriu valoric. Tot autorii spun că   
n-au pus într-o ordine alfabetică pe  
cei stinşi din viaţă, ci i-au aşezat  
cronologic după anul morţii. Au 
intervenit asupra textelor, numai 
acolo unde a fost necesar, îndeosebi 
la formele arhaice ale cuvintelor care 
nu făceau atingere la stil şi prozodie, 
ori normele  ortografice erau depăşite. 
Din biografiile prezentate rezultă şi 
cauzele morţii celor plecaţi la ceruri : 
boli, accidente, regim carceral, 
catastrofe naturale, ucideri ori 
sinucideri, precum şi împrejurările în 
care s-au petrecut tragediile. Nu 
lipsesc nici aspectele intime şi 
familiale ale poeţilor.  Dintre cei 63 
de  poeţi care aveau multe de oferit 
literaturii române, trei sunt originari 
din judeţul Bistriţa-Năsăud : Veronica 
Micle (1850-1889), Mihai Pleş 
(1959- 1999), amândoi din Năsăud, şi 
Ion Moldoveanu (1913-1939) din 
Lechinţa. Despre operele lor au scris 
ardelenii Dumitru Hurubă, Gheorghe 
Pleş, Ion Buzaşi, Octavian Ruleanu, 
ş.a. Portretul  Veronicăi Micle este 
sensibil conturat în referinţele 

criticului şi istoricului literar Irina 
Petraş  : ,,O inimă plină de visuri, un 
,,creier de rând” servite când şi când 
de o expresie remarcabilă în modesta 
ei distincţie...Trăind în iluzie, odată 
pierdut suportul poveştii de iubire, nu 
se va mai regăsi, cum presimţea într-
una din maximele sale: ,,Pierzând  
cerul fericirii tale, cu anevoie mai poţi 
găsi pământul de unde ai plecat”. 
Pentru Mihai Pleş sunt elocvente 
aprecierile lui Nicolae Băciuţ, Mircea 
Daroşi, Raveca Vlaşin şi Leon Pop, 
cuprinse în prefaţa volumului ,,Turnul 
Abel”: „Mihai Pleș e un poet în toată 
puterea cuvântului, chiar dacă n-a 
reușit să pună în raftul de bibliotecă 
decât două cărți, una antum și 
aceasta, postum, de care s-a îngrijit 
mama lui, care a și descoperit 
manuscrisul pe care l-a păstrat ca pe 
un odor de preț și care a simțit, acum, 
ca pe o datorie de suflet să facă 
cunoscute cuvintele de dincolo de 
lumi ale fiului său. Deși a trăit 
departe de lumea dezlănțuită a vieții 
literare, într-o provincie discretă, el a 
dat relief unui destin, până la urmă 
tragic, intrând în galeria celor cu care 
timpul n-a mai avut răbdare, de la 
Iulia Hașdeu la Magda Isanos, de la 
Nicolae Labiș la Daniel Turcea” 
(Nicolae Băciuţ). „Rămas în 
manuscris, volumul  de poezii al lui 
Mihai Pleş, intitulat Turnul Abel, este 
o completare a celui dintâi numit 
simbolic Psalmi curbi.  

Ambele volume au conotații 
biblice, dar sunt puternic ancorate în 
realitățile cotidiene.  

Poezia sa este filtrată printr-o 
experiență de viață ale cărei forme 
inedite surprind prin stilul său 
personal. Este un poet modern prin 
forța cuvântului, un excelent artizan 
al subtilității și ingeniozității. El se 
impune ca un artist fin, îndrăzneț și 
_____________________________  
 

 
Sorin Bârgăoan, Mere de țuică 

______________________________
original” (Mircea Daroşi ). „Fire 
interiorizată și sensibilă, poetul Mihai 
Pleș asimilează concretețea prozaică 
și vulnerabilă a lumii noastre 
materiale, filtrând și trasând  
entelehial haina poetică, în adânca 
oglindă a sinelui. Poetul știe să pună 
în lumină viața, interpretând-o și 
dezagregând-o în fărâmituri, coboară 
în banalitatea lucrurilor 
înconjurătoare pe care le contemplă 
sondând marea taină a vieții și a 
morții. Mânuiește metafora poetică cu 
iscusință și, cu intuiția și analiza 
geologului, restructurează imaginea 
întregului adâncindu-i misterul” 
(Raveca Vlaşin) . „Poetul îl evocă pe 
biblicul Abel: ,,ne-ai învățat un lucru 
trist, nu mai ajunge să fii bun/sunt 
prea mulți frații tăi flămânzi de ură”. 
O constatare amară, dureroasă, 
bunătatea nu mai este suficientă 
pentru singurătatea vieții terestre, am 
ridicat răul din iad printre noi. (Pr. 
Leon Pop).  

Despre Ion Moldoveanu, criticul 
literar Ion Buzaşi spune într-un 
articol : ,,Regretat sincer de colegii de 
generație, comentat cu afectivă 
prețuire de critici și istorici literari din 
generația interbelică și actuală care au 
relevat virtuțile artistice ale creației 
sale, Ion Moldoveanu, mai ales prin 
câteva poezii antologice, rămâne un 
nume reprezentativ în poezia 
ardeleană interbelică și un poet 
autentic în lirica românească”. Cartea 
lui Dumitru Cerna şi Aurel Podaru 
este un adevărat periplu literar, o 
restituire necesară a celor petrecuţi ca 
florile câmpului, lăsând în urma lor o 
poezie a clipei care trăieşte şi respiră 
încă în cultura românească. 
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sau ,,evadarea în libertatea promisă 

de un  dumnezeu al  Poemului”. 
Scriitorul Ioan Cioba  ne-a obișnuit 

să vină în fața cititorior cu cărți de 
esență lirică specială, personală; cu 
volume de poeme moderniste, dar care 
au ca sâmbure viabil, viața în toată 
complexitatea și frumusețea ei.  

Deși în ultima perioadă ne-a 
surprins plăcut, cu o trilogie epică de o 
arhitectură și compexitate socio-politică 
suficient de cosmopolită pentru a ne 
distrage, parcă, atenția de la relația sa 
mai veche cu Poezia, Ioan Cioba 
intercalează între cele trei volume ale 
romanului scris și o carte nouă de 
poezie. 

Apărut la Editura Școala Ardeeană 
din Cluj-Napoca, volumul liric a bene-
ficiat de o ținută grafică elegantă,  ce se 
datorează colaborării notorii dintre au-
torul cărții și artistul Radu Feldioreanu,  
artist ale cărui lucrări grafice, și de data 
asta, cumpletează vizual, nevăzutul, 
Cuvântul, pe care ni-l sugerează poetul.  
Cu o experiență dublată de har, și gra-
ficianul și scriitorul, sigular și laolaltă 
fac din Ghemul ischemic  un exercițiu 
ca de zbor-dublu  înspre  recunoașterea 
frumuseții Omului în secolul nostru. 

Ghemul, ca noțiune a vieții 
continue, cu trecerea „firului,  prin mai 
toate elementele esențiale, cele care țin 
în echilibru mintea și sufletul, ghemul 
devine matricea din care pornesc toate 
poemele din această carte frumoasă și 
ca obiect, și ca lectură. 

 La prima vedere și cunoscând 
stilul, nu doar modernist, dar și 
complex, laborios, al poetului Ioan 
Cioba, am putea crede că aveam de-a 
face cu un singur poem-gigant, un 
poem segmentat pe idei și metafore, 
translatat prin pagini pentru ca de la 
început până la finalul cărții să ne 
identificăm fiecare dintre noi cu ghemul 
- fir-al-vieții-strict-personal. 

 Desigur că intenția autorului, de-a 
ne implica în travaliul scrisului său, 
există, pentru că acest  ,,joc interactiv” 
(scriitor-cititior) nu lasă nicio secundă, 
textul, să lâncezească, să se dilueze, dar 
meritul autorului se definește evident, 
prin puterea sa de creație, autentică 
facere a unei lumi în care Poezia 
radografiază-pe-viu,  ne arată tarele, 
umbrele și penumbrele îndoielilor și 
certitudinilor noastre. Poezia lui Ioan 
Cioba ne și vindecă de spaima pe care o 
trăim zilnic, ca indivizi, în devălmășia 
unui timp din ce în ce mai grăbit.  

În poemul Ghem cu cearcăne, 
poetul face constatarea: ,,ne-au rămas 
zilele scurte..”  

Nu despre zilele din calendarul 
clasic e vorba aici, ci despre zilele pe 
care nu mai aveam timp să le trăim cu 
viețile noastre la intensitatea cu care se 
crede, că le trăiau înaintașii. Nu ne mai 
miră puterea de reacție a autorului, care 
face din fiecare pagină în parte un fel de 
redută vizibilă doar de pe partea 
luminată a lunii noastre de naștere. El 
ne avertizează încă de la începutul 
cărții, zicând: ,,când ai un scut/ atât de 
fraged cum e trupul/spaimele mătură 
des/toate urmele cerului/ nădușit din 
păduri te întoarce/doar mâna dibace a 
dimineții/ca o limbă de clopot/ ridicând 
lespedea ochilor”.  

Eu, cititorul, iau aminte și deși nu 
intenționez să schimb destinul 
poemului, nu pot să nu mă gândesc (și) 
la trupul meu fizic, și la cel mental, 
energetic etc./ pentru ca, citind mai 
departe să mă las cu totul absorbită de 
filosofia sa, poetică, autentică, care 
transpare ca o apă freatică prin 
sedimentele de sare ale unui lac secat. 

 Găsim în texte un fel de 
materializare a fericirii personale, dar și 
a uneia generale, găsim de fapt umbra 
fericirii pe care ți-a conferă creația 
autentică semnată de Ioan Cioba.  

Este o ,,umbră” bună, generoasă, 
precum cea din jurul  arborilor care 
protejează dar și distruge florile 
câmpului, buruienile. Poezia lui Ioan 
Cioba nu este foc de artificii, nu este 
acel ronțăit de foricele după care nu 
rămâne nimica.  

Poezia sa te pune în mișcare, 
gândești mai altminteri decât o făceai 
mai înainte de-ai fi citit cartea. 

Titlul Ghemul ischemic, inițial te 
duce cu gândul la inimă și rețeaua de 
vase sanguine, cărora le datorăm 
bucățica noastră de viață, dar dincolo de 
imaginea pur anatomică, care vrem sau 
nu vrem, ne vine în imaginație, sunt 
,,ghemele” poveștilor noastre eterne, 
valențe ale unui arhaism antehic prin 
care ne raportăm la lumea modernă, 
tehnicizată, robotizată, și care, parcă să 
gata să explodeze.  

Poetul, cu armele sale, imaginația 
și darul de-a lega între ele cuvintele, ne 
arată lumi foarte posibile, lumi lăuntri- 
________________________________  

 

 Sorin Bârgăoan, Primăvară 

______________________________ 
ce unele dintre ele, altele sunt numai 
desenate din vârf de peniță. O seriozi-
tate asumată, asociată cu Omul cel care 
nu face rabat de la calitatea lucrării sale, 
indiferent care este ,,lucrarea”/ se simte 
aproape pe fiecare filă, o deslușești și 
ești bucuros că ai reușit să fii parte din 
această enigmă. Pentru că, da, cartea de 
față este o enigmă menită să ne scoată 
din amorțeala cotidiană, să ne 
demonstreze că oricât de încâlcit ar fi 
ghemul vieților noastre, există un mod 
prin care  separăm firele, derulăm zilele 
și evenimentele, mergem mai departe. 

De la nuanțe de tragism antic, 
aproape, la vibrații lirice de un erotism 
ce nu are nimic în comun  cu obrăznicia 
modei literare de astăzi, de la greutatea 
apei adunată-n ghem la vâltoarea 
generală, până la nostalgii și rotații 
caligrafiate pe calendare autentice, totul 
se încheagă, se leagă cu nodul-gordian 
al metaforei. Cum azi trăim la viteză 
maximă, noi, oamenii, cetățeni ai 
Planetei, nu vom încerca sisific, 
demodat, să dezlegăm silabele, 
cuvintele de legătură. Nu mai aveam 
răbdarea să descâlcim ițele, ghemele, să 
desfacem NOD care ne desparte scriitor 
de cititior.  Noi  suntem forța și vom 
tăia în carne vie (metaforic vorbind),  
vom deșira ghemul – ischemic, așa ca 
niște copii ce scot măruntaiele unui 
ceasornic, și apoi, nu mai știu, nu mai 
pot să le asambleze la loc. 

Ca un avertisment, liric din 
fericire, este această carte, pe care Ioan 
Cioba a scris-o, nu ca sa ne sperie, nici 
să ne distreze, doar pentru a ne face 
părtași unui experiment filosofic-literar 
rar, și care ne ,,aprinde beculețele”  / ne 
face să gândim și să trăim un pic mai 
frumos între jaloanele noastre de 
înstrăinare. 

Ghemul ischemic este o carte 
despre curajul de-a merge pe firul 
poveștii, iar acolo unde povestea se 
termină, să căutam firul lipsă, Cuvântul 
care nu doar că zidește, ne-a 
transformat din viețuitoare în Oameni. 

MELANIA CUC 
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Rarisim vei întâlni, autorul/ 
autoarea care, nefiind la prima carte 
(roman ori volum de versuri) să se 
bucure, deja să exulte atunci când se 
apucă să aştearnă primele rânduri ale 
unei noi scrieri. Elena-Maria 
Cernăianu e dintre aceşti curaţi, aş 
spune chiar naturali, neclătinaţi de 
deşertăciunea meşteşugului (a minţii 
şi mâinii ,Handwerk' cu o expresie a 
gânditorului secolului 20). Înainte de 
a sfârşi  primele pagini ale romanului 
Ziua a opta (Editura Brumar, Timi-
şoara, 1999), Elena-Maria Cernăianu 
îmi scria, ca unuia care i-am comentat 
o dată o naraţiune, cu aceeaşi 
exuberanţă (o expansivitate în faţa 
faptei, dar care bucurie nu ar 
presupune şi o mică, neînsemnată 
exaltare?) într-o corespondenţă pe e-
mail: ,,Stimate Domn A.I.Brumaru, 
este pentru prima dată când am simţit 
atâta bucurie... Douăzeci de ani (!) am 
citit şi studiat cărţile conferinţelor lui 
Osho..., sunt oşistă convinsă, gândesc 
asemenea lui, îl iubesc... Da, este 
socotit un tip paradoxal, aşa sunt şi 
eu, pentru că toate Adevărurile sunt 
paradoxale, dar nu toate paradoxurile 
sunt adevărate. Mi-am propus să  
scriu despre cele 7 corpuri ale omului 
– puţini ştiu cine sunt, din câte 
corpuri suntem formaţi şi ce 
înseamnă toate acestea... Pornind de 
la dorinţa despre o cunoaştere minimă 
s-a ţesut o poveste încântătoare, de 
care sunt mândră, chiar dacă această 
carte este scrisă pentru cei 3-5 cititori 
care înţeleg ce am vrut să spun. 
Dumneavoastră cu siguranţă veţi 
înţelege farmecul acestei scrieri.”  

Personajele (unele inventate, 
Rania, Noga, Tat Savitur, Igo, făcând 
parte dintr-un inventar oniric, altele 
neaoş româneşti, Floarea, Victor 
Gorun sau des întâlnite, Cornel, 
Vladimir etc.), în mare măsură 
neînzestrate tipologic (după tiparul, 
să zic, al romanului clasic) dezbat, la 
iniţiativa protagonsitei Rania (un alter 
ego al autoarei), gândirea (nu 
filosofia, desigur, cum era să spun) a 
lui Osho. 

Născut într-un sat indian la 1931, 
iluminatul Osho (acesta e termenul ce 
i se potriveşte, nu filosoful, nu 
misticul, predicatorul etc.), într-o 
familie de confesiune jainistă, a avut 
şi a purtat mai multe nume: Achorja 

_____________________________ 
Rajneesch, Bhagwan Shree 
Rajneesch. Numele Osho, cu care e 
cunoscut din cărţi şi de către  o 
multitudine de adepţi  provine (după 
Google) din japoneza antică, unde 
,,O” ar însemna ,,cu multă iubire”,  
,,cu gratitudine”, dar şi ,,echilibru”, 
,,armonie”, ,,Sho” fiind extinderea 
multidimensională a conştiinţei, sau 
,,binecuvântat”. Interesant (ceea ce 
trebuie reţinut pentru a-i înţelege 
orientarea în lumea miilor de 
credincioşi, între care şi autoarea 
noastră) e că la moartea sa, în 1990, 
Osho ar fi spus: ,,Vă las, vă dăruiesc 
visul meu”. 

Tânăr fiind, atinge ceea ce va 
numi iluminarea, ,,cea mai înaltă 
culme a conştiinţei”. E momentul, 
după cum e încredinţat, că biografia 
exterioară conteneşte, urmând să 
trăiască de-acum într-o stare de 
unitate absolută cu legile intime ale 
fiinţei. Va călători, polemizează, în 
acestea cu alţi lideri religioşi, 
conduce tabere de meditaţie, adunând 
mari mulţimi de oameni: 20.000-
50.000 de devoţi. Mai cunoscut este 
ashramul de la Poona. În doctrina sa, 
oral constituită, asociază tehnicile 
meditative orientale cu psihoterapiile 
apusene. După mutarea în Oregon  şi 
după convocarea adepţilor la o lungă 
serie de prelegeri este expulzat  din 
Statele Unite. Deşi carţile care-i 
poartă pe copertă numele sunt 
nenumărate (aproximativ  650 de 
volume), se pare că Osho nu a scris 
niciuna. Ar fi (şi aici îmi amintesc de 
filosoful român Nae Ionescu, care a 
făcut o prestigioasă şcoală) numai 
transcrieri ale discursurilor sale 

datorate discipolilor. Având oroare de 
gândirea în corsetul sistemului, 
prelegerile sale acoperă domenii largi, 
de la psihologie la filosofie. Gândirea 
este în viziunea sa, cu termenul 
cristic, o cale (şi aci amintesc de 
filosoful secolului 20, tedescul Martin 
Heidegger care, într-o scriere ultimă, 
înlocuia termenul filosofie cu acela de 
sarcină – la tache - a gândirii; Shree 
nu tindea oare, nu la a fi mesia 
Europei, dar a fi, spre deosebire de 
alţii,  european, oarecum, el însuşi). 
Îşi numeşte, mai mult, în chip 
metaforic, egocentric şi orgolios,  
deja poetic, cristic, repet, gândirea 
drept Calea Mea. Calea norilor albi. 
În definitiv, discursurile lui Osho 
sunt, majoritatea, comentarii pe mar-
ginea scrierilor indiene tradiţionale 
(precum  Dhammapada a lui 
Buddha, Upanishadele, Vedanta 
etc.),  dar apoi Noul Testament, 
Evanghelia după Toma, Evanghelia 
după Ioan. Scrierile lui Osho au fost 
traduse în 34 de limbi străine. 

După mărturisirea Elenei-Maria 
Cernăianu, care a declarat că ,,e 
oşistă”, mare parte din aceste scrieri 
le-ar fi citit. Ele (Calea perfectă, 
Cartea despre bărbaţi, Cartea 
despre femei, Când iubeşti, cum să 
iubeşti conştient şi să relaţionezi 
fără teamă, ABC-ul iluminării, 
Iubire, libertate, solitudine) consti-
tuie temeiul ideistic al romanului 
Ziua a opta. Esenţială însă mi se pare 
aici Secretul florii de aur, una dintre 
cele mai esoterice tratate din lume: 
calea spre a deveni mai mult decât 
trup, calea de a merge dincolo de 
moarte, calea pentru a înflori. 

Narativul romanului e 
simbolismul, după Osho, al  celor 7 
corpuri ale omului, simbolismul zilei 
a opta, următoare a celei de a şaptea, 
a Facerii. Ziua, probabil, a nemuririi, 
hărăzită eternităţii. Personajele, 
lansate în interminabile (întrerupte 
totuşi de pusee ironice ori hazoase) 
discuţii esoterice, evocă, mai mult sau 
mai puţin fidel, discursurile oshiste. 
Spre sfârşitul cărţii, în ultima treime, 
romanciera creează o poveste s.f. 
fermecătoare, inventând ceea ce ar 
putea fi  Visul pe care l-a lăsat postum 
Osho, visul pe care îl scrie/transcrie 
acum  romanul Elenei-Maria 
Cernăianu. Este, am putea crede, în 
registru onirologic, o altă Cale a Mea. 
Calea norilor albi. 

A. I. BRUMARU          
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UNIVERSUL DURERII ȘI 
LUMILE ACCESIBILE 

 

În vremea de azi, oamenii au 
viziuni diverse asupra lumii. 
Libertatea, accesul la informație în 
toate sistemele de comunicare, 
transferul de cultură dintr-o parte în 
alta a continentelor au generat o 
multitudine de tablouri filozofice, 
literare, teologice. Remus Valeriu 
Giorgioni în cartea LUMI 
PARALELE. UNIVERSUL DURERII 
ÎN CARTEA LUI IOV, (apărută la 
București: Editura Eikon, 2022, 302 
pagini, ediția a II-a, București: 
postfața Petru Ursache, cu note 
biobibliografice despre autor) ne 
propune o dezbatere serioasă asupra 
destinului uman. Tema este preluată 
din Biblie și din alte scrieri având ca 
personaj pe Omul Iov. Licențiat în 
studii biblice la BIMI (Baptist 
International Mission Incorporated) 
din Chatanooga, Tennesse, activ în 
domeniul literar prin cărțile de poezie 
și proză scrise, redactor la reviste de 
cultură, prezent prin eseuri și recenzii 
în revistele literare, autorul a reușit să 
fixeze în cartea de față problemele 
care au afectat/ afectează lumea în 
istorie. Problema societății, problema 
durerii umane, problema sensului în 
viață. Cartea a fost rezultatul muncii 
de mai mulți ani (7-10 ani), a pasiunii 
și misiunii artistului în lume. Trebuia 
s-o fi scris, așa mărturisește în 
Argument minimal, de fapt prefața. 
„Am scris-o întâi pe hârtie, în pat, pe 
genunchiul drept, pe care țineam 
mapa de carton; am pierdut-o de vreo 
două ori pe calculator. Iar acum 
lucrez iarăși de zor… Scriu aproape 
frenetic, având o singură temă 
conjugată: să nu se piardă cumva, 
între timp, cartea sau autorul” (p.5).  

Personajul Iov e binecunoscut, el 
sintetizează prin existența sa durerea 
care afectează omul, indiferent de 
sistemul social. Și-a dus viața în soci-
etatea veche tribală, a țipat în istorie, 
a marcat destinul oamenilor. Mulți 
scriitori au scris pe tema acestei dra-
me. Durerea e specifică individului, 
nu se manifestă în laboratoare, este pe 
piele proprie. Suferința e un mod de 
cunoaștere. Biblia ne arată că Iisus, 
personajul central al istoriei, a cunos-
cut, după întrupare, ceea ce trebuia 
cunoscut prin suferință. Numai sufe-
rința sculptează în mintea umană ade- 

_________________________________________________________ 
vărul…  

Cartea Iov apare în Biblie, are o 
istorie aparte, face parte din cultura 
literar-religioasă a evreilor și a lumii, 
în general. Este o scriere veche, a 
rezistat în timp, a marcat generații, a 
pus în lumină destinului omului. 
Cititorul cunoaște de la început 
tensiunea/ conflictul/ motivația care 
pune în mișcare povestea, poziția 
Creatorului și poziția lui Satan, în 
raport cu structura complexă a omului 
creat. Iov, o personalitate a vremii 
conform standardelor sociale de 
atunci, se trezește, brusc, din 
frumusețea vieții în nefericitul ins, 
cățărat pe un munte de gunoaie (parcă 
sună modern), afectat de boli, de 
tragedii, de drame, de absurd… 
Destinul lui pune în mișcare o lume, 
familia, prietenii, slugile, îngerii, pe 
Dumnezeu. Relația omului cu 
Dumnezeu apare în prim plan, religia 
este în joc, cultura vremii, contextul 
în care trăiește omul, accesul omului 
la Dumnezeu, cu simbolul muntelui 
divin… El este prigonit, pierde tot, 
câștigă tot, nu are argumente, doar 
țipătul său în istorie, vorbele pe care 
le spune. Dreptatea/ neprihănirea sa 
nu-l ajută la nimic. Ceea ce-l ajută 
este relația cu Dumnezeu. Lamentația 
sa, invocarea judecății divine, apelul 
la instanța ultimă, conform normelor 
religioase ale vremii, nu-l ajută. Este 
neputincios, pare o păpușă în mâini 
nevăzute, soția, prietenii, toți se 
leapădă de el. Iov rezistă prin credința 
sa… Cei trei înțelepți din răsărit, 
filozoful tânăr, nu-l pot ajuta. Când 
vorbește Dumnezeu, și pune capăt 
procesului în care este implicat 
nefericitul personaj, lucrurile se cam 
lămuresc. Răspunsurile divine pun 

capăt oricăror acuzații, autocenzurii, 
răspunsul este un adevăr la care omul 
nu are acces. Personajul Iov este 
nevoit să trăiască în acest context al 
durerii, un univers apăsător, modela-
tor, crunt. La capătul întregului pro-
ces, Iov iese biruitor, a prezis apariția 
Salvatorului, a acceptat limitele sale, 
suferința l-a transformat. Această tra-
gedie veche a pus în lumină prezența 
celor două lumi, lumea de jos, a 
suferinței. Lumea de Sus a eliberării.  

Remus Valeriu Giorgioni defi-
nește în carte, în mod metodic și 
bazat pe probe, existența celor două 
lumi, secretele acestora, coordonatele 
societății croite după voia lui Dum-
nezeu. Iov deschide porțile istoriei, 
omul poate avea două cetățenii, una 
aici, alta în Cer. Autorul apelează la 
mijloacele teologiei sistematice, a 
teologiei biblice, la apologetică, face 
demersuri hermeneutice pertinente, 
citează din cultura vremurilor, se ba-
zează pe știință, literatura e prezentă 
și ea. Cartea este un studiu aparent, 
dar are elemente de eseu, de jurnal 
spiritual, de mărturie, pune în eviden-
ță puterea culturii în istorie, limbajul 
este direct, accesibil, explică sensul în 
epoci diferite. Sunt și pagini poetice 
în care destinul este tema principală. 
Scopul omului, arată autorul, este 
găsirea Cetății Perfecte, omul trebuie 
să evite calea dulce a răului, o cale 
străveche, ușor accesibilă, bazată pe 
necunoaștere. Scrisul ne ajută să 
fixăm problemele și să transmitem 
experiența umană, pentru a evita 
deplasarea în cerc. Omul trebuie să 
fie optimist, deși abisul este în față, el 
poate fi depășit. Suntem plimbați prin 
toată Biblia, autorul urmărește firul 
mesianic al narațiuni, pildele lui Iisus 
fixează adevărul prin analogii simple, 
accesibile omului.  

De remarcat și modul în care au-
torul privește durerea. Mulți oameni 
nu se tem de moarte, ci de durerile 
care generează moartea, de boli, su-
ferințe de tot felul. Singurul cobai la 
îndemâna medicilor este omul, nu se 
poate apela la alte sisteme medicale 
adiacente. De la o durere simplă, ca-
uzată de boli diverse, se poate ajunge 
la iritare, agresivitate, angoasă, ab-
surd, chiar crimă. Pentru omul legat 
de Creator, durerea este ingredientul 
care-l ajută să-și șlefuiască persona-
litatea, modul de a gândi. E reținută 
esența: „A suferi înseamnă a avea un 
secret comun cu Dumnezeu”, idee → 
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preluată de la un filozof idealist din 
vremuri trecute.  

Interesante sunt paginile în care 
scriitorul de azi face o paralelă între 
informațiile științifice și informațiile 
din Biblie. Centura de fotoni, care va 
afecta planeta, poate genera stări a-
parte ale ființei umane. Paralela dintre 
omul din viitor și arătările lui Iisus 
după înviere sunt interesante și plau-
zibile. Dovadă că rațiunea are locul 
ei, alături de revelație. Una e rațiunea 
omului limitat, alta e rațiunea divină. 
Remus Valeriu Giorgioni face o pa-
ralelă între absurdul filozofiei lui Cio-
ran și absurdul (taina) din teologie. 
Ideile se întretaie, rezultatele sunt ten-
tante. Iov și Ghilgameș, alt personaj 
al arhiliteraturii, sunt personaje în 
căutarea nemuririi, tentația omului de 
la început, cea pierdută în Raiul aban-
donat din cauza păcatului neascultării. 
Concluzia procesului dintre om și 
Dumnezeu este subliniată: „că 
oamenii nu-l vor putea înțelege 
niciodată și, în același timp, că nu se 
pot pune cu Dumnezeu” (p.76).  

Din punct de vedere literar, 
autorul notează: „Cartea Iov rămâne o 
capodoperă și luată ca text literar, dar 
valoarea ei de prim ordin rămâne cea 
moral-religioasă. În esența sa cea mai 
profundă, Iov este un tratat de religie 
în versuri; tratat de morală religioasă 
după Hamurabbi, dar înainte de 
Tablele Legii, grefat pe legenda vieții 
singurului inocent care a trăit 
vreodată pe fața Pământului, 
exceptându-l pe Iisus Hristos, Omul-
Dumnezeu” (p. 93).     

Sub forța evenimentelor, în 
căutarea ieșirii prin cer, Cartea Iov 
surprinde ziceri memorabile, valabile 
în orice vreme. Durerea marchează 
spiritul, relația cu Dumnezeu forțează 
limitele cunoașterii: „Omul se naște 
ca să sufere, după cum scânteia se 
naște ca să zboare” (p. 148). Exem-
plele pot continua, ele marchează 
spațiul și timpul, lasă o amprentă, 
dovadă că vorbele au putere.  

Giorgioni trage numeroase con-
cluzii în paginile cărții sale, merită 
reținute, cititorul va fi atent la aces-
tea. Ele marchează existența, sunt 
direcții de acțiune în vremuri bune și 
vremuri rele. „Pe urmele Eclesias-
tului, Iov, aflat pe culmile disperării, 
în fundul abisului ca Iona în stomacul 
balenei (ab abissum clamavi ad Te, 
Domine!) are străfulgerarea acelei 
revelații cu Răscumpărătorul, care dă 
Cărții lui Iov o nemaivisată perspec-

tivă spirituală pentru acea perioadă 
îndepărtată de timp. Este piatra de 
temelie a teologiei redempțiunii și a 
marelui Redemptor din creștinismul 
actual, Iisus Hristos…(p. 176).  

La final, o postfață semnată de 
Petru Ursache, o analiză destul de 
extinsă a Fenomenului Iov, cu note 
pertinente, bazate pe istoria 
creștinismului, pe cultura universală. 
Explicațiile completează mesajul, 
dându-i o notă aparte în peisajul 
literar și teologic actual. Reținem că 
personajul poartă povara suferinței 
asumate, a responsabilității omului în 
fața Creatorului. Punctează izvoarele 
din mai multe puncte de vedere: 
literar, teologic, istoric, cultural, 
filozofic, al științelor cunoașterii. 
Face o legătură cu folclorul de la noi 
și marile scrieri ale umanității. 
Punctează relația moralei cu religia, 
focalizându-se pe lumile pierdute ale 
bunului simț. Reținem din postfață: 
„Omul contemporan încă se simte în 
firea lui Iov, chinuit de suferința fără 
leac a însingurării. De aceea, 
înțelegerea textului sacru îi dă cheia 
întâlnirii cu Dumnezeu și cu semenii, 
singura lui bogăție fiind calea, 
adevărul și viața” (p.276). 

Bibliografia pe care s-a bazat 
autorul reprezintă semne, repere în 
acceptarea universului durerii, în 
prinderea sensului. Biblia reprezintă 
un text solid, dar Remus Valeriu 
Giorgioni a apelat și la alți autori din 
biblioteca universală la care, din 
fericire, avem acces. Sunt tablouri 
simbolice, semne în calea cunoașterii 
temelor, provocând cititorul la 
discursul despre Iad și Rai, la viitorul 
care e fixat în Biblie, la cunoașterea 
țării Israel, ca o un loc aparte. Numele 
lui Dumnezeu este privit din diverse 
perspective, dar și creștinismul 
românesc, cu atâtea valori certe, 
unice. Sunt puse în balanță filozofia 
și credința creștină, lumea asiro-
babiloniană cu paradigmele ei vechi 
și cu simboluri noi. Viitorul apare ca 
o temă aparte și se simte în stilul de 
ansamblu al cărții, se deschide un 
portal în timp pentru a înțelege că 
există lumi paralele…  

Durerea? „Ea nu este numai un 
complex de factori fizici și chimici cu 
suport anatomic (organul care simte 
durerea), ci un fapt de viață, o trăire 
care se repercutează în profunzimile 
ființei, după modelul cercurilor 
concentrice provocate de piatra 
aruncată-ntr-un lac” (p.10).  

 

Ilie Șandru este relativ cunoscut 
ca fiind autorul mai multor volume: 
Ani de zbucium, Așa a fost să fie…, 
Eroica îndârjire, Fire din caierul 
amintirilor, În vâltoarea vremurilor, 
Peste hotarele timpului, Vremuri și 
destine ș.a., dar și al unui roman cu 
titlu incitant: ZBUCIUM – povestea 
unei povești de… iubire, publicat 
recent la prestigioasa editură Vatra 
veche din Târgu-Mureș.   

Viziunea despre lume a autorului 
surprinde diferența dintre două 
personaje situate la aceiași poli ai 
existenței, însă fiecare trăind diferit în 
aceleași momente ale segmentului 
temporal: Mihai Silion și Ilie Șandru. 
Titlul cărții este metaforic, sugestiv 
pentru neliniștile și suferințele 
personajului-narator, căci conflictul 
este unul interior, intrat în conștiință. 
Tema sinteză este cunoașterea 
realizată prin cele două experiențe: 
dragostea și societatea, cu toate 
implicațiile celei din urmă. 

Romanul menționat cuprinde trei 
părți. Incipitul romanului prezintă o 
poveste de dragoste dintre doi elevi ai 
Școlii Pedagogice Române din 
Reghin: Mihai era în anul IV, iar 
Silvia Moldovan era cu un an mai 
mică. Pe cei doi i-a apropiat la înce-
put „pasiunea cititului” (p. 5), dar pe 
parcurs, amândoi au simțit că între ei 
„începea să se țeasă o idilă” (p. 6). 
Pe la sfârșitul lunii mai, Mihai îi tri-
mite Silviei un bilet „printr-o cole-
gă”, practică uzuală între elevi, prin 
care îi propune o întâlnire „a doua zi, 
duminică, după masa de prânz”, la 
capătul străzii Petru Maior. Silvia→ 
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acceptă, iar întâlnirea celor doi se 
petrece într-un peisaj aproape edenic, 
„Pădurea Rotundă, locul de agrement 
al reghinenilor”: „Deasupra noastră, 
stejarii uriași își uneau coroanele ca 
într-o cupolă, iar razele soarelui 
primăvăratic se strecurau printre 
frunzele lor crude. Picura peste noi o 
pulbere de aur…[…] Ajunși în 
poieniță, ne-am așezat pe iarba crudă 
și încărcată de parfumul florilor” (p. 
6), ni se confesează personajul-
narator, Mihai. Mai mult, acesta era la 
prima întâlnire: „Pentru prima dată 
mergeam, ținând de mână o fată!”. 
Aici descoperă pentru prima dată 
frumusețea fizică a fetei: „era blondă, 
cu cârlionți de aur, cu fața aproape 
rotundă, puțin pistruiată, cu ochii 
mari și albaștri, asemenea cerului ce 
se ghicea printre crengile stejarilor 
(p. 6); […] mijlocul, subțire și 
grațios” (p. 7). 

La sfârșitul anului școlar, după 
susținerea Examenului de Stat, s-au 
făcut repartițiile, iar Mihai Silion a 
fost repartizat ca învățător într-o 
școală din raionul Toplița. Seara a 
avut loc o petrecere cu elevii 
absolvenți și profesorii la restaurantul 
„Lăpușna”, iar a doua zi a plecat spre 
gară. În loc să ia trenul spre casă, a 
decis să meargă la Răstolița, la casa 
brigadierului silvic, tatăl Silviei, 
petrecând o zi alături de aceasta. 
Seara a luat trenul spre casa 
părintească, loc în care protagonistul 
va participa la diverse activități 
gospodărești alături de tatăl său, în 
special la cositul fânului, dar îl 
așteptau și „sapa, grebla, furca, 
secera…” (p. 47).  

După câteva zile însă, primește 
de la Silvia o telegramă, iar el pleacă 
în ziua următoare la casa fetei. 
Aceasta îi explică motivul telegramei: 
părinții și sora ei, Margareta, învăță-
toare în sat, erau la ziua unui frate, 
Silviu, la rândul lui inginer silvic, de 
vreo zece ani, la Șimleul Silvaniei, 
căsătorit și având un copil. Cei doi 
petrec împreună două zile de dragoste 
„înflăcărată, mistuitoare” (p.11), 
prilej cu care Silvia îi declară iubirea, 
sub imperiul unui presentiment parcă: 
„De aceea vreau să fiu a ta de acum 
și până dincolo de moarte”.  

Este numit învățător-director la o 
școală din Platonești, succesor al 
Măricicăi, venită să „predea școala”, 
de care este atras fizic și cu care 
petrece prima noapte, notând în 
jurnal, printre altele „A fost o noapte 

frumoasă” (p.17). Dacă până acum 
acest personaj părea tipul omului 
intelectual, iubitor, loial, depărtarea 
de Silvia îi schimbă perspectiva 
asupra iubirii pe care nu o mai 
consideră unică și absolută. Sincer 
față de Măricica, îi confirmă acesteia 
că mai are și altă iubită, amândoi 
fiind de acord să lase timpul să 
hotărască pentru legătura lor. 
Trăsătura dominantă de caracter a 
acestui personaj-narator devine 
ipocrizia, duplicitatea, lașitatea: intră 
și rămâne într-o relație pusă sub 
semnul frivolității și nu se gândește să 
renunțe la Silvia, fata inocentă, 
delicată, care va rămâne prima lui 
iubire, dar nici la Măricica, fata 
ușuratică, disponibilă, lipsită de 
orgoliu și demnitate, acceptând docilă 
orice loc care i se oferă în această 
relație. 

Un incident cu „un tovarăș 
secretar de la partid, din Toplița” 
(p.18) îi asigură lui Mihai un transfer-
sancțiune la Școala generală cu șapte 
clase din comuna Bilbor. Deschiderea 
anului școlar, însă, i-a trezit anumite 
amintiri legate de Silvia, pe care a și 
vizitat-o cu prima ocazie și cu care a 
mai avut „o noapte întreagă de 
dragoste” (p.27). Pe la sfârșitul lui 
octombrie, este chemat printr-o 
telegramă la Răstolița. Ajuns acolo, 
află de la Margareta și de la părinții 
acesteia că Silvia e moartă, în urma 
unei hemoragii provocate de o sarcină 
extrauterină. Mai mult, ultimul ei 
cuvânt a fost „Mihai”, semn al unei 
iubiri superioare. Eroul se simte 
vinovat de moartea Silviei și „o 
durere cumplită” a pus stăpânire pe 
întreaga lui ființă, murmurând 
neîntrerupt, lângă sicriu, „iartă-mă, 
Silvia!” (p.31). 

 Pe la sfârșitul lui decembrie, la 
consfătuirile raionale din Toplița, o 
reîntâlnește pe Măricica, este consolat 
de aceasta și… totul reintră în 
normalul lor, totul devine deja 
previzibil, deoarece un cititor atent își 
va da ușor seama că cei doi se 
potrivesc precum sacul și peticul. 
Vacanța o petrece cu părinții în Săcal, 
unde o reîntâlnește pe Angela, 
predecesoarea Silviei. Lista 
cuceririlor nu se termină aici: o fostă 
educatoare, Mariana Cioată, îi cere să 
aleagă, într-un mod ultimativ, în 
numele unei iubiri puternice față de 
el, ori să devină soția lui, ori se va 
călugări. Ca și Măricicăi, îi propune 
„Să lăsăm timpul să hotărască…”, iar 

apoi „Nu pot face asta! Am deschis 
ușa și m-am strecurat pe lângă gard, 
prin noapte, ca un hoț.” (p. 46). 
Neprezentarea educatoarei Cioată la 
post îl duce cu gândul la ceea ce îi 
declarase aceasta legat de călugărie… 
Dar tot cu omniprezenta Măricica își 
continuă idila… Urmează să plece 
pentru cei trei ani de armată, care, 
după primul an, se reduc la doi ani. 
Acolo un plutonier major cu care se 
împrietenise, Constantin Ciobanu, îi 
propune să o mediteze la română pe 
fiica acestuia, Nineta, care a întrerupt 
un an de școală din motive medicale. 
Ajuns la casa familiei Ciobanu, este 
primit cu multă simpatie și de soția 
acestuia, Maria. Nici nu ne mai 
mirăm că fata se îndrăgostește  de 
acest gigolo, își declară iubirea pentru 
el și îi cere să îi spună Tuța. Ba chiar 
îl invită la sărbătorirea zilei de 
naștere, urmând să împlinească 
șaisprezece ani, de 10 august, nu 
peste mult timp. Măricica a intuit 
„capcana” în care va cădea amorezul, 
încearcă să prevină, dar… și de data 
aceasta se află tot pe locul doi. Între 
timp, protagonistul ia legătura cu 
părinții Ninetei, le spune că aceasta îl 
consideră prima ei dragoste, dar aceș-
tia decid cu totul altceva decât s-ar fi 
așteptat, anume, îi propun siguranță 
materială, motivând că pe fiica lor o 
vor fericită alături de un om pe care și 
ei îl plăceau, adică alături de el. 
Acesta cade pradă tentației și nu mai 
revine la vechiul loc de muncă, ba 
chiar o evită pe Măricica, în favoarea 
Ninetei. Maricica descoperă unde se 
ascunsese acesta, vine neanunțată și îi 
adresează, plină de mânie, cuvinte 
care, întâmplător sau nu, îl definesc: 
„Ticălosule!... Nemernicule!... Trădă-
torule!...”  

Acesta, cu lașitatea-i deja de-
monstrată, dublată de o slugărnicie 
crasă față de această femeie puternică 
și posesivă, îi declară: „Cred că mi-
am pierdut mințile, așa cum ai spus. 
[…] Cred că am trăit un vis urât. […] 
Îți mulțumesc, Măricica! Și nu știu 
dacă vei putea să mă ierți 
vreodată...” (p. 99). Sfânta ipocrizie 
se simte deja la ea acasă… 

Măricica, prin răbdare, 
perseverență, șiretenie feminină, ori 
prin alternanța compasiune – agresi-
vitate de limbaj garnisit cu reproșuri, 
atunci când o cerea situația, reușește 
să îl supună și să îl controleze pe 
acest fante de cartier, ba chiar ia 
inițiativa legalizării legăturii→ 
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lor. Căsătoria a avut loc „pe la 
începutul lui noiembrie, de sfinții 
Mihail și Gavril”. (p.103). Toamna a 
ajuns student al Universității din 
București,  la fără frecvență. Acolo o 
reîntâlnește pe Tuța, petrece un timp 
cu aceasta, îi vizitează părinții și fata 
îi reamintește că nu se va căsători 
niciodată cu alt bărbat. Ba chiar le 
scrie câte o scrisoare, lui și Măricicăi, 
prin care întărește această promisiune, 
gest neinspirat și total inutil, după 
părerea mea, justificat doar de vârsta 
ori de lipsa de experiență a acestei 
fete. Portretul lui Mihai este conturat 
prin mijloace directe, dar și indirecte. 
În acest roman, sunt folosite adesea 
procedee specifice tipului de roman 
psihologic, de tip subiectiv, în  care 
apare o viziune unică asupra iubirii și 
a vieții, a societății în general precum: 
introspecția, autoanaliza lucidă, mo-
nologul interior, cu notarea stărilor 
fiziologice a senzațiilor organismului, 
fluxul conștiinței.  

Perspectiva subiectivă face ca 
finalul volumului să aibă un caracter 
deschis, veridicitatea trăirilor 
protagoniștilor fiind puse sub semnul 
întrebării, dar autenticitatea și 
valoarea personajelor sunt accentuate. 
Iar personajele sunt construite cu 
grijă, având asemănări calitative 
(Silvia, Tuța, Lia, Ilie – tipul 
oamenilor de caracter, cu idealuri 
înalte, căci și Tuța, a cărei gândire 
precoce și comportament matur par să 
prefigureze un personaj de tipul 
Silviei, Liei), ori deosebiri (la polul 
opus celor trei personaje feminine 
menționate anterior, se situează 
Măricica, tipul femeii comune, 
banale, insistente, acaparatoare, dar și 
Mihai, diferențiat prin calități de Ilie, 
ambii învățători, aceeași vârstă, dar 
viziune diferită despre viață, despre 
iubire…). 

După terminarea facultății, Mi-
hai a devenit „secretarul Comitetului 
de Cultură și Artă al raionului 
Toplița”. Profesoara de română, o 
colegă, soția unui securist, vine cu 
soțul în vizită la Mihai, sunt primiți în 
biroul acestuia și răscolind pe masa 
de lucru cât timp Mihai este trimis 
după un pahar cu apă, află că ținea un 
jurnal în care își nota nemulțumirile 
referitoare la regimul politic totalitar. 
Așa se explică venirea Securității sta-
tului care îi confiscă jurnalul și îl ri-
dică, pentru a-l duce la interogatoriu, 
spre spaima celor doi copii apăruți în 
urma căsătoriei, dar și a Măricicăi, 

soția care nu știa despre existența 
acelui jurnal.  

În partea a doua, (Pagini de jur-
nal), strâns legată de prima, sunt cita-
te pagini întregi cu însemnări antico-
muniste din perioada ianuarie 1983 – 
ianuarie 1989. Mihai este trimis acasă 
din arest doar după un timp, grație 
unor seisme politice în Europa, des-
trămarea imperiului sovietic, mișcări 
stradale prin Timișoara… El constată 
ulterior cu amărăciune că un rău 
consemnat în paginile de jurnal s-a 
schimbat cu altul, s-a metamorfozat: 
„Foștii pușcăriași, judecați pentru 
fapte grave, au devenit toți revolu-
ționari! Mari profitori ai așa-zisei 
revoluții. […] Libertate pentru cine și 
pentru ce? Libertatea de a fura, 
libertatea de a distruge tot ce s-a 
înfăptuit timp de aproape jumătate de 
veac, prin truda și sacrificiile imense 
ale românilor!” (p.134). 

Pe autorul Ilie Șandru am avut 
onoarea și plăcerea să îl cunosc în 
urmă cu patru ani. Mi-a atras atenția 
prin calmul, blândețea, decența și 
noianul de întâmplări interesante, 
unele autobiografice, la care făcea re-
ferire, în discuția cu o cunoștință co-
mună. Astfel, omul și titlul volumu-
lui, mi-au stârnit curiozitatea. Acesta 
a fost doar primul pas spre lectura 
cărții care a fost relaxantă, plăcută, 
asta pentru că a descris o lume a 
dascălilor de ieri și de azi, o lume pe 
care parțial am cunoscut-o și în care 
am trăit ceva timp… Cu totul întâm-
plător, revăzându-l recent pe autor în 
aceeași locație din Toplița, l-am 
felicitat pentru roman și l-am rugat să 
îmi ofere câteva lămuriri legate de 
acest controversat personaj, Mihai, 
înrudit până la un punct cu „tipul 
omului de prisos” din literatura rusă. 
Mi s-a răspuns că personajele și 
întâmplările sunt reale, în mare parte, 
iar protagonistul în discuție a fost un 
tânăr moldovean, singurul cunoscut 
care avea aceeași dată de naștere cu 
cea a autorului și cu care acesta a 
făcut armata, fiind în relații de 
prietenie. S-a arătat chiar nedumerit 
de aversiunea mea față de acest 
personaj pe care dumnealui părea că 
îl înțelege, că îl simpatizează chiar… 
De gustibus non disputandum! M-am 
simțit ușurată că pot identifica pe 
omul din fața mea în eroul din a treia 
parte a cărții, nu cu Mihai, un 
personaj dezamăgitor, mutilând 
sufletește femeile care au avut 
nenorocul să îl cunoască și să se 

îndrăgostească de acesta. Fusesem 
derutată de nararea la persoana I, dar 
și de scăparea autorului de la p.42, 
când tatăl îngrijorat i se adresează cu 
„Ilie” în loc de „Mihai”…  

Cu totul altfel stă treaba în a 
treia parte a cărții (Fără ficțiune! 
Povestea de viață a autorului) 
(p.135). Este redată o frumoasă 
poveste de dragoste dintre autor și 
Paula Tănase, Lia, cum o strigau 
cunoscuții, sufletul-pereche, devenită 
soția acestuia, într-o duminică, la data 
de 15 noiembrie 1954. Povestea 
impresionează prin delicatețea și 
frumusețea interioară a personajelor, 
prin dragostea statornică și puternică, 
aceeași care i-a unit 66 de ani, până la 
moartea Liei. Cumva, personajul Lia 
este înrudit prin calități comune cu 
Silvia, cel din prima parte: ambele 
fete sunt frumoase, delicate sufletește, 
loiale persoanelor iubite, personaje 
superioare. Există, din păcate, 
anumite diferențe: Silvia este loială 
unui om instabil din punct de vedere 
sentimental, tipul omului comun care, 
din nefericire pentru ea, este și prima 
iubire. Moartea fetei apare parcă 
special pentru a o salva de la aflarea 
unui adevăr dureros, anume trădarea 
în dragoste a omului drag (aflat lângă 
sicriul fetei, Mihai nu regretă că a 
înșelat-o și a mințit-o, prin omisiune, 
desigur, neanunțând-o că nu este 
singura femeie din viața lui, cum ar fi 
fost firesc, ci doar faptul că se simțea 
vinovat de moartea prematură a fetei. 
Niciun gând despre copilul 
nenăscut…). Și Lia îi declară 
iubitului său, premonitoriu parcă: 
„Dragul meu Ilie, vreau să fiu soția ta 
credincioasă de acum și până când 
moartea ne va despărți!” (p.174), dar 
Ilie, ca personaj, este unul la 
înălțimea Liei, împărtășesc aceleași 
idealuri. Spre deosebire de Silvia, Lia 
își împlinește iubirea, are șansa să 
întâlnească omul potrivit și, așa cum 
a jurat, doar moartea a despărțit-o de 
acela care a iubit-o, la rândul lui, la 
fel de mult. 

La finalul lecturii, am dat 
dreptate domnului Nicolae Băciuț, 
editorul care, în precizarea de pe 
coperta a patra, scria: „Ilie Șandru și-
a făcut din scris un mod de a trăi 
deopotrivă în trecut și în viitor, 
potențând prezentul, prin recuperare 
anamnezică, dar proiectând mereu și 
un orizont îndepărtat, ca o mărturie 
peste timp a propriului destin, în 
întregul său angrenaj relațional”. 
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…O mărturie zguduitoare scrisă 
cu talent și dăruire sufletească de un 
compatriot de dincolo de Prut; o carte 
care se citește pe nerăsuflate și pe 
care o recomand tuturor; o mărturie-
document care ar trebui studiată în 
toate școlile din țară!  

Mult timp am crezut că etalonul 
suferinței îl găsim în închisorile co-
muniste. Când au apărut însă mărtu-
riile celor care au supraviețuit depor-
tărilor în Siberia m-am cutremurat 
descoperind soarta înfiorătoare la care 
au fost supuși frații noștri basarabeni 
și bucovineni. Acum, citind cartea lui 
Ion Iovcev, îmi dau seama că noi, ro-
mânii, am avut o soartă de martiri. 
Toți am fost răstigniți pe crucea lui 
Iisus. Mulți își continuă și azi marti-
riul. E cazul confraților din 
Transnistria. 

Noi, românii, supraviețuim de 
două mii de ani în pofida năvălirilor 
care au trecut peste pământul țării. 
De-a lungul istoriei, rușii au vrut să 
ne desființeze și ca țară și ca neam. Și 
nu au fost singurii. În cartea În 
Umbra Europei, Robert Kaplan afir-
mă, ca de altfel și alți scriitori, că 
însăși existența noastră reprezintă un 
miracol. Am supraviețuit, dar așa 
cum am scris în cartea Românii și 
România, nu e suficient. Trebuie să 
învingem. Fratele Iovcev ne arată că 
putem învinge. O dovedește liceul ro-
mânesc „Lucian Blaga” din Tiraspol. 

Ion Iovcev s-a născut în perioada 
sovietică într-un sat din Basarabia. 
Tatăl sau, deși de origine etnică bul-
gară, învață la o școală românească și 
devine mare admirator al României. 
Mama să are rădăcini adânci 
românești. Amândoi sunt basarabeni. 
De la tatăl sau, autorul a învățat să fie 
integru. De la mama sa a primit cei 
șapte ani de acasă pe care i-a purtat 
cu cinste toată viață. Ion crește în 
satul natal cu limba maternă română, 
dar la școală e obligat să folosească 
alfabetul cirilic și să se declare 
moldovean. Studiile superioare le 
face la Tiraspol, oraș comunist și 
rusificat. La universitate se 
specializează în fizică și matematică 
și ajunge profesor de școală și ulterior 
director de liceu. În acea prioada 
începe și lupta pentru identitate. 

 
______________________________  

Pe fundalul luptei pentru identitate 
lingvistică și etnică, autorul ne 
prezintă o frescă socială a vieții din 
anii târzii ai Uniunii Sovietice, când 
oamenii nu mai erau arestați în mod 
automat, dar zbuciumul de zi cu zi 
pentru supraviețuire era acerb. Ca 
student, Ion pleacă în fiecare vacanță 
să muncească fie în Kazakstan, fie în 
Siberia or în Munții Altai, unde 
descoperă lumi diferite și cumva 
paralele celei oficiale. Condițiile sunt 
foarte grele, dar pentru a se întreține a 
trebuit să muncească. Despre Siberia, 
unde întâlnește și deportați din 
Basarabia, el scrie: „Am traversat 
Siberia, am văzut cum trăiesc 
localnicii și am înțeles că Moldova 
este un loc rupt din rai.” (p. 60). 
Poate așa se explică de ce rușii țin cu 
dinții de Basarabia. 

Dezmembrarea Uniunii Sovietice 
și independența Moldovei le aduce 
noi speranțe basarabenilor și dorința 
reunificării cu țara. Am trăit personal 
acele momente pentru că în 1989 mă 
aflăm la Chișinău că reporter al Vocii 
Americii și pentru că ulterior am 
revenit de mai multe ori în Basarabia 
și am fost în vizită și la Tiraspol. 
Evoluția firească pro-română a 
evenimentelor a fost însă blocată. Și 
totuși, Chișinăul a adoptat alfabetul 
latin și a militat pentru limba română. 
Pe de altă parte însă, la instigarea 
Moscovei, autoritățile din Tiraspol au 
declarat independența zisei republici 
nistrene și au declanșat un efort perfid 
de rusificare a românilor moldoveni. 

Rușii sunt îngroziți de ideea că 
moldovenii sunt români. Autoritățile 
din Tiraspol resping cu îndrăcire 
adoptarea grafiei latine în școlile 

românești din Transnistria. Ele cer 
imperativ ca limba să fie scrisă în 
grafie cirilică și să fie numită 
‘moldovenească’.  Și aici începe 
tragedia de peste 30 de ani, descrisă 
de Ion Iovcev, care lupta pentru 
menținerea românismului...  

Dumnezeule mare, câtă  ipocrizie! 
De ce se tem rușii? Ce fel de oameni 
sunt ei?  

La scurt timp după proclamarea 
independenței nistrene, Moscova 
trimite la Tiraspol cazaci șovini și 
înrăiți, infractori eliberați din pușcării 
și diverși indivizi dubioși. Îmbrăcați 
în uniforme de camuflaj, aceștia 
patrulează înarmați pe străzi și 
intimidează populația.  

În același scop de intimidare a 
populației moldo-române, autoritățile 
de la Tiraspol au înarmat și 
elementele criminale locale. (p. 81) În 
consecință, Transnistria rămâne 
suspendată între un trecut marxist, o 
Rusie expansionistă, o Moldovă 
neputincioasă și ambiguă, și o 
Românie distantă, care ea însăși se 
zbate să iasă de sub controlul fostei 
securități.  

Metodele de intimidare ale KGB-
ului din Tiraspol sunt draconice și 
variază de la amenințări până la 
asasinate. În luna mai 1992, Alexei 
Conovalev, vice-primar al satului 
Caragas, îndrăznește să înalte 
tricolorul românesc pe clădirea 
primăriei. La scurt timp după această 
Alexei dispare și de-abia în octombrie 
i se găsește cadavrul aruncat într-o 
fântână abandonată. În paralel, școlile 
românești sunt continuu amenințate și 
timorate. La școală din Grigoriopol, 
de exemplu, un cazac în uniformă 
militară întră într-o clasă și împușcă 
rând pe rând toate cele 26 de litere ale 
alfabetului latin afișate pe un perete.   

Autoritățile din Tiraspol au făcut 
orice, susține Iovcev, „pentru a trezi 
ura împotriva a tot ce este românesc 
și împotriva populației din dreapta 
Nistrului.” (p. 93) Cu un profund simț 
misionar, Ion Iovcev nu se lasă însă 
intimidat și își continuă muncă de 
educator. Și face acest lucru timp de 
30 de ani, fără compromisuri și fără 
să renunțe la limba maternă și la 
programa analitică românească a șco-
lii. Iată ce scrie el la pagină 97. „Lim-
ba română îmi este leagăn, deoarece 
am primit această dragoste→ 

Prof. Dr. NICHOLAS DIMA,  
USA, 30 Iulie 2022 
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de limbă de la părinții mei, de la 
mama și tatăl meu care au învățat în 
perioada interbelică în școală 
românească.” Apoi, continuă el… 
„Când după 1989 am trecut pentru 
prima dată Prutul, în pofida 
propagandei oficiale, am înțeles că 
suntem același popor, același neam, 
că vorbim aceeași limbă.” 

Propagandă oficială promovată de 
Moscova a sucit totuși mințile multor 
locuitori din Transnistria. Numeroși 
ruși din zonă au profitat de ea, deși nu 
toți au fost adepți ai politicii 
separatiste. În același timp, unii 
români basarabeni au trecut de partea 
inamicului și s-au purtat câinește cu 
propriii lor frați. Autorul ne oferă 
nominal asemenea exemple. În ce 
privește soarta romanului, de neclintit 
Ion Iovcev, citez dintr-o scrisoare pe 
care mi-a trimis-o recent: „Am fost 
amenintaț cu moartea la telefon, 
chemat pe la procuratura separatistă, 
pe la tribunale, am fost scos din casă, 
băgat într-o mașină și amenințat cu 
moartea băgându-mi o grenadă la 
piept... Numai Dumnezeu știe cum am 
fost salvat.” 

În ce privește școala pe care a 
condus-o, în decursul anilor aceasta a 
fost devastată de două ori. Iată ce 
scrie autorul: „Prima devastare a 
avut loc în luna octombrie 1994, iar a 
două, cea mai sălbatică, a fost 
organizată și îndeplinită la 15 iulie 
2004.” …Vandalii au spart ușile, au 
devastat mobilierul, au avariat 
instalațiile electrice și țevile de apă, 
au confiscat arhiva, au ars cărțile în 
limba română, au spart ferestrele... 
Aceiași vandali au smuls icoanele de 
pe pereți împreună cu portretele 
marilor noștri clasici Eminescu și 
Creangă…  „Doamne!”, se întreabă 
autorul, „de ce atâta răutate în lumea 
asta?” (p. 165) 

Ion Iovcev, împreună cu 
profesorii, părinții și elevii școlii, 
obțin totuși ajutorul fraților din 
Moldova și România și refac liceul 
care își reia misiunea. Apoi, în 2007 
are loc ceremonia de decernare a 
diplomelor de bacalaureat a primei 
promoții a liceului „Lucian Blaga” 
din Tiraspol. Absolvenții se prezintă 
la ceremonie cu fruntea sus, dar nu 
vor uită niciodată prin ce au trecut 
pentru a-și menține dreptul de a fi 
români și eventual de a se reuni cu 

țara, așa cum s-a făcut în 1918. În 
această idee, Iovcev mărturisește că a 
sperat că unirea se va repetă în 2018, 
dar nu a fost să fie. „Unirea nu s-a 
împlinit încă,” scrie el la pagina 233, 
adăugând, „Nimeni nu va putea 
întoarce roata timpului și mersul 
istoriei. Numărătoarea inversă a 
început...” Personal, aș vrea ca acest 
crez să răsune puternic în special în 
parlamentul de la București. 
Reîntregirea României se va împlini!  

Între timp, liceul românesc „Lu-
cian Blaga” a dobândit respectul mul-
tor oameni cumpătați și cu bun simț 
de alte naționalități din Tiraspol. Un 
medic de etnie rusă vine să-și înscrie 
fiul la liceul „Blaga”. O tânără mamă 
de origine bulgară și cu soț ucrainian 
dorește și ea să-și înscrie copilul la 
același liceu... Când ai demnitate și 
ești integru te respectă și inamicii! 

Trecând prin numeroase încercări, 
autorul e frământat de multe gânduri 
filozofice, dar și practice. El scrie că 
„regimul de la Tiraspol vrea ca 
românii din stânga Nistrului să își 
uite rădăcinile, să uite de unde 
provin, cine le sunt strămoșii… să 
distrugă cuvântul românesc.” Dar, 
adaugă el, „La început a fost Cu-
vântul și cuvântul e însuși Dumnezeu. 
Nu se poate distruge o limbă cu 
Kaleshnicovul…, deoarece cuvântul 
nu este material, cuvântul e sfânt, e 
spirit, e suflet, iar sufletul este 
nemuritor.” (p. 250). Și tot autorul 
continuă pe un ton realist, dar plin de 
speranța: „Nu e totul perfect în 
România, e rău și la Chișînău, dar în 
_____________________________  
 

  
Sorin Bârgăoan, Portretul 

străbunicii 

 
Sorin Bârgăoan, Sub vântul 

veacurilor 
_____________________________ 
Tiraspol, în regiunea trasnsnistreană, 
e iadul pe pământ…” (p. 240). În 
semn de recunoștință, prietenul său 
ardelean, poetul Ioan Alexandru, îi 
spune cu lacrimi în ochi „Voi sunteți 
martirii neamului.” Aceste cuvinte, 
mărturisește fratele Ion, „m-au 
încurajat și m-au întărit.” 

L-am cunoscut și eu pe regretatul 
poet. De altfel, am avut deosebita 
satisfacție să găsesc printre susțină-
torii lui Iovcev și alte personalități din 
Chișinău cu care m-am împrietenit și 
pe care le-am prezentat la Vocea 
Americii: Alexandru Moșanu, 
Gheorghe Ghimpu, Nicolae Dabija, 
Vasile Șoimaru, Grigore Vieru, 
poetul care mi-a dedicat o poezie, Ilie 
Ilașcu, și de ce nu, Iurie Roșca, cel 
care ne-a dezamăgit. 

În încheiere, stimați cititori, reco-
mand fără rezerve cartea Ostatic în 
Propria Țară. Cu atât mai mult cu cât 
autorul are talent de povestitor, dis-
ciplină de matematician și înclinații 
de documentarist. Limbajul său este 
bogat și modern, stilul cărții este 
cursiv, și organizarea ei o face ușor 
de lecturat. Miezul descrierilor este 
însă cutremurător. Nu mi-am putut 
imagina răutatea diabolică cu care 
rușii continuă să-i persecute pe ro-
mânii autohtoni din Transnistria pen-
tru ca aceștia să renunțe la identitatea 
lor etnică. Dar nu mi-am imaginat 
nici dârzenia cu care fratele Ion și 
profesorii școlii împreună cu elevii și 
părinții acesora își apară dreptul de a 
fi români. Ion Iovcev s-a retras anul 
acesta de la direcția liceului, dar 
ctitoria lui a rămas la datorie, iar el își 
continuă misiunea de român. 
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 Cultul greco-latin înființat în 
Transilvania prin Conciliul de la Alba 
Iulia (1697) prin care i se îngăduia unei 
părți a românilor din regiune dreptul de 
a fi considerați cetățeni cu drepturi 
depline ai provinciei, a însemnat, de 
fapt, redescoperirea latinității poporului 
român. 
 Tinerii care au adoptat acest cult al 
unirii cu Biserica Romei au avut 
prilejul să studieze în limba latină în 
marile universități catolice din 
Occident, redescoperind astfel, la nivel 
cultural și științific, nobila origine 
latină a limbii vorbite de românii din 
toate provinciile, ocultată fiind de 
secole de cultul creștin oriental, 
promovat în zonă prin limba greacă la 
început și mai apoi de limba slavonă.  
 În acest fel, s-a născut Școala 
Ardeleană, cu marile personalități ale 
iluminismului românesc, din care 
amintim doar câteva personalități 
uriașe: Ioan Inochentie Micu Klein, 
Gheorghe Șincai, Petru Maior, Samuil 
Micu, Timotei Cipariu, Simeon 
Bărnuțiu, Alexandru Papiu Ilarian etc. 
 Mulți dintre ei au trecut munții și au 
înființat învățământul în limba română 
în Moldova și Țara Românească. La fel, 
prin intermediul acestor oameni, au 
început să se organizeze mișcările 
politice ale românilor din Transilvania, 
începând cu Memorandum-urile, cu 
organizarea culturală și politică a 
românilor din provincie, culminând cu 
Marea Unire a Transilvaniei cu Regatul 
Român din 1 decembrie 1918. Astfel, 
episcopul greco-catolic Iuliu Hossu a 
făcut parte din delegația transilvană 
care a înmânat personal actul Unirii de 
la Alba Iulia, la București, regelui 
Ferdinand. 
 În 1929, funcționau în România 
(stabilite și aprobate prin Concoratul 
dintre Vatican și țară) mitropolia de la 
Blaj și cele patru dieceze sufragane: 
Oradea, Lugoj, Cluj-Gherla și 
Maramureș. 7,9 la sută din populația 
României Mari aparținea acestui cult 
care realizase unirea sufletului 
românesc cu Roma apostolică în plan 
religios și cu Europa civilizată în plan 
politic și cultural. 
 Dar după lovitura de palat din 23 
august 1944, când România a fost silită 
să abdice în fața hoardelor bolșevice, 
dictatorul rus a planificat desființarea 
acestui cult și în subsidiar ruperea țării 
de cultura și civilizația occidentală. 
Astfel s-a ajuns ca, în 1948, Biserica 
Greco-Catolică să fie scoasă înafara 
legii, iar 1,8 milioane de credincioși să 

rămână fără posibilitatea de a se susține 
spiritual, 2.500 de biserici au fost închi-
se sau dăruite abuziv clerului ortodox 
colaboraționist cu regimul, 1.700 de 
preoți lăsați pe drumuri sau închiși, o 
academie teologică, trei seminarii, 
mănăstiri și școli confesionale, la fel, 
închise. 

Ioan Ploscaru (1911-1998), 
absolvent al Teologiei de la Blaj, 
hirotonit în 1933, cu studii 
perfecționate la Strasbourg și mai apoi 
la Institutul Catolic de la Paris pentru 
pregătirea tezei de doctorat, consacrat 
ca episcop tocmai în anul represiunilor 
(30 noiembrie 1948) va fi închis un an 
mai târziu și va ieși din închisorile și 
lagărele de exterminare după 15 ani. 

Mărturiile lui despre calvarul 
personal și al cultului său sunt cuprinse 
în volumul Lanțuri și teroare, apărut la 
Editura SigNata, Timișoara, 1993. În 
această carte nu sunt urmărite efectele 
stilistice ale evocării, episcopul român 
fiind atent doar la presiunile asupra 
trupului și conștiinței oamenilor prinși 
în acel malaxor al distrugerii, ordonat și 
pus în aplicare de nelegiuiții atei de la 
Răsărit. 

Prezentarea obiectivă a condițiilor 
inumane în care erau claustrate marile 
valori ale neamului (foame perpetuă, 
frig, lipsă de aer, de igienă, perpetue 
jigniri, izolări pe perioade îndelungate), 
a psihologiei josnice, periodic asmuțite 
asupra victimelor lor din partea 
torționarilor, cruzimea, ura, disprețul 
ridicate la rang de valori din partea 
regimului represiv constituie în sine 
elemente de tensiune care deșteaptă 
tresăriri emoționale puternice din partea 
cititorilor. 

Reproducem în acest sens scenele 
teribile când torționarii anonimi și 
sălbatici, incitați și excitați de ura 
regimului, îl chinuiau pe marele om 
politic Constantin Argetoianu, unul 
dintre politicienii cei mai inteligenți și 
abili ai perioadei interbelice, revenit în 
țară din misiunea occidentală, curajos, 
neînfricat, la vârsta senectuții, tocmai 
pentru a-și pune calitățile de 
administrator și organizator al țării în 
fața tăvălugului acestor criminali ai 
umanității. Spune autorul: „Îmi 
aminteam în acele clipe cum îl 
batjocoreau pe Argetoianu, făcându-l să 
grohăie sau să mormăie ca ursul, iar 
milițienii se amuzau. Către sfârșitul 
vieții, când nu mai putea umbla, 
milițienii îl urcau într-o roabă. Fugeau 
cu el apoi lăsau roaba din mâini... 
Bietul om cădea și se zdrobea”(p. 258). 

Prin anul 1962, când România a 
fost admisă ca membru nepermanent al 
Consiliului de Securitate la ONU și s-a 

încercat o altfel de reeducare față de cea  
din 1949-1952, realizată prin teroare, de 
la Pitești, de data aceasta prin 
convingere, sau prin amăgirea perversă 
cu libertatea îndelung așteptată, 
întemnițatul a declarat senin, 
adresându-se anchetatorului său devenit 
dintr-o dată mai uman: „ ... veți înțelege 
că am ceva care prețuiesc mai mult 
decât viața: credința în Dumnezeu. Eu 
știu că soarta mea se leagă de soarta 
Bisericii mele. Atâta timp cât ea nu este 
liberă, nici eu nu sunt liber și suport cu 
dragoste această privațiune mai dură 
decât moartea” (p. 430). 

Mulți au căzut, însă, în această 
plasă. Toți erau la limita resurselor 
vitale. Distrofici până la îmbolnăvire, 
umiliți, cu organismul distrus de 
privațiuni,  mulți au acceptat această 
mascaradă, înșelați, amăgiți de acești 
torționari care păreau că-și schimbaseră 
năravul. Dar nu era așa. Ei urmăreau să 
le zdrobească definitiv conștiința, să-i 
trimită acasă cu sufletul și voința pătate, 
să nu se mai regăsească în fața acelor ce 
le-au slujit ca exemplu și forță morală. 

În vara lui 1964, când au început 
eliberările, autorul, lucrând la o fabrică 
de mobilă din penitenciar, a avut pentru 
prima dată drept la pachet de acasă și la 
o carte poștală. Afirmă el: „Era prima 
dată după cei aproape 15 ani de detenție 
că am putut vorbi cu cineva din afară” 
(p. 457). 

Eliberați cu toții în acel an, 
„reeducați” sau nu, au constatat că 
întreaga țară era o închisoare, unde 
urmăririle, persecuțiile și anchetele 
continuau fără încetare. 

Ceea ce a rămas ca o tragedie 
colaterală, desființarea bisericii greco-
catolice din zonele transilvane unde 
romano-catolicii erau majoritari, deci 
comunitățile vorbeau limba maghiară, 
românii au fost nevoiți să treacă la acest 
cult, întrucât nu mai aveau biserici, 
preoți de limba română să le oficieze 
slujbele, să le creștineze copiii sau să le 
îngroape morții. Astfel, nemaiexistând 
nici școli în limba natală, mulți s-au 
deznaționalizat, deși unii încă afirmă cu 
mândrie că sunt români, dar într-o altă 
limbă, pentru că cea natală le-a fost 
interzisă de un regim scelerat.  

Astfel, cartea episcopului Ion 
Ploscaru mărturisește despre calvarul 
unui om, al unei credințe, al elitei unei 
țări al cărei destin a fost deturnat pentru 
multe decenii de la evoluția firească de 
forțe străine, barbare, brutale, care și-au 
impus nelegiuirile și crimele după cea 
de-a doua conflagrație mondială, până 
în anul de grație 1989. 

GEO CONSTANTINESCU   
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Cheia ambițiosului eseu închinat 

de Cristina-Rodica Mazâlu lui Albert 
Camus (autor de acută actualitate și 
azi) este de căutat peste tot în cele 
câteva bune zeci de pagini, însoțite – 
după o strategie devenită normă – de 
versiunea lor franceză.  Cu aceasta  
autoarea își dublează (fără a se 
dedubla) șansele de audiență. Dincolo 
de „pereții de sticlă” a două limbi 
puse în paralel, străbate înțelesul 
unitar al demersului. Exegeza e  
orientată spre detectarea sensului de 
creație și cugetare al unui spirit 
profund și vivant totodată, apropiat 
omului fără a fi „umanist” propriu-
zis, gânditor „de stânga” dar nu unul 
excesiv militant, cu o operă centrată 
subiacent, aflăm, pe noțiunile de 
revoltă și libertate.  Eseista subscrie 
unei critici/lecturi declarat fidele, 
bazată pe citate de autoritate din 
comentatori proeminenți ai scriito-
rului, în vreme ce spiritul său non-
conformist  răzbate constant printre 
rânduri. Ea practică o disociere de 
autorul comentat, pe care-l aduce în 
lumina înțelegerii simpatetice, fără a 
aspira la postura de discipol. 

Pornind de aici, eseul de față 
avansează ca interpretare critică a 
citatelor, extrase din opera camusiană 
ca și din comentariile criticii,  într-un 
efort concentrat de elucidare - din și 
dincolo de pereții translucizi ai 
aparențelor faptice, ai sensurilor 
ultime ale unei conștiințe agonice.  Ni 
se oferă un Camus „par lui meme” 
dar și prin alții, prin numeroase 
referiri la autor și la mesaje din opera 
sa. Demersului  creativ din proza și 
teatrul camusian i se adaugă consem-
nările/reflecții din „Scrisori unui prie-
ten german”, „Actuale” sau „Caiete”. 
Disocierile scriitorului față de con-
temporanii săi (un Sartre, de pildă) 
sunt adesea polemice, dar implicite, 
situându-l indirect în sfera existen-
țialismului, mai aproape de conceptul 
absurdului. Politicește, Camus s-a 
auto-proiectat drept intelectual de 
stânga, religios el s-a dovedit, ca și 
M. Jourdain cu literatura, un bun 
creștin prin atitudine. 

Profilul său sufletesc ni-l arată 
atașat de „viață, natură, oameni”, 
adversar al „violenței, uciderii”, al 
„suferinței copiilor, minciunii”. 

Actual el este prin întreaga operă, 
„actualizat” în dimensiunea „pande- 

 
______________________________ 
mică” el ni se impune „vorbindu-ne 
despre nevoia de comunicare, despre 
solidaritatea umană, despre claustro-
fobie, despre repulsia față de izolare” 
(p.8). 

Profilul teoretic al eseului se 
conturează sub arcuirea a trei linii de 
forță din creația camusiană: revelația 
absurdului, omul revoltat și 
dimensiunea libertății. 

Absurdul condiției umane este 
tendința „diluării în marele Tot”, că-
reia i se opune ca atitudine tentația 
aventurii, cu precădere a celei în 
conștiință. Datoria  primă a omului e 
aceea „de a fi fericit”, datorie „con-
trară egoismului”, sursă a „unității”, 
afective,  ca și „intelective”. Aspirația 
fericirii cuprinde, pe lângă cea 
individuală – și fericirea celorlalți, 
aspect care implică întrebarea privind 
esența gândirii lui Camus, una de 
moralist (deși se declară a nu fi unul 
în sensul comun al cuvântului) mai 
degrabă decât filosofică; de umanist 
însă nu de un umanism „primit”, 
aplatizat, formal (burghez), ci unul de 
atașament viu, implicând grija de a 
rămâne mereu „în contact cu omul”, 
pe linia unui mai autentic umanism, 
condiționat de „importanța libertății”. 

Opoziția la absurd definește 
esențial „omul revoltat”, cel care mai 
întâi spune „nu”, care „refuză”, dar 
nerenunțând, spune și „da”. Revolta 
este asumare a trăirii, ca „judecată de 
valoare”.  Revolta, ca și absurdul, im-
plică judecata de valoare. Comuni-
carea se face în  numele unor valori 
comune, provenind din „natura uma-
nă”. Interesante disocieri prilejuiesc 
comentariile privind „conflictul” între 
valorile „materne” și cele „paterne”. 

Primele îl situează pe autor pe linia 
spiritului antic (dominat de simțul 
măsurii). De aici o anume distanțare 
față de existențialiști, care continuă 
efortul gândirii germane de a înlocui 
ideea naturii umane cu „situația 
umană”. Gândirea lui Camus este una 
„de amiază”, de esență 
mediteraneană. În concret, revolta 
apare ca începutul oricărei civilizații, 
opoziție la absurd, tradusă „nu prin 
sinucidere, ci prin perseverența de a 
trăi”. Lui Sisif (revolta mitică) îi 
succede Prometeu (revolta împotriva 
istoriei). Revolta celui dintâi 
promovează diversitatea, separația. 
Cea a lui Prometeu este o revoltă 
„unitară”. Cu sprijinul unor referințe 
de marcă  (aici Majault) eseista aduce 
remarci semnificative privind esența 
revoltei, sau distincția între revolta 
metafizică („nostalgia unității”)și cea 
istorică („cucerirea totalității”). Se 
poate vorbi, la Camus, de o 
„solidaritate metafizică” în numele 
revoltei. Sub raport istoric, secolul al 
XIX-lea e secolul revoltei. De aici 
până la existențialiști, fenomenul 
revoltei este examinat ca punct de 
pornire în căutarea valorilor. 

Eseul OMUL REVOLTAT este o 
„sinteză istorică”, una centrată însă pe 
„atitudini exemplare”. Per ansamblu, 
revolta metafizică stă sub semnul lui 
Prometeu. Revolta istorică e pusă în 
raport cu revoluțiile, care pot „trăda” 
revolta care le-a declanșat, ajungân-
du-se astfel la un „terorism de stat” - 
cazul revoluției franceze, fascismului 
sau comunismului. La finele rezonării 
din  „Omul revoltat”, Camus pune în 
ecuație istoria și valorile, intenția lui 
fiind în esență respingerea „absolu-
tismelor”, a „uciderii”, incompatibilă 
cu revolta. Aceasta din urmă are o 
valoare de mediere, negând atitudinea 
față de istorie ca un „absolut”. În 
numele valorii absolute a vieții, 
Camus respinge sinuciderea ca și 
uciderea. În existența absurdă, revolta 
poate ucide atât prin „refuzul total a 
ceea ce este”, cât și prin acceptarea 
„orbească” a ceea ce este. Uciderea, 
ca și sinuciderea sunt revoltă nega-
tivă. Revoltatul (inclusiv revoluțio-
narul) refuză pedeapsa capitală în 
numele legii esențiale a vieții, lege a 
unității, a „participării”/solidarității. 
Poziția camusiană, contrară „oricărei 
violențe”, vizează împăcarea dreptății 
cu libertatea. Ultima fază a → 

IOAN MARCOȘ 
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„Omului revoltat” în abordarea 
realității este creația, forma „cea mai 
pură” a revoltei. 

A treia dimensiune a concepției 
camusiene a existenței este ideea 
libertății, apărată de el repetat, în 
principal în relație cu justiția și 
adevărul. Libertatea este văzută de 
filosof drept valoare primă a revoltei, 
inseparabilă de aceasta în evitarea 
căderii în nihilism. Relația libertății 
cu justiția/dreptatea e pusă în lumină 
de manifestările lor în „viața 
practică”, unele de condiționare reci-
procă. Camus dă, în evaluarea celor 
două, prioritate libertății. Libertatea 
garantează deschiderea, dialogul. 
Speranța Occidentului, susține el, este 
aceea de „a concilia justiție și 
libertate”. În condiția lor optimă, cele 
două noțiuni își găsesc reciproc 
limita. În alt plan, libertatea ține în 
balanță domeniul valorilor. Libertatea 
autentică scade odată cu „excesul de 
bunuri”. Justiția întregește manifesta-
rea libertății, ea fiind „inerentă 
solidarității oamenilor”. Între valorile 
morale legate de libertate, adevărul își 
are o poziție aparte. Camus vede 
adevărul și libertatea drept împlinire a 
„căii înțelegerii”. Adevărul/sincerita-
tea e calea salvării umane. Pe această 
cale, libertatea primează, înaintea 
dragostei de frumusețe. Artistul este 
„martorul libertății”. Creația sa e 
rodul unor speciale condiționări: 
„Fără liberă expresie, nu există 
drepturi. Fără drept, justiția nu merge, 
fără justiție, libertatea este precară”. 
Pe urmele lui Pascal,  Camus 
delimitează justiția și libertatea în 
numele fericirii. Antinomia justiție-
viață este cheia gândirii lui Camus. El 
militează pentru o justiție care oferă 
„șansa fericirii”. 

Partea a doua, analitică, a eseului 
are în vedere „personaje camusiene în 
revoltă”, cercetate în opere 
individuale. 

În „Străinul”, Meursault este 
erou al absurdului, el își păstrează 
„eroic” libertatea interioară împotriva 
condiționărilor realității. Neschim-
bându-și defel poziția, el este, moral-
mente, și un „învingător”. Conștiinței 
sale îi sunt specifice suferința și 
revolta. El este un „spectator” al 
tăcerii forțat să comunice.  Analog 
absurdului ieșit din lipsa de sens a 
„mimicii” de „dincolo de pereții de 
sticlă” ai cabinei telefonice (din 
„Mitul lui Sisif”), în „Străinul” 
Meursault înregistrează automatisme 

la ceremonia funerară a mamei sale.  
În comportarea sa față de judecători 
el „demistifică” limbajul, refuză să 
mintă chiar și cu prețul vieții. Prin 
aceasta, el respinge prefăcătoria, 
conformarea la conveniențele 
societății. În opoziție cu procurorul - 
protagonistul „comediei procesului”, 
acuzatul face „procesul procesului”. 
El este victima unei logici „perfecte” 
orientate exclusiv spre condamnare/ 
moarte. Erou absurd, Meursault cel 
mai adesea tace. Libertatea sa e una a 
clipei prezente, liberă de trecut și 
viitor. Chiar când constrângerea 
realului ia forma celulei, el își 
menține gândurile de „om liber”. 
Procesul fatal de schimbare aleatorie 
a împrejurărilor devine, în final, 
„aparatul care îl ucide”. Până atunci, 
tăcerea, în profunzimea ei, poate fi și 
un apel la dialog, la înțelegerea 
celuilalt. Opera lui Camus e, în 
ansamblu, îndemn la dialog, ca formă 
de libertate. 

Piesa STAREA DE ASEDIU  
prefigurează, ca temă și mod de 
abordare, romanul Ciuma. Ideile în 
dezbatere: absurdul, revolta (meta-
fizică), libertatea (în solidaritate). 
Piesa recurge la personificarea ciumei 
într-o ființă umană. Ciuma, aflăm, 
este „abstracția care ucide”. Piesa 
apără șansele individului (vieții) în 
contra „abstracțiilor și terorilor” Sta-
tului totalitar, stat ce riscă să devină o 
mașină de indus disperarea. Textul e 
și o apocalipsă, prezentare hiperbolică 
a uciderii în masă. Decăderea umană 
e precedată de degradarea limbajului, 
sursă a confuziei și haosului. Eroul 
Diego nu învinge deschis, dar protes-
tează. În locul fericirii individuale, el 
preferă victoria colectivă, rămânerea 
printre oameni. 

În CIUMA, axa de idei a 
romanului este, în viziunea eseistei: 
absurd, revoltă (metafizică), libertate. 

Dacă „Străinul” expune neputința 
individului în fața absurdului, 
„Ciuma” probează echivalența 
punctelor de vedere față de același. 
Acțiunea înseamnă lupta „forțelor 
relativului (Rieux) împotriva celor ale 
absolutului (Paneloux)”. Într-un decor 
al luptei, singura lașitate este 
abandonul. Romanul este un refuz „al 
principiilor abstracte, al valorilor 
transcendente”, ca și refuzul așteptării 
„sfârșitului istoriei”. În spectrul 
generalizat al uciderii, doctorul Rieux 
a ales să vindece. El are vocația 
„valorilor de mijloc”: sănătatea, 

profesia mai degrabă decât salvarea. 
Pentru el „fericirea este binele 
public”. Convingerea lui îl câștigă. 
Treptat, și pe Rambert. Personajele 
cu ”idei gata făcute” (Tarrou, Cottard, 
Peneloux) eșuează. Dușmanul comun, 
ciuma, forțează comunitatea să caute 
solidaritatea,  valoarea primară a 
revoltei. 

Piesa CALIGULA are drept 
repere absurdul (situarea dincolo de 
limite), revolta (metafizică negativă), 
libertatea (absolută, destructivă).  
Descoperind absurditatea lumii 
(nefericită în fața morții), Caligula 
hotărăște să-și asume această 
absurditate în comportarea proprie. 
Caligula se revoltă în plan metafizic, 
apelând la logică el ajunge însă într-
un blocaj. El probează dezacordul 
între eu și lume. Îi învață pe ceilalți 
libertatea, însă una care e putere de 
distrugere. Caligula tinde spre un sens 
(al libertății),  imposibil de atins în 
sfera libertății absurde. Își caută 
fericirea indiferent la fericirea 
celorlalți, deci fericirea lui e „sterilă”. 
La capătul căutărilor sale, el admite 
că libertatea  lui nu este una bună. A 
trăi și a fi fericit sunt imposibile în 
logica absurdului. Acțiunea brută a 
împăratului are, în evoluția spirituală 
a lui Camus „o funcție terapeutică”. 

NEÎNȚELEGEREA este piesa 
ecou al mitului lui Sisif, una în care 
căutarea fericirii aduce revelația, 
pentru eroul central, Martha, că lumea 
nu are sens, este absurdă. Cuvintele-
cheie ale evoluției sale sunt absurd, 
revoltă (negativă), libertate („înșelă-
toare”). Dezbaterea teatrală ilustrează 
eșecul aspirațiilor către o fericire 
„totală”. Martha e victima lipsei de 
măsură (uciderea). La fel Ian, al cărui 
exces e minciuna. Pentru ei, reluarea 
vieții de la capăt e imposibilă. 
Negativismul Marthei, îndreptat 
împotriva a toate celelalte non-euri, e 
unul absolut, ca la Caligula. Amândoi 
sunt în căutarea extremă, eșuată, a 
fericirii. Ian se salvează pe parcursul 
de la singurătate la solidaritate. 

EXILUL ȘI ÎMPĂRĂȚIA oferă 
substanțiale răspunsuri la multele 
întrebări ridicate de  meditația 
camusiană. Repere conceptuale: 
absurd, revoltă, libertate. Dincolo de 
posibilele înțelesuri,  se poate vorbi 
de o „dialectică” a exilului și 
împărăției ca apropiere de identitatea 
eului  („regatul” acestuia). 

Revolta eroilor din acest volum e 
una sinuoasă, complexă. Janine→ 
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Laborator 
 
Chimie  
 
Teci şi foi ale tăcerii 
se-nşerpesc acizi nucleici, 
magic coduri 
se desfac apoi din tors,  
mătură fior de şoapte 
lungi soboare de celule 
holde străvezii de ape 
ca un prebotez al firii 
ca un şleau suriu de fapte. 
 
Şi prin falduri proteine  
gândul drept doar prin putere 
ca un deget ferm pe harpe, 
de nu sare prin cascade de enzime, 
cearcă ordinile toate 
lumi erecte şi ruine. 
 
Talentată clipa clipei 
viu scuipat divin în tină 
zi-cu-noapte îşi uneşte 
iar iscodul său frivol 
atacând pe jumătate 
mic eternul şi-l nunteşte 
frigului aproape gol. 

Selecţie clonală  
 
Da, cu mintea ta tăcută 
vrută, vrută şi iar vrută 
să te-nalţi din nou la vrană 
 
şi cu vinuri de putere 
cu pipete şi andrele 
să ţeşi vrejuri de celule 
dintre leagăne lichide, 
protoplaşti ce par că sar 
ca bobiţe floricele 
din ulcele şi mojar, 
pe sub ceţurile gri 
reci fuioare de suspin 
sub obroc senin de jar; 
din umoare de pelin 
indivizi ca să răsară 
afectivi, cu melon negru 
şi cu arcuri de busolă, 
scoici de slove-n tors de haină, 
pieptănaţi cu simţ integru, 
cu acizi de tot aminici 
ce se schimbă-n mers de taină; 
să te joci în prefiinţă 
doar o face plopul pere 
germinând între cuviinţe 
şi secvenţe izomere. 

 
 

Şi când vara stă-n amiazi 
de ne-mpresură însingurare, 
tu la margine de drum 
şi de verde nu ştiu cum, 
tu să vii s-aduci mâncare. 
 
Terapie 
 
Translatez citoplasme 
din găoace ȋn găoace 
mai calde, mai frenetice 
mai pline de griji 
mai pline de vino-ncoace. 
 
Aorta ţiuie strident  
cu zgomote ce scad. 
Păroase pelerine 
trec prin ea cohortă  
cercetând trupul malad. 
Speranţe-ndreaptă  
secvenţe-n intronii ce pier. 
 
Croiţi suntem 
din greşelile noastre, 
din orbul pentru ele 
şi cuget boier. 

HORIA ION GROZA 
_____________________________________________________________________________________________ 
  

→din „Muții” se revoltă împotriva 
trecutului său. D.Arrast din „Piatra 
care crește” e omul măsurii creator de 
valori. El revelează sensurile liniștii. 
În altă parte, Jonas este „artistul la 
muncă”, în exilul izolării, incapabil 
să-și exprime revolta. „Renegatul” 
dezbate nihilismul opțiunilor 
absolute. Apelând la confesiunile din 
„Caiete” eseista dezleagă înțelesurile, 
la Camus, ale unor noțiuni decisive: 
libertatea, dreptatea, adevărul, 
fidelitatea, dragostea (componentă a 
solidarității). În triada dreptate-
libertate-fericire examinată de M. 
Lebesque, libertatea e aproape de 
fericire, ca valoare pentru care 
oamenii acceptă să moară. Fericirea e 
împăcarea cu eul și lumea, starea 
„împărtășirii”, cea care conduce spre 
dialog. Rămâne totuși „căderea în 
despărțire”, care e moartea. Față în 
față cu destinul ca „forță de 
separație”, omul camusian respinge 
moartea întâlnită în natură sau istorie. 
El respinge sinuciderea și uciderea 
(intenționată). Este, ca atare, în contra 
pedepsei capitale. Viața trebuie trăită 
în extrem, cu disperare  (nesperanță). 
Viețuirea în conștiința absurdului 
impune luciditatea, inerentă oricărei  

 
acțiuni pozitive. Trăirea este un 
imperativ absolut, de unde refuzul 
tuturor „amânărilor” - trăsătură 
esențială în opera lui Camus. Cu tot 
refuzul repetat al existențialismului, 
Camus este apreciat ca un 
reprezentant al acestuia, atitudinea sa 
fiind reacție tipic existențialistă a 
„filosofiei omului” contra ”excesului 
filosofiei ideilor și al filosofiei 
lucrurilor” (Mounier). Elucidându-și 
opțiunile proprii, Camus își atribuie o 
filosofie „inexistențială”. El distinge 
apoi între o filosofie „a evidenței”  (la 
el „absurdă”) și una „de preferință”, a 
temelor personale. În definirea 
spiritului absurd, Camus include 
opțiunea pentru lume (un relativ). 
Privilegiind viitorul, indivizii devin 
„existențialiști”, își acordă speranța. 
Acceptând absurdul, ei îl deferă, 
optând pentru trăire, pentru bucuria 
de a fi viu. Dacă lumea nu este 
unitară, omului îi rămâne sarcina de 
a-și realiza o unitate, fie înafara lumii, 
fie în interiorul ei. Esența omului 
absurd o constituie „succesiunea 
prezenturilor” în fața conștiinței. 
Absurdul și revolta supraviețuiesc 
grație limitelor pe care și le impun 
reciproc. 

CĂDEREA apare, prin numele 
protagonistului, prin formula narativă  

 
a spovedaniei, prin implicarea 
păcatului drept componentă a naturii 
umane, ca o operă pronunțat creștină. 
Dar a fost văzută și ca un „portret 
satiric” al intelectualului de stânga 
(cu aluzii posibile la Sartre). Tehnica 
prozei este proprie teatrului: aceea de 
monolog/dialog dramatic. Personajul 
central trăiește drama păcatului și a 
nevoii de confesiune publică a 
„erorilor” sale, inclusiv aceea a 
crimei indirecte.  

Efectul confesiunii/incriminării 
sale este  de a atrage în complexul 
vinovăției și pe ceilalți, martori ai 
procesului acut de ispășire. 

Eseul de idei al Cristinei-Rodica 
Mazâlu are o densitate specială. 
Atuurile autoarei sunt decelabile în 
zona documentației, în preluarea 
critică a unei bibliografii de prima 
mână și interpretarea ei în economia 
operei camusiene. Privirea de sinteză 
e menținută constant, argumentată 
prin referiri sigure la detalii. Prin 
discursul eseistic de anvergură, 
autoarea adaugă încă o fațetă 
portretului său creator, în curs de 
fortificare. Dincolo de pereții de sticlă 
ridicați de timp în jurul identității 
sale, scriitoarea Mazâlu își 
construiește un statut propriu, 
inconfundabil. 
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Apărut în limba română la 

editura Cartier din Republica 
Moldova în 2016, romanul Tatianei 
Ţîbuleac cu titlu frumos, „Vara în 
care mama a avut ochii verzi13, este 
tradus de Ernest Wichner în 2021 în 
germană şi apare în condiţii grafice 
excelente (legat şi cu semn de carte) 
la o editură de elită, Schöffling, cu 
sprijinul financiar de la TRADUKI. 

Romanul este scris la persoana 
întâi, povestitorul fiind un adolescent 
de 17 ani, dificil precum toţi tinerii la 
această vârstă, mai ales că era pe 
deasupra şi bolnav psihic, cartea 
având 77 de părţi sau secvenţe, de 
dimensiuni diferite. Numele lui este 
Aleksy şi îl aflăm de-abia la pagina 
18, când mama îi zice pe nume. 

Mama, de 39 de ani, pe care 
tocmai i-a împlinit, „...era mică şi 
grasă, proastă şi urâtă“ (p.7). El 
tocmai primise vacanţa şi urma să 
meargă la Amsterdam cu prietenii lui 
Jim şi Kalo, dar mama vine şi-l ia ca 
să sărbătorească împreună ziua ei, la 
care „Noi stăteam în jur ca la 
priveghi” (p.17). Ea îl convinge să o 
însoţească în concediu într-un sat din 
vestul Franţei, cam la o oră de mers 
cu maşina până la Ocean. Mama îi 
promite maşina şi acte false pe 
deasupra. El acceptă şi astfel începe 
viaţa lor în doi. Aflăm că părinţii lui 
erau de origine poloneză, dar s-au 
stabilit în Anglia, în Haringey, unde 
bunica avea un magazin alimentar, că 
tatăl, care îi părăseşte la un moment 
dat pentru una mai tânără şi ia, sub 
ochii copilului, tot ce era de valoare 
din casă, era şofer de cursă lungă, iar 
mama era vânzătoare de covrigi, deşi 
studiase biologia... Aleksy a mai avut 
o soră mai mică cu vreo doi ani, pe 
Mika, care moare într-un accident 
(detalii în acest sens lipsesc) şi după 
moartea căreia mama, timp de şapte 
luni, nu a ieşit din cameră, uitând că 
de fapt ea mai avea un copil, care 
suferă enorm din această cauză. 

Viaţa lor în satul francez, unde 
locuiesc într-un fost depozit de 
cereale amenajat ca şi locuinţă, 
devine tot mai interesantă, merg la 
piaţă să facă cumpărături, sau la 

                                                      
13 Tatiana Ţîbuleac: Der Sommer, als Mutter 
grüne Augen hatte. Roman. Aus dem 
Rumänischen von Ernest Wichner, Schöffling 
& Co. Verlagsbuchhandlung GmbH, Frankfurt 
am Main, 2021, 190 p. 

magazinul lui Karim, cunosc oameni 
din sat, admiră culturile de floarea-
soarelui şi roşul-sângeriu al macilor 
de pe marginea şoselei, care revin 
aproape obsedant.  

Comparaţiile abundă în text: 
„Noi făcuserăm ultimul pas şi timpul 
s-a închis în urma noastră ca un 
fermoar” (p.67). 

 De-abia în secvenţa 26, mama îi 
spune: „Eu am cancer, Aleksy, unul 
malign şi agresiv” (p.69).  

Ea, de fapt, venise acolo ca să 
moară în aceste locuri. De acum, se 
pare, dificilul copil începe să o 
înţeleagă mai bine şi din discuţiile lor 
află că ea nu a avut o viaţă uşoară şi 
că el ar fi fiul lui Pavel, care însă 
acum era mort. Tot acolo o va 
cunoaşte Alexy pe Moira, cu care se 
va căsători mai târziu şi care îl va 
părăsi în urma accidentului pe care   
l-au avut cândva. Ce accident a avut 
Mika, ce fel de cancer are mama, ce 
accident a avut el cu Moira sunt 
aspecte asupra cărora tânăra autoare 
nu insistă, pentru că din punctul ei de 
vedere este importantă nu întâmplarea 
în sine, ci consecinţele acesteia.  

Frumos îi spune Moira: „...nu 
scrie Aleksy, te rog. Culorile se pot 
uita, cuvintele nu” (p.176). El se va 
conforma şi va deveni un pictor 
important. 

Pe tatăl său îl mai vede în trei 
rânduri: la înmormântarea mamei, 
după accidentul lui şi al Moirei, şi la 
vernisajul  primei sale expoziţii, când 
acesta vine împreună cu cei doi fii 
gemeni. 

Confruntarea aceasta cu moartea 
îl va maturiza pe tânărul Alexys, care 
se simte tot mai apropiat de mama sa. 

Romanul rămâne memorabil 
pentru felul în care este scris, prin 
alternanţa dintre poezia pură şi 
realitatea implacabilă. 

Evoluţia sentimentelor lui Alexys 
faţă de mamă este redată succint şi 
poetic în secvenţele despre ochii 
acesteia: 4.„Ochii mamei erau o 
___________________________________________________ 

 

 
Sorin Bârgăoan, REM 

_____________________ 
greşeală” (p.14), „Ochii mamei mele 
urâte erau resturile unei mame 
străine şi foarte frumoase” (p.34), 18. 
„Ochii mamei plâng spre interior” 
(p.55), 24. „Ochii mamei erau 
dorinţa unui orb plin de soare” 
(p.67), 28. „Ochii mamei erau 
câmpurile pline cu tulpini florale 
îndoite“ (p.71), 33. „Ochii mamei 
erau poveştile mele nepovestite“ 
(p.80), 49. „Ochii mamei erau 
ferestrele unui submarin de smarald“ 
(p.125), 55.„Ochii mamei erau scoici 
crescute pe copaci“ (p.140), 63. 
„Ochii mamei erau cicatrici pe 
obrazul verii“ (p.160), pentru ca, spre 
final, în secvenţa 76,  să fie reluate 
toate acestea şi să mai fie integrată 
încă una: „Ochii mmei erau boboci în 
aşteptare“  (p.189). 

Cartea se încheie nostalgic, cu 
fraza: „Vara în care mama avea ochii 
verzi nu s-a sfârşit niciodată” 
(p.190). 

Nina Corcinschi în cronica ei la 
carte din revista „Vatra” nr.5-6/2020, 
vede cartea de faţă foarte apropiată de 
cea a lui J.D. Salinger, „De veghe în 
lanul de secară”. Noi o vedem, în 
măsura în care este vorba doar despre 
boală, de cancer, apropiată de cea a 
lui Erich Segal, intitulată „Love 
Story” şi de „N-a dansat decât o 
vară”, de Per Olof Ekström.  

Între timp, autoarea a mai publi-
cat un roman, „Grădina de sticlă”, tot 
în limba română şi tot la editura Car-
tier, în 2018, care, sperăm că, de ase-
menea, va fi tradus în limba germană. 

MIRCEA M. POP 
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Academicianul Vasile Tărâțeanu, poet și jurnalist, a 

plecat la cele veșnice luni 8 august 2022. 
 Născut pe 27 septembrie 1945 în satul Sinăuţii de Jos, 

raionul Hliboca, Regiunea Cernăuţi (Ucraina), Vasile 
Tărâţeanu a debutat editorial, în 1981, cu Harpele ploii.  

Alte volume publicate (selectiv): Dreptul la 
neliniște (Ujgorod, 1984), Linia vieții (Ujgorod, 1988); 
Teama de înstrăinare (Chișinău, 1990), Litanii din Țara de 
Sus (Timișoara, Ed. Augusta, 1995), Litanii (Iași, 1996); 
Pământ în retragere (Timișoara, Editura Augusta, 1999),  Și 
ne izbăvește pre noi (Timișoara, Editura Helicon, 1999); 
Dinafară (Timișoara, Editura Augusta, 2003), Ochean cu 
cioburi sângerânde (Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2005); 
Infern personal, ediție bilingvă: în română și în franceză (Iași, 
Editura Danaster, 2005), Crucificat pe harta țării, Vasile 
Tărâțeanu – 60, volum omagial, (București, Editura Semne, 
2005), Aruncarea zarurilor, în Colecția Biblioteca Revistei 
„Convorbiri literare” (Iași, Editura Timpul, 2005), Orizonturi 
decapitate (Timișoara, Editura Augusta, 2005),  Degețelul 
salvator, versuri pentru copii, în colecția „Biblioteca 
revistei Făgurel (Cernauți, Editura Zoloti Lytavry, 2006), 
Cimitir ambulant (Râmnicu Sărat, Editura RaFet, 2008), Între 
spovedanie și rugă (Ploiești, Editura Premier, 2013), Şi de o fi 
să mor (Râmnicu Sarat, Editura Rafet, 2014), Balanță 
răstignită între pământ și cer  (Râmnicul Sărat, Editura Rafet, 
2015), O sută și una de poezii  (București, Editura Academiei 
Române, 2018). 

Volumelor de versuri li se adaugă și două volume de 
publicistică: Iluzii și lanțuri (Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, 2001) și Stâlpul de foc (Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, 2007). 

În 1989, alături de alți scriitori români din Cernăuți, 
Vasile Tărâțeanu a fondat Societatea pentru Cultură Româ-
nească „Mihai Eminescu“. Din anul 2000, a fost președinte al 
Fundației culturale „Casa Limbii Române” din Cernăuți. A 
fost redactor-șef (director-fondator și editor) al gazetelor 
românești din Ucraina – Cernăuți: Plai românesc (1990–
1994),  Arcașul, Curierul de Cernăuți, Junimea etc. 

Membru corespondent al Academiei Americano-Române 
de Ştiinţe şi Arte, membru al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova şi al Uniunii Scriitorilor din România – 
Filiala Iaşi, dar şi membru de onoare al Academiei Române şi 
director al Centrului Cultural Eudoxiu Hurmuzachi din 
Cernăuţi, Vasile Tărâțeanu a primit titlul de  Cetățean de 
Onoare al Municipiului Iași, în anul 2019.  
________________________________________________________________________________________  

 

 

Ploiești, Festivalul Internațional de Poezie 
 „Nichita Stănescu”, 30 martie 2014 

____________________________________________  
A fost un militant de frunte pentru limba română în 

Nordul Bucovinei, În anul 2000, pentru merite deosebite în 
studierea, editarea, promovarea sau interpretarea operei 
eminesciene, prin decret prezidențial i s-a conferit medalia 
comemorativă „150 de ani de la naşterea lui Mihai 
Eminescu”, iar în anul 2014 pentru întreaga activitate a fost 
distins cu Ordinul „Meritul Cultural” – în grad de Ofiţer, 
Categoria A – „Literatură”. 

Prin trecerea în Veșnicie, Uniunea Scriitorilor din 
România – Filiala Iași a pierdut o voce importantă a  
literaturii române contemporane. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 
LIVIA CIUPERCĂ 

 
DRAG FRATE VASILE, 

Ai știut că toate drumurile noastre nord-bucovinene 
aveau două repere luminoase: Dumitru Covalciuc și Vasile 
Tărâțeanu. 

Câtă vreme vă știam pe voi acolo, știam că limba 
română nu piere, nu se lasă îngenuncheată, oricâte 
sângerări și răni ar fi avut. 

Veneam la voi ca la neamuri, dar, pe voi doi, 
Dumitru și Vasile, vă aveam ca de frați. Așa cum am fost 
deprinși să-i spunem lui Vieru, frate Grigore. 

Ne veți lipsi, le veți lipsi tuturor celor care au crezut 
în voi și-n lupta voastră. Nădăjduim că au mai rămas 
jertfelnici pentru cauza voastră, pentru cauza noastră, că 
limba română va rămâne acolo să vegheze istoria noastră 
trecută și care va să vină. 

Îți mulțumesc pentru toate întâlnirile noastre, care au 
sporit speranțele noastre.  

Dragă frate Vasile, între noi va rămâne mereu liantul 
frățietății! 

* 
DRAGĂ FRATE NICOLAE 
Muzeu de iarnă mi-am creat, 
Singurând nostalgiat. 
Cu idolii din a ta casă, 
Memoria zăpezii când m-apasă. 
Silabisind în orice seară 
Din Manualul tău de ceară, 
Ca sub Pleoapa lui Homer 
Să nu mă simt, Doamne, stingher. 
Din ieri în azi şi în vecie 
Un anotimp în colivie. 
Te voi citi mereu, drag frate, 
Cu dragoste, cu dor împresurate. 

VASILE TĂRÂŢEANU 
De ziua lui Nichita şi a glorificării tale, 31.03.2014 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 60 

                
 
Dublu sau nimic 
 
Sterilă rămâne frumusețea 
Privită de ochi solitari. 
Fără un dublu în care să se răsfrângă 
aceleași răni de lumină 
nu se adună picătura de extaz, 
adevărata împărtășanie. 
Dumnezeu nu l-a lăsat singur 
pe Adam în rai. 
Ăsta-i începutul în care cred. 
Și moartea. Care amplifică simțurile. 
 
 
 
 
 
 
 

Dimineți fără ore fixe 
 
Vise aspre ca nisipul 
zgârie somnul cu cioburi, 
Pulsul trezește secunde rătăcite, 
face noduri din capete de memorie, 
diminețile nu mai au ore fixe, 
pulsul pipăie nesigur drumul, 
ca mersul orbului. 
Ușoară, respirația adulmecă aerul 
să prindă briza unui ecou 
pornit de departe, pornit de demult. 
Așteptarea a uscat plânsul ca seceta, 
praful se scaldă vioi în patul absenței.  
 
Vis 
 
În prima ei noapte adevărată, 
mama a urcat peretele casei 
ușor, ca un fluture 
sprijinindu-se de cuie 
(pe care nu știu cine le bătuse) 
până a dispărut din vedere. 
După ospățul de plecare, 
atâta mâncare rămasă pe mese 
dispărea, cum mă întorceam cu spatele. 
Cine are nevoie urgentă de atâta 
mâncare,  
Mamă, cine? 

Vis de omidă 
 
Cel mai bine te-am aflat 
În tăceri și absențe. 
Acolo îmi antrenam auzul 
să prindă cel mai ușor freamăt 
al gândului tău plecat voluntar 
pe drumul pierdut al mătăsii. 
Răbdătoare omidă, consum singurătatea 
visând delirul plutirilor de aripi, 
imensitatea acelei călătorii 
cât o zbatere de foc a întoarcerii.  
 
 

 
Maree 
 
Mareele pulsului  
țin în ecchilibru oceanul de secunde, 
ocean care se întinde 
de la mușcătura unui măr 
până la zidul de umbre 
dincolo de care nu mai trece cuvântul. 
Mareele pulsului 
acoperă și descoperă 
plaja, pe care 
iluzia de a fi 
pare mereu proaspătă.  
                           

ȘTEFANIA OPROESCU 

________________________________________________________________________________________________  
 

Sonetul mării 
 
Mă fură marea insinuantă, 
Cu mărgele spumoase m-ademenește, 
Mă fură marea abisal frământată, 
Foșnetul mătăsoaselor valuri m-
asurzește. 
 
M-ascunde sub brațele ude, posesive, 
Se joacă cu visele îndrăgostiților de ea. 
Le fură zâmbetele, le-ncurcă șuvițele, 
Pescăruși ciugulesc lacomi din val 
dragostea. 
 
De lăcomia mării n-am scăpare, 
Iubirea pentru ea mă îneacă și mă doare. 
 
Lui Ovidiu. Carmen 
 
Lira deasupra mărilor ține Ovidiu, 
spre Trimerus îndreaptă cântul,  
trist carmen despre iubire prigonită  
ascunsă între versuri suave de dor. 
 
Corina -  enigmatica muză izgonită, 
pe strunele ciupite de vânt și de ger, 
din sălbatic Euxin primește  
delirul interzisului amor. 
 
Pierdut în valuri oarbe de timp,  
Ovidiu plânge, tulbură Marea cea Mare. 
Talazurile Axaniei acoperă cântul 
iubirii 
cu lira întinsă în bolți către soare.  
 
Veciile rod și adulmecă cerul 

sub care s-a stins sublimul poet. 
Mai fi-va din soare, din val sau țărână 
aed cu abisuri de dragoste, oare? 
 
Epos 
 
Mega Thalassa își spune povestea 
Și yachturi cochete plutesc peste ea. 
Pescărușii se plimbă pe plaja fierbinte, 
Din scoici și meduze sar spre mine 
cuvinte. 
 
Cuvinte ca strigăt, cuvinte ca șoaptă 
Se-așază  cu artă pe strune de harpă, 
Dau fraze cu miză, dau sunet cu ritm, 
Adună imagini, conturează un nimb. 
 
Nimbul cuprinde în sine Thalassa 
Cu vuietul ei înfundat și cumplit. 
Se-aude-n adânc plânsul lui Nasso, 
Poetul la Tomis nedrept izgonit. 
 
Din genunea de ape sar stropi de iubire 
Și lacrimi de tristă împăcare cu sine. 
Ovidiu imploră clemență și cere primire 
La clipa de taină a îndurării divine. 
 
Ce face-n adâncuri Poetul la Euxinus 
uitat? 
Unde sunt Muzele ce-au vrăjit 
destinarea-i, 
Unde-i augustul satrap, de ego trădat? 
Pesemne-s alături de el. Împart 
disperarea-i. 

 
_____________________________  
 
Neîndurătoare zeiță! 
 
Sparge-ți mărgelele de trupul meu, zeiță 
venită din illo tempore etern! 
Sparge-ți misterele stranii în firele apei 
ce ține în frâu oștiri de secunde! 
Când ai înghițit timpul fecund ți-ai 
primit partea de dumnezeire! 
Revarsă-ți acum cetele sfinților tăi 
ancestrali și adu peste malurile vieții 
umane 
tridentul neptunului zămislit între fesele 
undelor tale! 
Zeiță mișcătoare, turbată și expertă în 
seducții, 
procură-ne nouă energia vitală, încarcă-
ne veșnic cu nectarul zeiesc! 
Închină cu mine o cupă de ambrozie 
proaspătă și oferă-mi puterea eternei 
refaceri! 

VALERIA BILȚ 
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(L) 

 
Credem că în multe ţări 

învăţământul s-a pervertit în funcţie 
de criterii străine lui, îndepărtându-se 
de „materia primă” pe care trebuie s-o 
prelucreze şi s-o reflecte în minţile 
elevilor.  

De multe ori s-a pervertit prin 
complicare inutilă, utilizând concepte 
şi noţiuni prea sofisticate pentru 
minţile şi aşteptările tinerilor, 
concepte şi noţiuni care nu se pot 
construi pe cele simple, cum ar fi 
firesc, pentru că acestea   din   urmă   
nu   au   fost   studiate  şi   însuşite 
niciodată.    

Astfel,   şcoala   nu-şi   mai   
poate   îndeplini complet misiunea ei 
educativă şi cedează locul unor 
factori fortuiţi, precum strada, 
Internetul, mass-media în general, 
care pot conduce spre o oarecare 
pregătire, dar superficială, plină de 
dezamăgiri şi deziluzii.  

Proiectul european nu se poate 
construi cu lozinci, cu teme care 
condamnă războiul şi preamăresc 
pacea, cu idealizarea unei frăţii 
universale care nu a existat şi cu 
ocolirea aspectelor „jenante” ale 
trecutului.  

Proiectul european trebuie 
sprijinit pe experienţa reală a 
trecutului, pe specificul popoarelor şi 
naţiunilor continentului, pe limbile, 
religiile şi confesiunile lor, pe 
tradiţiile lor culinare chiar. Înainte de 
a înţelege şi a face unitatea, trebuie să 
cunoaştem şi să preţuim diversitatea. 
Eşecul constituţiei europene, 
rezervele formulate de francezi, 
olandezi, britanici, irlandezi şi de alţii 
– tot mai numeroşi – se datorează şi 
unei educaţii nepotrivite.  

Or Europa se poate construi de 
la sine ca proiect cultural – cum s-a şi 
întâmplat, măcar în parte, în timp –, 
dar nu şi ca proiect politic, care are 
termene.  

Pentru ca proiectul politic să 
devină realitate palpabilă, e nevoie de 
o educaţie adecvată, dar nu de una 
forţată, nici falsă, nici tendenţioasă. 
Limbile și istoriile popoarelor 

europene –  adică și  limba și  istoria 
românilor – sunt valori unice de 
cultură și de civilizație, pe care se 
cuvine nu să le obturăm, ci să le 
proiectăm în universalitate, cu 
statutul de tezaur al umanității.                       
 

Povestea unui manual unic 
de educație europeană 

 
Intenția 
 

În anul 2008, am fost rugat să 
contribui, alături de câțiva  alți  
experți,  la  elaborarea  unui  manual,  
cu profil istoric, de educație 
europeană.  

Nu era vorba să se plece chiar de 
le zero, fiindcă exista un „prototip” în 
acest sens. Din varii motive, care nu 
interesează neapărat aici, planul nu s-
a finalizat. De la un moment dat, 
după ce am aflat mai în profunzime 
intențiile inițiatorilor, m-am opus 
chiar și eu continuării demersurilor. 
După evoluțiile mai recente, de după 
anii de oarecare optimism ai lărgirii 
UE, nereușita planului respectiv are 
noi relevanțe.   

Proiectul se chema „Manual 
pedagogic pentru o educație în 
spiritul cetățeniei europene” și nu-și 
propunea să transmită cunoştinţe 
definitive asupra a ceea ce este sau nu 
este Europa, ci, dimpotrivă, să 
permită tinerilor europeni să se 
întrebe, să-şi exprime propriile opinii, 
să le confrunte cu date susceptibile de 
a hrăni interogaţiile lor şi, prin 
aceasta, să contribuie la naşterea    
unui    sentiment    de    adeziune    la    
această formidabilă aventură, 
constituită de construcția europeană.  
Intenția  declarată  astfel  era  
deosebit  de ispititoare.    
       Cu alte cuvinte, se presupunea că 
elevii aveau să afle și să acumuleze 
_____________________________  
 

 
Sorin Bârgăoan, Altarul casei 

 ______________________________  
.   

datele necesare despre Europa din alte 
surse şi discipline şcolare, urmând ca 
prin acest instrument să li se formeze 
sau fortifice simpatia, aprecierea, 
aprobarea, respectul faţă de Europa 
Unită, pe cale de a se face.  

Dar, judecând mai pragmatic, ni 
se propunea să trecem peste faptul că 
majoritatea elevilor care vor avea 
acces la acest manual nu știau prea 
multe despre Europa fărâmiţată şi 
ghetoizată, nici despre conflictele sale 
sângeroase; nu aveau idee dacă letonii 
vorbesc o limbă germanică, slavă, sau 
altminteri, nici dacă Ungaria numără 
zece milioane sau treizeci de milioane  
de  locuitori;  nu  puteau  spune  dacă 
iluminismul a precedat romantismul 
sau i-a urmat acestuia; nu știau de ce i 
se spune Evului Mediu „vârsta 
întunecată”,   nici   de   ce   otomanii   
erau   considerați inamicii „Republicii 
Creștine” în secolul al XV-lea şi nici 
de când se poate vorbi de Italia ca stat 
etc.  

Reieșea cumva  că  aceste  
lucruri  nu  aveau  importanță  prea 
mare pentru „educația europeană”.  
        Ca  premisă  de  lucru  teoretică,  
se  putea  face această abstracție, dar, 
în subsidiar, era clar că tinerii, 
neștiind prea multe despre Europa și 
despre europenii de odinioară, nu 
aveau cunoștințe adecvate nici despre 
europenii de acum.  

Presupunerea că tinerii știu datele 
esențiale despre Europa și  că  pot 
opera cu  ele, deși acest fapt este o 
utopie, crea însă premise (după opinia 
unora) pentru modelarea minților 
tinere în funcție de voința  arhitecților  
Europei  Unite.   

Pe  de  altă  parte, multe dintre 
capitolele prototipului manualului 
transmiteau destule cunoștințe 
istorice, cu speranța că acestea aveau 
să fie receptate tale quale.   
 

Acad.  IOAN AUREL POP 
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55 de ani de la trecerea în 

eternitate       
 
      Ne aducem aminte cu mare admi-
rație de marele istoric, profesor, om 
politic, preot, academician,  IOAN 
LUPAŞ, personalitate emblematică a 
neamului românesc. Născut la 9 
august 1880 în Sălişte (jud. Sibiu), ca 
vlăstar al unei familii de ţărani, şi-a 
făcut studiile primare în comuna 
natală, iar Liceul la Sibiu şi apoi 
studiază la Liceul ortodox „Andrei 
Şaguna” din Braşov. Trecerea sa la 
Braşov, unde a avut ca profesori, între 
alţii, pe Virgil Oniţiu, pe Vasile Gol-
diş şi pe Iosif Blaga, figuri strălucite 
de educatori transilvani, a fost un 
moment de importanţă decisivă pen-
tru ulterioara dezvoltare a sa. Exa-
menul de maturitate l-a trecut aici în 
iunie 1900, I. Lupaş reuşind să fie cel 
dintâi eminent din seria acelui an. 
Studiile universitare, începute în pra-
gul unui veac nou, le-a urmat la Uni-
versitatea din Budapesta, având ca 
specialitate: istoria şi limba latină, iar 
după obţinerea diplomei de doctor cu 
o teză despre Biserica Ortodoxă Ro-
mână din Transilvania şi unirea reli-
gioasă în cursul veacului al XVIII-
lea, a plecat cu Goga la Universitatea 
din Berlin şi de aici tot împreună într-
o călătorie de studii în Italia de Nord. 
          A fost apoi profesor de Istorie 
bisericească şi Istoria românilor la 
Institutul teologic-pedagogic „Andre-
ian” din Sibiu (1905-1909).  

Catedra ce i s-a oferit la Institu-
tul „Andreian” din Sibiu în 1905 a 
fost deci o consecinţă firească a acti-
vităţii de până atunci. A fost primul 
caz de abatere de la tradiţia seculară a 
acestei şcoli, ai cărei profesori 
trebuiau să fie totdeauna şi absolvenţi 
de teologie. Cu Ioan Lupaş s-a făcut 
excepţie, el fiind numai <<doctor în 
filosofie>>, la numire i s-a pus însă 
condiţia să urmeze cursurile de 
teologie şi să dea toate examenele. 
Astfel ajunse Ioan Lupaş la începutul 
carierei sale didactice să fie propriul 
său elev. Cu prilejul examenelor de 
sfârşit de an din materia predată de 
dânsul era chestionat de către asesorul 
consistorial Matei Voileanu, un 
cunoscut cercetător în domeniul 
trecutului transilvan. Lupaş a fost 
închis la Seghedin timp de trei luni, în 
1907, iar în anul următor a fost silit să 

se retragă din învăţământ, fiind numit 
preot paroh şi ,,administrator 
protopopesc” în Sălişte, iar în 1910 
ales protopop, concomitent a 
funcţionat şi ca ,,inspector” al şcolilor 
primare ortodoxe din protopopiatul 
Sălişte. În 1916/1917 a avut domiciliu 
forţat în judeţul Şopron, în Ungaria, şi 
în Budapesta. A militat pentru unirea 
Transilvaniei cu vechea Românie, 
fiind delegat la Marea Adunare de la 
Alba-Iulia din 1 Decembrie 1918, 
membru în ,,Marele Sfat al naţiunii 
române” şi secretar general al 
„Resortului Culte şi Instrucţiune 
Publică” din Consiliul Dirigent; 
deputat al Săliştei în primul 
parlament al României întregite. Din 
toamna anului 1919 este profesor 
titular la catedra de Istorie modernă a 
românilor şi Istoria Transilvaniei la 
Facultatea de litere şi Filosofie a 
Universităţii din Cluj, la care a 
funcţionat până la pensionare, în 
1946, formând numeroşi profesori şi 
cercetători; în mai mulţi ani şcolari a 
predat Istoria Bisericii Române la 
Academia teologică din Cluj. Din 
1914 a fost membru corespondent, iar 
din 1916 membru activ al Academiei 
Române, mai târziu este preşedinte al 
secţiei istorice a Academiei (1932-
1935); membru în comitetul central şi 
preşedinte al secţiei istorice a Astrei; 
fondator şi codirector al ,,Institutului 
de Istorie Naţională” din Cluj, 
publicând cele zece ,,Anuare” ale 
acestuia. A fost deputat în mai multe 
legislaturi, ministru al Sănătăţii şi 
Ocrotirilor Sociale, apoi al Cultelor şi 
Artelor; din cauza activităţii sale 
politice, a fost închis mai mulţi ani la 
______________________________  
 

 Sorin Bârgăoan, Zestre 

 
 

______________________________ 
Sighet din dispoziţia autorităţilor co-
muniste. De asemenea, a fost membru 
în Adunarea eparhială a Arhiepis-
copiei Sibiului şi în Congresul 
Naţional Bisericesc al Mitropoliei 
Ardealului, iar după 1921, membru în 
Adunarea eparhială a Episcopiei 
Vadului, Feleacului şi Clujului şi în 
Congresul Naţional Bisericesc din 
Bucureşti; delegat la Congresul 
ecumenic de la Stockholm din 1925. 
      A publicat lucrări, manuale didac-
tice, articole, note, recenzii, majorita-
tea tratând teme de istoria românilor 
transilvăneni, istoria Bisericii şi a 
culturii româneşti. A scris aproape o 
mie de studii şi articole cu caracter 
istoric în ,,Revista Teologică”, 
,,Telegraful Român”, ,,Biserica 
Ortodoxă Română”, ,,Tribuna”, 
,,Românul” şi în multe alte periodice. 
S-a stins din viaţă acest mare cărturar 
la 3 iulie 1967, în Bucureşti, fiind 
înmormântat la Cernica, lăsând în 
urma sa o operă impresionantă şi o 
activitate diversă în diferite domenii.  

    FLORIN BENGEAN 
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Evocări istorice (personalități și 
momente) strânse cu grijă, pentru 

posteritate, de V. A. Urechia (I) 
 „Minunate sunt apropierile acestea 

ale literaturii orale ale popoarelor, ceea 
ce probează o dată în plus cât ar trebui 
... să trăiască între ele ca niște adevărați 
frați”, afirmă V.A.Urechia într-o notă la 
cea de-a treia ediție a legendelor publi-
cate. Volumul cuprinde, repartizate în 
patru părți, patruzeci și trei de titluri 
sintetizând subiecte diverse, mai mult 
sau mai puțin trecute prin filtrul 
popular.  

 Partea I, Legende, reunește 
povestiri, povești și snoave ilustrând 
câte o pildă: în Vaca babei Floarea, 
„Lăcomia pierde omenia” sau, în altă 
variantă autohtonă, „Nemulțumitului i 
se ia darul” iar, printre rânduri, „Rău cu 
rău, dar mai rău fără rău” (Nea 
Sărăcilă). Două dintre ele, Ion Istețul și 
Popa care scie carte (culese de la 
sfătosul moș Dudău din Brănișteni), au 
fost, cum am mai evidențiat, ascultate și 
apreciate de Carmen Sylva, pseudonim, 
ca scriitoare, al reginei Elisabeta, dar și 
în prezența lui I. C. Brătianu și a 
doctorului în teologie, Dulton: 
„Majestatea sa, Regina, a ascultat cu 
multă plăcere legenda originală a lui 
Ion Istețul și a fost foarte mulțumită să 
descopere că [intriga] unei frumoase 
legende germane în versuri este și la noi 
prezentă, reprodusă în povestea lui Moș 
Dudău a lui Miron Costin.” 

 Ion, de prin părțile Argeșului, în 
răspăr poreclit „Istețul” - căci minte 
avea „cât vârful de ac” - dus în cătănie 
timp de șapte ani, cum era pe-atunci, se 
bucură de atenția și de sfaturile căpita-
nului Gloanță, al cărui „vistavoi” (ser-
vitor) era, acesta descoperind candoare, 
modestie și strădanie în felul de a fi al 
ordonanței sale, calități pe care, om cu 
credință, le răsplătește. Sfaturile care-i 
vor fi de folos lui Ion, pentru mai ușoa-
ră ținere de minte, sunt repetate și învă-
țate pe de rost: „Unde merg alții, mergi 
și tu!”; „Fă din drumul mare/Noaptea, o 
cărare”; „Cată-ți de treaba ta! Nu-ți 
băga lingura unde nu-ți fierbe oala!”; 
„Când ai zor, nu pune mâna pe topor!” 
îl vor conduce pe Ion, în cele din urmă, 
acasă, cu bine și cu bani în... cozonac. 
(Sic !) Nici el nu uită că recunoștința-i 
faptă creștinească, și, neștiind cum 
altfel ar putea să o manifeste, își zice: 
„Când o fi vreo bătălie, mă pun în fața 
lui să nu-l atingă glonț dușmănesc!” 
Popa care scie carte este o legendă ce 
prezintă o întâmplare din timpul lui 
Ștefan cel Mare. Acesta, auzind de fai- 

 
________________________________
ma preotului Onofrei, din Brănișteni, 
care cunoștea mai multe limbi și pe care 
toți îl respectau, cu excepția porcarului, 
îl pune la încercare adresându-i trei în-
trebări pentru al căror răspuns îi dă ter-
men de o lună, urmând să întrunească 
special Divanul domnesc, la Roman: 1) 
„Cât prețuiesc eu? 2) În cât timp aș 
putea ajunge dintr-un capăt în altul al 
lumii? 3) Care este gândul în care 
greșesc?” Dacă răspunsurile aveau să-l 
mulțumească, preotul va fi făcut epis-
cop, dacă nu, urma să fie ucis, iar mo-
dul de ucidere, în funcție de numărul de 
răspunsuri greșite. Că Dumnezeu mai 
umbla din când în când și pe Pământ, 
însoțit de Sf. Petre, să împartă amândoi 
ceva dreptate, s-a mai auzit, dar numai 
un povestitor popular, în simplitatea și 
naivitatea sa, poate să imagineze un 
Sfânt Petre privind, din cer, prin gaura 
cheii să vadă cum se mai descurcă baba 
Floarea. Să te cheme Sărăcilă și să mai 
ai și-o nevastă botezată Calicia, să se 
țină de tine „grapă” și nevoia, înseam-
nă că nu-i chiar lucru curat… Și în Nea 
Sărăcilă și Calicia, îl găsim pe Dumne-
zeu poposind printre oameni, în borde-
iul fierarului sărac, care, văzând doi 
drumeți amărâți - că, vorba ceea, „După 
coajă se vede pomul, după haină, omul” 
- nu le cere bani pentru potcovitul mă-
garului. Drumețul cel vorbăreț pretinde 
a fi unul din vechilii lui Dumnezeu și-l 
invită să-și exprime trei dorințe. Fiera-
rul nu cere decât: orice va pune în pun-
gă să nu poată ieși fără voia sa, cine se 
va așeza pe scăunel să nu se poată 
ridica fără acordul său, cine se va sui în 
nuc să nu se mai poată da jos dacă el nu 
acceptă. Cu aceste trei dorințe îndepli-
nite, îl va trage pe sfoară pe necuratul: 
de-acum, nu tu cerți, nu tu războaie, nu 
tu despărțiri, prin urmare, le mergea 
prost judecătorilor, temnicerilor, călăi-
lor. „Zapisul e zapis chiar și pentru cel 
cu coarne, că doar „Naiba” nu e boer de 
Divan să scrie una la zapis și alta să 
facă“, comentează culegătorul. Cum 
nici necuratul nu era chiar prost, Calicia 
se întoarse printre oameni și „de-atunci, 

unde te-ntorci o găsești, de ea nu te 
izbăvești…” Vorba potrivită, la locul 
potrivit, am putea noi scurta conținutul 
istorisirii, tot pilduitoare este. Și aici 
avem de-a face cu un Ion, fiul Grapinei, 
„văr primar cu Ion Istețul, dar nu pe 
legătură de sânge, ci pe temelie de 
prostie”, precizează povestitorul. Ion 
pleacă la moară, sfătuit de mama lui să 
nu dea morarului mai mult de un pumn 
de fiece dimerlie (baniță). Pe drum, 
însoțit de Șarga, iapa care filosofează, 
trece printr-o mulțime de peripeții și, 
peste tot, primește sfaturi pe care le 
folosește ca nuca în perete, de parcă 
Stan Pățitul și Păcală ar fi fost urmașii 
săi: „Azi unul, la toamnă o mie !” urea-
ză el, trecând pe lângă un cortegiu fune-
rar, „Dumnezeu s-o ierte!”, zice apoi, 
trecând pe lângă un alai de nuntași, 
„Așa ți se cade, muiere!”, trecând pe 
lângă o femeie cu piciorul rupt... 
ș.a.m.d. Întors acasă, mama îl dăscă-
lește: „Așa e când nu potrivești vorba 
după oameni și după gânduri”, apoi, tot 
ea, în versuri „Vezi cu cine te-ntâlnești 
/Când te-apuci tu să grăiești”... sau „A 
tăcea mereu învață/ Că-i de aur și tăce-
rea/ La cel ce n-are puterea”... Soarta 
rea, fără corespondent la alt popor, du-
pă știința culegătorului, inedită, centra-
tă, așa cum o arată și titlul, pe impor-
tantța norocului, începe cu un superb 
citat din însuși Miron Costin: „Vremea, 
lumii îi e soție și norocu-i alta/El a sui, 
ea a surpa, amândouă-s gata…/Norocul 
la un loc nu stă, adesea mută pasul/Nu 
pot aduce anii ce poate-aduce ceasul!” 
Sau, un pic mai jos, apoi unul din Gr. 
Alexandrescu: „Decât multă minte, știu 
că e mai bine, Să ai întotdeauna un 
dram de noroc…” (Boul și vițelul), în 
vreme ce poporul, conform experienței 
sale de viață, sintetizează aceeași 
problemă cu o șăgălnicie amară, dar 
neresemnată, în zicale precum: „Ah, 
noroc, noroace/Ce nu-mi vii încoace?!” 
ori „Norocul și-l face omul… [cu mâna 
lui]” pretinde cel avut. Această legendă, 
„plină de scepticism și de amărăciunea 
vieții, despre cei doi frați Bucur și 
Dorilă, nume cu iz de poveste, i-a fost 
depănată de o rubedenie a prietenului 
său, D. Galino, iubitul artist al Teatrului 
din Iași, menționează V.A. Urechia, 
redactată în 1891, la Pitești, și ilustrată 
cu desene semnate Jiquidi. Folosește, 
cu sens figurat, termenul „prinsoare” în 
loc de cheag (avuție), „chejii” răi, zice 
el, pluralul, alterat fonetic, de la piază 
rea, ghinion. Soarta cea „pârdalnică”, e 
personificată (i-a luat punga), țarina, 
comparată cu tabacul Domnesc. „Scum-
pul păgubește”, zice podarul, iar, ceva 
mai apoi, „omului cinstit nici măcar → 
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nu-i scapără prin minte gând de faptă 
necinstită”, cugetă autorul anonim. 
„Copilul e noroc la casa creștinului, un 
copil cu noroc ridică tot neamul” con-
chide personajul cel ghinionist. Preot 
fără voie, culeasă la Câmpina, în 1889, 
de la Leanca Bătrâna, aduce în atenție 
un episod petrecut în timpul domniei lui 
Mihai-Vodă, al cărui final pune accent 
pe menirea fiecărei meserii: „Ei, jupâ-
ne, fiece meserie are greutățile ei… 
Cine se ține de a lui și nu înjură pe a 
altuia, o nimerește mai bine.” (Prin 
forța împrejurărilor, cizmarul Guraliu 
devine preot pentru o zi, astfel consta-
tând că păstoritul oamenilor nu este o 
îndeletnicire tocmai ușoară.)  

Partea a II-a, Legende din istoria 
națională /Viața în trecut, cuprinde 
cele mai multe legende, dar și două 
nuvele inspirate din legende, „mult 
lăudata” de Alecsandri - potrivit preci-
zării făcute de însuși autorul - Logofătul 
Baptiste Veleli, precum și Mama. 
Această ultimă nuvelă începe cu o pi-
torească descriere, făcută de departe, în 
perspectivă, ca „iluziunea” să fie per-
fectă, a podului Mogoșoaiei la sfârșit de 
secol XVIII (1796), început de secol 
XIX, cu ale sale „podine stricate jucând 
ca dinții în fălci bătrâne”, cu vizitiii ce-l 
traversau, redutabili concurenți ai celor 
parizieni imortalizați de A. France, ce, 
pe caprele lor, păreau a fi niște „echi-
libriști dansând pe funii” și cu boierii ce 
„cavalcau” în șele cu oblâncuri minunat 
cizelate de încrustări... Arhaisme, pre-
cum fermenea (scurteică), dimerlie (vas 
garnisit, baniță), imamele (căpătâi de 
chihlimbar al ciubucului), cilicuri (bo-
bițe metalice ornamentale), arnăut (aici, 
slugă pe lângă calești), antereu/anteriu 
(haină lungă...), ghermesit (atlas), șa-
malagea (damasc), caretă etc., contri-
buie esențial la transpunerea în epocă. 
Într-o notă de subsol, în care este citat, 
ca sursă, Sultzer, se menționează că bo-
ierii noștri cumpărau adesea pe atunci, 
de ocazie, la Viena și la Pesta, astfel de 
„carete”, cu atât mai căutate cu cât 
păstrau încă armoariile vechilor pro-
prietari. Această agitație de carete și 
„preămblărei” călare era firească: toc-
mai ce se mai potolise ciuma (a lui Ca-
ragea, 1813-1814), iar lumea bună era 
dornică să se fălească, să iasă la vedere. 
O serie de nume boierești vechi, cu in-
fluență mare, în acel moment, în desti-
nul țării, e derulată pe parcursul poves-
tirii, când, adunându-se mai multe pri-
cini de judecat, se întrunea Divanul 
domnesc: N. Brâncoveanu vel Ban, 
vornicii Manolache Crețulescu și Radu 
Golescu, vistiernicul Enache Văcăres-
cu, mitropolitul Filitis, spătarul Dimi-
trie Banu. I. Florescu ș.a. Legile nu erau 

perfecte, ducând adesea la încălcări, pe 
cale ierarhică. Chiar dacă, prin definiție, 
minciuna nu era nici atunci o opțiune 
etică, uneori se dovedea totuși a fi utilă 
atunci când, cu ajutorul ei, se combătea 
un rău încă și mai mare, o ticăloșie. 
Titlul povestirii, „Mama”, personifică 
în el însuși conflictul al cărui element 
declanșator izbucnește în sufletul per-
sonajului central, Maria. Ea are de ales 
răul cel mai mic dintre două alternative: 
a-și sacrifica copiii (care ar fi devenit 
robi) respectând legea în vigoare și 
păstrând, în fața lumii, onoarea formală 
de a fi fost cununată, totodată respectul 
celorlalți pentru cuvântul dat de propri-
a-i mamă, cealaltă variantă fiind aceea 
de a-și sacrifica imaginea de soție în 
rând cu lumea, mințind cum că ar fi fost 
„țiitoare”, pentru a-și salva copiii, alter-
nativă pe care o alege. Există o omenie 
de fond care depășește legile omenești, 
chiar și unele pravile, la prima vedere, 
bătute în cuie, dar neactualizate de se-
cole, în numele căreia chiar și părintele 
(Tatu) acceptă să mintă, Vodă Alexan-
dru Moruzi să închidă ochii la încăl-
carea unei legi zămislite chiar de al său 
Divan, cu scopul de a salva, în cazul de 
față, viitorul unor copii, intuind că, 
pentru boierul (Brăiloiu), Maria nu era 
decât o pradă. Unionistă este pilda din 
legenda apariției muntelui de pe Valea 
Prahovei, Peatra arsă („Românu-i mult 
ca frunza codrului...”), variantă a celei 
din povestirea lui Creangă, Moș Ion 
Roată și Unirea: „Unde-s doi puterea 
crește…”, iar în Pârghia cea mai bună, 
merge și mai departe „Nu este pârghie 
mai tare ca unitatea de limbă… că ce 
poate pârghia la oamenii care nu se 
înțeleg, jupân Șoltuz?”, conchide unul 
din cei cărora li se poruncise să 
urnească stânca ce bloca drumul. 
Legenda Nestor Ureche și sihastrul 
relatează cum s-a făcut de s-a întemeiat 
celebra mânăstire Secu dintr-un mic 
schit de pe malul pârâului ce secase, 
precum și fuga din Iași, de frică să nu-și 
piardă capul, a marelui logofăt din 
vremea crudului Aron Vodă, 
peregrinare în cursul căreia întâlnește 
un călugăr de tot ajutorul. Logofătul își 
respectă jurământul de a ridica o 
mândră mânăstire dacă va scăpa cu 
viață. Cum clopotele mântuiesc 
Bucureștii de pustiire punctează un 
moment din timpul lui Vodă 
Mavrogheni, pe care îl numește 
„minunat” domn, în context, cu sensul 
de curajos, patriot, momentul, mai puțin 
fericit, în care, după mai multe bătălii 
câștigate, fiind învins la Râmnic, în 
bătălia contra austriecilor, a fost silit să 
părăsească țara, căutând ajutor. Turcii, 
retrași la Văcărești, aflând de trădarea 

boierilor care voiau să semneze act de 
supunere înaintea principelui de Saxa-
Coburg, plănuiau să se răzbune prădând 
și incendiind capitala. Ceasul era de 
cumpănă, dar șiretlicul dascălului 
Florea de la biserica Sf. Gheorghe, 
acela de a-și trimite ucenicii pe la toate 
parohiile, să tragă clopotele și, totodată, 
să risipească zvonul că au sosit 
austriecii „câtă frunză, câtă iarbă”, avea 
să fie salutar: falsa știre îi sperie și îi 
alungă pe turci, iar capitala scapă. 
Legenda Logofătului Baptiste Veleli se 
oprește la un episod istoric de la 
începutul secolului al XVII-lea, mai 
exact, la 1631, moment în care Înalta 
Poartă a readus la tron pe Alexandru 
Iliaș, portret în miniatură al domnilor 
fanarioți, „care curând aveau să 
împingă biata Moldovă la căderea ei 
morală și materială”... Boierii cu drag 
de obștia românilor plănuiau ce să facă 
pentru a respinge reîntoarcerea unui 
domnitor nedorit. Este versiunea 
populară a perioadei premergătoare 
ascensiunii la tron a lui Vasile Lupu. 
Pagini în care se probează măiestria în 
alcătuirea dialogului, dar și arta redării 
gradate a creșterii tensiunii maselor, 
forța de uragan a mâniei oarbe a unui 
popor răsculat, ce pare a anticipa 
Răscoala lui Rebreanu, rânduri aproape 
naturaliste, „avant la lettre”, atunci când 
gloata îl face bucățele pe logofătul 
Veleli, în sens propriu, împărțind câte 
ceva din trupul lui celor ce apucau 
…„Asemenea șiroaelor celor furioase 
ce răpezindu-se din munți răstoarnă tot 
din calea lor, tot ce le împedecă cursul, 
este poporul când furia-l guvernă; 
atunci el nu poate fi împedecat nici de 
cei mai respectați șefi ai lui, nici de 
gurile de tunuri… etc.” Pentru a 
evidenția cauza adâncă a răului, 
apelează, din nou, la un citat din Miron 
Costin: „O! nestătătoare și nicodată 
încredințate/sigure lucrurile lumii!… 
Fericiți sunt Craii, Împărații și Domnii 
care domnesc așa [încât] să nu le fie de 
cei mai mici niciodată silă.” Din nou, 
printr-o stratagemă de cap luminat, 
viitorul domnitor reușește să risipească 
mulțimea încă nesătulă de descătușare. 
Ca în Miorița, nu lipsește nici sfatul 
premergător al celor trei organizatori ai 
viitorului complot, din răscruce de 
drumuri.  În timpul povestirii, pentru a 
asigura succesul, Urechia, care se 
școlise și prin alte țări, introduce în 
narațiune - este de bănuit - câteva 
elemente de comedie, la modă prin 
Europa timpului: travesti-ul, farsa, 
quiproquo-ul, și toate acestea,  taman la 
Mânăstirea Neamțului. Desigur că 
arhaismele nu lipsesc: seimeni (lefegii 
asigurând garda), sineață (flintă) etc. 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Vă îndemn: păstraţi-vă cu 

sfinţenie numele pe care vi l-a dat 
la botez!” 

 
Luminița Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, de fiecare 
dată predicile Înaltpreasfinţiei 
Voastre sunt deschideri spre sufletul 
cititorilor. Aş vrea ca acum să punem 
la inima cititorilor pericopa 
evanghelică citită în bisericile noastre 
în Duminica Samarinencii, 
consemnată de Sfântul Apostol şi 
Evanghelist Ioan  (4, 5-42).  

Îps. Ioan: Binecuvântat să fie 
Dumnezeu care ne-a învrednicit ca 
parcurgând această sfântă evanghelie 
să ajungem şi noi la fântâna lui Iacov 
din Samaria şi să ne întâlnim cu 
Hristos. Sfântul Apostol şi 
Evanghelist Ioan, văzând şi ştiind 
cele întâmplate la fântâna lui Iacov, a 
găsit de bine să consemneze, ca să 
rămână scris şi pentru noi, cei de 
astăzi, şi pentru cei care vor veni 
după noi. Să vedem cum relatează 
Sfântul Apostol şi Evanghelist Ioan 
acest popas pe care l-a făcut Hristos 
la fântâna lui Iacov. 

L.C.: Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos trecea dinspre Iudeea spre 
Galileea, dar trebuia să treacă prin 
Samaria. A poposit la o fântână 
aproape de o cetate a Samariei, 
numită Sihar, unde are loc întâlnirea 
cu femeia samarineancă. Îi cere să 
bea apă. Femeia îl priveşte mirată şi Îi 
spune: „Cum Tu, care eşti iudeu, ceri 
să bei de la mine, care sunt femeie 
samarineancă?” Iisus i-a răspuns: 
„Dacă ai fi ştiut darul lui Dumnezeu 
şi Cine este Cel ce-ţi zice: Dă-Mi să 
beau, tu ai fi cerut de la El, şi ţi-ar fi 
dat apă vie”. Dialogul dintre ei este 
foarte cunoscut în istoria omenirii. În 
cadrul acestuia, Mântuitorul îi face o 
primă lecţie de catehizare şi îi spune 
multe amănunte din viaţa ei. Femeia 
merge apoi în cetate şi spune tuturor, 
încât „mulţi samarineni din cetatea 
aceea au crezut în El, pentru cuvântul 
femeii care mărturisea: Mi-a spus 
toate câte am făcut.”     

 Îps. Ioan: Care este adevăratul 
nume al acestei cetăţi? Ştiţi cât era de 
adâncă fântâna aceasta? Unde a fost 
săpată această fântână este un loc 
stâncos, de munte. În Ţara lui Israel, 
foarte greu găseşti undeva un izvor de 
apă. Totul este pustiu. Iacov s-a 

______________________________
aşezat acolo cu turmele lui, cu copiii, 
cu slugile. Ca orice cetate, fără sursă 
de apă nu poate trăi. Ştiţi şi în 
etnogeneza poporului român, 
majoritatea aşezărilor omeneşti s-au 
organizat lângă un pârâiaş, lângă un 
izvor. Aici, pământul fiind foarte arid, 
a trebuit să sape în stâncă 32 de metri, 
atât era de adâncă fântâna la care 
poposise Hristos într-o amiază, ca la 
ceasul al şaselea, adică la doisprezece 
şi jumătate. Imaginaţi-vă ce căldură 
era în Ţara lui Israel, la miezul zilei! 
Reţineţi adâncimea fântânii săpată în 
pământ şi în stâncă! 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, care era numele cetăţii?  

 Îps. Ioan: Este consemnat în 
general Sihem, dar numele original 
străvechi al cetăţii este Sihar şi din 
ebraică se traduce în limba noastră 
românească „umăr”, pentru că locul 
acela seamănă cu un umăr de munte – 
atunci îi vor fi spus oamenii „la 
umăr”, acolo unde muntele acela are 
formă de umăr, acolo este cetatea, 
deci Sihem. Şi cum de şi-a schimbat 
acea localitate numele din Sihar în 
Sihem? Sihem din aramaică se 
traduce în limba română „beţie”. Iată, 
de la numele străvechi de „umăr” 
apare inclusiv în literatura 
scripturistică şi teologică de mai 
târziu sub numele de „beţie”. Ce s-o 
fi întâmplat de s-a schimbat numele 
localităţii, dându-i-se un nume 
neonorabil – „beţie”? Să nu credeţi că 
oamenii de acolo erau numai beţi, 
adică beţivi, umblau beţi, ci pentru 
altceva a fost o cetate beată, pentru că 
au părăsit legea lui Moise, au păstrat 
câte ceva şi din Legea Vechiului 
Testament, dar au luat şi din lumea 
păgână din vremea aceea şi atunci cei 
de la Ierusalim au zis: Ce este cu voi? 
Parcă aţi fi nişte oameni beţi, adică nu 
mai sunteţi în toate ale voastre? Aţi 
lăsat legea pe care a dat-o Dumnezeu 
lui Moise? Şi aşa a rămas până astăzi 
în istorie Sihem, adică beţie. 

Aveţi grijă şi păziţi-vă numele pe 
care vi le-au dat părinţii, mama şi 
preotul la botez, acel nume sfânt. Aţi 
auzit despre unii şi alţi oameni că nu-i 

mai spun Vasile, că nu-i mai spun  
Dumitru, ci îl arată cu degetul şi-i 
spun beţivul acela, hoţul ăsta, 
nemilostivul ăsta. De aceea, vă 
îndemn: păstraţi-vă cu sfinţenie 
numele pe care vi l-a dat la botez, că 
iată, cei din cetatea aceasta, părăsind 
credinţa în Dumnezeu, tot Israelul le-
a spus „beţie”, adică cetatea beţiei, 
adică a acelor fără minte care L-au 
părăsit pe Dumnezeu.  

Ţineţi la numele dumneavoastră 
şi ţineţi şi la numele localităţii în care 
trăiţi! Ţineţi, ca nu cumva păcătuind 
cineva, făcând cineva fărădelege, să 
se schimbe numele localităţii! Aşa să 
rămână numele localităţii în care trăiţi 
până la sfârşitul veacurilor! Atunci 
când veţi ajunge la poarta Cerului, să 
spună îngerul lui Dumnezeu: 
Doamne, a mai venit un creştin din 
...., deschide-i Poarta Cerului! 
Dumnezeu să vă deschidă tuturor 
Poarta Cerului! Când vă va întreba 
îngerul lui Dumnezeu, la Poarta 
Cerului, de unde veniţi, să spuneţi: 
Vin din Banat, vin de la biserica din 
satul ... Aşa să vă ajute Dumnezeu! 

L.C.: Prin urmare, spune Sfântul 
Evanghelist Ioan că Hristos, singur la 
fântână, obosit, a cerut femeii să-I dea 
apă să bea: „Dă-Mi să beau” (Ioan 4, 
7) 

Îps. Ioan: Femeia rămâne foarte 
contrariată – cum de un iudeu i-a 
cerut ei, străină de neamul lor, să-i 
dea apă să bea, pentru că atât erau de 
certaţi unii cu alţii, încât niciun pahar 
cu apă nu şi-ar fi dat unul altuia, 
deoarece părăsiseră credinţa în 
Dumnezeu. Aţi citit dialogul dintre 
femeie şi Iisus. Cu câte vase a venit 
femeia să ia apă din fântână? Sfântul 
Evanghelist spune că a venit cu un 
singur vas şi după ce i-a spus Hristos 
toate cele din viaţa ei, a lăsat găleata, 
vasul, la fântână şi a plecat în cetate.  

Eu constat că n-a mai consemnat 
Sfântul Evanghelist şi al doilea vas pe 
care l-a luat femeia samarineancă. Al 
doilea vas a fost inima ei. În găleată a 
vrut să ducă apă, dar se vede că a 
lăsat găleata la fântână, însă a mers cu 
inima plină de harul lui Dumnezeu, 
de Hristos. Cu inima plină  de Hristos 
s-a dus şi în cetate şi a spus: veniţi să 
vedeţi un om care mi-a spus toate 
câte am făcut eu în viaţă. Aceasta 
este apa vie cu care s-a dus femeia de 
la fântână, de la Hristos, de aceea vă 
îndemn să veniţi la biserică. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon  

, 
casa lui Dumnezeu şi Poarta 

Cerului 
 

Între cer şi pământ, între 
Dumnezeu şi om, Maica Domnului 
este izvorul cel viu al nădejdii, al 
mângâierii și al Învierii noastre în 
aceste vremuri tulburi.  

Este o frumoasă povestire, 
numită „Casa din cer", al cărei 
protagonist este un copil orfan, care 
după moartea părinţilor nu mai avea 
nimic: nici părinţi, nici casă, nici 
hăinuţe, nici hrană. Trăia numai din 
mila trecătorilor şi dormea pe băncile  

unui parc. Într-o noapte friguroasă, a 
adormit pe o bancă din parc şi a visat 
că a venit mămica lui din cer, l-a 
pupat duios şi l-a asigurat că are o 
casă frumoasă şi un loc plăcut în cer, 
lângă ea şi lângă Iisus. Din acel 
moment s-a întărit sufleteşte la 
gândul că Iisus îl iubeşte şi că are o 
casă în cer împreună cu el.  

În momentele de descurajare şi 
de oboseală, să nu uităm nici noi că 
avem o casă şi un loc de fericire în 
cer, pregătite de Domnul Hristos (In 
14,2), alături de El şi de toţi dragii 
noştri; şi că de acolo, din cer, Iisus ne 
veghează şi ne atrage la sine (In 
12,32), ca o mamă bună.  

„Adormirea Maicii Domnului” 
este nu numai o sărbătoare 

______________________________ 
pentru cei adormiți, ci și un prilej 
pentru noi, toți, să reînviem în suflete 
noastre chipul minunat și plin de 
Slavă al Sfintei Fecioare și să-l 
urmăm în toate zilele vieții noastre pe 
pământ.  

Să avem mare evlavie către Maica 
Domnului! 

 
Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 

________________________________________________________________________________________  
 

→Nu vă lăsaţi inima acasă şi 
veniţi, pentru că numai în inimă 
toarnă Dumnezeu harul iubirii Sale. 
Inima este singurul vas în care 
Dumnezeu toarnă harul iubirii sale. 
Dacă pentru trup avem nevoie de o 
bucată de pâine, pentru suflet, avem 
nevoie de harul lui Dumnezeu care 
să-l întărească până la plecarea din 
lumea aceasta. 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, 
înseamnă că pe femeie n-a mai 
interesat-o apa din fântână, ci pentru 
ea a devenit mai important dialogul 
pe care l-a avut cu Hristos. 

Îps. Ioan: Aşa este. Ce a făcut 
practic femeia la fântână? S-a 
spovedit. A spus că nu are bărbat ...şi 
toate celelalte. Vedeţi de ce în 
biserica noastră ortodoxă, întâi, 
creştinii postesc, se spovedesc, apoi 
se împărtăşesc la potirul iubirii lui 
Dumnezeu. Faptul acesta nu s-a mai 
păstrat la niciuna dintre confesiunile 
creştine, decât în biserica ortodoxă. 

I-a cerut apă ca să-i arate că este 
om, după aceea i-a arătat femeii prin 
acest dialog, taina întrupării Sale, 
adică este Fiul lui Dumnezeu, 
întrupat din Fecioara Maria.  

Cei din Sihar îşi pierduseră 
credinţa, dar dacă privim în istoria 
religiilor, vedem că istoria religiilor 
este istoria rătăcirii omului pe 
pământ. Atâtea religii, atâtea rătăciri! 

Ce ne spune Sfântul Luca care ne 
descrie o întâmplare din viaţa 
Sfântului Apostol Pavel la Fapte, 
capitolul 17, versetele 22-23? 

L.C: Vă rog să-mi permiteţi să 
citez: „Şi Pavel, stând în mijlocul 
Areopagului, a zis: Bărbaţi atenieni, 

în toate vă văd că sunteţi foarte 
evlavioşi. Căci străbătând cetatea 
voastră şi privind locurile voastre de 
închinare, am aflat şi un altar pe care 
era scris: „Dumnezeului 
necunoscut”. Deci pe Cel pe Care 
voi, necunoscându-l, Îl cinstiţi, pe 
Acesta Îl vestesc eu vouă.” (Fapte 17, 
22-23)  

Îps. Ioan: Deci, Sfântul Apostol 
Pavel a intrat în Atena. Ce a căutat în 
Atena? Atena era una dintre marile 
cetăţi ale Imperiului Roman, dar să ne 
amintim ce le-a spus Iisus apostolilor: 
„Mergeţi mai întâi la oile cele pier-
dute ale casei lui Israel!” Asta le-a 
dat ca primă poruncă. Aşa a făcut 
apostolul, pentru că în Atena se afla o 
mare comunitate de iudei. Dacă veţi 
citi capitolul 17 din Faptele 
apostolilor, veţi vedea că apostolul 
Pavel s-a dus la comunitatea de iudei, 
„oile cele pierdute ale casei lui 
Israel”. A intrat în Atena şi a văzut 
multe altare închinate diferitelor 
____________________________  

 

 
Sorin Bârgăoan, Mănăstirea 

Voroneț 

chipuri şi zeităţi. Şi totuşi 
înţelepciunea aceasta, care e darul lui 
Dumnezeu, i-a determinat pe 
înţelepţii atenieni să spună: da, ne 
închinăm zeului cutare, zeului cutare 
ş.a.m.d. Totuşi au ridicat un altar şi 
Dumnezeului necunoscut. Poate, 
totuşi, este un Dumnezeu pe care noi 
nu-l cunoaştem şi ne închinăm lui. 
Atunci, Sfântul Apostol Pavel le 
spune: vă văd evlavioşi şi spune: 
despre acest Dumnezeu necunoscut la 
care voi totuşi vă închinaţi şi vă 
rugaţi, despre Acela am venit să vă 
vorbesc, despre Iisus Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu întrupat, care a înviat din 
morţi.  

Iată rătăcirea din Samaria! Iată 
rătăcirea din Atena şi din întreaga 
lume cunoscută de atunci! Şi vine 
Apostolul Pavel şi le spune să se 
închine că el le aduce vestea despre 
Dumnezeul necunoscut cărora ei I se 
închinau deja. 

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
frăţiile lor, cititorii, au găsit altarul 
Dumnezeului deja cunoscut, al Prea 
Sfintei Treimi Dumnezeu, al Tatălui 
şi-al Fiului şi-al Sfântului Duh. Ei nu 
mai rătăcesc prin lumea aceasta, ba la 
un altar, într-o parte, ba la alt altar în 
altă parte..., ci sunt în sfânta biserică. 
Dacă ar fi venit, astăzi, la noi, Sfântul 
Apostol Pavel şi i-ar fi întrebat pe 
oameni unde este biserica din 
localitatea noastră şi i-ar fi răspuns, 
mai la dreapta, mai la stânga... ar fi 
ajuns Sfântul Apostol Pavel în 
biserica noastră ortodoxă, să vă 
grăiască despre Prea Sfânta Treime 
Dumnezeu, despre Hristos cel 
Întrupat şi Înviat din morţi.  
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Curier 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
 
  Anexat vă trimit următorul eseu din 
culegerea „Paris, între real şi vis“. 
Se numeşte „Hugo, regele 
romantismului“.  
    Ideea culegerii de eseuri pe care o 
scriu este o poveste lungă despre 
Paris. O poveste spusă mergând la 
pas şi privind Parisul clădire cu 
clădire, chei cu chei pe malul Senei, 
cartier cu cartier şi uneori stradă cu 
stradă, descoperind adrese unde au 
locuit scriitori, unde istoria a lăsat 
urme adânci sau unde au trăit şi iubit 
oameni de seamă ai Franţei şi 
Europei. Inima Parisului fiind în 
jurul Senei, în mare parte aventura 
mea, căci risc destul de mult având 
curajul să mă ocup de un atare 
subiect, se petrece pe malurile Senei 
şi în apropierea ei. Iar apoi, respect-
tând modul de numerotare a arondis-
mentelor, mă învârt în jurul inimii 
Parisului construind un fel de spirală 
imaginară care creşte îndepărtându-
se de centru şi măturând cartierele.  

În această trecere, întâlnind în 
cale adrese, monumente, palate, 
instituţii şi poduri, mă opresc cu 
precădere asupra vieţii oamenilor 
politici, artiştilor şi scriitorilor 
celebri care au adus gloria Franţei. 
Descriu o parte din viaţa şi opera lor, 
vorbesc de iubirile şi conflictele pe 
care aceşti mari creatori le-au trăit şi 
după caz, le-au depăşit sau nu, 
învingătotori sau învinşi în mijlocul 
unor evenimente agitate de istorie. 
Uneori îndrăznesc să fac şi rezumate 
scurte ale unor romane ce au răscolit 
lumea pariziană şi, ceea ce e firesc, 
adaug şi o părere personală.  

Nu puteam să evit acest lucru 
dacă doream ca povestea mea să fie 
o poveste nouă despre un subiect 
vechi.  

Străbătând la pas Parisul, îl 
vedem în toată splendoarea sa reală, 
care ne face adesea să visăm. Ne 
vom afla permanent între un Paris 
real şi altul ireal, într-un Paris între 
real şi vis. 
  N.B. Am observat că autorii 
prezenţi în paginile revistei „Vatra 
veche“ apar cu poza lor alături de 
materialul prezentat. Vă trimit şi eu 
poza mea cu care apar pe site – ul 
USR Braşov. 

Numai bine vă doresc, 
ALEX MĂROIU 

 
Dacă vii spre Ile de la Cité, pe 

orice braţ al Senei, ceea ce îţi atrage 
privirea, de fapt ceea ce îţi fixează 
permanent privirea, este Catedrala 
Notre Dame. Este poate cazul să fac o 
precizare: Nimeni nu îşi începe vizita 
la Paris, aşa cum poa-te am lăsat eu să 
se înţeleagă, cu Insula St. Louis. Nu 
sunt un ipocrit. Oricine ar veni la 
Paris, după ce se asigură să treacă pe 
la Tour Eiffel, automat îşi va grăbi 
pasul către catedrala Notre Dame. În 
aceste două locuri va face cu 
siguranţă selfiuri şi apoi le va pune pe 
Facebook ca dovadă că a fost acolo şi 
că importanţa celui ce prezintă pozele 
e, din acel moment, proproţională cu 
imaginea de fundal. Chiar dacă pe 
vremea când vizitam eu, la primele 
deplasări, Parisul, moda selfiurilor nu 
apăruse încă, senzaţia aventurii şi 
emoţia momentului erau acolo cu 
mine, extrem de vii în mintea şi inima 
mea.  

  Iar vizita şi notele mele 
începeau în acel moment cu Notre 
Dame. Parcă o vedeam cu adevărat 
pentru prima dată. O emoţie 
nefirească mă ţinea prizonier de parcă 
de mine ar fi depins tot ce urma să se 
ştie exact despre catedrală. Să notăm 
mai întâi că în accepţiunea catolică 
legată de ierarhiile monahale ale 
bisericilor, o catedrală este biserica 
centrală a unui oraş. Pe Île de la Cite 
există două mari biserici, Notre Dame 
de Paris şi Sainte Chapelle. Între 
aceste două mari biserici, aproape 
vecine, cu siguranţă că a existat la un 
moment dat, o concurenţă.  

  Amândouă aceste biserici sunt 
impresionante. Ar trebui adăugat că 
Notre Dame a impus mereu o 
solemnitate aparte, o emoţie specială 
identificată cu iubirea. Această iubire 
este şi va fi mereu prezentă şi 
universală, aşa cum s-a văzut în 
momentul tragic al incendiului din 15 
aprilie 2019 când toată planetă a 
plâns împreună cu Franţa privind 
flăcările ce cuprindeau unul dintre 
marile simboluri ale Franţei şi 
omenirii. Felul în care au început să 
vină, anunţate, fără oprire şi fără 
număr, ajutoarele de la bogaţi şi 
săraci, de la est şi de la vest, de la 
credincioşi şi de la atei, dovedea că 
Notre Dame nu era numai un lăcaş al 
creştinismului ci un mare simbol al 
credinţei, locul unde istoria a locuit 

______________________________
de multe ori în drumul ei incert. 
Locul unde începea mântuirea. 

  Este interesant de făcut o 
paralelă între Notre Dame şi Sfânta 
Capelă. Există asemănări, ambele pot 
fi considerate, după importanţă şi 
aspect, deopotrivă catedrale şi 
purtătoare ale numelor şi calităţilor de 
„Sfântă” fiind lăcaşuri ce adăpostesc 
părţi din Coroana de Spini a lui Isus 
şi ale Sfintei Cruci pe care Isus a fost 
răstignit. Ca o trăsătură comună, la 
momentul construcţiei, măreţia şi 
puterea monarhiei şi al bisericii se 
identificau cu stilul arhitectonic 
impozant gotic, prezent în cazul 
ambelor catredale. Aici s-ar opri 
asemănările.  

  Deosebirile ar fi însă mai multe. 
Durata de timp în care au fost 
construite, de la săparea fundaţiei 
până la prima slujbă oficială, le 
distinge total. În timp ce Sfânta 
Capelă a fost construită în numai 9 
ani, Notre Dame a fost ridicată în nu 
mai puţin de 180 de ani. O constatare 
care pentru mulţi ar părea uimitoare. 

  Sfânta Capelă a fost ridicată la 
cererea lui Ludovic al IX-lea, 
singurul rege al Franţei care a fost 
canonizat, cunoscut ca Sfântul 
Ludovic. Era anul 1239, iar întreaga 
capelă a fost terminată în 1248, adică 
după 9 ani. Catedrala Notre Dame a 
fost începută, ca o construcţie, mult 
timp înainte, în anul 1163, în timpul 
episcopului Maurice de Sully. Când a 
început construirea Sfintei Capele, 
catedrala Notre Dame era începută 
deja de 76 de ani ! Pare greu de 
înţeles. De ce ar fi trebuit începută 
altă catedrală în timp ce una era deja 
în plină construcţie şi în plus plasată 
într-o piaţă deschisă, largă şi 
luminoasă ? Sunt tot felul de→ 

ALEX MĂROIU 
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explicaţii legate de alegerea şi de 
durata de timp exagerată a realizării 
catedralei Notre Dame. O explicaţie e 
legată de evenimentele istorice la care 
Notre Dame a asistat suferind 
neputincioasă, fiind ţínta furiei 
mulţimilor din timpul revoluţiei de la 
1789 când catedrala a fost atacată şi 
supusă distrugerilor. Revoluţíonarii 
au considerat-o un lăcaş al monarhiei 
şi bisericii, simbolurile exploatării şi 
oprimării. Zidurile i-au fost parţíal 
dărâmate. Comunarzii au dărâmat 
statuile celor 28 de regi iudei, plasaţi 
la nivelul doi al faţádei care îi 
reprezentau pe strămoşii Fecioarei 
Maria şi ai lui Isus. Statuile acestor 
regi au fost trase jos cu frânghii şi 
apoi decapitate după legile Comunei 
din Paris, mulţimea confundându-i cu 
monarhii Franţei. Statuile mutilate şi 
bucăţi din alte parţi ale clădirii au fost 
descoperite întâmplător, mai târziu, în 
subsolul Băncii de Comerţ Exterior, 
anterior Muzeul Cluny, acolo unde 
funcţíona Muzeul Naţíonal de Artă 
Medievală.  

  În timp ce Notre Dame suferea 
pentru că sfida mulţimea rebelă, 
Sfânta Capelă părea liniştită şi ferită 
de furia mulţímilor, ascunsă privirilor 
rebelilor de Palatul de Justiţie şi de 
clădirea închisorii Conciergerie. Asta, 
în condiţiile în care Sfânta Capelă, 
împreună cu actualele clădiri ale 
Ministerului de Justiţie şi ale închi-
sorii Conciergerie, formau împreună 
un ansamblu ce constituia Palatul 
Regal. Trebuie menţionat faptul că în 
timpul revoluţiei, Palatul Regal care 
reprezenta monarhia în mod 
indubitabil, a fost doar sigilat. Cred 
că asta s-ar încadra la ceea ce numim 
de obicei „şansă“. Ulterior, ca o 
menţiune suplimentară, aici a func-
ţionat Tribunalul Revoluţíonar unde 
erau judecate, cităm „persoanele 
suspectate de activităţi antirevoluţio-
nare“ care erau închise în clădirea 
Conciergerie. Acest tribunal macabru 
a funcţionat permanent între martie 
1793 şi mai 1795. În total, a judecat 
cca. 2800 de persoane dintre care cca. 
2700 au fost condamnate şi 
ghilotinate. Dintre ele îl putem aminti 
pe Antoine Lavoisier, marele chimist, 
pe regina Maria Antoaneta şi, în final, 
ca o ironie a sorţii, pe Danton, a), cel 
care iniţiase primele mişcări revoluţi-
onare şi care îl protejase pe discipolul 
lui, fanaticul Robespierre b) sau  
„incoruptibilul”, cum era numit. 
Robespierre, aşa cum anticipase 

Danton, avea să fie şi el ghilotinat 
într-un final. Ca să nu suporte ruşinea 
ghilotinării în faţa mulţimilor, 
Robespierre s-a împuşcat. Nu a făcut-
o însă prea bine. Cel care îi 
condamnase pe toţi fără a şovăi, a 
avut atunci ezitări. Glonţul nu l-a 
omorât, i-a smuls doar o parte a 
maxilarului, aşa că a agonizat pe o 
masă din clădirea Conciergerie până 
dimineaţă când, împăcat cu istoria, şi-
a găsit, în sfârşit liniştea. Cărţile l-au 
păstrat pe Robespierre în istoria 
Franţei, nu şi în inima ei. L-au iertat 
pentru exagerări, nu însă şi pentru 
vieţile atâtor oameni omorâţi fără 
vină. Ceea ce Danton a înţeles şi a 
vrut să îndrepte, Robespierre cu si-
guranţă a înţeles şi el dar nu s-a mai 
putut opri din drum. Pentru el, timpul 
nu a mai putut aduce liniştea 
înţelepciunii şi nici iertarea păcatelor. 

  Timpul nu a adus liniştea mult 
timp nici pentru Notre Dame. Pentru 
ea era nevoie în primul rând de 
dreptate şi înţelegere, de o nouă 
poveste spusă mai pe înţelesul 
mulţimii, aceeaşi mulţime care o 
atacase sau  abandonase uitării. Dar 
cine şi mai ales cum să inventeze o 
astfel de poveste?  

  De fapt, aici doream să ajung. 
După o revoluţie sângeroasă, devenită 
oarbă şi distrugătoare de valori, 
Franţa nu-şi mai găsea traseul firesc, 
constructiv şi înţelept. Întreaga 
Europă privea cu groază la revoluţia 
franceză de la care toate celelalte 
popoare se puteau inspira şi începe 
revoltele şi haosul. Era nevoie de un 
nou şef de stat şi de un miracol care 
să calmeze poporul şi să-l readucă la 
locul lui. Şi mai ales să-l întoarcă la 
calmul lui aşezat şi pacifist dat de 
vechile valori trainice. Dacă noul şef 
de stat s-a conturat ferm în persoana 
lui Napoleon Bonaparte, miracolul 
care a schimbat în bine gândirea 
poporului a fost, din nou, spiritul 
reformator al oamenilor de cultură. 
Iar dintre ei, cel mai iubit şi mai 
respectat  era Victor Hugo. Prin 
aparitia romanului Cocoşatul de la 
Notre Dame c) interesul, respectul şi 
atracţia mulţimii pentru catedrală au 
fost readuse în locul lor firesc şi mai 
ales corect definit. Napoleon a făcut-o 
prin încoronarea sa, în anul 1804, în 
catedrala Notre Dame, iar Victor 
Hugo, prin celebrul său roman Coco-
şatul de la Notre Dame. Cei doi mari 
oameni al Franţei au făcut dreptate în 
istoria ţării şi a celei mai importante 

biserici catolice.  
 Forţa cu care romanul lui Victor 

Hugo a schimbat mentalităţi, a readus 
oamenii la credinţă şi a născut 
speranţe, a fost dată de sensurile 
nobile pe care povestea catedralei şi a 
cocoşatului şi a Esmeraldei o 
sugerează. Romanul reprezintă o ca-
podoperă pentru că reflectă viaţa 
societăţii franceze a secolului al XV - 
lea din timpul regelui Ludovic al XI-
lea pe care o descrie de la cea mai de 
jos treaptă reprezentată de cerşetori, 
până la curtea regelui. Pe scurt, 
frumoasa Esmeralda, o tânără 
dansatoare cerşetoare, fură inimile 
multor bărbaţi, a căpitanului Phoebus, 
a poetului Pierre Gringoire şi a 
arhidiaconului Claude Frollo. De ea 
se îndrăgosteşte şi eroului principal al 
romanului, surdul clopotar cocoşat 
Quasimodo. Ceea ce simt pentru 
Esmeralda fiecare dintre ei este 
diferit. Esmeralda îl iubeste însă 
numai pe Phoebus, ofiţerul gărzii care 
o salvează de la răpirea plănuită de 
diaconul Frollo, eroul negativ şi 
patronul lui Quasimodo. Frollo este 
chinuit între obsesia pentru 
Esmeralda şi regulile stricte ale 
bisericii. Poetul Gringoire e şi el o 
victimă a jocului întâmplării, 
încercând să o scape pe Esmeralda de 
la răpire este acuzat şi condamnat de 
cerşetori la spânzurătoare. Ca să îl 
scape de la moarte, conform tradiţiei, 
Esmeralda acceptă să se căsătorească 
cu el timp de patru ani, deşi îl iubeşte 
pe Phoebus. Însă singurul care o 
iubeste sincer pe Esmeralda este 
Quasimodo, hidosul cocoşat surd de 
la zgomotul clopotelor care are şi el 
sarcina să o răpească. Este însă 
capturat de gărzile lui Phoebus, legat 
şi expus privirilor. Când Quasimodo, 
însetat şi bătut, cere apă, mulţimea îl 
huiduie şi singura care îi ascultă 
dorinţa este tot Esmeralda. Intriga se 
complică, Esmeralda, încercând să îl 
apere pe Quasimodo este acuzată de 
tentativă de ucidere a lui Phoebus şi 
condamnată la spânzurătoare. 
Mulţímea cere execuţía Esmeraldei 
care e salvată de Quasimodo din 
ordinul lui Frollo şi ascunsă în 
catedrală invocânduse „o lege a 
sanctuarului“. Pentru moment, 
Esmeralda, deşi nefericită, pare 
salvată de o lege care o mută din 
braţele mulţimilor în braţele lui 
Frollo.  

Legea sanctuarului va fi însă 
abrogată, iar Esmeralda va fi → 
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obligată să părăsească Notre Dame. 
Frollo va încearca inutil să o 
convingă pe Esmeralda să-l accepte şi 
în urma refuzului său o predă pentru a 
fi judecată. Esmeralda este judecată 
ca vrăjitoare şi condamnată la 
spânzurătoare. Când Frollo, privind 
execuţia Esmeraldei, râde satisfăcut, 
Quasimodo, înnebunit de durere, îl  
aruncă de sus de la balconul 
catedralei. Apoi dispare pentru 
totdeauna. 

  Cartea lui Hugo e prea 
cunoscută ca să mai fie redată în 
detaliu dar revenind la subiectul 
Notre Dame, mulţi istorici, arhitecţi şi 
critici de artă au analizat cartea şi au 
concluzionat că marele personaj al 
romanului lui Victor Hugo este de 
fapt însăşi catedrala. Hugo a făcut 
pentru Notre Dame ceea ce nu au 
putut face regii şi mulţi alţi precursori 
ai săi. A readus Notre Dame în 
inimile oamenilor, dând catedralei o 
nouă aureolă. Clădirea era în paragină 
în momentul apariţiei cărţii iar Hugo. 
Iar marele om de cultură cu simţ 
politic, chiar istoric, a simţit acest lu-
cru şi s-a identificat total cu destinul 
catedralei. Se spune adesea că faţada 
catedralei,  „H“ – ul imens format de 
cele două turnuri ale catedralei e de 
fapt „H - ul de la Hugo“ !  

   Trebuie totuşi adăugat ceva. 
Ceea ce a ajutat la reconstituirea şi 
reabilitarea imaginii catedralei a fost 
cu siguranţă şi epoca romantică ce se 
manifesta în acel moment în toate 
domeniile artei. Romanul are toate 
caracteristicile definitorii ale 
romantismului francez : subiect cu 
caracter de dramă istorică, cu 
personajele centrale singuratice, care 
luptă pentru dreptate. Romantismul 
francez, aflat în plin avânt, se 
revoltase împotriva ideilor rigide ale 
clasicismului, impotriva regulii „celor 
trei unităţi“, susţinând libertatea 
absolută a autorului de a-şi alege 
subiectul şi mijloacele de exprimare. 
În fruntea curentului romantic 
francez, acceptat de toţi ceilalţí autori, 
critici şi artişti ai vremurilor, a fost 
aşezat Hugo. Documentul manifest 
prin care Victor Hugo expune 
principiile romantismului este prefaţa 
piesei de teatru  „Cromwell “. Aici 
sunt prezentate, pe larg, principiile 
dramei romantice ca operă ce 
respinge ideile iluministe şi regulile 
clasiciste.  

Ideile romantismului definite de 
Hugo încep să fie aplicate şi în 

arhitectură iar modernizarea catedra-
lei Notre Dame este o dovadă. 

Catedrala suferă transformări 
importante. În interior are loc 
modificarea părţii centrale, din stil 
gotic în stil baroc. Grupurile statuare 
din interior, ale celor doi Ludovici, al 
XIII-lea şi al XIV-lea, tată şi fiu, 
primul dând coroana fiului, dar şi 
statuia Ioanei d’Arc, au rămas intacte. 
Acest lucru se datorează celebrei 
statui „Pieta “ (pe care mulţimea a 
ocolit-o ! ), statuie ce o reprezintă  pe 
Fecioara Maria rugându-se să fie 
primit trupul lui Isus, o statuie de 
grup plasată între cei doi regi. 

   Victor Hugo a redat gloria 
catedralei Notre Dame. Ne place să 
credem că Victor Hugo, care a fost şi 
unul dintre pairii Franţei, a făcut acest 
lucru cu toată forţa şi convingerea 
deşi nu mai iubea nici monarhia şi 
nici simbolurile ei păstrate în biserică. 
La momentul apariţiei romanului, 
Hugo trecuse deja de la ideile pro-
monarhice din tinereţe la cele 
republicane de la maturitate. Nu 
oscilase, se adaptase la evoluţia şi 
nevoile societăţii. De fiecare dată 
când a simţit că Franţa suferea, 
indiferent de riscurile posibile sau de 
forma de conducere a statului, a ales  
calea soluţiei corecte şi progresiste.  

  Romanticii s-au dovedit 
personalităţi cu viziune, predispuşi să 
facă politică şi alegând aproape de 
fiecare dată să lupte de partea celui 
slab, echilibrând astfel lupta în 
favoarea Franţei pe care au iubit-o 
mai mult decât propria glorie. Putem 
da ca exemplu sugestiv în acest sens 
un alt om de cultură şi de stat francez, 
pre-romanticul Francois Rene 
Chateaubriand d ), cel care a oscilat 
______________________________  

 

 
Sorin Bârgăoan, Venin 

de-alungul vieţii sale politice şi 
literare între republică şi monarhie 
fiind criticat pentru instabilitatea 
opiniilor, dar lăudat mereu şi 
recunoscut ca un politician util 
Franţei şi ideilor progresiste. Scrierile 
sale, deşi cu ecouri religioase, au fost 
de fapt opere cu un caracter politic 
(vezi în special „Le genie du 
christianisme“, apărută în anul 1802, 
cu puţin timp înainte de încoronarea 
lui Napoleon ). Exilat la fel ca Victor 
Hugo, Chateaubriand a lăsat o operă 
importantă în proză, ultima sa lucrare 
fiind autobiografia sa, apărută sub 
titlul sugestiv „Memorii dincolo de 
mormânt“ e). 

  Revenind la Victor Hugo, cea 
mai importantă realizare a sa şi a 
genului romantic francez şi universal 
rămâne „Mizerabilii“. Însuşi Hugo 
afirma că grandioasa sa compoziţie în 
trei părţi, reprezintă „nu un roman, ci 
un munte“ ca efort creator şi ca 
realizare finală, stabilind astfel 
clasamentul său propriu în care 
„Cocoşatul de la Notre Dame“, apărut 
anterior, trecea pe locul al doilea. 
Hugo va lucra la „Mizerabilii“ 
începând din 1832, anul următor 
apariţiei romanului „Notre Dame de 
Paris“.  

Noul său erou, delicventul Jean 
Valjean, este ocnaşul cu un destin 
tragic, pe care legile oarbe ale 
societăţii îl vor condamna pentru 
furtul unei pâini. Jean Valjean va 
evada după mulţi ani de temniţă. Din 
momentul evadării, viaţa lui devine 
un infern, fiind obligat să îşi schimbe 
mereu adresa şi identitatea. Va fi 
mereu hăituit şi urmărit pas cu pas 
toată viaţa de neobositul poliţai 
Javert, personajul negativ care 
obsedat de rigorile legii, e incapabil 
să vadă partea morală, adevăratele 
scopuri ale acţiunilor lui Jean Valjean 
şi complexitatea sufletului omenesc.  

  Jean Valjean este eroul central 
al masivului roman. El îşi sacrifica 
viaţa pentru cei din jur: pentru micuţa 
Cosette, fiica prostituatei Fantine, pe 
care el o salvează din mâinile 
corupţilor Thenardier, pentru Marius 
de Pontmercy, iubitul Cosettei, fiu de 
ofiţer bonapartist şi, ca o ironie a 
sorţii, pentru însuşi Javert care, salvat 
în finalul povestirii de Jean Valjean, 
chinuit de remuşcări şi de ideea 
neîndeplinirii obligaţiilor de serviciu, 
se sinucide. Finalul stabilit de Hugo 
pentru Javert ar necesita, el singur, o 
analiză aparte, → 

https://biblioteca-digitala.ro



 70 

ca noutate şi mai ales ca simbol. Felul 
în care Javert încheie socotelile cu 
propria conştiinţă este de departe o 
invitaţie la analiză a conştinţei în 
general, mai presus de legi şi de 
rigorile stabilite rigid de societate. 
Dar nu finalul genialului roman este 
punctul forte al povestirii ci mai de-
grabă începutul cărţii, atunci când 
episcopul Myriel îl primeşte în casa 
lui pe ocnaşul evadat, care cere 
adăpost şi hrană. Spre uimirea lui 
Jean Valjean, după ce fusese refuzat 
de toată lumea, episcopul îl primeşte 
o noapte şi îi dă de mâncare. Iar 
ocnaşul nu se desminte, fuge noaptea 
din casa gazdei, furând argintăria 
casei. Prins de poliţíe şi adus înapoi 
pentru a returna ce furase, surpriza e 
că episcopul, un om extrem de bun şi 
iertător, spune poliţiştilor că nu e 
vorba de un furt pentru că el personal 
îi făcuse cadou argintăria. Cu această 
surpriză începe povestea şi 
construcţia romanului. Surpriza avea 
să-l schimbe profund pe Jean Valjean 
care, din acel moment, devine alt om, 
cu o altă mentalitate şi cu alt 
comportament. În acel moment ales 
de Hugo, are loc transformarea lui 
Jean Valjean, din personaj negativ în 
personaj pozitiv. Şi tot din acel 
moment, tensiunea romanului se 
anunţă mereu în creştere şi va genera 
multe evenimente cu multe 
consecinţe.  

 Evident, „Mizerabilii“, ca operă 
centrală a lui Victor Hugo, e şi o 
„realizare model“ de creaţíe 
romantică. Ea respinge acele reguli 
rigide clasice ale unităţii de acţiune, 
de timp şi spaţiu şi dă libertate 
deplină subiectivităţii de acţiune prin 
provocarea emoţiilor. Eroul principal, 
Jean Valjean, odată transformat în 
personaj pozitiv care luptă pentru 
promovarea binelui, va accepta rolul 
unui neînţeles, anticipând piedicile şi 
depăşindu-le cu dârzenie. Subiectul, 
urmărit pe mai multe planuri, e 
original, caracteristică ce uimeşte 
cititorul. Depăşirea fiecărui obstacol 
este o altă caracteristică romantică 
proprie eroilor săi. Aceea de geniu 
neînţeles. Naţionalismul, ca trăsătură 
romantică, este şi el prezent, dar 
trebuie înţeles ca un naţionalism 
republican. Hugo nu mai era de mult 
timp monarhist, romanul „Mi-
zerabilii“ a fost scris în exil, la fel ca 
numeroasele articole prin care îl 
criticase pe Napoleon al III-lea pe 
care îl făcuse trădător. Ca urmare, 

eroii romanului său sunt revoluţio-
nari, oameni simpli, viteji.  

  Dacă privim romantismul în 
primul rând ca pe un curent literar, 
opera lui Hugo este, atât prin roma-
nele sale cât şi prin definirea clară a 
ideilor ce caracterizează curentul, 
punctul de referinţă şi momentul defi-
nitoriu. Ca forme concrete de mani-
festare însă, romantismul apăruse deja 
la începutul secolului al XVIII-lea, în 
Germania şi Anglia, concomitent cu 
clasicismul cu care vine în contra-
dicţie. De aici şi lupta dintre ele cu 
toate aspectele ce nasc idei opuse dar 
şi progresul inevitabil ce rezultă din 
lupta contrariilor. Și din nou, dispu-
tele teoretice legate de creatorii de 
artă şi curentele cărora ei le aparţin. 
Actul de naştere al romantismului 
poate fi însă atribuit autorilor germani 
şi este locul să amintim rolul lui 
Goethe care, prin opera sa, a 
influenţat literatura europeană şi 
universală.  

  Romantismul german ni-l aduce 
în prim plan pe Johann Wolfgang von 
Goethe, cel mai reprezentativ 
exponent al său. Opera sa, care a 
marcat puternic literatura germană, a 
fost „Suferinţele tânărului Werther“, 
povestea nefericită a tânărului 
Werther a cărui iubire nu e înţeleasă 
de tânăra Charlotte. Romantismul lui 
Goethe, cu particularităţile sale eroice 
şi cu accentele sale dramatice, 
amplifică subiectul până la limitele 
sale maxime. Pentru că suferinţele lui 
Werther se încheie cu gestul final, 
sinuciderea. Dramaticul subiectului 
este covârşitor, iar efectele datorate 
subiectului cărţii au fost şi ele 
neaşteptat de dramatice. Un val de 
sinucideri va zgudui Germania ca 
răspuns la roman. Însuşi Goethe 
recunoaşte că şi-a sacrificat eroul 
pentru a se salva pe sine însuşi, aluzie 
la propria sa iubire nefericită. Pare o 
scuză voalată. Este ea însă suficientă?  
O întrebare retorică. Goethe cu sigu-
ranţă nu a dorit ca opera sa să facă 
victime. El rămâne în primul rând 
marele scriitor şi  creator care s-a 
identificat cu romantismul.  

Opera de referinţă a lui Goethe 
rămâne piesa de teatru „Faust“, având 
un subiect luat din folclorul legendar 
german care prezintă, pornind de la 
personaje reale, ideea alegerii 
nemuririi în detrimentul moralei 
creştine sufleteşti. Sufletul contra 
nemuririi este întrebarea care îşi caută 
răspunsul în „Faust“–urile mai multor  

  
Sorin Bârgăoan, Autoportret 

______________________________ 
mari creatori şi în fond în mintea 
noastră a tuturor. Spre deosebire de 
variantele alese de Thomas Mann sau 
de Cristopher Marlowe, „Faust-ul” lui 
Goethe pune cu bună ştiinţă sub 
semnul întrebării puterile diavolului 
reprezentat prin Mefisto. Acordul 
propus are, evident, un iz profund 
filozofic. Deşi acordul are loc şi Faust 
are la picioare iubirea şi gloria, la 
moartea sa îngerii se opun şi cer 
încălcarea înţelegerii. Ei refuză să-i 
dea lui Mefisto sufletul lui Faust. Iar 
Dumnezeu, prin Sfânta Maria, 
păstrează sufletul lui Faut în ceruri. 
„Faust”-ul lui Goethe este atât de 
original încât, atunci când vine în 
discuţie, acest subiect universal este 
automat legat numai de numele lui 
Goethe, deşi este un subiect tratat de 
mulţí alţi scriitori.  

   Cu toate meritele incontestabile 
ce i se atribuie lui Goethe în apariţia 
şi dezvoltarea romantismului german 
şi universal, figura centrală, 
teoreticianul şi creatorul curentului 
romantic pe plan mondial rămâne 
Victor Hugo. Putem iniţia şi în acest 
caz o paralelă. Cei doi mari titani 
romantici au fost amândoi contempo-
rani cu marile evenimentele din 
timpul şi de după revoluţiile 
europene, însă dintre ei, Hugo a fost 
perceput în ansamblul operei sale mai 
bine datorită fermităţii ideilor sale 
artistice, politice şi progresiste. 
Senator pentru departamentul de 
Sena, membru al Adunării Naţíonale 
pentru Gironda, iar ulterior şi pentru 
Sena, pair al Franţei şi membru după 
mai multe încercări al Academiei 
Franţei, Hugo a fost un om politic 
major, având merite incontestabile în 
viaţa politică, mereu apărătorul 
libertăţilor şi al Franţei.  

Demn urmaş al lui Rene de 
Chateaubriand, unul dintre marii idoli 
ai săi, Hugo se→ 
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 exprimase la începuturile carierei 
sale de om politic şi scriitor : „Voi fi 
un Chateaubriand sau nimic“. 
Asemănări dintre Chateaubriand şi 
Hugo sunt multe : ambii au promovat 
ideile romantismului, ambii au fost 
oameni politici importanţi, ambii au 
suferit greutăţile exilului şi ambii au 
oscilat în timp între republică şi 
monarhie. Dar niciunul nu a urmărit 
prin poziţiile adoptate avantajul 
propriu, ci au slujit mereu dreptatea şi 
Franţa. 

   Hugo a fost un vizionar politic. 
A cerut abolirea pedepsei cu moartea, 
libertatea presei şi culturii, măsuri 
pentru eradicarea sărăciei şi votul 
universal. Ca om politic şi ca autor 
romantic, a fost o personalitate 
universal, având activitate în Franţa şi 
înafara ei. Să nu uităm că prima parte 
a romanului său „Mizerabilii“, 
„Fantine“, a fost tipărită de editura 
belgiană Lacroix, iar publicitatea care 
anunţa lansarea cărţii a fost făcută de 
revista belgiană „Verboeckhoven“. 
Romanul „Notre Dame de Paris“ a 
fost, în primă etapă, cunoscut, în 
varianta sa engleză „Hunchback of 
Notre Dame“. De fapt, „Mizerabilii“ 
nu a fost scris în Franţa, ci în 
Guernsey, insula din Canalul Mâne-
cii, unde Hugo s-a autoexilat în tim-
pul domniei lui Napoleon al III-lea. 
Vorbind despre „Mizerabilii“, opera 
lui Hugo este în fruntea realizărilor 
romantismului, acceptată de toţi şi 
citată ori de câte ori căutăm izvorul 
acestui curent. Şi, totuşi, deşi nu ne 
face plăcere să o spunem,  
întotdeauna gloria jenează. Doi dintre 
marii scriitori francezi, Flaubert şi 
Baudelaire, au privit romanul cu ochi 
mai mult decât critici. Cităm - 
Gustave Flaubert: „Romanul nu 
conţíne nici adevăr, nici măreţie!“. Iar 
Baudelaire spune că „Mizerabilii“ e 
un roman respingător (?!). Uimire şi 
stupoare! Ce putem spune? Iată că 
marii oameni de cultură pot fi şi mici 
atunci când apar opere celebre reali-
zate de confraţii lor. Invidia se pare  
s-a născut şi ea tot pe malul Senei. 

   Evident, curentul romantic a 
însemnat mult mai mult decât am 
reamintit prin menţiunile succinte 
făcute de acest text. Cu siguranţă că 
oricâte nume legate de romantism am 
menţiona, ne vor scăpa mulţi autori şi 
multe din operele lor. Romantismul 
este plin de genii, de mari creatori de 
artă şi oameni politici. Toţi au 
aşteptat libertatea după revoluţiile ce 

zguduiseră Europa şi mai ales Franţa. 
Imaginea ghilotinei a revoltat 
omenirea. Era nevoie de o schimbare, 
o schimbare care trebuia să reaprindă 
flacăra speranţei. Era nevoie de noi 
idealuri, de libertate de gândire şi 
acţiune, de mult curaj şi voinţă, de 
eroism chiar. Şi, evident, şi de un 
nume mare. Iar acest nume a apărut. 
Un nume pe care istoria îl aştepta, o 
personalitate istorică cu o putere de 
creaţie neobişnuită: numele lui era 
Victor Hugo. 

   În pictura franceză, 
romantismul ni l-a dat pe maestrul 
Delacroix g), cel care urma să 
picteze, ca piesă romantică, printre 
altele, minunea numită „Libertatea 
conducând poporul“. Spre victorie, se 
înţelege. Prieten şi urmaş al lui 
Gericault, Delacroix are o biografie la 
fel de romantică precum arta sa. 
Există numeroase date şi mărturii ce 
conduc la concluzia că Delacroix a 
fost copilul nelegitim al lui 
Talleyrand h), ministrul de externe al 
lui Napoleon. Una dintre sursele pe 
care le putem cita în acest sens este 
biografia „Talleyrand, sfinxul de 
neînţéles”, scrisă de Jean Orieux i ) : 
„Talleyrand este autorul a două 
capodopere: una nu este semnată, 
cealaltă este. Prima este o capodoperă 
de arta concepută în tainele unui 
alcov şi se numeşte Eugene 
Delacroix. A doua, elaborată sub 
ochii întregii Europe şi sub 
reflectoarele istoriei, este Congresul 
de la Viena. Şi aceasta este tot un 
copil al lui Talleyrand, însă făcut cu 
întreaga Europă“ c). Delacroix este, 
dincolo de hazardul istoriei, unul 
dintre marile câştiguri pe care 
Talleyrand l-a dat Franţei după marea 
realizare a Păcii de la Viena, acel 
document care a adus Franţei plusuri 
teritoriale după eşecul de la Waterloo. 
Talentul deosebit de negociator al lui 
Talleyrad (şi de intrigant la scară 
europeană !) i-a permis să creeze o 
breşă între ţările victorioase în bătălia 
de la Waterloo şi, cu abilitate, să 
scoată Franţa în avantaj teritorial la 
finalul negocierilor de pace de la 
Viena, în 1814. Pare de necrezut ca 
performanţă! 

a) Danton – Georges Jaques 
Danton ( 1759 – 1794 ) avocat şi om 
politic, unul dintre conducătorii 
revoluţiei franceze. 

b) Robespierre – Maximilian 
Francois de Robespierre, cunoscut 
sub numele de „incoruptibilul “, unul  
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Muzicii  
                                                    
Muzică: Suflu-al statuilor. Poate: 
Tăcere-a picturilor.Tu, limbă-n 
care limbi 
sfârșesc. Tu, timp 
ce pică-ortogonal pe-al inimilor 
efemere sens. 
 
Simțiri către cine? O, tu, a 
simțirilor 
preschimbare în ce? -: în 
priveliște-ascultabilă. 
Tu, străino: Muzică. Tu, mai 
marele nostru 
al inimii spațiu. Cea mai intimă-a 
noastră 
ce, depășindu-ne, -afar’ 
izbucnește, -  
sfântă despărțire: 
căci nouă-nlăuntrul ne este 
ca cea mai cultivată-ndepărtare, ca 
altă 
parte a aerului: 
pură, 
imensă, 
nemaihabitabilă. 
 

Traducere:  
RAUL-ANDREI SABĂU 

 

 
dintre conducătorii revoluţiei 
franceze. 

c) Victor Higo – „Notre Dame de 
Paris“,  Edition Charles Gosselin, 
Paris 1831 

d) Francois Rene de 
Chateaubriand (1768 – 1848) scriitor, 
politician şi diplomat considerat 
fondatorul romantismului in literatura 
franceză. 

e) „Mémoires d'outretombe” - 
Edition Penaud Freres – Paris 1849 

f) Victor Hugo „Les miserables“ 
– Edition A. Lacroix & 
Verboeckhoven & Cie – Bruxelles 
1862 

g) Ferdinand Victor Eugene 
Delacroix ( 1798 – 1863 ), cel mai 
important pictor francez din perioada 
romantică. 

h) Maurice de Talleyrand 
Perigord (1754 – 1838) ministrul de 
externe al Franţei în perioada lui 
Napoleon.. 

i)  Jean Orieux – „Talleyrand ou 
le sphinx incompris“ – Edition 
Flammarion, Paris 1970 
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un patriot și un lider mondial,  
a încetat din viață. 

L-am cunoscut și eu pe Excelența 
Sa Shinzo Abe 

      Dimineața la ora 6, când am citit pe 
internet știrea despre atentatul de la 
Nara, am fost șocat. Mi-am amintit 
privirea caldă și inteligentă a fostului 
premier nipon, Shinzo Abe. M-am 
grăbit să le scriu pe e-mail actualului 
ambasador japonez de la București, 
Hiroshi Ueda, și fostului ambasador 
Hitoshi Noda, cât suntem de 
zdruncinați de vestea privind mârșavul 
atentat la viața fostului premier și că ne 
rugăm pentru viața lui. 
 După câteva ore, când s-a confirmat 
decesul, am revenit cu profundele 
condoleanțe la pierderea unuia din cei 
mai curajoși și mai proeminenți lideri 
pe care i-am cunoscut în viața mea. 
 Răspunsul fostului ambasador, Noda, 
a venit prompt: „am să-i transmit 
mesajul ministrului de externe, 
Hayashi. Fostul Prim Ministru Shinzo 
Abe a încetat din viață câteva minute 
după ora 8 GMT, astăzi, 8 iulie”. 

Chiar și acum, când scriu, am 
tragicul sentiment că mi-a murit cineva 
drag, din familie. 

Acum, când toate televiziunile 
(ceva mai puțin CGTN) sunt cu ochii pe 
Tokyo și Nara, când toată lumea 
vorbește de Shinzo Abe, îmi este greu 
să scriu ceva original. De aceea, voi 
încerca să mă rezum la câteva impresii 
mai personale și la unele momente din 
viața fostului premier, care m-au 
impresionat mai mult, în perioada 
mandatului meu în Japonia. 

Abe a preluat mandatul de șef al 
executivului nipon într-un moment 
tensionat în relația Japonia – China. Era 
la nouă luni după sosirea mea la Tokyo 
și după un episod fără precedent privind 
disputatele insule Senkaku. 

Pe scurt, în toamna lui 2012, 
predecesorul lui Abe la cârma 
guvernului, Yoshihiko Noda, 
cumpărase insulele Senkaku de la 
proprietarul japonez, după ce fostul 
guvernator al Capitalei, Shintaro 
Ishihara, anunțase că a făcut colectă și 
va cumpăra el insulele, urmând să le 
facă locuibile și să pretindă ape 
teritoriale în jur. Decizia lui Noda, deși 
nu a schimbat statutul stâncilor, a 
stârnit un val de proteste în China, țară 
care își revendică insulele sub numele 
Diaoyu. Problema fostului proprietar 
era că tot mai des pescarii chinezi îi 
vizitau insulele. Shinzo Abe avea dato- 

  
Shinzo Abe, Radu Șerban 

________________________________
ria să „repare” oarecum relația cu 
China. Cât a reușit? 

În primul său mandat de premier, 
promisese să modifice constituția, care, 
prin articolul 9, interzice Japoniei să 
dețină armată. Obiectivul l-a reluat și în 
al doilea mandat, cel mai lung din 
istoria vreunui premier japonez (2012 – 
2020).  

Pe această temă, personalitatea lui 
Abe nu a fost scutită de fervente critici, 
probă a democraţiei funcţionale şi a 
libertăţii de exprimare. La Clubul 
Corespondenţilor Străini de Presă, am 
experimentat o astfel de probă, în 27 
iunie 2014, însăşi tema incitând la 
critici: „Constituţia – tentativă de 
lovitură de stat legală a lui Shinzo 
Abe?” Contribuţiile parlamentarului 
Seiichiro Murakami şi ale profesorului 
cercetător Narushike Michishita, 
director la Graduate Institute for Policy 
Studies, au produs rumoare în sală. 
Tema continuă și astăzi să producă 
dezbateri aprinse. 

Pe mine, ca economist de profesie, 
cel mai mult m-a impresionat 
programul său economic, supranumit 
„Abenomics”. Pe 19 aprilie 2013, l-am 
audiat la Clubul de Presă din Tokyo, 
unde și-a expus acest program.  

Menit să scoată ţara din deflaţia 
cronică, programul, cu trimitere la 
„Reaganomics”, se alimenta din 
legenda populară a lui Mori Motonari 
cu pilda către cei trei fii ai săi. 
Chemându-i pe rând cu câte o săgeată 
de arc, le-a frânt pe fiecare cu uşurinţă. 
Apoi, chemându-i împreună cu alte trei 
săgeţi, i-a îndemnat să le lege între ele, 
iar când a încercat să le frângă nu a mai 
reuşit. Iată, forţa reunită!  

Tot la fel, cele trei „săgeţi” ale pro-
gramului „Abenomics” aveau să reziste 
legate între ele, conchidea premierul. 
Unii îl numesc și acum „unificatorul 
oceanelor”, pentru faptul că a conceput 
dialogul de securitate QUAD, așa zisa 
cvadrilaterală Australia, India, Japonia, 
SUA, considerată cea mai mare 
realizare a sa, ca politician. 

Despre România, își amintea că, în 
anul 1983, l-a însoțit, în calitate de 
secretar personal, pe tatăl său, Shintaro 
Abe, ministru de externe la acea vreme, 
iar eu, de câte ori îl întâlneam, insistam 
că ar face istorie dacă ar efectua o vizită 
la noi în calitate de prim ministru.   

Pe 10 iunie 2014, într-un expozeu 
la Dietă pe tema japonezilor răpiți în 
Coreea de Nord, premierul Abe a 
menționat cazul româncei Doina 
Bumbea, studentă dispărută în anii 70 
în Italia și regăsită în Coreea comunistă. 
Suficient ca, la recepția care a urmat, să 
devin „vedeta” de care se interesau 
ceilalți ambasadori prezenți. Subiectul a 
fost abordat anul acela cu tenacitate de 
premier, care a reușit să inițieze o rundă 
de negocieri în Suedia, promițând 
relaxarea unor sancțiuni și oferirea de 
ajutor umanitar, în schimbul 
redeschiderii discuțiilor. Ca efect, 
Coreea de Nord a eliberat cinci din 
persoanele răpite.  

O premieră s-a petrecut pe 28 
aprilie 2015, când Abe s-a adresat, 
pentru prima dată în istorie, în calitate 
de premier nipon, camerelor reunite ale 
Congresului SUA, printr-un angajament 
la responsabilitate pentru pacea şi 
stabilitatea lumii. Presa se întreba 
retoric: oare Asia aude ce a spus Abe la 
Washington?  

Între statele membre ale UE, 
opiniile despre Abe au cunoscut nuanţe 
diferite, mai ales în aşteptarea 
declaraţiei postbelice de la 15 august 
2015, la 70 de ani după încheierea 
războiului mondial. La Washington, 
evitase o atitudine tranşantă: „Istoria 
este aspră. Ceea ce s-a făcut nu se mai 
poate desface.” În acelaşi timp, 
recunoştea: „Acţiunile noastre au adus 
suferinţă popoarelor Asiei”. 

Îmi amintesc un moment delicat în 
relația bilaterală, când Bucureștiul 
dorea o întâlnire a premierului Ponta cu 
omologul nipon în Turcia, pe 29 
octombrie 2013, la ceremonia de 
inaugurare a tunelului Marmaray. Am 
primit telefon de acasă, la Tokyo, 
noaptea la ora 2, cu câteva zile înainte, 
să intervin la MAE nipon, care punea 
sub semnul întrebării întrevederea, din 
lipsă de timp. Acasă era ora 8 seara. În 
cele din urmă, întâlnirea a avut loc, deși 
părea o „uvertură” nefericită la atât de 
râvnita vizită a premierului în România. 

Din întâmplările concediului 2015, 
îmi amintesc una cu urmări pozitive. De 
la Tokyo trimisesem o invitaţie din 
partea premierului Shinzo Abe pentru 
preşedintele Iohannis, să participe la o 
cină în New York, în marja → 

RADU ȘERBAN 
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Carnet  

 
 

Căldură mare!  
Cam în toate direcțiile ceea ce 

înseamnă arșiță, focuri, secetă, ba chiar 
ca o curiozitate absurdă inundații... și, 
conform informațiilor care nu ne 
slăbesc, evident (altfel cum am putea 
trece de la o zi la alta, ce zic, de la o 
clipă la alta, pentru că am învățat să 
credem că suntem importanți, chiar 
grozav de importanți de vreme ce 
emitem idei și mai ales ne și chinuim să 
le punem în aplicare) schimbăm clima, 
ne fâțâim pe planete, răscolim oceane și 
chiar ne permitem o privire ofensată 
către Majestatea sa, Soarele, care nu 
cere voie și face ce vrea. 

Am evoluat rău... mult, vreau să 
zic! 

Da... și ce dacă. 
Avem „climate change” cu 

vociferări la unison, avem globalizare 
cu continentele la ușă și sigur o 
deschidem să vedem ce se mai întâmplă 
și ici și colo, avem informații de toate 
nuanțele (era să zic de toate culorile, 
cum se obișnuieste în frazarea eliptică 
din ziua de azi) mai reale, mai 
compuse, dar mai totdeauna aspirând la 
credibilitate și în ultimă instanță avem 
autoritatea speciei de a observa, cum e 
și normal – și hai să ne aducem aminte 
de normalitate: ce e vechi (și credem că 
știm) și ce e nou (și credem că înțe-
legem) stau firesc la locul lor și chiar ne 
surprind cu armonia conviețuirii lor. 

Cam așa: 
Pe deal vaca priponită de linia „de-

naltă” e o anomalie. Şi ce? Parcă e sin-
gură? Da! Da’ e periculos, biata vită 
poate fi electrocutată! Aiurea, stă acolo 
ca într-un ţarc, lanţul e lung, iarbă des-
tulă, trebuie gândit pozitiv, ce dracu’! 

Malurile Amaradiei – eh, un râu  

acolo, nu contează unde - sunt pline de 
maci, toată lunca de la vale e plină de 
maci, culmea Cornăţălului – și el 
undeva, nu contează unde - e plină de 
maci, grâul are culoarea ciudată a 
covoarelor orientale, sigur, roşul 
macilor domină.  

Chiar! 
E drept, apele au cam scăzut și 

Amaradia îşi ţine malurile la distanţă, 
norocul e că vara e scurtă şi toamna 
apele năvălesc mai uşor, mai cu furie 
uneori indescriptibilă, macii sunt 
aşezaţi temporar, evident că oricum au 
viaţă scurtă, dar ce intrigă cel mai mult 
este constanţa previzibilului; se pare că 
ştim foarte bine câte şanse are vaca să 
fie electrocutată, de ce înfloresc macii 
pe de-a rândul şi poate şi de ce stăm 
încă în suspensia căutărilor pe care le 
suspectăm, că ce altceva ştim să facem 
mai bine decât să ne îndoim: cum aşa? 

 Mă uimeşte insistenţa cu care răs-
foim paginile cunoaşterii şi, mai ales, 
cât de încăpăţânat rătăcim pe cărările 
confuziei, învăţăm greu, recapitulăm 
selectiv şi aruncăm la coş fără alegere, 
aşa, pur şi simplu! Și dacă ne și infor-
măm la „botul calului” așa în viteza 
trecerii de la era la este,  ne prăpădim 
de dragul personal mai ales că nimeni 
n-are timp să-l observe, ce să mai zic 
să-l admire... dragul ăla de care ziceam. 

E vară, e vacanță, arde soarele – 
știrile zic de explozii noi, în soare, 
vreau să zic, nu în războiul vecin – 
plouă picurat ori cu furia trăznetelor, 
ard pădurile (și casele uneori) se aleargă 
ca la curse pe toate șoselele, se așteaptă 
cu zilele în aeroporturi, ne răcorim în 
piscine, că rechinii au pus stăpânire pe 
plajă, ne învârtim de fapt ca un cățel în 
jurul cozii... și indiferent că Amaradia e 
o apă ca oricare alta, mică, pierdută 
undeva sub răcoarea Cornăţălului şi 
nimeni n-are niciun motiv să se înfurie 
chiar dacă e cald şi apele sunt 

________________________________ 
joase, ce zic, un părău acolo, un amărât 
de „creek”, de unde și peştele s-a retras 
şi toată lumea se face că nu vede, nu 
mai aude, nu mai caută, ci, pur și 
simplu, stă... se odihește, vreau să zic. 

Vara e un  joc, de fapt... și de aia 
nu ştiu de ce trebuie să fiu atât de 
negativistă (să zicem) de ce teoretizez 
aproape nevrotic atunci când ar trebui 
să mă bucur de superficialitatea 
anotimpului uşor, când soarele arde, 
apele abia se târăsc, cerul are 
adâncimea Marianelor, macii 
sângerează sub plăcerea privirilor 
admirative, peştii o „şterg” undeva de 
unde numai ei ştiu să vină înapoi. 

Aşa mai merge! 
Să zicem că merge! 
Repet; e vară, e cald, lumea se 

schimbă în bine, în rău, se consumă în 
întrebări, trăieşte şi în ultimă instanţă 
leagă vaca de stâlpul de  „înaltă” şi 
gata. 

Aș vrea...dar zice Maestrul: 
„Cu un cântec de sirenă, 
 Lumea-ntinde lucii mreje; 
 Ca să schimbe-actorii-n scenă, 
 Te momeşte în vârteje; 
 Tu pe-alături te strecoară, 
 Nu bagă nici chiar de seamă, 
 Din cărarea ta afară 
 De te-ndeamnă, de te cheamă.”   

 (Glossă)   
 MARIA CECILIA NICU 

 
____________________________________________________________________________________________ 
 
→Adunării Generale a ONU, pentru 
sâmbătă, 26 septembrie 2015. 
Neprimind răspuns, am revenit și am 
reușit, în cele din urmă, să conving 
„Cotroceniul”.  
 Un alt episod plăcut pentru Ambasada 
noastră a avut loc exact pe 1 decembrie 
2014, când doamna Akie Abe, soția 
premierului, m-a invitat la o ceremonie 
la care românul Ionuț Sandu era premiat 
pentru curajul cu care a salvat de la înec 
patru copii japonezi, sub ochii mulțimii 
de pe plajă. 

* 
Am multe amintiri legate de cel mai 
 

 

 Akie Abe, Ionut Sandu, Șerban 
____________________________________  
longeviv premier din istoria Japoniei, 
dar cuvintele mi se împotmolesc în 
indignarea ce mă cuprinde față de 
barbaria acelui act incredibil pentru 
Japonia, țara cea mai sigură din lume. 
 

 
 Îmi este nespus de greu să cred că acest 
minunat om, Shinzo Abe, nu mai este 
printre noi. Extrem de dureros este să 
scriu sub impactul emoției, despre 
extraordinara șansă pe care am avut-o 
să-l cunosc. Îmi place să cred, cu 
argumente, că, dacă soarta nu ar fi fost 
atât de crudă, ar fi revenit la cârma 
guvernului nipon, chiar dacă aceasta ar 
fi însemnat o nouă încercare pentru 
sănătatea sa și pentru legislația niponă.  
 Cerniți, să-i dorim odihnă veșnică 
sufletului, păstrându-i o vie amintire, ca 
unul din marii lideri vizionari ai zilelor 
noastre. 
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Puncte de vedere 

 Cele peste șapte decenii de la 
terminarea celui de-al Doilea Război 
Mondial nu au fost suficiente pentru a 
anula instinctele beligerante din 
comportamentul Vestului.  Am citit 
acum zece ani cartea lui Keith Lowe, 
Savage Continent (Continentul 
sălbatic,) 2012, New York, St. 
Martin's Press și am pus-o deoparte în 
ciuda excepționalei ei valori, 
deoarece nu am considerat necesar să 
tulbur atmosfera quasi liniștită cu 
evocări coșmarești. Dar acum, odată 
cu inflamarea spiritului războinic al 
puterilor europene, mi se pare 
instructiv să rememorăm din nou ce a 
adus al Doilea Război Mondial 
umanității. Istoricul tratează perioada 
1944-1949, selectând imaginile 
terifiante din spațiul european.  
Autorul  consideră WWII „the most 
distructive war in history” (cel mai 
distrugător război în istorie - p. XIV) 
devastator nu doar al infrastructurii 
materiale, dar și al instituțiilor care au 
coagulat țările în jurul lor. 
 Iată pe scurt descrierea situației 
dominante din acei ani pe continentul 
european căzut în anarhie, total lipsit 
de reguli: „Goods belong only to 
thouse who are strong enough to hold 
on them ... Men with weapons roam 
the streets taking what they want .. 
Women of all classes and ages 
prostitute themselves for food and 
protection. There is no shame. There 
is no morality. There is only 
survival” (Bunurile aparțin numai 
celor îndeajuns de puternici să le 
țină. Bărbați înarmați mișună pe 
străzi luând orice vor. Femei din 
toate clasele și de toate vârstele  se 
prostituează pentru hrană și 
protecție. Nu mai este rușine. Nu mai 
este moralitate. Este numai 
supraveițuirea - p. XIII). Un taifun al 
răzbunării suflă pe întregul continent 
nu cu aceeași intensitate în fiecare 
colț, dar i se simte pretutindeni 
prezența. Principiul divide et impera, 
ridicat la apogeu de Hitler, a 
reverberat după înfrângerea lui, pe 
întregul spațiu european, zguduit de 
nebunia purificării etnice, a răscolit 
atitudini revanșarde dintre care multe 
sunt la ordinea zilei și astăzi. 
 Ce s-a întâmplat în istoria Ucrainei 
începând cu 2014 certifică afirmația 
de mai sus. WWII nu a marcat 
începutul unei ere noi a păcii și 

_____________________________  
armoniei etnice. Între 1945-1947, 
zece milioane de oameni au fost 
expulzați din țările lor cu un 
adeavărat entuziasm al purificării 
etnice. Deci, primul deceniu de după 
război nu este, cum ne-am fi așteptat, 
un timp al reconstrucției și bucuriei 
de a fi supraviețuit. Dimpotrivă, s-au 
manifestat străfunduri bestiale ale 
psihicului uman cuprins de un elan al 
distrugerii. Au murit în cursul 
războiului între 35 și 40 de milioane 
de ființe omenești dintre care 27 
milioane de ruși, 7-8 milioane de 
ucraineni, 4.5 milioane soldați nemți, 
1.5 milioane civili nemți, 310.000 
italieni, 300.000 de britanici, 210.000 
olandezi, 167.000 de soldați români, 
86.000 belgieni  (pp. 13-16). „Gândul 
se sparie”, cum ar zice cronicarul, să 
anticipăm câți ar muri dacă forțele 
politice iresponsabile ale planetei ar 
pune la cale un război nuclear, idee 
cu care unii congresmeni americani 
cochetează că doar, după cum a 
afirmat Madeleine Albricht, de ce să 
investim în arme dacă nu le folosim.  
 Munții de ruine care au marcat 
orașele europene au fost cea mai 
tragică mărturie a capacității omului 
de a se autodistruge. Numeroși 
indivizi au rămas fără acoperiș, trăind 
în găuri din pământ și printre 
ruine,18-20 milioane de germani au 
rămas fără adăpost, 10 milioane de 
ucraineni au împărtășit aceeași soartă, 
acest model repetându-se în variate 
proporții în toate ariile de confruntări. 
Holocaustul a fost urmat de 
genociduri în Croația, Ucraina, 
Polonia. Ustașii din Croația, 
marionete ale fascismului Italian, au 
ucis 592.000 de sârbi, muslimi și 
evrei. Naționaliștii ucraineni au 
omorât polonezi, bulgarii au masacrat 
comunitățile grecești, ungurii au 
omorât sârbi în Voivodina etc. Pe toți 
îi apucase obsesia omogenității 
etnice. Ucrainenii clamau că doresc o 

Ucraină numai a ucrainenilor, 
polonezii intenționau și ei să aibă o 
țară curățită de corcituri, italienii, 
grecii, belgienii etc. nutreau aceleași 
ambiții răscolite de doctrina hitleristă. 
„Concentration camps have not been 
abolished, but have been taken over 
by the new owners.” (Lagărele de 
concentrare n-au fost desființate, 
pentru că au fost folostie de noii 
proprietari - p. 137). Noii proprietari 
au apărut după modificarea frontier-
relor în cursul întâlnirilor dintre 
Roosevelt, Churchill și Stalin la 
Teheran, Yalta și Potsdam, unde au 
decis revizuirea granițelor mai tuturor 
țărilor, dar mai ales ale Germaniei, 
Poloniei, Ucrainei și URSS.  
 Polonia devenise cea mai 
periculoasă țară pentru evrei după 
război. La Kielce, în sudul Poloniei, 
s-a petrecut cel mai teribil pogrom al 
momentului. Patruzeci și doi de evrei 
au fost uciși și optzeci răniți. Ceea ce 
ne apare mai ieșit din comun este 
faptul că la această acțiune a luat 
parte întreaga comunitate: militari și 
civili, bărbați și femei, polițiști și 
oficiali care trebuiau să păzească 
ordinea. Între iulie-septembrie 1946, 
au părăsit Europa de Est 90.000 - 
95.000 de evrei, îndreptându-se spre 
Marea Britanie, SUA, dar cei mai 
mulți spre Palestina.  
 După evrei, a venit și altora rândul 
să fie expulzați din casele lor, de pe 
pământurile pe care trăiseră de 
generații. Odată cu cedarea teritoriilor 
germane (Pomerania, Brandenburgul 
de est, Silezia, Prusia de est, și portul 
Danzig) către Polonia, mulți nemți au 
fost internați în lagăre de muncă sau 
au fost siliți să plece pe jos, 
relocându-se în Germania de Est. În 
iunie 1945, de pildă, 274.206 mii de 
nemți au fost ilegal deportați peste 
Oder. În primăvara și vara lui 1945, 
cehii au obligat sute de mii de 
germani sudeți să părăsească țara, iar 
soldații polonezi au pus presiune pe 
locuitorii satului Machuswerder din 
Pomerania să curețe locul în treizeci 
de minute. Cei terorizați să plece au 
trebuit să străbată pe jos 60 de km 
până la granița germană. Majoritatea 
erau femei, copii și bătrâni dintre care 
unii au murit pe drum de extenuare, 
lipsă de hrană și apă.  

Statistica ne arată că  din Polonia 
au fost expulzați 7 milioane de nemți, 
3 milioane au fost deportați din 
Cehoslovacia, → 
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1.8 milioane au fost îndepărtați din 
alte teritorii, totalizând 11.730 
milioane de refugiați nemți  (pp. 231-
234).  
 Obsesia rasială nu a fost atât de 
puternică niciodată ca în perioada 
imediat următoare celui de Al Doilea 
Război Mondial. Ea a avut un uriaș 
impact asupra Europei, atrăgând 
popoarelor atenția asupra acestei teme 
cum niciodată până atunci nu se 
întâmplase. Conflictul polono-
ucrainean n-a fost mai puțin sadic. 
Opinia autorului este că evenimentele 
din Polonia au fost deosebit de 
importante „because this was the 
country where the most comprehensiv 
ethnic cleansing took place, but also 
because the Polish/Ukrainean 
problem had such huge consequences 
for the rest of Europe.”(deoarece în 
această țară s-a produs cel mai 
comprehensiv etnic cleansing, dar și 
pentru că problema polono/ 
ucraineană are uriașe consecințe 
pentru restul Europei - p. 214). 
 Zona estică a Poloniei locuită de 
polonezi, ucraineni și evrei a fost 
invadată de trei ori:  întâi de sovietici, 
apoi de naziști și din nou de sovietici. 
Grupurile au fost împinse să se 
urască. Naționaliștii ucraineni din 
OUN (Naționaliștii Ucraineni) s-au 
aliat cu naziștii pentru că aveau 
același țel:  purificarea etnică prin 
violență. În cursul anilor 1941-1942 
polițiștii ucraineni au aplicat soluția 
finală în Volhynia, exterminând 
200.000 de evrei. La sfârșitul lui 
1942, naționaliștii ucraineni s-au 
reorganizat în Armata Ucraineană 
Insurgentă, concentrându-și atenția 
pe evreii rămași și mai ales pe 
exterminarea polonezilor a căror 
masacrare a început tot în Volhynia. 
„According to not only Polish 
sources but German or Soviet ones, 
Ukrainian partisans indulged in 
beheading, crucifying, dismembering 
and disembowlling their victims, and 
offten displayed bodies in a conscious 
attempt to strike terror into the 
remaining Polish community... This 
took place throughout eastern 
Poland/western Ukraine.”(Conform 
nu doar surselor poloneze, dar și 
celor germane sau sovietice 
partizanii ucraineni și-au permis să 
decapiteze, crucifice, să dezmembreze 
victimele și adesea să expună 
cadavrele cu intenția de a inculca 
teroarea în ceea ce rămăsese din 
comunitatea poloneză. - p. 217). 

Cincizeci de mii de polonezi au fost 
uciși de partizanii ucraineni în 
Volhynia,  și alte douăzeci, treizeci de 
mii în Galiția, în total nouăzeci de mii 
de polonezi au pierit în timpul 
conflictului civil din zona graniței de 
est poloneze. Aceleași reprobabile 
acțiuni s-au produs în Galiția și 
centrul Poloniei. Ucraineni au fost 
uciși cca douăzeci de mii. (p. 219). 
 Au urmat repatrierile  între 1944-
1946:  782.582 de polonezi au fost 
dați afară din Ucraina sovietică și 
replasați în Polonia, 231.152 de 
polonezi au fost expulzați din Belarus 
și 169.244 din Lituania, în total 1.2 
miloane de polonezi au fost siliți să 
plece din locurile lor de baștină. Cu 
aprobarea sovieticilor, polonezii au 
expulzat 482.000 ucraineni din 
Galiția și sud estul Poloniei (p. 222).  
 La sfârșitul lui ianuarie 1946, 
soldați polonezi din regimentul 34 
infanterie au masacrat ucraineni în 
satul Zawodka Morochowska în 
partea de sud-est a Poloniei. 
Realitatea bate imaginația cea mai 
horifică: „Some women had their 
breasts sliced off while others had 
their eyes gouged out or their noses 
snd tongues removed. According to 
one of the Polish soldiers who took 
part in the massacre ”there were 
some among us who were enjoying 
this butchery” (Unor femei le-au tăiat 
sânii felii, iar altora li s-au scos ochii 
sau nasurile și limbile le-au fost 
îndepărtate. Conform unui soldat 
polonez prezent la operațiune ”unii 
dintre noi au simțit satisfacție în acest 
măcel” - p. 213).  

Masacrul din acest sat s-a produs 
sub oblăduirea guvernului.  
___________________________  
 

 
Sorin Bârgăoan, Mâinile doamnei 

 Nenorocirile nu se limitează doar la 
naționalitățile menționate. Slovacii 
visau să aplice soluția finală celor 
șase sute de mii de unguri. 
Autoritățile au cerut expulzarea 
acestei minorități. Bulgarii au alungat 
o sută patruzeci de mii de turci și 
țigani. Jugoslavia a fost „the site of 
the worst violence in Europe, both 
during and after the war” (locul cu 
cea mai cruntă violență  în Europa în 
timpul și după război - p. 251). În 
Jugoslavia, statul însuși a patronat 
violența. Se știe că aici s-au ciocnit 
două forțe majore:  ustașii din Croația 
și partizanii comuniști sub 
conducerea lui Tito.  
 Dacă în majoritatea statelor euro-
pene conflictele s-au mai atenuat 
după aproximativ un deceniu de la 
terminarea războiului, în Italia pedep-
sirea fasciștilor și a colaboratorilor s-a 
extins pe aproape două decenii.  

După înfrângerea fascismului, în 
Italia s-a desfășurat o frenezie a 
răzbunărilor.  

Cinci sute de indivizi au fost 
executați la Milano și o mie la Turin. 
În aprilie și mai 1945, circa nouă mii 
de fasciști și simpatizanți și-au aflat 
moartea cu o rapiditate ieșită din 
comun. Resentimentele în Italia au 
trenat un timp îndelungat. Numărul 
total al celor pedepsiți se situează 
între 12.000 și 20.000. Între aprilie-
mai 1945 circa nouă mii de indivizi 
au fost uciși dintre fasciști și 
simpatizanți (p. 150).  
 Colaboratorii cu fasciștii și naziștii 
au fost total dezumanizați de media, 
folosindu-se la adresa lor invective 
ca: „paraziți”, „câini turbați”, 
elemente care trebuie eliminate din 
societate. În Italia, corpurile 
fasciștilor, inclusiv corpul lui 
Mussolini au fost expuse pentru ca 
lumea să poată să-i lovească și să-i 
scuipe. Se dădea prilejul maselor 
înfuriate să se defuleze. Autoritățile 
nou instalate și Aliații nu au fost de 
acord cu acest tratament, criticându-l: 
„The terrible thing is that we are 
repeating some of the most heinous 
procedures carried out by Gestapo”. 
(Este teribil că repetăm unele dintre 
cele mai criminale proceduri folosite 
de Gestapo - p. 146).  

Au fost luate  în colimator cele mai 
diverse categorii profesionale pre-
cum: politicieni din timpul războiului, 
primari, administratori, polițiști, jan-
darmi, proprietari de cafenele, jurna-
liști, regizori, crainici la radio,  ac- → 
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tori, cântăreți și au fost atacați pentru 
că au diseminat propaganda nazistă.  
 Un loc aparte între aceste categorii 
au ocupat femeile care au întreținut 
relații sexuale cu militari germani. 
Unele dintre ele au avut nefericita 
soartă de a fi dezbrăcate în public, 
unse cu smoală, cu zvastica 
ștampilată pe corpul lor și astfel 
supuse oprobriului mulțimilor. S-a 
întâmplat acest lucru în întreaga 
Europă. Franțuzoaicele au bătut 
recordul prin numărul lor. La o soartă 
nemiloasă au fost condamnați copiii 
născuți din asemenea relații, fiind 
repudiați de societate în întregul ei. În 
Polonia, au fost peste un milion de 
copii orfani, în Germania o treime din 
copii și-au pierdut tatăl.   
 Pedepsirea criminalilor de război  
s-a îndeplinit diferit în fiecare țară. 
De exemplu, în Franța, din 311.000 
cazuri au mai rămas în închisoare 
1500 de condamnați. În Cehoslova-
cia, în schimb, acțiunea a fost luată 
foarte în serios. Astfel că, din 723 de 
condamnați, au fost executați 686, 
adică aproape 95%.  
 O înverșunată rezistență la comu-
nismul sovietic au manifestat țările 
baltice, a căror luptă de guerilă s-a 
extins până în 1950, în speranța că 
americanii vor observa și le vor ajuta. 
Dar nu s-a întâmplat așa și partizanii  
nordici, de un curaj și o tenacitate 
impresionante, au fost înfrânți în cele 
din urmă și s-au resemnat, continuând 
să se opună, dar nu pe calea armelor. 
Sacrificiile lor au fost imense. 
Lituania s-a remarcat prin cele mai 
disciplinate, mai bine organizate 
grupuri de guerilă anticomunistă. 
Această țară nu a uitat nici până azi 
resentimentele sale față de Rusia, în 
ciuda faptului că, după 1990, nimeni 
n-a mai deranjat-o. Iată cum aceste 
resentimente ies la suprafață în 
cererea ei de a intra în NATO sau în 
blocada împotriva Kaliningradului 
(fostul Königsberg, orașul natal al 
filosofului Immanuel Kant). Istoria 
este plină de păcate. Cu siguranță 
istoria nu va merge în rai.  
 „The greatest resistance occurred 
in western Ukraine, where the total 
number of men and women involved 
in partisan activities between 1944 
and 1950 probably reached 400,000. 
(Cea mai mare rezistență s-a 
manifestat în vestul Ucrainei, unde 
numărul total al bărbaților și 
femeilor implicate în lupta de 
partizani între 1944 și 1950 a atins 

probabil 400.000 - p. 341). Să 
menționăm însă că rezistența 
anticomunistă s-a combinat la acești 
partizani cu obsesia curățirii etnice. 
Reminiscențe ale acelei obsesii 
transpar și astăzi în luptele naziștilor 
din Vestul Ucrainei împotriva rușilor 
etnici din estul Ucrainei, ceea ce, 
între alte motive, a condus la absurdul 
război de astăzi.  

 Grecia ocupă un loc aparte 
în cadrul manifestărilor de după 
încheierea războiului. Deoarece 
politicienii comuniști au decis să se 
extragă din arena democratică, a 
izbucnit un sângeros război civil, 
prima ciocnire și cea mai sângeroasă 
între muncă și capital, între Est și 
Vest, între stânga și dreapta, ciocnire 
care a prefigurat „războiul rece”. 
Violența războiului civil din Grecia a 
trezit teama americanilor de 
posibilitatea răspândirii „flagelului” 
comunist în întreaga lume 
occidentală. Cu ajutorul englezilor și 
al americanilor, acest război civil a 
fost anihilat la fel ca și Partidul 
Comunist, și stânga în general pentru 
următorele trei decenii. Cel mai 
important strateg al „războiului rece”, 
George F. Kennan, a avertizat că „the 
Communist flood” ar putea să se 
reverse peste întreaga Europă, ceea ce 
a determinat SUA să implementeze în 
1947 Planul Marshall. „The Greek 
civil war was therefore not merely a 
local tragedy, but an event of truly 
international significance. (Războiul 
civil grec a fost nu doar o tragedie 
locală, ci un eveniment de o reală 
semnificație internațională - p. 314). 

Acest război a fost un sever 
avertisment spre lumea capitalistă, 
care a instituit cât se poate de 
accelerat politica războiului rece de 
înghețare a conflictelor între cele 
două lagăre apărute după 1945.  

Polarizarea Europei și a întregii 
lumi care a gravitat în jurul acestor 
două lagăre este caracteristica 
definitorie a celei de-a doua jumătăți 
a secolului trecut.  

Istoricul Keith Lowe face o 
paralelă în oglindă a metodelor de 
preluare a puterii în Estul ocupat de 
sovietici și cele de reorganizare a 
instituțiilor distruse de război în 
Occident, conchizând că „Neither 
side had a monopoly on virtue” (Nici 
o parte nu a avut monopolul asupra 
virtuții - p. 362). Istoricul constată o 
deranjantă simetrie între tratamentul 
aplicat comuniștilor în Occident și ca- 

 
Sorin Bârgăoan, Dincolo de 

amintiri 
_____________________________ 

pitaliștilor în blocul sovietic.  
Demonizarea opozanților politici a 

fost aceeași pe întregul continent 
european, doar actorii au fost diferiți. 
Cele două blocuri au fost controlate 
de cele două supraputeri „who held 
the cards” (care au avut cărțile - p. 
362) și influența lor „was just as 
strong” (a fost atât de puternică - p. 
362). 
 Interesantă este predicția lui Keith 
Lowe după analiza magistrală asupra 
primului deceniu de după 1945. „As 
in both of the global wars of the 
previous thirty years, Europe was still 
the main theatre of conflict. But for 
the first time in their history, Euro-
peans would not be the ones pulling 
the strings: from now on they would 
be mere pawns in the hands of 
superpowers outside the borders of 
their own continent.” (În ambele 
războaie globale ale celor treizeci de 
ani anteriori, Europa a fost încă 
principalul teatru al conflictului. Dar 
pentru prima dată în istoria lor, 
europenii nu vor mai fi cei care vor 
trage sforile: de acum înainte, ci vor 
fi mai degrabă pioni în mâinile 
supraputerilor din afara granițelor 
continentului european. - p. 364). 
 Războiul din Ucraina accelerează 
fenomenul de anemiere a relevanței 
occidentale pe scena lumii.  

Accentele se schimbă, contribuțiile 
semnificative se mută înspre blocul 
asiatic condus de alianța sino-rusă. 
Visul președintelui Joe Biden de a 
slăbi Rusia și a organiza un putch la 
Moscova s-a transformat demult într-
un coșmar, care continuă să omoare 
oameni. Istoria nu poate fi oprită din 
mersul ei cu niciun preț. În general, 
imperiile în declin cad în hybris din 
cauza unei gândiri iluzorii. 
 
Waterford, 27 iunie 2022 
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Asterisc 

 
 

Buni, nume ce cred că a fost auto-
atribuit de la cuvântul bunicuță, era 
aliniat semnăturii de autor. Așa am 
întâlnit-o pe doamna Elena Buică 
citindu-i articolele din revista 
Observatorul în urmă cu aproape două 
decenii. Cum nu o cunoșteam personal 
și nu știam că suntem de vârste 
apropiate, amândoi începându-ne 
ucenicia în arta scrisului după anii 
pensionării, am descoperit în articolele 
citite un stil vioi, povățuitor, presărat cu 
metafore grăitoare emanând arome de 
iarbă proaspăt cosită. Scrierile dânsei 
m-au făcut să cred că aparțin unei 
persoane care a urcat treptele vieții cu 
atenție, luând cu dânsa pentru filele 
ierbarului de acasă, flori gingașe care 
aveau să-i reamintească mai târziu locul 
și împrejurarea care au adus-o acolo. 
Precum un album de fotografii, 
amintirile desprinse de pe fiecare 
pagină a ierbarului, s-au transformat în 
evocări ale vieții autoarei, uneori mai 
vesele, alteori mai triste, aidoma istoriei 
patriei noastre nevoită să răzbească 
vremurilor aprige ale războiului și 
prigoanei care a urmat. Viața autoarei 
se aseamănă cu viața fiecăruia dintre 
noi, care ne-am născut și trăit în acele 
locuri și același timp. De acea simțirile 
și povestirile Elenei Buică prind ecou 
atât de puternic în sufletele noastre 
primitoare, precum un mozaic aproape 
terminat își căuta pietricica lipsă. Cu 
dar înnăscut de povestitoare, articolele 
dânsei ni se adresează în limbajul blajin 
luminat de sentimente sincere și adânci 
ca ale unei bunicuțe nepoțeilor, ce le da 
povață pilde învățate în propria ei 
copilărie de la bunici și învățători, 
despre dragoste, bună cuviință și ce este 
bine și rău.  

Anii au trecut, vârstele noastre au 
înaintat purtate la vale precum frunzele 
copacilor bătrâni de apele timpului și, 
odată cu ele, au apărut semne îngrijo-
rătoare de schimbări în natură și în 
viețile noastre. Precum securea retează 
copacul de la rădăcinile care l-au 
susținut, două evenimente separate au 
schimbat cursul vieții oamenilor din 
întreaga lume: atacul terorist de la 9 
septembrie 2001 și pandemia virusului 
Covid 19. Și scrierile noastre au început 
să reflecte aceste schimbări prin 
neliniști și semne de întrebare, prin 
căutări de soluții și răspunsuri, ca ale 
omului prins în mijlocul drumului fără 
adăpost înaintea furtunii. Buni nu a 
făcut excepție.  

 
______________________________________  

„Pornind de la concluzia de necon-
testat că trăim în era unui salt uluitor al 
științei și al tehnologiei planetare, o 
epocă în care mintea omenească s-a 
întrecut pe sine în strălucire, constatăm 
cu înfiorare că acestea, sfidând legile 
fizice și morale, au puterea să ne 
schimbe obiceiurile ancestrale” spune 
Elena Buică în articolul Capcanele 
științei și tehnologiei. „Abundența 
copleșitoare de noutăți aduce după sine 
și confuzie de valori și adesea face ca 
noi, oamenii, să fim bântuiți de dileme, 
impasuri, erori și paradoxuri de multe 
ori insurmontabile. Virtualul ne-a făcut 
prizonierii lui, comunicăm, dar nu 
participăm existențial la viața celorlalți” 
În afara acestora, Elena Buică remarcă 
faptul că „puțini oameni mai stau în 
genunchi, cu capul plecat, lepădându-se 
de satana minciunii. Vremurile noastre 
au prea puține ancore-reper de autentică 
substanță și au multă impostură pe 
multe planuri. Am uitat că valoarea cea 
mai adevărată este cea a gândurilor și a 
trăirilor noastre. Trăim pe pilot 
automat... puțini dintre noi reușim să 
transcendem realitatea imediată și să ne 
punem întrebări despre rostul vieții, 
despre bine și rău, despre valorile cu 
dimensiune de simbol, despre cum ar 
trebui să trăiască ființa umană pentru   
a-și merita titlul de OM”.  

Gama preocupărilor desprinse din 
scrierile Elenei Buică este foarte largă 
și dovadă stau numeroasele cărți 
tipărite, multe dintre ele traduse și 
premiate, la care se adaugă numeroasele 
articole din revista Observatorul și 
altele. Nu am obiectivitatea celuia care 
a citit tot ceea ce autoarea a scris, în 
special niciuna din cele aproape 
douăzeci de cărți tipărite, dar din 
puținele lucrări citite, în majoritate 
articole, cititorul, pot spune, rămâne 
copleșit de bogăția ideilor abordate de 

autoare, de sensibilitatea descoperirilor 
ce le transmite în limbaj viu colorat, fie 
că e vorba de relatarea unor fapte, 
oameni sau locuri.  

În scrierile lui Buni, una din temele 
esențiale este împlinirea spirituală a 
omului și aici ne vorbește omul care a 
trecut prin aproape toate etapele vieții și 
care în final a descoperit că adevărata 
mulțumire sufletească provine din 
propria atitudine fața de tot ce ne 
înconjoară. În articolul Sensul Giratoriu 
al Vieții, aflăm că „Viața întreagă este 
un test, bâjbâim până nu găsim 
identitatea. Iar istoria se repetă până 
reușim să trecem testul... Suntem liberi 
să alegem, să ne facem un proiect, dar 
nu putem face ce vrem, nu putem 
totdeauna să decidem și, de aceea, nu 
putem să creăm omul acela pe care 
vrem să-l construim (în noi). Ajungem 
să experimentăm toată viața prăpastia 
de netrecut între ceea ce dorim să fim și 
ce am reușit din tot ce am dorit”  

În Puterea magică a gândului, Buni 
ne spune din perspectiva celor 85 de ani 
de viață că „Presupunând că cineva    
m-ar întreba ce cred că stă la temelia 
vieții noastre, acum știu că aș avea ur-
mătorul răspuns: ca scop - evoluția spi-
rituală, și ca armă - forța gândului. Stare 
de spirit e izvorul ce deschide drumul 
spre noblețea sentimentelor, spre 
lumină, cultură, civilizație, iar puterea 
gândului ne ajută să ne construim pe noi 
înșine și să devenim ceea ce dorim. 
Gândurile călătoresc în Univers cu o vi-
teză mai mare decât cea a luminii, călă-
toresc instantaneu și nu cunosc opreliști 
decât cele impuse de noi. Fiecare indi-
vid are propria lui lume de gânduri po-
zitive sau negative, în diferite proporții 
pe care le emite în Univers. Ele sunt a-
trase de alte gânduri asemănătoare cu 
care se întâlnesc, se cuplează, se întă-
resc, apoi se întorc de unde au plecat și 
lucrează în favoarea sau în defavoarea 
individului (sau a societății)” Articolul 
acesta folosește următorul citat al lui 
Mahatma Gandhi drept motto: „Omul 
este produsul gândurilor lui, el devine 
ceea ce gândește”.  

Vorbind de împlinirea spirituală a 
omului, vedem cum din aproape fiecare 
pagină scrisă răsar fațete noi ale acestei 
crâncene lupte pe care Buni o dă cu ea 
însăși pentru perfecționarea caracterului 
ei, pentru mai multă bunătate și liniște 
sufletească, pentru sustragerea persoa-
nei proprii din conflicte și gânduri 
negative care ar putea să-i umbrească 
soarele încrederii în forțele binelui. 
Împotriva celor aproape 90 ani de viață 
și a numeroaselor deteriorări fizice ca 
cititul și umblatul, Buni → 
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apare în fiecare împrejurare aceeași 
bunicuță bună, o făptură cu zâmbet 
blajin și o figură luminoasă. De câte ori 
vorbește, spusele ei nu aduc injurii, 
reflectă aspectele pozitive și sunt 
îmbrăcate în aureola acelui surâs care-i 
înnobilează fața.  

O altă temă importantă în scrierile 
Elenei Buică este cea a bătrâneții. În 
articolul Gânduri despre senectute, 
autoare ne spune: „Despre bătrânețe 
credeam altceva înainte de-a o trăi. 
Trăind-o, mi se pare foarte departe de 
părerile pe care le aveam în tinerețe. 
Este foarte ciudat să te simți tânăr în 
timp ce societatea te crede bătrân... Mi 
se pare că bătrânețea poate fi 
considerată un suflet tânăr într-o 
carcasă veche și că în scrieri nu vezi 
carcasă... Scurgerea anilor poate să 
rideze pielea, dar sufletul nu, iar în 
domeniul scrisului poate fi un câștig în 
plus.  

Atins de aripa timpului, vigoarea 
trupului seniorilor a trecut de partea 
cealaltă, a sufletului, și flacăra vie a 
tinereții a devenit lumina de mai târziu, 
iar experiența lor poate să valoreze cât 
inițiativa tinerilor...  

Nu suntem toți egali în fața 
bătrâneții, nu totdeauna vârsta înaintată 
înseamnă declin. Există o artă de-a 
îmbătrânii frumos, să rămâi în interior 
tânăr, activ, prezent. . .  

Anumite forme ale inteligenței, cum 
este cea verbală, la bătrâni pot pune în 
evidență performanțe maxime care se 
mențin în bună măsură mulți ani. 
Sociologii o numesc inteligență 
cristalizată ce are la bază interacțiunea 
aptitudinilor rezultate prin socializare și 
educație.”  

„Cine nu are bătrâni, să-i cumpere!” 
spune un vechi proverb românesc. 
Bunul meu prieten plecat la ceruri de 
curând, Gavril Morariu, într-o scrisoare 
din luna octombrie 2021 pe tema: „Să 
fim mândri de vârsta noastră!” relata: 
Directorul Colegiului de Medicină de la 
Universitatea George Washington 
susținea că mintea unei persoane în 
vârstă este mult mai plastică de cât de 
obicei.  

La această vârstă interacțiunea 
dintre emisferele dreapta și stânga ale 
creierului devine armonioasă, ceea ce 
extinde posibilitățile noastre creative. 
Prin urmare, printre persoanele cu 
vârsta peste 60 de ani veți găsi mulți 
oameni care tocmai au început 
activitățile lor de creație.  

Scriitoarea Elena Buică mărturisește 
în articolul Gânduri la 85 de ani: „Eu 
mi-am făcut debutul literar la 70 de ani, 
și multe persoane credeau că e o virtute 
ca la acești ani să mai pornești la un nou 

drum în viață. La rândul meu mă miram 
de mirarea lor. Trăind o prelungire a 
deplinei maturități, simțeam 
neschimbată forța vitală... Așa se 
explică pasul îndrăzneț de a mă dedica 
scrisului la vârsta de 70 de ani. Sunt 
convinsă că deschiderea spre nou, 
acceptarea diversității, a plenitudinii 
vieții și a schimbării, aduc ființa 
omenească pe noi trepte... Senectutea te 
eliberează de gânduri ascunse, de 
calcule impure, lăsându-ți loc pentru 
armonie, echilibru, și măsură în tot ce 
faci...”  

În retrospectivă, gândesc că poate 
cea mai importantă temă a scrierilor 
Elenei Buică este aceea care se referă la 
locul și persoanele care i-au oferit 
căldura primelor îmbrățișări, la părinții, 
școala și învățătorii satului cu ulițele lui 
însorite și ogrăzile pline de flori din 
Țigănești, Teleorman. „Ultimii ani de 
viață trăiesc din primii” este citatul lui 
Tudor Mușatescu cu care Buni își 
începe articolul Întâlnire cu Țigăneștiul, 
vatra copilăriei mele. „La anii 
senectuții, aud mai clar cum zariștea 
locului natal mă cheamă de la mari 
distanțe, cu mireasma florilor de regină 
a nopții, de busuioc pus la icoane, de 
razachie, de gutui puse la fereastră, de 
case văruite proaspăt, de rufe uscate la 
ger, de pâine coaptă pe vatra țestului, de 
cântecul ciocârliei care se înalță ca o 
săgeată spre albastrul cerului și câte alte 
scumpătăți care își cer dreptul la 
neuitare. În fiecare an, îndată ce ajung 
„acasă”, simt că m-au dus tălpile la 
locul lor, simt un miros al anotimpului 
copilăriei, simt puritatea inocenței pe 
care o păstrăm în adâncul ființei 
noastre, simt dorințe de esențe tari de 
altădată, inalterabile... 

Ascult cu înfiorare tumultul apelor 
timpului prăvălindu-se fără îndurare. 
Venirea la Țigănești este o sfântă 
sărbătoare, fiindcă aici se păstrează 
pentru mine taina timpului de odinioară, 
scânteieri de frumuseți sau lacrima 
adunată din vitregiile sorții... Am 
convingerea că satul încă mai păstrează 
câte ceva din vatra de moralitate și 
corectitudine despre care credem prea 
adesea că sunt definitiv pierdute...Aici 
privesc eternitatea direct în ochi, aici 
întreaga mea ființă respiră o natură 
curat omenească, așa cum a lăsat-o 
Domnul”.  

„De-a lungul timpului - comentează 
Buni în Întoarcerea la obârșii - satul a 
fost cel care a dat țării pe marii oameni 
învățați, politicieni, doctori renumiți, 
dascăli străluciți, inventatori model etc. 
Mărirea și înălțarea oamenilor își au 
rădăcinile în vatra satului, chiar dacă 
sunt mai multe generați în arborele lor 

genealogic. Chiar dacă cultura și 
civilizația satului nostru strămoșesc lasă 
impresia că ne aflăm în urma istoriei, în 
pasul grăbit de-a prinde din urmă 
valurile înnoirilor, să nu uităm că tot ce 
primim nou e adesea acceptat ca o 
primenire a vechilor valori, ca o 
îmbogățire a acestora, iar nu ca o 
înlocuire a lor. Putem îmbogăți limba 
cu termeni noi, dar arhaismele și graiul 
popular nu trebuie să dispară. Ele țin de 
specificul nostru național, ne 
identifică.”  

În articolul Scriitorii și scrierile lor, 
Elena Buică-Buni se descrie pe sine și 
scrierile în care dânsa e subiectul 
povestirii, nu drept o lăudăroșenie sau 
fapte lipsite de importanță, ci 
dimpotrivă, oglinda unor simțiri și fapte 
comune fiecăruia dintre noi, esența 
tipică și ușor înțeleasă de oricine 
precum sunt pildele care fac omul 
precaut prin experiențele altora. 
„Scriitorii sunt flăcări vii care ard 
pentru semenii lor cu flacăra de sine. Ei 
pot face lumină în lume. Scriitorii cu 
har pot să transfere bătăile inimii lor în 
pieptul cititorilor. Ei cotrobăie prin 
labirinturile timpului în care zace însăși 
veșnicia, acolo unde se păstrează 
întâmplările vieții apuse, acolo unde au 
sălașul semnele durabile și statornice 
ale istoriei...  

În zilele de azi, trăim aroganța 
diminuării valorilor noastre naționale, 
inclusiv literatura. Azi banul și puterea 
țin loc de credință, sunt atotputernice, 
au căpătat strălucire mai mare decât 
talentul, caracterul și trăirile interioare. 
În momentele noastre de răgaz, 
revenirea la registrul superior al trăirii 
spiritualității moștenite sau răsărite 
proaspăt în câmpul literaturii noastre 
contemporane este o mare binefacere... 
Alăturându-mă scriitorilor, prietenii 
mei, las în scrierile mele să se 
înșurubeze teme și motive trecute prin 
examenul tradiției și al scurgerii 
timpului cu prefacerile lui, iar 
actualitatea o interpretez ca o prelungire 
în viitor”.  

Lucrările scriitoarei Elena Buică 
sunt cu adevărat desăvârșite. 
Durabilitatea, adâncimea și stilul în care 
au fost abordate subiectele, diversitatea 
temelor expuse și care nu pot fi 
menționate mai amplu dintr-o simplă 
trecere în revistă a ceea ce am reținut 
citind un număr redus de lucrări, este 
impresionantă și ca atare îmi fac datoria 
să recomand celor care doresc o lectură 
bogată în învățăminte, adevăr și nuanțe 
de frumusețe copleșitoare, pentru care 
felicit din toată inima autoarea.  

 
19 mai, 2022 
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(IX) 

          «Fundamentele societății occi-
dentale, în esența lor, originează în 
linie dreaptă din moștenirea IU-
DEO-CREȘTINĂ. Tocmai această 
moștenire este aceea care a făcut din 
FAMILIE nodul, CHEIA DE 
BOLTĂ a oricărui edificiu social 
din prezent. Predecesorii noștri, care 
i-au finanțat pe scriitorii revoluționari 
de la sfârșitul secolului al XIX-lea și 
începutul secolului al XX-lea, 
înțeleseseră importanța necesității 
de a fracționa și apoi de a face să 
explodeze acest nucleu vital, dacă 
doreau, în Rusia de exemplu, să 
reușească să instituie noul „Sistem 
Comunist” din vremea aceea. Și 
tocmai asta au făcut, determinând în 
mod minuțios producerea, de către 
filosofii și scriitorii neconformiști ai 
epocii, a unui „manifest al gloriei 
STATULUI-DUMNEZEU”, acesta 
având prioritate absolută asupra 
individului și a familiei». 
       N.n.: Francmasonii) – Organi-
zația 6.6.6.  dorește dispariția FA-
MILIEI, a CLASEI  MIJLOCII  în 
special (în România, în ultimii 32 de 
ani, nici nu s-a mai creat această clasă 
mijlocie) și a ÎNVĂȚĂMÂNTULUI 
RELIGIOS ANCESTRAL. 
       «Pentru a ajunge cu certitudine la 
construirea unui GUVERN  MON-
DIAL, a unei NOI ORDINI MON-
DIALE COMUNITARE, în care toți 
indivizii, fără excepție, vor fi supuși 
Stării Mondiale a Ordinii Noi, 
trebuie în primul rând să provocăm 
DISPARIȚIA  FAMILIEI, ceea ce 
va antrena din aceeași lovitură DIS-
PARIȚIA ÎNVĂȚĂMINTELOR 
RELIGIOASE ANCESTRALE și, 
în al doilea rând, să-i nivelăm pe toți 
indivizii, făcând să dispară clasele 
sociale, în special CLASELE  
MIJLOCII. Dar trebuie să procedăm 
astfel încât toate aceste schimbări să 
pară a fi fost generate de către voința 
populară; să aibă aparențele demo-
crației». 

Intercalăm, din nou, paragrafe din 
Documentul „AURORA  ROȘIE”, 
de la sfârșitul lui iunie 1985: 
          «Ultimii optsprezece ani au 
fost foarte profitabili pentru punerea 
în aplicare a proiectelor noastre 
mondiale. Pot să vă spun, fraților,  că 
în acest moment ne aflăm aproape de 
atingerea scopului. Căderea 
națiunilor-state nu mai este decât o 

chestiune de timp – un timp destul de 
scurt, după cum pot să mărturisesc, cu 
deplină încredere». 
          «Grație agenților noștri de 
infiltrare și colosalelor noastre 
mijloace financiare, până acum s-au 
realizat progrese fără precedent în 
toate domeniile Științei și ale 
Tehnologiei cărora le controlăm din 
punct de vedere financiar cele mai 
mari corporații. Începând de pe 
vremea reuniunilor secrete cu M,  
De  ROTSCHILD din jurul anului 
1956,14 și care au avut scopul de a 
pune la punct dezvoltarea și 
implantarea mondială a 
„ORDINATOARELOR”, avem 
acum posibilitatea de a întrezări 
punerea în aplicare a unui gen de  
„Asutostradă Internațională” prin 
care toate aceste aparate vor fi legate 
între ele. Căci, așa cum știți deja,  
controlul direct și individual asupra 
populațiilor planetei va fi cel puțin 
totalmente imposibil fără 
întrebuințarea computerelor și 
unificarea lor electronică, unele în 
raport cu altele, într-o vastă „Rețea 
mondială”.* De atlfel, aceste aparate 
au avantajul de a înlocui milioane de 
persoane individuale. Mai mult, ele 
nu posedă nici conștiință, niciun fel 
sau altul de morală, ceea ce este 
indispensabil pentru reușita unui 
proiect ca al nostru. Mai ales, aceste 
mașini îndeplinesc, fără să discute, tot 
ceea ce li se dictează. Sunt sclavii 
perfecți la care au visat atât de mult 
predecesorii noștri, dar fără a-și fi 
imaginat nici măcar o zi că nouă ne 
va fi posibilă o asemenea izbândă. 
Aceste aparate fără patrie, fără 
culoare, fără religie, fără apartenență 
politică, reprezintă suprema victorie 
și instrument al NOII  ORDINI  
MONDIALE propovăduite de noi. 
Ele sunt „CHEIA  DE BOLTĂ”!» 
         «Organizarea acestor aparate 
într-o vastă „Rețea mondială” căreia 
îi vom controla pârghiile superioare 
ne va ajuta să imobilizăm populațiile. 
În ce mod?». «După cum știți, 
structura de bază a NOII  ORDINI  
MONDIALE este compusă, dintr-o 
multitudine de „REȚELE” diverse 

                                                      
14        DAVID   ROCKEFELLER  s-a întâlnit 

cu prințul  BERNHARD din Olanda (n.n.: 
urmașul lui  ROTSCHILD) în mai 1954 la 
hotelul Bilderberg, înființând grupul 
Bilderberg, care este adevăratul GUVERN  
MONDIAL. (Vezi: CLAIRE  SÉVERAC, 
op.cit., p.37)      

*        Rețeua Internet, situl World Wide Web,  
etc. (n.a.) 

____________________________ 
acoperind fiecare toate sferele 
activităților omenești de pe întreaga 
întindere a planetei. Până în momen-
tul de față, toate aceste „Rețele” erau 
legate între ele printr-o bază 
ideologică comună; aceea a 
OMULUI ca fiind  „CENTRUL” și 
„REALIZAREA  SUPREMĂ”  a  
UNIVERSULUI. Astfel, grație 
tuturor acestor „Rețele” unite prin 
intermediul „NOII RELIGII A  
OMULUI  PENTRU  OM”, am 
putut infiltra cu ușurință toate 
sectoarele omenești din toate țările 
occidentale, modificându-le baza 
iudeo-creștină. Rezultatul este acela 
că, în zilele noastre, acest OM, 
indiferent dacă face parte din sfera 
politică, din cea economică, din cea 
socială, din cea educațională, din cea 
științifică sau din cea religioasă, și-a 
abandonat deja, de la ultima noastră 
reuniune desfășurată la sfârșitul lunii 
iunie a anului 1967, moștenirea 
trecută, pentru a o înlocui cu 
idealul nostru REFERITOR  LA  O  
RELIGIE  MONDIALĂ bazată ex-
clusiv pe OM. Desprins de rădăcinile 
sale istorice, așa cum este de-acum 
încolo, acest om nu mai așteaptă, în 
definitiv, decât să i se propună o nouă 
ideologie. Bineînțeles, aceasta este 
ideologia noastră; cea a „STATULUI  
COMUNITAR  GLOBAL”, căruia 
el îi va fi „CENTRUL”.   

Iar ceea ce-i vom aduce noi, 
încurajându-l să facă parte din ea, cu 
„TRUP și SUFLET”, este tocmai 
această  „REȚEA  ELECTRONICĂ  
MONDIALĂ” în care FRON-
TIERELE  FOSTELOR  NA-
ȚIUNI-STATE  VOR  FI  FOST  
ABOLITE  PENTRU  TOTDEA-
UNA, anihilate până în cele mai 
adânci rădăcini ale lor». 

Prof. EUGEN  MERA 
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Plastica 

 
 Sorin Mihai Bârgăoan (1984, Gura 

Humorului) artist plastic. În ciuda faptului 
că a absolvit Facultatea de Științe 
Economice și Administrație Publică, alege 
să-și urmeze pasiunea, pictura. Este 
membru al Asociației de Artă „Tonitza” 
din Suceava și participă la expozițiile 
organizate de aceasta. 

De asemenea, participă în tabere de 
creație și proiecte patronate de UNESCO, 
care au ca obiectiv promovarea României. 
Într-o astfel de ocazie a primit din partea 
Patriarhiei Române „Medalia pentru 
Promovarea Valorilor Tradiționale”. 

Colabrează frecvent cu meșteri 
artizani și cu edituri, ca ilustrator de carte. 
A participat în numeroase expoziții de 
grup și în solitar, în mai multe orașe din 
România și, din anul 2014, începe să 
colecționeze distincții pentru lucrările 
sale, dintre care amintim, Premiul pentru 
pictură al Salonului Artiștilor Plastici din 
Suceava, 2015, etc. 

În anul 2019, expune la Galeria 
„Macadam” a Institutului Cultural Român 
din Paris. 

Tablourile sale captivează spectatorul 
de fiecare dată când sunt privite, prin 
culorile sale armonioase curg povești și 
esențe din alte timpuri. Fiecare imagine, 
spune o poveste încărcată de farmec și 
subtilități, fie privită separat, fie îmbinată 
cu altele. 

ELISABETA BOȚAN 
 

 
 Salonul Alb al Casei de Cultură 

„Platon Pardău” din Vatra Dornei a 
găzduit o excepțională expoziție de 
pictură, intitulată sugestiv „Aroma 
timpului trecut”, a pictorului Sorin Mihai 
Bârgăoan. 

Artistul păstrează cu demnitate și 
devotament riguroasele rădăcini ale vieții 
satului și le implementează atât de potrivit 
și armonios pe pânzele sale. Acesta 
selectează imagini cu răsunet de durată, 
optează pentru permanent, pentru 
amintirile bine întipărite și sudate adânc 
în conștiința noastră. 

Compozițiile sale ne duc cu gândul 
la obiectele tradiționale și la locurile din 
trecut, dar și la oamenii pe care timpul a 
scris povești în ridurile fețelor lor, 
pictorul afirmându-se ca un interesant 
observator al universului uman. Nu 
abordează istorii epice, ci simple 
întâmplări mărunte, din care realmente 
descoperim aromele altor timpuri. 

Portretele sale sunt admirabile prin 
cizelarea liniei, el extrăgând esența 
plastică prin câteva ipostaze ale omului de 
la țară, totdeauna cu semnificații adânci și 
rezonanță emoțională. Oamenii sunt 
reprezentați spulberați de nenumărate 

__________________________________
gânduri, se observă concentrarea unor 
chipuri care cugetă, de unde se sesizează 
truda sau solitudinea în rugăciune, în 
încercarea de a înfăptui o relație cât mai 
strânsă și intimă cu divinitatea, dar 
deopotrivă se simte și nostalgia timpului 
trecut, al anilor înverșunați dar și prolifici 
ai tinereții, toate cuprinse de semnul dem-
nității, modestiei, încrederii și speranței. 

Un alt lucru demn de respect constă 
în faptul că artistul nu chiar descrie cu lux 
de amănunte povestea, ci pur și simplu 
doar o sugerează, el nu o amplifică, ci o 
reduce realmente la esență. Iar această 
subtilă formă de exprimare este 
măgulitoare. Iar în acest proces de a 
reprezenta mai mult decât ceea ce 
descoperă ochii, pictorul s-a folosit de 
diverse modalități specifice de exprimare, 
una dintre ele fiind simbolul. Cu ajutorul 
simbolurilor, artistul își transmite mai cu 
ușurință mesajul, dar fără a-l descoperi de 
aura de mister care îl propulsează pe o 
etapă cu mult superioară. De exemplu, 
lada de zestre își datorează simbolismul 
unei asocieri străvechi cu corpul, în 
primul rând cu cel feminin. Omologarea 
lăzii cu femeia, asupra căreia insistă atât 
de mult reprezentanții psihanalizei (Freud, 
„Motivul alegerii casetei”), în cultura 
română se confirmă prin rolul lăzii de 
zestre în diferite rituri de trecere: nașterea, 
nunta, înmormântarea. Ea se asociază 
misterului, tezaurului ascuns. Mai avem 
prezentă și lampa, care poartă în sine 
semnificația unui foc domesticit. Iar ca 
sursă de lumină, lampa e asociată 
înțelepciunii și transmiterii cunoștințelor; 
atestând astfel prezența spiritului printre 
oameni. Este un simbol al sfințeniei și al 
vieții contemplative, al iubirii și al 
sacrificiului. Pictorul mai pune în prim 
plan și prezența icoanei, care sacralizează 
casa și, totodată, organizează spațiul de 
locuit în conformitate cu opozițiile dintre 
sacru și profan. 

Pe lângă această încărcătură 
simbolistică, particularitățile acestor 
compoziții sunt reprezentate și de lumină 
și de atmosfera melancolică. Lucrările 
sale sunt o armonie de ansamblu și sunt 
bine organizate: orice detaliu de prisos ar 
ocupa în mintea spectatorilor locul altui 
detaliu esențial, dar în cazul de față nici 

nu se pune problema de încărcătură pentru 
că simplitatea primează. Tocmai această 
simplitate ridică arta lui la un nivel 
superior. Tablourile dețin o logică 
interioară, iar preocupările lui Sorin sunt 
și în aria vibrațiilor culorilor și în senzația 
de densitate a atmosferei, o atmosferă cu 
o încărcătură intensă. 

Având o sensibilitate nativă față de 
culori și forme mai mare decât a 
majorității oamenilor de rând, aceasta 
fiind componenta cea mai importantă a 
ceea ce numim talent, Sorin se obișnuiște 
să vadă în jurul său pictură, iar 
înregistrarea sa vizuală devine activitate 
permanentă. Datorită subtilității felului 
său de a vedea și grație rafinamentului 
creat din experiență, al creației artistice și 
la afirmarea propriei sale individualități, 
artistul lucrează neîncetat și se prezintă și 
ca un desenator pasionat și cu mult bun 
gust.  

Culorile se armonizează într-o at-
mosferă unitară, fără violență. Ritmurile, 
adâncimea așezării elementelor, orien-
tarea lor, împletirea liniilor din diferite 
planuri, duc toate către o solidă gândire 
constructivă. Ne putem da seama, simplu 
și logic, că lucrările de artă cuprind 
inevitabil căteva cuante din spiritul celui 
care a imaginat-o. El îi insuflă viața. Este 
mesajul artei autentice. Iar într-adevăr, în 
sânul acestei comunicări interumane se 
naște arta reală. 

Noi, ca și simpli privitori nu trebuie 
să căutăm în pictura pe care o vedem un 
sentiment prestabilit (gândit de acasă), ci 
să încercăm să descoperim calitățile care 
îi sunt proprii, chiar dacă unele sunt noi și 
neobișnuite poate pentru noi, emoția pe 
care artistul ne-o transmite se dublează 
datorită gradului de inteligență ce răzbate 
din ea.  

Iar pictura lui Sorin este vie pentru 
că ea chiar trezește în noi sentimente. Într-
adevăr, acestea nu pot fi aceleași pentru 
toți cei ce o privesc și nici nu pot fi 
identice pentru același spectator, care 
poate retrăi alte senzații de fiecare dată 
când intră în contact cu aceeași lucrare. 

Datorită măiestriei subtile a 
artistului, toate tablourile sale răsună cu o 
forță deosebită, împletind puterea de 
convingere a desenului cu spiritul de 
observație, dar și cu o profundă înțelegere 
a sensului vieții.  

Pictura sa este expresivă prin 
gravitate și amploare, prin forța de 
înțelegere a omului de pe aceste 
meleaguri, cu trecutul și căutările sale. 

Artistul Sorin Mihai Bârgăoan, 
înzestrat cu un sentiment acut al 
prezentului și cu intuiția vremurilor 
trecute, a reușit să înmagazineze o așa-
zisă documentație artistică relevantă și de 
mare preț, nu doar pentru noi, 
contemporanii, ci mai cu seamă pentru 
viitor.  

DELIA IOANA LEIZERIUC 
 - critic de artă 
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Scena

 
 
„A fost odată un teatru”, cartea 

domnului Aurelian Mihai... este, în 
opinia mea, mai mult decât o carte de 
memorii, chiar dacă scopul principal al 
scrierii acesteia a fost acela de a lăsa o 
amintire – omagiu.  

„Nu am pretenția a fi un bun 
povestitor, dar am încercat să readuc în 
memoria noastră o lungă perioadă de 
timp care ne-a marcat tinerețea.  

O perioadă frumoasă, în care am 
legat prietenii ce dăinuie peste decenii. 
Noi am trăit-o și o știm destul de bine, 
dar dacă aceste rânduri vor rămâne, e 
bine să afle și nepoții și strănepoții 
noștri cum am trăit și iubit o artă 
sublimă, TEATRUL!” 

Cartea sa este un remarcabil dar 
izvorât din frumusețea sufletului 
autorului, domnul Aurelian Mihai!  

Mi-au venit în minte cuvintele lui 
Nichita Stănescu: „Prietenii mei nu 
sunt mulți, dar sunt... nenumărați”. 
Prieteniile închegate în jurul activității 
Teatrului Popular din Buzău, înființat 
în 1969, au fost pe viață!  

Nici nu este de mirare: teatrul a 
fost a doua familie pentru cei care i-au 
dat viață timp de peste 30 de ani, 
oamenii având profesii atât de diverse, 
uniți de pasiunea pentru arta teatrală: 
judecător, profesor, contabil, tehnician, 
inginer, frizer, asistent medical etc.  

Domnul Mihai nu se consideră 
povestitor, dar rapiditatea cu care i-am 
citit cartea spune exact contrariul. 
Rândurile scrise sunt sincere, 
transparente, lăsând să se observe clar 
sentimentele care l-au legat de 
membrii trupei de teatru, de persoanele 
pe care le-a întâlnit prin intermediul 
acestei activități culturale.  

„O prietenie frumoasă, dar care nu 
ar fi fost posibilă fără prezența mea în 
teatru, spune autorul. Și ce poate fi mai 
frumos, decât să lași o astfel de 
prietenie, moștenire urmașilor tăi!” 

Cartea este în același timp o filă 
de istorie. Dacă o privim din unghiul 
care trebuie, regăsim imagini ale 
acelor vremuri dificile, crâmpeie ale 
vieții românilor. Descoperim o critică 
fină, plasată ici și colo, dar nu cu 
obidă, ci cu acea condescendență pe 
care ți-o conferă vârsta și cu umor 
inteligent. Nu putem rămâne 
indiferenți remarcând că exista o 
vreme în care cultura era o activitate 
preferată a românilor! Spectacolele 
dumnealor aveau sălile pline! 
Amănuntele picante despre mari 
personalități, mari actori sau 
dramaturgi – Paul Everac, Dina Cocea, 
Cornel Vulpe, Cristian Munteanu, Ion 
Lucian trezesc interesul, dar îți dau și 
o măsură a vibrației culturale din acea 
perioadă, a implicării acestora în viața 
culturală românească. „A fost odată un 
teatru” este, indirect un motiv de 
reflecție din acest punct de vedere, mai 
ales acum, când mulțumirea de a trăi 

în democrație ne tentează să ștergem 
cu buretele ceea ce s-a făcut bun în 
acele timpuri și să rememorăm doar 
ceea ce a fost trist și rău. Părerea mea 
însă este că tocmai prin faptul că astfel 
de mișcări culturale reușeau să își facă 
loc într-o epocă rigidă, comunistă (în 
acest sens este foarte relevant ultimul 
capitol), este remarcabil! Era o subtilă 
formă de rezistență, atât culturală, cât 
și personală, reușind să devină o formă 
de educație populară.  

Apreciez umorul autorului, care 
condimentează textul, atât umorul 
situațiilor descrise, cât și umorul fin, 
de analiză, care dă savoare lecturii. Aș 
putea da multe exemple. L-am ales pe 
acesta: Era „tipul de bărbat după care 
femeile se dau în vânt sau se dau pur și 
simplu!” 

Este o carte despre pasiunea de a 
face ceea ce îți place, de a-ți urma 
muza, respectându-ți talentul pentru 
care ești înzestrat. Acest lucru, așa 
cum remarcăm și în paginile acestei 
cărți, îți face călătoria prin viață 
frumoasă, indiferent de conjunctura 
istorică vremelnică. Pot spune că 
drumul prin viață al domnului 
Aurelian Mihai a fost înfrumusețat de 
această pasiune formidabilă care a fost 
teatrul, iar, mai recent, de plăcerea de 
a scrie poezii, multe dintre ele 
minunate. 

Îi doresc să fie însoțit de muză 
încă mulți ani de acum încolo. Este un 
talent nativ și o personalitate specială. 

SIMONA MIHUȚIU 
______________________________________________________________________________________________  
 

 Foștii actori ai Teatrului Popular Buzău, acești oameni frumoși... 
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Literatură și film 

 
      

După ce am văzut filmul Jinpa, de 
Pema Tseden, imediat am căutat 
filmul său anterior, din 2015, adică 
Tharlo, păstorul tibetan. Nu știu cât 
de dispuși sunteți la lentoarea filmu-
lui, dar eu l-am savurat fără să buto-
nez telefonul. Că dacă un film nu mă 
seduce, știu să renunț. Din nou inso-
litul Tibet, în alb-negru, ba uneori în 
cenușiu. Da, Tharlo e păstor, are o 
memorie prodigioasă, dar cine să-l 
propulseze spre alt destin, când China 
prefera să lase popoarele periferice în 
incultură? Comisarul îl roagă să 
meargă în oraș, să facă poze pentru 
cartea de identitate. Da, e obligatoriu. 
Tharlo știe pe dinafară discursurile lui 
Mao, iar comisarul e încântat. Orașul. 
Altceva. Frizeria sau locul pierzaniei. 
Fata îi spală părul unsuros cu șam- 

pon, ca să fie o poză rezonabilă. Îi 
place de el, de timiditatea lui, de 
sfiala celui ce descoperă o lume 
nouă? Îl duce la karaoke, îl vrăjește, îl 
îmbată și îl duce la ea.  
  Întors la cele 375 de oi, Tharlo 
repetă cântece de dragoste. Poartă cu 
el, într-o traistă, un miel plăpând, pe 
care îl hrănește cu lapte din sticla 
mereu pregătită. E osândit la 
singurătate. Oi albe aidoma stâncilor. 
Munți cenușii. El se întoarce în oraș. 
Ce secvențe de cinema elaborat, 
studiat, convingător! Vedeți? La fată 
acasă. Doua oglinzi mari. În prima, ea 
îl tunde la zero, după ce el a adus 
teancurile de bani, adică tot ce a 
agonisit. Teancurile ce urcă spre fața 
lui. Tăierea părului în timp real, 
subliniind pierderea identității. La 
dreapta, a doua oglindă, unde apare 
ea. Fiecare în altă oglindă. 
Incompatibilități. Perfidia, hoția. Ea 
își schimbă atitudinea. Dispare. Cu 

_________________________________________________________ 
toți banii… Nu aici e filmul, nici în 
întoarcerea lui deziluzionată. Dacă nu 
mai are păr, va trebui altă poză pentru 
buletin, altă descindere în orașul care 
corupe. A dispărut mielul, dar și 
multe oi. Singurătatea își ascute 
colții, munții se înnegresc, noaptea 
poartă zgomote ciudate. Poezie. 
Documentar. Cronică socială. Toate 
la un loc, într-un melanj polifonic. Nu 
am devoalat nimic din magia 
filmului, credeți-mă!  
                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 

Eveniment cultural 

 
 Și eu, și alții îl cunoaștem de ani. Ca 
redactor coordonator de revistă, poet, 
eseist. Filosof, politolog, nu lipsit de 
maliție fină. Lucrează-n Teatrul 
Național „Marin Sorescu” de la 
Craiova, ținând uneori și conferințe. 
Precum, de curând, la Pitești. Arătând 
și de astă dată că știe multe și are 
vorbele la el fără efort. Chiar dacă pe 
afiș se menționa o „călătorie a 
diletantului”, nu fu nici pe departe 
vorba de diletantism. Căci Nicolae nu 
grăiește la voia-ntâmplării și nu se 
arătă un „călător păcălit”. Ci un 
povestitor, evaluator a ceea ce-a văzut 
p-afară în raport cu ce este-n țară. 
Referindu-se, firește, la scriitori și 
însemnătatea lor în ziua de azi. La ce 
se face ici și colo pentru ei. La ce rol 
are Statul oriunde, în treaba asta. La 
mecenat, de asemeni. La proiecte de 
profil și posibilități. La merite și 
pretenții. Că, la urma urmei, arta și 
cultura au, pretutindeni, și-o 
componentă comercială. Nicicum 
minionă. Pentru că și ele consumă 
fonduri uneori enorme. Așa că 
oratorul a evidențiat pe cât posibil 
varii aspecte la temă. În cunoștință de 
cauză, neîndoios... 
 Păcat că moderatoru` nu se vădi nici 
acu` strălucit. Și nu oferi dreptu` la 
întrebări celor șase auditori. Că 
subiectu` deschis-a comentarii inevi- 

 

______________________________ 
tabil. Fapt ce m-a făcut să mai discut 
și după cu oaspele oltean. Dornic, la 
rându-mi, de informație-n plus. 
Bucuros și mulțumit de (re)întâlnire. 
Frumos, luminos ar fi să revină și c-
un actor din Bănie, care să citească 
mândră poezie. I-am propus asta, 
desigur, numai că realizarea nu ar 
depinde doar de el sau de mine. Ci de 
factorii de resort și vocația lor 
culturală reală. Ce nu se-nfățișează ca 
una de vârf. Ei justificând puținătatea 
faptelor de acest fel și prin inapetența 
crescândă a publicului pentru ele. Le 
dau dreptate cumva, că doar doi 
stihuitori și-un jurnalist autohtoni 
fură-n sală. Trist, dar adevărat. 
Nicolae Coande (Boangiu-n acte) 
nefiind însă un interlocutor 
neatrăgător, afirm răspicat. Cel puțin 
în comparație cu alții pretențioși de 
nu se poate (da` fără temei autentic). 
Îl vizitez la serviciu în toamnă, așa 
plănuit-am... 

                  ADRIAN SIMEANU 
 

 
 
ȚEL 
 
Nu știu ce am ajuns 
prin faptul 
că îl văd pe Dumnezeu 
făcându-se că nu mă vede 
dar trăiesc speranța 
prin faptul că 
Tatăl Ceresc 
s-a oprit în fața mea 
prin mirarea 
că am înlăturat gardul 
ce ne-a despărțit 
și am pus în loc 
o virgulă… 
--------------------------------------- 
Între Dumnezeu și om 
se pune 
doar virgulă 
nu altceva… 
 

BILANȚ PANORAMIC 
 
Încă ființez 
Nu se poate muri dumnezeiește 
 

În dialogul ce-l porți cu orice nație 
M-ai pus Doamne 
semn de punctuație 
 

Dumnezeu cu mine 
în finala concursului de iubire 
 

Încă ființez 
În iubire nu există măsură 
dumnezeiască 

VASILE DAN MARCHIȘ  
 

https://biblioteca-digitala.ro



 83 

TRASOARE OABLE CU 
GLOANȚE OARBE                                            
 

Legile internaționale nu mai 
funcționează? 
Un nebun mimând pe facebook un atac  
- e arestat. 
Un dement de șef călare pe-o rachetă 
nucleară 
Ce-amenință țări din NATO nu-i 
măcar avertizat. 
Pentru el nu-i lege-n lume, zee, tu, 
justițiară?!  
 
„Noi am schimbat lângă Balcani 
Porecla în renume” (V.Alecsandri)  
(În legătură cu schimbarea numelui 
unei țări din Anatolia) 
Cică lor nu le convine 
A plana printre curcani. 
Și curcani, noi súntem bine 
Între romi și-ntre romani.  
 

Lei acasă, iepuri la Bruxelles 
Folosim doar fontul tífdruc. 
Toți avem marca XL. 
Ce viteji suntem pe facebook, 
Ce bicisnici – la Bruxelles!  
 

RM refuză ajutorul partenerilor 
occidentali de a fi înarmată la 
standardele NATO 
Schimnic. Domnu-i dete-un ștremeleag 
Pentru orice oportunitate, 
Iar RM nu ia niciun ciomag 
De la NATO: neutralitate. 
 

În legătură cu propunerea unor țări 
de a se trece la săptămâna de lucru 
de patru zile 
Să lucrăm, dar mai cu vână, 
Patru zile-n săptămână? 
Deputații – Știre nouă? – 
Deja au trecut la   ... două! 
 

Vizitele oficiale nu se anunță ante-, 
ci post-factum 
Cică domnul Președinte 
S-ar porni-ntr-un loc fierbinte. 
Ține minte, gură-spartă: 
Nu pui vizita pe hartă! 
 

Întrebare către comandantul 
suprem 
Ai văzut de când exiști 
Paradox din cale-afară: 
Grupuri de neonaziști 
Denazificând o țară?!  
 

Lui Rogozin i-ar fi ieșit un porumbel 
din gură 
Tind niponii la Kurile? 
E destul să le numești 
„Stei”, „Variag”, „Coral”, „Torpile” 

  
___________________________ 
Și-s   ... pământuri vechi rusești.  
 

Predicțiile redactorului-șef al 
canalului de televiziune RT 
Cine studiază-acasă, 
Dumnezeu la greu nu-l lasă, 
Cine, însă,- n Occident, 
Drumu-n iad i-i iminent.  
 
E prima lor declarație derutantă? 
Să te miri că-n toana lor tribală, 
Sub bagheta maistrului agil, 
„Operațiunea specială” 
Se transformă în „război civil”?!  
 
Ce-i în gușă-i și-n căpușă? (O 
prezentatoare de la TV rusă 
delirează că ar fi început Al Treilea 
Război Mondial) 
Cârâie-n eter găina 
(Ți-ai pierdut mintea, moțato?): 
„Terminăm cu UcraÍna, 
Apoi dezarmăm și NATO!”  
 
Kremlinul amenință să distrugă 
noul ajutor militar promis de către 
SUA Ucrainei  
Cu sistemul, vreți, HIMÁRS, 
Să ne púneți pe butuci? 
Dinainte v-ați și ars: 
Îl vom sparge ca pe nuci! 
 

Rusoaice tinere siliconate defilează 
în rochia Evei, tatuate cu drapelul 
țării  
Ioc! te mai îmbeți de ele, 
Căci, de când sunt patrioate, 
Sânii-stat parcă-s ghiulele, 
Frunza – glonț țintind în spate 
 

Cine garantează calitatea reparării? 
Un inginer pe vremuri, când da-n 
primire-un pod, 
Stătea sub pod când trenu-l punea la 
încercare. 
De ce n-ar sta și-acuma garant un șef 
nerod 
Vestind cu fast și surle-o riscantă 
reparare?  

Libertatea în interpretarea unui 
moderator de la TV rusă 
Liber să ataci o țară, 
Să ucizi, să torturezi, 
S-o înșfaci ca uliu-n gheară 
Și să spui c-o   ... liberezi. 
 

Se fură artefactele din muzeele 
orașelor ucrainene temporar 
ocupate 
Bronzul din postneolitic - 
Demilitarizare, 
Iar vestitul aur scitic - 
Zisa denazificare? 
 
Să fi pus la încercare capacitatea de 
răspuns a țărilor NATO? 
Ca un cioroi, un avion străin 
Zbura pe cerul liber din Balcani, 
Iar patru țări, c-un gest extrem de fin, 
Au cam picat, în speță, de fazani.  
 
Ministrului muncii, care promite pe 
mică-pe ceas pensionarilor marea cu 
sarea  
Lacrimi verși de crocodil 
Că seniorii-și gat' greu crugu', 
Doar că plânsu-ți e futil, 
Cât tot vii cu lugu-lugu.  
 
Seniorii - recunoscători ministrului 
al cărui unic scop în viață este 
bunăstarea lor 
Ani buni s-a tot luptat  și se tot zbate  
La pensii să le deie câțiva lei, 
Ca morții, când la ușă le va bate, 
Să-i poată oferi un    ... ceai de tei. 
 
Un fost și un actual rector 
provizoriu au picat concursul la 
postul de rector al Academiei de 
Poliție (nota 6 și sub 6) 
A-i vetri-i unul din vectori 
Pe scalii ce țin de șase, 
Drept care pretinșii rectori 
Tot la șase cad în plase.  

 
Discuție despre „divorțul” dintre 
acarul Păun și trustul TV DIGI 24 
De gafă vrei să știi, Narciso? 
Sinceramente-ți spun, surato: 
Nu-i vinovat cine-a comis-o, 
De vină-i cel ce-a criticat-o.  
 

Spionii: între Poloniu și Covid  
Viața-i luă – fratricidul – 
Cu un ceai colegului, 
Dar blestemul și COVID-ul 
I-au venit de hac și lui.  
 
Nu-i conflict de interese? 
Nu vrei pensii speciale? 
Condamni aprig plagiatul?→ 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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S-o crezi, úică, dumitale, 
Când ești chiar împricinatul!  
 
Are Curtea socoteală (la Legea 
privind impozitarea pensiilor 
speciale) 
Cade  plumb verdictul Curții: 
Ne-con-sti-tu-ți-o-na-lă! 
Motivarea? ‘N fundul burții! 
Greu s-o naști imparțială 
 
Cum se fabrică un fals la DIGI 24  
Tineri ruși dialoghează: 
„Muzica-i devastatoare!”, 
Iar redacția titrează: 
„Noi vrem denazificare!”  
 
Ce ne prisosește ne și sărăcește 
Ne dedăm întruna la extaze 
Că ulcior ni-i solul cu țechini. 
Ce folos că-o mare-avem de gaze, 
Ni le vindem când ca la străini! 
 

* 
 
CATRENE FUMIGENE  
 
Nu știm urma ce-o alege 
S-a plimbat mademoiselle Maia 
Cu dom’ ‘Manuel pe street? 
Ce-a zis oare după aia 
Pizmașa madame Brigitte?  
 
Actualii conducători proeuropeni ai 
RM „au uitat” să anuleze o restricție 
ilegală dată pentru un parlamentar 
român de fostul regim 
I-ntrebăm fără sfială 
Într-o stare de vibrato: 
O fi-având omul opreală, 
Însă cine i-o fi dat-o?  
 
Furnizorii de energie își 
compensează „pierderile” artificiale 
sub formă de ajutor de la stat 
Furnizorii au umflat 
Prețul cât le-a cășunat. 
La cei casnici plafonat, 
Ei mulg restul     ... de la stat.  
 
Alertă de cod roșu 
Cea mai bună care-a fost oferta 
„RO-ALERT” la noi când s-a născut? 
Să anunțe de trei ori alerta 
După ce potopul   ... a trecut!  
 
Ieftin, scump – profit să iasă! 
Șmecherii din energie din structurile 
de stat 
O vând vara pe nimica prin băieți de la 
privat, 
Care iarna, la nevoie, vor plăti pe ea-
ntreit. 

Fraieri, noi, din greu, factura. Lor – 
profitul nesimțit. 
 
Cine și cum resimte plafonarea 
prețului la benzină (numai pentru 
trei luni)? 
Plafonând azi prețul la benzină, 
Cel mai mare, nu cel care-a fost, 
Statul ți-a dat câți lei la chenzină 
Și câți sie să-și mai facă-un rost? 
 
Murim de frig la iarnă, dar suntem 
în pas cu moda 
Noi, în plină criză energetică, 
Ne dezicem de termocentrale, 
Pe când nemții, -n sminta lor eretică, 
Le socot c-ar fi atemporale. 
 
Un mare dregător despre „delictul” 
presei de a fi dezavuat proiectul 
Legii privind siguranța națională 
Au furat - și știm noi cine! – chiar din 
seif un draft de lege, 
Bun prilej să mai bârfească pe la colț 
Securitatea, 
Doar că pohta ce-au pohtit-o: limbile 
să mai dezlege – 
Le-o va stinge-o calda lege ce 
condamn’ ostilitatea.  
 
Bravii noștri miniștri în așteptarea 
(i)evaluării 
Se cutremură-n fotolii ca-ntr-o navă-n 
naufragiu. 
Unii boțmani, slabi de înger, șortul și l-
ar fi udat. 
Proiectata atestare-i concepută ca 
ravagiu: 
Prim-ministrul vrea să-i radă fără 
spumă: pe uscat!  
 
Dar în primul mandat? 
Decât să ne spui ca la profani, 
Șmecheruș fățarnic și ciufut, 
Ce-o să faci în următorii ani, 
Nu mai bine-n primii – ce-ai făcut?  
 
Nici cimitirul nu vă oprește să 
înotați în locuri primejdioase? (O 
nouă invenție de-a lui Parafat) 
Geamanduri – roșii coltuce. 
Altul – și mai abitir: 
Roșii în formă de cruce - 
Veritabil  ... cimitir.  
 
 
Ce să mai plecăm la mare? 
A venit marea la noiI! 
Cum să-ți spun -și iartă-mi indiscreția – 
Că, de când drenaju-a fost promis, 
Temerarul nostru mic Paris  
S-a schimbat, când plouă, în    ... 
Veneția?  

 
La închiderea ediției 
Expoziție 

„Scriitoarea desenator” 
 

 
 

Gabriela Melinescu, o poetă care 
contează, a rămas în conștiința publică 
și prin relația ei cu Nichita Stănescu, o 
iubire care nu s-a finalizat printr-o 
căsătorie și, poate, prin aceasta, a 
trecut din realitate în mit, („Am avut 
şi eu o mare iubire totală, dusă nu 
până la capăt, ci până în pânzele 
albe ale capătului” – Nichita 
Stănescu), mai ales că semne ale unei 
legături tainice le-a dat fiecare, mai 
abitir Gabriela Melinescu, care l-a 
tradus pe Nichita Stănescu și i-a 
cultivat imaginea, în perspectiva 
înNOBEL-ării lui. 

De ziua ei,  16 august, la 80 de 
ani, trăitoare într-un azil din Suedia, 
Gabriela Melinescu s-a întors într-un 
chip aparte acasă, în țară,  printr-o 
expoziție cu lucrările sale, vernisată la 
Centrul de Cultură „Nicolae Iorga”, de 
la Vălenii de Munte, în contextul 
Universității Populare de Vară 
„Nicolae Iorga”, expoziție pe care o 
datorăm Muzeului Literaturii Române. 

O expoziție în care prevalează 
ideile și metaforele, mai mult decât 
arta picturală, conturate în desenele și 
grafica poetei, rafinate, subtile. 

Un gest elegant, care a făcut să ni 
se facă dor și de poezia Gabrielei 
Melinescu. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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ÎN LUNA  AUGUST   

  
 
ULTIMA LUNĂ DE VARĂ 
 
Vom ști c-a mai trecut o vară 
Când galben este prin fâneață, 
Iar soarele pe cer coboară 
Și urcă prețurile-n piață. 
 
NECUNOAȘTERE  
FORESTIERĂ 
 
Falnic este bradul, iată, 
Norii vârful său străpunge, 
Dar nu știe niciodată 
Trunchiul în ce țări i-ajunge. 
 
NOU PROGRAM  ,,RABLA” 
 
Se va revigora întreaga 
Zootehnie de la noi; 
Țăranul va preda mârțoaga 
În schimbul unui mânz vioi! 
  
VALORIFICAREA  ȘANSEI 
 
Noroc dă Domnul la oricare, 
Dar e păcat, desigur, dacă 
Ajunge și la unul care 
Cu el nu știe ce să facă! 
 
AVATAR ISTORIC 
 
În lumea noastră milenară 
Persistă-un fapt pe Globul 
Pământesc: 

Poporu-i soarele-ntr-o ţară, 
Jefuitorii-s norii ce-o umbresc. 
 
PROVERBIALĂ 
 
Afle toată omenirea 
Vorba clară din popor: 
„Banii n-aduc fericirea”… 
Dacă-s dobândiţi uşor! 
                                                 
EXPANSIONISM  
 
Tiranii, oameni libertini,  
Cuprinși de dorul migrator,  
Au mare grijă de vecini …  
Dar și de bogăția lor!   
 
RELAȚII  UMANE 
 
Cât va dăinui pământul, 
Omul, gândul şi cuvântul, 
Când sunt certuri multe-n ţară, 
Profitorii-s din afară. 
. 
CHEFLIUL  SINGURATIC 
 
E inventiv, cum altul nu-i, 
La chef nevoia îl învață: 
Să nu bea singur, dumnealui 
Își pune o oglindă-n față.  
   
PROVERBIALĂ           
                     
Să cumpăr cinste am dorit,                                    
Dar vânzătorul, om de bine,   
Mi-a spus că ieri s-a isprăvit,                                               
Căci s-a dat toată pe rușine!    
 
LA  ALEGERILE  VIITOARE  
                                                   
O vorbă am la îndemână                                     
Și-o spun dragi conaționali:                                 
„Să nu dați vrabia din mână”                           
Pe-un stol întreg de … papagali! 
 
AH!  GAZUL METAN 
 
Când e românul la necaz, 

Afirmă și-i dezamăgit: 
Atât e de ușor un gaz, 
Și cât de greu e de plătit! 
                          
SONETUL  STABILITĂŢII   
 
Blocate-s  multe „roţi”  la noi în ţară, 
Au beţe printre spiţe introduse, 
Iar  de-a  fi scoase şansele-s  reduse 
Şi ne apasă, ca o grea povară. 
 
Sunt, iată, interese interpuse 
În calea spre o viaţă mai uşoară 
Căci e o masă beneficiară 
Cu buzunare largi şi suprapuse.                                          
 
Iar vinovaţii nu au condamnare, 
Trăiesc în lux, cu majordomi în casă, 
De „maţe fripte” nici că le mai pasă. 
 
Constat că nu e nou nimic sub soare, 
Avem corupţi, escrocii şi mangafale, 
Precum spunea maestrul Caragiale. 
 
DESTĂINUIRE  TÂRZIE 
 
Ședința literară e-un balsam, 
Ce îmi alină o cumplită boală, 
Cândva fiind o simplă bănuială, 
Dar sunt convins și, din păcate,- o 
am. 
 
Știam demult, din primii ani de 
școală, 
Că vindecarea are un program                                                
Sofisticat, un fel de amalgam 
Cu sfaturi grele care dau năvală. 
 
Trecut-au anii-n șir, pe neștiute, 
Iar ironia-n suflet cuibărită 
Rămas-a și mă duce în ispită, 
 
Ținându-se de mine ca o scamă. 
Deci, recunosc, acum, la senectute: 
Sunt dependent de genul epigramă! 

      VASILE  LARCO 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

         
(1926 – 2017) 

Relaxare 
Relaxarea în finanțe, 
Așteptată cu speranțe, 
Ne-a adus ceva surprize, 
Cu impozite și-accize. 
 
Diplomatică 
Când o-ntorci ca la Ploiești 
Să poți spune ce gândești, 
Nu ajută nimănui 
Dacă nu gândești ce spui. 
 
Egalitate în tranziție 
Tot strângând mereu cureaua, 
Facem față greului: 

Unii au primit beleaua, 
Alții, partea leului! 
 
LOGICĂ 
Moștenit-am sărăcie 
De la vechea guvernare, 
Dar mă tem că o să vie 
Alta, poate și mai mare. 
 
              *** 
Un salut ne-ntâmpina 
Să trăim și, încă bine, 
Eu mă-ntreb în sinea mea: 
S-a urat, dar pentru cine? 
             Selecție  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
 Felicitări maestre Nicolae Băciuț! Se 
vede saltul calitativ de la lună la lună, 
revista Vatra veche este tot mai 
interesantă, diversificată, pe gustul 
tuturor, iată și un: 
SEMNAL DE IULIE 
 
A spus un cititor fidel, vestit, 
Privind revista redactată bine: 
Pământul e de Soare încălzit, 
Iar Vatra veche-i ... caldă de la sine! 

Vasile Larco 
Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, am primit recenta revistă Vatra 
veche, felicitări de peste mări și țări, este 
o publicație citită, apreciată în tot cursul 
anului, dovadă este și această cronică de 
august: 
Vara e pe terminate, 
În livezi sunt coapte poame, 
Vatra-i plină cu de toate: 
Cronici, știri și epigrame! 

Vasile Larco 
 

Dragă  Nicolae Baciuț, 
Un ultim omagiu colegial pentru munca ta 
și pentru medalion 70! S-ar putea ca unii 
să  reacționeze! Noi nu suntem 
uniți  decât  în caz de război! Vezi ce se 
întâmplă  cu alegerile de la noi, a cincea 
oară  ca și cum corona nu a ajuns!  Sau 
atacurile teroriste, amenințările Iranului... 
ne face una cu pământul!  La mine nepoții 
și fetele au făcut covit 19 a doua oară... 
acum! Voi fi recepție  pentru tine 
toată  viața, recunoscatoare, collegial, 

 Bianca de pe Carmel 
 
Dragă Nicolae, mulțumesc pentru recentul 
număr al revistei Vatra veche. Îmi 
amintesc cu plăcere zilele Nichita 
Stănescu de la Ploiești, atmosfera și 
oamenii cu inimă largă de acolo, prietenii 
tăi. Urmăresc admirativ modul dinamic și 
serios cu care marchezi prin prezență și 
scris personalități și evenimente românești 
în toată țara și nu numai în țară. Domnul 
să te țină tot așa de energic și entuziast! 

Adrian Popescu 
    

Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru acest 
nou număr al revistei Vatra veche pe care 
mi l-ați trimis. Abia aștept să-l citesc în 
întregime, așa, liniștit, articol de articol. 
Mii de mulțumiri, o zi frumoasă, de-aici, 
din Țara Bârsei. 

Nicolette Orghidan 
 

Drag prieten, mare Om și Scriitor Nicolae 
Băciuț, 
Mulțumesc foarte mult pentru carul cu 
pâine coaptă pe VATRĂ și jarul din 
Ardeal ce ni-l trimiteți lunar, din care ne 
hrănim sufletele și ne mai alinăm dorul de 

oamenii și locurile natale ! 
Felicitări pentru promovarea minunatei 
tinere brăilence Ana Maria NEGARĂ, a 
cărei lucrări de sculptură sunt cunoscute și 
apreciate în lumea întreagă ! 
Vă urez Dvs. și tuturor creatorilor de la 
Vatra veche multă sănătate, prosperitate și 
împliniri pe toate cărările vieții ! 
Cu perenă amiciție și prețuire, 

Ioan Luca -  ardelean 81 
 
Vă felicit pentru o nouă reușită, un nou 
număr al revistei, foarte bogat în 
conținut. La cât mai multe astfel de 
numere valoroase prin conținut și formă 
în același timp! 
Cu multe mulțumiri, 

Horiana Petrescu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Scriindu-vă Dumneavoastră și nu 
curierului,  
Vă mulțumesc pentru ilustrația Numărului 
recent apărut cu lucrări de Ana Maria 
Negară, ale căror titluri repetă, prin 
Catharsis, ca în Rugăciunea marmurei 
de la Ploiești, p.15, străvechiul concept de 
clarificare intelectuală și practică de 
purificare, Doamne, cât de surprinzătoare 
în biete-zilele noastre. 

   D. C. 
 
Mulțumesc pentru revistă și vă felicit că, 
în vremuri atât de grele, continuați! 

Ecaterina Țarălungă 
 

Dragă Domnule Redactor-Șef, mulțumim 
pentru Vatra veche nr. 6-7, 2022, frumos 
alcătuită, ca o Zână din Povești, și 
încărcată de cultură autentică și necesară, 
ca un manual de școală de pe vremuri. 
Cu omagii și urări de sănătate,  

C.Lupeanu 
 
Vii mulțumiri și calde felicitări pentru 
noul număr al publicației. Este admirabil 
prin conținut și numărul autorilor. 
Voi avea și eu șansa să aflu noutăți. 
Mult success în continuare! 

Valeriu Tudor 
 
Distinse domn,  
Vă mulțumesc pentru revistă. 
Aveți activități culturale de excepție, de 
îmbogățire și înnobilare a sufletului. 
Rămâneți pentru mine promotorul binelui, 
al iubirii și frumosului. 
Regret că nu mai pot ține pasul, dar 
apreciera și prețuirea mea pentru tot ceea 
ce faceți, sunt încă vii. 
Cu aleasă prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Stimate domnule Nicolae Baciuț, 
Vă mulțumesc în mod deosebit pentru 
privilegiul acordat la fiecare apariție a 
revistei culturale Vatra veche, pe care o 
citesc cu mult interes și apreciere! 
În calitate de profesor îndrumător, am 
participat, în anii anteriori, la concursul 

literar organizat de dumneavoastră, în 
cadrul Festivalului Internațional de 
Creație și Interpretare „Ana Blandiana”, 
iar în calitate de student doctorand al 
ȘCOLII DOCTORALE LITERE, din 
cadrul UNIVERSITĂȚII BUCUREȘTI, 
aș dori să vă trimit două articole literare, 
în vederea publicării. 
Aștept acordul sau dezacordul 
dumneavoastră! 
Cu gânduri bune, stimă și prețuire, 

drd. Pană Carmen 
 
Bună seara, domnule Băciuț! Să mai zică 
cineva că nu acționează telepatia. Eu      
v-am trimis ieri corespondența promisă, 
iar astăzi am primit revista în format on-
line. Mulțumescccc! Aștept și varianta pe 
suport de hârtie. Vă împărtășesc din plin 
zbuciumul pentru revistă, voluntariatul. 
Știu cum este, fac același lucru cu revista 
noastră „Școala gălățeană” de peste 32 de 
ani. Mă consolez cu ideea că Patria o să-
mi fie recunoscătoare! (sic!) 

Ghiță Nazare 
 
Frumoasa ediție. Felicitări pentru reuși-
tă și perseverență. Multumesc, 

Valentin Uban 
 
Mulțumim mult, domnule Băciuț! Revista 
Vatra veche ne bucură ca o mult aștepta-
tă ploaie de vară în vremuri de secetă... 

Carmen Sima 
 
Un număr minunat! Lecții frumoase de 
critică și istorie literară, de estetică 
aplicată și, mai ales, de patriotism senin! 
Mulțumesc!  

Irina Iorga 
 
Distinse dle Nicolae Băciuț,  
Sincer recunoscător pentru nr. 6-7/2022 al 
revistei și pentru amabila găzduire a 
nepiericuloaselor mele săgeți. 
Vă doresc să treceți ușor prin 
neiertătoarea și dogoritoarea caniculă și să 
rezistați la presiunea cu care apasă umerii 
dvs. fragili grija pentru menținerea  lună 
de lună a focului sacru nestins  întru 
călirea îndrăgitei de toată lumea „Vetre 
vechi”. 
Vă trimit pentru nr. din august un 
mănunchi de Catrene fumigene. 
Salut fratern, 

N.M. 
 

Multe mulțumiri dragă Nicolae, 
cu drag din Germania 

Alexander Demmer 
 
Mulțumesc pentru revista trimisă. Inte-
resantă, diversă, originală! Felicitări! 
Succes în continuare! 

Profesor Gh. Bucur 
 
Mulțumesc frumos pentru toate revistele 
ce au fost și pentru toate ce vor mai fi!!! 
Mulțumesc! 

Aurelia Vrânceanu 
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Omagiu lui N. Steinhardt, la Mănăstirea Rohia 

 
Lansare „Integrala N. Steinhardt”, la Baia Mare 

 
Sărbătoarea „Fiii satului”, la Vișinelu, Mureș 

 
Lansare cărți de Nicolae Suciu, la Hoghilag, Sibiu 

 

 
Lansare carte Carmen Doreal, la Târgu-Mureș 

 
Lansare carte „Pasărea cu clonț de rubin”, la Năsăud 

 
Caravana Culturii, la Sighișoara 

 
Întâlnire cu Cenaclul „Cetății”, la Sighișoara 
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Sorin Bârgăoan, Aer de toamnă 
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

NU E DECÂT UN NOR 
 
Nu e decât un nor 
și-n umbra lui nu-i niciun strop de 
ploaie. 
Doar pașii tăi mărunți 
Pic, pic, 
Ce nu duc nicăieri. 

 

Nu e decât un nor 
și lacrimile tale pe obraz 
curg râuri, râuri 
și niciun mal nu le e poartă. 
 

Nu e decât un nor 
Ca o clepsidră 
În care nu fire de nisip cad, 

Ci stropi de ploaie. 
 
Pic, pic 
Și-n urma pașilor  
eu mă ridic din apă 
ca pasărea din ultima cenușă 
a unui nor! 
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