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„Naţiunea este un concept care, 

după părerea mea, nu s-a 
perimat” 

 
 

(fragment) 
Dialogul a avut loc în 17 august 

2017, la Vălenii de Munte, unde se 
derulau cursurile Universității de 
Vară „Nicolae Iorga”.Convorbirea 
este înregistrată video. 

 
-Stimate domnule Eugen 

Simion, cum vedeţi atitudinea de la 
noi faţă de conceptul de 
naţionalism? 

-Este o confuzie totală. Unii, în 
mod intenţionat consideră că 
naţionalismul se confundă cu 
xenofobia, cu rasismul, cu 
antisemitismul, cu alte -isme. Eu cred 
altceva. Semnificaţia acestui concept 
este mai profundă şi mai democratică 
şi mai legată de valorile umanismului 
european. Şi-anume, naţionalism vine 
de la naţiune. Naţiunea este un con-
cept care, după părerea mea, nu s-a 
perimat. Şi-atunci naţiunea trebuie 
luată în sensul pe care l-a avut în 
secolul al XIX-lea. Sau, oricum, 
atunci când vorbim de Eminescu, de 
generaţia de la 1848, de generaţia 
Independenţei şi de tot ceea ce s-a 
întâmplat în timpul democratizării şi 
industrializării României. Când 
folosim acest concept, trebuie să-i 
dăm semnificaţiile de atunci. Ei bine, 
Eminescu nu e naţionalist. Eminescu 
e un om care crede în naţiunea 
română, în spiritualitatea ei, care era, 
într-adevăr, împotriva progresului 

mecanic şi nediferenţiat, susţinând că 
progresul României nu trebuie să 
distrugă tradiţiile sale. Putem discuta 
dacă el avea dreptate sau nu în 
privinţa aceasta. Dreptatea aveau, tot 
după părerea mea, roşii, liberalii, care 
vroiau să se industrializeze România, 
să introducă regimul bancar, drumul 
de fier şi aşa mai departe. Dar aveau 
dreptate şi Maiorescu şi Eminescu, 
aveau dreptate toţi, junimiştii în 
genere, care vroiau ca acest progres 
să se facă în line organică, deci sunt 
nişte organicişti, mai ales în termenii 
filosofiei şi teoriei lui Kogălniceanu, 
care vroiau reformă fără pripeală – 
pripeală e un termen foarte frumos. 
Vroiau reformă fără pripeală – de 
fapt, linia Kogălniceanu, Eminescu, 
Hasdeu, până la filosofia din anii ’30, 
era cea organicistă. Aceea care, de 
fapt, s-a impus în cultura noastră. 

-Cine credeţi că sunt cei care 
vor să compromită conceptul de 
naţionalism, să-l împingă spre 
periferie, să-l catalogheze ca 
depăşit, perimat, inadecvat pentru 
etapa în care se află civilizaţia 
umană? 

-Păi acei care doresc ca noţiunea 
de naţiune să dispară. Că atunci, dacă 
accepţi că naţiunea există încă, şi noi 
nu vrem, adică popoarele acestea care 
şi-au câştigat independenţa foarte 
târziu, în secolul al XIX-lea, - şi 
italienii sunt în situaţia aceasta – 
popoarele acestea nu se grăbesc să 
renunţe la naţiunea lor, faţă de altele 
care, să zicem, au reuşit să-şi câştige 
independenţa cu mult timp înainte. 
Au apărut - şi bolşevismul intră aici – 
destui care au atacat foarte puternic 
naţiunea şi ideea de naţionalism, 
considerând că noi trebuie să fim 
internaţionaliştii proletari. Acuma a 
apărut, aparent, de cealaltă parte a 
lumii, a apărut iarăşi această 
suspiciune faţă de naţionalism, 
opunându-i corectitudinea politică. 
Corectitudinea politică este o formulă 
pe care o folosesc mai ales 
politicienii. Eu cred că pentru un om 
de cultură nu e o noţiune care să 
respecte adevărul şi să ne folosească. 
Nu. Nu, pentru că, dacă corectitudi-
nea politică îmi spune mie că eu nu 
mai trebuie să vorbesc despre 
tradiţiile mele spirituale, eu nu mai 
trebuie să predau istoria românilor în 
şcoală şi, în general, nu mai trebuie să 
vorbim despre istorie, ci despre 
comunicare şi aşa mai departe, n-are 
cum să ne fie de folos. În plus, există 

un curent şi mai grav, anume cel 
reprezentat de globalişti, mondialişti, 
care consideră că nu e interesant şi nu 
are rost în lume decât ceea ce s-a 
internaţionalizat, nu particularul, nu 
naţionalul. Când am intrat în 
Comunitatea Europeană, noi, românii, 
am fost foarte entuziasmaţi şi poate 
mai suntem încă. Noi, românii, 
suntem de partea comunităţii 
europene. Condiţia pe care eu mi-o 
puneam mie, în entuziasmul meu, era 
că în comunitatea europeană culturile 
naţionale rezistă. Şi, într-adevăr 
documentele fondatorilor indică 
faptul că nu se unifică culturile 
naţionale. Limba rămâne aceeaşi, 
tradiţiile rămân aceleaşi, şi chiar 
cultura europeană e o sumă a 
culturilor naţionale. Cultura 
europeană nu are alt sens. Noi avem 
valori comune, valorile umanismului 
european sunt valorile noastre 
comune. Dar valorile acestea sunt 
exprimate într-o limbă, sunt legate de 
tradiţii spirituale, sunt legate de 
istorie, sunt legate de acea diferenţă 
specifică. Cultura diferenţelor. 
Cultura europeană e o cultură a 
diferenţelor. 

- „Naţionalismul e cea mai 
sănătoasă doctrină a unui popor”, 
afirma recent, la cursurile 
Universităţii Populare „N. Iorga” 
de la Vălenii de Munte, acad. 
Răzvan Theodorescu. De ce se face 
o diferenţă între naţionalismul la 
români şi naţionalismul la alţii. De 
ce la noi e văzut ca un păcat, iar la 
alţii ca virtute? 

-Păi este o şmecherie, ca să spun 
aşa. Dacă vrei să loveşti într-o na-
ţiune, îi iei conceptele fundamentale, 
îi iei în primul rând conştiinţa de sine, 
conştiinţa naţională. Noi, românii, am 
devenit, ca să spun aşa, naţionalişti, 
atunci când am descoperit originea 
noastră, când am descoperit structura 
limbii române, când am descoperit 
rădăcinile noastre religioase, 
latinitatea noastră. Şi aici meritele 
sunt ale Şcolii Ardelene în primul 
rând. Şcoala noastră naţională a fost 
determinată de Şcoala Ardeleană. 

Au fost primii care au impus în 
conştiinţa publică, conştiinţa 
naţională. 

De aceea trebuie să facem în aşa 
fel, vorbind despre cel mai important 
eveniment al unirii noastre într-o 
singură ţară, să vorbim şi despre 
modelele noastre.→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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În ceea ce mă priveşte, ca 
preşedinte al secţiei de literatură a 
Academiei Române, vreau să 
publicăm anul viitor, în trei volume 
masive, documentele fundamentale 
ale Şcolii Ardelene, în ediţia Pleiade, 
şi să venim la Cluj şi în alte oraşe 
ardeleneşti şi să vorbim despre aceste 
lucruri acolo, unde este rădăcina 
noastră comună. 

-Credeţi că ar fi necesară, s-ar 
impune o dezbatere de la înălţimea 
Academiei Române a conceptului 
de naţionalism, în istoricitatea sa şi 
cu clarificările necesare? 

-Nu numai că este necesară, dar o 
să şi facem din toamna aceasta sau de 
la începutul anului viitor. Trebuie să 
vorbim calm, să vorbim nu în limba-
jul politicii, pentru că în limbajul 
politicii nu ne înţelegem, ne certăm, 
ci în limbajul adevărului, al istoriei, al 
tradiţiei. Sigur, când citeşti o carte ca 
a lui Lucian Boia despre Transilvania, 
în care se spune că românii nu au avut 
drepturi asupra Ardealului, cam aşa 
începe. Românii nu au documente, n-
au suficiente argumente, rămâi 
oripilat. M-a oripilat această 
chestiune, să spui despre 
transilvăneni că ei nu au motive să-şi 
apere identitatea lor. Atâtea generaţii 
de memorandişti care au făcut acest 
lucru, unii şi-au pierdut chiar viaţa, 
încât va trebui să o facem, şi să o 
facem niţel mai sistematic, mai bine, 
mai inteligent, să publicăm cărţi. 
Pamflete, să lăsăm pe alţii să publice 
pamflete. Pamfletele mor a doua zi. 
Noi să publicăm cărţile fundamentale. 

-Într-un şuvoi de proiecte de 
ţară, vedeţi şi un proiect al unei 
Românii reîntregite? 

-Neapărat. Şi e de mirare că în 
treizeci de ani noi nu am făcut două 
lucruri fundamentale: să ne facem 
şoselele care să ne unească mai bine, 
mai uşor, şi să instalăm acest proiect. 
Încă o dată, să nu o facem în termenii 
în care au făcut-o unii politicieni, 
compromiţând chiar noţiunea de 
naţionalism, în retorica asta emfatică 
şi iresponsabilă. Proiectul acesta e un 
proiect fundamental şi trebuie să-l 
facem iarăşi inteligent, să-l facem în 
termeni europeni. Întotdeauna când 
ajung la acest punct, evoc o situaţie. 
Când eram preşedinte al Academiei 
Române, acum vreo zece ani, am 
primit vizita unei delegaţii de 
patruzeci de deputaţi din Parlamentul 
European, în frunte cu preşedintele 
lui de atunci. Era un neamţ – nu-i mai 

ştiu exact numele, dacă fac un efort 
mi-l amintesc. Dar nu e important 
numele. I-am primit în aula 
Academiei, au vorbit, am vorbit şi noi 
acolo şi, la sfârşit, l-am întrebat pe 
acest preşedinte cum se crede el, cum 
se recomandă el în Uniunea 
Europeană, ţinând seama de cetăţenia, 
de naţionalitatea lui, funcţia lui care 
era mare, şi el a spus „eu sunt german 
european”. De-atunci îmi place să 
spun şi eu că sunt un român european 
şi chiar mă simt în acest fel. Adică 
resping rasismul, resping xenofobia, 
care mi se par lucruri detestabile, care 
nu ţin de umanismul nostru european. 
Pe de altă parte, mi se par de 
neacceptat şi cei care resping încă o 
dată ideea de naţiune, de tradiţie, de 
istorie, ideea de naţionalism, în sensul 
pe care l-a avut acest mare concept în 
secolul al XIX-lea, atunci când s-au 
creat statele naţionale. Noi existam ca 
popoare de mult, eram împărţiţi pe 
regiuni istorice, pe provincii istorice. 
Atunci am reuşit să creăm prima 
noastră unitate statală naţională, prin 
unirea celor două principate, ca apoi, 
în 1918, să creăm un stat naţional 
unitar şi aşa trebuie să rămânem. 

-Dacă ar trebui să definiţi 
naţionalismul în parametrii pe care 
îi consideraţi adecvaţi în contextul 
tendinţelor actuale din Europa, din 
lume, care ar fi trăsăturile sale 
definitorii? 

- Aş zice că naţionalismul, în 
sensul adevărat şi european, este acel 
sentiment, acel concept care uneşte în 
el iubirea de propria naţiune, de 
propria patrie, patriotismul, respectul 
faţă de tradiţiile proprii şi faţă de 
valorile celorlalţi, faţă de celelalte 
naţiuni care au şi ele drepturi şi în 
Europa să intrăm, am intrat deja, şi să 
vieţuim cu acest sentiment că nu vom 
fi o Europă unită, dacă nu vom 
respecta aceste naţiuni unite şi cu 
valorile lor. 

-În prelungirea conceptului de 
____________________________  
 

 
Vălenii de Munte, 17 august 2017 

 
Ploiești, 30 martie 2018 

_____________________________   
naţionalism, cum vedeţi asumarea 
unui alt concept: patriotismul? 

-El nu trebuie confundat cu 
sloganul din timpul totalitarismului, 
al ceauşismului. Patriotismul nu 
trebuie confundat cu retorica 
patriotardă de care am fost şi am 
rămas sătui, deşi am crezut că ne-am 
lepădat în decembrie 1989. 

* 
Dialogul nostru a fost întrerupt în 

acest moment, el avea loc într-unul 
din holurile laterale ale Casei de 
Cultură „Nicolae Iorga” din Vălenii 
de Munte (în sala mare se susţineau 
comunicări, conferinţe), unde era un 
du-te vino continuu, de diverse 
cunoştinţe ale lui Eugen Simion, care 
au ţinut neapărat să îl salute, într-un 
minim respect faţă de dialogul pe care 
îl purtam, înregistram. 

Reluarea dialogului a adus şi o 
întorsătură a lucrurilor (mi s-a mai 
întâmplat în dialogurile cu Florin 
Mugur şi Laurenţiu Ulici!), Eugen 
Simion dorind, la rândul său, să-mi 
pună întrebări, să schimbăm rolurile. 

* 

-Domnule Băciuţ, vreau şi eu să 
te întreb ceva. Trăieşti în 
Transilvania, la Târgu-Mureş, într-
o zonă plurietnică şi nu cu mari 
probleme, nu la fel de mari ca în 
alte judeţe, dar oricum, într-o 
vieţuire istorică, să zicem aşa. 

Ceea ce mă îngrijorează pe 
mine nu este atât iredentismul care 
se manifestă la Budapesta şi acest 
şovinism care se manifestă în lumea 
politică maghiară. Aceasta este o 
problemă pe care o putem discuta. 

Dar ceea ce mă îngrijorează pe 
mine este atitudinea pe care o au 
unii intelectuali şi unii politicieni 
români din Transilvania, faţă de 
ideea unităţii care se leagă de 1918, 
faţă de, cum să spun, părerea lor 
despre Mitici, despre miticism. Am 
ascultat acolo un post care cultivă 
mai ales diferenţa şi care tot timpul 
susţine că „lumina nu vine, cum 
zicea Slavici, de la Bucureşti, ci 
vine de la Viena”.  (…) 
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Semn 

 
(VI) 

Dialogul cu Gazeta Sankt 
Petersburg are, în privința 
raporturilor dintre psihologiile care 
intră în scenă, ceva din acela, foarte 
cunoscut, memorabil prin chiar 
neobișnuitul lui, dintre Mircea și 
Baiazid. Ba poate chiar ocazia aceasta 
să-i fi servit poetului drept sursă de 
inspirație. 

Gazeta insinuează, minte și 
amenință privind de sus, de la 
înălțimea protectorului grijuliu care 
se crede îndreptățit să aștepte 
recunoștință și chiar recompense: „Ce 
se va întâmpla însă atuncea când, în 
momentul unor stipulațiuni 
internaționale, Rusia insultată nu va 
face niciun fel de pretenții în favorul 
României? Anglia și Austria se vor 
face din proprie mărinimie 
procuratorii României? 

 Anglia, care pledează atât de 
mult pentru rămășițele puterii 
sultanului, Austria, care e contra unor 
state noi și puternice la marginile 
sale?”. Într-un fel, adică, „Am venit 
să mi te-nchini”. Încât gazetarul nu se 
vede în situația de a formula 
răspunsuri propriu-zise, ci numai de 
„a contribui (...) la restabilirea 
întrebării pe bazele ei adevărate”.  

Subtil, cu ironică dojană ușoară, 
într-o logică rece și expusă 
contabilicește, cu enumerare, poate ca 
să arate cât e de simplă judecata 
dreaptă. Știe că nu vor conta în fața 
Rusiei nici întrebările, oricum și în 
baza a orice ar fi ele formulate, și nici 
răspunsurile, întrucât nu de adevăruri, 
de drepturi și alte asemenea valori e 
vorba în schimbul strict formal de 
cuvinte dintre voința și pretențiile 
unui cuceritor puternic, samavolnic și 
prefăcut oricât e nevoie, și, de partea 
cealaltă, un popor căruia i se 
adresează cererea, lezantă și 
nesprijinită pe „niciun motiv 
plauzibil”, de a ceda o parte de țară – 
cerere pe care „noi avem grave, foarte 
grave motive de a o refuza”. Și, în 
consecință, „Bucuroși le-om duce 
toate, de e pace, de-i război”. 

 Drept care, scrie gazetarul – 
într-o atitudine țanțoșă reluată, poate 
că și contând pe sprijinul 
Occidentului ori numai voind să-l 
sugereze, ca factor de descurajare 
(doar că Occidentul are acum alte 

socoteli decât în 1856), dar destul de 
probabil că și dintr-un sentiment pe 
care ține să-l agite în țară, în popor, 
dar cu deosebire printre conducători, 
o mândrie națională care crede că în 
situația dată devine musai să fie 
provocată la exprimare –, „Dacă 
Rusia vrea să ia cu de-a sila ceea ce i 
se refuză de bunăvoie, vom rezista, ne 
va bate și va lua ceea ce e al nostru, 
dar cel puțin nu ni se va putea imputa 
că am fost atât de decăzuți încât, de 
bunăvoie și cunoscând limpede una 
din principalele noastre condițiuni de 
viață, am dat-o de înjosiți ce suntem 
în mâinile Rusiei pentru  ...bani sau 
altele”.  

Și nu este deloc exclus ca vorba 
să-i fie proiectată ca să aibă bătaie 
largă și înspre toate punctele 
cardinale, precum și ținte felurite, 
căci se apropie o pace care este pentru 
Eminescu mai mult decât un război. 

În cazul concret al solicitării 
rusești de retrocedare a Basarabiei 
istorice, gazetarul expune serios și 
numărat motivele importante pentru 
care crede că e nevoie de „restabilirea 
întrebării pe bazele ei adevărate”. 
Primul se referă la importanța 
Basarabiei pentru România. Putând fi 
și o chestiune de onoare, este totuși – 
pentru un stat nici puternic și nici 
bazat în apărare pe hotare naturale, iar 
asta tocmai în partea de unde vine, 
iată, pericolul – în primul rând o 
chestiune „de existență”: „tăria 
noastră nu poate consista decât în 
interesul economic pe care 
Occidentu-l are pentru drumul de apă 
al Dunării și Mării Negre”. Ca și 
pentru Rusia, de altfel. Ceea ce, scurt, 
face astfel încât „pentru acest petec 
de pământ în stânga Dunării, care a  
fost al nostru de la 1300 începând și 
pe care Rusia nu l-a posedat decât 44 
de ani, nu există niciun echivalent”.  
_____________________________________  

 

Radu Bercea 

 
________________________________ 
Următorul motiv privește „ciudata 
teorie” a gazetei de la Petersburg 
conform căreia „un popor de 4 – 5 
milioane trebuie să aibă mai puțin 
amor-propriu decât unul de 80 de 
milioane”.  Lămurește Eminescu, 
întocmai cunoscătorului în domeniu: 
„Statele, ca personalități politice, sunt 
egale de jure și deosebirea de facto 
stă numai în puterea pe care [ele] o 
dezvoltă într-o stare nejuridică și 
anormală de lucruri, adică în război, 
și în înrâurirea pe care o exercită prin 
frica ce [o] inspiră cu amenințarea 
puterii fizice”, iar în atare caz nu mai 
poate fi vorba de nimic altceva decât 
de „care pe care va bate”. Următorul 
motiv, al treilea, are în vedere 
plângerea rușilor referitoare la 
cheltuielile lor de război, evaluate ca 
fiind mai mari cu 10-20 de milioane 
decât s-ar fi cuvenit – însă aceasta 
este pentru Eminescu „o plângere 
foarte nelalocul ei”, explicabilă prin 
neînțelegerea sau prin ignorarea 
acelei legi economice care face ca 
„înmulțindu-se cererea unor obiecte, 
să urce prețul lor” oriunde în lume. 
Pretinsul câștig al negustorilor români 
nu este reproșabil, pentru că nu există 
aici vreo vină morală, iar pe de altă 
parte, scumpetea generată de nevoile 
de război neînsoțite de o sporire în 
consecință a producției a ridicat mult 
și cheltuielile statului român, până la 
260 de milioane. Ultima discuție e cu 
privire la chestiunea concretă a 
trebuinței de granițe naturale invocată 
de Rusia – pe care Eminescu o persi-
flează pe drept cuvânt, insinuant la 
rândul lui: „Dar ce granițe naturale îi 
trebuie puternicei Rusii contra pericu-
loasei și amenințătoarei Românii? Iar 
granițele naturale ale sistemului de 
stepe de peste Nistru sunt Carpații și 
Dunărea, adică România întreagă.  

Dacă Rusia voiește într-adevăr să 
realizeze teoria granițelor naturale, 
atunci ar trebui să anexeze toată 
România, dacă cerința de granițe→ 

AUREL BUZINCU  
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naturale ar fi... un drept. Noi știm că 
sub pretextul de-a avea granițe 
naturale s-ar putea cuceri universul 
întreg”. 

Fermitatea tăioasă a expresiei 
vizează cu siguranță, la această dată, 
și ținte politice interne, fapt prin care 
probabil că ea se și explică 
preeminent. Va avea ocazia curând, la 
începutul lui martie, legat de ocazia 
unei confuzii între Vasile Alecsandri 
și fratele poetului, ofițerul și omul 
politic Ioan Alecsandri, să disocieze 
tăios între „pana diplomatică” și 
„pana cea de poet”, susținând, lucru 
numaidecât de luat în seamă, 
superioritatea detașată a acesteia din 
urmă cu argumentul că în susținerea 
contrară, „punctul de plecare, 
pretinsul paralelism între poezie și 
politică, nu este exact”. Avem în fapt, 
sub aparența unei intervenții în 
favoarea lui Alecsandri, o proclamație 
care impune cu vigoare ceva mai mult 
decât dreptul și competența poetului 
în general de a se exercita ca 
autoritate în ceea ce obișnuit se 
consideră apanaj exclusiv al 
diplomatului și politicianului, iar în 
ce-l privește nemijlocit, e ca și cum ar 
aduce la cunoștință luarea în posesie a 
domeniului. „Poeți se găsesc foarte 
rar – politici cât frunză și iarbă”, 
adaugă – și argumentează: poetul „se 
bucură pe scara omenirii de un rang 
înnăscut atât de mare încât pe lângă 
dânsul mulți dintre principii cei reali 
sunt numai niște bieți comedianți și 
tragi-comedia mizeriei, înjosirii și 
meschinătății omenești, al căror 
corelat politic este răpirea prin putere 
și amăgirea prin cuvânt (s.n. - A.B.)”. 
De aici încolo, de altfel, se va lansa 
tot mai decis și destul de ... 
neprogresist în denunțarea lipsei de 
simț istoric și de iubire de țară a celor 
„care decid astăzi asupra țării 
românești”.  

Crede, de pildă, încruntat, că 
guvernului s-ar fi cuvenit să-i fie 
cunoscute „condițiile adevărate de 
pace” și că acesta fie le-a ascuns țării 
pur și simplu, fie le-a tăgăduit, 
alegând „să ne joace până acuma 
trista figură a unui înșelător înșelat”. 
Or, se impunea „ca guvernul liberal, 
presupunându-l chiar compus din 
oameni înstrăinați, să spună sincer 
pericolele în care plutește țara”. 

Între pericole, desigur, cel al 
cedării Basarabiei, iar Basarabia îi 
evocă lui Eminescu vremi de care se-
nvredniciră cronicarii și rapsozii. 

Ochean întors  

 
 

În realitate, la ce naiba să fie 
nevoie de atâtea reviste de cultură, sau, 
şi mai şi, de reviste pur literare? E plină 
ţara de publicaţii în care se lăfăieşte 
fericită, senină şi instalată comod în 
contextul general, mediocritatea. Însă, 
şi la urma urmei, cui foloseşte această 
imensă producţie de literatură care 
alunecă precum un tăvălug uriaş spre… 
Spre ce? Avem mai mulţi creatori decât 
cititori şi, ca niciodată, parcă nu e mai 
clară şi mai eficientă zicerea/sintagmă 
celebră: „Românul e născut poet”, 
folosită pentru prima dată de Vasile 
Alecsandri acum 170 de ani, în 1852, în 
Prefaţa la volumul „Balade adunate şi 
îndreptate”. Apoi, dacă aşa stau 
lucrurile, la treabă!  

În consecinţă, agramatismul s-a 
transferat, în interesul serviciului?, de la 
unii politicieni greu alfabetizaţi şi 
perfect necunoscători al limbii româno-
materne la eminenţi constructori de 
literatură modernă pe care o deversează 
în propriile reviste literare în ale căror 
pagini regulile corecte de circulaţie prin 
gramatică au statut de… persona non 
grata.  

Acum, cunoscuta şi internaţiona-
lista zicere „proletari din toate ţările, 
uniţi-vă!”, a fost convertită, neoficial, 
dar sigur, în „mediocri din toate părţile, 
grupaţi-vă!”  

Ceea ce se şi întâmplă cu sârg şi 
veselă iresponsabilitate în mai toate 
colţurile lumii aşa-zis literare, ajutate şi 
ajustate prin multele reviste şi revistuţe 
sufocate de emoţionant colcăitoarea 
mediocritate.  

Având posibilităţi financiare şi 
garanţia apariţiei „sub egida Uniunii 
Scriitorilor”, conştiincioşi, harnici şi 
zeloşi, o droaie de autori apar, cum-
necum, precum ciupercile (multe 
otrăvitoare!) după ploaie. Evident, 
fenomenul ca atare nu dă rău, respectiv 
ar trebui să fie un contribuabil impor-
tant la îmbogăţirea şi consolidarea 
zestrei spirituale a ţării – teoretic 
vorbind.  

Practic, însă, lucrurile stau aproape 
pe dos, fiindcă loiala şi mişeleşte 
strecurata mediocritate în mulţimea de 
scrieri literare cu pretenţie de valori nu 
este altceva decât o cârtiţă a întregii 
literaturi. În acest sens, foarte multele 
publicaţii cu pretins statut de… literare, 
având colective redacţionale formate 
din personalităţi perfect anonime, dar 
impresionant de fertile în ceea ce, cred 
ele, este creaţia literară din care 
producţie bietul cititor nu înţelege mare 

________________________________
lucru, sau pricepe mesajul „după capul 
lui” nu după mesajul pe care i-l 
transmite artistul-creator-constructor de 
literatură. Fenomenul este de anvergură 
şi dominant în multe pagini ale 
revistelor de specialitate, iar aceasta 
este cauza rupturii legăturii dintre 
cititor şi autorul care, a prins 
„şmecheria” şi se consolează pe sine, 
dar şi aruncând praf în ochii şi sufletul 
cititorilor că este vorba despre marele 
procent de filozofie utilizat în propria 
creaţie literară, şi de aceea aceasta este 
atât de greu accesibilă, dacă nu cumva 
chiar imposibil de pătruns în miezul 
lucrurilor, deşi acolo s-ar putea ca un 
cititor încăpăţânat să dea doar de un 
uriaş pustiu ideatic.  

Situaţia nu este deloc nouă şi nici 
ieşită din comun, ci este vorba despre 
practicarea unei modalităţi înlesnite de 
indiferenţa celor cărora le convine de 
minune ca lipsa de cultură să aşeze 
lucrurile pe făgaşul normal al decăderii, 
degradării şi pierderea identităţii, ceea 
ce duce aproape necondiţionat la o 
masă de inşi al căror intelect şi cultură 
generală se află în cădere liberă. În 
această ordine de idei, se înţelege, o 
generalizare a situaţiei este o greşeală 
de neiertat, pentru că excepţiile sunt, de 
fapt, cariatidele, adică revistele care, 
doar redacţiile acestora ştiind cum, 
financiar vorbind, au rezistat şi apar 
după ani grei de supravieţuire.  

Unele n-au mai găsit înţelegere din 
partea autorităţilor în privinţa finanţării, 
aşa că, după ani de apariţie în care 
ţinuta, valoarea şi respectul pentru 
cititori au fost primordiale, a trebuit să-
şi întrerupă apariţia.  

În această ordine de idei, cazul 
cunoscutei şi valoroasei reviste PRO-
SECULUM din Focşani, cu apariţie 
timp de 20 de ani, mi se pare elocvent, 
C.J. Vrancea „uitând”(?) să mai prindă 
editarea publicaţiei în buget, fapt care a 
dus la încetarea apariţiei revistei…  

Nedrept şi revoltător! 
DUMITRU HURUBĂ   
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Se discută în ultima vreme, de 

când pe sccena politică românească a 
apărut o anume formațiune politică, 
despre neomarxism și influența sa 
nefastă în domeniul politic, economic 
și social. Pericolul ideilor și 
practicilor profestate sunt într-adevăr 
nocive și ele se manifestă în varii 
direcții: globalism fără măsură, 
incorectitudine politică, negarea 
preceptelor biblice, drepturile unor 
minorități (naționale, sociale, sexuale 
etc.) asupra majorității etc. 

Dar, fenomenul nu este nou, cum 
nimic nou nu este sub soare. În ziarul 
„Timpul” (3, nr. 172, 6 august 1878, 
p. 4), Eminescu (blamat de neo-
marxiștii contemporani în toate 
felurile, fiind considerat „incorect 
politic” – vezi studiile lui Theodor 
Codreanu) atrăgea serios atenția: „O 
serioasă turburare socialistă 
amenință Europa. Cetățenii liberi, 
independenți și înfrățiți ai republicii 
universale, cari la noi sunt repre-
zentanți prin partidul roșu, încearcă 
a răsturna toate formațiunile pozitive 
de stat, și dacă n-o vor putea face 
aceasta, ceea ce e de mai nainte 
sigur, totuși vor încerca s-o facă pe 
calea lor obicinuită a atentatelor, 
scenelor de uliță, turburărilor etc., 
iar acele încercări încep a-și arunca 
umbrele de pe acum.” 

Trăgând semnalul de alarmă 
privind pericolul „victoriei principii-
lor liberale socialiste”, care „însem-
nează moartea oricării culturi și 
recăderea în vechea bărbărie”, el se 
angajează să combată aceste tendințe 
„ori în ce punct s-ar fi ivind”. 
Știrea privind apariția „ciudatului 

fenomen al tendentelor comuniste 
agrare” sosește din Petersburg, 
capitala Rusiei (unde va izbucni, în 
1917, revoluția bolșevică), 
comunismul având o „mulțime de 
adepți”. Eminescu face distincție între 
„socialismul orașelor industriale” (pe 
care-l consideră „esplicabil, deși nu 
justificat”) și cel agrar, de neînțeles 
într-o țară „în care pământul ne-
mpărțit există cu prisosință și 
populația e rară”. În opinia sa, 
„socialismul industrial pornește de la 
o iluzie economică. El ignorează pe 
deplin faptul că, chiar de s-ar împărți 
averea totală a claselor bogate între 
cele sărace, chiar de n-ar organiza 
altfel munca, mijloacele prime de 

existență nu se pot înmulți în infinit și 
că nevoile sociale trebuie neapărat să 
constate în renumita disproporție 
formulată de Malthus, conform că-
reia populația se-nmulțește în pro-
gresie geometrică, adecă în pătrat, pe 
când mijloacele de trai se-nmulțesc 
numai în progresie aritmetică”. Dar, 
din păcate, constată el, iluziile 
economice ale „sectei socialiste” s-a 
lățit însă și în state în care n-au 
rațiune de a fi, cum ar fi, de pildă, 
România, unde această sectă are 
adepți. „A început a apărea [la noi, 
n.n.] foi periodice care, scrise, fără 
ortografie și fără primele cunoștințe 
gramaticale, totuși cred că cu acest  
minim capital de creieri și învățătură 
se poate reforma universul”. 

Pertinent observator al realităților 
europene, unde „spiritul public 
modern suferă de o boală”, 
internaționaliștii din Germania, 
Franța, Anglia, fiind „prieteni buni și 
personali” cu C.A. Rosetti și I.C. 
Brătianu, Eminescu vorbește și de 
unele măsuri protecționiste contra 
acestui „nemărginit individualism” 
(„Timpul”, 3, nr. 246, 8 nov. 1878, p. 
1). De pildă, guvernul german a 
înaintat Reichstagului un proiect de 
lege contra socialiștilor germani, care 
a fost discutat la 9 septembrie 1878. 

De fapt, polemica sa dusă cu 
oficiosul Partidului Liberal, 
„Românul”, și mai cu seamă cu 
renumitul director, C.A. Rosetti, are 
la bază poziția față de această „sectă”, 
creată de Internaționala I a lui K. 
Marx. Este un pericol major pentru 
România, pentru că aceste idei 
pătrund sub lozinca-mască „libertate, 
egalitate, fraternitate”, o „marfă și 
scumpă și lesne de plasat” („Timpul”, 
6, nr. 67, 25 mart., 1881, p. 1-2). 
Eminescu nu are în vedere întregul 
liberalism (pe Mihail Kogălniceanu 
nu-l atinge nici măcar cu un cuvânt,  
_____________________________________________________________  

 

 

Radu Bercea 

de pildă), el însuși declarându-se 
liberal („Credem că destul am vorbit 
despre liberalismul nostru adevărat și 
sincer [...] Asta am dori să intre o 
dată în convingerea orcăruia; trebuie 
ca cetățeanul să vază că fără muncă 
și capitalizarea ei, adică fără 
economie, nu există nici libertate [...] 
Suntem deci liberali în toată puterea 
cuvântului, dar nu înțelegem ca 
cineva, exploatând idei liberale, 
amăgind mulțimea, promițându-i 
munți de aur și râuri de lapte, fără 
muncă, să ajungă în fine a exploata 
acea mulțime, chiar și a o conduce 
din rău în mai rău” („Timpul”, 4, nr. 
5, 9 ian., 1879, p. 1. Apud Alexandra 
Olivia Nedelcea, Eminescu, 
economistul (Craiova, Fundația 
Scrisul românesc, 2000). 

Eminescu critică „aripa roșie” a 
liberalilor, condusă de C.A. Rosetti, 
pentru internaționalismul său. „Ai 
noștri tineri la Paris învată / La gât 
cravata cum se leagă nodul” sunt, de 
fapt, fiii lui C.A. Rosetti. Acești 
tineri, sau mai bine zis, unii dintre ei 
(pentru că în Franța au învățat toți 
revoluționarii pașoptiști, care au făcut 
Unirea Principatelor și România 
modernă), întorși în țară „sunt de o 
remarcabilă sterilitate intelectuală” 
și în loc de a munci „își umplu capul 
cu tot felul de utopii politice și 
sociale, se erijează în mântuitori nu 
numai al poporului nostru, ci ai 
omenirii întregi”, solicitând favoruri 
spre a ajunge mai iute la „pita lui 
Vodă”. Ei redigează „Dacia viitoare”, 
o revistă apărută la Paris, de tineri 
(V.G. Morțun, C. Mille) ce simpati-
zează cu camarazii, afișează „utopii 
cosmopolite”, „de-a tăia câinilor 
frunze”. O revistă „rău scrisă, fără 
stil, fără idei, fără entuziasm, semn 
de bătrânețe prematură, de 
incapacitate, de căldură”, o revistă 
pentru cei care „numără pietrele și 
mână muștele la apă” („Timpul”, 8, 
nr. 62, 18 mart., 1883, p. 1). 

„Nu cu utopii comunarde [...] se 
va putea ridica acest popor. O 
singură buruiană de leac pentru acest 
scop – îi îndeamnă Eminescu – 
Muncă. Muncă, nu comunalism, 
muncă nu pomană. Iată mijlocul care 
va ridica poporul nostru” (Ibidem). 

Eminescu nu dezavueză ideea unei 
Dacii viitoare, o promovează ca scop 
al unirii tuturor românilor sub această 
denumire, ceea ce a îngrijorat marile 
capete încoronate ale Europei. → 

TUDOR NEDELCEA 
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„Ideea unei Dacii viitoare e 
generoasă și ca atare solitară, dar 
numai o altă generație curățită prin 
abnegație și durere poate îndrăzni să 
gândească la ea” („Timpul”, 8, nr, 
37, 17 febr. 1883, p. 1). 

Roșii foloseau frazeologia apu-
seană în scopuri propagandistice de a 
introduce ideile socialiste în țară fără 
a se ține cont de contextul istoric și 
social-politic al României, de structu-
ra psiho-socială a populației 
autohtone. 

 Ca student la Viena și Berlin 
(universitate pe care a absolvit-o, cum 
a demonstrat acad. Mihai Cimpoi), 
Eminescu a audiat cursurile unor 
renumiți profesori de istorie, filosofie, 
economie, a aprofundat concepțiile 
socialiste utopice promovate de 
Thomus Morus (Utopia, 1516), 
Tommaso Campanela (Cetatea 
soarelui), Fr. Bacon (Noua 
Atlantidă), apoi gânditorii socialiști 
din epoca modernă (Saint-Simon, 
Fourier, Corey, E. Dühring, R. Owen, 
August Bebel, K. Marx, F. Engels 
etc.) G. Călinescu menționa că 
Eminescu a audiat și cursul 
germanului Rodbertus despre 
socialismul de stat. 

Pe Eminescu, îl interesează în 
mod special educația tinerilor români 
studenți în Apus, să nu fie atrași de 
„organizația actuală a societății 
europene”, adică de Internaționala I, 
creată la 28 septembrie 1864, la 
Londra, sub denumirea Asociația 
Internațională a Muncitorilor, față de 
care ia atitudine la numai 14 ani de la 
înființare, adică în 1878, la vârsta de 
numai 28 ani! Prima mențiune despre 
Marx, „șeful socialiștilor din 
Londra”, apare în „Timpul” (nr. 92, 
29 apr. 1881). Apoi, în același ziar 
din 6 mai 1881, scrie: „În Anglia sunt 
organele centrale ale Internaționalei 
roșii, trăiește Marx, generalisimul 
partidului și nici pe guvernul, nici pe 
poporul englez nu-i doare capul de 
aceasta”.  

Dintre lucrurile lui Marx, Emines-
cu consemnează doar Capitalul. Au-
torul Luceafărului a condamnat ine-
galitățile și nedreptățile, fenomenul 
de aservire și exploatare, e un revoltat 
în raport cu societatea vremii sale. El 
optează pentru calea occidentală a 
evoluției, echivalentă, în concepția sa, 
cu civilizația opusă barbariei. Are 
puncte comune cu teoreticienii 
socialiști europeni, deosebindu-se de 
aceștia prin teoria compensației, a 

„socialismului de stat”, a statului ca 
armonizator și intervenționist, și, mai 
ales, prin respingerea ideii de 
revoluție în detrimentul evoluției. 

Revoluția, în opinia sa, nu e o 
formă de progres social, datorită 
dezordinelor anarhiste și chiar 
teroriste, ci este un recul social și 
politic. Evoluția este cea recomandată 
de Eminescu, fără salturi economice 
și politice, căci saltul este o ruptură. 
Evoluția înseamnă progres, iar dacă 
„cine-și închipuiește a putea progresa 
prin salturi nu face alta decât a da 
înapoi”, genialul poet explică această 
teorie printr-un exemplu simplu, luat 
din lumea înconjurătoare, așa cum a 
făcut Iisus cu pildele sale. Zice 
Eminescu: „A îmbătrâni în mod 
artificial un copil, a răsădi plante 
fără rădăcină pentru a avea grădina 
gata în două ceasuri, nu e progres, ci 
devastare” („Timpul”, 5, nr. 38, 17 
febr. 1880, p. 1-2), conform 
principiului „Non datur saltus in 
natura”. 

După o pertinentă, dar obiectivă 
incursiune asupra socialismului 
european, Eminescu se reîntoarce la 
realității țării sale, la intelectualii 
români interesați de această ideologie. 
Vasile Conta (1845-1882), apreciat ca 
filosof, dar amendat pentru unele 
convingeri de stânga („nu e timpul 
venit, mai cu seamă nu în România, 
de-a încerca realizarea unor 
asemenea idei”): „Cum că 
socialismul nu e decât forma în care 
organismul unui stat moare spre a 
face loc barbariei sau cuceririi prin 
popoare mai tinere, era o întâmplare 
ce i s-a spus ades, dar pe care n-a 
admis-o” ( „Timpul”, 7, nr. 90, p. 25 
apr. 1882, p. 2). 

Privind opiniile fraților Gheorghe 
și Ion Nădejde, Eminescu își expune 
din nou, cu mai mare claritate opinia: 
„Socialismul având ca temă mizeria 
claselor de jos și exploatarea lor din 
partea capitalului, se-nțelege că 
trebuie să cerce a dărâma baza 
societății actuale, proprietatea 
moștenită” („Timpul”, 6, nr. 131, 18 
iun. 1881, p. 1). Scopul socialismului 
îi era clar, nu accepta metodele de 
concretizare a acestor idei. Altfel 
spus, „socialismul nu se justifică dar 
la noi prin nimic și ca evoluțiune de 
idei nu-i decât aceeași jucărie ca 
abstracții străine” („Timpul”, 6, nr. 
131, 13 iun. 1881, p. 1). Pe frații 
Nădejde îi compătimește ironic: „Au 
luat-o la serios cu socialismul și au 

pățit-o [au fost condamnați, n.n.]. 
Trebuiau să-l propage modest și mai 
mult de la catedră, pentru a fi aleși 
deputați, apoi ar fi ajuns miniștri, 
apoi membri la Curtea de Casație și 
... cestiunea socială înceta de-a exista 
și pentru d-lor și pentru țară” 
(Ibidem). 

Critica societății vremii sale este 
vehementă, pentru că Eminescu a 
constatat, cu multă amărăciune, fuga 
de muncă productivă a tineretului și 
acceptarea de „utopii comunarde”. 
Singura „buruiană de leac” este 
munca și nu comunalismul, numai 
munca va ridica bunăstarea poporului. 
Comunalismul, cum numește el 
adesea această concepție, a corupt 
„însuși nervul vieții oricărei 
societăți”, care este „iubirea de 
muncă”, avertizând dur: „Pieirea 
noastră prin pierirea muncii” 
(„Timpul”, 3, nr. 270, 9 dec. 1878, p. 
1). 

Eminescu s-a dovedit a fi și în 
acest domeniu un istoric autentic, un 
militant, un patriot în sensul real și 
adânc al cuvântului, cu iubire sinceră 
de țară: „E mică țărișoara noastră, îi 
sunt strâmte hotarele, granițele 
vremurilor au știrbit-o; dar această 
țară mică și știrbită e țara noastră, e 
țara românească, e patria iubită a 
orcărui suflet românesc; într-însa 
găsim toate putințele dezvoltării 
întocmai ca într-una, oricât de 
întinsă”. Sau: „Iubim țara și nația 
noastră astfel cum n-o iubește nimeni, 
cum nimeni n-are puterea, caracter 
pe care voi în viața publică ați știut 
a-l nimici” („Timpul”, 4, nr. 41, 22 
febr. 1879, p. 2). Sau: „Dar sunteți 
voi români? Dar cunoașteți voi 
poporul? Sunteți în stare a pricepe 
geniul și înclinările lui? Știți voi 
românește măcar?” („Timpul”, 6, nr. 
142, 3 iul. 1881, p. 1). Sau: „Nu vă 
prefaceți a vă supăra pe ceea ce 
zicem, supărați-vă mai bine pe ceea 
ce se-ntâmplă, pe realitate” 
(„Timpul”, 7, nr. 200, 12 sept. 1882, 
p. 1) Sunt, așadar, temeiuri ca neo-
marxiștii contemporani să-l considere 
pe Eminescu „incorect politic”, 
„cadavru din debara”, „nul” etc. 

Dar, pentru vasta sa creație în 
varii domenii de activitate, concre-
tizată prin cele circa 15.000 de pagini 
manuscrise, pentru noi, care ne mai 
socotim cu mândrie români, „Emi-
nescu are meritul de a fi salvat onoa-
rea spirituală a poporului român”, 
cum l-a caracterizat Petre Țuțea. 
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Ce va fi vrut Bacovia să fie de 

înțeles din O, ţară tristă, plină de 
humor… nu-i chiar ușor de știut și 
tocmai de aceea e oricine liber să 
înțeleagă de aici – și în general din 
literatură – ce-l taie capul, dar 
Caragiale se prea poate să fi ajuns în 
proximitatea miezului însuși al 
acestei rostiri care la vremea lui încă 
mai avea de așteptat până să iasă în 
lume... 

Și de ce să fie de mirare? 
Coseur volubil dintr-o clasă rară, 
având mereu la îndemână un spirit 
cu priză și prin asta făcându-se 
așteptat și primit, totuși, nenea Iancu 
e cam musai să fi cunoscut și ușa 
care, oricum ai încerca-o, în orice 
registru, nu ți se deschide. Zâmbetul 
pentru obținerea căruia se depun 
strădaniile, din cauze mai mult sau 
mai puțin deslușite, nu se sloboade 
pe chipul rămas posac, închis, inert, 
neprimitor. Ceea ce cu siguranță că i 
s-a întâmplat.  

Iar omul nu era clovnul de 
serviciu, artistul comic de circ – pe 
care Caragiale îl explică undeva ca 
întrebuințându-și salturile, vorbele, 
toate mișcările și giumbușlucurile 
numai și numai întrucât ele stau în 
legătură necesară cu intenția lui, cu 
o păcăleală puerilă, simplu 
divertisment pe care acesta vizează 
să i-l administreze contra cost 
publicului plătitor de bilet de intrare. 
El, dimpotrivă, era cu mult mai 
mult, mai adânc și mai complex. 
Fără atare realitate e ca și imposibil 
să poată sta alături, în aceeași incintă 
sensibilă, atâta vervă luminoasă câtă 
emană comediile și schițele și atâta 
încrâncenare întunecată fără ieșire ca 
a Năpastei – întâi și-ntâi una dintre 
cele mai frisonante pagini de 
literatură scrise în limba română. 

Îi scuză scriitorului 
neproductivitatea artistică, dar și pune 
în temă cu un lucru de luat în seamă 
gazetarul B. Brănișteanu, un apropiat 
și admirator fără rezerve al lui 
Caragiale, când scrie, la dispariția 
acestuia, că n-a cunoscut îndeajuns 
pe Caragiale cine l-a cunoscut doar 
din scrierile lui. Rareori autorul este 
atât de interesant cât opera lui; 
Caragiale a făcut însă și de la 
aceasta o excepție: el a fost mai 
interesant chiar decât opera lui. Pe 

cât era de econom la împărtășitul 
scrisului său, pe atât era de darnic la 
vorbirea sa. Era sfătos în cea mai 
frumoasă accepție a acestui cuvânt. 
De dezvolta un paradox sau de 
susținea un adevăr, cu întreaga vervă 
a ironiei sale, de vorbea de filosofia 
lui Spinoza sau de o simfonie a lui 
Beethoven; de discuta chestia 
țărănească sau nenorocita politică de 
la noi, Caragiale era întotdeauna 
interesant, scânteia; și cine era 
inteligent îl lăsa să vorbească și-l 
asculta având satisfacția de a auzi, 
recitată de un om mare, o operă cu 
care alții și-ar fi câștigat poate 
cununa triumfului literar. (...) Această 
plăcere a lui Caragiale de a vorbi a 
fost poate una din cauzele că nu a 
produs mai mult. 

Să fie de găsit și într-o lene 
parcă înnăscută, levantină, adesea 
pomenită, și într-o viguroasă 
conștiinciozitate literară și stilistică 
(după același credibil B. Brănișteanu 
și nu numai) cauza tot mai redusei, cu 
vârsta, productivități literare a 
scriitorului.  

Ea e însă de căutat, cert, și în 
animozitatea în creștere din jurul 
persoanei și operei lui Caragiale – 
frecvent cu iz de cabală și alimentată 
de scriitorul însuși, pe toate căile, 
inclusiv prin oralitatea lui aplaudată 
și prin implicarea lui de un fel sau de 
altul în politică –, ba și în insuccesele 
pe care le trăiește și care nu este  
exclus să se fi datorat aceluiași 
___________________________  
 

 
Radu Bercea 

______________________________
context tot mai neprietenos. În fond, 
azi capodopere indubitabile, asta se 
întâmplă cu Năpasta – scoasă din 
repertoriul teatrului care o pune în 
scenă după numai patru reprezentații 
și pe urmă aducându-i cu zarvă 
autorului învinuirea de plagiat – și cu 
D-ale carnavalului – căci fluierată la 
premieră, cu tot numele simpatic al 
autorului, reprezentația a căzut într-
un chip zdrobitor, rețin din presa 
vremii biografii scriitorului și istoricii 
teatrului. Niciodată, se scrie într-o 
gazetă a vremii, pe o scenă din 
România, o piesă n-a fost primită cu 
mai mare indignare – dar, ce e drept, 
nimeni nu îndrăznise până acum să 
prezinte publicului o asemenea 
producție. Ba încă valul furiei 
puritane lua cu sine fără sfială și 
câteva nume absolut respectabile și 
respectate, precum al lui Alecsandri, 
Hasdeu, Maiorescu și alții – membri 
ai juriului care premiaseră cea mai 
bună piesă originală, dramă sau 
comedie de moravuri din cele 
prezentate la concursul organizat de 
Direcția generală a teatrelor în 1884, 
sub cuvânt că acest comitet de 
premiere ...a dovedit încă o dată 
nepriceperea sa. 

E vorba, firește, și de locuire în 
culturi diferite. Sunt – spune o 
cronică – cuiburi de infecțiune fizică 
și morală pe care este un mare 
pericol de a le scormoni și desface  
în fața lumii... – în timp ce autorul 
Nopții furtunoase este, printre primii 
la noi și într-o viziune de secol al 
XIX-lea, tocmai partizan al 
imediatului, al cotidianului, al lumii 
mijlocii și asta implică derizoriului, 
bas étage-ul, îl presupune pe cum 
este sau cum văd eu în loc de 
normativul cum trebuie să fie – 
acestea, în fapt, problematic→ 

AUREL BUZINCU  
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„poetice” până azi chiar și pentru o 
bună parte a consumatorilor de 
creație, nu de zugrăvire. În timp ce 
generații și oștiri fără număr de 
gânditori și de artiști au practicat o 
expresivitate ascensională, țintind 
generalitata și abstractul cu aură în 
exercițiul lor înalt mitizant, vânând 
reprezentativități și exponențialități 
din sfera pozitivului, Caragiale e din 
stirpea istoric mai puțin populată, 
dar aflată în expansiune, a 
coborâtorilor. Și se adaugă aici, de 
bună seamă, efectele împlinirii până 
la asupra de măsură a rostului 
îngroșării caricaturale cu proiecție în 
absurd, ceea ce devine notă 
distinctivă a caragialescului încă din 
începuturi și se exersează în 
gazetărie. Iată: Astăzi când revin, 
după o îndelungă absență, în 
mijlocul vostru, voi, fraților, poporul 
român, îmi strigați toți: 
«Șulemălehăm!» Ei bine! vă declar 
că astăzi națiunea română, după ce 
a arătat Europei că duce la orice 
tăvăleală, numai să fie șmecher cel 
ce o tăvălește, astăzi zic, națiunea 
română, voi, a reeșit a dejuca 
planurile reacțiunii. (...) Revin deci 
la cele ce v-am zis. Națiunea română 
a reeșit să dejoace planurile 
reacțiunii. Vă declar însă aci 
solemn: Plevna externă am luat-o; 
mai rămâne însă o Plevnă internă... 
(...) În contra Plevnei interne avem 
de luptat! În voi, poporul român, 
este toată speranța liberalismului 
nostru! Am zis! (aplauze frenetice. 
Oratorul este luat pe mâini și purtat 
în triumf) – este pus, de pildă, într-
un articol din Bobârnacul, în 1879, 
să cuvânteze A.C. Rosetti, când O 
deputație numeroasă de români cu 
cusur, nerăbdătoare să afle isprăvile 
făcute de diplomatul nației române, 
îl întâmpină la întoarcerea acestuia 
din străinătăți. 

Or, în atare condiții, nu-i deloc 
greu de spus că, în rezumat, O viață 
de bărbierie, cu scoateri de măsele 
cu bătăi și cu scenele cele mai 
destrăbălate ale femeilor de 
mahalale, a fost adusă pe scena 
Teatrului Național și că: Scrisă într-
o limbă stricată cu toate banalitățile 
și absurditățile de pe la bariere, 
noua piesă nu are niciun scop, dar 
absolut niciunul. Inclusiv prietenul, 
dar și antiautonomistul în materie 
estetică, Gherea, este nemulțumit – 
pe motiv, între altele, de aproape 
completă lipsă de zugrăvire psihică 

  
Radu Bercea 

_____________________________
a stratului socetății adus pe scenă 
(ceea ce e discutabil) și că piesa nu 
ne dă deloc icoana fidelă a 
mahalalei. Mai ales autenticitatea 
sau naturalețea tipurilor și 
adâncimea psihologică sunt teme de 
discuție după ce Maiorescu îl apără 
public pe scriitor de învinuirea de 
imoralitate, vulgaritate, trivialitate 
într-o intervenție a cărei 
argumentație a devenit clasică în 
domeniu și e valabilă până azi.  

Doar că, într-un făcut parcă, 
Maiorescu însuși se încurcă 
nemaiorescian prin niște 
„însemnătăți” irelevante în discuție – 
și Caragiale are de trecut inclusiv 
prin cuconade în care încasează 
reproșul că piesele îi sunt obscene și 
mitocănești, iar culpa lui nu mai 
rămâne doar una estetică. Însă nici 
că se putea să nu atragă asupră-și 
chiar mai multă furie decât 
Eminescu-gazetarul – și chiar, cu 
argumentul alogeniei imediat adus 
pe tapet, imputarea de ireverență 
antiromânească – scriind în verva-i 
obișnuită, încă destul de tânăr, să 
zicem: Avem și noi un partid care se 
numește „național liberal” și este 
bine să-l avem, fiindcă o țară 
cumsecade trebuie să aibă cel puțin 
un partid „național” și cel puțin un 
partid „liberal”. Ce e drept, noi nu 
ne putem făli cu un partid 
„național”, nici cu unul „liberal”, 
noi suntem o țară mai mult decât 
cumsecade și avem un partid 
„național-liberal”. Doar că, mai 

departe: „liberal” era odinioară un 
cuvânt plin de farmec: astăzi a fi 
liberal este o virtute foarte 
problematică. De la anul 1848 până 
în zilele noastre, liberalii au izbutit a 
discredita liberalismul, și acesta e 
meritul pentru care trebuie să le fim 
recunoscători, deoarece, cu ajutorul 
bunului Dumnezeu, nu mai avem 
nevoie decât de câțiva ani pentru ca 
nimeni să nu mai fie dispus a trece 
de [n.n. – A.B.: drept] „liberal”. 
Cum rămâne cu „naționalitatea” 
acestor „liberali”? Încă din vreme 
trebuie să ne îngrădim pentru ca nu 
cumva „liberalii” să discrediteze și 
naționalismul cum au discreditat 
liberalismul. Să ne lămurim dar 
pentru ce acești liberali nu se 
mulțumesc de a fi liberali, ci caută 
să mai fie totodată și „naționali”. 
Iar în registrul grav – pe care 
gazetarul nu-l ocolește decât pentru 
a nu intra în transă precum unele 
dintre personajele scriitorului: Să nu 
fim naivi!  

Tocmai pentru aceea (s.a.), 
tocmai simțind că în viața lor nu au 
făcut nimic național, tocmai simțind 
că nu cunosc pe (sic!) poporul 
român și nu sunt capabili de o 
lucrare în adevăr națională, tocmai 
fiindcă nu se simt a fi naționali, 
acești oameni se numesc așa. 

Sigur, suntem aici într-o vreme 
în care naționalul este o valoare și 
un criteriu important. 

În fapt însă, dacă este deci în 
bună măsură – și nicidecum, iată, în 
totalitate – adevărat că un Caragiale 
a fost posibil în spațiul nostru în 
epocă prin împrejurarea unei largi 
libertăți de gândire și de expresie, 
Caragiale, spirit liber și iminent 
critic, a uzat de libertate cât a putut, 
dar a avut la dispoziție nu doar 
oricâtă libertate și-a putut asuma și 
materie primă cât lumea pentru 
exercițiul care avea să-l consacre, ci 
mai ales, chiar dacă ele nu țin de 
miezul definitoriu al artei, repere și 
criterii ferme și, de asemeni, un simț 
și un cult veritabil al acestora.  

Încât probabil că miticismul 
bășcălios și atât – care îndeobște i 
se atribuie și care chiar poate fi al lui 
Caragiale omul de toate zilele – ar 
cam trebui trecut din contul 
scriitorului în cel al receptării 
actualizatoare, cea care întotdeauna 
îmbracă lucrurile în straiul propriu 
înainte și pentru a și le integra în 
felul și cu măsurile ei. 
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REPER AL UNEI NOI 

METAFIZICI 
 

Într-un articol tipărit nu de mult 
în revista clujeană Tribuna (august 
2022, Dispreţuirea teoriei – sursă de 
neajunsuri), profesorul Andrei 
Marga, cunoscut îndeosebi pentru 
orientarea generală în regula şi 
recomandările modern pragmatiste (să 
nu uităm aci, totuşi, şi declaraţiile 
politice oneroase, deja detestabile ale 
fostului ministru - derapaje comise 
recent, primejdioase, vădit soviet-
rusofile, proputiniste),  susţine, iată, 
cultivarea teoriei (faţă de care ,,s-a 
instalat un  dispreţ plin de suficienţă”), 
sprijinit acum de studiul Leaving 
theory behind: Why simplistic 
hypothesis testing is bad for 
International Relations, de John J. 
Mearsheimer şi Steven M. Walt: ,,o 
lucidă”, zice profeosorul (acum din 
postura de ,,pragmatist reflexiv”, cum 
lejer se autocalifică), ,,exactă şi 
impecabilă pledoarie pentru teorie”, pe 
care îl recenzează pe larg, nu fără un 
bine temperat entuziasm. Ca să ajungă 
la filosofie (prin ,,interogarea 
filosofică”), va să zică  la încununarea 
acesteia care este metafizica, spre a 
ajunge adică, vorba lui Heidegger, la 
gândire, teoria trebuie gândită; va 
intra va să zică aşa, în sarcina 
gânditorului. Acum tâlcuirea, chiar pe 
teme filosofice, va trece în 
conceptualizare  (sau la o ,,viziune”, 
cum o numeşte -  ca să revin încă o 
dată la comentariul profesorului 
clujean -  într-o undire cvasimistică 
Andrei Marga), la o elaborare proprie; 
nu e greşit a spune chiar accentuat 
personală. În acest joc al spiritului, 
rezolvat, aş spune, glorios, s-a antrenat 
cu intrepiditate, filosoful Mircea 
Arman (cunoscut mai de demult prin 
contribuţia esenţială la traducerea 
fundamentalei Sein und Zeit, de 
Martin Heidegger, întreprinsă de 
germanistul şi poetul Dorin Gabriel 
Tilinca: Fiire şi Timp, 2001).  

Eseu asupra imaginativului 
uman (Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 
2020) este lucrarea filosofului Mircea 
Arman, în care acesta se încumetă 
temerar şi, repet,  după părerea mea, 
strălucit să (re)construiască o nouă 
metafizică românească (ar exista, 
observ de îndată şi promisiunea de 
sistem, cum la noi s-a izbutit sau s-a 
încercat numai, de la Trilogiile lui 
Lucian Blaga la Dialectica pentadică 
a lui Alexandru Surdu. Vezi în acest 
sens, din ce am apucat să aflu, 

fragmentele  publicate în revista, 
Tribuna, nr.472, 478/2022).  

Pentru a-şi argumenta ideile, 
Mircea Arman adaugă studiului său o 
vastă, exaurientă (uneori deja 
invidiabilă, rarisimă aş îndrăzni să 
spun, listă de autori şi titluri ).  

Mai întâi, ca să trec la subiect, 
filosoful substituie termenul de 
imaginar (care ,,a căpătat în timp, 
odată cu implantarea fermă a 
mentalităţii ştiinţifice prost înţelese, o 
notă de desuetudine”) cu conceptul de 
capacitate imaginativă. ,,Arta, scrie 
Mircea Arman, dar şi filosofia sau 
ştiinţa, nu este un rezultat al 
imaginarului ca facultate a reveriei şi 
halucinatoriului ci, mai degrabă, a 
ceea ce noi vom numi capacitate 
imaginativă.  Spre deosebire de nota 
de iraţionalitate pe care o conţine 
noţiunea de imaginar, imaginativul 
primeşte valenţa de posibilitate 
raţională, de facultate specifică 
intelectului de a crea lumi posibile.” 
Punctul de iniţiere este negreşit în 
Aristotel, care a demonstrat că prin 
gândire omul efetuează trecerea de la 
posibiliaie la act, la realitate. (Dar nu 
am fi aici, îndrăznesc să spun, precum 
şi în cunoscuta pericopă scripturistică 
a facerii, a creaţiei cu instrument divin 
a luminii, a cosmosului?) Adică: ,,În 
cele imateriale este identitate între 
existenţă şi gândire”. În acest punct, 
elaboraţia, i-aş zice, mai iute, 
plăsmuirea lui Mircea Arman  e 
decisivă, vom avea aci, deja iniţiat, 
reperul noii metafizici visate de 
filosof: ,,În imaginativ este cuprins 
omul şi lumea cu tot ceea ce a fost este 
şi va fi produs atât în sensul spiritual 
care este primar, dar şi în sens material 
care vine ca şi o consecinţă a acestei 
creaţii imaginative.  

Submarinele lui Jules Verne şi 
computerele sau telefoanele inteligente 
sunt roadele acestei capacităţi 
imaginative raţionale care devine 
realitate (s.n.) şi care este creată din 
nimic. Nimicul ca non-obiect dar ca 
atribut esenţial al subiectivităţii pure 
creează realitatea. Această creaţie este 
raţională, întrucât intelectul uman nu 
poate gândi decât în termenii 
categoriilor şi raţiunii.” De unde, în 
chip vădit ni se impune  că ,,orice 
proiecţie a lumii, filosofică, poetică, 
ştiinţifică, are ca fundament 
imaginativul poietic raţional, cel care 
creează lumi posibile raţionale”. 

În profundul său excurs filosofic 
(autorul îl numeşte, nepretenţios, 
sobru, numai încercare, eseu ), Mircea 
Arman inspectează ,,imaginativul 
religios” în Grecia Veche şi, tot acolo, 

importanţa, din nou cu Aristotel, 
Metafizica, Fizica, a ,,conceptului de 
Physis în structura imaginativului 
poietic”.  

Alte capitole ne conduc de la 
,,Conceptul de adevăr la Platon”, la 
metafizica, înţeleasă de către Stagirit, 
ca filosofie primă (filosofia prote), la 
teoria ,,henadelor divine la Proclos”, 
sintetizând apoi noţiunea de adevăr 
,,raportată la structura apriorică a 
imaginativului”. 

Este cunoscută la Mircea Arman 
apetenţa fiosofului pentru poezie, într-
un comentariu admirabil pe care mi l-a 
adresat (la Forma filosofică), el  
susţinea că ,,poezia, în forma ei cea 
mai pură, cea mai înaltă este şi 
metafizică”.  

Aşadar, Mircea Arman îşi va 
încheia, provizoriu, cu o analiză 
adâncă, din unghi filosofic, adică al 
conceptului-reper imaginativul, într-o 
amplă desfăşurare erudită, la opera 
poeţilor Hӧlderlin, Rilke şi, mai 
presus, Dante: ,,Imaginativul poietic 
între aisthesis, imitatio şi adevăr – o 
privire asupra operelor lui Hӧlderlin, 
Rilke şi Dante”. 

Am spus încheiere temporară, 
deoarece Eseu asupra structurii 
imaginativului uman continuă, 
filosoful anunţând că i se află în curs 
de apariţie o nouă lucrare (sistemul, 
iată, se rotunjeşte) Imaginativ şi 
adevăr. În Mitul, arta, filosofia şi 
capacitatea imaginativă apriorică 
(Tribuna, 478/2022) , referindu-se la 
Schelling, căruia-i lipsea noţiunea, 
teoretizând deci, în absenţa 
imaginativului, fantezia, Mircea 
Arman conchide, anunţând/construind 
astfel, după opinia mea, inaugurarea 
unui nou capitol, cum ziceam, în 
metafizica românească: ,,Noi, în 
lucrări care au depăşit graniţa limbii 
române, afirmăm că întreaga existenţă 
este rodul capacităţii imaginative 
apriorice şi a imaginativului poietic 
raţional aprioric, văzute ca facultăţi 
fundamentale ale posibilităţii 
construcţiilor lumilor posibile 
raţionale, respectiv a realităţii ca atare 
şi a lumii spiritului ca valoare supremă 
a existenţei”.  

Dacă Ernst Cassirer înlocuia omul 
ca animal rationale cu animal 
simbolicum (vezi Filosofia formelor 
simbolice), Mircea Arman va afirma 
că: ,,omul nu este un animal simbolic 
ci unul imaginativ, capabil să 
construiască lumi posibile raţionale. Şi 
să să se situeze opozitiv la ele. Adică 
să le înţeleagă, să le construiască şi să 
le deconstruiască”. 

A.I.BRUMARU     
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Unsprezece trepte ale desăvârșirii 
într-un poem inițiatic de Nichita 
Stănescu 

-„Dragule, caută şi te 
însoţeşte ca să nu rămâi prea 

singur”. 
(II) 

 
Tonalitatea paternă, limbajul 

inspirat de scrierile sacre cu 
rezonanță sapiențială sau din celebre 
testamente1 ce transmit valori 
nepieritoare dau poemului un ritm și 
o frumusețe aparte. „Dragule, caută 
şi te însoţeşte ca să nu rămâi prea 
singur./Vei vedea şi tu, atunci când 
vei iubi, cine îţi va fi soaţa,/aşa cum 
arborele cel mare, pe timpul 
soarelui în toi,/vede care îi este 
umbra.//Pe timp de durere, lasă-te 
singur ţie./Şi cerul se acoperă cu 
nori când plouă.”2     
       Structura textului în 11 secvențe 
sau strofe mizează pe puterea acestui 
număr impar, imperfect, posibil 
simbol al existenței terestre pline de 
imperfecțiuni3, al cunoașterii parțiale 
sau al defecțiunii, definind epica 
eului în lume. În accepția poetului, 
unsprezece reprezintă o mistică 
anume, precum în 11 Elegii. Poetul 
cunoștea simbolistica numerică și a 
utilizat-o în lirica sa. Unsprezece 
poate reprezenta calea inițierii, 
tehnica mistică a unei reparări 
pentru regăsirea potențialului pierdut 
al eului, „pentru ca ființa umană să 
fie în sfârșit ceea ce poate fi”4. 
Textele vechi inițiatice sunt 
construite în general pe un număr de 
cânturi sau de versuri, considerat cu 
rol magic. Fiecare din cele 11 
secvențe e un nou îndemn la un pas 
necesar în drumul spre reparare sau 
desăvârșire. Învățăturile cuiva către 

                                                      
1Hermes Trismegistos, Tabula Smaragdina, 
Herald, 2006, traducere din engleză de Dan 
Dumbrăveanu. Și pasaje din Noul Testament 
când Isus se adresează ucenicilor. T. Arghezi, 
Testament. Și inițierile pitagoreice în Jean 
Mallinger, Pitagora și misteriile antichității, 
Herald, București, 2009. 
2 Toate versurile citate sunt din poemul 
Învățăturile cuiva către fiul său. 
3Wynn Westcott, Numerele și puterea lor 
ocultă, Herald, București,2013, p. 120. 11, 
situat între 10, numărul perfect al decadei, și 
12, numărul grației și perfecțiunii, e 
considerat „esența a ceea ce este păcătos, 
dăunător și imperfect”.  
4Ibidem. p.121. „Dar uneori 11 primește o 
favoare de la Dumnezeu, precum vierul care a 
fost chemat în ceasul al 11-lea și a primit 
aceeași plată cu ceilalți”. 

fiul său în 11 secvențe oferă tot 
atâtea precepte și îndemnuri menite 
a-i revela discipolului sensul 
profund al existenței individuale sau 
arta de-a găsi perfecțiunea. Formula 
„Dragule” și tonalitatea paternă 
specifică unui text inițiatic indică o 
relație de tipul maestru-discipol sau 
părinte-fiu. Astfel se stabilște o linie 
patern-filială, de iluminare, de îmbo-
gățire a discipolului cu învățături 
folositoare, prin obținerea de însușiri 
pe care maestrul le deține. El oferă și 
garantează ceea ce cunoaște și ce îl 
definește, un fel de amor intellectua-
lis5 modelator de caractere, ce dă 
calitate individului și societății. În 
accepția veche, orfică, poetul însuși, 
magician al cuvintelor, vehicula o 
înțelepciune tainică la care avea 
acces. Cuvintele lui Orfeu fermecau 
pe cine le asculta, îmblânzeau fiare-
le6 vrăjite de cântecul lui, animau 
pietrele făcându-le să cânte. Forța 
lor sugera că poetul era un mag ce 
captiva auditoriul prin ce și cum 
transmitea, inducând stări și 
comportamente.  
      Căci asamblarea cuvintelor într-
un discurs, tonalitatea afectiv-
melodioasă a spunerii și formulele 
de adresare cern și sporesc puterea 
lui inițiatică.      
      Îndemnul I/Pasul I ‒ Însoțirea 
De la maestru la ucenic, însoțirea 
este recomandată ca gest de înteme-
iere a ființei în lume, în plan 
omenesc și în țesătura societății: 
„Dragule, caută şi te însoţeşte ca să 
nu rămâi prea singur./Vei vedea şi 
tu, atunci când vei iubi, cine îţi va fi 
soaţa,/aşa cum arborele cel mare, 
pe timpul soarelui în toi,/vede care îi 
_____________________________  
 

Radu Bercea 

                                                      
5 Amor intellectualis, e titlul unui roman de 
Ion Vanu. Autorul  relevă tema inițierii și a 
ocrotirii de tip patern-intelectual. 
6 Op. cit., Teogonia și misteriile orfice.  

_____________________________ 
este umbra.”7 Însoțirea este îndemn 
pentru sociabilitate și comunicare, 
pentru a avea sprijin, pentru a putea 
duce o luptă, pentru a învinge un 
obstacol, pentru a cuceri un teritoriu, 
dar și pentru a-ți putea duce viața, 
pentru prietenie, pentru căsătorie, 
deci, ori pentru pură comunicare și 
nevoia de martor și de interlocutor. 
Îndemnul la însoțire este o pledoarie 
pentru inserția eului în lume, pentru 
repudierea singurătății și a 
melancoliei care însingurează ființa. 
Oricât de genial și talentat eul, 
singurătatea poate diminua 
personalitatea și puterea creatoare. 
Inserția în lume este necesară pentru 
orice intenție, pentru orice luptă și 
pentru orice victorie a eului. Nu poți 
învinge singur. Arborele are nevoie 
de umbră, oamenii au stringent 
nevoie unii de alții.     
      Însoțirea are ca alternativă 
rapidă, singurătatea și discreția. 
Nichita Stănescu alternează 
îndemnul la însoțire cu un altul, la 
singurătate și discreție – când? „Pe 
timp de durere, lasă-te singur ţie./Şi 
cerul se acoperă cu nori când 
plouă”. Singurătatea este 
recomandată pentru ca eul să poată 
îndura/trăi discret o durere, o deza-
măgire, un eșec. Prin urmare, o 
terapie necesară eului și lumii ar fi a 
consuma cu discreție tristețea, în 
singurătate, pentru a nu contamina 
țesătura lumii de durerea proprie. 
Frumusețea poate fi și ea un scut, o 
platoșă împotriva tristeții și 
singurătății. „Numai când ninge, 
ninsoarea e umbra de la stele./Dar 
atunci, dragule, e foarte frig şi chiar 
ceea ce este/frumos vederii poate să 
ţină loc de cămaşă.” Ninsoarea, în 
imaginarul liric nichitian, este 
simbol creator, este un efect maxim, 
este momentul în care eul inspirat 
„ninge” sau „îngheață” sensuri peste 
lume. Victoria creației e prezentată 
uneori simbolic prin ninsoare: „Nin-
ge dacă ești în stare să îngheți”, 
spune un vers din altă poemă.      

TEREZIA FILIP 

                                                      
7 Toate versurile sunt citate din poemul 
Învățăturile cuiva către fiul său. 
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Apa şi avatarurile sale. 

 
(I). 

 „Nimic nu poate înlocui o 
duminică după-amiază leneşă (probabil 
însorită altfel mă ia cu frig) la malul 
apei, cu mirosul sărat al oceanului şi 
murmurul pescăruşilor”, scrie 
publicistul american Paul Raeburn, 
care pledează pentru sunetul natural şi 
comunicarea direct umană, în locul 
sunetului emis electronic şi absenţei 
fizice a persoanei. Ȋmi aduc aminte 
cum îmi plăcea să privesc de pe pod 
vâltorile mereu altele ale râului sau să 
privesc de pe faleza Cazinoului de la 
Constanţa talazurile întotdeauna greu 
previzibile ale mării. Cum ne bucuram 
să umblăm desculţi prin băltoacele 
calde de pe caldarâm după trecerea 
furtunilor de vară! Şi totuşi, să ne 
ferească Cel de Sus de furia apei, de 
triunghiul mortal al Bermudelor sau de 
„Furtuna perfectă” cu gigantice valuri 
cât case de zece etaje şi cu vânturi de 
192 km/oră! (vezi Sebastian Junger, 
The Perfect Storm, Harper Collins, 
1999). 

Herman Melville spunea în 
paginile de început ale cărţii sale Moby 
Dick: „După cum oricine ştie, 
meditaţia şi apa sunt logodite pentru 
totdeauna. Lasă-l pe cel mai distrat 
dintre oameni să cadă adânc în 
reveriile sale. Scoală-l, pune-l pe 
picioare, fă-l să meargă şi el în mod 
infailibil te va duce la apă". 

Dacă exteriorizăm concluziile 
noastre meditative turnându-le ȋn 
formele cuvintelor, vom ajunge să 
constatăm cu visătorul eseist francez 
Gaston Bachelard că „organic,  
limbajul omenesc are o 
lichiditate, un debit în ansamblu,  
o apă  în consoane… Lichiditatea 
trezeşte o aţâţare psihică specială, 
aţâţare care cheamă imaginile apei… 
Mai mult decât orice alt element 
poate, apa este o realitate poetică 
completă” (Gaston Bachelard, L'eau 
et les rêves .Essai sur l'imagination 
de la matière. Librairie Jose Corti, 
1942). Şi iată-ne astfel ajunşi la 
mirajul liric al apei, la fantasticele ei 
ȋnfăţişări şi metamorfoze.  

Am descoperit cu ani în urmă, 
publicate undeva de regretatul şi 
fecundul poet, eseist şi editor Gabriel 
Stănescu, poemele lui Mircea 
Vulcănescu, rămase în ciornă cu 
corecturi şi ştersături, şi găsite într-o 
servietă „salvată misterios de 

confiscările Securităţii”. Ȋntitulate 
„Litanii pentru trei stări” ale apei, 
poemele curg într-o avalanşă tipică 
spiritului fertil, prometeic, al 
filosofului, cu deosebită forţă de 
improvizaţie, cu imagini puternice şi cu 
subtile observaţii. Ele privesc starea 
lichidă, solidă şi gazoasă a fluidului 
vieţii şi au o emoţie incantatorie care 
adună laolaltă, ȋn mod misterios, 
rugăciunea, blestemul, descântecul şi 
lamentaţia. Uneori litaniile sugerează 
chiar sonoritatea, îndrăzneala, 
suavitatea, inocenţa mimată, 
apropierile surprinzătoare şi logica 
lirică, de peste câteva decenii, a penei 
lui Nichita Stănescu.  

Desigur, filosoful nu scapă ocazia 
de a sublinia fiorul transcedental care 
aşteaptă ascuns în culisele versului 
pentru ca să izbucnească din când în 
când cu pălălaia acaparatoare a 
neantului sau cu cântecul ademenitor al 
eternităţii, glasuri ce vin de dincolo de 
marginile acestei lumi trecătoare. Apa 
devine astfel patul spiritual pe care   
„S-a odihnit Domnul”, cu umbra Sa 
aeriană, luminoasă şi liniştitoare, 
Domnul tuturor ȋnceputurilor şi 
sfârşiturilor, Domnul prezentului 
veşnic: „Apă care iei forma vasului în 
care stai/ Apă pe care cu nimic nu poţi 
s-o tai/ Apă care te împarţi sub ce-i mai 
greu/ Şi fereci peste el lacătele lui 
Dumnezeu/…/Apă limpede în care se 
_______________________________________  

 

 
Radu Bercea 

______________________________ 
vede cerul/ Apă care nu poţi păstra 
misterul/…/ Apă care netezeşti 
unghiurile/ Apă din care încep 
junghiurile/…/Apă care mereu te 
târăşti/ Apă care nu ştii să urăşti/ Apă 
dulce de la Bucureşti/…/ Apă peste 
care S-a odihnit Domnul/ Apă care 
semeni cu somnul/…/ Apă care te 
înalţi în tuburi prin case/ Apă care 
luneci cu fâsâiri de mătase/ Apă pe 
care nu ţin peceţile/ Apă în care nu stau 
înfipte săgeţile/…/Apă lină, apă caldă, 
apă bună/ Apă în care se scaldă raza ta, 
lună/…/Apă cuţit pentru tăiat stâncă/ 
Apă, prăpastie, cea mai adâncă…” 

După  care urmează nerăbdătoare 
replica metamorfozantă a apei ajunsă 
ȋn stare solidă: „Gheaţă, apă uscată/ 
Gheaţă, apă care nu încapi în gură/ 
Gheaţă, munte făcut din picătură/…/ 
Gheaţă, naftalină fără miros/…/Gheaţă, 
uscat întins peste apă/…/Gheaţă ca 
mâinile la sfârşit,/ Gheaţă ca trupul 
omului care-a murit/…/ Gheaţă care 
parcă n-ai fi apă/ Gheaţă care în niciun 
vas nu poate să încapă…” Țesătura 
observaţiei fenomenului fizic îmbracă 
cu eleganţă inefabilul şi face loc celei 
de a treia stări – aceea a „înălţării” 
apei: „Aburi care se-nalţă curaţi din 
noroi/ Aburi prin care hainele săracului 
se fac noi/…/Aburi care ştiu să se 
îndese/ Aburi care pot să 
apese/…/Aburi care ştiu să fluiere când 
scapă/ Ȋnainte să se prefacă iarăşi în aer 
şi-n apă/…/Aburi care fac să cânte 
samovarul/ Aburi care aburesc întâi 
paharul/ Aburi care topesc gheaţa/ 
Aburi care vestesc dimineaţa./…/ 
Aburi care se ridică noaptea din apă/ 
Aburi din care nimeni nu se-
adapă/…/Aburi de pucioasă, otrăviţi, 
ce ard/ Aburi de stele şi aburi de 
iad/…/ Aburi pe care nu poţi să-i legi/ 
Aburi din care numai cu apă → 

HORIA ION GROZA 
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te-alegi/…/ Aburi care ucid, aburi care 
strică/ Aburi de care ţi-e frică…” 

Setea de transcendental ia forma 
„setei de apă” pentru care sufletul 
ȋncearcă a struni cu fermitate trupul 
ca pe un murg, răzbind cu el prin 
cazna noroaielor, ȋntunericului şi 
singurătăţii. Poetul consemnează: 
„Le-am scris cu unghia pe tencuială/ 
Pe un părete de firidă goală,/ Pe 
întuneric, în singurătate,/ Cu puterile 
neajutate/ Nici de taurul, nici de leul,/ 
nici de vultùrul/ Care au lucrat 
împrejurul/ Lui Luca, lui Marcu şi lui 
Ioan./ Sunt stihuri fără an, / Stihuri de 
groapă, / De sete de apă/ Şi de foame 
de scrum, / Stihurile de acum./ Când 
mi s-a tocit unghia îngerească/ Am 
lăsat-o să crească/ Şi nu mi-a crescut -
/ Sau nu o mai am cunoscut.// Era 
întuneric./ Ploaia bătea departe, 
afară./ Şi mă durea mâna ca o gheară/ 
Neputincioasă să se strângă/ Şi m-am 
silit să scriu cu unghiile de la mâna 
stângă” (Tudor Arghezi, Flori de 
mucigai).  

Martoră chinurilor evocate de 
Arghezi, chinuri produse de cohorta 
arzătoare a ȋndoielilor, precum şi de 
dificultatea alegerii pe care raţiunea 
este biciuită a o face ȋn momente 
limită, apa se ȋmbracă cu insistenţa 
nemiloasă a ploii şi devine darabană, 
tocând mărunt şi născând coşmare. 
„Stau între doi idoli şi nu pot s-aleg/ 
pe nici unul. Stau/ ȋntre doi idoli şi 
plouă mărunt./ Şi nu pot să aleg pe 
niciunul./ Şi-n aşteptare-nlemnesc/ 
idolii-n ploaia măruntă./…/ Stau între 
două gropi şi plouă mărunt/şi apa 
roade pământul cu dinţi/ de şobolan 
înfometat./ Stau cu o lopată în mână, 
între două gropi, /şi nu pot, în ploaia 
măruntă,/ să aleg prima pe care voi 
astupa-o/ cu pământul muşcat de 
ploaia măruntă” (Nichita Stănescu: A 
şasea elegie, Afazia). 

Infinitatea ȋntinsurilor reci de apă 
ne ȋmpinge ȋn cotlonul nostru strâmt, 
unde ne chircim, urlând de 
singurătate. „Va geme de patemi/ Al 
mării aspru cânt…/ Ci eu voi fi 
pământ/ În singurătate-mi”, notează 
spiritul neptunic, cum ar spune Ion 
Negoiţescu, al marelui Mihai 
Eminescu ȋn una din variantele 
poemului „Mai am un singur dor”. 

Devastat de ȋnfrângeri, golit de 
duh şi ȋmpovărat de tristeţe şi pustiu, 
sufletul ajunge ȋntr-adevăr pământ, 
secat de apa vieţii, abandonat, doborât 
de strigoii singurătăţii. „Stă sufletul 
fără iubire, ca o fântână părăsită,/    

C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub 
năruirea de pereţi/ Stă-n marginea de 
drum fântâna netrebnică şi oropsită,/ 
Căci nimeni n-o mai cercetează; 
găleata-i spânzură dogită/  Şi-n 
ghizdurile putrezite cresc brusturi şi-
nfloresc bureţi” (Vasile Voiculescu, 
Stă sufletul fără iubire).  

Ceea ce ȋl salvează pe om este nu 
arşiţa secetei gurii şi gâtlejului, ci 
setea de absolut, nicicând stinsă, 
ascunsă ȋn adâncurile fiinţei. Numai 
absolutul ȋl poate ȋndestula şi readuce 
ȋn puterea firii prin darul 
ȋmprospătător al Apei Vieţii. Gândul 
acesta stârneşte amintirea ȋntâlnirii  
de la fântână a femeii samaritence.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Radu Bercea 

______________________________ 
„Dar cel ce va bea din apa pe care i-o 
voi da Eu nu va mai înseta în veac, 
căci apa pe care i-o voi da Eu se va 
face în el izvor de apă curgătoare spre 
Viaţă Veşnică”, i-a spus femeii 
Mântuitorul (Ioan 4:14). 

 Duşmanul numărul unu care ne 
ȋmpiedică a primi cum se cuvine 
darul trimis din Dragostea de Sus este 
egoul nostru infatuat ce se interpune 
ȋntre fluxul ce vine spre noi şi Sinele 
nostru. El ne ȋmpiedică la a asculta 
atent pentru a prinde şoapta de taină 
binefăcătoare a universului, când se 
modelează ȋnţelesurile, când se 
despart apele cu ȋntărirea pământului 
cum ne ȋnvaţă Psalmul Creaţiei, 
103/104. Ȋntreabă poetul: „Auzi?/ 
Foşneşte gândul/ Un corn ne 
cheamă.// Vezi?/ Nerăbdarea i-
aprinde/ Frunza-i de-aramă.// Uită,/ 
Palma cu-nţelesuri/ Noaptea furată.// 
Lasă-l,/ De-a-ntregul să rămână/ Fără 
de pată.// Veni-v-a ora când,/ 
Albuşurile vieţii/ El va sparge.// Cu 
pămînt,/ Ape de ape/ Va desparte.// 
Apoi,/ Se va prelinge/ Grav şi cald,// 
Departe/ Ȋn spre moarte” (Horia Ion 
Groza, Ȋnfiorare).  

Pline de dor, apele ne imploră, ȋşi 
ȋntind braţele lor fluide, mătăsoase, să 
ne cuprindă de glezne, să urce pe noi, 
calde, să ne dea sărutarea 
binecuvântată a iubirii dar noi 
rămânem reci, stânci trufaşe. 
„Luceasc-un cer senin/ Eternelor 
ape,// Care-n dureri adânci/ Se-nalţă 
la maluri./ S-ar atârna de stânci/ Cu 
braţe de valuri” notează sensibil 
marele Eminescu (Mihai Eminescu, 
De-oi adormi.., poem geamăn 
poemului  Mai am un singur dor). Un 
trup de apă ne caută ȋn taina ceasului 
de seară cu luminile abia ghicite ale 
unui paradis pierdut: „La conul acesta 
de seară,/ Când sufletul meu a căzut/ 
Şi cald, aplecatul tău scut / Î1 supse, 
ca pata de ceară,// Crescut, între 
mâini ca de apă./ Ce lucru al tainei 
cercai?/ Sub verdele lumilor plai/Arai 
o lumină mioapă”. (Ion Barbu, Aură, 
ȋn Joc secund). Căci, ȋntr-adevăr, apa 
se comportă „ca o fiinţă totală; ea are 
un corp, un suflet, o voce” (Gaston 
Bachelard, op.cit.).   

Ȋn adâncul fiinţei noastre, se 
ȋntorc şi se primenesc ape, ca un 
botez tainic al structurilor lumii. De 
te pătrunzi de glasul tăcerii poţi 
desluşi ȋn esoterismul Cuvântului 
fermitatea uzinei ce lucrează 
neȋncetat ȋn tine, ȋn lăuntruri. „Teci şi 
foi ale tăcerii/ se-nşerpesc acizi 
nucleici,/ magic coduri/ se desfac 
apoi din tors,/ mătură fior de şoapte/ 
lungi soboare de celule/ holde 
străvezii de ape/ ca un prebotez al 
firii/ ca un şleau suriu de fapte.// Şi 
prin falduri proteine/ gîndul drept 
doar prin putere/ ca un deget ferm pe 
harpe,/ de nu sare prin cascade de 
enzime,/ cearcă ordinile toate/ lumi 
erecte şi ruine” (Horia Ion Groza, 
Chimie).  

Obârşia noastră este apa, spune şi 
marele Lucian Blaga, cu simple dar 
puternice mijloace în „Cântecul 
obârşiei”: „La obârşie, la izvor/ nici o 
apă nu se-ntoarce,/ decât sub chip de 
nor./ La obârşie, la izvor/ nici un 
drum nu se întoarce/ decât în chip de 
dor./ O, drum şi ape, nor şi dor,/ ce 
voi fi când mă voi întoarce/ la obâr-
şie, la izvor?/ Fi-voi dor atuncea? Fi-
voi nor?”. Hristos Ȋnsuşi, ȋntruparea 
Cuvântului Creator al Lumii, nu Şi-a 
ȋnceput lucrarea decât după scufun-
darea ȋn miezul materiei, ȋn acel ceva 
ce leagă toate şi fără de care nu există 
Viaţă. A trebuit să fie Botezul ȋn apa 
Iordanului ca să poată apoi curge 
faptele ȋncărcate de ȋnţelesuri. 
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(LIV) 

Scrisoare - felicitare primită de 
Dimitrie Stelaru, la București, în 
decembrie 1969, pentru Anul Nou 
1970, din partea Uniunii Scriitorilor, 
purtând semnăturile: Laurenţiu Fulga, 
Virgil Teodorescu, Georgeta 
Horodincă, Traian Iancu. 

Notă 
1. Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 

această scrisoare, în 1989, lui Gheorghe Sarău.  
2. Nu se mai păstrează, în schimb, pe o 

carte de vizită, separată, Virgil Teodorescu – 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România – îi transmite 
„La mulți ani!”.               
                        * 
Scrisoare - Felicitare trimisă lui 
Dimitrie Stelaru, la București, în 
decembrie 1969, pentru Anul Nou 
1970, de Const.[antin] Crișan, șeful 
Redacţiei literare a Televiziunii.  
          „Sănătate, noi succese lirice, vă 
urează din inima lui personală, dar și 
din partea Redacţiei literare a 
Televiziunii, Const. Crișan”.  

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit această 
scrisoare, în 1989, lui Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoare - Felicitare trimisă de 
Teodor Ionescu de la Sibiu (Muzeul 
Brukenthal) lui Dimitrie Stelaru, la 
București, în decembrie 1969, pentru 
Anul Nou 1970. 
             „Annum Novum Felice!”  

Notă 
 Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această felicitare, în 1989, lui Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoare - Felicitare primită de 
Dimitrie Stelaru, la București, în 
decembrie 1969, pentru Anul Nou 
1970, din partea Familiei ing. G. 
Dăscălescu [din Ploiești]. 
         „Cele mai calde urări de 
sănătate și fericire.” 

Notă 
 Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această felicitare, în 1989, lui Gheorghe Sarău.  

* 
1970  

Scrisoarea lui Benedict Corlaciu, 
redactorul șef al „Almanahului literar 
1971”, trimisă la începutul anului, 
înainte de sfârșitul lunii aprilie 1970, 
poetului Dimitrie Stelaru. 
București, 1970  [la începutul 
anului, înainte de 1 mai]  
„ALMANAHUL LITERAR 1971, 
Redacţia: București I, Șoseaua 
Kiseleff, nr. 10, Telefon 17.72.85  

Stimate Domnule  
Dimitrie Stelaru, 

 Întrucât redacţia noastră a trecut la 
elaborarea „Almanahului Literar” 
consacrat anului 1971, am fi mai mult 
decît bucuroși dacă ne-aţi onora cu 
preţioasa Dvs. colaborare, pe care v-o 
solicităm în modul cel mai călduros. 
 În acest sens, vă informăm că, pe 
lîngă versuri (originale sau în 
traducere) și proză beletristică, mai 
avem în vedere, pentru „Almanahul 
Literar 1971”, o serie de colaborări 
din cele mai variate domenii: critică 
și istoriografie literară, teatru, 
cinematograf, muzică, literatură 
știinţifico-fantastică, jurnale de 
călătorie, pagini de memorialistică, 
interviuri, anchete, reportaje literare, 
documente de arhivă literară și 
culturală (scrisori, manuscrise, 
fotografii, comentarii etc.), literatură 
pentru copii și adolescenţi, 
reproduceri de artă plastică (cultă și 
folclorică), articole de știinţă etc. Nu 
uităm nici rubricile rezervate 
humorului, epigramei, calambururilor 
și cancanurilor literare, cuvintelor 
încrucișate, automobilismului sau 
sportului și turismului etc. 
 Precum puteţi constata, sumarul pe 
care-l preconizăm include și zona 
Dvs. de activitate. Ceea ce însă nu vă 
limitează colaborarea la genul 
specific, le-ar face chiar plăcere 
cititorilor noștri, dacă le-aţi oferi și 
materiale extra-literare, cum ar fi: 
desene sau picturi originale, 
compoziţii muzicale, fotografii de ale 
Dvs. în străinătate sau la masa de 
lucru etc. 
 Subliniem în același timp că, spre a 
evita întîrzierea apariţiei, am luat o 
serie de măsuri organizatorice, în 
cadrul cărora ne revine și obligaţia de 
a preda tipografiei manuscrisele pînă 
la maximum 1 mai a. c. [n.n.: 1970]. 
 Convinși că atît colaborarea, cît și 
sugestiile Dvs. ne vor parveni în timp 
util, vă mulţumim anticipat. 

Almanahul literar 1971 
Redactor șef, 
Benedict Corlaciu”. 

 „P.S.: Vă oferim, alăturat, spre a 
deveni proprietatea Dvs., între altele, 
desenele originale care au constituit 
ilustraţia la piesa Dvs. ,,Zeii prind 
șoareci”, pe care noi am publicat-o în 
„Almanahul Literar 1970”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit această 
scrisoare, lui Gheorghe Sarău, în anul 1989.  

* 
Scrisoarea muzeografului Teodor 
Ionescu, de la Muzeul Brukenthal din 
Sibiu (Piaţa Republicii nr. 3-4), 

 
______________________________ 
adresată, la 20 martie 1970 (data 
plecării: 21.03.1970), lui Dimitrie 
Stelaru la București (str. Aleea 
Stupilor, nr. 6, Bloc E 9, sc. II, et. I, 
ap. 26; data sosirii: 22.03.1970). 
Sibiu, 20 martie 1970 
„Comitetul de Stat pentru Cultură și 
Artă -  Muzeul Brukenthal – Sibiu, 
Piaţa Republicii nr. 3-4, Telefoane 
(Direcţiunea - 1545, Știinţele naturii - 
3796, Artă populară - 3571, Artă 
plastică - 3067, Istoria - 1813, Biblio-
teca–3471, Serv.Contabilităţii- 3962). 

Nr. [f.n.]/ Data: Sibiu, 20 martie 
1970 

Iubite Stelarule, 
 Mulţumesc adînc plecat pentru 
graţiosul tău mărţișor și scuză-mi, 
rogu-te, grava întîrziere a răspunsului, 
da, sînt ocupat (aglomerat) cu 
administrarea muzelor … 
 Noul tău volum (te felicit) nu ne-a 
plictisit deloc, cum ai bănuit, din falsă 
modestie, în dedicaţie. Frumos, și 
într-un fel, surprinzător. Asta 
înseamnă că ai depășit pericolul care 
l-a păscut pe Utrillo*, după ce a 
abandonat Boema. 
 A doua piesă, mai puţin autobiogra-
fică, are mai mult nerv dramatic și ar 
putea fi televizată. Ai merita să apari 
pe ecran, după ce ai fost ţinut sub 
obroc atîta timp. Dar ai ,,relaţii”? 
 Încâ o dată, mulţumiri că nu m-ai 
uitat. Cele cuvenite soţiei și-l pup pe 
Eunor, puștiul din argint viu. 
 Devotat, 
        Teodor Ionescu”. 

Notă 
1.*Pictorul damnat francez Maurice 

Utrillo (ns. în 26 decembrie 1883, la Paris – m. 
în 5 noiembrie  1955, la Dax, înm. în Cimitirul 
„Saint-Vincent” – Montmartre).   

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU  
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Memorialistică  

 
Prozator și jurnalist care știe să-

și valorifice pasiunea pentru cuvinte, 
Octavian Hoandră aparține acelei 
categorii de mânuitori ai artei 
scrisului care au darul de a pătrunde 
în sufletul cititorului și de a-i 
transmite emoție. Născut la 19 
decembrie 1957, la Sibiu, a studiat 
artele plastice. Din anul 1990 a 
profesat ca jurnalist, editorialist la 
mai multe ziare din Cluj și 
București. Concomitent, a fost 
realizator de programe radio și TV. 
Dintre cărțile pubicate, merită 
menționate următoarele: „Dreptul la 
frică” (1992), roman; „Praful roșu” 
(1995), proză scurtă; „Eclipsa de la 
capătul tunelului” (1996), articole; 
„Vremea hienelor” (2009), articole; 
„Cum a murit România. Cum am 
murit” (2011), articole; „Jurnal în 
Klausenburg” (2013), poezii; 
„Opiniile unui străin” (2014), 
articole.  

În 2020, Octavian Hoandră s-a 
întors la scris, după mai mulți ani de 
navetă Cluj-București pentru a 
produce emisiuni de televiziune, 
rezultatul fiind concretizat în 
volumul de însemnări apărut la 
Editura „Școala Ardeleană” sub 
titlul „Jurnal de pandemie”. Cartea 
relevă un scris nonficțional confesiv 
despre izolare, singurătate și 
prietenie, elaborat cu luciditate și cu 
intenția vădită de a nu fi copleșit de 
groază, panică și resemnare, în 
perioada tulbure indusă de 
pandemie, marcată de stări de 
urgență și de alertă.  

Recent, cartea jurnalistului clu-
jean a fost tradusă în limba franceză 
și publicată de editura pariziană 
„Edilivre”. Jurnalul are un „Cuvânt 
înainte” semnat de cunoscutul 
teatrolog, stabilit de 40 de ani la 
Paris, George Banu, și  două texte de 
recomandare: „Respirație artificia-
lă”, al sociologului Vasile Sebastian 
Dâncu și „Jurnal pentru oamenii 
<<cuminți>> din România”, al 
ziaristului Ovidiu Șimonca. „Totul în 
aceste scrieri mi s-a părut opus 
compozițiilor persane ale lui 
Montesquieu. Acolo, totul s-a bazat 
pe surpriză și confuzie, uimire și 
dezorientare. Aici, dimpotrivă, 
apropierea, identificarea locurilor, 
localităților, oamenilor, gesturilor 

 _____________________________ 
mângâie. Scrisorile aparțin unui 
spațiu de esență și cultură. M-au 
consolat și riscurile înstrăinării” 
(George Banu). De menționat că 
traducerea cărții în limba franceză 
include și o referință semnată de 
criticul de artă și scriitorul Jean-
Pierre Bonnel: „Există o mulțime de 
Voltaire în această carte și Diderot, 
deci lumini. De altfel, scriitorul 
pronunță, descrie plastic cuvântul 
după întâlnirea cu Gerard Depar-
dieu: ...un munte de talent și cultură, 
un om care pare să provină dintr-o 
epocă diafană a luminilor, cu un 
umor sănătos și o aură de neimaginat 
a sufletului. O lumină caldă, îl întreb 
fără ezitare pe Octavian Hoandră?!”, 
spune Bonnel despre cartea „Journal 
de pandemie”.  
 
Fragmente: =,,Constat că scriu 
aceste ultime pagini de jurnal cu o 
oarecare ușurare, dar și cu 
melancolia evocării de întâmplări 
trăite, din vremuri când aveam 
impresia că totul mi se cuvine, că 
trebuie și îmi este scris să fac ceva 
remarcabil. Poate cei de vârsta mea 
n-am fost niciodată înfricoșați de ce 
ne putea aduce ziua de mâine și 
aveam mai mult timp să visăm și să 
ne luăm propriile vise în serios... 
Acum, în acest timp de pandemie, în 
care am stat în casă, am constatat 
că nu poți fi cu adevărat detașat și 
fericit când constați în fiecare zi că 
moartea are întotdeauna ultimul 
cuvânt și că poate apărea de după 
orice colț de stradă, de după 
rafturile unui magazin sau după o 
efuzivă și sinceră îmbrățișare. 
Moartea e cea care ne îndepărtează 
pe unul de celălalt și am căutat să 
nu intru în jocul „depărtării 
sociale”. Am stat în casă, fiindcă îmi 
place să stau în casă, dar m-am 
purtat cât mai normal. Fără mască, 
fără mănuși, fără hârtii completate 
la ieșirea din casă. Am refuzat să fiu 

cobaiul „lor”, doar ca să spun că 
sunt liber să-mi iau deciziile 
importante. Dacă va fi să iau boala 
și să mor, Dumnezeu cu mila...” 
=„Am văzut și am cunoscut locuri 
minunate, oameni, politicieni 
extraordinari, patrioți, muzee, 
construcții vechi, obiceiuri și 
folclorul tuturor zonelor țării, în 
versiunea cea mai originală. Cu 
siguranță că nu voi mai vedea mulți 
din oamenii întâlniți și nici 
majoritatea locurilor; tocmai de 
asta îi sunt recunoscător lui Cozmin 
că m-a ajutat să preiau în sufletul și 
în inima mea toată această minune 
numită <<România profundă>>. 
Apoi i-am fi trădat pe toți care au 
fost invitații emisiunii de-a lungul 
timpului, uriașe personalități ale 
culturii României: Eugen Simion, 
Solomon Marcus, Augustin Buzura, 
Dinu C. Giurescu, Mircea Malița, 
Dan Berindei, Nicolae Breban, Al. 
Zub, Răzvan Theodorescu, Ioan 
Aurel Pop, Victor Voicu...” 
= „Am trecut de perioada <<statului 
obligatoriu în case>>. Nu știu dacă 
a fost bine. Armata pe străzi, cerută 
la scenă deschisă, amenzi, ca 
nicăieri în lume. Fotografia 
începutului unei dictaturi. Toți cei 
cu care am vorbit despre asta au 
fost de acord că totul seamănă cu un 
experiment. Dar nu un experiment a 
fost și DNA-ul? Și distrugerea 
capitalului românesc? Și defilarea 
cătușelor la televizor? Am avut timp 
să analizăm, să căutăm argumente. 
Chiar și în favoarea <<Statului 
polițienesc>>, atât de drag unora. 
Le-am căutat, poate am schimbat 
ceva în noi. Dar am ieșit din izolare 
cu ceva schimbat în felul barbar în 
care unii din noi gândim? E unul din 
momentele de cumpănă a sufletului, 
despre care s-a scris și se va mai 
scrie. Eu privesc pe geamul deschis 
cum plouă. Un val de aer rece îmi 
dă un frison. <<Uneori mă cuprinde 
o tristețe atât de adâncă și atât de 
perfect inexplicabilă, încât lumea 
întreagă mi se pare dintr-odată 
golită de orice sens. Gol, momentul 
prezent, goale cuvintele, goale toate 
gesturile pe care le-am face și toate 
eforturile pentru a îndeplini 
indiferent ce. Acestea sunt orele de 
care mă tem cel mai tare, cele în 
care neantul se afirmă>>, nota J. 
Green, într-o zi de 29 mai 1955”. 

DORIN NĂDRĂU 
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Puncte de vedere  

 maladia actuală a Vestului 
 Lumea anglo-saxonă a dominat în 
ultimii două sute cincizeci de ani, dar 
această poziție privilegiată este pe 
cale să fie pierdută în contextul unei 
noi  ordini geopolitice care se naște 
sub ochii noștri. Trăim un moment 
istoric de mare relevanță datorită 
deplasării puterii economice de la 
Vest spre Est, dinspre Europa și 
America spre Asia, dinspre Occident 
spre Orient. Descoperirea motorului 
cu aburi și revoluția industrială au 
împins Marea Britanie pe scena lumii 
prin acel imperiu în care soarele nu 
apunea niciodată. După al Doilea 
Război Mondial acestuia i-a succedat 
imperiul american, care încă mai 
controlează lumea prin cele opt sute 
de baze militare în optzeci și cinci de 
țări și prin sutele de intervenții mili-
tare în numele democrației liberale. 
Disoluția imperiului sovietic după 
1990-1991 a încurajat SUA să creadă 
că secolul al 21-lea va fi exclusiv al 
ei, că va domina nestingherită de nici 
o altă supraputere. Această 
reprezentare a viitorulu s-a reflectat în 
acel Project for the New American 
Century (Proiect pentru un nou secol 
american) elaborat de un think tank 
din Washington, tocmai când se cânta 
prohodul URSS-ului.  
 Gânditorii politici de la Washing-
ton nu s-au preocupat de organizarea 
lumii după căderea comunismului, în 
sensul integrării pașnice a Rusiei în 
contextul nou creat, ocupați fiind să 
configureze mașinațiunile de 
impunere a hegemoniei americane în 
noul secol care tocmai se prefigura. În 
totalitatea ei, politica externă 
americană a inclus în acest plan, în 
primul rând, marginalizarea și 
slăbirea Rusiei, silită să-și piardă 
statutul de supraputere, umilirea ei, 
aplicarea politicii de containment, 
adică de încercuire a Federației Ruse 
prin plasarea de baze militare NATO 
în fosta ei sferă de influență, 
declanșarea de războaie împotriva 
aliaților fostei URSS, cum ar fi 
Iugoslavia, Irak, Siria, Libia, toate 
aceste acțiuni având un singur țel, 
acela de a anihila orice speranță a 
Rusiei de a mai avea un cuvânt de 
spus în arena internațională. Războiul 
proxy din Ucraina este o parte din 
acel malefic proiect.  

 
_____________________________  

Supraputerea americană în elanul ei 
de a-și consolida dominația globală 
trebuia să se asigure de înlăturarea 
competitorului rus, urmând apoi să se 
ocupe de „amenințarea” chineză care 
se profila la orizont.  
 Întreaga dezordine la care asistăm 
în prezent derivă din conflictul între 
ceea ce a proiectat Wahingtonul 
privind continuarea dominației sale și 
procesele impuse de realitatea geopo-
litică a lumii, care nu mai dorește să 
asculte de ordinele americane. Dina-
mismul geopolitc a luat cu asalt visu-
rile de mărire ale Americii, întinse pe 
încă un secol. Este vorba de un proces 
psihologic complex al guvernării 
americane, care nu poate accepta sub 
nicio formă declinul puterii sale 
cauzat, în primul rând, de deterioarea 
economică, scăderea productivității, 
exportul industriei manufacturiere, 
slăbirea coeziunii societății america-
ne, a monedei, creșterea inegalității 
sociale și mai ales ridicarea altor mari 
puteri competitive precum China și 
revirimetul Federației Ruse, care 
odată cu președinția lui Vladimir 
Putin revine la statutul de jucător 
important în arena mondială. De 
aceea este Vladimir Putin atât de urât 
în zona anglo-saxonă. America se 
cantonează însă în ipostaza sa de 
hegemon la care nu vrea să renunțe, 
reclamând-o de pe poziții de forță.  
 Pentru a-și convinge supușii și 
aliații de legitimitatea statutului ei 
privilegiat între celelalte națiuni ale 
lumii, America și-a creat de ani buni 
o narațiune inventată, paralelă cu 
realitatea, adică, mai simplu spus, o 
propagandă mincinoasă. Divorțul de 
realitate este din ce în ce mai grav, 
afectând toate domeniile vieții 
publice. Să ne amintim doar de 
episodul de la ONU, când generalul 

Colin Powell (1937-2021) se căznea 
să convingă mapamondul, folosindu-
se de o fotografie contrafăcută, că 
Irakul are arme de distrugere în masă  
De asemenea scheme s-a uzat de 
nenumărate ori și se continuă și azi în 
diseminarea unor informații distorsio-
nate despre așa zisele atrocități din 
Bucha, comise de ruși sau despre ata-
cul rusesc cu rachete al centralei nu-
cleare de la Zaporozhie, în ciuda fap-
tului că zona era din martie a. c. 
ocupată de ruși. Mistificarea se ames-
tecă și în așa-zisa investigație a sabo-
tajului conductelor de gaz din Marea 
Baltică, pusă tot pe seama rușilor, 
când logic ei nu aveau nimic de câș-
tigat. Presa americană și cea occident-
tală vorbește constant de victoriile 
armatei ucrainene când în realitate 
corespondenții de război de la fața 
locului informează despre distrugerile 
masive umane și de echipament mili-
tar operate de soldații ruși în rândurile 
ucrainenilor. Informarea este departe 
de a fi obiectivă. Manipularea opiniei 
publice americane și occidentale de 
către mass media de serviciu este gro-
solană, astfel că războiul nu se desfă-
șoară numai pe teren, ci și în sfera 
propagandei. Înverșumarea guvernan-
ților din Vest și din SUA este atât de 
mare încât au scornit așa numita hit 
list, adică un fel de listă neagră cu 
numele celor care au curajul să de-
maște minciuna oficială. În timpul 
războiului din Irak, președintele 
George W. Bush a fost auzit clamând 
sloganul „cine nu e cu noi e împotriva 
noastră”, un slogan de tristă amintire 
care ne aruncă înapoi pe vremea 
comunismului sovietic. Iată că ne 
întoarcem la asemenea manifestări cu 
totul contrare libertății cuvântului 
stipulată de Constituția Americană. 
 Profesorul Jeffrey D. Sachs de la 
Columbia University a analizat 
această falsă narațiune susținută în 
propaganda occidentală și americană, 
considerând-o extrem de pernicioasă:  
„The relentless Western narrative 
that the West is noble while Russia 
and China are evile is simple-minded 
and extraordinary dangerous. It is an 
attempt to manipulate public opinion, 
not to deal with very real and 
pressing diplomacy.” (Neîncetata 
narațiune Vestică precum că 
Occidentul este nobil în timp ce Rusia 
și China sunt diabolice este simplistă 
și foarte periculoasă. Este o→ 
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încercare de a manipula opinia 
publică, în loc să se folosească 
diplomația foarte reală și presantă - 
Jeffreay D. Sachs, The Western 
Narrative on Russia & China, 
consortium-news.com/2022/08/24). 

Toate aceste mașinațiuni au o 
singură explicație: „At the core of all 
of this is the US attempt to remain the 
world's hegemonic power, by 
augmenting military alliances around 
the world to contain or defeat China 
and Russia, It's a dangerous, 
delusional  ... idea.” (În centrul 
acestor manipulări se află efortul US 
de a rămâne puterea hegemonică 
mondială, multiplicând alianțe 
militare în jurul lumii, ca să limiteze 
sau să învingă China și Rusia.  Este o 
idee primejdioasă, iluzorie - idem, 
ibidem). Nicio lege internațională nu 
poate justifica opoziția unei puteri 
față de dezvoltarea alteia. SUA are 
4,2% din populația lumii și produce 
16% din PIB-ul lumii. Membrele 
BRICS reprezintă 41% din populația 
lumii, în timp ce G7 care reunește 
statele occidentale  conține 6% din 
populația lumii. Este timpul ca SUA 
să-și ocupe locul firesc  între națiunile 
lumii cu care să intre într-o cooperare 
responsabilă și să abandoneze orice 
iluzie de hegemonie.   
 Umanitatea se zbate cu probleme 
dintre cele mai grave, cauzate între 
altele și de războiul din Ucraina și de 
sancțiunile economice aplicate Rusi-
ei. Președintele Vladimir Putin se ara-
tă preocupat de rezolvarea nevoilor de 
hrană și energie cu care se confruntă 
lumea. De aceea, zice el, „We call to 
eliminate all the artificial, illegiti-
mate barriers preventing the restora-
tion of the normal functioning of 
global chains of supplies, to resolve 
urgent tasks in the field of food 
security”. (Cerem eliminarea barie-
relor artificiale, nelegitime care o-
presc restaurarea funcționării nor-
male a rețelelor globale de aprovi-
zionare, pentru rezolvarea urgentă a 
obiectivelor din domeniul securității 
hranei. - Russia's Putin warns of vo-
latile energy market threat of hunger 
at CICA summit, english.alarabia. 
net/news/world/2022/10/13). 
 Este realistă convingerea lui 
Vladimir Putin că „The World 
becomes multipolar” (Lumea devine 
multipolară) și că „Asia plays a 
prominent, not to say the key role in 
this, where centers of power are 
getting stronger” (Asia joacă un 

proeminent, un rol cheie în acest 
context, în care centrele de putere 
devin mai puternice - idem ibidem). 
 Europa însăși suferă acut de pe 
urma sancțiunilor impuse Rusiei de 
către Washington, dintre care cea mai 
dureroasă este stoparea gazului ieftin 
care a curs câteva decenii bune din 
Rusia spre țările vest-europene. 
Prosperitatea lor, acum se vede, s-a 
construit pe sursa de energie atât de 
necostisitoare din Rusia. Războiul din 
Ucraina a dus printre altele la 
fracturarea alianței euro-atlantice. 
Când iarna bate la ușă și Europa nu 
este pe de-a-ntregul asigurată cu 
energie suficientă pentru acoperirea 
nevoilor populației, nemulțumrile 
cresc pe zi ce trece și oamenii au 
început să iasă în stradă, strigând 
sloganuri împotriva NATO și a 
„tiraniei americane”. În Praga, au 
protestat o sută de mii de oameni în 3 
septembrie, în diferite orașe germane, 
în Franța, la Paris și în Italia, în 
Republica Moldova, oamenii au 
demonstrat împotriva politicii de 
austeritate impusă de UE dedicată 
integral sprijinirii unui război cu care 
masele nu au nimic comun.  

Europenii luptă cu facturile 
ridicate la energie, cu scumpirea 
benzinei, cu absența apei calde și alte 
necazuri de asemenea natură. 
Oamenii cer anularea sancțiunilor 
aruncate pe economia Rusiei și 
amenință, de pildă în Franța, cu grevă 
generală în 18 octombrie.  

Faliile care au apărut în 
solidaritatea nord-atlantică se exprimă 
prin luări de atitudine tranșante. De 
pildă, ministrul francez de finanțe 
Bruno Le Maire a declarat: „We must 
not allow the conflict in Ukraine to 
result in American economic 
domination and a weakening of 
Europe” (Nu trebuie să permitem 
____________________________  
 

 
Radu Bercea 

conflictului din Ucraina să conducă 
la dominația economică americană și 
la slăbirea Europei - Ai Jun, EU 
awakening shows US market 
distortion is a lost cause, Global 
Times, Oct. 16, 2022 01:58 pm).  
 Continuând practicile curente, U.S. 
își va aliena mai devreme sau mai 
târziu aliații care vor înțelege că „the 
U.S. does not and will not take the 
interests of the entire West into 
consideration, but only cares for 
Washington's own perspective.” (U.S. 
nu ia și nu va lua în considerație 
interesele lui Colectiv West, ci se va 
îngriji de propriile interese ale 
Washingtonului - idem, ibidem). 
 Pentru a se ajunge la negocieri și la 
stoparea acestui război absurd, trebuie 
mai întâi ca administrația lui Joe 
Biden și întregul Establishment să 
iasă din bula autoiluzionării despre 
dreptul Americii de a  înterveni 
oricând și oriunde pentru schimbare 
de regim, în cazul de față răsturnarea 
lui Vladimir Putin. Nimeni și nimic 
nu dă dreptul unei țări să se amestece 
în afacerile interne ale altei țări. 
Aceasta este casus belli. Ordinea 
internațională bazată pe lege și 
respect reciproc trebuie reinstaurată. 
America trebuie să realizeze odată 
pentru totdeauna că a încetat să mai 
fie polițaiul global și că o lume bazată 
pe reguli internaționale nu este 
sinonimă cu o lume ajustată după 
ordinele Washingtonului. Politica de 
dictat nu mai este acceptată nici de 
reprezentanții oficiali ai Chinei, vezi 
meetingul sino-american din Ancho-
rage, Alaska (18, 19  martie 2021), 
nici de Mohammed bin Salman, 
prințul saudit când recent i s-a cerut 
să crească producția de petrol sau să 
amâne reducerea exploatărilor de țiței 
până după alegerile din SUA, 8 
noiembrie a.c. Fiecare stat își respectă 
în primul rând propriile interese 
vitale.  
 Starea actuală de autoînșelare a 
administrațiilor Vestice ne amintește 
de o celebră piesă de Henrik Ibsen, 
Rața sălbatică (scrisă în 1884), în 
care personajele fug de adevăr. Pentru 
ele adevărul este de-a dreptul nefast și 
ca să supraviețuiască preferă minciu-
na vitală. Numai oamenii puternici și 
sănătoși pot suporta asprimea 
adevărului. Administrația americană 
trebuie să se elibereze de obsesia 
hegemoniei și a excepționalismului ca 
să aibă puterea de a se confrunta cu 
adevărul.  
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Extinderea Imperiului Rus până la 

Prut s-a realizat în anul 1812, ca urmare 
a păcii semnate la București după 
războiul ruso-turc din 1806-1812. 
Atunci s-a produs acea mare nedreptate 
istorică, Turcia cedând țarului un 
teritoriu care nu-i aparținea. Rusificarea 
regiunii nu a început imediat, însă după 
pacea de la Adrianopol (1829) 
guvernatorii localnici au fost înlocuiți 
cu guvernatori ruși. Tot de atunci s-a 
dezlănțuit campania de substituire a 
denumirilor românești ale localităților 
cu nume rusești. După 1866, autoritățile 
imperiale au interzis studiul limbii 
române în școli, cu explicația hilară 
cum că „elevii cunosc această limbă în 
mod practic, iar învățarea ei urmărește 
alte scopuri”. În acest sens, apare uca-
zul țarului din 1871, privind suspenda-
rea studierii limbii române în școlile din 
Basarabia, cu motivarea tranșantă de 
acestă dată, că „în Imperiul Rus nu se 
studiază limbile locale”. Prin urmare, 
după aceste date, intelectualitatea 
română din Basarabia se forma doar în 
limba stăpânitorilor provinciei. Tot de 
pe atunci încep mișcările naționale, dar 
sunt răzlețe și ușor sufocate de ohrana 
(poliția politică țaristă). 
 Felul cum încercau să se adapteze 
tinerii basarabeni la realitățile 
deznaționalizării au fost reflectate de 
basarabeanul Dumitru C. Moruzi, venit 
în România după 1877 (când a 
funcționat ca tălmaci din partea țarului 
Rusiei în cadrul negocierilor pentru 
recunoașterea pe muchie de cuțit - din 
partea foștilor aliați!-, a Independenței 
țării, cucerită cu mari jertfe pe 
câmpurile de luptă din sudul Dunării). 
După aceea, Dumitru C. Moruzi (cu 
ascendență familială din marea 
nobilime a Trpezunțului) a activat în 
înalta politică și administrație din 
Regatul Român, desfășurând între timp 
și o activitate culturală, literară și 
muzicală de prim rang. În romanul său, 
Pribegi în țara răpită, apărut în 1912, 
pe când Imperiul Rus sărbătorea cu 
fastul deșănțat obișnuit, un secol de la 
ocuparea și deznaționalizarea 
Basarabiei, el face o incursiune în 
lumea basarabeană din cea de-a doua 
parte a veacului al XIX-lea, arătând 
adevărata stare de lucruri și suferințele 
populației române, autohtone. 
Referindu-se la tinerii boieri români 
plecați la studii la Moscova, autorul 
dezvăluie următoarele: studenții 
moldoveni care se instruiau la Moscova 
au început să-și zică... „ruși de obârșie 
moldovenească. Altfel erau tobă de 

carte, fiind cu toții pravovezi adică ju-
riști sau cel puțin tehnologi. Ca istorie, 
o cunoșteau bine pe cea cazonă, unde 
aflau între altele, că neînvinsa armie 
rusească biruia lumea întreagă, chiar 
atuncea când mânca câte o trânteală”.  
 Dar cele mai emoționante pagini ale 
întâlnirii cu lumea basarabeană în 
vremea primului război mondial le scrie 
în jurnalul său, omul politic și scriitorul 
ardelean Onisifor Ghibu, care, cu 
experiența politică a provinciei sale, 
ajută la deșteptarea politică a împilaților 
basarabeni. 

 Notează autorul în Jurnal, pentru 
ziua de 30 aprilie 1917: „E interesant 
să-i vezi pe profesori iscălind rusește 
statutul și să-i vezi cu câtă teamă 
puneau mâna pe cărțile românești, din 
care începeau să silabisească. Ciubuc  
s-a uitat, mirat, la Istoria lui Xenopol. 
Cei mai mulți spun că nu știu 
românește, numai moldovenește”. Iată 
că aberația că ar exista o limbă 
moldovenească diferită de română nu 
este doar o găselniță politică a 
bolșevicilor, cum se tot spune, ea era 
utilizată și de Imperiul Rus, cu 
mentalitățile sale pur medievale, cu 
consecvența unui veac de ignoranță, cu 
scopul clar al deznaționalizării 
Basarabiei. Ei nu au făcut decât să 
continue legenda și să-i dea amplitudine 
ideologică asurzitoare și mai ales 
aparență sforăitoare pur stalinistă de 
pseudo-știință. 

Dar omul politic ardelean Onisifor 
Ghibu nu s-a descurajat. El a coborât la 
sufletul acestor înstrăinați, le-a vorbit 
de la inimă la inimă și le-a cerut să fie 
cei ce sunt. Și toate aceste eforturi i-au 
dovedit că sângele apă nu se face. Ei au 
rămas români în adâncul ființei 
necontaminate de neadevărurile 
urmașilor lui Ivan cel Groaznic. Iată ce 
afirmă în însemnările din 24 iunie 
1917: „Nimeni nu mai protestează 
acum că n-ar fi români: nimeni nu se 
ferește de noi, dimpotrivă, toți aleargă 
la noi… Astăzi, după cursul despre 
Samuil Clain, au venit mulți la mine să-
mi mulțumescă. O învățătoare în vârstă 
mi-a zis: Domnule, eu nu pot să ascult 
lecțiile dumitale fără să mă pornescă 
lacrimile. Mata așa frumos spui despre 
suferințele neamului, încât nu-mi pot 
stăpâni plânsul”. 

Iată cum imediat după război și 
chiar în vâltoarea desfășurării criminale 
a utopiei bolșevice, Basarabia a fost 
prima provincie înstrăinată care s-a 
alipit Țării Mamă. Dar noul Imperiu 
Rus bolșevizat nu s-a împăcat niciodată 
cu această situație. A urmărit permanent 
provincia ieșită din sfera lui de 
infulență, iar în 28 iunie 1940, după 

acel tratat secret semnat cu un an 
înainte de cei doi briganzi dictatori, 
Adolf Hitler și Iosif Visarionovici 
Stalin, cunoscut în istorie și ca Pactul 
Ribbentrop-Molotov, Basarabia a fost 
cedată fără împotrivire. A fost cel mai 
rușinos act al istoriei noastre recente, 
căruia i s-a adăugat cedarea în aceleași 
condiții deloc glorioase către dictatorul 
Țării Liliput, Ungaria vecină, a nord-
estului Transilvaniei, după Dictatul de 
la Viena, din 30 august 1940.   
 Aceste fapte aveau să declanșeze cel 
de-al doilea război mondial în Europa. 
 Țările democrate, Anglia și Franța 
îndeobște, au făcut tot posibilul să 
împiedice măcelul. Dar Hitler, 
dictatorul german, sprijinit pe o falsă 
teorie grotescă a superiorității rasei 
ariene, a dorit să impună supremația 
Germaniei peste întreaga lume. A creat 
un sistem represiv în țară, pe care l-a 
extins în toate zonele cucerite. Franța 
însăși a căzut pradă noului Imperiu, 
care se dorea a fi de 1000 de ani. La fel 
Rusia bolșevică, ce-și dorise împărțirea 
lumii cu dictatorul german, s-a văzut 
nevoită să-și apere teritoriul vast. Până 
când lumea liberă nu s-a unit pentru 
lupta dârză, neînfricată, contra crimelor 
și iraționalului hitlerist, războiul nu 
putea fi câștigat. 
 Și totuși... 
 Germania lui Hitler a fost înfrântă, 
dar pacea nu a putut fi restabilită. 
Imperiul bolșevic a considerat partea 
din Europa unde a ajutat la înfrângerea 
nemților ca fiind cucerită și și-a impus 
sistemul politic provocând mari jertfe 
din partea celor ce încă mai credeau în 
libertate. Aceste monstruozități 
construite pe falsa ideologie cum că 
proletarii vor obține cândva puterea și 
vor conduce omenirea spre un viitor al 
bunăstării și prosperității, au îngăduit 
unor regimuri scelerate să distrugă 
opoziția, libera inițiativă a celor cu 
adevărat creatori în varii domenii, 
libertatea cuvântului, a artelor și chiar a 
științelor, când evoluau în direcții ce ar 
fi dăunat menținerii puterii din partea 
clasei politice. 
 A urmat aproape o jumătate de secol 
de sciziune a lumii: cea liberă, 
continuându-și evoluția în ritmuri 
normale, fără opreliști hazardate, cu 
rezultate prospere și cea încorsetată de 
falsa ideologie a unei egalități iluzorii, 
prin care omul era adus la condiția de 
rob al statului ținut de regim în veșnică 
subdezvoltare. Asta până în 1989, când  
acele regimuri au căzut unul după altul, 
crezând la fel de iluzoriu că vreodată se 
vor putea reforma. Dar n-a fost să fie. 
Ele și-au regăsit cu dificultate → 
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adevărata menire, libertatea de acțiune 
și prosperitate. Dar au mers mai 
departe. În 1991, însăși Uniunea 
Sovietică s-a prăbușit, țările încorporate 
samavolnic regăsindu-și libertatea. Se 
construise o nouă ordine mondială, în 
care demnitatea națională și 
prosperitatea popoarelor se împleteau. 

 Până când... 
 Federația Rusă, țara cea mai întinsă 
de pe glob și dotată cu cele mai multe 
bogății naturale ale solului și ale 
subsolului, simte că nu se poate adapta 
efortului rațional de a participa în mod 
creator la dezvoltarea economică, 
politică, socială și umanistă, comune 
tuturor statelor libere. Societatea rusă 
nu avea această capacitate. Politicianul 
democrat Boris Elțîn n-a făcut față 
situației, s-a lăsat influențat de oligarhii 
născuți după schimbările inerente ale 
sistemului și pradă viciului comun al 
rusului de rând, alcoolul, și a fost 
înlăturat de la putere. Cei care i-au 
succedat, „siloviki”, provin din fostele 
instituții ale puterii sovietice, care au 
continuat cu corupția regimului 
precedent, dar nu s-au împăcat cu ideea 
că statele desprinse din sistemul 
Imperiului bolșevic nu se rezumă la 
recunoașterea puterii Federației Ruse, 
continuatoarea de jure și facto a 
gestionării arsenalului nuclear al 
armatei fostei URSS, ca țări supuse.  
 Și după trei decenii de aparentă 
încercare de adaptare la regulile lumii 
libere, această structură politică 
autoritară, susținută de o ideologie a 
Imperiului fără granițe stabile, mereu 
văzute în continuă extensie, fără 
răspundere în fața dreptului 
internațional, ideologia supremației 
rasei ruse față de fostele popoare supuse 
de secole de expansiune a răbufnit. 
 A declanșat un război hilar în contra 
celei mai mari republici desprinse din 
URSS, Ucraina vecină și suroră. 
Bineînțeles, regimul autocrat al 
Federației Ruse, contaminat de credința 
în forțele ce s-au revărsat necruțător, 
de-a lungul istoriei, peste ținuturi și 
popoare, au văzut în această pedepsire a 
nevoii de libertate a ucrainenilor o 
victorie ușoară. Într-adevăr, ca țară 
supusă de secole Imperiului Rus, 
Ucraina era împânzită de spioni. 
Sistemul de apărare era cunoscut până 
în detalii, iar convingerea că sistemele 
instalațiilor atomice ale URSS îi 
fuseseră cedate încă din 1994, îi făcea 
să creadă pe sălbaticii cuceritori că vor 
avea o misiune încărcată de succese. 
Dar iată că acea corupție generalizată 
întreținută de sistem și-a pus amprenta 
și pe armată, iar soldații ruși actuali 
împănați cu trupe de mercenari de 

diverse proveniențe s-au comportat pe 
câmpul de luptă  ca niște amatori. Unul 
din miturile în  care cupola de autocrați 
ai Imperiului credea copilărește: 
invincibilitatea armatei a căzut. La fel, 
reluarea până la obsesie a temei 
victoriei implacabile împotriva mașinii 
de război a lui Hitler, este o chestiune 
discutabilă. Fără tehnica militară 
americană și occidentală obținută din 
abundență, dar trecută sub tăcere de 
propagandă, acea victorie mult 
trâmbițată se obținea mult mai greu sau 
poate deloc. Dar regimul autocratic al 
Federației Ruse se îmbată cu apă rece. 
La început, am crezut că promovează 
astfel de mituri pentru a-i îmbăta pe 
oamenii de rând, pentru a-i supune, 
fiind cunoscuți cu nevoi primitive de a 
fi mereu „dresați” de un „tătuc” puter-
nic și tiran, precum și mari amatori de 
votcă. Dar, iată că nu este așa. Regimul 
care s-a hrănit cu această ideologie 
mincinoasă a ajuns să creadă el însuși 
în ea. Până la urmă, dictatorul s-a 
mulțumit cu funcționari din serviciile 
de inteligență ce i-au furnizat date din 
teren pe care numai el voia să le audă. 
Și realitatea nu l-a trezit, ci l-a iritat în 
mod îngrozitor. 
 Chiar a treia zi după invazia eșuată el 
și-a vărsat veninul pe omenirea 
întreagă. Și-a imaginat că va trăi gestul 
eroic de a muri cu omenirea de gât. Am 
crezut că sunt doar scăpări ale minții lui 
bolnave, la mânie. Dar nu este așa. 
După șapte luni de crime, monstru-
ozități, distrugeri de neimaginat, el 
continuă cu aceleași amenințări 
apocaliptice.  
 Este autocratul rus un alienat mintal? 
Nu se gândește la propriile consecințe? 
Sunt întrebări legitime, având în vedere 
că mulți dintre membrii regimului său 
trâmbițează mereu și mereu această 
universală distrugere a lumii.  
 Oricum, nu doar autocratul Putin este 
înnebunit de putere. Toți cei ce-l 
înconjoară (majoritatea toți foști 
membri ai poliției politice sovietice, 
maeștri ai supunerii oamenilor prin 
reflexele condiționate determinate de 
frică și teroare permanente) par 
decuplați de judecățile mature ale 
intelectului, croiți numai pe 
augmentarea maladivă a instinctelor 
negative ale distrugerii, urii, cruzimii și 
înjosirii semenului. 
 Chiar de la începutul ocupării înaltei 
funcții de președinte al Federației Ruse, 
Vladimir Putin afirma într-un dialog în 
Kosmolskaja Pravda: „Acela care nu 
regretă distrugerea Uniunii Sovietice nu 
are inimă. Și cine nu își dorește 
reconstituirea nu are minte”. Desigur, el 
nu își dorește un imperiu al 

„muncitorilor și țăranilor” cum spunea 
ideologia comunistă, ci același imperiu, 
dar al oligarhilor cultivați de putere și 
supuși pentru ca banii lor să fie folosiți 
doar când va avea  nevoie în periodicele 
expansiuni militare. Care se cunosc 
deja. Majoritatea au rămas la nivel de 
conflicte înghețate, așteptând o ocazie 
propice pentru invazia totală. Această 
manie a grandorii pe care i-a cultivat-o 
instituția de forță a KGB-ului în care 
amenințările, distrugerile și genocidul 
apar ca o compensare maladivă a 
imposibilității de a trăi în prezentul 
istoric și a se ridica la nivelul 
intelectual și practic al Occidentului au 
trezit dictatorului și clicii sale acea ură 
oarbă față de civilizație și omenire. 
Când a observat că fostele republici au 
îmbrățișat valorile occidentale, au trecut 
la amenințări și, în ultimul timp, la 
războiul cald, criminal, necruțător față 
de țara suroră. În acest fel, crede că   
nu-și va mai privi în față neputințele și 
nivelul de umanitate și inteligență atât 
de insignifiante, dar tocmai prin aceasta 
atât de periculoase.  
 La fel, pentru supușii săi, oamenii 
simpli, veșnic ținuți în regim de 
subdezvoltare, exaltarea războiului și a 
propagandei eroice promovând mitul 
„cetății asediate”, face mai ușor de 
acoperit eșecurile economice. 
 Dar asta până la întoarcerea sicrielor 
acasă și încercarea de mobilizarea 
general pentru noi victime inocente din 
partea tinerilor luați „cu arcanul”. 
Oricum, cu cât trece vremea și cu cât 
generalul Iarnă își va impune amprenta 
(de data asta nu neapărat pe cei asediați, 
care luptă pe pământul lor, ci pe 
invadatorii înșiși!) terenul de joacă al 
criminalilor se îngustează tot mai mult. 
 Iar discursurile lui Vladimir Putin 
mereu încropite cu sofisme cusute cu 
ață albă, puerile, dar colcăind de ură și 
ornate stângaci cu justificări ieftine vor 
fi înțelese de cei ce inconștienți care     
i-au dat girul pentru obținerea puterii 
nelimitate, fără să prevadă această 
apocalipsă declanșată tocmai la 
începutul  mileniului trei. Privind 
realitatea din teren, jertfele inutile ale 
tineretului încorporat pentru a fi simplă 
carne de tun, acești oameni simpli, 
amăgiți doar cu fumuri imperiale ale 
„tătucului” psihopat, nu vor mai avea 
efectul scontat. Atunci când retorica 
zdrențuită și cârpită doar cu neadevăruri 
și ură față de viața care făurește 
civilizație și cultură și omenirea 
iubitoare de pace se substituie credinței, 
agonia Imperiului cu picioarele de lut 
devine, fără nicio îndoială, tot mai 
aproape de fireasca și grabnica-i 
prăbușire! 
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Vitrina 

  
Între lumi: convorbiri cu Nicolae 

Steinhardt (Ed. Libris, 2016), de Ni-
colae Băciuț e o carte-mărturie despre 
destinul unui cărturar erudit, Nicolae 
Steinhardt, dar și despre un Timp, o 
lume,  respectiv regimul totalitarist. 

Despre importanța acestei cărți sau 
a celor asemenea ei, iată ce conchide 
teologul Alexandru  Ojică, prefațatorul 
cărții: „Cultura, erudiția sunt cele care 
în cele din urmă vor salva omenirea. 
Alături, firește de o credință puternică, 
rostuitoare și împlinitoare a vieții” 
(p.10).   

Este cartea unui scriitor înzestrat, 
dialogând cu un alt talent dinamic, de 
certă valoare. O carte care practică cele 
două formule: discuția „telefonică” și 
cea „epistolară”, la care a recurs auto- 
torul doar atunci când nu au fost condi- 
diții pentru cea „live” sau „față în 
față”. Și iată ce scrie autorul în acest 
sens: „Faptul că l-am cunoscut (pe 
Monahul de la Rohia, n. B.D.) a fost un 
privilegiu, chiar dacă şansa nu mi-a 
surâs până la capăt, nereuşind 
niciodată, cât a trăit părintele Nicolae, 
să ajung la Mănăstirea Rohia, acolo 
unde monahul s-a retras ca să fie mai 
aproape de Dumnezeu, să fie mai 
aproape de Scara la Rai. Comunicarea 
noastră s-a rezumat la epistole şi la 
convorbiri telefonice, după întâlnirea 
noastră ultimă, de la Saloanele „L. 
Rebreanu” de la Bistriţa. Cu toate 
acestea, l-am simţit mereu aproape pe 
părintele Nicolae, pe cărturarul N. 
Steinhardt – nefiind însă vorba de două 
feţe diferite ale aceluiaşi Steinhardt. La 
un moment dat, în 26 mai 1986, mi-a 
trimis o scrisoare care mi s-a părut ca 
o filă din „învăţăturile părintelui 
Nicolae către ucenicul său … Nicolae”. 
(p.129). Un fel de… „Învățăturile lui 
Neagoe Basarab către fiul său Teodo-
sie”, parafrază a autorului… Iar asta 
pentru că, fiind un cititor consecvent și 
atent, obiectiv, nu poate să nu remarce 
valoarea anumitor scrieri: „La cei din 
generaţia ’80 mi s-a părut a vedea 
talent şi probitate. Apoi şi har şi haz; 
curaj şi demnitate profesională – de 
aceea m-am bucurat.” (p.130). Apoi, 
analizând și o parte din poeziile „uceni-
cului” Băciuț, îi recomandă cu modestie 
nejustificată și cu multă căldură urmă-
toarele: „Am văzut şi la d-ta: luarea 
lucrurilor în serios, inspiraţie, grijă 
pentru formă. Te rog cu toată prietenia, 
să continui a da poeziei atenţia cuve-
nită, respectul necesar. Nu fi grăbit! Şi 
din întrebările d-tale deduc: eşti acasă 

 
_______________________________ 
în domeniul gândirii şi artei. Nu te 
lăsa prins în capcană de modă, zor, 
mediu, exemple, clişee (voluntare ori 
involuntare), fii mereu în stare de 
alertă, treaz, de veghe! – şi foarte 
indulgent cu elucubraţiile şi bătrâneşti 
– copilăreştile spuse ale lui N. 
Steinhardt”. (p.130). Cum să nu îl fi 
iubit autorul pentru această grijă purtată 
ori pentru aceste sfaturi? 

În „Cuvântul autorului” aflăm că 
„El, Sihastrul de la Rohia, era, de 
fiecare dată când ieșea în public, 
înconjurat de puzderie de lume, de 
prieteni sau simpli curioși. Era o 
apariţie și o prezenţă fascinantă. Părea 
mai degrabă rătăcitor printre oameni, 
o apariţie insolită și contrariantă, 
coborâtoare parcă din alte timpuri. 
Mai ales tinerii căutau să-i fie aproape 
– îl priveau și-l ascultau cu 
religiozitate, ca pe un sfânt. Cred însă 
că sentimentul era reciproc. Și N. 
Steinhardt îi agrea pe tineri. Și îi făcea 
bine prezenţa lor. Îi privea cu bucurie 
și cu o anume religiozitate și el. Am 
constatat acest lucru și din felul în care 
făcea lectura critică a cărţilor 
confraţilor tineri.” (p.13). Nicolae 
Băciuț ne mărturisește cu sinceritate 
că „Această carte mai este, deopotrivă, 
gestul unui tânăr scriitor care l-a iubit 
și preţuit pe N. Steinhardt, pe cel care a 
trăit voluptatea vieţii prin voluptatea 
lecturii, voluptatea trăirii prin 
voluptatea credinţei.” (p.14). 

Convorbirile celor doi importanți 
oameni de cultură devin un veritabil 
interviu literar, un gen hibrid care des-
cinde din interviul jurnalistic. Dacă în 
diversele interviuri se poate folosi un  
procedeu al chestionării numit „tehnica 
înlănțuirilor logice”, procedeu ce constă 
în stabilirea unor întrebări-verigă, care 
odată puse, vor fi completate prin între-
bări auxiliare, spontane, enunțate după 

cerințele dialogului și calitatea răspun-
sului, astfel încât aceste verigi să con- 
stituie un lanț, autorul acestei cărți nu 
are această posibilitate, socotindu-se  
„privat, înainte de toate, de replica 
spontană, de întrebarea născută din 
replica interlocutorului. (14) 

Aceasta pentru că este vorba de 
scrisorile celor doi,  nu de o discuție 
„față în față”.  Începând conversația, 
întrebările își vor urma planul logic fie 
că reporterul Nicolae Băciuț va ține 
cont de contextul răspunsurilor în for-
marea următoarei întrebări, fie că le va 
formula independent de răspunsurile 
anterioare. Tehnica „înlănțuirilor logi-
ce” asigură un dialog viu, de la egal la 
egal, într-o mișcare liberă de 
idei, emițătorul dovedind că deține o 
bună cunoaștere a domeniului pus în 
discuție – tematica legată de „perfor-
manța culturală”, că este înzestrat cu 
mobilitate de gândire și spontaneitate. 

Unele întrebări sunt precise, la 
obiect, introducându-ne de la început în 
miezul problematicii tratate, iar altele 
pot avea și o încărcătură ușor polemică, 
incitând, provocând de cele mai multe 
ori interlocutorul la replică mai amplă: 

„-Ce înseamnă pentru un critic a 
face concesii? Pentru un scriitor, în 
general? 

-Înseamnă a se mutila, a se sinu-
cide, a „se pierde”. Asta-i adevărata 
ratare pomenită de o întrebare 
precedentă. Cât priveşte cronica 
laudativă, cititorul prea uşor şi iute îşi 
dă seama dacă izvorăşte din admiraţie 
ori complezenţă. […] Nici concesiile nu 
pot fi ascunse, sunt verişoare bune cu 
cerneala indelebilă. (p.22).  

La tentația de a pune întrebări de 
natură personală, locutorul dovedește că 
are în permanență spiritul treaz, că e 
atent la nuanțele mesajului interlocuto-
rului său, că este suficient de bogat în 
idei ca să poată renunța la intențiile ini-
țiale și suficient de curajos să se avânte 
cu încredere în spațiul unor noi idei: 

„— Aţi iubit? Aţi fost iubit de – 
iată, am reţineri, sfiiciune, mi separe că 
e impudic să pun o astfel de întrebare – 
o femeie? („Dacă dragoste nu e, nimic 
nu e” – o spune cu atâta gravitate şi 
profunzime, cred, Marin Preda). 

— Cer voie să tac. O mărturisire, 
totuşi, o să fac: am cunoscut, aveam 
vreo douăzeci de ani, iubirea, am ştiut 
şi eu ce înseamnă a ţi se părea că 
lumea e a ta, că tu începi lumea, a pluti 
în euforie şi în fericire absolută. A. G. 
şi eu nu ne-am căsătorit. Astăzi, când ni 
se întâmplă să ne întâlnim, ne privim cu 
atenţie, acoperiţi de praful abraziv, de 
funinginea şi de noroiul anilor, ne→ 

DOINA BĂLȚAT 
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privim şi cred că amândurora ne pare 
foarte bine că nu ne-am căsătorit. Ei, 
fericirea, cum zice Proust, e cel puţin 
pentru unii oameni, o eroare.” (p.56). 

După acest răspuns încărcat de 
o tristețe sfâșietoare generată de 
neîmplinirea sau destrămarea iubirii, 
jurnalistul renunță cu tact și delicatețe 
să mai solicite detalii care l-ar putea 
mâhni pe cel intervievat prin retrăirea 
unor amintiri dureroase. 

Alegerea și formularea întrebărilor 
exprimă pregnant gradul de 
documentare prealabilă și talentul 
jurnalistului Nicolae Băciuț. Cheia 
interviului este întrebarea, iar 
autorul știe acest lucru foarte bine 
întrucât nu este la prima încercare de 
acest fel: „Sigur, o carte de dialoguri 
prin corespondenţă (pentru mine, cel 
puţin, care realizasem zeci de interviuri 
cu scriitori, pe viu) a fost altceva, o 
experienţă inedită și singulară.” (p.14). 

În majoritatea cazurilor, calitatea 
întrebărilor determină calitatea răspun- 
surilor, asigurând astfel valoarea cărții, 
căci dacă autorul nu ar fi avut decât 
cunoștințe generale despre preocupările 
interlocutorului său, întrebările sale 
oricât de elevat exprimate ar fi fost, nu 
ar fi provocat altceva decât răspunsuri 
plictisitoare și vagi. Se știe că un 
interviu bine pregătit înseamnă întrebări 
adecvate, căci întrebările formează 
scheletul interviului, iar pe acest schelet 
se pot mula răspunsurile. Exprimarea 
precisă a ideii, concizia, simplitatea, 
formularea la obiect sunt alte calități pe 
care le impune genul și pe care le 
stăpânește Nicolae Băciuț. 

Ca un adevărat maestru în știința 
stimulării interlocutorului, jurnalistul în 
discuție reușește să creeze un climat de 
sinceritate și confesiune, realizând 
o convorbire, aparent simplă, spontană, 
„fără pretenții”, ce determină răspunsuri 
revelatorii: „scrisul e boierie. Poeziei 
îndeosebi i se aplică de minune enunţul 
acesta. Dar ea nu este numai boierie, ci 
şi produsul unei munci neplictisite, 
negrăbite, intense. E inspiraţie, 
desigur, dar şi îndelungată trudă. Am 
citit multe volume de poezie în ultimii 
zece ani. Şi am putut constata că, în 
ciuda bunăvoinţei şi prieteniei care au 
stat la baza lecturii mele, foarte multe 
nu-s câtuşi de puţin vrednice a se numi 
poezie. Superficiale, conformiste, 
uşuratice, false, scrise la repezeală, 
publicate fără a fi atent revăzute şi 
regândite, reprezintă o uriaşă masă de 
rebuturi.” (p.58). Ca un bun cunoscător 
al teoriei literare și al actului creației, 
sugerează următoarele: „Înainte de a ne 
aventura în consideraţii subtile şi înalte 
asupra poeziei – teoriei poetice – se 

cuvine a-i îndruma pe toţi cei ce scriu 
versuri să fie serioşi, să nu socotească 
drept Poezie orice şir de versuri (albe) 
aliniate la repezeală pe nişte coli de 
hârtie. Mai întâi să existe „materialul”, 
apoi vom începe teoretizarea”. 
(p.59). Și, de fiecare dată, cunoscând și 
noi realitățile în acest domeniu de 
activitate, nu putem spune că nu are 
dreptate…  

Autorul este conștient că orice 
temă, oricât de importantă ar fi ea, 
poate fi ucisă printr-o tratare și punere 
în pagină aridă și monotonă, așa 
cum un interviu prost conceput și lipsit 
de har nu mai poate fi salvat nici de 
personalitatea strălucitoare a 
interlocutorului și nici de bunăvoința 
cititorului. Din acest motiv, concepe un 
interviu interesant cu întrebări 
interesante, considerând că gândirea 
trebuie să circule alert în ambele 
sensuri: de la jurnalist la interlocutor și 
viceversa. Rolul „jurnalistului care dă 
din cap”, „celui care este întotdeauna de 
acord”, „celui care mereu 
mulțumește” este incompatibil cu 
profesiunea de gazetar în viziunea lui 
Băciuț. Ziaristul trebuie să incite, să 
producă argumente și contraargumente. 
Nu mai poate fi numită „convorbire” o 
situație în care locutorul și 
interlocutorul, conversând, dau din cap 
cu reverență și se aplaudă politicos. 

Din punct de vedere al conținutului, 
întrebările puse monahului de la Rohia 
le putem clasifica astfel: factuale, de 
mărturie, de motivație și de opinie. 

 Întrebările factuale  au  un  conținut 
concis, direct, la obiect. Întrebările de 
mărturie au rolul de a solicita 
opinii persoanei care reprezintă o 
colectivitate socială, în cazul de față 
mulțimea de cititori, se face purtătoare 
de cuvânt, devine martor al 
colectivității umane pe care o 
reprezintă. Întrebările de motivație 
evidențiază cauzele și condițiile 
opiniilor sau faptelor. Întrebările de 
opinie vizează gândirea, sistemul de 
cunoștințe al interlocutorului, părerea, 
atitudinea și reacțiile sale la anumiți 
stimuli sociali. Ele au o pondere 
însemnată în „ancheta” făcută de 
Nicolae Băciuț.   

„— Viaţa literară este, din păcate, 
aşa cum o ştim. Grupuri şi grupuleţe, 
vanităţi şi orgolii nemăsurate. Aceasta 
într-o extremă a ei. Ce mi se pare mie 
mai alarmant, privind de la depărtare 
şi în afara „jocurilor” viaţa literară, e 
că renunţă la credinţă adesea şi cei de 
bună credinţă. Că se susţin cauze 
numai pentru că „inamicul” literar 
contestă pe cineva dintre cei apropiaţi. 
Mi se pare imoral – am exemple la 

îndemână – să aplici superlative unui 
poet şi pentru că o altă „istanţă” 
critică, ostilă ţie, l-a contestat 
vehement. Acesta e doar un biet 
exemplu dintre cele care deformează 
adevărul vieţii literare, al literaturii. 
Care definesc latura anormalităţii 
climatului literar. Care credeţi că sunt, 
în principal, factorii care alimentează 
anormalitatea unui climat literar? 

— Parcă am mai vorbit despre 
problema aceasta, a clicilor literare. 
Ne otrăveşte pe toţi.” 

Se remarcă astfel în convorbirea 
celor doi oameni de cultură prezența 
unor succinte fraze de legătură între 
răspunsuri, apariția comentariilor în 
interviu.  

Menirea acestor comentarii este de 
a sublinia sau de a completa cele mai 
importante idei emise de cel 
intervievat.  

Fiecare dintre cei doi participanți 
la acest „dialog”, extrem de interesant, 
consideră calitatea răspunsurilor 
dependentă de calitatea interlocutorului, 
de competența, de buna lui pregătire. 
Iar răspunsurile sunt dependente de 
întrebări, de măiestria jurnalistului de a 
conduce, orienta și stimula discuția, iar 
la acest punct ambii protagonişti 
excelează: Nicolae Băciuț nu introduce 
în interviu propria sa personalitate, ci 
pune în lumină opiniile și personalitatea 
lui Nicolae Steinhardt. Și asta pentru că 
un bun interviu este acela în care 
reporterul se substituie cu succes 
cititorului. 

Responsabilitatea, independența, 
sinceritatea, exactitatea, imparțialita-
tea,  fair play-ul și decența sunt calități 
de care dă dovadă experimentatul 
jurnalist, a cărui măiestrie a constat 
tocmai în suplețea cu care s-a 
orientat de la o temă la alta, de la o 
întrebare la alta, după cum a impus 
personalitatea interlocutorului și 
materialul cules.  

Jurnalistul a putut dispune la final 
de libertatea oricărei intervenții 
publicistice cu o singură 
condiție, respectată, aceea de a nu 
deforma faptele sau declarațiile 
interlocutorului, aspect care este 
simțit pe tot parcursul lecturii. 

Autorul opinează că aceste scrie-
sori adunate între coperţile unei singu-
re cărţi, interviurile/ dialogurile literare 
pe care le-a realizat devin document de 
epocă, mărturie „care a salvat ceva din 
gândirea sihastrului de la 
Rohia.” (p.143).  

Ea recuperează însă un trecut, îl 
restituie pentru o mai dreaptă judecată a 
devenirii literaturii române contem-
porane. 
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Atlas 
Un Bacovia (ironic și fantezist) de 
Heidelberg: 

„ȘAPTEZECI POEME & ANI” 
(Tipo Moldova, Opera Omnia, Poezie 

contemporană, 2018) 
Poetul, criticul literar și 

traducătorul Mircea M. Pop (n. 8 mai 
1948, Mișca-Arad) s-a stabilit în 1989 
în Germania, lucrând de peste douăzeci 
de ani, conform studiilor sale filologice, 
într-o bibliotecă juridică a Institutului 
Max-Planck din Heidelberg, pe adresa 
căruia i-am trimis revista „Portal-
MĂIASTRA” cu colaborări lirice și 
comentarii literare. Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România (2003) 
și al Uniunii Scriitorilor din Germania 
(2013). L-am cunoscut la Festivalul 
Internațional de Poezie „Lucian Blaga”, 
fiind traducătorul în germană al 
volumelor de poeme din creația lirică a 
lui Lucian Blaga: „Psalm an die Liebe 
und 46 andere Gedichte / Psalm 
dragostei și alte 46 de poezii” (Azur 
Verlag, Mannheim, 2013), „66 poeme / 
Gedichte” (Traducere în germană de 
Mircea M. Pop și Joachim Schwietzke, 
Editura Altip, Alba Iulia, 2016).  

În 2012 și 2013, a repurtat un nou 
succes prin traducerea și popularizarea 
literaturii argheziene în cadrul Festiva-
lului Internațional „Tudor Arghezi” de 
la Târgu-Jiu, fapt repetat în 2022, la cea 
de-a XLII-a ediție, cu traducerea-album 
„11 Poeme” (Editura CJCPCT Gorj, 
2022, ediție bilingvă, supliment al 
revistei „Bilete de papagal”). 

ȘAPTEZECI POEME & ANI 
(Tipo Moldova, Opera Omnia, Poezie 
contemporană, 86 p.) e un volum dens 
și sprinten, prilejuit de o aniversare, în 
care își găsesc loc poeme scrise înce-
pând din 2014 încoace și publicate în 
reviste din țară („Convorbiri literare”, 
„Euphorion”, „Poezia” și „Portal Mă-
iastra”), doar poemul „Omagiu” datând 
din 1976, fiind inserat în volumul 
„Omagiu lui Brâncuși”, editat de revista 
„Tribuna” din Cluj-Napoca, cu prilejul 
aniversării centenarului. Cu acest 
„Omagiu” se deschide culegerea 
aniversară și, în mod simetric, se 
încheie cu poemul „Brâncuși”, un fel de 
portret omagial-contemplativ sugerând 
semnificațiile esențializate ale 
Trigemenei sculpturale de la Tg.-Jiu: 
„Mic de statură/ dar mare la suflet,/ cu 
barba albă/ ca un fuior de lână,/ ai 
cioplit dibaci/ materia/ dându-i viață:/ 
fie pasăre prinsă în zbor,/ ori poartă de 
sărut nemuritor,/ sau masă a tăcerii de 
dincolo de viață,/ ori coloană fără de 
sfârșit/ tinzând spre infinit...” (p. 79).  

 
_____________________________ 

Simplă, unanim accesibilă, de o 
tranzitivitate lăsând mai totdeauna 
deoparte artisticitatea tropilor și 
figurilor de stil, poezia lui Mircea M. 
Pop comunică, într-un fond principal de 
cuvinte, idei, gânduri, stări de spirit, în 
general acea „stare poetică” pe care au-
torul o trăiește în preajma temelor și 
subiectelor ce-i trezesc interesul și-i 
incită spiritul. Despre poezia lui (cu 
debutul în 1972, prin concurs, la „Fa-
cla”), au scris, din 1985 încoace (în pe-
riodice): Florin Bănescu, Olimpia Ber-
ca, Constanța Buzea, Petru M. Haș, Va-
sile Dan, George Vulturescu, Gheorghe 
Grigurcu, Zenovie Cârlugea (alias: 
Mircea Ieruba, Dan Radu Abrudan), 
Lucian Gruia, Cornelia Luther, Lau-
rențiu Kock, iar în volume: Johannes 
Bettisch (2007), Gheorghe Mocuța 
(2013), Zenovie Cârlugea (2022). 

Prezent în antologii germane de 
poezii, începând din 2006, Mircea M. 
Pop a editat volume de poezii atât în 
română cât și germană, fiind membru al 
respectivelor Uniuni de creație (O mână 
de cuvinte, 1996; Invocații și alte mi-
cropoeme / Anrufengen und andere Mi-
kropoeme, 2002; Heiratsanzeige, 2006; 
Inventar: 88 Gedichte, 2010; Arta de a 
fi vesel, 2012; Glasul poetului, 2014; 
Șaptezeci poeme & ani, 2018).  

Reținem, totodată, volumele care 
înmănunchează activitatea de critic 
literar, cu predilecție pentru literatura 
din spațiul germanic de azi, îndeosebi 
pentru scriitori de origine română 
transferați în acest areal cultural: 
„Secvențe literare germane”, 2013; 
„Pagini literare germane”, 2015; „Über 
Literatur und Geschichte Rumäniens im 
deutschsprachigen Raun”, 2017; 
„Pagini literare româno-germane”, 
2017; „60 scriitori români din 
diaspora”, ediția a doua revizuită și 
completată”, 2020. 

O constantă a poeziei lui Mircea 
M. Pop este aplecarea autorului către 
artele poetice, mai exact zis atitudinea 
acestuia față de „scriitura” menită a da 
seama, în mod demistificant, despre 
lumea poetului și raporturile sale cu 
realitatea. Folosind în aparență un 
limbaj simplu, de oralități pliate pe 
stilul vieții curente, poetul exprimă de 
fapt, cu detașări ironice, anumite teme 
și motive pline de gravitate, de vădite 
problematizări.  

Declarându-se „anticalofil” și, 
deci, difuzor al unei atitudini netede, 
poetul afirmă într-un „Baschetbalist li-
terar” că nu-i place „foaia de hârtie / 
goală / (se poate zice și nudă?)/  de ace-
ea/ mâzgălesc pe ea/ ceva/ în grabă/ 
doar așa/ ca să am motiv/ să o mototo-
lesc/ și să o arunc/ apoi/ la coș/ (ca un 
baschetbalist/ ...literar)”. Imaginația jo-
culară, din care ar izvorî această lirică, 
amintește de „zmângăleala” argheziană 
(și nu numai din „Cântec de adormit 
Mitzura”) cu mize mai profunde, fiind 
în fond o meditație de simplități „pro-
blematice” asupra „scrisului”, izbuc-
nind uneori în ironii la adresa poeților 
(„majoritatea”!?) care „dorm/ cu cre-
ionul după ureche/ și cu coala de hârtie/ 
în buzunarul de la pijama”, în caz că, 
venindu-le o idee ori visează ceva, „să 
poată de îndată scrie/ înainte de a uita”. 
„Oare cum dorm poetele?” se întreabă 
în final liricul nostru, ironizând, de fapt, 
nu vreun obicei al contemporanilor, ci 
mai vechea deprindere (a lui Coșbuc, 
bunăoară) care dormea cu caietul sub 
perină, fiind gata să aprindă lampa în 
miezul nopții pentru a consemna 
fugitivele gânduri. Însă, nu la Coșbuc 
se referă poemul, ci, evident, la lipsa de 
inspirație a unor autori postmoderniști, 
spontani, deșirați, risipiți într-un verbiaj 
parazitar și foarte puțin elocvent în 
relație cu lirismul profund. 

Că poetul nu se joacă, în gratuități 
imaginare, cu cuvintele, ne-o spune 
într-o Odă cuvântului, în care se declară 
căutător „flămând” al lexemelor „sfin-
te” rostite „pe pământ”, menite a expri-
ma atât „adevărul” cât și „jurământul” 
de prestidigitator inspirat: „Cuvânt 
sfânt, sfânt cuvânt,/ deopotrivă adevăr,/ 
deopotrivă jurământ// te caut flămând/ 
și mă frământ,/ neștiind unde te găsesc// 
Cuvânt sfânt, sfânt cuvânt,/ zămislit în 
cer,/ rostit pe pământ.” 

Nu lipsește, așadar, din această 
poezie a dicției orale, de aparentă 
simplicitate, o anumită „mistică” trăită 
de poet în numele cuvântului, menit, ca 
la Eminescu, a exprima „adevărul” 
lumii și un anume legământ al 
creatorului de valori și frumuseți → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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artistice. Un spațiu ideal sugerat al 
Poeziei ar fi Ithaca, alodiu odiseic, către 
care se îndreaptă opțiunea liricului 
nostru, într-o artă poetică de reale 
frumuseți imaginare, exprimând pe 
deplin un mesaj ideatic, nemijlocit: „Să 
vrei să ajungi în Ithaca/ precum vor alții 
în Paradis,/ să fie Ithaca paradisul tău 
terestru,/ chiar departe fiind de Ithaca/ 
să te simți aproape,/ să fie Ithaca idealul 
tău terestru,/ să fie Ithaca fereastra/ prin 
care să poți privi și înțelege/ lumea de 
ieri și lumea de azi,/ să te apropii de 
Ithaca/ chiar când te îndepărtezi,/ să 
poți intra cândva în Ithaca/ chiar cu 
prețul propriei vieți,/ să mori liniștit și 
convins/ că ți-ai atins țelul propus/ 
devenit obsesie pe viață...” (Ithaca, 
paradisul tău terestru). Se vede destul 
de clar cum, pornind de la un 
„mitologen”, de la o imagine odiseică, 
poetul continuă a medita pe seama 
acestei idei-obsesie, reușind a se 
exprima pe deplin în idealitățile 
demersului său poetic. Acest demers 
poetic, pornit de la simplități și vizând 
complexități și profunzimi, este, în 
cazul dlui Mircea M. Pop, marcă 
poetică înregistrată. 

Perceperea / înțelegerea poeziei 
este, în fond, mai diversificată, precum 
în cele „Trei ipostaze posibile” ale 
Poemului, când „tinctură de iod” 
vindecătoare, când „cuțit” sfâșietor, 
când „parfum” care înfrumusețează 
viața (Poemul. Trei ipostaze posibile). 
Altundeva poetul ne spune că „Poeții 
scriu noaptea sau ziua,/ ori de câte ori 
inspirația îi ispitește,/ pun pe hârtie 
frământările lor/ dând la iveală nucleul 
poemului/ menit a fi ștafetă pentru cei 
de mâine.” (Despre poeți). Un 
„privilegiat de soartă” și „altruist” se 
dovedește și dl Mircea M. Pop, pentru 
care poezia este „apăsare pe bemolii 
tristeții” cu „degetele amintirii”, 
rămânând astfel cu o rană „de sânge” pe 
suflet, căci: „Bemolii negri ai tristeții/ 
își au muzica lor aparte/ și te poartă 
într-o lume/ cu totul și cu totul aparte,/ 
neîntâlnită în nicio carte.” (Apăs pe 
bemolii tristeții). În alt poem, „Vând 
tristețe”, liricul nostru este de o 
tranșantă luciditate, ironic, fantezist și 
plin de „poetica” deconcertărilor 
existențiale, sugerând o terapie prin 
asumarea „tristeții”: „Vând tristețe la 
kilogram,/ ba chiar la tonă dacă doriți,/ 
dar ca să nu vă fie /prea multă/și prea 
scumpă/ o aveți alături/ frumos 
împachetată/ în pungulițe/de câte două 
sute de grame.//Luați tristețea/că ea vă 
înnobilează/și vă face mai sensibili/ la 
tot ce se întâmplă/în jur...” 

Mircea M. Pop este nu atât un 
introvertit, cât un poet al lumii „care 

curge” și al materiei care „plânge”, 
concentrat într-un solilocviu prozaic, de 
cenușie pustietate sufletească, precum 
un Bacovia al zilelor noastre, după cum 
se mărturisește în poemul „Astăzi, 
despre ce am făcut ieri”, datat 
„03.04.2016”, dezarmant de simplu (ca 
la Bacovia) dar nu lipsit de angoasa 
existențială: „N-am citit nicio carte,/   
n-am scris niciun cuvânt,/ n-am ieșit din 
casă/ că a fost ploaie și vânt,/ n-am 
deschis radioul,/ n-am privit la 
televizor,/ n-am ascultat de fel muzică/ 
ci mi-am făcut un ceai de urzică,/ am 
vorbit într-una, fără glas,/ cu mine 
însumi, doar în gând/ și-am ascultat 
atent «materia plângând»”.  

Au atâta limpiditate în ele aceste 
poeme și atâta referențialitate de 
profunzimi și gravități încât, dacă le-ai 
comenta, ar însemna să comiți un 
comentariu tautologic, de aceea poeziile 
spun mai mult în forma lor pură decât 
ar putea cuprinde un comentariu, 
valabil doar în marginea stării poetice, a 
viziunilor decantate și, desigur, a 
artisticității, care, încă o dată, ne 
amintește de simplicitatea versului 
bacovian plin, însă, de gravitatea și 
tragismul datului existențial cu care 
poetul vine în atingere, prin afinități 
sufletești de electivă rezonanță... 

Iată-l din nou pe senzitivul post-
modernist Bacovia „bâjbâind” în „nesi-
guranța” nopții, trăind vagul, incertitu-
dinea, lehamitea stării de a fi într-un 
„infern” existențial, precum în poemul 
„Senzație”: „Broasca țestoasă a nopții/ 
mă acoperă cu carapacea metalică/ 
lăsându-mă să înot în întuneric/ ca într-
o mare din infern// nimic mai neplăcut 
decât nesiguranța/ pe care ți-o toarnă în 
vine și viscera/ necunoscutul, făcându-
te să bâjbâi/ acolo unde ar trebui să te 
simți ca acasă.” 

Reflecțiile poetului privesc lucruri 
minore din preajma noastră, 
problematizate fiind ca temă și motive 
într-o manieră ludică de mai largi 
sugestivități, precum „Cuiul”, care, 
când nu este „suport” de haine, în 
perete, sau stabilind „o legătură/ între 
două obiecte”, ca în scândură, poate fi 
„cauză de ceartă ori neplăcere”: „mă 
gândesc la cuiul lui Pepele[a]/ și-mi 
vine să zâmbesc...// Cu un clește bun îi 
vii cuiului de hac...” Filologul Mircea 
M. Pop intuiește exact valoarea 
semantică a lexemelor denominative, 
drept care multe din poemele sale merg 
pe analogii și surprize polisemantice, 
scontând înțelesuri pline de tâlc. 

Ca în „Historiile” prévertiene, 
jocurile de cuvinte, părând banale, 
conduc la efecte de umor și 
divertismenturi, dovedind un spirit 

mereu viu, nonconformist, inedit în 
resuscitarea banalului ca demers poetic. 
Inclusiv meditația despre Poezie, în 
această „Definiție” de surprinzătoare 
„banalități” gravissime: „Ce e poezia?// 
Poezia e haina pe care o îmbrac,/ e 
aerul pe care îl respir,/ e pâinea pe care 
o mănânc,/ e femeia pe care o iubesc.// 
Poezia e însăși viața.//Bineînțeles că și 
moartea/ e și ea tot poezie/ dar cu mult 
mai tristă...” 

Deseori, însă, tenta gravă și 
„seriozitatea” unor abordări este 
tranșată de surpriza unei ironii menită a 
reconforta spiritul, a-l readuce cu 
picioarele pe pământ, într-o 
existențialitate raportabilă la propria-i 
individualitate – acest demers 
„demistificator” de replică-poantă (de 
anecdotă à la Jacques Prévert sau Marin 
Sorescu) este, desigur, o luare în răspăr 
a unor inconveniente, precum în 
„Microinterviu”: „Bună ziua, domnule 
Pop,/ (fost până mai ieri tovarăș)/ vă 
preocupă mai mult/politica internă/ori 
politica externă?//Sincer să fiu, dragul 
meu,/cel mai mult și mai mult/mă 
preocupă acum/propriul reumatism/ și 
durerile de șale...” 

Totul este adus înspre domeniul 
creației, al Poeziei, și chiar dacă poetul 
gândește la lucruri triste, grave, 
definitive, o relativizare prin ironie și 
umor vine să îndepărteze pe cititor de 
eventuale disforii lecturale, precum în 
poemul „XXX”, în care, punându-și 
problema sfârșitului, a acelui „când nu 
voi mai fi”, poetul cere îngăduința de a 
spune „ce simt și gândesc”: „rebele, 
cuvintele mele/ tind sus spre stele/ deși 
uneori, negreșit,/ mergând, peste ele ați 
pășit.” 

Am pășit și noi, desigur, în acest 
comentariu, peste cuvintele „rebele” ale 
Poetului și am realizat că, locuind „de 
peste douăzeci de ani/ la etajul șapte” 
(în Heidelberg), putem spune, - dincolo 
de anecdotică, de spirit ludic și ironie, - 
despre liricul Mircea M. Pop, cu 
cuvintele lui: „și mă consolez cu 
gândul/ că astfel sunt mai aproape de 
cer.” (Eu și vecinii mei). 

Expresie a maturității 
septuagenare, volumul „Șaptezeci 
poeme & ani” este reprezentativ pentru 
formula poetică de mare impact în 
contextul contemporaneității literare, 
MIRCEA M. POP fiind un poet de 
atitudine și de substanță, care, deși 
locuiește în străinătate, își revendică un 
loc binemeritat, de specificități și 
diferențieri, în literatura țării natale, 
contribuind, în calitate de critic literar, 
la „aducerea acasă” a atâtor zeci de 
scriitori români care trăiesc și publică în  
spațiul germanic. 
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ÎN OPERA LUI EUGEN 

DORCESCU 
Eugen Dorcescu își continuă 

mesajul poetic cu volumul 
APROAPELE. 111 Psalmi și alte 
poeme, apărut la Editura Eurostampa, 
din Timișoara, în anul 2022, 163 
pagini, plus Anexe foto color, cu o 
postfață de Florin-Corneliu Popovici. 
Mirela Ioana-Dorcescu ne prezintă 
istoria acestei cărți chiar la început, 
cu o Notă asupra ediției. Ne 
introduce-n atmosfera poeziei 
scriitorului. Nota ne informează că 
Sumarul a fost finalizat în anul 2022, 
în acea săptămână încărcată de 
lumină, de Sărbătoarea Învierii 
Mântuitorului, Praznic prin excelență, 
în istoria Creștinismului și a lumii. 
Textele au fost, în timp, riguros 
arhivate, au fost adunate, cu sfințenie, 
în perioada anilor 1992-2000, poetul 
având o imensă grijă pentru adevărul 
conținut în psalmi. 

Suntem în fața unui gen aparte, 
mai rar abordat în literatură, la limita 
cu teologia. Sunt 111 psalmi, avem 
un mesaj subliminal legat de Dumne-
zeul Triunic (Tată, Fiu, Duh Sfânt), 
trei ipostaze verticale, trimițând spre 
Cerul lui Dumnezeu. Divinitatea este 
aproape de scrib, o prezență copleși-
toare, care generează nu numai lite-
ratură, mesaj, limbaj, poduri spiritu-
ale, generează o relație între Dumne-
zeu și om, posibilă prin capacitatea 
omului de a-și asuma limitele și de a 
accepta că este doar lutul în Mâna 
Creatorului. Pe de altă parte, 
aproapele este și semenul de lângă 
scrib, cel care acceptă iubirea ca 
punte de lumină între oameni și punte 
de lumină cu Dumnezeu. Poetul scrie: 
„Voi, frați nefericiți preafericiți,/ Ce 
vă-ntrebați și căutați mereu!/ Vă 
chem pe culmea sufletului meu./ O, 
dacă-ați ști, dacă-ați putea să știți/ Ce 
viu și ce concret e Dumnezeu!” 
(Aproapele, p. 137). De reținut 
alăturarea „frați neferiți preafericiți”, 
aparent antagonică, ce exprimă 
tragedia și harul puse în ființa umană, 
paradoxul tainic al existenței. 

Psalmul are o istorie 
îndelungată, rădăcinile sale sunt în 
Scriptură, îi revine menirea de a-l 
ajuta pe om să prindă tehnica 
adresării către Dumnezeu, modul cum 
trebuie să procedeze, starea cuvenită, 
cuvintele, pauzele, tăcerile, așteptarea 

 
______________________________
răspunsurilor. Este o dispoziție 
lăuntrică specială, eul intră cu greu în 
această poziție spirituală. Dumnezeu 
poate să accepte sau să refuze. 
Psalmul nu e rugăciune, se aseamănă, 
însă, cu ea, i se suprapune, lucrurile 
se întrepătrund. Acest gen a mai fost 
cultivat în literatura română de Paul 
Aretzu, Horea Bădescu, Paulina 
Popa, Alexandru Macedonski, Tudor 
Arghezi etc. 

Au fost selectate și reținute, din 
manuscrise (cu acordul autorului, 
desigur, destul de greu de obținut, 
datorită rigorii și seriozității), o seamă 
de poeme scrise într-o etapă mai 
veche a creației, după perioada de 
definitivare a Psalmilor în versuri și 
înainte de contribuția lui Eugen 
Dorcescu la editarea Bibliei, 
diortorisită după „Septuaginta” de 
marele cărturar și slujitor creștin 
ortodox al Clujului, Vadului și 
Feleacului, Bartolomeu Valeriu 
Anania. De fapt, volumul i se dedică 
acestuia, cu generozitate și 
înțelepciune, dovadă că partea 
spirituală continuă și-n eternitate. 
Aproapele rămâne aproape și în 
planuri subtile… 

Cartea are un moto expresiv, 
edificator și exact, legat de mesajul 
întregului text: „Nu voi muri, ci voi fi 
viu și voi povesti lucrurile 
Domnului.” (Sfânta Scriptură, Ps. 
117:17). 

Prezentul volum aruncă o punte 
între cărțile poetului, leagă lucrurile 
cu abnegație și atenție maximă. 
Este o punte cu Jurnalul (două 
volume), Îngerul Adâncului. Pagini 
de jurnal, 1991-1998 și ADAM. 
Pagini de jurnal, 2000-2010, Editura 

Mirton, Timișoara, 2020, precum și 
cu Biblicele, ediția I, 2003, Editura 
Marineasa din Timișoara; ediția a II-
a, 2021, Editura Eurostampa din 
Timișoara. Mesajul se rotunjește și 
apare luminos, original, adânc. 
Aproapele se structurează în trei părți: 
o secțiune de 111 Psalmi, însoțiți de 
un prolog și un epilog; urmează 
poeme de factură spirituală, publicate 
mai recent, ca o legătură în timpi 
diferiți din creația poetică; partea a 
treia este un discurs omagial semnat 
de Florin-Corneliu Popovici. Se mai 
adaugă o biobibliografie a autorului și 
câteva anexe ilustrative, dovadă că 
opera unui poet se coagulează în timp 
și spațiu, necesită muncă, dedicare, 
acceptarea rigorilor acestui gen. Ulti-
mele poeme fac legătura între peri-
oade diferite, dar sunt unitare, încas-
trate în blocul masiv de texte scrise. 

În Nota asupra ediției, Mirela-
Ioana Dorcescu (soția poetului și par-
tener de viziune) afirmă: „Subliniem 
că, în Aproapele (111 Psalmi și alte 
poeme), toți Psalmii sunt ai lui Eugen 
Dorcescu. Strigătul său către Dumne-
zeu e rugăciunea cu care se identifică 
Poetul” (p. 10). Psalmii au două 
planuri spirituale. Unul, în care poetul 
intră în pielea scribului, folosește 
simboluri, semne, metafore utilizate 
în literatura creștină, acceptate de 
cititorul obișnuit al Scripturii. În cel 
de al doilea plan, scribul vine cu sim-
bolurile, semnele, metaforele proprii, 
autentice, originale. Face legătura 
dintre un trecut marcat de prezența 
divină și un prezent copleșitor, 
modelat de prezența lui Dumnezeu în 
momentul revelației particulare. 

La finalul unor psalmi, avem 
trimiteri la pasaje din Vechiul Testa-
ment și din Noul Testament, astfel 
mesajul are rigoarea adevărului 
biblic. Pe de altă parte, sunt semne 
aflate în narațiunea Scripturii: flacăra 
de pe drumul Damascului; Muntele 
Sfânt, Sionul; trimiteri la viețile lui 
Adam, Avraam, Iisus; simbolul cru-
cii; lumina divină; sângele lui Iisus 
etc. Sunt și semne personale: „ziua 
mi-aruncă peste umeri o zeghe”; 
„Lacrimile mele ce curg din ochii 
Tăi”; „cerul pal/ aruncă limuzine de 
cristal”; „eu dorm între lăcate și 
zăbrele”; „fauna ploii își face siesta”; 
„gerul împietrește misterul” etc. 

Talentul, cultura, rigoarea 
cărturarului, toate îl ajută pe→ 
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Eugen Dorcescu să ne prezinte poeme 
dense, cu impact asupra cititorului, și 
care transmit energia divină captată 
de poet în momentul creației. Avem 
un jurnal poetic, marcat de 
anotimpuri, stări, căderi în abis, 
recuperarea memoriei ancestrale, 
intrarea în mit ca-ntr-o catedrală. 
Suferința lui Dumnezeu pentru creația 
Sa se transmite asupra poetului. 
Acțiunea unei lumi oarbe se vădește 
prin: apa neagră, vântul care scutură 
catargul, hăuri care apar brusc. Poetul 
scrie: „…intru-n cosmos prin durere” 
(p. 15), fără bagaje specifice, 
neputincios, limitat, copleșit. 

El, omul și scribul, are capaci-
tatea de a vedea tabloul general al 
creației. Primăvara îi oferă perspec-
tiva (păsări mov, un miraj de suflete 
ce zboară): „Și totuși, amintirea nu ne 
minte./ Am fost cândva acolo și-am 
văzut./ Am fost mai înainte de-
nceput,/ De ființa noastră însăși mai 
`nainte” (p.19). 

Prezența divină se manifestă în 
fiecare anotimp, primăvara, în luna 
martie, lanțurile vremii se dezgheață, 
se simte aceeași flacără de pe drumul 
Damascului, flacăra eternă care a 
marcat viața apostolului Pavel, l-a 
schimbat pentru totdeauna. La fel și 
pașii lui Dumnezeu în vârful duzilor, 
pe vremea regelui David… Sunt ma-
nifestări care au efecte asupra celor 
receptivi la marea călătoriei în isto-
rie… „Nădăjduiesc și-am tot nădăj-
duit/ Ori flacăra din drumul spre Da-
masc,/ Spre-a fi stare iarăși să mă 
nasc,/ Ori susurul acela negrăit” (p. 
21). 

Anii afectează ființa poetului, 
fiecare oră are greutatea ei, fiecare 
noapte are durerea și acțiunea ei: 
„Trupul tăiat, retezat, stivuit,/zi de zi, 
de al nopții/ cuțit” (p.25). Păcatul 
originar/ strămoșesc se manifestă în 
ființa omului, nu-l poate evita, 
constată și atât, asumându-și destinul. 
Scribul își asumă și el destinul. 
Psalmul 30 reflectă acest lucru, acut, 
irevocabil, dureros de real. Un psalm 
dens, cu sensuri multiple, punând 
accentul pe lucrarea divină:„Știu: voi/ 
muri uitat și sărac,/ un ascet învelit în/ 
pânză de sac./ Implorând, până-n/ 
ultima clipă,/ să mă-nvăluie-n umbra-
I/ divina aripă./ Încă de-acum,/ nu 
mai am niciun/ țel, niciun drum./ Mă 
întreb cine sunt./ Pământul din mine 
nu/ mai este pământ” (p.47). 

În noiembrie, toamna de aur, cu 
toate capcanele ei, aduce lumina 

lichidă, una subtilă, secretă, greu de 
perceput, dar o prezență atroce. O 
lumină aparte, venind apăsător, crunt 
de real și cu impact: „Lumina aceasta 
sângerie-i/ lichidul/ ce curge, ce va 
curge, ce-a curs/ – cum s-a mai spus -
/ din coasta străpunsă, de-a pururi,/ în 
slavă, a Domnului nostru Iisus” (p. 
34). Doar cel în relație cu Dumnezeu 
va pricepe semnul, va capta lumina 
aceasta, doar cel care a fost inițiat, a 
suferit, a murit – înviat cu Iisus, 
sfidând timpul. Sunt semne și semne, 
la Dorcescu semnele biblice se 
suprapun semnelor personale. El are 
meritul de a scrie despre aceste 
anotimpuri ale credinței… 
Indiferent de timp și stare, de anotimp 
și eternitate, în lume există o ploaie 
presantă, prezentă, acută. Ploaia de 
lumină și cenușă, căzând din Infern. 
Poetul declară: „Asemenea noi: 
suntem și/ liberi, și legați în/ obezi și 
cătușe./ Tragice ființe, vinovate/ 
ființe. Ființe de soare și/ de cenușă” 
(p. 73). 

Imaginea lui Iisus pe cruce este 
una care marchează istoria, un tablou 
aparent cunoscut, dar Cerul îl 
protejează ca-ntr-o haină, „în aura de 
raze și de taină”. Un tablou care 
domină timpul ce ni s-a dat, fără 
Crucea Lui nu există salvare/ 
mântuire… El separă lumile, adună 
oamenii, le marchează existența într-o 
ramă de „plasmă și sânge” (p. 128)… 
Scrisul psalmilor este și o rugăciune 
pentru poet, o mărturisește în psalmul 
74, presiunea responsabilității este 
imensă, teribilă, până la disoluția 
ființei: „Tot ce-Ți scriu, ce Ți-am 
scris/ a căzut în gloriosu-Ți/ abis” 
(p.93). 

Exemplele pot continua. Cei 
111 psalmi au fost trecuți pe hârtia 
fragilă într-o vreme trecută, vin dintr-
un trecut prezent. Cele patru poeme, 
psalmi din final, finalizați în anii din 
urmă, dintr-un prezent trecut, cu pași 
spre viitorul protector, leagă 
substanța întregului volum, îi dau o 
dimensiune specială: istoria unei 
relații dintre om și Dumnezeu. Una 
elegantă, literatura fiind mijlocul prin 
care omul poate exprima frumosul, un 
răspuns la grația divină. 

Ultimul psalm, prezența aripii 
minunate se vădește prin zefirul 
jucăuș, la fel ca-n Evanghelia după 
Ioan. Nicodim primește de la Iisus 
semnul: vântul nu-l vezi, dar vezi 
arborii/ copacii/ lumea vibrând sub 
presiunea invizibilă, delicată și fermă: 

Duhul Sfânt… Aproape și departe, 
iată dimensiunea în care se mișcă 
omul folosind cuvintele, ele se percep 
cu un simț special și marchează nevă-
zutul. Sunt Logosul… Cităm: „Aici, 
în parc, la numai câțiva pași/ de casa 
mea și, totuși, ce departe/ de lume, 
viață și de moarte,/ de n-ar fi fost ca 
Duhul să mă poarte,/ spre lumea celor 
scriși în Marea Carte,/ aș fi rămas, pe 
veci, cu cei rămași” (p. 138). 

Stilul lui Eugen Dorcescu este 
cizelat până la limită, exprimă prin 
cuvinte legate riguros, matematic și 
armonios, cu o muzicalitate internă 
proprie, un adevăr literar profund. 
Am putea spune că suntem în 
prezența unei poezii religioase, dar 
suntem și în prezența unei lirici 
existențiale, care forțează la 
maximum realitatea profundă, 
aducând în plin plan un adevăr 
experimentat de ființa umană. 
Cititorul se va putea racorda la trăirile 
redate în volum, va înțelege că există 
ceva mult mai mare în lume… Citim: 
„Învierea din morți/ ne-nfioară, 
oricât/ am fi de lumești, de/ netoți,/ de 
roboți.” (p.22). 

Zenovie Cârlugea puncta, 
referindu-se la volumul de față: „Fie 
că se exprimă în versuri șlefuite 
prozodic și solemne de 10-11 silabe, 
în ritmuri iambice, fie că, nu de 
puține ori, gândul canonic se desfă-
șoară după libertățile versului liber, 
este de regăsit în acești psalmi atât 
drama unui suflet care conștientizează 
impasul ontologic al omului, cât și 
năzuința întru salvare și eliberare. Iar 
acest deziderat este, desigur, de 
referențialitate spirituală, de trăire 
biblică, întru numele Domnului, adică 
într-o metafizică de ordin creștin, 
deschizătoare de ceruri și de 
pacificări redempționale” (Dinamica 
structurantă a unor antinomii 
imaginare în lirica lui EUGEN 
DORCESCU: „APROAPELE. 111 
PSALMI și alte poeme” – 05.07.2022, 
pe rețeaua socială Facebook și în 
revista „Măiastra” – Târgu Jiu). 

Poetul scria: „Creatură bătută de 
soartă,/ omul își duce în cârcă/ tot mai 
greu, și mai greu,/ istoria moartă” 
(p.117). Este panorama asupra unei 
istorii în care totul a devenit invers. 
În final, fenomenele au o dimensiune 
personală pentru fiecare, iată semnul: 
„Toate-s gândite, croite cu dreaptă/ 
măsură./ Chiar și cafeaua cu zaț. 
Chiar/ și felia – ce mestec – de zgură” 
(p.28). 
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 UN ALCHIMIST AL 

CUVINTELOR ȘUGUBEȚE… 
 

Dumitru Hurubă, acest cunoscut 
alchimist al cuvintelor poznașe, ne 
surprinde cu un nou volum de 
versuri, „111 POEZII - de modă 
veche” și, așa cum ne-a obișnuit, 
cum atenționează chiar în prefață, 
cifrele în opera domniei sale nu sunt 
folosite la întâmplare. În cazul de 
față, după opinia mea, conform 
numerologiei pitagorice, cifrele din 
titlu semnifică ceea ce este văzut ca 
o uniune a corpului, minții și 
spiritului. Cifra „1”  era considerată 
monada, sursa celorlalte numere, o 
sursă benefică, aspirată, esențială și 
invizibilă. Este identificată cu unicul 
Dumnezeu. Gruparea „111” este 
văzută ca perfecțiune în procesul 
universal de creație divină, căci, din 
perspectiva spirituală, numărul „1” 
reprezintă creația – forța primor-
dială. Toate cifrele sunt importante, 
doar că „1” este primul, e începutul. 

În creștinism, numărul „1” 
semnifică unitatea, atât cea a lui 
Dumnezeu, cât și a reprezentanților 
bisericii. Domnul este Unu, deși are 
trei forme de manifestare. Numărul  
„1” este simbolul perfect al unității 
Sfintei Treimi. Bărbatul și femeia 
devin „1” prin jurământul căsătoriei, 
deși continuă a fi două persoane 
individuale. Este numărul cel mai 
apropiat de Dumnezeu; el este 
„alfa”, este „începutul”, este 
numărul „zero” convertit la acțiune 
sau faptă. Numărul „1” este Domnul 
care proiectează o rază de lumină în 
univers (lumina originară), este 
începutul lumii, putând fi definit 
deopotrivă ca viață și lumină. „1” 
este manifestarea lui Dumnezeu prin 
El însuși, un „1” al unității, al lipsei 
conflictului; el este concentrarea sau 
unicitatea scopului. 

Dar, revenind la conținutul 
volumului, parcurgând cele 111 
poeme, nu vom fi surprinși să 
(re)descoperim cele două laturi ale 
autorului: un poet romantic, 
predispus la reverie, care scrie o 
poezie a hipersensibilității în 
manifestarea și perceperea realului și 
cotidianului, un poet dominat de un 
accentuat sentiment al timpului în 
trecerea lui implacabilă, care naște 
nostalgii și disperări; a doua 
ipostază, cea în care este recunoscut  

de majoritatea cititorilor săi, autorul 
scrierilor satirico-umoristice, având 
un discurs care împletește o respon-
sabilitate artistică înaltă cu lejerita-
tea estetică; un creator al zâmbete-
lor, al bunei-dispoziții ori chiar al 
hohotelor de râs în rândul cititorilor 
de orice vârstă, căci, de ce să nu o 
spunem, acest artist al cuvântului 
printre puținii umoriști contempo-
rani, satirizează impostura, minciu-
na, stridența, vulgaritatea, incultura 
și alte tare ale societății contempo-
rane cu o ironie inteligentă și caus-
tică, alteori blândă, dar, de fiecare 
dată, captivându-și cititorii cărora le 
provoacă invariabil ilaritate.  

Referitor la autor, se poate 
remarca relativ ușor că acele două 
trăiri (ale romanticului și ale 
umoristului) cooperează. Nu este 
indicat să le separăm, deoarece în 
această formă simbiotică se 
păstrează acea germinație ce naște o 
densitate a trăirilor care, în evoluția 
lor, capătă exuberanțele unei 
frumuseți autentice. Privind peste 
umărul timpului inexorabil, poetul 
simte nevoia de a seduce viața în 
deplinătatea formelor diverse, a 
metamorfozelor ei, făcând dovada 
unei anumite inteligențe, a unei 
memorii uluitoare ce face posibilă 
retrăirea copilăriei, a primei iubiri, a 
unor destine cu final tragic evocate 
cu fastul unei smerenii nostalgice. 
Satul natal evocat este identificat cu 
___________________________  

 

Radu Bercea 

_____________________________ 
lumea fericită a copilăriei, cu lumea 
din care își trage seva în creația sa, 
ca o permanentă întoarcere în timp și 
spațiu: „Mă-ntorc adesea la 
Călnaci,/ La satu-mi înşirat pe vale/ 
Cu tot mai multe case goale,/ Cu 
oameni harnici, cam săraci;// Şi 
rătăcesc prin amintiri,/ Şi-mi caut 
printre ele rostul,/ Privesc în 
neuitări ca prostul,/ Şi-aud în 
sufletu-mi nuntiri” (Dor de 
Călnaci). Poetul rememorează trăiri 
pline de entuziasmul și emoția 
primei iubiri, aceea despre care se 
spune că nu se uită niciodată: 
„Zburdam cu gândul printre aştri/ 
Precum într-un celebru vers,/ Şi mă-
nsoţea prin Univers/ Noryna cea cu 
ochi albaştri” (Întoarcere la Borșa). 
Plecarea prematură a acesteia pe 
drumul dalbului de pribeag, dincolo 
de timp, îl determină pe poet să 
conchidă: „Dar soarta deseori nu-i 
dreaptă,/ Căci însăşi draga mea se 
duse/ În Ceruri unde mă aşteaptă,/ 
Când toate-aici vor fi apuse…” (Din 
amintiri…) 

Totul a plecat și a ajuns într-un 
loc magic, adăpostind ca un veșmânt 
protector o lume aflată la răspântie, 
Călnaciul/ Șăștina devenind astfel 
tărâmul magic al amintirilor, dar și 
al prezentului, incitând atenția 
cititorilor spre un loc aproape 
edenic, un loc al paradisului 
abandonat, iremediabil pierdut: 
„Adesea mă cuprinde dorul/ De 
Şăştina şi de Călnaci,/ De cum îmi 
susura izvorul/ Când stam la umbră 
de copaci…// Şedeam la poale de 
pădure,/ În cor de păsări în alai,/ Şi 
toate îmi păreau mai pure/ Decât un 
colţişor de Rai! […] Iar Şăştina → 
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îşi duce veacul –/ De biet Cătun tot 
mai pustiu/ Cronometrat de 
pitpalacul/ Ce-l mai aud şi îl mai 
ştiu…” (Nostalgii discrete). 

Descoperim în paginile acestei 
cărți, pe lângă descrierile unor 
colțuri de natură realizate cu ajutorul 
imaginilor artistice diverse (vizuale, 
auditive etc.), și versuri  dedicate 
micilor vietăți, adesea personificate, 
privite cu multă simpatie, alteori cu 
umor: „În luncă, o mierliţă/ E-n 
recital de gală,/ Un brotăcel 
sughiţă/A jale… conjugală; […] Ce 
mai, e Primăvară!,/ Şi muşte 
prietenoase/ Învie pe afară/ Şi 
zumzăie prin case…// Sosiră şi 
ţânţarii/ S-atace-n escadrile/ Mai răi 
decât barbarii/ În alte vremi şi zile!// 
Un cuc îşi drege glasul/ Ascuns în 
lizieră,/ Că îi sosise ceasul/ Să facă 
atmosferă… (Poem de Martie) sau 
„Vântul bate în reprize,/ Ba mai 
vesel, mai trist…/ Un corb face 
vocalize/ Pentru post de prim-
solist;// Un pisoi cuprins de vrajă / 
Şi visând că-i leopard,/ Pur şi 
simplu face plajă/ Pe o scândură de 
gard…// Şi, când toate-şi află 
rostul,/ Zice-o vulpe prin grădini:/ 
Doamne, de ar trece postul,/ Să dau 
buzna la găini!” (Pastel, cumva 
topîrcenian).  

Volumul conține versuri cu 
trimiteri la anumite  deraieri de la o 
normalitate binecunoscută, versuri 
tip fabulă, concrete referiri la făina 
de greieri propusă populației, de 
către autorități, spre consum: „…Un 
greier cu rinite / Propus la 
măcinare,/ Ceru urgent plecare/ În 
Statele Unite…” (Stare de lucruri). 

Umorul hurubenian poate fi 
usturător prin satiră, ironie, 
batjocură; cinic, sau blând, plin de 
înțelegere, autocritic. Însă umorul 
său este în mod sigur cu mai multe 
fețe.  

Poate fi agresiv sau poate 
batjocoritor, poate fi inteligibil, 
poate exprima eliberarea din 
tensiune sau libertatea de griji, poate 
fi jucăuș, sau inteligent, chiar poate 
deveni serios, dar nu poate fi fals. 
Umorul acestui autor, chiar și la cel 
mai exagerat nivel de răutate, nu 
poate abandona adevărul! 

Dar pentru a-i înțelege umorul, 
trebuie să îl plasăm în mediul său 
natural, care e societatea, fiind nece-
sar mai întâi să-i determinăm funcția 
utilă, care este o funcție socială.  

Autorul în cauză, așa cum 
menționa de fiecare dată, se inspiră 
din realitatea cotidiană, asta nu 
înseamnă că trece pe lângă o 
situație, o observă cu coada ochiului, 
superficial, apoi se apucă să scrie un 
fel de proces-verbal.  

Nu, Dumitru Hurubă pornește 
de la o realitate pe care o 
transfigurează artistic, iar situațiile 
sau persoanele la care face referire 
există, chiar dacă nu li se dau nume 
reale…  

Probabil  avea în vedere zicerea 
cunoscută în popor conform căreia, 
urâtul interior se reflectă cel mai 
adesea în exterior: „Nu ţi-e normal 
nici pasul,/ Ţi-e vorba poticnită/ Şi  
scrijelit ţi-e glasul –/ De ura ta 
mocnită! […] Eşti personificarea/ A 
răului din  lume,/ Ori,  poate,  re-n- 

 

_____________________ 
carnarea / Lui Antihrist cu-alt 
nume?”  (Referință) sau „Tu, faci 
parte din elită –/Tu, constructor de 
minciuni?/ Tu, o fiinţă decrepită/ 
Chiar şi-n lumea de nebuni? […] 
Nu-i putere să întoarne/ Mintea ta 
de om hain!/ Viperă cu două coarne/ 
Şi cu limbă de venin!” (Unuia). 

Nici personajele negativ-
feminine nu sunt lăsate deoparte, 
fiind evidențiate prin trăsături 
morale: „Eu, ţi-am zis clevetitoare?/ 
Te înşeli, stimată doamnă!,/ Căci 
nimic nu mă îndeamnă/ Să te cred 
din mică… mare;// Că, la minte eşti 
pitică,/ Nimeni nu se îndoieşte!/ Se 
observă cum descreşte/ Creierul tău 
de viţică;// Glasul, şuierat şerpeşte,/ 
Îţi asigură veninul,/ Încât, până şi 
pelinul/ Lângă tine se-ofileşte” (Cuc 
de august) sau prin trăsături fizico- 

morale: „Vrei portret după natură,/ 
Vrei un ten cu tuşe fine?/ Dacă 
seamănă cu tine,/ Iese o 
caricatură…// Stai mai într-un con 
de umbră,/ Ţine fruntea descreţită,/ 
Că ţi-e faţa mult prea sumbră/ Şi ai 
mutră decrepită…// Da, zâmbeşte, 
dar cu grijă,/ Că zâmbirea ta, 
scabroasă,/ Pare-atingere de-o 
schijă/ Într-o Toamnă rea, 
ploioasă;” (Portret după natură). 

Autorul nu se arată preocupat de 
bucuriile și plăcerile măsurate, de 
dorințele cumpătate, ci de excesele 
de tot felul și, mai ales, de 
problemele sociale: „De departe, toţi 
sunt oameni:/ Mai cu minte fără 
vlagă,/ Mai cu-apucături de fameni,/ 
Mai lipsindu-le o doagă… […] 
Impostorii deţin funcţii,/ Iar corupţii 
îi aclamă!/ Deşi par a fi disjuncţii,/ 
Toţi la rele sunt de-o seamă!// Unii 
cu gândire flască,/ Alţii, doctori în… 
nimica,/ Au în loc de creier iască,/ 
Dar formează-n viaţă clica!” 
(Reportaj) sau „…Atâţia se-
ntrecură/ În bârfe şi-n minciuni,/ 
Direct, ori cu… procură,/ Emfatici, 
ori nebuni!...// Că mulţi păreau 
mimoze,/ Şi-n multe cele sfinţi,/ Dar, 
în cuvinte… roze,/ Vorbeau doar 
printre dinţi!// […] Da, mulţii, răi de 
gură,/ Spunând că-s cei mai buni,/ 
Clădiră plini de ură/ O lume de 
nebuni.” (Mulți păreau mimoze). 

Autorul a considerat râsu’-
plânsu’ ca fiind una din trăsăturile 
esențiale ale poporului român și a 
făcut aprecieri sintetice la adresa 
umorului pe care l-a definit ca fiind 
o atitudine în fața vieții, a celor din 
jur, o formă de comunicare, ce 
determină un anumit răspuns.  

Pe acest autor de carte satirico-
umoristică îl unește cu cititorii săi, 
dincolo de calitățile literare ale 
poeziilor, întâlnirea într-un spațiu 
special, acela al umorului și bunei 
dispoziții, printre puținele modalități 
care ne pot îmbogăți sufletește căci, 
este deja demonstrat, umorul rămâne 
un element constant de construcţie 
literară al cărui mesaj ne poate 
transforma interiorul, devenind mai 
dezinvolţi şi plini de haz. 

Dumitru Hurubă chiar a dat 
asigurări, nu o dată, că nu își 
trădează cititorii. Și a avut dreptate: 
de fiecare dată a apărut cu un umor 
care să satisfacă și cele mai exigente 
gusturi ale cititorilor săi. Nici de 
această dată nu se dezminte! 
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   Răzvan Ducan ne surprinde (a câta 
oară?) cu o nouă fațetă a prezenței 
sale lirice. Volumul Trimbulind cu 
Nichita (Ed. Vatra veche, 2022) este 
conceput ca o serie de 70 de poeme 
intitulate numeric, concepute ca ieșiri 
mono/dialogale avându-l ca 
interlocutor imaginar pe  prodigiosul 
Nicihita, de a cărui inventivitate 
poetică inepuizabilă se simte stimulat, 
rezultatul fiind o cascadă intensă de 
artificii verbale, torent impetuos al 
unui dicteu automat metaforic de 
puternică originalitate. Expresia 
poetică ducaniană este una colocvială, 
formă sublimată liric a unei voințe de 
comunicare spirituală, de unde și 
naturalețea adresării către un ego 
tutelar („Știi, Nichita?...”) care să-i 
valideze trăirile, un alter ego simbolic 
(Poetul) în numele căruia aduce o 
laus poesiae perpetua. Răzvan Ducan 
are o putere de concentrare pe subiect 
remarcabilă – fapt atestat de editorul 
Nicolae Băciuț în pertinenta-i prefață. 
Prezent la festivalul de poezie 
„Nichita Stănescu”, poetul Ducan s-a 
documentat („a rezonat” creator în 
universul stănescian): „și-a încărcat 
bateriile, a făcut crochiuri, schițe, 
însemnări, și-a încărcat și sufletul”, ca 
apoi „preaplinul acestor zile 
ploieștene” să rodească, în răstimp de 
o lună, propria lucrare poetică. 
Aceasta e atent definită de editor ca 
actualizare poetică, dezvăluire a 
„metodei” lirice stănesciene, ca și a 
propriei „mașini de făcut poezie”. 
Reiese, în cursul evocării poematice, 
din frecvente citate, „viziunea 
sentimentelor” stănesciană, pusă în 
ecuație cu arta poetică a evocatorului. 
Cu toată dificultatea subiectului, 
Răzvan Ducan își impune 
originalitatea stilistică, prezența 
genuină a sentimentelor,  ridicând la 
puterea expresiei inclusiv prozaismul 
voit, ironic și autoironic. Valul 
inspirației lirice este copleșitor, vârful 
productivității e realizat într-un 
fecund april/22 în care unor zile li se 
adaugă peste 10 poeme (11 aprilie – 
8; 13 aprilie – 11; 14 aprilie – 12; 16 
aprilie – 6; 17 aprilie – 5) ca apoi spre 
finele lunii frecvența (nu și 
intensitatea) meditației poetice să 
scadă treptat, spre un început de mai 
al încheierii de conturi și sensuri. 
     Structura poemelor se conturează 
de regulă pe un du-te-vino de șarje 

______________________________
verbale, aluzii/ reluări nichitiene 
angrenate în replici din recuzita 
poetului „secund”. Iată jocul de 
sensuri pe motivul „necuvintelor”: 
„nenăscutul Dumnezeu/ lătrat de 
nenăscuții câini”, relativizat „prin 
nenăscuții câini/ ce-i latră pe 
nenăscuții oameni”. E asociat treptat 
motivul tristeții, conturat pe imagini 
șoc, contraste la limita oximoronului 
(„tristețea își va căuta fericirea/ într-o 
linie izoelectrică”), pentru ca în final 
să ne întâmpine paradoxul: „oare 
tristețea nu va trebui,/ ca și 
Dumnezeu,/ să aibă defectiv de 
plural?” (p.7). Elogiul  conceput de 
poet Poetului este unul activ, de 
implicare sufletească în universul 
atribuit acestuia. Analogii sugestive 
surprind dinamica specială a poeziei. 
Văzută ca parabolă a zborului, 
aceasta „ar trebui să fie/ ca și frica de 
avion”, de riscul unei „dulci 
inutilități” căci „se poate cădea și din 
vers/într-un mod la fel de periculos”.  
Sunt „legi și reguli de lucru cu 
sufletul și cu mirarea”. Dezvoltarea 
poemului este o nunțare continuă, joc 
de imagini în oglindă, cu sporite 
intensități: și în poezie există 
„posibilitatea catapultării” ca salvare 
din poemul „căzut în vrie”, pot exista 
„catastrofe tributare banalității”. 
Finalul e o viziune aeriană  a dramei 
poeților: „Sunt recolte de zeci/ și sute 
de mii de poeți la hectar,/ îngropați 
fără morminte” și pe care ”îi dă de 
gol/ștampila firească/ a ceea ce nu 
sunt” (2). Alteori (3) Poetul apare ca 
dascăl în „fiziologia poeziei”, animat 
de curajul de a desprinde „pojghița 
subțire/ a lui este”, de a cultiva 
floarea „lui altfel/ în detrimentul lui la 

fel”. În  poemul 5 (al fericirilor) 
surpriza o dă alternanța de 
perspectivă între universul cel mare și 
microunivers: o clipită poate fi 
„dodoloață” ca o țară; pe vârful de 
vârf de  „creion ascuțit” clipitele „își 
trăiesc fericirile”; acarienii, ca și 
„materia întunecată din univers” au 
momentele lor speciale; elefantul și 
trompa de elefant sunt la fel de 
fericiți. Fericirile sunt relative 
„puncte de vedere”: un punct e fericit 
„de dezvoltarea personală de a deveni 
linie”, un altul – fericit „de a pune 
capăt la toate”. Încheiere induce 
starea poetului „fericit de a fi virgulă” 
înainte de „a mi se pune punct la 
toate”. Și metafora înglobantă: „Sunt 
fericit,/ cât o piele de tobă,/ pe care   
s-a așezat praf de fericire”. O replică 
de formulă cubistă se întrețese firesc 
cu geometrismul „modelului” stănes-
cian. În contra monotoniei „perfec-
țiunii”, emulul își anunță patronul 
spiritual (în poemul 6) de ultima 
mișcare de frondă – ciuntirea cubu-
rilor: „la toate cuburile pe care le-am 
întâlnit,/ le-am distrus colțurile,/ 
pentru a nu fi perfecte./ Și asta în 
numele tău”. De la cuburile-zaruri, 
cuburile de gheață pentru whisky, 
cubul lui Rubik, cubul geometric, 
demolatorul ajunge la „cuburile 
cuantificate într-o factură” de gaz 
metan, care după „mutilare” ajunge, 
în numele Poetului, „numai în kg și 
litri”. Evocările adresate operei sunt 
asociate unor vii invocări ale persoa-
nei de excepție care a creat-o, totul 
într-o încercare memorabilă de „lo-
cuire” în universul liric stănescian. 
Sunt aluzii subtile la poeme ori 
versuri de notorietate, fapte biografice 
sugestive. Apelul din Ghilgameș („a 
murit Enghidu”) sprijină o meditație 
superioară asupra prieteniei („priete-
nia de a-l trece solidar,/ luându-l de 
după umeri,/ prin toate spaimele de 
uitare” - 9). Îndemnul Poetului de a 
scrie poezii „cu colțul inimii” gene-
rează echivalențe notabile în poemul 
10: scrijelarea de versuri „încă din 
lichidul amniotic al mamei tale”; „Te-
ai născut apă/ în care divinitatea a 
pus/ o pastilă de calciu efervescent”, 
efectul asupra cititorilor fiind „să-și 
facă o nouă cămară,/ unde să depo-
ziteze frumusețile tale”. Ne întâmpină 
frecvent aluzii biografice sau cultu-
rale (8: casa din București unde Emi-
nescu a scris Kamadeva; 11: plopul 
Gică din Piața Amzei, locuită și → 
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de Nichita; 13: copacii copilăriei 
tratați ca niște prieteni; 14: povestea 
pitorească a ascendenței familiare a 
Poetului; 26: falși prieteni – de pahar 
– și boala aceluiași; 30: harul poetic 
ca metodă de fentare a cenzurii etc). 
Familiaritatea lui Ducan cu universul 
nikitian se materializează în 
numeroase citate din operă, „inserții” 
din inventarul de „înțelepciuni” al 
acestuia. Sunt dese descinderi în 
„necuvintele”.  

Undeva (3) suntem trimiși la 
„trimbulinzii tăi/ cu matricolă pe 
umăr,/ de la școala de recitire”. 
Recurent e apelul la metoda 
„geometrică” a liricii lui Nichita (4). 
Generozitatea sa proverbială este 
evocată   succint în poemul 12: „Erai 
cu un prieten și aveați un singur pat./ 
Înțelegerea era că primul care vine 
acasă/ are dreptul să doarmă în el./ 
Celălalt pe jos. Odată ai venit primul 
și te-ai culcat pe jos.// „A avea un 
prieten e mai vital/ decât a avea un 
înger”, ai spus”.   

Memorabilă ne apare disputa lui 
cu cenzura: „Probabil, analistul de 
caz nu a putut defel/ împăca lupul, 
capra și varza,/ ca să poată raporta 
triumfalist,/ în ceea ce te privește, 
depășirea poemelor la hectar/ versuri 
mari cât dovlecii și berbecii,/ despre 
metrul liniar alungit de adeziune/ 
despre kilogramul greu,/ îngreunat de 
doctrină socialistă” (30). 

 Rezonanța de ton a două epoci 
diferite se detașează în vers, pe un 
fundal apocaliptic. Nichita evocă o 
vreme „când ardea spitalul cu bolnavi 
cu tot”, totuna cu a noastră – „vremea 
lui Covid-vodă și a lui Mălai Mare”, 
când „spitalele sunt din nou pregătite/ 
să ardă cu bolnavi cu tot” (18). 
Speranța rămâne „într-o panspermie,/ 
când microbi și bacterii/ vor pregăti 
din nou planeta/ pentru a doua venire 
a poeziei”.  

Elogiul se extinde, la limită, în 
portret spiritual, ca în poemul 48, al 
creatorului și creației: la proba mai 
multor viteze, neîncăpătoare „cu 
predispoziția a tot înaltului/ și cu a tot 
adâncului”, Poetul   își face „o viteză 
proprie” în poezie, bazată pe o 
geometrie variabilă, prioritatea fiind: 
„Totul pentru zbor./ Totul, pentru a 
rezema/ ceea ce se află, de ceea ce va 
fi”. Ținta e „scrierea cu tine însuți”, 
lepădarea de banalitate, „grila 
firescului” îngropată „ca să ai apoi de 
unde reînvia/ într-una a nefirescului”. 
Același Poet, sortit să se rotească, 

precum fluturele în jurul lămpii, 
reușește desprinderea, altfel: „curios e 
faptul că nu tu ai amețit de la rotire,/ 
ci însuși becul/... îndrăgostit de 
rotitor”. Așa pe toate, „le-ai molipsit 
de tine,/ semn că propriul tine se ia”, 
iar de atunci „lumea umblă/ 
trimbulindă cu propriul tine,/ ca un 
pușcăriaș/ îndrăgostit de propria bilă 
de la picior”(49).   

Uneori o simplă expresie 
verbală e amplificată la osatura 
întregului poem: „Știi, Nichita,/ așa 
sunt corăbiile din pahare,/ au vocația 
pericolului și menirea dezastrului,/ pe 
care de multe ori și le premeditează,/ 
din convingerea.../ că doar astfel 
sinele lor de corăbii,/ propriului sine 
de corăbii poate fi redat” (38). 
Obsesia curgerii (cu Heraclit) în 
râurile poeziei sfârșește cu o adresare 
originală făcută Poetului: aceea de a 
ne pune corpurile în sticle goale 
astupate, „în alte râuri ale lui Heraclit/ 
menționând că am naufragiat în noi 
înșine,/ unde supraviețuim doar 
ținându-ne/ de paiul unui carpe diem 
poetic” (16).  

Recursul la Nichita este frecvent 
un pretext pentru chestionarea sinelui, 
în cazul lui Ducan un evantai al 
surprizelor. În poemul 15, o ipoteză 
aparent absurdă are consecințe 
neașteptate. Imaginându-și „cum ar fi 
ca limbilor de ceas/ care aduc vești 
rele/ să li se taie capetele”, poetul 
descoperă nebănuite efecte. Mai întâi 
ar fi „un cadran fără limbi,/ dar cu 
simpatie și înțelegere/ față de 
oameni”.  

Apoi munca ar fi în virtutea 
„bunului simț” și a „mulțumirii de 
noi”. Întâlnirile ar fi „la chemarea 
dragostei” („Ne-am da întâlnire/ când 
se deschide o floare”),  ieșirile în oraș 
ar exprima „bucuria de a socializa”, 
educația s-ar face „după înțeles”, 
spectacolul ar fi „la timpul pasiunii”, 
cititul poeziei ar urma „chemări 
înalte”. Ieșit din timp, poetul trăiește 
fericit „bucuria mirării/ de a fi dotat 
cu simțuri,/ cu care mă prind cu niște 
ventuze,/ pe puful de păpădie” (17). 

La antipod, un autoportret 
caleidoscopic, trasat pe alternanțe de 
perspectivă se încheie cu spectrul 
morții fizico-chimice condus cu 
neîndurare până la structura 
elementară. Eul văzut hipertrofic, 
capătă nuanțe caricaturale: „nu mai 
încap în pielea de sub microscop”; 
„răcnesc la toate lentilele”. Nu ia „la 
ocazie acarienii” din motive „rasiale”; 

„Dau cu tifla universului ce nu mă-
ncape”; „Trăiesc pe picior mare” și 
„mă mir că nu se face gaură-n cer/ și 
cerul nu se perpelește/ de șansa de a-
mi fi contemporan”. Ca după un „ha-
ha-ha-ha” sfidător, să vină reversul, 
tabloul de-compunerii până la un 
milion de ani! (19).  

Invocarea retorică e un bine 
cumpănit preambul la clarificarea de 
sine spațio-temporală: „un crater pe 
un corp cosmic/ a fost capăt virtual de 
traiectorie”; „mâine e capătul virtual 
al unui azi,/ așa cum e poimâine față 
de un mâine,/ cum e un adult față de 
un copil,/ o supernovă față de o stea”. 
Pendularea imagistică e condusă pe 
„terenul propriu” al poeziei. Un „știu 
că nu știu nimic” e o cedare parțială: 
„în teaca nimicului/ poetul e cel mai 
ascuțit tăiș” (27).  

„Mutarea” în poezie apare ca un 
contrast la „viața personală” în 
schimbare („ce repede s-a făcut seară 
în viața mea”, „ce repede a venit 
crepusculul”, „ce repede a trebuit 
apoi/ să aprind lumina artificială”). 
Prezența poeziei devine, în context 
schimbat, o constantă estențială: 
„Acum doar ea îmi mai arată că am/ 
mustață ca o perie de sârmă,/ privire 
precum ceva ce țintuie,/ frunte lipită 
de stelele unor pixeli”. De unde și 
certitudinea: „Doamne, ce tânăr sunt 
în poezie!” (32).  

Dependența de  poezie 
transformă, în ochii poetului, harul în 
boală. „Scriu (fiind)că mă doare” a 
devenit „boală curată”, cu „acte în 
regulă și cu stadii de vechime”, cu 
„certificate medicale cu parafe docte:/ 
prefețe și postfețe/ la cărți cu I.S.B.N. 
,cronici și recenzii,/ electrocar-
diograme”. Atestate la „toate durerile 
incurabile/ și toate remedierile ce nu 
remediază nimic” .  

Probe că „poezia e boală grea,/ 
care se duce pe picioare/ și mai ales 
în suflet”. 

Pacientul știe „că nu sunt nici 
doctorii/ și nici tratamente pentru 
aceasta”. Concluzia: „nu-mi rămâne 
decât/ să-mi duc singur crucea/ 
dublului helix/ până la sfârșitul 
inutilității mele” (20). Crâmpeie 
dintr-o artă poetică proprie aduc 
sensuri frapante. În poemul 35 e 
relatată saga unui vers – integrarea lui 
în poem, unul pretențios, neprimitor. 
În caz fericit, „dacă-l convingi să te 
primească,/ dai cu versul tău o probă 
de prețiozitate/ și apoi, dacă cores-
punde unui sens major,/ te → 
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desparți de el/ ca de un regret într-o 
gară”. Așa „începe integrarea 
versului/ în peisajul unui întreg,/ 
ciobit la un colț al perfecțiunii”. În 
astfel de constructe, autorul e un 
poeta faber, aspirând spre înțelep-
ciune. Devoțiunea pentru scris reiese 
și din acest elogiu pasionat al 
cuvântului: „Știi, Nichita,/ Nu-s ușă 
de biserică,/ Cu fapta și gândul,/ Dar 
cel mai mult/ Greșesc cu cuvântul.// 
Știi, Nichita, spun/ Luați-mă pe mine/ 
Și lăsați-l pe el,/ Cuvântu-i 
Dumnezeu/ Și eu îi sunt miel” (42).  

Esența poeziei e un dat special al 
ființei, aproximată prin ceea ce 
respinge („faptul că... pot băga bățul/ 
prin gardul preaștiutului/ și 
preacertului/ și prea exactului”) și 
prin ceea ce își asumă („ea și cu 
mine/ suntem două entități mândre,/ 
ce lasă urme,/ după care busolele își 
potrivesc/ nordul frumosului”) (44). 
Poemul apare ca un ce aflat dincolo 
de simțurile comune („prin niște guri 
de aerisire respir,/ prin niște găuri de 
chei văd,/ prin niște urechi ale acului 
aud,/ prin niște papile pipăi,/ prin 
niște ferestre sper,/ prin niște uși 
caut”), act de temeritate secundă, bine 
cumpănită: „Atât cât să dau de o altă 
gură de aerisire,/ dincolo de gura de 
aerisire prin care respir?/ atât cât să 
dau de o altă gaură de cheie după 
gaura de cheie,/ prin care aș putea să 
văd?/ atât cât să dau de alte urechi ale 
acului...” etc. (61).  

Pornind de la certitudinea valorii 
proprii, poetul apelează la un mod 
original de a-și conserva imaginarul: 
va lăsa poemele-statui nedislocate din 
„marea masă” a materialului, astfel ca 
lucrările să nu poată fi vandalizate. 

Cititorii sunt astfel invitați la o 
maximă conlucrare cu autorul – 
animarea „nespuselor și nescriselor 
lor”. Se va realiza aspirația profundă 
a autorului: „Așa voi aduna 
neadunându-le,/ poemele negândite și 
neversificate,/ lăsându-le în trunchiul 
timpului/ să curgă odată cu acesta” 
(63). Cuvântul final, o terțină de 
încheiere e o alertă profesiune de 
credință poetică: „Când va face 
plopul mere/ și Nichita micșunele,/ 
m-oi lăsa de poezele”. 

Pornind de la motive, enunțuri, 
formulări nichitiene poetul dezvoltă 
imaginarul propriu, impunându-și  
puternica originalitate. Iată o 
compoziție ridicată pe sentința „punct 
de vedere”. Mai întâi e avansată o 
aparentă definiție: „punctele de 

vedere sunt acelea unde/ nu poți 
aduna mere cu pere”, urmată de o 
desfășurare pitorească de „exemple”: 
d.p.d.v. al merelor, perele sunt mere 
cu centru de greutate „mai jos”; din 
cel al perelor „merele sunt pere 
insuficient gravi(di)tate”.  

Există un tot atât de insolit 
punct de vedere al crengilor și 
ultimul, al zborului: „Din punctul de 
vedere al zborului totu-i zbor,/ din 
mâine până-n ieri,/ unde și merele și 
perele și crengile lor,/ sunt păsări 
către nicăieri”. Adresările către Poet 
sunt urmate, constant, de serii 
imagistice proprii: „Știi, Nichita,/ 
trebuie stat, într-o noapte/ senină de 
vară pe spate în iarbă,/ ca să fii în 
piele de vultur,/ văzând cerul ca pe 
pământ/ și stelele ca pe porumbei,/ 
victime ale unui nesățios dor/ de a 
prădui necuprinsul” (54).  

Elogiul cel mai potrivit 
modelului său poetul îl aduce 
configurând spațiul propriu: „Cu 
orice ridicare de sprânceană/ mai 
desțepenesc o țâțână,/ mai ung o 
balama,/ mai deschid o fereastră, mai 
trag un zăvor./ Uneori inventez pereți 
pentru uși,/ ca ușile să nu se simtă 
stinghere” (36).  

Invenția imagistică decurge 
alert, aluvionar: „S-au ieftinit 
zgârceniile/ și s-au scumpit deniile.// 
S-a mutat cutia milei,/ cu tot cu 
biserică, în curtea vilei.//... Se strânge 
în fiecare zi/ gunoiul de a nu iubi.// 
Iar niciunde și nicicum/ dispută 
paternitatea lui acum” (55). 
Densitatea metaforică își relevă, în 
rotirea ei, gravitatea ontologică: 
„Zbor, Nichita, în mine însumi,/ dar 
vanitatea mi-a secătuit aripile,/ 
luându-le și aerul de sub ele,/ ca ouăle 
de sub cloșcă./ Numărarea inversă a 
rostogolirii a început./ Zborul se 
retrage în umblet,/ umbletul în târâit,/ 
târâitul în înot,/ înotul în loteria 
purtatului de curenți(62).  

Sfârșitul biologic este văzut ca 
extremă imobilitate: „Știi, Nichita,/ 
voi ajunge în punctul maxim al lenei/ 
atunci când nici părul și nici unghiile/ 
nu-mi vor mai crește,// se vor opri 
instinctele,/ iar ventuzele simțurilor/ 
își vor pierde abilitatea” . (Non) 
existența va ajusta creația „în 
contumacie”: „Atunci poeziile se vor 
scrie singure”(64).  

„Trimbulizând” cu Nichita, 
Răzvan Ducan își clamează, suveran, 
identitatea proprie, în conștiință și, 
implicit, în poezie.              

(Răzvan Ducan – „Trimbulind cu 
Nichita”, Ed. Vatra veche, 2022) 

       Nichita trăieşte şi e cât se poate 
de viu. Se ţese precum respirarea, 
într-un amplu periplu pe cuprinsul 
unor metamorfoze istorice şi devine 
tot mai tangibil de la umbră la patosul 
umbrei, pe măsura însoţirii sale într-o 
mare de câmpuri şi o mare de cer pe 
care cresc deopotrivă de frumos, maci 
şi aştri. Nichita poate fi acasă sau 
departe, mai mult sau mai puţin 
Nichita, rătăcitor din târziu în 
devreme, dar cu prisosinţă întodeauna 
viu, păcălind cârduri de sfârşituri, fără 
de sfârşit.  
       Martor de seamă al schimbărilor 
climatice care îneacă şi sufocă 
percepţiile, până şi iluziile despre 
posibilele urme de viaţă, ori martor la 
un război imbecil care cutremură o 
rămăşiţă de lume şi aşa căruntă prea 
devreme şi gata mărunţită de celelalte 
dezastre.  
      Vatmanul unei ilustre combinaţii 
de ipostaze retorice de ordin electro-
chimic, Răvan Ducan înscrie un 
episod important în cuantumul celor 
gândit şi trăite dimpreună cu Nichita. 
„Trimbulind cu Nichita” aşadar, un 
spaţiu afectiv inter-personal, cu totul 
inedit, larg efuziv.  
          Astfel, pe căile comunicante ale 
acestei întovărăşiri de substanţă: 
„Ştii, Nichita,/ în apropiere este acum 
război./ Zboară rachete, cad bombe, 
şuieră gloanţe./ Mor oameni, Nichita. 
Mor o singură dată,/ iar apoi mor prin 
reluare/ în buletinele de ştiri de la tot 
pasul./ Grozăvia grozăviilor şi eu,/ 
care n-am făcut armata,/ visez la 
„Puşca” ta şi mă solidarizez/ cu felul 
tău de a o mânui/ pentru a ţi apăra 
„dreptul la timp”.//Ştii, Nichita,,/ 
focul acela imperativ de la sfârşit,/ 
acela ca o comandă militară/ şi nu de 
substantiv comun,/ nu a ucis niciodată 
pe nimeni,/ şi nici nu va ucide.// Asta-
i puşca ce-am poftit-o!” (.........7).  
     Constăm efecte de recuperare şi 
vindecare, pornite din tranzitivitatea 
aproape giroscopică prin care se 
dezlănţuie energii capabile de ardere 
continuă, spre transformare profundă 
iar uneori până la mistuire: „Ştii, 
Nichita,/ eu am idei,/ idei cărora le 
dau să mănânce jăratec,/ de uneori urc 
„roşu vertical”./ prin vinul ce-l beau,/ 
până la stelele din ape,/ iar → 
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(Răzvan Ducan – „Aştept o farfurie 
zburătoare căreia să-i zic mamă”, 

Ed. Vatra veche, 2022) 
      Apocalipcticul poate fi tratat fie 
după dicţionar, cu acurateţe dată strict 
de diagnostic, fie (auto)ironic. 
Coborâm în prăpastie sau stăm 
atârnaţi deasupra ei? Ne înfăşurăm cu 
golul de aer dar refuzând să-l 
ingurgităm degrabă ca pe-o 
delicatesă? Vine o vreme când trebuie 
să ne decidem dacă avem minte şi 
simţăminte precum pretindem uneori 
că am avea aripi.  
        Răzvan Ducan vede exemplar 
cărările haosului pe care suntem puşi 
să-l trăim, şi le îndulceşte încât să nu 
ni se înfigă atât de dureros în tălpi, în 
genunchi, în palme, ghimpii realităţii.  
        Undeva, într-o nişă sau chilie 
sau hangar, el sigur va găsi izbăvirea 
intergalactică mult aşteptată. Modul 
său defensiv dar abscons ofensiv, este 
redat susţinut până la obsedant, de o 
convingere intrinsecă şi probabil că 
justificată, o fi ştiind el ce ştie...: 
„Aştept o farfurie zburătoare 
căreia să-i zic mamă”.  
        Într-un periplu de situaţii 
cotidiene ce se cer înţelese şi 
rezolvate cumva, nu mai contează 
cum dar urlă din ecuaţiile lor 
imperfecte, poetul ne strămută dintr-o 
rezonanţă în alta a existenţei privite 
ca materie de dus la capăt.  
       Indiferent prin ce domeniu calcă, 
strategul încă - vieţii ajunse pe 
muchii constructiv-demolante sur-
prinde prin viziune. De altfel, el 
lansează o nuanţă captivantă, cu totul 
inedită şi care poate fi definitorie 
pentru astfel de manieră lirică: 

„Când poezia”: „Când poezia se va 
transmite telepatic/ cărţile de poezie 
vor fi prizoniere în muzee,/ alături de 
oase de dinozauri.// De fapt însăşi 
poezia va avea/ o brăţară electronică 
la picior,/ ca să nu se deplaseze din-
colo de statutul de exponat.// Oamenii 
vor tezauriza în secret versuri,/ pe 
care le vor retrăi în clandestinitate,/ la 
focul mic al precauţiei maxime.// 
Metaforele şi comparaţiile/ vor fi 
carate listate la bursa sufletelor.// cu 
un vers se va putea cumpăra un 
crepuscul,/ iar cu o poezie o 
primăvară întreagă,/ ciobită la colţul 
infatuării.// Lupta de eliberare a 
poeziei va începe/ prin acordarea unui 
timp mai mare/ atenţiei şi lipsurilor 
sinelui.// insurecţia de sinapse va face 
locuibilă starea de nesaţiu,/ iar cea din 
simţuri,/ dorinţa de a chema 
infabilul.// Redobândirea pierdutului/ 
va fi mai aproape ca oricând,/ Nevoia 
va reactiva imboldul,/ iar imboldulva 
reactiva acţiunea.// Va mai rămâne 
doar un singur pas/ pânăce poezia va 
ieşi/ din spaţiulconcentraţionar,/ 
pentru a umbla în douăpicioare/ prin 
contemporaneitatea noastră.// Bucuria 
emoţie va fi excrescenţa/ care va 
devansa omul redus/ la secreţie şi 
excreţie.”  
        Vis-á-vis de conjuncturile ce 
intoxică expres şi caracteristic 
cotidianul, găsim atitudini fără 
echivoc, cu referiri de ordin satiric, 
haz-de-necazul românului... „Iubita 
mea, eu ţi-am făcut inel,/ Şi am 
montat o gigacalorie-n el,/ Nu-i 
şlefuită, dar e valoroasă,/ Şi-n iarnăe 
montură preţioasă.// Iubita mea, să 
ştii că ţi-am luat/ O blană de cincilă 
pe un kilowatt,/ Umflat de guvernele 
secrete,/ Prin întrerupătorul din 
perete.// Iubita mea, acceptă-măcar  

soţ,/ Că port stigmatul de a fi şi hoţ,/ 
Că gigacaloria am palmat-o fin,/ Din 
caloriferul prea de sine plin.// Iubita 
mea, să nu intrăm în priză,/ Nici 
pentru kilowattul de la priză,/ sustras 
din filamentul de la bec,/ Unde ardea 
într-un amor zevzec.// Iubita mea, 
vom sta-n chirie,/ ne-om giugiuli în 
gigacalorie,/ Ne-om înveli în blana de 
cincilă,/ C-ajunge kilowattul preţ de 
vilă.” (Iubita mea, eu ţi-am făcut 
inel). 
     În asemenea condiţii, de presupusă 
viaţă, este necesară o metamorfoză, 
iar poetul o ştie prea bine; dar hai să 
fie şi o metempsihoză, intrând în 
trupul şi în felul de a fi al vieţuitoarei 
prim chemate în anturajul biblic... „O 
să vrem să ne ascundem în gpurile de 
şerpi,/ dar vom constata că aceste 
găuri/ sunt deja ocupate de şerpi.// O 
să vrem să ne ascundem chiar în 
şerpi,/ dar vom constata că şi acolo 
sunt deja alţi şerpi care,/ ca şi noi, au 
găsit ocupate găurile de şerpi.// Dar 
cum să împarţi locurile din şerpi cu 
alţi şerpi?// Simplu. Să te dai şarpe, 
ba mai mult,/ să vorbeşti şuieratul 
şarpelui,/ să te strecori ca un şarpe,/ 
să iubeşti ca un şarpe,/ să ai limba 
bifurcată ca un şarpe,/ ca să fii 
considerat de-al lor/ şi apoi să fii 
admis şi eliberat din şarpe ca şarpe.// 
Totulca săai dreptulla o gaură de 
şarpe numai pentru tine,/ în care să 
încerce să se ascundă alţi oameni şi 
alţi şerpi.” (Găuri de şerpi).  
       Inconfundabilă, de o ingeniozi-
tate maximă, în construcţii clare şi fin 
elaborate, poezia lui Răzvan Ducan 
ne transportă în subtilul realului, 
acolo unde se petrec mirările în 
evantaie paroxistice, deopotrivă 
încântându-ne.  

DANIEL MARIAN 
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→ulterior cobor/ până la cerul din 
noi.// Ştii, Nichita,/ eu am idei,/ idei 
care stau ca sardelele într-o conservă,/ 
iar alteori stau în propriile mărimi 
neglijabile/ faţă de distanţa dintre 
ele.// Ştii, Nichita,/ important e că 
aceste idei/ se iau unele după altele,/ 
în ideea de a nu semăna una cu alta.// 
Ştii, Nichita,/ ştiu că ştii de 
frumuseţea ta/ „ca umbra unei idei”/ 
şi totuşi nicio umbră a unei idei pe 
care o am/ nu este la înălţimea 
frumuseţii tale/ de a nu avea umbră.” 
(.........21). 

     Iar reprezentativ şi pe undeva 
posibil conclusiv pentru acest 
mănunchi evocator înspre    omagial, 
un poem al dorinţei dar şi de prevede 
a căilor perfecţiunii în materie şi în 
spirit al unei treceri maiestuoase: 
„Ştii, Nichita,/ cădacă te-aş fi pus să 
treci duios/ printr-o prismă de cristal,/ 
precum o fantă de lumină albă,/ în 
laboratorul de fizică,,/ te-ai fi 
descompus/ într-un rogvaiv de luat 
aminte,/ de la origini până azi/ şi mult 
mai înainte?!// Atunci lumea ar fi 
avut la îndemână/ cu tot onorul,/ de la 
psartea de sus a părţii de sus,/ până la 
partea de jos a părţii de jos,/ 
desfăşurătorul.// Desigur, trecând prin 

tot cuprinsul/ părţii de mijloc a părţii 
de mijloc/ şi apoi ca punct,/ 
comandând „Foc”,/ ca mic amănunt.” 
(.........56).  
      Poezia lui Razvan Ducan este una 
adânc reflexivă, cu semantică 
limpede, obiectualizând emoţia 
imediată, care transcede formei ca o 
veritabilă undă în prelungirea fiinţei. 
Iar această carte itinerară este un vârf 
de lance care mângâie într-un 
exerciţiu conştient dureros existenţial. 
Discurs aplicat, cu literă de lege într-o 
piramidă a sentimentelor.  

A fi trimbulind, cu sufletul 
deschis ca o aripă gata să primească 
zborul.  
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și discursul alb, fără metafore 
Virgil Diaconu,  Sufletul peregrin, ed. 
Contrast, Buc., 2022 
 

O nouă carte care reflectă 
meditația autorului asupra  utopiei 
fericirii și desăvârșirii esențializate în 
idee, în complexitatea unei spiritualități 
metafizice. De altfel, un volum cu un 
asemenea titlu și temă extinsă ne poate 
conduce și la mitul „jidovului 
rătăcitor”, dacă nu e prea mult! 

Virgil Diaconu scrie versuri 
dinamitarde cu atitudine sarcastic-
ironică și implicare morală, generate de 
indiferența lumii actuale față de natură, 
ceea ce constituie o adevărată diatribă 
care-l situează pe autor în seria 
scriitorilor angajați în schimbarea lumii. 

Cartea de față are o alcătuire 
originală: începe cu un număr de poeme 
și se continuă cu o scurtă „Cale a 
parabolei”, urmată de un „Tratat de 
poezie, sau Îndreptări pentru poetul 
tânăr”, care cuprinde „Conceptul sau 
arta poeziei moderne” în 15 puncte, 
„Evaluarea, promovarea și destinul 
poeziei contemporane”, și aceasta în opt 
puncte, dacă am numărat bine. 

Volumul începe cu poemul care îi 
dă și titlul, o artă poetică explicită, și 
aglomerează pe ultimele pagini un 
„Portret literar” care e de fapt un 
curriculum vitae urmat de o 
„bibliografie selectivă”, obligatorii 
pentru a combate, a dinamita chiar, 
ignorarea poeziei de către 
contemporani. Autorul se angajează 
emoțional în acțiunea sa pro-poetică 
eflorescentă și descoperă o temă, sau 
să-i zicem un motiv de întâlnire a 
mileniilor și depășirea anunțatei 
apocalipse: Vândute aceluiași nimic,/ 
umbrele acestui secol aleargă fericite 
pe străzi.// Micile noastre victorii/ sunt 
înghițite de ceața abatorului./ Din când 
în când/ ghilotina opreștre timpul unuia 
dintre noi.// Ghilotina! Ea funcționează 
după un plan bine stabilit/ după un plan 
pe care nimeni nu l-a zădărnicit 
niciodată.// Și biserica este sfâșiată de 
rugăciuni și de lacrimi.// Și eu vâslesc 
printre lacrimile credincioșilor,/ printre 
rugile lor răbdătoare,/ care i-au 
coborât pe sfinți din icoane./ Trec prin 
tăcerea lor cu dinții strânși.// Afară, un 
oraș plin de oase care aleargă pe 
străzi/ Au care din ele sunt oase de om, 
care de regi și care de sfinți?/ Desigur, 
îl voi ruga pe Domnul să sufle din nou 
peste ele.../ Maica Domnului, roagă-te 
pentru noi! („Umbrele acestui secol”). 

________________________________ 
Poetul redescoperă poemul amplu, chiar 
de 3-4 pagini, ceea ce – alăturat 
discursului fără metafore, alb, neutral ar 
putea fi considerat rodul unei atitudini 
anti-minimaliste. 

Aproape abrupt, Virgil Diaconu  
și-a îmbogățit condiția de scriitor, 
trecând din zona poeților în categoria 
exegeților, dedicându-se unor erudite 
studii fundamentate pe informație și 
documentare dedicate Bibliei și poeziei.  

Unicitatea poetului este reflectată 
în poemul care inițiază volumul, „Suflet 
peregrin”: Nu am fost și probabil că nu 
voi fi/ niciodată un om obișnuit./ 
Deosebirea dintre mine și voi/ este 
aceea că eu trăiesc din lucruri bizare - 
/ floarea de cireș face pentru mine/ tot 
atât cât un vers de Eminescu,/.../ 
Alteori eu sunt chiar floarea de cireș/ 
care se răsfață în lumină pe ramuri,/ 
păsările cerului sunt chiar gândurile 
mele,/... Vezi, vrăbiile din capul 
copacului sunt chiar versurile mele,/ 
care ciripesc toată ziua în urechile 
surde ale mulțimii/...// În rest, suntem la 
fel, am spus,/ numai că uneori cartea 
care este scrisă pe pieptul meu/ începe 
să vorbească singură, ca acum.../.../  

În epoca aceasta de la intersecția 
mileniilor, fracturată atât din punct de 
vedere filosofic, politic și religios, 
actantul liric își trăiește „apocalipsa” 
personală și înregistrează erodarea 
credinței, astfel încât se motivează 
intelectual formulând religia poeziei. 
Aceasta este comentată prin cele mai 
noi teorii post-structuraliste și prin 
operele traduse din cei mai importanți 
exegeți.  

Printre contemporani, Virgil 
Diaconu rămâne un creator care-și 
asumă tipologia și mirajul omului 
universal în vremuri fracturate de 

conspirații cibernetizat-scientiste și 
ateiste. 

Autorul pare unul dintre ultimii 
„posedați” de poezie, încât devine 
îndrumător pentru o ipotetică generație 
tânără și chiar teoretician, așa cum 
rezultă din „Tratatul de poezie sau 
Îndreptări pentru poetul tânăr”. El 
elaborează riguros, în spiritul 
exegezelor referențiale și chiar cu 
fundament bibliografic. 

Debutant în epoca dominată de 
Nichita Stănescu, Virgil Diaconu s-a 
afirmat oficializând un discurs inițiatic 
și profetic, nu lipsit de dramatism, 
orientat atât spre poezia de cunoaștere 
cât și spre proiecțiile onirice: „Depar-
tele Epimenides” (1976), „Depărtarea 
lăuntrică” (1980), „Călătoria spre mine” 
(1984), „Discurs despre liniște” (1989), 
„Deasupra tenebrelor” (2001), „Opium” 
(2002), „Libertate și destin”(2005), 
„Lepre și sfinți” (2007) sunt numai 
câteva titluri ale volumelor de poezie 
ale autorului. Până la ultimul volum, 
poezia înseamnă sondaj sufletesc, 
„călătorii spre sine” și iată, acum intră 
în orbita unei retorici a acțiunii. 

Poetul parcurge polarități 
contrastive, una a mândriei și orgoliului 
învingătorului, cealaltă a înfrângerii și 
umilinței cu experiențe înfricoșătoare. 

Începând cu volumul „Lepre și 
sfinți”, poetul descoperă gândirea 
politică, cristalizând tema libertății și a 
insurgenței destinului individual. Tot 
timpul autorul a făcut referință la 
propria persoană, dar de acum 
sublimează banala biografie  într-o 
dezlănțuită acțiune pamfletară 
împotriva Centrului de putere care 
manipulează mulțimile marcate de o 
conștiință tranzitivă. 

De la poezia interiorității, a iubirii 
și a sinelui contemplativ, poetul trece la  
sfidarea deriziunii puterii politice, dând 
la iveală o poezie angajată, atitudinală, 
un fel de opoziție civică violentă. 

Discursivitatea a fost mereu o 
dominantă a autorului, ca și atitudinea 
politică explicită exprimată cu virulență 
sarcastică, într-un spirit polemic 
superior. Îmbogățindu-și condiția de 
scriitor cu aceea de exeget și 
conducător de revistă, Virgil Diaconu  
rămâne important prin meditația asupra 
utopiei fericirii și a desăvârșirii 
esențializate în Idee, în complexitatea 
unei spiritualități metafizice. De altfel, 
revista „Cafeneauau literară” a devenit, 
în ciuda titlului care ar plasa-o în 
divertismentul literar, o serioasă 
publicație culturală de anvergură 
națională. 

AURELIU GOCI  
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 Sunt exact 70 de ani de la aceea zi 
din septembrie 1952, când ne-am 
întâlnit toți în curtea Școlii de 
Literatură și Critică Literară Mihail 
Eminescu din șoseaua Kiseleff 10, 
pentru audiența celor care vor fi 
admiși ori nu în această instituție de 
cultură, ca niciuna alta. Atunci l-am 
văzut pentru prima dată pe Radu 
Cosașu, nume deja cunoscut de unii 
din fosta Revistă a Elevilor devenită 
Scânteia Tineretului. Se înțelege că în 
timpul acelei dimineți din curtea 
școlii, privirile noastre erau atrase nu 
spre mine, Cosașu, sau alții din cei 
adunați acolo, ci de Nicolae Labiș al 
cărui nume făcuse vâlvă prin 
căștigarea finalei concursului de 
literatură al școlilor din țară din în 
acel an. Însuși marele Sadoveanu, 
prezent la deschiderea anului școlar, a 
vrut să-l cunoască personal pe Labiș, 
marea promisiune a poeziei naționale. 
 Am avut șansa să fiu coleg de 
dormitor cu Labiș, Tomozei și alți 
cinci tineri, am putut să ne cunoaștem 
îndeaproape, să ne împrietenim și să 
împărțim între noi idei, năzuințe, 
secrete și chiar obiecte personale. Dar 
acesta era doar unul din multiplele 
dormitoare pentru restul studenților, 
băieți și fete, răsfirate prin încăperile 
din jurul holului din capul scărilor de 
la ultimul etaj. Ne vedeam cu ei la 
orele de clasă, seminarii sau la sala de 
mese de la subsolul clădirii. Se 
înțelege că, în timpul școlarizării, toți 
cei 50 de studenți din promoție ne 
cunoșteam destul de bine între noi, 
dar prieteniile se legau între cei care 
aveau afecțiuni comune pentru 
anumite genuri de activități sau 
opinii. Între toți, Radu Cosașu, mai în 
vârstă decât mine cu patru ani, era la 
vremea acea un tânăr cu înfățișare 
distinsă, păr negru puțin ondulat și 
frumos  îngrijit, costum gri cu cravată 
la gât și ochelari cu rama neagră. Era 
distant, enigmatic, neatașat niciunui 
grup, putea fi văzut mai des în 
tovărășia lui Lucian Raicu și a Soniei 
Larian, toți activi în domeniul criticii 
literare, elita intelectualității între 
studenți. Nu cred că am schimbat cu 
el și cei din acest grup multe cuvinte, 
ne respectam binevoitori, dar cum nu 
aveam nici necesitate comună, eram 
distanți. Doar în cadrul lecților și la 
seminarii îi ascultam vorbind, 
argumentând deseori, unii mai 

obedienți, alții în ofensivă, chiar și 
atunci când la catedră se aflau 
scriitori ca Mihail Beniuc, Dumitru 
Micu, Veronica Porumbacu sau Nina 
Casian. 
 Am citit de curând cartea lui Radu 
Cosașu „Rămășițele mic-burgheze” 
din ciclul „Supraviețuirile” tipărita în 
anul 2002 de Editura Fundației PRO. 
În „Nota asupra ediției” autorul ne 
informează că povestirile din carte 
„nu tânjesc în a da o frescă, nu au 
orgoliul unui bildgunsroman și nici 
ambiția de-a rivaliza cu o 
memorialistică riguroasă. Ele nu se 
vor documente.” Curios este faptul că 
deși povestirile nu au aceste pretenții, 
e tocmai ceea ce întâlnim în paginile 
acestei cărți care ilustrează tablouri 
din viața sa personală, a familiei stil 
mic-burghez care naviga confortabil 
încă pe apele nu prea liniștite ale 
timpului, în care dictatura proletaria-
tului începea să-și facă drum în 1947,  
când Oscar Rohrlich avea 17 ani, și 
era elev la Liceul Matei Basarab în 
clasa a VII-a. Tatăl, contabil la o 
companie cu interese în industria 
petroliferă, mama casnică, o soră mai 
mică și bunica din partea mamei cu 
care locuiau împreună. Părinții luil 
Oscar aveau mari speranțe în talentul 
lui de pianist, pentru care cheltuiau o 
avere pe lecții particulare.  
 Dar tânărul Oscar nu împărtășea 
părerile lor; adevarată lui pasiune, 
încă de la vârsta de 9 ani, era să 
devina crainic sportiv, în special al 
curselor de cai, deși nu fusese 
niciodată la hipodrom. Colecționa 
tăieturi din ziare cu numele cailor, le 
știa pe dinafară proveniența așa cum 
și la fotbal știa toate scorurile, avea o 
colecție de carduri ale eroilor jocului 
cu piciorul și putea transmite în 
întregime un meci copiilor din cartier. 
La 10 ani, o mătușă l-a abonat la 
revista teatrală Spectator și, de atunci, 
a apărut pasiunea teatrului și a filme-
lor. În clasa a V-a, descoperă rebusul 
și o nouă pasiune, aceea a dezlegării 
monoverbelor, a creării anagramelor 
și a magiei cuvintelor, l-a captivat. 
Într-un poem, unește o parte de vers 
cu numele autorului și astfel apare 
noul său nume ușor de rostit: Radu 
Cosașu.  
 Urmează perioada în care familia 
trebuie să renunțe la casa lor din 
centru pentru a fi dată unui colonel și 
se mută într-un cartier mai periferic. 
Revista Spectator își încetează 
apariția, iar revista Rebus nu mai 

 
_____________________________ 
apare pentru că aceste monoverbe și 
jocuri de cuvinte ar putea fi utilizate 
de spioni pentru transmiterea 
mesajelor secrete. Apar reviste noi, ca 
Revista Elevilor, organizații ca 
Uniunea Elevilor, iar  în școală se 
produc agitații progresiste care 
influențează în aceste mișcări sociale, 
pe mic-burghezul Oscar Rohrlich - 
devenit Radu Cosașu – să se 
rușineaze cu proveniența lui și decide 
să devină și el un agitator și activist 
marxist-leninist. Numai că el nu face 
acest pas din ipocrizie; se avântă cu 
sinceritate în lupta pentru pentru 
victoria socialismului, încercând să se 
rupă complet de tot trecutul, de 
oricine aparținând acestuia, de propria 
lui familie, prieteni și cunoscuți, care 
ar putea să-i devieze - și în cea mai 
minusculă măsură - direcția 
conștiinței lui de clasă. Poziția lui a 
devenit intrasigentă, convingerile lui 
sunt de neclintit și nu-și îngăduie 
nicio emoție atunci cînd este pus în 
situația unor decizii practice de mare 
împortanță. 
 Interesantă este de urmărit evoluția 
transformării acestui copil precoce 
de-a lungul unor ani post puberali, 
punctată cu desăvarșită destoinicie de 
Cosașu: „Aveam de luat două hotărâri 
fundamentale, Eram mândru că 
ajunsesem aici, la vârsta de-a hotărî... 
Erau - ceea ce numim cu toți, grăbiți 
și disprețuitori – rădăcinile mic-
burgheze ale fiecăruia. Trebuiau, 
firește, smulse.” Astfel renunță la 
lecțiile de pian și, odată cu ele, la cele 
două prime relații sentimentale. Când 
Mașa nu răspunde avansurilor sale 
erotice spunându-i că e un copil → 
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și o să rămână copil, multă vreme, 
Cosașu, vede în acesta un diagnostic 
care-i otrăvește viața ani de zile: 
„Copil nu putea însemna decât mic-
burghez. Proletarii erau bărbați. 
Bărbații erau revoluționari, iar 
revoluționarii – înțelepți.. 

Perspectiva imaturității ideo-
logice și sentimentale mă obseda, așa 
cum unii copii sunt terorizați că vor 
rămâne toată viața pitici.” Când 
tovarășul Virgil îi spune că trebuie să 
renunțe la cursurile de zi la liceu 
pentru că Organizația îi cere să 
devină activist de profesie, Cosașu, se 
desprinde din strânsoarea unor 
îmbrățișări amoroase, cuprins de 
frică, de om politic, care poate fi găsit 
cu o fată într-un loc obscur. Și în timp 
ce tatăl lui se zbătea în agonia 
ultimilor clipe de viață, el alege să 
meargă la o întrunire care avea ca 
punct la ordinea de zi discutarea 
tovarășului Radu Cosașu. În drum 
spre casă în aceeași seară în care știa 
că și-a pierdut părintele, trece prin 
fața unei sinagogi, și „Am 
îngenunchiat creștinește pe cimentul 
scării, cu palmele strânse la piept: 
„Doamne Dumnezeule, Șema Israel, 
Tatăl meu de dincolo de ceruri, 
Adonai eloeinu, Sfântă Fecioară, de 
azi înainte, iartă-mă Adonai, iartă-mă, 
nu mai cred în Tine, iartă-mă, ajută-
mă, iubește-mă, eu nu mai vreau să 
știu de tine! Amin!”...Ar fi trebuit să 
mă întorc acasă, desigur, după vechile 
reguli. Eram singurul lui băiat, ar fi 
trebuit să intru în doliu, să mă supun 
ritualului, să stau pe jos, lângă mama, 
lângă sora mea – nu fusesem 
niciodată în situația asta, era prima 
mea moarte. Dar după rugăciunea aia 
mă simțeam descărcat, viu și liber. 
Nu mai aveam obligații.”   
 Nu doarme acasă; găsește o 
canapea la sediul organizației și 
adoarme acoperit cu catifeaua unei 
draperii. Dimineața următoare e 
anunțat că a fost cooptat în colectivul 
redacției Revistei Elevilor. Nu mai 
trece deloc pe acasă, are tentativa 
participării, dar ajunge numai până la 
poarta cimitirului; redactorul-șef al 
revistei îi despică firul în patru să afle 
apartenența politică a decedatului. „O 
să te aresteze și pe tine!” l-a înștiințat 
o mătușă în blocul căreia un vecin, 
scriitor, arestat, coresponda cu 
Cosașu.  

Bomba a căzut însă din altă parte: 
Tatăl său avea un frate, unchiul 
Marcel, dansator prin cabaretele 

apusene, căsătorit cu o austriacă. A 
stat la ei demult, timp de-o săptămână 
într-o vizită. La serviciul de cadre s-a 
descoperit relația menționată în 
autobiografia lui Cosașu și a fost 
somat să nu mai vină la redacție. 

Docil, Cosașu s-a supus. În 
această situație a văzut că nu mai 
poate beneficia de rezidența la 
căminul și cantina organizației. „Un 
comunist nu poate trăi ca un 
vagabond pe străzi”  și s-a mutat la o 
mătușă. A ales opțiunea calificării în 
producție ca frezor la Timpuri Noi și 
student fără frecvență la Universitate. 
Logodit cu fata unor ilegaliști, 
frumoasă ca promisiunea unei zile de 
primăvară, care avea tatăl colonel și 
mama activistă, e primit în casa lor 
cât timp vor cerceta situația cu 
unchiul, dar el stă doar o noapte. 
 La uzinele Timpuri Noi, Cosașu 
constată că meșterul lui, Dinu, un om 
dintr-o bucată, despre care s-a scris în 
ziare, e un autodidact cu spiritul 
humorului, de o mare hărnicie și o 
solidă conduită morală.  

În fața lui, Cosașu simte pentru 
prima dată o irezistibilă nevoie de 
confesie, să-și descarce sufletul mai 
ales după ce colonelul, tatăl fetei, a 
venit la uzină să-i spună că e mai bine 
să nu se ma vadă.  

Seara, după muncă, la o tavernă 
din drum, cu o bere și mici în față, își 
spune povestea, sincer, ca unui 
duhovnic, nu ca să-și spele păcatele,  
____________________________  
 

 
Radu Bercea 

ci pentru că nu mai avea pe nimeni 
care să-l înțeleagă.  

În ziua următoare este chemat la 
Cadre: „De ce ai început să faci 
atmosferă? Azi dimineață, am fost 
informat, tovarășul Dinu a vociferat 
în tot tramvaiul despre cazul tău: 
„Cum e posibil ca un om să intre la 
apă pentru un unchi, că el așa ceva nu 
admite?” E limpede că totul a pornit 
de la tine! Fabrica, azi, nu e teren de 
propagandă dușmănoasă. El nu poate 
admite ca muncitorii să fie infectați 
de muncitori supuși influenței mic-
burgheze”. 

Și a fost trimis la armată să-i 
scoată gărgăunii din cap. 

Nu știu în ce măsură poveștile 
din această carte sunt biografice sau 
nu, dar din punct de vedere literar, ele 
reprezintă o sinteză a experiențelor 
unui erou, nu neapărat Cosașu, care  
s-a atașat cu toată sinceritatea și 
energia lui tinerească să înfăptuiască 
programul înfățișat al unei lumi mai 
nobile, mai drepte și mai frumoase. 
Asemenea lui, noi toți din aceeași 
generație am nutrit la fel, am avut 
aceleași visuri și am pornit la drum cu 
înflăcărare să realizăm această lume. 
La fel ca el și noi am atins acel 
moment al confesiei în noi inșine, 
momentul lucidității, care ne-a ajutat 
să vedem în sfârșit cum castelul de 
cărți se năruie în fața noastră și, 
dezamăgiți, după ce am irosit cei mai 
frumoși ani ai tinereții, am 
îngenunchiat în fața altarului de 
mucava, spunându-i: „Nu mai cred în 
tine!” Dar a fost prea târziu. Astăzi, 
milioane de tineri sunt atrași să 
pășească pe aceleași căi  pe care am 
fost momiți noi să trecem, utilizând 
aceleași slogane și aceleași imagini 
ale unei lumi mai drepte, folosind 
aceleași arme ale luptei de clasă, cu 
aceeași duritate și intrasigență.  
 Deseori, în spatele unei picturi se 
află opera unui pictor de geniu 
acoperită de lucrarea unui diletant. 
Trebuie pricepere, efort și talent să se 
îndepărteze vopselile noi, lăsând la 
iveală adevăratul tablou original. 
Cartea lui Radu Cosașu face acest 
lucru. Așa cum în cartea lui Kazuo 
Ishiguro „Rămășițele zilei”, care a 
primit premiul Nobel în 2017, sunt 
reflectate cu admirabilă subtilitate 
scene din timpul celui de-al doilea 
război mondial în Anglia, 
„Rămășițele mic-burgheze” a lui 
Radu Cosașu, merită cel puțin aceeași 
prețuire. 

https://biblioteca-digitala.ro



 36 

      
 „Eugen Lovinescu a fost un critic 

de talie europeană, fără de care 
literatura română din strălucita 
perioadă interbelică ar fi de 
neconceput”, afirma criticul şi 
istoricul literar Alexandru Piru, în 
masivul volum „Varia” (Ed. 
Eminescu, 1965). Preocuparea de 
modernitate a criticii literare i-a adus 
magistrului, cu doctorat la Sorbona, 
notorietatea recunoscută în timpul 
vieţii și postum, excepţie făcând anii 
de instaurare a regimului stalinist 
când şi „Doina” lui Eminescu fusese 
confiscată, personalitățile culturale 
interbelice fiind îndepărtate, înlocuite 
ori arestate. 
    O contribuție inedită privind viaţa 
şi opera lui Eugen Lovinescu, 
fondatorul cenaclului şi al revistei  
Sburătorul, aduce Maria Monica 
Stoica, eseist, critic şi istoric literar, 
cu volumul Eugen Lovinescu. 
Ipostaze ale scriitorului, apărut sub 
egida editurii Bibliotheca din 
Târgoviște, la secțiunea Critică și 
istorie literară (2021). Cartea 
completează, prin bogăţia de 
informaţii, aspecte ale personalității 
lovinesciene, consemnând împlinirea 
a 140 de ani de la nașterea criticului 
român.  Minuțioasa documentare, 
interpretările originale circumscriu 
lucrarea studiilor critice și 
istoriografice realizate de cercetători, 
interesați de „cazul Lovinescu” în 
literatură. Noua apariție editorială 
este scrisă din convingere, pasiune şi 
respect faţă de marele înaintaş, despre 
care afirmă: Izolat, criticul şi-a 
asumat cu devoţiune apostolatul, ca 
unul ce avea conştiinţa unei înalte 
misiuni pământeşti. 
      Un capitol important al volumului 
este dedicat mentoratului literar 
întreprins de Lovinescu la întâlnirile 
săptămânale din casa acestuia. 
Celebrul cenaclu Sburătorul era 
frecventat fie de către  scriitorii care 
atinseseră înălţimile Parnasului, 
susţinători ai teoriei lovinesciene cu 
privire la modernismul criticii literare 
şi ai unei estetici înnoitoare în arta 
scrisului, fie de către tinerii aspiranţi 
la gloria literară aşteptând cu 
nerăbdare, pe „scaunul de tortură” 
unde-şi citeau producţiile literare, 
verdictul magistrului. Cu aceeaşi 
generozitate criticul îi primea şi pe 

______________________________ 
unii, şi pe alţii, gândind că dintre toţi 
se va ivi, poate, un al doilea 
Eminescu.   Nu s-a împlinit nici până 
astăzi miracolul, rămânând încă 
actuală profeţia din binecunoscuta 
monografie călinesciană. 
    Descriind atmosfera care domnea 
la ședințele de cenaclu, ne sunt 
evidenţiate alte principii lovinesciene, 
referitoare la autonomia esteticului şi 
sincronizarea curentelor literare, 
implicit a literaturii naţionale cu 
literatura europeană, prin respectarea 
specificului naţional despre care 
Lovinescu scria: Influenţele şi 
sincronizările nu vor acoperi fondul 
nostru etnic, integrarea în tendinţa 
generală a culturii moderne 
realizându-se doar cu ceea ce ne este 
specific. 
    Multe sunt mărturiile 
contemporanilor care au frecventat 
cenaclul literar. Realiste şi 
sentimentale în același timp, venite 
din partea a numeroși participanți, ele 
aureolează imaginea omului, 
criticului şi marelui artist literar 
Eugen Lovinescu. Nu ştim însă câţi 
scriitori au intervenit în anul 1948 
când, spune autoarea, „Plecarea 
Monicăi Lovinescu în Franţa a atras 
asupra familiei prigoana regimului 
comunisto-bolşevic instaurat la 
Bucureşti. La vârsta de 71 ani, 
Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu, 
soţia criticului, profesoară de 
franceză, va fi aruncată în 
închisoare, unde îşi va afla sfârşitul, 
peste doi ani, la 7 iunie 1960”... 
   Cititorul se întristează aflând că 
apartamentul şi biblioteca lui Lovi-
nescu au fost confiscate pentru a-i fi 
arse cărţile, un destin nedrept 

urmărindu-l și după trecerea sa la cele 
veșnice. 
   Erau ani de teroare. În puşcăriile 
staliniste zăceau: scriitori,  cadre 
didactice, ofiţeri, diplomaţi, miniştri, 
alţi intelectuali care făcuseră parte din 
partidele istorice. „Lumina de la 
Răsărit” îi orbise pe comuniştii veniţi 
să cârmuiască destinele unei ţări 
subjugate.                                 

     Abia în anul 1956 încep primele 
apariţii - cu şi despre opera criticului:  
„E. Lovinescu sau contradicţiile este-
tismului” (E.P.L.A) de I. Tertulian, 
iar în 1965 volumul „E. Lovinescu,  
critic literar” (E.P.L), de Ileana Vran-
cea. Succesiv, curg studii, cercetări, 
monografii; sunt reeditate scrierile lo-
vinesciene, opera sa critică și bele-
tristică, interesul pentru vasta-i operă 
continuând până în zilele noastre.  

     Câteva studii dedicate lui Eugen 
Lovinescu am întâlnit și în volumul 
„Paradigme  literare” (Ed. LIMES,  
2021), reunind articole publicate în 
reviste de literatură, precum „E. 
Lovinescu și revista <<Convorbiri 
literare>>; corespondenţa cu Simion 
Mehedinţi” și „Eugen Lovinescu sau 
despre tribulaţiile artistului”, în care 
Maria Monica Stoica face o 
introducere la studiul operei 
beletristice a criticului.  

     Corespondenţa purtată de 
acesta cu personalităţi ale timpului, 
având ca suport lucrarea lui Nicolae 
Scurtu: „E. Lovinescu. Scrisori și 
documente” (Editura Minerva 1981) 
este un capitol substanțial al cărţii, 
comentat de autoare  cu erudiţie și 
rafinament.  

Ni se înfățișează o revelatoare ima-
gine a omului Lovinescu, prin sensi-
bila pătrundere în psihologia 
personajului.  

Îl vedem pe Lovinescu în dialog cu 
Liviu Rebreanu, Titu Maiorescu, 
Nicolae Iorga, Ion Petrovici, Felix 
Aderca, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Garabet Ibrăileanu, Simion Mehedinţi 
și alții, analiza scrisorilor putând 
permite pătrunderea în sfera trăirilor 
omului, ca și în laboratorul de creație 
al criticului literar: „Cordiale și pline 
de franchețe, indiferent de 
interlocutor, cu accente confesive, 
când acesta este un tânăr talent în a 
cărui valoare crede, sobre și demne, 
în raport cu notabilitățile timpului, 
scrisorile construiesc o imagine 
dinamică (…). Transpare tăria de→ 
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caracter a omului care, neacceptând 
compromisuri, este de o intransigență 
morală ce înfrumusețează trăsăturile 
demnității sale”. (p.66) 

 Urmează alte ipostaze ale 
scriitorului, tratate cu acribia 
cercetătorului literar și reverența 
discipolului către magistru: 
Prozatorul Lovinescu, un capitol 
amplu de analiză a operei beletristice; 
Profesorul şi mentorul literar, care 
adună  mărturii ale foștilor elevi/ 
discipoli ai maestrului.  

Ambele capitole fac inedite 
incursiuni prin viața și opera lui 
Eugen Lovinescu, aducând mai 
aproape de cititor figura emblematică 
a celui care a configurat mersul 
literaturii române de până astăzi. Se 
poate vorbi mai mult despre o carte 
minuțios documentată care adună 
între coperțile ei 250 de pagini de 
ilustrare a vieții – și analiză a 
scrierilor lovinesciene, susținute cu 
numeroase note de subsol.  

Cartea cuprinde, pentru 
specialiști și nu numai, un Tabel 
cronologic și Indice bibliografic 
aduse la zi, pe lângă interesantele și 
atractivele plonjări în universul 
existențial al acestei mari 
personalități interbelice.  Avem de-a 
face cu o pledoarie convingătoare în a 
ne apropia de Lovinescu omul, 
artistul, memorialistul, profesorul și 
mentorul literar, înfățișat într-o 
manieră atractivă care generează acel 
„impuls de lectură” despre care 
vorbește și scriitorul Ion Topolog în 
postfaţa cărții.  

Lăsăm cititorul să parcurgă o 
lectură antrenantă, interesantă și utilă 
– mai ales astăzi, când întoarcerea la 
clasici este un deziderat pe care 
sumara programă școlară nu îl mai 
poate atinge, impunându-se 
necesitatea lecturii care să dea viață 
tabloului unei epoci de uimitoare 
vitalitate culturală.  

Cartea „Eugen Lovinescu. 
Ipostaze ale scriitorului” ne readuce 
în atenție un scriitor care „iubind atât 
de mult literatura a lăsat literaturii 
române o operă completă” (cf. Alex 
Ștefănescu).  

Demonstrația pe care autoarea o 
face, în spiritul revenirii la studiul lui 
Eugen Lovinescu văzut în pluralitatea 
activități sale literare și culturale, este 
o convingătoare pledoarie, făcută cu 
minuțiozitate analitică și simț critic 
desăvârșit. 
                        

 
Anca Sîrghie propune o persona-

litate a excelenței, care se desfășoară 
între conceptele: devenire, limpiditate 
și hermeneutică. Bibliografiile asimi-
late provin din bibliografiile 
metamorfozate, astfel încât 
decantările de lexeme și de spațiile 
dintre lexeme, de contexte, instituie 
memorabilitatea unei existențe, cum 
este cea a universitarului Anca 
Sîrghie. Amănuntul, cu semnificație 
de metaamănunt, din acribia 
cercetării, vine din lecția lui 
Constantin Noica, despre utopia 
literei, din hermeneutica filosofului, 
demn de citat, în   special aici, cu 
volumul Cuvânt împreună despre 
rostirea românească! Să privim 
scriitura Ancăi Sîrghie, din studiul 
introductiv la Procesul 
Memorandistului Nicolae Cristea 
(carte îngrijită împreună cu Marin 
Diaconu și publicată la Editura Eikon, 
București în 2021), unde utopia literei 
prin acribia bibliografiei 
impune  bibliografia vieții... 

După ce în anii 1857-1859 
studiaseră la Leipzig, Ioan Popescu și 
Zaharia Boiu, în 1861, la Institutul 
Ortodox din Sibiu, vine rândul lui 
Nicolae Cristea, care este desemnat și 
trimis de Mitropolitul Andrei Șaguna, 
„pe cheltuiala  sa”,  la Universitatea 
din Leipzig, spre a urma specialitatea 
____________________________  

 

 

______________________________ 
Filosofie și Istorie, dar s-a interesat și 
de studii de Economie... Lipsurile îl 
urmăresc și în anii studiilor la Lipska, 
cum era numit în epocă frumosul oraș 
german, întrucât stipendiul de 300 de 
florini fiind prea mic pentru nevoile 
lui, Nicolae se vede nevoit să dea 
lecții de germană și română, fiind 
concomitent și cantor la Capela 
româna din Leipzig. În Jurnalul lui 
de mai târziu, (publicat de Anca 
Sîrghie în 1996 la Sibiu, cu prefața 
Mitropolitului Antonie Plămădeală)  
se fac trimiteri la momentul când la 
cursul de istorie universală studentul 
transilvănean ascultă pe profesorul 
Treitschke. La cursul dedicat 
Revoluției din 1848 în Estul Europei, 
profesorul a defăimat românii printr-o 
falsificare a adevărului, unul pe care 
băiatul îl trăise pe viu la vârsta de 14-
15 ani. El era înzestrat cu suficient 
discernământ spre a deosebi adevărul 
de minciună. Fără ezitare, românul 
Cristea aduce o corecție scrisă, pe 
care profesorul o apreciază, cerând 
public scuze studentului său.  

La Leipzig, sibianul temeinic 
documentat a ținut și conferințe 
despre istoria românilor. Câțiva ani 
mai târziu, așa cum consemnează 
ziarul german local, profesorul va 
poposi la Sibiu și putem presupune că 
Nicolae Cristea s-a întreținut cu el. 

Să observăm metamorfoza literei 
în literalitate, în rezumatul discuțiilor 
despre Conferința Națională de la 
Sibiu, din februarie 1892, dintre dr. 
Ioan Rațiu, Vasile Lucaciu și George 
Barițiu... Textul Memorandumului s-a 
definitivat în Consfătuirea din 25-26 
martie 1892, fiind iscălit de Ioan 
Rațiu, ca președinte, George Pop de 
Băsești și Eugen Brote, ca 
vicepreședinți, de Vasile Lucaciu, ca 
secretar general, de Septimiu Albini, 
drept secretar, fiind însoțite și de 
referințele → 
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lui Iuliu Coroianu. În 28 mai 1892 o 
delegație formată din 300 de români 
transilvăneni prezintă documentul 
Înaltei Curți Imperiale de la Viena, 
care se dovedește inertă la doleanțele 
formulate la Sibiu. Procesul intentat 
memorandiștilor transilvăneni s-a 
desfășurat în marea sală a Redutei de 
la Cluj între 7 și 25 mai 1894. S-a 
apreciat că  acel proces era intentat  
nu unor persoane, ci înseși „națiunii 
române” de un regim ce se dovedea 
anacronic. Prin inițiativa celor doi 
îngrijitori de carte, Nicolae Cristea, 
care a fost „unul dintre eroii acestei 
drame naționale”, este singularizat și 
abordarea de față propusă ca exemplu 
altor cercetători, care pe viitor să 
particularizeze individualitatea 
fiecărui memorandist de la finele 
secolului al XIX-lea.   

Lansarea acestei cărți-document 
la Centrul de Informare Turistică din 
Călimănești, în zi de Sfânt Ilie, s-a 
bazat pe recenziile datorate 
profesorului univ. Ioan Opriș din 
București și istoricului Sebastian 
Doreanu din Denver, SUA. 

Ele au pus în evidență o Anca 
Sîrghie de o manifestă culturalitate, 
dintr-o genealogie a culturalității. De 
exemplu, raportarea la Vasile Netea, 
propusă de profesorul Ion Predescu, 
trezește amintiri afective și de rudenie 
conceptuală cu generația de la Vatra, 
cu cercetarea lui Aurel Galea în 
lucrarea lui de doctorat despre 
Consiliul Dirigent.  De la problema 
agrară, dialogul profesorului Ion 
Predescu a condus spre George Pop 
de Băsești, memorandistul, 
continuând discuțiile despre Nicolae 
Cristea, acum din genealogia reală a 
distinsei universitare. O atmosferă 
expresiv culturală strânge invitați din 
toată țara, inclusiv de la București, de 
unde doamna Serena Adler a sosit 
special ca să ia Ancăi Sîrghie un 
interviu, transmis instantaneu pe un 
canal internațional. Urmează 
intervenții despre antropologia 
Severinului, iar George Cărbunescu a 
intervenit cu un moment liric 
aplaudat de asistență. Erudiția și 
asceza cărților doamnei Anca Sîrghie 
aștern liniștea apotropaică asupra 
participanților. Pe o căldură de pustiu 
saharian, răsar oazele vieții, ale 
vitalității, răsar boabele de rouă și 
bobul de credință din elogiul pe care 
Anca Sîrghie îl aduce 
memorandistului Nicolae Cristea în 

momentul comemorativ, când s-au 
împlinit 120 de ani de la moartea sa.  

Apoi discuția s-a orientat, în 
recenziile lui Mihai Posada și Silviu 
Guga, spre cartea Ancăi Sîrghie Radu 
Stanca și Sibiul (Editura 
TechnoMedia, Sibiu, 2022).   

Desenând infinitive lungi, cu 
sintagma noiciană, autoarea cultivă, 
zi de zi, memoria vie a școlii ca 
bibliotecă portabilă. Autoarea se 
ocupă cu poetul baladist inegalabil 
din Cercul Literar de la Sibiu, căruia 
tocmai i-a închinat această a cincea 
lucrare, când literatura română 
consemnează 60 de ani de la 
prematura sa stingere. Într-un sens 
bine precizat, universitara Anca 
Sîrghie continuă activitatea 
filosofului Noica, instituind diurn și 
nocturn antrenamentul cultural, 
creând, cum ar spune Răzvan Voncu, 
arhitectura memoriei, o țesătură, o 
broderie, un desen al covorului dintre 
genotext și fenotext, poetică și 
poietică stanciană.  

Și, astfel, se cere precizată 
diferența ontică a Sibiului, în care 
Radu Stanca s-a dovedit a fi un homo 
aesteticus exemplar. Aici locuiește 
Anca Sîrghie, în cultura Sibiului, din 
latinescul colo-colere, colui, cultum, 
cu sensul de închinare.  Așa își 
cultivă grădina, cu Lucian Blaga, cu 
Radu Stanca, cu Constantin Noica și 
nu mai puțin cu jertfelnicii 
memorandiști.  

Sintaxa burgului se schimbă, 
devine altceva, cu portanța spre... 
Hoche, adică spre înalt,  și cu 
redundanța expresiv stilistică... 
Balada lui Radu Stanca este diegeza 
sincopată, cu final deschis, o opera 

_________________________ 
aperta. Un text al muzicalității. O 
didascalie căreia actanții i se 
conformează cu fidelitate. Uneori, el 
a realizat o teatralitate, salvată de 
nuanțe tragice, în cele 15 piese de 
teatru, dăruite literaturii naționale, 
fără ca antum ele să fie publicate și 
puse în scenă. Radu Stanca ne-a lăsat 
lecția  demnității, activând într-o 
cultură proletcultistă a anilor 1950-
1960 în care, dacă îndrăznești, ești 
pedepsit prin neacceptare, iar dacă nu 
îndrăznești să reziști, nu poți rămâne 
un om deplin, în egală măsură în sens 
etic și artistic. Radu Stanca a avut un 
profil estetic perpetuat prin sine 
însuși, îmbogățind literatura română 
ca poet și ca dramaturg, cu adevăruri 
și frumuseți care diseminează lumea. 
El a aplicat dictonul lui Augustin  
„iubește și fă ce vrei” și a demonstrat 
că trandafirul  trăiește fără rațiune, 
cum afirmase Angelus Silesius.   
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Eveniment  

MAI BINELE ESTE RĂUL 
BINELUI?! 

Fragmente din Babylon este o 
carte publicată de Silvia Urdea la 
Editura Vatra veche din Târgu Mureș, 
în 2022.  Însă publicului cititor îi era 
deja cunoscută și ca autoare a 
volumelor: Octavian Goga, Pagini 
publicistice, colecția „Restituiri”, Ed. 
Dacia, Cluj, 1981, Anton Holban 
sau interogația ca destin, Ed. 
Minerva, București, 1983, Arc peste 
timp, Ed. Anamarol, București, 
2014 și Gânduri printre rânduri, 
Ed. Vatra veche, Tg. Mureș, 2018. 

Cele peste 500 de pagini ale 
volumului de faţă sunt împărțite în 58 
de capitole, fiecare având un titlu 
semnificativ. Întreaga naraţiune 
desfăşurându-se la persoana întâi, 
creaţia în sine asigură un fel de 
atmosferă intimă în relaţia autor-
cititor. De altfel, scrierea pare la 
început un roman autobiografic 
construit pe baza unor „notații 
fugare” dintr-un jurnal personal ţinut 
pe un interval de trei decenii de 
peregrinare printr-o lume străină, 
departe de țară. Așa cum precizează 
autoarea pe coperta a patra: „Jurnalul 
acesta se vrea evocarea nu doar a 
unei experiențe personale, ci și 
reflecția asupra destinului nostru ca 
națiune în contextul frământat al 
istoriei contemporane.” 

Încă de la primele pagini, 
descoperim cu ușurință că, fiind un 
fin observator al realității şi priceput 
povestitor, doamna Silvia Urdea ne 
prezintă o autentică și bine 
documentată frescă a societății 
românești, o societate aflată în 
perioada de tranziție dintre comunism 
„deceniul negru” (p.9), regim politic 
restrictiv și autoritar, căruia i se 
prefigura sfârșitul și alta, cea a 
„dezghețului în suflet”, anunțată de 
„chipul degajat al lui Petre Roman, 
care vorbea franțuzește […] și de Ion 
Iliescu […] care se părea ca desprins 
de pe copertele manualului despre 
perestroika lui Gorbaciov. Ba, mai 
apăruseră pe tanc, flancându-l pe Ion 
Iliescu, doi intelectuali marcanți ca 
Mircea Dinescu și Ion Caramitru, toți 
cu flanele muncitorești pe ei, ca să 
pară apropiați de masele îmbătate de 
amor pentru noii apostoli ai „demo- 
crației originale” (p.9). Înainte, însă, 
de a intra în  alte  detalii, mi  se  pare 

______________________________ 
oportun să spun că Silvia Urdea este 
un foarte priceput narator, lesne 
atrăgând în capcana unei expresivităţi 
epice a oricărui cititor. Astfel, pe 
nesimţite, pare că intrăm într-o lume 
aparent dominată de spiritul 
împlinirilor şi armoniei la care visa 
protagonista. Nimic mai fals. Încet-
încet pătrundem, pagină cu pagină, 
înspre o stare necesar-conflictuală, la 
urma urmei, unde încep să se simtă 
rostuirile noii clase politice din țară 
ori neajunsurile diverse pe care le 
întâmpină protagonista după plecarea 
în America. Iar toate acestea sunt 
redate cu sinceritate și onestitate, 
impresionând cititorul care devine, 
fără să vrea, părtaș la tot ce se 
întâmplă cu eroina și cu familia 
acesteia… 

Așa cum specifică autoarea, s-a 
dovedit că „Petre Roman era fiul lui 
Valter Roman, fost agent sovietic 
cominternist, că Iliescu fusese și 
el școlit la Moscova, că avea motivele 
lui să-și ia revanșa împotriva lui 
Ceaușescu, că subita dragoste a lui 
Iliescu pentru popime e o farsă 
grosolană. Chiar, ce farsă, domnule, 
dacă ne gândim că l-au împușcat pe 
Ceaușescu în ziua de Crăciun! Cum 
de n-a protestat popimea toată și 
întreaga suflare românească?!!” 
întreabă retoric Silvia Urdea. (p.9). 

Autoarea este conștientă că 
suntem un popor cu un destin tragic, 
un popor care a îndurat de-a lungul 
istoriei sale umilințe și sărăcie, a fost 
deseori asuprit și, chiar dacă 
orânduirile s-au perindat, vorba 
poetului „măștile se schimbară, dar 
răul a rămas”. (p.7). Ca un veritabil 
analist politic, bine documentat (spre 
deosebire de unii care bat câmpii cu 
grație pe la unele posturi TV!), 

naratoarea se justifică argumentând 
că Ion Iliescu, „alias Bunicuța”, „a 
înșfăcat puterea pentru două 
mandate și jumătate, timp în care a 
ajutat din răsputeri la restaurația 
post-comunistă și la ruinarea 
economică a României, într-un 
cuvânt la trădarea intereselor nației 
noastre.  Și ce altceva putea să facă 
unul născut din Ilici Iliescu, crescut 
în spiritul cominternist, fără dragoste 
de România și de români?!” 
(p.10). Și, parcă răul nepărându-i-se 
suficient de mare, a mai acordat și 
maghiarilor dreptul „de a sărbători 
ziua națională a Ungariei la 15 
martie, când se știe ce conotații 
tragice are această zi pentru 
români.” Autoarea, ca oricare patriot 
român, se/ne întreabă cu 
amărăciune: „Putea un președinte 
român, oricât de liberal și democrat 
ar fi fost el, să-și umilească în așa hal 
propriul popor? Nu. Dar Iliescu a 
făcut-o, având motivele lui 
internaționaliste.” (p.10). 

Iar Silvia Urdea ni se confesea-
ză, în mod convingător, bazându-se 
pe fapte: „Cred și acum ceea ce am 
crezut și atunci în 1991, că oficiali-
tățile române dau dovadă de cea mai 
dezgustătoare lașitate, abandonându-
i pe românii minoritari din județele 
majoritar ungurești, lăsându-i pradă 
furiei revizionismului, cum de altfel  
i-au ignorat pe românii din Ucraina 
sau Ungaria. Acolo, autoritățile nu se 
poartă cu mănuși și nu respectă 
drepturile omului pentru care strigă 
în schimb în gura mare pe la cele 
organizații internaționale.” (p.174). 
Mi-ar fi plăcut să citesc în acest 
volum și despre impresiile autoarei 
referitoare la succesorul lui Băsescu, 
desigur, în ce privește realizările 
acestuia raportate la tema în discuție 
ori poate, este inclus în citatul de mai 
sus la „oficialitățile române”?! 

Într-o discuție cu autoarea, 
profesorul Morariu din Brașov, poet 
(personajelor reale li s-au dat nume 
fictive, așa cum a precizat autoarea la 
lansarea acestei cărți în data de 16 
septembrie 2022, Orăștie), cu o minte 
lucidă și o gândire critică, afirmă cu o 
convingere bazată pe experiența tre-
cutului acestui popor că „Schim- 
barea care a avut loc nu ne dă ga-
ranţii de mai bine în nicio direc-
ţie. […]. Aici, la Porţile Orientului, 
binele nu ţine mult şi nu poţi fi sigur 
niciodată de nimic. Trăim pe → 
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nisipuri mişcătoare şi, când se 
instalează, răul ţine o veşnicie, de 
parcă am fi blestemaţi.” (p.12). Și, 
făcând o punte care leagă trecutul de 
prezent, apoi observând mersul 
istoriei, putem să nu îi dăm dreptate? 

Dar sentimentala Silvia Urdea 
are reticențe în ce privește plecarea în 
State, motivând lui Morariu „că 
există în genele noastre ceva special, 
care ne leagă de locul unde am trăit 
atâtea clipe de viaţă încărcate de 
emoţia primei zi de şcoală, a primei 
iubiri, a multor despărţiri cu lacrimi 
de fiinţe scumpe, bucuria jocurilor 
copilăriei, durerea înmormântării 
bunicilor, adică tot ceea ce compune 
o biografie. Poate dacă pleci când 
eşti foarte mic, eşti ca o foaie albă pe 
care se va scrie viitoarea ta 
biografie, dar noi ne-am unit vieţile 
cu ţărâna de aici, cu bunele şi relele 
de aici, cu momentele de mândrie sau 
de obidire ale acestui neam al nostru. 
Este o fibră în noi care nu ne va da 
linişte trăind în străini. Vă dau 
dreptate că vom trăi mai decent şi nu 
doar materialiceşte, ci şi în viaţa 
civilă, publică unde funcţionari 
politicoşi nu îndrăznesc să te 
bruftuluiască, aşa cum se-ntâmplă pe 
la noi, dar ori de câte ori vor veni 
Paştile şi Crăciunul, revelionul, Sf. 
Ion, Boboteaza, 1 Decembrie nu va fi 
ca acasă. Bucatele gustoase nu pot 
umple golul sufletesc care va apărea 
când ne vom tăia rădăcinile”. (p. 16). 
Acesta îi răspunde autoarei că își 
asumă acest risc, consolându-se cu 
faptul că în viață „nu le poţi avea pe 
toate. Nostalgiile despre care îmi 
vorbiţi şi pe care nu le contest câtuşi 
de puţin nu te pot consola însă pentru 
prea multele mizerii ale traiului 
zilnic, grosolănii, abuzuri, înşelăto-
rie, furt la tot pasul, degradare a 
calităţii vieţii încă mai mare decât în 
comunism, când şmecherilor le era 
frică de pumnul de fier al dictatu-
rii.  Acum, ticăloşii, şi Doamne cât de 
mulţi sunt, operează fără impunitate, 
în absenţa unei noi ediţii a lui Vlad 
Ţepeş, singurul în stare să mai pună 
ordine aici. Totul a luat-o la vale şi 
nu ştim când şi unde se va opri…” 
Am selectat doar trei personaje din 
multe altele prezente în acest volum, 
prin ochii și gândirea cărora ne este 
prezentată cu obiectivitate societatea 
de ieri și de azi, cu bunele și relele 
acesteia. 

În New York, protagonista s-a 
angajat ca servitoare în casa unei fiice 

de rabin, Shalva, făcându-i acesteia 
diverse servicii pentru opt sute de 
dolari oferiți lunar, însă propunerea 
Shalvei de a-i impune o uniformă de 
subretă, pentru a marca marea 
prăpastie socială și materială dintre 
ele, îi readuce Silviei marea suferință 
din spațiul odios al dictaturii și decide 
să părăsească această ocupație. 
Rememorând secvențe din trecutul 
îndepărtat la muncile câmpului, 
alături de bunicul său întors în țară 
din pribegie, constată cu amărăciune 
că acea țară frumoasă care este 
România este părăsită de tot mai 
mulți: „Ce n-au reușit să facă secole 
de istorie opresivă au reușit să facă 
cincizeci de ani de comunism și trei-
zeci de capitalism de jaf - să-i dezli-
pească pe oameni de locul nașterii 
lor, de cimitirele strămoșilor.” (p.43). 

La familia Gurland-Blacker, 
care locuia într-o casă „dickensiană”, 
vor locui toți trei (Silvia, Nick și fiul 
lor, Claudiu) primind 190 de dolari 
săptămânal pentru serviciile prestate. 
Mereu meditează la plecarea din țară 
unde, „am trăit sub teroarea 
informatorilor Securității și am ajuns 
peste ocean ca să ne temem de cei 
care au prea multă „libertate de a 
trage cu pușca” (p.58-59), căci în 
lumea americană a descoperit sumbre 
realități, persistența și adâncimea 
straturilor de violență se desfășoară în 
rândurile populației civile, în locuri 
cât se poate de normale: „la cinema-
tograf, la mall, în arii de parcare, în 
building-urile federale (vezi Okla-
homa în timpul lui Clinton) și, ce-i 
mai tragic, în colegii și școli, acolo 
unde copii nevinovați sunt confruntați 
cu barbaria”. (p.58-59). Nici reîn-
toarcerea în România nu ar fi oferit 
stabilitate, incertitudinea fiind singura 
lor certitudine, deoarece: „sub ochii 
lor (ai românilor) fabricile se vin-
______________________________ 

 

 
 Radu Bercea 

deau pe nimic, după ce Petre Roman 
definise industria României ca un 
morman de fiare vechi. Really?!  

Toate guvernările de după 
Nicolae Ceaușescu au distrus la 
comandă economia românească, fără 
să fie capabile, în trei decenii, să pu-
nă ceva în loc! După datele statistice, 
85% dintre companiile care funcțio-
nează în România sunt străine (multi-
naționalele). Foarte puține sunt cele 
cu capital românesc. Țara nu poate 
prospera, deoarece multinaționalele, 
care angajează forță de muncă 
plătită neocolonialist, fac miliarde, 
dar nu plătesc decât infime sume la 
taxe. Rareori, strânse cu ușa, ame-
nință că pleacă din România. Mii de 
oameni au fost aruncați pe drumuri 
fără a avea protecția socială din 
țările puternic industrializate. În 
America, astăzi (2021), se recunoaște 
imensa greșeală de a se fi exportat 
joburile manufacturiere în China. 
Readucerea lor a fost miezul progra-
mului electoral al lui Donald Trump 
în 2016. Și atunci ce am făcut noi, ro-
mânii?! Am distrus cu mâna noastră 
sute de mii de locuri de muncă, 
fabrici care funcționau, o agricultură 
care producea, capacitatea 
exportatoare a țării, ca să ne lăsăm 
jefuiți de multinaționale, ca să trăim 
din vânzarea materiilor prime 
întocmai ca neocoloniile?!!!” (p.61). 

Și, parcă nu era destul pentru 
acest popor greu încercat de soartă 
răul îndurat de secole: „După lovitura 
de stat din decembrie 1989, românii 
s-au risipit în cele patru colțuri ale 
lumii, slugărindu-i pe cei ce ridicau 
catedrale somptuoase, în vreme ce 
noi țineam piept turcilor, în vreme ce 
satele ne erau arse și domnitorii 
decapitați la Constantinopol sau în 
Transilvania. Cu rea voință se ignoră 
acest adevăr istoric, noi fiind acuzați 
în schimb de lașitate, complicitate, 
duplicitate și alte rele, numai și 
numai pentru a fi împinși la margine, 
atunci când vine vorba de justiție și 
repararea daunelor aduse poporului 
nostru în Al Doilea Război Mondial, 
de pildă, și după comunizarea 
noastră de către sovietici.” (p.131). 
Curios lucru, pe la noi se vehiculează 
încă termenul de „revoluție”, dar în 
text apare „lovitură de stat”. Să fie 
oare sinonime, cumva neologice?!,   
s-ar putea întreba orice cititor cu 
simțul umorului, desigur… 

Folosind tehnica paralelismului, 
analista constată că nu doar → 
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România, ci nici chiar America nu 
este preocupată de bunăstarea sau de 
siguranța cetățenilor săi: „America 
devine pe zi de trece un stat cor-
poratist  oligarhic,  nu  democratic,   
iar cele două partide sunt de fapt 
unul singur, partidul corporatist.” 
(p.81) sau „Socialismul se practică de 
către guvern pentru elite, în timp ce 
păturile nevoiașe sunt lăsate pradă 
capitalismului feroce.” (p.82). Trep-
tat, autoarea descoperă că „noțiunea 
de rușine și onoare nu prea există în 
America. Indivizii sunt atât de prinși 
în lațul intereselor personale că 
nimic nu contează în afară de binele 
propriu. Loialitate și onoare sunt 
noțiuni total irelevante în America. 
Fiecare este loial doar propriului lui 
interes și nu își alege mijloacele ca 
să și-l satisfacă.” (p.108). 

În momentele grele prin care 
trece eroina, rememorează și aplică în 
practică învățăturile pline de 
înțelepciune ale mamei sale, pe care o 
caracterizează cu multă dragoste 
filială: „cea mai extraordinară, 
minunată și duioasă ființă din lume. 
Pe măsură ce vremea vremuiește, 
chipul ei se înalță în sufletul meu tot 
mai sus în lumea valorilor. Era 
personificarea smereniei. Muncea 
tăcut, ducea poverile vieții fără să 
clameze suferința ei și, vai, a avut 
parte de ea, milostivea pe oricine îi 
cerea ceva și împărțea cu oricare     
s-ar fi așezat la masa ei acoperită 
întotdeauna cu o pânzătură țesută de 
mâinile ei.” (p.120). Dar, până la 
sfârșitul lecturării volumului, aceleași 
extraordinare calități le descoperim și 
în fiică: demnitate, modestie, hărni-
cie, inteligență, credință, generozitate, 
sinceritate, corectitudine, iar lista 
poate continua…  

Însă, despre români, memoria- 
lista Silvia Urdea știa că „nu sunt un 
neam solidar și prea puțini sunt aceia 
care sar unul în ajutorul celuilalt. Ne 
îndoim de un adevăr verificat de vea-
curi și anume că de la binele colectiv 
atârnă cel individual și invers.” 
(p.123). Treptat, după ani de stat în 
State, descoperă că afirmațiile despre 
solidaritatea românilor sunt relative: 
„Multe sunt umilințele pe care româ-
nul le îndură nu doar de la străinii 
cărora își vinde forța de muncă, ci și 
de la conaționalii care au intermediat 
pentru jobul obținut, au pus o vorbă 
bună la cine trebuia. Astfel se 
creează un fel de relații de vasalitate 
chiar în interiorul comunității 

românești. Asemenea practici erau 
foarte răspândite. Ele dovedesc și că 
românii nu sunt atât de nesolidari 
precum se spune despre ei. Dacă ar fi 
așa, nu s-ar fi format grupuri de 
ingineri români în marile companii 
de mașini auto din Michigan. Mulți 
dintre ei își datorau poziția obținută 
recomandărilor binevoitoare ale 
altor români, care se afirmaseră deja 
la locul lor de muncă.” (p.341). 

Ca și alți români, începe să 
frecventeze biserica, un fel de liant al 
conaționalilor, constatând că: 
„Biserica reprezintă în America un 
factor de coeziune a grupurilor etnice 
pe baza aceleiași credințe practicate 
în limba maternă, un factor etnic 
cultural și un forum unde se schimbă 
informații utile. Biserica ortodoxă s-a 
dovedit a fi o instituție foarte 
importantă în lupta imigranților de 
supraviețuire între străini. 
Frecventarea ei i-a ajutat pe indivizi 
să scape de angoasele cauzate de 
alienare.” (p.140). 

În casa fratelui său, prietenii lui 
Alex, fiul acestuia, intrau sau ieșeau 
fără să salute, se repezeau la 
nintendo, cufundându-se în jocuri 
care conțineau multă violență: se 
urmăreau cu mașini care de care mai 
sofisticate și se împușcau pe capete 
pentru supremație, probabil o 
„tendință încurajată de undeva de sus 
cu scopul de a transforma treptat 
naţiunea americană într-o masă 
amorfă de indivizi desensibilizaţi, 
care să domine lumea militar, cu 
sânge rece, să o manipuleze cu 
brutalitate […] asemenea jocuri sunt 
o pacoste pentru generaţia viitorului, 
o pepinieră a spiritului revanşard, a 
ostilității, a competiției cu duşmănie 
şi că nu vor contribui la zidirea unor 
oameni întregi, ci doar la 
multiplicarea brutelor, ceea ce era 
deja vizibil.” (p.203). 

Între diferitele job-uri, din New 
York apoi din Michigan, până la 
împlinirea vârstei de 73 de ani când  
s-a pensionat, constată că „Nu aveam 
stabilitate de niciun fel, nici de job, 
nici financiară, nici locativă, nici 
civilă, mai ales. Pluteam până la un 
nou bobârnac care ne putea cauza 
scufundarea.” (p.232). 

Fire sociabilă și prietenoasă, 
legând ușor prietenii cu persoane de 
diferite nații, autoarea descoperă că 
„America este ca o vitrină a tuturor 
culturilor. Ai marele avantaj de a 
cunoaşte, dacă eşti receptiv, o imensă 

varietate de obiceiuri, tradiţii 
culinare, manifestări artistice, 
credinţe, filozofii.”  (p.238). Ulterior 
constată că încă nu le-a văzut pe 
toate: „N-am fi putut bănui atunci 
că și religia (penticostală) poate fi 
folosită tranzacțional și folosită 
pentru dominație și putere la o 
biserică sectantă.” (p.397). 

Descoperă că există obiceiuri 
noi la americani față de țara pe care 
tocmai o părăsise și ni se confesează: 
„Eram uimită de această practică 
aproape necunoscută în România. 
Segregaţia muncilor la noi acasă era 
cu totul diferită. Soţul era responsabil 
cu ceea ce implica efort fizic, întreți-
nerea mașinii, reparații la casă, într-
un cuvânt cu munca grea, care depă-
şea resursele soţiei. Pregătirea hra-
nei, servitul la masă, aprovizionarea 
aparţineau femeii. Se făceau glume 
pe seama bărbaţilor care ar fi purtat 
şorţ de bucătărie. În America, 
dimpotrivă, bărbaţii erau educaţi să 
poarte şorţul bucătăresei, situaţia 
fiind frecvent întâlnită. Câte bordeie 
– atâtea obiceie.  Americancele 
câştigaseră privilegii necunoscute 
altor părţi ale lumii. Mi se păreau a fi 
chiar răsfăţate.” (p.241-242). Dar 
asta nu este totul: „Din comoditate și 
economie de timp, monotonele sand-
vișuri deveniseră regula zilei, dacă se 
întâmpla să nu meargă la restaurant. 
Femeile abandonaseră pregătirea 
mâncării în casă pentru familiile 
lor. Și când se gătea în casă, bărbații 
erau bucătarii, de parcă o asemenea 
îndeletnicire  n-ar fi fost de demni-
tatea femeii. Și faptul acesta m-a 
contrariat peste măsură, deoarece 
secole de-a rândul matriarhatul 
fusese la modă. Mama se îngrijea de 
hrană și de creșterea copiilor. Acum, 
în America, totul se răsturnase. 
Odată cu feminismul, mi se părea că 
se sărise peste cal prin profesarea 
unei ideologii ostile căsătoriei și 
familiei. În realitate, mama ar trebui 
să fie sufletul familiei, să unească 
firele emoționale care îi înfășoară pe 
toți membrii ei ca într-o crisalidă, 
protejându-i. Mama este deci centrul 
de iubire al universului familial. 
Destrămarea acestei rânduieli a dus 
la răcirea în general a relațiilor, a 
legăturilor organice în societatea 
americană. Mama trebuie să fie 
centrul de iradiere al dragostei în 
familie, binefacere care va reverbera 
apoi în întreaga societate.” (p.361-
362).→ 
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Afirmația unui anumit ucrainian 
ignorant referitoare la identificarea 
tuturor românilor cu țiganii o revoltă 
pe autoare, care nu reușește să îi 
spună în față „de teritoriile românești 
pe care încă le stăpânește Ucraina, în 
pofida denunțării tratatului Ribben-
trop-Molotov ca nul și neavenit. 

 Se spune că la sugestia lui 
Silviu Brucan, Emil Constantinescu 
ar fi renunțat să reclame viguros ce-i 
al nostru. Ilustrul profesor n-a fost 
ales ca să renunțe, ci ca să se bată 
pentru pământul călcat de oștenii 
lui Ștefan cel Mare și de Mihai 
Eminescu. Prim-ministru era Petre 
Roman, iar ministru de externe - 
Adrian Severin. Niciunul dintre acești 
vajnici bărbați de stat n-a luptat 
pentru pământul românesc 
înstrăinat. Și astfel, patru sute de mii 
de români trăiesc în Ucraina cu sabia 
lui Damocles deasupra capului: din 
anul 2023 nu vor mai avea dreptul 
folosirii în școală a limbii române. A 
fost un act de trădare națională. 
Apoi, președintele Băsescu a avut de 
două ori ocazia să reclame ținuturile 
smulse din trupul țării, dar și el a 
procedat ca predecesorii lui, ca să 
întărească în lume impresia dezgus-
tătoarei noastre lașități.” (p.243). 

România nu mai oferă viitor, 
nici siguranță, fapt care duce la 
depopulare, la deteriorarea vieții 
cetățenilor români: „De la distanţă, 
din America, puteam distinge mai 
bine trucurile actorilor de pe scena 
politică. Toţi erau o apă şi-un 
pământ, famelici, puşi pe hoţie, pe 
distrugere, pe acumulare, nici gând 
să aibă vreo grijă de biata ţară și de 
cetățenii ei. Cum marile combinate se 
desfiinţau pe capete, privatizându-se 
contra comisioane grase, lucrătorii 
erau disponibilizaţi, lăsaţi de 
izbeliște. Aşa s-a umplut Vestul de 
muncitori români harnici, calificaţi 
pe cheltuiala guvernului comunist şi 
care acum alergau care încotro să 
găsească un locşor de făcut euro. 
Familii abandonate acasă, de multe 
ori copii lăsaţi singuri aşteptând să 
vină „Moş Crăciun” de la tata, de la 
mama sau de la EU. Totul parcă se 
întorsese cu fundul în sus. Ce fel de 
guvernare mai este aia care prin 
politica ei atentează la stabilitatea 
familiei, favorizează risipirea ţării pe 
la curţi străine, unde cetăţenii ei nu 
mai au demnitate, semănând mai mult 
cu nişte milogi din Est, veniţi să 
culeagă firmiturile, dacă mai sunt, de 

la masa bogaţilor. Prin anii ’90, se 
umpluse New Yorkul de ingineri, 
doctori, cercetători de la Institutul 
Atomic Turnu-Măgurele, care lucrau 
ca taximetrişti, cei mai mulţi dintre ei 
având nevoie de ani lungi de 
pregătire în engleză şi chiar în 
meserie ca să poată reveni la nivelul 
lor profesional din ţară.” (p.247).  

Continuând tehnica paralelis-
mului, compară viața, năzuințele indi-
vidului român cu cea a individului 
american, descoperind astfel diferențe 
majore: „Conceptul de rost era pen-
tru mine limitat la tradiţia româ-
nească în materie. Parcă marele 
Hasdeu afirmase că fiecare om e 
dator să lase în urma lui o casă, o 
carte, un copil. De generaţii noi cre-
dem astfel că un tânăr se împlineşte 
numai atunci când îşi face o familie. 
La New York, în toată America, 
suflase tornada feminismului, care se 
înverşunase împotriva ideii de 
familie, considerând-o o relație 
anacronică între sexe. Libertatea fără 
îngrădiri a femeii, sexualitatea la 
întâmplare şi accentul pe carieră, 
iată pe scurt catehismul noii religii 
feministe.” (p.253).  

Cunoaște diverse persoane cu 
care leagă prietenii ori de care se 
distanțează: cuplul Mina – Ben, 
cleptomana incurabilă Aida, cea care 
a împărțit cu Sorina un medic ratat 
din România, plecat să se căpătuiască 
prin America, rasista Janina, 
prietenoasa hispanică Jackie, Paty, 
cea preocupată de performanță, 
concitadina și frumoasa româncă 
Viviana, tânăra și vesela Valeria, cea 
care a renunțat la facultate după 
moartea tatălui, care a plecat într-o 
excursie și a rămas în State, Victor, 
Vlad și Mara, indianul turnător 
Gupta, secretoasa și ambițioasa Lena 
(fosta amantă a unui rabin, dar 
căsătorită ulterior cu grecul Ianis, și 
obiectiva Ella care a locuit provizoriu 
cu taximetristul de limuzine, Nicu 
Vasilianu, „șoldoveanul” Teo, cel cu 
darul suptului, cum ar spune Ion 
Creangă despre bețivi, și Sabrina, 
soția lui, pe care a terorizat-o un sfert 
de secol, care parcă renaște după 
divorț și după mutarea cu cele două 
fiice departe de un tată indezirabil… 
Cunoaște sau aude despre persoane cu 
apucături ciudate: lesbiene, 
homosexuali, drogați, homleșii, o 
lume străină de cea de pe meleagurile 
românești. Valorile de acasă, din 
România, sunt socotite aici, în lumea 

job-ului și a câștigului cu orice preț, 
drept slăbiciuni. 

Condiția imigranților este 
ingrată, ei pleacă peste hotare să afle 
o soartă mai bună, însă descoperă pe 
propria piele că se adeverește zicerea 
din bătrâni că uneori mai binele este 
răul binelui: „Să fie limpede că, odată 
plecat din țara ta, te afli într-un fel de 
limbo până când dobândești 
rezidența permanentă în țara 
adoptivă. Singurul drept de care te 
bucuri, dacă ai primit un permis de 
lucru, este să muncești de-a-n boulea, 
să taci, să rabzi, să strângi 
bănuț peste bănuț și să speri la zile 
mai bune. Doar Dumnezeu dacă se 
mai gândește la tine din când în când, 
că pământenii se întrec care mai de 
care să tragă de pe tine zece piei. În 
starea de limbo ești extrem de 
vulnerabil la toți și la toate. 
Capitaliștii nu se grăbesc să-ți 
acorde permanentizarea. De ce-ar 
face-o când acest status al 
nesiguranței este o sursă de bogăție 
pentru ei și pentru stat?! Majoritatea 
imigranților de acest fel prestează 
munci grele pentru bani puțini. La 
Susan, lucram de-mi săreau capacele 
pentru două sute cincizeci de dolari 
săptămânal, fără concediu plătit, și 
fără asigurare medicală.” (p.286). 
Silvia Urdea ni se confesează că mai 
sunt și alte cauze: „conversația cu 
Lelia, mi-a întărit ideea că dintre cei 
plecați din țară după căderea lui 
Ceaușescu, mulți aveau pe lângă 
dorința de a scăpa de sărăcie, de 
simptomele tot mai clare ale 
restaurației neocomuniste, și cauze 
personale profunde, eșecuri 
sentimentale, căsnicii ratate, traume 
sufletești de care sperau să scape, 
uitând însă că trecutul îl porți cu tine 
oriunde te duci.” (p.386-387).  

Concluzia imigrantului este una 
deprimantă: „Acum, oficialitățile 
românești te lăsau să te duci unde îi 
vedea cu ochii, dar ambasadele 
străine numai că nu scoteau 
ciomegele să se apere de noi ca de-o 
haită, măcar că eram oameni 
pașnici și mai ales oameni necăjiți, 
puși pe fugă de pierderea joburilor, 
spectrul sărăciei, al destructurării 
societății românești, care ne dădea 
sentimentul că suntem ai nimănui. 
Nu-i vorbă că, odată ajunși în 
America, am fost pentru o lungă 
perioadă ai nimănui. Nu vreau să 
dramatizez, dar de atâtea ori mi-am 
amintit în gând vorba moților → 
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că munții noștri aur poartă, noi 
cerșim din poartă-n poartă. Starea de 
neapartenență însoțită de lipsa de 
drepturi elementare pe care orice 
cetățean al unei țări le posedă, le 
folosește, te apasă teribil, făcându-te 
să te simți indezirabil.” (p.291)  

Nici despre învățământul 
americanilor nu are cuvinte prea 
măgulitoare: „Atunci am realizat ceea 
ce ulterior s-a dovedit a fi adevărat 
despre învăţământul american, fiind 
recunoscut de autorităţile în materie, 
şi anume că ştacheta pusă în faţa 
elevilor a fost coborâtă mult prea jos, 
fapt ce explică slabele calificări ale 
americanilor la diferitele teste 
internaţionale pe discipline.” (p.264), 
iar mai încolo constată: „Indiferent de 
şcoală, publică sau particulară, elevii 
americani erau în urma celor din 
România. Am constatat acest lucru 
comparând ce matematică se preda 
aici cu ceea ce studiasem noi în 
şcoală la vârste similare.” (p.407). 

Cartea prezintă în prima parte 
zbaterile autoarei și familiei care o 
însoțea, iar în a doua parte sunt 
descrise dramele unor familii sau 
persoane plecate din țară și lupta 
acestora pentru supraviețuire printre 
străinii ostili.  

Impresionează în special 
nenorocirea din familia Maxim: fiul 
lui George și al Anastasiei, Coriolan, 
tehnician dentar care „făcea bani 
frumoși” (p.327) se îndrăgostește de o 
femeie cu șapte ani mai bătrână, 
divorțată, pe nume Irina, o parazită și 
o intrigantă care îl îndepărtează pe 
acesta de familia lui.  

După cincisprezece ani de 
căsătorie, Irina i-a cerut să se întoarcă 
undeva pe lângă Râmnicu Vâlcea 
unde acesta a deschis un cabinet, a 
construit o casă și, cu toate acestea, 
pe nepusă masă, Irina s-a mutat la 
mama ei și a cerut divorțul.  

Vestea l-a devastat, s-a mai 
îmbolnăvit și de virusul covid 19, a 
fost tratat în spital apoi declarat 
vindecat și trimis acasă, dar a fost 
găsit mort la doar 45 de ani. Era ca o 
urmare sau materializare a unei 
presimțiri sumbre care stăruia în 
sufletul de mamă al Anastasiei, de 
când fiul său a făcut acea căsătorie 
nefastă și și-a abandonat părinții fără 
să clipească…   

Un alt destin tragic asupra 
căruia detaliază autoarea este cel al 
Lucreției, soția lui Ben, o tânără care 
se va îmbolnăvi de cancer, iar după  

Radu Bercea 
______________________________ 
moartea ei, Ben o va lua de soție pe 
Mina,  sora  Lucreției,  venită  să  își 
îngrijească sora muribundă… 
Banul și avariția lui Ben o schimbă pe 
Mina, aceasta decepționându-și o 
parte a familiei adusă de Ben în State, 
a cărei muncă o exploata Ben… 

Comparând cu obiectivitate 
perioada antedecembristă cu cea 
postdecembristă, constată că „sub 
Ceaușescu, mai ales intelectualii au 
fost nemulțumiți. Majoritatea 
oamenilor simpli nu se plângeau, 
pentru că aveau mai mult decât 
strictul necesar. Sub Ceaușescu, 
noi știm că se lichidase 
analfabetismul, iar tuberculoza 
trecea drept o boală eradicată, 
oricum era o stafie a trecutului. Cine 
poate afirma că totul mergea 
strună și atunci și că nu erau 
nemulțumiri? Dar în comparație cu 
dezastrul produs de trei decenii de 
capitalism și democrație, epoca lui 
Ceaușescu chiar dacă nu strălucește 
ca aurul, pare a fi asigurat unei 
majorități un trai oarecum 
mulțumitor.  Azi, România excelează 
prin averile uriașe ale unei haite de 
hoți, prin minciună deșănțată, prin 
pauperizarea teribilă a majorității 
populației, prin șomaj, prin 
tuberculoză, imigrație de proporții, 
absența autostrăzilor, degradarea 
căilor ferate, predominarea 
neregulilor în întreaga administrație, 
corupția chiar a organismului 
esențial de exercitare a democrației, 
parlamentul, prin măsuri 
guvernamentale antipatriotice, 
favorizând alienarea resurselor 
naționale. Cu treizeci de ani în urmă, 
nu ne-am fi putut imagina nici chiar 
în cele mai negre coșmaruri că, la 
anul de grație 2021, țara noastră 
poate arăta ca și când ar fi trecut 
printr-un război.” (p.343-344). 

Ultimul capitol este dedicat 
părinților autoarei pe care îi vizitează 
de Paște în anul 2007, într-un 
concediu de trei săptămâni: tatăl era 
la vârsta de 94 de ani, iar mama la 89 
de ani.  

La un control este descoperită o 
boală letală a mamei sale. Prevăzând 
sfârșitul acesteia nu peste mult timp, 
autoarea face cel mai frumos 
portret/elogiu al femeii pe care a 
adorat-o, a divinizat-o și a admirat-o, 
iar iminenta ei pierdere provoacă 
valuri de disperare, autoarea 
amintindu-și că „zilele erau încărcate 
de o suferință atroce.” (p.523): 
„Mama era întruchiparea, fără ca ea 
să știe, a înțelepciunii confucianiste. 
Nu-și dorea mai mult decât era ea în 
stare să agonisească din munca ei 
tenace, dedicată total familiei, 
copiilor, cufundată în totală uitare de 
sine, totdeauna mulțumită cu ceea ce 
avea, lipsită de invidie față de alții 
mai bine aranjați, bucurându-se de 
micul ei univers care îi umplea 
sufletul. Dacă era necăjită nu se 
arăta, dar în copilărie, eu o observam 
seara, când cârpea ciorapi la lumina 
lămpii, că plângea câteodată. Deși 
aș fi vrut să știu ce-o doare, nu i-am 
tulburat acele momente niciodată. 
Uneori mă întorceam la perete în 
patul meu și plângeam pentru ea. 
[…] conchizând că Mama mea a fost 
admirabilă. Oricâtă cerneală 
aș consuma, n-aș putea să o evoc în 
toată minunăția ei omenească.” 
(p.523).  

Cu toate acestea, tatăl proza-
toarei moare primul, fulgerat de o 
comoție cerebrală lângă ușa 
bucătăriei de vară.  

Reîntoarsă în State, pentru a nu 
pierde jobul, autoarea nu a putut să 
stea până la sfârșit lângă mama care a 
rămas în grija altcuiva și pe care o 
văzuse pentru ultima oară. 

Într-un fel de concluzie, 
volumul de memorialistică - 
„Fragmente din Babylon” este o 
demonstraţie de forţă pentru care 
autoarea trebuie felicitată, pentru că, 
fie şi numai din acest punct de 
vedere, volumul îi asigură cititorului 
suficiente detalii despre o perioadă 
groaznică din istoria recentă a 
României, despre destinul zguduitor 
al celor alungați din propria țară de 
nedreptățile sociale, de lipsa de 
patriotism a celor care conduc un 
popor cu un destin atât de nenorocit 
în istoria sa… 
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  După sutele de pagini semnate de 
condeie competente pe marginea 
lucrărilor sale, nu i-ar fi la îndemână 
nimănui să încerce a descoperi alte 
fațete, inedite, ale personalității omului 
de cultură Nicolae Băciuț. Eu m-am 
străduit. Am încercat să pătrund într-un 
strat mai adânc, unul de profunzime, să 
dibuiesc intențiile generatoare de 
demersuri. Incitată de titlu, imediat ce 
parcursesem cu interes, dar un pic cam 
în grabă, la apariție, în 2021, Exilul din 
exil, mi-am propus să-l reparcurg cu 
migală spre a-mi limpezi, pentru mine 
însămi mai întâi, câteva aspecte care mă 
puseseră pe gânduri: oare unde bat 
întrebările sale, ce-l doare, ce caută 
jurnalistul Nicolae Băciuț prin aceste 
interviuri reunite în volum, ce îl 
interesează de fapt, ce urmărește să 
afle? Tocmai am făcut-o, într-un mod, 
să-i zicem, ceva mai „original”: după 
cum medicul recomandă ulcerosului să 
mănânce supa la sfârșitul dejunului, așa 
și eu, cunoscând deja fondul problemei, 
în scopul edificării complete, am 
pornit-o de la epilog, de la concluzie 
spre început, în paralel și alternativ 
recitind și câte un capitol din cartea pe 
lângă care nu poți trece indiferent, 
Între lumi, Convorbiri cu N. 
Steinhardt, monahul al cărui exil 
interior dă o greutate aparte dialogului, 
oferindu-ne nouă, pentru totdeauna, cel 
mai nuanțat și mai profund dintre 
interviuri. Interviul este tehnică, dar 
poate deveni artă atunci când rezultatul 
este de excepție. Fiindcă răspunsurile 
de excepție se pregătesc numai cu 
întrebări pe măsură. a)„Ce înseamnă 
pentru un scriitor/critic a face 
concesii?” b)„Ce-l poate rata pe un 
scriitor?” c)„Ce înseamnă gândire 
șablon?” d)„Cum vedeți suspiciunea în 
viață?” e) Ați fost vreodată batjocorit?” 
- sunt doar câteva din întrebările atipice 
care mi-au plăcut pentru că au obținut 
reacții scurte, dar cuprinzătoare: a) A se 
sinucide b) Depersonalizarea c) 
Înghețare, mumificare… d) Otrăvește. 
e) Oho! Însuși scrierea titlului (și) în 
mod răsturnat, ca în ebraică, pare a fi nu 
numai o nedespridere nostalgică de 
interviul anterior, ci, mai ales, un 
omagiu adus, post mortem, erudiției și 
sfințeniei. Titlul în sine, „Exilul din 
exil”, figurat în concret, greu de atâtea 
posibile sensuri, un fel de „spațiu 
continuu”, ca s-o citez pe Irina 
Mavrodin, duce cu gândul, prin și spre 
comparație, la altul, „Exilul și 
împărăția”, al lui Camus, dar cu o 
răsturnare a înțelesului, precum  

imaginea în oglindă. Dacă pentru 
Camus, în ale cărui povestiri 
simbolurile abundă, „împărăția” era 
locul în care a crescut, adevărat rai 
primăvara, „lăcaș al zeilor”, cu câmpia 
„neagră de soare” în unele ceasuri, 
„atunci când ochii se străduiesc să vadă 
și altceva decât stropii de lumină și de 
culoare ce tremură pe marginea 
genelor”, iar exilul, oriunde altundeva, 
ce este exilul românesc?  Consacrată 
fiind deja aserțiunea conform căreia 
sinonimie perfectă nu există, chiar și 
atunci când se vorbește de părăsire a 
țării natale printr-o metaforă, tragică 
„hemoragie” etnică sau „emigrație cu 
pondere de materie cenușie de vârf”, 
autorul volumului recunoaște, el însuși, 
că nu este pe deplin mulțumit de 
termenul „exil”, a cărui utilizare nu i se 
pare întotdeauna proprie, termenii 
părând a se completa sau lămuri 
reciproc. Exil „ca emoție” sau ca 
locuire... se întreabă autorul. „Exilul, 
afirmă domnul Nicolae Băciuț, este mai 
degrabă o extracție dramatică, o 
dezrădăcinare” decât El Dorado-ul 
visat. „Exilul românesc de după 1990 a 
fost mai degrabă unul din rațiuni 
economice, un exil de bună voie”, nu 
unul înnobilat cu aura jertfei și a 
revoltei, (adică nu unul din rațiuni 
ideologice). Exilul nu se poate rezuma 
la unul geografic, făcându-se abstracție 
de cel spiritual, apreciază autorul (pag. 
6, Dincolo și dincoace de exil). Aflarea 
cauzelor diverse, dar cu puncte comune, 
convergente, ale exodului, desigur că îl 
interesează (reporterul își interoghează 
subiecții asupra cauzelor plecării și îi 
ascultă cu atenție, fără să intervină), așa 
cum îl interesează și șansele 
emigrantului român ca realizare, dar și 
ca recuperare. Poate că exilatul încearcă 
marea cu degetul, experimentează, doar 
pentru a ajunge în cele din urmă la 
concluzia „Fie pâinea cât de rea tot mai 
bună-n țara ta” (și mai ieftină... Era...).  
Ca și cum, aici, jurnalistul Nicolae 
Băciuț ar fi fost tentat să verifice, prin 
întrebările sale, o convingere pe care ar 
fi avut-o a priori, deja enunțată în 
profunzimea forului său interior. De 
fapt, mirajul plecărilor a apărut ca un 
fel de atracție a fructului prea mult timp 
interzis (cu greu se putea ieși din țară), 
frustrarea „că nu aveai dreptul să știi 
nimic despre cum trăiesc alți oameni” 
(apreciază doamna Melania Rusu 
Caragioiu, pag.140). Peste „dincolo” 
poate fi oceanul, imens, dar și tainic, 
incitant, plin de mistere, promițător de 
o lume altfel - cine știe? - poate mai 
bună… Să vedem!   Numai că „în 
număr fiind și puterea”, ceea ce îl doare 
cu adevărat pe autor este constatarea că 

 
________________________________ 
diaspora se îngroașă, asta ducând treptat 
la „subțierea ființei naționale”, și că 
până și ceasul al doisprezecelea fiind 
revolut, se impun imperios soluții. Ar fi 
mult mai necesar să le depistăm odată 
ce știm cauzele, mai ales că exilații sunt 
oricum „ca floarea soarelui”, sunt cu 
ochii ațintiți și urechile ciulite pe ceea 
ce se mai întâmplă în țara natală. 
Oamenii de litere aleg să scrie încă sau 
traduc din limba lor, astfel dându-și 
iluzia de a nu fi plecat de tot, ceea ce 
denotă o tânjire continuă. „Poți scoate 
românul din România, dar niciodată 
România din român”, afirmă domnul 
Iulian Popa, jurnalist, fotograf 
freelancer, stabilit din 1997 la New 
York, (pag.221). Deși, în prima 
jumătate a volumului, găsim 
personalități ale căror confesiuni nu pot 
fi decât rarisime, mi s-a părut mai 
folositor să scot în evidență concluziile 
la care putem lesne ajunge dacă vom 
compara răspunsurile - similare sau 
ușor divergente - din a doua jumătate, 
obținute la aceleași întrebări. În cadrul 
Anchetei realizate de jurnalistul Nicolae 
Băciuț pentru Vatra veche, 
șaptesprezece întrebări adresate unui 
grup de douăzeci de emigranți români 
de pe continente diferite, cu profesii 
diferite, mai numeroși și mai receptivi 
fiind scriitorii, toți au declarat că 
adaptarea nu este deloc ușoară, 
principalul prag/vamă de trecut fiind 
necunoașterea sau cunoașterea 
insuficientă a limbii. Cel mai ușor 
găsesc loc de muncă în noua 
comunitate cei fără pretenții culturale, 
dar pricepuți meseriași, apoi artiștii 
(plasticieni, muzicieni) pentru că 
limbajul artei lor este universal, dar tot 
oamenii de știință sunt cei mai → 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU 
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căutați. „Opera de artă a devenit 
ambasadoarea neobișnuită a exilaților 
cu atitudini și principii de o 
inestimabilă valoare a moralei 
creștine”, subliniază distinsa doamnă 
Cristina Sava (pag. 276), alături de alte 
definiri ale exilului, fie el geografic sau 
interior, în analiza inclusă la sfârșitul 
cărții domnului Băciuț. Elena Buică, 
din 1998 stabilită în Canada, țara care 
ocupă - se afirmă - primul loc în lume 
pentru protecția socială: „Exilul este un 
aspect dur al vieții, greu de suportat, nu 
este la îndemâna oricui, chiar dacă el 
este acceptat de bunăvoie… Moare 
ceva din tine și se naște ceva nou… La 
bisericile noastre ortodoxe [de aici] 
ascultăm toaca și clopotele înregistrate 
pe bandă, ca să nu tulburăm liniștea 
comunității.” (pag.135). „Rata 
șomajului este mai mare printre 
imigranții cu studii universitare”, 
afirmă și doamna Dorina Brândușa-
Landèn, Suedia, pentru care „durerea 
exilului este o boală nedefinită și fără 
leac” și care a dat răspunsul cel mai 
amplu cu privire la condiția scriitorului 
exilat, subiect dezvoltat pornind de la 
romanul lui James Joyce (Portretul 
artistului în tinerețe), pag.160-161). 
Totodată, domnia sa face distincția 
dintre integrare și asimilare (pag.165), 
așa cum, la rândul său, doamna 
Veronica Pavel Lerner, stabilită din 
1982 în Canada, subliniază diferența 
dintre termenii „emigrație” și „exil”, iar 
d-na Monica Săvulescu Voudouri, 
emigrând în Grecia, apoi în Olanda, 
mai tranșantă și declarat „atee”, spune 
pe șleau: „Scriitorul care se exilează 
săvârșește un adevărat act de 
sinucidere”. Cu privire la limbă, 
moderează: „Nu toată lumea are simțul 
familiei la fel de pronunțat. Unii 
lucrează și în țară [doar] cu câteva 
sute de cuvinte”. „Cei din țară 
idealizează străinătatea pe care nu o 
cunosc cu adevărat. De departe, iarba 
pare adeseori frumoasă și verde. Cei 
care sunt departe relativizează mai 
mult... și s-ar putea ca în fond să fie ei 
mai obiectivi”(doamna Simina Lazăr 
Huser, pag.174).  

Pentru exilat, cel mai frecvent, 
valorile se răstoarnă, acum mirajul, 
învăluit de sfințenie, este ACASĂ. 
Lucian Dumbravă, scriitor emigrat în 
Portugalia - cea mai grea vamă de 
trecut în exil este „setea de seva 
pământului din care exilatul a fost 
creat”. Apreciază că șansele de 
afirmare pentru un scriitor în exil sunt 
minime... Penultima întrebare („Ce 
compromisuri nu poate evita un român 
care alege să emigreze?”) a fost cea 
care a descumpănit cel mai mult și a 

stimulat paleta cea mai diversificată de 
răspunsuri, deoarece include o 
convingere: aceea că, pentru emigranți, 
compromisul este de neevitat. Doamna 
Mihaela Urma, profesoară de engleză la 
bază, stabilită în SUA: „Dacă vrei să ai 
relații cu cei din jurul tău, trebuie să 
știi niște reguli: nu se vorbește despre 
bani, despre religie, despre politică” 
(pag.256). Doamna Lucia Ileana Pop - 
Italia, printre alte merite, realizatoare a 
patruzeci de lecții de limba română 
pentru Romit Tv Roma, evocă 
problema sărbătorilor, când dorul de cei 
rămași în țară și de obiceiuri se simte 
mai acut.  

Pentru doamna Simona Pușcaș - 
stabilită tot în Italia, deși cunoștea 
limba, chiar și limba a trebuit 
perfecționată pentru a reuși să se 
impună profesional, ceea ce s-a făcut 
„după aproape un sfert de veac de 
exil”... (pag.225).  Vama cea mai grea a 
fost însă „dorul de pământul unde îți ai 
rădăcinile... apoi asperitățile, 
acomodarea cu obiceiuri, mentalități... 
În privința discriminării, ea există, în 
special după cazul Mailat. Credința, 
da, prieteniile, mai puțin funcționează.” 
Doamna Emilia Amariei, plecată mulți 
ani în Italia, poate cel mai sincer, mai 
deschis și mai dureros interviu, 
recunoaște, de asemenea, că a fost 
uneori discriminată. Doamna Emilia 
Amariei: „dispare stima de sine, 
psihicul cedează, dorul macină… 
acomodarea, râuri de lacrimi și zile 
gri… românul nu știe să-și ceară 
drepturile, educat să plece capul... În 
țară este ignorat, afară exploatat. Vor 
semna alții ca fiind autorii 
descoperirilor sale.” (pag.125) 
Prietenia între românii plecați este 
precară. „Nu știu cum am devenit 
astfel… Ne-am transformat în altceva 
decât eram… Românii sunt un popor de 
depresivi, se lamentează... Cât pământ 
zace nelucrat?” (pag.126) D-l Lucian 
Dumbravă, Portugalia: „O omogenizare 
religioasă ar apropia mai mult 
popoarele țărilor creștine, dar îmi sună 
cam la fel de utopic... (pag.154) 
Asimilarea depinde atât de țara din care 
se emigrează cât și de țara în care se 
imigrează. „În Portugalia, românii sunt 
primiți prietenos, dar...” La întrebarea 
dacă identitatea etnică se poate pierde, 
nu toți „exilații” au răspuns la fel, dar 
toți se declară, într-un fel sau altul, 
patrioți sau chiar afirmă că abia acum, 
departe de locul unde s-au născut, au 
aflat ce este, cu adevărat, patriotismul. 

 La întrebarea „De ce s-ar întoarce 
un exilat în patria natală?”, doamna 
Dorina Brândușa Landèn, a răspuns: 
„Un sentiment permanent de 

provizorat.” De întors în țara mamă, se 
întorc însă, în principiu, fie cei care nu-
și pot adapta pasul la ritmul de 
„dincolo”, fie cei care, plecați destul de 
târziu și ajunși la o vârstă înaintată, 
păstrează încă nostalgia de a bea apă 
din fântâna strămoșească. Ar mai fi 
idealiștii, tot mai rari, care visează că, 
după experiențele și acumulările de-
afară, vor putea schimba într-o zi 
destinul țării.  

Oarece flux de optimism 
globalisto-umanist cu privire la 
emigrație, găsim în cuvintele doamnei 
Simona Pușcaș - Italia: „Personal, 
consider că noțiunea de granițe de 
orice tip este depășită. Într-un viitor 
mai îndepărtat, această noțiune va 
dispărea” sau în cele ale doamnei 
Gabriela Căluțiu-Sonnenberg - Spania: 
„Emigrarea ne învață să fim globali, cu 
iubire de om.”, iar d-l L. Dumbravă, 
Portugalia, ca răspuns la întrebarea 
Care este pentru dumneavoastră, ca 
emigrant, înțelesul dictonului Ubi bene, 
ibi patria?: „Dintotdeauna am 
considerat că omul nu aparține efectiv 
unei patrii, ci Pământului.”       

La etajul VI al unui hotel dintr-o 
capitală europeană, la sfârșitul unui 
chestionar imaginar pe care și-l 
adresează sieși, jurnalistul Nicolae 
Băciuț, redevenit poet, anexând poemul 
Alt exil, din care citez ultima stofă: 
„Vine alt eu/vine oricine/ziua se-
amână, va fi noapte/ va fi lumină/O, 
Doamne, Doamne, /ce alt Dumnezeu va 
rosti/Bună dimineața/ sau Moarte 
bună?!” adaugă: „Am scris poemul și 
m-am culcat, convins că, pentru nimic 
în lume, n-aș putea să… fug de-acasă.” 
(A doua Americă, 1996.) „Pune-ți 
masca și vino... sună asemenea unui 
îndemn din vremea suprarealismului... 
Așa fiind, firesc e ca rolul de frunte la 
Nicolae Băciuț să-l joace cuvintele, 
cărora mereu li se destăinuie... cărora 
le poartă sfruntat respect... Oglinda îi 
este și ea obiect fermecat, imagine 
recurentă. Așijderea zăpada, 
ninsoarea.” Sunt vorbele lui Nicolae 
Steinhardt despre Nicolae Băciuț, iar 
despre români: „Adevărul e că românii 
sunt capabili de curaj și eroism, dar... 
mai sunt și înțelepți, cuminți, raționali 
și capabili de a-și însuși lecțiile 
istoriei.” [Deși curajul este principala 
calitate], el nu trebuie confundat „cu 
temeritatea nebună ori prostească”, iar 
în alt loc: „Are românul ceva metafizic 
în el”, iar apoi, hâtru și dojenitor: 
„Românului îi e greu până se-apucă, că 
de lăsat se lasă ușor...” (Între lumi, 
pag.42, 51)  

Noi ce altă lecție, mai frumoasă, 
de patriotism ne-am putea dori? 
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Prin intermediul primului său 

volum de memorii8, dedicat 
copilăriei, Ilie Rad dă dovadă de 
noblețe și de altruism, întrucât, 
dincolo de a relata povestea propriei 
vieți, încearcă să salveze de la uitare 
lumea satului său natal, din a doua 
jumătate a secolului XX.  

Cea mai consistentă dintre cele 
cinci secțiuni ale cărții este prima, 
intitulată O copilărie petrecută la 
țară. Pe parcursul celor 31 de capitole 
care o compun, domnul Ilie Rad 
afirmă atașamentul pentru valorile 
tradiționalismului, promovate de 
Lucian Blaga, prin versurile:  

„Spre tine cine m-a-ndrumat 
din străfund de veac, 
în tine cine m-a chemat, 
fie binecuvântat, 
sat de lacrimi fără leac.” 

Această parte este de fapt un 
elogiu al istoriei satului natal, al 
evoluției și încadrării sale în Marea 
Istorie, ca parte a unor evenimente 
majore ale ultimelor veacuri: răscoala 
lui Horea, Revoluția de la 1848, 
Primul și al Doilea Război Mondial, 
tulburările perioadei comuniste. 

Nu întâmplător, volumul este 
deschis de aceste elemente 
monografice, întrucât evoluția umană, 
intelectuală și profesională a autorului 
este pusă pe seama tuturor 
elementelor formatoare, plecând din 
copilărie și beneficiind de o sumă de 
oameni care au pus pietrele de 
temelie. Astfel, în aceste capitole 
regăsim o emoționantă evocare a 
„icoanei părinților”, a rudelor din 
partea mamei și tatălui, a primelor 
amintiri legate de bunica maternă. 
Copilăria autorului a fost marcată și 
de elementele vieții de zi cu zi, de 
activitățile cotidiene, de lumea satului 
ardelean, cu păsările și animalele din 
ogradă, cu călătorii străini prin sat, cu 
unele jocuri ale copilăriei, cu primele 
vizite la oraș (cu micile șocuri 
culturale – de la faptul că nimeni nu 
rupea florile de la marginea drumului, 
la plimbările cu autobuzul, la „luările 
în chip de la Luduș” și la luminile 
orașului), continuând cu primele 
lecturi din publicațiile pe care le citea 
și în care voia să debuteze. 

                                                      
8 Ilie Rad, Viaţa ca un dar. Naşterea şi 
copilăria (1955-1970). Memorii, vol. I, 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2022.  

Următoarele două secțiuni, Viața 
la țară și La muncile câmpului, 
completează monografia satului 
Nandra, fiind descrise horele din sat, 
obiceiurile de Paști și de Crăciun, 
tradițiile de la nașteri, nunți și 
înmormântări, considerațiile despre 
limba năndrenilor, atitudinea lor față 
de politică, toleranța etnică și 
religioasă, condițiile de igienă și 
alimentație etc., respectiv principalele 
îndeletniciri ale locuitorilor. 

În partea a patra, „Am plecat din 
sat”, Ilie Rad se referă la o perioadă 
de ieșire de sub protecția mediului 
familial, dar și familiar al satului 
natal, fiind nevoit să pună în aplicare 
suma de valori primită în copilărie 
din partea părinților. Aici vedem cris-
talizarea unei autentice filosofii, pe 
care autorul a preluat-o de la mama 
sa. Mândria față de originea țărăneas-
că, dar cumva și dorința de a nu se 
rupe de rădăcinile din Nandra, l-au 
făcut să semneze primele articole și 
studii cu numele Ilie Radu-Nandra. În 
aceeași perioadă evocată în partea a 
patra se vorbește despre modul în 
care colectivizarea agriculturii din 
perioada 1949-1962 a influențat viața 
sătenilor din Nandra, povara pusă 
asupra părinților, lucrul la câmp, dra-
ma muncii în colectiv pentru cei care 
fuseseră împroprietăriți la reforma a-
grară din 1945, inversarea ierarhizării 
valorilor în mediul rural. Situația din 
Nandra a fost una reprodusă în ma- 
____________________________  

 

Radu Bercea 

 
______________________________ 
joritatea zonelor țării din acea peri-
oadă, întrucât lumea satului s-a um-
plut de noi elite, țăranii, după dorința 
statului, au fost transformați în 
birocrați, prin crearea de noi profesii, 
iar sciziunile sociale au fost adâncite.        

În ultima parte a cărții, a cincea, 
găsim noi informații legate de 
monografia satului Nandra, ecourile 
privind această apariție editorială, 
precum și mai multe enigme ale 
satului, care nu au putut fi încă 
dezlegate. 

Merită încheiată această 
prezentare prin cuvintele domnului 
acad. Ioan-Aurel Pop, președintele 
Academiei Române, care a scris în 
prefața monografiei din 2021 
următoarele: „Ilie Rad este profesor 
universitar și a găsit cu cale să scrie, 
împreună cu soția sa, Doina, o carte 
despre satul său, Nandra. O face cu 
mintea, sistematic și organizat, ca 
orice savant, o face și cu sufletul lui 
de om ivit din adâncurile unei lumi 
vechi și parțial pierdute. Dar ce lume 
fascinantă, cu nume arhaice, cu urme 
arheologice de mii de ani, cu 
documente de fondare de peste șapte 
secole, cu populație românească 
statornică, cu un creștinism 
cuviincios și temeinic, cu școală 
veche, organizată la început pe lângă 
biserică, cu morți și cu eroi, cu grai 
frumos românesc, cu tradiții 
minunate, cu oaspeți străini, cu săteni 
plecați peste mări și (unii) reîntorși, 
cu familii vrednice, cu pierderi și 
câștiguri, cu simțul pământului 
reavăn și aburind de har dumnezeiesc, 
dar și cu cele mai mari risipiri în 
deceniile din urmă!” 

Dr. MARIUS MUREŞAN 

https://biblioteca-digitala.ro



 47 

 
 

Să îţi ţii în dreptul inimii satul 
este o datorie pe care o avem fiecare 
dintre noi, iar dacă Dumnezeu ţi-a 
dat şi darul scrierii, cu atât mai mult, 
trebuie să te întorci pe aripi de gând 
acasă şi să-ţi aşezi poveştile pe foaia 
de hârtie. 

Aceste gânduri pornesc de la 
volumul Satul din inima mea, apărut 
la Editura Bibliotheca, semnat de 
Lina Codreanu, profesoară de limba 
şi literatura română la Colegiul 
Naţional „Cuza Vodă” din Huşi. 
Născută în localitatea Mândreşti din 
judeţul Galaţi, scriitoarea se reîn-
toarce acasă prin intermediul cărţii, 
aducându-ne imagini prin cuvinte 
din vatra de altădată a localităţii 
natale, cea care, şi pentru ea, 
bineînţeles, este centrul universului. 

În prefaţă, Florentin Popescu, 
directorul revistei „Bucureştiul 
literar şi artistic”, vorbeşte despre 
regăsirea fiecăruia dintre noi în 
aceste pagini, căci fiecare avem o 
uliţă de pe care am pornit în lume şi 
doi părinţi care mereu ne-au aşteptat 
în pragul casei. De aici, din localita-
tea aşezată pe malul râului Geru, 
pornea în lume cea care avea să-şi 
contureze un nume prin intermediul 
cărţilor, dar şi prin bucuria predării 
uneia dintre cele mai frumoase 
materii, Limba și literatura română. 
Şi ce frumos spune autoarea mono-
grafiei: „Sunt o frază din nesfârşita 
poveste a satului Mândreşti”. 

Pornind pe drumul copilăriei, 
când descoperea „miraculoasele 
culori ale vieţii dintre colinele 
molcome străjuind râului Geru”, 
autoarea şi-a aşezat amintirile într-o 
carte. Vorbim de o vatră a satului în 
care au fost aşezaţi oameni vrednici, 
urmaşi ai lui Ştefan cel Mare, 
oameni cu dragoste pentru pământul 
natal, mândri de înaintaşii lor, fiind 
mereu adunaţi în jurul stejarului de 
pe Valea Macului, reper secular din 
vremurile întemeierii satului, 
amintindu-ne de Poiana lui Iocan, 
acolo unde întotdeauna se puneau la 
cale toate cele ce ţin de bunul mers 
al satului. Apoi, plimbările prin 
păduri, încă de primăvara timpuriu, 
când apăreau primele fire ale ierbii, 
dar şi purul, un fel de usturoi 
sălbatic care în zona noastră se 
numeşte leurdă, apoi fântânile cu 
povestea lor şi apa dătătoare de 

_____________________________ 
viaţă, pomii, cei mereu roditori, şi 
casa, centrul existenţial. 

Lina Codreanu vorbeşte despre 
lucrurile benefice ale pământului, 
despre vatra şi tot ce înseamnă 
aceasta, despre semnele rele şi 
despre modul în care fiecare element 
este important în construcţia casei, 
uşa, pragul, hornul, ce servesc şi 
activităţilor magico-rituale ce 
însoţesc omul de la leagăn la 
mormânt. Apoi, fereastra, cea care 
luminează casa, şi poarta, dincolo de 
care se află lumea străină din afara 
gospodăriei. „Toate îşi au rânduiala 
lor. Satul şi casa intră în cercul de 
legi tradiţionale. Cadrul natural, 
ocupaţia, vecinătatea localnicilor, 
moştenirea părintească l-au 
constrâns ori i-au dat libertate 
omului să-şi temeluiască locuinţa 
familială într-un loc şi într-un chip 
anume. Casa nu e doar un obiect 
material în care vieţuieşte o familie. 
În incinta casei, ca în tot satul, de 
altfel, se promovează şi se 
statornicesc valori morale majore 
privind obârşia, familia, munca, 
religiozitatea, viziunea asupra lumii, 
comportamentul membrilor familiei, 
raporturile cu ceilalţi din afara 
gardului”, scrie Lina Codreanu. 

Monografia nu este deloc una 
rigidă, deşi adună în paginile ei 
multe date etnologice, ci este o carte 
în care se vorbeşte cu sufletul, 
scriitoarea, aducându-ne poveşti 
despre casele bunicilor, amintind 
aici pe moşul Tănase care a făcut 
Primul Război Mondial, venind 
acasă pe jos din Germania şi despre 
cum acesta, trecut prin greutăţi, a 
reuşit, totuşi, să dea câte un loc de 
casă feciorilor lui – Panaite, Vasile 

şi Alec, iar pe Gheorghe l-a dat la 
carte să ajungă învăţător. Are pe 
undeva povestea aceasta asemănări 
şi cu scrierile lui Ion Creangă, dar şi 
cu cele ale lui Marin Preda, cu 
povestea copiilor de ţărani ce duceau 
neamul mai departe în vatra satului 
sau care erau daţi la şcoală. 

Povestea familiei se întinde în 
aceeaşi vatră pe trei generaţii, eroii 
aventurii scriitoarei rămânând, 
totuşi, mama şi tata şi toate cele 
învăţate de la ei, de la mama 
dragostea pentru toţi ai casei şi 
hărnicia ca totul să arate bine în 
gospodărie, iar de la tata puterea de 
a învinge soarta, fiind plecat în 
război „până-n caucazii Rusiei” şi 
întorcându-se acasă pentru a-şi face 
un rost în viaţă. 

Vorbeşte cartea despre cei şapte 
ani de acasă, despre modul în care 
porneai în lume cu anumite valori 
implementate de părinţi, despre 
importanţa marilor sărbători când 
toate „se derulau după un ritual fără 
abatere”, văruindu-se casa, să fie 
curată, aranjându-se de sărbătoare şi 
apoi amintirea aluatului ce dospea 
încet, din care mai apoi se făceau 
bunătăţi, ritualul colindatului, azi 
uitat, sau povestea lui Moş Crăciun, 
mai apoi Lumina din perioada 
sărbătorii Paştelui, cu toate 
ritualurile, apoi respectul pentru cei 
plecaţi care nu erau uitaţi la marile 
praznice. „Când eram mică o 
însoţeam pe mama în zorii anumitor 
sărbători la cimitirul satului ca să 
tămâieze mormântul bunilor noştri”, 
scrie Lina Codreanu, care ne aduce 
în atenţie şi bocetul prin care morţii 
erau cântaţi. Cartea prezintă un 
minicalendar al sărbătorilor 
importante de peste an, dar şi al 
riturilor de trecere, de la naştere la 
nuntă şi înmormântare. Un capitol 
aparte îl constituie cel al numelor 
din sat şi a semnificaţiilor acestora, 
fiind un arbore genealogic al 
oamenilor ce s-au veşnicit aici. 

Volumul merită a fi aşezat în 
casa fiecărui locuitor al acestei vetre 
străbune pentru că descrie întocmai 
firea oamenilor şi dragostea lor pen-
tru tot ceea ce înseamnă satul natal. 

Vremea de sub gene este cartea 
de poezii a Linei Codreanu, apărută 
la Editura Tipo Moldova. „Proza-
toare de talent, critic şi istoric literar 
ale cărei scrieri au fost remarcate de 
numeroşi comentatori”, după→ 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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cum spune în prefaţă Theodor 
Codreanu, Lina Codreanu debutează 
şi în poezie, purtându-ne într-un 
timp în care toate par să aibă alte 
semnificaţii, cele două secţiuni ale 
cărţii – Rotiri şi Umbre – arătându-
ne tocmai regăsirea poetului într-un 
timp ce părea a fi pierdut: „M-am în-
tors în livada anilor/ și nu m-am gă-
sit. /.../ Pe drumul înapoi, așa întor-
tocheat,/ m-am topit în foșnetul bă-
nuților verzi” sau „Singură, clepsi-
dra/ picură clipele,/ fără cale de-
ntoarcere”. 

Totul pare a fi conturat într-un 
atelier de creaţie în care poeta îşi 
exersează talanţii primiţi de la Cel 
de Sus: „În orice clipă se-ascunde 
chemarea/ clipei ce așteaptă/ la mar-
gine de respirație./ Și clipa nu-i se-
cundă,/ e secunda secundei,/ che-
mată din sine și/ din afara sinelui/ 
printr-o suită de înfrângeri/ ale 
sinelui și afarei sinelui./ Și clipa nu-i 
pasăre în zbor,/ e zborul zborului,/ 
nu-i vis și nu e gând,/ e gândul 
visului/ ori visul gândului,/ depinde/ 
în ce parte a clipei ne găsim”.  

„Poezia e pentru Lina Codrea-
nu o spovedanie; spovedindu-se cu 
liminară sinceritate, se descoperă în 
fragilitatea de trestie gânditoare, dar 
cu forța de a sparge coaja duratei și 
de a-și dăltui adevărul în piatra 

cuvântului, a metaforei”, scrie Ana 
Dobre. 

Poetul este cel care adună în 
sufletul său stări ale lumii pe care 
mai apoi le aşază în versuri. Nu 
poate lipsi tema părinţilor, cei care 
sunt primii care ne poartă paşii prin 
lume: „Treburile mărunte ale casei/ 
mama le făcea:/ cosea, torcea, ţesea/ 
şi împodobea camerele,/ dădea cu 
var şi/ pereţii se luminau/.../ Din 
când în când/ ne năştea pe noi,/ nişte 
gogoşi scâncind/ în jurul cărora 
trebăluia/ cu tot dragul dăruit/ de 
Măicuţa Domnului/.../ Peste noi,/ 
voinici şi frumoşi,/ tata sufla o 
pulbere de înţelepciune/ luată din 
poveştile neamului./ Purtat prin 
_________________________________________________  

 

  

concentrări şi războaie,/ prin lagăre 
şi amintiri,/ pe-acasă,/ tata – mai 
nimic,/ bietul de el…/ Doar atâta/ 
făcea tata:/ dădea sens/ vieţilor 
noastre”. 

Amintirea despre cei plecaţi se 
concretizează în stâmpărarea inimii 
prin voce, prelucrare folclorică: 
„Frăţioare, frăţioare,/ Unduiri de 
iarbă moale/ Spală faţa-ţi de pământ/ 
Șerpuiesc rădăcinoare/ Printre albele 
oscioare”. 

Apoi, descântecele de drag şi 
dor, cum este cel pentru lună, o temă 
des întâlnită în lirica tradiţională: 
„Lună, lună, tu, nebună,/ Smulge-i 
soarelui lumină/ Soarbe-i gândul şi-
napoi/ Îl azvârle într-un trifoi,/ Iar 
din raza lui de miere/ Fă alean și 
mângâiere/ Cu trei frunze la un loc/ 
Să nu-i mai poarte noroc”. 

„O profunzime pe care autoarea 
o redă cu o mână sigură şi exersată, 
cu o putere de expresie rar întâlnită”, 
spune Adrian Lesenciuc despre 
poeta fondatoare a revistei „Liter-
Club”.  

Şi, ce poate fi mai concludent 
decât versul „Mă smulg din lut”, 
poetul devenind parte a nemuririi 
prin creaţia lui atunci când pe 
muchia bobului de grâu aşază 
condeiul de soarbe lumina foii albe. 

________________________________________________________________________________________________  
 
Cartea zilelor noastre 
 

 
 Poet nemuritor, gânditor adânc, 

iscusit în multe, Durante di 
Alighiero degli Alighieri, pe scurt 
Dante Alighieri, ajunge la un 
moment dat prior în capitala toscană. 
Unul dintre cei șase care conduceau 
Florența cu niște sute bune de ani în 
urmă. Nevoit, la un moment dat, să 
se implice în cercetarea unor crime 
nu de toată mâna, produse-n urbe 
surprinzător... 

 Ei bine, inteligența, viziunea, 
învățătura fac din el un Sherlock 
Holmes priceput al timpului. 
Intuitiv, temerar, duce pân` la capăt 
cercetarea și află adevăru`. 
Confruntându-se cu multe-n răstimp. 
Încât povestea te ține cu sufletu` la 
gură de fiece dată și te minunezi la 
final, îndreptățit. Cărțile* cu pricina 
nu le dai deoparte fiindcă-s 
megafascinante. Zugrăvesc o epocă 
de larg interes, din vechime. Cu 

locuri, și oameni, și întâmplări fel și 
chip. Giulio Leoni, inspiratul autor 
italian, rostuind totu` cu câtă 
pricepere s-o mai putea azi, ne face 
părtași la filosofia, artele, atmosfera 
de-atunci. La luxu` și decăderea, 
promiscuitatea, cultura momentului. 
Căci lumea latină trăia, ca și asta de-
acum, între extreme existențiale 
șocante. Papalitatea, templierii, 
conspirațiile, războaiele, șantaju`, 
corupția, ticăloșia, palatele, 
bisericile, picturile, pergamentele, 
alchimia și erotismul îndeosebi se-
mpreunează echilibrat, motivat, 
convingător cu dialogurile adecvate.  

Cu portrete potrivite, izbutite și 
descripții vrednice ale unor locuri ce 
fac istorie perenă. Și mai atractivă 
azi, la secoli distanță... 

 Leoni e un condei prolific. Scrie 
mult și interesant. Are imaginație 
vastă și așterne pe foaie cum se 
cuvine. Istoria și literatura sunt 
domeniile sale profesionale, 
stăpânite corespunzător. Folosite 
inovativ, profitabil, onorabil. În 

amestec subtil cu teologia, 
politologia, psihologia, matematica, 
arhitectura. Nelipsind poezia. Și 
altele pe care nu le dezvălui aici. Ca 
să nu știrbesc pofta cetirii celor două 
romane rezumate entuziast în tableta 
de față. Modestă, desigur, în raport 
de frumsețea, valoarea și utilitatea 
lor neîndoielnice. De impactu` 
strașnic, nemărginit pe care-l degajă. 
Chiar și tehnicienii propriu-ziși 
putând găsi motive de reflecție și 
interes la ceas de noapte, benefic. 
Așa cred eu, convins, negreșind. 
Stau mărturie misterul, adrenalina, 
documentarea, talentu` realmente 
ingenios, creativitatea de care 
mustesc îmbelșugat. Altfel spus, 
ficțiune de top, superatrăgătoare. Nu 
puțin lucru, afirm hotărât și-n 
cunoștință de cauză cert... 

                                                                                             
ADRIAN SIMEANU 

_________ 
 *Giulio Leoni, Crimele mozaicului 
și Crimele luminii, Ed. POLIROM, 
2006  
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(LII)

 
Noțiuni cu sensuri diferite 
 

 Mai notez o observaţie de formă, 
dar cu urmări în conţinut: termenii de 
cetăţenie şi naţionalitate au înţelesuri 
diferite în cele două mari regiuni ale 
Europei.  

De exemplu, formularea „este 
cetăţean al Uniunii Europene orice 
persoană având naţionalitatea unui 
stat membru”  –  preluată  din  
Tratatul  de  la  Maastricht,  1992 – 
este derutantă pentru un bulgar, un 
maghiar sau un român etc.  

Pentru aceştia din urmă, 
naţionalitatea nu are nicio 
componentă juridică şi exprimă 
apartenenţa la o naţiune, şi nu la un 
stat. De exemplu, un maghiar care 
trăieşte în Serbia, deşi este cetăţean 
sârb şi are paşaport sârbesc, se 
consideră de naţionalitate maghiară. 
Dar asta nu înseamnă că el este 
cetăţean al Uniunii Europene, din 
moment ce Serbia nu este parte a 
Uniunii Europene. La fel va spune un 
român care este cetăţean al Ucrainei, 
anume că el este de naţionalitate 
română, fără ca aceasta să-i permită 
să fie și cetăţean al Uniunii Europene. 
Cu alte cuvinte, în fosta Europă de 
Est, identităţile au alt conţinut şi 
anumiţi termeni omonimi au alte 
sensuri.  

De aceea, pentru est-europeni, 
formularea „identitatea unui popor își 
găsește expresia în cetățenie” este 
relativă.  

De exemplu, cei mai mulţi 
maghiari vor spune că se simt ca atare   
(adică   maghiari)   nu   fiindcă   sunt   
cetăţeni   ai Ungariei, ci fiindcă sunt 
de naţionalitate ungară (adică fiindcă 
vorbesc ungureşte, au aceleaşi repere 
culturale, tradiţii,  cutume  etc.  ca  
toţi  ungurii,  indiferent  unde  ar trăi 
ei şi indiferent ce fel de cetăţenie ar 
avea ei. Aici se constată cunoscuta 
distincţie dintre naţiunea 
(predominant)  politică  şi  naţiunea  
(predominant) etnică, ca urmare a 
evoluţiei particulare a popoarelor din  
Europa  Central-Orientală  faţă  de  
cele  din  partea occidentală.  

Personalitățile 
 
   În capitolul „Geneza Europei”, 

evoluția istorică se prezenta nu prin 
popoare (comunități), ci prin 
personalități. Justificări ar fi 
numeroase, una dintre cele mai 
importante fiind aceea că 
personalităţile s-au referit la ideea de 
Europa şi tot ele au prezidat la 
construcţia Europei Unite.  

Observ doar că există şi 
evenimente sau procese istorice care 
au contribuit la această unitate sau au 
tins spre aceasta.  

De exemplu, o tentativă de 
unitate europeană – cu limitele pe 
care le presupuneau epoca şi lumea 
de la finele Evului Mediu – a fost 
unirea de la Florența, din 1439, după 
care, timp de câteva decenii, s-a 
crezut că Occidentul şi Orientul 
Europei ar putea fi iarăși unite;  
atunci,  în  acel  secol  eroic,  o  serie  
de  principi catolici şi ortodocşi au 
luptat împreună pentru apărarea 
Republicii Creştine (adică a Europei), 
fiind considerați deopotrivă „atleți ai 
lui Hristos”, fără să se mai respingă 
sau dispreţuiască reciproc (exemplu: 
un catolic, Iancu de Hunedoara, și un 
ortodox, Ștefan cel Mare).  

Conciliul de la Ferrara-Florența a 
fost un exemplu de congres 
internaţional european avant la lettre, 
cu participarea celor doi împăraţi, a 
celor doi înalți capi ai bisericilor 
(papa de la Roma şi patriarhul de la 
Constantinopol) şi a unor prelaţi şi 
ierarhi din toată Europa. Ideea sa de 
bază era  foarte  generoasă,  anume  
de  a  reuni  Europa  catolică şi cea 
ortodoxă.  

A fost până la urmă un eşec, dar 
un eşec care a dat speranţe şi a lăsat 
urme. Şi la Konstanz (pe malul  
lacului  Bodensee,  în  Germania)  a  
fost  un asemenea congres european 
între anii 1414 și 1418, în cadrul 
căruia s-a pus capăt schismei 
occidentale şi s-a votat pe „națiuni”.  

Mai observ că înainte de Secolul 
Luminilor, cu rare  excepţii,  
iniţiativele  (mai  ales  individuale  şi 
savante) de unitate europeană venite 
dinspre Occident priveau Europa 
catolică şi protestantă, Europa lui 
Carol cel Mare.  

Cealaltă Europă, de unde pornise 
chiar numele continentului, era 
complet ignorată. Cu alte cuvinte, 
pentru  noi,  cei  de  azi,  aceste  
inițiative  apar  drept parțiale. Or, 

 
______________________________  
astfel de propuneri, de unitate 
parțială, au fost destule și dinspre 
Răsărit, dinspre lumea bizantină sau 
ortodoxă, autorii lor visând să vadă la 
un loc popoarele slave, grecii și 
românii, cu scopul de a rezista pentru 
conservarea valorilor lor comune. 
Fireşte, ele nu s-au putut valida 
niciodată şi au devenit caduce, fiindcă 
civilizaţia bizantină era în declin, nu 
mai putea servi ca model, pe de o 
parte, şi deoarece au eşuat în 
panslavism, adică în naţionalism slav, 
pus sub hegemonia Rusiei, pe de altă 
parte.  

Dar aspiraţia spre unitate şi mai 
ales spre unități  parțiale  –  îndeosebi  
atunci  când  se  vădeau pericole 
iminente pentru popoarele, naţiunile 
şi statele fărâmiţate – a fost una 
naturală şi perenă în Europa, 
indiferent că este vorba despre cea 
catolică, protestantă ori ortodoxă. 
Treptat, diviziunile religioase au fost 
înlocuite de cele politice şi naţionale, 
generate de ceea ce s-a   numit   mai   
întâi   „echilibrul   european”   și   
apoi „interesul național”, dar, chiar și 
în aceste condiții, feluritele alianțe, 
confederări, coaliții etc. au condus la 
făurirea  de  unităţi  parţiale  şi  au  
menţinut  vie  ideea punerii la un loc 
a energiilor.  

Fireşte, în mai toate aceste 
cazuri scopurile erau egoiste, 
hegemonice, dominatoare.  

Pentru prima oară în istoria 
europeană, construcţia începută după 
Al Doilea Război Mondial părea 
diferită, fiind bazată pe principiile 
democratice, pe respectarea 
drepturilor omului, pe nediscriminare 
şi pe libera voinţă a acelor asociaţi şi, 
în plus, pe o unitate reală a oamenilor 
care compun Europa, nu doar a 
elitelor lor.  

Numai că de la  exprimarea  
ideilor  până  la  fapte  este  o  
oarecare distanță.        

               Acad.  IOAN AUREL POP 
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Într-o lume precum cea de astăzi, 
nu mai puțin „mișcătoare și 
neașezată” decât aceea pe care o 
evocă Grigore Ureche în letopisețul 
său, readucerea în actualitate a unor 
fapte de literatură română veche 
restrânge din start publicul receptor, 
punând uneori sub semnul întrebării 
folosul unei atari întreprinderi. Din 
fericire, există cercetători pasionați, 
încrezători într-o grilă axiologică ce 
nu ține seama de vremi și care 
intuiesc la ce slujește un asemenea 
demers, chiar dacă, la o privire de 
suprafață, nu se dovedește deloc... 
pragmatic. Avem înainte-ne, de astă 
dată, o lucrare semnată de Mihai 
Petre, din Hunedoara, autor al mai 
multor cărți de lingvistică 
(Introducere în toponimia urbană 
românească – 2001, Toponimie 
urbană  hunedoreană - 2012 ș.a.), de 
interviuri (Autografe  hunedorene,  
Vocația  dăruirii – 2016), de proză 
(Cretă color, 2016, nuvele; Corvin 
Caffe –  roman, 2017; Tăieri în alb – 
metaroman, 2018; Birtul Parcului –  
2019) și de uz didactic. Este vorba 
despre volumul Grigore Ureche, un 
cronicar în cinci ferestre, apărut la 
Editura Limes, în 2021. Ca modalități 
de întâmpinare a letopisețului 
moldovenesc, semnatarul studiului 
propune Fereastra lumii, Fereastra 
narațiunii compromise,  Fereastra 
întredeschisă, Fereastra vorbei și 
Fereastra vorbirii. Sunt  priviri  prin 
intermediul cărora Mihai Petre, având 
ca pretext galeria de personaje și 
strategiile de redactare exploatate de 
cronicar, reliefează dimensiuni mai 
puțin cercetate de către specialiști ori 
abordate din altă perspectivă. 
Demersul teoreticianului urmărește cu 
precădere maniera în care actanții 
care se perindă pe scena politică a 
Moldovei medievale își pun amprenta 
asupra vremilor (nu doar 
contemporane lor), precum și felul în 
care sunt ei înșiși supuși judecății 
acelorași vremi – aspecte în tratarea 
cărora apelează nu atât la faptele 
relatate, cât la comentariile axiologice 
care le însoțesc, cu rol de învățătură 
și, câteodată, de certare.  

Secțiunea intitulată Fereastra 
lumii,  cea  mai  amplă  în  economia  

______  
*)„Adecă certarea celor puternici,... adecă 

învățătură și certare celor mari și puternici” 
(Grigore Ureche). 

_____________________________ 
volumului (peste o sută de pagini), ne 
previne, încă din primele rânduri, 
asupra faptului că autorul hunedorean 
se delimitează în ceea ce privește 
personajele, de tipologiile clasice 
(„fișa caracterologică, pozitive și 
negative, principale, secundare, 
dinamice, statice etc.” – p. 13), 
optând pentru radiografierea lor în 
funcție de relațiile interpersonale și de 
schematizările valorificate în 
naratologia de dată mai recentă (agent 
voluntar/involuntar, pacient/victimă, 
influențator, beneficiar – ca ipostaze 
succesive ori cumulate). Mihai Petre 
observă că, în viziunea lui Grigore 
Ureche, eroii sunt doar „niște 
figuranți, actori ai timpului istoric pe 
care-l marchează cu faptele vieții” (p. 
14), destinul lor fiind decis de  marele 
scenarist („toate puterile sîntu de la 
Dumnezeu tocmite” – LȚM). 
Subordonarea e asumată de către 
actanți – domnitorii prezentați –, care 
sunt convinși că viețuirea în spiritul 
preceptelor biblice le conferă 
siguranță și izbândă atât la masa 
tratativelor, cât și pe câmpul de luptă. 
De aceea, reușitele se pecetluiesc nu 
doar prin ospețe, ci și prin înălțarea 
de așezăminte de cult. Se întâmplă ca 
aceștia să își uite uneori condiția de 
figurant/interpret, atari îndrăzneli 
încheindu-se cu învățătură de minte. 
Dintre domnitorii moldoveni, spațiul 
cel mai întins e alocat lui Ștefan vodă. 
Cercetătorul hunedorean îl însoțește 
pe domn în toate ipostazele sale 
(agent, pacient, beneficiar, inclusiv 
ramificațiile lor), urmărind modul în 
care cronicarul clădește, din jocul 
acestora, un portret credibil și 

memorabil, acea „îmbinare unică de 
mitologie și scrutare detașată, de 
dragoste și reproș” despre care   
vorbise și Eugen Negrici în studiul 
său din 1972. Completând/detaliind 
particularitățile enunțate de boierul 
moldovean, Mihai Petre scoate în 
evidență, printre altele, faptul că 
triumful în luptă se datorează  nu  atât 
vitejiei și puterii oștenilor, cât 
„meșterșugului” de  care dă dovadă 
comandantul. Astfel, în bătălia de la 
Podul Înalt, „au pîrjolitu iarba 
pretitindinea, de au slăbitu caii 
turcilor cei gingași”, în vreme ce la 
Codrul Cozminului „au trimis 
înainte... să săciuaiscă pădurea, să o 
înțineze, ca să o poată porni asupra 
oștii, dacă vor intra în pădure” 
(LȚM). Ștefan vodă este, deopotrivă, 
și un bun psiholog al mulțimilor, 
intuind, de pildă, mijloace care să 
domolească soldații atunci când 
aceștia, înspăimântați de puhoiul turc, 
cad în „zminteală”.  Din păcate, 
„pedestrirea” oștii sale (spre a nu fugi 
din calea dușmanului) – cumulată și 
cu faptul că ajutorul promis de vecini 
nu sosise – are ca deznodământ 
strivirea armatei moldovene, Ștefan 
însuși picând „de pre cal jos”. Cum 
„Dumnezeu l-au feritu și nu s-au 
vătămat” (LȚM), căpetenia și oștenii 
rămași în viață cinstesc eroii și pe Cel 
de Sus, îngropând trupurile celor 
pieriți și înălțând deasupra lor o 
biserică. Împăcat, Ștefan își reface 
apoi armia și, cu ce reușește să adune, 
se îndreaptă spre Dunăre, surprinde 
„păgânii” în timp ce se odihneau și îi 
pune pe fugă. Mai toți domnii care îl 
urmează la tron sunt nevoiți să poarte 
pe umeri gloria antecesorului.  

Niciodată faptele lor nu se vor 
dovedi pe potriva modelului. Fiul 
Bogdan e inferior chiar și fizic (căci 
era „grozav la față și orbu de un 
ochiu” – LȚM), fiind respins de 
Elisafta, sora craiului leșilor, pe care 
o voise de soață. Umilit și hotărât a-și 
reface cu orice preț stima de sine, îi 
pradă țara, atrăgând, la rându-i, 
răzbunarea polonilor. Nefiind capabil 
așadar să se însoare, precum tatăl său, 
cu o „doamnă de mare rudă” (și o 
putem aminti aici pe „Mariia din 
Mangop”, prima soție a lui Ștefan), 
Bogdan „se va consola cu «o doamnă 
din țară»”... Nu lasă după el nici cine 
știe ce reforme în administrație ori 
legislative. Nepotul, Ștefan vodă cel 
Tânăr, pare mai aproape de → 

DELIA MUNTEAN 
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„firea moșu-său”, în lupte și la mânie, 
G. Călinescu socotindu-l „o copie 
juvenilă” a acestuia. Va muri otrăvit 
de doamnă, însă boierul cronicar nu-
și asumă informația cu pricina. În 
galeria conducătorilor Moldovei 
urmează Petru Rareș, susținător – în  
primii ani de domnie – al păcii și al 
stabilității, pentru ca ulterior să 
stârnească o serie de conflicte cu 
vecinii, silindu-i să se coalizeze 
împotrivă-i. Fuga dezonorantă în 
munți, după ce află că boierii și țara 
nu-i mai acordă credit, deghizarea în 
pescar și acceptarea ospățului 
„păscărescu” (mai concret: „pîine și 
cu pește friptu” –  LȚM) devin un 
pretext pentru cronicar de a se opri 
asupra laturii umane a personajului 
(imaginat „singur... întrîndu în munte, 
într-adîncu, fără drum, fără povață..., 
flămîndu și truditu...” – LȚM). Seria 
umilințelor continuă cu ploconirea 
înaintea împăratului turc Suleiman 
(„ca să să facă milă, să-l ierte” – 
LȚM), Petru Rareș fiind astfel 
„primul domnitor moldovean care-și 
reprimește tronul grație milei 
otomane” (p. 47-48). Realizând o 
paralelă (în funcție de criterii anume) 
cu voievodul Ștefan, cercetătorul 
constată că „panta pe care [succesorii 
săi – n.n. D.M.] se înscriu ca domn și 
domnie este întotdeauna descendentă” 
(p. 57). În pofida abilităților pe care le 
moștenesc, aceștia nu sunt capabili să 
mențină rânduiala în țară și dezvoltă 
relații sinuoase cu boierii, 
accelerându-și  astfel „ieșirea   din  
scenă”. Scrie Mihai Petre: „Cu  
următorii  domnitori, excepție Ion 
vodă […], țara va intra  în  Zodia   
Cancerului,  metaforă  sadoveniană 
pentru zodia suferințelor continue” (p. 
60). Ne întâmpină, în ordine, 
Alexandru vodă Cornea (care – spune 
letopisețul – nu mai este „sămânță de 
domnu”, fiind la origine slugă de 
boier, apoi „portariu la cetatea 
Sucevii”), Iliaș vodă (care „pe 
dinafară să vedea pom înflorit”, iar pe 
„dinlăuntru lac împuțit” – LȚM; el se 
convertește la mahomedanism, 
„pedepsit” fiind cu ani grei de 
închisoare și cu pierderea averii; în 
plus, moare – după cum zice 
cronicarul – cu „sufletul său în 
mîinile diavolului, în legea 
tucească”). Fratele celui din urmă, 
Ștefan vodă, caută să repare 
fărădelegea lui Iliaș, obligând 
„eriticii” din țară să treacă la 
ortodoxie. Cum el însuși manifestă 

abateri grave de la preceptele 
creștine, boierii îl ucid prăbușind 
asupră-i cortul domnesc. Morala e 
limpede: avem de-a face cu un act 
legitim, susținut de instanța divină, în 
baza căruia celor „«umblători și 
cercetători de păcate» […] li se 
trimite «sfîrșenie, ca să nu mai 
adauge păcatul»” (p. 64). Alexandru 
Lăpușneanul îndeamnă cronicarul la 
meditații asupra condiției umane 
dependente de puterile cerului, toate 
acțiunile întreprinse de om fiind „de 
răsipă și trecătoare” (LȚM). Scena 
otrăvirii lui de către prima doamnă – 
e de părere Mihai Petre – putea fi mai 
consistent amprentată artistic; se pare 
însă că boierul Ureche nu se simte în 
largul său în zona fabulației, 
preferând lapidaritatea și certitudinea 
oferite de informațiile strict istorice. 
Despot vodă, cunoscător al mai 
multor limbi, face promisiuni pe care 
nu le poate ține, practică disimularea 
(cuvios, în aparență, e „la taină 
eretic”), mituiește, inventează taxe 
mereu mai împovărătoare și 
„dezbracă” bisericile de patrimoniu. 
Dintre ceilalți domni, ies în evidență 
Ion vodă (mult mai sadic decât 
Lăpușneanul, el terorizează boierii 
arzându-i și îngropându-i de vii pen-
tru a le lua averile; este ateu: „de lege 
își rîdiia, că în postul cel mare s-au 
însurat și alte călcături de lege multe 
făciia” – LȚM), Ivan Potcoavă 
(plastografiază scrisori pentru a 
____________________________ 
 

Radu Bercea 

dovedi că este cel mai potrivit pentru 
tron), Pătru vodă Șchiopul (iubit și de 
boieri, și de prelați, căci era „domnu 
blîndu, ca o matcă fără acu”, era 
„nebețiv”, „necurvar”, „nelacom”, 
„nerăsipitoriu”; preferă să renunțe la 
scaun decât să suplimenteze dările 
moldovenilor către Înalta Poartă), 
Aron vodă (câștigă tronul datorită 
susținerii – de nevoie – a cămătarilor 
turci de la care împrumutase bani, 
acesta neputând să-i returneze decât 
prin sporirea taxelor țării sale). 
Secțiuni distincte găsim referitoare la 
boieri (priviți îndeosebi ca erou 
colectiv), la nobili, la vecini (leșii, 
tătarii, turcii și ungurii), la doamne și 
domnițe (figuri decorative, un fel de 
anexe ale domnitorului) – personaje 
văduvite însă de vibrație existențială, 
de tensiune, căci nu prea le auzim 
asumându-și replici proprii, nici mă-
car recreate ficțional. Ferestrele din 
partea finală a volumului sintetizează 
câteva dintre „îndrăznelile” prin care 
Grigore Ureche se delimitează de 
letopiseț ca specie strict informativă, 
de consemnare a faptelor și a perso-
nalităților istorice. Sunt menționate 
modificările de incipit ale capitolelor, 
alternarea secvențelor de relevanță 
diferită, surprinderea gesticulației din 
spatele scenei, intervențiile subiec-
tive ale cronicarului (p. 141), aspecte 
sesizate și de alți critici și istorici 
literari (Eugen Negrici, G. Călinescu, 
Nicolae Manolescu, Nicolae Cartojan, 
Mircea Scarlat, Dumitru Velciu). 
Noutatea pe care o aduce Mihai Petre 
constă în abordarea acestei cronici 
„ca istorie și  discurs”. Altfel spus: 
acțiune & morală. Sau: fapte brute, 
apoi „învățătură și certare”. 
Nacazanie silnim. Un fragmentarism 
pe care cărturarul hunedorean îl 
socotește dăunător coerenței epice, 
poate chiar creionării unui Ev Mediu 
autohton viu. Căci emoția, trăirea 
sunt parcă desprinse de eveniment, 
uneori întârziate și văduvite de 
consecințe în derularea firului 
acțiunilor viitoare. Dincolo însă de 
toate acestea, autorul letopisețului are 
meritul de a cunoaște importanța 
cuvântului scris, atitudine care îl 
așază în rândul figurilor cu adevărat 
luminate ale epocii sale. Finalul 
studiului face un salt peste secole: 
vremurile de acum – notează Mihai 
Petre – legitimează vorbele profetice 
ale cronicarului privind „scăderea 
care se vede că au venit în zilele 
noastre”… 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Nimeni nu se cunoaște pe sine mai 

bine decât el însuși.” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să ne ajutați pe noi, 
cititorii, să ne mai punem merinde pentru 
călătoria cea lungă către Cer, așa cum 
frumos ați început o predică într-o zi 
sfântă de duminică. 

Îps. Ioan: Da, știu că în fiecare 
dimineață vă puneți merinde, când 
mergeți la serviciu. Oricâtă râvnă am avea 
noi pentru călătoria cea lungă până la 
poarta Raiului, avem nevoie de un pic de 
merinde. În fiecare duminică, Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos, prin sfintele 
evanghelii, ne oferă merinde.   

L.C.: Aș vrea să vă rog să ne o-prim 
la „merindea” oferită credincioși-lor de 
parabola intitulată Pilda lucrătorilor răi, 
pe care o citez în continuare: 

 „Era un om oarecare stăpân al 
casei sale, care a sădit vie. A împrejmuit-
o cu gard, a săpat în ea teasc, a clădit un 
turn și a dat-o lucrătorilor, iar el s-a dus 
departe. Când a sosit timpul roadelor, a 
trimis pe slugile sale la lucrători ca să-i 
ia roadele. Dar lucrătorii, punând mâna 
pe slugi, pe una au bătut-o, pe alta au 
omorât-o, iar pe alta au ucis-o cu pietre. 
Din nou a trimis alte slugi, mai multe 
decât cele dintâi, și au făcut cu ele tot 
așa. La urmă, a trimis la ei pe fiul său, 
zicând: Se vor rușina de fiul meu. Iar 
lucrătorii viei, văzând pe fiul, au zis între 
ei: Acesta este moștenitorul; veniți să-l 
omorâm și să avem noi moștenirea lui. Și 
punând mâna pe el, l-au scos afară din 
vie și l-au ucis. Deci, când va veni 
stăpânul viei, ce va face acelor lucrători? 
I-au răspuns: Pe aceștia răi, cu rău îi va 
pierde, iar via o va da altor lucrători, 
care vor da roadele la timpul lor. Zis-a 
lor Iisus: Au n-ați citit niciodată în 
Scripturi: „piatra  pe care au nesocotit-o 
ziditorii, aceasta a ajuns să fie în capul 
unghiului.” (Matei, 21, 33-42) 

Îps. Ioan: Ce-ar fi însemnând 
parabola aceasta? Vă aduceți aminte de la 
școală când învățam speciile literare. 
Printre altele, profesorii ne spuneau și 
despre parabolă. Pe scurt este cam așa: 
spui într-un fel și înțelesul este mult mai 
adânc, în alt fel. Și să începem să luăm 
verset cu verset, ca să vedem ce-a vrut să 
spună Hristos cu parabola aceasta a viei și 
a lucrătorilor viei.  

Întâi să precizăm câteva lucruri pe 
care Hristos Și-a construit această 
minunată parabolă. Stăpânul viei este 
Tatăl cel Ceresc. Cine o fi via? Nu se 
referă Hristos la butucii aceia de vie, ci 
via sunt eu și tu, și tu și celălalt, și toți. 
Noi, când ne aflăm în biserică, suntem 
una dintre cele mai frumoase plantații de 
vie. Fiecare dintre credincioșii prezenți în 
biserică este un butuc de vie care a crescut 

_________________________
și binecuvântat să fie Dumnezeu că, prin 
harul Său, în dimineața de duminică, 
credincioșii vin la biserică și fiecare este 
plin de rod.  

În toate bisericile din spațiul nostru, 
în zilele de sărbătoare, se adună mulți 
credincioși, adică via cea roditoare a lui 
Hristos. Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
ne-a ajutat și îi ajută pe credincioși să 
rodească. 

Să vedem apoi că mai apare încă un 
personaj, acela colectiv, în cadrul acestei 
parabole și anume lucrătorii viei. 
Mântuitorul se referă la lucrătorii viei în 
vremea aceea când încă biserica nu era 
întemeiată, se referă la arhiereii și preoții 
de la templul din Ierusalim care lucrau via 
poporului ales de Dumnezeu, poporul lui 
Israel. Mântuitorul spune că stăpânul a 
plecat departe și a lăsat via lucrătorilor, 
adică pe poporul lui Israel l-a lăsat pe 
seama preoților și arhiereilor de la templu, 
să lucreze sufletele lor și să aducă roade. 
Și-a făcut stăpânul un legământ cu 
lucrătorii din vie, ca atunci când via va 
rodi, o parte din roade să le dea stăpânu-
lui, bineînțeles, o parte să rămână la ei.  

L.C.: Desigur, Înaltpreasfințite 
Părinte, că înțelegerea a fost bună, dar vă 
rugăm să insistați asupra  conținutului ce 
urmează care explică titlul pildei despre 
lucrătorii răi. 

Îps. Ioan: Iată că ne spune 
Mântuitorul că, la un moment dat, 
stăpânul plecând departe, și-a trimis câte 
o slugă și pe alta, iar alta, să le ceară 
lucrătorilor din roada viei. Și spune că pe 
unii i-au bătut, pe unii i-au omorât și pe 
alții i-au ucis cu pietre. Aceștia ar fi fost, 
după tâlcuirea parabolei, profeții Vechiu-
lui Testament pe care i-a trimis și prin 
care Dumnezeu le-a  grăit oamenilor, 
poporului lui Israel. Sfârșitul acestora a 
fost cutremurător. Știți cum și-a  sfârșit 
viața profetul Isaia? Profetul Isaia, care 
este numit și Evanghelistul Vechiului 
Testament, care a scris cel mai frumos 
despre venirea lui Mesia. Pentru că atât de 
frumos a vorbit despre venirea lui Mesia, 
lucrătorii viei lui Israel au luat un 
fierăstrău și l-au despicat în două pe cel 
pe ale cărui buze a pus Dumnezeu atâta 
har ca să vorbească despre Fiul Său! Și 
lucrătorii viei l-au despicat cu fierăstrăul 
în două! Citiți cartea lui Isaia! A scris-o 
cu sânge.  

Știți apoi, ați auzit despre profetul 
Ieremia? Știți cum a sfârșit el? Aruncat ca 
un câine într-o groapă, lăsat acolo, fără 
apă, fără hrană și s-a stins cum se stinge o 

lumânare pe care dumneavoastră o aprin-
deți cu atâta evlavie în fiecare duminică, 
când veniți la biserică, la Sfânta Liturghie.  

 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ne punem întrebarea de ce în 
această parabolă este vorba despre o vie. 
Înseamnă ceva anume, ceva special? 
Putea fi vorba despre orice altă plantație?  

 Îps. Ioan: Da. Oare de ce dă Mân-
tuitorul pilda cu lucrătorii viei și nu vor-
bește despre lucrătorii unui lan de grâu? 
Ce e mai sfânt: un lan de grâu sau o vie? 
Unde se lucrează mai mult? La o holdă de 
grâu sau la o plantație de viță? Câtă 
muncă este la o vie! Vă aduceți aminte 
din Vechiul Testament, când Noe, după 
potop, ce-a făcut? Întâi a sădit o plantație 
de vie. Ce-au făcut iscoadele pe care le-a 
trimis Moise când a scos poporul lui 
Israel din Egipt? Când le-a trimis să vadă 
cum este Țara Canaanului spre care se 
îndrepta cu poporul? L-a trimis pe Iosua 
și pe Calep. Cu ce au venit din Canaan? 
Cu niște prăjini strașnice pe umăr, cum 
apare în pictura antică, curgând de pe ele 
niște vițe de vie cu struguri foarte mari, 
semnul belșugului. De aceea a vorbit 
despre lucrătorii viței-de-vie. 

 Și spune mai departe Mântuitorul 
că, în cele din urmă, văzând ce-au făcut 
lucrătorii cu cei trimiși de el, a spus: Mai 
am o singură soluție, să-l trimit pe fiul 
meu. Poate se vor rușina de el. Și n-a fost 
așa, pentru că lucrătorii au zis: Iată a 
venit moștenitorul, haideți să-l ucidem și 
să luăm moștenirea lui.  

Nu cumva vedeți că Mântuitorul deja 
se introduce tainic și pe sine în parabola? 
Oare n-a trimis Tatăl pe Fiul Său? Ce-au 
făcut lucrătorii și păstorii de la templul 
din Ierusalim? Ei L-au condamnat la 
moarte. L-au dat pe mâna oștirilor 
romane. L-au scos afară din cetate și L-au 
răstignit.  

Iată, cuvintele rostite de Hristos în 
parabola aceasta a lucrătorilor viei se vor 
împlini nu peste multă vreme. Dacă am 
putea să tragem un arc peste timp, în 
această scurtă parabolă am vedea o 
istorie a umanității petrecută în trei acte. 
Actul întâi, creația, care înseamnă că 
stăpânul a sădit acea vie. Un alt act ar fi 
acela al lucrării ei de către lucrătorii viei 
și, ultima parte, pătimirea Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos pentru noi, în 
perspectiva veșniciei. După ce stăpânul 
spune că a sădit via, a săpat în stâncă un 
teasc pentru a stropi strugurii, nu pentru a 
o păzi, deci a desăvârșit creația. Noi știm 
din Cartea facerii că apoi Dumnezeu s-a 
odihnit, în ziua a șaptea. În contextul 
acestei evangheliei nu ni se spune că 
stăpânul, după ce a sădit via aceasta, s-a 
dus să se odihnească. Tatăl Ceresc s-a 
odihnit doar o zi, căci după ziua a șaptea, 
mai urmează o singură zi, ziua. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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130 de ani de la moartea sa   
 
          Unul dintre cei mai de seama 
ierarhi care au păstorit la Episcopia 
Romanului a fost Melchisedec 
Ştefănescu. S-a născut în 1823 în 
satul Gârcina (jud. Neamţ), în familie 
de preot, primind la botez numele de 
Mihail. A învăţat carte în satul natal, 
apoi în Piatra Neamţ şi la Seminarul 
de la Socola. Călugărit sub numele de 
Melchisedec, a fost trimis la studii la 
Academia duhovnicească din Kiev, 
care i-a conferit titlul de magistru în 
teologie. Reîntors în ţară, a fost 
profesor la Seminarul de la Socola, 
apoi rector al Seminarului din Huşi. 
Ca profesor a scris mai multe 
manuale didactice pentru seminariile 
teologice. Ales deputat al preoţilor 
din Huşi în Divanul Ad-Hoc, şi-a 
spus aici cuvântul cu tărie, cerând 
Unirea Principatelor. Apreciat de 
Alexandru Ioan Cuza, a fost numit 
ministru al Cultelor în 1860 în 
guvernul lui Mihail Kogălniceanu. 
După câteva zile însă, a fost silit să 
demisioneze din pricina opoziţiei pe 
care i-au făcut-o reprezentanţii 
boierimii şi ai clerului înalt, care nu 
puteau îngădui ca un simplu 
arhimandrit să facă parte din guvernul 
ţării. În anul 1861 şi-a încheiat 
activitatea didactică, fiind numit 
locţiitor de episcop la Huşi. În 1864 a 
fost numit locţiitor de episcop la nou-
înfiinţata Episcopie a Dunării de Jos, 
în 1865 fiind decretat episcop 
eparhiot. A sprijinit cu căldură toate 
reformele lui Cuza, printre care şi 
secularizarea. În 1868 a fost trimis 
într-o misiune diplomatică la 
Petersburg, la ţarul Alexandru II. În 
1875, Sf. Sinod l-a trimis într-o nouă 
misiune peste hotare şi anume la 
conferinţa vechilor catolici, la Bonn. 
În februarie 1879 a fost ales episcop 
al Romanului, unde a păstorit până la 
moarte (16 mai 1892).    
          Episcopul Melchisedec a fost 
unul din cei mai de seamă cărturari 
din secolul XIX, scriind îndeosebi 
studii de istorie, care îşi păstrează 
valoarea până azi. A studiat de ase-
menea viaţa unor vlădici de seamă 
din trecut: Viaţa şi scrierile lui Gri-
gorie Ţamblac, Biografia episcopului 
Dionisie Romano, Din viaţa mitropo-
litului Filaret II al Ungrovlahiei, 
Viaţa mitropolitului Antim Ivireanul 
etc. Alte lucrări, printre care şi o 

______________________________ 
Istorie a Mitropoliei Moldovei,  au 
rămas în manuscris. Pentru bogata sa 
activitate ştiinţifică, Academia 
Română l-a ales membru activ al ei.  
        Ca episcop s-a dovedit un bun 
organizator şi un bun păstor de sufle-
te. La Roman a ridicat în incinta Epis-
copiei case noi, precum şi o frumoasă 
clopotniţă la intrare. În faţa Episco-
piei a construit o grădiniţă de copii. 
Averea sa a lăsat-o în grija unei epi-
tropii, urmând ca din veniturile ei să 
se trimită anual câte un student la 
Academia din Kiev, să se înfiinţeze în 
Roman o grădiniţă de copii, precum 
şi o şcoală de cântări bisericeşti, în 
care să se primească numai copii 
orfani, cu întreţinere gratuită. Bogata 
sa bibliotecă, precum şi o colecţie 
numismatică, le-a lăsat Academiei 
Române. Deci şi prin testamentul său 
şi-a arătat marea sa dragoste pentru 
Biserică şi dorinţa de propăşire a 
poporului.  
        De asemenea, episcopul Melchi-
sedec Ştefănescu, în timpul Războ-
iului de independenţă, a dat dispoziţii 
ca preoţii să strângă ofrande pentru 
ostaşii români, fie pe listele Crucii 
Roşii, fie pe ale comitetelor formate 
în acest scop, iar în cazul când nu e-
xistau asemenea liste, să le întoc-
mescă protopopii. El însuşi a făcut 
câteva daruri însemnate în bani. 
Melchisedec a dovedit că este un om 
superior nu numai în viaţă, ci şi după 
moarte, prin testamentul său. Averea 
sa consta dintr-un capital de 150.000 
lei noi (la care s-au adăugat 10.000 
din partea fratelui său, arhiereul 
Valerian), o prisacă cu 100 de stupi, 
două rânduri de case într-o grădină 
situată în faşa Episcopiei. Prin 
testament, a rânduit ca această avere 
să fie administrată de epitropie, în 

frunte cu episcopul de Roman, iar din 
veniturile ei să se dea anual 1.000 de 
lei unui tânăr care să studieze în 
Academia teologică din Kiev. Dintre 
tinerii care au beneficiat de burse 
oferite de Fundaţia Melchisedec pot fi 
amintiţi preoţii Ludovic Cosma, Vic-
tor Gervescu, Ioan Ţincoca, profesorii 
Vespasian Erbiceanu, Constantin 
Nazarie, Ştefan Berechet, viitorul 
patriarh Nicodim Munteanu şi alţii. 
Tot prin testament a rânduit ca în 
satele sale din faţa Episcopiei să se 
înfiinţeze o grădiniţă pentru copiii din 
Roman, precum şi o şcoală de cântă-
reţi, în care să fie primiţi numai copii 
orfani, având întreţinerea gratuită. 
Bogata sa bibliotecă (82 manuscrise 
şi 2511 cărţi), precum şi colecţia nu-
mismatică (114 monede), le-a lăsat 
Academiei Române. Era una din cele 
mai bogate biblioteci de la sfârşitul 
secolului XIX, cu lucrări de cuprins 
foarte variat: istorie, literatură, teolo-
gie, probleme politico-sociale, peda-
gogie, economie, agricultură, ştiinţe, 
medicină, artă, publicaţii periodice 
etc. Astfel, şi-a înscris numele, alături 
de al episcopului Dionisie de la Bu-
zău şi al mitropolitului Iosif Nani-
escu, printre ctitorii Bibliotecii Aca-
demiei Române. La 22 mai 1877 
episcopul Melchisedec primeşte o 
scrisoare redactată în româneşte de la 
consulul P. Romanenco, prin care 
acesta aduce mulţumiri episcopului 
pentru donaţia de 2,400 kg ceai, 32 
kg zahăr şi două bucăţi de pânză în 
lungime de 72 de coţi destinate pentru 
ambulanţa armatei imperiale. Epis-
copul Melchisedec are o contribuţie 
de seamă şi prin fapte, la sprijinirea 
Războiului de Independenţă. La ape-
lul lansat de ministrul M. Kogălni-
ceanu, episcopul donează o mie de 
franci din banii săi pentru cumpărarea 
de arme. Prin telegrama datată 23/9 --
- 1877, ministrul Kogălniceanu 
exprimă episcopului recunoştinţă în 
numele Domnitorului şi al Ţării 
pentru ofranda de o mie de franci ce a 
făcut-o pentru cumpărarea de arme. 
Din două concepte autografe ale 
episcopului, din 12 septembrie 1877, 
aflăm că el a înaintat Ministerului de 
război un bon domenial, ieşit la sorţi 
în iulie 1876, cu 28 de cupoane, 
rugând ca suma arătată să fie alăturată 
la sumele destinate pentru cumpă-
rarea de arme. Cu date de 26 septem-
brie 1877 ministrul afacerilor externe 
Kogălniceanu cu adresa nr. 11886,→  

FLORIN BENGEAN 
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Amvon  

 
 

 
Într-un orășel oarecare trăia un 

om foarte bogat. Casa lui era mică și 
părăginită. Bogatul nu voia să clă-
dească o casă nouă, ci toți banii și-i 
strângea și îi aduna. Dar odată, într-o 
seară, i-a luat foc casa. A sărit din pat 
fără să se mai îmbrace, a înhățat în 
pripă bogăția agonisită și a țâșnit afa-
ră. Casa s-a prefăcut în cenușă, dar 
stăpânului nu i-a părut câtuși de puțin 
rău. El s-a mutat cu averea sa într-un 
alt oraș, a clădit o preafrumoasă casă 
și s-a sălășluit acolo cu bucurie, fără 
griji. 

Care e noima acestei parabole? 
Orășelul înseamnă această lume, în 
care oamenii, ca niște musafiri, 
trăiesc pentru scurtă vreme. Casa 
mică și veche înseamnă trupul 
omenesc, casa sufletului. Omul bogat 
este creștinul înțelept care a auzit, a 
priceput și a pus în inima sa cuvintele 
lui Hristos: „Ce folos este omului 
dacă va dobândi întreaga lume, iar 
sufletul său îl va pierde?” 

Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 
 

Convorbiri duhovnicești 
(Urmare din pagina 52) 
→a opta care este veșnicia.   
L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 

Părinte, să ne explicați câteva dintre 
semnificațiile rezultate din contextul 
pildei despre lucrătorii viei, care se 
dovedesc a fi niște lucrători răi. 
Eventual, vă rog să vă adresați unor 
cititori anume. 

Îps. Ioan: Deci, stăpânul acelei 
vii nu s-a dus undeva departe să se 
odihnească, ci să lucreze. 

Pe lucrătorii de pe pământ i-a 
lăsat să lucreze via cea de jos, iar 
Stăpânul viei,  Tatăl, lucrează în via 
cea de Sus. Dumnezeu să ne 
răsădească pe fiecare, din via aceasta 
de jos să ne răsădească în Cer, în 
holda Raiului!  

Ați văzut cum lucrătorii viei iau 
o mlădiță fără să aibă rădăcină și o 
pun în pământ, și mai răsare o altă 
viță vie. Tot așa, iubită mamă, și în 
pântecele tău, astăzi, Dumnezeu-Tatăl 
sădește o mlădiță de sfânt. O, ce 
pământ sfânt! Ce țărână sfântă trebuie 
să fie în pântecele mamei, căci 
nicăieri în univers Dumnezeu n-a 
găsit o țarină mai binecuvântată decât 
pântecele mamei în care sădește o 
mlădiță de sfânt, ca să crească și apoi 
s-o mute în via cea de Sus. 

Binecuvântate să fiți, iubite ma-
me creștine, în care răsădește mereu 
Dumnezeu viața, mlădița de sfânt, 
aici, pe pământ, și apoi o mută în Cer!  

În contextul parabolei nu se 
spune că via n-a rodit, deci înseamnă 
că ceea ce a creat Dumnezeu, totul 
este bun și bine întocmit. Via a rodit. 
Nu spune Mântuitorul că via n-a rodit 
și când a venit trimisul stăpânului n-a 
găsit niciun rod. Iată via a rodit și a 
dat rodul ei, dar lucrătorii n-au vrut să 
mai împartă rodul cu stăpânul viei.  
 Nu știu dacă vă mai aduceți aminte 
că, la botanică, profesorii ne-au pre-
zentat multele specii de plante și de 
copaci. Vorbind despre un copac, 
spuneau că are rădăcină, tulpină și 
coroană. Și noi avem trei mari părți 
ale vieții noastre. Rădăcina viței ace-
leia de vie ar fi inima omului, este 
adâncul din om, pe care numai tu și 
Duhul Sfânt îl cunoști. Nimeni nu se 
cunoaște pe sine mai bine decât el 
însuși. Deci adâncul, inima este a 
noastră. Noi trebuie să avem grijă de 
inimă. Lucrătorii viei, ei, nu sapă la 
rădăcină. De ce se ocupă lucrătorii 
viei? De coroana viței. Iată de ce se 
ocupă preotul astăzi în fața Sfântului 
altar! De coroana credincioșilor, ca să 
vă facă mai plăcuți lui Dumnezeu. 
Iată, eu trebuie să am grijă de inimă, 
păstorul de coroana viței și urmează 
roadele. Roadele sunt ale lui Dumne-
zeu. Inima e a mea, coroana, a păsto-
rului, roadele sunt ale lui Dumnezeu. 
Iată, s-a apropiat toamna și stăpânul 
viei va veni, de data aceasta personal, 
ca să caute în coroana vieții mele, să 
vadă dacă anul acesta am rodit 

 
__________________________________________________________________________________________ 
 
Episcopul Melchisedec Ştefănescu 
→în numele guvernului, aduce vii 
mulţumiri pentru patriotice ofrande. 
Al doilea concept este o telegramă 
adresată Doamnei României, prin 
care episcopul Melchisedec pune la 
dispoziţie măriei-sale două mii de 
franci, în două bonuri domeniale, 
pentru îngrijirea răniţilor soldaţi 
români şi ruşi. Prin telegrama de la 
oficiul Cotroceni, datată 22 
septembrie 1877, i se aduce 
episcopului vii mulţumiri în numele 
bravilor răniţi. Suma trimisă va fi 
împărţită: 1000 franci spitalului de la 
Cotroceni şi 1000 franci spitalului 
rus. La 16 septembrie 1877 episcopul 
Melchisedec tipăreşte o carte 
pastorală către creştinii din eparhia 
sa, redactată în cele trei limbi ale 
popoarelor care luptau în război: 
română, rusă, bulgară. În Cartea sa 
pastorală episcopul Melchisedec arată 

că războiul ce urmează pentru 
Independenţa Ţării şi pentru libertatea 
creştinilor înmulţeşte pe zi ce merge 
tot mai mult numărul răniţilor. 
Îngrijirea răniţilor reclamă de la 
patriotismul şi dragostea noastră 
creştină ajutoare multe şi grabnice 
spre salvarea vieţii acestor martiri ai 
ţării şi ai crucii creştine. Pentru acest 
scop episcopul a orânduit ca timp de 
o lună de zile, în timpul sfintelor 
slujbe să se poarte prin biserici un 
disc pentru donaţii, iar pe de altă 
parte credincioşii sunt îndemnaţi să se 
roage pentru izbânda armatelor 
creştine. Ca rezultat al difuzării cărţii 
pastorale în eparhia sa, episcopul 
Melchisedec, cu scrisoarea de la 25 
noiembrie 1877, fiind la Bucureşti, 
depune suma de 1510 lei 72 bani, 
adunaţi până atunci în folosul 
soldaţilor români răniţi în război, care 
reprezintă sentimentele pioase şi 
naţionale ale fiilor săi spirituali. 

Totodată asigură că nu va întârzia a 
înainta şi alte ofrande de felul acesta. 
Aşadar, se poate aprecia că episcopul 
Melchisedec a avut o contribuţie de 
seamă la războiul pentru 
independenţa de stat a României prin 
cumpărarea de arme, prin Cartea 
pastorală dată în eparhia sa în care a 
îndemnat la ofrande din partea 
fiecăruia pentru îngrijirea răniţilor, 
prin donaţia personală de 2000 de 
franci în folosul răniţilor, prin 
adunarea sumei de 1510 lei de la 
pioşii creştini pentru spitale. 
Netăgăduit că vor fi fost şi alte 
donaţii, pe care timpul nu ni le-a 
păstrat. Este de amintit şi aportul său 
moral, mai ales prin acel apel la 
sentimentele patriotice cu care a 
înflăcărat pe cei păstoriţi, a îmbrăţişat 
pe ostaşi şi s-a rugat pentru izbânda 
cauzei măreţe de Independenţă a 
României şi eliberare a popoarelor 
creştine.  
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ȘI VIZIUNE TEANDRICĂ ÎN 
FAMILIA ORTODOXĂ 

 

 Familia, această oază din viața 
oamenilor, locul unde poate fi găsită 
înțelegerea, ajutorul reciproc, susținerea 
permanentă, dragostea necondiționată, 
armonia zămislitoare de comportamente 
corecte și de realizări importante, este și 
rămâne o formă benefică de organizare 
socială, în măsura în care ea tinde spre 
o funcționalitate înaltă și spre o 
idealitate atât tradițională, cât și creștin-
existențialistă contemporană.  
 Matrice a genezei și a dezvoltării 
fizio-psiho-socio-culturale a viitorilor 
cetățeni, copiii de azi care vor deveni 
tinerii de mâine, familia are un rol 
covârșitor în formarea generațiilor care 
urmează să conducă societatea, într-o 
perspectivă mai mult sau mai puțin 
îndepărtată. Buna sa funcționalitate, din 
punct de vedere al status-ului și 
rolurilor sale sociale, asigură o tot atât 
de bună organizare și funcționare a 
comunității.  
 Familia tradițională, formată din 
părinți naturali, biologici (o mamă și un 
tată), din copii, uneori și bunici, 
imprimă copiilor în dezvoltare 
amprenta arhetipală normală (Animus 
și Anima), cu valori diferențiatoare de 
ordin fiziologic, psihologic, 
psihanalitic, comportamental, cultural, 
în așa fel încât copiii își pot însuși 
normele firești și predominante statistic 
de conviețuire armonioasă în societate.  
 În familiile creștine, copiii sunt 
crescuți într-o atmosferă impregnată de 
reperele religioase transmise din 
generație în generație. Ca model de 
bază este păstrat Decalogul din Vechiul 
Testament, unde citim:  
      „Grăit-a Domnul toate cuvintele 
acestea, zicând: 
        Eu sunt Domnul, Dumnezeul tău, 
Cel ce te-a scos din țara Egiptului, din 
casa robiei. 
        Să nu ai alți dumnezei în afară de 
Mine.  
        Să nu-ți faci chip cioplit, și nici 
vreo asemănare cu ceva din câte sunt în 
cer, acolo sus, ori din câte sunt pe 
pământ, aicea jos, ori din câte sunt în 
apele de sub pământ.  
        Să nu te închini lor, și nici să le 
slujești; că Eu, Domnul, Dumnezeul 
tău, Eu sunt un Dumnezeu gelos, Cel ce 
vina părinților o dă pe seama copiilor 
pân-la al treilea și-al patrulea neam 
pentru cei ce Mă urăsc, dar Mă 
milostivesc pân-la al miilea neam spre 
cei ce Mă iubesc și-Mi păzesc 
poruncile.  

      
________________________________ 
 

Să nu iei numele Domnului, 
Dumnezeului tău, în deșert, că nu va 
lăsa Domnul nepedepsit pe cel ce ia în 
deșert numele Lui.  
      Adu-ți aminte de ziua odihnei, ca s-
o sfințești. Șase zile să lucrezi; în ele fă-
ți toate treburile, dar ziua a șaptea este 
odihna Domnului, Dumnezeului tău; în 
ea să nu faci nicio muncă, nici tu, nici 
fiul tău, nici fiica ta, nici sluga ta, nici 
slujnica ta, nici boul tău, nici asinul 
tău, nici orice dobitoc al tău, nici 
străinul ce poposește la tine, fiindcă-n 
șase zile a făcut Domnul cerul și 
pământul, marea și toate cele ce sunt 
într-însele iar în ziua a șaptea S-a 
odihnit. De aceea a binecuvântat 
Dumnezeu ziua a șaptea și a sfințit-o.  
      Cinstește pe tatăl tău și pe mama ta, 
ca să-ți fie ție bine și să trăiești ani 
mulți pe pământul pe care Domnul 
Dumnezeu ți-l va da. 
               Să nu ucizi. 
               Să nu te desfrânezi.  
               Să nu furi.  
      Să nu mărturisești strâmb împotriva 
aproapelui tău.  
        Să nu râvnești la casa aproapelui 
tău; să nu râvnești la femeia aproapelui 
tău, nici la ogorul lui, nici la sluga lui, 
nici la slujnica lui, nici la boul său, nici 
la asinul său și la niciunul din 
dobitoacele lui și la nimic din câte sunt 
ale aproapelui tău.” (Ieșirea 20, 1-17).  
 Atmosfera ideală de coexistență în 
familie este aceea de iubire 
necondiționată. Aceasta implică o 
maturizare intelectuală, o scară de 
valori bine sedimentată, o dezvoltată 
inteligență emoțională, o empatie 
profundă și un spirit jertfelnic 
pronunțat, cu alte cuvinte o 
înduhovnicire aleasă, de înaltă omenie, 
ceea ce reprezintă în chintesență „o 
atitudine teandrică” (Nicolae Berdiaev), 
de natură umano-divină. Ca prototip al 

acestei atitudini este Chipul 
Mântuitorului nostru, Domnul Iisus 
Hristos.  
 Rezumatul întregului Nou Testament 
constă, de fapt, în cele două norme de 
coexistență umană, stabilite de Logosul 
divin:  
 „1. Să iubești pe Domnul Dumnezeul 
tău din toată inima ta, din tot sufletul 
tău, din tot cugetul tău și din toată 
puterea ta. 
 2. Să iubești pe aproapele tău ca pe 
tine însuți.” 
 Învățătura lui Iisus Hristos, văzută ca 
monadă a Decalogului, este extrem de 
simplă și de clară; ea implică însă, ca o 
consecință, o multiplă ramificație de 
comportamente interiorizate în viața 
omului, până la cea mai infinitezimală 
celulă a ființei sale. În aceasta constă 
„metanoia”9 autentică, viziunea și 
sublimarea transformatoare a gândirii și 
a simțirii omului sub imperiul credinței 
și dragostei de Dumnezeu și de 
aproapele nostru.  
 La Decalogul cuprins în învățăturile 
Vechiului Testament, se adaugă, ca 
temelie educațional-morală, în familiile 
ortodoxe și nu numai, și „Fericirile” 
propovăduite pe Munte de către Iisus 
Hristos, mulțimii de oameni care-L 
urmau și-L ascultau. Aceste 9 
îndemnuri de viață duhovnicească sunt 
de o înaltă ținută moral-cetățenească și 
duhovnicească, ele susținând impor-
tanța unei abordări teandrice a vieții.  
       „Văzând Iisus mulțimile, S-a suit 
în munte: și șezând El, au venit la 
Dânsul ucenicii Săi. Și, deschizându-Și 
gura, îi învăța, zicând:  
        „1. Fericiți cei săraci cu duhul 
(lumii acesteia, n.n.), că a lor este 
împărăția cerurilor.  
        2. Fericiți cei ce plâng, că aceia se 
vor mângâia.  
       3. Fericiți cei blânzi, că aceia vor 
moșteni pământul.  
       4. Fericiți cei ce flămânzesc și 
însetează de dreptate, că aceia se vor 
sătura.  
     5. Fericiți cei milostivi, că aceia se 
vor milui.  
     6. Fericiți cei curați cu inima, că 
aceia vor vedea pe Dumnezeu.  
      7. Fericiți făcătorii de pace, că 
aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema.  
      8. Fericiți cei prigoniți pentru 
dreptate, că a lor este împărăția 
cerurilor.  
      9. Fericiți veți fi când din pricina 
Mea vă vor ocărî și vă vor prigoni → 

Drd. DAN NEMEȘ 

                                                      
9 Aimé Michel, (2006), Metanoia. Fenomene 
fizice ale misticismului, Ediția a doua, 
Traducere din limba franceză de Radu I. 
Petrescu, București, Editura Nemira. 
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și, mințind, vor zice tot cuvântul rău 
împotriva voastră. Bucurați-vă și vă 
veseliți, că plata voastră multă este în 
ceruri, că așa i-au prigonit pe profeții 
de dinaintea voastră.” (Matei 5, 1-12).  
 Cel mai explicit și convingător discurs 
al acestei stări interioare, privilegiate, a 
omului apropiat de divinitate și care 
poartă în sine marca acestei apropieri, 
este cel susținut de Sf. Apostol al 
Neamurilor, marele Pavel, fostul Saul 
care, pe drumul Damascului, a suferit 
această transformare metanoică, 
transfiguratoare pentru întreg restul 
vieții sale, ca atitudine, viziune și 
comportament. Iată ce spune el într-una 
din Epistolele sale către Corinteni:  
 „De-aș grăi în limbile oamenilor și 
ale îngerilor, dar dacă n-am iubire 
făcutu-m-am aramă sunătoare și 
chimval zăngănitor. Și de-aș avea darul 
profeției și de-aș cunoaște toate tainele 
și toată știința și de-aș avea credința 
toată să pot muta și munții, dar dacă n-
am iubire, nimic nu sunt. Și toate 
averile mele de le-aș împărți și trupul 
meu de mi l-aș da să-l ardă, dar dacă 
n-am iubire, nimic nu-mi folosește.  
 Iubirea rabdă-ndelung; iubirea se 
dăruie, ea nu invidiază; ea nu se 
trufește, nu se îngâmfă; ea nu se poartă 
cu necuviință, nu-și caută pe ale sale, 
nu se întărâtă, nu ține-n seamă răul, nu 
se bucură de nedreptate, ci de adevăr 
se bucură; pe toate le suferă, pe toate le 
crede, pe toate le nădăjduiește, pe toate 
le rabdă; iubirea niciodată nu se trece.  
 Fie ele profețiile: pieri-vor; fie ele 
limbile: înceta-vor; fie ea știința: pieri-
va. Că-n parte cunoaștem și-n parte 
profețim. Dar când va veni ceea ce-i 
desăvârșit, atunci ceea ce-i în parte se 
va desființa. Când eram copil, vorbeam 
ca un copil, gândeam ca un copil, 
judecam ca un copil: dar când am 
devenit bărbat, le-am desființat pe cele 
ale copilului. Căci acum vedem prin 
oglindă, ca-n ghicitură; dar atunci, față 
către față. Acum cunosc în parte; 
atunci însă deplin voi cunoaște, așa 
cum și eu deplin sunt cunoscut.  
 Și acum rămân: credința, nădejdea, 
iubirea, acestea trei; dar cea mai mare 
din ele este iubirea.” (Sf. Apostol 
Pavel, Epistola 1 Corinteni 13, 13).  
 A iubi și a ajuta lumea înseamnă a 
dărui semenilor răgaz din timpul 
personal, energie proprie, atitudine 
binevoitoare și răbdare încercată de 
focul greutăților, grijă de suflet și 
ocrotire, după capacitățile fiecăruia. A 
fi de folos semenilor înseamnă a-i trata 
cu generozitatea cu care ne înconjoară 
Dumnezeu. Acest model este greu de 
asimilat pentru oameni, însă educând 
copiii în familie, într-o manieră 

aproximativ echivalentă, vor exista 
șanse mai mari ca modelul teandric, al 
omului unit cu divinitatea, să prindă 
rădăcini în psihismul personalității în 
formare, în așa fel încât acesta să se 
dezvolte și să creioneze viitoarea 
conduită a tânărului într-un fel 
caracteristic din acest punct de vedere, 
adică într-o manieră umano-divină.  
 Specialiștii în cercetarea activității 
educaționale afirmă faptul că un tânăr 
este chintesența factorilor care i-au 
influențat creșterea, de-a lungul întregii 
sale copilării și adolescențe, adică în 
răstimpul formării sale ca 
individualitate umană, de-a lungul 
anilor, de la naștere până la vârsta 
adultă. El este produsul factorilor 
genetici și al factorilor de mediu, adică 
al persoanelor care populează mediul 
său ambiant, începând, în primul rând, 
cu familia și continuând cu școala și 
societatea în care ajunge să trăiască.  
 În ceea ce privește planul familial și 
educațional, sunt susținute diferite 
clasificări ale personalității părinților și 
educatorilor10; așa, de exemplu, se pot 
distinge următoarele categorii de 
persoane cu influență formativă:  
 a) Educatorii de vocație, plini de har și 
dăruire, care nu fac parte propriu-zis 
din masa profesioniștilor în domeniu, 
însă au potențialități cu nivel ridicat în 
valorificarea acestei acțiuni de 
modelare a psihismului celorlalți.  
 b) Educatorii prin formație: cadrele 
didactice, învățătorii, profesorii, 
institutorii ș.a.m.d.; la acest nivel are o 
importanță deosebită nu numai 
pregătirea și competența profesională 
specifică fiecăruia, ci mai ales 
capacitatea de dăruire, devotamentul 
față de învățăceii lor, capacitatea 
sacrificială față de aceștia.  
 c) Educatorii de ocazie sau de 
conjunctură: în acest grup categorial 
intră cu precădere membrii familiilor 
celor care primesc influențele educative 
ale celor în cauză, începând cu părinții, 
frații sau surorile mai mari care pot 
constitui modele ce determină 
mimetismul celor mai mici ca vârstă 
cronologică; apoi, tot aici intră și rudele 
copiilor, bunicii acestora, unchi, mătuși, 
verișori și verișoare mai mari, care sunt 
puse în situația de a educa.  
 d) Educatorii din instituțiile publice 
sau private: televiziunea, radioul, 
rețelele de socializare, prea, într-un 
cuvânt, mass-media.  
 e) Educatorii din grupurile de tineri 
sau din așa-zisele „găști”: aceștia sunt 
de cele mai multe ori non-conformiști, 
                                                      

10 Ioan Moldovan, (2004), Pedagogie creștină. 
Să educăm după modelul lui Iisus, Oradea, 
Editura Logos’94.  

_______________________________ 
cu spirit de frondă, alteori cu 
propensiuni anarhiste, mergând uneori 
până la manifestări mai mult sau mai 
puțin anti-sociale.  
 Educația din familie primează, însă și 
celelalte influențe de comportament își 
au importanța lor formatoare sau 
deformatoare. De aceea, heterogenitatea 
umană lasă amprente atât de diverse pe 
traseul dezvoltării altor personalități în 
expansiune, în devenirea lor ontologică.  
 Modelul teandric, de obârșie creștină, 
rămâne modelul preferat, din toate 
punctele de vedere, al creșterii copiilor 
noștri. Acest model incumbă criterii ale 
sistemului de valori care nu cauzează 
daune sociale și care contribuie la 
menținerea unei relaționări armonioase 
între semeni, care constituie jaloane 
clare în demersul educațional global, 
care determină o continuă dezvoltare 
ascensională, pe plan vertical, a 
personalității umane, până la realizarea 
completă a procesului de individuație, 
despre care a vorbit și a scris atât de 
mult Carl Gustav Jung.  
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Creștinii fiind, răspundem în fața 

lui Hristos de mântuirea lumii!!! 
,,Bucureștiul a murit!” M-a cutre-

murat această sintagmă sau butadă, 
rostită de părintele Nicolae Steinhardt 
într-un dialog cu Nicolae Băciuț.  

Din cauza lașității oamenilor va 
pieri Capitala. Din pricina necredinței. 
S-a acceptat cu inconștiență generali-
zerea șmecheriei. Dar șmecherii sunt o 
specie de oameni inferioară proștilor. 
Toate acestea sunt argumentate de 
către monahul Nicolae Steinhardt. 
Dânsul are dreptul să vorbească, fiind-
că a dovedit curaj, înfruntând regimul 
comunist, refuzând să depună mărturie 
irațională pentru prietenii săi scriitori 
care fuseseră arestați în lotul Noica. A 
preferat închisoarea decât să-și trădeze 
prietenii. Văd în acest gest un spirit 
viu de jertfă, din care s-a născut 
Jurnalul fericiri și celelalte cărți ale 
scriitorului Nicolae Steinhardt. Ne 
văităm că lipsesc modelele!? Să 
căutăm Jurnalul fericirii și Dăruind 
vei dobândi și ne vom edifica pe 
deplin că avem spirite tari. 

Imperiul roman a murit tot din pri-
cina lașității. Occidentul este în agonie 
tot din pricina lașității. Pentru că a te 
lepăda de cultura creștină care a fost și 
încă este -  hrana sufletului omului 
european de aproape două mii de ani, 
e o lașitate și o abandonare a curajului 
și bărbăției pe care o cere creștinismul. 

România, fiind înghițită de 
occident, și ocupată de forțele răului, 
este și ea în ghearele morții. Desigur 
că vom muri cu toții, căci cu o moarte 
toți suntem datori, dar să o facem așa 
cum ne învață Evanghelia, să ne 
pregătim pentru moarte. Dar din 
păcate, nu vedem în jurul nostru o 
astfel de preocupare. 

Suntem alarmați de câte compro-
misuri se fac și în sfera teologică. Sunt 
acceptați, ba chiar ridicați în slăvi 
tocmai autorii atmosferei de lașitate și 
imoralitate. 

Noi stăm „liniștiți”, mai degrabă 
paralizați, de greutatea patimilor și nu 
vedem și nu înțelegem moartea 
orașului București. Dar iată că 
părintele Nicolae, care a stat în liniștea 
închisorii de la Aiud, a văzut această 
catastrofă încă din anul 1987. 

Să zicem că părintele Nicolae 
Steinhardt, văzând dărâmarea 
Bisericilor de către comuniști,  a rostit 
și a semnalat acest adevăr: „Bucureș-
tiul a murit!” 

Însă și noi dacă am dovedi discer-
nământ duhovnicesc am vedea ce e  

 
______________________________________ 
nevăzut, adică desființarea bisericilor 
din inimile noastre de către 
neocomuniști și am înțelege că noi 
suntem acele suflete moarte despre 
care a vorbit Gogol în opera sa. 

România este furată, știm asta, au 
spus-o și românii și străinii. Ce 
credem noi că e mai potrivit să facem 
în această situație? Că dacă e furată și 
vândută, desigur că e moartă. Ce e de 
făcut? S-a întrebat și Eminescu și 
Tolstoi și Dostoievski. Desigur, cei 
care au spiritul de discernământ treaz 
ne îndeamnă să revenim la Hristos. La 
priveghere și rugăciune. La post. Și ca 
să revenim avem nevoie să cunoaștem. 
Să citim Evanghelia. Să medităm și la 
fraza lui Yves Guyot: „Primul lucru pe 
care trebuie să-l facem e să nu facem 
prostii.” Pe timpul comuniștilor, dar și 
în prezent, cine era văzut cu o Biblie 
în mână era trecut instantaneu în 
rândul nebunilor. Dar cei care nu erau 
zidiți duhovnicește, o parte din ei, 
chiar intrau în boli psihice din care cu 
greu ieșeau la liman.  

În 1916, pe 15 august, s-au tras 
clopotele pe cuprinsul întregului Regat 
al României pentru a chema neamul 
românesc la împlinirea idealului unirii. 
Asta facem și noi acum, strigăm prin 
cuvânt, din acest umil colț de pagină: 
să ne trezim, fraților!!! Să intrăm în 
stare de alarmă, fără a ne o impune 
cineva! Că România a murit! Să nu 
așteptăm a fi așezată în mormânt. În 
mormânt să aruncăm lașitatea, prostia, 
șmecheria, minciuna, viclenia și toate 
relele ce le facem sub soare. Să 
putrezească aceste rele ca într-un 
cavou al uitării. 

Iar România eternă s-o înălțăm 
către oceanul nesfârșit al luminii și 
iubirii dumnezeiești. Atenți să fim, 
pentru că mai marii de la Bruxelles 
sunt hotărâți să îngroape încă o dată și 
definitiv pe Hristos, adică 
Creștinismul, așa cum se prezintă în 
clipa de față. După câte trăim, vedem 
și auzim, în țară și în orașele noastre, 
utopia ideologiei neocomuniste 
otrăvește în chip viclean sufletele 
noastre cu o falsă lumină care e în fapt 
un fel de penumbră a întunericului 
veșnic (Infernului). 

VALERIU TĂNASE 

 
SE FACE TÂRZIU 
 
Se face târziu, 
Deja apare-nserarea, 
O geană de gând străveziu 
Răsucește zorii ce-mi luminară 
cărarea. 
 
Era vremea când 
Cerul, cât brațele mele, 
Îmi așternea visuri în gând, 
Pe frunte-mi punea frumoasă, 
cununa de stele. 
 
Am purtat mai apoi 
Albastrul său pe umerii mei, 
L-am luat, l-am împărțit la doi, 
Găsind sens iubirii, iar vieții - 
temei. 
 
Amurgul pâlpâie stins 
Ici-colo, se aprind felinare, 
Iar cerul devine un necuprins 
Îndepărtat, prea înalt și mult prea 
mare! 
 

 
 
TOAMNĂ PE DRUM 
 
E toamnă în amintiri... 
Despletite de vânt 
Se-aștern pe pământ 
Desfrunzite iubiri. 
 
Apus coborât din cer 
Presară rugină 
În frumoasa grădină, 
Pe-un drumeag efemer. 
 
Am toată viața-napoi, 
În frunze foșnesc 
Amintiri ce trezesc 
Toamna din noi. 
 
Am toată viața-nainte... 
Mi-am strâns în album 
Frunze căzute pe drum 
Și amintiri în cuvinte...  

SIMONA MIHUȚIU 
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Poezie și vin 
 
Dragă Bukowski, mă tot gândesc la 
tine 
cât vin ai băut la viața ta 
la barurile din toată America 
chiar și din Franța, Germania, 
mie nu-mi place nici vinul, nici Berea, 
tu însuți ai spus 
că ai băut alcool mai 
mult decât toți cei care au băut apă 
că ai fost stâlp de bodegă în 
Philadelphia, 
eu beau apă de izvor de la Fântâna 
hoților 
de pe Mamut din orașul meu cu multe 
bastioane; 
 
O, dacă te-aș fi cunoscut cu 
toate păcatele, cu toate talentele tale, 
am fi putut afla locul unde se 
ascunde Dumnezeu și l-am fi întrebat 
ce duce mai repede la sinucidere 
poezia sau beția, 
dar așa rămân cu puternica impresie  
a poemelor tale 
de cel mai citit, mai comentat 
poet american din secolul 20; 
 
Să mai știi, dragă Chinasky, 
că te invidiez de mor, 
cum ai reușit să magnetizezi atâta 
lume la întâlnirile tale literare 
sau la emisiunile radiofonice 
să aduni 50 de milioane de auditori 
e ceva nemaipomenit 
doar Messi sau Ronaldo adună 
atâția spectatori pe un stadion 
de fotbal; 
 
Ai trăit mult și ai scris 
și mai mult și ai iubit tot 
soiul de femei și onorabile și stricate 
viața ta a fost un calvar 
ai încins scandaluri lăsate cu 
arestări, luni petrecute la zdup 
în ospicii 
ai fost un bețiv nemuritor 
și-un poet la fel de nemuritor 
pe măsura Americii; 
 
Deși n-am mai băut de la nunta mea, 
hăt, de mult, tare de mult,  
acum o să desfac pentru tine 
o sticlă de vin 
și-am să beau un pahar plin 
din vinul acesta roșu 
și tulburător de frumos.  
 
Femei adorabile 
 
Click! Click!Click! 
telemobilul  meu e plin de chipuri 

adorabile de femei 
unele de superclasă 
mă uit stupefiat la ele 
și nu știu de unde să le iau 
nu le-am cunoscut niciodată 
deși m-am învârtit în jurul 
multor femei mai cu seamă 
când eram tânăr 
nu știu cum să vă spun 
pițipoancele astea mă aruncă 
într-o atmosferă cețoasă 
indezirabilă; 
 
Ce naiba să fac  
mă uit ca un idiot la ele 
sunt fotografiate în poziții de  
staruri de cinema 
la ce bun să-mi răscolesc memoria 
îmi fac pur și simplu moară în cap 
le analizez, mă holbez la ele 
le privesc cu empatie, cu emoție 
cu dragoste;  
 
Una cred că se află într-o  
țară exotică, iasă ca o sirenă 
din valurile mării 
are ochii strălucitori, scânteietori 
și privirea de prințesă aztecă 
îmi simt gâtlejul uscat 
limba - un vreasc în gură 
aduce mult cu Aspasia 
soția regelui Pericle 
când mergea dimineața cu 
tălpile goale să se scalde în mare; 
 
Alta cântă la pian într-un 
salon ultraelegant, am iluzia 
 că interpretează vreo sonată 
de Mozart sau Schubert 
___________________________  
 

 
Radu Bercea 

____________________________  
nu rezist prea mult și mă duc 
la frigider și scot o sticlă  
de whisky Jack Daniel's 
și trag câteva guri să mă 
anesteziez  
și are ochii violeți;  
 
Una are părul tuns scurt până la gât 
și e strâns într-o bentiță 
albastră cu pietre scumpe  
zâmbește fermecător 
mda nu poate fi decât o escortă 
care vrea să atragă  clienții 
regret că nu trebuie să spun asta 
dar n-am încotro 
oricum ea nu știe ce gândesc 
eu despre ea; 
 
O tânără, poate 18, poate 20 de ani 
își plimbă pisica în lesă pe 
un câmp plin cu rapiță  
trimite o bezea languroasă  
desigur că numai pentru mine 
poate fi 
dar poate poza a mai trimis-o 
și la altul și la alții 
o, Doamne, unde-or mai fi 
morile de vânt ale lui Don Quijote 
dar străduțele acelea din Sorento 
unde-am văzut-o prima și ultima 
oară pe Claudia Cardinale; 
 
Ca într-o nebunie a minții mă gândesc 
la femeile pe care nu le-am cunoscut 
și n-o să le întâlnesc niciodată 
nici în Lumea de Apoi 
și astea mi se par mai frumoase 
mai adorabile, mai pline de 
adrenalină  
mai de neșters din memorie 
gata, închid telefonul și mă 
duc să mă plimb prin pădurea de 
corcoduși 
e o zi caniculară 
parcă îl văd pe Gauguin  
trasând guașe cu un condei 
cu mină de cărbune prin 
pădurea de mangrove din Tahiti.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Starea prozei  

 
Bastonul. Așa era cunoscut 

secretarul cu propaganda în întreg 
orașul. Prea puțină lume știa cum îl 
cheamă de-adevăratelea pe omulețul 
scund, gros, cu ochi mici, cenușii și 
cu sprâncenele împreunate, care, deși 
era școlit până-n pânzele albe, părea 
că ține morțiș la anumite tertipuri deja 
înțelenite în memoria colectivă și, 
evident, recunoscute în aroganța, în 
grosolănia și în ambiția mai mari 
decât el, toate folosite în scopul de a 
se impune cu îndărătnicie în fața 
celorlalți, și de a fi sigur că 
subalternii îi vor respecta cu sfințenie 
ordinele. Noi, cei care aveam 
obligația să trecem musai pe la el, 
pentru tot felul de aprobări și 
paraaprobări de texte dramatice, în 
vederea punerii lor în scenă, sau a 
parafării vizionărilor unor scenete 
gata montate pentru scenă, eram 
convinși că cel puțin 30 la sută din 
felul său de a-și etala arsenalul com-
portamental ofensiv ține de disimu-
lare și nu de cei șapte ani de acasă, 
cum se credea în oraș, așa că ne 
șopteam zâmbitori în barbă: Lasă-l, 
că nu știe ce face. De câte ori nu 
ziceam că Bastonul nostru se poate 
lua de mână cu milițienii care, la 
intrarea în Sibiu dinspre județul Alba, 
ies din borcanul lor cel de toate zilele 
și opresc autoturismele, doar pentru 
se da rotunzi în fața bieților șoferi și 
eventual să controleze la sânge, 
bagajele din portbagaj, pentru a găsi o 
pricină în vederea unei amenzi.   
    Totul s-a petrecut într-o mare 
viteză. Marţi dimineaţa, toașu Baston 
mă cheamă la raport. Las totul, mă 
învoiesc de la directorul şcolii şi mă 
fac luntre-punte ca să ajung cât mai 
repede, la sediul pecere. Mă anunţ şi, 
în loc să fiu invitat în birou, văd că se 
deschide uşa singură și în tocul ei 
apare toașu Baston care, parcă din 
cale afară de curtenitor, mă ia de braţ:  
  -  Vreau să ascult emisiunea de ieri 
de la Radio Ora Locală – zice el 
grăbit - Acum. Hai să mergem...  
    Cum ordinul nu se discută, ci se 
execută, las totul și îl însoțesc în 
drum spre studiou, unde era 
învălmăşeală mare zăcând într-o 
prăfăraie pe măsură. Şeful nu mai 
fusese niciodată până atunci, într-un 
studiou de înregistrări. Nu pricepea 
de ce pereţii sunt căptuşiţi cu cofraje 

________________________ 
de ouă și nu ştia că fiecare emisiune 
trebuie înregistrată în prealabil, pe o 
bandă electro-magnetică (aveam un 
Kashtan aproape nou, câteva benzi, 
50% ale mele şi un microfon 
proprietate personală), pentru a putea 
fi oricând cenzurată şi că, la ora 
începerii emisiunii, eu trebuie să car 
magnetofonul în brațe, povară 
serioasă cum era, până la Poştă, cale 
de 300-400 de metri, unde, la ora 10 
fix, se întrerupea emisiunea naţională 
de radio şi intram pe recepţie. Nu-i 
venea să creadă că emisiunile nu erau 
alcătuite direct şi-i crescu inima când 
auzi, chipurile, că el este cel care e în 
drept să controleze la orice oră, tot ce 
se vorbește și ce se scrie în orașul 
nostru.  
   Cu inima la gură aşteptam surpriza 
pentru care fusesem chemat pe 
nepusă masa, la spovedit. Nu era greu 
să fac legătura între acest eveniment 
major și un alt eveniment minor, 
petrecut cu câteva zile în urmă, chiar 
la ieșirea din Casa de Cultură când, 
aflat la o parolă cu încă doi colegi, 
puseserăm țara la cale povestind a 
pagubă, despre eventualitatea cât se 
poate de banală, că la al paișpelea 
congres al partidului, în locul lui 
Ceaușescu, ar putea fi ales unul din 
cei doi: Ion Văduva și Ion Iliescu. De 
fapt, eu și cu metodistul Casei de 
Cultură făceam haz de cel de-al 
treilea povestaci care susținea sus și 
tare că Ioan Măduva este de fapt 
numele corect al unuia dintre ei, nu 
Ion Văduva. Și precis i-o fi ajuns la 
urechi toașului Baston, bârfa noastră 
și de aceea, vezi Doamne, se 
întâmplase ce se întâmplase. Privirile 
toașului tot timpul dădeau senzația că 
știe despre conlocutor mai multe 
decât știe acesta despre sine, dar și că 
lăsa omul, temporar, să dunțuiască 
bine-mersi, în propriul suc, eventual 
să nu doarmă liniștit gândindu-se prin 
ce miracol or fi ajuns atât de 
vulnerabil. Cu alte cuvinte, capabil să 

dea răpunsuri spontane, mai bine 
decât toți ceilalți directori și șefi ai 
instituțiilor socialiste de pe raza 
orașului, aflați în subordinea politică 
a lui, ca și cum la școlile de partid ar 
fi studiat numai și numai aceste 
secrete legate de ticluirea replicilor în 
așa fel, încât să închidă oricui gura 
definitiv, Baston știa să-ți creeze 
plăcuta senzație de a te simți cât mai 
mic în fața lui. Adică să dea tot 
timpul, șah oricui,  printr-o singură 
replică, în vederea unui eventual mult 
așteptat mat. 

- Tovarăşe - vorbeşte el 
rostogolind a nervozitate cuvintele ca 
mingile de ping-pong, unele peste 
altele, și în sfârșit, zâmbind cu o 
ostentativă superioritate - am auzit că 
ai transmis la Radio Ora Locală a 
noastră, ceva de la Europa Liberă. E 
adevărat ? – apoi pe un ton ceva mai 
plin de nerv și sacadat, de parcă chiar 
eu aș fi fost surdo-mut - Repede, 
repede, repede... Unu cu unu face doi, 
băiete... Hai!  Trăbuie. Trăbuie să 
ascult toate ben-zi-le, da?... 

 Sincer să fiu, imediat mi se 
aprinseră beculețele înțelegând că 
același generic extras din Rapsodia 
Română a lui George Enescu, cu care 
se deschidea emisiunea la Radio 
Europa Liberă, și folosit de mine tot 
ca generic, dar numai la rubrica File 
de istorie,  îl pusese pe gânduri, pe 
toașu Baston.  

   Măi, să fie! – îmi șoptește 
vocea interioară. 

   Dau drumul la magnetofon să 
ascultăm banda din ziua precedentă, 
cu tot, țoc în poc. Cum era de 
așteptat, el nu găseşte nimic dubios. 
Scotocesc prin sertare mai mult a 
pagubă. Găsesc şi benzi de 
magnetofon alandala, dar şi alte 
obiecte fără nicio legătură cu studioul 
radio: ceşti de cafea cu zaţ pe fund, 
casete, ţigări de contrabandă primite 
cadou, o cârpă cu care şterg de regulă 
praful, un fierbător electric, o pungă 
cu nechezol, un briceag multi-
funcțional, poze alb-negru dintr-o 
excursie în Rodnei, o pereche de 
foarfeci, o brumă de zahăr şi câteva 
discuri pentru pick-up etc. Trec ore în 
şir. Secretarul se cam plictiseşte. 
Fumează ţigară de la ţigară și-și 
sugativează transpirația ce-i inundase 
hodoronc-tronc, gâtul. Totuși, este 
din cale afară de rezistent. Surpriza n-
avea să fie însă faptul că el nu găsise 
în conținutul niciunei benzi, → 

NICOLAE SUCIU 
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ceea ce căuta, adică acel ceva care ar 
fi făcut măcar o aluzie la Europa 
Liberă. Surpriza cea mare avea să fie 
însă, când avea să asculte banda cu 
emisiunea din vinerea următoare, cea 
cu interviul de la familia Curmeziş – 
cel mai fascinant caz pentru mine ca 
reporter amator, şi anume cel cu 
hipnotizatul. Toașul secretar cunoştea 
foarte bine cazul tovarășului Tudor 
Curmeziş care, de câtva timp, îşi 
aştepta moartea ca pe o speranță, aşa 
cum i-o proorocise cu un an în urmă, 
un iluzionist de duzină, trecut pe la 
Casa de Cultură: Tovarășe Curmeziș, 
vei muri atunci şi atunci (și 
specificase ora, ziua, luna, anul... și 
anul) - îl asigurase iluzionistul, pe 
Tudor ridicat în picioare de față cu 
sala plină de oameni ai muncii aduși 
acolo cu arcanul, din timpul 
serviciului. Tudor crezuse tot ce 
auzise atunci, pentru că acelaşi 
iluzionist îi ghicise cu câteva minute 
mai înainte, toate datele din buletin, 
prin intermediul unui medium, o tipă 
bine, cu pantalonii de plesneau pe 
formele ei din cale afară de feminine, 
mai mult decât apetisante. Emisiunea 
mea însă nu-şi propunea să analizeze 
banalul Caz Curmeziș, cum ar fi 
crezut orice ascultător. Nici nu-mi 
puteam permite un asemenea moft, ca 
nu cumva să se interpreteze mai sus. 
Îmi propuneam însă să realizez un 
interviu cu fosta soţie a acestuia şi cu 
fetele domnului Tudor, acasă la ele, 
undeva în partea de nord a oraşului, 
unde se mutaseră înghesuite, în 
chirie, imediat după ce Tudor, cuprins 
de streche şi de semipareză, văzându-
se dintr-o dată părăsit de toată lumea, 
se retrăsese cuminte în fundul unei 
odăi, ca să aștepte cât mai fidel, 
moartea (gura lumii și asta o știa, și 
anume, ce ziea el cum că, dacă 
doamna Moarte n-ar fi de genul 
feminin și el nu și-ar închipui-o 
goală, ca pe-o femeie caldă, în vârful 
patului, n-ar aștepta-o cu așa mare 
interes). 

 -  Pierzi vremea cu prostii, 
toașe! - zbiară şeful la mine, cu ochii 
jucându-i în orbite ca niște titirezi cu 
care ne jucam când eram de-o 
șchioapă - Ce titlu e ăsta, toașe: 
Pregătire pentru moarte? Ești nebun, 
măi omule? ’Mneata îţi dai sama la ce 
te expui? Se va interpreta, toaşe! 
Cuvânt cu cuvânt se va interpreta şi 
ajungem şi eu şi ’mneata la țuhaus. 
Înțelegi? Că dacă cineva înţelege cam 
aşa chestiile estea cum că pecereul se 

pregăteşte pentru moarte sau cum că 
România se pregăteşte pentru moarte 
și pentru para-pam-param-pa-pam? 
Înţelegi ce vreau să zic, da? Sau (Se 
uită chipurile, temător spre uşă) dacă 
cineva care n-are ce lucra, înțelege că 
Toaşu’, știi tu care, se pregăteşte 
pentru para-pam-param-pa-pam?... 
Înţelegi ’mneata, da? Dar, în fine, hai, 
las-o să meargă, ca să mă iedific ce și 
cum... Dar ce văd, omule? Hă-hă! 
Numa’ ţigări fine fumezi, da? Ia uite, 
și Snagov și Alberia și Marlboro... 
Măi, măi, ce noroc pe capul la 
subsemnatu'!  

   Se serveşte tacticos cu un 
Marlboro, îl aprinde cu bricheta din 
propriu-i arsenal și, ținând țigara 
dreaptă între dinți, se face că este mai 
atent decât trebuie, la redarea aflată 
pe rol, a înregistrării cu pricina: 
„Dragi ascultători, ne-am deplasat în 
strada Speranței, colț cu Nervilor, 
unde, într-o cameră scundă ¾, 
locuieşte tovarăşa Pila, fosta soţie a 
tovarăşului Tudor Curmeziş, în chirie, 
împreună cu ambele fete gemene, 
Nina şi Anina. Uşă scundă. Te poţi 
lovi cu capul. Masă pe patru picioare 
în centru, cu patru taburete dotate cu 
un blat din pefele. Televizor, colţ 
dreapta. Camuflat (doar peste zi?). 
Recamier Gheorghiu-Dej încăpător, 
pentru dormit ad-hoc şi eventual dosit 
lenjerie intimă noaptea. Pe etajeră, 
vraf de cărţi. Unele deschise. Cu 
ciorne mâzgălite în loc de semne de 
carte. Eventual urechi de măgar. 
Pereţii pavoazaţi cu planşe precum: 
Sistemul osos, Sistemul nervos,  
Grupele de muşchi,  Sistemul cardio-
vascular, Sistemul limfatic, Sistemul 
salivar. Planşe cu diferite secţiuni ale 
organelor corpului uman: jumătate 
craniu, jumătate limbă, jumătate nas, 
jumătate mandibulă, jumătate inimă, 
laringe secționat în două, trahee tot 
așa, buze, la fel etc. Alte planşe cu 
organele interne: ficatul, bila, 
pancreasul, intestinele, vezica urinară, 
fierea etc. Lângă uşă, secţiune prin 
măduva spinării. Pierdere de vreme... 
(Paranteză pentru pauză, iar  pentru 
microfon, timpi mai mult morți) La 
această oră matinală, toate aceste 
planşe, de pe vremea lui Pazvante, 
oricând pot fi depăşite. Posteritatea va 
face bancuri pe seama enormităţilor 
ştiinţifice de ieri, azi basculate la 
dosarul neștiinței. Planşe naive într-o 
cameră cu fete brici. Ca trase la 
indigo. Privind planşele, ai pretenţia 
că începi să cunoşti domnişoarele, pe 

de o parte, iar pe de alta, ai senzaţia 
că planşele cu coloristica lor vie ar fi 
precedat creaţia divină, că natura ar fi 
apărut imitând aceste desene colorate 
de pe ele. Că, bunăoară, ar fi creat 
ficatul după chipul şi asemănarea 
celui de pe planşă. Intestinele, după 
chipul și asemănarea celor de pe 
planșă. Că ar fi creat coloana 
vertebrală respectând toate detaliile 
de pe planşa cu pricina, inclusiv 
substanţa albă - marcată frumos cu 
creion galben. Între planşe, pe 
mijlocul peretelui din fund, un poster 
cu Elvis Presley în mărime naturală. 
Bărbatul fatal pentru orice femeie 
sănătoasă fizic! În alt colţ stânga, pe 
un aparat de radio Opera antic și de 
demult, un craniu-mărime normală, 
din masă plastică (din nou creaţia 
pare să fi imitat mulajul cu inscripția 
Altay). Alături, braț cu brăţară și 
falange cu inele. Pe masă, flori 
artificiale, prăfuite, apărute parcă, din 
Mezozoic, şi un ibric emailat, roşu cu 
buline albe în formă de inimioară, 
împroșcat accidental, cu zaț de 
nechezol chiar în dreptul săgeții lui 
Cupidon. Abajur naiv, confecţionat 
cândva, de copii, la şcoală, contra un 
10 cu felicitări. De tavan atârnă o 
bandă lipicioasă, cu muşte moarte din 
vremuri imemoriale. E cinci fără un 
sfert. Fetele gemene dincolo, în 
bucătărie (de bucătărie am uitat să 
amintesc. Deci, o bucătărie tip 
toaletă, adică foarte neîncăpătoare, şi 
aproximativ o cămară/debara, ceea ce 
nu-i sigur. Toaleta, undeva prin 
fundul grădinii, ozene identificat. 
Până ajungi acolo, faci pe tine). 
Fetele scriu temele. E vorba de Nina 
şi Anina. De fapt, una scrie temele, 
alta îşi lăcuieşte unghiile şezând pe 
un taburet, cu labele picioarelor 
chircite sub fund. Sub fundul ei, 
evident. Sunt observat. Nina lasă 
stiloul din mână. Păşesc spre 
bucătărie. Nina se ridică de la masă. 
Semn de politeţe sau, mă rog... Mă 
pofteşte să iau loc. Alt semn de 
politeţe. Nu ocup loc. Anina salută cu 
coada ochiului. Probabil vrea să pară 
mai şmecheroasă. Nu. Gest de 
superioritate. Unghiile ei sunt mai 
importante decât musafirii. Cândva 
era altfel. Totuşi eu nu sunt orice 
musafir. Nu scot încă microfonul. Am 
şi eu emoţii. Nu ştiu ce vor declara 
fetele despre perioada dificilă prin 
care trece tatăl lor. Cei care au 
deschis numai acum difuzorul, 
trebuie să ştie că mă aflu la → 
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familia Curmeziş, fără tovarășul 
Tudor Curmeziș. E ora 5. Peste 
câteva momente va începe interviul 
cu surorile Nina şi Anina - eleve în 
clasa a unșpea, la liceul din localitate. 
Când m-am anunţat, doamna 
Curmeziş, că tot aşa o cheamă, deși a 
divorţat de tovarășul Curmeziș, ca să 
nu o cheme altfel decât pe fete şi ca 
să nu sune urât. (Iată am citat din 
spusele mamei pe nume Pila 
Curmeziş, fostă profesoară de 
biologie la liceul din localitate şi 
viitoare profesoară, tot de biologie, la 
acelaşi liceu dacă acesta nu se va 
desfiinţa la noi ordine). Tovarășa Pila 
îmi zice: „Poftiţi, cu plăcere, dar eu n-
o să dau nicio declaraţie pe viu, atât 
pentru că am nițică oroare de 
microfon, cât şi pentru că nu pot 
istorisi iară şi iară, la infinit, toate 
tâmpeniile pe care le-a pus la cale 
soţul meu, adică tovarăşul Tudor, de 
când i-a ghicit mafiotul acela de 
iluzionist sastisit și tâmpit, ziua în 
care va muri: dată, lună, an ețetera. 
Domnule, imaginează-ţi că stai în 
casă cu un om care visează toată 
noaptea, ce dracului visează, are 
coşmaruri, e somnambul, se ridică din 
pat, răcneşte ca o fiară, te ia în braţe 
şi te aruncă cât colo din pat, pe 
duşumea, ca pe un sac plin cu cartofi, 
şi strigă cât îl ţine gura: Arde! Iar eu, 
claviculă ruptă, entorsă gleznă stânga, 
palpitații ca la dracu', nervi cu tona, 
tensiune 26 cu 18, fibrilaţii peste 
fibrilaţii... Ce să mai zic? Aşa că îmi 
pare foarte rău... M-am săturat să 
vorbesc de cazul Tudor Curmeziș. 
Voi renunţa și la cererea de plecare 
definitivă în refege, că şi chestia cu 
plecarea e tot opera lui, şi vreau, dacă 
tot m-am despărţit dracului de el, să-
mi fie permis să reintru în învăţământ 
și să trăiesc ca oamenii botezați”. 
Convorbirea cu tovarăşa Pila se 
întrerupe brusc, fără nici măcar cu un 
anemic la revedere, că trebuie să 
meargă că se dă pâine. Transcriu 
convorbirea. Era bine dacă o 
înregistram. E ora cinci şi un minut. 
Ideea de bază în interviul meu cu 
fetele, sub genericul Pregătire pentru 
moarte, sună cam aşa: E corect să 
părăsiţi un tată în momente de 
cumpănă? Ce grad de culpabilitate 
credeţi că veţi avea când îl veţi vedea 
pe tatăl vostru întins pe catafalc? 
Scot microfonul. E 5 şi 4 minute. 
Pregătesc întrebările. Nu apăs pe 
enreg. încă. Anina, pe semne, refuză 
să-mi răspundă. Nina începe să se 

aranjeze, ca şi cum ar trebui să 
filmeze pentru televiziune. Pare-se, 
are în vizor și firul ei de păr numărul 
540 și lacul de pe unghii. E 5 şi 6 
minute.  

 - De ce să transmiteţi la Radio 
Ora Locală  toate astea ? (Nina) 

- Ca să nu se mai dea  naştere 
bârfelor de tot felul. (Eu, concesiv) 

- Sau, din contră, vreţi ca bârfele 
să fie cunoscute de toată lumea? 
(Nina, de data aceasta cu iz de 
plăcută impertinență adolescentină). 

-  Nu, nu, domnișoară. Eu sunt de 
bună credinţă. Nu vreau ca lumea să 
le cunoască eronat. Emisiunea aceasta 
nu ține de Radio Șanț (Eu, la fel de 
concesiv). 

Adun sculele. Introduc micro-
fonul într-o pungă. Mă pregătesc să 
plec. Încă nu zic la revedere. Nina mă 
opreşte. Îmi oferă un loc. Mă întreabă 
de cafea (Astăzi, și nechezolul e tot 
un fel de cafea).  

Cu această ocazie o scuză pe 
maică-sa. O să întârzie. Face o mutră 
cu o strâmbătură bruscă a buzelor, ca 
şi cum eu ar fi trebuit să ştiu că ăsta e 
stilul maică-sii de a se comporta cu 
musafirii.  

-  La ce vă pregătiţi ?(Eu, pașnic) 
-  La mate (Nina, telegrafic) 
-  Cu biologia staţi bine, nu ? 

(Eu, ca să fiu cât mai drăguț). 
 -  Nicio problemă... (Nina, cu 

nonșalanță) 
  Se face 5 şi 20. Ceaşca cu 

nechezol, aburindă. Valuri de aburi și 
miros ca de nămol. Aştept să se 
domolească. E 5 şi 25. Scot din nou 
microfonul. Caut o priză.  

- E după Ficat - mă teleghidează 
Nina cu un zâmbet de faraoană 
recunoscută după fața maglavaisuită 
perfect, brunetă cum e. 

   Găsesc priza, dar numai după 
ce ajung cu degetele pe buricul 
arămiu şi pe pubisul fin şi lucios al 
fetei de pe posterul sexy lipit pe dosul 
planşei cu ficatul. Mă holbez. Poster 
sexy aproape cât o planşă de mare, nu 
mai văzusem niciodată. Stau cu gura 
căscată. Mă uit apoi la Nina şi ea la 
mine şi amândoi la sânii teribil de 
frumoşi cu sfârcurile în vânt, ale 
femeii de pe poster. Îmi arată că toate 
planşele au pe dos ceva sexy, dar și că 
mai mult sunt cu nuduri bărbăteşti, 
așa că... 

-  Mama ştie? (Eu, încălzind 
atmosfera) 

-  Categoric... (Nina, tranșant) 

-  Şi?... (Eu, ca să fiu cât mai 
giorno) 

-  Sunt ale ei... (Nina, a 
descătușare) 

-  Şi voi vă uitaţi la ele ? (Eu, cu 
buzele arcuite a zâmbet forțat) 

-  Mă faceţi să râd, domnule. 
Depinde de musafiri. Acum de fapt 
vă aşteptam pe dumneavoastră și de 
aceea le-am dosit...(Nina aruncându-
și brusc, privirile în jos, probabil ca 
să apară mai pudică decât este). 

-  Bravo! (Eu, stupefiat în 
continuare) 

  E ora şase fără un sfert. La şase 
am o repetiţie la Cadoul de Paul 
Everac, autor acreditat de partidul și 
de statul nostru. E 6 şi 10. Apăs pe 
înregistrare. Vorbeşte Nina. Din 
păcate se termină caseta în câteva 
momente...” 

  Înregistrarea se întrerupe. 
Scrumiera de pe masă e plină. Toașul 
secretar e nervos. Îi vine, cred, să se 
urce pe pereţi. Fierbe. Ar face spume 
la gură, dar nu vrea să se facă de 
cacao. Mă priveşte ca un căpcăun, din 
cap până-n picioare și invers, şi 
mașinal, oftează producând un Pff!, 
ca o buceagă oprită brusc în mijlocul 
șoselei: 

- Vezi că ai dat de dracu', toașe. 
Sper să nu-ţi treacă prin cap să dai 
porcăria asta la radio. Aşa vrei 
’mneata să le faci la uteciștii din 
orașul nostru educaţie sănătoasă, cu 
postere, toașe, şi cu trei lulele și cu tot 
pa-arm-pam-pam-ul ăsta de prost 
gust? Aşa prelucrezi ’mneata 
documentele de-de-de partid și de 
stat? (Conștientizând că se cam 
bâlbâise, zbiară mai tare, ca și cum 
ar da comanda unor soldați aflați în 
subordinea lui: drepți!) Aşa îţi faci 
datoria, toașe? Şi-și-și culmea, 
dom’le! ’Mneata, ca profesor cu 
scaun, cum ești, ar trăbui să ştii foarte 
bine cum stau lucrurile, nu ?     

   Se ridică rapid de pe scaun, ca 
și cum ar fi auzit gornistul care, în 
armată, chema soldații la program, și 
vorbește deslușit:  

-  Mâine vii la sediu, ca să 
discutăm ce și cum... Vezi, poate-ţi 
baţi iar cuie în talpă, toașe... 

  Pleacă. Vreau să-l conduc. 
Refuză. Mă mulțumesc însă să rămân 
cu chiştoacele, cu vraful de benzi 
electro-magnetice și cu ceștile pline 
cu zaț, care între timp invadaseră 
blatul mesei. 
            Dumbrăveni 1988 - 2022 
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Să ne mai (re)amintim de  

(15 noiembrie 1876 – 30 aprilie 1933) 
 

Scriitoarea-poetă franceză de ori-
gine română, Anna de Noailles, alias 
Ana Elisabeta Brâncoveanu, s-a 
născut la 15 noiembrie  1876, în Paris, 
şi a decedat tot în capitala Franţei la  30 
aprilie 1933. Provine dintr-o fami-
lie boierească Brâncoveanu, fiica Ralu-
căi Moussourus de origine greacă  (au 
Rachel Musurus), căsătorită cu Grigore 
Brâncoveanu (1827-1886). Viitoarea 
poetă, Ana Brâncoveanu, s-a căsătorit 
cu contele Mathieu Ferdinand Frederic 
Pascal de Noailles (1873-1942), la da-
ta de 18 august  1897, la vila Bessara-
ba din Amphion, în apropiere de Evian, 
pe ţărmul sudic al lacului Léman.  

Anna de Noailles a fost recunos-
cută după aproape un secol atât ca 
poetă, dar mai ales devenită celebră 
pentru rolul ei de femeie de societate şi 
aristocrată, de prietenă a unor literaţi 
celebri, dar şi, poate mai puţin, ca poetă 
autoare de poezii parnasiene. A debutat 
în anul 1899, doi ani mai târziu (în 
1901) publicându-şi primul volum anto-
logic de poezii – „Le Cœur innombra-
ble” (Inima fără nume, 1901), care a 
fost considerat o reuşită, autoarea, fiind 
aleasă imediat membră a prestigioa-
sei  Académie Royale Belge de Langue 
et de Littérature Françaises, în timp ce 
Academia Franceză i-a acordat marele 
premiu pentru literatură. Într-o scurtă 
paranteză, să ne reamintim şi că Anna 
de Noailles a fost prima femeie 
comandor al  Legiunii de Onoare, în 
timp ce scriitorul, criticul literar şi 
poetul simbolist Montesquiou (1855-
1921) scria despre Anna de Noailles: 
„Oare căror eredităţi se datorează 
faptul că, odată cu această nouă muză, 
au înflorit din nou trandafirii şi 
garoafele vechilor poeţi persani? Este  
ceva care revine după multe veacuri, 
din rădăcini adânci”. Teoreticienii şi 
criticii literari au ajuns la concluzia că 
Anna de Noailles şi-a „construit o 
viziune poetică originală, găsind o sursă 
de inspiraţie în păgânismul grec şi în 
gândirea radicală a lui Nietzsche, pentru 
că scrierile sale poetice reflectă şi 
multiplică într-un mod foarte personal 
marile teme ale dragostei, naturii şi 
morţii… Dar, în contextul celor 
amintite: salonul Anei de Noailles, de 
pe Avenue Hoche, a atras ca un magnet 
pe unii din cei mai mari scriitori 
francezi ai Parisului secolului XX; 
Pierre Loti,  Francis Jammes, André  
Gide,  Frederic Mistral,  Colette,  Paul 
Valéry, Jean Cocteau, François 
Mauriac, frații Daudet,  Robert de 

Montesquiou, Paul Hervieu, Paul 
Claudel, Max Jacob... (Salon, sală în 
care au loc: reuniuni cu caracter 
cultural, artistic, literar, discuţii literar-
filozofice etc.), De-aici se poate deduce 
lesne importanţa salonului Annei de 
Noailles în plin Paris… Ca să nu mai 
vorbim de prietenia din ea şi Marcel 
Proust, începută pe la 1899, despre care 
un biograf al lui Proust scria: „Prietenia 
parfumată ca un şerbet de trandafir 
între cei doi orientali, Ana şi Proust, 
asemănători sufleteşte nu numai prin 
inteligenţă, dar şi prin cruzimea lor 
ascunsă, mascată la ea printr-o 
conversaţie supratensionată şi 
sclipitoare, la el prin analiza clinică şi 
psihologică a celor mai nemărturisite 
pasiuni”. (Prin orientali trebuie să 
înţelegem referirea la originea greco-
română a contesei şi la faptul că mama 
lui Proust era evreică). Dar şi mai 
interesant: s-a stabilit că Anna de 
Noailles a fost modelul personajului 
contesei Gaspard de Reveillon din 
romanul lui Proust „Jean Santeuil”, şi 
s-a considerat pe sine însăşi cea mai 
mare poetă franceză şi regină literară 
neîncoronată a Franţei, iar Nicolae 
Iorga o considera „cel mai mare poet 
francez, care era dinspre partea tatălui 
o Româncă”, şi vorbea de faptul că şi-a 
câştigat „un loc unic”, în „literatura 
franceză, în a lumii întregi. Acelaşi 
Nicolae Iorga a insistat până ce ea a 
devenit la data de 25 iunie 1925 prima 
femeie admisă în Academia Română, ca 
membru de onoare.  

Anna de Noailles a murit în anul 
1933, în apartamentul său din Rue 
Scheffer, din Paris, la slujba sa de 
înmormântare ţinută la Biserica 
ortodoxă din Paris participând cei mai 
importanţi politicieni şi literaţi ai 
vremii. În porţiunea de nord-est 
a cimitirului Père-Lachaise  din Paris se 
găseşte cavoul familiei Bibescu (no. 6), 
în care sunt înmormântate Anna de 
Noailles şi  Martha Bibescu, iar inima 
________________________________  

 

Radu Bercea 

______________________________
contesei Anna de Noailles se odihneşte 
în urna plasată în centrul templului din 
parcul aflat în vechiul domeniu din 
Amphion-les-Bains. 

Anna de Noailles, este autoarea 
unor volume ca:  Le Coeur innombra-
ble, Paris, Calmann-Lévy, (Inima fără 
nume, 1901), volum de poezii premiat 
de Academia Franceză, L'Ombre des 
jours, Paris: Calmann-Lévy, 1902. 
(Umbra zilelor, 1902), Les Éblouisse-
ments. Paris: Calmann-Lévy, 1907, Les 
Vivants et les Morts. Paris: Fayard (Viii 
şi morții. 1913); Les Forces éternelles. 
Paris: Fayard  (Forțele eterne, 1920); 
Poème de l'amour. Paris: Arthème 
Fayard & Cie., (Poeme de amor, 1924), 
L'Honneur de souffrir. roman. Paris: 
Bernard Grasset (Onoarea suferinţei, 
1927), Exactitudes, Paris: Bernard 
Grasset (Exactităţi, 1930); Derniers 
Vers et Poèmes d'enfance, Paris: 
Bernard Grasset, 1934,  (Ultimele 
versuri şi poeme din copilărie), Anna 
Brâncoveanu de Noailles,  (titlul 
original: Le Livre de ma vie, Hachette 
Cartea vieții mele, 1932).  

Şi, finalul unui parcurs de viaţă pe 
care am încercat să-l prezint până aici 
într-o sinteză: poeta Anna de Noailles, 
un nume care a strălucit, parizian 
vorbind, cam de la începutul secolului 
al XX-lea, până în anul 1933. Dar sunt 
detalii care nu se cunosc sau se ştiu prea 
puţin: era în data de 30 aprilie 1933, 
Anna de Noailles stătea întinsă pe pat 
îmbrăcată în mătase albă şi se sfârşea 
încet măcinată de o „boală” fără 
nume… Ciudăţenia o numise chiar ea: 
„N-am niciun organ vital bolnav, şi 
totuşi mă duc. Mor de mine însămi.” Şi 
s-a ţinut de cuvânt: în duminica de 30 
aprilie 1933, şi-a sfârşit zilele, şoptind 
nimănui: „Sunt… Mai sunt aici…” Nu a 
mai putut şti că scriitorul Francois 
Mauriac o asemuise cu „O fecioară 
ucisă la prima comuniune…!”                                              

P.S. În „Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent”, G. Căli-
nescu  o descrie doar ca fiind „lipsită de 
loialitate faţă de rădăcinile sale 
româneşti”. Dar, e foarte probabil ca, 
pe măsură ce poeta Ana de Noailles va 
reveni în atenţia culturii franceze, ea va 
fi, desigur, redescoperită şi în România. 

DUMITRU HURUBĂ  
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Născut în Cluj la 20 mai 1963. 
Bacalaureat la Liceul „George 

Barițiu”, Cluj în 1981. 
Stagiu militar TR România, 1981 

- 1982 
Absolvent al Institutului 

Politehnic Cluj, Facultatea de 
Electrotehnica,1982 - 1987. 

Inginer la Întreprinderea 
Metalica Oradea, 1987 – 1994. 

Emigrat în Israel între 1994-
1999, inginer la Regia Națională de 
Electricitate din Israel. 

Ofițer în rezervă între 1996-1999 
în armata israeliană. 

Stabilit la Budapesta din 2000, ca 
director al filialei firmei Jolidon din 
Cluj, România, apoi întreprinzător 
particular cu firme în Ungaria și 
România. 

Premii Naționale de Poezie: 
Mihai Eminescu, în 1991, la 

Botoșani, 
Ion Minulescu, în 1992, la 

Slatina 
Panait Cerna, la Tulcea, în 1992 
Premii Internaționale de 

Poezie: 
Premiul III, Festivalul Pace Dei 

Due Mondi, Castellamare, Italia, 
2022; 

Premiul Fundației Culturale 
Ianculovici, pentru publicistică în 
limba română, Haifa, Israel, în 1998. 

Prezent cu poezii și eseuri în: 
Familia, Steaua, Tribuna, Gazeta de 
Botoșani, Vatra, Convorbiri literare, 
Poezia. Pro Saeculum, Timpul, 
Cetatea Culturală, Arcada, Sisif. 

Prezent cu articole politice și 
de atitudine în: Direct, Jurnalul 
Bihorean, Noua Gazeta de Vest la 
Oradea, respectiv Jurnalul Transilvan 
și Foaia Transilvană la Cluj.  

Prezent cu articole politice și 
de atitudine în Israel, între 1995 și 
1999: cotidianul Viața Noastră, 

revista Facla Magazin, revista 
Minimum și alte publicații periodice. 

Corespondențe la postul de 
televiziune Antena Cluj, postul de 
radio Cluj și postul de radio Romantic 
Cluj. 

Cărți apărute:  
- colecție de articole - Geografie 

Imposibilă, Edit.Clusium 2000. 
- poezii- Ancore de sânge, 

Edit.Clusium 2000. 
- poezii – Arhitectura 

singurătății, Edit.Clusium 2003. 
- poezii – Atentat împotriva 

eului, Edit.Clusium 2006 
- colecție de articole – 

Voluptatea marginalității, 
Edit.Clusium 2009 

- poezii – Ultimul pariu 
existențial, Edit.Clusium 2013 

- eseuri – Pastile Metafizice, 
Edit.Ecou Transilvan 2021 

- poezii – volum colectiv Cercul 
Poeților, Antologie de Poezie vol.4, 
Edit.Colorama 2020 

- eseuri – volum colectiv Ecoul 
Singurătății, Edit. Ecou Transilvan 
2020. 

Email: vigdy@yahoo.com, profil 
de facebook: George Vigdorovits și 
George Vigdor 

Semnează, de-obicei, George 
Vigdor. 

* 
 

DISCURS LA FESTIVALUL 
INTERNAȚIONAL DE POEZIE 

 
ITALIA 

 

Onorată asistență, dragi organizatori, 
dragi poeți, dragi prieteni italieni și 
din întreaga lume 
 

     La Festivalul Internațional 
de Poezie Dei Due Mondi-Gabriela 
Verban, îmi revine deosebita onoare 
de a vorbi despre pace. Un subiect 
arzător, mai actual și mai real azi 
decât oricând în ultimii 77 de ani, de 
la încheierea celui de-al Doilea 
Război Mondial în Europa.  

La trei mii de kilometri de acest 
paradis pământesc care este Neapole 
și coasta amalfitană, zeci de mii de 
oameni sunt uciși, răniți, rămași fără 
case sau hrană, iar milioane sunt 
constrânși să ia drumul exilului, să-și 
părăsească pământul strămoșesc și 
toată viața anterioară pentru un viitor 
incert, la cheremul bunăvoinței 
semenilor. Nu mă voi lansa în 
sofisticate analize filosofice sau 

geopolitice,  nici nu voi da citate 
docte referitoare la problematica 
războiului și a păcii, sunt destui care 
o fac mereu în mass-media. Doresc 
doar să constat cu bucurie că acest 
festival sfidează și se opune vehement 
logicii criminale a războiului: aici 
muzele vorbesc și cântă, chiar dacă 
tunurile bubuie în depărtări.  

Vreau să vorbesc despre pace 
într-o cheie foarte personală. Eu 
însumi sunt un copil al păcii. Al 
binecuvântatei păci de după ororile și 
distrugerea cumplită de după Al 
Doilea Război Mondial. Provin dintr-
o familie evreiască din Transilvania, 
România, Cluj. Tatăl meu a fost 
deportat de fasciștii unguri și nemți la 
lagărul din Bergen Belsen în nordul 
Germaniei și a fost eliberat de trupele 
anglo-americane. Mama mea s-a 
ascuns cu părinții timp de jumătate de 
an într-o pivniță din orașul ei natal, 
Tg.Mureș din Transilvania, România 
și a fost eliberată de trupele sovietice 
care au alungat trupele naziste 
germane din oraș.  

Din aceste motive, spun 
prietenilor că sunt un „italian” din 
Cluj, adică sunt evreu român cu 
filiație maghiară, de fapt e o butadă 
pentru propensiunea mea genetică 
spre universalitate, spre armonie între 
națiuni, etnii și religii. Port în ființa 
mea lăuntrică rolul de punte, de pod 
între diverse etnii și culturi și din 
acest motiv mă simt binecuvântat, dar 
și obligat ca, prin exemplul și creația 
personală, să militez permanent 
pentru pace și înțelegere, pentru 
compromisuri raționale și mutuale 
între oameni, organizații, partide, 
națiuni sau țări aflate în conflict.  

Am suportat toată copilăria și ti-
nerețea mea represiunea și privațiu-
nile impuse de un regim comunist 
relativ dur, cel al dictatorului Ceau-
șescu, împreună cu mulți prieteni 
români, unii aflați aici cu noi. Cu 
modestele noastre talente și mijloace 
am încercat ca aceste experiențe 
amare dar esențiale, să le sublimăm în 
creații artistice. Existența a două 
blocuri politico-militare antagoniste, 
a tristei cortine de fier și a unei păci 
aparente timp de mai mult de patru 
decenii, celebrul război rece a fost tot 
o urmare a celui de-al doilea război 
mondial pustiitor pentru Europa, în 
urma căruia în partea ei răsăriteană și 
centrală un totalitarism a fost înlocuit 
cu altul: fascismul a fost urmat de 
comunism. → 
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Am fost martor la ororile 
războiului în anii 90, când am trăit în 
Israel și ca militar rezervist am 
participat la operațiuni de război în 
sudul Libanului. Atunci am putut 
vedea și simți pe propria piele, 
puterea satanică a terorismului și 
extremismului islamic, care, din 
nefericire, a ajuns și în Europa și 
amenință de asemenea stabilitatea 
bătrânului continent. Acolo am văzut 
cum sunt persecutați creștinii și cum 
opinia publică mondială rămâne 
aproape indiferentă la suferința și 
genocidul lor.  

De aproape jumătate de an 
suntem subiecții și martorii unui 
război mondial camuflat, disputat 
fizic între Rusia și Ucraina, dar care 
se desfășoară în culise pe tot 
mapamondul. Deocamdată, noi, 
cetățenii Europei suntem norocoși, 
oroarea și distrugerea nu s-au extins 
încă la noi, dar consecințele aspre 
economice, financiare, sociale, 
alimentare și chiar pandemice se 
resimt deja. Noul război nu va avea 
câștigători, cu toții vom fi perdanți, 
poate chiar victime inocente.  

Noi, scriitorii și artiștii, avem 
obligația morală să fim oameni ai 
cetății, să fim implicați în semnalarea 
și eventual rezolvarea gravelor și 
marilor probleme cu care este 
confruntată omenirea.  

Noi, artiștii, suntem obligați să 
alinăm suferința sufletească și să 
înălțăm spiritul uman spre culmi 
Dumnezeiești. 

Pacea e condiția sine qua non a 
salvării omenirii. 

Toți suntem egali în fața lui 
Dumnezeu, a legii și a destinului, toți 
avem același drept la viață. Acest fapt 
fundamental se poate împlini doar 
dacă va fi pace ! 

Sunt onorat să fac acest umil apel 
la pace, cu modestele mele mijloace 
pe pământul binecuvântat al lui 
Seneca, Dante, Petrarca, 
|TorquatoTasso, Allesandro Manzoni, 
Giacomo Leopardi, Gabriele 
D'Annunzio, Luigi Pirandello, 
Giuseppe Ungaretti, Eugenio 
Montale, Italo Svevo, Cesare Pavese, 
Primo Levi, Umberto Eco. 

Poate voi fi patetic, dar vă spun 
din inimă, aici la Castellamare di 
Stabia: Trăiască Pacea, Trăiască 
România, Trăiască Italia, Trăiască 
Europa, Trăiască întreaga lume în 
pace și armonie ! 

 GEORGE VIGDOROVITS 

POEZII SELECTATE DIN 
VOLUMELE PUBLICATE  
 
Pe muchia nopții 
 
Dincolo de coama nopții 
ard nestinși 
vulcanii incandescenți 
ai irișilor tăi incendiați. 
Sărut lava ta încinsă 
și buzele-mi arse 
topesc gratiile întunericului.  
Printre ele 
trupurile noastre, torțe, 
își unesc limbile de foc. 
Pe muchia nopții 
Dumnezeu despică 
spațiul incert dintre noi. 
Îți dăruiesc eternitatea 
unei nopți trecute prin miezul tău de 
foc. 
Arde-mă până la capătul zilelor.  
 
Semiluna despică Crucea                     
 
Din nou se taie capete 
pe scena însângerată a postistoriei. 
Demonii au ieșit din nisipurile 
Arabiei 
să regizeze punerea în scenă 
a apocalipsei bătrânei Europe. 
 
Tăișul Semilunii despică 
trupul fragil al Crucii. 
Lespezile înlăcrimate ale catedralelor 
gem sub copitele barbare. 
Sacrul violat în casa lui Dumenzeu. 
Se deschid gropile comune ale 
memoriei, 
sârma ghimpată crește în sufletele  
___________________________  
 

 
Radu Bercea 

captive, 
lagărele disperării se umplu de 
cadavrele speranței. 
Cineva, acolo sus, în culisele 
întunecate ale cerului 
se joacă de-a Atotputernicul 
și suflă furtuna cu viruși ucigași 
peste fruntea împietrită de spaimă a 
lumii. 
Ultima repetiție a escatologiei  
 
Între mine și tine 
 
Între mine și tine 
se lasă ceața deasă 
a amintirilor cenușii. 
Între mine și tine 
e un câmp de bătălie 
de pe care, 
în perioadele de armistițiu,  
adunăm clipele ucise.  
Între trupurile noastre înlănțuite 
se-ntinde cea mai păzită frontieră,  
pe care o trecem arareori 
mascați și clandestin.  
Între mine și tine 
lumina încolțită se prăbușește 
rănită din ambele părți. 
Ne unește  
spațiul curb al dorinței, 
pe care o mână nevăzută 
încrustează stângaci 
o inimă de copil.   
 
Tăcerea oglinzii 
 
De gâtul meu 
atârnă un semn de întrebare,  
ca un cârlig de abator 
pe care zace  
o identitate însângerată. 
Tu mi-o vindeci cu petale de fluturi 
și aripi de flori.  
 
Rămâi sub pleoapă, 
să te feresc de ploaia de stele. 
Treci prin privirea încordată, 
ca să te scalzi în lacrimile mele.  
 
Prăbușire în pagină  
 
În poligonul de încercare 
al viselor-țintă, 
se trage cu obuze-umbră. 
Sar schije de lumină 
din trupul ciuruit al speranței. 
Cad nume, prenume, națiuni. 
Idei pline de sânge 
se preling pe pergamentul timpului, 
drept mărturii 
ale căderii omului din paradis.   
 
Praful clipelor→ 
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trece gâtuit 
dintr-o parte în alta 
a fracției divine 
ce separă viața de moarte.  
 
Delirul frunzelor 1 
 

În fine, mi-am înjunghiat 
propria umbră. 
Sunt un morman de cuvinte 
aievea frunzelor arse, toamna. 
 

Răsună Șofarul 
printre meridianele risipite 
ale pribegiei infinite. 
Ecourile sângelui 
răsună fals 
în cutia de rezonanță măsluită 
a acestei lumi de tinichea.  
 

Un foșnet de frunze asurzitor 
a spart timpanele veșniciei. 
Istoria urlă de două milenii 
prin difuzoarele cerului... 
Peste oameni 
se așterne liniștea pietrelor, 
mute de durere.  
 
Delirul frunzelor 2 
 

Printre buzele tale 
ies păsări de fum 
și țipă un recviem fals: 
delir simfonic de frunze moarte 
pe-un portativ alb, imaculat.  
 

Din ochii noștri opaci 
se prelinge 
mustul dulce al uitării. 
Ne-mbătăm cu secundele acrite 
ale acestor vremi stricate.  
 

Te vei trezi din visul meu 
în prima gară, 
unde oprește speranța. 
Vei pune un punct mare și negru 
șiragurilor de iluzii ruginite 
cu care ți-am împodobit 
harta străvezie a iubirii.  
 
Delirul frunzelor 3 
 

Acolo, în silozurile uniforme, 
printre betoane cenușii, 
generații de hârtie 
își scriu sublimele poeme, 
făcând copii, sărmani copii... 
                § 
Îmi torn tăcerea ce arde 
în matricele reci ale singurătății. 
Ies litere cu forme ciudate, 
înroșite de plumbul încă fierbinte 
al amintirilor care dor. 
               § 
Demonii se hărțuiesc 
prin labirintul celulelor. 

Vacarm inutil 
pentru o nouă cruce înfiptă 
în oceanul tăcerii de sub noi.  
 
Delirul frunzelor 4 
   
Sărutul - 
metafora-oglindă 
a unor buze ce și-au regăsit 
simetria vie a cărnii.  
             § 
Coapsele tale - 
două versuri cu rimă,  
scrise cu patimă de anonim, 
de mâna măiastră a naturii. 
              § 
Dincolo de cortina putrezită 
a frunzelor moarte 
fac dragoste cu pământul. 
Se va așterne și peste noi 
blestemul alb 
al neputinței de-a naște.  
              § 
Îți dăruiesc testamentul sonor 
al frunzelor etern foșnitoare,  
înfiorate de suflarea rece 
a saxofonului meu înăbușit.  
 
Teroarea anotimpurilor 
 

Teroarea anotimpurilor. 
Aceleași tablouri 
ale interminabilei expoziții, 
prin care pribegim întâmplător, 
simpli spectatori. 
 

Roata Viselor 
se-nvârte în sens invers 
al acelor de ceasornic. 
Izbit de crivățul clipelor, 
împart noi manifeste. 
Trăiește! Și dă-l mai departe! 
 

În absolutul meu de buzunar 
îngerii te înjunghie pe la spate. 
Visul meu circulă înfricoșat 
prin cartierul rău famat 
al iluziilor de doi bani.  
În această lume decăzută 
de sfinți-borfași 
credința nu mai valorează 
nici cât un discurs parlamentar.   
_______________________  
 

 
             Radu Bercea 

Îngerii fac navetă 
 

Mi-e silă de trupul meu 
arbore uscat și fulgerat 
din care cresc coaste neterminate.  
Urăsc sângele meu, duh secat, 
prin care curg fluide schelete de 
femeie. 
Bezmetice trenuri de gânduri 
deraiază prin triajul provincial al 
cărnii. 
Semaforul divin indică verde 
garnitura lumii rătăcește de două 
milenii. 
S-a spulberat harul 
în atâtea idei ejaculate 
de eternul onanist,  
ce n-a reușit să fecundeze 
nici cerul, nici pământul... 
De două mii de ani încoace 
îngerii fac naveta de pomană. 
Trenul mântuirii n-a sosit încă 
la Ierusalim.... 
 
Torentul istoriei 
 
Se surpă lumina 
și iese din prezent.  
Torentul istoriei 
se prăvălește peste capele pătrate. 
Chipurile cioplite 
ce fac umbră pământului 
se dezintegrează treptat. 
Incertitudinea lui unu 
cutremură altarul clipei. 
În catedrala sufocantă a materiei 
aerul e încărcat de înjurături. 
Restul e poezie..... 

Manifeste în alb 1 
 
Dumnezeu, ilegalistul, 
împrăștie manifeste în alb 
la marile adunări ale fricii.  
Idealiști ai vieții 
își semnează condamnarea fericiți, 
mângâindu-le lucia eternitate.  
 

Am născut destule mortăciuni, 
caravane de semne negre 
risipite în pripă prin deșertul alb. 
Am rătăcit prin lăturalnice drumuri 
ale neputinței incolore 
gravate pe trupul sublim al mirajului: 
un autograf indescifrabil de nisip 
spulberat 
în pustiul nemărginit al deșertăciunii.  
 

La zidul speranței 
se frânge ultimul gând vertical 
sub rafala spaimelor. 
Cuvântul prăbușit 
nu mai valorează 
nici cât o baltă de sânge.  

    GEORGE VIGDOR 
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OCHEAN ÎNTORS 

Nova Scoția 
Cred că suntem încă departe de 

filmele științifico-fantastice despre 
inteligența artificială în care mașina 
computerizată să ajungă la conștiința 
de sine și să se răzbune pe creatorul 
ei. Să nu asculte de el? Da.  

Ne-am uitat pe hartă, i-am dat 
GPS-ului directivele cum să ajungem 
la partea de sud Southern Beachs și... 
ia-o la dreapta, ia-o la stângă și după 
ce ne duce o bună bucățică de drum, 
ne mirăm ce îngrijit e parcul, cu ieșire 
la ocean și ne trezim în fața unei vile 
de toată frumusețea (nu observasem 
semnul de proprietate privată) și JPS-
ul ne spune că am ajuns la ținta 
propusă. Păi, n-ar fi rău... 

Ne întoarcem și tastăm din nou 
cea mai apropiată plajă din „Taylor 
Head Provincial Park” și după vreo 
jumătate de oră ajungem.  

Taylor Head e o peninsulă care 
pătrunde în ocean cam vreo 6 km. E 
cunoscută pentru speciile de animale 
și păsări sălbatice. Pentru cei care do-
resc excursiile pe jos ar fi cam vreo 
14.2 km de-a lungul portului Musha-
boom Harbour. În total, linia de coas-
tă ar fi de 16 km. Există și câțiva km 
de nisip alb, dar în general, e specta-
colul natural al luptei de veacuri a 
oceanului cu stânca de bazalt pe care 
o transformă în mlădierea dorită, sau 
dialogul dintre cei doi lăsat la mijloc, 
oceanul cu diplomația lui, țărmul cu 
amenințările lui de a rămâne cărpănos 
și pus pe harță fiecărui val. 

Ce impresionează e diversitatea 
peisajelor într-o succesiune neaștep-
tată, de la sunetul melancolic și 
catifelat al flautului rostit de foioase, 
până la finalurile de simfonie în care 
tobele oceanului se întrec cu toate 
galopurile de metal al alămurilor. 

Pentru partea îngrijită pentru tu-
riștii pretențioși sunt cabine de schim-
bat și podeț de lemn până la nisip. 
Pentru mine, cele mai preferate ore 
erau cele petrecute în naturalețea 
pădurilor și a oceanului negreblat și 
cu bretonul tăiat după ultima modă de 
pe continent. 

Am văzut în oraș pietre lustruite 
și de diferite culori care erau de 
vânzare. Dacă nu era „economistul” 
lângă mine, eram ispitit să cumpăr 
câteva. Aici găsește tone, așa că își 
pierd valoarea mercantilă, și în 
smerenie intră în dialog cu tine. Ele 

______________________________ 
îți pot vorbi de timp cum apare el în 
interiorul lui. Cum apare în afară ni-l 
spune tâmpenia pendulei pe care am 
pus-o doamnă și stăpână peste noi. 
Asta chiar că e idolatrie! Uite ce spun 
aceste pietre despre timp prin pana lui 
Anatole France: „Timpul este cel mai 
puternic dintre sculptori. Nu are cio-
can, nici daltă; are drept scule ploaia, 
clarul de lună și vântul de Nord. El 
termină minunat munca dăltuitorilor 
de piatră. Ceea ce adaugă el nu se 
poate defini și valorează infinit.” La 
toate acestea, adaugi valul, unda, 
pentru că timpul dacă nu-l gândești 
cuantic nu-ți dai seama ce jalnică 
ființă suntem cunoscând numai cele 
două dimensiuni: spațiu și timp.  

E ceea ce Marcel Proust 
surprindea atât de bine că dragostea 
ne poate face liberi pentru că 
dragostea este spațiul și timpul 
măsurate cu inima. Nu v-ați întrebat 
de ce Hristos și-a ales discipoli, cu 
mici excepții, pescarii? Cât ar fi 
trebuit să învețe pe un ucenic ce este 
marea și ce este cerul? Așa că a trecut 
peste lecțiile de abecedar, de citire și 
a trecut cu ei direct la Împărăția 
Cerurilor care este asemănătoare cu 
Împărăția Apei baptismale, amândouă 
împărățiile fiind una și aceeași - 
Împărăția Spiritului Sfânt. Ați 
observat la Brâncuși câtă teologie de 
inițiere întru tainele Spiritului ascund 
operele lui de artă? În toate găsim 
dogmatica aripei, în toate e zborul, în 
toate găsim coloana de foc a 
Infinitului care conducea poporul 
afară din sclavia spațiului egiptean și 
a timpului faraonic ca verigă a morții, 
în toate e Împărăția Cerurilor. Viața 
omului începe din Împărăția 
Oceanului, placenta începuturilor de 
lumi, dar fără Împărăția Cerurilor ce 
ar putea respira omul? Englezii fac 
deosebirea între sky=cerul ca boltă a 
pământului și heaven=cerul ca boltă a 

spiritului. În acest context, omul 
respiră atât cu buzele cât și cu aripa 
spiritului.  

„Vă voi face pe voi pescari de 
oameni!” Sienkiewicz în romanul 
„Quo vadis” arăta cum creștinii perse-
cutați de romani se identificau ca pa-
rolă desenând un pește. Pește în limba 
greacă e „ichthys” fiecare literă în-
semnând (I.CH.TH.Y.S=Iisous Chris-
tos Theos You Sotir - Iisus Hristos 
Fiul lui Dumnezeu Mântuitorul). Deci 

e vorba de altă mâncare de pește!  
Nu poți să stai în fața mării fără 

să-ți dai seama de micimea ființei tale 
în fața veșniciei. Aici începe adevăra-
ta angoasă. Pentru că marea te trimite, 
ca și Socrate, să te cunoști pe tine 
însuți. E adevărat că nu poți compara 
bobul tău de nisip cu nesfârșitul și 
negrăitul mării, dar nisipul cât e de 
mic. împreună, cu alte boabe formea-
ză țărmul mării. Nu oceanul este 
țărmul meu, ci eu sunt țărmul lui. În 
sinele meu sunt toate nebuloasele și 
galaxiile fără de margini ale univer-
sului pentru că eu le cuprind (com-
prendere) pe ele, eu le înțeleg, eu le 
îmbrățișez. Pe mine se ridică spre 
Dumnezeu întregul cosmos pentru că 
eu mă fac mic ca în Neculce și eu 
sunt cel care understand pe el (under 
=dedesubt, stand=stau) și nu invers. 

*** 
Stăm tolăniți la soare și ne sim-

țim așa de bine. Pe toată această plajă 
nu e nimeni. Ne-am făcut mersul pe o 
cărare de 3 km dus și 3 întors și acum 
endorfinele își au cuvântul. Matei 
citește știrile pe telefon și îmi spune 
de o mare furtună care s-a abătut 
peste Sydney. „I-a bătut Dumnezeu!”, 
glumește Matei. Glumă la glumă! Vă 
aduceți aminte cum am fost primiți de 
Sydney? Păi aia poate fi considerată 
glumă? Când ne dăm jos din avion, 
noi, obișnuiți cu marile aeroporturi 
ale lumii, ne trezim cu o hardughie 
mai mare, un fel de garaj nenorocit, 
ei, nici chiar așa, dar nici departe!, 
frig, și bătea un vânt!! Ne-am uitat 
împrejur, niște pâlcuri de pini zgri-
buliți la marginea orizontului, de cre-
deai că ești la capătul lumii cum cre-
deau vikingii. Cât pe ce să ne întoar-
cem înapoi. Am închiriat mașina și... 
asta ne-a fost soarta! Ca numai după 
20-30 de km să apară soarele la 20 și 
ceva de grade, să măture cerul de 
nechibzuința norilor, și să apară 
bivolii colinelor cu părul des al pădu-
rilor! Acum altă viață! De aia am → 

DUMITRU ICHIM 
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zis că niciodată să nu judeci o țară 
după cum e aeroportul și omul după 
față. 

Poate mult am mai fi sporovăit, 
dacă nu ne-am fi dat seama că am 
plecat în grabă cu rucsacul gol de 
mâncare. 

Ne suim în mașină și hai spre 
hotelul unde suntem cazați, care are 
un restaurant cu prețuri așa și așa, 
chiar dacă ospătărițele erau puțin cam 
vesele. Matei a cerut berea lui 
preferată și i-a adus alt brand, așa că a 
mai comandat una, iar mie, care am 
comandat un cotlet New York steak 
cât Statuia Libertății, mi-a adus o 
aschimodie nenorocită, spunând că nu 
are ce am cerut. Na, de-ale ospătari-
lor! Adevărul e că deși Matei nu e ti-
pul care să se îndulcească întru cele a-
le spirtoasele, dacă e să bea ceva ab-
solut nu servește dacă trebuie să 
conducă. 

Vorba lui Creangă: Foamea dă 
de-a dreptul! Așa că, nu prea 
interesați de cormorani și alte păsări 
rare, ne uitam după vreun restaurant. 
Ne oprim pe marginea drumului și 
căutăm pe tabletă. Evrica! Punem pe 
GPS, mergem vreo 3 km și ajungem 
la un drum închis pentru construcție. 
Ia-o înapoi și înghite în sec! Nici 
măcar un prăpădit de McDonald!  

Când aproape ne resemnasem și 
să mergem direct la hotel, iată că în 
partea stângă vedem semnul pentru 
Salmon River Country Inn, restaurant 
și hotel. 

După atâtea rătăciri, am fost răs-
plătiți cu vârf și îndesat. Restaurantul 
cu specialitățile bucătăriei germane 
era ceva de lux cu mobila și aranja-
mentele pentru a sugera „good old 
times”, cu farfurii de porțelan și pa-
hare din cristal. Fețele de masă ire-
proșabile, fotografii de epocă pe 
pereți, vazu cu flori proaspete din gră-
dină, și peste tot o curățenie nemțeas-
că. Am mers totuși în grădina de vară, 
pe margine râului Salmon River.  

În spatele restaurantului au o 
grădină de unde culeg legumele 
proaspete pentru restaurant. Grădina 
se termina sub un munte stâncos, pe 
abruptul căruia se cățărau brazi și 
tufișuri adaptabile stâncilor. Grădina 
de jur împrejur e îngrădită cu mreje și 
năvoade. O briză bate ușor din partea 
râului și în vârful unui stâlp - un 
pescăruș ca parte inutilă de decor, 
încearcă să-și facă prezența scrijelind 
albastrul imaculat al cerului.  

Peste râu, în fața noastră, pe coli- 

nele împădurite, case de vacanță cu 
ieșirea la râu. De fapt, râul e cât 
Dunărea pe unde i se ia... măsura 
cotelor! Mă uit la această perspectivă 
de liniște, de pace și împăcare și 
gândul te duce în legendele Rinului, 
iar acolo în vârful muntelui parcă și 
văd meterezele și turnurile unui castel 
din care să se risipească lumina unui 
bucium.  

Ce bem? ne întreabă ospătarul. 
Normal - bere nemțească, rece și cu 
gulerul ridicat ca al regilor portughezi 
din faimoasele picturi europene. Râul 
dă în golful Jeddore Harbour și oferă 
celor din grădină un subtil aer sărat 
din partea oceanului.  

Proprietara restaurantului și 
hotelului văzând că trag toată lumea 
de mânecă să aflu cât mai multe date 
despre locurile și oamenii de aici, 
foarte prietenoasă se așează la masa 
noastră, ne salută. Îmi ia carnețelul de 
note și scrie: „Margrit Wedister says 
thank you for coming in!”.  

Aflu că aici era un sat al indieni-
lor, că restaurantul a fost întemeiat în 
1924 și se numea „Head of Jeddore”.  

Discutăm de toate că: are șapte 
camere, casă de vară și apartamente 
pentru copii adoptați, că Margrit, zice 
ea, ar însemna „perlă”, de Goethe, 
Schiller și Rilke, că tot e neamț, și 
iată ospătarul ne aduce două platouri 
încărcate de cele ale bucătăriei 
nemțești pentru niște flămânzi la 
nivelul internațional.  

După încă o „gulerată” nemțeas-
că, proaspătă și răcoroasă ca un sonet, 
îi zic lui Matei: „Uite la puișorii de 
mesteacăn ce drăgălași sunt, cu părul 
lung până la nivelul apei. Au vrut și 
ei să se urce pe povârniș după pinii de 
acolo, dar sunt prea mititei. „Iar 
vorbești prostii!”, zice Matei, și îi 
face semn ospătarului să-mi aducă o 
cafea neagră... double espresso!  .  
______________________________  
 

 
 

 
Radu Bercea 

 

 
 
Mă mir... 
 
Mă mir că lacrima mea... 
Curge de dragul tău. 
Pietre celeste aleargă după visele 
mele 
Lăsând o dâra meteorică pe cerul 
Descoperit târziu. 
Ce lumină dansează pentru noi? 
Auroră boreală! 
Ești cerul meu 
Creat din priviri albastre 
Ce alunecă tandru dar sălbatic 
În îmbrățișarea dăruită. 
Sacrul sărut sfințește iubirea. 
Ce legendă? Care poveste? 
E un vis real. 
 

Ecou din tăcerea balanței 
 
Plouă în hohote 
Trăgând înapoi anotimpul. 
Culoarea timpului topit 
Se aude în dimineața despletită 
Ochii tăi au culoarea lavandei 
Iar lumina din ortografia zâmbetului 
Are conturul înfloririi pe ram. 
Mi-ai lăsat clipa de eternitate 
La poarta tăcerii 
... Ascund cu greu 
Ecoul din tăcerea BALANȚEI. 
 

Iarna macilor 
 
Am de gând să hibernez 
până înfloresc macii... 
Purpuriu cum cerul la răsărit, 
candelă aprinsă înfiptă-n lujerul 
crud, 
îmi acoperă anotimpul 
ce încă miroase a iarnă. 
Nu mă ivesc! 
Aerul arde a frig, 
cerul opac vuiește senil, 
iar tăcerea dimineților 
vine de la păsări... 
nimic.., niciun cirip, 
nici o hârjoană de gâze răzlețe. 
Aerul e aburit, 
Totu-i sleit... 
Măcar inima ta să palpite 
Purpurie de dor, stâmpărată. 
Așteaptă-mă cu buchete de maci, 
Catifelate petale înfocate. 

GABRIELLA COSTESCU 
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Când a auzit huruit pe cer în 
miezul nopții, primul gând a fost că e 
război. S-a ridicat din pat și s-a dus la 
geam să verifice dacă aude bine sau a 
visat. Nu visase. Huruitul era 
continuu, tot mai îndepărtat și tot mai 
limpede că e al unui avion. Sau al 
unor avioane. Nu se vedea nicio 
lumină, pesemne zburau la mare 
înălțime, de aceea era și sunetul 
înfundat și îndepărtat, ca o părere. I se 
părea bizar să fie doar el treaz și să 
audă numai el zgomotele cerului. 
Toată lumea dormea liniștită? Nimeni 
altcineva din orașul acesta nu a mai 
fost trezit de suspectul zgomot de 
motor aerian? Se întoarse la pat și în 
timp ce căuta telecomanda, privi 
ceasul telefonului : 3:00! Măi, totuși, 
ce să caute deasupra noastră 
avioanele? Există cale aeriană pe 
cerul nostru? Nici măcar una militară, 
că zborurile de pasageri știa că nu trec 
pe aici. Doar cele  agricole și sanitare. 
Și totuși, totuși, e ceva ! Deschise 
televizorul! Canalele, unul după altul 
derulate febril, anunțau același lucru: 
„A început războiul în Ucraina?! Pri-
mele bombardamente au fost confir-
mate oficial! Situația poate exploda 
în orice moment!”  sau: „Ultima oră! 
Este informația momentului, după ce 
s-a aflat că a început războiul în U-
craina! Primele bombardamente au 
fost confirmate oficial de OSCE, iar 
situația poate exploda în orice mo-
ment, spun rușii. Mai mult, cele două 
tabere se acuză reciproc că au des-
chis primele focul!” Apoi: „A început 
oficial războiul în Ucraina?!” Cum 
de se rupsese într-atât de problemele 
lumii, încât să nu aibă habar despre 
tensiunile din vecini? Sunt doi ani de 
când se dezobișnuise să mai urmă-
rească știrile la televizor. Pandemia îi 
curmase obiceiul acesta. Prea gogo-
nate erau știrile despre virusul ucigaș 
al omenirii! Prea erau umflate cifrele 
morților și prea lugubră era perspec-
tiva promovată de mass-media! Dar 
nu numai atât! Se retrăsese și din cer-
cul de prieteni… nu mai stătea la fle-
căreala dimineții, nu mai participa la 
discuțiile aprinse din pauze. I se pă-
reau de multă vreme banale, iar punc-
tele de vedere total lipsite de origina-
litate și profesionalism. Tabăra anti-
vacciniștilor versus tabăra vacciniști-
lor! Cică cei care s-au vaccinat, sunt 
naivi și inculți. Sunt oile proaste ce se 

______________________________
duc singure la tăiere. Peste trei ani, 
vor muri din cauza efectelor secun-
dare fatale, provocate de vaccin anti-
corona. Iar cei ce nu s-au vaccinat 
infectează pe toată lumea cu virușii 
lor nesimptomatici și împrășție moar-
tea în jurul lor. Măsurile de relaxare 
se anunțaseră de câtăva vreme. Câ-
teva țări renunțaseră la obligativitatea 
purtării măștii și la certificatul verde.  
Ai noștri fixaseră data de 9 martie. Ce 
tâmpenie, de parcă virusului îi păsa 
de convențiile noastre! Auzi vorbă! 
Cică din data de 9, masca nu se mai 
poartă, alerta și interdicțiile de orice 
fel, impuse de pandemie, se anulează! 
Virusul nu mai există! Gata cu el! 
Dar ce vor pune în schimb? Desigur, 
războiul! Iată altă pandemie! A urii, a 
naționalismului, a expansiunii, a 
ororilor războiului! Nedrept, evident, 
care război e drept? Cel de apărare, 
dar și acela e discutabil.  
   ** 

Bombardamentele devastau 
orașul și spulberau vieți. Anna simți 
că se strânge în ea toată spaima lumii. 
Carnea se chircea pe oasele ei, iar în 
stomac se înstăpâni un gol înfricoșă-
tor și rău, rău de moarte. Inima gonea 
nebună și abia reuși să își adune min-
țile pentru a inspira adânc de câteva 
ori. Era tot ce putea ca să se smulgă 
din atacul de panică. Înșfăcă o pătu-
rică zvârlită pe un scaun, ridică în vi-
teză copilul adormit în pătuț. Își agăță 
în spinare geanta de sugar, mereu do-
tată cu strictul necesar pentru plimbă-
rile zilnice cu micuțul și zbieră cât 
putu: Ania, Kristina, Jaroslav! Veniți 
iute la mașină! Îmbrăcați-vă gros! 
Rapiiid! Dar copiii erau deja lângă ea 
și aveau câte un rucsăcel pregătit de 
zilele trecute! Printre ei, la școală, cir-
culau poveștile terifiante despre rușii 
care au invadat Ucraina. Au stat în 
adăposturi zile în șir de spaima bom-
belor anunțate. Mama îi lua la fiecare 
alarmă și zburau toți pe scări, în sub-
solul blocului. Erau mulți. Speriați, 
revoltați, bolnavi, triști. Ascultau teri-
fiați știrile radio. Butonau telefoanele, 
trimiteau mesaje, se căutau pe Whats-

App, Twitter, Skype, Instagram, 
Facebook. Urmăreau cu sufletul la 
gură clipurile cu războiul din țara lor  
pe TikTok și You tube. Infernul s-a 
mutat în Ucraina! O vecină a născut 
în buncăr. N-a asistat-o decât soțul ei 
și două femei mature, le mai văzuseră 
prin subsolul înțesat de lume, dar 
niciodată până atunci nu asistaseră la 
un lucru atât de impresionant, înspăi-
mântător și fascinant. Mama le 
explica să nu se uite, că nu e plăcut, 
dar nici să nu se rușineze, că a aduce 
pe lume un copil este o minune a 
vieții. Care merge înainte. Nu-i pasă 
nici de pandemie, nici de bombele 
războiului. Se naște, apoi, dacă 
trebuie, moare. Naștere, viață, moarte. 
Asta-i, copii! Seara, l-au văzut pe 
Zelenski ținând un bebeluș în brațe. 
Zâmbea și se uita fix la ei, de dincolo 
de sticla televizorului. „Dacă  în 
buncărele noastre se nasc copii, 
națiunea Ucrainei e neînvinsă!  Slavă 
Ucraina!” Se treziră toți trei strigând 
cu entuziasm sincer „Slavă Ucraina! 
Slavă Ucraina!” și întreg buncărul 
striga cu ei! Într-o zi i-au prins bom-
bardamentele pe stradă, la terminarea 
cursurilor. Erau în drum spre stația de 
autobuz. Toți trei. Când șuieratul 
îngrozitor al alarmei a început, au 
alergat și ei, cu mulțimea agitată, 
panicată, apărută din toate părțile, 
spre cel mai apropiat adăpost. Un 
copil mai mic decât ei, cu un 
ghiozdan în spate, plângea și striga 
disperat, trezind duioșie și compasiu-
ne, iar ei se simțeau atât de neputin-
cioși auzind fără încetare „bunicule, 
bunicule, unde ești, bunicule?” 

 Mama îi îmbrățișă scurt, abia atin-
gându-le obrajii cu obrazul ei, în timp 
ce ținea în brațe bebelușul care înce-
puse să scâncească. Urcară în grabă în 
mașină și porniră. Habar nu aveau 
unde. Ucraina era sub asediu. Unde 
era să se ducă? Volodya era concen-
trat în armata ucraineană. Când se va 
întoarce acasă, pe ei nu-i va mai găsi. 
Poate nici casa nu va mai fi. Poate 
nici el nu se va mai întoarce! Ce 
grozăvie li se întâmplă! Cum se poate 
spulbera totul într-o clipă! „- Du-te, 
Anna! Ia copiii și du-te în România! 
Atât i-a putut spune la telefon. El 
rămânea să-și apere patria atacată de 
conaționalii ei. - Dar Zelenski a acu-
zat România că ne-a luat Basarabia! 
- Lasă, asta e o poveste istorică. Noi 
nu știm adevărul. Românii zic că noi 
le-am luat-o lor.” S-a hotărât să-și→ 
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asculte soțul. În România găsești 
prieteni. Atât i-a putut spune la 
telefon. El rămânea să-și apere patria 
atacată de conaționalii ei. În România 
erau rudele lui, aproape de graniță, la 
Ruscova. Dar mai era și o prietenie, o 
înfrățire a Dolynei  cu alt oraș din 
Maramureș, Târgu Lăpuș. Primarul 
de acolo fusese în vizită la Dolyna, 
primărița din Dolyna fusese în vizită 
la Târgu Lăpuș. Ei nu erau din 
Dolyna, erau din Bucha, orașul în 
care invadatorii au masacrat sute de 
civili. Dar primărița era prietena lor 
din copilărie. I-a sunat, așa cum 
făcuse cu toți locuitorii Dolynei și cu 
toți cunoscuții ei din Ucraina, să le 
comunice unde se pot retrage în 
siguranță. Dar de unde a venit 
războiul acesta? Se măritase acum 15 
ani, venise la Kiev mânată de forța 
iubirii pentru ucraineanul ei frumos! 
Era străină de toate atitudinile și 
manifestările naționaliste sau șovine. 
Era rusoaică, dar nu o interesa câtuși 
de puțin nostalgia Mamei Rossia de a 
redeveni ce a fost, marele URSS ori 
Rusia Țaristă. Își trăia liniștită 
iubirea, se simțea o femeie împlinită 
și era fericită ca mamă a unui copil 
făcut din dragoste. Trecuseră și 
atunci prin teribila stare de război, 
iar iubirea lor rămăsese intactă. Ba, 
parcă sporise! Mai făcuseră 3 copii 
de atunci. 

*** 
 Profesorul urcă în mașină. Se gândea 
la discuțiile dintre colegii lui. La 
controversata relație dintre Ucraina și 
România. La miile de oameni care au 
devenit refugiați peste noapte. La 
miile de morți nevinovați. Opri la 
pompa de benzină. O coadă enormă 
de mașini. Numere de Ucraina. O 
femeie plângea cu capul lăsat pe 
capota mașinii ei prăfuite. Trei copii o 
priveau triști de la geamurile lăsate. 
Un scâncet se auzea din spate. 
Profesorul se apropie, o privi și-i 
întinse, cu un zâmbet bonom, două 
hârtii de 100 roni. Pentru benzină. 
Dar casa lui este deschisă pentru ei, 
încercă să-i transmită prin cele mai 
inteligibile gesturi de care era în stare. 
Ne za chto!(sunteți bineveniți) reuși 
să rostească.  

Un zâmbet senin, de speranță și 
mulțumire înflori pe chipul obosit al 
Annei. Știa că a găsit adăpostul de 
care avea nevoie pentru copiii ei, 
până la terminarea războiului. A făcut 
bine să-și asculte soțul. În România 
găsești prieteni. 

Nimic întâmplător 
 
cine suntem? 
ființe aruncate pe pământ  
din necunoscut 
ființe create de Dumnezeul 
etern întrupat în om 
Energie plină de iubire  
nevăzută, necunoscută 
o înțelepciune nemăsurată în noi 
prin Spirit suntem în legătură cu 
Creatorul 
nimic din jur nu este întâmplător 
frunza cade din copac cu un scop 
noi ne supunem unor legi nescrise  
într-un Univers fără cuprins 
călători vremelnici suntem 
care iubesc, urăsc, iartă, trădează 
ființe vii cu suflet, corp și minte 
suntem 
totul e un joc în spirala lui a fi 
totul e o creștere continuă în  
călătoria noastră pe pământ- 
șansa existenței noastre 
de ieri, de azi, de mâine 
nimic nu e întâmplător 
trebuie doar să avem încredere  
în Justiția Universului 
 
Dincolo de ramă  
 
cei plecați 
pe drumul cu unic sens  
privesc ocrotitor 
din rama pereților 
mai întâi a dispărut umbra 
apoi au dat hainele de pomană 
pentru sufletele lor se zice 
 
ceasul tatei 
un Pobeda obosit  
nu mai măsoară timpul  
în lada de zestre șorțul mamei 
miroase a ciorbă de curcan 
și a cozonac 
în rest tăcere și uitare 
 
eu sunt dovada că au existat  
că au râs și au plâns 
că au zidit o casă 
că au crescut copii  
că au trecut cu sudoare prin timp 
 
secunda bolnavă  
le-a sărutat lacrima ochiului stins 
culcându-i în negrul adânc 
curtea-i goală acum 
plugul a șters urmele pașilor trudiți 
doar poza de la nunta lor e vie 
ochii blânzi privesc  
c-un zâmbet mustrător 
 
dincolo de ramă - 
un petec de zid 

îngălbenit de vreme 
și păienjenii 
 
Un gentleman 
 
Visător cavaler 
Cu zâmbetul tatuat în colțul gurii, 
Cu un trabuc fin, 
Șampanie la cină 
Și jobenul mătăsos, 
Urcă munții singurătății 
Însoțit de cântecul apei învolburate. 
Cascade-s visele lui, 
Enigmatice dorințele. 
Un adevărat om de onoare, 
Corect sieși. 
În umbra trecutului glorios, 
Mereu curtenitor 
Iubește cu delicatețe. 
În tabloul istoriei bărbat perfect, 
Intelectual generos, 
Delicat în gesturi, 
Puternic în fapte, 
Statornic ca stâncile. 
Un gentleman 
Rara avis printre noi… 
 
Finis Terrae 
 
privirile se plimbă peste valurile 
înspumate, 
în zare un punct în derivă-i. 
pe stâncile colțuroase ale malurilor  
se-nalță farul salvator pe furtună. 
liniște și căldură primitoare în 
peisajul sălbatic de la capătul 
pământului  
(plat și enigmatic odinioară). 
multe bătălii s-au dat pentru libertatea 
și pentru purificarea lui, 
mulți au naufragiat aici izbindu-se de 
colțurile stâncilor ucigașe. 
soarele se-ascunde în cochiliile de pe 
malul nisipos - 
un balcon al oceanului  
de unde privirile contemplă fermecate 
Sfârșitul Lumii 
( Finisterre, Galitia). 
La alt capăt al pământului nori grei se 
frământă… 
porumbelul alb rătăcit e printre 
ucigașele fiare, 
ramura de măslin s-a rupt sub povara 
șenilelor. 
Coaja lumii stă să crape, 
oul păcii e-nsângerat, 
ghem de ură și de nebunie lângă noi. 
Oamenii fug spre alt capăt al lumii, 
unde florile iubirii și ale păcii 
înfloresc. 
în adâncuri ecoul se miră: 
Finis Terrae?!! 
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Potrivit vechimii relative, lui 

Darius Ballis (Dibi, pentru amici) 
trecuse vremea performanțelor. Cele 
ce odinioară păreau limita posibilului 
se banalizaseră, la îndemâna oricărui 
performer onorabil. Când rula pe 
stradă, costumul său colorat, cu bro-
derii, din piele veritabilă, rar de atră-
gea privirea cuiva... zeci de moto-
cicliști erau mai evidenți și recunos-
cuți. Dar spiritul cutezător nu-l pără-
sise, fusese dăruit definitiv. 

Atât doar, că trecea rar pe la 
Chains Moto Club, locul unde se 
puseseră la cale sumedenie de ieșiri... 
rămăseseră niște diplome, cupe, 
trofee prăfuite care perpetuau tăcute 
mica istorie. N-avea timp... își ducea 
veacul ca angajat la o firmă axată pe 
comercializarea de piese auto din 
dezmembrarea automobilelor – un 
obiect de activitate „second hand” 
încă lucrativ. Dismantled Auto Shrot 
era numele întreprinderii și oferea, la 
cerere, montajul pieselor comerciali-
zate, un avantaj față de concurență. 

Pentru deplasare, folosea cotidian 
o motocicletă XT660R, dar erau zile 
când rula o TE 300i; dacă îl întreba 
vreun apropiat de ce scosese bijuteria 
țipătoare a curselor endure, răspundea 
în răspăr: 

– Numai când aniversez vreun 
titlu! 

Rămăsese credincios localului de 
cartier „Balaurul” unde, într-o singură 
încăpere spațioasă (găzduise și baluri 
pe vremuri), se desfăceau băuturi 
alcoolice, cafea și țigări; când vremea 
îngăduia, se extindea cu o terasă 
împrejmuită pe spațiul verde generos 
dintre trotuar și carosabil. Clienții 
comandau la tejghea, apoi se 
retrăgeau la mesele din fier forjat cu 
scaune asortate. Obișnuiții ocupau 
anume zona lor, după cum și vorbele 
cu tâlc pe care le aruncau câteodată 
aveau noima specifică a diferențierii.  

Acolo a și aflat că era liber postul 
de paznic la „Șase sus”, clădirea cu 
douăsprezece niveluri și patru terase 
deasupra unei parcări subterane, 
înălțată singuratic în marginea unui 
bulevard, de unde domina orașul. 

– Îmi bag picioarele, zicea tare 
tipul respectiv. Salariu minim, 
pricepi, muncă de noapte dar sporul 
în ore libere, sanchi!  

A mai luat o gură de bere  și  a  în- 

 
______________________________  
trebat: 

– Vrea careva? Îl duc la schimb! 
– Pare interesant, a zis domnul 

Ballis, că eu am liber noaptea! 
Așa a ajuns în fața peronului 

mozaicat de la „Șase sus”, clădirea 
impozantă a fraților Mittani, veniți de 
departe să investească în imobiliare 
lucrative, apoi în holul somptuos 
dominat de o scară monumentală ce 
se desfăcea în două ramuri la fiecare 
etaj ce se reuneau să se reproducă la 
următorul, pe urmă în ascensor către 
serviciul personal. 

Interviu scurt, câteva hârtii 
semnate, altele de adus, un ecuson-
legitimație tip card și data începerii. 

– Îți arăt eu care-i treaba, a zis 
fostul. 
Și i-a arătat – vestiarul de la sub-

sol al angajaților, dulapurile persona-
le cu card, centrul de control plasat în 
parcare, cu comentarii amănunțite. 

– Te duci la adresa asta cu ecuso-
nul, i-a mai spus, și îți dă uniforma pe 
măsură... Accesoriile le iei în centrul 
de control... Dai și tu o bere? 

În seara debutului a parcat 
motorul la perete, măcar că spații erau 
peste tot și a intrat în locul de muncă 
folosind cardul; de afară se vedeau 
doar geamuri fumurii dar spațiul avea 
un perete întreg tapetat cu monitoare 
active, o masă lungă și scaune 
rotative; de pe unul s-a ridicat un 
individ scund și cărunt.  

– Trebuie că tu ești bobocul, a zis 
și i-a întins mâna. Poți să-mi zici 
Casian... Ia din dulap accesoriile, apoi 
mai vorbim! 

– Darius, a mormăit nou-venitul. 
A adăugat la centura uniformei 

tonfa, tocul cu sprayul iritant, 
telefonul de alarmă și s-a trântit pe un 
scaun, rotindu-l să privească locurile. 

– Bag seama avem și cărți, a arătat 
spre volumul de pe masă – copertă 
neagră, cu cruce aurie. 

– Asta e cartea sfântă, l-a corectat 
Casian. Cu ea îmi petrec zilele... 

– Eu le am pe ale mele, l-a oprit 
Darius. Dumneata ești la apus, e 
altceva. 

– Până nu încep să tremure 
paznicii casei și să se încovoaie cele 
tari, până nu se opresc cei ce 
macină... tot așa vei crede. 

Astfel a început serviciul – mo-
noton, repetitiv, rutinat; urmărirea ne-
număratelor camere de supraveghere, 
ronduri pentru pontarea periodică la 
punctele de control, rapoartele 
zilnice... și câteva momente de taifas, 
când au început să se respecte. 

Sosea Darius în parcare, umplând-
o de ecourile motorului ambalat, 
îmbrăca uniforma în vestiar și-l afla 
pe Casian la post; schimbau câteva 
vorbe, apoi aținteau monitoarele. 
Odată, când și-a pus haina pe scaun, 
colegul a remarcat: 

– Curioase tatuaje! 
– Sunt făcute peste cicatrici, 

pricepi? Doi iepuri dintr-o lovitură! 
La rondurile periodice de pontare 

a etajelor, nou-venitul a propus: 
– Ar putea doar unul s-o facă, 

mișcând repede! Mai economisim! 
– Mie îmi place rânduiala de 

acum... unde ne grăbim? Nu ieșiți cu 
grabă, nu plecați în fugă, spune car-
tea. Și vezi că ești angajat de probă... 
mai trebuie un curs de calificare, 
examen, atestat de la poliție... dacă 
vrei să rămâi... 

– Asta rămâne de văzut... Mai am 
o slujbă. 

De fapt, munca la firma de dez-
membrări auto nu era normată – se 
ducea când era cazul, măcar că uneori 
îi acapara toată ziua, dar nici nu avea 
carte de muncă, un compromis care îl 
dusese la „Șase sus”. 

Într-o noapte, privind începutul 
scării monumentale, Darius avu vi-
ziunea unei pante nesfârșite, cum erau 
coastele muntoase ale traseelor en-
duro în linie, evanescență irezistibilă 
din adâncul existenței... și se hotărî! 

Îl află la Chains Moto Club pe 
domnul Mititelu, președintele 
clubului și îi destăinui planul. Acesta, 
experimentat arbitru internațional, 
avu câteva obiecții dar găsi ideea 
chiar nostimă, pe mai multe planuri 
media de el știute, așa că încuviință să 
se ocupe de partea oficială. 

În vinerea aleasă, Darius a parcat 
în fața clădirii „Șase sus”, vechea lui 
TE 300i, și s-a precipitat la centrul de 
control ca să-l anunțe pe Casian:  

– Am oarece treabă pe afară, → 
MARIAN DRUMUR 
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dar mă întorc! 
Colegul a simțit ceva dar s-a 

mărginit să spună: 
– Cumpănește bine, că n-o să te 

acopăr! 
Darius a ieșit prin față, lăsând 

ușile larg deschise; un mic grup de 
motoriști ocupase peronul mozaicat, 
cu domnul Mititelu în față.  

– Mergeți mai departe, i-a sfătuit, 
să vedeți până sus! 

A pornit motocicleta, a împins-o 
în fața treptelor intrării ca s-o 
încalece; privind îndărăt a remarcat că 
peste bulevard se strânsese un pâlc de 
privitori.  

Domnul Mititelu a ridicat steagul 
și vehiculul a demarat bubuind pe 
pantă, către scara monumentală. 
Ecouri diminuate au răsunat; cursierul 
a apărut la marginea terasei de la 
patru, apoi la opt și la douăsprezece, 
unde a ridicat brațele iar uralele de jos 
s-au întețit.  

Când a revenit, președintele 
clubului a declarat, în auzul celorlalți: 

– S-a consemnat oficial recordul; 
un minut și șase secunde. Semnează 
fișa! 

Darius Ballis a primit felicitările 
colegilor și s-a grăbit să dispară în 
interiorul clădirii. 

Când a apărut în uniforma 
regulamentară la centrul de control, 
Casian a spus atât: 

– Te-am văzut pe monitoare... Ești 
înregistrat! 

Celălalt a dat din umeri: 
– N-ai cum înțelege. 
Performanța angajatului n-a avut 

ecouri doar în mass-media orașului; 
pare-se patronii clădirii nu prizau 
asemenea abateri ostentative.  

Motive se găseau: încălcarea 
regulamentelor cu vinovăție, 
periclitarea integrității, consecințe 
colaterale... iar perioada de probă era 
agravantă... suficiente pentru 
desfacerea contractului de muncă. 

Darius a făcut lichidarea și a 
continuat lucrul aleatoriu la 
Dismantled Auto Shrot. Dar domnul 
Mititelu nu era numai președinte la 
Chains Moto Club, iar planul lui a 
apărut la o ședință a consiliului local, 
când a expus motivele datorită cărora 
cetățeanul Darius Ballis merita titlul 
de cetățean de onoare al orașului. 

Un concurs fericit de împrejurări a 
dus la materializarea propunerii, ast-
fel că motociclistului i s-a înmânat, în 
ședință festivă, diploma de conferire a 
titlului de cetățean de onoare. 

– Ai o grămadă de avantaje, și-a 
bătut președintele pe spate favoritul, 
după ceremonie. 

 Le citești tu! Poate dai de băut, nu 
te jena! 

Într-adevăr, sărbătoritul a arătat 
documentele la „Balaurul”, unde pe 
lângă cele două mese unite s-au 
perindat greii localului, urându-i 
obișnuitele firitisiri. 

– Fii atent, bre Dibi, a observat 
secretarul clubului, ai loc de veci 
gratuit! Te-ai scos! Du-te la „Lazăr” 
și pretinde un loc, până nu se umple! 

Zis și făcut! 
Administratorul cimitirului a 

binevoit să-l ducă la rândurile libere 
și l-a povățuit ce să aleagă, a marcat 
locul și a recomandat: 

– E o firmă la poarta laterală, care 
execută construcții funerare... Scriu 
eu în registru dar e bine să rămâie 
locul marcat, mai știi?! 

Așa că Darius a aflat firma – un 
șopron mărginaș, iar patronul l-a 
primit cu entuziasm: 

– Știm, domnu’, cum să nu știm, 
mai citim și noi! Pentru 
dumneavoastră ceva extra din granit, 
cu componente, bronzuri... 

– Nu e cazul, l-a întrerupt 
comanditarul, că banii... 

În final au convenit: bordură din 
beton direct pe locul de veci, 
monument funerar cu postament și o 
vază... material economic. Iar 
devizul... considerabil. 

Ca să acopere suma, Darius a pus 
în vânzare scumpa sa TE 300i; „Și-
așa am încheiat povestea”, a spus el 
numărând banii fericitului cumpă-
rător. „Vezi, că este de colecție!” 

Când a recepționat construcția 
funerară, patronul i-a sugerat: 

– E indicat să se graveze numele 
și anii, mă rog, decesul în alb... Să se 
știe că e ocupat. Și nu-i scump! 

– Poți face? 
– Cum nu! Se poate pune și o 

fotoceramică, ceva extra, vă dau eu 
adresa... să cunoască lumea cine 
odihnește! 

În ziua când s-a dus spre atelierul 
cu pricina, Darius s-a întâlnit cu fosta 
soție și a oprit-o să-i spună că a 
dobândit un loc de veci. „La mai 
mare”, i-a urat ea și a plecat fără să 
privească în urmă. Asta era! 

Într-adevăr, când a asistat la 
lipirea fotoceramicii pe monumentul 
funerar a fost plăcut impresionat: 
casca lui moto enduro în mărime 
naturală și dedesubt 1′6′′. 

 

 
  
*** 
Suflete moarte astăzi ne conduc. 
Miortvîie duși, Gogol cum le spune. 
N-au chef, zic ele, doar de 
Rugăciune 
Și i se-nchină lordului Manuc. 
 
În loc de Țară au averi și fler, 
Droguri și verișoare-n posturi 'nalte. 
N-au Dumnezeu, crezînd că au de 
toate, 
Și-l izgonesc din orice minister. 
 
Își pun doar chipurile pe pereți 
Și-aclamă presa ce li-i pe potrivă, 
Cînd de la ele-aduce a colivă 
Încă din ceasul noii dimineți. 
 
Suflete moarte ne conduc, rîzînd, 
Siliconîndu-se pe orișiunde. 
Adio, vremi cu năzuiri profunde? 
V-ați dus de-aici, să nu veniți 
nicicînd? 
21 septembrie 2021 
 
*** 
N-am să te pot uita. Degeaba-ncerc. 
Mie nu mi s-a dat numai uitarea. 
De cele pămîntești să mă dezleg, 
Munții mă cer, brațu-și întinde 
marea. 
 
N-am să te pot uita. Degeaba vreau. 
Eu nu am nici un drept doar la 
uitare. 
Cimbrul mi-a zis: Cu mine-o să te 
iau! 
Nucul mi-a zis: Rămîi a mea mirare! 
 
N-am să te pot uita. Degeaba strig 
La păsările cele călătoare, 
Să ducă-n zare sufletu-mi, s-abdic 
Din tronul neuitării, care doare!, 
 
Așa cum doar o dată a durut: 
Atunci cînd maica sfîntă m-a născut! 
21 septembrie 2021 

TRAIAN VASILCĂU 
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Jurnal 

Anul 1994 (I) 
4 ian. 1994. Toată lumea îmi 

spune că m-a văzut la TVR. Încă zece 
cărţi dacă publicam, niciunul dintre 
amici n-ar fi dat un semn, dar aşa… 
dintr-odată toţi îşi aduc aminte că ne 
cunoaştem. Mediatizarea, deh! 

Pe 2 ianuarie, mă duc la Jean A. şi 
n-o găsesc decît pe Lia, îi dau cartea 
Lidiei. Apoi mă văd cu Pan I. Aflat 
într-o criză colitică. E vânăt la faţă şi 
îşi adună greu exprimările. Ne 
plimbăm pe lîngă blocul  lui, îmi 
spune că trebuie să plece la Malovăţ. 
După ce ne despărţim, apare Dan 
Laurenţiu şi schimbăm cîteva urări de 
An Nou. Mergea în vizită la Gabriela 
Negreanu. Călătoria de seară. 

Lumea vuieşte de proteste pentru 
atacul murdar la adresa Regelui; de 
indignare pentru programul de 
Revelion al dlui Everac, o porcărie 
sinistră!; de scîrbă pentru furtul de la 
vila lui Ion Raţiu. 

Urît mai trăiţi, domnilor! le-o 
trînti în faţă A.P. Cehov. Da, el avea 
alte exigenţe, la care târgoveţii nici nu 
visau măcar. 

9 ian. 94. Aseară petrecere la noi, 
relaxată, blajină, cu alde Noni Cristea 
şi Ioana, fiica ilustrissimului Istrate 
Micescu, mort în închisoare, nume 
ocultat cu străşnicie de comunişti. 

Din Jurnalul lui Arşavir Acterian 
aflu că Noica era foarte bun la mate-
matică şi preocupat de subtilităţile ei. 
Gerda Barbilian, întîlnită de poetul 
matematician la Tubingen, devine 
profesoară de germană la Facultatea 
de Filologie din Bucureeşti. I.B. i-ar 
fi spus, imperativ: Ai să te hotărăşti 
pentru mine, am nevoie de tine, n-ai 
să te măriţi cu altul! 

Nu cumva Alice Botez e o scri-
itoare mai mare decît M. Yourcenar, 
de pildă, despre care se face atîta caz? 
A murit trîntită pe scări de cîinele ei 
Togo, grăbit să iasă la plimbare… 
Pare perfect posibil: mi-o amintesc la 
o lansare în librăria Sadoveanu: era 
extrem de slabă, cu mîinile subţiri-
translucide, genul morfinoman. Dar 
nu e născută la Slatina? Nu a scris 
Iarna finbul la Sibiu? De ce nu ştiu 
lucruri elementare despre marii noştri 
scriitori? Vom avea cât de curând un 
dicţionar  cuprinzător, fără mari 
omisiuni? 

Ce înseamnă la oameni precum 
Eugen Ionescu acea isterică/aberantă 

 
______________________________ 
teamă de moarte, cuibărită în mintea 
lor încă de la 17-18 ani? O imensă 
dragoste de lume şi de viaţă? Un ego-
ism atroce? NU, premiul Fundaţiilor 
regale. În vremea dictaturii E.I. i-a 
invitat la Paris pe cei doi Ceauşeşti, 
promiţând să le găsească nişte slujbe 
conforme cu pregătirea lor. 
Academicianul-golan. (Notă din 
2009: iar alt genial mucalit, Salvador 
Dali i-a scris lui N.C., felicitându-l 
pentru a fi inventat sceptrul 
prezidenţial! Însă, desigur, cizmarul 
nu a aflat sau nu a simţit ironia…) 

Ce spunea Brâncuşi? „Adevărul 
nu este în realismul unui biftec, a unei 
coapse, mîini etc. Eu caut spiritul. 
Arta nu poate fi teroare realistă, ci 
intimitate, prietenie, taină de eliberare 
prin proporţii… Am impresia unei 
mărturisiri armonioase cînd sunt în 
faţa piramidelor. Proporţiile 
piramidelor se leagă de proporţiile 
divine din mine. Jocul liniilor şi 
volumelor, lăsînd structura divină a 
materialului, duce la desăvîrşirea 
spirituală prin sculptură. În primul 
rînd este omul. În ceea ce fac eu nu 
este nimic nou. A fost odată şi va fi. 
Deci eu caut ce este mereu.” „Spiritul 
şi timpul nu sunt. Spiritul este. Pentru 
a ajunge la această stare divină, noi 
trebuie să ajungem nimic. 
Dumnezeirea vine acolo unde este 
nimic; acolo unde este nimic, este 
totul.”  „Sunt un ignorant. Nu mă 
pricep la literatură. Mă interesează 
numai ultimele descoperiri ştiinţifice. 
Citesc ziare şi reviste şi ştiu unde 
suntem pe tărîmul ştiinţific şi 
spiritual.”(Notă din 2009: Idem Dali, 
idem Blaga, interesaţi de progresele 
ştiinţei). „Omenirea este bolnavă 
acum. Dar poate fi însănătoşită. O 
proporţie, o linie bine gîndită, pot 
lecui omenirea. Am căutat-o toată 
viaţa.” „Totul este să revin la starea 
de candoare a desăvîrşitei credinţe. 
Atunci găsesc echilibrul.” „Relele 
toate vin din închipuiri: gloria, 
puterea, credinţa în puterile negative 
ale omului, creşterea strîmbă de 
vanităţi şi minciuni convenţionale. 

Libertatea! Libertatea! Să zbori mai 
sus, cît mai sus! Dezlegare, desfacere 
de toate iluziile pămîntului şi ale 
trupului. Cazna de a se elibera. Şi 
cînd nu sunt nimic, cînd sunt ca un 
idiot, atunci se bate în aer: duhul.” 

Brâncuşi iubea guguştiucii: „...se 
apropie de om fără nicio teamă. Ai 
impresia că nu gîndesc, nu simt nici 
un pericol, au o totală încredere în 
om, în soartă, în D-zeu, Aşa ar trebui 
să fie oamenii.” „Am putea trăi fără 
sfîrşit, ca un cîntec ce se repetă la 
nesfîrşit. Coloana fără sfîrşit 
îndeplineşte această taină. Lemnul 
acela care se gîtuie şi răsuflă poate fi 
prelungit înspre cer… şi se poate 
merge la Dzeu în acest ritm…”  

Nici scriitor, nici filosof, Brâncuşi 
le „zice” mult mai bine decât aceştia. 

12 ian. 94. Trec pe la C. Popovici, 
care îşi pregăteşte pînzele pentru 
expoziţia din 21 ianuarie de la Teatrul 
Naţional, împreună cu cinci tineri 
pictori. Dă zor, vorbim în timp ce 
umple cu roşu spaţiul alb al unei 
sperietori. Îi dau poeziile Lidiei, se 
uită la desene, la xeroxuri şi ideea 
unei astfel de cărţi-samizdat îi place 
foarte mult. Ieşim la librăria 
Sadoveanu, acolo îşi lansează Horia 
Bădescu o carte de proză scoasă la 
Libra. Cumpărăm Eminescu vol. XV, 
Fragmentarium şi Addenda la Opere 
complete în 16 volume. 

Mă gîndesc că totuşi singura 
manieră în care mi-ar plăcea să citesc 
Opera completă a geniului nostru ar fi 
să mi se prezinte în ordinea strictă a 
elaborării lor. Aş putea umări fiecare 
gînd, fiecare sentiment sau mişcare a 
lui Eminescu de la debut şi pînă la 
pierderea de sine. Mi-ar părea că îl 
însoţesc în viaţa lui de geniu pustiu… 

Eminescu, vol. XV: „Eu cred că 
dezbinarea noastră provine din 
neştiinţa noastră; ne certăm cu furie şi 
ură, dar rămînem complet nelămuriţi 
cu privire la obiectul disputei. În timp 
ce noi, asemenea lucrătorilor de la 
Turnul Babel, încercăm zadarnic să 
ne lămurim unii altora părerile, con-
strucţia graţie căreia ne-am fi urcat de 
la relele pămîntului sus la cer rămîne 
mereu neisprăvită.” „Istoria este arena 
de luptă a mediocrului şi obişnuitu-
lui.” „Vierme al vremii – moarte!” 

Ciudat foarte: Eminescu se închi-
puie uneori ca fiind Ilie, fratele iubit 
şi pierdut. Prin urmare, cu Costea al 
meu, am avut în Rămăşagul o intuiţie 
de acelaşi fel, chiar intens exploatată.  

ION LAZU  
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(XI) 

        Apoi Venerabilul îl invită pe 
candidat să urce  CINCI trepte și să 
contemple STEAUA  STRĂLUCI-
TOARE în CINCI colțuri care 
poartă, în mijlocul ei, litera G.  

În riturile anterioare anului 
1737 (Nota 2:    Această literă apărea 
totuși în textele de magie și de 
alchimie din Evul mediu; în 
biblioteca din Oxford (Ashmolean 
Library) există un manuscris de 
magie din secolul al XIV-lea  ca un 
pantaclu ce trebuia să servească la 
obținerea „CUNOAȘTERII  
SUPREME”;     aici se vedea litera 
G în centru) se vorbește despre litera 
G; ea apare în Lojile franceze după 
această dată; masonii de atunci îi 
dădeau sensul de glorie, grandoare, 
geometrie (după  O.  Wirth). 
       „Nu cumva ea înseamnă 
altceva?”- întreba apoi Venerabilul, 
potrivit vechilor Ritualuri; el primea 
acest răspuns: 
       „Mai mare decât dumneavoastră, 
Venerabile!” 
       „Mda! Cine poate fi mai mare 
decât mine, care sunt Maistrul unei 
Loji drepte și perfecte?” 
        „Este Dumnezeu însuși, căci 
această literă îi exprimă numele (prin 
cuvântul God, care este englezesc)”. 
        De fapt, această literă G este 
prima literă, din cuvântul englezesc 
God (Dumnezeu); Marele Orient al 
Franței, care în anul 1877 și-a 
declarat în mod oficial ateismul, 
interpretează această literă ca 
reprezentând gravitația, geometria, 
generarea,  geniul, gnoza. 
        În Ritul Scoțian, ea semnfică 
MARELE  ARHITECT  AL 
UNIVERSULUI,  G:. A:.D:. L:. U:.  
în numele căruia lucrările sunt 
deschise și închise».11 

               Observații: 
– Anul 1737 = 1+7+7+3 = 18 = 

6+6+6. 
– Cele CINCI trepte le urca 

CALFA sau COMPANIONUL. 
STEAUA  STRĂLUCITOARE 

este LUCIFER = LUCEAFĂRUL 
(VENUS) = FIUL  AUROREI =  
FIUL DIMINEȚII = MARELE  

                                                      
11 JEAN  MARQUÈS-RIVIÈRE,  Ritualuri 
secrete ale Frncmasoneriei. Inițieri.  După 
Arhivele Marelui Orient și ale Marei Loji a 
Franței, Traducere din limba franceză: Ilie  
Iliescu,Editor: Aurelian Scrima, București, 
2002, p.80. 

ARHITECT  AL  UNIVERSULUI. 
– Summitul lui G 5, G 6, G 7, G 8, 

G 20  se plasează sub semnul lui 
LUCIFER. 
     Ritul Scoțian înscrie în mod 
explicit numele lui LUCIFER (L) ca 
MARELE  ARHITECT  AL  
UNIVERSULUI.  Să luăm, pe rând, 
în limba engleză, literele din Ritul 
Scoțian: 
– G = MARELE (ca și Good Friday 
= Vinerea MARE. Apare numele lui 
Dumnezeu cu 2 de O); 
– A = ARHITECT (architect = 
arhitect);* 
– D = ÎNTUNECAT (dusky = de 
amurg, întunecat, întunecos, 
negricios); 
– L= LUCIFER (Lucifer = 
luceafărul de dimineață, planeta 
VENUS, LUCIFER,   
SATANA);7373 
– U = UNIVERS (universe = 
univers, lume). 
  
      «La 12 martie 1993, MAREA 
LOJĂ NAȚIONALĂ din 
ROMÂNIA, prin Marele ei Maestru 
[n.n.: NICU  FILIP], acceptă ca pe 
teritoriul românesc să funcționeze 
RITUL  SCOȚIAN  ANTIC  și  
ACCEPTAT».12 
 
      Să „traducem” puțin acest Rit. 
      SCOȚIAN înseamnă credința în 
MARELE  ARHITECT AL  
UNIVERSULUI, adică în 
LUCIFER.  

«Dintr-un  raport prezentat de F:.  
Jacques  Maréchal la Coventul din 
anul 1923 al Marei Loji a Franței, 
luăm cunoștință de această ciudată 
definiție a entității divine: 
„MARELE  ARHITECT  AL  
UNIVERSULUI este, înainte de 
toate, un simbol și, ca toate 
simbolurile masonice, el poate avea 
mai multe explicații. Marele  Arhitect  
al  Universului este de asemenea 
OMUL care, puțin câte puțin, 
descoperă legile Cosmosului înaintea 
forțelor naturii și le supune nevoilor 

                                                      
* În 2021 președintele ORDINULUI   
ARHITECȚILOR  din ROMÂNIA  era  
ȘERBAN  ȚIGĂNAȘ.  Numele de ȚIGĂNAȘ  
arată nu numai ORIGINEA 
FRANCMASONERIEI  ci și originea noastră, 
deoarece, nu degeaba, am fost numiți 
EGIPTENI. Am putea să analizăm și 
onomastica de ȘERBAN  (șerb=categorie 
socială din Evul Mediu) și BAN  (tot categorie 
socială și provenind din....?), dar ne oprim. 
12    EMILIAN  M.  DOBRESCU, op.cit., p.49-
50. 

lui. Omul este acela care inventează, 

____________________________     
modifică, cugetă, și a cărui gândire nu 
are limite. Omul este acela care-l 
vede pe Dumnezeu în el însuși, 
fiindcă este în stare să conceapă ideea 
de Dumnezeu...   

MARELE  ARHITECT  AL 
UNIVERSULUI este de asemenea 
NATURA* însăși, așa cum o vedem 
fără să-i cunoaștem cauzele și scopu-
rile. În sfârșit, pentru noi, masonii, 
MARELE  ARHITECT  AL  UNI-
VERSULUI este, mai presus de ori-
ce, principiul echilibrului ce trebuie 
să asigure stabilitatea Templului și, 
în același timp, să conducă ferm 
propriile noastre acțiuni; iată de ce, 
invocând puritatea și simbolismul 
tradițiilor noastre, estimăm că 
formula „spre gloria MARELUI  
ARHITECT  AL  UNIVERSULUI” 
trebuie conservată în Ritualuri. 
      Iată care era deci pentru un 
membru al Consiliului Federal al 
MAREI LOJI A FRANȚEI  
SCOȚIENE, în anul 1923, cea mai 
bună definiție și cea mai înaltă idee 
despre DUMNEZEU».13            
        Continuăm, din nou, cu 
documentul „PANEM  ET  
CIRCENSE”, de la sfârșitul lui iunie 
1967, document în care se prevede 
LIMITAREA AUTORITĂȚII 
PĂRINȚILOR ȘI PRELUAREA 
ACESTEI AUTORITĂȚI DE 
CĂTRE STAT (vezi și cazul Furdui 
din Germania). 

                                                      
*    «În Franța, noi, CAVALERII ROZA-
CRUCE, interpretăm mai degrabă această 
monogramă (e vorba de monograma  I.N.R.I.)  
prin cuvintele:  IGNI  NATURA 
RENOVATUR  INTEGRA =  NATURA  
ESTE  REÎNNOITĂ  ÎN  ÎNTREGIME   
PRIN  FOC ».  (Vezi:  JEAN  MARQUÈS-
RIVIÈRE, op.cit., p.186-187). 
13     JEAN  MARQUÈS-RIVIÈRE, op.cit., 
p.272-273. 
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EUGEN MERA

 
       Dumnezeu, după ce a făcut o grădină în Eden, plină de 
flori și pomi, în care  trăiau multe animale, l-a creat pe 
primul om, pe Adam; din țărâna pământului și i-a suflat în 
nări forță de viață.  Apoi a zis: „Nu este bine ca omul să 
fie singur; am să-i fac un ajutor potrivit pentru el.”  
„Atunci, Domnul Dumnezeu a trimis un somn adânc peste 
om, şi omul a adormit; Domnul Dumnezeu a luat una din 
coastele lui şi a închis carnea la locul ei. Din coasta pe care 
o luase din om, Domnul Dumnezeu a făcut-o pe Eva şi a 
adus-o la om. Şi omul a zis: „Iată în sfârşit aceea care e 
os din oasele mele şi carne din carnea mea! Ea se va numi 
‘femeie’[a], pentru că a fost luată din om.”  De aceea va 
lăsa omul pe tatăl său şi pe mama sa şi se va lipi de 
nevasta sa, şi se vor face un singur trup. (Geneza 2:18-24). 
      Desigur, numai El, Forța Creatoare Supremă – 
Principiul Masculin Primordial, „Tatăl” a fost capabil de 
asemenea Lucrare; inițiații spiritualității autentice spun că 
Dumnezeu s-a polarizat în cele două  principii: masculin si 
feminin, principiul masculin reprezentându-L Pe 
Dumnezeu – Tatăl ( Absolutul – conștiința nemanifestată – 
Lumina fără de sfârșit,  iar principiul feminin fiind Mama 
Natură (Creația/Universul – conștiința manifestată). 
        Dumnezeu a creat,  iar Lucrarea  pe care a făcut-o El 
o numim creație. Cea mai valoroasă, cea mai importantă  a 
Sa creație, omul, această ființă superioară,  ,,Un mister, iar 
la temelia umanității stă mereu admirarea acestui mister”, 
cum frumos spune Thomas Mann, a fost înzestrată de El 
cu alese calități,  meniri, daruri, printre care putem aminti 
ca fiind foarte importantă, creativitatea. Sunt destul de 
multe exemple, demne de menționat, întru frumoase și de 
neuitat  aduceri aminte, de cupluri celebre unde, femeia, 
ființa delicată, desăvârșită, creată anume de Dumnezeu 
spre a fi alături de bărbatul său, de a-i fi de ajutor acestuia, 
îi  va stimula, în același timp, creativitatea.  
       Îmi face o deosebită plăcere să amintesc de un celebru 
cuplu ai cărui protagoniști au fost marele compozitor 
George Enescu și Maria Cantacuzino – cea mai frumoasă 
prințesă  aristocrată  a timpului  respectiv, una dintre cele 
mai excentrice prezenţe din viaţa mondenă a începutului 
de veac XX, prietenă apropiată a reginei Maria. 
       Gândurile mele mă poartă, deseori, pe aripile lor, în 
acele vremuri.  Legat de aceste aduceri aminte,  doresc  să 
vă împărtășesc secretul sufletului meu, acela de a-l fi 
încercat  un sentiment  frumos, ales,  pentru cel ce a fost, 
este și va rămâne peste vremi, neasemuitul, marele 
compozitor  român. Nu de puține ori am avut ocazia să 
merg la evenimente culturale ce se desfășurau  la  Muzeul  
Național  „GEORGE  ENESCU”, muzeu  ce se află în 
incinta Palatului  Cantacuzino, una dintre cele mai 
frumoase clădiri din Bucureşti. Cu toate acestea, 
întotdeauna, urcam  cu sfială  treptele somptuoasei  intrări, 
pășeam cu un sentiment de bucurie, de pioșenie, de 
admirație și aleasă  prețuire  pe urmele Omului George 
Enescu. Apoi, era suficient să țin ochii întredeschiși, așa, 
ca și cum aș fi fost invitată  la un vernisaj și, fără nicio 
piedică, transcendentam  la început de veac XX.                
            Cunoscându-i viața, opera, chiar și numai printr-o 
descriere scrisă sau verbală, distanța, timpul, nu mai aveau 
valoare, nu mai existau bariere între real și virtual. Astfel, 

aveam senzația că este prezent. Cel puțin așa  simțeam  

_________________________________ 
eu. Părea că îmi stă alături, mă însoțește, mă îndrumă întru  
îmbucurarea privirii și împlinirea sufletului,  printre picturi  
murale, sculpturi și ornamentații sculpturale, tapiserii, 
candelabre, vitralii, diplome și premii etalate în Sala 
Expoziției și chiar întru încântarea auzului, când îmi 
îndreptam privirile spre  vioara sau  pianul Steinway… 
Închideam ochii și auzeam, parcă venind din departe,  
armonioase acorduri ale  Rapsodiei Române.  
     Despre  magnificul, deosebit de talentatul  compozitor 
au scris numeroși oameni de cultură, atribuindu-i deosebite 
și binemeritate calități. Iată câteva citate nemuritoare, cum 
nemuritor este  cel căruia îi sunt adresate: „Ca să vorbești 
de Enescu, ar trebui să  moi penița în fulger, eclipsă și ro-
uă”;  (Contele de Saint-Aulaire);  ,,Pentru violonistul 
Enescu, care e genial, admirația mea nu cunoaște mar-
gini.” (Pablo Casals);  ,,Enescu e pentru țara noastră cea 
mai legitimă mandrie, cea mai superbă întrupare a geniu-
lui românesc.”  (Ionel Perlea); ,,…un nou soi de frumusețe, 
care ne face să fim mândri că e român.”  (Camil Petres-
cu);  „Enescu – entuziasma, ca o coloană greacă”. (Geor-
ge Călinescu); ,,George Enescu a fost un mândru exemplar 
de statornicie morală, a fost mesagerul unui cod moral.”   
(Garabet Ibraileanu);  „Pentru mine, Enescu va ramane 
una din veritabilele minuni ale lumii…”(Yehudi Menu-
hin);  ,,Enescu? Nu talent, ci geniu!”  (Alfred Cortot)…             
            Marele  George Enescu,  născut la 19 august 1881 
în Liveni, Manoleasa, Botoșani,  singurul copil rămas în 
viață  dintre cei opt  frați, a fost un compozitor, violonist, 
pedagog, pianist și dirijor, fiind considerat cel mai 
important muzician român. Era un bărbat frumos, 
impozant,  avea  ochii strălucitori, verzi  ca smaraldul 
mării,  fruntea largă, un păr bogat şi lăsat în voie, cu glasul 
vibrant, plin de entuziasm şi gesturi dulci care aminteau de 
un vals de Strauss în desfășurare. Făcea furori printre 
tinerele din suita reginei. Regina Maria îl considera  
,,Copilul sufletului său”.  Nespus de talentat, îi uimea pe 
cei din jur,  putea fi văzut când la vioară, când la pian, 
când la orgă. Cele mai cunoscute compoziţii ale lui George 
Enescu datează din primii ani ai începutului de secol XX. 
Printre acestea se numără  cele două Rapsodii Române 
(1901-1902), Suita nr. 1 pentru orchestră în Do major, op. 
9 (1903 şi interpretată în 1911 de Orchestra Filarmonicii 
din New York, sub bagheta renumitului compozitor şi 
dirijor Gustav Mahler) sau Simfonia nr. 1 în Mi bemol 
major, op. 13 (1905).               
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            Se spune că mama marelui Enescu a visat, pe când 
era însărcinată, că fiul său va fi celebru. Și așa a fost. → 

MARIA NICULESCU 
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Încă de mic, îndrăgostit de sunetele dulci, fine ale muzicii, 
visând să ajungă compozitor, a fost  remarcat –  la numai 6 
ani –  pentru talentul său deosebit în compoziție,  de 
profesorul și compozitorul Eduard Caudella, sfătuindu-i pe 
părinți să-și îndrepte copilul  către studii muzicale. 
Compozițiile sale (sonate, simfonii, muzică de cameră), 
vor lua amploare atunci când va avea și un pian.  Primul 
concert  de vioară  îl dă la vârsta de 17 ani, la Ateneul 
Român și, tot acolo, a avut loc prima audiție  a ,,Poemei 
Române”Această zi a fost de o deosebită importanță  
pentru el, pentru că avea să fie ovaționat  de  oameni  
importanți la acea vreme – regina Elisabeta, regele Carol I,  
dar, mai  ales pentru că avea să o cunoască pe doamna 
vieții lui. Timidul adolescent, educat după normele 
tradiționale, fermecat de frumusețea Mariei Cantacuzino, 
care îl trata ca pe un copil, desi  fără vreo speranță.  se 
îndrăgostește iremediabil  de aceasta.  
     Deseori,  George Enescu era invitat la Castelul Peleş 
din Sinaia de către regina Elisabeta a României (al cărei 
pseudonim literar era Carmen Sylva), după ale cărei  
poeme  Enescu, punându-le pe muzică,  a dat naștere mai 
multor lieduri în limba germană. Regina i-a dat marelui 
muzician porecla de Pynx (după Sfinx).  Era  un invitat 
permanent la palatul regal, unde lua parte la seratele 
muzicale organizate de regină,.pentru a susţine concerte şi 
recitaluri de vioară  Aici, abia după  opt ani, Enescu se 
reîntâlnește cu ea, frumoasa Maria  Rosetti-Cantacuzino 
(Măruca),  născută în anul 1878 în familia de boieri Rosetti 
din Tescani, tânăra cu părul negru-arămiu, înaltă şi cu râs 
cristalin,  distinsă, elegantă, “a cărei apariţie  era un 
adevărat spectacol de feminitate”, după cum spunea 
istoricul Dan Falcan. Era de o uimitoare frumusețe, cultă, 
inteligentă. Se pare   că atunci a început marea lor 
dragoste, care avea să reziste o jumătate de secol.  Dintru 
început au priceput amândoi că soarta îi va ține legați până 
la moarte. Măruca avea  gustul de a sta aproape în 
întuneric. Avea și  darul scrisului, Iată cum îl prezintă în 
memoriile sale pe George Enescu: ,,Bărbat, zeu sau demon 
este această siluetă de titan ieşită din trăsnet, zveltă, dar 
compactă ca de jasp negru? Destinul în persoană. 
Înaintează spre mine fatal, irezistibil, pe când eu merg, ca 
o somnambulă, în întâmpinarea lui. Cu o strânsoare 
fierbinte, mi-a luat mâinile pe care i le-am întins cvasi 
inconştient... Ce s-a petrecut mai apoi? Ştiu doar că 
salonul s-a golit aproape imediat şi că am rămas singură 
cu el până dimineaţa”.  Sau: "Un singur om umplea şi-mi 
schimba universul la unison, cu care eu mă simţeam ca 
într-o veritabilă stare de transă, în vreme ce iubirea lui 
devenea fanatică cu fiecare oră care trecea, cu fiecare 
privire, cu fiecare strângere de mână” (memorii ”Umbre 
şi lumini”).  George  Enescu uimea asistenţa, într-atât 
încât, chiar regina rămânea pierdută în reverie când îl 
asculta.  Era un fenomen;  pe cât de talentat, mânuind 
vioara dumnezeiește,  tot pe  atât  de frumos,  pe  cât  de 
blând, înțelegător, tot pe atât de simțitor, de răbdător. 
Făcea furori printre tinerele fete. 
      Deşi se îndrăgosteşte nebuneşte de  Maria 
Cantacuzino, iubind-o chiar cu disperare, George Enescu 
este nevoit să plece în Franţa după terminarea războiului, 
de unde îi trimite Mărucăi  scrisori pline de dor. Aceasta, 
însă,  suferea enorm când Enescu pleca la concerte în 
străinătate,  se simțea străină, abandonată, întrebându-se 
adeseori:  ,,Asta este fericirea? Nu, nu-i fericirea? Nu, este 

răul sacru care se numeşte dragoste!”Este pasiunea oarbă 
şi surdă la tot ce nu are legătură cu ea".  Nu se împăca 
deloc cu ideea despărțirii de iubitul său soț.  
     Enescu, reîntors la Bucureşti, în casa de pe Calea Vic-
toriei, rămâne alături  de Măruca pentru tot restul vieții.  O 
iubea sincer și curat, purtându-i Mariei Cantacuzino o deo-
sebită adorație. Au trăit o minunată și de neuitat  poveste 
de dragoste. Timp de treizeci de ani au avut doar o legătu-
ră sentimentală, abia în 1937 s-au căsătorit religios, într-un 
mic salon din casa Mărucăi din București, la care nu au 
asistat decât doica și Cella Delavrancea, o desăvârșită pia-
nistă, în calitate de nașă  –  care va povesti mai târziu în 
memoriile sale cât de extaziat era Enescu, ce figură lumi-
noasă avea, părea că plutește, părea că sufletul său a 
atins Raiul. Tot ea va povesti  de vila „Luminiș" și minu-
natele serate muzicale de la Sinaia, multe dintre ele oferite 
sotiei sale adorate, căreia îi murmura: „La princesse 
aimée, veut-elle des sonates de Beethoven ce soir?”, iar 
Măruca îi răspundea învăluindu-l cu o privire blândă, 
dulce, drăgăstoasă. ,,Pentru mine, a iubi este grav şi, mai 
ales, este definitiv” , spunea Enescu în timp ce dădea 
concerte şi spera la reînsănătoşirea prinţesei lui dragi. „Eu, 
când iubesc ceva, se gravează aici… Vreau să spun pentru 
toată viaţa, aici… În inimă”,  mai spunea el.  
     Acea energie pură, acel sentiment sublim îl copleșea; 
dulce, blândă greutate îi umplea lăuntrul, era precum un 
vulcan, gata să erupă. Așa s-a și întâmplat! Din primul 
moment în care a întâlnit-o pe Maria Cantacuzino,  acea 
iubire înflăcărată și-a revărsat-o, cu generozitate, asupra 
ființei pe care  Dumnezeu i-a trimis-o în cale. Un dar oferit 
din inimă, necondiționat, un dar  ce se numește iubire și se 
manifestă în forma cea mai înălțătoare. Acel lăuntru, acea 
energie pozitivă  se manifesta așa fel, încât era copleșit de 
sentimentul înălțător, iar atunci  nu-și  mai dorea altceva, 
se simțea împlinit  și niciun gând nu-l putea îndepărta de 
această stare de euforie, părea că visează și, totuși, era 
treaz.  Se simțea înconjurat de  iubire și  și simțea o dorință 
arzătoare de a  împărtăși celei dragi acea iubire adevărată, 
necondiționată.  
      Pe una din fotografiile  lui Enescu  era scrisă,  în limba 
franceză, o dedicație pentru Maria Cantacuzino: ,,Á la 
princesse aimée, de Pinx – Juillet 1943". Pentru Enescu,  
,,La princesse aimée", cum o alinta acesta, a fost dragostea 
unică. O diviniza! Era  muza lui, ea îl inspira.  În dragos-
tea-i imensă,  după o neînțelegere, din preaiubire,  talenta-
tul soţ strânge bani şi construieşte Vila Luminiş din Sinaia 
pe care i-o dăruieşte Mărucăi. Nu este mai puțin adevărat 
că și Măruca îl iubea nespus, se îndrăgostise nebunește de 
el, poate datorită  ,,chipului său misterios, enigmatic, 
asemeni unui sfinx, o asemănare vădită cu enigmatica 
statuie cioplită în stânca deșertului din Sahara.                 
• legendă spune că, la început, Dumnezeu  a trimis pe 

pământ jumătăți de sfere, fiecare urmând să-și găsească  
perechea. Se pare că Măruca  găseşte în Enescu 
jumătatea care o completează,  trăind o pasională 
poveste amoroasă, o poveste  plină de „febră şi 
pasiune” Da, o dragoste de legendă, o iubire care  a 
înfruntat timpurile şi concepţiile celor contemporani cu 
ei. Frumoasa poveste de dragoste dntre cei doi a rămas 
în istorie, intarsiată pe filele timpului. 

     Din iubirea-i înflăcărată,  îngemănată cu fericirea pe 
care i-o producea muzica izvorâtă din  acordurile  dureros 
–  tânguitoare  ale viorii  sau pianului,  după 16 ani, → 
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Asterisc 

 
Motto: Nu se glumește cu moartea și 
nici despre ea... asta, desigur, cu 
excepția Halloweenului sau a 
Cimitirului Vesel. 

În drumul meu spre culmi înalte 
ale certificărilor computeristice, îmi 
pierd nopțile învățând sau doar 
ruminând, rulând scenarii 
combinaristice ce se derulează în vis.. 

Am ajuns să trăiesc în Cyber-
Sphere, în sfera cibernetică ce nu are 
viață, ci doar algoritmi, dar care creează 
o lume paralelă celei pe care o trăim.  

Când stresul e mare, fie în preajma 
următorului test standardizat, sau 
înaintea unui curs pe care îl predau la 
universitate, când presiunea e mai greu 
de dus, îmi regăsesc pasul și gândul 
într-o plimbare ușoară pe jos, în jurul 
casei.  Să mă limpezesc, să evadez din 
logica binară, într-una mai plină de 
culoare... Azi am ieșit la pas în jurul 
prânzului și am găsit un cer închis, de 
toamnă, cu un vânticel răcoros ce 
desfrunzea copacii. O simfonie a 
desfrunzirii, am gândit, o aducere 
aminte că trăim într-un ciclu în care 
natura se reînnoiește continuu... iar 
primul pas al reînnoirii e moartea zilei 
de azi, sau a frunzei ce cade, ca ea să 
revină în sevă, în același trunchi, sub 
forma frunzei ce va să vie. Moartea, ca 
sursă de regenerare, de înnoire, ca o 
sursă de viață. 

În scurta mea plimbare am remar-
cat la marginea drumului, ca în prag de 
Halloween, simulacre de morminte, 
cadavre însângerate, în stări avansate de 
dezintegrare, stafii înspăimântătoare, 

ghiare gata să te înșface, schelete cu trei 
cranii și orice altceva la care nu te-ai 
gândi în mod normal.  Eu nu știu ce să 
fac cu ele.  Nici nu știu de ce nu sunt 
considerate ofensive. În plus, nu sunt 
nici biodegradabile, așa cum, de bine de 
rău, sunt cele naturale... Mă întreb și 
cum ar putea fi nostime. Pe mine nu mă 
amuză. Poate că am unele înțelegeri de 
acasă, în care moartea e văzută ca 
tragică, sau chiar finală și iremediabilă, 
iar asta poate veni din mentalul 
comunității ce își plângea și pomenea 
morții, în care văduva își purta 
broboada neagră de când îi murea 
bărbatul până intra chiar ea în 
mormânt... Căci, dacă îi murea bărbatul, 
atunci nu mai avea nici cine să crape un 
lemn pentru foc, să încălzească căminul 
plin de copii. Văduva nu-și pierdea doar 
bărbatul, ci poate și pâinea de pe 
masă... așa că moartea avea consecințe. 
Și cu toate acestea, în lumea ce privea 
moartea cu toată seriozitatea, totuși 
individul era dispus să plătească prețul 
morții lui, pentru supraviețuirea unei 
idei, a unei credințe ce mergea mai 
departe prin chiar sacrificiul său.  Este 
cazul Brâncovenilor care au ales să 
plătească cu capetele lor, decât să-și 
părăsească credința (nu averea pe care 
otomanii o luaseră oricum... căci da, 
fără avere se putea trăi, dar fară 
credință, ba!). Moartea individuală, 
privită ca o sursă de continuitate! 
Moartea, ca formă de viață, pentru un 
scop mai mare decât tine însuți. Iar tu te 
subordonai unei idei, unei comunități, 
unei credințe – ce păreau să merite 
sacrificiul tău, ba chiar se bazau pe 
suma sacrificiilor individuale. Toate 

acestea se întâmplau când moartea era 
luată în serios! 

Mergând azi pe lângă curțile pline 
cu imagini înspăimântătoare pregătite 
de Halloween, trec pe lângă un gard în 
care scheletele de plastic sunt înforcate, 
iar craniile proptite în vârful câte unei 
țepi... și uite așa mă duce gândul la 
Vlad Țepeș, cunoscut pe aici drept 
Dracula. El, Țepeș, lua țepele în serios. 
Aici sunt luate în râs, iar cei ce le iau în 
derâdere sunt considerați normali, pe 
când cei ce le iau în serios sunt văzuți 
ca sălbatici, vampiri, sau ce știu eu 
cum... Mă întreb însă cum de niciunul 
dintre cei ce-și decorează de Halloween 
acoperișurile, copacii sau gardurile cu 
diverse orori, nu e considerat ciudat și 
nu e privit pieziș. De unde reiese că 
totul depinde de sistemul de referință, 
de norma adoptată de către societate, ca 
măsură unică a ceea ce se acceptă și ce 
nu. Sunt doar câteva constatări făcute în 
prag de Halloween. 

Totuși, relativizarea nu se oprește 
aici.  

Înțelegerea binară pe care o aveam 
înainte, ce spunea că viața e bună iar 
moartea e rea, pare să se transforme 
într-un continuum din care aflăm că 
moartea sau lipsa continuității vieții nu 
mai e considerată (chiar) rea... 

Mai mult, observ cum technologia 
noastră, contruită pe baza logicii binare 
trăiește bine mersi în afara ciclului 
normal viață-moarte, în timp ce noi, 
muritorii, ne relativizăm existența și 
trăim în ritmurile mașinii-sclav, ce ne 
devine, tot mai mult, stăpân. 

MILENA MUNTEANU 

_________________________________________________________________________________________________ 
→mânat de instinct,  geniul Enescu zămisleşte „Oedip, op. 
23”,  opera ce îi îmbogățește creația, marea operă a vieții 
sale, dedicată scumpei, adoratei  sale soții,  Măruca.  Este 
cea mai îndrăgită lucrare a compozitorului, la care a lucrat 
mai bine de zece ani.  Oare afinitatea cu personajul 
mitologic l-a împins pe genialul compozitor George 
Enescu, să compună opera măreață, "Oedipe", socotită azi 
cea mai originală dintre tragediile moderne? Se pare că da,  
fiindcă, în această lucrare  zămislită  ,,după luni de muncă 
și ani de neliniște”, se regăsesc simțămintele, gândurile 
compozitorului, uneori,  acesta, identificându-se cu eroul 
său.  

 Într-una din cele 1400 de scrisori  donate în anii 1980 
de Lieserl, fiica lui Einstein, Universității Ebraice din 
Ierusalim, acesta  îi vorbește  despre legea supremă a 
universului, cea mai puternică forţă ce poate exista:  
,,Există o forţă extrem de puternică, pentru care, cel puţin 
până în prezent, ştiinţa nu a găsit o explicaţie formală. 
Este forţa care include şi guvernează totul, este chiar în 
spatele oricărui fenomen care are loc în univers şi încă nu 
a fost identificată de noi. 

Această forţă universală este  IUBIREA.  Iubirea 
este Lumina, care îi luminează pe cei ce o oferă şi o 
primesc. Iubirea este gravitaţie, deoarece îi face pe unii 
oameni să se simtă atraşi de alţii. Iubirea e putere, 
deoarece multiplică tot ce avem mai bun şi oferă 
umanităţii şansa de a nu pieri în propriul egoism orb. 
Iubirea expune şi revelează. Pentru iubire noi trăim şi 
murim. Iubirea e Dumnezeu şi Dumnezeu este Iubire.”     
      Așadar, iubind  curat, dăruindu-ne  și dăruind iubire 
necondiționat,  vom fi purificați, vom simți că ne înălțăm 
deasupra  micimii, deasupra minciunii,  a întunericului, a 
urii, Lumina și pacea vor adasta în sufletul însetat  de 
frumos. Inima noastră este plină de iubire, nu trebuie să ne 
temem că o vom pierde  oferind-o celor ce ne sunt 
aproape,  deoarece vom primi însutit, înmiit  iubire de la 
Dumnezeu. Iubirea face minuni, Iubind, devenim mai 
buni, mai frumoși, mai puternici. Iubirea înseamnă  viață. 
Fără iubire nu am fi existat, Dumnezeu ne-a creat din 
marea-I iubire. 
       Iubirea adevărată, acest sentiment pur, sublim, 
înălțător,  inspiră geniile. 
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 Anul acesta s-a desfășurat concursul festivalului 
George Enescu, însoțit de un mini-festival. care a cuprins 
câteva recitaluri. Concursul și festivalul se desfășoară 
alternativ, la fiecare doi ani.  
 Etapele concursului și cele câteva recitaluri s-au 
transmis în direct și am avut privilegiul de a le urmări 
online din Canada. 
 Nu voi face o prezentare completă a evenimentelor, ci 
voi așterne numai câteva gânduri pe care mi le-au 
provocat puținele evenimente pe care le-am urmărit cu 
emoție. Dacă nu era diferența de fus orar de 7 ore între 
România și Canada, poate că seara aș fi fost mai liberă, 
dar la mine transmisiunile erau la ora 12, oră ceva mai 
puțin obișnuită pentru concerte.  
 În cele ce urmează voi menționa numai trei momente 
ale toamnei muzicale din acest an: un memorabil recital, 
finala concursului de pian și planul pentru viitoarele 
secțiuni ale concursului Enescu. 
 
Recitalul David Grimal (vioară) și Itamar Golan (pian) 
 
 Motivul pentru care am dorit foarte mult să urmăresc 
acest recital a fost faptul că anul trecut, la festivalul 
Enescu, m-a impresionat un concert, unic - după părerea 
mea - dat de orchestra „Les Dissonances” înființată și 
condusă de David Grimal. Toți orchestranții stăteau în 
picioare și executau piesele simfonice prezentate pe de 
rost, fără partituri în față. Desigur, văzusem orchestre de 
cameră executând piesele fără partituri, dar o orchestră 
simfonică? Niciodată! Iar interpretarea a fost formidabilă. 
Dirijorul David Grimal, de asemenea, conducea fără 
partitură.  
 Iată deci că numele lui David Grimal mi-a atras atenția 
din primul moment. El a fost anul acesta șeful juriului de 
vioară, am aflat.  
Itamar Golan este pianist foarte talentat și apreciat pe 
scena internațională, actualmente profesor de muzică de 
cameră la Conservatorul din Paris. Deși are mari calități 
solistice, el a preferat întotdeauna muzica de cameră.  
 M-am înființat deci la ora 12 în fața micului ecran, 
revăzând cu nostalgie scena Ateneului și, mai ales, 
pupitrul pliant, de metal, modelul antic pe care-l avea și 
tatăl meu, care cânta la vioară. Da, violonistul David 
Grimal avea partitură, dar l-am surprins, în timpul 
__________________________________________  
 

 

____________________________________________   
recitalului, cântând mult cu ochii închiși. Era totuși 
securitar să aibă partitura în față. Programul nu a 
constituit - pentru mine - marea atracție a recitalului. Am 
constatat însă că, dacă interpretarea e magistrală, piese 
chiar mai puțin cunoscute pot rezona în sufletul 
ascultătorului.  
 David Grimal are un Stradivarius din anii 1700. Sonata 
de Ravel m-a încântat, cele cinci piese de Prokofiev care 
au urmat m-au speriat puțin. Executate cu o tehnică 
perfectă de ambii instrumentiști, mi s-a părut că 
Stradivarius a fost suprasolicitat. M-am înșelat, evident: 
violoniștii din anii 1700 executau piese de mare 
virtuozitate, pe de o parte, iar pe de alta, corzile acestor 
instrumente sunt moderne, numai cutia de rezonanță este 
de atunci!  
 În partea a doua a recitalului  am ascultat o sonată de 
Poulenc, scurtă și simpatică, iar în încheiere, un 
divertisment de Stravinsky care conține multe elemente 
folclorice. Cele două biss-uri, ambele clasice, au încheiat 
recitalul.  
 Am trăit un mement memorabil, complicitatea celor doi 
muzicieni a fost perfectă. Ei m-au cucerit, deși programul 
nu mi se păruse atât de interesant pe cât s-a dovedit.  
 
 Finala concursului de pian  
 

 Cei trei finaliști ai secțiunii de pian din cadrul 
Concursului George Enescu 2022 au fost, în ordinea 
apariției lor la concertul finalei, Chun Lam U (Hong 
Kong, China), Alexandra Segal (Israel)și George Todică 
(România).  
 La pupitrul orchestrei Filarmonicii George Enescu, cea 
care i-a acompaniat pe cei trei soliști, a fost dirijorul 
Kensho Watanabe. 
 Chun Lam U a interpretat concertul pentru pian de 
Shumann. Am asistat la o interpretare convențională, 
cuminte, clasică. Alexandra Segal a prezentat concertul 3 
perntru pian de Prokofiev, o piesă greu de interpretat→ 
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Dorul meu desenează cărarea 
 
Dorul meu înalță în grădina iubirii  
un cireș înflorit. 
În jurul lui aripile primăverii rotesc 
fluturi albi, 
fluturi galbeni. 
 
Dorul meu desenează 
sub cireșu-nflorit o bancă 
pe care îmi așez așteptarea. 
 
Apoi colorează cu poeme cărarea 
pe care să știi să vii tu. 
 
Vreau să spun 
 
Totdeauna rămâne ceva de spus 
și după ce credem că am spus tot și 
de plâns rămâne destul 
și după ce am epuizat și ultima  

 
__________________________  
lacrimă. 
Vreau să spun că poezia este iarba 
care crește după fiecare coasă 
încă mai tânără 
și încă mai verde. 
Vreau să spun că poetul poartă 
în pântecul creierului său poezia 
și după ultima clipă, 
cum o femeie însărcinată 
care se stinge 
înainte să nască ultimul prunc 
încă viu în trupul ei mort. 

E ceva obișnuit 
 
E ceva obișnuit 
 să te trezești dimineața devreme, 
să deschizi fereastra, 
să culegi cu entuziasm 
toate promisiunile soarelui. 
 
E ceva obișnuit 
 să iubești ceea ce ai de iubit 
și să iubești, când nu ai de ales, 
starea de disperare care te 
cotropește. 
E ceva obișnuit  
să mori zilnic 
nimicit de frigul social 
ca să te naști apoi, 
chiar tu pe tine însuți, 
în fiecare poem. 

NICOLAE CREPCIA  

_________________________________________________________________________________________ 
 
 →și din punct de vedere tehnic, dar și artistic. Am fost 
foarte impresionată de maturitatea tinerei artiste și de felul 
în care s-a desfășurat prestarea ei. În partea a doua, 
concurentul român George Todică ne-a transportat în 
lumea creației Beethoveniene cu Concertul 4 pentru pian 
și orchestră. Interpretat cu multă sensibilitate, într-un stil 
perfect clasic și cu un tușeu uneori foarte delicat, George 
Todică a dovedit a fi un pianist bun și talentat.  
 În toate cele trei concerte prezentate, orchestra s-a 
achitat foarte bine în rolul de acompaniament.  
 Așteptam cu mare curiozitate verdictul juriului, mi s-a 
părut că cei doi pianiști, Alexandra și George vor fi greu 
de departajat și mă întrebam care va fi elementul care va 
determina plasarea lor pe locurile 1 și 2, fiind convinsă că 
ei vor ocupa aceste locuri.  
 Dezbaterile juriului nu au durat 15 minute, cum fusese 
anunțat, ci mult mai mult, cum era de așteptat. În cele din 
urmă, juriul a acordat premiul întâi Alexandrei și cred că 
elementul decisiv a fost alegerea concertului de 
Prokofiev. greu de interpretat. Am citit totuși, pe FB, 
părerile unei pianiste, care scria că Alexandra a interpretat 
magistral concertul, dar că n-a sesizat umorul lui 
Prokofiev. Iată un amănunt de care nu-mi dădusem seama 
și care, desigur, e real. M-am întrebat dacă în piesele de 
Prokofiev din recitalul lui David Grimal remarcasem, eu 
însămi, umorul lui Prokofiev. Am reținut ideea și voi fi 
mai atentă pe viitor.   
  
Viitoarele secțiuni ale concursului George Enescu.  
  
 În pauza transmisiei finalei concursului de pian am 
urmărit un foarte interesant interviu cu directorul 
festivalului Enescu, dirijorul Cristian Măcelaru, a cărui 
contract de director al Orchestrei Naționale din Franța s-a 
prelungit recent cu încă șapte ani, succes pentru care 
merită din plin felicitările tuturor! Nu-l cunoscusem pe 
dirijor și tot ce a spus și cum a spus nu numai că a coincis 
cu felul în care gândisem și eu nu numai despre marele 
muzician George Enescu - despre care am scris în numă- 
 

 

______________________________________________ 
rul trecut al Vetrei vechi (8 / 2022), dar și despre viitoa-
rele concursuri din cadrul festivalului pe care-l conduce.  
 În legătură cu concursul, dirijorul a sugerat ideea despre 
performanța concurenților, indiferent de secțiunea la care 
participă, concurentul are ocazia să dăruiască publicului 
arta lui. Și, spune dirijorul, acesta este momentul în care 
concurentul, prin dăruirea sa, din elev se transformă în 
artist.  
 Pentru viitoarele sesiuni, sunt considerate revenirea 
secțiunii canto și înființarea secțiunii dirijor. N-a comen-
tat în niciun fel secțiunea compoziție, care anul acesta a 
introdus, pe lângă premiile acordate pentru muzică 
simfonică și muzică de cameră, cel pentru orginalitate.  
 Am asistat la prezentarea premiilor la secțiunea 
compoziție, acordate numai pe baza lecturii partiturilor de 
către membrii juriului. Publicul n-a putut asculta 
compozițiile premiate, iar juriul n-a justificat în niciun fel 
deciziile, deși cred că, în condițiile date, ar fi fost cazul.  
 Aș îndrăzni să afirm că premiul pentru originalitate mi 
se pare puțin riscant: toți concurenții, la toate secțiunile, 
au ceva unic în arta lor, originalitatea în exprimarea 
artistică e parte din personalitatea artistului. Dacă la 
secțiunea compoziție se acordă un premiu special pentru 
originalitate, mă tem de riscul premierii unei muzici greu 
de ascultat. Atrasul atenției, prin originalitate, e oare 
suficient pentru transmiterea emoției, indispensabilul 
element al artei?  
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- SIMBIOZĂ ȘI COMPLEMENTARITATE 
 
ARTA CA O NECESITATE MEDICALĂ  
       Din punct de vedere medical, la nivel individual, omul 
are nevoie de frumos în viața lui, ca o necesitate intrinsecă 
de calibrare interioară în raport cu mediul său de viață, cel 
mai adesea contorsionat de influiențele sociale și politice 
în care e imersat. În funcție de momentul istoric traversat, 
omul și-a definit altfel frumosul, stabilindu-și o proprie 
scară de valori, mai mult sau mai puțin superpozabilă cu 
canoanele timpului. Obținerea acestei stări de echilibru 
condiționează starea de sănătate și presupune o conlucrare 
fiziologică perfectă, între trup și psihic, pe de o parte, dar 
și o reacție adecvată a organismului în totalitatea sa la 
stimulii externi, pe de altă parte. Omul va încerca să-și 
adape simțurile și capacitățile cognitive și afective 
cerebrale prin artă, ca o reprezentare a frumosului necesar, 
pentru a opune un pozitiv negativului din jur. 
       Pe o scară mai largă, soliditatea unei societăți este 
susținută și de nivelul ei de cultură și educație. Creația 
artistică, cea mai de vârf formă de comunicare  și de 
reprezentare a culturii, este hrana spirituală a unei nații. Ea 
lasă un ecou în conștiință. Pe aceeați bază se situează și 
starea de sănătate a populației. Între cele domenii există o 
condiționare biunivocă. 
       Grecii antici recunoșteau importanța medicală a artei 
pentru că, deloc întâmplător, Esculap, zeul medicinei, era 
fiul lui Apollo, zeul artelor, protector al poeziei.  
 
UMANISMUL ȘI OBSERVAȚIA   
       Atât medicina, cât și arta, sunt domenii profund uma-
niste, având ca procupare centrală omul și comportamentul 
uman. Hippocrate spunea că „acolo unde este dragoste de 
om, este și dragoste de artă”. Amândouă, dacă ar fi să ne 
gândim la rolul lor plenar, presupun vocație, har, care încă 
nu pot fi suplinite de nicio robotizare. 
       Observația omului, a comportamentului său, a 
mediului în care trăiește, este instrumentul folosit de 
amândouă. Medicul apelează la observație – observația 
clinică, semiologică – pe care o confruntă cu informațiile 
științifice pe care le deține.  Își va rafina capacitatea de 
observație toată viața prin experiență. Medicul are 
posibilitatea să întâlnească persoane din medii diferite, 
personalități variate, pe care le surprinde reacționând în 
situații stresante ale vieții, cum ar fi suferința și boala.  
________________________________________________________________________________  

 

 
Rembrandt – „Lecția de anatomie a doctorului Tulp 

 
Rembrandt – Betsheda in the Bath 
_______________________________________________ 
Artistul, la rândul său, filtrează observația prin forul lui 
interior, în funcție de care descompune și recompune 
realitatea înconjurătoare. Creația sa artistică va fi puternic 
amprentată de mediu, către care se reîntoarce, dar și de 
propria persoană. În ambele situații se țese o poveste, 
constrânsă de dovezi științifice, în cazul medicului sau 
liberă, creativă, în cazul artistului. George Duchamel, 
scriitor și medic, spunea: „Medicina mi-a deschis ochii 
asupra lumii. Ei îi datorez cel mai mult din ceea ce știu”, 
iar Cehov, prozator, dramaturg, dar și medic dăruit 
pacienților săi, recunoștea înrâurirea pe care a avut-o 
medicina în operele sale: „Medicina a avut o mare 
influență asupra  activității mele literare. Aceasta a 
dezvoltat în mai mare măsură sfera observațiilor mele, i-a 
îmbogățit cunoștințele a căror valoare pentru scriitor o 
poate pricepe numai cel care este el însuși medic.” 
       Leonardo da Vinci a ajuns la perfecțiune în artă, fiind 
întâi de toate un excelent  observator, un anatomist de 
excepție. un ”Papilian al epocii sale”. Anatomia  este și 
astăzi disciplină de studiu la Facultățile de Artă. 
Rembrandt a revoluționat portretull de grup, realizând 
lucrările Lecția de anatomie a doctorului Tulp și Lecția de 
anatomie a doctorului Deyman pentru breasla chirurgilor 
din Amsterdam. Oncologii exemplifică semnele clinice ale 
cancerului mamar, deformarea și retracția cutanată 
specifică, cu portretul „Bathsheba la baie” realizat de 
marele pictor.  În unele facultăți de medicină au fost 
introduse programe de vizitare a muzeelor de artă, cu 
scopul de a dezvolta capacitatea de observație, dar și 
sensibilitatea, empatia viitorilor medici. 
       Observația nu se limitează doar la palierul individual, 
ci și social. Artiștii sunt vârf de lance al societății din care 
fac parte, trezind conțtiințe, iar istoria medicinei consem-
nează și o serie de doctori care au făcut și fac același lucru. 
       În contextul împortanței observației, includ aici și arta 
fotografică. Ea lucrează cu lumini și umbre din punct de 
vedere tehnic, dar și cu luminile și umbrele sufletului 
uman. Ea dezvoltă atenția la detalii, ceea ce își găsește o 
utilitate deosebită în special pentru medicii imagiști. 
Foarte mulți doctori sunt și artiști fotografi. Ca semn de 
apreciere, aș aminti-o pe doamna doctor Edina Morvay 
Szabo, radiolog și radioterapeut, care este și un artist-
fotograf remarcabil. Noi, toți, furăm amintiri frumoase 
pentru a ni le aduce mai aproape de suflet mai târziu, prin 
fotografiile pe care le facem în mod uzual. 
       Rolul pozitiv al muzicii în obținerea unei stări de 
echilibru interior a fost recunoscut încă din cele mai → 
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vechi timpruri. Este un balsam al sufletului și a ajuns, pe 
baza dovezilor științifice care îi atestă efectul asupra 
sănătății, să se dezvolte și o ramură medicală, meloterapia.  
Aurel Romilă, profesor de psihiatrie, susținător al concept-
tului de terapie prin artă, a fost și un apreciat pianist. 
Considera că fără muzică, omul este un fragmentat. În 
opinia lui Emil Cioran, muzica ne consolează în mijlocul 
non-sensului universal. Medicii și scriitorii au fost iubitori 
de muzică. Mihai Eminescu, se pare, cânta admirabil, iar 
poeziile sale au o muzicalitate naturală. Cea mai frumoasă 
definiție a muzicii a dat-o Nichita Stănescu: muzica este un 
răspuns la o întrebare nerostită.  
       Literatura are un impact major în dezvoltarea neuro-
psihică și în întreținerea bunei funcționări cerebrale. 
Materia primă pentru creier este informația, dar, întocmai 
cum se întâmplă în domeniul informaticii, cu cât 
computerul este mai performant, cu atât este mai capabil 
să prelucreze aceste date primite. Cititul crește capacitatea 
de prelucrare a informațiilor primite din mediul exterior, 
augmentează funcțiile de analiză, de sinteză și de 
abstractizare, îmbracă informația cu nuanțe afective, 
dezvoltă zonele asociative. Cuvântul, ca formă de 
comunicare poate aduce un impact pozitiv stării de 
sănătate. Latinii aveau convingerea că „acolo unde 
leacurile nu vindecă, o poate face cuvântul”, un proverb 
care se verifică în practica medicală până în zilele noastre. 
 

REFUGIUL ÎN ARTĂ.  
       Dintr-o dorință de evadare din spațiul apăsător al 
spitalului, unde se confruntă repetitiv cu suferința, boala, 
cu moartea, adesea și cu un sistem medical imperfect, 
medicii își caută refugiul în artă, în calitate de consumatori 
de artă, dar și de creatori de artă. Printre spectatorii din 
sălile de teatru sau de concerte, în expoziții și muzee, 
întâlnim mulți medici. Sugestivă este confesiunea 
medicului Ion Țuculescu, refugiat în artă: Ca să fiu sincer, 
în viața de toate zilele nu mai pot trăi fericirea. Nu mai 
trăiesc decât în artă, în pictură și mai ales în muzică. 
 
TEMA MEDICALĂ ÎN CREAȚIILE ARTISTICE.  
       Sănătatea fiind fundamental Importantă pentru om și 
pentru societate, temele medicale nu aveau cum să lipseas-
că din operele marilor creatori de artă. În afară de pictori, 
deja exemplificați mai sus, scriitori celebri au excelat, de-
scriind simtomele și semnele clinice ale unor afecțiuni me-
dicale. Dostoievski s-a remarcat prin analiza afecțiunilor 
psihiatrice (Crimă și pedeapsă, Idiotul, etc). Bolile infec-
țioase, cu impactul lor major prin epidemiile sau pande-
miile generate, au fost redate de mulți scriitori. Aș aminti 
doar câteva, spre exemplificare: difteria (Flaubert), sifilisul 
(Thomas Mann), ftizia (Emile Zola, Dumas-fiul), malaria 
______________________________________________________________________________________________  

 Mariana Georgeta Mutuleac (medic de laborator), 
Câmp cu maci” 

 Leonardo da Vinci, anatomistul 
_______________________________________________ 
(Cronin), ciuma și reacția populației în fața unei pandemii, 
a inevitabilului (Albert Camus). Astăzi, confruntându-ne 
noi înșine cu o pandemie majoră, avem o altă viziune emo-
țională recitind Ciuma. Problema silicozei a ridicat-o Cro-
nin (Citadela), înfierând și raclele sistemului sanitar. Can-
cerul, cu impactul său social, prin incidență, mortalitate și 
suferința pe care o incumbă, este tema medicală cea mai 
frecvent întâlnită în literatura modernă. Ne amintim cu 
toții cartea lui Erich Segal – Love story, precum și ecrani-
zarea acesteia. Atmosfera dintr-un spital este surprinsă 
strălucit de Barbara Harrison (Spitalul Municipal). Analiza 
psihologică o regăsim la fiecare scriitor de valoare în 
modul în care își descrie personajele, fie că apelează la 
arhetipuri, fie că descrie caractere particulare. 
       În opera lui Mihai Eminescu găsim teme psihologice 
ca melancolia, dedublarea de personalitate, dar și referiri 
directe la medicină în publicistica sa.  Sunt o seamă de 
medici a căror îndărătnicie teoretică este atât de mare 
încât puţin le pasă dacă bolnavul lor merge bine ori rău: 
odată diagnoza făcută, acest din urmă e condamnat să 
beie seria întreagă de decocturi prescrise de discipolul lui 
Ipocrat. Zvârcolească-se cât o pofti, meargă-i cum i-o 
merge, hapurile trebuiesc înghiţite, fumurile trebuiesc 
inhalate, pentru că aşa scrie la carte. Dar s-o potrivi 
starea bolnavului ori nu cu cele spuse în carte...? scria 
Luceafărul, făcând o paralelă cu deciziile politice, 
contestabile în opinia sa, ale vremii. 
       Biografia marilor creatori de artă, temele medicale 
abordate în operele lor a suscitat atenția medicilor, gene-
rând de-a lungul timpului adevărate polemici medicale. Aș 
exemplifica interesul pe care l-au stârnit afecțiunile 
medicale de care suferea Mihai Eminescu, precum și cauza 
decesului. Exemplific prin Maladia lui Eminescu și 
maladiile imaginare ale eminescologilor, ed. II, 
coordonată de Eugen Simion și prefațată de profesorul 
Irinel Popescu. Exemple asemănătoare, însă, pot fi redate 
și din alte spații geografice, cu referire la opera sau 
biografia marilor creatori ai lumii, puțini scăpând de 
„disecția” postumă făcută de medici. → 
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ARTIȘTI ȘI MEDICI  
       Mulți medici au fost scriitori. L-aș aminti în primul 
rând pe Cehov, pentru că a avut aceeași dăruire pentru 
medicină, cât și pentru literatură, practicându-le concomi-
tent. Într-una din scrisorile sale menționa: „Medicina mi-a 
fost soție, iar literatura amantă. Când mă plictiseam lângă 
una, înnoptam lângă cealaltă.” Unele dintre personajele 
sale literare (Dron din Pescărușul sau  Cebotkin din Trei 
surori) sunt medici. Cehov a descris foarte bine simptome-
le ftiziei, o boală care l-a și răpus, de altfel. O altă figură 
remarcabilă e cea a lui Wiliam Somerset Maugham, care a 
lăsat lumii o operă vastă. Puțini știu, însă, că a fost apreciat 
ca patologist și a  practicat obstetrica și ginecologia, întâi 
la Spitalul St Thomas, apoi într-o suburbie săracă din 
Londra. „Am asistat 63 de nașteri în doar trei săptămâni”, 
scrie acesta. Multe dintre romanele sale sunt inspirate din 
acea perioadă a vieții sale (Robii, Liza din Macbeth). 
Inventatorul romanului polițist, Connan Doyle, a fost 
oftalmolog. Renunțând la practica medicală din lipsă de 
pacienți, se dedică literaturii, inspirându-se din metodele 
deductive ale unui fost profesor de chirurgie (Joseph Bell), 
pe care îl și alege ca prototip pentru personajul său central, 
Sherlock Holmes. Archibald Joseph Cronin, medic 
igienist, care și-a obținut doctoratul în medicină cu summa 
cum laude cu lucrarea Istoria anevrismului, a rămas medic 
și în literatură. Neputând să mai practice medicina din 
motive de boală, a adus temele medicale în aproape toate 
scrierile sale. Am fost surprinsă să aflu că Francois 
Rabelais a folosit pentru prima dată anghinarea în bolile 
hepato-biliare sau că  Schiller, în scurta perioadă în care a 
practicat medicina a fost un aprig susținător al metodelor 
moderne, mai blânde, de tratament pentru afecțiunile 
psihiatrice. La fel de sensibil ca și Schiller, John Keats, 
despre care se spune că „mânuia la fel de biine bisturiul ca 
și condeiul”, a renunțat la chirurgie în urma unui eșec 
operator. A pierdut medicul, dar a câștigat literatura, astfel. 
Și Eugen Sue a renunțat la profesia de chirurg, dedicându-
se literaturii. Marele dramaturg, Ibsen,  a fost farmacist. 
Henry Monor nu a fost doar eseist, ci și un apreciat 
chirurg,  luându-și doctoratul în medicină cu lucrarea 
„Cancerul rectului”. Puțini mai știm astăzi că Jean Paul 
Marat a fost oftalmolog și a fost preocupat de efectul 
benefic asupra sănătății al apelor minerale. Axel Munthe, 
autorul Cărții de la San Michele, a fost și psihiatru.  Oliver 
Goldsmith, pe care proprii săi pacienți îl apreciau mai mult 
ca scriitor decât ca medic, George Tobia Smolllett, 
medicul marinar, Alfred Doblin, care n-ar fi renunțat 
niciodată la meseria de medic, în cazul în care ar fi fost 
pus să aleagă, Frank Gill Slaughter, care „scria despre ce 
știa el mai bine”, incluzând teme medicale în operele sale, 
David Livingstone, sunt exemple de scriitori care au fost 
medici, dar lista ar putea fi mult mai lungă. 

C.D. Zeletin (Constantin Dimoftaache), un erudit, 
,„cel care știa o carte nebunească”, după cum îl descria 
Sorin Lavric, a fost  medic, cercetător în domeniul 
biofizicii, dar și scriitor și traducător, excelând în toate 
domeniile abordate. 
       În spațiul nostru geografic, Augustin Buzura a 
renunțat la psihiatrie în favoarea literaturii, dar analiza 
psihologică fină din romanele sale (Orgolii, Fețele tăcerii, 
Vocile nopții, Refugii) îi deconspiră pregătirea medicală. 
Vasile Voiculescu, doctor în medicină, promotor al educa- 
ției sanitare (a avut emisiuni radiofonice de succes pe teme   

 
Ion Țuculescu – „Autoportret” 

______________________________________________________________________________ 
de educație sanitară), a fost în același timp „poetul con-
temporan cu veșnicia” (poezia Contemporan). Apărător al 
valorilor democratice, Vasile Voiculescu a murit de cancer 
în închisorile comuniste. Personalitatea sa complexă și 
remarcabilă merită adânca prețuire și evocarea noastră. 
Deși Aurel Baranga a profesat medicina sporadic, a rămas 
în memoria noastră în primul rând ca dramaturg (Mielul 
turbat, Opinia publică, etc.). Versurile imnului de stat al 
RPR îi aparțineau. Opozit, când ne referim la Victor 
Babeș, ne gândim la marele cercetător în domeniul 
biologiei și al microbiologiei și mai puțin la eseistul 
Babeș, care aborda teme filozofice în scrierile sale. 
       Ion Țuculescu a lăsat, așa cum și-a dorit, o operă plină 
de dragoste de viață și a deschis o poartă pentru mulți 
medici pasiunați de pictură. În fiecare an, în Cluj, 
exponatele medicilor pot fi admirate la Salonul de Iarnă al 
medicilor. Unele dintre ele sunt realizări remarcabile! 
Țuculescu a fost în pictură, în opinia criticii de specialitate, 
un inovator în tehnica cromatică, iar în medicină, a fost 
atras de cercetare, obținând doctoratul cu Magna cum 
laude și un loc binemeritat în Academia Română. 
       Ca o concluzie, reiterez ideea că arta, ca formă 
supremă de exprimare a spiritului, ocupă un rol important 
pentru sănătate, la nivel individual și social. Această 
realitate devine mai evidentă acum când trăim într-o lume 
din ce în ce mai mecanizată și robotizată. A face loc mai 
mult artei în viața noastră este necesar pentru păstrarea 
umanității, a echilibrului interior, a stării de sănătate. 
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Literatură și film 

 
    Azi mă refugiez pe planeta Cehov, 
deși acolo proliferează traumele, doar 
că apar în acompaniament subtil de 
pian. Am ales filmul Trei ani (e pe 
Netflix), realizat de Fabrice 
Cazeneuve în 1990, după o nuvelă de 
Cehov, apărută în 1895. Iată, după o 
sută de ani, nimic nou sub soare, 
referitor la sufletele oamenilor. Film 
francez?? Da, dar este exact Cehov 
cel universal și mereu valabil, care se 
mulează pe orice suflet de oriunde. 
Joacă Sabine Azéma (Julia) și 
Jacques Villeret (Alexandre). 
   Alexandre cel bogat și complexat 
fizic, cu o figură de Pierre Bezuhov 
(vezi Război și pace) interpretat de 
însuși Bondarciuk, se îndrăgostește 
de Julia, care suferă încă după 
pierderea iubitului. Iubire spontană,  

electrică, devastatoare, însoțită de 
declarații timide, întrerupte de răceala 
Juliei. De ce acceptă ea căsătoria cu 
Alexandre? „Nu te-am refuzat ca să 
nu-ți distrug viața”. Bine, dar atunci 
minte-mă cumva – se umilește el. 
Prietenii lui nu cred în iubire, ci doar 
în instinctul sexual.  
   Totul e cehovian în film. Statuete, 
perdele, pian, fotolii, chiar cei doi 
prieteni pitorești – Pilou și Constan-
tin, ca să nu mai vorbim despre indi-
cibil. Nespusul, neexprimatul, sinco-
pele temporale – mărci definitorii, re-
cognoscibile. Timpul implacabil 
schimbă priorități și perspective. 
Macină într-o parte și construiește în 
cealaltă. Trei ani vor trebui până când 
Julia îl va iubi pe Alexandre. Dar oare 
el mai e același?  

Acum știe că nimic nu durează, că 
ar pleca departe, poate la Polul Nord, 
să vadă urșii cei albi. 

_____________________________ 
Nu nu va pleca, așa e la Cehov, de 

parcă la Buzzati n-ar fi la fel! Ale-
xandre a priceput durata beatitudinii: 
cât timp umbrela ei a fost uitată la el, 
atunci la începuturi. Ea își pierde cre-
dința, el are senzația vidului. Un tată 
odios, o soră muribundă, fratele Ed-
gar, fetițele Ninei, balul și calul intru-
ziv, o amantă reconsiderată, dar, mai 
presus de toate, un laconism de o vir-
tuozitate rară. Jacques Villeret reali-
zează aici marele rol al carierei sale. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
Eveniment cultural 

 
 La ceas de vară până-n sară. 

Întrutot binevenit, despre multe-a 
povestit. Grăind nesofisticat, 
echilibrat, potrivit. Fără a citi din foi 
cum alții o fac și nu sunt pe plac. Cu-
atâta lipici în vorbă, că întrebările-au 
curs din belșug. Adrian având 
suficientă răbdare să răspundă chiar și 
unora mai sâcâitoare... 

 Expunerea s-a centrat, incitant, 
pe „noua dezordine mondială”. Și-a` 
sale ipostaze „post”, cu care se 
confruntă lumea în clipa de față. 
Nelipsind momente din viața și 
cariera oaspelui bucureștean (născut 
craiovean). Știute, petrecute, auzite 
personal. Încât liantu` s-a produs 
rapid, total și solid între el și 
auditoriu. Dându-i acestuia din urmă 
prilej să afle destule, clar de interes. 
Pentru mine unu`, de largă utilitate în 
plan informațional... 

 De astă dată, mica sală „Ars 
Nova”, a Centrului Cultural din urbe, 
fost-a plină ochi. Fapt ce arată, 
neîndoios, că „omul sfințește locul”. 
Adrian Mihai Cioroianu fiind acela, 
în speță. Cinquantenarul istoric, 
politician, teleast, autor de cărți, 
formator abilitat în materie, orator 
convingător. Care-ar trebui reinvitat 
urgent printre argeșeni. Eu 
propunându-i deja să ni-l 
reamintească pe Vlad Georgescu. 

Vocea îndrăgită, constant ascultată 
cândva, la „Radio Europa Liberă”. De 
asemeni istoric știut, condei priceput. 
Acuma, redocumentându-mă, aș mai 
adăuga o propunere nu lipsită de rost: 
să-l ia cu dânsu` pe Lucian Boia. Ca, 
împreună, să răsfoiască și p-aci 
„Arhiva durerii”. Să umble iară prin 
ea cu folos, întru neuitare. Drept 
profilaxie și/sau terapie, 
trebuincioase-n privința istoriei 
neîntrerupte. Greșesc, oameni 
deștepți, cu ceva? 

ADRIAN SIMEANU  
 
Eveniment cultural 

 
 

 Subiect delicat, desigur. Abordat 
curajos și echilibrat de Cristian 
Iftode. Într-o dezbatere piteșteană de 
larg interes. Dovadă, dialogu` bogat 
cu auditorii. Puțini, din nefericire. 
Atât că manifestarea-i televizată local 
și-or mai auzi ș-alții ce s-a vorbit.  
Invitatu` fiind în urbe întâiași dată, în 
astă postură, binevenit. Da` nu ultima, 
sper eu apăsat... 

 Cristian e conferențiar dr. la 
Filosofia bucureșteană. Publicist 
neobosit prin varii reviste. Îl citesc și 
mă instruiesc din spusele lui. Cum se 
petrecură lucrurile și la-ntâlnire. Când 
ascultai cu atenție ce-a consemnat 
disciplina-n materie de-a lungul 
istoriei sale îndelungate. Adică de la 
antici până-n prezent. El vorbind, în 
esență, despre ce e-n om sau în 

colectivități pe astă temă inepuizabilă. 
Și-ntotdeauna dramatică. Căci nu cred 
să fie cineva obișnuit căruia frica de 
moarte să nu-i dea târcoale. Îndeosebi 
spre apus. Făcându-l să se-ntrebe de 
n-a trăit în zadar. Și să se roage la 
Ceruri pentr-un final fârâ chinuri... 

 Făcând apel în prezentare și la 
alte discipline incidente-n cauză 
(psihologie,  epistemologie, etică, 
axiologie, teologie, istorie), Iftode a 
evidențiat o alta mai nouă, să zicem: 
filosofia de consiliere. Nevoie de ea 
fiind indiscutabil. Poate că dacă o 
anume tentă academică-n expunere ar 
fi fost mai atenuată, impactul ar fi 
copleșit însutit. În fond, și de înțeles, 
discursul uzual ținut în amfiteatru, 
intră-n reflex, fără să vrei. Și, când te 
ții oarecum de cele scrise spre a fi 
publicate-n revistă, se simte...  

 Oaspetele nostru s-a născut la 
Câmpina, acu` patruzeci și trei de ani. 
Având propensiune spre reflecție, a 
făcut studii superioare adecvate și s-a 
întors în aule. E, neîndoielnic, un tip 
doxat. M-a făcut să-l întreb, curios, 
dacă-și fascinează studenții. 
Răspunsul, evident cu modestie, m-a 
trimis spre ei. Care, cu siguranță, 
câștigă nelipsind la curs. Oare, data 
viitoare, ne va desluși, cât de cât, și ce 
e dincolo de moarte, în afara 
neantului? 
                        ADRIAN SIMEANU 
  
 P. S. Și-n cazu` de față, sonorizare 
parțial deficientă și sâcâitoare. Chiar 
nu se poate rezolva problema?  
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TRASOARE CONTINUE, 
CĂDERI DISCONTINUE 
 
Dar cu suveranitatea cum 
rămâne? 
Nu poate nimeni să ne-nchinge, 
Țări suverane, în UÉ. 
Un boss încearcă-a ne convinge 
C-a fost, dar astăzi nu mai e. 
 

Un tanchist șantagist 
În cap îi intră gărgăunul: 
La ce să iei o-ntreagă țară? 
Nu-i mai dihai să stai cu tunul 
Lâng’- o centrală nucleară? 
 

Acești ucraineni n-au țară? 
Când țara-și apără plăieșii, 
Uitând de tihnă și huzur, 
Doar oligarhii și aleșii 
Petrec pe Coasta de Azur.  
 
De la „procesul” grupului Ilașcu 
la cel al prizonierilor de război 
din batalionul „Azov” 
Praxis, cert, au zoopáții 
De a ține leii-n cușcă. 
Cu-ale gratiilor grații, 
Leii, demascând, tot mușcă.  
 
Întrebare țării lui Pește-Prăjit 
Cum explici tu unor minți neroade 
Prin ce lege, țară a lui Pește, 
Când consumul energiei scade, 
Șod, profitul companiilor crește?  
 
De ce să fie monovalentă? 
Orășean sosit la țară, 
A făcut, purtând și-o lentă, 
Dintr-o casă mortuară 
O sală polivalentă. 
 
Matusalemul din fruntea Băncii 
Naționale și balul băncilor 
comerciale  
Cum le-a spus c-au sărit calul, 
Cum a stins ROBOR-ul balul. 
Dar dobânzii lui Matús 
N-o fi chip un ac de pus?   
 

Cine s-a îmbogățit pe pielea 
consumatorului de energie? 
Companiile de stat 
Nici un deget n-au mișcat, 
Și-au triplat profiturile 
Și statul – veniturile.  
 

De ce oficialitățile tolerează o 
asemenea înșelăciune? 
Cum crește prețul la baril, 
Cum explodează carburantul. 
Când prețul scade, prin ce șpil 
 
La pompă-l umflă speculantul?  
 

Lui de ghebul tău să-i ardă??! 
Ce ușor își poartă tara 
Necunoscătorului, 
Iar românii, grea, povara 
A incompetenței lui!  
 

Dacă n-are, de ce nu 
demisionează? 
Cum l-întrebi de energie, 
Cum el competențe n-are. 
Să nu strigi cu alergie: 
Dar în ce domeniu are?  
 

Prețul energiei crește, 
Randamentul se vădește 
Banul, după marile scumpiri, 
Gâlgâind, în visterie vine. 
Parcă-i vezi hlizindu-se-n priviri 
C-au lucrat și-n pandemie bine.  
 

De ce-i atât de mare pensia 
specială? 
Îi scot ochii pensioarei 
Că-i exagerat de mare, 
Dar nu-ntreabă nimeni care-i 
Modul ei de calculare! 
 

Din nou răsare cultul 
Doar întuneric, Doamne, în fieful 
Unui primar pârlit nevoie mare. 
Când vine, însă, de la centru șeful, 
Atunci, să vezi, și soarele răsare! 
 
Unui șef de la ISU 
I-a intrat nemintea-n grații: 
Igrasíe la mansardă: 
„Cum de îndrăznesc să ardă, 
Dacă n-au autorizații??!” 
 

Autostrada fără de sfârșit 
Comarnic - Brașov (sau Va ajunge 
Ahile vreodată broasca țestoasă?) 
Dacă studiul proiectării 
Ne mănâncă-un cincinal, 
Stadiul executării 
Minim un    …vicesimal.  
 

Triere la angajare la TV 
Se dau spirite hârșite, 
Doar că-s toți trecuți prin piclă: 
Cei ce spun lucruri trăsnite 
N-au ce căuta pe sticlă.  
 

 
Radu Bercea 

 
________________________   
 
Cum își schimbă Vanga tanga 
Ce miraj le joacă feste, 
De le schimbă ca pe blide: 
Unii – câte cinci neveste, 
Alții – câte cinci partide?  
 
Una știam, alta aflăm (de pe 
copertă) 
Avea Biblia autori 
Legiuni de scriitori. 
Ne contrează un jupân: 
„Unul singur. Și … român!”  
 
Campionii români la canotaj nu 
au fost întâmpinați de oficialități  
Nu vă-ntâmpină cârmacii 
Aur aducând în țară? 
Ia-ncercați a-l scoate-afară 
Și-ți vedea cum vin gonacii!  
 
Bietul ministru al sportului 
Ar fi venit să-ntâmpine eroii. 
Sportiv și el, onorul le-ar fi dat, 
Greu buchisind salutu-n câmpul 
foii, 
Dar dacă nimeni nu l-a invitat…  
 
Ajutor pentru deplasare la 
competiții 
Cum l-întrebi câți bani oferă, 
Cum o dă prin făscă. 
Sie – lentă viajeră, 
Asta-i altă găscă. 
 
Ca să nu ajungi ciuca bătăilor  
Taină, -n tenisul cel mare, 
Nu-i să  simți când să te bagi, 
Ci e marea luminare 
De-a ști când să te retragi.  
 
La nunta deputatului George 
Simion 
Baci semeț din neam de daci, 
Are, românașul, rânză: 
Mânce, cine vrea, gândaci, 
Mămăligă – noi – cu brânză!  

     NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  OCTOMBRIE  

  
 
LUNA OCTOMBRIE 
E luna zecea-n calendar, 
Cu zile reci și micșorate, 
Legume sunt prin aprozar… 
Majoritatea-s importate. 
 
REMARCĂ MILITARĂ 
Războiul multe rele face, 
Dar e o vorbă de la daci, 
Că unii luptă pentru pace 
Cu-arătătorul pe trăgaci. 
 
CONFRUNTARE 
Fapta e verificată, 
Care nu se-ntâmplă rar: 
Pacea unde-i încheiată 
Luptele interne-apar. 
                                   
 LONGEVIVUL 
Abuzuri n-a făcut în viață, 
Pleca la câmp de dimineață, 
Mânca și bea ce i-a priit 
Și a trăit… pân-a murit. 
 
AXIOMĂ 
Faptul e verificat 
Și-i de-o lume constatat: 
Răul are vindecare 
Printr-un altul, mult mai mare. 
 

PROVERBIALĂ  
Faptele-s adevărate 
În etapa actuală: 
Că un ,,cui pe cui se scoate”, 
Dar și ban pe ban se spală. 
 
PORT  PĂLĂRIE 
O pălărie-n cui plângea 
Că nu era nimic sub ea, 
Purtând-o tace-acum chitic, 
Fiindcă e sub ea…nimic!  
 
CONDIȚIE 
Pentru omul în etate 
Nu-i ușor, dar nici greu, poate, 
Dar e important să fie 
Permanent de omenie.  
                                                                                       
TABLOU  DE TOAMNĂ                    
Noaptea e mai răcoroasă, 
Ploile sunt mai frecvente, 
Ceaţa tot mai greu apasă... 
Ca facturile scadente! 
 
TOAMNA               
E anotimpul rece-n care 
Cocorii, berzele s-au dus, 
Cad frunze galbene-n cărare... 
Şi mulţi miniştri de pe sus! 
 
POLITICIANII  CREDULI 
De se află la strâmtoare, 
Cum în lume nu-s minuni, 
Cred în ultima salvare, 
Îndrugând mii de minciuni. 
 
OCTOMBRIE                                           
E luna plină de ovații, 
Când la oraș dar și la sat, 
Se-adună-n mustării bărbații 
Și multe datorii la stat! 
 
ÎN VIAŢA DE FAMILIE                    
Femeia-i fire-atrăgătoare, 
Tristeţea ştie s-o destrame 
Şi-atât e de surprinzătoare... 

Ca poanta unei epigrame! 
 
RONDELUL  REUNIUNII 
Sub tricolor în zi de sărbătoare 
S-or strânge mulți, cu veteranii-n 
față, 
La Alba Iulia de dimineață 
Cu gând fiind spre România Mare. 
                                                                         
Va fi într-adevăr o zi măreață 
Căci după-atâția ani de așteptare, 
Sub tricolor, în zi de sărbătoare 
S-or strânge mulți, cu veteranii-n 
față. 
 
Moldova, Bucovina, surioare 
Vor sta la pieptul țării, o dulceață, 
Își vor clădi o minunată viață  
Semnând un pact de reunificare 
Sub tricolor în zi de sărbătoare. 
 
PERSISTENȚA  CANDIDATEI  
LA MĂRITIȘ 
Răbdarea nu e chiar așa amară 
Când știi că va urma un fapt 
plăcut 
Și să obții ceva ce n-ai avut 
Dorit enorm de mult, din cale-
afară.  
 
Speranța-i vie, faptu-i cunoscut, 
Fiind pețită-n fiecare seară, 
Cu mers felin și trupu-i de vioară, 
Ea mai primi și câte un sărut. 
                                                                        
Dar zilele treceau așa ca fumul, 
Căci timpul ostoire n-a avut, 
De se tot plânge tânăra cochetă 
 
Zicându-și seara-n caldu-i 
așternut: 
Of, Doamne Sfinte, lung mai este 
drumul 
De la pupici și pân` la verighetă! 

VASILE  LARCO      

_____________________________________________________________________________________________  
 

 

        (1935-2022) 

DESTIN  IMPLACABIL 
Blestemat de soarta rea 
Peste ani voi fi doar oale 
Daţi-mi vin, căci nu aş vrea, 
Să fiu prins cu ele goale. 
 
ATRACȚIA  FEMEII 
Un cap frumos îţi dă fiorul 
Ce te domină-mbietor, 
Dar, mai ales, când şi piciorul 
Îţi dă o mână de-ajutor. 
 
AVEȚI  GRIJĂ!  
E scurtă viaţa, dragii mei, 
Şi n-o trăieşti aşa cum vrei 

Chiar dacă ţii regim, faci sport, 
Tot te trezeşti odată... mort! 
 
DIFERENȚIERE 
E sunetul o armonie, 
Ce ne încântă cu ardoare, 
Dar unii-ascultă-o simfonie, 
Iar alţii, clinchet de pahare. 
 
GRIJA  PESIMISTULUI    
Marcat de moarte, sunt năuc 
Şi mă încurc în toate cele 
Temându-mă că n-am s-apuc, 
Să văd sfârşitul vieţii mele. 
      Selecție. VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Am primit și recentul număr al 
prestigioasei reviste Vatra veche, 
mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț! Felicitări! Încă o apariție 
remarcabilă, cu materiale interesante, 
accesibile și necesare oricărei vârste. 
Este toamnă și: 
Chiar dacă frigul ne apasă, 
O toamnă-i floare la ureche; 
Românul stă închis în casă 
Și răsfoiește Vatra veche! 

Vasile Larco 
 

Sehr geehrter Herr Băciuț,  
vielen Dank für diese Ausgabe von 
„Vatra veche“.  Ich freue mich aufs 
Lesen.  Ich wünsche ein schönes 
Wochenende, eine gute Zeit in bester 
Gesundheit.  Liebe Grüße 

Elisabeth Anton 
 
Mulțumiri Maestre! Vatra veche 
rămâne pagina de glorie a istoriei 
literaturii române!  
Cu pretuire, Al Dv.  

Fl. Copcea 
 
Mulțumim mult. Vom parcurge cu 
plăcere un conținut ca de obicei 
interesant. Felicitări.   

Alexandru Niculescu 
 
Mulțumesc mult! Felicitări!  
Putere de muncă, vă doresc! 

Andra Dumitrescu 
Ce frumos mi-a îmbrățișat poemul 
eseul „Pe cine Domnul iubește, îl și 
ceartă”, semnat de Pr. Dr. Gheorghe 
Șincan! Chiar îmi place treaba asta! O 
inspirație divină a celui ce a 
tehnoredactat revista sau...? 
Mulțumesc! 

Emilia Amariei 
 
Mulțumesc mult pentru revistă! 
Gânduri bune de la Timișoara! 
Cu aceeași prețuire, 

Corina-Lucia Costea  
 
Vine echinocțiul de toamnă, dar, 
înaintea acestuia, vine revista pe luna 
următoare, deja accesibilă la 
www.curteadelaarges.ro 
Toamnă frumoasă, toamna clasică 
(fără greieri, fără lăcuste...), 

Gh. Păun 

 
______________________________
Vă mulțumesc pentru acest nou 
număr excelent de revistă! Citesc 
întotdeauna cu plăcere revista Vatra 
veche, care are un conținut bogat și 
valoros prin prisma colaborărilor! 
Felicitări și țineți-o tot așa! 
Cu stimă, 

Cristian Gabriel Moraru 
 
Dragă Dle Băciuț, 
Ca de obicei, vă mulțumesc nespus 
pentru trimiterea extraordinarei 
reviste pe care o faceți cu har și o 
invidiabilă punctualitate. În mijlocul 
dezordinii din România, d-voastră 
sunteți un model de determinare și 
focusare pe esențial, cu adevărat un 
pedagog al neamului prin ceea ce 
faptuiți. 
În ce mă privește, sunt copleșită de 
atâtea cuvinte bune ale unei analize la 
obiect. Că m-a impresionat 
comentariul d-voastră serios, aplicat 
la text este prea puțîn spus. Mă 
scoateți în lume, încurajându-mă să 
fiu eu însămi și să perseverez. Iată un 
țel al bătrâneții mele.  
Vă mulțumesc pentru generozitatea d-
voastră și gentilețea descinse din 
idealismul visătorului. Într-o lume 
mai mult urâtă decât frumoasă, mai 
mult rea decât bună rămâneți un 
romantic incurabil. 
Mulțumiri din suflet. 

Silvia Jinga 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche”! Un număr bogat, am ce citi 
zilele acestea. Este o revistă minunată 
pe care o citesc de fiecare dată cu 
plăcere.  
Mii de mulțumiri! O zi bună de-aici, 
de la poalele Tâmpei. 

Nicolette Orghidan 

L-am cunoscut pe Mihai Cimpoi în 
anul 1995. A fost oaspetele nostru la 
Botoșani în mai multe rânduri. 
Doamna notar Lili Bobu i-a publicat 
o carte de colecție, 50 de exemplare 
numerotate și semnate de Maestru.  

Egner Florin 
 
    Vă trimit anexat un nou eseu din 
culegerea „Paris, între real şi  
vis". Am comprimat cât s-a putut 
textul iniţial pe care îl păstrez  
pentru o posibilă viitoare carte. Nu 
este simplu pentru că subiectul  
fiind din start dificil şi întins este greu 
să fie şi cursiv şi coincis. 
Dar şi mai greu este pentru 
dumneavoastră să îl acceptaţi şi 
strecuraţi printre alte texte bune şi 
utile. Sper să încap, din când în când, 
în „Vatra veche şi mereu nouă”. 
Numai bine vă doresc, 

Alex Măroiu 
 

Stimate Domnule Băciuț, 
E admirabil cum reușiți să mențineți 
revista, număr de număr, la un aseme-
nea înalt nivel calitativ! Vă mulțu-
mesc mult pentru noul număr trimis. 
Sincere complimente și pentru lirica 
Dvs. Țin minte cum la unul din 
cenacluri lumea cu bucurie recita într-
un glas unul din poemele Dvs.  
Mulțumesc și pentru includerea 
articolului și poemelor mele în 
frumoasă Dvs revistă. 
Vă trimit alături un articol, frânt în 
două ca pentru două numere, dacă îl 
considerați interesant și potrivit 
pentru revistă. 
Cu mulțumiri și cu prețuire, 

Horia Ion Groza 
  

P.S. V-aș ruga să îmi dați de știre 
dacă ați primit acest mesaj și 
considerați că articolul poate fi inclus 
în Vatra veche. Mult bine, sănătate și 
în continuare rodnicie în 
impresionantă Dvs activitate. 
  
Domnule Băciuț, 
Sper să fie mulțumitoare pentru Dvs. 
aceste însemnări scrise după lectu-
rarea cărții Între Iumi: convorbiri cu 
Nicolae Steinhardt. Le trimit să 
aruncați o privire peste ele, dacă și 
când aveți câteva minute libere, iar 
dacă ceva nu vă este pe plac, să am 
timp să elimin acel ceva din textul-
comentariu până la întâlnirea de la 
Deva din cursul săptămânii viitoare.  
Vă doresc multă sănătate și putere de 
muncă!  

B.D 
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Stimate domnule Nicolae Baciut, 
Am primit revista, am citit-o,  ca de 
obicei, de la un capăt la altul. A fost o 
lectură plăcută, interesantă și 
relaxantă. 
Felicitări dumneavoastră și întregului 
corp redacțional. 
Cu alese sentimente,  

Aurelia Corbeanu 
 
Mulțumim. Succes în bogata 
activitate de luminare! 
Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu, 
Președinte Asociațiunea ASTRA 

 
Gratitudine,  Baci Băciuț al Vetrei 
culturale! 
Binevenite paginile dedicate 
infatigabilului Mihai CIMPOI, la cele 
80 de toamne. 
Din încercata România de Est!  

        L. V. 
 
Dragă Dommule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru noul număr cu 
materiale foarte interesante. 
 Succes si pe mai departe... 

Hans Dama,  
Viena 

 
Vă salut, domnule redactor-șef 
Nicolae Băciuț! 
Toate gândurile de bine! Am primit 
revista „Vatra veche” nr.9/2022 în 
format pdf. Vă mulțumesc mult! 
Citind-o pe îndelete, vă felicit pentru 
conținutul acesteia, unul pe cât de 
divers, pe-atât de interesant! Aceleași 
felicitări și mulțumiri, tuturor 
autorilor din paginile revistei! De 
altfel, cum am mai spus, toate 
numerele  revistei au fost și sunt 
reușite, cu subiecte bogate și 
atrăgătoare. Aș vrea, totuși, să am 
prezent acest număr 9/2022 în 
biblioteca mea, alături de numerele: 
11/2021, 12/2021, 2/2022 și 4/2022, 
dar și Suplimentul Nichita Stănescu 
din martie 2022. Desigur, plătite de 
către mine. Vom conveni/învoi 
despre procedură printr-o convorbire 
telefonică. 
Vă urez o seară frumoasă! S-auzim de 
bine! 
Cu drag și aleasă prețuire, 

            Marin Ștefan 
 

Mi-ar plăceă să citesc noul număr din 
Vatra veche. Există și în format pdf?  
Vă mulțumesc pentru efortul depus. 
Faceți o treabă extraordinară!  

R. Răzvan 

Stimate domnule redactor-şef de 
«Vatră Veche», Nicolae Băciuţ, 
Vă încredințez în attach-ul prezentei, 
pentru numărul viitor al distins-
inimoasei Dvs. reviste, «Vatra 
Veche», o cronică (de 6 pagini şi 
jumătate, „format A-4“), „Momente“ 
şi „mari“ / „mici“ monumente, despre 
excepționalul volum de proză scurtă 
al lui Gheorghe Andrei Neagu, 
«Solfegiu» (Iaşi, 2022)…  
Dvs. – şi tuturor celor dragi Dvs. : 
Sănătoasă toamnă frumoasă și-n 
literat rod mănoasă..!  
Ion Pachia-Tatomirescu, Dac-
Pandur, tot de la Piramida 
Extraplată de Tibissiara > 
Timişoara-Dacia...   
 
Stimate domnule, Nicolae Băciuţ,  
Îndrăznesc să vă trimit câteva idei 
legate de un volum de versuri scrise 
de poeta dobrogeancă, Ottilia 
Ardeleanu, cunoscută deja prin câteva 
volume deja pubşicate şi traduse în 
engleză şi-n franceză. 
Dacă veţi considera că poate fi 
publicat în paginile revistei Vatra 
veche, ar fi o onoare pentru min şi 
pentru poetă. 
Cu rspect și mulțumiri pentru public-
area şi a altor prezentări de carte 
scrise de mine în paginile revistei. 

Laura Văceanu 
 

Stimate domnule Băciuț,  
Am scris o recenzie pentru volumul 
Ancăi Preda, poetă argeșeană, care a 
murit de covid, la doar 43 de ani. 
Volumul de intitulează: Exod în 
lacrima lui Dumnezeu, 
București,  editura Betta, 2022. 
Dacă se poate, v-aș ruga să-mi 
spuneți dacă are lor în revista pe care 
o coordonați și pe care o apreciez.  
Cu aleasă prețuire,  

prof.dr. Maria Vaida 
 
Stimate dle N. Băciuț, 
Dna Delia Muntean mi-a recomandat 
să trimit revistei d-voastră cronica la 
Grigore Ureche. O fac cu plăcere și 
cu speranța că va fi reținută pentru 
publicare.  
Vă doresc numai bine.  

M. Petre 
 

Felicitări pentru acest număr!  
Mulțumesc,  

Liana Suciu 
Vă mulțumesc din inimă. Cu drag de 
la Bacău. 
Al Dvs sincer, 

Edi 

 
 „Romeo și Julieta la Mizil” 

ediția a XVI-a 
Înscrieri pe 

www.romeojulietalamizil.ro    
 

- Sire, tot s-a făcut pentru alte 
oraşe; pentru Mizil, nimic! Noi n-
avem reşedinţă de judeţ, n-avem 
tribunal, n-avem episcopie, n-avem 
regimentul 32, n-avem liceu, n-avem 
facultate de medicină, n-vem teatru 
naţional, n-avem pod peste Dunăre - 
n-avem nimic, nimic, sire! (I.L. 
Caragiale, O zi solemnă) 

Pentru Festivalul internațional de 
Poezie și Epigramă „Romeo și Julieta 
la Mizil”, ediția a XVI-a, înscrierile 
se fac până pe 20.12.2022 pe 
www.romeojulietalamizil.ro, unde 
este formularul de înscriere sau prin 
poștă, pe adresa: Bădicioiu Laurențiu, 
L.T. „Grigore Tocilescu”, str. N. 
Bălcescu, 111-113, Mizil, Prahova, 
cu mențiunea Pentru Festivalul 
internațional „Romeo și Julieta la 
Mizil”, ediția a XVI-a.  

Pe internet, materialele se trimit 
într-un document word denumit cu 
motto. Se va scrie cu TNR, font 11 și 
diacritice; fără sublinieri/intervenţii. 
Prin poștă, materialele au motto pe 
plic. În plicul mare va fi altul închis, 
având scris pe el acelaşi motto. Se 
menționează numele, secțiunea, 
titlurile textelor, e-mailul, adresa, 
numărul de telefon, ocupaţia. 

Festivalul are două secțiuni: una 
destinată adulților, cu două 
subsecțiuni: 1) Epigramă, la care se 
trimit patru epigrame, dintre care una 
are ca temă impusă O zi solemnă* 
(de I.L. Caragiale) și 2) Poezie, la 
care se trimit trei poezii, dintre care 
una trebuie să aibă elemente de 
prozodie și cealaltă este destinată 
elevilor, având aceleași subsecțiuni și 
aceleași reguli. Pot participa tinerii 
români… de orice vârstă de 
pretutindeni (peste 14 ani).  

*Epigramiștii se vor inspira din 
cunoscuta schiță caragialiană, care 
are ca temă orașul Mizil. 

Premiile sunt de 4000 de lei la 
ambele secțiuni. 

Clasamentul va fi publicat pe 
www.romeojulietalamizil.ro în 
perioada 24-25 ianuarie 2023. 

Coordonatori: Laurențiu 
Alexandru Bădicioiu, Victor 
Minea, Claudiu Remus Minea și 
Cristiana Daniela Bădicioiu. 
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Brăila, Festivalul Internațional „Europoezia” 

 
Brăila, Festivalul Internațional „Europoezia” 

 
Iași, Simpozion Internațional „Monumentul” 

 
Iași, Simpozion Internațional „Monumentul” 

 
Mănăstirea Dobric, lansare de Monografie 

 
 

 
Deva, Salonul Hunedorean de Carte 

  
Deva, Lansare de carte Dumitru Hurubă 

 
Sânpetru de Câmpie, Mureș, „Bogățiile toamnei” 

 
Sânpaul, Cluj, Acordarea titlui de „Cetățean de 
Onoare”, ÎPS Andreicuț, mitropolitul Clujului  
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Radu Bercea 
________________________________________________________________________________________________________________________  
 
PAZNIC LA CĂRȚI 
 
M-am trezit paznic de cărți – 
Îmi era teamă nu cumva să se fure, 
Să le facă cineva iar lemn, 
Să le facă secure. 
 

M-am trezit paznic de cuvinte, 
Să nu le ia cineva, să le revândă; 

Pentru că nu le mai pot ține minte, 
O să mi le dea drept osândă. 
 
M-am trezit că mă păzesc pe mine, 
Să nu vină cineva din nou să mă nască, 
Să nu mă pună de veghe la foc, 
Să nu mă întoarcă în iască. 
 
M-am trezit paznic la cărți, 

De parcă aș păzi o lume, 
De parc-aș fi paznic la hărți, 
Paznic la propriul meu nume! 
 
M-am trezit paznic acolo și-aici - 
Mușuroi la furnici! 

NICOLAE BĂCIUȚ 

 

_________________________________________________________________________________________________ 
Directori de onoare 
Acad. MIHAI CIMPOI 
Acad. ADAM PUSLOJIC 
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