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,,Picturile unui artist adevărat, 

creează emoții și rămân bătute în 
inimi” 

(I) 
 Bocșa a fost un orășel... și sper să 

rămână măcar așa, dar în nebunia de-
acuma, se îndreaptă spre un statut 
greu de definit... Este destul de-
aproape de capitala județului, orașul 
Reșița, așa că de-a lungul timpului la 
noi, la Bocșa, au fost destul de puține 
manifestări artistice. Totuși aproape 
la toate evenimentele care-au avut 
loc, după ce m-am căsătorit și până 
am emigrat în Germania, am 
participat, la început cu soția mea 
Doinița, apoi ne-au însoțit ambii 
copii, Casiana și Cătălin.  

  În sala mare de la Clubul uzinei 
au fost mai multe expoziții. Aici l-am 
întânit și pe pictorul Mihai Teodor 
Olteanu, mai mare cu zece zile decât 
mine !  

  Plasticianul Mihai Theodor 
Olteanu s-a născut la Luduș, în 
Ardealul de mijloc, pe 13 August 
1953.  

  Am vorbit cu EL și mi-a făcut o 
impresie tare faină ! 

I-am solicitat un autograf și 
pictorul mi-a scris: ,,Arta e un 
fenomen atât de iubit și atât de 
necesar, încât se confruntă la mine cu 
viața. Cu prietenie Mihai Th.Olteanu. 
Bocșa  24.11. 1983 "                               

  Impresia mea despre autograf e 
un respect al artistului pentru munca 
sa, pentru persoana care-i cere semnă-
tura și o satifacție a ambelor părți.  

  Mă bucur că trăiesc în perioada 
computerului pentru că pot să verific 
valoarea și starea unui artist, chiar 
dacă de multe ori este doar o ...părere. 

  În prezentarea sa, de pe Internet 
a pictorului Mihai Teodor Olteanu, 
am găsit textul pe care-l reproduc cu 
mare drag pentru că vine de la un 
mare artist adresat semenilor săi.  

  ,,Toată lumea îmi discută 
operele și pretind că le înțeleg, de 

parcă ar fi necesar să le înțeleagă, 
când este îndeajuns doar să iubești. 

  Nu știu cine sunt, dar în toate 
visele mele cele mai frumoase, încă 
din copilărie am visat că voi fi pictor. 
Și azi cele mai frumoase vise și cele 
mai mari dorințe ale mele sunt ace-
leași și anume să devin pictor. Nicio-
dată nu voi visa ceva mai frumos." 

  Și a devenit un Mare Pictor ! 
  În cartea Tangențe - autografe și 

poveștile lor, am scris despre pictorul 
Mihai Teodor Olteanu: 

  ,,Când din mâinile tale se nasc 
lucruri de valoare care se ridică la 
rang de artă, înăuntrul tău ești curat 
și sufletul se înalță...” 

  În 21 septembrie 2022, m-am 
deplasat cu trenul la Timișoara. În 
fața Operei m-am întâlnit cu fratele 
meu Eugen și cu el am fost în vizită 
la redacția publicației Timișoara, 
unde ne-am întânit cu Anton Borbely. 
Apoi l-am sunat pe artistul Mihai 
Teodor Olteanu și l-am întrebat dacă 
pot să-i fac o vizită. Răspunsul a fost 
uimitor... mă aștepta ! 

  Revederea a fost o poveste tare 
frumoasă! Sunt încă fascinat de întâl-
nire…Să ne reîntâlnim după 39 ani și 
bucuria să fie ca și când ne-am fi vă-
zut săptămânal... Sunt oameni pe care 
îi întâlnești doar o singură dată și spui 
că îi cunoști de când e lumea. Noi ne-
am revăzut după atâția ani și emoția, 
bucuria, curiozitatea au fost mari! 

  Artistul a rămas la fel, așa cum  
l-am știut, sigur evoluând pe scara 
virtuțiilor devenind profesionist, 
iubitor de frumos, de semeni și de 
Bunul Dumnezeu !  

  Dragă Mihai, dragă Maestre, te 
respect pentru tot ce faci ! 

  Spre bucuria mea, am realizat un 
interviu cu un foarte mare pictor și un 
om extraordinar ! 
____________________________________  
 

 
Mihai Teodor Olteanu, Conacul 

lângă pădurea de salcâm  

* 
 Adalbert GYURIS: - Am citit despre 
tine și ai spus la un moment dat că 
sfinții și îngerii pictați din biserica 
din localitatea ta natală te-au făcut 
să te apuci de pictat. A fost cineva în 
familia ta cu înclinații spre desen și 
cum a început simțirea ta pentru 
pictură ? 
 Mihai Teodor Olteanu: - Era prin 
anul 1956, când, băieții cu ochi 
albaștri, bunicii celor de azi, l-au luat 
pe tatăl meu, l-au închis în pivnița 
Securității și l-au ținut acolo cel puțin 
șase luni, până l-au judecat la 
Tribunalul Militar din Cluj. I-au dat 
nouă ani de temniță grea, iar sentința 
lui era de tăinuire, crimă de înaltă 
tăinuire… El nu făcuse de fapt nimic, 
doar fiind impegat de mișcare la 
Luduș, intrase în contact cu 
intelectuali maghiari, care i-au spus 
tatălui meu ce au de gând sa facă în 
Ungaria. Să izgonească rușii, care 
instauraseră un regim comunist sau 
socialist sau, oricum, de sorginte 
comunistă. El știa aceste lucruri și 
normal că le împărtășise teama și 
celor din gară. L-au condamnat la 
nouă ani. El nu a mărturisit că și 
ceilalți colegi știau, așa că toți au 
rămas liberi în afară de el. Unul din 
marii lui prieteni, preot Ioan Oroșan, 
m-a luat sub aripa lui și mi-a dat 
multe fotografii mici cu icoane pe 
care să le desenez. A fost primul meu 
contact cu desenul, cu culoarea, cu 
pictura și cu tainele mari ale lumii... 
  Târziu, după ce tata s-a întors și 
după ce în toată copilăria mea m-am 
rugat la Dumnezeu să se întoarcă, 
biserica mi-a fost a doua casă, alături 
de bunica mea, care mă ducea la 
biserică și vedeam Sfinții, Icoanele 
din Biserica Roșie, biserica de sus, 
biserica ortodoxă din Luduș, un loc în 
care mă duceam cu toată dragostea, 
cu toată credința, că acolo într-o zi îl 
voi găsi pe tatăl meu. De fapt, această 
credință l-a și adus înapoi, această 
credință m-a făcut să îl  pot aștepta 
atât. Mi-am dat seama după ce ne-am 
reîntâlnit, că avea un scris de aur, că 
avea un desen uluitor, iar apoi toate 
aceste lucruri le-am găsit întruchipate 
în construcția unei case.  
  Comuniștii ne luaseră absolut tot și 
ne-au mutat silit în niște case care 
semănau cu grajduri, case cu pământ 
pe jos și cu toaletă în fundul grădi-
nii… Asta a fost pedeapsa pe care am 
primit-o când aveam 3 ani, iar → 

ADALBERT GYURIS  
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tatăl meu și-a izbăvit aproape în 
întregime cei nouă ani, pentru că nu a 
vrut să facă rău nimănui, nici unui 
coleg de al lui care știa poveștile 
spuse de unguri, în gara din Luduș. 

- Îți trebuie mult timp pentru o 
lucrare sau în primul rând este ideea, 
schița ? Când lucrezi la o lucrare, 
depinde de tehnica folosită, mărime 
sau ține și de alte condiții ? 

- Lucrul la un tablou, la o pictură, 
la un desen sau la orice legat de arta 
plastică nu se măsoară în timp. 
Timpul este doar ceva care iese sau 
intră ori trece prin lucrare, cel mai 
important la un artist plastic e starea 
în care el intră, în momentul în care 
întâlnește un motiv pictural. Iar 
motivele picturale se așează din 
natură, din ceea ce a creat Dumnezeu, 
marele pictor al lumii, se așează în 
sufletul lui, iar apoi el le reașează în 
ochi, în minte și mai apoi pe coala de 
hârtie sau pe pânza de pe șevalet. Nu 
contează cât lucrezi la o pictură, 
contează cât suflet pui acolo, câtă 
emoție ajungi să o redai, câtă emoție 
ai primit de la imaginea pe care vrei 
să o pictezi și ea, emoția, devine 
tulburarea ta, devine neliniștea ta, 
devine al motiv pe care îl pictezi, nu 
motivul din realitate, nu motivul care 
te-a inspirat, ci ideea ca acest motiv 
să creeze în sufletul privitorului, în 
ochii și în inima celui care privește o 
altă stare de emoție mult mai puterni-
că decât ai avut-o tu la întâlnirea cu 
motivul. Pentru marii pictori ai lumii, 
nu există sute și sute de motive 
picturale. Există un număr restrâns de 
motive picturale, majoritatea sunt 
acelea legate de viață, de moarte și de 
dăruire. Aproape toți marii pictori ai 
lumii au întâlnit în timpul vieții lor, 
un motiv care i-a axat, o stare, o 
faptă, care i-a axat întreaga viață, 
întreaga operă pe o linie. Aici aș 
enumera pe Andreescu, unul dintre 
primii mei pictori întâlniți în muzee, 
cu o melancolie și cu o stare de 
căutare și de frământare permanentă. 
Iar altul, Vincent van Gogh, care se 
aseamănă cu o parte din lucrările lui 
Andreescu, dar care e legat și mistuit 
de un foc și mai mare… Unul dintre 
ei mi-a insuflat copilăria, iar celălalt 
m-a bucurat în anii adolescenței. 
Amândoi sunt pictori ai eternității, 
amândoi sunt pictori, în care realita-
tea trăită, durerea sufletească pe care 
le-a înmagazinat-o în inima lor le-a 
fost o torță, le-a deschis calea picturii, 
calea creației. Nu poți picta fără să fii 

mânat de un imbold, nu poți picta fără 
să știi că dărui și că acest dar al tău 
ajută oamenii, îi face altfel, îi face 
mai buni, îi face la rândul lor să 
dăruie. 

- Am văzut într-un film, tare fain 
făcut, realizat de Vasile Bogdan regia 
și Grațian Gâldău imagine și editare, 
un stil lucrat de tine care mai mult ca 
sigur profesorii tăi nu te-au învățat. 
De aceea te întreb dacă azi se 
lucrează diferit față de trecut, față de 
cum ai studiat la institut ? 

- Vorbești de un film realizat de 
Vasile Bogdan și Grațian Gâldău, 
,,Lumina Îngerilor. Dar Divin”, un 
film cam de o jumate de oră, un film 
realizat în cea mai frumoasă galerie în 
care lucrările mele au stat de câteva 
ori, e vorba de Muzeul Național al 
Banatului și de mansarda acestuia. O 
galerie care aproape în fiecare toamnă 
îmi devine peste timp de o lună, îmi 
devine atelier de creație, spațiu de 
întâlnire cu publicul, loc de meditație 
și de înălțare spirituală. Acolo, în acel 
pod, în care lumina străbate prin 
ferestre, o hală uriașă, o cupolă 
uriașă, care se sprijină pe sute și sute 
de grinzi, ca și când grinzile ar fi 
lăstarii, ar fi copacii, ar fi crengile 
care cresc din pământ și sprijină 
cerul. În acest spațiu, expun aproape 
întotdeauna în jur de 100 lucrări, în 
acest spațiu invit școli, licee, copii, 
care se întâlnesc cu pictura mea și 
care au voie să o mângâie, pentru că 
orice lucrare de artă e o bucată din 
suflet, care cu cât e mai iubită, mai 
mângâiată, mai răsfățată, ea va crește 
mai departe, se dăruie mai departe și 
intră mai ușor în inimi, suflete și 
casele celor care se vor bucura de ea. 
Acest film, lucrat pe viu, timp de 30 
de minute, reprezintă o pictare sub 
aparatul de filmat, o pictare sau o 
redare a unui motiv pictural, floral, 
găsit instantaneu, căutat de-a lungul 
întregii mele vieți, o floare, un buchet 
de flori, care vin să îți încălzească 
sufletul, care se nasc din contopirea 
mai multor lumi…    

Florile, asemenea îngerilor și 
femeilor, sunt ființe care stau în 
sufletul tău și care îți aduc întreaga 
bucurie. Niciodată un artist adevărat, 
un pictor adevărat nu trebuie să iasă 
din camera lui, să își caute un motiv. 
Motivul e înăuntrul camerei lui, 
inimii sale, sufletului lui. Iar, a picta 
un buchet de flori, a picta un vas cu 
flori, a picta însăși firul unei flori 
înseamnă a-ți picta bucuria, fericirea,  

 
Mihai Teodor Olteanu, Frumoasa 

în albastru 
______________________________
ca dar, o stare de neliniște pe care 
artistul o are de la primele lui pânze 
până la ultimele. O are, nu o trădează 
niciodată, dacă arta lui merge acolo 
unde e destinul și dacă arta lui face 
cel puțin o dată pe an o bucurie cuiva. 
Dacă din sutele de tablouri pictate 
într-o jumate de an, într-un an sau 
zece, o parte din ele ajung să bucure, 
să mistuie suflete, ajung să le vindece 
de răul celor din jur, înseamnă că 
pictura ta întreagă e binecuvântată, e 
vindecătoare, e supremă.    

  Un pictor adevărat se regăsește 
nu doar în tablourile sale, ci și în 
relația cu celelalte arte, pentru că arta 
plastică este o artă a asimilărilor, a 
sendimentărilor. Pictura nu este doar 
punerea pe pânză a unei culori, ci 
punerea pe pânza sau în pânza mare a 
vieții, a lumii, a întregilor culori care 
sălășuiesc în tine, în lumea ta și apoi 
care se împart celor din jur. A fi 
pictor al sufletelor înseamnă a fi 
actor, înseamnă a-ți juca propriul rol 
pe o scenă a lumii, pe o scenă 
neîncăpătoare, pe o scenă în care ți se 
scrie de către tine propriul rol mai 
mult decât actorului care joacă roluri 
diverse, crezându-se întotdeauna doar 
el. Pictorul este și mai mult decât un 
actor, pentru că nimeni nu îi scrie o-
pera, nimeni nu îi regizează picturile, 
ci doar el, doar sufletul lui învolburat, 
un suflet care e primit de ceilalți îi 
face destinul, îi face viața și îi face 
eternitatea. Picturile unui artist, dacă 
nu creează emoție, vor rămâne doar 
obiecte de atârnat pe pereții galerii-
lor, pe pereții muzeelor lumii. Pic-
turile unui artist adevărat, creează→ 
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emoții, ele nu rămân atârnate acolo în 
cuie, ci rămân bătute în inimi. Atunci 
o pictură rămâne eternă, o pictură îl 
face pe cel care a pictat-o să nu moară 
niciodată, să fie pomenit de generații 
și generații, poate chiar mai mult 
decât în timpul vieții sale fizice. 
Pentru că motivele care îl aduc în fața 
privitorului nu sunt copiate, nu sunt 
furate din muzee sau albume, ci sunt 
pur și simplu trăite de artist. Motivele 
lui nu sunt căutate cu disperare, ele au 
fost și rămân motive ale tuturor 
marilor pictori ai lumii. Niciodată 
omul, niciodată femeia, niciodată 
floarea, niciodată îngerul, niciodată 
chipul lui Iisus nu au trebuit să fie 
căutat de artist. Aceste motive artistul 
adevărat le-a întâlnit din copilărie și 
până la ultima pânză, le-a întâlnit 
peste tot fără să le caute, fără să le 
aducă pe pânză în mod ostentativ. Ele 
erau înăuntrul lui, el le-a scos la 
suprafață doar pentru a arăta celor din 
jur cât de frumos poate picta el, cel 
care ne-a învățat pe toți să pictăm, iar 
noi nu suntem meniți să îl copiem, ci 
doar să-i aducem o zonă, o clipă, o 
licărire din personalitatea noastră, 
zugrăvelii lui universale și să credem 
pentru o clipă că și noi am putea 
deveni zugravi. 

- Care crezi că este diferența 
dintre un amator și un profesionist ? 

-Nu cred că școala unui artist e 
dominantă, nu cred că pictura sau arta 
plastică se fac de către profesori, le 
înveți de la profesori, așa cum am 
vorbit și mai înainte, Dumnezeul tău 
e cel mai mare pictor al lumii, El a 
pictat lumea în momentul în care ți-a 
dăruit-o ție, a dăruit-o întregii 
omeniri. S-a gândit la tine, s-a gândit 
și la artistul din tine, că vei fi mult 
mai sărac dacă nu vei găsi toate 
frumusețile lumii, orânduite după 
chipul și asemărea Lui. Tu ai venit pe 
lume într-un amfiteatru, pe o scenă în 
care nu ți-a lipsit niciodată nimic, iar 
dacă ai simțit că unele lucruri nu sunt 
așa cum le visai, cum le gândeai, cum 
ai vrea să fie, nu ai făcut altceva decât 
să te apuci de lucru, decât să ți le faci 
pe cuviința ta, pe libertatea ta, pe 
bucuria ta. Asta nu înseamnă că ai 
luat de la capăt facerea lumii și că ai 
refăcut-o. Asta înseamnă că ai pus un 
strop de culoare în cea ce el a adus pe 
lume. Ai pus un strop de culoare 
acolo unde tu, te-ai găsit mai gol, 
acolo unde tu te-ai văzut mai șters, 
acolo unde tu ai crezut că ai prea 
puțină lumină, că ai prea puțină 

culoare, că ești prea palid, ca ești prea 
șters, că ești prea umbrit. Acolo ai 
venit cu propria ta culoare, luată din 
întreaga culoare a lumii, a omenirii, ai 
întins-o pe o pânză mică a ta și ai 
încercat să îți pui literele numelui tău 
pe acea pânză. În momentul în care ți-
ai dat seama că te-a mulțumit prima 
poveste, prima poveste de întâlnire a 
culoriilor tale pe o pânză mică a ta, 
atunci tu ai început să devii zugravul 
tău, să devii zugravul lumii tale, să 
devii ceea ce conștient știai că te va 
scoate din mulțime și că îți va da un 
nume aparte. Acela de zugrav al lumii 
tale și acela de pictor, după ce vei 
pleca, pentru că a fi zugrav nu 
înseamnă doar cuvântul a zugrăvi 
pereți, ci a fi zugrav înseamnă a 
zugrăvi imagini, a zugrăvi pereți în alt 
fel, a zugrăvi lumi, a zugrăvi 
priveliști pe care tu le vezi, le transpui 
și le redai pentru publicul tău cu acea 
inocență cu acea semnătură proprie 
ție. Dintr-o sută de artiști, același 
motiv e pictat în o sută de feluri, chiar 
dacă ochii noștri îl văd poate 
asemănător, chiar dacă fotografiile 
celor 100 de artiști sunt aproape 
identice. Acel motiv sau orice motiv, 
pentru fiecare din noi, e altceva, îți dă 
o alta stare, o altă credință, o altă 
întâmpinare a vieții și la fiecare motiv 
tu, personalitatea ta îi va răspunde cu 
altceva. Acesta înseamnă pictorul, 
acesta înseamnă originalitatea sa, nu 
trebuie să ai sute de motive în 
panoplia ta, nu trebuie să cauți motive 
necunoscute, nevăzute niciodată de 
nimeni ca să fii original. Aceleași 
motive care cei o sută de artiști le văd 
pot fi motive eterne ale picturii. Și, 
cum am zis, îngerul, femeia și floarea 
sunt motive care se substituie unuia 
altuia, care sălășluiesc unul într-altul 
vreme de mii și mii de ani. Tu doar 
____________________________ 

 

 
Mihai Teodor Olteanu, Flori de 

vară 

trebuie să le cauți, să le vezi, ca 
însușirile unuia sau altuia din motive 
se subscriu în toate, le vei găsi în 
toate, doar trebuie să le cauți. Acest 
lucru le face și un pictor cu școală, îl 
face și un pictor cu har, pentru că nu 
prin școală îl face, ci prin harul care  
i-a fost dăruit, iar făcând acest lucru, 
harul său nu se topește, harul său nu 
se distruge, harul său merge mai 
departe, la alte și alte generații și îi 
face și pe alții chiar dacă nu să îl 
iubească, ci măcar să îl pomenească. 
Iar pentru un artist, iubirea și 
pomenirea sunt lucruri aproape 
similare. Marii artiști ai lumii care au 
intrat în istoria lumii, în istoria artei 
plastice a lumii au intrat pentru că au 
venit cu aceleași motive, cu aceleași 
căutări, de la început până la sfârșit, 
dar le-au găsit motivelor și căutărilor 
la altfel de formă, o altfel de față. 
Această formă, față, lumina i-a definit 
pe ei, i-a separat pe ei, i-a făcut pe 
unii sa rămână acolo în timpul sau 
chiar dacă au câștigat saci sau căruțe 
de bani, pe operele lor, ei nu au mers 
mai departe, ei nu au traversat 
veacurile mai departe, ei nu au intrat 
dintr-un veac într-altul în inima 
noastră și nu au crescut, au rămas 
acolo. Unii dintre ei, și nu vreau să 
dau exemple, sunt astăzi mai iubiți, 
mai valoroși, mai eterni decât atunci 
când și-au pus viața, inima, sufletul 
lor și harul dăruit de Dumnezeu, și    
l-au pus în slujba artelor și au rămas 
eterni. Și cu cât trece vremea și cu cât 
îi căutăm mai mult, le găsim tot mai 
multe povești personale care îi fac să 
fie vii și astăzi. 

- Ce reprezintă arta pentru tine și 
mai ales pictura ? 

-La început, pictura pentru mine a 
fost doar o stare de eliberare, o stare 
de trecere dintr-o așteptare a unui 
altfel de viață într-o altă viață. Acea 
copilărie, lipsită de modelul tatălui, 
lipsită de persoana lui, pe care fiind 
atât de fraged o puneam în prim plan, 
o puneam datorită Bisericii și datorită 
înțelpciunii bunicii mele, o puneam 
ca un motiv de speranță. Atunci, a 
copia o icoană, un desen însemna o 
întâlnire cu mine și cu viitorul destin. 
Nu însemna artă, nu însemna ceva 
deosebit. Dar însemna o dorință de a 
merge mai departe și de a căuta și de 
a mă elibera de chinuri, de grija că 
mâine voi fi tot singur. De fapt aceas-
tă căutare a picturii, a artei m-a dus în 
căutarea destinului, în căutarea înțe-
lepciunii, în căutarea iertării și a → 
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tuturor sentimentelor care îl apropie 
pe om de Divinitate. Biserica era 
pentru mine o a doua casă, mergeam 
în Biserică, mă uitam la chipurile 
îngerilor, la chipurile sfinților și 
aveam sentimentul că ei acolo trăiesc, 
că ei acolo își duc veacul, că viața lor 
se întâmplă înăuntrul pereților și că 
uneori au nevoie de liniște, au nevoie 
de tihnă, au nevoie de taină. Uneori 
când auzeam corul, fiind copil de 3, 
4, 5 ani, când auzeam corul că răsună 
prea tare, aveam sentimentul că îi 
stârnește pe îngeri, că îi deranjează, 
că îi scoală din somn mai repede 
decât ei ar vrea să se trezească. Și mă 
uitam la cei din cor, mă uitam la 
preot, de ce nu face nimic, ca să nu 
mai fie ,,gălăgie” în biserică. De fapt, 
,,gălăgia” nu era gălăgie, ci era 
muzică, iar îngerii iubeau această 
muzică și chiar mai mult această 
muzică ieșea și din pereții unde ei 
erau zugrăviți, unde eu credeam că ei 
dorm. Atunci mi-am dat seama că arta 
te poate izbăvi, că arta te poate 
vindeca, că arta adevărată, că pictura 
însăși e o creație care vine să liniș-
tească lumea, vine să o protejeze de 
rău, de goliciune, de războaie, de foa-
mete, de mizerie, de minciună. Arta e 
pornită din suflete curate și nu are alt 
rol mai mare decât acela de vinde-
care, de mântuire, asemeni luminii cu 
care Dumnezeu, când a început să 
facă lumea, s-a înfrățit, a spus să se 
facă Lumină și s-a făcut. În acea lu-
mină a stat și stă și va sta toată culoa-
rea picturilor, pentru că nu există 
pictură făcută cu orice culoare fără să 
existe lumina. Lumina transpare din 
orice întâlnire a culorilor, lumina iz-
băvește orice culoare când ea se su-
prapune, când ea se întâlnește, când 
ea se unește cu o alta, între două cu-
lori unite nu există nici un război. 
Nici una din marile culori ale spectru-
lui nu poate fi nepotrivită cu o alta, 
nu vine să îi facă rău alteia, nu vine 
decât să se conjuge cu ea, să se în-
tâlnească cu ea, să se îmbogățească 
prin ea. Două culori care se întâlnesc 
dau pe a treia sau dau mii și mii de 
nuanțe pentru că lumina e atât de 
universală în mijlocul unei culori, în-
cât poate să irizeze culoarea în mii și 
mii de nuanțe. Tu trebuie să fi pregă-
tit, ochii tăi trebuie să fie pregătiți să 
le vadă, dar noi nu putem vedea 
numai cu ochii, ci putem vedea cu 
inima, cu sufletul și cu toate simțu-
rile noastre. Culoarea este la fel ca și 
cuvântul, una din marile taine. A cere 

 
 Mihai Teodor Olteanu, Biserici 

____________________________________________________________ 
lumina, a cere culoare și a cere cuvânt 
e identic cu a da lumină, a da culoare, 
cu a da cuvânt, iar artistul face  toate 
asta la un loc. 

- Ai descoperit ceva prin pictură ? 
-Nu cred că a face pictură e un 

lucru, sau nu cred că e important sau 
nu că vei găsi ceva important sau nu 
prin pictură. În momentul în care un 
pictor merge mai departe cu arta sa, 
merge mai departe doar pentru că nu 
se poate întoarce, arta adevărată te 
mână acolo unde e nevoie de ea, 
atunci când e nevoie de ea și atunci 
când tu simți că ea e vindecătoare, că 
ea e mântuitoare. În momentul în care 
îți dai seama că nu e nevoie de tine, 
că nu e nevoie de pictura ta, că nu e 
nevoie de ceea ce ea poate să facă, tu 
te vei opri de la sine, pentru că vei 
obosi, îți vei da seama că ea, arta ta, 
nu are niciun sens, niciun rost și nu 
vei continua, te vei opri de la sine, 
cum am spus. Dar în momentul în 
care vei vedea un copil care se 
oprește în fața unui șevalet pe care stă 
o lucrare de a ta, un copil care vine 
într-o galerie de artă sau într-un 
muzeu unde ți-ai expus tablourile și 
se miră și se minunează, arta ta 
trebuie să meargă înainte. Pentru că a 
face un copil să se minuneze, să 
tresară, să simtă o mirare, să simtă o 
plăcere, o bucurie, să simtă ceva ce 
nu a simțit cu un minut înainte de a se 
întâlni cu pictura ta, îți dă sentimentul 
că tu trebuie să mergi înainte, că nu 
trebuie să te oprești, iar dacă o faci, o 
faci cu bucuria pe care ai simțit-o de 
prima oară când ai pictat. Niciodată 
nu câștigi prin arta ta mai mult decât 
ai câștigat în momentul întâlnirii cu 
ea, în momentul în care ți-ai dat 
seama că te vei regăsi, că te vei 
întinde pe o suprafață tot mai mare a 
vieții, regăsindu-te și întâlnindu-te cu 
ea, cu arta care devine la un moment 
dat un singur mod de a trăi, devine la 

un moment dat însăși viața ta, nimic 
nu poate fi deasupra ei, nimic nu 
poate fi mai important decât ea. 
Comunicarea ta cu lumea de atunci 
încolo s-a întâmplat, se întâmplă și se 
va întampla prin ceea ce tu faci prin 
arta ta, prin cea ce dărui tu prin 
pictură. Niciodată nu trebuie să 
aștepți să ți se dea înapoi ceea ce tu ai 
dăruit, pentru că însăși privirea unui 
copil, însăși mirarea unui copil în fața 
unui tablou de al tău ți-a dăruit 
aproape totul. Nu ai nevoie mai 
departe de cronici, nu ai nevoie mai 
departe de critici de artă, nu ai nevoie 
mai departe de muzee și de biblioteci 
pline de scrisuri, înscrisuri despre arta 
ta. Ai nevoie mai departe de 
mirararea acelor ochi a copilului. De 
întâlnirea acea benefică cu ochii 
copilului, cu tabloul care se 
suprapune pe ochii copilului, cu ochii 
lui care se scaldă în tabloul tău și 
între ochi și tablou se naște o mare, se 
naște o apă, se naște un fluviu 
curgător care îți va duce mai departe 
și ochii lui și pictura ta. Cele două 
lucruri îngemănate sau mai mult de 
două, vor fi pornirea ta și dorința ta 
de a nu te opri. Pentru că în 
momentul în care ai cucerit doi ochi 
de copii, în momentul în care tabloul 
tău a fost iubit de acești ochi și prin ei 
ai intrat în sufletul copilului și i-a dat 
bucurie, i-a dat veselie, i-a dat un 
licăr al luminii, i-a dat dublura 
ochilor săi, el și-a văzut în tabloul tău 
lumina, culoarea și tresărirea ochilor 
săi atunci sufletul tău a fost identic cu 
sufletul lui, atunci arta ta s-a regăsit 
în inima unui copil și de acolo a 
trecut și va trece mereu în inima 
altuia și altuia până la capăt, iar la 
capăt niciodată tu nu vei simți că e 
capătul, pentru că în momentul în 
care ai bucurat mii și mii de ochi, 
capătul nu mai vine. Capătul nu îl mai 
vezi, nu îl mai simți, iar trecea ta 
dincolo în lumina celorlalte alte 
veacuri e deja scrisă, e deja prescrisă, 
e deja o realitate. Acolo te duce arta 
ta, acolo e importanța artei tale, în 
nemărginirea căutării celor din jur a 
ceva în arta ta, a ceva ce au găsit 
primii ochi ai primului copil și la ceea 
ce ochii lui au continuat în sufletul lui 
și în sufletul celor din jurul lui, 
niciodată nimic mai mult decât creația 
nu poate înobila, nu poate îmbogăți, 
nu poate ridica spre ceruri, nu poate 
ridica în neuitare. 

 Pentru că neuitarea unui artist 
înseamnă nemurirea lui. 
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Semn 

 
(VII) 

Îndârjirea lui Eminescu în legătură 
cu cererea de cedare a Basarabiei 
crește din cauze interne. O sporește 
neștiința guvernului liberal în privința 
condițiilor păcii – adevărată sau 
mimată, anevoie însă de explicat și ca 
atare, ușor de pus pe seama unui 
exercițiu măcar defectuos, în orice 
caz, considerat nu destul de 
responsabil „în aceste momente, în 
care istoria întreagă a României e 
primejduită”. Or, acesta preferă să 
dea cuvântul, în materie, oficiosului 
de partid, Românul, care în loc să 
dezbată chestiunea, alege repede să-i 
acuze pe consevatori de „scorniri ca 
să amăgească opinia publică, cai verzi 
pe pereți și invențiuni care pun la 
îndoială loialitatea înaltului nostru 
aliat, fum care se va risipi la cea 
dintâi rază de adevăr”. Prin aprilie, 
gazetarul va nota că „opoziția n-a 
întrebuințat niciodată contra 
puternicului vecin expresii de care 
foiesc tocmai gazetele 
guvernamentale. Opoziția a fost 
rezervată în cuvinte și puternică în 
argumente, presa guvernamentală a 
fost puternică în fraze și vorbe late și 
slabă în argumente”. În ordinea 
expresiei, cu deosebire când 
provocarea vine dinăuntru, ironia lui 
Eminescu merge până oriunde în 
sarcasm. Aici, date fiind vechimea 
apartenenței Basarabiei la țara 
Basarabilor, cărora le poartă și 
numele, și alte motive de aceeași 
relevanță, „era natural ca guvernul 
nostru ...să nu știe nimic, absolut 
nimic despre intențiile Rusiei...” 

Doar că, în planul faptelor, 
spune gazetarul Timpului, „Iată în 
fine că sosi generalul Ignatiev, 
pentru a ne spune nouă tuturor că 
Dumnezeu a făcut lumea la 1812 și 
că pentru Rusia numai aceea e drept 
ce s-a făcut de atunci încoace. Deci, 
fiindc-au anexat Basarabia la 1812, 
trebuie să reanexeze astăzi părticica 
ce-am recăpătat-o noi cu mare greu 
la 1856.”, iar un document pe care îl 
citează arată că aceste condiții erau 
cunoscute în Europa încă din iulie 
1877. Ar fi fost nevoie, așadar, ca 
lucrurile să fie cunoscute la guvern 
și să fie aduse la cunoștința 
românilor pentru discuții și reacții 
publice și, se înțelege, pentru 

demersuri de contracarare a 
propagandei rusești privitoare la 
îndreptățirea Rusiei de a pretinde o 
retrocedare teritorială în dauna chiar 
a aliatului cu sprijinul căruia ea își 
obținuse dreptul de a condiționa 
pacea. Dar pentru asta, firește, nu 
„venitùrile”, ci „elementul istoric 
din România ar fi trebuit să 
predomnească în aceste momente în 
care istoria întreagă a României e 
primejduită”, cei „a căror cea mai 
mare glorie ar fi ca să moară pentr-o 
țară a  cărui (sic) trecut și mărire ei 
au creat-o”. 

Cabinetul de la Sankt 
Petersburg, de partea cealaltă, își 
face treaba propagandistică atent, cu 
minuție, neignorând niciun fel de 
detaliu. În ceea ce transmite, 
„poleiește hapul pe care vrea să facă 
să-l înghită România”: „Argumen-
tațiunea sa pare solidă pentru cei ce 
nu cunosc chestiunea, atitudinea sa 
pare binevoitoare României și 
povețele sale, părintești”. Îndărătul 
fațadei lustruite a frazării stau însă 
interesul nepăsător față de adevăr al 
puternicului, falsul cât lumea de 
mare și „panglicăria dialectică” 
(s.a.) – pe care Eminescu le 
demontează și le denunță cu o 
aplicație care n-ar avea de ce să nu 
stea în picioare până astăzi. „Atâtea 
cuvinte, atâtea erori istorice”, spune 
el. E mai întâi și fundamental 
neadevărul pe care Rusia îl 
„stabilește”, anume că „Basarabia a 
fost cucerită de ruși în 1812, de la 
populațiunile sălbatice locuind sub 
corturi, asemănate cu cerchezii, și că 
în 1856, ea n-a fost dar restituită 
legitimilor săi proprietari”.  

În istoria pe care o evocă 
Eminescu, Basarabia făcuse anterior 
parte, timp de patru secole, încă din 
vremea dinastiei Bogdanilor, din 
acea Moldovă independentă la înce-
put, care „cu mult înainte de apari-
țiunea politică a Rusiei pe scena 
lumii, a oprit la Dunăre, parte prin 
arme, parte prin înțelepte tratate, 
progresele înspăimântătoare ale 
Semilunii”. În privința raporturilor 
reale cu Înalta Poartă, deși are 
obiecții față de definirea lor prin 
„numirile împrumutate dicționarului 
feudalității, de suzeranitate și 
vasalitate”* (s.a.), ele „în drept 
constituiau mai mult un fel de 
independență a celui slab protegiată 
de cel tare în schimbul a câtorva 
îndatoriri precise”. Dacă în limbajul 

____________________________________ 
Porții, Principatele treceau drept 
parte a Imperiului Otoman, asta e 
pentru că padișahul considera tot 
pământul cunoscut drept proprietate 
a sa, în timp ce, însă, își lua titlul de 
„împărat al împăraților”. Ca urmare, 
„Basarabia fiind în această situaţiune 
în 1812, a fost, în actul oficial de 
cesiune, dobândită de către Rusia de 
la Poarta Otomană (s.a.), dar în 
realitate răpită de la legitimul şi 
adevăratul său proprietar, care era 
Moldova, şi transmisă de către acel 
ce nu avea drept s-o cedeze la acel 
ce nu avea drept s-o ia. În niciun caz 
n-a fost cucerită (s.a.), căci Rusia, 
atuncea chemată îndărăt de 
invaziunea napoleoniană, se retrăgea 
în grabă, şi încă și mai puţin cucerită 
de la populaţiunea musulmană-
tătărască locuind sub corturi (s.a.)” 
– iar „Populaţiunea musulmană-tă-
tărască locuind sub corturi, formând 
o entitate politică în mijlocul Euro-
pei și la începutul secolului al XIX-
lea, este o ingenioasă descoperire...”, 
căci „imensa majoritate a 
populațiunii era compusă de români 
agricultori (s.a.), cu portul, cu 
limba, cu tradițiunile române. Chiar 
astăzi ei formează în Basarabia 
rămasă rusă o populaţiune compactă 
de aproape 700 000 locuitori”. 

Temerii insinuate, apoi, că, față 
de principatul Moldovei, România 
din prezent este un stat puternic, i se 
răspunde ironic: „Va să zică, motivul 
Rusiei principal ar fi temerea ce i-ar 
insufla puternica Românie, al cărei 
teritoriu n-are nici sfertul din întin-
derea celei mai mici gubernii ruseşti 
(s.a.), care are astăzi 4 milioane şi 
jumătate locuitori, cam împuţinaţi la 
fiecare zece sau 15 ani prin răzbelu-
rile frecuente dintre vecinii săi 
puternici. Acest stat ar înspăimânta 
în viitor pe puternica Rusie, care nu-
mai astăzi numară 80 milioane de 
locuitori.” Altui raționament de na-
tura „panglicăriei dialectice” – acela 
că de vreme ce România a violat → 

AUREL BUZINCU 
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Tratatul de la Paris prin alianța 
contra Turciei și ceea ce alianța a 
însemnat, Rusia este și ea 
îndreptățită să o facă – Eminescu are 
puterea să-i replice prin trimitere la 
rațiune și la morală: „Dară Rusia, 
care a cerut aceste călcări de la 
România şi care s-a folosit de ele, 
este ea în drept astăzi să le reproşeze 
României şi să se bazeze pe ele spre 
a o dezmembra? Scrupulurile nu 
sunt prea la modă în diplomaţia de 
astăzi, dară toate au o margine în 
lumea asta şi chiar dreptul celui mai 
tare trebuie încă să se razime pe o 
umbră oarecare de raţiune şi de 
morală.” 

Un reproș, în cele din urmă, de 
ingratitudine ocazionează recunoaș-
terea sprijinului prin care Rusia „a 
făcut să reînvie privilegiile noastre 
călcate în picioare de Poartă, aceasta 
n-o uităm”, dar și adaosul: „însă, din 
nenorocire, trebuie să ne aducem 
aminte că această binefacere a fost 
răsplătită prin pierderea Basarabiei, 
care este a treia parte din teritoriul 
României, şi din care bucăţica 
restituită la 1856 este astăzi încă 
obiectul poftelor cabinetului din St. 
Petersburg. Pe lângă asta, de câte ori 
de atunci n-am plătit acest serviciu? 
Ţara noastră a fost călcată de vreo 
patru-cinci ori în acest secol de către 
Rusia; din această cauză comerciul 
şi agricultura noastră au trebuit să 
sufere nişte catastrofe aproape 
periodice, cari la fiece zece-
cincisprezece ani ne fac a pierde tot 
fructul muncei noastre. Noi suntem 
baza de operaţuni a Rusiei în contra 
Imperiului turcesc. Noi îi servim de 
grânar, de cazarmă, de poziţiune 
înaintată. I-am dat în atâtea rânduri 
bogăţia noastră, fructul muncei 
noastre; de astă dată i-am dat şi 
sângele nostru”. 

O contabilitate pe total, 
conchide Eminescu, n-ar da ca 
rezultat că „mica Românie” îi 
rămâne datoare Rusiei. Și adaugă, în 
temeiul unei nemulțumiri și a unei 
precauții pe care le-a exprimat 
mereu: „Astăzi ne oferă o tocmeală, 
o compensațiune, Dobrogea în locul 
Basarabiei. Darurile sale ni se par 
primejdioase”. 
________  

*În ediția de la Chișinău 
(Eminescu, Opere. V. Publicistică, 
Coordonatorul ediției: acad. Mihai 
Cimpoi, Editura GUNIVAS, 2001), 
p. 476: „suveranitate și vasalitate”. 

 
(III) 

E un apogeu caragialian rostirea 
electorală a lui Nae Cațavencu: voi 
progresul cu orice preț. Da, da, da, 
de trei ori da! – pregătită, cu mare 
încredere în sine, de Nu voi, stima-
bile, să știu de Europa d-tale, eu voi 
să știu de România mea și numai de 
Româna... Progresul, stimabile, pro-
gresul!, întărită ornant de un plâns 
care îl îneacă până la a-l fi biruit de 
tot și de aplauze zguduitoare în tabăra 
susținătorilor, precum și cu Voi pro-
gresul și nimic alta decât progresul, 
firește, când mă gândesc... la țări-
șoara mea... la România... la fericirea 
ei!... la progresul ei!... Totul împa-
chetat cu grijă oratorică nedisimulată, 
ca și tipul de actorie persuasivă pe 
care îl pune cu acest prilej în operă. 
De intuit că totul astfel pentru ca tăria 
personală cu toate ale ei să nu-i ră-
mână cumva nearătată drept conștiută 
sub eticheta de adâncă modestie pre-
făcută a reproșului, cel mai probabil 
că imaginar, pe care, uitându-se la 
sine ca la o statuie pentru a-i îndemna 
subliminal pe ceilalți să facă la fel, 
personajul e onorat – nu-i așa? – să-l  
primească: Mi s-a făcut imputarea că 
sunt foarte, că sunt prea, că sunt 
ultra-progresist... 

Momentul aduce în atenție nu 
numai elementul doctrinar distinctiv 
prin care avocatul aspirant la depută-
ție se separă, într-un exercițiu de sec-
tarism politic de sursă autohtonă rea-
lă, de grosul partidului din care face 
parte – și care, în fond, progresist și 
el, nu este așa doar cum și cât crede 
sau doar acuză Cațavencu – și își legi-
timează astfel separarea ca anti-
cameră a demersului electoral pe cont 
propriu, dar impune ca problemă, în 
_____________________________________________________  

 

 
Mihai Teodor Olteanu, Casă, în 

Bulgaria 

______________________________ 
același timp, și scrânteala lui Cața- 
vencu. Există într-adevăr un atare ele-
ment de construcție internă a perso-
najului caragialian mai peste tot unde 
se urmărește o cât de cât semni-
ficativă mișcare a lui – și unde oare să 
nu existe aceasta la Caragiale! –, încât 
devine obligatoriu să privim acest dat 
ca resort profund, de domeniul 
psihologicului, determinant pentru 
evoluția personajului și pentru natura 
acestei evoluții și până la urmă, 
pentru miezul caragialescului însuși. 

În esență, pe fondul unei 
puternice insatisfacții de sine ascunse, 
nedevoalate, ar fi vorba despre 
însușirea, asumarea și profesarea 
angajată, cu toată convingerea și dă-
ruirea, conștient sau nu, prin interme-
dierea unui fapt de natura credinței – 
nu în înțeles religios –, a unui stan-
dard superior sau considerat superior 
care obișnuit reprezintă ținta aspi-
rației, însă pe care personajele lui Ca-
ragiale îl practică dezinvolt drept 
propria lor natură. De proveniență 
felurită, acesta, mai ales de împrumut, 
progresist în sine ori socotit așa, pri-
vit, întocmai credinței înseși, ca ele-
ment de blazon, având funcție de 
înnobilare a aparenței, a înfățișării, 
chiar dacă în ordinea unor valori de 
un aristocratism continuu discutabil 
sau chiar manifest antiaristocratice, el 
e constant preluat și practicat în nea-
decvare, nepotrivit, neadaptat sau în-
tr-o adaptare relativă în relație, de 
regulă, atât cu fondul personajului, 
cât și cu mediul de aplicație. Avem 
astfel o făptură umană dezorientată 
profund și mai în orice privință și 
devenită, în atare condiții, puerilă în 
ingenuitate, iar asta tocmai întrucât, 
trăitoare parcă într-un mediu gravita-
țional inconsistent, cu aptitudine re-
pede concurabilă de a exercita → 
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tracție decisivă, această umanitate se 
află în situația de a lua asupră-și frâ-
iele mersului în echilibru și în ver-
ticalitate, care nu se mai realizează de 
la sine, și nu dispune, pentru aceasta, 
de suficientă forță și orientare, încât 
ezită, șchioapătă, ratează, are accese 
și excese felurite. Este vorba de acel 
ceva care, întocmai unui nod, întâl-
nește laolaltă principiile activizatoare 
ale acțiunii – voință, opțiune, interes, 
aspirație, caracter și temperament, 
bagaj de experiențe etc. –, le orien-
tează, le strunește și le conduce spre 
țel, pe care îl configurează odată cu 
mijloacele și cu drumul către satis-
facția pe care o proiectează, iar în a-
ceastă calitate complexă, în planul 
structurării ficționale, asigură în 
primul rând substanța și prestația vi-
tală a personajului, sursa de bază a în-
temeierii și a rezistenței caragiales-
cului, și abia derivat, secundar, 
comicul și alte posibile efecte sau 
surse de efecte posibile. Nu e, în fapt, 
nici aceasta o noutate, că ceea ce 
numim caragialesc înseamnă înainte 
de toate viață – ori, cu exprimarea lui 
Caragiale, lume care viază. 

Ba încă, despre Cațavencu 
vorbind, n-am vedea destul dacă nu ni 
s-ar impune încă cel puțin o scrân-
teală în ce-l privește și care poate că 
îl face, ca fapt de ficțiune, cu atât mai 
viu: într-o procesualitate în care multe 
personaje caragialiene se angajează, 
chiar dacă nu politic peste tot, dar 
cam din aceeași nevoie de afirmare a 
unei identități proprii noi, contând pe 
un progresism doctrinar în realizarea 
disocierii și a constituirii disidenței 
politice în fruntea căreia se așază, 
Cațavencu își completează programul 
de acțiune, acesta vizând susținerea 
pentru obținerea candidaturii și mai 
pe urmă votul public pentru deputăție, 
tot în baza unei credințe. E încrederea 
totală pe care o investește, com-
plementar celei doctrinare, în soluția 
poate că tot progresistă, în orice caz 
însă, oferită de o emancipare de 
această factură, pare-se, în moravuri, 
în liberalizarea teritoriului acestora – 
cea a șantajului. Și nu-i iese nici asta, 
cum nu-i iese propriu-zis nici progre-
sismul doctrinar. În privința șantajului 
cu scrisorica de amor de dat în vileag 
dacă nu i se acordă susținerea – și 
care e de observat că omoară ușor, 
până la urmă, orice componentă doc-
trinară a întreprinderii lui –, nu e că  
l-ar sabota ceva sau cineva reprezen-
tând vreo normativitate etică. Dimpo-

trivă, lucrul se poartă – Dandanache e 
proba, doar că pe Cațavencu nu-l 
ajută în demers propriile-i însușiri. El 
nu are, în ultimă instanță, destulă 
puțintică răbdare și este și el, tânăr 
fiind și nu îndeajuns de experimentat, 
prea iute. Rămâne indecisă sursa 
conformismului din final – spaima că 
e un om pierdut, cum îl amenință, 
bărbată, Zoe, o înzestrare structurală 
în sensul acesta ori încrederea bruscă 
în puterea îngerului care devine 
madam Trahanache și în restartarea 
proiectului său politic în consecință, 
pe alt fundament, dat fiind și că, află 
el acum chiar de la cine trebuie, asta 
nu-i cea din urmă cameră. Cu atare 
final, de bună seamă că se coboară 
până în absurdul lucrurilor și se 
hrănește din plin comicul, precum se 
potențează și interogația, speculativă 
sau nu, despre oricare dintre factorii 
care fac aici lumea să vieze. 

Dar e de revăzut progresismul în 
termenii deja anunțați. Mai întâi, 
performer de ilogisme (Industria 
română e admirabilă, e sublimă, 
putem zice, dar lipsește cu 
desăvârșire; Noi aclamăm munca, 
travaliul, care nu se face deloc în 
țara noastră!; Până când să n-avem 
și noi faliții noștri?... etc.) și mim 
șchiop în chip destul de evident, 
Cațavencu nu se califică intelectual 
pentru realizarea unui demers ca 
acela presupus de închegarea și 
promovarea unei doctrine politice. 
El are o anume inteligență practică și 
o iscusință aferentă și atât. De altfel, 
progresismul lui, care nici măcar nu 
e chiar progresist, e mai ales unul de 
vorbe, un produs al imposturii, o 
aroganță sau nici atât, o reacție 
populistă, precum se poate ușor 
___________________________________  

 

 
Mihai Teodor Olteanu, Ulcioare cu 

vin 

 
Mihai Teodor Olteanu, Stradă din 

Tassos, Grecia 
_________________________________________________ 

vedea, în destulă măsură gratuită, dar 
insolită, un semn de exclamație menit 
să atragă atenția asupra purtătorului. 
Așa ceva arată, în realitate, 
respingerea epitropiei bucureștenilor, 
capitaliștilor și, pe un argument cu 
totul facil, nerecunoașterea dreptului 
de amestec al Europei în trebile 
noastre.  

Or, nici capitaliștii și nici 
Europa nu au nevoie, în lumea în care 
ne aflăm aici, de această recunoaștere, 
pentru că nerecunoașterea nu duce 
nicăieri, iar un atare refuz doctrinar 
probează de fapt absența simțului 
realității  (adus în discuție cu o 
anume frecvență de gazetarul 
Caragiale) și este simplă fanfaronadă.  

Ca și țărișoara mea... și ca și 
scopul soțietății enciclopedice-
cooperative „Aurora Economică 
Română”, anume România să fie bine 
și tot românul să prospere.  

Pe de altă parte, Cațavencu se 
pretinde candidatul grupului tânăr, 
inteligent și independent – adică 
dăscălimea, popa și moflujii, în 
calificarea lui Tipătescu.  

De fapt, o invenție fără conținut 
ca și progresismul. Tocmai de aceea 
este silit să-și admonesteze trupa și să 
caute să o îndrepte – în înțelesul de a 
o adecva doctrinei: Voi dascălii 
sunteți băieți buni, dar aveți un cusur 
mare: cum vă vorbește cineva de 
istorie, s-a isprăvit, are dreptate. Iar 
în aceste condiții, se explică ușor 
încrederea în progresism ca investiție 
de încredere într-o formă și nu chiar 
într-o realitate – ceea ce și permite 
renunțarea cu ușurință la doctrină ca 
armă politică în favoarea unui mijloc 
mult mai sigur: șantajul. 

 Doctrina cu probleme și 
progresismul ei aproximativ au fost 
doar forme de împrumut cu realitate 
firavă. 
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Apa şi avatarurile sale. 

 
(II) 

 
Continuând lumea inspiratoare de 

poezie a gândurilor lui Mircea Vulcă-
nescu despre apă, care ȋn avatarurile 
sale combină luciul lichidului cu 
certitudinea solidului şi cu misterul 
aburului, ajungem la mirajul oglinzii pe 
care o constituie suprafaţa liniştită a 
apei ȋn care ne privim.  Dar apa oglin-
zii ieşite din mâna omului are o mai 
mare stabilitate decât apa adevărată.  

Deosebita  elocvenţă a filosofu-
lui Mircea Vulcănescu a compus 
dintr-o răsuflare uluitorul şi totodată 
foarte emoţionantul „Prodrom pentru 
o metafizică a oglinzii" (Mircea 
Vulcănescu, Pentru o nouă spiritu-
alitate filosofică. Dimensiunea româ-
nească a existenţei I, Ed. Eminescu, 
1992). Prodromul este reacţia autorului 
la lectura eseului lui Alexandru 
Dragomir, „Despre uitatul în oglindă”, 
scris în anii 1945-1946, care trata 
motivul întâlnirii cu tine însuţi în 
imaginea oglinzii şi care făcea trimiteri 
la textul „Narcis” al lui Paul Valéry. 

 După cum comentează distinsul 
cărturar Constantin Noica, rapida 
replică dată de Mircea Vulcănescu 
alcătuieşte un scurt dar veritabil tratat 
de „speculaţie” filosofică („speculum = 
oglindă”) despre oglindirea în intimita-
tea eului nostru a gândului altuia.  

„Frumuseţea este eternitatea 
contemplându-se în oglindă. Voi 
sunteţi eternitatea şi tot voi oglinda”, 
ne spun versurile lui Kahlil Gibran, 
referindu-se la adevăratul nostru Sine 
(ȋn culegerea de poeme „Profetul”, 
traducere Radu Cârneci). Iată un gând 
complex, care pune ȋntr-o nouă lumină 
locul nostru în Universul obiectiv. 
Filocalia este dragostea de frumos, de 
frumuseţea Adevărului. Adevărul este 
etern şi tot aşa frumosul. Acelaşi 
important poet notează: „Viaţa şi tot ce 
e viu este conceput în adâncul ceţos, iar 
nu în sclipirea cristalului. Şi cine ştie 
dacă însuşi cristalul nu-i decât o ceaţă 
în destrămare?”  Eu aş lua acest gând 
de la celălalt capăt: cine ştie dacă nu 
Viaţa începe numai atunci când 
încetează reflectarea, viaţa fiind de fapt 
tulburele din spatele clarităţii cristalului 
oglinzii?  

Pe de altă parte, de ne vom referi 
doar la misiunea raţiunii care deschide 
poarta pentru luminile ce caută sufletul, 

_____________________________________________________________ 
ne vom da seama cât de trist este când 
raţiunea nu realizează o bună 
cumpănire cu pasiunea omniprezentă şi 
puţin docilă, şi sfârşeşte prin a ceda 
complet acesteia din urmă.  

Atunci raţiunea ȋşi pierde 
valoarea proprie. Atunci ne vor părăsi 
limpezimile cristalului şi ne vom 
afunda în Tulburele care ȋnseamnă 
haos devastator sau, dimpotrivă, vom 
rămâne turtiţi de suprafaţă, în Nimic. 
Atunci rostul oglinzii moare.  

E trist când argintul oglinzii de 
sticlă se alterează (ca firul de argint 
menţionat de spiritişti), când oglinda 
devine un zero, o non-valoare, o sticlă 
banală. Este ca moartea iubitei, în al 
cărei suflet şi lumină a ochilor îţi 
vedeai cusururile şi calităţile propriei 
tale inimi.  

Putem pierde temporar geome-
triile clare ale imaginii când oglinda se 
acoperă de abur, ca oglinda din baie, 
sau de gheaţă, ca oglinda retrovizoare 
laterală a maşinii, iarna. Poetul notează 
că ea va deveni atunci ca „oglinda/ cu 
limpedele-nţepenit de promoroacă/ în 
care urlă câinii,/ şi goluri negre se-
mbulzesc/ de ţes linţolii crinii" (Horia 
Ion Groza, Meditaţia oglinzilor). Dar 
chiar când oglinda devine o simplă 
sticlă transparentă, din fericire, speran-
ţa nu dispare, căci şi Fereastra, deşi in-
trată ȋn ȋntuneric, se poate metamorfoza 
în oglindă, dacă binevoieşte. 

Oglinda de sticlă  constituie un 
pas făcut de inventivitatea umană în 
afara naturii. Tehnica l-a dus pe om 
însă şi mai departe. El se oglindeşte 
acum ȋn lumea digitală a spaţiilor, greu 
de atins cu degetul dar atât de 
palpabile, create de câmpurile de forţă 
ale calculatoarelor. L-a întrerupt oare 
acest progres tehnic pe om de la 
travaliul continuu al sufletului său, 
travaliu dureros, sacrificial dar cons- 

tructiv, proces de pierdere şi regăsire a 
imaginii sale ca fiinţă, repetat fără 
încetare de-a lungul istoriei culturilor şi 
civilizaţiilor? 

Noi suntem duşmanii noştri. 
Egoul nostru constituie platoşa 
nefastă pe care ne-am durat-o singuri 
şi cu care ne-am acoperit Sinele. Ne 
ȋnstrăinăm. Nu mai vedem semenii, 
egoismul nu ne lasă nici să ne mai 
vedem cu adevărat pe noi ȋnşine. Ne-
o dovedeşte lumea potenţial 
amăgitoare a oglinzii apei. „Şi Narcis 
văzându-şi faţa ȋn oglinda sa, izvorul, 
/ Singur fuse ȋndrăgitul, singur el 
ȋndrăgitorul” (Mihai Eminescu, Călin 
– file de poveste).  

Tentaţia narcisimului face parte 
din jocurile ȋnşelătoare ale oglinzii la 
care sensibilitatea egoului nostru, 
pentru care avem cea mai mare stimă, 
este atât de dezarmant de receptivă. Îmi 
amintesc de un gând de-al tatălui meu, 
Horia Groza, pe când era parte a 
bogatei mişcări literare interbelice: 
„Dacă Narcis ar fi înmuiat degetul în 
izvor, imaginea sa [sfărâmată] ar fi 
trebuit reconstruită de spirit. Prin 
sforţarea aceasta, Narcis ar fi ajuns să 
se integreze suferinţei universale" (Ho-
ria Groza, Poezii, cronici literare, ese-
uri, Ed.Litera, 1995). Suferinţa univer-
sală vine din faptul că ȋntreaga lume a 
devenit o multitudine de egoisme.  

Ion Barbu a scris versurile: „Din 
ceas, dedus adâncul acestei calme 
creste,/ Intrată prin oglindă în mântuit 
azur” (Joc secund). După 
matematicianul Mihai Horia Botez 
(În oglinzi paralele, Ed. Fund. Cult. 
Rom, 1999), acest mântuit azur 
„comprimă universul ipostazelor, al 
esenţelor, perceptibil acum prin 
conversiune. Pătrunderea în azur cere 
o poartă specifică: oglinda”. Tudor 
Vianu (Ion Barbu, Ed. Cultura 
Naţională, 1935) sesizează tâlcul 
jocului secund barbian: „Un joc, 
adică o combinaţie a fantasiei, liberă 
de orice tendinţă practică şi un joc 
secund, desfăşurat în acea superioară 
zonă a esenţelor ideale. Cum însă 
ideea în puritatea ei nu este 
reprezentabilă, nu constituie imagine, 
poetul o figurează prin aparenţa cea 
mai pură de contingenţele materiei, 
prin curatele răsfrângeri ale lumii în 
oglindă. Prin oglindă, lumea intră în 
mântuit azur”. Mihai Botez adaugă: 
„în geometrie, oglindirea este o 
transformare a spaţiului, care→ 
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invariază distanţele şi unghiurile, dar 
schimbă sensul de parcurgere a unei 
figuri”, căci „numai modificând 
sensul, absolutul devine perceptibil – 
absolutul fiind înţeles ca direcţie, fără 
a fi vreodată tangibil. Oglindirile, ca 
transformări geometrice, formează un 
grup ai cărui invarianţi definesc o 
geometrie”. Ion Barbu, citat de Botez, 
scria: „versul căruia ne închinăm se 
dovedeşte a fi o dificilă libertate: 
lumea purificată până a nu mai 
oglindi decât figura spiritului nostru”. 
Deci oglinda serveşte pentru a trece 
dincolo de aparenţa materială şi, prin 
imaginile date de oglindă purificate 
de lestul material,  a pătrunde în 
lumea spirituală, în „mântuitul azur” 
al sufletului nostru. 

Pe acest „mântuit azur”, Lucian 
Blaga îl caută în taina unui ochi de 
apă, în oglinda căruia eul îşi pierde 
identitatea în genunile timpului 
(Oglindă din adânc): „Când mă 
privesc într-o fântână,/ mă văd cu-
adevărat în zi/ aşa cum sunt şi-am 
fost şi-oi fi./ Când mă privesc într-o 
fântână/ ghicesc în faţa mea bătrână/ 
cum ceruri şi pământ se-ngână./ Când 
mă privesc într-o fântână,/ştiu că-n 
adâncuri foste mume/ îmi ţin oglindă, 
ochi de lume./ Când mă privesc într-o 
fântână,/ îmi văd şi soarta, uit de 
nume.” 

Categoric însă, oglinda are 
limitele ei în efortul nostru de a 
transcende realitatea materială spre a 
cunoaşte lumea esenţelor, pe 
Dumnezeu şi, prin El, fiinţa noastră 
aşa cum a fost ea alcătuită dintru 
începuturi. Apostolul Pavel se plânge 
că acum Îl vedem pe Dumnezeu 
parţial, atât cât ne permite ghicitura 
oglinzii, şi că nu-L vom putea 
cunoaşte decât în lumea veşnică de 
dincolo, când, total desprinşi de 
materialitate, vom fi „faţă către faţă” 
(1 Cor. 13,12).  

Uitând de numele eului nostru şi 
dezbărându-ne de singurătatea în care 
ne împinge egoismul, începem să 
devenim noi ȋnşine, să fim animaţi de 
iubirea pentru aproapele şi de dorinţa 
unirii cu Binele Universal, care aduce 
pace şi alină suferinţa. „În cea oglindă  
mişcătoare/ Vrei să priveşti un straniu 
joc,/ O apă vecinic călătoare/ Sub 
ochiul tău rămas pe loc?/ S-a 
desprimăvărat pădurea/ E-o nouă 
viaţă-n orice zvon,/ Şi numai tu 
gândeşti aiurea,/ Ca tânărul 
Endymion.// De ce doreşti 
singurătate/ Şi glasul tainic de izvor?” 

(Mihai Eminescu, Diana). Trebuie să 
cultivăm smerenia. Ea este poarta 
dragostei.  Să „ai smerenia apei care 
umple oricare fel de oală şi tăria ei 
care cu moliciunea ajunge să roadă 
stânca”, ȋl povăţuieşte cu ȋnţelepciune 
eroul de roman Ilie Halac pe fiul său 
(Horia Ion Groza, Suferinţă şi 
demnitate, Ed. Logos, 2015). Despre 
smerenie vorbesc şi versurile 
sihastrului de la Hozeva: „din apa 
umilinţii/ Au băut ȋn viaţă sfinţii” 
(Sfântul Ioan Iacob Hozevitul, Glasul 
Conştiinţei). 

Mirifica natură a apei cu 
fascinanta sa universalitate şi 
multiplele sale oglinzi devine şi mai 
fascinantă când se energizează, când 
devine râu. Gaston Bachelard scrie: 
„Nu mă  pot aşeza lângă un râu fără 
să cad într-o reverie adâncă, fără să-
mi regăsesc fericirea”. Apele ȋn 
curgerea lor poartă jucăuş corăbioara 
de hârtie a visării şi totodată dovedesc 
un anume meşteşug al ȋngemănării 
măiastre de sunete, de la şoapta cea 
mai tainică la vuietul cel mai 
ameninţător, ca un veritabil limbaj 
poetic. Gaston Bachelard observă că 
„râurile şi fluviile sonorizează cu o 
stranie fidelitate peisajele mute, că 
apele care susură le învaţă pe păsări şi 
îi învaţă pe oameni să cânte, să 
vorbească, să spună iarăşi şi iarăşi că 
de fapt există o continuitate între 
vorbirea apei şi vorbirea omenească. 
Limbajul omenesc are o lichidi-
tate, un debit în ansamblu, o apă  
în consoane… Râul vă va învăţa să 
vorbiţi totuşi, în ciuda suferinţelor şi 
___________________________________  

 

 Mihai Teodor Olteanu, Vază 
albastră cu bujori  

 
Mihai Teodor Olteanu, Fereastră în 

lumină 
___________________________________________________   

a amintirilor. El vă  va  învăţa eu-
foria prin eu-fuism, energia 
prin poem. Vă va spune, clipă  
de clipă , cuvinte frumoase şi ro-
tunde ce se rostogolesc peste pietre”. 

Dacă vom privi ȋnapoi şi 
contempla ȋntreaga noastră viaţă cu 
multitudinea de evenimente şi oameni 
care au umplut-o cu tumultul lor, vom 
putea să distingem, firul roşu al 
timpului de zi cu zi împletit cu firul 
de azur al eternităţii care dă sens 
primului, ȋmbrăţişându-l strâns cu 
braţele sale nevăzute.  

Atunci ne vom simţi „bântuiţi 
de apele” timpurilor şi  vom fi tentaţi 
a zice cu eroul unei populare cărţi, 
Norman, pe când pescuia ȋntr-un râu 
de munte: „Ȋn cele din urmă, toate 
aspectele vieţii confluează ȋntr-unul 
singur şi un râu curge prin ele.  Râul a 
fost năpădit adeseori de marile inun-
daţii ale lumii şi acum aleargă peste 
pietre cu istorii din adâncuri. Pe unele 
pietre stăruie eterne picături de ploa-
ie. Sub pietre se ascund cuvinte şi u-
nele cuvinte sunt ale dragilor noştri 
dispăruţi. Mă simt bântuit de ape”. 
(Norman Maclean, A River Runs 
Through It, Univ. of Chicago Press, 
1976).  

Gaston Bachelard observă că 
„poeţii ce iubesc uşoara desfătare 
trăiesc ca o apă banală, ca o apă ce 
merge din primăvară până ȋn iarnă şi 
care reflectă cu uşurinţă, pasiv, frivol, 
toate anotimpurile.  

Dar poetul mai profund 
descoperă apa vie, apa care renaşte 
din ea însăşi, apa care [ ȋn esenţa 
ei]  nu se schimbă , apa care 
pecetluieşte cu semnul ei de 
neşters imaginile, apa care este 
un organ al lumii, un aliment al 
fenomenelor curgătoare, elementul 
vegetant, elementul purificator” 
(Gaston Bachelard, op.cit.). 
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Relecturi  
George Călinescu – 

                                                            
- tablou de familie – 

(I) 
Când afirmăm că personajul este 

component fundamental al romanului, 
spunem un truism. Teoria literară a 
dezvoltat în jurul personajului o în-
treagă retorică – o morfologie şi o 
sintaxă -, pentru a-i „explica”poetica: 
relaţia personajului cu societatea 
căreia îi aparţine, a raporturilor cu 
celelalte personaje, tehnicile de por-
tretizare, a funcţiei în structura epică 
a romanului. Teoretic, crearea perso-
najului literar, pesupune: prosografia 
– descrierea exterioară (trăsături fi-
zice, vestimentaţie, caracteristicile 
vocii, gesturi) şi etopeea – descrierea 
interioară (moravuri, virtuţi, vicii, 
gânduri, sentimente, obsesii); din reu-
nirea lor într-un tot armonios,expresiv 
(aici trebuie căutată măiestria 
scriitorului) rezultă portretul. 

Orice analiză a personajului de 
către cititorul profesionist sau simplul 
lector, trebuie să indentifice: esenţa 
psihologică şi caracterială, gradul par-
ticipării la acţiune, rolul în evoluţia 
subiectului, funcţia narativă (parti-
cipant la acţiune, martor, personaj-
narator), încărcătura semantică, 
metaforică, simbolică a numelui. În 
concluzie: în jurul personajului se 
articulează un univers şi el contribuie 
şi la organizarea textului literar.  

G. Călinescu se numără printre 
maieştrii portretului din literatura 
noastră. Pornind de la tabloul de fa-
milie, flamand, din incipitul roma-
nului Enigma Otiliei, vom încerca să 
argumentăm afirmaţia făcută. 

În manieră balzaciană, scriitorul 
îşi începe romanul cu precizarea tim-
pului şi spaţiului şi prin introducerea 
personajului ce va fi participant şi 
martor în naraţiune. În ampla de-
scripţie importantă nu e doar precizia 
şi importanţa tuturor detaliilor con-
semnate, ci şi calitatea estetică a de-
scrierii. E o descriere făcută de ochiul 
unui estet (N. Manolescu) bun cunos-
cător al artei plastice şi a arhitecturii. 

„Într-o seară de la începutul lui 
iulie 1909, cu puţin timp înainte de 
orele zece, un tânăr de vreo optspre-
zece ani, îmbrăcat în uniformă de 
licean, intră în strada Antim, venind 
dinspre strada Sfinţii Apostoli […]. 

E celebra frază cu care începe 
romanul Enigma Otiliei. Dar să lăsăm 

 
______________________________ 
textul să vorbească: “[…] cu un soi 
de valiză în mână, nu prea mare dar 
desigur foarte grea, fiincă obosit o 
trecea des dintr-o mână într-alta. 
Strada era pustie şi întunecată şi, în 
ciuda verii, în urma unor ploi 
generale, răcoroasă şi foşnitoare ca o 
pădure. Într-adevăr, toate curţile şi 
mai ales ograda bisericii erau pline de 
copaci bătrâni, ca de altfel îndeobşte 
curţile marelui sat ce era atunci 
Capitala. Vântul scutura, după 
popasuri egale, coamele pomilor, 
făcând un tumult nevăzut şi numai 
întunecarea şi reaprinderea unui lan 
de stele dădea trecătorului bănuiala că 
mari vârfuri de arbori se mişcau pe 
cer. Tânărul mergea atent de-a lungul 
zidurilor scrutând, acolo unde lumina 
slabă a felinarelor îngăduiau, 
numerele caselor. Uniforma neagră îi  
era strânsă bine în talie, ca un 
veşmânt militar, iar gulerul tare şi 
foarte înalt şi şapca umflată îi dădeau 
un aer bărbătesc şi elegant. Faţa îi era 
însă juvenilă şi prelungă, aproape 
feminină din pricina șuviţelor mari de 
păr ce-i cădeau de sub şapcă, dar 
culoarea măslinie a obrazului şi 
tăietura elină a nasului corectau 
printr-o notă voluntară întâia 
impresie. Din chipul dezorientat cum 
trecea de pe un trotuar pe altul în 
căutarea casei pe care o căuta. Strada 
era pustie şi lumea părea adormită 
[…]. În această obscuritate, strada 
avea un aspect bizar. Nicio casă nu 
era prea înaltă şi aproape nici una nu 
avea cat superior. Însă varietatea cea 
mai neprevăzută a arhitecturii (operă 
îndeobşte a zidarilor italieni), 
mărimea neobișnuită a ferestrelor, în 

raport cu forma scundă a clădirilor, 
cibucăria ridicolă prin grandoare, 
amestecul de frontoane greceşti şi 
chiar ogive, făcute însă din var şi 
lemn vopsit, umezeala care dezghioca 
varul şi uscăciunea care umfla 
lemnăria făceau din strada 
bucureşteană o caricatură în moloz a 
unei străzi italice. În apropierea 
mănăstirii şi peste drum de ea, o casă 
cu ferestre înalte era luminată. În faţa 
ei staţiona o trăsură luxoasă cu doi cai 
albi […]. Tânărul ajunsese cu greaua 
lui valiză în chip de balercă în dreptul 
ei şi, după oarecare examen, se opri 
lăsând puţin jos povara. Casa avea un 
singur cat aşezat pe un parter scund, 
ale cărui geamuri pătrate erau 
acoperite cu hârtie translucidă, 
imitând un vitraliu de catedrală. 
Partea de sus privea spre stradă, cu 
patru ferestre de-o înălţime absurdă, 
formând în vârful lor câte o rozetă 
gotică, deşi deasupra lor zidăria 
scotea tot atâtea mici frontoane 
clasice, sprijinite pe câte două 
mensole. La faţă, acoperişul cădea cu 
o streaşină lată, rezemându-se pe 
mensole despărţite de casetoane, totul 
în cel mai antic stil, dar mensole, 
frontoane şi casetoane erau vopsite cu 
un ulei cafeniu. Zidăria era crepată şi 
scorojită în foarte multe locuri şi din 
crepăturile faţadei casei şi trotuar 
ieşeau îndrăzneţe buruienile. Un grilaj 
înalt şi greoi de fier, ruginit şi căzut 
puţin pe spate, dovedeau, pe departe, 
existenţa unei curţi în care se zărea 
prin întuneric atâta frunziş şi atâtea 
trunchiuri, încât întinderea ei 
deocamdată nu se putea calcula, 
impresia trecătorului fiind totuşi de 
pădure fără fund. Grilajul avusese o 
poartă mare cu două aripi, legate 
acum cu un lanţ. O portiţă mai mică 
era deschisă şi pe aceea, luându-şi 
sacul în mână, intră tânărul, după 
oarecare chibzuială. Ajungând în faţa 
uşii de la intrare, el se codi să urce 
cele două trepte de piatră […]nu văzu 
prin apropiere nicio sonerie şi a bate 
în uşă i se păru, cum era şi natural, o 
absurditate. Într-adevăr, uşa, de forma 
unei enorme ferestre gotice de lemn 
umflat şi descleiat de căldură sau de 
ploaie şi bubos de vopsea cafenie, se 
întindea […] până aproape de 
streaşină. […]. Neavând alt chip de 
ales, tânărul apăsă clanţa moale şi 
dădu să tragă uşa. Dar, spre spaima 
lui, uşa cea uriaşă se mişcă aproape 
de la sine, căzând spre el cu un → 

IONEL POPA 
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scârţâit îngrozitor. […].Tânărul intră 
atunci, încercând să închidă cât mai 
bine infernala uşă şi abia înăuntru 
făcu uimitoarea descoperire că 
mânerul de os al unui probabil 
clopoţel interior atârna în salon. Dar 
nu îndrăzni să sune numaidecât, într-
atât îl miră anticamera. Era de o 
înălţime considerabilă, ocupând 
spaţiul celor două caturi laolaltă. O 
scară de lemn cu două şiruri laterale 
forma un soi de piramidă în vârful 
căreia un Hermes de ipsos destul de 
graţios, o copie după un model clasic, 
dar vopsit detestabil cu vopsea 
cafenie, ţinea în locul caduceului o 
lampă de petrol cu glob de sticlă în 
chip de astru.” 

Ne-am permis acest lung citat 
în convingerea că rezumatul sau 
parafrazarea i-ar afecta frumuseţea şi 
i-ar fi estompat semnificaţia 
detaliilor. Textul e atât de transparent, 
încât un comentariu lexical, morfo-
sintactic şi stilistic este de prisos. 
Totuşi, menţionăm ţinuta neologică a 
limbajului. De subliniat: în totalitatea 
ei, descrierea spaţiului exterior, apoi 
şi aceluia interior, sugerează cu 
pregnanţă ceva mai mult şi mai 
profund decât o face conceptul de 
milieu statornicit de realismul balza-
cian; tenta de caricare culmi-nează cu 
imaginea de kitsch a lui Hermes – 
zeul olimpian cu numeroase atribute 
printre care şi acela de „zeu al hoţilor 
şi pungaşilor”; poziţia şi rolul statuii 
în roman ne amintesc de secvenţa din 
basmul popular în care buzduganul 
sau alt obiect anunţă sosirea ori 
prezenţa Zmeului sau a familiei 
acestuia. 

În interiorul amplei descrieri, 
este intodusă prima creionare a 
portretului tânărului Felix, care va fi 
personaj activ şi martor în structura 
epică a romanului. În creionarea 
chipului tânărului, accentul cade pe 
câteva amănunte expresive care 
conduc spre portretul moral-
psihologic: îmbrăcăminte, fizionomie, 
gesturi. 

Din aceste detalii se descifrează 
un caracter cu psihologia-i specifică: 
o tinereţe sfioasă, nesigură, dar totuşi 
plină de voinţă. Ceva mai încolo, este 
introdusă „schiţa” biografică a 
tânărului. Felix este coala albă pe care 
se va scrie destinul său. Coroborând 
toate elementele de portret prezente în 
roman şi raportându-le la imaginea 
tânărului din incipitul romanului 
putem spune că tânărul Felix e supus 

unui proces de creştere şi  formare, cu 
parcursul de la romantismul şi 
naivitatea tinereţii la maturitatea 
deplină a bărbatului cerebral, cu un 
ferm satut social, familial, intelectual-
creativ, bine întemeiat. Personajul 
ilustrează pe deplin principiul 
fundamental al filosofiei scriitorului: 
actul creator. În finalul romanului, 
aflăm că odrasele familiei Tulea nu 
au urmaşi biologici şi intelectual-
creativi. Acest principiu e atât de 
temeinic în filosofia lui Călinescu, 
încât acesta nu iartă pentru acest 
stigmat, nici pe Pascalopol şi Otilia, 
altfel personaje pozitive în roman. 

Ampla şi complexa expoziţiune 
a romanului are un anumit rafinament 
artistic, rezultat al frecventării şi 
asimilării artelor vizuale (pictura şi 
arhitectura). 

Descrierea spaţiului exterior se 
încheie cu intrarea lui Felix în spaţiul 
interior al casei şi cu apariţia 
stăpânului, moş Costache 
Giurgiuveanu, o adevărată emanaţie a 
acestui cadru fizic … Sus, în capul 
scării, tânărul Felix „văzu, mirat, un 
omuleţ, subţire şi puţin încovoiat. 
Capul îi era atins de o calviţie totală 
şi faţa aproape spână şi, din cauza 
aceasta, pătrată. Buzele îi erau 
întoarse în afară şi galbene de prea 
mult fumat, acoperind numai doi dinţi 
vizibili, ca nişte aşchii de os. Omul, a 
cărui vârstă desigur înaintată rămânea 
totuşi incertă, zâmbea cu cei doi dinţi, 
clipind rar şi moale, întocmai ca 
bufniţele supărate de o lumină bruscă, 
dar privind întrebător şi vădit 
contrariat”. 

Portretul „moşului” e trasat din 
câteva tuşe sigure de penel. 
Predomină parataxa propoziţiilor 
destul de concise. Complexitatea lor 
creşte progresiv,  pe măsură ce sunt 
introduse anumite detalii (gesturi, 
muţenia bâlbâită) care trimit spre 
psihologia personajului (evaziunea, 
temporizarea, amânarea, teama, 
închiderea în sine). 

La întrebarea tânărului: 
„Unchiul Costache? Aici şade 
domnul Costache Giurgiuveanu?” şi 
la declinarea numelui: „Eu sunt Felix, 
nepotul dumnealui”, bătrânul 
răspunde: „-Nu-nu-nu ştiu… nu-nu 
stă nimeni aici, nu cunosc …”. 

Buimăcit de cele ce i se 
întâmplă, Felix părăseşte anticamera 
şi iasă în stradă, dar după câteva 
momente, hotărât se reîntoarce. De 
data aceasta, în capul scării, alături de  

 
Mihai Teodor Olteanu, Rendez 

vous 
_________________________________
bătrânul cu acelaşi răspuns, apare o 
siluetă care, cu o voce cristalină, 
spune bătrânului: „-Dar, papa, e 
Felix”. Privind spre capul scării,  în 
apropierea „lui Hermes cel vopsit 
cafeniu”, Felix văzu „un cap prelung 
şi tânăr de fată încărcat cu bucle, 
căzând până pe umeri. […]. Fata, 
subţirică, îmbrăcată într-o rochie 
foarte largă pe poale, dar strânsă tare 
la mijloc şi cu o mare coleretă de 
dantelă pe umeri, îi întinse cu 
francheţe un braţ gol şi delicat. Felix 
îi strânse mâna şi avu o clipă 
impulsiunea de a i-o săruta, însă fata 
i-o trase cu mult înainte de a lua o 
deciziune şi i-o trecu sub braţul stâng 
[adresându-i-se}: „-Ce bine-mi pare, 
ce bine-mi pare - zise cu volubil - că 
ai venit . Eu sunt Otilia.” 

Otilia, personajul, care dă titlul 
romanului, e introdus în scenă diferit 
faţă de cum a fost introdus Felix. În 
pagina descriptivă, care ar fi devenit 
anostă prin simpla repetiţie a 
procedeelor, scriitorul introduce o 
inserţie muzicală. În roman, tot 
timpul Otilia va fi muzică. Toate 
elementele vizual-materiale nici pe 
departe nu conturează ceva palpabil, 
ci dimpotrivă, totul sugerează farmec, 
graţie plutire melodioasă. Scriitorul 
realizează un portret muzical-balerin, 
expresie a tinereţii, a unui suflet 
frumos şi curat, care vrea să se bucure 
de viaţă.  

Peste câteva paragrafe, portretul 
e completat, tocmai pe această linie: 
Otilia „părea să aibă optsprezece-
nouăsprezece ani. Faţa măslinie, cu 
nasul mic şi ochii foarte albaştri, arăta 
şi mai copilăroasă între multe bucle şi 
gulerul de dantelă.  

Însă în trupul subţiratic, cu oase 
delicate de ogar, de un stil perfect”. 
Otilia e bobocul de floare ce aşteaptă 
să se deschidă. 
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(LV) 

 
Scrisoarea semnată de Laurenţiu  
Fulga și de Virgil Teodorescu, prin 
care Dimitrie Stelaru este convocat 
pentru „marţi, 21 aprilie a.c., orele 
17,00”* la Casa Scriitorilor 
(București, Calea Victoriei nr. 115) 
„în vederea constituirii Asociaţiei 
Scriitorilor din București”** 
 
București, [21 aprilie 1970]   
 

[Casa Scriitorilor, Calea Victoriei 
nr. 115] 

 
Stimate  coleg, 
Dimitrie  Stelaru, 
 
În perspectiva foarte apropiată a 

constituirii Asociaţiei Scriitorilor din 
București, pentru o bună organizare a 
lucrărilor impuse de această acţiune și 
pentru consultarea prealabilă a tuturor 
membrilor săi virtuali, vă rugăm să 
binevoiţi a lua parte la ședinţa Secţiei 
de Poezie, care va avea loc marţi 21 
aprilie a.c. [n.n.: 1970], orele 17,00, 
la Casa Scriitorilor din Calea 
Victoriei nr. 115, cu următoarea 
ordine de zi: 

1.Dezbateri la referatul ,,Po-
ezia - oglindă sensibilă a 
contemporaneităţii”, susţinut de Radu 
Boureanu, redactor-șef al 
revistei ,,Viaţa Românească”, mem-
bru în Biroul Uniunii Scriitorilor; 

2. Răspuns la 
întrebarea: ,,Ce sarcini preconizaţi 
pentru Comitetul de conducere al 
viitoarei Asociaţii a Scriitorilor din 
Bucureşti”***;  

3. Punctul de vedere al 
Secţiei de Poezie cu privire la 
reprezentarea ei în Comitetul de 
conducere a Asociaţiei Scriitorilor din 
București. 

Sîntem convinși că veţi 
acorda importanţa cuvenită 
problemelor puse de această ședinţă. 
Vicepreședinte,   
           Vicepreședinte, 
Laureanţiu  Fulga   
          Virgil  Teodorescu”.  
 

Note 
1.*Am reconstituit anul, 

fiind vorba de marţi, 21 aprilie 1970. 

 
______________________________ 
 
2. Se știe, din 1949, „Uniunea 
Scriitorilor” a fost condusă de 
preşedinţii Mihail Sadoveanu, Mihai 
Beniuc, Demostene Botez, iar la 
Adunarea Generală a Scriitorilor - 
desfășurată, la București, între 14-16 
noiembrie 1968 – sunt aleși: Zaharia 
Stancu - președinte, cinci 
vicepreședinţi - Ștefan Bănulescu, 
Laurenţiu Fulga, Meliusz József, 
Marin Preda, Virgil Teodorescu - și 
doi secretari (Georgeta Horodincă și 
Szász János). De consemnat, între 
1962- 1967, Tudor Arghezi  a fost 
președinte de onoare, iar în anul 1972 
demnitatea a deţinut-o Victor 
Eftimiu.  

3. Asociaţia Scriitorilor din 
Bucureşti a fost înfiinţată în martie 
1972, având şase secţiuni. 

4. Anghelina (Angela) 
Stelaru i-a dăruit această scrisoare, în 
1989, lui Gheorghe Sarău.  
                          * 
Scrisoarea lui Emil Vora*, trimisă din 
București, la 15 iulie 1970, fiului lui 
Stelaru – copilului Eunor Stelaru – 
felicitându-l pentru desenul lui apărut 
în numărul 25/ iunie 1970 al revistei 
„România literară“, „lângă poeziile 
lui tăticu-tău”. 
 
București, 15 iulie 1970 
 

„Dragă Eunor, 
 
Este o lună de când ai 

publicat în numărul 25 din revista 
R.L. un desen foarte interesant, lîngă 
poeziile lui tăticu-tău. 
 Am tot zis eu că vin să te văd și să 
te felicit pentru acest mare succes, dar  
 

așa au fost împrejurările, că n-am 
putut. 
 Știu că ai multe de spus, și că mie 
vrei să-mi spui tot, tot. 
 Așa îmi spuneai acum un an, când 
am fost pe la tine.  

Așa dar, dragă Eunor, îţi urez 
mult succes, și cred că nu peste mult 
timp, am să vin să mai stăm de vorbă. 
 Te sărută al tău prieten (înzăpezit) 
 Emil Vora 
 

P.S.: Dragă Stelaru, cu 
ocazia rândurilor către Eunor, îţi urez 
ţie și la întreaga familie multă 
sănătate”. 
 Note 

1.*Poetul Emil Vora (n. în 
14 septembrie 1906, la Meriș-
Broșteni, jud. Mehedinţi – m. în 17 
martie 1979, la București).  

2. Anghelina (Angela) 
Stelaru i-a dăruit această scrisoare lui 
Gheorghe Sarău, în 1989. 

* 
Scrisoarea trimisă de Petre Solomon, 
de la mare, în 10 august 1970, lui 
Dimitrie Stelaru, aflat la Casa 
Scriitorilor de la Călimănești, în care 
îi atașează „o poză cu Nouraș - 
conform promisiunii”, făcută de Petre 
Solomon, înainte de a pleca de la 
Călimănești. 
 

[Jud.] Constanţa, 10 august 1970  

„Dragă poete Stelaru, 
 

 Îţi trimit alăturat o poză cu Nouraș 
– conform promisiunii. Din păcate, 
alte poze n-au ieșit, e de vină 
fotograful sau poate aparatul. 
 Noi am plecat de la București pe 
litoral, cu Alexe, care se simte foarte 
bine. Din când în când, îl pomenește 
și pe prietenul lui din Călimănești, 
care-i lipsește. 
 Vă doresc o vacanţă plăcută pe 
malul Oltului. 
 Cu stimă 

 Petre Solomon”. 
 

Notă 
1.*Poetul și traducătorul 

Petre Solomon (n. în 15 februarie 
1923, la București – m. în 15 
octombrie 1991, la București).     

2. Anghelina (Angela) 
Stelaru i-a dăruit această scrisoare, în 
1989, lui Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU  
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într-un poem inițiatic de Nichita 

Stănescu 
„Dar cel mai bine ar fi să poți 

să fii musafirul/ Zeului” 
(III) 

 
       Îndemnul II/Pasul  II - Foamea și 
ospătarea ca festin existențial  
       Foamea și ospătarea în viziunea 
lirică din poem reprezintă simbolic 
existența, ca pe o  manifestare a vitali-
tății debordante a eului, ca un festin ce 
implică însă o anumită discreție și o 
anumită decență: „Dacă ţi-e foame, 
caută să nu te mănânci pe tine însuţi/în 
libera vedere a altora.”(1) Să ieși din 
sfera propriei gândiri și mentalități în 
alte orizonturi din care să-ți înnoiești și 
nutrești personalitatea, nu doar din 
propria sferă. În lăcomia debordantă de-
a fi, să nu te devorezi pe tine însuți, să 
nu-ți distrugi destinul, să fii ponderat, 
să fii decent, să consumi existența cu 
măsură, și la glorie, și la suferință. În 
vechile scrieri inițiatice referitoare la 
Pitgora sau la Orfeu, găsim astfel de 
sfaturi importante (2) în inițierea 
adepților. În ritualurile lui Pitagora 
aflăm: „Nu-ți mânca inima!” Adică: 
„Evită apatia, descurajarea, nu te lăsa 
doborât de nenorocire. Nu ceda în fața 
durerii, dimpotrivă, stăpânește-o. Nu te 
plânge, aceasta e caracteristica unui om 
slab. Alungă din spiritul tău orice gând 
dureros”. Sfaturile pitagoreice sunt în 
număr de 163, ele sunt reguli sau 
practici recomandate pentru cel care 
urmează calea inițierii. În accepția celor 
doi magi ai cuvântului, ai unor ritualuri 
inițiatice de o anumită notorietate în 
lumea antică, Pitagora și Orfeu, 
sărbătorile erau privite ca momente de 
triumf ale eului asupra sinelui. Sfaturile 
pitagoreice contribuiau la demnitatea 
adeptului. În viziune nichitiană, astfel 
de moment sunt similare unor prânzuri 
sau mese îmbelșugate în care 
învingătorul „îl mănâncă în talegre de 
aur” pe cel înfrânt – propriul sine: 
„Pândeşte şi tu sărbătorile./Orice 
sărbătoare este masa pe care cel care a 
învins/ îl mănâncă, în talgere de aur, pe 
cel învins.” Triumful învingătorului are 
aici și sensul de armonizare a sinelui cu 
eul. Poetul vizează implicit epoca 
postmodernă, în care existența este atât 
de intensă, atât de aglomerată și de 

                                                      
1 Toate versurile sunt citate din poemul 
Învățăturile cuiva către fiul său 
2 În Jean Mallinger, op.cit., Misteriile lui 
Pitagora, p.103.  

 
 

spectaculară, încât individualitatea este 
dislocată de pluralitate, unul e devansat 
de multiplicitatea pe care el însuși a 
generat-o în lume, singurătatea e 
copleșită și eufemizată de colectivitate 
iar unicitatea nu are unde se manifesta: 
„Fii atent: tot ceea ce există are o sărbă-
toare a sa./Iar tot ceea ce există aproa-
pe că nu are loc de ceea ce/ există unde 
să se sărbătorească pe sine.”  
      Existența spectaculară sau înghesu-
iala existențială este caracteristica mo-
dernității în lirica lui Nichita Stănescu. 
Este lumea pluralității, a încastrărilor, a 
mușcării și masticării, a interdevorării 
și asimetriilor, nicidecum a individu-
alităților ce devin vulnerabile în 
spectacolul existențial. Poetul a intuit și 
a exprimat sugestiv era colectivității 
globale și riscurile pentru individu-
alitate, de-a fi absorbită, masticată, 
înghițită. Eului îi vine rândul la 
sărbătoare – la ospătare – cu condiția 
așteptării și a bunei cuviințe. Așteptarea 
cuviincioasă va fi răsplătită la un 
moment dat de invitația în spectacol, la 
ospățul existenței. Punct culminant 
pentru eu, șansa și semnul maturizării, 
este „să fii invitat și tu la masă”. Să 
ospătezi, să te înfrupți din bunurile 
existenței. Metafora e simplă și extrem 
de elocventă, semnificând circumstanțe 
graduale pentru individ, să fie implicat 
la diferite niveluri sociale. „Fii 
cuviincios şi vei fi invitat şi tu la 
masă./E bine să fii invitatul caprelor./E 
şi mai bine să fii invitatul cailor./Dacă-
ţi este foarte foame, şi eşti în stare să 
vorbeşti/cu dreptate şi leneş; ai putea să 
fii invitatul pietrelor/ la masa tăcerii de 
piatră./ Dar cel mai bine ar fi să poţi să 
fii musafirul/Zeului.”  
       Momentul ospătării existențiale 
poate avea ipostaze și semnificații 
diferite: „E bine să fii invitatul caprelor 
– numai că nivelul acesta primar ar 
reprezenta o ipostază minimală, o 
viețuire animal-vegetală, un statut nu 
prea favorizat de soartă. A fi invitatul 
cailor reprezintă însă ceva mai mult, o 
evoluție totuși. Caii reprezintă forța 
fizică și tovărășia cu omul în multe 
circumstanțe, în alergare sau în 
călătorie, la muncă sau în luptă, în 
cuceriri de teritorii, în expediții 
militare, dacă nu în vreo delectare spor-
tivă sau artistică. Caii exprimă energie, 
forță și frumusețe. Și totuși nu e 
suficient să fii invitatul cailor. Cu o 
anumită condiție, ai putea „să fii invi-
tatul pietrelor/la masa tăcerii de piatră” 
‒  cu ce condiție? „Dacă ești în stare să 
vorbești cu dreptate și leneș”, adică, să 
fii stăpân pe tine, să cunoști sensul exis-
tenței, să-i înțelegi taina, ipostază ono-  

 
________________________________
rantă, desigur, sapiențială, creatoare, 
poate chiar sacerdotală. Și totuși, nici 
aceasta nu este suficientă, nu este 
treapta cea mai de sus pentru cine 
aspiră la desăvârșire, adică pentru cine 
aspiră să stea la masa zeilor. 
       Există însă, în accepția poetului, 
treapta cea mai înaltă, cea mai de sus ‒ 
enunțată lapidar, în stil nichitian, aș 
spune, în ton arhaic și sapiențial, astfel: 
„cel mai bine ar fi să poți să fii 
mosafirul zeului!”. Cu certitudine toți 
poeții și doresc să ajungă la favoarea de 
a fi mosafiririi zeului. Metafora 
modernă, atipică indică un standard de 
umanitate și de poeticitate maxim, o 
trăire și o spiritualitate supreme. Posibil 
ca ea să plece de la una din temele 
filosofice ale lui Platon, care i-a inspirat 
ulterior pe poeți și pe filosofi în cultura 
europeană ‒ prânzul zeilor undeva în 
adâncul bolții cerești (4). Să fii 
musafirul zeului semnifică să ajungi să 
te nutrești cu lumina unor sensuri sacre, 
superioare, neaccesibile oricui, să guști 
dintr-un nutriment celest, din lumina 
cunoașterii spirituale, din altitudinea 
sentimentelor și trăirilor specifice 
zeității. A participa alături de cei 
vrednici la ospățul zeilor, sapiențial, 
probabil cel descries în Phaidros (5), 
este un ideal maxim de cunoaștere și de 
creație. Să fii musafirul zeului 
semnifică a fi înzestrat, a fi talentat și 
apt să-ți devoalezi talentul într-o creație 
care să te exprime, să fii preferat de zei. 
Să ai acces la sensuri rare, ultime, 
supreme, purtând astfel pecetea zetății, 
adică amprenta unei umanități de aleasă 
stirpe morală și spirituală. Hrana 
zeiască în accepția filosofului grec o 
reprezintă adevărul, dreptatea în sine, 
ființa cea adevărată (6). 

  TEREZIA FILIP 
                                                      

4 Platon, Opere IV, Phaidros. 
5 Idem, 247, d,e,p. Când zeii merg să 
ospăteze, undeva foarte sus în cer, ei sunt 
urmați de sufletele vrednice să guste din 
hrana lor zeiască, să se nutrească alături de 
zei. Și Eminescu în Memento Mori, evocă 
ospățul zeilor ce se nutresc cu lumină, „din 
cupe beau auroră…..” 
6 Ibidem. 
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Memorialistică 

„Jurnal și contrajurnal                     
parizian” 

 
     Poet, eseist, publicist, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
Gheorghe Mocuța (1953-2017), a 
debutat în presa literară cu recenzii în 
revista „Orizont” (Timișoara) în 
1975, dar adevăratul său debut în 
creația literară a fost un sonet în 
1979, în aceeași revistă. Debutul 
editorial și l-a făcut cu placheta 
„Câmpia secretă” în volumul colectiv 
„Argonauții” (Editura „Facla”, 1986). 
A colaborat cu poeme și articole la 
numeroase reviste: „Orizont”, 
„Vatra”, „Luceafărul”, „Familia”, 
„Viața românescă”, „Arca”. A 
publicat aproape 20 de volume, 
numeroase cronici și este prezent în 8 
antologii.  
 
  Ca poet a urmat un drum sinuos, 
pornind de la sonet, trecând prin 
poezia cu nuanțe simboliste, apoi prin 
poezia în notă șaptezecistă, destul de 
livrescă și conceptualizată, ca după 
aceea să se regăsească în lirica 
optzecistă pe care o cunoștea 
aprofundat, simțind-o autentică și vie. 
Se înscrie în generația optzecistă și 
prin dubla calitate de critic, a 
poeților-critici, familiară 
optzeciștilor.   
 

Din noiembrie 2004 până în 
aprilie 2006, Gheorghe Mocuța s-a 
autoexilat împreună cu fiul său 
Andrei Lucian în Franța, la Paris, în 
căutarea unui leac pentru boala 
băiatului său.  

A scris un tulburător jurnal cu 
titlul „Cea mai bună dintre lumi”, cu 
un subtitlu, între paranteze, („Jurnal 
și contrajurnal parizian”).  

Însemnările ne relevă drama prin 
care trec cei doi, tată și fiu, amândoi 
prinși în mrejele cumplitei boli care 
este cancerul.  

Căutându-și salvarea la Paris, 
necunoscuți, cu minime resurse, sunt 
supuși unei îngrozitoare suferințe 
înarmați doar cu credință și speranță. 
Este impresionantă drama interioară 
descrisă care se desfășoară pe fondul 
unei stări de spirit aflate în continuă 
tensiune, într-un  ritm  de  viață  epui- 

zant, cu internări și externări spi-
talicești, cu sesiuni de chimioterapie, 
când ale fiului, când ale sale, cu 
alergătura în căutarea unui adăpost ori 
a unui loc de muncă temporar, cu 
momente de exaltare sau depresie, 
după cum evoluează rezultatele 
analizelor, cu pauze de relaxare în 
care își îngăduie să viziteze un 
muzeu, o expoziție, să asiste la o 
reuniune literară ori să participe la o 
lansare sau la un târg de carte. 
 

În ciuda faptului că fondul 
consemnărilor este predominant 
copleșit de suferințe și angoase, 
jurnalul lui Mocuța este foarte 
animat, plin de culoare, reflectând o 
societate eterogenă, care, în marea ei 
majoritate le este favorabilă celor doi, 
cooperantă, ajutându-i material și 
moral.  
 
Fragmente: =Frica, dezolarea, 
traumatizarea întregii familii sunt, au 
fost inevitabile acolo în țară. Aici, nu. 
Cea mai bună dintre lumi, și ea în 
declin, îți oferă totuși șansa unui 
tratament sau a unei stingeri decente. 
Înveți să-ți accepți boala, să trăiești 
cu cancerul. În fond, e mai demn să 
dispari decât să-ți aștepți moartea, 
să-i vezi pe ceilalți cum se raportează 
la tine.  
=Sâmbătă dimineața. Stau pe scaun 
în budă și scriu. S-au adunat multe. 
Dacă n-am psiholog, n-am confesor, 
n-am prieteni, trebuie să spun cuiva. 
Să scriu aici. Chiar dacă pare 
demodat. 
=...jurnalul e un exercițiu de 
supraviețuire. Până acum m-am 
mulțumit să trăiesc ca să (și) scriu, 
acum scriu ca să trăiesc. 
 ______________________________  
 

 
Mihai Teodor Olteanu, La masa de 

vin și fructe 

 
_____________________________ 

  
=...noi stăm aici într-un hotel împuțit 
de categoria zero. Când gătesc, 
femeile deschid ușa din cauza 
zăpușelii, iar pe coridor e un bazar 
de miasme. Din cauza lipsei de 
spațiu, unii locatari își pun în 
geamuri, în spatele grilajelor 
metalice, nu numai lenjeria intimă, ci 
și încălțămintea, la aerisit. 
Dezmoșteniții sorții, imigranți cu 
copii. Sau magrebienii naturalizați. 
Unii stau câte 3-4 într-o cameră de 
zece metri pătrați. Noroc că toaletele 
sunt pe coridor, dar și acolo depinde 
cine le folosește. Fac instructaj cu 
fiu-meu să-și dezinfecteze wc-ul 
înainte de folosire.  
 
=Lucian. Febră, telefoane la spital, 
ambulanțieri, noapte nedormită. Ve-
ghe, febră, tuse seacă, spital, medici, 
obsesii, neliniști, vise morbide... Infir-
miere, analize, sentimentul sufocării. 
 
= [la sărbătorirea Zilei Naționa-
le] Apoi lumea s-a repezit ca la un 
semn la tocănița fierbinte. A uitat de 
bufetul rece și de băutură. Ce lume, 
monșer! Studenți famelici, oficiali cu 
familiile lor, cucoane bătrâne în 
căutare de delicatese, domni însoțiți 
de creaturi planturoase, curioși, stră-
ini, artiști ziariști, scriitori. miniștri 
(...) Băsescu i-a săturat pe toți cu 
mămăliguța și celelalte (...) Mănânc 
un măr să îmi spăl greața. Și o buca-
tă de mămăligă tăiată romburi. Nu 
am curaj să beau vin. Ajung acasă pe 
la zece. 
 

=După un an de la revenirea acasă, 
încă mai am probleme de adaptare. O 
parte dintre colegi, ostili. Alții, indife-
renți la tranziția fără sfârșit. Și la 
intrarea în Europa. Nimic nou decât 
spectacolul grotesc al condamnării 
comunismului... 

DORIN NĂDRĂU 

https://biblioteca-digitala.ro



 17 

Jurnal 

 
(II) 

 

 14 ian. 94. Ieri, la 13:00 la 
lansarea Marelui inchizitor de Lucian 
Tamaris, prezentat elogios de Mircea 
Ciobanu şi de un Al. Bobe, profesor 
de filosofie. M.C. zice: „atins de aripa 
geniului” , apoi vorbeşte autorul, care 
pînă atunci ascultase transpus şi dînd 
din cap cu convingere. Cîteva fraze, 
dar spuse parcă din toată fiinţa lui 
frămîntată: a pus cap la cap însemnări 
din mulţi ani, nu ştie ce a ieşit, 
oricum, nu vrea să scrie precum cei o 
mie de scriitori din România. A 
corespondat cu Cioran, Beckett şi 
mulţi alţii, asumîndu-şi toate riscurile. 
Se vedea bine la acest Tamaris că nu 
trăieşte decît pentru fantasmele din 
capul lui, că a renunţat la viaţa 
personală.  

„Cînd îţi citesc manuscrisul, mă 
apucă delirul”, îi scria Cioran însuşi. 
Eu, foarte bucuros că există asemenea 
oameni, deşi mirat că trebuie să fii 
susţinut şi acum în România de la 
Paris. I. Butnaru mă prezintă lui Bobe 
şi altora. M.C. mă prezintă lui D.R.P. 
care spune că a citit cartea şi e foarte 
bună, iar lui Butnaru i-a spus că e 
genială. Oricum, faţă de ce ne-a dat 
pînă acum Marin Sorescu, cred că e 
magnifică, iar acela pare un biet 
saltimbanc jalnic în încercarea lui de 
a ne duce cu preşul. Gîndeam: dacă 
ţara are doi trei oameni ca L.T. 
acesta, ne-am justificat existenţa ca 
naţiune. Deci a existat literatura de 
sertar în toţi anii dictaturii, excelentă, 
însă de nepublicat pe-atunci. 

După care mă duc la atelierul lui 
C. Popovici, nu-l găsesc, dau telefon 
Augustinei, zice că nu e acasă şi, cînd 
să-i duc florile, apare el; mergem la 
atelier. Îi vorbesc de Tamaris, bem o 
jumătate de Otonel şi vorbim de-ale 
noastre.  

 
16 ian. 94. Duminecă. Vineri 

seara văd la TV un vernisaj la gale-
riile J.L.Calderon, picturi de Nicolae 
Drăguşin şi, cînd colo, imagini 
plastografiate din albumul meu şi nu 
numai, din expoziţiile mele şi din 
materialele publicate prin reviste şi 
predate integral redacţiei Sport-Tu-
rism. La vernisaj, Sabin Bălaşa, Fă-
nuş Neagu, Vasile Văcaru - deci 
oportuniştii care se sprijină unul pe 
altul şi unul de altul. Sîmbătă spre 

 
______________________________ 
seară, ajung pe str. Calderon, expozi- 
ţia deja închisă, văd pe geam „Şarpele 
fantastic”, văd „La drum “ şi poate 
încă două-trei imagini plastografiate. 
Îmi aduc aminte că acum nişte ani 
acest impostor a mai prezentat la 
expoziţii de grup imagini trase după 
trovanţii mei. Mă gîndesc să-i spun 
lui C.P. şi altora, poate lui Bleahu, 
poate lui Dan Grigorescu şi să public 
o demascare în presă, eventual chiar 
în Arta, de se va putea. 

O colegă mă întrebase de o 
expoziţie a mea la Naţional, sau e o 
confuzie de nume? Nu cumva despre 
tablourile lu Drăguşin, din 
proximitatea teatrului, o fi vorba?  

Lena Constante, soţia lui Harry 
Brauner, spune, la o emisiune a lui 
Iosif Sava: „Omul cu cît e mai rău, cu 
atît e mai nefericit… Să te scoli în 
patul tău, să poţi lua un pahar cu apă 
şi mînca o bucată de pîine cîştigată 
din munca ta, să descui uşa camerei 
tale… cum să nu fii fericit?! Cerul 
albastru, soarele, florile, iarba, omul 
bun… acestea vor exista întotdeauna, 
nu ţi le poate lua nimeni…”  

H. Brauner a devenit un sfînt în 
închisoare, la Zarcă. Din ce avea, 
dădea altora ultima bucăţică. „În 
închisoare, cei răi devin monştri, iar 
cei buni sfinţi.” Pentru H.B. 
închisoarea a fost o perioadă de 
împliniri spirituale. N. Crainic era 
sfătos ca un Creangă, a compus 
versuri pentru vreo douăzeci de 
cîntece de-ale lui Brauner. Nu erau 
nazişti, ci fascişti, deci mai blînzi. 
Legionarii în închisoare s-au purtat 
foarte frumos. Etc. Deci componenta 
religioasă. 

La TV, acelaşi Adr. P. îl saltă în 
slăvi pe acelaşi Ştefan Andrei, care „a 
făcut enorm pentru ţară”… 

 

Vineri 21 ian., la vernisajul lui C. 
Popovici cu alţi 5 pictori tineri. Nu 
mă dă gata nimic, mi s-a vorbit 
deodată pe mai multe voci 
discordante. I-aş propune lui C.P. un 
interviu mai lung, indiferent dacă îl 
vom publica sau nu. C. P. mi-a dat 

sfat să renunţ la a-l ataca pe Nicolae 
Drăguşin, dar fără să-mi argumen-
teze. Citesc „Drumul spre centru”, de 
Mircea Eliade, şi constat că la această 
oră e cea mai plăcută lectură pentru 
mine; multe semne de întrebare, 
multe sublinieri. 

 

24 ian. 94. Duminecă. Am fost la 
un film american, stupid, deşi cu Sean 
Connery. Lidia lucrează la ideea unui 
nou recital, cu alte cîntece şi alte 
poezii. Marius Pop o amînă. A văzut 
Micuţa Bloos şi nu i-a plăcut, o 
cîntăreaţă evreică emigrată din 
Germania nazistă. Maia M. nu are 
deloc voce muzicală şi e prea căloasă.  

Pentru scenariul meu, amicul C. 
mă dăduse pe mîna unei funcţionare 
de-a lui Buzura. Cum să mă fi ajutat 
B. , cînd însuşi se dă peste cap să-şi 
toarne propriile filme?! Unul a şi 
ieşit, după Feţele tăcerii, regizat de 
N. Mărgineanu. Un film bun, de 
altfel. 

Am dat Mărturia, de Iosif 
Cireşan, lui Eugen Şahan şi în două 
săptămîni îmi va spune dacă poate 
publica nişte fragmente. Şahan, înalt, 
cu nas lung, ca la 75 de ani, 
dependent de nitroglicerină. Dar 
devotat ideii.  

Unul dintre altruiştii ce nu lipsesc 
acestui popor evreu, pe care adesea îl 
blamăm pe nedrept, din reflex. S-a 
scuzat că la el e aşa de sărăcăcios. 
(Berceni, parter…).  Şi nu era decît 
un apartament modest, decent, cu un 
perete plin de cărţi.  

Cum să fie sărac un asemenea 
om? Dar cum să fie bogat?! Îţi dai 
seama îndată de calitatea sa umană, 
de probitatea sa.  

Sorin D.: Românii de peste Prut 
reprezintă dorul nostru secret şi darul 
pregătit nouă de Dumnezeu. În timp 
ce noi ne zbuciumăm steril, ei au 
îmbrăcat veşmîntul smerit al 
credinţei. 

Anti-Pleşu, care în Dilema 
povesteşte cum, odată, C. Noica, 
agasat, descurajat că toate eforturile 
sale se loveau ca de un zid de 
indiferenţa generală a oamenilor şi 
instituţiilor, a izbucnit în plîns, 
lamentîndu-se: Ce ţară e asta? (unde 
toate încercările sunt blestemate să 
eşueze…). De unde Pleşu trage 
concluzia că nu avem de ce ne mîndri 
cu naţiunea română şi că nu e cazul să 
ne consolăm spunînd: Uită-te la alţii, 
nici ei nu sunt mai buni. M-a→ 

ION LAZU  
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contrariat atitudinea lui A.P., care, 
mai mult ca oricine, direct de la sursă, 
ştie cît a ţinut Noica la români şi ce 
mult s-a străduit să le valorifice 
patrimoniul spiritual printre celelalte 
naţiuni europene. Şi acum, A.P. îşi 
pierde răbdarea, se descurajază de pe 
o zi pe alta şi trage cu buretele peste 
imensul efort al maestrului său, anu-
lîndu-i demersul. De unde această 
pretimpurie sastisire, această dezerta-
re de pe baricadele Binelui? E inope-
rant să-ţi beşteleşti poporul. Trebuie 
să-l ridici, de poţi. Să nu se uite că 
alţii, fiii aleşi ai acestui popor, şi-au 
iubit ţara în condiţii mult/infinit mai 
grele, sub dictatură, în închisoare etc. 
Nu s-au dezis de ea nici o clipă, un 
Vulcănescu, Ţuţea, Noica. De ce am 
suna stingerea, părăsirea baricadei? 

Zice deci dl Bujor N. că el a plecat 
din ţară de răul comunismului; că 
apoi, imediat după revoluţie, l-a 
întrebat pe frate-său, plecat şi el: Nu 
ne întoarcem în ţară? Că s-ar fi întors, 
dovadă că nu se dădea în vînt după 
Franţa. Şi chiar a venit, în 1990 şi 
1991. Dar cei de la Uniune nu i-au 
acordat destul interes şi nu i-au oferit 
nimic. Şi că, de fapt, în ţară nu s-a 
schimbat mai nimic. Pe cînd acolo îi 
apar cărţi, se scrie despre el. În ţară i-
a apărut o carte şi critica nu a prea 
scris despre ea. Apoi reiese că, de 
fapt, în acei primi 3-4 ani i-au apărut 
în ţară vreo trei cărţi, că i s-a repus în 
circulaţie un film – Faleze de nisip, 
un film oarecum comunist, zic eu, dar 
care totuşi a deranjat, nefiind prea 
explicit comunist – că i se face un 
film anul ăsta. Dar iată: nici altor 
scriitori importanţi de aici nu le-au 
apărut 3-4 cărţi, ci doar una-două, 
poate niciuna… Cazul meu iese din 
discuţie: Eu am luat un premiu pentru 
subiecte de film încă în 1970, or, 
filmul nu s-a făcut nici pînă azi… Ce 
ar vrea aceşti domni din exil? 
Personal îi înţeleg şi pe P. Popescu şi 
pe B. Nedelcovici şi pe D. Ţepeneag 
şi pe Ilie Constantin şi pe Goma şi pe 
toţi ceilalţi care se simt în continuare 
frustraţi privind receptarea operei lor 
în ţară. Şi apoi, una e să ai succes în 
Apus şi alta e să-l ai aici, una e să 
tragi mîţa de coadă acolo şi cu totul 
alta să o faci aici, în anii nouăzeci. Că 
au plecat e o chestiune de opţiune. 
Unii n-au vrut să plece, în orice 
condiţii, asta iar e drept; în schimb 
alţii nu au avut nici o posibilitate să 
plece. Nu mă prenumăr printre 
aceştia. Oricum ar sta lucrurile, fapt 

este că nu putem pleca toţi. Acum 
însă, nu se mai pune problema că 
scriitorii din exil n-ar putea să se 
întoarcă în ţară. A plecat şi Soljeniţîn 
şi s-a întors. Iar alţi mulţi nu s-au 
întors, totuşi. Din cele mai diferite 
motive. Dar, din decenţă, B.N. n-ar fi 
trebuit să se plîngă că nu i se oferă pe 
tavă ceea ce nu avem nici noi, în mod 
vădit. Pe vremuri – e chestiune de 
fire, de ambiţie personală, de propria 
părere despre sine – se zbătuse pentru 
un statut privilegiat în fosta Uniune a 
scriitorilor şi l-a obţinut, desigur cu 
sprijinul vreunui grup de presiune, 
oricît va fi fost autorul de merituos. 
Acum vrea ca lucrurile să se repete. 
Rîndurile lui B.N. ne fac să tresărim 
şi asta nu pentru că ar cere mai mult 
decît i se cuvine sau decît merită sau 
decît are în Franţa, ci pentru că ia 
incapacitatea Uniunii Scriitorilor (şi a 
ţării) de a-i satisface pretenţiile drept 
pretext pentru a nu reveni într-un loc 
de care poate că nu mai este suficient 
legat sufleteşte. Nici asta nu e 
obligatoriu – să te simţi legat cu toate 
fibrele de ţara ta, în indiferent ce 
condiţii te-ai / şi s-ar afla – ceea ce 
supără şi distonează, ca un falset, este 
că mimează cu insistenţă nişte 
sentimente pe care nu le nutreşte în 
fapt. La drept vorbind, nu-i cere 
nimeni socoteală de ce stă acolo sau 
aici, acum cînd poate alege liber. 
Treaba d-sale! Poate să stea în 
continuare acolo şi să-şi publice în 
avalanşă cărţile aici, unde cu cîteva 
sute de dolari faci minuni. Şi dacă nu-
i pune nimeni unghia în gît, de ce 
toată tevatura? Dl Tupan l-a 
chestionat, desigur din politeţe, sau 
din comoditate reportericească, apoi a 
bătut textul pe calculator şi l-a dat la 
România literară. I-a făcut dlui B.N. 
un deserviciu. Ajunse la cititor, aceste 
aserţiuni riscă să-l scadă pe autor. 

Bucuria de a-i avea în casa mea pe 
Eliade, Noica, Ţuţea, Vulcănescu, 
Nae Ionescu, Ion Ioanid, chiar şi pe 
Cioran. Îmi e greu să înţeleg cum am 
putut trăi şi respira fără ei. Am acum 
în rafturi cărţile lor, le citesc, le las 
deoparte, le reiau, mă aflu cu ele într-
o relaţie de iubire, am cu ele o 
comuniune vitală pentru spiritul meu. 
Asta mi-e de ajuns ca să pot suporta 
cu înseninare aceste vremuri triste. 
Poate dacă le-aş fi avut pe vremea 
dictaturii, atunci chiar nu mi-ar fi 
păsat deloc de comunişti. Fire de 
evazionist? Dar se pare că politrucii 
au simţit asta şi  au ţinut  cu  dinţii  ca  

 
Mihai Teodor Olteanu, Maci și flori 

sălbatice într-o vază albastră 
______________________________ 
noi să nu avem la îndemînă aceste 
cărţi de căpătîi. Or, colegii mei nu au 
dus lipsa acestor cărţi; nu le citesc 
nici acum.  

Cad cele două idei: Anti-Pleşu şi 
Anti-Nedelcovici, pentru că la o 
lectură atentă, fără parti-pris, ambii au 
totuşi dreptate, chiar dacă nu în toate 
afirmaţiile. 

N-ar merita o cărţulie-bijuterie 
precum Bucuriile simple a lui Noica 
să fie tradusă în franceză, în spaniolă, 
în italiană, chiar şi în germană? Ce 
face Fundaţia culturală română? 

 
30 ian. 94. Cînd spui că la noi 

totul este posibil (în rău), de fapt vrei 
să se înţeleagă că la noi aproape totul 
este imposibil (în bine). 

Transcriu din Dilema. Lord Ac-
ton: Cea mai frumoasă şansă hărăzită 
vreodată omenirii a fost abandonată, 
fiindcă pasiunea pentru egalitate a 
zădărnicit speranţa de libertate. Totul 
este admis pentru că totul este relativ. 
Boom-ul anilor 80: nightclubingul, 
ieşirea cu toată banda, gregaritatea 
jovială şi voită. Nu mai poţi fi radical 
de unul singur. Radicalitatea a trecut 
în lucruri; ea e în procese, în eveni-
mente, în reacţiile în lanţ. Postmoder-
nitatea a început cu Hiroşima. 

Andrei Pleşu: Dar cum să-ţi 
iubeşti ţara, o ţară atît de dificilă ca a 
noastră, fără accese de disperare? … 
Să luăm cu umilinţă totul de la 
început, de la celula intimă, 
destrămată, a sufletelor noastre 
convalescente. 

David Henry Thoreau - Walden: 
Nu va exista niciodată un stat cu 
adevărat liber şi luminat pînă cînd 
Statul nu va recunoaşte în individ o 
putere superioară şi independentă din 
care decurge propria sa putere şi 
autoritate şi nu-l va trata în mod 
corespunzător. 
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Vitrina 

 
 

 
 

Criticul Krum Gherghițov despre 
relația specială dintre traducătorul 
Ognian Stamboliev și dramaturgul 

român 
 
 

Ognian Stamboliev, cunoscutul 
nostru traducător din română și 
italiană, critic muzical și literar, are o 
anumită înclinație spre opera 
scriitorului franco-român Matei 
Vișniec (n. 1956).  

De mult timp, cu o consecvență 
meticuloasă, a tradus majoritatea 
operelor de ficțiune și teatru ale 
acestui autor de renume mondial, cum 
ar fi romanele sale. Domnul K 
eliberat, Panică în orașul luminilor, 
Haosul planificat, Neguțătorul de 
începuturi de roman, culegerea de 
poeme Orașul cu un singur locuitor, 
colecțiile de piese de teatru O 
mansardă la Paris privind moartea, 
Un călător în ploaie și o serie de alte 
lucrări. 9 cărți în total! 

Această prejudecată a lui Ognian 
Stamboliev se explică nu doar prin 
ambiția sa de a prezenta cititorului 
bulgar un autor contemporan 
cunoscut pentru importanța sa. 
Prejudiciul arată înțelegerea estetică 
și criteriul traducătorului pentru 
literatura și teatrul contemporan. 

În opera lui Vişniec găsește o 
personalitate foarte apropiată și 
similară în ceea ce privește atitudinea 
creatoare. În el este atras de 
reflectarea sensibilității contemporane 
a unui scriitor care nu scrie în 
caracteristicile tradițional-clasice ale 
literaturii, ci produce opere despre 
care se poate spune că au o viziune 
modernă asupra lumii, opere care 
explorează atitudinea existențială a 
individului modern, opere care 
exprimă o filozofie globală a lumii în 
ansamblul ei și a prezenței omului în 
ea. Lui Ognian Stamboliev îi plac 
tocmai astfel de autori care arată o 

viziune neașteptată, uneori absurdă 
asupra lumii, autori care „demontea-
ză” individul în totalitatea sa pentru a 
ni-l arăta în contradicția sa extremă 
(este fascinat, de exemplu, de drama-
turgul Eugène Ionesco!). E o literatu-
ră care nu are nimic de-a face cu ca-
noanele tradițional-clasice, o literatu-
ră pe care o putem numi extrem de e-
litistă, care se simte confortabil în 
hainele modernității și postmodern-
nității.  

Cele mai recente traduceri ale lui 
Ognian Stamboliev din opera lui 
Matei Vișniec sunt romanul Love as a 
Shoe, Love as an Umbrella și colecția 
de piese de teatru Horses Under the 
Window. 

KRUM GHERGHIȚOV  
______________________________  
 

 
 

 

 

Un roman teatral 
 

Acest roman de Matei Vișniec, 
publicat în 2016, are 564 de pagini. 
Este prea voluminoasă pentru o 
lucrare de proză. Dar ceea ce este 
surprinzător este că se citește foarte 
repede, pentru că prinde prin 
impetuozitatea și entuziasmul său în 
narațiunea scriitorului. Este o 
confesiune răsuflată și spontană a 
autorului, care ne povestește despre 
intrarea sa în lumea teatrului, despre 
întâlnirea cu cultura europeană în 
Franța, despre descoperirea 
diferențelor dintre fenomenul cultural 
al „artei” într-o țară totalitară ca 
România (de la mijlocul secolului al 
XX-lea) și același fenomen în 
atmosfera unui oraș ca Parisul. Acesta 
este un roman străin de liniaritatea 
narativă, dar un roman care se 
folosește de fragment, de schița 
cinematografică, de parabola 
filosofică, de digresiunea lirică – 
toate atribute ale esteticii 
postmoderne.  

Are spiritul unei narațiuni 
autobiografice, dar, privindu-se pe 
sine și experiențele sale în artă, 
Vişniec face de fapt propriile 
descoperiri despre legile adevăratei 
literaturi și ale artei. „Este o călătorie 
în lumea ideilor, în istoria teatrului, 
prin trecutul și prezentul celei de-a 
doua patrii a autorului, Franța, iubitul 
său Paris (Orașul luminilor, acest oraș 
al viziunilor și al fantasmelor”, cum îl 
va numi, căruia îi va dedica un roman 
aparte, foarte interesant, compus 
inițial!), și mai ales sudul Franței, 
Provence” (Ognian Stamboliev). 

A trecut mult timp de când nu am 
mai citit un roman despre arta teatrală 
atât de pătrunzător și de bogat în 
semnificații, un roman în care viața 
unui scriitor este povestită ca un 
amestec de cotidian și de înălțare 
deasupra acestuia spre tărâmurile 
exaltării creatoare. Din acest contrast 
puternic, se naște energia romanului 
ca operă stilistică. Sunt tentat să citez 
câteva dintre reflecțiile sale despre 
teatru ca artă. :  

1. Teatrul este o întâlnire activă, 
într-o oglindă vie, cu sinele. 

2. Teatrul este un ochi închis care 
se trezește.→ 
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3. teatrul este un strigăt, o revoltă 
spontană provocată de singura ideo-
logie capabilă să ne schimbe - emoția. 

4. Teatrul este ultima oprire unde 
ne așteaptă un nou început etc. …. 
Există 25 de astfel de reflecții despre 
teatru. 

Și pentru că romanul vorbește 
despre teatru, despre artă, despre 
atmosfera europeană a acestor 
concepte, vocea lirică a scriitorului 
irumpe în multe pagini, transformând 
concluziile pur filosofice în proză 
eseistică strălucitoare. Nu puține sunt 
paginile în care Vișniec contrapune 
arta Europei cu cea a schemelor și 
canoanelor ideologice ale artei din 
anii în care a trăit, „Epoca de aur” a 
lui Ceaușescu, în România. Și există 
și multă pasiune jurnalistică în aceas-
tă juxtapunere. În acest fel, el delimi-
tează coordonatele a două scheme 
estetice – cele ale Occidentului și cele 
ale Estului – totalitarismul.  

Romanul Dragostea ca un 
pantof, dragostea ca o umbrelă este 
unul dificil de povestit. Trebuie să fie 
simțit cu simțurile – de gândire, de 
emoție. Trebuie să fie trăit. Asta îi 
definește farmecul. Autorul însuși a 
dat rețeta pentru lectura sa. Lectura 
unei opere clasice este o lectură de tip 
„încălțăminte”, adică o lectură pentru 
a îmbrăca treptat „hainele”, pentru a 
intra în „pantofii” operei. Lectura de 
tip „umbrelă” este cea care stimulează 
gândirea asociativă a cititorului, îi dă 
naștere la salturi de gândire și 
imaginație. Acest al doilea tip de 
scriere este cel pe care Matei Vișniec 
ni-l oferă în romanul său. Un roman 
care prezintă lumea, arta și omul în 
varietatea sa colorată – tristă și 
amuzantă, dramatică și veselă, 
carnavalescă și austeră – viața în 
haina „pantofului și a umbrelei”. 

 

 
 
Jocuri de urmărit și de citit 
 

După cele două culegeri de piese 
de teatru, Mansarda din Paris și Pa-
sagerul din ploaie, Ognian Stambo-
liev ne oferă în colecția Caii de sub 
fereastră traducerea a încă opt piese 
de teatru de Matei Vișniec. Astfel, 
ideea pe care și-o face cititorul bulgar 
despre dramaturgul Vișniec devine 
destul de bogată. Iar în multe 
interviuri, acest autor a declarat că 

dramaturgia și teatrul sunt prima sa 
mare pasiune. 

El poate fi numit unul dintre em- 
blemele modului modern de a scrie 
despre teatru, care devine adesea 
postmodern. În piesele sale, se simte 
spiritul autorilor pe care îi consideră 
profesorii săi în materie de drama-
turgie: Eugène Ionesco, Alfred Jarry, 
Samuel Beckett, Ion Luca Caragiale. 
Urmează și dezvoltă modul lor de a 
construi structura piesei, filozofia lor 
despre existența individului în lumea 
modernă. Nu degeaba i se mai spune 
și „noul Ionesco”. 

Iar în colecția de față, Matei Viș-
niec construiește o structură drama-
turgică a pieselor sale, care în ansam-
blul ei apare ca o metaforă a vieții 
umane – țesută de relațiile dintre oa-
meni de fuziune și separare, de înstră-
inare și vitalitate. De aceea, aceste lu-
crări, ca și altele, sunt foarte apropiate 
de absurd (mai ales de Ionesco!), 
unde satira, carnavalescul-absurd, liri-
cul, paradoxalul există într-un amal-
gam ciudat. Personajele suferă, dar 
visează să iasă din „închisoarea” lor 
de impersonalitate și singurătate re-
semnată, personaje care au o volubi-
litate întortocheată a gândirii și a 
dorinței de a trăi. Astfel, Matei Viș-
niec construiește un tablou complet 
sumbru al coordonatelor spirituale ale 
psihologiei individului din zilele 
noastre. Dar întotdeauna acest tablou 
se încheie cu o speranță strălucitoare, 
cu o întorsătură neașteptată care dă 
brusc o aromă deosebit de luminoasă 
tabloului angoasant, „dezmembrat” al 
lumii și al relațiilor umane. Astfel, 
Vișniec apare ca un autor mai puțin 
infinit de trist în operele sale decât 
profesorii săi. 

Unele dintre piese au un caracter 
pur cameristic, în care, prin interme-
diul unui număr mic de persoane, 
sunt examinate relațiile dintre oameni 
construite pe principiul alienării, al 
fricii de „celălalt” sau al violenței îm-
potriva “celuilalt”, adică sunt exami-
nate aceste moduri confuze și dificile 
ale indivizilor de a se raporta unii la 
alții, exprimate prin acțiuni pur ilo-
gice și, foarte adesea, absurd de gro-
tești. Cu un astfel de caracter psiholo-
gic de cameră sunt piese precum The 
Door, Frumoasa călătorie a urşilor 
panda, descrisă de un saxofonist care 
avea o prietenă în Frankfurt, Caii la 
fereastră. În aceste opere, personajele 
vor cu disperare să deslușească legile 
situației de viață în care au căzut, să 

dezlege enigma singurătății lor, să 
înțeleagă de ce lumea le-a ridicat ase- 
menea ziduri de alienare. 

Personal, trei dintre piesele sale 
mi-au lăsat o impresie foarte puterni-
că, pentru că nu sunt piese de cameră, 
ci sunt pânze ample ale unui episod 
istoric din timpul lumii. E vorba des-
pre Ioana și focul, Spectatorul con-
damnat la moarte și Povestea comu-
nismului povestită pentru bolnavii 
mintal. Ceea ce frapează la aceste lu-
crări de mare anvergură, în concepția 
lor, e faptul că povestea unei anumite 
perioade e spusă în limbajul carna-
valesc – grotescul, mascarada, umorul 
negru umplu întreaga lor atmosferă. 
Astfel, Vișniec ironizează cu furie pe-
rioada istorică descrisă – în Ioana, e 
lumea revoltei Ioanei d’Arc; în Spec-
tator, condamnat la moarte, e lumea 
noastră actuală, cea a relațiilor de 
mascaradă, în care a juca orice „rol” 
în societate costă un efort foarte mare 
(se simte foarte mult spiritul lui Luigi 
Pirandello în această piesă!); în Po-
vestea comunismului povestită pentru 
bolnavii mintal e o imagine satirică-
grotescă întunecată a manierelor în 
epoca fostei Uniuni Sovietice. E dedi-
cată lui Daniil Harms și „tuturor scrii-
torilor care au murit în închisorile 
puterii”. 

Într-o declarație, Matei Vișniec 
spune: „Pentru mine, umorul are în-
totdeauna două fețe. Primul, care te 
face să râzi, iar al doilea – ascuns. Te 
poate face să plângi. În piesele mele 
de teatru ofer un zbor deasupra umo-
rului negru. Iar râsul are întotdeauna 
un efect de bumerang. Este nevoie de 
curaj pentru a accepta. Pentru că 
atunci când râzi de celălalt, nu simți 
că râzi de tine însuți…”. 

Matei Vișniec nu e unul dintre a-
utorii ușor de citit și de perceput. E 
nevoie de un efort nu doar emoțional, 
ci și intelectual pentru a pătrunde 
semnificația uneori enigmatică a scri-
erilor sale metaforico-filosofice. Dar 
întâlnirea cu el, ne alimentează imagi-
nația, stârnește intensitatea gândirii 
noastre. Și tocmai de aici se naște bu-
curia de a-i descifra enigma în opera-
le sale. E un autor contemporan care 
dezvăluie cu acuratețe acele contra-
dicții ale sufletului omului modern, 
sfâșiat între disperare și speranță, în-
tre durere și zâmbet, între frică și cu-
raj – un om care se află în fața încer-
cărilor și provocărilor destinului. De 
aceea, trebuie să apreciat efortul 
traducătorului Ognian Stamboliev 
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pentru că ne-a introdus în lumea 
acestui scriitor de-a lungul anilor.  

Matei Vișniec. 
IUBIREA CA UN PANTOF, 

IUBIREA CA O UMBRELĂ. Un 
roman teatral. Traducere de Ognian 
Stamboliyev. Publicat de Gaia-Libris. 
Sofia, 2022. 

CĂLĂTORI SUB FEREASTRĂ 
Jocurile de urmărit și de citit. 
Traducere de Ognian Stamboliyev. 
Publicat de Gaia-Libris. С., 2021. 

 
MATEI VIȘNIEC este un scriitor 

de renume mondial.  
S-a născut în 1956 la Rădăuți, în 

România. A studiat filozofia la 
Universitatea din București.  

În 1987, după ce piesa sa Cai la 
fereastră a fost interzisă, a părăsit 
România și a cerut azil politic în 
Franța. S-a stabilit la Paris, pentru a 
trăi și a munci.  

E autorul a numeroase romane și 
piese de teatru, precum și de poezie… 
Scrierile sale de teatru au fost jucate 
în numeroase teatre din întreaga 
lume. În ultimii ani, mini-festivaluri 
de teatru „Matei Vișniec” au fost 
organizate la Avignon, Moscova și 
Tokyo. În orașul Suceava, în estul 
României, există acum un teatru care 
îi poartă numele. 

A primit multe premii pentru 
activitatea sa la numeroase forumuri 
literare și teatrale din întreaga lume. 
Romanul său Traficantul de începu-
turi de roman a fost distins cu pre-
miul „Romanul european al anului 
2016”. Piesele sale de teatru O slujbă 
mică pentru un clovn bătrân”, 
reprezentată aici sub titlul În căutarea 
unui clovn/, Ce să faci cu violoncelul, 
Pâine în buzunar au fost puse în 
scenă pe scena bulgară. 

 
OGNIAN STAMBOLIEV e un 

cunoscut traducător din română și 
italiană. S-a născut în 1947 la Ruse. 
A absolvit Universitatea din Sofia 
„Sf. Kliment Ohridski’’, unde s-a 
specializat în filologie bulgară și 
filologie italiană. Apoi s-a specializat 
în limba română. A publicat în 
traducere peste 50 de cărți ale unor 
autori români clasici și contemporani. 
Este activ în domeniul muzicii și al 
criticii literare, precum și în 
jurnalism. Este autorul unei cărți în 
două volume New Book on Opera, a 
unor cărți biografice despre marii 
noștri cântăreți de operă Kiril Krastev 
și Nikolai Zdravkov, a primei Cărți 

de operetă și musical bulgare De la 
Offenbach la Webber. E membru al 
PEN Club din Bulgaria. A fost dis-
tins cu premii ale Uniunii Traducăto-
rilor și Uniunii Muzicienilor, MK, A-
cademiilor din România și Republica 
Moldova. Recent, a primit Premiul 
Ruse din partea orașului său natal. 
_____________________________________________________________  
 

 
Mihai Teodor Olteanu, Înger 

                                       
„Oare nu este și istoria un fel de 

maimuță gigantică, iresponsabilă, fără 
prea mult creier, care se joacă 
aruncând pe un suport (timpul) tot ce 
găsește în jur?!“ meditează, către 
sfârșitul romanului, Carlotta, unul 
dintre personajele părții a doua, zilele 
pe care le trăim părând a demonstra, 
dacă nu în totalitate raționamentul ei, 
cel puțin faptul că nu am învățat mai 
nimic din experiențele anterioare prin 
care a trecut omenirea… Oare din 
pricină că „între Bine și Rău, Frumos 
și Urât, Adevăr și Minciună, Virtute 
și Imoralitate există conexiuni toxice, 
zone-tampon”? (pag. 61) Dar „avem 
misiunea de a pune ordine în haos”, 
invită, idealist, la dehaotizarea lumii, 
un personaj (pag. 747). Observând o 
diferență între a fi un scriitor excelent 
sau unul fascinant, Matei Vișniec 
oferă exemplul lui Michel Tournier, 
care - consideră autorul - ar fi meritat 
premiul Nobel pentru literatură, deoa-
rece, într-o vreme în care manualele 
de istorie păcătuiau printr-o prezenta-
re în termeni eroici a Primului Război 
Mondial, opinia acestuia cu privire la 
cauzele „marelui război” a stupefiat 
audiența… N-am hotărât încă în ce 
categorie de scriitori valoroși l-aș în-
cadra eu, cititoarea, pe Matei Vișniec, 
dramaturgul, după ce am parcurs 
acest roman. „Cititorul acestei cărți a 
înțeles... că se află în fața unui puzzle 
literar și că îi revine misiunea de a 
construi întregul” precizează autorul 
însuși (pag. 567). Astfel, Minodora, 
personaj central în prima parte, căreia 
îi dă și titlul, considerată fiică de 
chiabur, deportată împreună cu fami-
lia în Dobrogea, elevă apoi la Liceul 
Pedagogic din orășelul R., revine ul-
terior în roman ca angajată într-un 
Spital de Boli Mintale, pentru ca, în a 
doua parte, deja căsătorită, să contu-
rese un personaj matur, posibil mama 
autorului. La rândul său, Ludmila, cea 
neîntrecută în masaje binefăcătoare, 
se ivește din când în când, un fel de 
personaj laitmotiv, precum piticul din 
Twin Peaks... E un roman amplu (866 
p.), complex, o radiografiere a menta-
lităților și evenimentelor de-a lungul 
unui secol, de după Primul Război 
Mondial și până în anii recentei pan-
demii, instructiv, presărat cu elemente 
de ficțiune, cu referințe istorice→ 
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precise, cu incursiuni în trecut și date 
mai puțin explorate în ultima vreme, 
chiar și psihanaliză, aspecte ale 
societății franceze... (și „Franța nu 
este o țară ca oricare alta, Franța este 
țara primei revoluții radicale moder-
ne, locul unde s-a născut universalis-
mul”) cu informații prețioase, struc-
turat în două părți mari, dense, fiecare 
dintre ele evocând răul cu fațetele 
sale înșelătoare... iar „Răul are întot-
deauna un frate geamăn” (titlul celei 
de-a doua părți). Tocmai de aceea îmi 
face plăcere să încep prin a evoca, 
dacă ar fi să aleg eu, cea mai nostimă 
frază din roman: „Îmi este greu să 
vorbesc despre mine, întrucât, imediat 
ce mă gândesc la mine, mă pufnește 
râsul…” (sunt cuvintele unui personaj 
„cu aura nobilă”, piticul de grădină, 
singurul din porțelan, nu din plas-
tic…) M-a încântat de-a dreptul ma-
niera de abordare antifrazică, făcută 
en passant,  a „defectelor” - chipurile 
- limbii române, subtilă odă: expresii 
bășcălioase (unde dai și unde crapă, 
ce-am avut și ce-am pierdut, tufă de 
Veneția, s-a dus pe apa sâmbetei…), 
cuvinte confuze (oarecum, parcă, 
totuși, cam, cumva, măcar...) - Ce 
consum inutil de timp, generator de 
îndoială! - sau termeni de atenuare 
(cât de cât, așa și-așa, de fapt, la drept 
vorbind etc.), ce să vedeți, o limbă 
„labirintică, necoaptă, vicleană, 
gureșă” etc. (pag.79), pentru a nu mai 
vorbi despre gravul și problematicul 
ei „defect”, poezia, spune autorul cu 
simulată indignare, punând, de fapt, 
magistral în evidență toate aceste 
instrumente de nuanțare, virtuți ale 
limbii noastre. Numai că, „Tovarăși, 
revoluția este știință, nu poezie, iar 
construcția comunismului este știință, 
nu melancolie”. Prin urmare, să nu ne 
mai strofocăm zadarnic cu această 
„limbă de Ghiță contra”, este mai 
simplu „să măturăm dubloanele din 
vocabular”, ceea ce a devenit chiar și 
o „datorie patriotică” căci, dacă limba 
nu va fi disciplinată, nici poporul nu 
va putea fi disciplinat, observă au-
torul, persiflând gogomăniile momen-
tului istoric. Și, culmea victoriei ar fi 
fost dispariția duhului, scoaterea 
cuvintelor cu conotație religioasă, de 
aceea s-au  înființat ad hoc „echipe de 
decreștinare” care trebuiau să con-
vingă și să raporteze nocivitatea ide-
ologică a lui Dumnezeu. Până și caii 
trebuiau să dispară, căci aminteau de 
vremea revolută când țăranii își lu-
crau ogoarele cu ajutorul lor, iar dacă 

tot se dorea o societate de tip nou, de 
ce să nu fie și câinii de tip nou ?!... 
Atmosfera primei jumătăți a cărții - 
ale cărei întâmplări postbelice se 
petrec cu preponderență în nord-estul 
țării noastre, în orășelul R., cel 
despărțit în două, cu cimitir cu tot, de 
linia ferată (nenumit de-a dreptul, dar 
intuibil) și cu împrejurimile (satul 
Zariștea), dar și cu alte referințe -  
este una tulbure, încețoșată: nimeni 
nu-nțelege dacă și cum se va reurni 
lumea, încotro se îndreaptă, unde se 
va ajunge, de ce așa, decizii ilogice, 
injuste, acte de abuz sau de servilism 
care ilustrează imaginea societății 
noastre prin anii 50-53, „mai ales 
când ești un popor mic, prins între 
două mari mașinării ideologice, două 
pietre de moară” (pag.51). Accentul 
este pus pe represiunile cu care a fost 
înfrântă rezistența față de trecerea la 
întovărășire. Cei investiți cu demersu-
rile aveau misiunea de a pune proble-
ma „energic”, aceasta însemnând pre-
siune psihică, bătăi care duceau chiar 
la deces (cazul lui Vasile Zub din 
Zariștea, care a murit în urma unui 
pumn „serios”, administrat fix în mă-
rul lui Adam), deportare, iar depor-
tarea schimba caractere: oameni care 
puteau deveni, în timp, „din buni, 
răutăcioși, din sinceri, ascunși, din 
săritori, indiferenți, din voioși, 
speriați, din deștepți, proști” sau 
invers... Se prognoza o lume eliberată 
de „toxicitatea” proprietății private, 
iar lămurirea era făcută insidios, cu 
rafinament, folosindu-se în acest scop 
artiști precum Cristian Vasile, actori, 
poeți contaminați de noua mentali-
tate, dar și elevi care erau prelucrați 
să strecoare acasă noile idei, căci un 
adevărat revoluționar avea datoria să 
facă totul pentru a învinge timpul, iar 
hotărârile partidului reprezentau 
„vocea rațiunii”, ele nu puteau fi 
discutate, ci se executau. Foarte rar, 
ideea era moderată cu ajutorul cuvân-
tului „puțin”. Ce să fi făcut bietul 
cetățean, produs al balcanismului 
românesc, care umanizează, dar cu 
complexe de inferioritate ancestrale, 
cu umor sănătos, înclinat spre bășcă-
lie - duelul verbal între români și 
sârbi, de pe malul Dunării, la Orșova, 
este elocvent în acest sens - dar și 
dispus spre răbufniri violente irațio-
nale, ca să aleagă ce trebuie între lu-
mina cea care coboară, la Paște, de 
Sus și lumina documentelor de partid, 
gen „Scânteia”?! Folosea adesea 
oportunismul scontând și pe noroc... 

______________________________
mai ales că  înmormântările în sine 
deveniseră cam „dubioase”, intrinsec 
aveau ceva subversiv, erau de evitat... 
Se mergea pe o idee: dacă 10 % 
dintre cetățeni sunt nefericiți, ceilalți, 
majoritari, să zică „merci” dacă fac 
excepție și, prin comparație, să se 
simtă fericiți... Tot un personaj 
debusolat, plutind în „ceață”, găsim și 
în persoana șefului de gară, Arcadie 
Sclipa (la care va sta în gazdă Mi-
nodora, elevă a Liceului Pedagogic) 
care, bazându-se pe flerul din naștere, 
comandase pictorului Iluțiu Zakarian, 
zugrăvitorul de enigme, portretul lui 
Stalin și îl agățase pe fațada gării. 
Folosind o scară, se urca și îl ștergea, 
cu regularitate, de praf. Dar cum să te 
miri de așa comportament, de vreme 
ce tocmai se ceruse imperativ, rațio-
nal și urgent, pedeapsa cu moartea 
pentru cei „care afirmă că Stalin este 
mort, pentru că numai astfel îl vom 
menține pe Stalin viu…” Ce frază tra-
gi-comică! Și cum educația tineretu-
lui nu putea fi făcută de elemente 
„dușmănoase”, reacționare, nici de 
copiii acestora, nu oricine găsea un 
loc de muncă potrivit cu pregătirea. 
Ce să-i faci, dacă ai avut neobrăzarea 
să te naști într-o familie mai avută 
decât a altora?! Așa că Minodora, 
deși învățase foarte bine, nu poate fi 
educatoare. Se angajează într-un târ-
ziu să dea o mână de ajutor pacien-
ților din Spitalul de Boli Mintale prin 
terapie cu poezii și desenat, adevărată 
faună acolo, dacă ne luăm după 
poreclele adecvat acordate celor ce 
veneau în control: Șarpele, Broasca, 
Boul, Căluța, insistent aplaudați de 
pacienți… Vasile Cazan, în vizită la 
Spitalul de nebuni, intră în dialog cu 
I.V. Stalin, alt Stalin, de la salonul 5, 
competent pe teme de cinematografie: 
„Pentru ce am creat noi prima școală 
de cinema din lume dacă filmele 
noastre nu sunt cumpărate tot așa ca 
astea de la Hollywood?”, se → 
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frământă, în ceață, pacientul… Și 
Dumitru Zub, în urma refuzului 
îndărătnic de a renunța la pământul 
său, torturat în închisoarea de la 
Pitești, se afla în aceeași ceață: tot nu 
înțelegea de ce… Se pomenește, în 
cap. 57, despre metoda securistă a 
hipnozei, atunci când, pe față, psi-
hanaliza era încă interzisă, de radio-
grafiere a viselor pentru identificarea 
unor „tumori” cu conotații antico-
muniste, când, uneori, agentul deve-
nea, el însuși, pacient. Ca un bun 
român, cunoscător direct al tradițiilor 
locale, autorul nu poate ignora 
importanța lor și le dedică un capitol 
(58, partea I) în care folosește termeni 
specifici: a „închistra” (a încondeia), 
„scăcițe” cu culori etc., iar la pagina 
598, autorul pomenește de un studiu 
asupra tradițiilor românești legate de 
moarte, intitulat „Mourir à l’ombre 
des Carpathes”, semnat de Ioana 
Andreescu și Mihaela Bacou. 

 Trecerea la partea a II-a (concen-
trată pe aspecte ale vieții la Paris) se 
face aproape pe nesimțite, e interme-
diată în mod firesc prin întâlnirea și, 
ulterior, căsătoria, în timpul 
Festivalului Tineretului din 1953, la 
București, dintre traducătoarea 
Emilia, care servise drept ghid unui 
grup de francezi (și căreia i se 
deschisese un dosar) și Vincent, 
originar din Auvergne.  Riscând să i 
se ceară returnarea bursei dacă se va 
căsători cu un străin, Emilia 
adresează o scrisoare explicativă lui 
Gh. Gheorghiu-Dej. În timpul 
aceluiași festival, lui Ioan Vișniec, 
căruia i se lipise de talpă un manifest 
căzut din avionul trimis de Tito, i s-a 
întocmit, de asemenea, un dosar…  

Partea a doua începe cu o ficțiune 
- până la proba contrarie - o pre-
supusă, dar nu inadmisibilă întâlnire, 
la 5 martie 1916, la Zürich, între 
Lenin și Tristan Tzara, în cafeneaua 
Odeon, deschisă în 1911, unde se 
pare că Lenin ar fi participat la o 
seară rusească. La altă masă, în ace-
eași seară, s-ar fi aflat James Joyce, 
care lucra pe atunci la cartea sa, 
Ulysses, carte ce urma să revoluțione-
ze arta romanului, iar la următoarea 
masă, Alberto Giacometti, „artistul 
care avea să revoluționeze sculptura 
de secol XX”. Lenin ar fi locuit la 
nr.14, pe Spiegelgasse, iar la numărul 
1 al aceleiași străzi, era situat celebrul 
Cabaret Voltaire. Ficțiunea se mută în 
Franța și se adâncește în capitolul 2, 
al celei de-a doua părți, odată cu 

apariția, ca personaje, a piticilor de 
grădină, care comentează. Ba mai 
mult decât atât, Nathalie, mezina 
familiei Bernigaud, adică a Emiliei și 
a lui Vincent, protestatara de fiecare 
sâmbătă (nu contează alături de cine 
și de ce), făcând parte din Asociația 
„Utopia”, are ideea înființării Fron-
tului de Eliberare a piticilor și care, 
idealistă, își vânduse fecioria la 14 
ani, pentru salvarea acestora, conform 
devizei mișcării inventate: „Voi, 
oamenii, ați ratat toate revoluțiile de 
până acum, încercați măcar să-i 
eliberați pe piticii de grădină…” 
Emilia nu-i învățase pe cei 4 copii ai 
săi limba română, dar le cânta mereu 
„Trei păstori”, încât până și piticii din 
grădină învățaseră colinda... Dintre 
toți, piticul cu acordeonul pretinde că 
poate povesti cele mai multe 
amănunte despre familia Bernigaud... 
(cap.42) Din capitolul 3, de reținut ar 
fi această cugetare: să ne întrebăm 
„dacă nu cumva sensul plecării este 
întotdeauna, de fapt, întoarcerea”. Pe 
lângă zugrăvirea atmosferei pariziene, 
începând cu tihna micului dejun luat 
într-o cafenea - bun post de 
observație a lumii - odată cu lectura 
ziarelor de dimineață, atât de animată 
în general și atât de searbădă pe timp 
de pandemie, cu trecerea în revistă a 
unor muzee originale - francezii au o 
pasiune a muzeelor - sau a unor 
cluburi, precum Cercul istoricilor 
amatori de anecdote, interesant este 
personajul Gică, cerșetor, de fapt, 
Gheorghe Zub, din Zariștea, fiul lui 
Vasile Zub, cel doborât cu o lovitură 
bine plasată, un fel de Diogene, cu o 
filosofie proprie, cunoscător în 
amănunt al pulsului vieții după orar 
parizian, în acea țară, „paradis locuit 
de oameni care se cred în infern”, țară 
care nu-i a sa, dar care l-a acceptat: 
„La Paris, e loc pentru toată lumea, 
sunt sute de oameni care dorm pe 
marginea unui canal numit Saint-
Martin”, dar există un fel de regulă: 
fiecare cerșetor își fixează o locație 
pe care trebuie s-o păstreze și, dacă, 
la rândul său, respectă locația 
celorlați, nu este deranjat de nimeni. 
El știe că francezul nu e sănătos, nu 
se simte bine în pielea lui dacă nu 
protestează, că manifestațiile 
pariziene se desfășoară, cu unele 
excepții, după același ritm, adică o 
dată pe lună. Cu polițiștii se are bine, 
pentru că-i respectă: „Când vine câte 
unul la mine și îmi spune Monsieur, 
mâine avem manifestație, eu zic 

Merci, demain je suis absent...Tot el 
punctează (pagina 663, sus): „În 
Franța, dreptul la manifestație e 
sfânt... Nu există țară pe pământ cu 
mai multă libertate.” Știe, de 
asemenea, cum se aprovizionează 
cerșetorii, de preferință în Piața Pinel, 
când se scot pubelele în care este 
aruncată marfa mai puțin proaspătă. 
Și, „nu știu cum se face, dar bețivii 
găsesc întotdeauna ceva de băut, deși 
supermarketurile nu aruncă niciodată 
băuturi...” Carantina totală, la Paris, a 
fost hotărâtă începând cu 18 martie 
2020, fiindcă virusul nu are morală, el 
nu este nici de stânga, nici de dreapta, 
iar pe timp de pandemie totul este 
exponențial, se poate vorbi chiar de o 
moarte colectivă. Și Gică filosofează 
pe tema pustiirii, el nefiind un 
„clochard” oarecare: citește ziare 
aruncate la gunoi sau reviste, precum 
Libération, Obs. sau Télérama, 
dăruite periodic de Nathalie, cea cu 
mamă româncă, uneori schimbă o 
vorbă cu d-l Briançon (profesorul din 
imobilul alăturat) care își plimbă 
buldogul și care, de ziua dumnealui, a 
avut chiar gentilețea să-i ofere un 
pahar de șampanie. Iar Gică gândește 
cu voce tare: „De când am intrat în 
pandemie, orașul este mai murdar… 
Deja văd cum, pe stradă, oamenii se 
ocolesc… Și înainte oamenii își 
făceau rău unii altora, dar acum 
fiecare om a devenit parcă o sursă de 
RĂU imediat pentru aproapele 
său…”  Întrebarea care plutește în 
aer, fără ca cineva să îndrăznească a o 
formula, este: „Poate oare pandemia 
să distrugă o civilizație?” Știe că 
poate suna la SOS, SDF (persoane 
fără domiciliu fix), dar, pe timp 
pandemic, tot mai bine singur, pe 
stradă. Vorbește celor care au chef de 
distracție despre un acordeonist, 
Christian, care cântă de regulă, în fața 
bisericii Saint-Médard. Știe că 
ecologiștii se reunesc în fața 
magazinului de vinuri „Nicolas ». Se 
întoarce periodic în țară, apoi revine 
la Paris, în luna august, când îi place 
foarte tare, pentru că, lumea fiind 
plecată în vacanță, se așterne liniștea 
și așteptarea, iar el se simte un fel de 
paznic… Autorul se intersectează cu 
acțiunea, sub numele de Mathieu, 
prieten al lui Georges, membru al 
PCF (cel care a crezut într-o utopie ce 
nu l-a pus niciodată în primejdie 
deoarece a trăit într-o țară „în care nu 
suntem în pericol atunci când vrem să 
schimbăm lumea », pag.803), dar → 

https://biblioteca-digitala.ro



 24 

în opoziție ideologică și, în același 
timp, căsătorit cu Nathalie, despre 
care autorul, cu tandrețe, afirmă: „Că 
Nathalie era puțin nebună, am simțit-
o destul de repede. Iar momentul 
fondator al acestei convingeri a fost 
revelionul din 1989, când a propus să 
sărbătorim în catacombele din 
arondismentul 14, cel mai mare osuar 
din lume, după spusele ei.” 

 Georges se blochează în toaleta 
unui restaurant, nu reușește să-și 
semnaleze claustrarea și, privindu-se 
în oglindă, nu se recunoaște... Aflat în 
imposibilitatea de a ieși, meditează la 
relația toreador-creștinism, respectiv 
a crede - a nu crede, la Bine / Rău, cu 
o cheie franceză în mână... Ajunge la 
concluzia că mintea umană nu este 
capabilă să accepte egalitatea 
absolută și, în lupta pentru 
supraviețuire, caută un colac de 
salvare alegând răul cel mai mic: 
nefiind capabil să nu ierarhizeze - 
percepția noastră este modelată de 
cele două direcții, dreapta și stânga - 
omul face mereu o diferență 
emoțională între două obiecte sau 
două alternative, căutând o 
posibilitate de a ieși din labirint.  

Încă sechestrat în toaletă, cu cheia 
franceză tot în mână, încearcă să 
evadeze printr-o gură de aerisire, pe 
care o lărgește, rememorând o serie 
de alte evadări (Papillon,  
revoluționari plecați în exil...).  

O serie de considerații, precum: 
„Ce fascinanți, ce incredibili sunt anii 
de tinerețe ai acestor idealiști, până 
când ajung la putere și încep să se 
sape unii pe alții” (pag. 822, iar la 
pagina 843, găsim exemple de 
revoluționari tineri care au avut un 
sfârșit cumplit) sau „Cine nu e 
comunist la 20 de ani nu are inimă, 
cine a rămas comunist după 40 de ani 
nu are cap” ori “Europa suferă de o 
anumită tradiție culturală 
individualistă. Mi-am spus mereu că 
Asia, unde prioritar a fost mereu 
grupul, nu individul, comunismul are 
mai multe șanse să învingă”, duc la 
ideea că, din imperioasa nevoie de a 
crede în utopii, omul aleargă non-stop 
după o fata Morgana, totul fiind o 
himeră, ceva, în fond, relativ. Tot 
Georges este victima unui coșmar 
după ce descoperă, dimineața, pe 
ștergătorul din fața ușii, un individ 
necunoscut dormind. Interesantă este 
ideea seificării (de la seif) omului alb: 
omul alb este dispus să renunțe la o 
parte de libertate pentru mai multă 

siguranță. Chiar dacă locuiește într-un 
cartier chic, la doi pași de Panthéon, 
el răsucește mereu cele trei chei ale 
ușii sale, adică pune bariere greu de 
trecut pentru un intrus, iar simplul 
miros al necunoscutului de la ușă este 
un avertisment că trebuie să se 
trezească din starea de simplu 
spectator al durerilor lumii și să 
mediteze la asumarea greșelilor 
făcute de omul alb față de semenii săi 
de pe alte continente. Volens, nolens, 
se va ajunge la globalizare prin exod. 
Visează că se află într-un amfiteatru, 
în fața studenților, dar nu este clar 
dacă visul este vis de somn sau vis cu 
ochii deschiși. În coșmarul respectiv, 
toboganul visat îl duce în fața unei 
femei care-i spune: „Cunoașteți 
expresia Un fluture care bate din 
aripi în China poate provoca un 
taifun de partea cealaltă a 
Pacificului... Ne ocupăm de 
trasabilitatea cuvintelor scrise, a 
crimelor generate de cuvinte: un 
cuvânt scris și publicat la Paris poate 
provoca moartea cuiva aflat la 
distanță”. (pag.831, jos) Precum ițele 
unei urzeli, firele destinelor se 
împletesc în final: piticii relatează 
cum au fost duși în România la casa 
în construcție a Ludmilei, care este 
soția lui Gică (cel de la Paris, cel ce 
șase luni șofează, șase luni dispare), 
părinții ei fiind Simion (fratele 
Minodorei), și Marioara.  

 În paralel cu acțiunea stufoasă, 
Un secol de ceață este un roman 
instructiv. Astfel, pentru cei care au 
uitat, dar și pentru cei care n-au știut 
nicicând, ni se amintește pe parcurs 
că, până în 1906, duminica nu era 
liberă și că lupta pentru drepturile 
omului a fost îndelungată, că, mai 
întâi, ziua de muncă s-a redus la 
maximum 10 ore pe zi, că decretul de 
confiscare a averilor, urmat de 
deportările celor care aveau peste 50 
de hectare, a fost emis la 2 martie 
1949, că și pe-atunci lemnul servea 
drept „monedă”, pentru plata 
datoriilor de război sau că, în 1981, 
respectatul François Mitterrand, 
căruia i se datorează câteva instituții 
notabile, a câștigat alegerile, că turul 
Mont Blancului măsoară 60 km ce 
pot fi parcurși în 6 zile, că soldatul-
călău rus, Ivan, l-a executat pe Beria 
(ministru de interne) în 1953, că 
primul Festival Mondial al 
Tineretului a avut loc în 1947, la 
Praga, reunind participanți din 71 de 
țări, iar cel de la București, din 1953, 

a ocazionat întâlnirea între tineri din 
111 țări, că podul de la Cernavodă 
era, în momentul respectiv (1895), cel 
mai lung din Europa, că moartea lui 
Gheorghiu Dej a survenit la 24 martie 
1965, că Yves Montand, simpatizant 
al stângii (însoțit de Simone 
Signoret), invitat să facă un turneu în 
Rusia, a fost aplaudat de guvernanți 
la Moscova, că, în urma Marelui 
Război, în 1920, Parisul (prin 
intermediul Fundației Émile Deutsch 
și al lui André Honnorat, rector al 
Sorbonnei, pe atunci) a propus tuturor 
țărilor care doreau să trimită tineri la 
studiu, în Franța, să-și construiască 
câte o clădire, 50 de state acceptând. 
În felul acesta a apărut, în sudul 
orașului, Cetatea Universitară/La Cité 
Universitaire sau, ca reper, că 
Boulevard de l’Hôpital începe de la 
Podul Austerlitz și se termină în Place 
de l’Italie. Se reamintește, de 
asemenea, că, începând din 1939, 
Ambasada României din Paris se află 
pe strada Saint-Dominique, în Palatul 
Béhague, că Paul Goma, pe care îl 
cunoscuse în Provence, a murit la 26 
martie 2020, aflăm că există o 
sărbătoare a ziarului L’Humanité, 
întotdeauna în al doilea week-end din 
septembrie, unde se reunesc 
simpatizanți ai stângii, organizată în 
nordul Parisului, în La Courneuve, că 
Bercy, cartierul parizian, a fost 
considerat timp de 100 de ani 
„capitala vinurilor”, că președintele 
Macron are o cafenea preferată, la 
Rotonde, în timp ce ex-președintele 
Sarkozy avea preferință pentru 
Fouquet’s de pe Champs Élysées etc., 
„amănunte” care, dacă nu sunt fixate, 
putem fi surprinși de reacțiile 
atotștiutorilor în fața „golurilor” 
noastre… Că (deși într-un volum ce 
ne oferă o lectură pe cât de 
fermecătoare, prin variație, pe atât de 
îmbogățitoare pe mai multe planuri, 
sunt puse în valoare reale merite ale 
limbii noastre) autorul nu se supune 
actualelor norme ortografice, mai 
precis scrie peste tot cu un singur fel 
de „î”, nu scrie deloc „niciun”, 
„nicio” într-un singur cuvânt, am 
văzut imediat: nu am înțeles însă dacă 
este ignorare și de ce tip sau este o 
opțiune științifică, adică nu este la 
curent sau nu este de acord, așa cum 
și alți lingviști care se ocupă de limba 
română au observat din afară: 
schimbarea frecventă a unor norme 
ortografice nu face decât să ne 
complice inutil. 
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Ochean întors 

 
CU NICOLAE BĂCIUȚ 

(CÂND FRIGUL SE DIVIDE) 
 
Umbra este o temă abordată 

destul de mult în literatură, scriitorii 
găsind surse de inspirație multiple. 
Nicolae Băciuț, prin antologia Poduri 
de umbră*, ține să prezinte forța 
poeziei într-o lume complicată. 
Volumul a apărut la Editura Vatra 
veche în anul 2019 și păstrează 
mesajul liric intact, așa cum s-a 
coagulat de-a lungul timpului în 
creația poetului. Este important acest 
aspect, poezia capătă forță în fața 
timpului. Păstrând intacte poemele 
publicate anterior, poetul mărturisește 
în prefața cărții: „Apoi, m-am 
obișnuit cu ideea că poemele mele 
nu-mi mai aparțin, după ce le-am dat 
drumul în lume. M-am împăcat și cu 
gândul că ele trebuie să circule în 
straiele de început cu care le-am 
îmbrăcat cândva” (p.6). Este respectul 
datorat actului de creație, inspirația 
care a modelat ființa poetului. Este 
respectul datorat cititorului și istoriei 
literare.  

Umbra fără lumină nu există. 
Efectul luminii, printre altele, este și 
umbra. Tema este mereu actuală. Ea 
relevă o prezență, ceva puternic care 
însoțește ființa, lumea din adânc. 
Podurile legală părțile, văzutul și 
nevăzutul, spiritul și materia. 
Cuvintele alcătuiesc podul, ele devin, 
astfel, pietre într-o construcție 
deasupra lumilor. Poetul simte asta cu 
tot trupul, cu mintea, cu inima, cu 
destinul. Este pătruns de această 
prezență abisală, izbucnește în poeme 
și ne arată fețele nevăzute ale 
existenței, astfel existența are o altă 
întindere, alte meandre…  

Filonul de aur din poeme se 
arată cititorului cu toate valențele: 
„Și, totuși, stăm față în față –/ dar 
vine cineva și ne ia/ fețele” (p.19); 
„Eu tac. Și tu-n cuvinte taci” (p.37); 
„Între gâtul poemului și picătura de 
sânge -/ cămașa de forță a unei iluzii” 
(p.44); „Aș aduna un timp fără de 
timp” (p.60); „întunericul mă ține 
strâns de gât” (p.24) etc. Exemplele 
pot continua, poetul se deschide prin 
poeme spre o lume aparte, poezia este 
limbajul asumat, limbajul care 
domină și exprimă nevăzutul. Umbra 
face posibile reperele.  

______________________________  
După lectura poemelor, ideile par 

a se topi în memoria zilei, dar ele 
revin cu o forță și mai mare, materia 
lirică are rezistență la impactul cu 
lumea. Poetul pedalează pe un para-
dox necesar, universul/ pluriversul 
devine mai limpede din aceste alătu-
rări aparent insondabile. Temele sale 
sunt existențiale, fac parte din viața 
de fiecare zi. Liniile de forță sunt 
epistole imponderabile, o seară care 
alunecă-n eternitate, peștele de 
zăpadă, dicționar de obiecte necesare, 
abandonarea visului, tunelul timpului, 
călătorii între anotimpuri atinse de 
umbre, cartea plutind pe ape, umbra 
din umbră, moartea morții… O 
muzică aparte străbate corpul 
poemului, cuvintele se cheamă, se 
aleargă, se găsesc și evadează spre un 
alt anotimp. Este și o muzicalitate 
evidentă a ideilor. Timpul este tema 
presantă, el marchează existența cu o 
amprentă imponderabilă. Umbra se 
întoarce mereu la vatră, locul unde se 
ivesc rădăcinile: „Umbra se ridică la 
tine/ ca un copil/ la sfârșitul unei 
întrebări; (nu răspunsuri așteaptă, nu/ 
un vis, / nu lecția)/ ca o lumină se 
ridică umbra la tine/ pentru că nu de 
iertarea cuvintelor/ e vorba,/ nu 
despre memoria cea bună” (Umbra, 
p.18). Finalul: „stau și mă gândesc la 
tine -/ umbra se întoarce/ asemenea 
fiului rătăcitor” (p. 18). 

Semnele și simbolurile eterne, 
biblice se transmit implicit, un mister, 
un fulger de umbră străbate până la 
cuvintele poemului. Ființa își găsește 
locaș în versuri…Cititorul inițiat în 
paradigmele spirituale va regăsi locul 
tainei, mirajul care generează viața. 

Obiectele fac parte din peisaj, 
ele compun o lume vizibilă. O forță 
subtilă le poartă prin lume: „<<Nu 
mai vreau cuvinte!>>/ <<Dicționar de 
obiecte, mai bine – strig,/ dic-ți-o-nar 
de o-biec-te!>>/ Sub palmele moi,/ 
trupul meu devine, încet,/un cuvânt” 
(Dicționar de obiecte, p.20).   

Apariția peștelui în zăpadă 
indică spre o transformare profundă, 
spre o altă naștere. 

 Peștele este și un simbol creștin 
vechi, mereu reluat de oameni, ca 
semn al relației peste vremuri între 
cei care știu că zăpada și albul zăpezii 
vin dintr-o epopee sângerie… „Să 
vezi un pește în zăpadă/ și cum înoată 
liniștit,/ cum lasă solzii-n urma sa,/ 
cum timpul e în ei oprit…” (Pește în 
zăpadă, p. 22).  

Viața este o valoare care se 
ridică din tăcerea eternității: „Plâng 
cu viața mea, râd cu moartea,/ plâng 
cu ochii mei închiși,/ râd cu întreaga 
ființă/ ascunsă o clipă-n iriși”. Poetul 
simte existența cu toate durerile, un 
anotimp aparte însoțește zilele 
omului: „Și toate rănile ierbii/ le simt 
cum foșnesc în sânge,/ val după val,/ 
în zăpada ce nu se mai stinge” (Fără 
sfârșit, p.29).  

Timpul are meandrele sale, o 
taină ce învăluie ființa. Călătoria în 
trupul de carne prin această lume, 
oferă numeroase obstacole, ușile se 
prăbușesc, „frigul ce nu se divide” 
este o stare aparte, apoi „înălțarea la 
moarte”…  

Tunelul timpului are la capăt 
moartea prin care omul se înalță. 
Tăcerea poetului la final, lasă 
misterului porția sa de lumină… 
(Tunelul timpului, p.35). 

În acest echilibru între lumină și 
umbră, pe poduri imponderabile, poe-
mul are un loc aparte, supliciul crea-
ției, smulgerea cuvintelor din realita-
tea imediată pentru câteva versuri, 
înseamnă o suferință aparte, creatoa-
re. Poemul rămâne unitatea de măsură 
a durerii: „Un zgomot fierbinte/ trece/ 
dintr-o zi în alta, / dintr-o pagină/ în 
alta,/ ca un cui/ bătut/ în palma lui 
Christos” (Poemul, p.64).  

Nașterea este un episod tainic, se 
petrece în viața omului de mai multe 
ori, nu este o repetare, e un dar care 
vine de la Cel care este „început fără 
sfârșit”, de la Cel care este „iarnă în 
fiecare vară”, poetul/ omul afirmă/ 
cere/ cerșește/ se roagă: → 

CONSTANTIN STANCU 

https://biblioteca-digitala.ro



 26 

„Naște-mă tu, în  fiece  noapte / mai  
naște-mă  cu  o moarte” (Toamnă de 
pământ, p. 72). 

În poemul Arcă, Nicolae Băciuț 
vede o salvare repetată, omul de 
țărână are nevoie de intervenția 
divină: „Dumnezeu e iarăși singur”… 
Sentimentul este acut, ființa țipă după 
această salvare, trupul este arca prin 
care se poate străbate potopul 
justițiar: „Lină, limpede ascunsă,/ în 
lumini fără asfințit,/ ești duminică-n 
duminici,/ trupul meu nerăstignit” 
(p.82).  

Este o sărbătoare supremă, ieșită 
din „zilele cuminți”, când „cerul este 
în amânare”…  

Dar ce este umbra? Poetul 
definește ființa umbrei într-un poem 
cu același titlu. „Rămâne umbra-n 
urma mea/ ca o cărare/ ori ca un drum 
neînceput/ sau ca o zare”…  

Poemul curge spre cititor. O 
lume se clădește sub arcadele umbrei 
din poeme: „Umbra mea e un cuvânt/ 
umbra mea/ e legământ”… Legătura 
dintre ființă și umbră este necesară, 
bazată pe acest legământ: „Umbra 
mea/ ce-ai vrea să fii?/ Biată ființă/ 
fără zori de zi!” (Ființa umbrei, 
p.111). 

 Umbra naște timp pentru om, 
umbra oferă o șansă la propria 
viață… 

Poet atins de inspirație, 
asumându-și riscul unor poeme ale 
existenței acute, refuzând noul cu 
orice preț ca tehnică literară, 
acceptând că din vechile cuvinte se 
vor naște lucruri noi și vechi, Nicolae 
Băciuț probează prin acest volum de 
versuri că poezia rămâne un ritual cu 
multe taine și fericiri.  

Implicit, el își asumă puterea 
simbolurilor existențiale pentru a 
prinde în cuvinte frumusețea și 
armonia din lumea în care locuim, 
posibilă/ accesibilă prin podurile de 
umbră, podurile de cuvinte…  

Este o voce distinctă în literatura 
de astăzi, certificată de cărțile 
publicate și trăite intens.  

Se simte solidar cu ceilalți poeți/ 
poete din generația anilor buni ai 
literaturii: Nichita Stănescu, Adrian 
Păunescu, Ana Blandiana, Aurel 
Pantea, Paul Aretzu etc.   

Există o patrie de umbră, omul 
are dreptul la umbră pentru a sta în 
lumină, memoria ivește poduri lirice 
care leagă poetul și cititorul…  

Cititorul se simte confortabil la 
umbra acestor poeme…  

Cronica literară 

sau viața ca ispitire spre stele 
 

Poezie a reflexivității și a 
regăsirii sinelui, recenta „carte a 
transparenței mele” aparținând lui 
Ioan Gligor Stopița, intitulată 
metaforic Îngerul Ionduh, este o 
sinteză a gândirii lirice de până acum,  
a metaforei ancorate într-un topos 
literar mai puțin cunoscut, dar poate 
tocmai de aceea necesar arealului 
sibian: Ghijasa de Jos. Cartea a apărut 
la editura Eikon, București, 2021, și a 
fost prezentată la Târgul 
„Gaudeamus” de editorul Valentin 
Ajder. Prefața este semnată de 
colegul nostru, scriitorul Mihai 
Posada, care reușește să surprindă, 
într-o manieră originală, universul 
liric al autorului înscris „organic unui 
tradiționalism evoluat în diverse 
forme, de la Eminescu, Bolintineanu, 
(...), Tudor Arghezi sau Lucian Blaga 
și ceilalți”. Postfața este semnată de 
Mihai Batog-Bujeniță, redactor al 
revistei „Rapsodia” din Sibiu, 
condusă de poetul Ioan Gligor 
Stopița, autorul acestui volum. 

Travaliul liric este marcat de 
interogații retorice, de incursiuni în 
trecutul ființial, surprins în imagini 
poetice deseori ravisante. Întâlnirea 
sineului cu sine ar spune Nichita fără 
să stea pe gânduri. Căderea în abisul 
ființei, în anamnesis poetic, este linia 
de forță a mesajului poetic dând sens 
suferinței cathartice, purtătoare de 
timp neîmblânzit, regăsit însă în 
cuvântul ce exprimă Omul. Dacă 
versul lui Hőlderlin spunea că „în 
chip poetic viețuiește omul pe acest 
pământ”, versul lui Ioan Gligor 
Stopița este o diortosire metaforică a 
acestei viziuni originale despre lume: 
omul este ființa care se raportează 
permanent la sine, la un alt eu și la 
divinitate: „Tot ce se face cuvânt – 
picur de lumină / din mână de înger / 
cu degete aprinse în duhul creației.”, 
fiindcă „Eu nu sunt cel ce sunt / altul 
a fost.” Dacă Arthur Rimbaud 
exclama „Je est un autre”, iar Ion 
Minulescu sintetiza tainic: „Nu sunt 
ce par a fi - / Nu sunt / Nimic din ce-
aș fi vrut să fiu! / Dar fiindcă m-am 
născut fără să știu/ Sau prea curând / 
Sau poate prea târziu... / M-am 
resemnat, ca orice bun creștin, / Și n-
am rămas decât... cel care sunt”, în 
volumul de față, autorul se 

______________________________ 
lamentează, precum un Iov 
postmodern, „Eu sunt copia nereușită 
/ A fratelui meu, Ion, mai mare / 
plecat în stele pe la șase ani”.  

Acest alt eu, această „copie” 
sintetizează multiplele fațete ale 
aceluiași „chip” pe care, simbolic, îl 
numește „Ionduh”. Acest nume 
„transparent” definește durerea 
devoratoare purtată însă cu demnitate 
în cuvinte aparent simple, dar 
înălțătoare.  

Problematica ființei, a regăsirii 
propriei identități într-un nume 
definitoriu pentru suișul abrupt al 
Omului care viețuiește poetic lumea 
umplută cu „acvifere adânci care 
reflectă un anotimp sever al căutărilor 
în crevasele sufletești” (Lőrinczi 
Francisc-Mihai), este identificabilă la 
nivelul întregului poetic. Ion devenit 
Duh este „un alt eu” care trăiește în 
sufletul ce ascunde în cuvinte Sinele 
despicat în versuri.  

Dubla întrupare, în trup și în duh, 
oglindește Sinele, coboară în miezul 
lucrurilor și dă sens ontologic unei 
poezii neîntrerupte care a 
supraviețuit, având în vedere faptul că 
„oamenilor de oameni / le este frică”. 
Teama ființei de a se vedea pe sine în 
celălalt, de a fi asemenea celorlați, 
este risipită prin falia de speranță și 
de protejare a Sinelui: „Fără aripa 
protectoare / de înger, / când parcurgi 
fîșia îngustă/ dintre viață și moarte, / 
nu există supraviețuire”.  

Ca „Iovul neoțelit în credință”, 
poetul se hrănește cu întrebări al căror 
răspuns nu contează pentru un → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 
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Există o categorie de scriitori cu o 

combustie interioară intensă, dăruiţi 
creaţiei, într-o logodnă eternă cu 
aceasta. Printre ei, consider eu, se 
numără şi Valentina Becart, cu noul 
său volum ce poartă un titlu 
seducător:  Azil pentru fluturi de 
noapte, Editura Pim,Iași, 2022.  

Poezia sa este un adevărat drum al 
mătăsii, cu senzitive atingeri 
metaforice, flori ale unei adânci 
simţiri, care ne însoţesc în timpul 
lecturii, producându-ne acea plăcere, 
ce nu curmă niciodată visul, nu-l 
bruschează, doar pune piedică 
gândului care l-ar putea urâţi, ar putea 
stinge frumosul din lumea ochilor 
noştri. 

Poetul este asemenea unui fluture, 
ce preferă văzul în noapte, când poate 
percepe deplina frumuseţe a clipei, 
singur, cu adevărurile şi simţirile, 
trăite într-un mod superlativ, cu toată 
privirea şi cercetarea îndreptate spre 
interiorul său, atunci când poate avea 
loc o explorare autentică a sinelui, 
culegând mierea şi nectarul poeziei, 
extrăgând materialul de creaţie din 
intimitatea sa cea mai secretă şi mai 
neaşteptată: „Poetul-un fluture de 
noapte/ ce-şi caută lumina/ în miezul 
unui cuvânt”. 

 Da, în viziunea autoarei, poetul 
este un fluture de noapte, iar cuvântul 
o unealtă de „tortură”. Se pândesc 
reciproc, aflaţi într-o perfectă 
simbioză, într-o aservire acceptată, 
mult folositoare fiecăruia: „cuvântul 
nemişcat, /unealtă de tortură…/ în 
timp ce-o armonie/ nefirească/ părea 
s-atingă (delicat) întregul cer/ şi 
gândul/ celui resemnat şi-n 
aşteptare…” (Fluturi de noapte…) 

Exterioritatea ocupă un loc 
important în scrierea poetei, alături de 
senzitiv, atingerea naturii, intrarea în 
solaritatea sa, fuga prin amintiri… 
După aceste incursiuni, întoarcerea la 
sine  este  copleşitoare:  „când  orice 

 
_____________________________ 
drum te duce către casă”, desigur.  

Senzualitatea exprimată în 
nuanţele fine ale gândirii, dar şi ca 
materialitate : „Ca un sân de femeie e 
pământul acesta”, spune poeta, 
constituind „cea dintâi fericire a 
ochiului”, impactul de sărbătoare cu 
fiinţa sa, cu neuitarea atingerii, de 
orice fel.  

Despre „înalta lumină” şi 
biruinţă, vorbeşte Valentina Becart, 
atât de râvnite de către cei care aspiră 
să fie stăpâniţi de miraculoasa 
componentă a existenţei, floarea 
vieţii, ce, desigur, întruchipează 
desăvârşirea: „Grandoarea şi risipa 
în adâncul/ materiei,/ ah, şi ce 
fericită mlădiere/ peste tăcerea ierbii, 
mereu biruind/ în ochiul de lumină” 

Poezia sa nu este genul dramatic, 
ce îşi revarsă pe pagină şi în ochii 
cititorilor durerile intime, deşi, 
uneori, îi mai scapă printre degetele 
minţii şi inimii, intenţionat răsfirate, 
asemenea versuri: „ochii cerşeau 
împlinirea/ unui gând/ uitat de 
ploi/…doar noi/ jumătăţi imperfecte/ 
ardeam pe un rug…” (A fost o 
vară…) 

Curtează şi este curtată de imagini 
curate, imaginile naturii, în toată 
varietatea lor, în veşminte de vară, de 

toamnă, de toate anotimpurile, spre a 
desăvârşi plăcerea vederii, prin 
transfer de imagine şi tâlc clocotitor: 
„stau chiar aici, / în faţa clipei - gata/ 
să-şi deschidă mugurii…” (O altă 
mirare).  

Este ceea ce poeta aşteaptă, spre 
a-şi potoli nevoia de frumos. 
Deducem că lumea imediată o alege 
pentru ceea ce  îi oferă, impresii, 
satisfacţii estetice nepervertite,  
autoarea scrie în timpul său de iubire, 
liber de convenienţe,  fărâmiţând între 
degete sensibilităţii, materialul primit 
spre cercetare interioară, după ce a 
realizat un tur de forţă la nivelul 
epidermic al naturii.  

Poemele au viaţă, destin, sunt 
flămânde de iubire, constituie delicate 
atingeri de suflet, cu aripile de fluturi 
ale metaforei, ce zboară spre zarea 
aprinsă  a depărtării, vânând 
întrebarea: „E depărtarea o taină, un 
unghi/ ascuţit răneşte privirea;/ 
căutarea-i un semn că lumea există/ 
şi zarea aprinsă vânează întrebarea.” 
(Un cer invadat de fluturi” . 

Versurile Valentinei Becart au o 
anumită decenţă, o mirare a 
descoperiri frumosului, adus cu 
bucurie în vers, bine marcat în tăceri 
fragile, strigate doar de vocea sa 
interioară, în nopţile poeziei atent 
decupate în sufletul său.  

Poezia Valentinei Becart este una 
a mângâierii, fără asperităţi şi striaţii 
verbale, ori de percepţie.  

Poeta abia îndrăznind să pună 
întrebări, discrete, desigur, pentru a 
nu deranja universului, ordinea, acel 
dat,  pe care numai un creator autentic 
îl poate atinge cu gingăşie, restul 
intenţiilor, de violentare şi abuz, 
calificându-se ca profunde eşecuri 
umane. 

Ce va face poeta mâine? „Mâine, 
nu ştiu/ mai cer un răgaz pentru sete/ 
voi născoci un zeu pentru fluturi,/ 
nimic altceva…” (Voi învăţa 
resemnarea). 

ANA ARDELEANU  
 

__________________________________________________________________________________________ 
 
CARTEA TRANSPARENȚEI 
→cititor detașat. Ispitirea spre stele 
este semnul sinelui și al drumului 
sinuos al cuvintelor spre poemul 
desăvârșirii. Poezie a sincerității 
devastatoare, lirica lui Ioan Gligor 
Stopița străpunge barierele unui su-
biectivism exacerbat care marchează 
destinul, vanitas vanitatum tranformat 

în imagine poetică: „Naștere – 
Moarte. / Între ele / o liniuță subțire - 
/ Viață - / Pământească soarte / Din 
fir fragil de ață…” 

„Poezia nu-i o justiție 
metaforică” afirmă IonDuh. Este 
„cenușa arderii de sine”. Este 
cuvântul ce mistuie întregul univers 
liric sondând adânc în fibrele ființei 

înspăimântate de Sine. Periegheza în 
sinele poetic, discursul liric este o 
formă de înțelegere a lui „eu sunt 
altul, dar totuși sunt eu”, printr-o 
formă originală de exprimare poetică. 
O formă emblematică pentru un 
spațiu impus în peisajul literar 
contemporan de scrierile lui Ioan 
Gligor Stopița.  
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 Cartea lui Răzvan Ducan, 

Trimbulind cu Nichita, apărută la 
Editura „Vatra Veche”, din Târgu-
Mureș, în 2022, poate fi socotită un 
tribut poetic transpus într-un itinerar 
ludic, pendulând înlăuntrul și în afara 
realității artistice.  

Paradoxal, dialogul imaginar, 
îmbrăcat în metafora marcă 
înregistrată – Răzvan Ducan – 
confesiv, cu grad maximal de 
reflexivitate este, de fapt, un monolog 
adresat, efervescent, care situează 
versul-incipit al fiecărei poezii în 
planul interogativ al verbului la 
prezentul continuu și în planul afectiv 
al vocativului.  

Discursul liric se încheagă din 
schimbul fluid între cuvântul lui 
Răzvan Ducan și „necuvintele” lui 
Nichita, materializat în expresii 
joviale, reconfortante, colocviale, în 
care sugestia este o stare de spirit 
vioaie, coborâtă în tumultul vieții, 
nesofisticată și tonică.  

Dincolo, însă, de nivelul obviu 
de receptare imediată, „la cald” a 
mesajului poetic, descoperim, în 
substratul adânc, explorări și încercări 
de ars poetica, manifestare a unui 
spirit aflat în căutarea sensului și a 
idealului artistic, în provocarea 
sensibilității.  

De la concret, la abstract și 
invers, Răzvan Ducan reconfigurează 
o geografie a trăirilor, actualizând, 
ludic, marile teme stănesciene, 
aducând mai aproape de cititor, într-
un limbaj mai accesibil, marile 
întrebări și mistere ale liricii lui. Un 
joc pe care-l practică – se vede – cu 
lejeritate Răzvan Ducan este cel al 
parafrazelor după Stănescu, iar asta 
„E o problemă de semantică/ până la 
urmă”(…5). „Lecția despre cub”, de 
fapt, despre perfecțiunea căreia i-ar 
sta mai bine imperfectă, devine, în 
traducerea lui Răzvan Ducan, o lecție 
despre normalitate, făcută în numele 
lui Nichita: „Știi, Nichita,/ la toate 
cuburile pe care le-am întâlnit/ le-am 
distrus colțurile/ pentru a nu fi 
perfecte/ Și asta în numele tău!” (…6)  

Explorarea sinelui se traduce 
printr-o incursiune metaforică sui-
generis în profunzimile unei prietenii 
imaginare, asumate liric, prinse într-
un spectru ritualic de tipul interogație 
– răspuns implicit, cu nuanțe și 
sensibilități care se deschid, treptat,  

 
______________________________ 
spre bucuria spiritului.  

Direct sau indirect, cartea este un 
omagiu și o aventură a cuvântului, o 
atitudine insolită a lui Răzvan Ducan 
în fața celui care „vede idei, dar le 
vede cu cuvintele”, așa cum 
mărturisea, într-un eseu de tinerețe, 
autorul Roșului vertical. Discursul 
liric, bazat pe structuri lexicale ce 
transcend imediatul, rămânând, totuși, 
în sfera accesibilității, relevă o 
cunoaștere participativă a universului 
nichitian atât de vast și personal, 
asociat unei adevărate religii. 
Ipostazele poetice ale lui Nichita se 
redefinesc, în viziunea lui Răzvan 
Ducan, ca voci care nu mai 
improvizează, nu mai caută sensul 
iubirii și al existenței, ci au, deja, 
certitudinea eternității și a eternizării. 
Acest volum de versuri este o 
adevărată „Carte de citire. Carte de 
iubire”, în care suntem învățați 
conjugarea lui „A FI schimbându-se 
în ESTE” (Alegerea culorii). 
 În lirica lui Răzvan Ducan, nu mai 
șochează lexicul tehnicist, asta e deja 
o normalitate a personalității sale 
poetice, e un stil. Ceea ce atrage 
atenția e felul în care amestecă și 
combină registrele lingvistice. 
Parafrazând titluri de volume, poezii, 
sau chiar structuri sintagmatice 
întregi, poetul naște exprimări ce pot 
fi interpretate ca definiții cu valențe 
aforistice : „Știi, Nichita, / că oul e o 
sferă care a călcat strâmb…” (…23). 
Alteori, își ia o totală libertate de a 
imagina, a reface, a trasa noi direcții 
și înțelesuri, de a exprima adevăruri 
cu mare grad de generalitate, 
traductibile prin asumarea rolului de 
mânuitor de cuvinte, împingând 

discursul către artă poetică. Mai mult 
chiar, parafrazând celebrele versuri, 
socotește că „* e o-ntâmplare a ființei 
mele* faptul că scriu”. Privind  adânc 
în sine, Răzvan Ducan are revelația 
vârstei fără de vârstă, „Doamne, ce 
tânăr sunt în poezie”, ca o axiomă a 
existenței artistice, în care, „din 
punctul zborului, totu-i zbor” și „Din 
punctul merelor/ perele sunt mere 
cărora/ li s-a mutat mai jos centrul de 
greutate”. (…34).  

Cu modestie travestită în meta-
foră, poetul admite că „cei mai mulți 
dintre poeți/ sunt mai și mult mai mai 
decât mine”, dar „nu toți sunt dispuși 
să facă infarct/ în locul unui vers”, 
„să moară înecați alături de o strofă”, 
sau „să recunoască un poem / făcut în 
afara căsătoriei cu veșnicia”. (…46).  

Printre versuri-omagiu și 
interogații retorice cu tâlc se 
evidențiază un adevărat rechizitoriu – 
prezent, de altfel, și în alte volume ale 
autorului – la adresa demagogiei 
culturale, a suficienței și micimii, la 
falsitatea trăirilor „băieților de băieți / 
călare pe un Lamborghini /…cu 
șampaniile cu foițe de aur / pe ritmuri 
de manele”. (…47). Sunt reflecții 
amare despre anihilarea valorilor, 
despre epatare și prostul gust 
contemporan, când omul a pierdut 
legătura cu sacrul, cu divinul și mitul, 
când aparența e lege, iar esența e 
condamnată la pieire, sau, cum zice 
poetul, „că învelișul vinde conținutul 
/ și că totu-i marketing”.  În ierarhia 
abolirii galopante a scării de valori, 
poetul exprimă, în note de un lirism 
meditativ, aproape tragic, teama că 
„Știi, Nichita, / chiar și de tine s-ar 
putea cât de curând / să nu-și mai 
amintească nimeni”. Sfidând barierele 
convenționalului și ale derizoriului, 
Răzvan Ducan supralicitează efectul 
de damnare prin raportare la 
concreteți imunde, menținând 
poeticul într-un echilibru lingvistic 
plămădit din lexeme stănesciene și 
unități specifice registrelor tehniciste, 
ținând cont de faptul că, uneori, 
cuvântul spune prea mult, alteori, 
prea puțin, sau ascunde, maschează, 
provoacă, refuză înțelesuri și sensuri, 
sparge tipare sau le răstălmăcește.   

În ansamblul ei, cartea este un 
experiment poetic inedit și incitant, 
prin care se recuperează, jovial, 
indicibilul stănescian, ca orizont 
ascensional, ca provocare și aventură 
a rostirii. 

  LILIANA TOMA   
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Cu  al treilea volum de versuri 

apărut în 2022 (la rodnica editură 
Vatra veche), târnăveanul Răzvan 
Ducan își rotunjește pariul dificil cu 
sine însuși – acela al îmbinării unei 
prolificități prodigioase cu dezideratul 
dificil al calității. Încheiat în mai 
puțin de două luni, maratonul său 
poetic aflat sub semnul fervorii, con-
ține (în opinia lui Nicole Băciuț) pre-
ponderent „exerciții de admirație”, de 
punere în cuvânt a formelor geniului 
plastic brâncușian. Poemele sale sunt 
tot atâtea tentative  de a intra în 
„rezonanță emoțională” cu ”miracolul 
artistic” al lui Brâncuși. 

Partea inaugurală a volumului este 
mai mult descriptivă, vizând a cir-
cumscrie aspecte predominant biogra-
fice ale fenomenului brâncușian. 
Odată atinsă, altitudinea discursului e 
menținută constant, componentele 
demersului creator al marelui sculptor 
fiind demontate și refăcute în verb, cu 
o tehnică bine strunită a concentrării 
mesajului. Autorul diversifică regis-
trul expresiei, dovedind o bună stăpâ-
nire tehnică a contrastelor, ca în 
poemul ce dă titlul cărții, unde deta-
liul concret și sublimarea simbolică 
se completează reciproc: „La Tg.Jiu, 
Coloana fără de sfârșit/ este singurul 
colț de fabrică ce mai fumegă.// Este 
cabina de probă în care, fără să se 
știe,/ toate păsările măiestre probează 
zboruri”; „la Masa tăcerii/ se împa-
chetează la foc continuu săruturi” (p. 
7). Detalierea extinsă e un procedeu 
predilect, de efecte sigure. Într-un 
poem compozit, bine meșteșugit, 
secretele creației sunt extrase din 
atelierul sculptorului, mutat la centrul 
Pompidou, „mai puțin zgomotele 
infiltrate în pereți:/ de la cioplit, de la 
ciocănit, de la bocănit,/ de la fierăs-
truit, de la rindeluit,/ de la găurit, de 
la șlefuit,/ de la lustruit și multe ...it,/ 
și în final, de la privit” (42). Sub sigla 
„Non, je ne regrette rien” (p. 46), o 
amplă serie nominală revelă elemente 
esențiale din plăsmuirile marelui 
făurar: „Pe ultimul drum l-au condus: 
Lemnul,/ Piatra,/ Metalul/ Ciocanele, 
dălțile, pietrele abrazive,/ Puncta-
toarele și preducelele,/ Menghina și 
forja,/ Focul și nicovalele,/ Fierăs-
traiele și creta,/ Creioanele și schițele 
de pe hârtie,/ Compasurile, riglele,/ 
Echerele cu talpă și fără talpă,/ 
Glaspapirul, pâsla,/ Cârpele de șters/ 
Și multe alte/ cunoștințe și recu-  

______________________________
noștințe”. Ecourile operei sculpturale 
nu sunt puține, ele trimit mai ales la 
complexul grandios de la Tg. Jiu – 
parabolă a eroismului cu care spiritul 
avântat al poetului rezonează intens. 
Autorul ne surprinde cu frecvente, 
atent orientate corelări între piesele 
ansamblului, cu abilitatea sa de 
interpretare, descoperire de sensuri. 
Astfel, contemplatorul întregului tre-
buie să știe „Masa tăcerii” „la puterea 
Coloanei fără sfârșit” (49); „Aleea 
scaunelor este Cenușăreasa/ de la tă-
cere la sărut,/ este culoarul nevăzut.// 
Aleea scaunelor este locul/ pentru 
masa umană în mișcare,/ Unde tăce-
rea până la sărut,/ și-o poartă în taină 
fiecare” (p.11). Elementele gândirii 
plastice brâncușiene dezvăluie, în 
„versiunea” lirică a lui Ducan, nebă-
nuite resurse conceptuale: „Când eco-
ul supraviețuiește vocii,/ fără sfârșitul 
supraviețuiește coloanei,/ văzduhul 
supraviețuiește păsării,/ sărutul supra-
viețuiește porții,/ lumea supraviețu-
iește facerii lumii,/ toate celelalte câte 
mai sunt,/ au de asemenea ecouri/ ca-
re le transmit gena și dincolo de ele” 
(57). Intuiția lirică înlesnește gruparea 
de afinități spirituale, „tălmăcirea” 
poetică ajungând la apropieri de sub-
stanță, reluări cu tâlc, de o simplitate 
sugestivă: „Nu a avut nici plumb,/ 
nici fir la infinit,/ pentru firul cu 
plumb necesar/ verticalității Coloanei 
fără sfârșit.// Iar pentru planitate/ nu a 
avut nici boloboc,/ să aibă Masa tăce-
rii,/ bula tăcerii, la mijloc.../ cercurile 
Porții sărutului/ circumscriu buze” 
(15). Formele puse în rost de artist 
sunt mișcare cu sens, dinamică a ma-
teriei, în multiple, sugestive ipostaze. 
De la concept la viziune poetul ajun-
ge rapid, în salturi de limbaj bine con-

turate. După un calambur despre 
păsări/nepăsări urmează seria densă 
de imagini sculpturale cu deslușirile 
lor: „Masa tăcerii” a primit „Cina cea 
de taină”,/ „Sculptura pentru orbi” a 
primit curiozitatea,/ „Carol Davila” a 
primit un soclu clasic de agoră,/ „Vră-
jitoarea”, un lemn de arțar.../ „Rugă-
ciunea”, un cimitir” (55). Tentația 
dominantă a poemelor este întregirea 
unui portret spiritual spre care con-
verg, alături de  oglinzile operei, mo-
mente biografice sugestive, frânturi 
de înțelepciune, fapte concludente 
pentru dimensiunea majoră a unei 
personalități cruciale a modernității. 
Într-un poem cu valențe simbolice, 
„mesei tăcerii” i se atribuie valori 
hiperbolice: ”locul în care tăcerea a 
căzut pe pământ”, „locul în care 
echilibrul și-a găsit cadența”, „locul 
de unde a început lumea/.../ Și de 
unde decibelii au ieșit din ou”, „locul 
de unde apostolii au început radial,/ 
să ducă învățăturile lui Iisus”, „masă 
a tăcerii empirice” de unde „descinde 
și Tabelul periodic al elementelor 
chimice”, de unde, „din căsuțele as-
cetice,/ electronii au desprins saltu-
rile”; „De acolo s-a plecat/ Și acolo se 
va întoarce nemijlocit,/ Și va andoca 
și tot ce-i acum infinit” (p.10). Portre-
tul fizico-spiritual al „personajului” 
evocat de Ducan se constituie din 
suprapuneri de note de culoare suc-
cesive, de elemente intrate în conști-
ința publică, sau mai puțin vehiculate, 
dar concludente. Într-o efigie atent 
cizelată, artistul „a fost un țăran ro-
mân/ cu îndeletniciri campestre,/ hră-
nea cu aerodinamici,/ măiestre” (15). 
În „Poarta sărutului” biograficul e în 
căutarea formulei plastice ideale: ar-
tistul „A plecat probabil la un „Tors” 
de femeie,/ Posibil, Maria Tănase,/ 
Sau poate la „Domnișoara Pogany”,/ 
„Facerea lumii” să-i descoase”. Epi-
sodul proletcultist cu încercarea de a 
smulge din „rădăcini” cu tractorul 
Coloana infinită e convertit în exem-
plar elogiu al artei: „Au legat cu lan-
țuri,/ Ziceau, de păpădie,/ Să scoată 
romburile/ Din geometrie.// Ca să 
smulgă artei/ „decadența burgheză”,/ 
cu tractorul forceps,/ Pentru anam-
neză.// Dar c-o ridiche/ S-a trezit trac-
torul,/ Ne-răzbind uriașei,/ Nici lan-
țuri, nici motorul.//... Și, ca în po-
veste,/ Oricât se căznea,/ Ridichea 
uriașă/ Nu dezrădăcina” (p. 25). Fer-
voarea admirativă nu ocolește accente 
confraterne: „Hei, Constantin→ 
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Brâncuși,/ Sunt dac ca și tine,/ Și ca 
tine port barbă,/ la tine să nu te 
rănească la față/ așchiile de piatră sau 
lemn,/ la mine să nu mă rănesc,/ de 
așchiile care sar din poem” (27). 
Meditația poetului preia și dezvoltă 
imagini brâncușiene, prelungindu-le 
în imaginarul propriu, consubstanțial. 
Geometrismul esențelor plastice se 
prelungește în pletora de nuanțe he-
raclitice ale spiritului de „finețe” li-
rică. Tâlcurile Coloanei sunt mereu 
interogate, revelate: „După coloana 
lui/ pietre standard,/ eroilor la căpă-
tâi,/ nesfârșitul recunoștinței”.  Ace-
eași coloană poate reprezenta dreptul 
la cer: „asemenea pământului nou din 
Delta Dunării,/ văzduhul câștigă văz-
duh aluvionar/ și devine pe zi ce tre-
ce/ un drept al nostru/ la un cer mai 
înalt” (p. 65). O geometrie a sensuri-
lor adâncește „înaltul” brâncușian 
prin incluziuni succesive: „Coloana 
fără sfârșit” are fără sfârșitul și în jos. 
/ Susul și josul ei nu se întâlnesc/ nici 
în geometria neeuclidiană.// În cea 
euclidiană,/ Coloana lui Brâncuși e o 
nouă axă/ în jurul căreia se-nvârte pă-
mântul./ La Tg. Jiu este un alt pol” 
(30). 

 Metafora e, la Ducan, vehicolul 
magic ce comută zborul plasticii lui 
Brâncuși în acela, simpatetic, el devi-
ne al elogiilor versului. Iată Coloana 
în postura de nuia magică: „Cu vestita 
„Coloană fără de sfârșit”,/ folosită ca 
o nuia flexibilă de salcâm sau alun,/se 
poate căuta apă în nesfârșitul 
universului,/ de planete, în sisteme 
solare și-n galaxii/.../ Căci, nu-i așa,/ 
de zeci de ani futurologii spun/ că 
războaiele secolului XXI/ nu vor fi 
pentru resursele de energie,/ ci pentru 
resursele de apă” („Radiestezie”). 
„Aleea scaunelor” este „Cenușăreasa/ 
de la tăcere la sărut,/ este culoarul 
nevăzut”, este „locul/ pentru masa 
umană în mișcare,/ Unde tăcerea până 
la sărut/ și-o poartă în taină fiecare” 
(„Aleea scaunelor”). Altundeva (p.28) 
Coloana e un fagure vertical, de spiri-
tualitate: „Pentru stupul restartat,/ 
mulțumim manierii de spus,/ mierea 
coloanei îndulcește/ fără sfârșitul de 
(Ii)sus”. Poemele lui Ducan se vreau 
matematică povestită: „Toată concen-
trarea artistică/ Spre acea noțiune de 
matematică pură,/ Cum ar fi fost să 
nu aibă privilegiul/ De a fi povestită 
și de o altă gură?” (35). Privirea poe-
tică încheagă, din succesiunea rom-
burilor, „fără de sfârșit”, o intricată 
parabolă a nașterii, vieții și morții, 

marea semnificare („Să privim alt-
cum”). În ciclul eroic, „Masa tăcerii” 
e asimilată Cinei de taină – „joc de 
rol”,/ ca ultimă cină,/ Cu cineva în 
rolul întunericului,/ Cu cineva în rol 
de lumină” („Joc de rol”). O intuiție 
extrem de sugestivă atribuie coloa-
nelor „de lemn / și piatră din atelier” 
o identitate specială, una sacrificială: 
„sacrificiul/ coloanelor de rând”, des-
tinate „anonimatului,  în care să și 
moară”, „carne de tun” pentru „cele 
de apoi” (39). Între două coloane 
esențiale („Columna lui Traian” și 
„Coloana fără de sfârșit”) poetul ima-
ginează un hamac de 2000 de ani în 
care se leagănă existența unui „popor 
poet” (40). Arta sculpturii stelare 
brâncușiene este „cioplit în timp,/ ca 
și dimensiune”, plonjând sistemul lui 
X,Y, Z în adâncimi supreme (43). 
Plăsmuirile zborului sunt tot atâtea 
călătorii „prin văzduh”, cu păsările 
drept ”concatenări de duh” (45). În 
”Umbra ei” Coloana e trecută printr-
un ciclu de simboluri ale tempora-
lității. Ceasornic solar al vieții, ea 
măsoară ”fără sfârșitul/ Rămas”, ”fără 
sfârșitul/ Adăugat/ Din fără sfârșitul/ 
Împuținat”, iar la scara individuală, 
„Cât a trecut/ Pân la sfârșitul tău”, 
„Cât te mai poate/ Ține în frâu,/ Acel 
Heraclit,/ În unda de râu”. Simbolica 
„Masa tăcerii” e proiectată cosmic, în 
absolut („tăcerea/ De dinainte de lu-
mină,/ Când Big Bang-ul/ Doar urma 
să vină” - 49). Sacralitatea nu e ab-
stracție pură, ea se hrănește din te-
luric, chiar anecdotic, ca în pitoreasca 
poveste lirică a trecerii Coloanei din 
prezentul creației în spațiul mitologic; 
de la brutala percepție comună („Sula 
lui Tătărăscu”),  linie de orientare 
pentru târgoveți spre ”târgul de vite”, 
la fără sfârșitul „Căii Eroilor” (50-
51). Tot astfel, Cocoșul simbolic al 
sculptorului e redat, în vers, mitolo-
giei rurale pe care artistul o transpune 
în universul parizian, cu obstinația 
originalității: „Tu ai luat Cocoșul, cu 
gardul de lemn cu tot,/ din ceasul tău 
de buzunar,/ și l-ai pus într-un colț al 
atelierului de la Paris,/ ca să te scoale 
în fiecare dimineață...// Când cânta 
cocoșul, cocoțat mândru pe uluci,/ 
răsărea și la Paris soarele de la 
Hobița./ Când uita  să cânte și Parisul 
uita să se trezească” (58) 

Un atu forte al tehnicii de 
compoziție în lirica lui Ducan este 
schimbarea de perspectivă. Un final 
de poem (p. 20) schițează un zig-zag 
de unghiuri de vedere diferite: „Acum 

toate femeile lui Brâncuși/ Sunt la 
locul lor,/ Au familii nesfârșite,/ de 
admiratori”. În altă compoziție Co-
loana infinită e transpusă într-un 
infinit temporal. Peste sute de mii de 
ani, aflăm, „Vor încerca să refacă în 
3D/ corpul acelui animal necunoscut/ 
cu coloană fără de sfârșit de metal,/ 
punând pe el virtual:/ carne, mușchi, 
tendoane, păr, aripi, gheare” (p. 53). 
Concluzia va fi „că acea coloană 
vertebrală aparține unui robot/ din 
perioada de început a roboților,/ când 
au încercat să se reproducă,/ preluând 
ulterior supremația pe planetă” (54). 
Esența plasticității lui Brâncuși este 
înscriere în timp, artă a stilizării: 
„Stonehenge este tot ce a rămas după 
stilizare./ Chiar trebuie clanță și 
scârțâit de balamale ca să vezi ușa?/ 
Chiar trebuie ferestre ca să te uiți 
afară sau acoperiș,/ ca să gândești la 
stelele din cer?// Timpul este cel care 
face ca amănuntele să devină steril” 
(„Împreună”). Un salt salutar peste 
timp este reușita sculptorului, cum 
este aceea a oricărei arte profunde: 
„Când ecoul supraviețuiește vocii,/ 
fără sfârșitul supraviețuiește coloa-
nei,/ văzduhul supraviețuiește păsă-
rii,/ sărutul supraviețuiește porții,/ 
lumea supraviețuiește facerii lumii,/ 
toate cele câte mai sunt,/ au de ase-
menea ecouri/ care le transmit gena și 
dincolo de ele” (57). 

Amalgamul de plasticitate și 
lirism ajunge la o armonie de sensuri 
bine temperate în compoziții de top 
precum Joc de rol, Coloanele de lemn 
și piatră din atelier, Uneori am sen-
zația,  Tăcere cu aldine, Poftiți în mi-
leniul următor, Doar Brâncuși, Carpe 
diem, Cimitirul vesel de la Montpar-
nasse. Greutatea de sens din „Joc de 
rol” („Masa tăcerii” e martor/ Fără 
niciun jurământ,/ E rostogolirea po-
veștii/ Exonerate de cuvânt”) are o 
înscriere în cuvânt muzicală: „Este 
sensul profund,/ Al celui ce va fi 
ucis,/ Destin prin asumare,/ De sărut 
proscris” (38). Rima incompletă, însă 
bine finită creează o impresie puter-
nică de acumulare, dar și de rotunjire 
a masei imagistice: „Coloanele de 
lemn/ și piatră din atelier/ au fiecare/ 
nesfârșitul lor cer” (39). Precizia 
geometrică a pietrei își transcende 
forma, animată de duhul viu al 
respirării: „Uneori am senzația că a 
cioplit și aer,/ Dar într-o formă atât de 
subtilă,/ Încât lucrările nu se privesc,/ 
Ci ele numai se respiră” (42) 

Versul scurt, condensat → 
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corespunde unul mesaj lapidar, al 
înțelepciunii. Amploarea gândului se 
întinde dincolo de limita strofei: „Îm-
buteliam tăcerea/ Pentru ziua când/ 
Va fi tezaurizată/ Și mai adânc.// Pen-
tru când gălăgia,/ Mereu indecentă,/ 
Va naște gălăgie/ Încă din placentă” 
(49). Tehnica expresiei constă uneori 
în atingerea unui paroxism logic 
anticipând inspirația: „Mentalul a 
învins fizica,/ credința a învins ma-
teria,/ virtualul devine o formă de 
stea/ pe care fiecare dorește să o atin-
gă cu mâna” (57). Acumularea pro-
gresivă de enunțuri corelate conduce 
la un sumar paradoxal: „În atelierul 
lui de la Paris se încălzea cu lemne./ 
Când se terminau lemnele se încălzea 
cu pietre./ Când se terminau pietrele 
se încălzea cu metal./ Era singurul 
locuitor al Parisului/ Unde pietrele și 
metalul ardeau” (60). În ”După co-
loana lui” armonia, naturală, a versu-
rilor e în ritm cu pulsația susținută, de 
sensuri: „Astfel Brâncuși/ și-a făcut 
culcuș/ și-n eternitatea/ jertfei celor 
duși.// e și în sus,/ fără de sfârșit,/ dar 
și în jos,/ în fără de sfârșitul pămân-
tului”. Un inspirat epitaf („Cimitirul 
vesel de la Montparnasse”) e o reușită 
imitație de poezie naivă a la Săpânța, 
tonul alert, lapidar – compatibil cu 
sensuri profunde: ”Stan Pătraș mi-a 
fost naș,/ Dar m-a dat la Montpar-
nasse/,/... Viața mi-am jucat-o-n ro-
luri,/ De coloane și de zboruri,/ Cu 
dalta și cu ciocanu,/ Veacul mi l-am 
dus și anu./ Lumina de la Hobița,/ La 
Paris i-am dus altița,/ Și-n al meu ate-
lier/ Se venea ca-n Turn Eiffel,/ Toți 
se alegeau c-un zbor,/ În cârca 
sinapselor”. 

„Rombul” geometric brâncușian, 
simbol al unei arte a simetriilor crea-
toare de paradigmă nouă în câmpul 
modernității, este preluat cu aplomb 
de Răzvan Ducan, într-o dinamică 
lirică plină de resurse imagistice re-
dutabile. Cititorul poemelor sale asis-
tă, în aceste exerciții de „admirație”  
la o izbândă a contemplării, o specială 
tălmăcire lirică a figurilor plastice ale 
unui geniu tutelar, vizionar. Transpu-
nerile sale comunică sensuri, excomu-
nică nonsensul accidentelor biografi-
ce, menținând constant altitudinea 
zborului. Făcând justețe modelului, 
Ducan modelează el însuși, cu dis-
creție și spirit de finețe, forme proprii, 
derivate dar și concurente, într-un 
continuu al inspirației poetice. Din 
seria de volume dedicatorii, cel în-
chinat lui Brâncuși domină peisajul. 

În întâmpinarea imaginarului sculptu-
ral asumat, poetul vine cu imaginarul 
propriu. Artist și artizan sunt aliați, 
fiecare cu statura și iluminările 
proprii, în căutarea absolutului. 
Rezultatele sunt pe măsură. 

 I O A N   M A R C O Ș

 

 
 

O poetă cu suflet de stea! Ea 
caută, neostoit, sufletul Luminii. Şi, 
când îl găseşte, nu-l păstrează doar 
pentru ea, ci-l transmite mai departe 
(Lumină de stea, Editura EIKON, 
Bucureşti, 2019) Adriana Weimer ne-
a obişnuit cu asemenea bijuterii lirice, 
care adună între coperte nu numai 
cuvinte şi versificaţii simple, ci sem-
ne vizibile ale aurei cu care e înfăşu-
rată fruntea poetei. E, desigur, o lu-
mină interioară (de stea?) care se 
distinge cu ochiul liber şi care-i con-
feră binemeritatul nume de creator 
adevărat de lumi imaginare. Ca să 
ajungă aici, autoarea a avut de stră-
bătut un drum lung, uneori anevoios, 
alteori lin. Nu e uşor să ajungi la per-
fecţiune. Însă, întotdeauna, „Lumina 
de stea” i-a călăuzit paşii, i-a arătat 
calea, iar ea a înaintat, cu nădejdea 
că: „Se va întoarce fructul în sămânţă/ 
şi strălucirea solară/ în lumină de 
stea/ îşi va regăsi cerul;// se va întoar-
ce izvorul la matcă/ şi cuvântul în 
sens/ îşi va regăsi calea;// cântecul se 
va reîntoarce în sfere/ şi rugăciunea/ 
va renaşte calea sfinţirii.// În lumină 
voi apune,/ în lumină voi trece,/ cum 
lumina-n/ vitralii îndumnezeită-n 
Altare” (Lumină de stea). Este o 
poezie emblematică şi un Crez poetic. 

Poezia Adrianei Weimer este 
scăldată-n elemente cosmice: infinit, 

strălucire solară, cerul, sferele, infinit, 
timp, galaxii ş.a. E o poezie, mai cu-
rând vizionară. Totodată, predomină 
şi elemente materiale, concrete, 
terestre: sămânţa, fructul, matca, 
izvorul, calea, cântecul, rugăciunea, 
altarul, drumul, piatra, fapta, templul, 
piramidele. Pentru poetă, Timpul este 
constructor de oameni iar piramidele 
sunt „inexplicabile dimensiuni ale 
spiritului”: „Pun piatră peste piatră,/ 
cuvânt peste cuvânt,/ faptă peste 
faptă;// şi timpul mă construieşte pe 
mine,/ precum piramidele/ – inexpli-
cabile dimensiuni ale spiritului./ Şi 
templul se construieşte pe sine,/ 
precum piramidele/ – inexplicabile 
dimensiuni în spaţiu şi timp;/ şi piatră 
peste piatră,/ cuvânt peste cuvânt,/ 
faptă peste faptă/ vor dura piramide 
întru spirit și timp” (Întru spirit şi 
timp). Edificiul cosmic se înalţă mai 
greu decât edificiul terestru, între 
materie şi spirit trebuie să existe un 
liant. Şi acela este liantul sufletesc. 
Acesta este cuvântul poetic, lumina 
ce mereu îi stăruie în priviri: „Port 
bucuria stelei în noapte:/ şi-n întune-
ric,/ lumina-mi se revarsă-n priviri/ 
mereu înspre voi” (Mereu înspre voi). 
E şi acesta un eventual Crez artistic. 
Câţi oameni sunt care se pot bucura 
de găsirea propriei stele în noapte? Şi, 
mai ales, câţi o pot transforma în lu-
mina din priviri, îndreptată spre 
ceilalţi? 

În privinţa poetei, ea a ales: o 
dată o stea, apoi să fie lumină de stea 
pentru oameni: „Am ales cu sufletul/ 
o stea care-mi seamănă/ – lumină de 
stea să vă fiu.// Pe drum de stele/ 
paşii mei au redevenit zbor./ Am ales 
cu inima/ cerul la care să urc în Lu-
mină” (Drum de stele). Din clipa ace-
ea, inima stelei a devenit inima poetei 
care „se divide la infinit lumină” (La 
infinit). E o entropie necesară. Noţiu-
nile temporale Aproape şi Departe, 
Timp şi Iubire, capătă noi dimensiuni, 
în funcţie de această descompunere a 
Luminii în milioane de părţi compo-
nente. Poeta îl aşează pe Eminescu în 
dreptul acestei Lumini a Nemuririi: 
Eminescu – poezia nemuririi: „Ţi-e 
veşnicia scrisă într-o carte/ şi-a cărţii 
veşnicie-i scrisă-n ea./ E poezia-ţi 
însăşi veşnicie/  şi poezia veşnicie-i 
steaua  ta.// E geniu pur în gânduţi şi-
n rostire/ şi toată fiinţa-n geniu  ţi-e 
gândire;/ şi mai presus de roadele 
gândirii/ ţi-e poezia nimb al nemu-
ririi”. Pentru Adriana Weimer → 
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cuvântul e hotărâtor. Ea a adunat „Un 
cer de cuvinte” şi pe toate le-a 
închinat lui Eminescu, de care se 
simte foarte aproape. Mai există şi 
„zăpezi de cuvinte”, în poezia Va 
renaşte: „Se vor topi/ zăpezi de 
cuvinte/ căzute fără noimă/ şi-n toate 
Eminescu va renaşte”. Într-atât de 
puternică este credinţa în Eminescu. 
Poeta crede că va veni timpul când: 
„Curând, se vor risipi iernile.../ 
Zăpezile din priviri/ vor înflori în 
cuvânt,/ înnobilând gândul/ cu 
primăvară-culoare (Primăvară-
culoare). 

De asemenea, autoarea crede în 
Timpul renaşterii: „Nesfârşite zăpezi/ 
se nasc în privirile iernii;/ se coace-n 
pământ sămânţa rodirii./ Din senin, 
din astral,/ curge-n cuvânt şi în noi/ 
timpul renaşterii”. E atâta puritate, 
atâta strălucire şi simplitate în 
filosofia acestei poete, încât cu greu 
poate fi schimbat ceva. Adriana 
Weimer se apropie de perfecţiune, 
deşi, se ştie, perfecţiunea e aproape 
imposibil de realizat. Poeta trăieşte 
din plin „vremea Luminii-n Cuvânt!” 
şi această lumină e prefăcută în 
dragoste care-i face sufletul mai 
senin. De altfel, Lumina şi Cuvântul 
nu se pot despărţi nicicum, ele sunt 
împletite armonios şi îi sunt necesare 
creaţiei. Ca şi creatoare, dar şi parte 
din Creaţie. E o plămadă de inefabil, 
frământată de mâini divine (Mă 
întorc). Ea socoteşte aceasta: „– un 
dar şi un har/ deopotrivă întrupat de 
Dumnezeu în aleşi” (Bucuria cărţii). 
Nu oricine poate ajunge lesne la 
această simplitate perfectă, sunt 
necesare o inimă curată şi un suflet 
aidoma. Dar poeta ne mai 
împărtăşeşte o taină referitoare la 
minunea scrisului: Cu trup de lumină: 
„Cu trup de lumină scriu./ Vă 
dăruiesc din mine o parte/ – un suflet 
adunat pe-o carte”. Aşadar, nu orice 
suflet ne dăruieşte poeta, ci acela 
„adunat pe-o carte”. N-aş fi crezut că, 
în atât de puţine cuvinte, poţi spune 
atât de mult. Într-aceasta constă arta 
poetică a Adrianei Weimer. Fără 
nicio încărcătură stilistică. O nuditate 
cât se poate de pudică. Vers 
translucid, limpezit, cu limpezime 
diamantină. De o frumuseţe care nu 
poate veni decât de la Dumnezeu. 

Poeta are credinţa că fiecare 
carte, fiecare cuvânt al său se va 
întoarce de unde a venit, „îşi va regăsi 
galaxia”, pe orbita timpului, în 
lumina de stea în care s-a născut 

(Galaxia). În faţa unei astfel de 
măreţii, nu poţi decât să-ţi pleci 
fruntea şi să te cufunzi adânc în 
substanţa frumuseţii ei inefabile. 
Pentru că ea are rădăcinile înfipte în 
Cer. Fiecare vers, chiar repetat, îşi 
află sorgintea acolo unde îl vom 
ajunge din urmă. Ar fi de dorit ca să-
şi afle loc şi în galaxia terestră.  La 
prima lectură, cititorul este nespus de 
uimit de această simplitate şi nu-i 
vine a crede că poate exista atâta 
frumuseţe, care se apropie de 
miracolul unei flori care se deschide. 
Ea degajă parfum şi gingăşie, încântă 
ochiul şi simţurile. A căuta o 
explicaţie a acestui miracol este ca şi 
cum ai vrea să atingi cerul. Şi dacă ar 
fi, totuşi, să căutăm un drum ca să 
ajungem acolo, cât mai aproape, 
aceasta ar fi că poeta se dăruieşte, cu 
fiecare vers, ea nu a scris niciodată 
doar pentru sine. În lumină de stea: 
„Mă scriu pe mine/ cu fiecare clipă/ şi 
fiecare clipă scrisă-n cuvânt/ e lumină 
de suflet/ în lumină de stea/ dăruindu-
se”. Această iportază îi permite poetei 
să se transforme ea însăşi în cuvânt, o 
dată cu fiecare clipă trăită. E vorba de 
o întrupare, de o naştere, de o murire 
şi de o înălţare. Un rotund din care nu 
lipseşte lumina de suflet. Şi cum ar 
putea fi acest cuvânt împărţit, devenit 
lumină, decât inefabil? 

Mirabil Cuvânt: „Cât pot 
cuprinde în priviri:/ o mare de grâu 
încolţit în soare tomnatic./ Cât pot 
cuprinde în gând:/ aur de grâu pârguit 
în soarele verii./ Sămânţă prinsă în 
sfânt pământ/– ca-n pilda vie a 
Semănătorului:/ rod adunat în lumină/ 
spre mirabil Cuvânt”. Şi astfel, poeta 
ne dezvăluie, atât cât îi este îngăduit, 
despre tainele creaţiei, ale Poeziei: 
„Poezia se naşte greu/ – poartă aură şi 
cunună de stele./ Poezia se naşte greu/ 
–  şi în trup, şi în spirit, şi în Cuvânt –
/ şi se dăruie” (Poezia). Şi am să 
continui cu vorbele Micului Prinţ: „Şi 
nici acesta nu e un lucru important?” 
De obicei oamenii, mai cu seamă în 
zilele noastre, trec pe lângă lucrurile 
cu adevărat esenţiale, legaţi la ochi, 
ca şi când acestea nu ar exista. Unii le 
observă fugitiv, dar nu le dau 
importanţă. Alţii nu au timp nici 
măcar să le observe, iar celor mai 
mulţi nu le pasă. Sunt şi dintre cei 
care le resping cu înverşunare, chiar 
şi pe cele care îţi sar în ochi. Îţi 
trebuie puţină îngăduinţă şi luare 
aminte ca să ţi se deschidă ochii şi 
inima şi să-ţi pătrundă, să-şi facă loc 

poezia existenţei umane. Fără a fi 
sugrumată. Aşa cum e, dincolo de 
voinţa noastră. Noi trebuie doar să 
beneficiem de ea şi s-o împărţim, mai 
departe. La Adriana Weimer 
predomină, aproape la fiecare pagină, 
Cuvântul, Lumina, sămânţa, rodul, 
Timpul, cununa de stele, sufletul, 
Poezia cu aura ei, hrana de suflet şi 
cea de spirit. 

Atentă împrejur, dar şi în sine, 
autoarea urmăreşte şi vede Lumina, 
peste tot, chiar şi-n sunetul sacru al 
orgii: „Sunet sacru al orgii:/ cu trup 
de lumină/ în Lumină vibrezi.../ – 
îndumnezeire, credinţă, mister...// 
Glas de Lumină înalţi către Cer,/ spre 
Cuvânt/ înspre suflet şi gând... (Sunet 
sacru al orgii). Cu adevărat, poeta şi-
a înmulţit talantul, şi nu l-a îngropat 
în pământ, ci l-a revărsat, sub forma 
cuvântului, în toate răspântiile. Iar 
acesta i s-a întors înmiit: „Am 
înmulţit înmiit Talantul primit/ la 
venirea mea-n lume!/ L-am rescris în 
Lumină/ şi dăruindu-l mereu/ mi s-a 
întors înapoi înmiit/ – cum dar din 
dar,/ cum lumină din lumină!” 
(Talantul). Mai mult decât atât, poeta 
însăşi se face sămânţă, îngropată în 
pământul cel bun, ca să încolţească şi 
să rodească, întru bucuria oamenilor: 
În Cuvânt: „Să încolţesc în Cuvânt/ – 
precum grâul în toamnă;/ mai apoi, în 
soarele verii,/ în spice-cuvinte 
rodind”. Am putea merge mai departe 
cu gândul şi să ne închipuim poeta ca 
o vatră zidită temeinic, unde se coace 
pâinea duhovnicească. Pâinea din 
grâu curat care va fi frântă şi 
împărţită oamenilor, spre potolirea 
foamei şi setei, spre îndestulare în 
viaţa veşnică. Poeta are şi câteva 
definiţii admirabile, concise şi de o 
limpezime absolut miraculoasă: 
„Vitraliile/ – ochi-curcubeu/ deschişi 
Luminii” (Lumina-n vitralii). Ea 
poartă cu sine un dor, aşa cum toţi 
purtăm doruri. Steaua mea: „Mi-e dor 
de un timp/ cum rar a fost.../ – cu 
infinit de senin/ şi pace de suflet...// 
Mi-e dor de înaltul albastru al 
cerului.../ – să pot privi în ochi/ 
steaua mea de noroc”. 

Se poate spune, cu deplin temei, 
că Adriana Weimer a ajuns demult la 
esenţă. Cu tot dorul de Lumină şi 
stele, autoarea e atentă la trecerea 
Timpului, care treptat ne absoarbe pe 
toţi, prefăcându-ne-n stele: Trecem: 
„Trec anii peste noi/ măsurându-ne 
umbra/ şi lumina din ochi,/ şi lumina 
din suflet.// Noi trecem prin timp/→ 
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măsurândune anii,/ şi lumina vieţii,/ 
şi lumina spre-apus”. Conştientă că 
va veni acel timp, poeta se pregăteşte 
din vreme, aşa cum ar trebui să facem 
toţi, ca să nu fim luaţi prin 
surprindere: Timp al clipei: „Vine un 
timp/ al clipei din urmă;/ când ochii 
nu vor mai vedea/ şi buzele nu vor 
mai spune.../ clipa-tăcere.// Semn de 
viaţă şi iubire/ e lacrima ce-acum 
curge,/ cuvintele ce-acum se rostesc/ 
şi seninul privirii mele spre voi;// 
primiţi-le, ca şi când ar fi/ revărsarea 
clipei mele finale spre Apoi”. 
Contemporani şi martori ai clipei din 
care nu ne putem sustrage încercăm 
să-i facem faţă: În spirit: „Faţă în faţă 
cu clipa/ ce vine, trece, retrece/ 
mereu...// Timp găsit,/ primit, regăsit, 
risipit, mărturisit/ în noi...// E clipa 
reîntâlnirii în spirit”. Dincolo de 
datele personale, autoarea posedă 
acea înţelepciune care-i conferă 
seninătate şi lumină în ochi şi în 
suflet: „Nu voi lua nimic dacă plec,/ 
poate numai plecarea...// Voi veni 
uneori în gând, în suflet,/ în 
fapte  deja făcute;// voi veni în 
Cuvânt,/ alteori în cuvinte...// Nu voi 
lua nimic dacă plec,/ poate doar 
neuitarea...” (Neuitarea). Şi mai sunt 
poeziile ei „izvor viitorului”. 

Supuşi legilor universului, noi 
oamenii trebuie să ne deschidem 
sufletul stelei în care existăm şi care 
subzistă în iubirea ce e mai presus de 
orice. De aceea, spune poeta: 
„Deschide sufletul stelei/ să intre 
lumina!” (Sufletul stelei). În altă 
poezie, autoarea exclamă: „Floare de 
lotus/ în toamnă mă simt/ gata să 
strig:/ «Am rămas în sămânţă!»” 
(Floare de lotus). Sămânţa e urma 
noastră terestră, e ceea ce rămâne 
după noi, îndeobşte, mai ales când ea 
se multiplică. Ce sărbătoare de rod e 
Lumina! Poeţii rodesc cuvinte, 
imagini nemuritoare, esenţă de mir. 
„Har divin e puterea creaţiei în haină 
de duminică”, spune poeta (Haină de 
duminică). Şi iată ce reuşeşte poeta, 
din aceste cuvinte: Ating cu sufletul: 
„Ating cu sufletul/ cerul fiecărei zile/ 
şi apun stelele,/ şi răsar soarele/ – 
odată cu el –/ şi apun luna,/ şi răsar 
lumina/– în numele lui”. Pentru 
oameni, poeta se face clepsidră şi 
curge spre ei în chip de praf de stele 
(Praf de stele). Cât de puţine cuvinte 
îi trebuie poetei cu suflet de stea, ca 
să atingă sublimul! Modalitatea ei de 
expresie este sintetică, esenţializată. 
Ea îi asigură calea spre eternitate. Şi 

iată un ideal poetic: Fiinţa zborului: 
„Conectat la cer/ cu toată fiinţa 
zborului/ îmbrăcat în lumină/ încerci 
senzaţia unică a nemuririi...// Dincolo 
de nori/ şi chiar de fiinţă/ destinul îţi 
rescrie/ zborul pe verticală/ întru 
renaşterea în spirit”. 

Poeta ne spune şi povestea 
zborului: Fiecare zbor: „Fiecare zbor/ 
ascunde o poveste:/ aripa păsării/ 
ocrotindu-şi puii-n furtună,/ aripa 
avionului/ tăind cerul în două/ pentru 
fiecare călător spre infinit...// Infinit 
cu infinit...”. Şi ca orice spirit creştin, 
Adriana Weimer îşi pune unele 
întrebări, la care va găsi într-un târziu 
răspuns: Veşnicia: „Unde vom fi când 
vom pleca?/ Cât de departe-n sfere 
vom ajunge?/ Şi cine ne va aştepta?/ 
Şi cine ne va plânge?// Vom rătăci 
sau vom găsi iar drumul/ spre 
veşnicia din  care am venit?”. Se ştie 
că, oricât ar dărui un om, el primeşte 
înzecit şi însutit, după sintagma 
steinhardtiană „Dăruind vei 
dobândi”:  „M-am împărţit pe mine/ 
în mii de clipe/  şi-n tot atâta timp/ 
am renăscut de o mie de ori” (Clipe-
amintiri). Poeta ne aminteşte că 
poezia e un adevărat „colţ de rai”, 
unde poţi să te retragi, să te odihneşti, 
să admiri creaţia şi chiar să te 
îndestulezi cu lumină: Colţ de rai: 
„Binecuvântat colţ de rai/ – cu 
gânduri larg deschise/ spre lume, spre 
noi.../ La orizont,/ cireşii sunt în 
floare,/ ideile, în rod.../ aici, cuvântul 
se naşte/ o dată cu zorii,/ o dată cu 
lumina.../ Poezia e ruptă din soare.../ 
Binecuvântat colţ de rai,/ de suflet 
larg deschis/ către lume...”. Nicicând 
n-a fost dată o definiţie mai perfectă a 
poeziei. Şi mai mult decât atât: 
Poezia luminii: „De soare plin,/ treci 
podul/ spre rai de culoare...// Poezia 
luminii/ se rescrie-n cuvânt.// 
Împreună în spirit,/ gând lângă gând/ 
vom renaşte,/ fiecare întru fiecare,/ în 
rotund de cuvânt”. 

Dar poeta e în stare să surprindă 
clipa când Lumina devine cuvânt: 
Lumina-cuvânt: „E vremea 
salcâmilor/ şi a trandafirilor urcători/ 
– miresme-splendori;/ e vremea 
regăsirii/ şi-a amintirilor;/ e vremea 
întâlnirilor de suflet/ şi înaltă poezie/ 
cuvânt-bucurie;/ e vremea lui mai,/ e 
lumina-cuvânt”. Şi mai spune 
autoarea că poezia este ca un Drum 
de duminică: „Sărbătoare e drumul 
acesta de suflet.../ – drum de 
duminică, cu gustul prieteniei;/ drum 
către mine dinspre mine.../ / 

Amintirile se retrăiesc, trecutul 
reînvie-n priviri,/ în nostalgia clipei 
ce a fost,/ ce va veni...// – îmi pare că 
am fost cândva/ zborul din 
aripa  amintirii...”.  

Este clar că poeta şi-a construit 
un Drum de cuvinte şi, mai ales, un 
pod de cuvinte, din ea către ea. Şi pe 
acest pod vin şi pleacă, şi ea le iese în 
întâmpinare, prietenii poeziei: 
„Mergem pe un drum de cuvinte...// – 
renăscute în idei,/ uneori în gânduri,/ 
alteori în  fapte...// Cu toţii mergem 
pe un drum de cuvinte...// semănate 
ori culese,/ ale noastre ori ale altora,/ 
gândite ori scrise,/ rostite ori auzite,/ 
senine ori triste,/ în sus ori în jos,/ 
însoţite ori singure,/ înainte ori 
înapoi... //  Fiecare dintre noi/ 
mergem mereu/ pe un drum nesfârşit 
de cuvinte...”. „Cresc în rostire”, 
spune autoarea, înaintând pe acest 
drum de cuvinte: „Rostit, cuvântul/o 
renaşte în puterea nuanţelor...// Ideea 
pulsează/ în venele acestui timp 
nerostit.../ Sensurile se caţără unul pe 
altul.../ Eu cresc în rostire/ ca un 
ecou”. 

Poeta îşi găseşte loc în acest 
univers, convinsă că a venit pe lume 
cu un sens: „În echilibru cu 
Universul// sufletul meu/ intră în 
Echinox/ ca-ntr-o mănăstire// – cu 
smerenie” (Echinox). Iată cum 
conştientizează propriul ei sens: 
Memorie vie: „Scriu fiecare clipă şi-n 
imagini;/ şi clipa se va rescrie şi 
dincolo de timp/ şi-această clipă va fi 
o altă clipă/ prin retrăire, prin 
reamintire va dăinui/ – memorie vie, 
din memorie vie”. Autoarea este 
expertă în definiţii. Ea vede fotografia 
astfel: „Fotografia:/ zâmbet şi gest,/ 
tinereţe, bucurie, viaţă,/ privire, 
iubire.../ Toate prinse în rama 
timpului/ – mici eternităţi despre noi/ 
pentru eternitatea cea mare” 
(Fotografia – rama timpului). Dar, 
poezia care îi exprimă în întregime 
fiinţa este aceasta: Lumină de suflet: 
„Se va întoarce drumul la mine,/ 
precum pământul în brazda de 
toamnă.../ – bumerang înspre suflet./ 
Voi apune-n lumină,/ în lumină voi 
trece,/ lumină de suflet să vă fiu/ – 
cum lumina-n vitralii/ îndumnezeită-n 
Altare”.  

Ajunsă deja la o anume 
maturitate poetică, Adriana Weimer a 
străbătut toate etapele drumului „spre 
infinitul poetic”, şi se bucură astăzi 
de prestigiu printre poeţii contempo-
rani de înaltă spiţă.  
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și aventura exilului continuu 
 
 Poetul sub acoperire, (Editura 
Avalon, 2022), e o antologie de autor 
alcătuită cu o coerență excepțională în 
succesiunea ilustrării etapelor de 
creație ale acestui complicat și abisal 
spirit ce se adăpostește sub identitatea 
lui George Vigdorovits. Ca poet sub 
acoperire  se bucură de libertăți incre-
dibile, căci la adăpostul multicultu-
ralității stocate în genele sale, idee ce 
amintește de „osemintele” din 
testamentul arghezian, își permite să 
experimenteze și să exploreze în voie 
supliciile ca și beneficiile unei lumi 
fără granițe, dar nevindecată de bolile 
ei  din veac moștenite.  
  E limpede că titlul deschide 
speculații detectivistice, deși nu e 
greu de înțeles că deghizările poetului 
nu pot fi altele decât ipostazele sale 
existențiale. Așadar, apatridul, 
dezrădăcinatul și rătăcitorul reîntors 
mereu la rădăcinile lui hibride, poartă 
în sinele genetic un evreu european 
cu sânge unguresc, dar cu spirit de 
român ardelean: „Evreu în România 
/român în Israel/evreu-român în 
Ungaria/ israelian în Europa./ Acesta 
e rebusul existențial/căruia am 
încercat să-i dau de capăt/pe pagina 
strâmtă și pătată a vieții”. Identitatea 
nu e singura lui complicație, căci vin 
la rând într-un asalt agresiv, 
grozăviile lumii:„ Noua Europă se 
clădește pe gropile comune/ ale 
martirilor-îngeri/ Exterminarea 
omului de către om/„Superba”lecție 
de istorie a secolului XX.” Cetățeanul 
european se află într-un permanent 
conflict cu sine, trăind obsesii 
supărătoare, suferite organic, ca într-o 
boală incurabilă, asemeni unui 
veritabil poet blestemat de esență 
nouă: „Nu pot scăpa de blestematul 
filon filosofic/ ce mi-a intrat în 
rărunchi,/și-mi spintecă jigherele cu 
vârfu-i otrăvit/ unele mi-au intrat în 
metabolism/ Democrația, Europa, 
românismul, Israelul./ Altele încerc 
să le elimin:/fascismul, comunismul, 
terorismul./ Trăiesc organic ism-
ele:/Unele reușesc să le ard./Altele 
mă mistuie cu vâlvătăi, /realitate 
trecută prin timp.” Și totuși, 
imposibilitatea de adaptare, induce, 
cel puțin declarativ, simptomul celui 
nenăscut la timpul lui, ce vine dintr-o 
genă romantică recesivă: Perma- 

________________________________ 
nenta stare de inadecvare la real/e 
unicul meu vers reușit/ singura 
fărâmă de originalitate/ ce mi-a fost 
dăruită în exilul meu continuu!” 
 Nu e de mirare că testamentele sale 
lirice dedicate fiicei, fiului și 
părinților conțin dimensiuni colosale, 
cuprinse între reperele unei vaste 
culturi și cele ale unei abisale 
conștiințe de sine și de straturile 
civilizației umane, aflate mereu sub 
teroarea istoriei însângerate.    
 Sângele rămâne simbolul central al 
volumului antologic. În el se strâng 
conotații dintre cele mai diferite. 
Identitatea genetică, efortul creator, 
moartea inspirației, voluptatea iubirii, 
zbuciumul interior și alte câteva grele 
sensuri se revelează la fiecare nouă 
contextualizare. Ancorele de sânge, 
2000, sunt tot atâtea țărmuri la care 
aspiră poetul Vigdor. Libertatea, 
iubirea, patria, creația, stabilitatea 
sinelui mai mereu supus tulburărilor 
destabilizatoare. Efortul pentru 
obținerea acestor matrici este 
însângerat, căci n-a fost ușor, ci 
obținerea lor a cerut sacrificii dure. 
Manifeste în alb e un grupaj de 
„gânduri verticale” dedicate fiicei 
sale, Sonia. Conceptul de „gând 
vertical” îi aparține și se regăsește în 
conotațiile poeziei. Între poetul căzut 
sub povara propriei existențe tributare 
atâtor coordonate biografice și 
istorice și lumina înaltă, solară, 
dumnezeiasca lumină a cunoașterii și 
a elucidării, se află „cuvântul 
prăbușit”, dezgolit de semnificații, 
dar ridicându-se cu ultimele puteri, ca 
dintr-o „baltă de sânge”. „La zidul 
speranței/ se frânge ultimul gând 
vertical/ sub rafala secundelor./ 
Cuvântul prăbușit/ nu mai valorează/ 

nici cât o baltă de sânge.” Imaginea 
suprarealistă e copleșitoare, balta de 
sânge fără valoare induce imaginea 
eliptică a unei morți tragice, violente 
și, în ultimă instanță, a anulării 
importanței cuvântului. Moartea 
cuvântului, pentru poet, e echivalentă 
cu anularea esenței sale.  
 „Rafala secundelor” vuiește ame-
nințător în furtuna produsă de trecerea 
timpului, iar Manifestele în alb 
dedicate fiicei sunt mărturisiri crude 
în sinceritatea lor despre zbuciumul 
său coșmaresc, în care se adună 
semnele împrăștiate de un Dumnezeu 
aflat în  ilegalitate, sugestie a continu-
ității existenței divine,  în ciuda 
îndepărtării omenirii de credință. De 
altfel, ideea este reluată cu și mai 
mare persuasiune, în poemul „Soldat 
al deșertăciunilor”, din grupajul 
Demisia ființei, cuprins în volumul 
Atentat împotriva eului. „…Vă 
reamintesc, totuși, că surse autorizate 
ale serviciilor de informații susțin, 
totuși, că Dumnezeu există!”, con-
testând, în această afirmație teoria lui 
Nietzsche despre moartea LUI. Ma-
nifestele în alb sunt „minciuni divi-
ne” care introduc o imagine alegorică 
a „cohortelor de pași anonimi purtați 
printre troiene de sânge” , metaforă 
tragică a „istoriei strivite” a neamului 
din inima străveche și tristă a Carpa-
ților. Iar testamentul, dincolo de vi-
ziunea tragică, apocaliptică asupra lu-
mii, transmite o dragoste de țara nata-
lă exprimată într-un tablou hibernal 
însângerat,: „Ninge cu semnele ciuda-
te/ale unei istorii la răspântii./Suflă 
vânturi reci și contrarii,/aici, la 
sărutul dintre fruntarii./ Clipe vechi, 
roase de molii/ se-ntorc în cadență/ 
de prin dispărute imperii./ Atac al 
trecutului la baionetă,/pentru 
mântuirea unei strivite istorii./ Gem 
amintiri, ard memorii,/ falși idoli fac 
saturnalii./Acum, aici, pentru a câta 
oară/ își înveșmântă inima Carpații/ 
cu o tristețe străveche, atât de albă?” 
E un tablou evocator  al unei istorii 
tragice care se repetă cu obstinație 
sub „teroarea anotimpurilor” care  
învârt „Roata Viselor” în sens invers 
acelor de ceasornic. Sub legile acestei 
terori a timpului inversat omenirea e 
în perpetuă pribegie, iar poetul aflat și 
el într-o ilegalitate, împarte noi 
manifeste.  

Îndemnul e avangardist în 
intenție, dar atât de firesc în accepție: 
„Trăiește! Și dă mai departe!” → 

VALERIA BILȚ 
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 Cu „absolutul în buzunar”, idea-
listul George Vigdor, experimentează 
un coșmar existențial, un „vis 
înjunghiat” în lumea decăzută până 
într-atât încât îngerii sunt asasinii. 
Iată o inedită viziune a lumii întoarse 
pe dos, care nu mai este  paradisul 
blagian în destrămare, ci o bolgie 
(sin) ucigașă și ticăloasă, în care 
„trenurile de gânduri” „deraiază 
bezmetic”, iar „garnitura lumii 
rătăcește de două milenii”. Și-n tot 
acest timp, îngerii sunt angajați într-o 
zadarnică navetă între cer și pământ, 
fără să poată conduce „trenul mântu-
irii” la Ierusalim. Din Carpați la Ie-
rusalim, acesta este traseul gândurilor 
verticale și ale manifestelor în alb. În 
Carpați a rămas Sonia, În Ierusalim a 
emigrat tatăl ei chemat de clocotul 
sângelui său semit. Un veritabil „juif 
errant”, un evreu rătăcitor  din 
plaiurile natale spre rădăcinile 
strămoșești, deziluzionat de starea de 
lucruri, tulburat până la depresism și 
nihilism de incertitudinea lui unu, 
adică a debusolării în care-l aruncă 
singurătatea resimțită ca o tulburare 
cutremurătoare a clipei. Ca lucrurile 
să fie și mai complicate, clipa are 
altar, deci este o componentă a 
catedralei timpului și a materiei 
sufocate de înjurături, ca manifestare 
a cotidianului frust și degradat. 
Dincolo de toate acestea, rămâne 
poezia. Suspendat între mizeria lumii 
și sinele său zbuciumat, George se 
sublimează în spațiul inefabil al 
poeziei. „Restul e poezie” reiterează 
celebrul vers al lui Paul Verlaine „Tot 
restul e literatură” Acest „rest” este, 
de fapt, zona cea mai importantă a 
ființei sale, acolo se refugiază de 
agresiunea orașului industrializat, a 
Estoriei City bucureștene, unde, pro-
babil rămăsese fiica lui, Sonia. Indus-
trializarea cuprinde febril lumea, 
trupul, sufletul și mintea umană. Că-
derea în mineral de altădată are drept 
corespondent căderea în industrial, 
specifică vremurilor în care s-a afir-
mat această etapă a creației. Imaginea 
finală, a Timpului universal - Copac 
desfrunzit, dezolantă în sine, sfârșește 
în tragedia Timpului individual mort 
prin irosire în banalitate: „Copacul 
timpului/își pierde secundele/în fatala 
adiere a eternității./Căzute pe jos, 
minute, ore și zile fără sens/ 
putrezesc la sânul cald al 
pământului./ Moartea prin sărut”. 
 Deghizarea poetului nu se limitează 
la aceste coordonate ale identității 

sale. Biografia individului înregis-
trează și victorii ori căderi erotice, 
dezmățuri expresionist-dionisiace ori 
romantice rătăciri cosmice într-un 
univers sentimental - senzaționist 
experimentat cu voluptatea pe care ți-
o dă prezența acelei „morți neîndură-
toare” invocată de Eminescu în Oda 
lui. 
  Emigrantul meridianelor lumii își 
extinde rătăcirea pe meridianele 
spiritului și, odată pătruns dincolo de 
granițele vechiului spațiu, se tulbură 
și se liniștește simultan,  într-o beție 
permanentă a simțurilor și într-o 
neîncetată anxietate a conștiinței, 
până într-atât încât plonjează într-un 
depresism incurabil. „Am actele pre-
gătite/pentru plecarea definitivă/în 
țara dintre anotimpuri/purtând 
pașaportul-sânge al mamei/și 
privirea-ta-sămânță,/din care se nasc 
cuvinte.” Iubirea și moartea vin 
înlănțuite până la a se încurca în 
zalele pasiunii incandescente, inten-
sificatoare a trăirii. „Închidem cercul 
nopții” e un ritual la care participă 
amândoi, într-un act erotic și ezoteric 
deopotrivă, cu scenarii diferite, la 
fiecare repetare, căci imaginea este 
recurentă. „Trupurile neterminate” 
sau „trupurile arcuri” închid „cercul 
nopții”, și cuprind întunericul rotund, 
„coama nopții” dincolo de care ard 
irișii ei, incendiați. Imagine cosmică 
a unei iubiri binecuvântate de îngerul 
buneivestiri care-și fâlfâie aripile de 
lumină peste trupul fraged al 
dimineții. Atâta superbă metaforă 
sanctificând iubirea și proiectând-o în 
cosmic, vine dintr-o natură romantică 
prin excelență, un visător idealist la 
marea iubire, totală, absolută, 
cosmică, transcendentă. Gestul 
sublim al sărutului lavei și a dorinței 
prelinse printre gratiile întunericului, 
este ofranda pentru Dumnezeul care 
„despică clipa în viață și moarte” 
spre a face loc eternității pe care 
poetul o dăruiește femeii lui. 
Dimineața e țărmul pe care eșuează 
îndrăgostiții epuizați de incandescența 
din ei, dar inepuizabili în construirea 
castelelor de iluzii. Spaima morții se 
insinuează prin imaginea de inspirație 
stănesciană a îngerului cu ghilotina și 
a implorării de a fi născut iar și iar, 
căci doar prin trupul ei poate ajunge 
la supremul gest al sărutului luminii. 
Ambiguitatea se instalează în toate 
aceste splendori ale imaginarului 
poetic, căci pașaportul lui e sângele 
mamei, dar „trupul- vis, trupul de 

_____________________________ 
vis”, în care așteaptă taina întrupării 
într-un dans nupțial al umbrelor din 
ei, e al iubitei, însă apoi, bate în burta 
ei cerându-i să-l mai nască și iar se 
suprapun imaginile celor două entități 
feminine. Căci actul nașterii e al 
mamei, dar cel al renașterii e doar al 
iubitei care-i resuscită ființa cu 
fiecare nouă atingere. Complicată 
imagine a unui erotism romantic și 
valpurgic, totodată. Iubiții sunt 
personaje ale propriei lor mitologii, 
formând un cuplu etern, adamic 
adică, al cărui paradis este însăși 
prezența celuilalt, iar spațiul dintre ei 
devine întunericul perceput ca un 
infern în care se așterne tensiunea 
așteptării erosului. „Absența ta- o 
cicatrice în aer./O mângâi, cu 
degetele pline de lacrimi/și-o acopăr 
cu balsamul cuvintelor./Îmi faci 
semne de adio,/de parc-aș pleca la 
război în incendiile altor veri și 
crăpat/în gerul atâtor ierni.” 
Așteptarea cititorului este mereu 
înșelată de alunecările în 
surprinzătoare subînțelesuri, uneori 
clișee poetice la care nici măcar iubita 
nu s-ar fi așteptat, dar care surprind 
cu precizie starea îndrăgostitului pe 
care nu-l poți bănui de ironii, nici de 
glume ieftine. „Nu te teme!/ Am 
murit/lovit din plin/ de glonțul 
fericirii/ce l-ai tras/din spatele 
icoanei tale.” Iubita idolatrizată, este 
o icoană cu „buzele presărate cu 
stele”, cu sângele liber, circulând prin 
trupul încins, evident este o ipostază 
feminină voluptoasă, pasională și 
conștientă de valoarea ei acumulată în 
„incendiile altor veri și crăpată în 
gerul atâtor ierni”, descriere identică 
cu a lui, sugerând ideea de pereche 
predestinată. În contrabalans, el este 
un vers din poemul închinat → 
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iubitei: „Sunt un vers,/poate unul mai 
lung,/ori poate unul mai reușit/din 
strofa monotonă/a plutirii tale peste 
anotimpuri./ Nu sunt decât o peliculă 
cu secvențe spulberat/ce-ți bântuie cu 
buchete de umbre,/lutul încins.” 
 Tăcerea oglinzii dezvăluie un 
intimism ce permite cititorului să 
pătrundă nu în intimitatea odăii, ci în 
odaia sinelui dezbrăcat de pudibon-
derie, dar nicidecum indecent, ci 
mereu sublimat în tăceri expresive.  

Oglinda – motivul central al 
grupajului, induce ideea răsfrângerii 
în sinele profund, tăcut, auto - 
contemplativ. „De gâtul meu/ atârnă 
un semn de întrebare,/ca un cârlig de 
abator/ pe care zace/o identitate 
însângerată./ tu mi-o vindeci/cu 
petale de fluturi și aripi de flori.” 
Cârligul de abator este  o agresivă 
comparație-hiperbolă a însângeratei 
întrebări „cine sunt eu?”, la care nu 
capătă răspuns, dar a cărei hemoragie 
e stopată de gingășia iubitei cu portret 
de zână universală, al cărei 
comportament erotic debordant de 
pasiune erotică devine terapie pentru 
neliniștile existențiale ce tulbură 
ființa poetului mereu în căutarea unor 
ancore,  de fiecare dată însă, 
însângerată de simțiri tragice.                                                                                                                                                                      
 Antologia de față exultă de dorurile 
lui George Vigdor, doruri ce-i vin din 
ancestral și pe care le exhibă în cel 
mai autentic spirit himerist, amintind 
de poetica impusă de Vasile Baghiu 
în 1998.  

În absența informației despre un 
act voit, asumat de îmbrățișarea unei 
atari poetici, ne rezumăm la a observa 
tendința de recuperare a unei utopii 
romantice, reflectarea multicultural-
lității și a problemelor identitare, por-
nind chiar de la propria-i individuali-
tate, înstrăinarea și maladia lumii, 
personajul apatrid, un veritabil cetă-
țean universal, aflat într-o permanentă 
mimare a libertății depline.  

Poezia lui este una profund inte-
lctualizată prin rafinamentul limba-
jului, complexitatea multidimensio-
nală a imaginilor și bogăția sugestii-
lor, iar fantezia dictatorială ce domină 
întregul său univers liric, indiferent 
de obsesia tematică sau de mesaj, 
trimit indiscutabil la un modernism 
simptomatic, nicidecum jucat, care se 
împacă extrem de bine cu biruințele 
spiritului himerist invocat mai sus. 
 La ambiguizare contribuie 
fundamental fragmentarismul, o 
constantă a poeziei lui George 

Vigdor, ale cărui poeme nu poartă 
titluri, ci se așează cuminți, unul după 
altul, într-o succesiune necontrolată 
tehnic decât de steluțele separatoare. 
Ele sunt fulgurațiile ideilor poetice 
născute în respirațiile creației și nu se 
nasc la comandă, ci la semnul grației, 
adeseori irumpând în poezie pură: 
„Dincolo de oglindă/lumina 
împușcată/se zvârcolește în 
delir/până când umbra ei/va deveni 
țintă fixă/în poligonul de stele/” Este 
o poezie live, trăită pe viu, născută 
din „gândul vertical” și din 
„trenurile de gânduri deraiate”, 
având ca sursă de inspirație însăși 
viața cu meandrele vicisitudinilor 
umane  și cu savorile ei erotice, 
intimiste. 
  Fragmentarismul este abandonat în 
următoarele volume, în care își fac 
loc poeme ample, cu titluri 
individuale, esențializatoare a ideilor 
poetice, grupate sub titluri generice 
care indică tema generală. 
Arhitectura singurătății, 2003, 
Atentat împotriva eului, 2006, 
Ultimul pariu existențial, 2013, Cu 
masca tăcerii pe coarne, 2021 vin cu 
schimbările impuse de maturizarea 
spirituală. Nu se schimbă viziunea, se 
schimbă perspectiva, tehnica și 
tipologia. Eul liric devine din ce în ce 
mai implicat, mai autoreflexiv și 
autoreferențial, discursul liric capătă 
valențe metatextuale, conștiința 
poetului se preocupă opera lui, de 
poetica proprie, de sine însuși ca poet 
cu destin de misionar al cuvântului, 
fără a scăpa din vedere pluri-
stratificarea lumii, tragismul istoriei, 
caracterul ei repetitiv. „Poemul se 
scrie singur”, născându-se din 
realitatea frustă și atât de bogată în 
ilustrările frustrării. Preocupat de sine 
însuși, de incertitudinile propriei 
identități multicultural arhitecturate, 
G. Vigdor este atent la scena lumii ca 
un spectator fascinat ori dezgustat, 
revoltat ori implicat, dar în 
permanență observator al destinului 
colectiv și un porta-voce al omenirii 
avariate de debușeurile istoriei. 
Incredibila stratificare multiplă a 
lumii se regăsește aproape unu la unu 
în conștiința lui G.V., poetul 
autoexilat, aventurier de vocație în 
„țara dintre anotimpuri”. Marea lui 
durere e „Festivalul perpetuu al 
cruzimii”, cu „monștrii lui Goya 
circulând sub diverse identități și 
ridicând monumentele urii./ 
Piramidele strivitoare ale 

morții/camerele de gazare/câmpurile 
de luptă/recviemul tenebrelor/ce 
dictează ritmul și sincopele 
istoriei./Permanența ucigașă a 
ființei./Festivalul perpetuu al 
cruzimii./Simfonia neterminată a 
celei mai stupide specii/ce se 
autolichidează eroic.” 
 Duelul cu sine, veritabilă „gâlceavă 
a sufletului cu trupul sau giudeț al 
înțeleptului cu lumea” în variantă 
personală, se dă cu armele lucidei 
autoanalize, în planul unei conștiințe 
integre: „Acuzatul George Vigdor se 
face vinovat de:/-contrabandă cu idei 
fixe/-deturnare și falsificare de 
esențe/-trecere frauduloasă a 
realului”, nimic altceva decât 
păcatele propriei arte poetice, pentru 
care dă socoteală în fața instanței 
destinului, „Fără drept de recurs la 
Dumnezeire.” Sentința, definitivă, 
este: „Condamnat pe viață la izolare 
metafizică/și privare de mântuire”. O 
atare asprime față de condiția lui de 
poet-conștiință mărturisește despre 
seriozitatea cu care își asumă rolul și 
gravitatea cu care privește misiunea 
pe care o are sub această acoperire. 
 George Vigdor, evreu român trăitor 
în Ungaria, nu este un poet despre a 
cărui poezie să spui generalități. El 
oferă o complexitate sporită a lumilor 
din universul său liric, născută din 
acuitatea trăirii, cronicizarea viziunii 
artistice asupra lumii fără speranță, 
dar personalizată de conștiința 
propriei identități tributare unui 
melanj sanguin și spiritual prezent în 
plămada sa. O moștenire 
împovărătoare care-i cauzează uneori 
frustrări metafizice, dar care-i procură 
perpetuu căile de accedere la zonele 
fierbinți ale spiritului și emoției.  
    La capătul acestei incursiuni, am 
sentimentul că acest poet s-a născut 
matur, căci poemele sale de tinerețe 
sunt la fel de sobre, grave și 
profunde, indiferent de temă, precum 
cele din perioadele următoare, 
tributare unei înțelepciuni și înțelegeri 
la care nu se ajunge ușor. 
     Nimic futil, nimic desuet, nimic 
banal, o gravitate copleșitoare și o 
frumusețe imagistică inedită, 
exprimată într-un limbaj artistic ales, 
dar nu calofil, ci doar „înalt”. 
Certitudinea că George Vigdor este 
unul dintre cei mai importanți poeți 
români din Diaspora și unul dintre cei 
mai interesanți poeți-cetățeni 
europeni, se insinuează cu ușurință și 
se consacră de îndată. 

https://biblioteca-digitala.ro



 37 

Se anunță o trilogie romanescă de 
urgentă actualitate ? 

(Editura Vatra Veche, Tg.-Mureș, 
2022, 385 p.) 

 

(I) 
Festinul este al patrulea roman al 

dlui Nicolae Suciu, dintre cele 
cincisprezece cărți scrise în ultimii 
zece ani, în care regăsim teme, idei și 
mai ales personaje din lucrările 
anterioare (îndeosebi din romanul 
Didactica nova și culegerea de proze 
scurte Un selfie pentru U.E). Cadrul 
așa-zis topografic al scrierii este 
același Dumbrăveni, în care trăiește 
autorul, profesor de română-latină 
(azi pensionar), vechiul Ibașfalău, 
vechi oraș-liber regesc, de pe Târnava 
Mare, cu lumea lui de un pitoresc 
savuros, foarte bine prinsă în 
registrele unei proze de un umor care 
bate spre literatura absurdului și a 
unei demistificări/ destructurări 
fantezist-ironice.  Aflăm din 
„Scrisoarea de întâmpinare”, în trei 
puncte, că romanul acesta, „iubite 
cititorule”, are drept cadru de 
referință perioada de după 15 martie 
2020, dată când în țara noastră a fost 
declarată Pandemia de Covid 19, 
până pe la sfârșitul lui 2021. Odată 
declarată, pandemia a venit, cum se 
știe, cu obligativitatea purtării măștii 
și cu izolarea la domiciliu. Izolarea a 
fost într-un anume sens benefică 
pentru un intelectual care, dacă nu 
apela la internet, nu avea cum să 
descopere „valoarea” unui „bun 
observator al neajunsurilor umane și 
de mare povestitor”. Este vorba de 
profesorul pensionar Aurel Ciute zis 
Zeghea, cu care autorul poartă pe 
mesenger un schimb de discuții și 
impresii, în general, pe marginea bolii 
de pandemie, având în vedere lumea 
pestriță a Izbeliștei, orașul amintit 
deja. Potrivirea în păreri cu acest 
profesor Relu Ciute, care locuiește în 
cartierul de blocuri, „la o aruncătură 
de băț de mine”, l-a determinat pe 
autor să consemneze toate relatările și 
impresiile acestuia de pe mesenger și, 
pentru că acela nu vedea rostul 
tipăririi lor și mai ales costurile 
implicite, hotărăște să le publice. 
Unele au intrat în culegerea de proze 
scurte „Un selfie pentru U.E.”, 
celelalte care au urmat intră în 
„Festinul”: „Eu mi-am propus să nu 
intervin cu nimic în ceea ce privește 

 
______________________________ 
schimbarea perspectivei narațiunilor 
(când la persoana întâi, când la a 
treia, n.n.), așa cum redactează el 
textele postate pe mesenger, așa le 
preiau eu, nepermițându-mi, o spun 
iară și iară, să scriu la persoana I 
despre experiența altuia.” Autorul 
precizează din capul locului că 
responsabilitatea jurnalistului în 
genere (și el este din 2021 membru al 
UZPR) este aceea „de a nu se 
crampona de frica de a spune 
lucrurilor pe nume”, așa cum făcuse 
în cartea sa Bogdan Eduard, amicul 
său de la postul „Orizont Tv”. 
Recomandându-i cartea, chiar 
împrumutându-i-o, autorul are pentru 
profesorul de filosofie  Relu Ciute o 
deosebită considerație, neavând 
precum acesta „școala vieții” și 
neumblând atâta prin lume, mai mult 
chiar (și asta este cel mai important): 
„...și nici n-am stat la taclale mai ales 
în parcul central al orașului, chibițând 
la jocurile cărțașilor înrăiți, vreo cinci 
indivizi, oameni de încredere ai 
primarului”, care zilnic păzeau, până 
să vină pandemia, camera de luat 
vederi de pe stâlpul din partea sudică 
a parcului central, cea care are și 
astăzi în vizor toate camerele de luat 
vederi din tot centrul orașului, care, la 
rândul lor, fiecare, are în vizor alte 
camere de luat vederi, fiecare de pe 
alte străzi în așa fel încât întreg orașul 
să fie supravegheat de camera de 
supraveghere-mamă, deasupra căreia 
scrie clar în engleză și pentru cei care 
nu știu engleza: I can see you  (Vă pot 
vedea, n.n.), fără nicio traducere 
anume ca peste tot în țara noastră 
românească, pentru ca lumea să nu se 
îndoiască cu privire la fidelitatea 

supravegherii străzilor și cetățenilor 
noastre și să murmure în pipota lor de 
cetățeni contribuabili vaccinați ante-
rior pandemiei: Asta da democrație, 
domnule” 

Supravegherea a continuat și în 
vremea pandemiei, mai ales începând 
cu al doilea val de Covid 19 „cu 
mască ceva mai meseriașă”, finalul de 
an 2021 aducând, după „mai bine de 
un an de terorizare pandemică”, spre 
„fericirea” omului, Certificatul Verde, 
„ca cireașa pe tort”, prin care 
„autoritățile îngenuncheaseră propriul 
lor popor”. Despre această „Eră a 
măștii, a distanțării, a declarației pe 
propria răspundere și mai apoi, a 
vaccinului” este, în definitiv, vorba în 
romanul dlui Nicolae Suciu, care se 
așază, ca atâtea cărți apărute, unele 
recenzate și de noi, pe bogatul raft cu 
literatură pandemică. Astfel, intenția 
de a scrie un roman „consacrat 
noțiunii de frică de ceva care roade cu 
tot mai mare nerușinare, în noi înșine, 
ca un cariu în grindă”, se transformă 
în realitate... Cine s-ar apuca să scrie 
ceva dacă nu ar avea nimic de spus, 
se întreabă retoric autorul, și, încă, 
„nu știu cine s-ar încumeta să treacă 
peste nenorociri, fără a apela la 
literatură ca artă a salvării, de unde și 
rolul taumaturgic și al acestei arte...” 
E un fel de a spune că Dumnezeu ne-
a dotat și cu această „a treia mână sau 
cu a patra, pentru a ne apăra de 
dușmanii nevăzuți”... 

În acest sens de „responsabili-
tate” civică și de soteriologie 
existențială, autorul – folosindu-se de 
„handicapul moștenit în vremea lui 
Ceașcă-vodă, ca rezultat al fricii de a 
vorbi”, iar pe de altă parte de „pute-
rea” răzbunătoare a Cuvântului, -  nu 
putea rata experiența Pandemică, așa 
cum făcuse în cărțile precedente cu 
„gargara” integrării europene, un 
discurs prozastic de bogată pastă 
ironic-fantezistă cu referențialitate 
expresă, imediată, pentru lumea 
Ibașfalăului său din anii 2020-2021. 
„Aveam să mă întorc – mărturisește 
prozatorul – la vechea mea îndeletni-
cire, aceea de a-mi valorifica răbufni-
rile prin a surprinde matrapazlâcurile 
guvernanților noștri și ai unui UE 
inedit, în imagini artistice și în 
personaje bine inspirate.” 

Redactorul cărții, dl Nicolae 
Băciuț, remarca exact pe coperta a 
IV-a a Festinului: „Experiența 
pandemică cea mai recentă, → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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cea care a bulversat o lume întreagă, 
nu doar prin necunoscutele, ci și prin 
cunoscutele ei, îl angajează într-un 
demers de largă respirație, romanul 
Festinul, iar acesta și-a propus «să fie 
consacrat noțiunii de frică de ceva 
care roade cu tot mai mare nerușinare, 
în noi înșine, ca un cariu în grindă».” 

* 
Având „plăcerea de a povesti” și 

o anume „voluptate a discursului”, 
Nicolae Suciu se dovedește, în acest 
registru de comedie gravă, de neorea-
lism ironic, demistificant, o vie con-
știință a vremurilor trăite, încărcată de 
tot felul de experiențe nefericite și 
cruzimi, de unde și aerul reflexiv, me-
ditativ, dubitativ chiar, al celor evoca-
te. Prozatorul nu scrie „din vindica-
ție”, dintr-o răzbunare pe vremuri și 
oameni, ci, posedând o anumită ironie 
mângâitoare, chiar simpatizând cu 
personajele sale (à la Caragiale), este 
convins că virtuțile Cuvântului, crea-
tor și despovărător, țin de o anumită 
terapeutică a mărturisirii, a unor de-
poziții con brio în rama timpului 
viitor.  

Primul dintre cele „Patru calu-
puri” (capitole), valorificând paginile 
de jurnal ale profesorului pensionar 
Relu Ciute, concitadinul amic pe 
vreme de pandemie, din perioada 15 
aprilie 2020 – 27 decembrie 2021 
(pp. 27-177), evocă, dincolo de 
„mersul” pandemiei în acest răstimp, 
fapte și întâmplări din epoca de 
dinainte de 1989, majoritatea 
personajelor venind din vremea 
dictaturii „lui Ceașcă”. Profesorul 
Relu poate fi înțeles și ca un alter ego 
al autorului, date din copilăria lui 
retrasă, la Izbeliștea (impresionant 
episodul cu sechestrarea copilului, 
„botezat” Zeghe  de  „boactării” 
străzii având în frunte pe derbedeul 
minor șef de bandă Ioji, fiul 
învățătorului din casa Barabas care-i 
bătuse, cândva, tatăl, la școală), 
adolescența și primii ani ai tinereții, 
când cunoscuse fete precum Eliza sau 
Marta (dar, mergând pe mâna mamei, 
Relu o preferă parteneră de viață pe 
Liana, care în toamna lui 2021 se 
îmbolnăvește de Covid 19 – ajunsă la 
ATI, soțul primește vestea morții, 
fiind invitat la morgă pentru 
„recunoașterea” cadavrului, dar, 
surpriză, câteva clipe mai târziu Liana 
îi face cu mâna de la un etaj al 
spitalului, urmând ca peste câteva zile 
să vină acasă)... Relația soților Relu-
Liana pune în evidență acea „valoare” 

indimenticabilă și indelebilă a 
sentimentului de iubire, mama 
băiatului fiind o credincioasă 
practicantă care se roagă Domnului 
să-i arate fiului ei, precum făcuse în 
cazul lui Booz, „pe credincioasa Rut 
din Biblie”, adică pe Liana („femeia 
vieții mele”, „iubirea însăși deghizată 
în femeie”, cum scrie Ciute despre 
aleasa sa amintind de văduva moabită 
devotată Rut din neamul căreia 
descinde regele David), căci crede 
Mama Maria, învățătoarea, „iubirea 
este Dumnezeu” (atenție, episodul 
evocat la p. 35 este reluat, cu citate 
mai scurte din rugăciunea mamei, la 
pp.150-152). 

Profesorul Relu Ciute cunoaște 
foarte bine lumea  din Izbeliște, el 
vede cum un nenorocit pe nume Vladi 
(hipocoristic de la „Vladimir”) din 
gașca „boactărilor” de altădată, 
spintecător de animăluțe și care-l 
scuipase pe Relu dându-i numele de 
„Zeghea” (îl sechestraseră, copil 
fiind, în locul prietenului Doru 
Spirtea, aruncându-l în cotețul 
porcului și chiar în pivniță, „la 
Neagra”, conform „judecării” 
marțiale), pe noul nume George 
Umbră, secretar, fusese promovat în 
Comitetul Județean de partid. Altul, 
după 1989 trecând prin toate 
partidele, va ajunge, în fine, director 
la liceul din localitate, fiind evocat în 
romanul anterior, „Didactica nova”, 
despre care am scris și noi. Este un 
„secret” pe care numai profesorul 
Relu Ciute îl știe (aspect deja 
menționat în romanul anterior). 
Secretar al organizației de partid pe 
oraș, Baston e un fel de „gheroi 
nașevo vremeni”, cum îi numea 
Lermontov pe ariviștii timpului său, 
dovedindu-se un cenzorul bățos 
mereu în gură cu „etica și echitatea 
socialistă”. Îi desfigurează lui Relu 
reportajele și interviurile difuzate la 
postul local de radiodifuziune. 
Memorabil este reportajul de la 
Conacul Gheonoaielor, devenit sediul 
unui CAP și unde locuia, uitată, 
Marghioala Iolanda Ionescu 
„Futecista”, fosta secretară de UTC, 
cu fiica ei Leana, incriminând 
„burghezia proletară de azi”, „chestia 
cu Siberia”, chiar „debandada de la 
ceape” (legenda cu descendența 
femeii „dintr-un neam de gheonoaie” 
mâncător de „sfârcuri de țâțe”, 
„scârbită de realitate și de mirosul ei 
de hoit”, cum zice, este de un 
senzațional horror, paranormal, cum 

scena siluirii copilului Ciute de gașca 
lui Ioji  în bolgiile casei învățătorului 
Barabaș). De reținut că sora 
„Futecistei”, una Luminița, gardiană, 
ajunsă prin '55 „oaia neagră a 
partidului”, fusese singura care putea 
face față „între soția lui Pătrășcanu și 
amanta acestuia, închise amândouă în 
aceeași celulă, la închisoarea unde 
fusese deținută și Ana Pauker” („se 
băteau ca chioarele în aceeași celulă, 
amanta făcând-o zob pe soția lui 
Pătrășcanu, tot ea a fost, mai apoi, 
acuzată că de-aia o apăra pe soția lui 
Pătrășcanu, pentru că întreținea relații 
sexuale cu ea”, p. 100). 

Sau interviul cu profesoara de 
biologie din liceu Pia Curmeziș, 
divorțată de soțul devenit somnambul 
și trăind coșmarul că va muri la o dată 
anume, conform prezicerii unui 
iluzionist (profesoara, având alături 
două fete gemene, Nina și Anina, în 
situația de față, ea speră să reintre în 
învățământ și să trăiască, expressis 
verbis, „ca oamenii botezați”. Este un 
personaj, ca și altele, din romanul 
„Didactica nova” (v. începutul 
romanului), amintind de relația 
directorului Umbră cu Magda Vintilă, 
care-și vede laboratorul cu planșe, 
mulaje și alte materiale didactice 
distrus pe motiv că, acum, în sfârșit, 
va beneficia și liceul din localitate de 
unul la „standarde europene”, însă a 
cărui realizare întârzia...  

Toate aceste aspecte situațional-
tensionate și trăiri, unele „la limită”, 
fac din roman o scriere captivantă, 
înaintând, din episod în episod, 
oarecum concentric, toposul ales 
reușind să reliefeze foarte bine 
imaginea orașului cu lumea lui 
caracteristică, destul de variată, 
nescutită de viziuni fantasmatic-
senzaționale, împinse până la 
absurd... Fire retrasă, moștenind 
caracterul mamei (și nu pe al tatălui 
care venea acasă de la serviciu mai 
totdeauna „vinos” și pus pe ceartă), 
preferând să asculte, acasă, liturghia 
transmisă la Radio „Europa Liberă” și 
nu la biserică, dedat lecturilor și 
consemnându-și, încă din anii școlii, 
însemnările într-un jurnal ținut secret 
în podul șopronului, sub grindă, Relu 
Ciută ilustrează psiho-
comportamentul unui personaj aparte, 
„încât aveam – scrie el – să rămân ani 
de zile numai un biet profesor 
suplinitor, pe care-l ocoleau toate 
prilejurile de a fi promovat în vreo 
funcție sau chiar titularizarea.”→ 
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Relu Ciută este, așa-zicând un 
caz, în jurul căruia autorul 
structurează un întreg roman, primul 
„calup” mărturisind „despre cum 
jurnalul poate învinge în om frica de 
a scrie despre ceea ce trebuie scris”. 
Mai ales când, în situația concretă de 
criză , când „aflându-mă în camera 
mea, pot spune că fac ceea ce vreau 
să fac, parcă repetând la infinit 
libertatea sorescianului Iona de a face 
orice, într-un spațiu limitat și fără 
ieșire.” (Sâmbătă, 18 aprilie 2020). 
Că autorul împinge unele aspecte 
într-o direcție hilar-senzațională 
frizând absurdul, este verificabil și 
situațional, și discursiv, încă din 
primele pagini întrebându-se, în 
contextul pandemiei de Covid 19: 
„...ce-ar fi făcut logica acestei lumi 
fără să fii existat absurdul...” (p.27). 

Psihoza trăită (cu citate din 
Mario Vargas Llosa, G. G. Marquez 
etc.) privește greața de a fi părtaș la... 
„programul acesta împuțit al 
surghiunului pandemic...” (p. 32), la 
acest „deșănțat bal mascat al 
veacului” (p. 41), de aceea jurnalul, 
început la 15 aprilie, va fi abandonat 
repede, la 16 mai 2020, dar reluat cu 
clarificarea rostului și sensului mai 
înalt al scrierii, la 18 octombrie 2021, 
până la sfârșitul anului... 

Sunt foarte bine puse în evidență 
toate aspectele pandemiei de Covid 
19, de la declararea stării de urgență 
(„zilnică, națională și internațională”), 
la cea de alertă, de la „primul val”, la 
celelalte declarate oficial privind 
„virusul care ucide” și „tulpinile” lui, 
de la fazele infectării, la măsuri de 
vaccinare și prevenție, nu întru totul 
temeinic gândite, contravenind 
Constituției, stârnind indignări, 
îndoieli, incertitudini și chiar revolte, 
de la morțile cu zecile din primăvara 
lui 2020 până la cele cu sutele din 
toamna lui 2021, cu tot cortegiul de 
măsuri care mai de care de domeniul 
absurdului: izolarea /„sechestrul la 
domiciliu”, închiderea școlilor, 
instituțiilor de spectacol și a 
bisericilor, purtarea obligatorie a 
măștii și distanțarea, întocmirea 
zilnică a adeverinței de ieșire în 
comunitate, certificatul verde, 
comunicatele înfricoșătoare din mass-
media, imagini televizate cu infectați 
în „izolete”, cu săli de IT prezentând 
oameni racordați la aparate luptând cu 
moartea, pacienți decedați în saci 
negri pe holurile spitalelor, interdicția 
efectuării necropsiilor și a apropierii 

familiilor de cei decedați, escavatoare 
săpând gropi, înhumarea făcută cu 
restricții de oficialități și lipsită de 
cele creștinești, spre durerea enormă a 
celor apropiați... Pandemia de Covid 
19 anulase dintr-odată „Gripa aviară”, 
„Pesta porcină”, „Boala vacii tâmpi-
te”, „Boala oii anormale”, „ca dovadă 
că și estea au fost cusute cu ață albă, 
ca să prostească pe proști”, scrie Relu 
în jurnalul său, luni, 25 octombrie 
2021... Apoi campaniile de vaccinare, 
comandarea de către Guvernul Cîțu a 
unei doze supranaționale (băgată pe 
gât de Comisia de la Bruxelles!), 
atitudinea tot mai vociferantă a 
„conspiraționiștilor” din plan național 
și internațional, libera exprimare pro 
și contra a oamenilor pe platformele 
virtuale utilizate, îndeosebi pe 
Facebook, WhatsApp... 

* 
Foarte bine structurat ni se pare 

„Calupul doi”, povestind „despre 
frica de a mai supraviețui infectării cu 
anumite idei”.  

O reîntâlnim aici de profesoara 
de biologie, Magda, pensionară, 
căreia, din ordinul directorului 
George Umbră, care continuă s-o 
viziteze, îi fuseseră aruncate mulajele, 
borcanele, planșele din cabinet 
(material de studiu pentru zeci și zeci 
de generații), pe considerentul că se 
va crea un nou cabinet de biologie la 
„standarde europene” (gargară 
propagandistică, de vreme ce 
chestiunea rămăsese în coadă de 
pește!). Impresionabilă figura acestei 
femei văduve, de șase ori căsătorită, 
care în ultimul timp fusese 
abandonată de un individ pe nume 
Doru Sporea, fost coleg de școală cu 
Ciute, care, evitând domiciliul 
conjugal, își petrecea nopțile 
______________________________   

 

 Mihai Teodor Olteanu, Vază 
galbenă cu crini 

în portbagajul unei Dacii părăsite, cu 
sticla de votcă alături. Încercată de 
coșmaruri, femeia constată că noul 
amant care încă nu ajunsese să-i fie 
soț (din cauza declarării stării de 
urgență cu Covid 19), a devenit un 
duh misterios care-i tulbură liniștea, 
mai ales că doi indivizi cu măști 
anticovid descind în locuința ei 
pentru a-i instala un sistem de 
protecție „Trăiește pozitiv/ Program 
antivirus total”, care o va apăra de 
microbul infectării cu Sars-Cov 2 (în 
fond, niște șmecheri, escroci, 
șarlatani). Bolnavă ea însăși de cancer 
de piept și refuzând citostaticele, 
profesoara septuagenară Magda este o 
fire deseori impulsivă, în relație nu 
numai cu fostul soț-amant, ci și cu 
George Umbră, fostul director, care-i 
reproșează că s-a îmbolnăvit din 
cauza „materialului didactic” 
recuperat parțial de la gunoi, alături 
de care femeia își petrecuse, 
conștiincioasă, cariera profesorală. 
Directorul Umbră, cel care hotărâse 
dezafectarea laboratorului de 
biologie, om cu soție bolnavă, își 
îndesise vizitele după dispariția lui 
Sporea, era „omul fără caracter” 
(„omul care, pentru a ajunge într-un 
scaun de șef, ar călca și pe cadavre”), 
fost secretar de partid devenit după 
Revoluție director de liceu, pe care 
profesorul de filosofie Aurel Ciute 
nu-l agrea, împreună cu alți colegi 
(Dinu, Orian, Corifeu ș.a., personaje 
reluate din precedentul roman, 
„Didactiva nova”). Se va îmbolnăvi 
de Covid și va fi internat la terapie 
intensivă. Trecând de la credulitate, la 
suspiciune (atunci când este vizitată 
fie de indivizi „de la scurgeri” de 
gaze și curent, fie de cel cu 
„verificarea” hornului, pentru a fi 
desfundat de funingine), septuagenara 
Magda își controlează mereu starea 
de sănătate, grijulie până la a friza 
clinicul, amintindu-ne de un personaj 
al prozatoarei H. P. Bengescu din 
„Concert din muzică de Bach”, fiind, 
astfel, un prinț Maxențiu în piele de 
bătrână văduvă părăsită. Este vorba 
de un portret feminin memorabil, în 
jurul căruia evoluează personaje 
secundare și episodice, menite a-i 
contura și descifra mai bine 
personalitatea, în special colegul-
amant, poreclit de colegi „cameleonul 
Umbră”, ex-directorul cu „mâna 
boantă” (accident stupid de atelier), 
pretinzând a fi rămas așa infirm de la 
Revoluția din decembrie 1989...  
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Îi dau dreptate lui Vasile Spiridon: 

Gellu Dorian merge pe proza de 
gradul întâi, nu caută cine știe ce 
tehnici narative sofisticate și asta 
pentru că e un practician cu harul 
narării, povestirii. Subiectele sunt 
limpezi și personajele vii. 

Ratații (CR, 2018) e carte amară 
despre satul distrus ca „vatră cosmi-
că”, așa cum l-a numit Blaga. Țăranul 
clasic a fost asediat și damnat de co-
munismul care a lucrat la distrugerea 
temeliei etice, la cutumă, ca să facă 
posibilă dezrădăcinarea, fuga la oraș;  
ca omul să fie smuls din locul lui, cu 
tot cu rădăcină. „Smulși din părinți” e 
sintagma unui poet: Gheorghe Pituț. 
Satele, din ce în ce mai slab populate, 
au murit încet. Oamenii vrednici, 
gospodarii care s-au opus colectivei, 
au ajuns în munți sau în cătușe; 
săracii din lene cronică – în frunte. 

După un curs la Academia „Ștefan 
Gheorghiu”, despre conducerea CAP 
(pentru cine nu știe, Cooperativa 
Agricolă de Producție), Vasile Horn, 
„fruntaș al întovărășirii”, a priceput 
ce are de făcut. Școala de Partid i-a 
spus-o: să distrugă jivinele burgheze. 
I-a dat lozinca trebuitoare, după  
model sovietic. Andrei Platonov, în 
Cevengur, spune: colectorul „le căuta 
grâul până și-n burtă”. Cine nu învăța 
să-și îngroape pâinea în pământ 
murea de foame. Cât despre 
vânătoarea de burjui... Până și iapa lui 
Kopionkin, Forța  Proletară, care-l 
purta pe revoluționar pe „spinarea ei 
încăpătoare și tovărășească”, a fost 
suspectată că ar fi fost „burjuie”.  

În satul Stihia, tatăl Horn îi dă 
lecții de viață fiului. Alin, copil 
cuminte, plânge la moartea lui Dej. 
Își forțează bunica analfabetă să 
semneze: îi ia mâna și îi moaie 
degetul în călimară. Horn e un individ 
violent, gata să-i distrugă pe 
nealiniați, cu satisfacție pătimașă. 
Flămânzindu-i pe cei neînscriși în 
colectivă, cu mintea flămândă după 
nevestele lor. Bătaia, tortura sunt 
fapte obișnuite în operația de 
deschiaburire a satului. Unui 
consătean, Mitru Aroboaiei, Horn îi 
omoară nevasta violând-o și dă vina 
pe bărbat. Mitru se ascunsese în 
groapa latrinei, se scufundase acolo 
ca să scape de propagandiști. E dus la 
ospiciu, inconștient. 

Scenele din procesul colectivizării 

 
_____________________________ 
sunt cutremurătoare. A lui Horn e 
toată puterea din sat. Copilul e imun 
la astfel de grozăvii, soarta oamenilor 
i se pare normală, normală îi pare și 
viața chinuită a mamei lui, plângând 
sub icoane, de care se depărtează. 
Tata Horn e gata să facă din biserică 
depozit de cereale, ca să nu mai pută 
a Dumnezeu.  

Sigur că scriitorincii (mulțumesc, 
Dan C. Mihăilescu!) s-au lăsat cu-
prinși de „văpaia luptei de clasă”.   
M-a întrebat cineva care au fost cele 
10 cărți care mi-au schimbat viața.    
I-am răspuns că alegerea e grea. Mai 
ușor aș numi 10 care mi-au urâțit-o, 
pe care nu trebuia să le fi citit: Tână-
ra gardă, Cimentul, Zoia Kosmode-
mianskaia , Mitrea Cocor, Bărăgan, 
Desculț, Drum fără pulbere, Pasărea 
furtunii, Pâine albă, Omul cu părul 
cărunt... Dorin Tudoran se opune clar 
celor care ar vrea uitate cedările care 
au deformat mintea elevilor, pe motiv 
că unii, ca Sadoveanu ori ca Petru 
Dumitriu, ar avea talent : Opera nu 
salvează omul. Doar omul salvează 
omul. 

La noi, în Târgul Ieșilor, cel mai 
ipocrit și stupid s-a arătat Liviu 
Leonte, indignat (în „Iașul literar”, 
poreclit „Lașul literar”) de chiaburoi 
și de bucile lor grase. După Leonte, 
opăreau semințele ca grâul să nu 
răsară și să împiedice „progresul” 
țărănimii muncitoare. Corneliu Sturzu 
mergea cu GAZ-ul să-i lămurească pe 
țărani să se lase deposedați de ce 
aveau. Le dorea sărăcia muncii. Să 
muncească din greu pentru nimic. A 
mâncat bătaie consistentă pe teren, 
dar Partidul l-a răsplătit cu funcții 
importante. Pentru unii, rații (un 
pumn de grâu  pentru  colivă),  pentru 

alții, decorații. 
În Stihia, Președintele CAP e 

autoritatea: Împăratul Roșu. Când își 
aduce copilul la Iași și îl ia pe 
directorul Liceului Internat cu 
tovarășe, profesorul are altă vorbă :   

 „Cetățene, să fii domn dacă vrei 
să-ți spun tovarăș.” Comentariul lui 
Horn: „Omul trebuie eliminat din 
sistem.” Și se pare că în cazul 
directorului a funcționat „Codul 
Radu”: plăci de plumb și lame de 
radiu montate în fotoliu. Letale. 

 Cu dotarea lui deosebită în a auzi 
(delator de mic, i-a denunțat pe 
părinții unor colegi de clasă, care 
ascultau Vocea Americii),  liceanul 
alege să se supună nu activistului 
PCR Sofocle Arnăutu, pe care tata 
Horn îl aproviziona din tainurile 
colectivei cu tone de carne și cu ce 
mai lipsea din galantarul cantinei 
partidului, brânză, ouă, lapte, ci  
„maiorului Wolf (adică Walter)”, 
personaj real, șef la serviciul 
pașapoarte, sculptor amator în lemn, 
dar și în oasele suspecților. „Colonii” 
lui Luca Pițu (v. Documentele antume 
ale „grupului din Iași”, Ed. Opera 
Magna, 2012), ca maiorul Negru și 
alți gradați,  Boțârlan ca Bățăran și 
Ciurlău–Chiurlău, Bostan, Gavrilă, 
circulă și ei în Ratații. Alin Horn 
produce stahanovist turnătoreli. Iar 
divergenți găsește destui în cercurile 
unde e trimis. Wolf, pentru care face 
informări după informări, îi atrage 
atenția că dușmanul anticomunist e 
peste tot, „ba uneori stă ascuns chiar 
și în noi.” Dreptu-i : urmăritul putea 
oricând să devină urmărit, ba chiar să 
joace la două capete: delator și 
disident. E știut că adjuncții de la 
„Cronica” se interturnau. 

Penetrantul Alin intră în cercul 
Evanghelistului, „spurcat la limbă, 
dar cu morala la purtător”, nu altul 
decât Luca Pițu, care, în Documen-
tele..., își face sieși un portret, con-
form surselor cenesasice, dar și 
„colegiale”, din „Catedra de French”: 
„Cajvaneul: gagicar oarecare, paedi-
cator, irrumator, amoros platonic, 
iertat de Dumnezeu, ascet, „pălmaș”, 
meseriaș cu dare de mână, cetitor 
unimanual, manustuprator sau... sim-
plu pornosof? Aceasta e întrebarea, 
inocolibilă, incocoșabilă, inebranla- 
bilă.”(lucr. cit., pag. 164). Cum vor-
bește Evanghelistul lui Gellu Dorian? 
Iată: „dragi amici vigilenți și cu ure-
chile bine spălate, să timpanizați→ 

MAGDA URSACHE 
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vorbele până la lumina albastră a 
irișilor galonați, cestiune, deci, de 
acum cinci ani,când am parizienat cu 
scop etudiantist, și n-am raportat nici 
până în ziua de azi ce și cum, cum și 
ce.”(Ratații, pag.127). Personalitatea 
Evanghelistului e aidoma Lucăi, la fel 
modul de a comunica, greu de imitat. 
„Afon, zice Gellu Dorian, la îndru-
mări securistice”, naratologul, cu ru-
brică în „Logos”( revista studențească 
„Dialog”?) le împrumută studenților 
stilul Insem(i)nărilor sale. 

Evanghelistul ține-n geantă Mitrea 
Cocor, Bărăgan, Din neagra țărănie 
de Ion Istrati și câte alte narațiuni jda-
noviste, din care se citește cu voce 
tare, într-un soi de seminarii. „Vrem 
Cocor!”, cere corul ; „Vrem Bărăgan 
de Galan!”, strigă, în batjocură, 
seminarizații. La vremea studenției, 
aveam hazul nostru : „Vrem să fim și 
noi ca voi /Vrem ca Boris Polevoi!” 

Evanghelistul știe din Cojana (ca-
re e, de fapt, Cajvana lui Luca Pițu) 
că țăranii înstăriți prin muncă trebuie 
să fie eradicați ca molimă antisocia-
listă. De aceea pune la cale, într-o 
garsonieră sordidă, „căptușită de mi-
crofoane”, un roman parodic despre 
colectivizare, urmând a fi scris (la 
colectiv!) de grup. Împarte sarcini lui 
Valjan, ușor de descifrat: e Georgică 
Pruteanu, cu borcanele lui de zacuscă 
furate ( mie îmi demonta spre vânzare  
ștergătoarele de la mașină, chiar bara: 
descoperisem inițialele mele pe cea 
re-vândută). Alin face nota informa-
tivă, grupul e percheziționat, cărțile 
din biblioteci și dactilogramele –ares-
tate. Nu-i singurul informator.Cineva 
din interiorul Vidanjei vesele îi toarnă 
înainte de a ajunge la Buzău, să ci-
tească într-un cenaclu file din „neo-
romanul” colectivizării. Fotografiile 
sunt mișcate prin voința povestașului: 
Evanghelistul nu s-a dus la școala din 
Ciurea și n-a fost rechemat la faculta-
te. Revo l-a găsit arestat la domiciliu. 

Din celălalt grup, Mari români, și 
mai greu de penetrat, e ușor de devoa-
lat Mihai Ursachi, în celebra-i flanelă, 
care tocmai citise, la un festival, poe-
mul despre funie în casa spânzuratu-
lui.  Magistrul îl  păcălea pe locote-
nentul care-i achita notele de plată 
prin cârciumi, spunând că i-l va preda 
pe Marele Spion. Poveste de adormit 
băieți cu epoleți, dar cu risc. Unui 
prieten, lui D.I. (Doru Ionescu) i se 
pune la cale un accident de bicicletă 
mortal (însuși Alin Horn umblase la 
frâne). Epigrama la adresa șefului de 

catedră, decanului, prorectorului de-a 
pururi au făcut-o, zice-se, Mișu și Do-
ru, în colaborare. „Are are două 
țucale /În care-și ține ideile sale./ Dar 
are și unul mai mic/ În care însă nu 
ține nimic.” Vasile Arvinte, că despre 
el e vorba, i-a tăiat lui Mihai Ursachi 
calea spre o carieră universitară. A 
obținut-o în SUA. 

În vremea aceea, la București în-
floreau cenaclurile: al lui Crohmălni-
ceanu, Junimea, pregătind desanți, că-
rora „bacilul Croh” le-a dat teorica 
trebuitoare: romanul obsedantului de-
ceniu și-a trăit traiul, și-a gătat măla-
iul. Desanții săi trebuiau împinși spre 
„medii profesionale mărunte”. Ia cu-
răță dumneata un pește sau montează 
un cort pe vânt , să vedem cum faci. 
Ce? Numai țăranul colectivizat cu 
forța a trăit drame omenești? Mani-
chiuristele nu? Frecați nessul, pârliți 
porcul, mergeți pe ludic, pe re-scriere 
ironică. 

Junimea, editura iașiotă poreclită 
de Luc Pițu Edifufa, o conducea 
„MeReI”.Diagnosticul este exact”: 
„cu voie de la partid, sprijinit de 
partid să sară calul, să dea impresia 
de libertate a expresiei, a tiparului”. 
Așa a apărut Drumul la zid. Nicolae 
Breban a rectificat : editura îi făcuse 
referat negativ,dar, după telefonul lui 
Burtică, s-a eliberat  drumul la tipar. 
MRY(grec) a încercat să-și asume, 
postrevo, disidența : nu i-a mers, dar 
indemnizație de merit ar fi obținut. 
Lumea literară iașiotă e „pictată” în 
culorile ei, gri ori gri sceptic, de 
Gellu Dorian umoristul : cu stegarii 
patriotici de la Clubul studentin, Nelu 
Chiriacescu și Eminel Lucam, ușor 
recognoscibilii Chiriac și Marcu, dar 
și cu  „clorofiliști” și cu „ mocirliști”. 
Replica unui genialoid dintr-un 
cenaclu: „Sunt călare pe Faulkner!” 
Nevoalat, Ioanid Romanescu dă șah 
partidului : „Poet nu sunt în fiecare 
zi/Dar comunist întotdeauna.” Cum 
schimbă nevasta, cum obține altă 
cheie de apartament central. Pan 
Pălmașu (sau Zilieru) se bate-n  
epigrame cu Lesnea: „George Lesnea 
scrie-o odă/ Pentru Nicu, pentru 
Vodă, / Pentr-o viață mai comodă.” 
Lesnea îi răspunde, cu una deocheată, 
frică rimând cu păsărică. Pe non-
conformistul Sterian Moș, din lumea 
literară a orașului nenumit de lângă 
satul Stihia, nu l-am descifrat. 
Seamănă cu mulți oameni de apă , 
deveniți, după cedare, persona grata 
din persona non grata. 

Și vine „revoluția” decembrie, 
care-l găsește pe Alin Horn șeful 
semeteului din Stihia, prin repartiție. 
De ce? Pentru că „tractoriștii erau la 
putere”. Ca la noi, la Iași, tractoristul 
Floareș, peste „unitățile de cultură”. 

Vasile Horn, de groaza unui linșaj, 
împarte cu grăbire bunurile colecti-
vei: juninci, cai, porci, oi, gâște, nu-
trii, dar și tractoare noi, nu numai ra-
ble, pe care țăranii le vor vinde la fier 
vechi. Cu ce bani să cumpere sărma-
nii motorină și ulei? Cei care nu parti-
cipă la împărțeală iau ce mai pot: car-
tofi și varză, ferestrele GAC-ului,  po-
sibil și rama gazetei de perete cu două 
rubrici,una de Onoare și alta de Dez-
onoare. În Slănină, sfătuit să fure mai 
în liniște, explodează mămăliga: „Dar 
ce, până acum ce s-a făcut, nu s-a fu-
rat!? S-a furat, dar numai voi ați avut 
voie.Iaca, acum avem și noi voie.”  

Absolventul de „Fane Patriotu” 
deschide hambarele și grajdurile, dar 
păstrează banii, știind că „lumea spre 
care se îndreaptă va fi lumea banilor.” 
Fiul Horn se orientează spre Elia 
Despot, alias revol.Ion Iliescu. 
Participase la o ședință secretă, în 
schitul Cioroaia, unde ateul Despot 
pusese la cale uciderea lui Ceaușescu 
de un KGB-ist. Ghinion : nu s-a 
întâmplat atunci. Alin nu reușește să 
treacă de stafful lui Iliescu și de 
pistolul lui Ivan Trosif, se înscrie în 
...PNȚ, ca să-l vitupereze în 
„Dreptatea”. Ca pe urmă, recuperat de 
stângaci pentru că știe prea multe, să 
treacă de la „Dreptatea” la opozanta 
sa,  „Defăimarea”.  

 În exercițiile de adevăr ale lui 
Gellu Dorian, „lumea din ce în ce mai 
închingată și pusă la colț” (roșu) e la 
fel de urâtă ca aceea postsocialistă, pe 
care o traversăm acum, ca „teren  al 
experimentelor rotitoare macro și 
micro” (mulțumesc, Eugenia 
Țarălungă!).  

 După ce-i lovit cu bâta chiar de 
securiciul Bățăran, deghizat în miner, 
drept în căpățâna-i nefiresc de mare, 
Alin își cam pierde memoria. Și-i nu-
ma numa bun să funcționeze la Cen-
trul de Sortare al Viitorului, ca 
futurolog. 

 Profetul din Dămăroaia, Silviu 
Brucan, n’așa, a scris Profeții despre 
trecut, mult apreciatla ProTv de Mân-
druța lui. Esca, pe post de Ana Ipătes-
cu, intrase cu poză în manualul alter-
nativ de Istorie; acum, aud că e pe 
raftul Humanitas. Se pregătește, cum-
va, alternativa Turcan, ministresa→ 
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 Muncii, sau a Codruței Kövesi, în 
vederea altui manual? Viitorul sună 
bine! 

Cuvântul  de închidere îl găsesc la 
un poet, Daniel Marian, în petiție-
dorință-reconfigurarea traseului: 
„Dumnezeu dacă e democrat/ va 
înțelege și va face/data viitoare să fie 
altfel”. 
 

 
 

Ion Staicu este, fără exagerare, o 
surpriză: el a fost, sunt, iată, deja con-
vins, înainte de a fi miliţian (horribile 
dictu, fiindcă până şi ruşii, chinezii au 
renunţat la  compromisul termen, şi 
aceştia s-au dispensat va să zică de 
eticheta comunistă), înainte, adică,  de a 
fi general de poliţie (după 89), jurist,  
avocat, Ion Staicu a fost, nu greşesc cu 
calificaţia, scriitor (a scris în aceşti ani, 
aş spune de răgaz creator, mai degrabă 
de incubaţie - mocnire gata de un 
mirabil clivaj -, o sumedenie de poveşti, 
de romane.  Aceasta se vede, s-o spun 
deîndată, din îndemânarea scriiturii, a 
construirii, a depănării poveştii, fără de 
care, cu vorba unui critic anglosaxon 
(preluată şi răspândită de colegul 
nostru, regretatul scriitor Ion Topolog), 
romanul nu există; ar fi totuşi numai o 
poveste, una însă mereu schimbătoare, 
o povesre fără de capăt. Sau ar fi aici, 
după opinia mea, o împreunare a 
spiritului, a jocului în spirit, cu mâna 
care scrie – mai exact cu opera. Aci mă 
opresc la doar unul  dintre romanele 
scriitorului, Ciobanul din Zănoguţa 
(Editura Foton, Braşov, 2015), care 
este, s-o spun de pe acum, şi un tribut 
acordat ţinutului natal al autorului, 
Oltenia spornică  şi dăruitoare. 

Romanul e – aş zice, furat acum de 
trendul, de tendinţa posmodernă, un ro-
man ,,altfel” - e adică un lung interviu 
(însă infidel, impropriu - pentru că aici 
intervine, schimbând drumul, meander-
le conversaţiei -  poruncind adică desti-
ne - alte naraţiuni, alte poveşti, aici se 
interpune imaginarul, împiedicând şi 
deconstruind; deconstruind şi, din nou, 
reconstruind memoria (raportul memo-
rie-ficţiune); imaginarul va reface alt-
cum amintirile, le reconstituie -/timpul 
trecu pe lângă ore, parcă spunea Arghe-
zi/, sau încearcă, cu alte cuvinte, din 
nou trecutul; ori modifică orologiul tim-
pului – aici intervine, vreau să spun du-
pă aceasă lungă paranteză,  vocea auc-
torială, vocea ficţiunii),  romanul acesta 
este va să zică un fabulos dialog cu 
ciobanul Gheorghe Băloi, personaj real, 
dar şi personaj legendar, ascuns în 

 
_______________________________  
operă, devoalat deopotrivă de aceasta.  

De pe coperta impzantului volum 
ne priveşte calm, cu-minte, dar 
pătrunzător (fotografia, aflu, aparţine 
autorului) însuşi,,ciobanul din 
Zănoguţa,, , Ggeorghe Băloi (,,icoană 
de sfânt carpatin, cu viaţa lui, cu 
podoabelee etnografice, cu unduirile 
inteligente de topică şi particularităţile 
specifice de grai păstoresc,, , cum îi 
scrie autorului un prieten, scriitorul 
Bulboacă.) Păcurar înstărit (cu sute de 
oi), transhumant, dar urcat din vechime 
la înălţimi de însuşi Dumnezeu (,,Da, 
da, nu te mira. Când a făcut Dumnezău 
lumea i-a aşezat pe unii în câmpie, 
lângă malul mării, pe alţii la poalele 
munţilor, iar pă noi, ciobanii ne-a ţinut 
lângă El acolo sus pe vârful munţilor 
înalţi până la cer.,,). 

Din acest fabulos dialog e reconsti-
tuită lumea mirobolantă a ruralului 
uitat, sau pe cale de a fi pierdut în amin-
tiri şi nostalgii, satul moşnenilor ,,cer-
năzani” (locuitori ai comunei Cernă-
dia); sunt evocate oieritul (aci cu o etate 
de cel puţin opt decenii), ciobănia şi 
transhumanţa. (,,Cum spuneam, se 
destăinuie protagonistul, bunicul meu a 
fost tot cioban, tata a fost cioban, eu şi 
fratele meu am fost şi mai suntem cio-
bani, fiul meu, chiar dacă a mers  şi la 
şcoală, mi-a preluat meseria şi deja şi-a 
intrat în rol”. ,,-Cât de răspândită e 
această meserie la români?,, . întreabă 
autorul. ,,-Păi, peste tot din Moldova 
până-n Dobrogea, din Vrancea, pe sub 
poalele Carpaţilor, până la Severin, apoi 
în tot Banatu şi tot Ardealul sunt numai 
crescători de oi. Cred că ciobănia con-
curează la număr oamenii din agricul-
tură (...). Şi românii din Crimeea, cei 
din Valea Timocului, Bucovina de 
Nord şi cei din Ţara Maramureşului de 
peste graniţa cu Ucraina sunt renumiţi 
în creşterea oilor,,. 

O idee interesantă, vrednică a fi 
dezbătută într-un spaţiu mai generos, 
astăzi când Uniunea Europeană nu mai 
este un deziderat, ci o realitate,  emite 
prefaţatoarea volumului, prof. Elena 
Tărziman: ,,Cred că ideea unei Europe 
unite au formulat-o întâi ciobanii prin 
transhumanţă (s.n.). Nu putem scoate 
din conştiinţa naţională mitul pastoral, 
mit ce dezvăluie identitatea noastră 
ancestrală,,. ,,Asta-i transhumanţa 
noastră, a ciobanilor – se destăinuie 
Gheorghe Băloi – migrăm cu oile dintr-
un loc în altul! (...). Noi, ciobanii de pe 
sub poalele Munţilor Carpaţi am 
călătorit cu oile în toată ţara, prin 
Ardeal, am ajuns până la Satu Mare, 
prin Banat la Timişoara, Arad, Oradea 
şi la baltă tot Bărăganul l-am călcat. 
După ce am trecut Dunărea, am iernat şi 
în Dobrpgea. Am trecut şi peste hotară 
cu oile,,.  

Ciobanul, care e şi poet 
(,,Lecturându-ţi caietele de însemnări 
cu amintiri, am sesizat un lucru foarte 
rar întâlnit, tu vorbeşti şi scrii în 
versuri: Unele petrecute iar altele 
auzite de la părinţi şi bunicii care au 
vieţuit pe aici pe meleagurile străbune 
şi au plecat din astă lume), va cânta 
astfel transhumanţa, cu un blesetem 
tandru, din care se vede mai degrabă 
mândria de a o fi străbătut: ,,Arz-o 
focul transhumanţa/cu care-mi petrecui 
viaţa./Cu ţoalele pe măgari,/am călcat 
pe drumuri mari/din Ardeal şi din 
Banat, tot mergând din sat în sat,/cu 
oile la iernat,,. 

În încheierea acestui roman altfel, 
Ion Staicu simte nevoia să-şi motiveze 
demersul auctorial, într-un capitol 
intitulat ,,Plaivazul şi bâta ciobanului 
Gheorghe,, şi subtitrat aserţiune: un 
scurt, dacă vrem, poem consacrat 
baştinei, un loc magic îndemnând la o 
păduroasă visare (,,Un prim motiv care 
m-a îndemnat să mă alătur proiectului 
său, este acela că, băştinaş fiind, am 
simţit şi eu de mic boarea pădurilor de 
mesteacăn din plaiul Boţotei, acel copac 
înalt, svelt, flexibil, cu coaja albă, cu 
ramurile rare care permit ca la rădăcina 
lui să crească o iarbă mătăsoasă. 
Mesteacănul, acest copac sfânt, datorită 
calităţilor sale terapeutice fabuloase, 
numit vraciul alb, pe care-l crestam cu 
briciul şi-i sugeam mustereaţa, m-a 
făcut frate cu pădurea.  

Apoi, când am urcat mai sus, 
mirosul de la răşina de brad, m-a 
convins că nu există nimic mai bun 
pentru sănătatea omului decât să 
vieţuiască, fie şi numai pentru o zi, să 
doarmă măcar o zi pe cetină la umbra 
bradului.”     

 A.I.BRUMARU 
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 Fericiți sunt cei care au în suflet satul 
în care s-au născut și au copilărit. Am 
citit în ultima vreme mai multe cărți din 
care răzbate puternic nostalgia autorilor 
pentru satul în care au copilărit și căruia 
îi duc dorul, de satul de altădată. Unul 
dintre acești autori e cunoscuta si apre-
ciata scriitoare din Huși, Lina Codrea-
nu. „Dedic această carte (Satul din ini-
ma mea, Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 
2022) - își declară explicit intenția au-
toarea - mândreștenilor, acelora care-și 
au originea în satul Mândrești (jud. 
Galați, n.n.), care au trăit și au cunoscut 
atmosfera locului ori care sunt plecați în 
zările lumii și-i duc dorul; o hărăzesc și 
familiei mele - ramură a unui bogat 
arbore genealogic, format din cinci 
generații: străbunici, bunici, părinți, 
nepoți și strănepoți.” 
 Satul din inima mea este, fără îndoială, 
o carte sentimentală, nostalgică, de 
aducere aminte, cititorul, mai ales cel 
născut la sat, retrăiește, împreună cu 
autoarea, emoția amintirilor din anii 
copilăriei, provocată de aducerea în 
suflet a casei părintești, a oamenilor 
unici ai satului de odinioară, păstrând în 
minte și în suflet obiceiuri, tradiții, 
credințe, întâmplări rămase în conștiința 
întregii vieți. Noua carte consolidează 
poziția Linei Codreanu de redutabil 
scrieitor al satului românesc arhaic. Du-
pă Poștalionul (2014), Proprietarii de 
amintiri (2015), Chemarea apelor 
(2017), Satul din inima mea își extrage 
seva din aceeași arie tematică, a vieții 
satului românesc postbelic, dominat în-
că de tradiție în port, în obiceiuri, în 
limbă. Lina Codreanu e însă conștientă 
de inevitabila schimbare în timp a rea-
lității, inclusiv a satului românesc arha-
ic, nu se lasă pradă nostalgiei și glosea-
ză: „Satul nu e un muzeu cu obiecte 
neschimbătoare, ci o entitate complexă 
în perpetuă transformare, așa cum noi 
înșine suntem, deoarece ne schimbăm 
înfățișarea, atitudinea și mentalitatea, 
modul de a gândi, valorile și princi-
piile.” (coperta 4). 
 În cele aproape 300 de pagini, 
autoarea are drept repere ale demersului 
epic „vatra satului Mândrești”, care re-
prezintă „o stare de spirit”, „casa părin-
tească”, „unitatea familiei”, „drumul 
inițiatic”, „obiceiurile, tradițiile și cre-
dințele” locului, „oameni și întâmplări”, 
„reverberații onomastice” etc. Conți-
nutul cărții e întregit de consistente 
repere biobibliografice ale autoarei, de 
arborele genialogic al acesteia, de 
emoționante file din albumul familiei.  

De asemenea, ca un gest amical al 
unui coleg din liceul tecucean, rezonăm 

 
și noi plenar cu autoarul prefeței, Flo-
rentin Popescu, repetând: „atunci când 
într-un text te regăsești și pe tine și 
simți că depășești granițele fragile, a-
proape invizibile ale unei simple em-
patii cu scriitorul care îți vine în întâm-
pinare cu un astfel de text.” (p.14). 

Pentru Lina Codreanu, Mân-
dreștiul, „Satul din căușul dealurilor”, 
reprezintă „o stare de spirit” pe care o 
păstrează pentru totdeauna în suflet: 
„Am alergat prin praful drumurilor lui, 
am absorbit miraculoasele culori ale 
vieții dintre colinele molcome străjuin-
de râului Geru, m-am așezat în aminti-
rile multor mândreșteni și am plecat în 
libertatea biografiei mele pentru a mă 
întoarce din când în când să sorb din 
apa vie a satului natal.” (p.15). Lina 
Codreanu are o plăcere molipsitoare să 
revadă fântânile, inclusiv pe cea din 
Valea Mândrei”, pădurile prin care pri-
măvara „stratul frunzelor uscate se al-
băstrea de mulțimea viorelelor”, „cor-
codușul de Mândrești” care face „să-mi 
amintesc locul nașterii și pe bunii părin-
ți care mi-au dat aripile cu care pot zbu-
ra” (p.38) și râpele satului, printre care 
„râpa lui tetea Tănase” și „râpa lui Mis-
tei”. Casa părintească, spune și cânte-
cul, „nu se vinde”, are pentru Lina Co-
dreanu o semnificație aparte, fiind „cen-
tru existențial”, „poarta, ușa, fereastra, 
hornul, asemeni altor componente sau 
obiecte ale casei au rol de inițiere, de o-
dihnire sufletească, de alungare a boli-
lor, a blestemului sau a vrăjilor” (p.47).  

Un spațiu generos, aproape 60 de 
pagini, acordă Lina Codreanu  arborelui 
genealogic al familiei, dezvoltarea 
acesteia în unitate, de la străbunici la 
strănepoți.  Părinții din toate generațiile, 
spune cu mândrie Lina Codreanu, ca un 
adevărat omagiu adus acestora, „au 
sădit în ființa copiilor lor ceea ce au 
moștenit genetic și ceea ce au asimilat 
mai valoros de-a lungul existenței lor. 

Mitul „întoarcerii în Ithaca” mi-a fost 
dăruit ca bun spiritual comun de care 
niciunul dintre părinți, la rândul lor, nu 
s-a dezis, ba, dimpotrivă, tata și mama 
trăiau sentimentul apartenenței natale 
cu aceeași acuitate. De la ei am desprins 
„întoarcerea” în Mândrești, pe care o 
exersez de-o viață ca deplasare posibilă 
pe diferite coordonate: real-geografic, 
memorialistic, sentimental, literar...” (p. 
86-87). 

Capitolul „Drumul inițiatic” ne-o 
„descrie” pe autoare de la vârsta celor 
șapte ani „de-acasă” (grădinița, joaca, 
școala primară), apoi școala elementară 
și, în sfârșit, plecarea la liceu.  Lina 
Codreanu are amintiri savuroase despre 
această etapă a vieții (excursiile pe vale, 
tabăra de la Soveja, întâmplarea de la 
ora de zoologie, bucuriile trăite pe ghe-
țuș, plimbările la șosea etc.). Timpul 
trece și mândreșteanca Lina își desco-
peră calități de pedagog, de psiholog, 
de sociolog, chiar de analist al sufle-
tului: „Anii liceali, ca perioadă de tran-
ziție de la un tip de viață patriarhală 
către altfel de a înțelege lumea, m-au 
desprins încet-încet de mediul sătesc, 
orientându-mi interesul către o profesie. 
Mai mult, metamorfozele fiziologice și 
psihice inerente stării adolescentine m-
au schimbat, pregătindu-mă pentru 
majorat și studenție. Așa se face că 
imaginea Mândreștiului meu, deși îi 
simțeam ancorele înfipte în suflet, a 
intrat în conservare, căci alte drumuri 
mi se deschideau odată cu experiențele 
din mediile socio-intelectuale pe care 
le-am traversat” (p.140-141). 

Dintr-un alt capitol al cărții aflăm 
informații despre obiceiuri, tradiții și 
credințe specifice arealului mândreș-
tean, pe care Lina Codreanu le-a trăit 
direct, cu mintea și cu sufletul (sărbă-
torile sacre de iarnă - Crăciunul, Bo-
boteaza, Sfântul Ioan sau sărbători sacre 
de primăvară/vară - Duminica Floriilor, 
Sfintele Paști, Paștele Blajinilor, Moșii 
de vară, Schimbarea la față, Iarmarocul 
de Sfânta Măria Mare, alte manifestări 
etno-folclorice (ex. Nunta sătească). 

Cu Satul din inima mea, Lina 
Codreanu își întregește creația literară 
cu o nouă izbândă, își pune în valoare 
harul de excelent povestitor, dovedind o 
adevărată măiestrie în arta aranjării 
cuvintelor. Felicitări!  Cuvinte de laudă 
se cuvin, deopotrivă, Editurii 
Bibliotheca din Târgoviște. 

Fiecare mândreștean trebuie să fie 
mândru de această carte, considerând-o 
ca aparținându-i, fie că trăiește la 
Mândrești, fie că se află în orașele 
patriei sau pe orice meridian al lumii, 
Tuturor, lectură plăcută! 

GHIȚĂ NAZARE 
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Jurnalul lui Pericle Martinescu, 
intitulat sugestiv 7 ani cât 70, (apărut 
la Editura Vitruviu, București, în 
1997), cuprinde perioada cumplită 
dintre anii 1948-1954, când agenții 
hoardelor bolșevice învingătoare, cot 
la cot cu elementele declasate 
interioare, distrugeau devenirea unei 
țări greu încercate în istorie prin 
limitările și teroarea imperiilor 
vetuste ce-o înconjuraseră, dar care 
cunoscuse și își croise o cultură și o 
civilizație modene, într-un veac și 
jumătate de regăsire și cultivare 
neîntreruptă a valorilor europene. 
 Absolvent de filosofie al Universi-
tății din București, colaborator la o 
seamă de ziare și reviste naționale, cu 
un cunoscut roman apărut în 1936 
(Adolescenții de la Brașov) și un 
volum de prozopoeme, Sunt frate cu 
un fir de iarbă (1941), în anul 1948, 
scriitorul consacrat deja și omul 
moral care militase pentru libertate și 
mărturisire a valorilor vieții, se vede 
nevoit să practice o literatură 
falsificată de ideologia bolșevică sau 
să-și pună arma scrisului din 
totdeauna, în cui. 

Firește, nu va face nici una nici 
alta. Tocmai pentru că menirea sa era 
înveșnicirea vieții lui, a familiei și a 
patriei sale prin cuvânt. Și o va face 
cu temeinicie, în acest Jurnal secret, 
scris cu acribie și teamă că va fi 
descoperit de brațul lung al poliției 
politice ce făcea ravagii printre con-
temporani. Afirmă autorul: „...socot 
că jurnalul intim, scris fără nicio 
rezervă, cu toate riscurile – chiar cu 
prețul vieții – este genul care poate 
exprima un scriitor de astăzi, dacă 
vrea să fie sincer față de el însuși și 
dacă vrea ca opera lui să rămână ca o 
mărturie în stare să contribuie la 
explicarea acestei epoci” (p. 236). 

Astfel, jurnalul devine confidentul 
necesar al întâlnirii scriitorului cu 
sine, al momentelor de liniștire când 
lumea din jur, întoarsă pe dos, cea a 
lipsurilor, a nefericirii, a opresiunii și 
mai ales cea a minciunilor oficiale 
care înălțau la infinitul valorilor 
propagandistice tocmai lipsa de 
„umanitate” a regimului instaurat cu 
forța, îl aduceau în spațiul din ce în ce 
mai strâmtorat al căminului. Asta 
chiar pe când afirma cu durere că 
„...la 5 martie 1949, familia 
Martinescu din Viișoara, tata,  mama,   

______________________________  
fratele  meu Ștefan cu Aneta, soția 
lui, și cei cinci copii au fost izgoniți 
din casa lor (ca moșieri)”. 

Această falsă etichetă care a 
zdrobit toată suflarea țăranilor liberi 
din România pentru aproape o 
jumătate de veac, avea să-l 
urmărească și pe el, de-a lungul 
acestor ani de prigoană, cu veșnice 
amenințări, cu concedieri fără noimă 
și condamnări la foame și frig. Dar 
cel mai mult îl durea pe intelectualul 
Pericle Martinescu lipsa de informație 
care cufundase țara în întunericul ei 
de nepătruns. Din Occident, veneau 
numai ziare și reviste de orientare 
comunistă, puternic stipendiate de 
Moscova, deci promovând valorile 
false sovietice, dar cu o arie mai largă 
de preocupări în lume, față de presa 
locală care se mărginea doar la 
însăilarea de falsuri locale sau la 
traducerea din rusă a știrilor fabricate 
de aceștia. 

Aici, în paginile acestui Jurnal, 
Pericle Martinescu pune la punct 
adevăratele idei ale sale, ca intelec-
tual liber, dar și ale lumii peste care 
se lăsase obrocul dezinformărilor in-
teresate ale falsificatorilor prezentului 
și ai istoriei însăși. Aici se explică, 
pentru cititorii prezumtivi de mâine, 
de ce nu colaborează la revistele con-
temporane, pentru care nu o dată a 
fost criticat în cadrul Societății 
Scriitorilor Români (devenită ulterior 
Uniunea Scriitorilor) și amenințat 
mereu cu excluderea, după ce fusese 
dat afară de la revista inofensivă 
Călăuza bibliotecarului, pentru 
„economii”, tocmai prin restrângerea 
numărului personalului calificat. Se 

subînțeleg motivele adevărate. 
Cineva, îndrituit cu aceasta, i le-a 
dezvăluit, într-un final, de-a dreptul: 
„dumneata ai servit regimul burghez 
și nu corespunzi din punct de vedere 
politic”. Prin urmare, fostul angajat 
putea muri de foame, ca toți ceilalți 
care gândeau cu creierul lor, în acel 
mare lagăr care a devenit România 
bolșevizată. Afirmă autorul: „Astăzi, 
a fi scos dintr-o slujbă nu înseamnă a 
deveni șomer, înseamnă a pierde toate 
drepturile civile, domiciliul, dreptul 
de a locui în orașul unde ți-ai 
organizat existența, dreptul de a te 
bucura de viață” (p. 283). Șansa lui și 
a familiei a fost că încă mai făcea 
parte din Uniune (în ciuda veșnicelor 
amenințări), iar „a fi membru în 
Uniunea Scriitorilor (ceea ce implică 
numaidecât a fi și scriitor) înseamnă 
mare lucru: ești socotit în câmpul 
muncii și ai cartelă” (p. 230).  

La atât se reducea șansa vieții 
unui scriitor ce nu îmbrățișase 
oportunitatea de a-și mutila conștiința 
creatoare. Iar Jurnalul aici a fost 
chemat: să-i păstreze vie demnitatea 
de om și să nemurească pentru istoria 
adevărată o epocă neagră a României 
uzurpată de utopia rusă. Sigur, 
ispitele trădării de sine sunt mari: 
angajări la ziare și reviste oficiale, 
publicări în tiraje nemaivăzute la 
edituri, premii date cu nemiluita la 
contrafaceri literare pe tipare 
propagandistice. Astfel se bucură de 
premii generoase cărți ca Viforul, de 
Nicolae Jianu, unde „totul e inspirat 
de sovietici”, Negura, de Eusebiu 
Camilar, Laurențiu Fulga, Ultimul 
mesaj, sau cunoscuta „făcătură” 
sadoveniană, Mitrea Cocor. 

Desigur, în tot acest timp, la U-
niunea Scriitorilor, serviciul de cadre, 
se cereau autobiografii scrise la inter-
vale regulate, aproape „din patru în 
patru luni”. Acestea erau citite și 
comparate în timp doar de cei îndri-
tuiți cu  curățenia politică și îngroșa-
rea rândurilor celor trimiși în în-
chisori și lagăre de muncă pentru 
„reeducare”. 

Surprinderea la zi a tuturor 
evenimentelor din țară și din lume în 
acest jurnal liber de bălțile nesfârșite 
de „inconștiență, servilism și lașitate” 
ce caracterizau lumea literară oficială 
a vremii, pe lângă valoarea istorică și 
de conștiință ce-l definesc, are și o 
valoare literară considerabilă.  

Afirmă autorul evocând acest → 
GEO CONSTANTINESCU  
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Cartea profesorului doctor 

Alexandru Vlad Ciurea, reputat 
neurochirurg, este cuceritoare și se 
citește „pe nerăsuflate”. Este un fapt 
acest lucru, nu doar o expresie tabu. 
Răspunde practic multor întrebări pe 
care ni le punem noi toți, indiferent 
de profesia noastră sau de nivelul de 
pregătire, în legătură cu creierul 
uman, această „bijuterie” pe care o 
avem, după cum chiar dumnealui o 
numește, acoperind o paletă extrem 
de largă de aspecte. Practic, de la 
structură și până la funcțiile creie-
rului, de la dezvoltarea până la mente-
nanța creierului și la apariția bolilor 
degenerative (Parkinson, Alzheimer) 
și a celor neurovasculare, nu este 
omis nimic, nici chiar relația medic-
pacient sau aspecte de actualitate, 
cum ar fi implicațiile la nivel cerebral 
ale infecției COVID și modificările 
post-COVID care pot apărea.  

Subliniază importanța râsului, a 
dansului și mișcării, a socializării, a 
lipsei de poluare de orice fel, a 
lecturii și scrisului și a educației, în 
general, condiții esențiale pentru o 
dezvoltare cerebrală normală, dar și 
pentru prevenția afecțiunilor neuro-
psihice. Explică în ce mod, cum acți-
onează benefic toate acestea. Nu este 
uitată nici forma supremă a dezvol-
tării cerebrale: conștiința, al cărei 
mister încearcă să-l explice, alături de 
altele, cum ar fi amintirile, visele, 
umorul și râsul, ritmul circadian 
(somnul și veghea), informația 
genetică și genetica informației. 

Veți spune că s-a mai scris 
despre asta. Poate, doar că această 

 
______________________________ 
carte are câteva particularități care o 
impun lecturii. În primul rând, fiind 
scrisă de un reputat neurochirurg, 
afirmațiile sale au o altă greutate. Mai 
mult, cu o formare de cercetător, nu 
doar de medic, aduce argumentele 
științifice pentru fiecare afirmație a 
domniei sale. În al doilea rând, 
autorul renunță deliberat la termenii 
medicali, pentru a fi „pe înțelesul 
tuturor” și, mai mult decât atât, are un 
condei atât de plăcut și de cuceritor, 
punctat de exemple și trimiteri în 
cultura românească și universală, 
încât această dezvăluire a misterelor 
creierului uman arată ca o călătorie 
frumoasă, interesantă, palpitantă. 
Acest lucru ține de talentul 
scriitoricesc al medicului Alexandru 
Vlad Ciurea. Un capitol fascinant este 
interconectarea dintre credință și 
știință pe care o face, cu argumente și 
în acest caz. Prin  RMN funcțional s-a  

demonstrat existența unui „God Spot” 
al creierului uman, conectat cu 
spiritualitatea, a unei „hărți 
religioase” a creierului, a rolului 
serotoninei și a altor substanțe, a 
modului în care se modifică fluxul 
sanguin în „centrii credinței”, toate 
fiind în concordanță cu vorbele lui 
Einstein: „Știința fără credință este 
oarbă. Credința fără știință 
șchioapătă”. Profesorul Ciurea are 
convingerea, exprimată și prin 
cuvintele citate ale profesorului 
Dănăilă că: „în creier nu se intră decât 
mână-în-mână cu Dumnezeu”. 

Patriot rafinat, subliniind calită-
țile pe care le are poporul român, care 
i-ar permite să-și manifeste 
ascensiunea și mândria, subliniază 
rolul „gândului bun” pe care ar trebui 
să-l avem atât la nivel individual, cât 
și ca nație. „Având gândul bun, toate 
lucrurile se rezolvă. Se rezolvă în 
primul rând în tine, pentru că gândul 
bun duce la modificarea proceselor 
fiziologice interioare, pune în mișcare 
sistemul nervos cu ajutorul căruia 
individul se mișcă în societate, 
iubește, gândește, parlamentează”. 

Cartea domniei sale răspunde la 
foarte multe întrebări de tip „De ce?” 
și o face într-o manieră pe cât de do-
cumentată, pe atât de plăcută lecturii. 
Cu mândria de a descoperi în actualul 
profesor universitar, doctor Alexan-
dru Ioan Ciurea, un fost șagunist (a 
terminat liceul la Andrei Șaguna din 
Brașov, ca și mine), cu bucuria de a 
descoperi totodată un talentat 
mânuitor al condeiului, recomand din 
suflet această carte tuturor, așa după 
cum a fost ea destinată. 

SIMONA MIHUȚIU 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Pericle Martinescu, 7 ani cât 70 
→ gen literar, neglijat mereu de 

critică: „Într-un roman vorbește 
imaginația, într-un jurnal intim 
vorbește însăși Viața” (p. 237). 
Desigur, nu o dată Viața întrece orice 
imaginație a unui scriitor.  Ca această 
epocă neagră a României, când 
valorile cele mai înalte ale țării, 
cultivate în secole de redeșteptare 
națională și acesta, ultimul veac, de 
modernizare firească, au fost atât de 
josnic călcate în picioare, iar ființele 
cele mai înaintate ale neamului în 
domeniile vaste: economic, artistic, 
politic, științific și moral au fost 
supuse celor mai grele încercări de 
jertfă și supraviețuire. Iar toate aceste 

vremuri de încercări absurde de 
încorsetare, oprimare și distrugere a 
valorilor pot avea adunate în cuvinte 
adevărate puterea de evocare a celor 
mai rafinate estetici intuite de artiștii 
cu vocația descifării incontestabile a 
vieții și adevărurilor eterne. 

Astfel, 7 ani, cât 70, Jurnalul lui 
Pericle Martinescu, poartă în sine 
notațiile directe ale frământărilor 
istoriei, dar și trăirile și procesele de 
conștiință ale unui om care a căutat 
să-și păstreze esența umană în 
condiții atât de adverse și periculoase. 
Iar conținutul său de idei, forța de 
evocare a cuvântului direct, 
concomitent cu tăria și cruzimea, 
uneori, a evenimentului opresiv, 

extern precum și răspunsul imediat, 
liber în conștiința autorului fac din 
această carte o capodoperă a artei 
narative. Desigur, nu am reprodus 
aici evenimentele binecunoscute ale 
acelei perioade, deși poate că trecerea 
lor prin conștiința autorului ar fi 
meritat-o cu prisosință, dar am vrut să 
atragem atenția doar despre rolul și 
forța de evocare a vieții și a istoriei a 
unui gen literar care continuă să fie 
socotit cenușăreasă a narațiunii atât la 
noi cât și pretutindeni aiurea, deși el 
are menirea de a releva mereu 
adevărul, mai ales în epoci vitrege, 
când acesta este ocultat și viciat 
conștient de puterea, veșnic 
trecătoare, până la urmă. 
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Apărut în ţară în 2019 la Editura 

Humanitas, volumul Melancolia7 de 
Mircea Cărtărescu vede lumina 
tiparului în traducere germană în 
2022, cu sprijin de la Programul TPS 
al Institutului Cultural Român. 

Cartea însumează trei texte de 
bază, Punţile, Vulpile şi Pieile, des-
chizându-se cu un Prolog la persoana 
întâi şi încheindu-se cu un Epilog. 

Toţi autorii de recenzii sau cronici 
la carte s-au oprit la cele trei texe 
fundamentale, fără  a sesiza prologul 
„Dansul”, în care e prezentată o 
insulă de basm în care fiecare marinar 
vine cel puţin o dată în viaţă. Pe lângă 
smochinii cu rod bogat, e demn de 
reţinut palatul uriaş şi gol, cu încăperi 
care aveau fiecare o fereastră  prin 
care se putea vedea marea. Sunt 
prezenţi pescăruşi dar şi îngeri înşiraţi 
pe pervaz, precum pescăruşii. 

El, naratorul, se luptă cu paznicul 
care nu-l lasă să meargă mai departe, 
ca mai apoi, amintindu-şi de lupta 
nevăstuicii cu şarpele, să transforme 
în dans derutant această luptă.  

Atunci când îţi doreşti ceva cu 
ardoare, când ajungi să obţii, după 
mult efort, îţi trece interesul. Textul 
este o parabolă sub formă de basm. 

În „Punţile“, scris la persoana a 
treia, este vorba despre un copil de 5 
ani, singur în casă,.doar cu căluţul său 
de pânză, cu clownul Hubert şi cu 
pisica de lemn colorată albastru, care 
ascultă muzică şi în care aflăm că 
„Copilul moare de singurătate“ 
(p.50).  

Copilul – altădată Mircişor- acum 
fără nume, este pus într-o ipostază 
nouă şi anume aceea de a fi singur la 
etajul 5, întrucât mama a plecat la 
cumpărături şi nu s-a întors… 

Afară ninge mult, ca la Orhan 
Pamuk, iar mirosul de regina nopţii 
este penetrant. 

Sintagma „melancolie” apare de 
câteva ori: „în lumina albastră şi 
melancolică” (p.39) „era un monstru 
melancolic” (p.44),„oroarea şi 
melancolia  vieţii” (p.71). 

În Vulpile este vorba de doi fraţi, 
Marcel, de 8 ani şi sora lui Isabel, de 
3 ani. Marcel suferă de singurătate  
când  Isabel e la spital. 
Şi aici apare melancolia în câteva 

                                                      
7 Mircea Cărtărescu: Melancolia.  Erzählungen. 
Aus dem Rumänischen von Ernest Wichner, 
Paul Zsolnay Verlag, 1.Auflage, 2022, 271 p.  

rânduri: „cu timpul a fost mai melan-
colic şi şters” (p.84), „un fel de 
melancolie întunecată“(p.100), 
„sigiliul greu al melancoliei“(p.112), 
„o melancolie geometrică“ (p.120) 
„neplăcuta pecete a melancoliei“ 
(p.129), „obraz atins adânc de 
melancolie“ (p.132). 

De semnalat că în paralel apare 
epitetul negru ca pecete pusă pe unele 
lucruri din jur: „curcubeu negru” 
(p.109), „somn negru“ (p.113), 
„gheaţă neagră” (p.117), „crengi 
negre“ (p.117), „flori de metal 
negre“ (p.118), „curcubeu negru ca 
antracitul“ (p.125) „discul lunar 
foarte negru“ (p.130). 

În Pieile, apare un băiat singur, de 
15 ani, de la Gimnaziul Vasile 
Singurătate, care iubea poezia şi avea 
mereu cu sine volumul lui Vasile 
Singurătate, din care citea din când în 
când, în viaţa căruia  apare o 
schimbare când printre clădirile 
părăginite de la periferie o vede pe 
fata cu părul roşu, cu pistrui şi cu 
ochii verzi. Pe el îl cheamă Ivan, pe 
ea o cheamă Dora. El asistă la 
maturizarea fetei care are loc printr-o 
serie de metamorfozări.  

Cinematograful din zonă se 
chema, în mod romantic, „Seri 
albastre”, iar în tramvai mai exista 
vânzătoare de bilete. 

De fapt, cele trei povestiri îi au în 
centrul atenţiei pe copii, adulţii sunt 
doar o prezenţă adiacentă şi nedorită. 
Şi aici apare melancolia în câteva 

rânduri:„seara, când melancolia“ 
(p.133), „melancolia” (p.185), 
(p.243), „perete negru“ (.259), 
_____________________________________________________________  

 

 

 

Frerestre  
 

Am mai trecut un prag 
 

Am mai trecut un prag spre-
ntunecare, 
Înspre-asfințit m-am dus cu înc-un 
pas; 
N-aștept nici amânări, nici 
îndurare, 
Mă bucur de ce-a fost, de ce-a 
rămas! 
 

Bisericilor nu le aflu rostul, 
Dar nu-i hulesc pe rugătorii-n van; 
De-acum sunt tot mai nimeni și mai 
fostul, 
Nimic nu mă mai scoate la liman. 
 

Deschis-am câte-o carte și-ncă una, 
În toate-i întuneric și nimic; 
Cum luna peste holde-ntotdeauna 
Nu luminează calea vreunui spic. 
 

Pecetluite-s toate sub lăcată 
Din nefiind și până-n nefiind, 
N-o să-nțeleagă nimeni, niciodată, 
Ce suntem și de ce și până când? 
 

De ce vrem înviere și lumină 
Și vom primi-ntuneric lung și greu; 
Din vina nimănui și fără vină 
Plecăm, și orbi vin alții, și mereu... 
 

Am mai trecut un prag către pustie, 
Cu înc-un pas m-am dus către apus; 
Socrate care știe că nu știe, 
Tâlharul răstignit lângă Isus! 

DUMITRU MĂLIN 
Din volumul SUB GEANA ÎNSÂNGERA-
TĂ A ASFINȚIRII, în curs de apariție. 
 

 

„nesfârşită melancolie“ (p.191), 
„nesfârşită melancolie“ (p.208) Dar 
şi „copaci negri“  (p.215), „acoperiş 
negru“  (p.232), „bănci negre“. 

E cea mai lungă şi sofisticată 
dintre cele trei povestiri, în care se 
împleteşte curiozitatea şi naivitatea 
adolescentină şi cea care se apropie 
cel mai mult de Orbitor şi Solenoid. 

În Epilog, e inclus textul 
Închisoarea, scris la persoana întâi, în 
care el împarte infernal în care se 
găseşte în trei închisori: carne, vânt şi 
praf. Primul zid care îl cuprinde ca un 
cleşte se numeşte Claustrum. Al 
doilea este creierul. Al treilea zid este 
corpul, carne roşie.  

„Prins în Claustrum, în creier şi 
în corp, mă desparte pielea mea de 
cel mai greu zid, un zid aşa de gros 
ca lumea, fiindcă el este lumea 
înseşi” (p.269).   

MIRCEA M. POP  
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DETERMINISM 
 
(poem alcătuit din… aforisme) 
 
Ce-ar fi devenit piatra,  
dacă oamenii n-ar fi descoperit 
lapidarea? 
 
Cum s-ar fi rostuit funia,  
dacă talionul n-ar fi meșteșugit lațul? 
 
Cît de părelnică s-ar fi arătat apa,  
de n-ar fi putrezit corăbii  
în adîncurile ei? 
 
Focul ce ar fi fost fără de rug? 
 
Veninul ce rost ar mai fi avut,  
de nu ar fi împietrit sîngele 
ispitit de otravă? 
 
Vezuviul cum ar fi supraviețuit 
propriului destin,  
dacă nu ar fi înveșnicit, 
magmatic, 
orașele Herculane și Pompei? 
 
Dar Poezia,  
Poezia ce ar fi fost  
fără de sufletul meu 
care îi robește surghiunul? 
 
Și ce aș fi fost eu,  
dacă în incomensurabilul „Fiat Lux!” 
Dumnezeu nu ar fi adunat 
toată poezia lumii? 
 
Poem enterogardist 
 
Strada Kutuzov a devenit „Mircea cel 
Bătrîn!”, 
îmi spunea poetul Leo Butnaru, 
în timp ce-i făcea ochi dulci 
Avangardei, 
iar ea se lăsa sedusă de imperiul țarist. 
Mie îmi explodau versuri în timpane 
și o enterocolită în hăurile burții. 
„Enterococlită” se spune, 
coclită ca mațele unui băutor de apă, 
mă apostrofă Grigore Decapolitul 
care, în ciuda chipului său de exorcist 
asiatic,   
era ispitit de cunoaștere 
și își pusese în minte să-l întrebe pe Leo 
cum se numea acum  
fosta stradă Kirov, 
dar îmi auzise gîndul albastru 
ce tocmai se decolora 
sub presiunea întîmplării numite  
înger. 
Sau era îngerul numit întîmplare? 
Oricum, ce lumină se strecura pe sub 
ușă nu știu, 
dar am auzit-o întrebînd: 
„Kirov îngerul...?” 
„Nu!”, veni răspunsul mai tăios decît 
invenția 

  
__________________________ 
medicului Guillotin, 
Kirov bolșevicul asasinat de... 
- Cine dracu' l-a împușcat și pe ăsta? 
- Are vreo importanță – auzii glasul lui 
Leo –,  
mai contează, la cîți împușcați 
ne rostuiesc visele? 
 
La sfîrșitul nopții, am hotărît să o 
botezăm „enteroclorită”, 
că se datora apei puturoase pe care 
numai eu o băusem 
în timp ce adevărații poeți, 
avangardiști sau nu, 
mîncau rachiu cu pîine 
și recitau cu glas tare 
poemul Tractorul 
furat pe ascuns din laptopul lui Leo, 
pe cînd el îi făcea ochi dulci 
Avangardei... 
 
finis coronat opus 
 
după rugăciune, 
călăului i-au crescut aripi; 
şi le privea în fiecare dimineaţă 
şi nu îndrăznea  
să iasă 
din casă, 
de teamă să nu-l creadă oamenii 
înger căzut 
şi să-l omoare cu pietre; 
 
aripi să zboare 
i-au crescut călăului 
 
îndelung s-a privit călăul, 
îndelung s-a privit 
şi-a-nceput să blesteme... 
 
după rugăciune, 
şarpelui i-au crescut mînuri 
şi le privea în fiecare dimineaţă 
şi nu îndrăznea  
să iasă 
din gaura sa 
de teamă să nu-l creadă şerpii 
înger căzut 
şi să-l omoare, înveninîndu-l; 
 
mînuri să mîngîie, 

mînuri să legene 
i-au crescut şarpelui 
 
îndelung s-a privit şarpele, 
îndelung s-a privit 
şi-a-nceput să blesteme... 
 
după rugăciune, 
melcului i-au crescut picioare 
şi le privea în fiecare dimineaţă 
şi nu îndrăznea  
să iasă 
din casă, 
de teamă să nu-l creadă melcii 
înger căzut 
şi să-l omoare, strivindu-l; 
 
picioare să umble 
i-au crescut melcului 
 
îndelung s-a privit melcul,  
îndelung s-a privit 
şi-a-nceput să blesteme... 
 
îndelung s-au privit  
călăul, 
şarpele, 
melcul,  
îndelung s-au privit 
şi-au început să se tînguie... 
 
într-un tîrziu, Dumnezeu 
s-a îndurat de tînguirea lor 
şi le-a luat 
zborul, 
mîngîierea, 
umbletul, 
sufletul... 
 
lentori întomnate 
 
toamnă de picuri 
nori fără număr 
al plînsului umăr 
nimicuri 
 
lumină filtrată 
de frunze răscoală 
nesomn de petală 
turbată 
 
lentori întomnate 
doar clipa o seceri 
noianul de treceri 
se zbate 
 
pulberi vor ţese 
nesomn în calicii 
mirese 
arpegii 
sonate 
capricii 
 
toamna se-nvolbură-n trupul văzduhului 
singure ornice, ranele duhului 

VALERIU STANCU 
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Ceea ce vreau să-ţi spun ţie, prietene, e 
să pleci la drum. Nu aştepta ziua de 
mâine, nici anii următori, trăieşte cu 
bucurie simplă această zi ca pe unicul 
ceas deplin şi definitiv. Omul şi lumea 
nu sunt decât recolte fragile de singură-
tate. A călători pentru a trăi, pentru a 
deschide ochii şi pentru a iubi. Pentru 
a-ţi regăsi adevărata dimensiune îngro-
pată undeva sub zăpezi fără memorie, 
pentru a-ţi relua locul pe acest pământ 
al primelor gesturi, al dorinţelor neîm-
plinite care ar putea deveni realităţi 
vizibile. Durata e a ta în ciuda chipuri-
lor tale schimbătoare. Pelerinajul acesta 
e preţul derizoriu al unui obol adus pă-
mântului care se prăbuşeşte peste po-
poarele care îl compun. Pentru pămân-
tul morţilor împăcaţi, pământ în care 
iubirile şi urile noastre fraternizează. 
                          * 
Cum de pe la mijlocul Suediei în sus, 
spre nord adică, sunt mai multe păduri 
decât oameni, ne-am oprit şi noi într-o 
pădure, una mai mult de piatră şi cu 
puţini copaci vorbitori ai unei limbi 
foşnitoare pe care puţini o înteleg…iar 
pietrele tac şi iar tac cufundate într-un 
somn veşnic. Aici poţi merge liniştit 
prin imensa încetineală a unui timp 
abstract prin lumina albă lăsând 
întipărită doar urma uşoară pe care ar 
putea-o spulbera o creatură cu pene 
într-un zbor în derivă. Fărâmituri de 
viaţă în cea mai bună din ambele lumi, 
cu peşteri şi ierni, căderi grele ca în 
viziunea lui Dante din Infernul de jos. 
Aici doar inocenţa poate acţiona ca 
filtru selectând frumuseţea închisă în 
ultima fotografie alb-negru când zăpada 
acoperă iarba. Patul pământului se 
clatină şi acoperişul cerului nu ne dă 
siguranţă, suntem ferecaţi aici pentru 
totdeauna, păsări mici şi mari din toată 
lumea zboară peste noi iar pietrele se 
colorează în roşu. Iarba e roşie şi chiar 
viaţa obişnuită a devenit greu de 
suportat. Dar natura este ignorantă şi 
zilele pline până la refuz. Eu însămi 
sunt o focă antropomorfică rătăcită de 
turmă printre aceste pietre adormite. 
                              * 
Pericolul e mut. Păşesc încet prin lumi-
na albă împrăştiind mecanic pietrice-
lele, labele picioarelor par nişte obiecte 
neînsufleţite. Mergând mă gândesc nu-
mai la cei rămaşi în viaţă, la cei care pot 
vorbi despre acest drum care nu duce 
nicăieri, drum pe care până şi cei mai 
destoinici obosesc. Mă gândesc la cei 
sinceri şi generoşi, mă gândesc mer-
gând la copaci şi la pietre ca la bărbaţi 
şi femei. Mă gândesc că noi, cei închişi 
în acest mormânt al timpului, am putea 

învia în lumina iubirii dacă cineva bine-
voitor ne-ar prinde de mână căutându-
ne inima. Vântul suflă mai rece decât 
toate vânturile auzite vreodată de mine. 
Pe potecă se mişcă o piatră. Urechea e 
un ogar la pândă. A ucide înseamnă a 
supravieţui. Se aude un ciripit înşelător 
de păsărele cântând oprirea pură a 
timpului vieţii iar muştele dau năvală la 
nişte resturi alimentare. Doamne, totul e 
poluat! Totuşi mai respir încă şi cred cu 
tărie că pot urni chiar munţii cu credinţa 
mea dar nu sunt nimic, doar un trup în 
viaţă mergând, aici şi acum, prin 
transparenţa acestui soare nordic. În 
centrul mişcărilor, cărora furtuna le dă 
sens, e moartea. Liniştea vorbeşte 
liniştii. Peste stâncile etern solitare 
pârtii de granit duc spre lacuri pământii 
iar urma paşilor umbreşte strălucirea 
rece a rocii. Dacă lucrurile pot muri 
oare ele au existat vreodată? Ce 
importanţă are când treci de adâncul 
sfârşit? Marele mister al omului e omul 
care nu-l poate dezlega pentru că el 
însuşi nu se poate desluşi. 
                            * 
 Buruieni de foc înfloresc în minte şi 
sufletul, lucid sau nu, atinge un abis pe 
care ingenuitatea niciodată nu-l poate 
depăşi. Fiecare orizont câştigat e un 
orizont pierdut. Copacii înfloresc, 
înverzesc, drumul lung pare alb iar 
razele soarelui sunt suliţe înfipte în 
carne. Ce ştiu eu? Nimeni nu 
împărtăşeşte realitatea. Iar eu sunt pur 
şi simplu un copac ce se priveşte în apa 
netulburată văzând doar un alt copac, 
sau o piatră gata să moară cum se 
cuvine. Alungarea viziunii, destituirea 
nebuniei. Oarbă, arunc păsări în cer şi 
cu mâna tremurătoare urmăresc urma 
zborului. Pândesc prima bătaie a 
vântului. Orizonturile pădurii se 
deschid cu violenţă. Poveşti de părăsire 
sfâşie măruntaiele liniştii. 
Ei bine, totul trebuie să aibă un sfârşit. 
Mi-am întors capul spre versantele 
întunecoase şi m-am oprit în faţa râpei 
mai mult decât în faţa deznădejdii mele. 
Văd o arhitectură fără cusur iar 
pământul începe să se cresteze, să se 
onduleze şi aş fi fericită să găsesc acolo 
eroarea. Lacrimi, râs, durerea lăsând loc 
înţelegerii că se potoleşte. Toate într-o 
viaţă. Mi se pare că m-am ucis pe mine. 
                        * 
Pe un pământ necunoscut, nimeni nu-şi 
dă seama ce urme de stele au rămas ori 
ce ierburi ascuţite au înfrânt legăturile 
îngheţului. Visul dublează fulgerele 
nopţii abia trecute. Cerul se întredeschi-
de, genune de spirit şi foc, soarele răsa-
re şi deschide câmpul aţipit şi floarea 
sălbatică, aceea care ieri încă îşi cânta 
cântecul ei solitar. Ieșim aproape goi 

dintr-o baie a memoriei, strivim cu 
trupurile albe matricea vegetală şi vastă. 
Aceeaşi matrice care ia totul, trup şi 
suflet. E un vis care vine să ispitească 
tot atât de furişat ca vântul desfăşurân-
du-se pe această profunzime brună, 
caldă şi proaspătă a pământului. 
Am simţit spatiul. Două cercuri de 
lumină trecând unul prin altul ocupând 
un singur spaţiu în timp. Arcul şi curba 
unui sân ori liniile paralele ale 
picioarelor, tangente ale umbrelor 
prelungite cu grijă, ochi la pândă. 
Privirea lor concertează o ameţeală pe 
panta cerului. Toate speranţele se 
îndreaptă spre mişcare. Ierburi, vânt, 
spaţiu. Cea mai mică atingere înseamnă 
dragoste, bucurie – curată şi nestăvilită, 
ca o ploaie nouă de vară. Cât de sus va 
sări pisica depinde de dorinţele ei. Axa 
pământului se-nfioară. Cuvintele tale 
mă înconjoară ca roiurile de albine. 
Suntem intolerabil de nemuritori. 
                              * 
Călătorule, am citit nervurile mâinii tale 
întinsă ca o pajişte pentru lumina zilei. 
Bătălii s-au dat şi războaie surde şi-au 
lăsat urmele. Călătorii precipitate spre 
ţărmuri coborând în adâncul oceanelor, 
acolo unde peşti înţelepti ne vindecă de 
toate neliniştile şi apoi, la celălalt capăt 
al drumului, insula de foc. Paşapoarte 
colorate, cu ştampile cenuşii, libertăţi 
de schimb, amintiri bune şi rele, viclene 
ca o vulpe, se vor şterge din minte sau 
vor rămâne în cuvinte.  Ţi-am citit 
sângele şi de atunci alerg pe drumul din 
faţa mea, fără încetare, alungând noap-
tea de dinaintea dimineţii. Recunosc fi-
ecare sentiment retras în cochilia refu-
zului său aşa ca un iepure mic, speriat, 
care îşi dă răsuflarea. O legătură la ochi 
şi un pluton de execuţie. Oricare dintre 
noi învinge pe cineva ori pe sine însuşi. 
Înfrângere nu există, doar victorie. 
Contra omnes. 
Cei ce se vor iubi depăşind limitele 
noastre să se gândească la noi, dar fără 
milă. 

DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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(LII)

 
Personalitățile  

 
     În  al  doilea  rând,  notăm  că  mai  
toți  „părinții Europei”, evidențiați 
aici (în „prototip”), cu excepția 
grecilor antici și a lui Dostoievski, 
erau occidentali sau (puțini) central-
europeni. Este oarecum natural să  fie 
aşa, fiindcă ideile de unificare euro-
peană, din vremurile mai noi, s-au 
născut în Occident şi de acolo au tins 
să cuprindă şi regiunile răsăritene şi 
sud-estice. Cei dintâi care au sesizat 
fenomenul şi pericolul fărâmiţării 
(fragmentării), al luptelor fratricide, 
făcând şi primele apeluri la cultivarea 
alterităţii, a coeziunii şi a unităţii, au 
fost  tot  occidentalii.  Totuși,  se  știe  
că  și  din  rândul statelor   recent   
intrate   în   Uniunea   Europeană   
(după 2004) s-au remarcat în timp 
susținători ai Europei. Aceștia, atâția 
câți sunt, ar fi trebuit marcați cumva, 
fiecare prin trei-patru rânduri. De 
exemplu, lângă germanul  Leibniz  
(1646-1716),  ar  putea  sta  un  mai 
tânăr coleg al său, Dimitrie Cantemir 
(1673-1723), prinţ, dar şi membru al 
Academiei europene din Berlin, 
savant preiluminist enciclopedist, 
poliglot, literat, muzicolog, etician, 
filosof, osmanist, partizan, prin idei, 
al unei Europe deschise, fără 
frontiere; numele său este trecut pe 
frontispiciul Bibliotecii Sainte-
Geneviève din Paris. La fel, alături de 
numele lui Aristide Briand (1862-
1932) s-ar putea pune şi cele ale 
contemporanilor şi colegilor săi  de  
idei,  anume  Eleftherios  Venizelos  
(1864-1936)  şi Nicolae Titulescu 
(1882-1941) – cel din urmă ales de 
două   ori   președinte  al   Ligii   
Națiunilor  –,   militanți fervenți  
pentru  crearea  unor  sisteme  de  
alianţe europene cu scopul menţinerii 
păcii. Or, pacea este un ţel suprem al 
Uniunii Europene actuale. Acestea 
sunt argumente   pentru   un   anumit   
echilibru   formal   al ideologiei 
europene, cu acoperire în realități.    
  

Eroarea prin omisiune 
       Aici intervine însă o întrebare 
destul de delicată prin  implicaţiile 

sale: este bine ca, având de ilustrat o 
idee  (preconcepută),  să  extragem  
din  trecut  şi  din prezent numai (sau 
mai ales) acele fapte, personaje, idei 
etc. care servesc la ilustrarea ei? 
Oare, prin acest gen de selecţie, nu 
privăm realitatea de bogăţia şi 
complexitatea ei  şi,  în  ultimă  
instanţă,  nu  falsificăm  realitatea?  
Nu creăm în mintea elevilor impresia 
că istoria acestei părţi de lume a fost 
un marş triumfal spre Europa Unită? 
Natural, răspunsul trebuie să fie nu, 
fiindcă sunt atâtea mijloace, chiar în 
acest prototip, de a nu crea această 
impresie,  mai  ales  prin  procedeul  
pedagogic  E.D.A. („Eveil,      Débat,      
Approfondissement-Action”,      adică  
„Trezire,  Dezbatere,  Aprofundare-
Acțiune”). Adesea, mi-a fost dat să 
aud, în aceşti ani de deschidere 
europeană,  în  diferite  medii  şi  
locuri,  îndemnuri  de genul: să lăsăm 
conflictele şi războaiele deoparte, 
fiindcă obişnuim minţile elevilor cu 
violenţa; să nu mai vorbim despre 
„cruciada târzie” şi lupta antiotomană 
pentru apărarea Creştinătăţii, fiindcă 
riscăm să jignim anumiţi candidaţi la 
Uniunea Europeană; să nu accentuăm 
importanţa   creştinismului   în    Evul    
Mediu,    fiindcă inoculăm  ideea  
superiorităţii  unei  anumite  religii  
sau confesiuni etc. Sau, mai grav, s-a 
spus uneori, destul de direct,  că  nu  
este  „politic  corect”  să  vorbim  
despre naţiuni şi ascensiunea lor, 
fiindcă naţionalismul a provocat 
atâtea conflicte și a pus atâtea piedici 
în calea Uniunii Europene etc.  
      Cred că, în asemenea cazuri, se 
face o confuzie gravă de planuri 
logice. Nicio frescă reală şi adevărată 
a societăţii trecute – atât cât ne este 
dat nouă s-o cunoaştem – nu are cum 
să dăuneze în vreun fel, dacă este  
prezentată  cu  onestitate,  
bunăcredinţă  şi bunăvoinţă. Nu se 
pot judeca societățile trecutului după 
standardele de astăzi şi nici nu se pot 
da sentinţe în funcţie de aceasta. Dacă 
oamenii medievali îi priveau pe 
otomani ca pe inamicii lor, nu 
înseamnă că această percepție trebuie 
„corectată” (și viceversa) și nici să se 
ignore adevărul de teamă că europenii 
de-acum îi vor urî pe turcii 
contemporani. Pe de altă parte, 
selectarea din trecut doar a  acelor 
personalităţi, episoade, fapte sau idei  
care  ilustrează  drumul  spre  unitatea  
europeană poate crea în minţile tinere 
impresia că făurirea Uniunii 

 
______________________________ 
Europene a fost un marş triumfal 
relativ simplu, ceea ce este foarte 
departe de realitate. Destule decupaje 
(prea multe şi dureroase) de acest fel 
au produs societăţile totalitare şi am 
văzut, din păcate, spre ce dezastre au 
condus ele.  
  
Posibile soluții 
 

Prin  educația  europeană  cu  ajuto-
rul istoriei nu trebuie să se condamne, 
nici să se absolve, ci, în primul rând, 
să se constate și să se rețină. Firește, 
și constatările pot   avea   conținut   
axiologic,   dar   valorile   trebuie sus-
ţinute  şi  promovate,  deoarece  fără  
ele  dispare  orice idee directoare.  

Educația prin istorie trebuie să 
evidențieze un adevăr ocultat în multe 
instrumente de educație: dacă în 
numele bisericii, familiei, naţiunii, 
libertăţii sau patriei s-au comis de-a 
lungul vremii multe fapte 
abominabile, crime şi războaie, nu 
trebuie condamnate nici biserica, nici 
familia, nici naţiunea, nici libertatea 
şi nici patria. Este exact ca atunci 
când se produce un incendiu ori o 
inundaţie, şi când oamenii sănătoși la 
minte nu au cum să se răzbune nici pe 
foc şi nici  pe  apă,  fiindcă  ele  sunt  
elemente  vitale fundamentale şi nu 
au nicio vină pentru calamităţile 
provocate prin mijlocirea lor.  

Un alt principiu reieșit din educația 
prin istorie este următorul: dacă 
societatea modernă  funcţionează  
prin  democraţie,  egalitate, libertate 
etc., nu înseamnă că lumile trecute, 
bazate, de  exemplu, pe ierarhie, 
supunere, privilegiu, discriminare etc. 
(ca Evul Mediu), trebuie analizate și 
ierarhizate în funcție de grila actuală 
de valori.  

Ar fi ca şi cum aş spune că 
Erasmus din Rotterdam a fost inferior 
unui student de azi fiindcă nu ştia să 
lucreze cu un calculator. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
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    Gloriosul Război pentru Indepen-
denţă a oferit plasticienilor noştri un 
nou prilej pentru a-şi dovedi patriotis-
mul şi dorinţa de a contribui, cu mij-
loacele specifice îndeletnicirii, la înfăp-
tuirea unuia dintre cele mai de seamă 
momente ale istoriei naţionale. Chiar 
de la intrarea în acţiune a armatelor 
române, printre cei ataşaţi pe lângă 
Marele Cartier General al Armatei, se 
afla un grup de patru pictori – Nicolae 
Grigorescu, Carol Popp de Szatmary, 
Sava Henţea şi George Demetrescu 
Mirea – care îşi propuneau să consem-
neze, cu maximă fidelitate, etapele şi 
momentele importante ale luptelor, să 
fixeze pe hârtie, în schiţe rapide, cu 
creionul şi cu peniţa, imagini ale locu-
rilor unde urmau să se dea bătăliile, şi 
mai ales, chipuri ale luptătorilor, por-
trete fugare, rapide, dar cu atât mai 
veridice, mai reale, ale celor care n-au 
pregetat să-şi rişte sau să-şi sacrifice 
viaţa pentru eliberarea pământului 
strămoşesc. Adunând un material gra-
fic de inestimabilă valoare documen-
tară şi umană, se acumulau – desigur – 
schiţe, idei, fizionomii, vederi pentru 
viitoare compoziţii a căror elaborare 
presupune răgazul, spaţiul şi mijloacele 
unui atelier de pictură. 
        Nicolae Grigorescu a participat la 
toate etapele războiului, consemnând 
Trecerea Dunării la Corabia şi Capul 
de pod între Turnu Măgurele şi 
Nicopole, a observat din mers Carele 
cu provizii într-un sat bulgăresc şi 
lungile Convoaie de căruţe, s-a 
înduioşat văzându-şi pe Soldaţi jucând 
brâul, s-a întristat lângă popasul 
Băjenarilor la Plevna, şi-a făcut note 
de peisaj La Nicopole, a consemnat 
obiective de însemnătate istorică cum 
era Casa unde a fost luat prizonier 
Osman, a executat Studii pentru 
portrete de ofiţeri şi Studii de soldaţi 
luptând cu puşca. În perioada dintre 
lupte face schiţa Unei tranşee 
româneşti, găseşte chiar ocazia să 
transcrie calmul aparent din jurul unui 
Cavalerist adăpându-şi calul, face 
portretele rapide ale Unui roşior, ale 
unui simplu soldat aflat în Atac cu 
baioneta, concretitudinea gestului, 
forţa de comunicare a imaginii, 
trăsăturile energice, rapide, nervoase 
ale creionului sau cărbunelui probând, 
fără îndoială că avem de a face cu 
imortalizarea unor tipologii şi situaţii 
reale cunoscute nemijlocit. În plus, în 
toate aceste schiţe se simte solidaritatea 
artistului cu cei care scriau cu propriul 
lor sânge, o filă de nepieritoare glorie  

 
Nicolae Grigorescu - Atacul de la 

Smardan 
______________________________ 
în istoria neamului. Pictor de o rară 
sensibilitate, a fost impresionat de 
imaginea cumplită a locului bătăliilor, 
unde au rămas pentru totdeauna 
trupurile atâtor eroi anonimi, aşa cum 
ne-o dovedesc foile pe care sunt fixate 
imaginile celor Morţi la Plevna ori 
Cadavru în noroi pe străzile Plevnei. 
Adâncul umanism al pictorului se 
găseşte exprimat în desenele Convoaie 
de prizonieri surprinse în diverse 
localităţi şi momente ale războiului. 
Aceste schiţe, după întoarcerea de pe 
front, vor fi valorificate în compoziţii 
remarcabile şi apreciate de exegeţi ca 
prezentări ale condiţiei umane în cadrul 
oricărui război.  
       Al doilea pictor care a făcut parte 
din echipa oficială românească a fost 
Carol Popp de Szatmary, 
transilvănean de origine, cel mai 
vârstnic dintre ei. Pictor cu o vastă 
activitate şi experienţă este mânat pe 
frontul din Bulgaria de un puternic 
patriotism. Peste Dunăre, Szatmary 
execută acuarele, unele din mare 
vioiciune cromatică, surprinzând 
lumina şi culoarea peisajului sudic, 
precum şi desene în creion şi peniţă, 
care, cel mai adesea, au fost 
multiplicate prin gravare. Unul dintre 
cele mai frumoase este Atacul redutei 
Griviţa, în care atacanţii, cu 
caracteristicile căciuli ale „curcanilor”, 
sunt văzuţi aproape toţi din spate, 
căţărându-se cu vioiciune pe scările 
compact aşezate, una lângă alta, pe 
parapetul redutei. Deşi transpusă dintr-
o tehnică de notaţie în alta de elaborare 
mai sistematică, imaginea în gravură 
continuă să-şi menţină intactă valoarea 
de adevărat reportaj grafic, cu amă-
nunte transcrise minuţios şi eficace, cu 
o grijă necontrazisă pentru reţinerea şi 
valorificarea plastică a elementelor 
semnificative, dar şi cu capacitatea de a 
evita retoricul şi punerea în scenă. 
Acelaşi lucru se poate observa şi în 
gravura Scenă din război. Fără a 
ajunge la performanţele lui Grigorescu, 
Szatmary dovedeşte un interes la fel de 
viu şi de constant pentru studierea unor 
tipologii umane, pentru fixarea pe 
hârtie a unor fizionomii, gesturi şi 
situaţii grăitoare, aşa cum se întâmplă 
cu desenul Cazac călare. În desenele 

sale se mai pot releva valorile plastice, 
datorate jocului abil regizat dintre 
lumină şi umbră, ca şi insistenţa 
pitorească în redarea armamentului. 
      Şi Sava Henţia e transilvănean de 
origine, dar crescut în Bucureşti. 
Datorită unui tratament medical 
neadecvat îşi pierde auzul. În Bucureşti 
lucrează sub îndrumarea lui T. Aman şi 
Gh. Tattarescu. Este delegat să facă 
parte din echipa de pictori români pe 
front, de către doctorul Carol Davila, 
întrucât se bucura de stima acestuia. 
Infirmitatea nu 1-a împiedicat cu nimic 
să se dedice misiunii sale de 
corespondent artistic de război. Cu 
mijloace mai puţin personale şi mai 
puţin rafinate ca ale lui Grigorescu, dar 
nu cu mai puţină atenţie şi 
consecvenţă, Henţia realizează un 
amplu reportaj grafic în creion şi 
cărbune, mai rar în tuş şi acuarelă, care 
înregistrează într-o suită unitară, cu 
vigoare narativă şi cu patos al 
mişcărilor, etapele războiului de la 
Trecerea Dunării la Corabia şi 
Trecerea Dunării la Nicopole la 
Transportul de muniţii pe front, la 
Prima lovitură de tun, la Scene din 
războiul de independenţă. O constanţă 
a graficii sale o constituie interesul 
pentru elementele peisajului, indiferent 
dacă e vorba de locuri şi obiective 
însemnate pentru desfăşurarea 
războiului (Podul român de la Corabia, 
Pontoane şi bărci la Corabia, Nicopole 
1877), fie că motivul inspirator este 
pitorescul drumurilor şi localităţilor pe 
care le străbate (Ruine la Nicopole). 
Numeroase sunt scenele de popas şi 
răgaz (Bivuac, Cai şi corturi, Ziua de 
sâmbătă în lagărul de la Calafat, 
Soldaţi jucând hora), dar nu lipsesc 
dintre lucrările sale nici portrete fugare, 
individuale sau în grup ale ostaşilor 
(Roşior şi Turc cu narghilea, O familie 
de bulgari în faţa casei). 
       George Demetrescu Mirea cel 
mai tânăr dintre ei s-a pregătit sub în-
drumarea lui C. I. Stăncescu, apoi, ca 
elev la Belle-arte, se afirmă ca un exce-
lent element. Pe front stă mai puţin de-
cât ceilalţi întrucât obţinuse o bursă 
pentru specializare la Paris, în 1878. 
Din război s-a întors totuşi cu peste 
patruzeci de desene donate mai târziu 
Muzeului Militar Central. Dintre aces-
tea notăm Oştean căzut, Soldaţi popo-
siţi la cişmea, Peisaj cu o fântână cu 
cumpănă, Corturi sanitare, Roşior că-
lare, Soldaţi în tranşee, Dorobanţ la 
atac. O parte din schiţe e folosită pen-
tru realizarea, mai târziu, a unei picturi 
în ulei Bătălia de la Smârdan, în care 
se vede influenţa lui N. Grigorescu. 

       FLORIN BENGEAN 
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O panoramă a comunităților de 
români dimprejurul României 

 
După ce, nu cu multă vreme în 

urmă, scrisesem despre cărțile 
scriitorului severinean, prof. dr. 
Florian Copcea, privind situația de azi 
a comunităților de români din Banatul 
sârbesc și Timoc, iată o carte rotundă 
ca un contur de hartă, intitulată 
„ROMÂNII MEGIEȘI – călătorii 
identitare” (Ed. Universul Academic, 
București, 2021, format academic, 
412 p.). Este vorba de volumul I, 
semnat de Mihai Nicolae, doctor în 
drept al Universității București, 
coordonatorul activității organizației 
neguvernamentale Institutul Frații 
Golescu pentru relații cu românii din 
străinătate și copreședinte al Plat-
formei Unioniste „Acțiunea 2012”. 

Aplecat de mai multă vreme, 
printr-o publicistică de atitudine, dar 
și prin prelegerile și comunicările de 
mai larg interes asupra drepturilor 
omului, în special privind drepturile 
minorităților (vezi Convenția-Cadru 
privind protecția minorităților), dl 
Mihai Nicolae e autorul (coautorul) 
unor volume destul de lămuritoare în 
chestiune: „Istorii paralele”, „Româ-
nitatea răsăriteană. Biserici rupestre 
din Basarabia”, „De viță româ-
nească”, „Altare și frontiere” ș.a. 

Dacă sintagma „Românii de 
pretutindeni” (din 2017, România are 
un „Minister pentru Românii de 
Pretutindeni”) se referă la „românii 
care trăiesc în afara granițelor actuale 
ale României” („comunități istorice”/ 
pământeni/ neaoși/sadea/ indigeni și 
„diaspora” / pribegi ori e/i-migranți), 
noțiunea de „megieși” îi denumește 
pe românii din imediata vecinătate, 
care „au urmat evoluția hotarelor 
statului român sau ale fostelor 
principate până la crearea, în 1918, a 
statului unitar român”. Aceștia ar 
reprezenta, conform autorului, 
„cioburile istoriei noastre, nu 
întotdeauna victorioasă, nu 
întotdeauna împlinită”, care au trăit 
procesul istoric „între diferite popoare 
pentru spațiu de locuire și resurse” 
(este vorba de acele „comunități 
istorice” de români autohtoni „care s-
au format și s-au dezvoltat în 
teritoriile unde trăiesc și în prezent”. 
De aceea, în prezenta carte, nu vom 
întâlni problemele specifice „dias-

______________________________
porei” și nici cele legate de comu-
nitățile aromâne, meglenoromâne sau 
istroromâne. 

Mai exact zis, acest prim volum 
dedicat „românilor megieși” (un 
admirabil studiu monografic ce 
prezintă pentru prima dată la un loc 
toate aceste comunități de români 
autohtoni, rămași în afara graniței din 
cauza vicisitudinilor istorice), 
urmărind atât „biografia locurilor” cât 
și „descrierea oamenilor”, are în 
vedere monografică Ținutul Herța, 
Transnistria, Românii de la est de 
Bug, Sudul Basarabiei (Bugeac), 
Românii din Bulgaria și Românii 
din Banatul sârbesc (Voivodina). 
Sunt, cum precizează autorul, 
„Călătorii identitare”, și, conform 
consemnării dr. Irina Airinei de pe 
coperta IV, „reprezintă prima sinteză 
documentară apărută în ultimii 85 de 
ani dedicată colectivităților naționale 
din vecinătatea României”. Altfel zis, 
lucrarea de față amintește de studiul 
diplomatului Mihai Adalbert Blenche 
(prim-consul la Teheran), „Românii 
de peste hotare” (1935), moment 
după care „a urmat tăcerea, iar statul 
român a declinat orice preocupare 
pentru soarta românilor rămași în 
afara frontierelor”. Mai ales după cea 
de-a doua conflagrație mondială, în 
intervalul 1944-1989, când interesul 
pentru frații români din afara 
granițelor dispare pur și simplu din 
politica oficială, subiectul -care avea 
tradiție academică în cercetarea 
românească – a fost marginalizat, ba 
chiar obnubilat de-a dreptul din cauza 
orientării diplomatice dictate de co-
misarii sovietici, care impuneau doc-
trina „internaționalismului proletar”. 

Astfel au fost abandonate comuni-
tățile de români extra-frontierești, 
componente ale etnicului românesc 
structurat pe origine, limbă și destin 
istoric, oglindind un model existențial 
(cf. definirilor unor mari etnosofi 
români: C. Rădulescu-Motru, Mircea 
Vulcănescu, Dan Botta, Lucian 
Blaga, C. Drăghicescu ș.a.). Vorbim, 
desigur, de „o spiritualitate româ-
nească” (D. Stăniloaie), de „o viziune 
a lumii” (Ovidiu Papadima), chiar de 
„o dimensiune românească a 
existenței” (Mircea Vulcănescu). În 
primul rând, este vorba de „un 
habitus”, în sens antic roman, („fel de 
a fi”), care trimite la „cultus” (lat. „fel 
de viață”) și „usus” (practica uzuală): 
„Preluat în identitatea colectivă, acest 
habitus asigura, cu toate transfor-
mările care intervin prin vreme, 
esența recognoscibilă a unui popor” 
(p. 37), un popor care își supravie-
țuiește „prin ani și câteva cicluri de 
viață, tot așa un habitus etnic rămâne 
entitatea aceleiași ființe”, „virtuțile 
naționale” fiind fixate pentru 
generații întregi... 

Pe de altă parte este vorba de o 
„etno-diversitate” (după modelul „bi-
odiversității”), care desfide standar-
dizarea și uniformizarea planetară 
preocupate de „tehnologie repro-
ductivă, inginerie socială și controlul 
informației”. Dincolo de tezele ina-
decvării națiunii la realitățile / im-
perativele prezentului, care promo-
vează un globalism nimicitor al 
specificității și diferențierii naționale 
(o nouă „obsesie” a... omului nou, de 
referință stalinistă sau fascistă, o 
distopie perfectă, un pandemonium 
de nobilă inutilitate!), care merge 
chiar împotriva Convenției UNESCO 
privind „protecția și promovarea di-
versității expresiilor culturale” (2001, 
2005), etno-diversitatea (văzută ca 
adevărate „geometrii neeuclidiene”) 
reprezintă un „patrimoniu universal 
imaterial”, prin care popoarele lumii 
contribuie la „unitatea întregii uma-
nități”. Orice națiune istorică se con-
struiește în jurul națiunii majoritare, 
înfăptuitoare a statului național, 
conviețuind cu minoritățile locului.  

„Realizarea unei societăți demo-
cratice – scrie autorul – presupune 
tocmai un teritoriu precis delimitat și 
o națiune unitară, ale cărei legături 
interne sunt stabile. Nu cred că putem 
vorbi despre democrație, drepturi→  

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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individuale, egalitate de șanse și 
nediscriminare sau despre libertate de 
exprimare în cazul oricărui teritoriu 
ca suprafață terestră și oricărei 
aglomerări de indivizi care populează 
o zonă geografică...” Va reuși Uniu-
nea Europeană, se întreabă autorul,  
să-și găsească rădăcinile creștine (nu 
o interesează asta, zicem noi!), dar și 
o unitate multiculturală reală care „să 
asigure un cadru supranațional pentru 
popoarele care o compun?” Sunt, de-
sigur, probleme care impun o colabo-
rare coerentă (piața muncii, poluarea, 
schimbările climatice, sărăcia, pan-
demia, solidaritate geo-strategică, 
susținere economică și reglarea 
financiară, apoi aspecte culturale, de 
drept, apărare cibernetică etc.), dar, 
dincolo de „nepotrivirile” de naturi 
diferite, trebuie avute în vedere 
„unitatea scopurilor, mijloacelor și a 
problemelor comune, viziunile 
diferitelor entități etnice”, ceea ce 
vrea să zică fără urmă de îndoială că 
„etno-diversitatea poate să ne redea 
peisajul uman și frumusețea plenară a 
lumii, în mirifica ei varietate.” Așa-
dar, nu o nouă ideologie de buldozer 
nivelator de reliefuri, ci o „nouă a-
bordare” pentru care militează mo-
nografistul românilor megieși, făcând 
vorbire despre instituțiile politice și 
administrative ale Statului român, 
care ar trebui să lucreze în acest sens, 
pe baza legislației internaționale în 
vigoare (acorduri, declarații, 
înțelegeri, convenții-cadru etc.), întru 
clarificarea deplină a dimensiunii 
identitare și drepturilor lingvistice, și 
nu în ideea revanșardă și anexionistă: 
„Românii de pretutindeni nu trebuie 
să fie iarăși victime.”  

Prezenți în Europa zilelor noastre 
azi mai mult decât oricând, românii 
din Basarabia, Ținutul Herța, nordul 
Bucovinei, Voivodina, Timoc, Alba-
nia și Macedonia etc. trebuie să-și 
găsească „o soluționare pragmatică” a 
situației lor de fapt și de iure (inclusiv 
obținerea cetățeniei, cum s-a propus 
în Parlament încă din 2019, prin 
instituirea a ceea ce s-ar putea numi 
„Cartea verde a românilor de 
pretutindeni”, după model american, 
polonez, slovac etc. Acest traseu, pe 
care îl au de parcurs românii de 
pretutindeni, este, desigur, „dificil”, 
dar nu imposibil într-o comunitate 
europeană în care nu interesele de alt 
tip trebuie să primeze, ci ale egalității 
de drepturi și șanse egale... 

* 

Că România de azi s-a constituit, 
de-a lungul istoriei, într-un stat 
modern care are pretutindeni comu-
nități românești „transfrontaliere”, 
este o realitate îndeobște recunoscută. 
Acest sentiment al unității de neam, 
limbă, tradiții și obiceiuri, spiri-
tualitate vine de departe din istoria 
noastră și, odată cu crearea statelor 
feudale românești (sec XIV), situația 
devenise o realitate istorică, etno-
geografică și lingvistică. Nu au lipsit 
din conștiința națională românească 
acele „voci” vizionare care s-au aple-
cat asupra problematicii originii și 
unității de neam, a latinității limbii 
etc., de la cărturarii și cronicarii din 
epoca umanismului (precum istorio-
grafii Miron Costin și stolnicul Con-
stantin Cantacuzino, apoi savantul 
Dimitrie Cantemir ori corifeii Școlii 
Ardelene). Problematica (adâncită 
prin viziuni dacologice) a preocupat 
spirite de seamă din secolul romantic 
(Kogălniceanu, C. Negri, Hasdeu,  
Eminescu, G. I. Lahovari, C. 
Diaconovici, Simion Florea Marian, 
Simion Mehedinți, până la diplomatul 
Mihail A. Blenche cu studiul lui 
„Românii de pretutindeni”, 1935), 
devenind studiu sistematic la cărturari 
și istorici din sec. al XX-lea. 

Eminescu, bunăoară, avea clar în 
minte tabloul „românilor de pretu-
tindeni”, atunci când în fulminantele 
sale articole lua apărarea  acestui 
„popor românesc liber”: „Din marea 
unitate a tracilor romanizați care 
ocupa veacul de mijloc aproape întreg 
teritoriul Peninsulei Balcanice, înce-
pând de sub zidurile Constantino-
polului, a Atenei și a Triestului și 
ajungând până la Nistru spre 
miazănoapte și răsărit, până-n șesurile 
Tisei spre apus, n-a rămas decât mâna 
aceasta de popor românesc liber pe 
peticul de pământ dintre Prut, Dunăre 
și Carpați...” (Timpul, 25 mai 1879). 

* 
Într-o carte din 2006 (Daco-

românia profundă, studii de 
dacologie) și în alt, din 2011, 
„MIHAI EMINESCU – mitograme 
ale daco-românității”, ne-am ocupat 
de ideea eminesciană privind româ-
nismul său manifest, înțeles uneori 
greșit. 

„Fulgerat de ideea unei epopei 
dacice” – cum exact observa mo-
nografistul său G. Călinescu – 
Eminescu ne-a dat, deși fragmentar, 
epopeea națională, legitimând, în 
poemul sociogonic Memento mori, 

______________________________
civilizația geto-dacă în rândul marilor 
civilizații ale omenirii, începând de la 
comunităţile primitive, trecând prin 
Babilon, Asiria, Palestina, Egipt, 
Grecia, Roma, epoca năvălirii 
barbarilor în Europa, până la Franţa 
Revoluţiei şi a Împăratului Napoleon. 
Din 217 strofe senarii (deci 1302 
versuri), cât numără acest cel mai 
amplu poem eminescian, 104 sunt 
dedicate Daciei legendare și eroice! 
Poetul se avânta, așadar, în 
grandioase viziuni romantice privind 
istoria mitologizantă a țării sale, 
creând desigur în perspectiva 
universalității. Iată de ce nu trebuie 
să-l vedem ca pe un paseist atemporal 
rătăcit în fundături mitologice sau ca 
pe un naționalist de îngustă viziune 
etno-istorică…  

Cunoscând bine istoria omenirii 
și foarte bine istoria poporului său, 
Eminescu a observat la timp situația 
istorică și noile reconfigurări geo-
strategice ale Europei răsăritene, 
militând pentru drepturile istorice și 
inalienabile ale românilor, pentru o 
mai justă punere în valoare a tot ceea 
ce este românesc și autentic. Cel ce 
își riscase în studenție statutul de om 
liber prin scrierea unor articole ce 
vizau îngrădirea de drepturi și 
libertăți a românilor din Transilvania 
va continua să gândească și să creeze 
în spiritul ideii naționale. Dacoro-
mânismul poetului, vibrând puternic 
atât în poezie cât și în publicistică, 
venea din străfunduri de veacuri, cu o 
întreagă istorie și mirabilă 
mythosofie, care vor imprima 
eminescianității specificitatea unui 
geniu preponderent romantic.  

„Om al timpului modern”, cum îl 
vedea Maiorescu în articolul din 
1889, Eminescu și poeziile lui, poetul 
era un geniu „înnăscut”, cufundat „în 
lumea ideilor generale”, calificativ pe 
care criticul junimist îl reiterează → 
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de câteva ori în comentariul său. Dar 
ceea ce a impresionat foarte mult pe 
contemporani, deopotrivă pe amici și 
inamici, a fost geniul gazetăresc al 
poetului, în numele căruia acesta a 
jertfit un timp important al vieții sale. 
Esența vulcanică și fulminantă a 
gazetăriei sale și-a aruncat lava 
incandescentă peste tot ce falsifica și 
denatura ideea națională, Poetul fiind 
de-a dreptul obsedat de soarta 
poporului român și de destinul său în 
istorie, dincolo de „naționalismul” 
greșit înțeles și de insinuanta 
xenofobie. Actualitatea gazetăriei 
eminesciene e o realitate incontes-
tabilă, aici se exprimă direct și pe de-
a-ntregul poetul, gânditorul, omul „de 
doctrină”. Căci departe de a se 
înregimenta într-o anume direcție, 
Eminescu scria cum simțea el, cum 
gândea el, nu plutind peste realitățile 
românești, ci abordându-le cu 
aplomb, cu un simț al realității 
deopotrivă analitic și vizionar.  

„Românismul” lui Eminescu nu 
poate fi înțeles decât în relație cu 
prezentul social-istoric al vremii sale. 
S-a spus despre El că ar întrupa pe 
„românul pur, absolut” (Blaga). 
Mircea Eliade, în studiul despre 
Eminescu şi Haşdeu (1987), vedea în 
Eminescu pe teoreticianul, prin ex-
celență, al românismului şi al naţio-
nalismului românesc. Dar Eminescu 
avea în ecuația românismului său 
întregul popor român, nu numai pe 
cel aflat în granițele lui de atunci, ci 
mai ales pe românii din afara 
frontierelor naționale, indiferent că 
era vorba de românii sud-dunăreni, de 
istroromâni, de morlacii din Bosnia și 
Herțegovina, de aromâni și megle-
noromâni, după cum clar reiese din 
studiul Românii Peninsulei Balca-
nice: „Nu există un stat în Europa 
orientală, nu există o ţară de la 
Adriatică la Marea Neagră care să 
nu cuprindă bucăţi din naţionalitatea 
noastră, începând de la ciobanii din 
Istria, de la morlacii din Bosnia şi 
Erţegovina, găsim pas cu pas frag-
mentele acestei mari unităţi etnice în 
munţii Albaniei, în Macedonia şi 
Tesalia, în Pind, ca şi în Balcani, în 
Serbia, în Bulgaria, în Grecia…”  

Nici românii din Moravia şi 
Ungaria nu vor fi uitați, așa cum în 
alte studii se referă detaliat la istoria 
și soarta poporului român din 
Basarabia și Bucovina. E vorba de un 
serial de articole dedicat Basarabiei, 
publicat în „Timpul” (în martie 

1878), o adevărată micromonografie, 
din care se vede cât de bine cunoștea 
poetul istoria ținuturilor de dincolo de 
Prut, viața concretă social-cultural și 
istorică a Basarabiei. Cineva lansa 
ideea „panromânismului”, în legătură 
cu această viziune integratoare a 
neamului românesc, văzând în poet 
un „teoretician al panromânismului”, 
ba mai mult un autor de „doctrină a 
panromânismului”… Dar Eminescu 
nu scria despre românii de pretutin-
deni în spiritul unei idei imperialiste, 
ci într-o înțelegere de profunzime, 
organică, militând așadar pentru 
drepturile istorice și inalienabile ale 
națiunii sale, străin, așadar, de ceea ce 
alții înțelegeau prin noțiunile de 
panslavism, pangermanism ori 
paneuropenism… Căci, conform unei 
memorabile propoziții, „nația 
românească are o singură șiră a 
spinării și un singur creier”. „Suntem 
români și PUNCTUM”, concluziona 
omul de concepție (v. mss.2264). 

* 
Revenind la admirabila 

panoramă a „Românilor megieși”, din 
preajma granițelor noastre de azi, 
vom preciza că în volumul următor 
autorul își propune să întregească 
tabloul de acest fel, cu cercetarea/ 
descrierea comunităților românești 
din dreapta Tisei (Maramureșul 
istoric), din Bucovina de Nord, din 
Basarabia (Republica Moldova), din 
Timoc și Valea Moravei, din Ungaria.  
Astfel concepută (deși era posibilă și 
o altă structurare, mai strânsă, me-
gieșă), această panoramă etnografică 
începe cu Ținutul Herța, stabilindu-
i-se reperele istorice, limba, cultura 
tradițională, biserica, cu referiri 
statistice la populație și localități. 
Același lucru îl face cu Transnistria, 
cu populația și localitățile trans-
______________________________ 

 

 
Mihai Teodor Olteanu, Biserica din 

sat 

nistrene de-a lungul istoriei, de la 
cultura tradițională până la mass-
media, asociații și, în genere, feno-
menul de  culturalitate. 

Există, desigur, și o „Românitate 
răsăriteană”, adică acei români „de la 
Est de Bug”, pe care i-a studiat, în 
perioada 1941-1944, cu echipe de 
cercetători specializați, Institutul 
Central de Statistică, aflat atunci sub 
conducerea sociologului Anton 
Galopenția. 

Apoi, o descindere în „Sudul 
Basarabiei” (acea „Solitudo Getā-
rum”, cum i-a zis geograful antic 
Strabo acestui teritoriu delimitat de 
Pontul Euxin, Istru și Tyras/ Nistru, 
atribuindu-l geților), care începe cam 
așa: „Din București până la Cetatea 
Albă sunt 300 de kilometri, mai puțin 
decât până la Oradea (450 km) sau 
Sighetul Marmației (500 km). Cu 
toate acestea întreaga regiune pare din 
altă lume...” (p.204). Date mitologice 
și istorice, din antichitate până în 
contemporaneitate, vin să contureze 
exact acest „Sud al Basarabiei”, 
numit Bugeac, cu efervescență la 
Cetatea Albă, Vâlcov și Izmail, 
stăpânit de otomani (1484-1812) și de 
ruși (1812-1918), populat de-a lungul 
vremii de etnii „împestrițate”, mai 
recent de găgăuzi și bulgari (românii, 
arondați o parte ideii „moldoveniste”, 
sunt majoritari în 25 de localități din 
regiune), rămas într-o „sărăcie lucie”. 
Să reținem că, după obținerea 
independenței, Ucraina a preluat 
adevărul deformat al 
„moldovenismului”, din 123.751 de 
„moldoveni” doar 23 de persoane au 
indicat, la recensământ, ca limbă 
maternă, româna! Cercetând situația 
bisericii și a școlilor, inclusiv 
fenomenul asimilării forțate, se 
constată o adevărată luptă în păstrarea 
tradițiilor românești, o rezistență nu 
prea organizată („o picătură așteptată-
ntr-un ocean de nădejde”)...  

La fel de ingrată este situația 
„Românilor din Bulgaria”, căci, 
studiindu-se aceleași realități sociale 
(repere istorice, populație și localități, 
limba, biserica, școala, mass-media, 
cultura tradițională, asociațiile), 
autorul face interesante observații 
despre tracii din sudul Dunării (până 
la „spargerea unităților balcanice”) și 
dioceza Thracia/ zisă Rumelia, din 
Imperiul Roman de Răsărit, urmată 
de Hanatul bulgar și de Primul Impe-
riu Bulgar condus de Asănești cu 
capitala la Veliko Târnovo, numită→ 
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„A treia Romă” sau „Al doilea 
Constantinopol” (de fapt, „Epoca de 
aur” a culturii bulgare, cu influență 
culturală la nodul Dunării, prin 
eclezie și limba slavă de readație 
medio-bulgară), apoi evocă orașul 
Vidin (vechea garnizoană romană 
Bononia), în care aude vorbindu-se 
românește pe stradă și unde are loc un 
festival de muzică tradițională 
românească. Foarte interesantă 
povestea domniței Teodora Basarab 
(+1352), născută la Curtea de Argeș, 
din Basarab I, devenită suverană a 
bulgarilor, luptând alături de soțul ei 
în campaniile din Tracia de Nord, 
contra Imperiului Bizantin, împotriva 
Serbiei și, mai târziu, împotriva 
Imperiului Otoman care viza 
Peninsula Balcanică. Unul din copiii 
ei va conduce Țaratul de Vest cu 
capitala la Vidin (1356-1397). 
Suverana, devenită maică la 
mănăstirea rupestră Albotina, a fost 
canonizată ca Sfânta Cuvioasă 
Teofana (pe 28 iulie 2022, a fost 
lansată la Râmnicu-Vâlcea, lucrarea 
monografică „Teofana Basarab”, 
semnată de preotul Al. Stănciulescu-
Bîrda, în cadrul memorialului „Pr. 
istoric Dumitru Bălașa – Patriarhul de 
Drăgășani”, simpozion organizat la 
Biserica Sf. Paraschiva de vrednicul 
de laudă pr. Nicolae State-Burluși, la 
care am participat). 

Pe lângă Vidin („capitala româ-
nilor din Bulgaria”), autorul evocă și 
alte localități cu specificul lor istoric 
și etnografic: satele Florentin, 
Gânzovo, Lom, Smârdan, Rahova, 
Șiștov, Turtucaia. Aceleași probleme 
de asimilare și nivelare a specificului 
românesc, precum în Sudul Basa-
rabiei, în unele locuri din Banatul 
sârbesc, în Timoc sau în comunitățile 
românești din Ungaria, Transcarpatia 
etc. De reținut că în Bulgaria există o 
singură biserică ortodoxă românească 
(la Sofia), deși există, la Vidin, 
Asociația Vlahilor din Bulgaria, 
această viață asociativă cunoscând azi 
„o revigorare relativă”... 

Cât privește românii din Voivo-
dina și Timoc, despre care s-a mai 
scris în anii din urmă, autorul îi evocă 
sub genericul de „Republica Culturală 
Banat”, cu un consulat al României la 
Vârșeț. Oricum românii din Provincia 
Voivodina sunt mai organizați și d. p. 
d. v. cultural interacționează din ce în 
ce mai bine cu fenomenul cultural 
românesc, în special cu cel 
transfrontalier de pe linia Craiova – 

Drobeta Turnu Severin – Timișoara, 
ba chiar cu fenomene culturale 
europene... Spiritul ziarului 
„Libertatea” și al periodicului cultural 
„Lumina” din Panciova a rodit, după 
1945, din plin, în condițiile 
autonomiei, într-o frumoasă 
colaborare transfrontalieră, noi înșine 
recenzând recent cărțile de poezie ale 
unor valoroși scriitori sârbi, apărute la 
Editura Academiei Române (Vasko 
Popa, Radu Flora, Slavco Almăjan, 
Petru Cârdu, Nicu Ciobanu, Pavel 
Gătăianțu, Ioan Baba ș.a.), îngrijitor 
de ediții fiind scriitorul și omul de 
cultură severinean Florian Copcea. 

42 de localități concentrează 
populația românească din Voivodina 
(cu capitala la Novi Sad, în 2019 
„capitală europeană a tineretului”), 
din zonele Vârșeț, Becicherecu Mare/ 
azi Zrenjanin (reședința Banatului 
Central), Panciova (centrul admi-
nistrativ al districtului Banatul de 
Sud), Alibunar, Cuvin și Biserica 
Albă, cetățeni sârbi de naționalitate 
română putând fi întâlniți pe întregul 
teritoriu al Serbiei. Reorganizarea 
rețelei de școli, în general a învăță-
mântului în limba română (35 de 
unități), precum și a bisericilor (40 de 
parohii românești), asociațiile, orga-
nizațiile, mass-media în limba româ-
nă, au făcut reale progrese, în timp ce 
frații din Timocul dunărean se luptă 
cu presiunea asimilării, neavând 
structura organizatorică a Voivodinei 
autonome (în viitorul volum sperăm 
ca autorul să reliefeze pregnant 
aportul unor scriitori și artiști din 
Timoc, precum Adam Puslojici, la 
promovarea culturii române și a 
colaborării transfrontaliere)... 

Peste tot se simte același spirit al 
Banatului care, deși rupt în două prin 
reorganizarea Balcanilor după primul 
război (1918), continuă să se dezvolte 
și să prospere, românii din Timoc și 
Voivodina, cu multiculturalitatea și 
etno-diversitatea lor, constituind 
„granița vie a poporului român”, un 
fenomen transfrontalier susținut prin 
eforturi diplomatice bilaterale și chiar 
europene (din 1997, Voivodina, 
România și Ungaria fac parte din 
„regiunea europeană de colaborare 
transfrontalieră”)... 

Desigur, nu peste tot e o „ferici-
re” plafonabilă, sunt încă multe lu-
cruri de făcut și politic, și adminis-
trativ, și cultural, dar important că 
există colaborare și se lucrează pe 
planuri diferite pentru îmbunătățirea  

  
Mihai Teodor Olteanu, Biserică 

veche de lemn 
_____________________________ 
reciprocă a situațiilor semnalate în 
presă, prin deplină libertate de 
exprimare asigurată... 

Beneficiind de bibliografii 
punctuale și clarificatoare, pentru 
fiecare zonă de „români megieși” în 
parte, lucrarea dlui Mihai Nicolae 
este nu numai documentată scriptic 
(istoric  social, cultural), ci și la fața 
locului, sesizând caracteristicile, 
specificul, diferențierea, totdeauna în 
referențialitate cu imaginea țării-
mamă. Declarând de la bun început că 
acest demers al panoramei sale 
privind „românii megieși” nu are vreo 
intenție revanșardă, de punere în 
discuție a unor „drepturi” teritoriale, 
autorul se dovedește un cercetător de 
valoare, atacând o problemă 
„sensibilă”, rămasă așa de multă 
vreme, care își cere clarificările întru 
întâmpinarea unui viitor mai bun 
pentru toate comunitățile de români 
transfrontalieri din jurul actualelor 
granițe ale Statului român. 

Îl felicităm cu deosebită înțele-
gere și gratitudine pe autorul minu-
natului demers privind „Românii 
megieși”, așteptând cu mare interes 
călătoriile sale „identitare” din viito-
rul volum, la românii din Transcar-
patia (Maramureșul istoric), Bucovina 
de Nord și Basarabia/ Republica 
Moldova, la megieșii din Timoc, 
Valea Moravei și, desigur, la cei din 
pusta maghiară, din Ungaria...  

În principal, e vorba de province-
ile istorice ale României (statuate 
între 1913 și 1940), către care trimite 
Roza vânturilor din curtea Bisericii 
„Sântul Gheorghe cel Nou” din Bucu-
rești (unde a fost prohodit Eminescu), 
„Kilometrul Zero” de unde „au înce-
put și drumurile mele”, într-o Româ-
nie „țară de răscruce, dar și de nece-
sitate europeană”, aflată la răspântia 
celor trei mari imperii și al cărui 
spațiu etnic se întinde și dincolo de 
aceste hotare... 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Ce-ar fi fost România astăzi dacă 

n-am fi rămas uniți în spiritul 
ortodoxiei?” 

 
 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, ați vorbit de multe ori 
despre sfinții bine plăcuți lui Dumne-
zeu. Vă rugăm acum să ne vorbiți 
despre primul mitropolit al Țării 
Românești, Sfântul Iachint, trecut în 
calendarele noastre ortodoxe, spre 
sărbătorire, în data de 28 octombrie.  

 Îps. Ioan: Suntem obișnuiți ca, 
în general, atunci când se vorbește 
despre viața unui sfânt, să aflăm cine 
au fost părinții, unde s-a născut, care 
au fost primele clipe de viață 
petrecute în comunitatea respectivă, 
pentru că așa este normal, când 
vorbești despre cineva, să  întrebi 
despre părinții lui și de unde este. 
Dacă mă veți întreba pe mine cum s-
au numit părinții, mama și tata 
Sfântului Iachint, nu vă pot răspunde. 
Dacă mă veți întreba unde s-a născut 
și când, nici la lucrul acesta nu vă pot 
răspunde, pentru că în urmă cu peste 
600 și mai bine de ani, nu se 
consemnau întotdeauna aceste date.  

 Dar să luăm pilda unui măr. 
Mergem și cumpărăm un măr, dar noi 
n-am văzut trunchiul și ramurile 
acelui măr, ale pomului în sine, totuși 
ne bucurăm de roada unui pom, a 
unui măr. Tot așa și cu viața Sfântului 
Iachint. Nu știm rădăcina, tulpina și 
ramurile lui, despre aceste părți ale 
unui pom, nu știm, dar vom vedea 
roadele binecuvântate ale acestui 
sfânt.  

Știrile, cel puțin în spațiul nostru 
românesc, după retragerea aureliană 
de la 275, sunt tot mai puține. N-am 
să intru în istorie pomenind cronicile 
bizantine, dar îngăduiți-mi să 
ajungem la anul 1247, la o diplomă a 
Cavalerilor Ioaniți care consemnează 
că între Carpații Meridionali și 
Dunăre erau formațiuni statale libere, 
cnezate și voievodate. Și, după 
tradiția bizantină, lângă un om care 
conducea un cnezat, în general, se 
afla și un ierarh, se afla biserica lui 
Hristos. Abia pe la 1277, mai găsim o 
cronică în care se vorbește despre 
Litovoi, că ar fi avut un ierarh pe 
lângă curtea sa. Mai facem un pas în 
istorie și ajungem la anul 1324, când 
o cronică spune că toate aceste mici 
formațiuni statale, administrative,  

_________________________  
aflate în spațiul dintre Carpați, 
Dunăre, Porțile de Fier și Marea 
Neagră, erau sub conducerea unui 
domn înțelept, creștin, Basarab I, care 
a domnit între anii 1310-1352.  

Facem un pas foarte mic înapoi și 
ne ducem în Dobrogea, în vecinătatea 
Isaccei de astăzi. Acolo, la 1348, este 
amintit un ierarh pe nume Iachint. La 
1352, Basarab I este chemat la 
Domnul și-i urmează la tron fiul său, 
Nicolae Alexandru Basarab (1352-
1364). Acesta crescuse în familie 
creștină, văzând cele săvârșite de tatăl 
său, care construise biserici și 
mănăstiri în spațiul nostru românesc, 
după ce a întregit această țară, de la 
Turnu Severin, Carpați și Dunăre, 
până în nordul Dobrogei.  

Deci, fiul său, Nicolae Alexandru 
Basarab, îl cheamă pe ierarhul Iachint 
să vină la Câmpulung, la Curtea de 
Argeș. Însă, ca și astăzi, un ierarh nu 
se poate muta, dintr-o parte în alta, 
fără binecuvântarea mai marilor săi. 
Așa se face că domnitorul Nicolae 
Alexandru face scrisoare patriarhului 
Calist I al Constantinopolului, să 
aprobe strămutarea acestui ierarh la 
curtea domnească de la Argeș.  

Parcă începe să înflorească acest 
copac, nu? Deci, deja avem un ierarh 
legal. Probabil Constantinopolul ar fi 
vrut să trimită pe altcineva. Aceasta o 
deducem din scrisoarea făcută de 
domnitorul Nicolae Alexandru, care-i 
scrie Patriarhului „nu pe altcineva, cu 
rugăminte”. Dând la o parte negura 
vremurilor de peste șapte veacuri, 
dând la o parte colbul istoriei, ne 
gândim că atunci când un domnitor 
spune „nu pe altcineva, cu 
rugăminte!” înseamnă că domnitorul 
îl cunoștea, că ierarhul Iachint avea o 
viață aleasă, că știa și limba română, 
și limba slavonă; greacă nu mai 
vorbesc. Iată un om cu o credință 
ortodoxă nestrămutată și neîntinată. 

L.C.: Prin câteva linii, Înaltprea-
sfinția Voastră ați schițat un adevărat 
portret al unui vrednic ierarh trăitor 
pe meleagurile noastre în vremuri atât 
de îndepărtate. Vă rog să continuați.  

Îps. Ioan: La insistențele dom- 

nitorului român, Constantinopolul 
răspunde și iată că avem menționat în 
cronici ca primul Mitropolit al Țării 
Românești pe Ierarhul Iachint.  

Ce mai știm din urmele croni-
cilor bătrâne? Că Sfantul Iachint era 
prieten și ucenic al Sfântului Grigorie 
Palama de la Muntele Athos. Auziți?! 
Sfântul Iachint era la Vicina, în Țara 
Românească, și ținea legătura cu unul 
dintre cei mai mari teologi ai vremii, 
Sfântul Grigore Palama! Auziți de 
unde își trăgea seva credinței acest 
prim mitropolit al Țării Românești?!  

Apoi, grăiesc cronicile bătrâne că 
l-a cunoscut în Muntele Athos și pe 
Sfântul Nicodim de la Tismana, pe 
care l-a rugat, cu bună chibzuință și 
rugăminte, să plece din Muntele 
Athos și să vină să pună rânduială și 
temelie nouă, athonită în monahismul 
existent deja în spațiul nostru 
românesc.  

  Iată cu cine era prieten ierarhul 
Sfânt Iachint! Cu Sfântul Grigorie 
Palama și cu Sfântul Nicodim! Cu doi 
sfinți. Eu vă întreb și vă rog să vă dați 
răspuns fiecare: eu cu cine sunt 
prieten? Cumva sunt prieten cu 
oameni sfinți, plăcuți lui Dumnezeu? 
Sau sunt prieten cu ... altcineva?  

  Mă gândesc că cei ce citesc 
aceste pagini sunteți prieteni cu 
sfinții. La fel m-am gândit când am 
vorbit într-un an despre Sfântul 
Iachint, în slujba de priveghere de la 
Catedrala patriarhală, m-am gândit la 
toți cei ce-au venit o cale atât de 
lungă să-l sărute și să-l îmbrățișeze pe 
Sfântul Calinic de la Cernica, sfântul 
care a fost hirotonit într-o zi de 26 
octombrie în biserica ce azi este 
catedrală patriarhală, unde și-a plecat 
genunchii și a cerut harul lui 
Dumnezeu. Toți închinătorii sunt 
prieteni cu sfinții. La fel m-am gândit 
atunci la cei ce-au venit cu dragoste și 
au îmbrățișat pe Sfântul Dimitrie, un 
om simplu, dar din care s-a revărsat 
mult har. Iată, deci, cum spuneam, cu 
cine a fost prieten Sfântul Iachint! 

L.C.: Vremuri atât de îndepărtate 
de noi! Totuși, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, vă rugăm să ne 
prezentați și alte informații despre 
viețuirea Sfântului Iachint ca 
mitropolit în Țara Românească. 

 Îps. Ioan: Cunoaștem doar 
puține lucruri, despre el. Pe la anul 
1370, îi scrie patriarhului de la Con-
stantinopol că, în ultima vreme, → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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n-a mai putut să vină la Sinod, la 
Constantinopol, din cauza bătrâneții 
și a suferințelor pe care le avea. 
Simțind că se apropie ceasul chemării 
sale Sus, menționează în scrisoarea 
către patriarhul Constantinopolului să 
desemneze și chiar nominalizează el 
un călugăr care să ajungă să conducă 
biserica lui Hristos din această parte 
de țară.  

  Iată, deci, puține lucruri despre 
pom și despre coroană, dar ar trebui 
să vorbim despre roadele acestui pom 
binecuvântat de Dumnezeu, care a 
fost Iachint. Și eu, în urmă cu mulți 
ani, m-am hrănit din acest pom 
binecuvântat de Dumnezeu, cum vă 
hrăniți toți credincioșii prieteni ai 
sfinților.  

Sfântul Iachint a așezat biserica 
din spațiul nostru românesc pe 
făgașul ortodoxiei, pentru că el, când 
a fost numit întâi aici ca mitropolit al 
Țării Românești, practic a fost al 
Ungrovlahiei, adică și al românilor de 
dincolo de Carpați. Sfântul Iachint a 
hirotonit preoți, a trimis misionari, a 
zidit biserici și mănăstiri, pe care 
toate le-a pus sub sceptrul, sub crucea 
sfintei ortodoxii.  

Poate vă mai aduceți aminte de la 
școală, când eram eu se mai pomenea, 
când am învățat de bătălia de la 
Posada de la 1330, când Basarab l-a 
biruit pe Carol Robert de Anjou, 
regele ungurilor, l-a scos de aici și 
Țara Românească a scăpat de 
suveranitatea maghiară, deoarece 
catolicismul deja pătrunsese adânc în 
spațiul acesta al nostru românesc. 

 Vă întreb și să vă dați răspuns 
duhovnicesc fiecare la întrebarea: ce-
ar fi fost România astăzi dacă n-am fi 
rămas uniți în spiritul ortodoxiei? În 
mod cert că n-am fi astăzi țara despre 
care mărturisea Eminescu „de la 
Nistru până la Tisa și de la Hotin 
până la Mare”.  

Prin urmare, pomenirea Sfântului 
Iachint e și o sărbătoare a Mitropoliei 
Țării Românești, deoarece până în 
Maramureș s-au întins cele săvârșite 
de Dumnezeu prin acest Sfânt Iachint. 
Dumnezeu l-a ales pe el, apoi 
voievozii noștri, unul după altul, au 
sprijinit și comunitățile românești de 
dincolo de Carpați. Așa s-a tors din 
caierul istoriei fir cu fir și s-a legat un 
neam românesc și o credință ortodoxă 
de la o margine la alta a țării noastre.  

Vedeți cât de plin de roade este 
acest pom care se cheamă Sfântul 
Iachint?!  

Amvon  

 
L-am căutat şi am scormonit 

după Dumnezeu de când mă ştiu, 
timp de mai multe vieţi, de la 
începutul existenţei. Odată, L-am 
văzut lângă o stea îndepărtată, aşa că 
m-am bucurat şi am dansat de unul 
singur pentru că, deşi era o mare 
distanţă, nu era imposibil de ajuns 
până acolo. Am călătorit vreme 
îndelungată şi, în cele din urmă, am 
ajuns la acea stea, dar Dumnezeu se 
mutase pe o alta. Și lucrurile au 
decurs în felul acesta timp de secole.. 

Provocarea era atât de mare 
încât am sperat chiar şi atunci când 
mi se părea că am rămas fără 
speranţă...Trebuia să îl găsesc şi eram 
absorbit întru totul de această căutare. 
Însăşi căutarea era atât de îndoielnică, 
atât de misterioasă, atât de 
încântătoare, încât Dumnezeu 
devenise aproape o scuză, iar căutarea 
se transformase în ţelul mult urmărit. 

Spre surpriza mea, într-o zi am 
ajuns la o casă de pe o stea foarte 
îndepărtată, care avea o mică tăbliţă 
în faţa ei, pe care scria "Aici locuieşte 
Dumnezeu." Bucuria mea era fără de 
margini. În sfarsit, eram aproape de 
împlinirea visului meu. M-am grăbit 
către treptele casei, foarte multe 
trepte, care duceau înspre uşă. Pe 
măsură, însă, ce mă apropiam, pas cu 
pas, mi s-a strecurat o mare teamă în 
suflet. Chiar în momentul în care 
eram gata să bat la uşă, m-am simţit 
paralizat de o frică cum nu mai 
cunoscusem până atunci, nu o mai 
gândisem până atunci, nu o mai 
visasem până atunci. Frica mea era: 
"Dacă această casă este cu adevărat a 
lui Dumnezeu, ce voi mai face după 
ce Îl voi întâlni?" 

Căutarea lui Dumnezeu devenise 
însăşi viaţa mea, iar a da ochii cu El 
ar fi echivalat cu o sinucidere. Şi, 
apoi, ce voi putea face împreună cu 
El? Lucrurile acestea nu îmi veniseră 
în minte până atunci. Trebuia să mă fi 
gândit la asta înainte de a-mi începe 
căutarea, adică să mă fi hotărât ce voi 
face când voi fi faţă în faţă cu 
Dumnezeu. 

Mi-am luat uşurel încălţările în 
mâini şi, tiptil, în linişte, cu mişcări 
lente, am păşit înapoi, speriat ca nu 
cumva Dumnezeu să audă ceva, să 
deschisă uşa şi să îmi spună : „Unde 
te duci? Sunt aici, vino înăuntru!" 
După ce am coborât scara, am alergat 

 
____________________________________________________________

cum n-am mai alergat vreodată în 
viaţa mea, şi, de atunci, continui să îl 
caut pe Dumnezeu, îndreptându-mă în 
toate direcţiile dar ocolind dinadins 
casa în care pare că locuieşte cu 
adevărat. Acum ştiu că acea casă 
trebuie să fie ocolită. Aşa că îmi 
continui căutarea şi, mă bucur din 
inimă de călătorie, de neîncetatul meu 
pelerinaj. (Rabindranath Tagore) 

 

 

Sala de aşteptare la medicul de 
familie. Un bătrân cu un deget banda-
jat era vizibil nerăbdător să intre la 
consult. I-a spus asistentei că în cazul 
lui e vorba de o urgență, întrucât pes-
te o jumătate de oră avea o întâlnire 
importantă. Medicul era ocupat cu un 
alt pacient, aşa că asistenta l-a invitat 
pe bătrân în antecameră să vadă ce 
are la deget. Era o mică zgârietură. În 
timp ce-l dezinfecta şi îl pansa, bărba-
tul şi-a cerut scuze pentru insistență şi 
i-a mărturisit asistentei că trebuia 
neapărat să ajungă la Casa de Bătrâni 
unde la ora 9 avea întâlnire cu soția 
lui la micul dejun. De 7 ani, de când 
femeia era bolnavă de Alzheimer, el 
nu lipsise niciodată de la întâlnire. 

Asistenta i-a spus: „Vă înțeleg 
atunci graba, trebuie să fie tare 
bucuroasă soția dumneavoastră că îi 
acordați atâta atenție.”  

Bătrânul, cu o urmă de tristețe în 
ochi: „Nu ştiu ce este în sufletul ei, 
oricum, de 5 ani nu-şi mai aduce 
aminte cine sunt.” 

Asistenta s-a oprit din pansat şi l-
a întrebat consternată: Şi dumnea-
voastră mergeți zilnic s-o vedeți, 
chiar dacă nu vă cunoaşte?”. 

Bătrânul i-a răspuns senin: „Ea 
nu mai ştie cine sunt, dar eu ştiu bine 
cine e ea!” 

Bărbatul a plecat grăbit la 
întâlnire, iar tânăra asistentă a rămas 
mult timp cu imaginea ochilor acelui 
bătrân care străluceau într-un mod 
neobişnuit atunci când vorbea despre 
soția lui. Şi a înțeles că dragostea ade-
varată înseamnă să poți să dăruieşti… 
fără să aştepți răspuns pe măsură. 

Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 
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din diaspora 

 
Joi, 4 iulie 1935, Detroit. 
Ceremonia solemnă de înscăunare 

a primului episcop ortodox român în 
străinătate, oficiată în biserica 
„Sfântul Gheorghe” din Detroit în 
prezența șefului misiunii diplomatice 
române și a delegaților statului 
Michigan și orașului Detroit, a jalonat 
un moment istoric în ortodoxia 
română dincolo de frontiere, dar chiar 
și în țară.  

Sărbătoarea fusese pregătită 
minuțios. Încă înaintea sosirii 
episcopului misionar, șeful 
diplomației americane, Cordell Hull8, 
notificase Legațiunea României 
despre măsurile luate pentru 
facilitarea intrării în țară a 
Episcopului Policarp Morușca. 
Autoritățile vamale fuseseră avizate, 
pentru a permite liberul acces al 
obiectelor de cult bisericesc aduse de 
înaltul ierarh. 

La New York, a fost întâmpinat în 
27 iunie 1935 de însărcinatul cu 
afaceri Radu Florescu, împreună cu 
alți oficiali, clerici și notabilități 
române din SUA. Viceconsulul din 
New York, Carol Tărcăuanu, a 
întreprins diligențele bunei organizări 
a primirii oficiale. 

Presa newyorkeză remarcase 
evenimentul. Sub titlul „Episcopul 
Morușca va avea mandat în 
America”, ziarul „New York Sun” de 
a doua zi, 28 iunie, nota: 

„Preasfințitul Policarp Morușca, 
delegat de Biserica Ortodoxă 
Română drept primul Episcop al 
acelei Biserici în Emisfera Vestică, a 
sosit ieri cu nava de linie Europa a 
companiei North German Lloyd. 
Însoțit în călătorie de arhimandritul 
Ioachim Popescu și diaconul Petre 
Prohnițchi, Episcopul Morușca este 
ierarh misionar al Sfântului Sinod 
Român pentru Statele Unite, Canada 
și America de Sud.  

El și-a planificat un tur al 
parohiilor din jurisdicția sa, urmând 
să viziteze aproximativ 62 de biserici, 
care cuprind 80.000 de membri ai 
Bisericii Românești. Instalat 
provizoriu cu reședința la Detroit, 
prelatul a simțit nevoia să-și afirme 

                                                      
8 „tatăl Națiunilor Unite ”, laureat al Premiului 
Nobel pentru Pace în 1945 

____________________________________ 
dreptul alegerii reședinței, care 
probabil va fi la Cleveland. 

Peste 50 de oameni de afaceri din 
diverse orașe americane l-au salutat 
pe Episcopul Morușca la cheiul de pe 
strada 46 West, printre cei care au 
coborât pe golf ca să-l întâmpine la 
Carantină aflându-se și Carol 
Tarcanu, consul la Consulatul 
General al României de aici și Radu 
Florescu, însărcinatul cu afaceri al 
României la Washington”. 

Aceeași știre o preluase și 
cotidianul Bronx din 28 iunie, cu 
titlul „Episcop român sosit la post”: 

Delegat de Sfântul Sinod al 
Bisericii Ortodoxe Române drept 
prim episcop în străinătate în istoria 
bisericii, Arhiepiscopul Policarp 
Morușca a sosit ieri cu nava de linie 
Europa a companiei North German 
Lloyd. 

Datorită emulării sentimentului 
religios al românilor în această țară 
după depresiunea din 1929, el a fost 
numit Episcop misionar pentru 
Statele Unite, Canada și America de 
Sud. Este de așteptat să-și stabilească 
sediul în Cleveland...”. 

În pregătirea sosirii, Consiliul 
Episcopiei din America îi înaintase 
ambasadorului Carol Davila o copie 
după Pastorala Patriarhului Miron nr. 
3632/25.03.2935, care atesta alegerea 
de către Sfântul Sinod, în ședința din 
26 ianuarie 1935, a arhimandritului 
Policarp Morușca în înalta demnitate 
bisericească. Același Consiliu 
sugerase ca, la sosirea arhipăstorului, 
să fie întâmpinat și de un diplomat de 
la Legația României. 

Ambasadorul plecase în România 
pe data de 22 iunie cu nava 
„Normandia”, dar sugerase amânarea 
prezentării Episcopului la 
Washington, până când se va 
întoarce, în septembrie. În aceste 
condiții, Consiliul Episcopiei 
Ortodoxe Române din America l-a 
invitat pe însărcinatul cu afaceri, 
Radu Florescu, să ia parte la cele 
două memorabile momente: 
întâmpinarea, la New York, pe 27 
iunie și înscăunarea solemnă pe 4 
iulie, la Detroit. Îl invitase să asiste și 

la Congresul parohiilor din Episcopie 
după înscăunare, pe 5-6 iulie. Se 
ceruse îngăduința să participe și 
secretarul de legație, Andrei 
Popovici, pentru contribuțiile sale 
anterioare la organizarea vieții 
bisericești a românilor din SUA.  

Într-adevăr, conform solicitării 
oficiale a Patriarhului adresată 
legației pe 3 aprilie 1935, Florescu a 
participat atât la întâmpinarea 
arhiereului, cât și la festivitățile de 
înscăunare și a raportat amănunțit 
despre aceste evenimente ministrului 
Nicolae Titulescu, prilej de a prezenta 
și situația românilor din America și a 
cultelor în rândul imigranților.  

Pentru înscăunare fusese aleasă 
ziua de 4 iulie, tocmai de sărbătoarea 
națională americană, pentru a oferi 
șansa cât mai multora de a veni, într-o 
zi liberă. Participanții au apreciat nu 
doar frumusețea slujbei religioase și 
impresionantul număr de preoți sosiți 
din diverse colțuri ale Americii, dar și 
harul oratoric al Episcopului Policarp. 
Ambianța de pietate creștină a 
reverberat și prin zelul talentatelor 
coruri de români care au intonat 
cântece bisericești și patriotice. 

La banchetul de după slujbă au 
ținut discursuri oficiali ai statului 
Michigan, ai orașului Detroit și ai 
Legației Române. 

Pe fundal, contextul economic și 
social din Statele Unite stimula 
tentația estompării specificului 
național al imigranților și asimilării 
acestora în cultura națiunii adoptive. 
În mod excepțional, românii își 
continuau tradițiile, în ciuda acestor 
tendințe, beneficiind de un bun 
renume, ca oameni harnici și 
disciplinați. 

Totuși, între românii din America 
apăruse și discordia, iscată mai ales 
din aversiunea organizațiilor 
comuniste față de biserică, dovadă 
fiind chiar ziarul „Deșteptarea”, care 
îl atacase pe Episcop încă înainte de 
sosire. Finanțate de propaganda 
sovietică ateistă, acele organizații 
acordau ajutoare muncitorilor și 
șomerilor, spre a-i atrage de partea sa. 
Până și ziarul „America”, principal 
cotidian al românilor, manifestase 
toleranță excesivă față de acea 
propagandă. 

Episcopul sosise în SUA într-un 
moment delicat, în care gruparea 
„Uniunea și Liga” alimenta → 

RADU ȘERBAN 
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discordia între români. Conștiente de 
acea stare, autoritățile își puseseră 
mari speranțe în abilitatea 
Episcopului de a coagula buna 
armonie în jurul Bisericii și, mai ales, 
a evita tendințele extremiste. 

 În această privință, 
secretarul de Legațiune, Andrei 
Popovici, se pronunțase plin de 
încredere și speranțe cu privire la 
reușita misiunii episcopale. Bun 
cunoscător al vieții românilor din 
America și sprijinitor al demersurilor 
de înființare a Episcopiei, el slujise ca 
redactor șef al cotidianului „America” 
între anii 1922, 1923, 1924. 

Speranța sa avea să se adeverească 
după numai un an, când șeful Legației 
României, într-o depeșă către 
ministrul Victor Antonescu, punea pe 
seama distinsei personalități a 
Episcopului numărul fără precedent 
de români participanți la un 
eveniment festiv din SUA, în 1936. 
Diplomatul aprecia cu satisfacție că, 
prin tact și înțelepciune, acesta 
cucerise deja inimile tuturor 
românilor de bună credință din SUA 
și Canada, care s-au regrupat în jurul 
Preasfinției Sale, inspirați de 
acțiunile-i exemplare. Mai mult, șeful 
Legației apreciase că un om mai plin 
de har nu s-a aflat niciodată printre 
românii americani. 

Printre acei români de marcă din 
America, doctorul Traian Leucuția9, 
remarcabil radiolog la Spitalul 
Harpers din Detroit, șeful Secției 
Radiologie, fusese poate cel mai 
important „regizor” al festivităților de 
primire și înscăunare, căruia 
Legațiunea României îi trimisese un 
cec în valoare de 100 $ pentru fondul 
Episcopiei. El vizitase România cu 
doi ani înainte și vorbise cu Patriarhul 
Miron. 

Ca om, pe vlădica Morușca l-au 
descris unii români care au trăit 
privilegiul de a-l întâlni în SUA. 
Printre ei, răscolindu-și amintirile 
copilăriei, Victor Bărbulescu, care îl 
cunoscuse în casa unui sculptor de 
mobilă, Nicolae Muntean, scria cu 
admirație: 

„Toată lumea îl adora pe acest 
episcop modest și amabil. Cei din jur 
erau vrăjiți de fiecare cuvânt al său. 
Este memorabil! Minunată amintire 

                                                      
9 În toamna anului 1933, Leucuția se întâlnise 
cu Patriarhul Miron, căruia i-a expus dorința 
Consiliului Episcopal (Gerald J. Bobango, 
„Episcopia ortodoxă română din America: 
prima jumătate de secol, 1929 – 1979”, pag. 91 

pentru mine! Trebuie să mărturisesc 
că mi-a creat o singură dificultate, ca 
unui copil ce eram, anume ochii săi. 
Erau de un albastru intens și 
pătrunzător. Descrierea sfidează 
chiar și termenul de azi, laser!! Este 
atât de marcant acest aspect, chiar și 
în fotografii10”. 

Copilul păstrase în memorie cum, 
din toată bogăția bucatelor de pe 
masă, Episcopul alesese mămăliga cu 
brânză. 

Muntean urma să sculpteze mai 
târziu tronul episcopal de la biserica 
din Chicago și câteva piese de 
mobilier pentru reședința de la Vatra 
Românească (Grass Lake, Mich.), 
reședință inaugurată tot de Episcopul 
Morușca. 

Vie și în memoria ierarhilor 
români de astăzi, imaginea sa 
transpare în omagiul adus de 
Preasfințitul Părinte Petroniu, 
Episcopul Sălajului, la un simpozion 
internațional din Cluj Napoca, pe 1 
noiembrie 2021: 

„Prin alegerea sa ca episcop și 
gramata înmânată de Patriarhul 
României, Policarp Moruşca a 
devenit primul ierarh ortodox român 
căruia i-a fost încredințată 
conducerea unei eparhii a 
conaționalilor noștri stabiliți în afara 
granițelor țării. (…) În decurs de un 
an de zile, Preasfințitul Policarp a 
vizitat toate parohiile ortodoxe 
românești din S.U.A. și Canada, 
sfințind biserici și săvârșind diverse 
slujbe spre bucuria preoților și a 
credincioșilor, făcându-se iubit de 
păstoriții săi. Episcopul a militat 
pentru înființarea de școli românești, 
precum și pentru organizarea, în 
fiecare parohie, a unui cor bisericesc 
și a unei reuniuni de femei”. 

Astăzi, după 87 de ani, pe locul 
unde fusese întâmpinat primul 
ambasador al ortodoxiei românești, 
______________________________  

 
                                                      

10 Los Angeles: Pastorship of V. Rev. Dean 
Victor Barbulescu (1957-1969), 
http://orthodox-church.blogspot.jp/2014/06/los-
angeles-pastorship-of-v-rev-dean.html  

_
_____________________________ 
Statuia Libertății veghează cu făclia 
ei la evidențele străinilor sosiți pe 
Ellis Island, evidențe din care am 
aflat și eu câteva detalii despre 
românul Policarp Morușca. Înscris în 
lista pasagerilor navei Europa din 
1935 la numărul 6, în vârstă de 52 de 
ani, născut în România, purtător de 
pașaport diplomatic, era descris în 
documentul de imigrare drept brunet, 
cu o înălțime de 5,7 picioare (1,74 
metri), fără semne distinctive, cu o 
sănătate bună. Pasagerul indicase 
drept persoană de contact în România 
pe iubita sa mamă, Ana Morușca din 
Craiva, jud. Alba, iar ca domiciliu 
viitor în SUA, scrisese 6297 Detroit 
ave., Cleveland Ohio. 

Așa începe povestea primului 
episcop român din diaspora, poveste 
care și-a  găsit continuarea în timp, 
dacă ținem cont că la recensământul 
din 2000/2001, un număr de 367.000 
de americani și-au declarat originea 
română, iar astăzi numărul lor crește. 

* 
Imaginile maiestuoase de la 

ceremonia înscăunării din 4 iulie 
1935 le-au rămas participanților în 
memorie drept un prim liant creștin în 
comunitatea românilor din SUA, 
comunitate complexă, cu luminile și 
umbrele ei proiectate de făclia 
credinței pe ecranul vieții cotidiene. 

Modestia arhiereului, tradusă prin 
noblețe sufletească, moderația în fața 
tendințelor de radicalizare a societății, 
diplomația și tactul său, inteligența și 
hărnicia l-au postat în centrul acelui 
eveniment, atestând justa alegere a 
Sfântului Sinod. Istoria Bisericii Or-
todoxe Române nu are cum să ignore 
această personalitate deschizătoare de 
drumuri, candelă pe altarul româ-
nismului din diaspora, care a lăsat cel 
puțin o moștenire monumentală, 
ctitoria de la Vatra Românească, 
centru de cultură, educație, religie, 
pelerinaj și odihnă, inaugurată la a 
treia aniversare a înscăunării, pe 4 
iulie 1938, de același prim Episcop 
misionar. La aceasta se adaugă revista 
Solia, cu apariție până astăzi. 
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„Iisus mă fascinează, dar creștinii 
mă îngrozesc” 

(Rabindrandt Tagore) 
 
Trăim tocmai timpul când idolii 

au luat locul sfinților în inima multora 
dintre noi. 

Această practică extrem de toxică 
și plină de toată apostazia, care mai 
degrabă e o apucătură sălbatică... este 
inspirată omului de către entitatea 
malefică numită Lucifer și e bine să 
știm că, prin aceasta, se pune o barie-
ră de plumb prin care se blochează 
lumina care vine de la Creator. 

Dar noi cunoaștem cu certitudine 
că Domnul Iisus Hristos ne îndeamnă 
să ne „închinăm în duh și adevăr”. 
Astfel de închinători își dorește 
Dumnezeu. 

Cităm din Evanghelia după Ioan 
4: 24:  „Duh este Dumnezeu, și cei ce 
I se închină trebuie să I se închine în 
duh și în adevăr”. 

Ori noi ne închină banilor, 
hainelor luxoase, sportului, sporti-
vului, actorului sau cântărețului etc..  

S-a ajuns ca idolii să fie „icoane” 
bătute în mintea noastră cu cuie de 
cincisprezece, de însăși voința 
proprie. 

Uităm sau nici nu știm – (evident 
din trândăvie!) - că Domnul va veni a 
doua oară să transfigureze (corecteze, 
lumineze și să înnoiască) toate acelea 
pe care noi le-am strâmbat, întunecat 
și întinat. 

Că Domnul va veni o spune Pro-
rocul Isaia cu sute de ani înaintea 
Nașterii Mântuitorului. „Intrați în 
crăpăturile stâncilor și ascundeți-vă în 
pulbere, din pricina fricii de Dumne-
zeu, de strălucirea slavei Lui” (Isaia 
2: 10). 

Pentru că strălucirea Domnului 
este de milioane de ori mai puternică 
decât a soarelui și pătrunde în toată 
Creația. Și atunci unde să ne ascun-
dem? Pentru că niciun spațiu nu e lip-
sit de prezența lui Dumnezeu. Se spu-
ne că un om fără Dumnezeu este co-
borât sub animalitate. Și așa se întâm-
plă atunci când ne închinăm idolilor. 

 Telefonul nu e unul din zeii cei 
mai adulați ai zilelor noastre? Nopți 
întregi petrecem în fața telefonului, 
sau a computerului. Dar o scurtă 
priveghere în timpul căreia să citim 
Miezonoptica sau vreun Acatist, 
deloc nu ne îngrămădim să lucrăm. Și 
e păcat, fiindcă la miezul nopții 

______________________________  
cerurile sunt deschise. Știm asta de la 
Sfinții Părinți. Dar dspre jertfă nici nu 
vrem să auzim. Dacă însă am fi citit 
Faptele apostolilor, am fi aflat că în 
timp ce era ucis cu pietre,  Sfântul 
Ștefan a văzut cerurile deschise. Însă 
bieții de noi respingem până și lumina 
soarelui atunci când ne întemnițăm în 
„catacombele” internetului. 

Și această irațională închinare la 
idoli este rezultatul iubirii de sine, - 
fiindcă dacă L-am iubi în mod absolut 
pe Dumnezeu, iar pe aproapele ca pe 
noi înșine, - atunci nu am face aceste 
fapte care se potrivesc barbarilor și nu 
creștinlor. Pentru că Evanghelistul 
Ioan ne învață fără echivoc: „Cel ce 
își iubește sufletul îl va pierde; iar 
cel ce își urăște sufletul în lumea 
aceasta îl va păstra pentru viața 
veșnică”. (Ioan 11: 25) 

Dar mult m-a impresionat poetul 
Nichita Stănescu în A șasea elegie. 
Într-un chip așa de delicat și mistic 
sugerează că e imposibil a alege idolii 
drept închinători. 

 A ȘASEA ELEGIE 
Afazia 

„Stau între doi idoli și nu pot să aleg 
pe nici unul, stau / între doi idoli și 
plouă mărunt, /și nu pot să aleg pe 
nici unul…” 

E remarcabil să observăm că în 
1966, în plin comunism, apăreau 
poeme creștine sublime, e drept scrise 
în cheie ușor ermetică pentru a trece 
de cenzură. Deci Nichita Stănescu în 
1966 avea icoana creștinismului vie 
în minte. Și a avertizat cât e de 
dezagreabilă și irațională închinarea 
la idoli. 

Mai cităm câteva versuri pentru 
profunzime și frumusețe: 
“Eu stau / și nu pot să aleg între două 
 bucăți de lemn, și plouă mărunt și nu 
pot / în putreda ploaie s-aleg ” 

E o mare pierdere pentru oricine 
să se lipsească de universul poetic al 
celor 11 elegii ale lui Nichita. Însă la 
fel de înălțătoare sunt și celelalte 
poeme ale marelui poet român. 

Am găsit o cale care ne salvează 
de închinare la idoli și ea aparține, cui 
altul, dacă nu Sfântului Ioan Gură de 

Aur. În felul următor ne învață 
Sfântul: „Dacă suntem atacați de 
demoni (idoli) îi scoatem de la noi 
folosind Sfânta Cruce; dacă avem 
bolnavi între noi sau suntem noi 
înșine bolnavi, ne vindecăm cu Sfânta 
Cruce”. „Sfânta Muceniță Vasilissa 
din Nicomidia s-a apărat cu semnul 
Sfintei Cruci, a intrat în mijlocul 
focului, și a rămas nevătămată. 
Semnul Sfintei Cruci este semnul 
iubirii pe care ni l-a lăsat nouă 
Domnul Iisus Hristos: căci Cruce, din 
însemn al morții cumplite și de rușine 
rezervate celor mai mari criminali, s-a 
transformat, prin asumarea lui de 
către Domnul, prin Răstignirea Lui pe 
Cruce și prin Slăvita Lui Înviere, în 
semn de cinste, de putere și de slăvită 
biruință asupra tuturor relelor” 
(Sfântul Nicolae Velimirovici). 

Să avertizăm puțin și asupra 
fenomenului decadent și tiranic numit 
bullying.  

Se spune că este o capcană în 
care sunt atrași toți elevii – agresori, 
victime sau martori. Unde sunt 
profesorii în acele momente? Evident 
că o parte dintre dânșii sunt cu tele-
fonul în mână înecați în apele infes-
tate ale internetului. Cine favorizează 
această capcană numită bullying? 

„Nu se suflă o vorbă, dar toată 
educația făcută acum e o educație 
împotriva educației. Și reformele care 
se fac sunt pentru distrugerea 
învățământului. E un timp când 
profesorii nu mai au autoritate asupra 
elevilor, ci elevii asupra profesorilor. 
Deci totul cu susul în jos. O 
inversare, o legare greștită a firelor și 
de aici scurtcircuitul care scoate acest 
fum și aduce groază în societate”. 
Citare parțială dintr-un interviu al 
părintelui George Remete. 

E o boală ce are drept cauză ne-
credința. Rănește mai rău ca o ciumă 
societatea. De ce nu e iubire între co-
pii și domină această otravă care se 
numește ură? Fără îndoială că oame-
nii maturi nu mai au rațiunea drept 
cârmaci în potolirea poftelor și a urii. 

„Orice idee de autoritate (a 
profesorilor) este socotită condam-
nabilă acum, iar aceasta este cel mi 
mare atentat din istoria omenirii” 
(George Remete). 

Convingerea celor credincioși e 
că fără credință nu se poate face 
nimic, că omul simplu, adică țăranul 
credincioas a fost și este temelia 
României → 

VALERIU TĂNASĂ 
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Grigore Vieru este unul dintre 

puținii scriitori pe care-aș dori să-l 
reîntîlnesc și în lumea cealaltă, de peste 
moarte. 

Că voi fi în iadul veșnic ori în Ra-
iul veșnic numai Unul Dumnezeu știe. 

În fața unor asemenea scriitori, 
mesianici și pe dreptate astfel catalo-
gați, îmi pun mereu întrebarea: „Talent 
sau Har?”. 

Ce este această Operă nestri-
căcioasă, cu plăcută mireasmă? 

Așa e parfumul adevăratei 
Smerenii? 

Precum zice și Mitropolitul Petru 
al Basarabiei: „Dacă mîndria l-a coborît 
pe om din cer, atunci Smerenia l-a 
înălțat”. 

Mă-ntreabă zilele trecute un om pe 
blogul meu „Sinceritatea ca Sentință” și 
pe cele două pagini de facebook ce mai 
face Grigore Vieru? 

Acel om a învățat abia recent să 
înoate în oceanele internetiste și nu s-a 
prea uitat la televizor. 

-E primăvară, îi răspund, și copa-
cul Vieru e din nou „verdele care ne 
vede” și are-o „taină, care îl apără”, 
„făgăduit” fiind „Iubirii” lui „Hristos”, 
Cel Care „nu are nici o vină”. 

Știți cine a fost Vieru, cu adevărat? 
Un om, ce mergea oriunde era 

așteptat. Scria versuri la toate cântecele 

compozitorilor și aspiranților la titlul de 
compozitor. Și toate acestea - fără 
remunerare. Scria versuri și la propriile 
cântece pentru copii. Cu greu a trebuit 
să accepte o școală cu numele lui la 
Băcioi, în timpul primei sale vieți de pe 
pământ. Vorba Poetului însuși: 
“Trăiește, fiule, o viață/Și cu a morții—
două!”. 

Nu ne-a lăsat doar un roman și o 
piesă de teatru, excelând în poezia lirică 
și în cea pentru copii, în cea patriotică 
și în cugetări, în publicistică și în arta 
antologiilor realizate, prin noi și noi 
ediții, completate o viață întreagă. 

În ultimii 20 de ani, fiind atacat 
săptămânal pe ambele maluri de Prut de 
frații lui români creștini, nu de cei 
păgâni, Vieru le răspundea cu inima 
ciuruită de răni. 

Nemiloși, cei de un sânge, de-un 
tricolor și de-o Credință îl atacau din 
nou, voindu-i moartea! 

Altfel spus, ultimele două decenii 
ale Poetului au fost o continuă 
răstignire de către frați. 

Îmi vine să plâng scriind și citind 
aceste firave rânduri, dar adevărul 
acesta este, oameni buni! 

Durerea e și mai mare când ne 
aducem aminte că cei de i-au luat 
apărarea au fost, până la urmă, așa de 
puțini!!! 

Am vorbit despre Vieru, scriitorul, 
și era să uit de Sufletul Vieru. Numai 
un asemenea Suflet putea să trimită 
printr-o călăuză de nădejde, de la 

Chișinău la București, o desagă cu 
cireșe pentru Poetul Adrian Păunescu, 
într-un timp, când omul-Flacără era 
blestemat și vînat spre a fi linșat de unii 
protestatari. 

Iată de ce îmi place să spun: Suflet 
de Vieru, Albastru de Voroneț, Alb de 
Esenin, Verde (crud) de Bacovia... și 
alte cărți de vizită cunoscute ori ușor de 
intuit. 

Vieru avea Suflet de dăruit cât un 
Cer. Dovadă e toată Opera lui. În ea ne 
aruncăm ca într-un ocean de Dragoste 
plin și uităm pe loc de faptul că Vieru a 
fost și om, ca noi, toți, „lumii astea 
nestrăini”. 

A fost om pe pământ, care, prin 
Poezie, însă, l-a cunoscut și pe 
Mântuitorul la față. 

Sfinții, după un număr de ani, mai 
mulți sau mai puțini ani, sunt 
dezgropați pentru a trece testul 
canonizării bisericești. 

După atâția ani de la plecarea lui 
Vieru „la strămoși” (vorba Poetului), vă 
îndemn să dezgropați din uitare Opera 
lui. 

Suflați-i colbul, aplecați-vă cu 
sufletul, nu cu judecarea minții, asupra 
ei și veți vedea că în fața voastră 
luminează o Lucrare nestricăcioasă, cu 
plăcută mireasmă, de tei. 

O Lucrare ce merită să stea în Casa 
cea Mare a inimii oricărui om, ca 
busuiocul, lângă icoane. 

TRAIAN VASILCĂU 

____________________________________________________________________________________________________________________  
 
ÎNCHINAREA LA IDOLI 
→ sau talpa țării și e o realitate căreia 
nu e cazul să-i aducem argumente. 

Problema cardinală e că 
împotrivirea e închinare la idoli. Prin 
urmare am ajuns la tensiunea din titlul 
acestei încercări de a aduce o soluție, o 
vindecare la această pseudo închinare 
căreia i-a căzut pradă majoritatea 
omenirii( 1 Regi 15, 23). 

Ce e de făcut? Evident că vindeca-
rea acestei boli n-o poate face decât bal-
samul credinței prin lucrarea virtuților. 
Prezentăm mai jos o scară a virtuților. 

Lanțul virtuților 
Simplitatea 
Ascultarea 
Credința 
Nădejde 
Slujire 
Smerenie 
Blândețe 
Bucurie 
Iubire 
Rugăciune. 
Fără doar și poate că trebuie 

început cu rugăciunea pentru a începe 

legarea și lucrarea virtuților. 
Lanțul relelor din care a izvorât 

bullying-ul: 
Iubirea plăcerilor 
Neliniște 
Nesimțire 
Lene 
Nepăsare 
Învârtoșarea inimii  
Necredința 
Slava deșartă 
Mândrie 
Mânie 
Ură.  
Le-am găsit în cartea foarte folosi-

toare de suflet Omilii duhovnicești, a 
Sfântului Macarie cel Mare. 

Observăm că toate cele din lanțul 
relelor le au copiii care sunt agresorii 
sau autorii bullying-ului. 

Am părăsit orbita luminii și a 
iubirii fiindcă nu mai privim cu toată 
concentrarea la Hristos. 

„Doi oameni se iubesc nu când se 
uită unul la altul ci când se uită la 
Hristos.” (Anonim) 

Știm că toți copiii ar trebui să nu 
aibă ură sau răutate ci prietenie. Da, dar 

prietenia nu rezistă fără razele luminii 
necreate care vine de la Iisus Hristos. 
Nu se vorbește la cursuri și nici acasă 
despre Iisus Hristos. Consecințele le 
simțim cu toții și ne îngrijorăm și ne 
cutremurăm.  

În interbelic, studenții izgoneau de 
la cursuri pe profesorii atei. Să luăm 
aminte, dacă vrem să facem din jungla 
actuală care e societatea românească un 
Rai sau un Paradis. Și toate aceste crize 
sociale care au drept cauză închinarea la 
idoli se rezolvă prin întoarcerea la 
Hristos și prin reîncreștinarea 
creștinătății.  

„Iisus mă fascinează, dar creștinii 
mă îngrozesc” aceasta e starea creș-
tinlor, așa ne învață marele poet Indian 
- Rabindrandt Tagore, care e budist, 
deci din afara universului creștinis-
mului și prin urmare doza de subiec-
tivitate e foarte redusă în constatarea 
stării actuale a creștinismului. 

Atâta vreme cât într-o comună sunt 
zece cârciumi și nicio o bibliotecă, e bi-
ne să intrăm în stare de alarmă. Să stri-
găm la Dumnezeu ca să întoarcă inimile 
creștinilor către lumina Adevărului.  
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ESTE ÎNSCRISĂ ÎN INIMI 

  

După lucrarea lui Ioan Eugen Man, 
Reghin - istorie urbană, de la 
începuturi până în anul 1945, prin care 
se recupera din moștenirea urbanistică 
a orașului, întregind o mare și așteptată 
monografie a Reghinului care-și caută 
autorii, încă o contribuție îndrăzneață 
vine din orizontul unui proiect, Istoria 
nescrisă în cărți este înscrisă în cimitire, 
având ca autori pe preoții Dumitru 
Gherman și Dimitrie Gherman și pe 
jurnalistul Mihai-Robert Matei. 

În esența ei, ampla lucrare 
consolidează rolul pe care credința l-a 
avut în devenirea ființei naționale, care 
și-a lăsat urme și-n cer și-n sufletele 
românilor, dar și în pământul în care 
trupurile celor duși dintre noi se fac 
prag de lume. 

Punctul de plecare al demersului de 
istorie locală este cimitirul bisericii 
„Sfânta Treime” din Reghin, loc încărcat 
de sacralitate și monumentalitate, în jurul 
acestuia adunându-se ca pilitura de fier 
în jurul magnetului tot ce-a fost mai 
scump pentru comunitatea românească 
reghineană. Locul cimitirului nu e 
undeva înafară, la margine de oraș, ci în 
inima lui, ca și cum cei care au plecat la 
cele veșnice au rămas să vegheze la 
mersul lucrurilor, să fie flacără de veghe 
la ceea ce se întâmplă cu moștenirea pe 
care ei au lăsat-o. 

Autorii cărții demonstrează în 
demersul lor cât de mare este nevoia de 
trecut, atât pentru a da sens prezentului 
cât și pentru a pune temelie viitorului. 

Niciun alt loc nu poate transmite un 
mesaj mai profund cum poate face acest 
lucru „istoria nescrisă din cimitire”, care, 
deși e „neînscrisă în cărți” vorbește mai 
convingător despre dimensiunea umană 
în dimensiunea timpului. Pentru că 
cimitirul nu e un simplu loc de 
îngropăciune, ci un veritabil sanctuar. 

Plecând de la această evidență, 
substanța cărții e constituită din ceea ce 
leagă pământul de cer, având cimitirul ca 
un axis mundi. 

Argumentele acestei semnificații se 
configurează în istoria parohiei și a 
bisericii acesteia, „Sf. Treime”, iar 
traseul urmat are în vedere în primul 
rând șirul de preoți care au slujit aici de-a 
lungul unei perioade deloc calme și cu 
numeroase încercări. Aproape două 
secole și jumătate mărturisesc despre 
puterea credinței și nădejdii în mântuire 
și reînviere.  

 
_______________________________ 

Mai mult, sunt scoși în evidență 
ctitorii bisericii „Sf, Treime” și ctitorul 
primei școli românești confesionale din 
Reghin, știut fiind că biserica a fost în 
istorie casă bună pentru învățământ. 

Totodată e reliefată contribuția 
fundațiilor și asociațiilor care au 
funcționat în contextul preocupărilor 
creștine, sociale și educaționale ale 
bisericii „Sf. Treime”. 

Ceea ce conferă însă distincție istoriei 
parohiei este și faptul că în cimitirul 
acesteia își dorm somnul de veci și 
personalități marcante ale istoriei 
Transilvaniei.  

Cartea este, dincolo de perspectiva 
istorică, și un dicționar în sinteză al 
presonalităților reghinene reprezen-
tative, fiind, în esență, nu doar o 
dreaptă cinstire, ci și o restituire 
recuperatorie a unui trecut pilduitor, 
demn de urmat. 

Istoria nescrisă în cărți este înscrisă 
în  cimitire este o restituire necesară, care 
onorează deopotrivă pe autorii ei și 
numele aduse de pe piatra de mormânt în 
inimile noastre. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

 
 

 Cu puțin timp în urmă, am auzit de 
inițiativa preotului paroh Dimitrie 
Gherman de la biserica ,,Sfânta 
Treime” din Reghin, de a realiza 
proiectul cultural Istoria nescrisă în 
cărți este înscrisă în cimitire. 
Personalități marcante din centrul 
Transilvaniei care își dorm somnul de 
veci în cimitirul bisericii ortodoxe 
române ,,Sfânta Treime” din Reghin. 

Putem afirma că este un proiect 

foarte îndrăzneț și grandios în același 
timp, care arată dragostea părintelui 
Dimitrie Gherman pentru istoria 
neamului românesc și în special pentru 
istoria spațiului reghinean. Această 
dragoste este moștenită de la tatăl 
domniei sale, venerabilul preot 
protopop Dumitru Gherman, care a 
slujit cu vrednicie și multă râvnă 
biserica ortodoxă strămoșească timp de 
nu mai puțin de 46 de ani. 

Protopopul Dumitru Gherman este 
un om însetat de istoria reghineană, 
având numeroase articole în ,,Reghinul 
cultural” despre trecutul renumitei 
familii Marinovici, o familie care a 
contribuit decisiv la propășirea 
materială și spirituală a românilor 
transilvăneni. Proiectul cultural inițiat 
de preotul Dimitrie Gherman se înscrie 
în mișcarea amplă a istoriografiei 
românești de la începutul mileniului 
III, respectiv aceea de reconsiderare a 
locului și rolului elitelor în societate. 

În cimitirul Bisericii ,,Sfânta 
Treime” din Reghin se află înhumate 
asemenea elite, respectiv avocatul și 
memorandistul Patriciu Barbu (1842-
1902), Theodor Șerban Lupu (1786 - 
1861), ctitorul primei școli românești 
din Reghin, baronul Vasile Ladislau 
Pop (1819 – 1865), președinte al 
Tribunalului Suprem al Transilvaniei, 
doctorul Eugen Nicoară (1893 – 1985), 
ctitorul spitalului din Reghin, Ioan și 
Maria Marinovici, ctitorii 
Bisericii ,,Sfânta Treime” din Reghin, 
precum și mulți alții. Aceste elite 
religioase, medicale, tehnice, didactice 
și militare și-au adus contribuția la 
dezvoltarea și propășirea societății 
românești din Reghin și împrejurimi și 
merită cu prisosință toată admirația și 
recunoștința noastră și a urmașilor 
noștri. Proiectul cultural inițiat de 
părintele Dimitrie Gherman are la bază 
un bine documentat studiu privind 
istoricul Bisericii ,,Sfânta Treime” din 
Reghin, evoluția lui de-a lungul 
timpului, precum și starea ei actuală. 

Pentru acest amplu proiect cultu-
ral, se cuvine să-l felicităm pe părintele 
Dimitrie Gherman și pe toți cei care i-
au stat aproape: părintele domniei sale, 
protopopul Dumitru Gherman, jurna-
listul și omul de cultură Robert Mihai 
Matei, precum și domnișoarele Adina 
Nicoară și Stela Giurgiu. Fie ca acest 
proiect cultural să dăinuie prin vremi și 
să ducă mai departe slava bisericii 
noastre strămoșești și a neamului 
nostru românesc. 

   PROF. SIMION BUI 
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Proiecție 
 

Lumea e bolnavă iremediabil 
Lumea e bolnavă injectabil 
Crește ambrozia vinovată de alergii 
Sirenele ambulanțelor spintecă noaptea 
Iată horoscopul cu pete și soare 
Partea plină a paharului să o iei 
Sună sirenele: s-a născut un copil 
Plantele ne asigură aerul, mâncarea 
curată 
Departe de junk food și țevi de 
eșapament 
Vaccinurile țin la distanță inamici 
invizibili 
Lumea trece prin toate, rămâne-n 
picioare 
Ca mâine, ori admiri: ce lume 
frumoasă! 
Ori într-o peșteră scrijelind: care lume? 
 

Dacă nu 
 

Norii aleargă pe cer neobosiți, 
neobservați 
De cei care, jos, copleșiți de 
problemele zilei 
Au uitat încotro să se uita mai întâi 
În fundul ceaunului pentru mămăligă 
La buzunarele întoarse des pe dos 
La afișele viu colorate ce le prezintă 
Frumuseți, bunătăți, echități, falsități 
Pe cealaltă parte a medaliei însă 
O voce sonoră le cere să spună 
De ce n-au muncit pentru o pensie 
Care să-i mulțumească mai mult 
Iar acum, hău, hău, jos guvernul 
Jos primarul,jos...jos...jos...! 
Lumea așteaptă cu nerăbdare 
Să vadă cine binemerită să fie 
În fruntea obștii, în fruntea orașelor 
Și cu multă greutate găsește pe cineva 
Dacă nu, rămân cei din fruntea 
afacerilor 
Așa mai degrabă se va întâmpla. 
 

Zi de iulie 
 

Căldură mare, zbatere de arbori 
Vânt de furtună, niciun strop de apă 
Câmpia Bărăganului dormitează 
Rar vânzătorii de pepeni pe marginea 
șoselei 
Din depărtare te-mbie, cu delușoare și 
văi 
Cu umbră, cișmele și râul cu fâțe 
Mai mult lat decât adânc afluent al 
Oltului 
Răcoarea a devenit un vis foarte 
frumos 
Și îndepărtat și presupus și deloc 
adevărat 
Canicula omoară fără alegere 
îndeosebi 

 
____________________________________  
Speranța păsărilor de a găsi un ochi de 
apă 
Speranța florilor de a se înălța 
sănătoase 
Speranța asfaltului topit de a redeveni 
ca stânca 
Și mai ales speranța unui număr de 
oameni 
De a regăsi liniștea sub pomii încărcați 
ai toamnei 
Aducători de răcoare, de fruct și 
încredere. 
 

Poezie cu grade 
 

Circulația nu trebuie întreruptă 
Zicea sergentul-major plutonului 
adunat 
Sub soarele de mai lângă serele 
Popești-Leordeni 
Toți aliniați fiecare cu gândurile lui 
Nici o boare de vânt vorba poetului nu 
clătina 
Timpul subînțeles și bine înțeles al 
stagiului militar 
Până ce tânărul locotenent abia 
absolvent la Sibiu 
S-a apropiat costiș nimeni nu l-a simțit 
Și atunci cu un glas ce se voia mai 
puțin subțirel 
A început să comande culcat! Drepți! 
Culcat! 
Iar plutonul control și îndrumare a 
circulației 
Întâi nedumerit apoi executând 
întocmai și la timp 
Cum spusese sergentul-major mai 
înainte 
În afară de soldatul cu termen redus 
care 
Executa și el comenzile însă pe dos, 
când zicea 
Drepți el făcea culcat și tot așa 
Tânărul locotenent se înroșea la fiecare 
Neobișnuită execuție invers a comenzii 
sale 
- Dânsul nu știe românește? a întrebat 
- Ba, permiteți să raportez, eu am 
absolvit 
Facultatea de limba și literatura 
română! 
Ofițerul n-a mai insistat, las` că te 
prind eu 
Cu țigara-n gură la popotă și...la arest! 
Ceea ce s-a și întâmplat destul de  

curând. 
Ajuns acasă locotenentul a găsit pe 
masă 
Un bilet parfumat de la prietena lui: 
„A-m eșit s-ă m-ai cumpăr nește mezel 
s-au molan și crnț” 
Ce ți-e și cu limba asta română se 
gândi el 
Mai bine o lăsam să termine și clasa a 
șaptea. 

 
O asemenea stradă 
 

Ce stradă e asta eu n-o recunosc 
Nu are nici marcă de identificare 
Unde sunt bănci farmacii și păcănele 
La intersecții nu-a malluri și 
supermarketuri 
Cireșii corcodușii înfloriți maschează 
zidurile 
Nu vezi moaște genunchi juliți și 
indulgențe 
Nucul uriaș cu frunze lucioase ascunde 
acoperișuri 
Nu sunt buticuri, stații de autobuz 
chioșcuri de ziare 
Flori de regina-nopții margarete 
trandafiri 
Fac nevăzut asfaltul caldarâmul 
macadamul 
Unde e uruitul basculantelor 
macaralelor scripetelor 
Liniștea adâncă o brodează doar păsări 
cântătoare 
Ivite din visul de a avea o asemenea 
stradă 
Care se pare că nu mai există pe 
nicăieri. 
 

În sihăstrie 
 

Într-o poiană mulgea caprele 
Când peste creștetele copacilor 
Globul roșu-portocaliu începea să 
coboare 
Ziua culegea ciuperci, măceșe, 
buruieni 
Și pe pirostrii încălzea o zeamă apoasă 
Capcanele îi aduceau câte un iepure 
naiv 
Iar bâta din colț ținea fiarele departe 
Aerul curat și apele ploilor 
Îi țineau făptura mereu primenită 
Peștii îi prindea cu mâna și-i arunca pe 
jăratic 
Iarna se învelea cu blănurile 
sălbăticiunilor vânate  
Liniște singurătate măreție fără 
pretenții 
Cu amnarul aprindea opaiț și vatră 
Iar trecătorilor le răspundea foarte 
sigur pe el 
Eu încerc doar să opresc timpul. 

CORNELIU VASILE 
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Sunt născut în 1964. Mai târziu, am 
devenit optzecist. Am debutat în școala 
generală, la revistele pentru copii 
Luminița și Cutezătorii. În cele trei licee 
pe care le-am bântuit, am fost membru de 
cenacluri, am scris în revistele liceelor, 
am publicat în antologiile Săgetătorul și 
am obținut două premii întâi pe țară 
pentru poezie. Anul acesta am obținut și 
Premiul I pentru poezie, la Festivalul 
Internațional „Dei Due Mondi”, 
Castellamare, Napoli, Italia. Am activat și 
în presă, ani mulți, angajat sau 
colaborator, la peste 30 de publicații din 
presa centrală. La bază, am fost ofițer 
activ. Dar am părăsit armata la vârsta de 
37 de ani, după 17 ani de militărie, din 
care 6 în regim internat. 

În ultimii doi ani și jumătate, mi-au 
apărut trei cărți de poezie lirică, „Ziua 
când te-apucă noaptea", „Femeia fatală" și 
„Stelele asfințesc în zori". În curând, îmi 
vor mai apărea două volume.  (Cristian 
Radu Constantin ) 
 
Tramvai-fantomă  
 
O ploaie trist în geam lovea, 
pe un tramvai, pe la Antim. 
Noi câte veri vom mai avea, 
de unde dracului să știm? 
Atâta, doar, că vara nu-ți 
mai cade ca turnată-n jur. 
Toți anii pașilor pierduți 
se estompează-n clar-obscur. 
Jertfiți anevoioasei munci, 
uităm să mai trăim nițel. 
Iar telefoanele de-atunci 
nu ne mai dau niciun apel. 
Se-aude un robot, mereu, 
ca un memento fermecat. 
Iar dacă-ntreb unde sunt eu, 
mi se răspunde că-s plecat. 
Bătea o ploaie, trist, în geam, 
pe stradă mă uitam atent... 
De cine dracului fugeam, 
cu un tramvai inexistent? 

 
Voievod 
 
La ora cea de dincolo de moarte, 
bătea un ceas și se-ntâmpla din nou: 
grăbit să dea vopseaua la o parte, 

ieșea un voievod dintr-un tablou. 
Pornea pe străzi, îl podideau regrete, 
dar gândul luminatei sale frunți 
era s-adune oștile secrete 
din toate cimitirele din munți. 
Să facă iarăși nație și țară, 
să pună-n jur cordoane ostășești. 
Dar trebuia să meargă către gară 
cu ultimul tramvai din București. 
Vedea că-s străzi cu nume de icoane. 
Și când stătea-n picioare în tramvai, 
se auzea prin ambele vagoane 
cum înviau departe niște cai. 
 
Omul și reptilul 
 
Eu n-o să predau la pupitru. 
Și nici conferințe nu țin. 
Eu beau dintr-o sticlă de-un litru, 
adică de foarte puțin. 
În lumea cea fără repere, 
o lume de vaci și de boi, 
mai bine să bei dintr-o bere 
și-apoi să te duci la război. 
Ce lung e războiul cu sine... 
Nu știu dacă-s om sau reptil. 
Picioare ca niște grisine 
ieșiră din casă tiptil, 
călcară pe frunzele moarte, 
cu cei de pe urmă saboți. 
Mă simt infinit de departe, 
de mine, de tine, de toți. 
Și tot cu țigara-ntr-o mână. 
Și numai tâmpenii visez. 
Mi-e milă de limba română, 
dar n-o să mai pot s-o salvez. 
Acum, ia-ți țigara și du-te... 
Căci dreptul reptilele-și cer. 
Un stol de speranțe pierdute 
se-ndreaptă, tăcute, spre cer. 
E-o vreme ciudată și sumbră, 
iar timpul rămas e mai mic. 
Din conul acesta de umbră, 
nu sper și nu caut nimic. 
Se-aude un glas al chitării, 
când ochii se tulbură-n fum. 
Lăsați-mă pradă uitării 
și singur pe ultimul drum... 
________________________  
 

 
     Mihai Teodor Olteanu,  
     Flori galbene și fructe  

Noaptea clarului de Lună 
 
E o noapte cu stigmate.  
Vântul s-a oprit oleacă.  
Numai pașii care pleacă  
n-au discontinuitate.  
Toată valea umbrei, seacă,  
și-a făcut, la noi, cetate.  
Singur în singurătate,  
caut prin dulap o geacă.  
Lângă străzi întunecate,  
brazii scuturați de chimeni.  
Din așa pustietate,  
parcă nu mai scapă nimeni.  
Noapte de murite frunze.  
Noaptea clarului de Lună.  
Noapte de dureri ascunse.  
Noapte bună, moarte bună! 
 
Marile speranțe 
 
În seara asta, eu mă culc devreme.  
Eu nu mai sunt un fluture-n derivă. 
Micile griji și marile extreme  
Se bagă-n pat cu mine, deopotrivă.  
Cu perna dezirabilă pe ceafă.  
Deschisă-n casă, numai o lucarnă.  
Poate visăm că ne-a venit o leafă,  
Adusă-n cioc de berzele de iarnă.  
La colțul dintre naștere și moarte.  
Cu mari speranțe demarând în trombă. 
Căci viața noastră merge mai departe, 
Se pierde-ncet în zare și sucombă. 
 
Jimmy 
 
E joi deja, deci miercurea e dusă. 
Pe cer sunt patru nori de catifea. 
Într-un program cu nașterea inclusă, 
eu mă trezesc, bătrân, lângă cafea. 
De ce i-aș mai deplânge pe sărmanii 
copaci cu desfrunzirile la zi? 
Nu stau să cuget cum trecură anii, 
la ora cinci, când ceasul mă trezi. 
Poate că anii au trecut în tropot. 
Acuma-s mai puțini și mai târzii. 
A mai rămas doar limba mea de 
clopot, 
cu care spun, în taină, poezii. 
Aseară, ți-am mai scris o oarecare 
poemă, sub a brazilor perdea. 
Era de-o imagistică pe care 
doar băutura poate să ți-o dea. 
Departe stând de vocile prostimii. 
Mai singur, mai proscris și mai cărunt. 
Mă simt, în câte-o zi, același Jimmy 
de mai demult, dar sigur nu mai sunt. 
Că-s tânăr sau bătrân,  
nimic nu-nseamnă. 
Și nici că anii noștri repezi trec. 
Mă uit la mine cum se face toamnă 
si tac și-mi iau țigările și plec. 

CRISTIAN RADU CONSTANTIN  
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Asterisc 

 
 

În ultimii ani, se cultivă cu 
asiduitate şi cu un fel de îndărătnicie 
prostească o anumită doză de egolatrie 
asimilată prin contaminare şi datorită 
căreia tot mai mulţi indivizi îşi arată 
apucăturile narcisiste. Este de la sine 
înţeles că fenomenul proliferează cu 
succes, nu spectaculos, dar sigur, 
fiindcă generozitatea libertăţii şi 
democraţiei învoieşte cu largheţe 
nelimitată acest sentiment aflat într-un 
crescendo la indivizii evoluaţi cu 
pronunţată lentoare din punct de vedere 
al intelectului, al nivelului de cultură. 
Maladia se manifestă în orice domeniu 
în care un individ îşi duce (trăieşte) 
viaţa, pentru că această boală nu se 
limitează la domenii anume, ci pare a fi 
o bacterie fără pretenţii speciale cuibă-
rindu-se în partea de creier subdezvol-
tată, dar primitoare şi suficient de fertilă 
pentru a da în floare… Şi dacă ar fi 
măcar în alte domenii decât cel 
cultural/literar! Dar nu! Dimpotrivă, 
aici este locul unde cam începe să se 
manifeste la unii creatori de literatură 
cu precădere la anumite persoane-
scriitori cu rost în cutare redacţie de 
revistă literară. Ehe, atunci are loc o 
metamorfoză aparent ciudată, deşi ea 
este consecinţa logică, legică şi naturală 
că bacteria egolatriei începe să 
funcţioneze spre capacitate deplină, 
aşadar cu toate puterile.  Tocmai fiindcă 
au început să existe şi să se manifeste 
inşi care-şi afişează narcisismul fără 
vreo motivaţie anume, respectiv dacă a 
lor produs literar îndeplineşte cât de cât 
condiţia de valoare. Pentru că, din 
punctul lor de vedere, valoare există 
nativ şi se manifestă ca atare, deci, 
restul confraţilor n-au cum să fie decât 
nişte bieţi creatori cu statut de amatori 
şi care trebuie făcuţi să simtă acest 
adevăr la fiecare încercare de răzbatere 
spre pagina de revistă. În această ordine 
de idei, egolatrul va găsi întotdeauna 
o… chichiţă pentru care să argumenteze 
cu sintagma: frate-mi-o, e publicabil 
textul, dar…, iar acest insignifiant dar 
are dintr-o dată valoare justiţiară prin 
simpla lui ortografiere sau pronunţare 
verbală. Fiindcă orice egolatru care se 
respectă şi ţine la valoarea scrierilor 
sale devenite brusc… geniale, îşi va 
afişa cu modestie… agresivă egolatria 
tocmai pentru ca începătorul, fără „nu-
ştiu-câte-cărţi şi fără funcţie 
redacţională, să simtă şi să-şi trăiască 
nimicnicia. Pentru că el, egolatrul, este 
începutul şi sfârşitul literaturii, prin el  
exclusiv patrimoniul naţional se va 

______________________________
circumscrie valorilor universale la 
nivelul acestora. Ajuns aici cu doctele 
sale consideraţii, egolatrul nu uită să 
scoată în evidenţă reuşitele sale literare 
ajunse în văzul lumii şi apreciate de 
cutare sau cutare somitate a criticii 
literare contemporane de care, între noi 
fie vorba, n-a auzit lumea. Încă! Dar nu 
e decât o staţie facultativă; el, egolatrul 
şi comentatorul „operei sale”, va 
rămâne în istoria literară naţională ca 
puncte de reper. Evident, pus faţă în 
faţă cu astfel de argumente, nou-sositul 
la poarta literaturii are obligaţia să se 
simtă din ce în ce mai mic şi astfel să 
poată fi luat părinteşte de mâna 
egolatrului şi purtat către greaua de 
atins lume în care creează şi se lăfăieşte 
grupul egolatriei literare. Greu dar nu 
imposibil, dacă amărâtul de creator-
amator va fi cuminţel şi va urma 
sfaturilor marelui guru-egolatru, în 
acest caz, totul integrându-se într-o 
existenţă comodă în matca prin care 
curge voioasă şi limpede valoarea 
literară indiscutabilă vizată de mama-
egolatrie… Cu alte cuvinte, ne vine 
uşor să înţelegem că acest mod de a 
direcţiona spre… perenitate o creaţie 
literară – genul literar nici nu mai 
contează – este un rău care ajută 
consistent şi persistent la construcţia 
unor pseudovalori literare apte să se 
circumscrie valorilor reale, în fapt 
contribuind la degradarea treptată, 
poate chiar sigur-convingătoare, a 
patrimoniului literar naţional. Iar la 
acest proces de eroziune va da rost şi 
rol  reprezentanţilor egolatriei şi nu va 
fi de neglijat dacă avem în vedere 
generozitatea şi, în ultimă instanţă, 
indiferenţa în vremurile de azi în care 
egolatricienii se dovedesc pe zi ce trece 
tot mai plini de vitalitate şi lipsă de 
scrupule…  

DUMITRU HURUBĂ  
 

 
DECEMBRIE 1989 
 

plutesc într-o zonă absurdă 
propriul meu gând nu mă înțelege 
 

în catedrala tăcerii  
mor credincioșii întruna 
 

ochii lumii plâng  
și propriul meu timp mă urăște 
iarna mă cuprinde din ce în ce mai 
mult 
scufundându-mă adânc în ea însăși 
ucigându-mă și reînviindu-mă  
rupându-mi timpul în două 
 

niciodată n-am să uit 
niciodată 
această eliberare durută a luminii 
acest îngheț mișcător al durerii 
când materia se preschimbă în gând 
 

  
 
ASEMENI VULTURILOR 
 

mai împărțeam pe din două 
simetria pietrificată 
deasupra aburitelor stânci 
asemeni vulturilor  
 
ne avântam spre înălțimi 
exilați în lunga căutare 
 
primeam botezul 
cerului nuntiți  
sub razele de soare 
sclipeau  
în jurul nostru  
ochi de rouă 
 
dar noi ne căutam vrăjiți  
cu mâinile amândouă 
 
LA MASA TĂCERII 
 
lunecă umbra 
se așează la masă  
o tăcere 
râul oftează înfiorat 
asfințitul  
îmi pare o rană  
din care o umbră a plecat 

CARMEN DOREAL 
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Desculță 
 
Lumea ca o haită de lupi 
adulmecându-mi urmele 
străpunge zidul din jurul meu 
 
eu mai pun un rând de piatră 
zidesc și închid crenelurile 
numai soarelui, stelelor și lunii 
le las cale liberă 
vântului, ploii 
și lui Dumnezeu căci 
l-am zidit și pe El odată cu mine 
oricum este Dumnezeu 
și dincolo de ziduri 
eu îmi apăr doar 
partea mea de dumnezeire 
ca nu cumva să o devoreze 
și să devin întuneric 
 
totuși, într-un târziu  
am înțeles cum adulmecând 
mă găseau de fiecare dată: 
umblam desculță 
 
Nirvana 
 
poate așa a fost să fie 
să nu trimită nimeni spre mine 
cuvinte lumină 
până la tine 
îți sorb fiecare cuvânt 
mă întorc în cuibul meu și 
nu fac altceva decât să aștept 
un alt dezmăț de metafore 
 

când mai curge câte o lacrimă 
încerc să mă conving că e bine așa 
pentru că uneori 
mi-e atât de dor de o îmbrățișare 
încât mor în acest gând 
ca să nu mă întorc la vitregiile vieții 
 

da, ești un nebun pentru lume 
un nebun frumos 
coborât de dincolo de nori 
receptezi mesaje din alte realități 
serafim ești, om sau fantasmă? 
aș rămâne veșnic la picioarele tale 
să ascult, să învăț 
să mă întorc la Sinele curat 
căci prea m-am înăsprit grăind 
singură 
 

da, ce am spus eu și ce ai spus tu 
este al nostru 
am vrut să iau tot 
dar cuvintele tale nu mi le pot asuma 
am ascultat și acum știu 
sunt exact unde trebuie să fiu 
am băut din tine 
dar tot însetată sunt 
spune-mi cum să mă vindec 
„Am brațele deschise, doamna mea, 

vino aici, în sufletul meu 
rămâi în mine, îmi spui, 
vino să te port în Nirvana” 
„Rămân, rămân, rămân!” îți răspund 
acum te respir, te primesc 
ne putem vorbi 
cu gândul, cu liniștea 
iată, ni s-au tămăduit aripile 
ne vom găsi în fiecare noapte 
la marginea cerului 
 
Odă singurătății 
 
Cumva, în toamna asta-mi plouă-n 
oase 
Nici nu mi-e frig, nici nu mi-e cald, 
adică. 
Dezintegrată, liniștea despică 
Muțenia tăcutei mele case. 
 

Pe-un vârf de gard stau vrăbii 
zgribulite 
Tot plouă lin și-agale, de vreo lună, 
Și-o mierlă-mi cântă, seara, de 
nebună, 
Cu glas dogit și penele zburlite. 
 

În podul casei, bufnița cobește 
Și se tot mută-n cele patru vânturi, 
Încep a năvăli prin mine gânduri 
De toamnă, ce prin suflet mă 
răzbește. 
 

Chiar și motanul miorlăie aiurea 
Pe-acute note, de sperietură, 
Când vântul smulge țigle de pe șură 
Și se pornește-n vaiete pădurea. 
 

Rețeaua de curent adesea cade 
Și n-am nici felinar, mi-e spart 
lămpașul, 
Pe întuneric scârțâie cosașul 
Acoperit de gureșe cicade. 
____________________________  
 

  
Mihai Teodor Olteanu, Ghiveci  

cu crizanteme 

  
____________________________ 
Sub trăsnete ce-mi zguduie bordeiul 
Mai bâjbâi fără rost prin bezna 
nopții 
Și mi-e tovarăș scârțâitul porții 
O rugă, fila albă și condeiul 
 
Se-aprinde o lumină din eteruri, 
Ce-mi face drum prin smoala nopții 
ude, 
Râuri de aur curg și se aude 
Cum nasc poeme îngerii în ceruri. 
 
Zăresc scântei sărind dintre cuvinte, 
Ce se-întâlnesc depline și rotunde, 
Căci numai ele n-au plecat niciunde 
Ci mi-au rămas statornice și sfinte. 
 
Descântec 
 
Bulgăraș plin de lumină, 
Pasăre fără hodină 
 

Haida și-mi cântă-n ulucă, 
Rău-n pustiu să se ducă, 
 

Haida și cântă-mi de dor 
Pustiită să nu mor, 
 
Să-ți întinzi aripa-n soare, 
Să dai foc la ce mă doare, 
 
Să-ți desfaci aripa-n stele, 
Să-mi scapi inima de rele. 
 
Strânge-mi dorurile toate  
Și le zboară într-o noapte, 
 
Departe-n nemărginiri, 
Preschimbându-le-n iubiri 
 
Zise din frunză de nuc 
Ca dintr-o limbă de cuc, 
 
Care să-mi cânte de tihnă 
Poate mi-oi găsi odihnă 
 
În frunzuța nucului 
Sub aripa cucului 
La marginea cerului. 

EMILIA AMARIEI  
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Starea prozei  

 
 

Cocoș e un nume cu care să mă 
fălesc, chiar dacă e un nume comun, 
oarecare, cum ar fi de pildă Găina, 
Mălai, Cireș, Teiu, Corbu, Țăndărică, 
Mămăligă sau Cioara, Gaiță, Colnic. 
Am avut un prieten, îmi era coleg de 
bancă. pe care îl chema Puță și 
domnișoara învățătore Melania nu-i 
rostea niciodată numele atunci când îl 
scotea la tablă să adune niște cifre cu 
zecimale, îi spunea „mă, tu, acela din 
banca a doua” și colegul meu nu 
ieșea, se făcea că n-a auzit și 
învățătoarea venea și-l atingea pe 
umăr, dar el tot nu se ridica să iasă 
din bancă și să se apropie de tablă, să 
pună mâna pe cretă și să facă 
nenorocita aia de adunare, riposta 
întotdeauna vehement: „Ce, doamna 
învățătoare, eu n-am nume și așa cum 
le spuneți la toți ceilalți pe nume, mie 
de ce nu-mi spuneți cum mă 
cheamă”? Țifrașa învățătoare abia 
scăpată de pe băncile Școlii normale 
de învățători din Rovina i-a zis să-i 
spună lui tacsu să-i schimbe numele, 
că are un nume de toată rușinea. Noi, 
ceilalți colegi, ne țineam mâinile la 
gură să nu pufnim în râs, deși nu era 
nimic de râs. După momentul ăsta 
hilar, s-a trecut la altele. Melania l-a 
întrebat pe colegul din banca a doua 
de la geam să-i spună dacă într-un 
pom sunt șapte păsărele și un vânător 
împușca două dintre ele câte mai 
rămân pe creangă și Puță ăsta a zis că 
mai rămân cinci. Aici era o întrebare 
cu schepsis pentru că nu mai rămânea 
niciuna, căci toate zburaseră la trozni-
tura armei, Puță a motivat că aici e 
vorba  de o problemă strict de aritme-
tică și nu de instinctele păsărilor.  

După o vreme, Puță Vasile și-a 
schimbat numele în Puță Viorel și 
toata clasa s-a prăpădit de râs când a 
aflat. Cred că ai lui erau duși cu plu-
ta, nu aveau organ să simtă gustul 
umorului. Nu mai știu ce s-a ales de 
el, unii spun că ar fi ajuns învățător 
dar cu numele puțin schimbat: Vasile 
Puțan. Mda, mă rog era altceva, era 
un nume care nu mai stârnea râsul. E-
hei, dar băiatul ăsta de nota zece într-
ale istețimii, ale vieții, era năltuț, fru-
mos, rumen în obraji și știa foarte bi-
ne să danseze, să recite poezii de 
George Coșbuc, Emil Gârleanu, Alec-
sandri, era de departe cel mai bun la 
cor, la celelalte activități literar-

artistice.  Avea pe deasupra și o voce 
tare faină, că toate fetele erau moarte 
după el, atât de moarte cât puteau fi în 
clasa a patra, deci pe la unșpe-doișpe 
ani, că nu toți erau dați la școală la 
opt ani, ci pe la nouă, pe la zece. Ne 
lua mau la toți, când ne servea în 
recreație mare pălănețe, un fel de 
plăcinte cu varză, mărar sau caș de 
oaie, alte dăți aducea cu el pupuri, 
doțuri calde de pâine, scoverzi cu 
lictar, iar pe vremea prunelor, 
gombozuri, stătea bine acasă, ai lui 
aveau animale, hoare, oi, vaci cu 
lapte, stupi de albine.  

Îi zbârnăia băiatului ăstuia min-
tea, avea o fantezie, o imaginație că te 
îngheța; odată, când ne-a dat Melania 
cea cu zulufii aurii la urechi și peste 
cercei mari, rotunzi, să facem fiecare 
o compunere, mă rog să descriem o 
scenă din viața silvestră, că doar nu 
eram aduși de pe alte tărâmuri să 
vedem cum e pe acolo, Puțan ăsta ne-
a uimit cu compunerea lui.  

Cică în prima bătaie, cea cu 
austro-ungarii, în satul lui, nu în 
Dealul Cocoșului, ci în celălalt deal 
geamăn, al Chimului, la terminarea 
războiului s-au întors citavi acasă doi 
frați și mama lor fericită din cale 
afară că se întorseseră nevătămați a 
vrut să-i omenească după tiparul 
locului, ciorbă cu afumătură, apoi 
leveș, plăcinte cu urdă unse cu 
groscior; le-a pus masa în odaia de 
dinainte, cea care se folosește doar 
când intră în casă musafiri de seamă. 
Cei doi flăcăi au mâncat, vorba aia, 
au ras farfuriile și când s-au dat și la 
celălalt fel de mâncare au căzut de pe 
scaune ca secerați pe podeaua odăii. 
Când a dat pe la ei mama lor să-i 
întrebe dacă ciorba a fost bună, 
aceștia zăceau prăbușiți pe vatra 
casei. Tulai și tolvai. Zăceau în 
nesimțire. Le-a controlat  venele de la 
gât cum se procedează în astfel de 
cazuri, niciun zbocot de sânge. Erau 
ca și morți, doar mai păstrau ceva din 
culoarea vârstei, căci n-aveau mai 
mult de douășcinci de ani. Zvon mare 
în tot satul, iacă ce s-a întâmplat la 
familia Chimului din deal. Au 
înștiințat spitalul de la Rovina, au 
venit mai mulți medici, specialiști, 
polițiști, laboranți, au adus cu ei și 
câini care miroseau tot ce era străin 
de mirosurile locului au cercetat, au 
luat amprente, i-au studiat la unghii, 
la pleoape, culoarea pielii. Nimic. 
Unul din câini lătră către grinda casei; 
au luat restul din ciorba rămasă în 

______________________________  
oală de pe masă și au dus-o la analize. 

În ăst răstimp, cei doi feciori 
morți au fost înhumați după toate 
regulile creștinești, puhoi de lume, 
patru popi au ținut slujba de prohod, 
feciorii de-o seamă cu Ilă și Manoilă 
au adus brazi tineri încărcați de 
serpentine colorate, i-au sădit la 
capetele lor. La câteva zile după 
înmormântare, un doctor de la Rovina 
a venit cu rezultatul analizei și cu 
autopsia făcută: simplu ca o cruce de 
piatră, s-a găsit în mâncare urme de 
otravă. Aducându-și aminte că unul 
din câini lătra și amușina spre grinda 
casei, mai mulți medici sau ce-or fi 
fost au scotocit prin crăpăturile 
grinzii și au găsit un gândac mare plin 
de păr și cu o burtă umflată; gângania 
asta în timp ce polonicul cu ciorbă se 
afla pe masă înainte de a fi cufundat 
linguroiul pentru a lua și a pune în 
farfurii fiertura, și-a vărsat udul în 
oloiul cu zamă și în câteva minute 
după ce au înghițit primele sorbituri 
cu zama otrăvită și-a făcut efectul și 
cei doi feciori pogani ca bradul din 
munte au căzut ca secerați. Ziarele au 
împrăștiat vestea în toată țara, până 
departe la Budapesta și Viena. 

Cei bătrâni își aduceau cu vag 
aminte de această tristă, dramatică 
întâmplare. Vasile Păsărică, cum îi 
mai spuneau unii acum după mulți ani 
de când isprăvise școala, ținuse minte 
acest episod de la bunicul lui 
Moșcodoi Haneș. „Măi Păsăroiule 
sau Puțoiule”, cum i-a venit la gură 
atunci, i-a zis frumoasa Melania, fata 
cu părul numai inele, „să știi că ai o 
memorie fabuloasă și-o forță de 
descriere, de narare  ieșită din comun 
pentru un copil de om de la munte. 
Am să stau de vorbă cu tatăl tău să te 
dea la școală la Rovina pentru a urma 
clasele cinci-opt, apoi să intri la 
Școala normală de învățători. Ar fi 
păcat să se piardă o minte ca a ta”.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Puncte de vedere 

 
De câțiva ani, suntem martorii confruntării  dintre 

voința americană de a-și perpetua dominația și 
nervozitatea celor care sunt în rapidă ascensiune și se simt 
frustrați în ambițiile lor.  China, India, Rusia, Iranul, 
Brazilia, Argentina, Mexicul - ca să numim doar câțiva 
dintre noii jucători de pe arena mondială, China situându-
se mult înaintea plutonului, detașată în lupta ei pentru un 
PIB mai înalt decât cel american.   

În timpul primei administrații G.W. Bush Jr. (2001-
2005) un think tank (fondat în 1997- dizolvat în 2006), 
avându-i ca protagoniști pe William Kristol (n.1952) și 
Robert Kagan (n. 1958), consultanți geopolitici 
neoconservatori, trasau liniile Proiectului pentru un nou 
secol american (Project for the New American Century), 
ca să se știe că, după cele aproape opt decenii de 
supremație americană de la război până la începutul noului 
mileniu, urmează un nou secol cu același actor de prim 
plan al lumii. Fermitatea credinței în stabilitatea ordinii 
existente a fost inspirată de euforia victoriei repurtate de 
SUA prin colapsul URSS în 1991. America s-a grăbit să se 
declare ceea ce era și anume singura supraputere a 
planetei. Dar istoria nu stă pe loc. N-au trecut decât trei 
decenii de la acel moment și iată că asistăm la geneza în 
chinuri a ordinii multipolare anunțată de câtva timp. 

Puține voci în US, cea mai autorizată fiind cea a lui 
Stephen  F. Cohen (1938-2020, istoric) au criticat suprali-
citarea ideii de triumf și, mai ales, umilirea Federației Ru-
se, tratată, contrar înțelegerii oficiale între cele două state, 
ca o țară învinsă, asemenea Germaniei în WWII. Steven F. 
Cohen, expert în relațiile cu URSS și Federația Rusă, a 
semnalizat demult primejdia antagonizării Federației Ruse 
prin expansiunea Alianței Nord-Atlantice. Și nu a fost 
singurul, dar să menționăm că puțini au apărat adevărul în 
contextul infatuării americane. Posedați de mitul excepțio-
nalismului, americanii au marșat dintr-o eroare în alta până 
la catastrofa ucraineană, care împarte lumea din nou în 
blocuri de putere, resuscitând din nou politica războiului 
rece.  

Președintele inspirațional John F. Kennedy (1917-
1963), bun cunoscător al vulnerabilităților nației sale, a 
atras atenția asupra daunelor cauzate de interferența 
mitologiei în politică și afaceri: „Mythology distracts us 
everywhere - in government as in business, in politics as in 
economies, in foreign affairs as in domestic affairs” 
(Mitologia ne distrage pretutindeni - în guvern ca și în 
business, în politică ca și în economie, în afacerile externe 
ca și în cele domestice - Commencement Address at Yale 
University, June 11, 1962, jfklibrary.org/archives/other- 
resources). 

Vladimir Putin, deși a formulat răspicat începând din 
anul 2000, când a venit la putere, cerința ca NATO să nu 
fie împins la granițele Rusiei, nu a găsit audiență în Vest. 
Diplomația americană și europeană n-a putut ieși din 
narcisismul ei condescendent. Liderul Federației Ruse a 
exprimat obstinat protestul său împotriva agresiunii 
NATO, care devenise palpabilă după sumitul de la 
București din 2008, iminentă după Maidan 2014 și 
violențele din Donbas în perioada 2014-2022, răstimp în 

_______________________________________________ 
care Vestul (includ aici și America) și ucrainenii au 
încercat să-i amăgească pe ruși cu cele două Tratate 
Minsk, o formă de a cumpăra timp pentru pregătirea 
fortificațiilor în  Donbas și a armatei ucrainene, trenată de 
NATO pentru asalt. Trupele ucrainene erau masate în 
Donbas. Dacă nu începeu rușii ostilitățile o făceau 
adversarii lor. 

 Media occidentală și americană informează despre 
războiul în Ucraina foarte partizan, fără obiectivitate, 
fabricând informații cu totul neadevărate. Episodul Bucha 
este doar unul din multele care ilustrează încălcarea eticii 
jurnalismului. Jurnalismul și liderii occidentali s-au 
transformat în tribune ale unei propagande care nu poate fi 
ușor digerată. Rămâne doar media alternativă pe care 
oamenii o cercetează cu sentimentul că sunt înșelați de cea 
oficială. Este un proces extrem de dăunător, care duce la 
subminarea instituțiilor serioase care au făcut faima 
Vestului. Not anymore! S-au inversat rolurile: dacă 
înainte, gazetele din lagărul comunist nu erau demne de 
încredere, iar cetățenii stăteau cu urechea lipită de 
posturile Europa liberă sau Vocea Americii, finanțate de 
administrațiile americane, acum, după condamnarea lui 
Chelsea Manning, fuga lui Edward Snowden la Moscova 
și întemnițarea nelimitată a lui Julien Assange, cultul 
adevărului în presa lumii libere a dispărut. Mă întreb cum 
își va putea răscumpăra acest jurnalism deficitul de 
încredere la care s-a autocondamnat?  

După decuplarea aproape totală de Vest, Președintele 
Vladimir Putin abandonează orice curtoazie de  
circumstanță în recentele sale cuvântări, arborând 
sarcasmul în observațiile sale la adresa aventurismului 
fostelor imperii coloniale din Europa și al imperiului 
american care, prin acțiunile lor, destabilizează ordinea 
mondială. În speech-ul său la al 25-lea Forum Economic 
de la St. Petersburg din 19 iunie 2022, trece în revistă 
starea economiei ruse după taifunul sancțiunilor impuse de 
tabăra adversă.  

El mărturisește că economia rusă n-a colapsat, că s-au 
depășit multe dificultăți, și au mai rămas destule. Oricum 
„We have stabilised the financial markets, the banking 
system and the trade network” (Am stabilizat piețele → 
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financiare, sistemul bancar și rețeaua comercială - 
President Putin SPIEF 2022 Speech: Russia's New 
business & Investment Policies, russia - briefing.com). 
Surplusul bugetar în luna mai era de US$ 57 miliarde și se 
așteaptă o scădere a inflației la 4% în 2023. Preocuparea 
guvernului a fost indexarea salariilor mici și a veniturilor 
pensionarilor pentru a nu fi loviți dramatic de inflație. 
Liderul rus reproșează Vestului că a subminat conceptul de 
business, de inviolabilitate a proprietății și încrederea în 
moneda globală, dolarul. Se referă desigur la confiscarea 
de către Vest a sumei de cca US$ 600 miliarde din 
trezoreria rusă externă. Nu se abține să nu observe critic că 
„sanctions as a weapon have proved in recent years to be 
a double-edged sword damaging their advocates and 
arhitects just as much if not more,” (sancțiunile ca armă  
s-au dovedit recent a fi o sabie cu două tăișuri, rănind pe 
avocații și arhitecții lor la fel de mult, dacă nu mai mult - 
idem, ibidem). Pierderile directe ale Uniunii Europene în 
acest an depășesc US$ 400 miliarde. Prețul benzinei în US 
și UE este dublu decât în China și triplu decât în Rusia.  

Nu cruță nici relația dintre UE și US, ironizând falsa 
unitate a Uniunii Europene, care în realitate se bazează pe 
vasalitate, deoarece „bureaucratic elites are dancing to 
someone else's tune doing everething they are told from on 
high and hurting their own people ...” (elitele birocratice 
dansează după muzica altuia, executând tot ce li se spune 
de mai sus și chinuind însuși poporul lor - idem, ibidem). 

Deoarece a fost acuzat de inflația din UE și USA, 
președintele rus arată cu degetul spre erorile de 
management ale sus menționatelor elite, care au provocat 
neajunsurile economice în țările lor cu mult înainte de 
inițierea operațiunii militare în Ucraina, fiind cauzate de 
„by many years of irresponsible macroeconomic policies 
pursued by G7 countries, including uncontrolled emision 
and accumulations of unsecured debt.” (de mulți ani de 
politici macroeconomice iresponsabile, incluzând 
tipărirea de bani necontrolată și acumularea de datorii 
neasigurate - idem, ibidem). Vladimir Putin accentuează 
că „Russia had absolutely nothing to do with this” („nu 
are de-a face cu cele arătate”), dar europenii „are once 
again looking for somebody to blame” („caută din nou să 
învinovățească pe altcineva”. ibidem). De aceea, 
președintele Putin reclamă: „we must be explicitly honest 
and realistic in assesing the situation .... (trebuie să fim 
onești în mod explicit și realiști în aprecierea situației -  
ibidem). Sigur pe abundența de resurse naturale ale Rusiei, 
Putin nu uită să releve pierderea treptată a valorii dolarului 
și a monedei euro „right before our eyes” (sub ochii 
noștri). Trage o concluzie care cade aspru ca o sentință 
„the economie of mythical entities is inevitably being 
replaced by the economy of real values and assets” 
(economia entităților mitice este inevitabil înlocuită de 
economia valorilor și bunurilor reale - ibidem). 

Vladimir Putin a prezentat un plan de anvergură 
privind dezvoltarea economică, tehnologică, științifică și a 
sporturilor, pe baza egalității și respectului reciproc între 
parteneri, făcând aluzie la sancțiunile aplicate Rusiei de-a 
lungul anilor și în domeniul participării la competițiile 
sportive.  

Reducerea sărăciei și a inegalității sociale, declară că 
va fi un important principiu al viitoarei dezvoltări a 
federației și, polemizând cu ideile stranii ale globaliștilor 
despre multiple genuri, despre definiția femeii, despre 

transgenders și homosexuali etc., Vladimir Putin spune 
pentru a câta oară că fundamentul societății ruse este 
familia, de susținerea și promovarea căreia se ocupă în 
mod special legislația rusă: „Russia's future is ensured by 
families with two, three or more children”. (ibidem). 

Problema cea mai arzătoare pentru Putin rămâne însă 
construirea Noii Ordini Mondiale, pentru implementarea 
căreia Rusia nu precupețește niciun efort și ține să 
sublinieze că țara sa „enters this nascent era as a powerful 
sovereign nation” (intră această eră născândă în postura 
de națiune suverană puternică - ibidem). Afirmă răspicat 
că dispariția lumii unipolare este iminentă și 
ireversibilă, asigurându-ne că va fi substituită de o 
ordine multipolară. Deși cauzează turbulențe, acest mers 
firesc al istoriei, zice Vladimir Putin, nu poate fi stopat. 
Face un adevărat rechizitoriu Statelor Unite, care încearcă 
prin toate mijloacele să împiedice mișcarea tectonică a 
realităților geopolitice. Președintele rus n-a uitat de 
umilirea Rusiei în momentul colapsului URSS și după 
aceea. Iată cum evocă momentul făcând proces de intenție 
Americii: „the United States proclaimed itself to be God's 
messenger on Earth, without any obligations and only 
interests which were declared sacred. (Statele Unite s-au  
proclamat mesagerul Divinității pe pământ, fără obligații 
și doar cu interese - ibidem). 

Eroarea Vestului, observă liderul rus, constă în 
ignorarea dinamicii geopolitice actuale, marcată de 
ridicarea unor noi centre economice și de putere, ale căror 
interese nu mai pot fi obstrucționate. În fața acestei 
schimbări, UE și US încă manifestă o atitudine de 
superioritate ca odinioară față de fostele colonii. Această 
cantonare în practici revolute este atacată în termeni duri 
de un lider care a fost mereu respins în demersurile sale de 
integrare în structurile europene: „they seem to believe that 
the dominance of the West in global politics and the 
economy is an unchanging, eternal value. Nothing lasts 
forever. ... they still treat them like colonies, and the 
people living there, like second class people, because they 
consider themselves exceptinal. ... Thereby, the 
irrepressible urge to punish, to economically crush anyone 
who does not fit with the mainstream, does not want to 
blindly obey” (par să creadă că dominația Vestului în 
politica globală și economie este o valoare neschimbată, 
eternă. Nimic nu durează veșnic ... ei încă tratează țările 
ca pe fostele lor colonii și pe locuitorii lor ca cetățeni de 
clasa a doua, pentru că ei [cei din Vest] se consideră 
excepționali ... De aici, irepresibila compulsie să 
pedepsească, să strivească pe oricine nu se potrivește cu 
standardele lor, nu vrea să li se supună orbește - ibidem). 

 V. Putin lasă să răbufnească indignarea sa față de 
suita de războaie americane sub pretextul răspândirii 
democrației: „Moreover, they crudely and shamelessly 
impose their ethics, their views on culture and ideas about 
history, sometimes questioning the sovereignity and 
integrity of states, and threatening their very existence”. 
(Mai mult decât atâta, cu cruzime și fără rușine își impun 
etica, vederile lor asupra culturii și concepției despre 
istorie, punând uneori sub semnul întrebării suveranitatea 
și integritatea statelor și amenințând însăși existența lor - 
ibidem).  

Luând o poziție absolut antiglobalistă, liderul rus 
accentuează că numai statele puternice și suverane „can 
have their say in this emerging world order.→ 
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Otherwise, they are doomed to become or remain colonies 
devoid of any rights”  (pot avea un cuvânt de spus în 
această ordine emergentă a lumii. Altminteri, [statele]sunt 
condamnate să devină sau să rămână colonii lipsite de 
orice drepturi - ibidem). 

Reținând reflecția întemeiată a lui JFK despre 
înclinația spre mituri care tind să guverneze în locul 
adevărului, să observăm că poate mitul cel mai rezistent 
din adn-ul american este excepționalismul, un obstacol 
serios în ajustarea Americii la noile circumstanțe istorice. 
Având un orizont umanist și experiența celui de Al Doilea 
Război Mondial, JFK a înțeles profund primejdia adicției 
americane la militarism și la complexul militar industrial 
căruia i se acordă un rol exacerbat în contextul societății 
americane în dauna celorlalte domenii. Înaintea lui JFK, 
președintele Dwight D. Eisenhower (1890-1969) a 
îndemnat la prudență și măsură față de acest monstru. Dar 
cum se întâmplă frecvent în istorie triumfă varianta cea 
mai ostilă binelui unei națiuni și umanității.  

Ajungem astfel la necazul cel mare din momentul de 
față: războiul din Ucraina. Orice minte rațională n-ar fi 
dorit să se întâmple operația militară a Rusiei, cu siguranță 
nici chiar Rusia, care a strigat ori de câte ori a avut prilejul 
că NATO în Ucraina este o amenințare existențială pentru 
Federația Rusă. Din cauza mitului și a adicției la 
militarism, US a căzut din nou în hybris. A câta oară?  Un 
internaut, deci o voce a opiniei publice americane a postat 
un comentariu la o analiză a războiului din Ucraina care 
trebuie citat pentru că exprimă o poziție de bun simț:  „If 
JFK would not stand for missiles in Cuba, why should 
Putin allow them in Ukraine?” (Dacă JFK nu ar fi tolerat 
rachetele în Cuba, de ce Putin ar trebui să le accepte în 
Ucraina? - Scott Ritter, The Fantasy of Fanaticism, 
sheerpost.com/2022/ 06/26). Apropos de rațiune, 
Colonelul Douglas A. Macgregor (n. 1953) arăta într-un 
interviu că în actuala administrație de la Washington au 
precumpănit emoțiile și impulsurile, nu logica. 

În absența unei judecăți comprehensive, administrația 
Biden și NATO au împins Ucraina în situația disperată în 
care se află în momentul de față, oricât ar picta-o în roz 
presa de serviciu din Vest. William Scott Ritter (n. 1961), 
un nume consacrat de analist militar, fost US Marine 
Corps Intelligence, cu rezultate deosebite în diferite 
misiuni, dintre care cea privind armele de distrugere în 
masă din Irak. Atunci a raportat Congresului că Sadam nu 
mai are WMD, dar președintele Bush Junior a 
desconsiderat adevărul, atacând oricum Irakul. Adevărul a 
fost de partea lui Scott Ritter. Acum ne asigură că 
disparitatea dintre armata ucraineană și cea rusă este de 1 
la 10 în privința artileriei, ceea ce conferă Rusiei 
certitudinea victoriei. Continuarea cu încăpățânare a 
războiului însemnează ”the more Ukrainians will die and 
the weaker NATO will become, reliefând încă mai mult 
catastrofala eroare, „because NATO miscalculated and 
Russia - instead of being humiliated on the field of battle 
and crushed economically is winning on both fronts”. (vor 
muri mai mulți ucraineni și NATO va deveni tot mai slabă, 
pentru că NATO a calculat greșit și Rusia în loc să fie 
umilită pe front și strivită economic, câștigă în ambele 
direcții - The Fantasy of Fanaticism - Fantezia 
fanatismului, sheerpost.com/2022/06/26/scott-ritter-the-
fantasy-of-fanaticism). Concluzia expertului militar este că 
„no matter what the US and NATO do in terms of serving 

Mihai Teodor Olteanu, Pe terasă, lângă biserica sârbă 
_______________________________________________
as Ukraine arsenal, Russia is going to win the war” 
(indiferent de ce fac US și NATO servind ca arsenal al 
Ucrainei, Rusia va învinga războiul  - ibidem). Vestul 
trebuie să înceteze să hrănească orgoliul armatei ucrainene 
care speră într-o contraofensivă cu sprijinul unei masive 
infuzii de armament american. Scott Ritter numește 
această speranță absurdă „Ukraine's suicidal 
fantasy”(fantezia sinucigașă a Ucrainei).  

În situația fără ieșire a armatei ucrainene, singura 
soluție normală care mai poate salva vieți și teritoriu este 
„to accept a peace settlement which, although bitter to the 
taste. will have something of Ukraine for future 
generations to rebuild” (să accepte un tratat de pace care 
oricât de amar la gust va avea ceva din Ucraina pentru 
generațiile viitoare să reconstruiască - ibidem). Să ne 
amintim că Henry Kissinger  (n. 1923)  în speech-ul său la 
Forumul Economic de la Davos (22 mai - 26 mai a.c.) îi 
îndemna pe ucraineni să înceapă negocierile de pace în 
termen de două luni, cel târziu. 

Colonelul Douglas A. Macgregor, PhD, fost consilier 
la Ministerul Apărării în administrația Trump, consideră, 
la fel ca Scott Ritter, că rușii și-au asigurat victoria, că ei 
„are holding most of the cards at this point” (rușii dețin 
cele mai multe cărți câștigătoare la acest moment - 
Ukraine May Dissappear From World Map, Newsweek, 
7/7/2022). Colonelul prezice că acest conflict va sfârși 
„with Russia anihilating Ukrainian forces and winning the 
war”(cu Rusia anihilând forțele ucrainene și câștigând 
războiul - interviu cu Fox News - Newsweek, 3/20/22). Îl 
condamnă pe președintele Volodimir Zelensky pentru 
sacrificarea propriului popor pentru o cauză eșuată: „I 
don't see anything heroic about the man. I think the most 
heroic thing he could do right now is come to terms with 
reality. Neutralize Ukraine”. (Nu văd nimic eroic in 
legătură cu acest om. Cred că cel mai eroic lucru ar fi să 
recunoască realitatea. Să neutralizeze Ucraina - Ibidem).  

Ultimele știri ne lasă să înțelegem că administrația 
Biden a început să se distanțeze de „performanța” lui 
Zelenski, iar acesta temându-se de cădere sau din altă 
cauză caută să aranjeze o convorbire cu Xi Jinping, → 
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care însă momentan este prea înfuriat de interferența 
americană în Taiwan și de sprijinul dat forțelor separatiste.   

Aceeași gândire clarvăzătoare manifestă Colonelul 
Douglas A. Macgregor în cumpănirea eficacității 
sancțiunilor care trebuiau să-l doboare pe Putin ca să fie 
debarcat de populație. „The sanctions will do a lot of 
damage to us. Russia has an abundance of food and 
energy. China will take it all. Russia will not suffer as a 
result of our sanctions. In fact may break down the 
financial system that we set up to punish everyone in the 
world we don't like” (Sancțiunile ne vor lovi pe noi. Rusia 
are o abundență de hrană și energie. China va lua totul. 
Rusia nu va suferi ca rezultat al sancțiunilor noastre. De 
fapt, poate afecta sistemul nostru financiar inventat ca să 
pedepsim pe oricine nu ne este pe plac - Ibidem).  

În 14 iulie a.c., într-un interviu cu Tucker Carlson la 
Fox News, Douglas Macgregor demască ipocrizia 
administrației Biden, care continuă „to pursue this sort of 
regime change dressed up as Ukrainian war” (să 
urmărească un fel de schimbare de regim [în 
Rusia]mascat în războiul ucrainean). 

Premierul maghiar Viktor Orban se include și el 
printre cei care spun lucrurilor pe nume, detașându-se de 
coribanții din EU. El chiar pune degetul pe rană când 
constată că ”the pillars of Western civilisation, once 
thought unshakable, are cracking” (pilonii civilizației 
Vestice considerați odată de nezdruncinat se crapă - 
Speech at the 31st Balvanyos Summer Free University and 
Student Camp, miniszterelnok. hu/speech-by-prime-
minister-viktor-orban, 23 July, 2022). Cât despre reușita 
campaniei din Ucraina din perspectiva UE, zice, nu fără 
umor, că vehicolul Uniunii stă oprit cu toate roțile 
dezumflate, singura ieșire din impas fiind începerea cât 
mai curând a negocierilor de pace. „Modesty” și „humility” 
sunt valorile morale ce se impun în situația prezentă. 
Premierul constată pesimismul care domină viziunea 
occidentală în momentul de față provenind „from the fact 
that western civilization is losing its power, its 
performance, its authority, its capacity to act” (din faptul 
că civilizația vestică își  pierde puterea, performanța, 
autoritatea, capacitatea ei de a acționa - ibidem). 

Pe cât de obiectiv, pragmatic, se dovedește dl. Orban 
în disecarea realității europene, pe atât de obtuz ne apare în 
aruncarea semințelor de vrajbă între maghiarii și românii 
din Transilvania, încurajând pentru a câta oară speranța 
iredentistă de care, am observat și altădată, se pare că 
maghiarimea nu vrea să se vindece. Cel puțin asta 
semnalizează liderii ei cei mai de vârf. 

Tragedia ucraineană, imensa desfășurare de forțe în 
centrul Europei, confruntarea dintre minciună și adevăr de 
proporții monumentale ea însăși nu au apărut din vacuum, 
ci pe baza unei riguroase planificări în niște documente 
puțin cunoscute publicului american, obsedat acum de 
povara datoriilor, de inflație, de majorarea prețurilor. 
Jeffrey D. Sachs (n. 1954), profesor la Universitatea 
Columbia, economist, expert în crizele de hrană, energie, 
încălzire globală, consultant ONU, cu un palmares bogat 
în activități pentru binele umanității ne atrage atenția că 
războiul din Ucraina este culminarea unui proiect al 
mișcării neoconservatoare, care a debutat acum treizeci de 
ani, în jurul lui 1970, fiind influențată de specialistul în 
științe politice Leo Strauss de la Universitatea din Chicago 
și de clasicistul Donald Kagan de la Universitatea Yale. 

Membrii de relevanță ai mișcării sunt Norman Podhoretz, 
Irving Kristol, Paul Wolfowitz, Robert Kagan (fiul lui 
Donald), Frederick Kagan (fiu al lui Donald Kagan), 
Victoria Nuland (soția lui Robert Kagan), Elliot Abrams și 
Kimberly Allen Kagan (soția lui Frederick). Numele lor pe 
scurt este de neocons. 

Mesajul esențial al mișcării este ideea de predominare 
a puterii militare americane în fiecare regiune a lumii cu 
scopul de a confrunta statele în ascensiune, care ar putea 
contracara dominația americană, cele mai provocatoare 
fiind China și Rusia. Pentru a stopa ridicarea altor state 
dezvoltate sau în curs de dezvoltare, forțele militare 
americane trebuie pre-poziționate în sute de baze militare 
în jurul lumii și trebuie să fie pregătite să inițieze „wars of 
choice”, (războaie la alegere) adică provocate de America 
fără alt motiv decât consolidarea supremației. Într-un 
document elaborat în 2002, de Paul Wolfowitz, pentru 
Ministerul Apărării, se cerea extinderea NATO în Estul și 
Centrul Europei. Neocons au susținut necesitatea includerii 
Ucrainei în NATO înainte de 2008, considerând faptul 
acesta „as key to US regional and global dominance” 
(cheia dominației americane regionale și globale). Acești 
ideologi au pătruns în mai toate administrațiile, 
manipulând politica externă. S-o luăm de pildă pe Victoria 
Nuland, fostă US ambasador la NATO în timpul lui Bush 
Jr., Assistent Secretary of State for European și Eurassian 
Affairs (2013-2017), în tinpul lui Barack Obama, și acum, 
sub Joe Biden, lucrează tot la Departamentul de Stat. 
Victoria Nuland, „neocon operative par excellence” 
(executantă a politicii neocons prin excelentță), cum o 
numește Jeffrey Sachs a fost total implicată în putch-ul 
Maidan din februarie 2014, de destabilizare a Ucrainei și 
în tot ce a urmat după aceea. Iată unde poate conduce o 
gândire aberantă, subordonată mitului excepționalismului 
și complexului militar industrial.  

J. Sachs notează că neoconservatorii au împins 
Ucraina în confruntarea cu Rusia, deoarece „they fervently 
believe that Russia will be defeated by US financial 
sanctions and NATO weaponry” (ei au crezut cu fervoare 
că Rusia va fi înfrântă de sancțiunile financiare și de 
armamentul NATO). Acești neocons, în aroganța lor, nu au 
studiat profund istoria Rusiei, nici măcar WWII, ca să 
înțeleagă că rusul luptă cu tot sufletul lui pentru mama 
Rusia (au murit 27 de milioane de ruși în Marele Război 
de Apărare)  și asta se adaugă la superioritatea artileriei lor 
în luptele din Ucraina, cum ne-a arătat Scott Ritter. Pentru 
Rusia războiul în Ucraina nu este „a war of choice”, ci 
unul de supraviețuire existențială. Neoconservatorii nu au 
luat în considerație nici faptul că Rusia, fiind o țară cu 
resurse, nu poate fi doborâtă cu una cu două pe plan 
economic și pentru că rușii se așteptau de ani de zile la 
această confruntare și-au pus în ordine fiscalitatea, n-au 
emis cantități uriașe de ruble, au avut grijă de balanța 
dintre importuri și exporturi, evitând deficiturile imense.  

Continuarea războiului ucrainean poate genera 
războaie regionale într-un moment de stabilitate politică și 
economică foarte fragilă. Deja auzim că sunt conflicte în 
Kosovo, în Nagorno Karabach, ca să nu mai vorbim de 
agravarea tensiunii dintre China și Taiwan, după vizita cu 
cântec a Doamnei Nancy Pelosi, Purtătoarea de Cuvânt a 
Camerei Reprezentanților, a treia funcție ca importanță în 
statul american. Poate că măcar în al treisprezecelea ceas 
înțelepciunea se va impune. 
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Într-o frumoasă zi de toamnă, 
pe aleile parcului în care se 
desfășura Târgul de Carte din Piatra 
Neamț în 2017, prindea viață o idee. 
Deși aceasta se înfiripase cu mai 
mult timp în urmă, probabil că acum 
îi sosise ceasul potrivit. 

Petru Botezatu voia să se 
întoarcă în orașul copilăriei sale și, 
cum altfel, decât oferindu-se, prin 
lucrările sale, publicului care, în 
marea sa majoritate, datorită 
vremurilor și timpului, nu-l 
cunoștea. 

Un an mai târziu, pe simezele 
Muzeului de Artă, erau desfășurate 
pânzele, sub atenta orânduire a 
Corei, sufletul său însoțitor prin lumi 
mai mult sau mai puțin palpabile.  

Expoziția din Piatra ne-a purtat 
prin lumea „IMAGINARIE” a lui 
Petru, de la satul mistic tradițional, 
la lumea sa fantastică și personajele 
ei, pure și voluptuoase deopotrivă, 
carnale sau translucide, participante 
sau observatoare, de la tușa 
cărbunelui la pastelul acrilului, iar 
vernisajul a avut amprenta unică a 
povestitoarei Cora Botezatu, cea 
care trecea de la viața deloc ușoară, 
la opera artistului deloc simplă, cu 
eleganța unui dansator printre 
cuvinte. 

De ce aceste rânduri de 
reamintire, acum? 

Poate nostalgia și culorile 
toamnei să fie de vină… 

Sau poate că dorul de Cora, 
poeta a cărei slovă răsfață imaginația 
și inteligența… 

Sau poate, de ce nu, o dorință de 
reîntâlnire cu pânzele Maestrului… 

Piatra Neamț, 4 octombrie 2022 
 

PICTÂND NEVĂZUTUL  
     

Se înălța deasupra unei păduri 
decapitate,  
peste viața pierdută a sute de copaci  
ca o armie de soldați fără cap, 
ridicați în șa,  
viteji, gata să se sacrifice și după 
moarte,  
de parcă s-ar fi mutat la ceruri, 
într-un codru mai adânc și mai 
verde, 
și-ar fi reînviat cu toții 
susținând pe grumaz eșafodajul 
nemuririi. 

___________________________________ 
Formau o schelărie imensă 
înlăuntrul catedralei,  
unde, cam o mie de trepte mai sus,  
începeau să te lovească în ochi 
fluturii noptatici ai întunericului,  
iar mirosul rășinii de brad se 
insinua 
precum în antecamera dumnezeirii 
și în loc de păsări prin crengi, 
acum se-auzeau mulțimile de carii, 
ronțăind sub coaja trunchiurilor 
murind în picioare 
și îngerii nevăzuți, învoindu-se să 
murmure psalmi în surdină. 
 

Uneori îşi pierdea suflul, urcând 
până la boltă.  
Pășea pe cel mai înalt pod al 
schelei, 
unde gravitația îl pierdea din 
vedere, sub cupola turlei, 
și-acolo, rămânea o vreme cuibărit, 
ca într-un luminiș, 
eliberându-se de patimi,  
descarcerându-se din carnea sa 
omenească,  
până se simțea curat, luminat, ca 
argintul strecurat, 
transgresând insistența materiei, 
pășind în cercul divin. 
 

Tutelat de măreția cupolei, evada 
din captivitatea ființei,  
neantizat, ca un artist suferind grav 
de harul 
de-a-l revela pe Dumnezeu 
Atotputernic, 
hăituind chipul Său Christic. 
 
Un vânător de recompense în 
cunoașterea dumnezeiască, 
pradă iluziei creatoare, într-o 
căutare himerică,  
întruchipând din neștirea albă a 
frescei întinse pe boltă  
imaginea zdrobitoare, în dimensiuni 
hiperbolice, 

a omnipotentului Bazileu al ființei, 
dincolo de care 
începea să se întrezărească 
Împărăția Cerească,       
când el, pictorul, înfigea un cui legat 
de-o sfoară,  
exact în centrul cupolei, descriind 
un cerc,   
în mijlocul căruia apărea un 
octogon din spatele vederii, 
o intersecție magică a pătratului 
ființei pământești 
cu pătratul ființei divine, ocupat de 
Hristos, 
într-o geometrie savantă,  
făcând din actul picturii o 
ceremonie solemnă 
de în-omenire a cuvântului lui 
Dumnezeu, 
 
Atașat la capătul unui băț 
neînsemnat,  
cărbunele închipuia în mâna lui linii 
semnificante,  
aliniate precum cuvintele într-o 
rugăciune,  
pe splendoarea albă a suprafeţei de 
frescă;  
desenul explora imaginea ca–n 
transă, 
până când totul devenea o schiță 
perfectibilă,  
și Iisus începea atunci să se 
zugrăvească pe sine,  
deși părea că artistul ar fi creat 
increatul 
din desen și culoare, din pura sa 
viziune sublimă,                                           
dezmărginind universul 
din care se întruchipa Iisus 
Pantocrator. 
 
Față în față cu absolutul, 
oficia un act de naturalizare a 
divinității 
acolo, în înaltul cupolei catedralei,  
unde lumina se dispersa, și lăsa să 
apară  
esența umană cuprinsă în imaginea 
divină,  
provocând indefinite metamorfoze în 
sinea universului. 
Și când începeau să bată toate 
clopotele,  
Iar aerul vibra nebunește în inima 
cupolei,  
fantasmele transfigurării absorbeau 
totul, 
într-un foșnet de stele, 
ca infinitul, ca neștirea, ca trecerea 
timpului… 

ELENA SERGHEI  

https://biblioteca-digitala.ro



 72 

Starea prozei  

 
 

Am luat instrumentul, m-am 
așezat pe scaun, cuprinzându-l între 
picioare, şi-am început: do, sol, sol, 
sol, fa, mi, reee. Do, sol, sol, sol, fa, 
mi, reee. Arcuşul luneca prea ușor 
peste coarde, semn că nu prea mai 
aveam sacâz.  M-am ridicat cu greu, 
după ce am culcat cu grijă violoncelul 
alături, pe dușumea. Mă dureau şalele 
după fotbalul jucat mai zilele trecute 
cu prea multă-nverşunare. Ştiam că 
era o bucată de sacâz pe capacul 
pianinei vechi şi prăfuite din celălalt 
colţ al sufrageriei. Am găsit-o în 
cutiuţa de carton scorojit unde-o 
pusesem de când începusem  
solfegierile, pe care, cu hotărâre, 
aveam să le execut aproape în fiecare 
zi. Măcar câteva ore. Cubuleţul de 
răşină avea deja întipărit  un mic 
şănţuleţ, cât să intre firele din păr de 
cal, din arcuşul mare şi greu. Îl iau şi-
ncep să-l frec în sus şi-n jos, până 
când începe să curgă un fel de praf, 
semn că sacâzul nu se mai lipeşte de 
fire. Gata, pot s-o iau de la capăt. Do, 
sol, sol, sol, fa, mi, reee. Do, sol, sol, 
sol, fa, mi, reee. Nişte bătăi în uşă, 
îmi taie avântul. Îmi depărtez 
picioarele şi-mi aşez violoncelul în 
siguranţă spunând: 

- Imediat! 
 Din câţiva paşi, am ajuns la uşă. 

Am deschis-o şi m-am trezit faţă-n 
faţă cu ea, corepetitoarea. Era 
îmbrăcată într-o rochie de muselină 
roz, prin care se profilau sfârcurile. 
„Deci, de data asta nu poartă sutien”, 
mi-am zis sub imperiul unui impuls 
diavolesc. 

- Bună ziua, îmi spuse ea cu o 
voce diafană, de puteam să jur că era 
şi parfumată. În realitate, parfumul 
venea din faldurile rochiei.  

- Bine aţi venit, i-am zis eu, ţi-
nându-mă de clanţa uşii larg deschise.  

Mi-era teamă să nu fac vreo 
nefăcută, având amândouă mâinile 
libere. Ea trecu zâmbind şăgalnic. Îmi 
venea o uşoară ameţeală. „Ce inspirat 
am fost că m-am ţinut de clanţă”!, mi-
am zis. Era fata lui Budilă.  Făcuse 
liceul de muzică la clasa de pian, dar 
nu se dusese la conservator. Taică-său 
n-avea suficienţi bani de pe urma 
cântatului la saxofon, clarinet şi alte 
instrumente de suflat cu „pană”. Şi 
cum fata îşi dorea să strângă bani 
pentru a studia mai departe, dădea 

______________________________ 
la cei care solicitau aşa ceva. Cu tenul 
uşor măsliniu şi nişte ochi ciudat de 
albaştri, Raluca reuşea să mă 
intimideze de fiecare dată când ne 
întâlneam cu sau fără motiv. „O s-o 
țin vreodată în brațe?”, mă întrebam 
după ce dispărea din fața mea, 
mergând în rostul ei. Imaginaţie de 
adolescent, pentru că Raluca nu părea 
să bănuiască  vreo urmă de primejdie. 

- Astăzi studiem tot Dinicu? mă 
întrebă ea de parcă ar fi vrut să audă 
și altceva decât aceleași solfegii care, 
cu siguranță o plictiseau. 

- Păi noi, violonceliştii, nu prea 
avem să ne lăudăm cu ceva scris în 
româneşte. Dacă nu-i Dinicu, atunci e 
Constantinescu sau Lalo!, i-am zis 
morocănos, de parcă mi-ar fi fost 
rușine de sărăcia compozițiilor româ-
neşti  dedicate acestui instrunent. 

 N-a zis nimic. S-a aşezat pe 
scaunul rotitor, aşteptând să vin şi eu 
de la uşa unde rămăsesem, ţinând 
clanţa în mână de parcă mi-ar fi fost 
frică să mă dezlipesc de ea. Mi-am 
luat instrumentul între picioare şi am 
început să trag cu arcuşul: do, sol, sol, 
sol, fa, mi, ree. Do, sol, sol, sol, fa, 
mi, re. Do, re, re, re, mi, do, ree. Do, 
re, re, re, mi, do, ree. … Raluca 
începu să râdă. M-am uitat la ea, 
neînţelegând. 

- Râd, că am acasă trei pisici. Şi 
pentru ca să le pot deosebi între ele, 
le-am pus numele, Do, Re şi Mi… 

- Şi răspund la numele astea?, am 
întrebat eu cu naivitate. 

- Sigur. Nu uita că ştiu destulă 
muzică ca să le pot dresa. Iar când 
strig pisica Re şi vine la mine, îi dau 
o bucată de salam, la fel şi cu 
celelalte. Nu le dau bucăţica de salam 
până nu răspund corect la numele pe 
care i l-am dat.  

Am zâmbit cu neîncredere. Nu-
mi prea venea să cred. 

- Dacă nu crezi, o să te invit la 
mine acasă, să te convingi. 

 „Ce gând ispititor!” mi-am zis. 
Dar mi-am luat repede seama că n-aş 
fi făcut altceva să intru în crama lui 
Budilă şi să nu mai scap de el. Eram 
aproape major, nu că asta ar fi fost o 
problemă pentru tatăl fetei. Am lăsat 
problema vizitei în aer şi n-am dat 
niciun răspuns. Nici ea nu mai insistă.  

- O luăm de la capăt? am între-
bat-o eu cu o inocenţă desăvârşită. 

- Da!  
Do, sol, sol, sol, fa, mi, ree. Do, 

sol, sol, sol, fa, mi, re. Do, re, re, re, 
mi, do, ree. Do, re, re, re, mi, do, ree. 
… do, sol, sol, sol, fa, mi, ree. Do, 
sol, sol, sol, fa, mi, re. Do, re, re, re, 
mi, do, ree. Do, re, re, re, mi, do, ree. 
…. do, sol, sol, sol, fa, mi, ree. Do, 
sol, sol, sol, fa, mi, re. Do, re, re, re, 
mi, do, ree. Do, re, re, re, mi, do, ree. 
… do, sol, sol, sol, fa, mi, ree. Do, 
sol, sol, sol, fa, mi, re. Do, re, re, re, 
mi, do, ree. Do, re, re, re, mi, do, ree. 
… do, sol, sol, sol, fa, mi, ree. Do, 
sol, sol, sol, fa, mi, re. Do, re, re, re, 
mi, do, ree. Do, re, re, re, mi, do, ree. 
… 

- Şi asta-i tot? mă întrebă ea când 
m-am oprit. Parcă ar mai trebui ceva! 
Vedem data viitoare… 

Nu i-am răspuns. Îmi era greu să 
recunosc că autorul mai avea câteva 
note aşternute pe portativ, după care 
ar fi început cu adevărat să se des-
făşoare spre delectarea ascultătorului. 
Ea s-a uitat la mine, înecându-mă în 
albastrul ochilor ei  până la sufocare, 
după care s-a ridicat, bântuită parcă 
de gândul meu păgân. 

- Banii sunt în colţul din stânga 
al  pianinei, am zis eu cu glas şoptit, 
de parcă mi-ar fi înghiţit pisicile 
glasul. „Şi nici măcar nu le rostisem 
numele”, mi-am mai zis, tremurând. 

Ea se uită cu coada ochiului, 
întinse mâna şi luă hârtia de o sută de 
lei ce i se cuvenea pe săptămâna care 
abia se încheiase. 

- Săptămâna viitoare, continuăm 
tot așa?  

- Sigur, i-am răspuns precipitat, 
aşteptând răbdător să plece.  

Când a luat banii, i-am văzut 
ochii întunecându-se puţin, ca marea 
peste care trec norii. Apoi şi-a retras 
albastrul dincolo de uşă. Am rămas 
singur. Mi-a venit brusc în minte 
Valentin Teodorian, care a cărat din 
R. D. Germană violoncelul pe care 
am început să scârţii primele note, 
primele game, mai mult sau mai puţin 
reuşite, ajungând să mă dedic artei→ 

GHEORGHE ANDREI NEAGU 
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solfegiului, mai întâi fără corepetitor, 
apoi cu… Nu ştiu dacă tata, care s-a 
străduit să facă rost de instrumentul 
pe care-l considera potrivit pentru 
mine, s-a bucurat vreodată, văzându-
mă preocupat de el. Știu sigur însă că 
eu nu m-am bucurat pe deplin. Nu mă 
atrăgea prea tare rezultatul obținut 
după efortul repetitiv al acelorași 
note.  Scârţâiam mai mult de dragul 
fetei  cu ochi albaștri pe care o aveam 
în preajmă, numai pentru mine, de 
două ori pe săptămână.  

Imaginația mea aluneca la fel ca 
arcușul pe coarde, uitând că ea era 
plătită să vină la mine în cameră, într-
o intimitate exacerbată de mintea mea 
tânără.  

Săptămâna următoare, în ziua și 
la ora stabilită, m-am așezat pe scaun 
în poziția corespunzătoare, scârțâind 
mai mult de formă, în așteptarea fetei. 
A trecut timpul, a trecut ora și din 
repetiția mea s-a ales praful. N-am zis 
nimic. N-aveam de gând să spun 
cuiva că nu și-a respectat programul. 
Îi găseam diverse scuze. O să vină 
ziua cealaltă și atunci  o să aflu. N-a 
venit nici în cealaltă zi stabilită de 
mai multă vreme. Înainte să-i spun 
tatei care îmi lăsa banii pentru lecții la 
fiecare început de săptămână, m-am 
gândit să trec pe acasă pe la Budilă, 
să aflu dacă s-a întâmplat ceva. N-am 
deschis bine poarta, când Budilă, ușor 
amețit, s-a repezit la mine înjurându-
mă de tot ce-i venea la gură, gata să 
mă apuce de piept.  M-am tras înapoi, 
l-am prins de mâini, să nu mă 
lovească, repetând cu putere aceeași 
întrebare: 

- Ce s-a întâmplat, domnule? 
M-a privit cu ochii injectați, de 

parcă atunci mă vedea prima oară. 
-Ce s-a întâmplat, ai? Golanii 

mamei voastre care v-a făcut, 
derbedeii dracului! 

Nu înțelegeam nimic din ce 
spunea și nu-i înțelegeam furia. 

-Ce se întâmplă? continuam să 
repet. Raluca… 

-Să nu-i pomenești numele… 
-De ce, a pățit ceva? 
-A pățit nenorocita, ce-a pățit ea 

m-a distrus pe mine… 
- Nu înțeleg nimic. Cu mine ce 

aveți? 
-Am, că și tu ești un golan, vă 

fierbe sângele, nu vă abțineți…Puteai 
să fii tu... 

-Cine să fiu? 
-Ăla cu care-a fugit! 
-Cum să fug, unde să fug? 

Se mai liniștise între timp. Părea 
aproape gata să plângă. S-a sprijinit 
apoi cu o mână de umărul meu, ca de 
un prieten, pornit să i se destăinue:  

- Am găsit camera ei goală. 
Lipsea și valiza mică, de carton. Câte 
lucruri avea ea, două rochii, câteva 
bluze, încăpeau toate. N-a spus nimic. 
Am întrebat pe la cunoscuți, pe unde 
dădea meditații. Așa am aflat că a 
plecat pe neașteptate, în aceeași zi  un 
nepot al unei familii căreia îi dădea 
lecții copilului de vreo zece ani. 
Nepotul, student la conservator, 
venise în vacanță. I-am căutat părinții. 
Nu știau nici ei nimic de el, îl credeau 
plecat  la rude. Nu știu unde s-au 
dus… 

Plângea de-a binelea. Nici eu    
n-aveam prea multe vorbe de spus. 
Înțelegeam doar că n-am s-o mai văd 
și gândul m-a împovărat deodată cu 
un sentiment necunoscut, un gol pe 
dinăuntru, de parcă pe mine mă 
părăsise, nu pe părinți. L-am lăsat 
acolo, în curte, om în toată firea 
plângând, și am plecat, după de-am 
rostit mai mult de formă: 

-Lăsați, că poate vine ea, sau cine 
știe… 

Am ajuns acasă cu un gust amar, 
fără chef de nimic. Violoncelul îmi 
părea un dușman, care tocmai îmi 
făcuse un mare rău. Au trecut zilele. 
Puneam arcușul pe coarde, mă 
prefăceam  că studiez, mai mult de 
mila tatei, care mă vedea probabil 
cântând în vreo orchestră renumită. 
Pe mine nu m-a atras niciodată prea 
mult. Iar interesul îmi scădea din ce 
în ce mai mult. Îmi plăcea teatrul. Îmi 
plăceau lecturile. Cu timpul, a înțeles 
și tata că n-o să mă vadă  niciodată 
violoncelist. Așa că violoncelul stătea 
acum în cutie, obiect inutil, rezemând 
pereții. 

Într-o zi, când eram cufundat cu 
totul în lectura unei cărți, am auzit 
cum bate cineva la ușă. Nu așteptam 
pe nimeni, așa că m-am ridicat fără 
chef să deschid. În prag, se afla o 
tânără slabă, cu tenul oacheș, cu niște 
ochi albaștri încercănați, duși în 
fundul capului, care m-a Întrebat cu 
glas pierit: 

-Mai ai nevoie de ajutor pentru 
studiu? 

 Nu i-am răspuns. I-am arătat 
violoncelul închis în cutia pe care se 
așternuse praful. A înțeles, s-a scuzat 
cu aceeași voce stinsă și a plecat în 
tăcere, la fel cum tăcea instrumentul 
care nu-mi mai era de folos. 

 
CÂND SCRII CA ȘI CUM AI 

FI MURIT 
 
Înseamnă că te afli aproape de 
obiectiv 
te simți îndreptățit să ți se 
deconteze ceva: 
ingredientele combustiei 
teribilul copyright  
precum și semnalul difuz și light 
 
oricum moartea a apucat să te 
ciupească deja 
încâlcindu-ți puțin filamentul de 
ațe 
astfel că-n vreo două-trei rânduri 
era  
cât pe ce să-i cazi automat în 
brațe 
 

  
 
ca urmare: poți să pornești acum 
voinicește 
și să-ți întâmpini destinul exact 
ca pe-un val 
(tu aflat în vacanța spiritului – 
ca pe litoral) 
să surprinzi până și inefabilul - 
ce tot crește  
aglutinând cerul cu pământul 
chiar la timp să apară cuvântul 
care personalizează - un fel de 
antet auriu 
printr-o minune peste măsură de 
viu 
și provenit din cea mai 
îndepărtată stea 
 
de la o vreme scrie ca și cum ai 
fi murit deja 

SORIN GRECU 
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Starea prozei 

 
cumpărați de la studenții arabi, 

cu o geantă mare, neagră, pe care 
scrie, aproape șters, Camel, un bărbat 
tânăr se întoarce acasă. În articulata 
galbenă, rece și plină, oamenii tac. 
Unii tac pentru că știu, alții tac pentru 
că bănuiesc ce se întâmplă. Toți se 
uită, pe rând sau deodată, la el: înalt, 
tras la față, cu părul mare și negru, 
tăcut, în picioare, aproape de șoferul 
cu care glumește din când în când, el 
vine de la București. Lor le e frică să 
întrebe ceva, lui îi este frică să aducă 
vorba cumva. Autobuzul trece prin 
sate, lumea coboară în stații, lumea se 
preface, bolborosind sau vorbind cu o 
solemnitate neutră, că totul este ca și 
anul trecut, că așa o să fie și mâine, 
normal. El lasă, încet, în urmă, 
căminul, sesiunea, și se așază cu 
mintea în sat: în fond, acasă venise 
doar să taie un porc și să vadă cum i 
s-a fiert vinul în cele două butoaie din 
beci. 

Porcul o să-l taie azi, vineri, că 
au treabă. Mai chemă doi vecini, îl 
așteptă și pe tac-so, și toți patru 
vlăjganii mersără în grădină, unde 
aveau cocina. Porcul era mare, mare, 
crescut mai mult de doi ani, și ei 
aveau, un pic, inima strânsă, ca 
înaintea unei bătălii uriașe, ca la un 
război. Își făcură lațuri din sârme de 
la baloții colectivului, legate la bucăți 
scurte de lemn tare. Unul prinse gura 
scroafei; ceilalți, pe rând, picioarele. 
Traseră animalul, care guița ca de 
moarte, afară, în mijlocul unui loc 
așternut cu paie, și-l culcară pe-o 
rână. El îi înfipse un ditamai cuțitul în 
gât, răsucindu-l într-un fel curios, ca 
să-i găsească, cică, inima. Sângele se 
scurse încet, iar ei băură țuică fiartă, 
de tescovină. Țuica avea gust de 
sâmburi de strugure sparți și era 
slabă, parcă cenușie nițel. 

Îl pârliră pe îndelete, frecându-i 
părul mare cu o sapă, apoi cu o perie; 
îl spălară cu apă fiartă. La tăierea 
capului, căruia îi făcură o despicătură 
clară în formă de cruce, mă-sa aduse 
tămâie, pe un făraș mare, și dădu ocol 
sacrificiului zicând rugăciuni. Un 
vecin zise „Hai, să-l mâncați sănătoși, 
bucuroși!” Și mai băură un ibric din 
țuica cea fiartă. 

Pe la zece-unșpe, ascultară la 
aparat despre generalul Milea, 
trădător și sinucigaș. Lor li se păru, 

dintr-o dată, că se intră pe-o 
scurtătură fără întoarcere și se grăbiră 
să despice porcul cât mai repede. 
Carne bună, de cârnați și sarmale; 
ălea dinăuntru, pentru mațe și tobă; 
carne pentru topit, șuncă, șorici, 
picioare pentru piftii, osânză de 
săpun. Pomana porcului o făcură cu o 
mămăligă care părea, cumva, roșie, și 
asta îi duse pe toți, fiecare în parte, să 
creadă că au băut mai mult decât se 
cuvenea. În picioare, pe fundul unei 
putini scoase din beci și pe ghizura 
fântânii, cum putură.  

O nerăbdare fără cuvinte, vizibilă 
mai mult pe încordarea fețelor, începu 
să ia culoarea unei amiezi înnegurate, 
cețoase, reci și fără vreo urmă de 
zăpadă. 

Puțin după doișpe, Dinescu strigă 
ceva la televizor. Lui îi dădură 
lacrimile, inima i se puse în gât, fugi 
pe drum, lăsând ușa de la sală și 
poarta cea verde, de fier, deschise, și 
începu să zbiere ca apucatul: Băăă, 
băăă, am scăpaaat, băăă! Am scăpat, 
am scăpat! Nu pot să cred, băăăă! 
Ieșiț, ieșiț, ieșiț, că am scăpat! Stătu, 
ca să răsufle un pic, că nu mai avea 
aer. Râdea în neștire, ca prostul. 

Ieși tata Luci, după câteva 
minute, cu o vestă căcănie, de lână, 
peste un flaner negru, cu mânecile 
suflecate, cu părul de pe ele lipit, ud. 
Intră, mă, nepoate, în bătătură, nu mai 
vorbi aiureli…! Vin ăștea peste voi și 
vă belesc ca pă oi… Pă toț, auz?  
Intră, înjurând de irozi și scuipând. 
Oada veni să ia apă, din drum, de la ai 
lu` Stancu, dar nu zise nimic. Fugi 
repede, șchiopătând fals. Ai lu` 
Stancu stăteau în casă, că se vedea 
fumul ieșind gros. Pe toată șoseaua 
era liniște și mirosea a paie arse, a 
șorici sau a fum gol, din sobe. De la 
Fănela se auzea ceva de popa, că vine 
______________________________  

 

 
Mihai Teodor Olteanu, Casa cu 

veranda albastră 

 

 
 

I. C. LIȚĂ (1979, Slatina, Olt), 
absolvent al Facultății de Teologie 
(Pastorală), MASTERAT în Istoria 
Bisericii. După o perioadă petrecută 
în slujba preoției la Caransebeș și 
Arhiepiscopia Râmnicului, se 
stabilește în Spania, Segovia, unde, 
cu același har, îndeplinește funcția de 
preot paroh pe care o îmbină cu 
pasiunea pentru literatură.  

Scrie poezie și proză scurtă, iar 
în 2022 debutează cu cartea Povestiri 
de pe lumea cealaltă (Itaca 
Publishing House, 2022). 
 
 
cu Icoana: Mai are, că ie pân 
Chioroiești, abia… 

Adormi, beat și necăjit. Când se 
trezi, era beznă. Văzu la televizor 
lucruri, nu mai vru să înțeleagă nimic, 
de parc-ar fi stat în pragul unui veac 
ce se arată, de-acum, golit ca o târnă 
aruncată de pe umăr cu o zvâcnire 
seacă. Pisoiul se strecură pe lângă ușa 
lăsată crăpată, veni sub masa scundă, 
rotundă, se frecă mult de picioarele 
calde ale oamenilor și fură, iute, un 
pui de la cloța ce-și avea lada cu paie 
în casă, la căldură. El se ridică brusc, 
își luă scaunul mic de dedesubt și-l 
aruncă tare. Prinse motanul în 
strânsoarea mâinii stângi și ieși cu el. 
Îl agăță cu gâtul în sârmele ce 
coborau dinspre crengile înalte ale 
mărului din grădină și îl lovi, de trei 
ori, cu latul unei furci. 

Puiul furat de la cloță muri. 
Mărul din grădină era înalt, bătrân, cu 
crengile tăiate să crească mult în sus, 
ca un plop. De el agăța un scârcium și 
atârnau câteva sârme colorate frumos. 

I. C. LIȚĂ 
______  
Din cartea Povestiri de pe lumea 
cealaltă (Itaca Publishing House, 
2022). 
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Poeme cu... probleme! 
 

LINGVISTICĂ MATEMATICĂ 
  lui Solomon Marcus 
 
Definiţie: Un şir de cuvinte este 
convergent, dacă el se află într-o 
vecinătate a inimii. 
Versurile ermetice sunt ecuaţii 
literare. 
  
  * 
Teoremă: Oricare ar fi X, nu există Y 
astfel încât tot ce ştie X să ştie Y. Şi 
reciproc. 
Demonstraţia fiind destul de 
complicată şi ocupând  spaţiu 
întins nu o vom da, lăsând-o pe seama 
cititorului. 
 
   * 
Consecinţă: Nu se poate trage nicio 
concluzie! 
 
   * 
Propoziţii matematice: 
Regula de trei compusă este simplă. 
 
   * 
În interiorul unui poligon / dai din 
colţ în colţ. 
 
   * 
S-a trasat o dreaptă cam strâmbă. 
 
   * 
Dintre aceste două lăţimi, care are 
lungimea mai mare? 
 
   * 
Există probleme... fără probleme: 
cele care au enunţul de o pagină, şi 
rezolvarea în două rânduri! 
 
   * 
Eu am publicat ceva despre Ceva11. 
 
   * 
Algoritmicianul A. A. Markov este 
fiul probabilistului A. A. Markov. 
 
   * 
Formulele lui Cardane sunt ale lui 
Ferro şi Tartaglia.  Etc. 
 
   * 
Legea mea12: Daţi-mi un punct în 
spaţiu şi  voi scrie înapoia lui 
propoziţia. 

                                                      
11Ceva = matematician italian. 

 

 
______________________________ 
 Motto final: 
 
 - O, MATEMATICĂ, TU 
EXPRESIE A ESENŢIALULUI DIN 
NATURĂ! 
 
PANORAMĂ CU PEŞTI 
 
Se prezintă – pe larg un canal îngust 
Nisipul face plajă... 
Jos, valurile sunt la înălţime. 
Eu am un rău de mare mic. 
Dau afară înăuntrul meu – 
 
El mănâncă. El mănâncă. 
După ce-l mănâncă pe peştele cel mic 
comandă: 
„Altă mâncare de peşte!”. 
 
PORTRET DE FATĂ 

(De la lume adunate  şi redate 
prelucrate) 

 
Avea un păr ca de fuior, 
Dar nu pe cap, 
Ci pe picior. 
Şi ochiul ei, ce ochi era – 
Păcat că celălalt lipsea. 
 
Şi sânii ei ce erau doi, 
Şi gura sa ce era una, 
Şi nasul său ce era nas – 
 
Iubirea mea NEBUNĂ! 
 
EA ŞI EL 
 
Ea: singurică, singurea, 
păsărică, păsărea, 
 
El: singuric şi singurel, 
păsăric şi păsărel. 
 
Ea cânta des, el descânta. 
Ea era în adolescenţă, el – în 
convalescenţă. 
 
Ea: singurică, singurea, 
păsărică, păsărea, 
 
El: singuric şi singurel 
păsăric şi păsărel. 

FLORENTIN SMARANDACHE 

 
Regret tardiv 
 

Îți opreai gândurile și  
îți înfundai urechile cu vise 
pentru a nu auzi zgomotul cheilor  
închizându-ți zilele,  
îți consumai ochii privind cerul 
printre zăbrele  
în lumea ta de ciment,  
îți legai mereu venele în speranța că 
timpul va trece și nu va arde.  
Ai da înapoi fiecare clipă, 
fiecare cuvânt,  
fiecare gest făcut din aroganță și 
prostie,  
dar este prea târziu. 
Au închis deja ușa după lacrimile 
tale. 
 

  
 

Între anotimpuri  
 

Noapte de noapte, 
îți auzeai sufletele cum torc 
cum își caută calea spre lumină,  
dar tu te mințeai trecând mereu 
hotarul  
dintre bine și rău,  
Acum simți timpul  
cum curge 
și îți golește venele de ani,  
ieri te simțeai ca între viituri 
azi ești închisă între anotimpuri.  
 
Iubire toxică  
 

Ți-ai închipuit viața ca un basm  
doar că Făt-Frumos avea o inimă 
lucitoare și toxică,  
ți-a vândut tinerețea la capătul străzii  
și ți-a spus că așa veți ajunge 
împreună  
în paradis.  
Păcat că ți-a arătat întâi infernul.  
 

Grădina cu surâsuri 
 

Ți-ai dezgolit trupul sub lumina lunii  
precum o muză de vis 
și ai desenat cu surâsul  
fericirea supremă pentru alții  
până când mult prea chinuit și mult 
prea târziu 
sufletul și-a lepădat muza  
pe asfaltul fierbinte.  

IULIANA OLARIU 
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Să ne mai (re)amintim de  

 
zis POQUELIN 

(15 ianuarie 1622 – 17 februarie 
1673) 

 
Ca să-l înţelegem şi să-l iubim pe 

Molière, ajunge să ne debarasăm de 
convingerea sărăcăcioasă şi penibilă, 
că ştim, că îl… ştim. Ce simplu ar fi, 
şi cât de revoltător ar fi pentru 
memoria lui Jean-Baptiste Poquelin, 
cunoscut mai bine sub numele de 
Molière, nu-i aşa? Nu! Aşadar, să 
încercăm o lămurire a lucrurilor: 
Jean-Baptiste Poquelin – Molière, 
s-a născut   la 15 ianuarie 1622 şi a 
fost unul dintre cei mai prolifici şi 
mai importanţi dramaturgi francezi şi 
ai întregii lumi din toate timpurile, 
dovadă fiind faptul că şi în zilele 
noastre, după patru secole, piesele 
sale de teatru se joacă în faţa unor săli 
de pline. În prelungirea ideii, mai 
trebuie adăugat că el a fost director 
şi  actor şi unul dintre maeștrii sati- 
rei  comice, iar despre valoarea şi 
ramificaţiile acesteia s-au scris şi se 
vor scrie tomuri întregi.  

Câteva aspecte biografice, pe 
scurt: Molière a fost fiul unui tapiţer 
al regelui Ludovic al XIV-lea, el 
pierzându-şi mama încă din 
copilărie… Probabil şi din acest 
motiv, se spune că tatăl său a fost 
foarte exigent în ceea ce priveşte 
creşterea şi dezvoltarea intelectului 
lui Molière. Se spune!... La urma 
urmei, Molière a fost un autor francez 
de teatru, în primul rând, director şi 
actor, unul dintre maeştrii satirei 
comice, în acelaşi timp, el fiind şi 
organizatorul şi conducătorul 
asociaţiei teatrale „L'Illustre Théâtre” 
care, mai apoi, în 1665, a  fost 
recunoscută ca fiind trupa lui Ludovic 
al XIV-lea, desfăşurând o îndelungată 
şi importantă activitate teatrală. Intră 
în acest context adevărul că Molière 
a… profitat, iar opera sa, în primul 
rând dramatică, a intrat încă de pe 
atunci în conştiinţa publicului, 
fiindcă, să nu uităm: el, cu această 
trupă de actori ambulanţi, a colindat 
timp de 13 ani ţara, cu un succes 
neegalat de vreo altă trupă de teatru, 
deşi mai colindau prin ţară încă alte 
vreo 15 trupe… Datorită în primul 
rând acestui succes unic în vremea 
respectivă, Molière cu trupa sa a fost 
invitat la Paris de regele Ludovic al 

______________________________ 
XIV-lea, cu scopul clar, deşi 
nemărturisit, de a sluji cu spectacolele 
trupei la sporirea strălucirii Curţii 
Regale. În această ordine de idei, 
posteritatea nu are cum să uite că 
Molière a fost un deschizător de 
drum, iar faptul că teatrul său, unit cu 
cel de la Hôtel de Bourgogne, avea să 
devină celebra „Comedia Franceză”, 
cel mai vechi teatru din Europa şi 
printre puţinele din întreaga lume. 
Aceasta nu a fost o întâmplare, ci 
faptul că în cea mai mare măsură, 
opera literară a lui Molière, cea 
dramatică, inclusiv în versuri, dar şi 
în proză, a avut ca bază de inspiraţie 
procedee diferite ale comediei. Dacă 
urmărim prezentarea şi evoluţia 
teatrului în cazul său, vom descoperi 
adevărul că el ajunsese să epuizeze 
întregul registru al mijloacelor de 
exprimare a comicului, creaţia sa 
oferind comediei franceze cu rădăcini 
atât în farsa primitivă a acesteia cât şi 
teatrul italian cu măşti şi comediei de 
intrigă, o valoare autonomă în câteva 
capodopere prin care a inaugurat 
comedia de moravuri.  

Paranteză: în luna iunie 1643, 
Molière, împreună cu iubita sa Made- 
leine Béjart, cu un frate şi o soră a ei, 
a fondat compania teatrală sau trupa 
L'Illustre Théâtre, care nu a rezistat 
decât doi ani, intrând în faliment 
în 1645, iar pentru datoriile acumula-
te de trupă, Molière a stat câteva 
săptămâni la închisoare, de unde a 
fost eliberat cu ajutorul tatălui său… 
A urmat altă perioadă destul de grea 
din biografia sa: însoţit de Madeleine 
Béjart, a plecat într-un tur al satelor 
Franţei în calitate de comedian voia-
jor, perioadă care a durat nu mai puţin 
decât 14 ani, timp în care a jucat ini-
ţial alături de companiile lui Charles 

Dufresne, abia mai târziu alcătuindu-
şi propria sa companie. Şi un 
amănunt: probabil nu multă lume ştie 
că numele Molière este, de fapt un 
pseudonim inspirat de numele unui 
mic sat din sudul Franței…  

După acel periplu, în anul 1658, 
Molière a ajuns la Paris, unde a jucat 
la Louvre, ca actor, în tragedia Nico-
mède  a lui Pierre Corneille (1606-
1684), precum şi în  piesa proprie, 
farsa  Le docteur amoureux (Doctor 
îndrăgostit), o piesă în proză într-un 
act jucată la 24 octombrie 1658 în 
sala de gardă a Palatului Luvru, în 
prezenţa lui Ludovic al XIV-lea, 
piesă care nu a fost niciodată tipărită, 
textul chiar pierzându-se… De reţinut 
că trupei lui Molière i s-a dat numele 
de Troupe de Monsieur (Monsieur 
fiind fratele regelui), şi s-a stabilit la 
teatrul lor, Petit-Bourbon, unde în 
data de 18 noiembrie 1659  a şi jucat 
în premieră piesei Les Précieuses 
ridicules (Prețioasele ridicole), deve-
nită apoi şi rămasă ca una dintre ca-
podoperele lui Molière. Succesul, 
cum era de aşteptat, nu a rămas fără 
urmări: Preţioasele ridicule a fost 
capodopera moleriană care a declan-
şat  prima şi cea mai semnifică dezba-
tere literară asupra unei piese de tea-
tru. În orice caz, „Les Précieuses ridi-
cules“ i-a câștigat lui Molière atenţia 
şi critica multora, fără să înregistreze 
un succes de anvergură populară. 
Mutat în 1662 la „Théâtre du Palais-
Royal”, alături de partenerii săi ita-
lieni, Molière s-a căsătorit cu Arman-
de, pe care o credea a fi sora Made-
leinei, însă nu era alta decât fiica sa 
nelegitimă… De menţionat că în 
1643 s-au jucat: L'École des femmes 
(Școala femeilor); La Critique de 
„l'École des femmes“ (în care își ima-
gina spectatorii anterioarei lucrări ca 
fiind prezenţi); L'Impromptu de Ver-
sailles (privind pregătirea unei impro-
vizări a trupei sale), a aceasta fiind a-
şa-numitul Războiul comic, în care o-
pozanţii erau scriitori precum Don-
neau de Visé, Boursault, Montfleu-
ry... Într-un context ceva mai cuprin-
zător, trebuie să ne oprim puţin la 
prietenia lui Molière cu  Jean Baptiste 
Lully, cel care l-a influenţat în scrie-
rea operelor  Le Mariage forcé  și La 
Princesse d'Élide  (subintitulată „Co-
médie galante mêlée de musique et 
d'entrées de ballet“), scrisă pentru di-
vertismente regale la Versailles. → 

DUMITRU HURUBĂ 
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Violență    
 
În ultima vreme bat. 
Bat campii, 
Bat străzile în lung și în lat. 
Opun rezistență vântului, 
Deci și cu vântul mă bat. 
Bat la uși închise, 
Și bat toba în centrul orașului. 
De parcă aș avea de spus ceva 
important. 
Îmi bat gura degeaba, 
Îmi bat si capul, 
Dar nu-mi bat joc, 
Că apoi mă bate vina, 
iar eu vreau să mă bată norocul. 
 
Era toamnă 
 
Era la fel de toamnă ca și azi 
Tu frunzele le adunai ca să le arzi. 
Eu aveam visuri lungi cu lună plină.   
Tu aveai fluturi rezistenți la naftalină. 
Precum copiii, în zori, ne minunam 
De florile de gheață de pe geam. 
Și ceața ce adesea se lăsa, 
A compot de gutui ne mirosea. 
Și ploua rece și cărămiziu, 
Era la fel de toamnă și târziu. 
 
Amintiri     
 

Nu-mi amintesc dacă era primăvara în 
care vroiam să mor 
sau toamna în care am decis  să renasc. 
Ploaia țesea un fel de zid între mine  
şi-un nor. 
Cu care  vântul lupta. 
 

Mi te plimbai plictisit prin gând doar 
pe alei uscate, 

încercând să nu deranjezi și să nu calci 
prin bălți.  
Nu erai în vizită, nici in excursie, nici 
prizonier. 
Nici măcar nu erai venit cu treabă.  
 

Gânduri de lut așteptau să fie 
frământate, 
udate cu sevă, dar rădăcinile nu știau 
dacă e primăvara în care vroiam să 
mor 
sau toamna în care-am să renasc. 
 
Suflet 
 
Uneori mă plouă mărunt și sărat. 
Alteori suflă ...o vorbă sau în fluier. 
Desenează în cărbune  
sau alte minerale nebune după artă. 
Înșiră cuvinte după poftă și nevoie. 
Și adună dovezi despre existența 
raiului  
...în el. 
 
Iubire ca în basme    
 
În fiecare zi v-am iubit douazeci și 
patru de ore. 
Noaptea vă iubeam aproape orbește în 
timp ce vă legănam. 
Iar ziua, întotdeauna era prea scurtă 
pentru atâta iubire. 
 

În fiecare săptămână, v-am iubit câte 
șapte zile. 
Cu toate simțurile și cel mai mult vă 
iubea degetul arătător de la mâna 
dreapta, care vă mustra ziua și noaptea 
vă mângâia. În februarie, îmi lipseau 
două, trei zile  
ca să vă pot iubi corect calendaristic,  

 
____________________________  
Indiferent de condițiile meteorologice, 
Evenimente politice sau crize 
economice. 
 
În fiecare an vă iubeam vitejește. 
 
Între pământ si cer 
 
Între palma de pământ pe care o calci,  
Căci nu ocupi mai mult sub tălpi în 
niciun loc din lume, 
La mai puțin de doi metri în sus de 
unde-ți sprijini tălpile, respiri. 
Și respiri repede fiindcă fugi. 
Și respiri rar de emoție. 
Și respiri cu oftat fiindcă e rău. 
Și respiri zgomotos când ți-e bine. 
Și mai respiri cum o fi încă un pic... 
Și atât. 
La mai puțin de 2 metri de unde îți 
sprijini tălpile. 
Pe tine, Prâslea cel voinic zburând pe 
un cal alb. 
Și pe tine, Făt Frumos cel înțelept. 
Eu, ursitoare din în Valea Uitării. 

MONICA OMETA 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

Să ne mai (re)amintim de … 
 

→ Acelaşi Lully a contribuit substan-
ţial cu muzica sa la succesul lucrării 
L'Amour médecin  (Doctorul îndră-
gostit)… Însă, din ce în ce mai bol-
nav. Molière creează tot mai puţin, iar 
în 1671 primeşte o lovitură sufleteas-
că grea prin moartea Madeleine 
Béjart, moartea ei înrăutăţindu-i şi 
mai mult starea sănătăţii, pentru ca, în 
timpul celui de-al patrulea spectacol 
cu piesa Bolnavul închipuit, deşi se 
simţea foarte rău, a ţinut să joace 
rolul lui Argan pe motiv că „Sunt aici 
cincizeci de oameni care trăiesc 
numai din salariu…”, rămânând ca un 
moment simbolic: genialul Molière a 
murit pe scenă jucând în piesa Le 
Malade imaginaire (Bolnavul închi-
puit), chiar în timp ce vorbea el 
prăbuşindu-se pe scenă.  

A fost transportat acasă, dar când 
se întinse pe pat, un acces de tuse îi 
umplu gura de sânge;  rugă să fie che-
mat un preot, însă acesta nu se sinchi-
si să se deplaseze noaptea la un biet 
actor ambulant de comedie, iar când 
sosi şi Armande Bejart, viaţa lui 
Molière se sfârşise. Era în data de 17 
februarie 1673… Acesta a fost 
semnul a ceea ce a urmat mai apoi: 
clericii au refuzat să efectueze ritualul 
unei înmormântări creştineşti.  

Se mai spune că respectivul ser-
viciu funerar a fost ţinut numai după 
ce regele Ludovic al XIV-lea a fost de 
acord. Şi nu a fost de-ajuns: în noap-
tea de 21 februarie, a fost înmormân-
tat la Cimitirul Saint Joseph Jean-
Baptiste Poquelin şi nu… Molière!    

Ca un fel de epilog: Jean-Bap-
tiste Poquelin, geniu al literaturii uni-

versale – Molière a fost, în realitate, o 
personalitate complexă: bun organi-
zator (Asociaţia teatrală „L'Illustre 
Théâtre”, devenită din 1665 trupa 
lui Ludovic al XIV-lea, cu activitate 
teatrală unică în acea vreme; a fost 
unul dintre marii dramaturgi ai lumii 
din toate timpurile datorită operei 
sale, în primul rând dramatice, 
aplicând în creaţia sa procedee şi 
mijloace diferite reuşind, în 
genialitatea lui, să epuizeze întreaga 
gamă a posibilităţilor comicului.  

Astfel, nu deloc greşită, dacă 
spunem că, prin creaţia sa, Molière a 
oferit comediei franceze, pornite de la 
nivelul farsei primitive, al teatrului 
italian cu măşti şi comediei de intrigă, 
valoare autonomă în câteva capodo-
pere prin care a inaugurat comedia de 
moravuri. 
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De curând s-au împlinit 90 de ani de la nașterea și 40 

de ani de la moartea marelui pianist canadian Glenn Gould 
(25.sept. 1932 -4. oct. 1982). N-a trăit decât 50 de ani, dar 
și-a cucerit un renume internațional prin interpretarea 
originală a compozițiilor lui J. S. Bach.  

Eram în România când, pe la mijlocul anilor '70, un 
prieten muzicolog m-a întrebat dacă am ascultat Varia-
țiunile Goldberg, de Bach, interpretate de Glenn Gould. Și, 
pentru că nu știam nimic despre acest L.P., prietenul mi l-a 
împrumutat. Am fost fascinată, l-am ascultat de zeci de ori 
în cele câteva zile cât am avut dreptul la disc.  

Imediat ce am aflat despre existența acestui mare 
pianist, m-am dus la magazin și am mai găsit interpretări 
ale lui, pe care le-am cumpărat imediat.  

Nu renunțasem la pasiunea mea pentru Dinu Lipatti, 
L.P.-ul cu Bach-ul lui mi-era prieten din adolescență, dar 
Glenn Gould pur și simplu m-a răvășit. Din mâinile lui 
ieșea un Bach cum nu-l auzisem niciodată.  

În ianuarie 1982, am aterizat în Canada, la Montreal. 
Glenn Gould era la Toronto. Îmi intrase în cap faptul că 
trebuia să-l întâlnesc. Desigur, prioritatea unui emigrant 
este să găsească de lucru, să-și înscrie copilul la o grădiniță 
unde să învețe limbile, să învețe el însuși regulile noii vieți 
etc. Drept care am amânat vizita la Toronto pentru vara 
următoare, din 1983. N-a fost să fie: Glenn Gould a murit 
în octombrie 1982 în urma unui accident cerebral 
devastator.  

Am continuat să-l ascult pe Glenn Gould - în Canada 
mi-am cumpărat toate înregistrările lui cu Bach. Am citit și 
biografia marelui pianist, aflând despre neobișnuita 
hotărâre luată la numai 32 de ani, (ultimul lui concert 
public a fost în 1964) de a renunța la viața concertistică și 
de a se limita la înregistrarea interpretărilor lui, pentru ca 
apoi să le poată ameliora prin editarea benzilor obținute.  

Din lecturile despre el am aflat că a fost influențat, în 
interpretarea lui Bach, de pianista americană Rosalyn 
Tureck (14 dec 1913 - 17 iul. 2003). Mi-am cumpărat 
înregstrarea ei cu Variațiunile Goldberg și, da, am 
constatat că influența era evidentă.  

Au mai trecut câțiva ani și eu rămăsesem tot la 
preferința pentru Bach în interpretarea lui Glenn Gould. În 
1985, s-a înființat în Canada un concurs de interpretare a 
lui Bach, în memoria lui Glenn Gould și marele premiu a 
fost obținut de pianista canadiana, Angela Hewitt (n. 25 
iul. 1958). Mi-a plăcut Bach în interpretarea ei, era un 
Bach ceva mai tandru decât al lui Glenn Gould, dar nu mai 
puțin riguros. În 2010, am fost la o librărie din Toronto 
unde pianista și-a lansat un CD cu piese de Bach, pe care 

______________________________________________________________________________________________  
 

 

   
 

______________________________________________________________________________ 
l-am ascultat cu mare atenție. Am apreciat interpretările ei, 
simultan însă am rămas fidelă interpretărilor lui Glenn 
Gould.  

Ceea ce e deosebit la Glenn Gould este faptul că, în 
momentul în care îi auzi o înregistrare cu Bach, îl 
recunoști imediat, în piese de alți compozitori însă, nu mi-
a mai fost la fel de ușor să-l identific.  

Mi-am continuat cercetările, mai ales că Bach mi-a 
plăcut din momentul în care l-am studiat la pian, copil 
fiind. Și, datorită pasiunii mele pentru muzică, deși tehnica 
mea nu a ajuns niciodată la nivelul unui pianist, am 
descifrat partiturile multor compozitori, completându-mi, 
în acest fel, cultura muzicală. Prietenul muzicolog care-mi 
împrumutase discul cu Variațiunile Goldberg cântate de 
Glenn Gould, la întrebarea mea „cum se face că, deși nu 
am tehnica necesară, când încerc să interpretez ceva, aud 
frumusețea muzicii, nu zdrăngăneala mea?” mi-a răspuns: 
„tu auzi muzica pe care o cânți cu urechea ta interioară”. 
Am înțeles: fiecare om aude muzica diferit.  

Anii au trecut și am continuat să-l ascult și admir pe 
Glenn Gould, până când, nu de mult, a intervenit o 
schimbare. Datorită evoluței tehnologice, am avut ocazia 
să mă întâlnesc acum câțiva ani, în virtual, cu Andrei 
Vieru ( n. 1958 la București, stabilit la Paris în 1988) - fiul 
compozitorului Anatol Vieru. Pe Andrei l-am cunoscut cu 
ani în urmă, la Bran și Sinaia. Era copil, avea cam 10 ani, 
eu eram mult mai mare ca el, deja adultă. Am avut atunci 
câteva discuții cu el din care mi-am dat seama că nivelul 
lui intelectual era mult peste cel al unui copil. După aceea, 
n-am mai știut nimica despre el până acum câțiva ani, când 
s-a întâmplat să aflu că era la Paris, pianist, matematician, 
filosof și scriitor.  

Am corespondat prin email și mi-a trimis niște youtu-
buri cu înregistrările lui din concertele date la Paris cu 
muzică de Bach: Clavecinul bine temperat, → 

. VERONICA PAVEL LERNER 
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For My Sake 
 
Cum ar fi fost să ne întâlnim din întâmplare 
să ne privim să nu ne ghicim cine am fost 
să vorbim despre vreme să ne despărţim 
sătui de fraze politicoase recitate pe de rost 
dar dacă totuşi la plecare am descoperi că ne ştim 
ne-am spune numele ne-am scruta în panică 
ce ai gândi dacă nu mi-ai întoarce spatele indiferent 
curent înalt trece prin suflet durere fizică 
s-ar strânge spaţiul cătuşe la mâini şi la picioare 
trecutul s-ar prăvăli avalanşă de ierni înfrigurate 
ne-am refugia într-o cafenea la o masă fără pic de soare 
până să apucăm să ne cercetăm pe furiş feţele 
brăzdate 
o mediterană de întrebări ni s-ar revărsa în priviri 
până să pleci n-am ştiut de la tine nimic din ce simţi 
îmi răsfoieşti febril frazele retractile sărace stângace 
are zimţi roata inteligenţei tale îmbucătăţeşte tot în 
cale 
aştept clipa când ochii tăi de răşină poate au să 
redevină lavă 
ai chihlimbar în pupile cu fire de amintiri cristalizate 
e de ajuns o privire caldă te revăd neschimbat 

  
___________________________________________ 
 
n-am uitat torentul de tinereţe stăvilit cândva cu greu 
se umple oraşul de drumurile pe care nu le-am 
împărţit 
te uiţi la mine ca atunci sunt din nou foarte eu 
chiar dacă peste cinci minute o să plecăm doi străini 
îmi umplu plămânii cu un aer cu care te poţi îmbăta 
îmi explic că am tot ce mi-am dorit de la bun început 
ce păcat că for your sake for my sake nu mă pot 
înşela 

LIDIA VIANU 
_________________________________________________________________________________________________  
 
J. S. Bach… 
→Variațiunile Golberg, Arta fugii, ș.a. Din acel moment, 
am regăsit în interpretarea lui Andrei Vieru același Bach 
cu al meu.  

Desigur, m-am întrebat ce m-a făcut să simt asta, dar 
răspunsul nu l-am avut imediat, ci după ce am cumpărat și 
citit cărțile lui și după ce am urmărit pe FB afirmațiile lui 
din diverse interviuri. Din ideile lui Andrei, dar și din stu-
diul personal al structurii muzicii lui Bach, mi s-a părut că 
Andrei a înțeles cel mai bine arhitectura matematică a       
imensului patrimoniu muzical lăsat de Bach. Sau, poate că 
ideile matematice și estetice ale lui Andrei s-au potrivit cu 
ideile mele, care am tot o formațiune științifică (dorisem să 
urmez facultatea de matematică, dar am aterizat la 
chimie!) 

Cert este că Bach-ul lui Andrei Vieru are în mine o 
rezonanță mai mare decât cea a lui Glenn Gould. Probabil 
că urechea mea interioară, cu care aud muzica lui Bach, 
coincide cu sunetele emise de Andrei.  

Acuma știu: pot exista pianiști și după Glenn Gould, 
așa după cum în toate artele se pot afirma artiști și după 
geniile care s-au impus înaintea lor.  

Despre conținutul și ideile cărților lui Andrei Vieru 
trebuie scris separat. Subliniez însă că în cartea Elogiul 
Vanității (lucrare scrisă în franceză și tradusă de autor în 
limba română), sunt multe subiecte referitoare la compozi-
tori, iar în volumul recent de traduceri din limba rusă în 
franceză a pieselor de Pușkin, printre care, desigur, piesa 
Mozart și Salieri, o bună parte din volum este dedicată 
unui amplu eseu despre traduceri, extrem de interesant.  

Despre cărțile și ideile scriitorului și filosofului 
Andrei Vieru se pot scrie multe. Îi voi lăsa pe specialiști 
să-și exprime părerile și mă voi mulțumi cu ascultarea 
lucrărilor de Bach în interpretarea pianistului Andrei 
Vieru, pentru că ele îmi oferă momente de mare și adâncă 
pace sufletească.  
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(XII) 

«Pentru reușita planului nostru 
mondial, PLANUL  ROȘU, trebuie să 
implantăm în toate societățile 
occidentale ale anilor 1970 birouri 
pentru protecția copilăriei, ai căror 
funcționari, tineri intelectuali lipsiți 
ded experiență, proaspeți absolvenți ai 
universităților unde sunt scoase în 
evidență principiile noastre mondialiste, 
vor respecta ca la carte, fără 
discernământ „CARTA  DREPTU-
RILOR  COPILULUI”. Cine ar 
îndrăzni să i se împotrivească, fără a fi 
identificat concomitent cu barbariile 
Evului Mediu?» 
     «Această Cartă, laborios pusă la 
punct în „LOJILE” noastre, ne va 
permite în sfârșit SĂ REDUCEM  
LA  ZERO  ORICE  AUTORITATE  
PĂRINTEASCĂ, făcând familia să 
explodeze în indivizi opuși cu 
sălbăticie unii altora, pentru protecția 
intereselor lor personale. EA  ÎI  VA  
ÎNCURAJA  PE  COPII  SĂ-ȘI  
DENUNȚE  PĂRINȚII  PREA  
AUTORITARI prin faptul că sunt 
prea tradiționali,  prea religioși. De 
asemenea, VA  CONTRIBUI  LA  A-I  
SUPUNE  PE  PĂRINȚI  UNEI  
PSIHOZE  COLECTIVE  A  
FRICII, ceea ce va provoca în mod 
ineluctabil, de manieră generală în 
societate, o subminare a autorității 
părintești. Astfel, vom reuși, într-o 
primă etapă, să producem o societate 
asemănătoare cu aceea din RUSIA 
anilor 1950, unde copiii își denunțau 
părinții la stat – și o vom face fără ca 
nimeni să-și dea seama». 
«Transferând astfel Statului rolul 
patern, ne va fi mai ușor, în continuare, 
să acaparăm, una câte una, toate 
responsabilitățile care până la data 
respectivă au ținut de resortul 
exclusiv al părinților. Astfel, ÎI VOM 
PUTEA FACE PE TOȚI SĂ CONSI-
DERE ÎNVĂȚĂTURA RELIGIOA-
SĂ TRADIȚIONALĂ, DE ORIGINE 
IUDEO-CREȘTINĂ, UN ABUZ 
CONTRA  COPILULUI». 
    «În același timp, dar la un alt nivel, 
vom face să se înscrie, în cele mai 
fundamentale legi ale națiunilor, 
REGULA CA TOATE RELIGIILE, 
CULTELE ȘI PRACTICILE RELI-
GIOASE DE ORICE  FEL, IN-
CLUSIV  VRĂJITORIA ȘI MAGIA, 
TREBUIE SĂ FIE RESPECTATE 
CU TITLURI EGALE». 
    «În consecință, va fi deconcertant de 
ușor să i se transfere acest ROL  
STATULUI, prin raportarea 

copilului la cele mai înalte instanțe 
internaționale, cum ar fi  
NAȚIUNILE  UNITE». 
   «Să înțelegem bine următoarele 
SCOPUL  nostru NU ESTE ACELA 
DE A PROTEJA COPII, nici pe 
oricine altcineva, ci de a provoca 
explozia, apoi PRĂBUȘIREA 
NAȚIUNILOR, care reprezintă un 
obstacol major în calea punerii în 
aplicare a ORDINII NOASTRE 
MONDIALE. Acesta este motivul 
pentru care „Birourile de Protecție a 
Copilăriei”  trebuie să fie învestite cu o 
autoritate legală ABSOLUTĂ. Ele 
trebuie să fie în măsură ca, după bunul 
lor plac,  dar întotdeauna sub pretextul 
protejării copiilor, să-i POATĂ 
RETRAGE PE ACEȘTIA DIN 
MEDIILE LOR FAMILIALE 
ORIGINALE și să-i PLASEZE ÎN 
MEDII FAMILIALE STRĂNE SAU 
ÎN CENTRE GUVERNAMENTALE 
deja atrase spre principiile noastre 
MONDIALISTE și RELIGIOASE. 
Astfel, în consecință, se va realiza 
spargerea definitivă a „Celulei  
Familiale  Occidentale”. Căci, fără 
protecția și supravegherea părinților 
lor naturali, acești copii vor putea fi 
astfel HANDICAPAȚI DEFINITIV 
ÎN DEZVOLTAREA LOR 
PSIHOLOGICĂ ȘI MORALĂ, 
ajungând să reprezinte, în virtutea 
consecințelor firești, PRĂZI UȘOR 
ADAPTABILE LA ȚELURILE 
NOASTRE MONDIALISTE». 
       «Pentru asigurarea reușitei unei 
asemenea întreprinderi, este de o 
necesitate primordială ca funcționarii 
care lucrează în aceste „birouri”, în 
serviciul statului, să fie tineri, fără 
experiențe de trecut bogate, îmbibați 
cu teorii pe care le știm ca fiind vide 
și lipsite de eficacitate, și mai ales să 
fie obsedați de spiritul misionar al 
unor mari protectori ai copilăriei 
amenințate. Căci, pentru ei, TOȚI 
PĂRINȚII TREBUIE SĂ 
REPREZINTE NIȘTE CRIMINALI 
DE FACTO, pericole potențiale față de 
bunăstarea copilului, considerat în 
cazul de față ca un „DUMNEZEU”». 
   «Un „BIROU  DE   PROTECȚIE  
A  COPILĂRIEI” și o „CARTĂ  A  
DREPTURILOR  COPILULUI”  n-
ar avea nici un motiv de a exista, în 
lipsa copiilor amenințați.  Mai mult, 
excepțiile și exemplele istorice 
întrebuințate pentru înființarea lor vor 
sfârși, mai devreme sau mai târziu, prin 
a dispărea, dacă n-ar fi alimentate 
continuu cu cazuri noi, produse pe bază 
permanentă. În acest sens, trebuie să 
infiltrăm „SISTEMUL  DE  

____________________________ 
EDUCAȚIE”  al națiunilor pentru a 
face să dispară, sub acoperirea 
„Modernismului” și a „Evoluției”, 
predarea RELIGIEI, a ISTORIEI și 
a EDUCAȚIEI  CIVICE, diluându-le 
pe toate sub o avalanșă de 
experimente noi în mediul de 
învățământ, acela al limbilor și al 
matematicilor. În acest mod, 
îndepărtându-le tinerelor generații 
toate bazele și toate frontierele morale, 
toate cunoștințele despre trecut – și, 
prin urmare, ORICE FORMĂ DE 
MÂNDRIE NAȚIONALĂ – orice 
respect față de ceilalți, orice putere 
prin cunoașterea limbilor străine și a 
științelor – deci, puterea asupra realității 
– vom contribui la FABRICAREA 
UNUI TINERET ÎN MARE 
MĂSURĂ PREDISPUS CĂTRE 
TOATE  FORMELE  DE  
DELICVENȚĂ. În acest nou univers, 
fragmentat de frica de  părinți și de 
abndonul oricărei responsabilități din 
partea acestora față de copii, vom avea 
cale liberă pentru a forma, în maniera 
noatră și conform principalelor noastre 
o biective, un tineret în rândurile căruia 
aroganța, disprețul, umilirea 
aproapelui vor fi considerate ca fiind 
noile baze ale „Afirmării  de Sine” și 
ale „Libertății”. Știm, însă pe baza 
acelorași experiențe din trecut, că UN 
ASEMENEA TINERET ESTE DIN 
CAPUL LOCULUI CONDAMNAT 
LA AUTODISTRUGERE, întrucât 
este de un „Individualism” funciar – 
deci, „ANARHIST” prin definiție. În 
acest sens, NU POATE ÎN NICI UN 
CAZ SĂ REPREZINTE O BAZĂ 
SOLIDĂ PENTRU 
CONTINUITATEA ORICĂRUI 
GEN DE SOCIETATE și, cu atât mai 
puțin, o valoare sigură pentru a se 
însărcina cu bătrânii acesteia». 

 
EUGEN MERA
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Puncte de vedere 

un oraș de graniță geografică și 
economică  

 
 Am scris de mai multe ori despre 
minipiciul Sighetu Marmației, o 
localitate situată în nordul extrem al 
României (acolo unde, pretinde 
„monumentul” fostului primar Horia 
Scubli, se agață harta-n cui și turiștii 
semidocți stau la coadă ca să-și 
pozeze moacele cu telefoanele 
mobile) și care constituia orașul-
reședință pentru locuitorii 
Maramureșului interbelic (din care a 
rămas în componența României 
actuale doar o treime, celelalte două 
treimi, la nord de Tisa, fiind 
înșfăcate, la fel ca alte teritorii 
românești – Basarabia, Bucovina, 
ținutul Herței, insula Șerpilor,   de 
mastodontul sovietic înrobitor, iar în 
scurt timp aproape integral rutenizate) 
și care, în perioada bolșevică avea o 
mai mare populație, o acceptabilă 
dezvoltare urbanistică (blocuri de 
locuințe, creșe, grădinițe, școli, licee 
etc.) și o mulțumitoare activitate 
economică (în principal bazată pe 
prelucrarea masei lemnoase și pe 
agricultură – centre de achiziție, 
fabrică de lapte, singurul centru din 
țară specializat în cercetarea și 
ameliorarea rasei brune).  
 Ce a rămas din toate astea după 
trei decenii și mai bine de postdecem-
brism năucitor? O populație sărăcită, 
blazată și împuținată cu cel puțin 
10.000 de suflete, o industrie comple-
tamente pusă pe butuci (în întregime 
cea alimentară și textilă, la fel „Ma-
ramureșana” și „Părplastul”, excepție 
făcând doar „Plimob”, „Sigstrat” și 
„Mecanica”), o agricultură zdravăn 
mătrășită (unde sunt serele orașului, 
fostul Ciredi, ce hrănea atâția 
sigheteni, centrul de cercetări 
zootehnice și frumoasele livezi ale 
fostului Gostat?), o infrastructură 
lamentabilă (mizerabilul material 
rulant de pe mizerabila rută feroviară 
Salva-Vișeu-Sighet, străzi înguste și 
realmente sufocate de mulțimea 
rablelor – vezi porțiunea decopertată 
în luna februarie pe strada Tractorului 
și încă nereparată), totala lipsă a 
parcărilor subterane, supraterane și la 
demisolul blocurilor, penibila 
rezolvare a trebuinței de parcări, prin 
smulgerea de către edili și sculele 

acestora de noi metri „bordurați” din 
puținul spațiu verde al sighetenilor, o 
circulație cu adevărat demențial-
haotică (eu însumi am fost, de câteva 
ori, la un pas de moarte sau gravă 
accidentare pe trecerea de pietoni și 
pe trotuar), asta deoarece poliția 
rutieră este rareori pe fază, iar cea 
comunitară/de proximitate (din 
categoria „cât pe-aci să facă oarece”) 
niciodată, în sfârșit un oraș de 
izbeliște (a se citi „fără stăpân”), unde 
nu actele normative sunt respectate și 
aplicate, ci vrerea nescrisă a „lumii 
bune”: borfași cu ifose de-afaceriști, 
țigani, milogi și boschetari „carie-
riști”... 
 Desigur, pentru ca edilii (primarul 
de-o culoare politică, viceprimarul de 
alta și mai... incoloră) și forțele de 
ordine, generos retribuite, să se 
convingă de acest lucru, n-au decât să 
iasă ziua la plimbare (nu noaptea 
când, pe-ntuneric, tot omul pare un 
bezmetic) ca să vadă „civilizația” din 
curțile centrale și din mahalale, 
comerțul cu țigări de contrabandă (și 
nu numai) la intrarea în Piața de 
alimente, de unde se aprovizionează 
toți polițiștii cu năravuri milițienești, 
precum și cel din piață, unde 
atotputernici sunt coțcarii, nicidecum 
producătorii veritabili.  
 N.B.: Constatând cu ceva timp în 
urmă aceste sfidătoare anomalii, l-am 
întrebat pe un ofițer de ce se permite 
perpetuarea lor. Iar el mi-a răspuns cu 
antologică (ne)vinovăție: „Știe și 
primarul ce se întâmplă la intrare și în 
incinta pieții. Dar, neavând locuri de 
muncă pentru alde ăștia, interzicerea 
surselor lor de venit ar echivala cu 
amorsarea unei bombe sociale”. „Mai 
degrabă una politică”, i-am răspuns 
eu, amintindu-mi la țanc de 
______________________________  
 

 Mihai Teodor Olteanu, Vază 
albastră cu gladiole roșii și falbeni, 

cu fructe 

______________________________ 
următoarea anecdotă: „De ce 
transpiră țiganul în timpul somnului? 
Păi, visează că lucrează”... 
 Iată de ce, încă din perioada când 
eram consilierul personal al 
primarului Filipciuc, am propus ca 
centrul vechi să fie închis pe timpul 
zilei pentru toate autovehiculele 
(exact asta se face pe perioada de 
desfășurare a tuturor festivalurilor) și, 
în vederea decongestionării lui, să se 
facă demersurile (astăzi se dau bani 
de la Uniunea Europeană pentru 
asemenea proiecte) de construire a 
unui tunel subteran, care ar rezolva în 
bună măsură și problema parcărilor.  
 Mă întreb și întreb, de ce, de pildă, 
în comuna Ciugud se poate orice pe 
bani europeni (străzi asfaltate, 
alimentare cu apă, canalizare, energie 
verde), iar în Sighetu Marmației, o 
comună nițel mai mare, nu s-a putut 
și, în continuare, nu se poate nimic 
după aceeași rețetă (șosea de centură, 
stație pentru procesarea deșeurilor, 
îndiguiri, parcări etc.)? Răspund tot 
eu: Fiindcă pretutindeni, nu numai în 
această urbe uitată de politrucii mari 
și mici, cetățenilor de treabă li se 
bagă pe gât impostorii doriți de 
sforari și apoi, fără discernământ, 
votați de loazele demonocratice.  
 În final, o întrebare de bun simț 
cetățenesc pentru primarul Vasile 
Moldovan (cică ahtiat după busturi, 
statui și monumente, ce la el se 
cheamă dragoste de cultură), timp în 
care vechile edificii culturale ale 
orașului (sala „Viorel Costin”, de 
pildă) stau pe punctul să se 
prăbușească: De ce în parcul central 
cu castani, unde cu ani în urmă s-au 
tăiat câțiva arbori bătrâni, în centrul  
urbei și pe alte artere intens circulate 
(strada Bogdan Vodă și altele) nu se 
plantează puieți în golurile rămase 
după tăierea/îndepărtarea uscăturilor? 
Da, pesemne că și această ordinară 
inițiativă necesită acordul Consiliului 
ostil, pe care zadarnic vă luptați să-l 
puneți cu botul pe labe... 

GEORGE  PETROVAI 
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Literatură și film 

   
    Belgianul Georges Simenon, 
creatorul comisarului Maigret, scria 
60-80 de pagini pe zi. Extrem de 
prolific, a compus vreo 200 de ro-
mane și 150 de nuvele. În timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, a 
locuit în Vendée. Unii cred că a cola-
borat cu germanii, alții îl consideră 
apolitic. Din cauza asemănării 
numelui Simenon cu Simon, 
Gestapoul l-a suspectat că ar fi evreu. 
   Câte romane cu Maigret a scris? 
Vreo 75. În 1954 apare Maigret și 
fata moartă, un polar de excepție. 
Ancheta pornește de la descoperirea 
cadavrului – cinci lovituri de cuțit. 
Fata era îmbrăcată într-o rochie de 
seară luxoasă. Regizorul Patrice Le- 

conte ecranizează romanul acum în 
2022. Ce a mai regizat? M.Hire, Fata 
de pe pod, Ridicol. Miza cea mare: 
Gérard Depardieu în rolul lui Mai-
gret. Diferit de predecesorii săi (Jean 
Gabin, Bruno Crémer). O siluetă 
masivă, grandioasă. Maigret e aici 
obosit și bolnav. Doctorul îi interzice 
pipa. Pare deziluzionat, calm, nostal-
gic. Soția (Anne Loiret) îl așteaptă cu 
aceeași afecțiune și răbdare.  
   Regizorul reconstituie atmosfera 
anchetelor și Franța anilor 50. Alege 
economia de cuvinte, dar și un clar-
obscur, aspru criticat de spectatorii 
francezi.  

Aș putea găsi o justificare pentru 
imaginea semnată de Yves Angelo. 
Adică? Servește ideii de enigmă, de 
tenebros, de suspans. Maigret se 
dedică anchetei, se implică, nu dă 
verdicte, provoacă, așteaptă,  

_____________________________ 
trăiește în mijlocul suspecților, de 
obicei empatizează, e creativ (ideea 
cu sosia, care declanșează climaxul), 
încăpățânat, departe de orice violență, 
perseverent…  
   Da, poate că lentoarea filmului 
deranjează, plus dicția aproximativă a 
lui Depardieu. Prefer să revăd finalul: 
Maigret merge cu spatele la noi pe 
strada Saint-Vincent… invincibil, 
fidel unui umanități ultragiate. 

ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
Muzica zilelor noastre 

 
 

 June încă. Student la Conservator. 
Vlad Dimulescu, profesor. O sur-
priză, indiscutabil. De calitate, necon-
testabil. Un clăpar ultrapromițător. 
Care, dac-o avea soarta de partea-i, va 
ajunge mare. Cel puțin în pianistica 
noastră națională... 
 Provine din Valea Jiului. Născut la 
Petroșani. Acolo-ncepând a umbla pe 
claviatură și mereu acumulând. Viața 
aducându-l ferice la București, la 
„Lipatti”. Unde-nvățătura i-a fost 
benefică foarte, după cum constatai 
de curând. Într-un lung și vrednic 
recital la Pitești.  

Cu partituri de Bach, van Bee-
thoven, Ceaikovsky, Mendelssohn, 
Chopin, Liszt. Expuse pregnant. 
Nuanțat adecvat. Echilibrat, fluent. 
Tumultuos ori calm, viguros, cu șarm. 
Virtuoz ni se arată de-acu`. Cald și 
plin de culoare sonoră. Expresiv pe 
măsură.  

Dând prilej ascultătorilor să 
constate din plin trăirea din el. Patima 
muzicii ce nu-l slăbește de fel și se 
transmite-nvăluitor fără drept de apel. 
Învăluind progresiv, până-n ultimu` 
colț. Spre meritu` lui categoric. Demn 
de semnalat fie și-ntr-o tabletă ca 
asta. Scrisă cu drag și convingere 
certă că are talent veritabil...  
 Vrând a se scoate-n prim-plan, 
manageru` filarmonicii gazdă îmi 

spune așa, mai de sus: „am vrut să vă 
surprind”.  

Ei bine, „ai reușit”, i-am 
răspuns cinstit. „Când va fi solist cu 
orchestra?”, l-am întrebat inevitabil. 
Aici n-a mai dat vreun răspuns, din 
păcate. Socotind justificat că Fabiani 
Gabriel Andrei Prcsina merită asta 
din plin, urmăresc problema... 
                    ADRIAN SIMEANU 
 

Eveniment cultural 

 
 Craiovenii au printre ei un om 

de litere demn de ascultat când 
vorbește. Fiindcă știe multe lucruri 
din literatură. Că doar d-aia este cadru 
universitar. La Pitești, de pildă, a 
cuvântat pe larg, în decembrie trecut, 
despre suprarealism. Mai nou, de 
curând, tot aici, despre existențialism. 
S-a născut în Valea Jiului, a absolvit 
Filologia bucureșteană. A lucrat în 
cultură, ziaristică și-n învățământul 
superior din Bănie. E șef de filială 
scriitoricească și de revistă culturală 
locale. Se pricepe la curente (literare 
și nu numai), drept care a grăi despre 
existențialism, în cazu` de față, nu fu 
deloc o problemă pentru domnia sa. 
Iar pentru noi, ascultătorii (puțini, din 
păcate) s-a dovedit  binevenită 
reîntâlnirea (sumar comentată, 
inevitabil, în textul acesta). Ne-am 
amintit util despre coordonatele și 
evoluția fenomenului. Ori despre 
reprezentanți ai săi de prim rang: 
Kierkegaard, Jaspers, Heidegger,  

Marcel, Sartre, Camus, în special. 
Iscând o concluzie firească: a 
legăturii de idei dintre filosofie și 
literatură. Ce a generat un interval 
intelectual, cultural rămas în istoria 
lumii justificat... 

 E clar că proful invitat știe multe 
în domeniul slovelor rostuite celebru. 
Publicând articole și cărți în domeniu. 
Așa că nu mă sfiesc să mărturisesc 
interesu` pentru conferința lui. Fără 
doar și poate folositor. Poate chiar 
Mircea Bârsilă și Nicolae Oprea, 
aflați onorant și colegial în cocheta 
sală „Ars Nova” (a Centrului Cultural 
din municipiu) vor fi avut aceeași 
părere. Cred că întrebările adresate 
după confirmă, fie și numai în parte, 
spusele mele, neîndoios... 

 Păcat că moderatoru` rămâne 
deficitar în rolu-i (nicicum de 
neglijat). Iar publicu`, intelectualii 
(doar pretinși, să-nțeleg?), profesorii, 
studenții, liceenii nu „servesc” 
evenimente de felul ăsta. Ar avea de 
învățat mai ușor. Mai ales acei 
neatrași substanțial de lectură. O vină 
pentru această stare neferice de fapt o 
poartă și organizatorii, deoarece nu le 
popularizează pe măsură. Acolo unde 
trebuie cu-adevărat.  

Mi-ar plăcea, deci, să-l ascult 
studențește pe Ioan Lascu. În aula 
facultății, adică, de-ar (mai) fi posibil. 
Câștigu-mi, zdravăn cert, îs convins. 
Oricine gândește prodigios, mă 
înțelege deplin.  

Și mi s-ar alătura neabătut... 
ADRIAN SIMEANU 
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TRASOARE CONTINUE, 
CĂDERI DISCONTINUE 
 

Bine că nu-i vizită de răspuns 
Deplângem duca fostului premier. 
Noroc, dar, de solie, dresuri, freză, 
Că, de trăia, ce ospitalier 
Ne trimitea-n   … Grădina Japoneză!  
 

Schimb de replici între ziariștii 
români și premierul olandez 
-De spațiul Schengen nu suntém noi 
vrednici? 
Stăm bine cu indicatorii tehnici. 
-Dar MCV, corupția, justiția? 
-Vrei să ne strici, adică, dispoziția?  
 

Referendum pe timp de război? 
S-a stabilit printr-un addendum 
Că, dacă vreți alegeri fine, 
Prezența trupelor străine 
E faină pentru referendum.  
 

Mai ceva ca legea marțială 
Le-a dat întâi în cap c-o lege care 
Interzicea a spune că-i război, 
O alta după, de mobilizare. 
Nu vrei – la gherlă și-un – de ani – 
purcoi.  
 

Cauză și efect 
S-a amânat comunicatul 
S-o tundă VIP-urile afară, 
Apoi, pe loc, bob număratul: 
Nu zboară-o vrabie din țară!  
 

Ordin de mobilizare parțială de 
Ziua internațională a păcii 
Chiar morții se cutremură-n 
mormânt 
Când văd ce vrea azi omul pe 
pământ: 
O lume-ntreagă – pace generală 
Și-un ins – mobilizare parțială. 
 

Mobilizații – către Preafericitul 
Patriarh Kiril 
Oare cum, Prealuminate, 
La omor sfințiri ne dai, 
Ba ne ierți și de păcate 
Și-un permis ne dai în rai?  
 
Binecuvântarea Patriarhului 
Când îi cântă moldovenii 
Osanale lui Kiril, 
Nu văd ei ce drăcovenii 
El le-nvăluie-n trotil?  
 

Legitate? 
Ce trist destin, de neinvidiat, 
Au opozanții unui autocrat: 
Cu cât mai nalt e postul ocupat, 
Cu-atât etajul de la care cad!... 
 

Antihriștii farisei de printre noi 
Mutra cadaverică-a 

 
________________________________   
Iscarioteanului, 
Lovind în biserică, 
Dă-n ființa neamului.  
 

Ia mai du-te tu-n pivot 
Cu gândacii tăi cu tot 
Dacă neam de neamul meu, 
Chiar murind pe capete, 
N-a gustat așa fonfleu, 
Nu crezi c-o să scapete?  
 

De ce duș numai în doi?! 
Ce atâta zdop și zdup,  
Măi cucoană helvetina? 
Poate, facem duș în grup 
Și mai stingem și lumina?  
 
Ardelean pus în fața dușului în doi 
Smulge-o plantă de costrei 
Și tot cugetă-ndelung: 
Pân-acum făceam în trei. 
Azi – pe care s-o alung? 
 

În darn visăm o țară ca afară  
Statale instituții căpușate 
Cu rude,-apropiați, ii decoltate, 
Un’ să-și mai afle-un loc și-un ins 
dotat?! 
Să te mai miri că statu-i eșuat?  
 

Niște amărâți de pensionari se-
ntreabă 
Scârbiți, nu pot pricepe-un amănunt: 
Cum pentru ei nu se găsesc câțiva 
biștari, 
Iar pentru cei din parlament și 
demnitari, 
Și cei cu pensii speciale  - sunt?!  
 

Senatorii nu vor să renunțe la 
legea majorării propriilor 
indeminizații 
Le-a spus și CCR, de fapt, de lege 
Că, -n fond, e neconstituțională, 
Dar ei cu ea vor busuiocu-a-l drege: 
Ea cum își dase-o lege specială??  
 

Luptă pe viață și pe moarte 
Criză fie, fúrii sociale, 
Pus pe foame un întreg popor, 
 

Nu se las’ de pensii sociale 
Chiar de-ar ști că pentru ele mor.  
 

O revelație pentru ministrul 
muncii 
Salariul minim a stârnit tempesta. 
A fost surprins și el – și-i omenesc!-, 
Dar nu atât de cât de mic e-acesta, 
Ci că seniorii noștri    … mai trăiesc.  
 

Aleșii empatizează cu seniorii 
Când își tunau salarii cu canopa, 
Ei motivau că-așa e-n Europa, 
Iar pensioara c-un șutic când ți-au 
crescut, 
Te-alină că… atâta s-a putut.  
 

La alimentară  – ca la muzeu 
Zilnic, dar cu frica-n spate, 
Mergi la LIDL ca la muzeu 
Și te uiți la exponate: 
Nu s-au ieftinit c-un leu?!  
 

Să evităm confundarea de termeni  
Dacă, după indexare, 
Leafa s-ar fi majorat, 
Iată-aceea majorare 
Ar fi fost cu-adevărat.  
 

Regularizare sau regulare? 
Facturi RENEL curg cu duiumul: 
Restanțe vechi, deconturi noi, 
Dar, regularizând consumul, 
Ne regulează tot pe noi! 
 

Furnizorului de agent termic 
Furnizor de apă caldă, 
Aș vrea să te-ntreb din scaldă: 
De ce să-ți plătesc eu, blea’, 
Scurgerile din rețea?  
 

Profituri uriașe tăinuite în 
offshore-uri 
În timp ce-n vremuri de urgie 
Factura la ficat te arde, 
Băieți deștepți din energie 
Profituri fac de miliarde.  
 

Incompatibilitate 
De ce pleacă, -ntrebi, afară 
Toate competențele? 
Fincă-s promovate-n țară 
Doar incompetențele!  
 

Din solilocviul unui șef de cabinet  
Ar fi și timp de pile și pupile 
Și cât de bine-am duce-o ani, decenii, 
Dacă-n alura zbaterii febrile 
Nu ne-ar mai fi pe cap și cetățenii!...  
 

Schimbare de gen 
Juma băiat, jumate fată, 
Jumate prost, jumate bleg, 
Dar toate semnele arată 
Că în curând va fi întreg.  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA NOIEMBRIE 
 

   
 
NOIEMBRIE 
Acestei luni în calendar 
I se mai zice și ,,brumar”, 
Iar eu încerc, în viitor, 
Să am o… brumă de umor! 
 
BANCA, AZI 
A-mbrăcat o haină nouă, 
Se comportă ca o zână; 
Ea dă banii cu o mână  
Și îi ia cu amândouă. 
 
BUCĂTAR  ȘI  
EPIGRAMIST 
Din oase, carne, usturoi, 
Piftia-i gata, ştiţi şi voi, 
Iar dacă sarea e uitată, 
Va fi ca poanta-i… nesărată. 
 
BILANȚ 
Sunt de-acum, nimic de spus, 
,,Mulțumit”(în ghilimele): 
Văd și eu un preț redus… 
Cel al străduinței mele! 
 
GASTRONOMICĂ 
Șorici de am, urechi și oase, 
Piftiile ies delicioase, 
Cu sare gustul bun îl întregesc, 

Iar capete de porc se mai găsesc! 
 
NEDUMERIRE  
COMERCIALĂ 
O grea problemă-mi dă de furcă, 
Neînțelegerea mă roade: 
Căci prețurile-n piață urcă, 
Iar calitatea mărfii scade. 
 
UNUI CHEFLIU 
Lumea toată-i este dragă, 
Spre discuții noi se-aburcă, 
Limba lui i se dezleagă, 
Însă mintea i se-ncurcă. 
 
TOAMNA ÎN FAMILIA  
SĂRACULUI 
Afară-i frig, în casă-i frig, 
Cu toții stau în pat, covrig, 
Iar atmosfera se-ncălzește 
Când, iar, de bani se amintește! 
 
UNUI  EPIGRAMIST 
Se-agită, - i bun observator, 
La critică el are spor, 
Spre alții-ntruna se repede, 
Doar că pe dânsul nu se vede. 
 
TURISTICĂ 
Muntelui îi dau târcoale, 
Când spre vârf, când înspre 
poale, 
Vârful chiar de-mi este drag, 
Totuși poalele m-atrag! 
 
ÎNTRE ALFA ȘI OMEGA 
Omul pe-ale vieții arce 
Multe de la viață stoarce, 
Ca-n final, de vrei nu vrei, 
Moartea să-și ia partea ei!  
 
VENITUL  ILICIT  LA  
ADĂPOST                                                
Se bucură mult barosanii, 

Corupția de crește drastic, 
Doar azi ușor se ,,spală banii”… 
Căci sunt bancnotele din plastic. 
 
DE  CE? 
De ce nu înfloresc bujorii  
Sub bolta-nvăluită-n fum,  
De ce sunt împietriţi cocorii  
În norii grei de praf şi scrum? 
 
De ce vibrează-n lacrimi lacul,  
De ce nu-i grâul pân’ la brâu,  
De ce nu cântă pitpalacul  
Şi-s decibeli scăpaţi din frâu? 
 
De ce păşim pe ierburi împietrite  
Şi-i roua roşie-n dumbravă,  
De ce muşcăm din mere înroşite  
În focul lacului de lavă?...  
 
De ce? De ce? 
Răspunsul vine dinspre viitor,  
Departe nu-i, e chiar aproape,  
Simţim, deja, un iz înţepător  
Și-o greutate pe pleoape.   
 
SPORT ȘI SĂNĂTATE 
Pe străzi aleargă, pe alei, 
Și-ți vei regla metabolismul, 
Iar de urăști sedentarismul, 
Precis vei reuși. Să vrei! 
 
Nu te oprească nici seismul, 
Nici teamă să n-ai de polei: 
Pe străzi aleargă, pe alei, 
Și-ți vei regla metabolismul. 
 
De ai și prostul obicei, 
Intoxicându-ți organismul, 
E la-ndemână mecanismul: 
Decât în bar mereu să bei, 
Pe străzi aleargă, pe alei! 
               VASILE  LARCO 

____________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

 

   (1923-1995) 

 
Irigații 
 

Eu, ce să mai zic? 
Cred că unu-l sapă: 
N-a udat nimic 
Și-a intrat la apă! 
 

Unui chiulangiu 
 
La serviciu-n tot răstimpul 
În zadar l-am căutat 
Ăsta când își pierde timpul 
E grozav de…ocupat! 
 

Matematica înarmărilor 
 

Se remarcă o părere 
Care circulă-n popor: 

 
Marile puteri, se vor 
Ridicate la… Putere! 
 

Condiție 
 
Ca să nu se strice cheful 
Sfatu-i pentru toți la fel: 
Nu te mai certa cu șeful 
Dacă ești… mai prost ca el! 
 
Pajiști în paragină 
 

Primăvara ce-a sosit 
Pajiștilor dă culoare: 
Spinii au îmbobocit, 
Nepăsarea e în floare! 
      Selecție  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Am primit cu mare plăcere 
prestigioasa revistă Vatra veche, 
recent apărută. Mulțumesc stimate 
maestre Nicolae Băciuț, felicitări și 
mult succes în viitor!  ,,Vreme vine, 
vreme trece”,  așadar: 
Trec lunile în grabă toate, 
Cum trec prin gări accelerate 
Doar Vatra veche e-o revistă 
Ce pe-a culturii tron rezistă! 

Vasile Larco 
 

Stimate dle Nicolae Băciuț, 
Vă expediez buchetul de catrene 
pentru nr. 11 al revistei, nu înainte de 
a vă mulțumi pentru propagare. 
Cele mai sincere urări de sănătate și 
realizări pe potriva talentului și 
efortului. Respectul meu constant, 

N.M.  
P.S. Mulțumesc pentru Cadran! 
 

Dle Nicolae Băciuț, 
Din Huși, urări de temeinică 
sănătate!  
Primim, citim, ne bucurăm sufletul cu 
cele publicate în paginile revistei. 
Vă trimit acum o cronică a dlui Me-
nuț Maximinian din Bistrița despre 
două cărți de-ale mele recent apărute. 
Dacă aveți loc, aș lua-o ca pe-o 
sărbătoare. Dacă nu, supărarea trece, 
prietenia rămâne. Bucurii și pace! 
Respectuos, 

Lina Codreanu 
 

Iubite Domnule Nicolae Băciuț, 
Confirm primirea revistei. Și Vă mul-
țumesc pentru publicarea comenta-
riului semnat de Domnul Constan-
tin Stancu și dedicat volumului meu 
de poezie „Aproapele”. 
Recunoscător, fratern, 

Eugen Dorcescu  
 

Distinse Domnue Nicolae Băciuț, 
Și în acest număr al revistei lecturez 
materiale foarte interesante; mă bucur 
că am aflat despre noua carte a 
colegului meu clujean Ilie Rad. 
Succes si pe viitor. 
Cordial, al DV. 

Hans Dama  
 

Am primit revista. Numărul este, ca de 
obicei, bine alcătuit și interesant. 
Mulțumiri! 

Adrian Popescu 

 
______________________________  
Cu binecuvântare.  

+Serafim 
Mulțumesc pentru trimiterea noului 
număr.  
Felicitări și mult succes. 
Toate gândurile bune! 

Ștefan Nicolae 
 

Mulțumesc mult pentru revistă! 
De la Timișoara, o toamnă frumoasă! 

Corina-Lucia Costea  
 

Diversitate, actualitate dureros de 
fierbinte, istorie literară în acest 
număr. 

Ioan Dănilă 
 

Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe care mi l-ați trimis. Un nu-
măr f. f. interesant, cu articole despre 
istoria și cultura națională, articole 
care, iată, sunt citite de un număr tot 
mai mare de români. Plac și acesta 
este punctul forte al profesionalis-
mului editorilor și colaboratorilor d-
voastră. Mii de mulțumiri, o zi 
frumoasă, de-aici, din Țara Bârsei. 

Nicolette Orghidan 
 
Mulţumesc pentru revistă. Meriţi 
felicitări nenumărate. Mi-e dor de 
festivalul Nichita, de dumneata, de 
Adam, care văd că e cam bolnav, însă 
tot activ. Țin legătura cu el, 
fisesitîndu-ne reciproc. 
Te îmbrăţişez şi îţi doresc sănătate şi 
putere, 

Ioan Groşescu 
 

Vatră veche,/ 
Lumea e în streche! 
 
Lemne ard în foc -/ 
Cântă Zavaidoc! 
 
Ce mai tura-vura:/ 

Așteptăm factura! 
 

Sănătate și vătrai!/ 
AVE! Mai puțin vai, vai! 

L.V. 
 

Vă mulțumesc pentru noul număr din 
revista Vatra veche. Numai bine! 

Mihaela Mudure 
 

Vă mulțumesc foarte mult, stimate 
domnule Nicolae Băciuț, pentru 
această revistă literară mult mai bună 
și mai interesantă decât multe reviste 
din România 
Vă trimit un text din Bulgaria vecină. 
Cu salutări cordiale, 
 Ognean Stamboliev, PEN Bulgaria 

 

Stimate domn, 
Multe mulțumiri! Drag mi-ar fi să mă 
regăsesc într-o zi în paginile 
VETREI, 
Cu considerație, 

 Manolita Dragomir-Filimonescu 
 

Mulțumesc din suflet, pentru 
frumosul dvs.cadou de cultură.  
Cu ales respect, 

Viorel Nicula, California ,USA. 
 P.S. Mă bucur de întâlnirea noastră 
de la Deva. 
 
Mulțumesc pentru revistă!  Să fie 
cu  noroc pentru următoarele numere, 
sper că la fel de bune! Vă atașez aici 
Jurnal de prezență, apărut de ceva 
vreme și scris pe baza jurnalelor 
zilnice, inclusiv din călătorii. 
Cuprinde perioada 1968-1998...  

Ecaterina Țarălungă 
 

Mulțumesc, domnule Nicolae Băciuț! 
Ca de obicei, foarte inspirată revista 
Dumneavoastră! 
Vă rog, am o rugăminte! 
Am fost o manifestare la Galați, cu 
profesorii din sudul Basarabiei. Între 
altele, a fost o întâlnire cu poeții din 
sudul Basarabiei, Ucraina de astăzi. 
Ați putea să-mi găzduiți o relatare 
despre lirica din sudul Bararabiei? 
Cu mulțumiri! 

Maria Stanciu 
 

Domnule Nicolae Băciuț, 
Sunteți veșnic neobosit. Cultura 
noastră va rezista prin dumnea-
voastră, fiindcă prea puțini sunt cei 
care se implică în domeniul acesta 
atât de necesar în dezvoltarea unei 
țări, în formarea generațiilor care vin 
și vin, nu fac nicio pauză...  
Cu deosebită considerație, 

Irina Goanță 
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Maestre Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc o dată pentru trimit-
erea numărului din Brumărel şi încă o 
dată - Domniei Voastre şi domnului 
Dumitru Hurubă - pentru pomenirea 
„păţaniei" în urma căreia revista Pro 
Saeculum şi-a suspendat apariţia! Inu-
til să spun (totuşi spun) că degetele de 
la o mână sunt mult prea multe pentru 
a număra publicaţiile care au găsit de 
cuviinţă să ne fie alături... 
Multă putere şi sănătate! 

Rodica Lăzărescu  
 
 
Am primit. Vă mulțumesc! Vă felicit 
pentru apariția noului număr al 
revistei „Vatra veche”. 

Vavila Popovici 
 

Către Vatra Veche, 
Cea fara pereche: 
Mulți ani să trăiască, 
Băciuț s-o păstorească! 
Vă multumesc mult ! Keep up the 
good work...s-ar spune pe aici. 
Toata stima, 

Alexandru Cetățeanu  
(de la Destine Literare, pe țărmul 
drept al fluviului Saint Laurent) 
 
Dle Băciuț,  
Mulțumesc mult pentru ”Vatra 
veche”, care devine tot mai ”nouă”, 
actuală prin teme și problematică. 
Atâtea articole, prin care ne regăsim 
domeniile de activitate, dar și intere-
sul pentru alte aspecte ale vieții care 
sunt oglindite, lăsând loc pentru re-
flecții despre menirea noastră în 
această lume colorată  și controversă, 
uneori. Multă sănătate și inspirație.  
 Cu respect, 

 prof. Ciorici Elena, RM 
 
Felicitări pentru liniștea densă și 
înaltele gânduri literare  promovate de 
Domnia Voastră Nicolae Băciuț și 
Revista Vatra veche. 
Literele și cuvintele strălucesc. 

Ioan Gâf-Deac 
 
Mulțumesc pentru revistă, domnule 
Băciuț, inclusiv pentru publicarea 
materialului despre cartea lui Mihai 
Petre. 
Cu prețuire, 

Delia Muntean 
 
Bună seara d-le Băciuţ! 
Vă mulţumesc, pe această cale, pentru 
modul constant de a-mi trimite revista 
pe care o realizaţi. Poate, pe viitor, 
dacă vă va plăcea cum scriu, îmi veţi 

publica şi mie câeva poezii. Dar, 
deoacamdată, să rezolv cu cartea dnei 
Buică. 
Vă mulţumesc anticipat şi aştept 
oferta de preţ de tipar. 
Cu preţuire, 

Daniela Popescu 
 

 Mulțumesc mult pentru revistă, 
interesantă ca totdeauna!  
Este o plăcere deconectantă să o pot 
lectura în liniștea nopții. Multă 
sănătate și spor în toate! 
Cu sinceră apreciere! 

Vlaicu George 
  

Domnule redactor-șef Nicolae Băciuț, 
Rămânând același colaborator al 
revistei „Vatra veche”, pe care o 
editați, precum și admirator al 
activității dv. laborioase, susținută de 
talent, capacitate managerială și 
talent, vă trimit versuri, de această 
dată. 
Cu aleasă prețuire și urări de noi 
succese literare și culturale, o parte 
fiindu-mi cunoscute din postările de 
pe Facebook, din diferite localități 
mureșene care mustesc de cultură, 

Corneliu Vasile 
 

Mulțumesc pentru revista trimisă. 
Interesantă, diversă, originală! 
Felicitări! Succes în continuare!  

Profesor Gh. Bucur 
 

Domnule Băciuț, 
Am citit cu mare interes revista 
trimisă.  
Interviul cu Eugen Simion, rămâne un 
document valoros pentru concepția 
unui mare om de cultură, patriot, cu o 
largă deschidere spre universalitate. 
Felicitări pentru ținuta ridicată a 
revistei și linia editorială. 
Vă așteptăm cu materiale și în revista 
UZP. 
Cu prețuire,  

Dan Constantin 
______________________________  
 

 
Mihai Teodor Olteanu, Clopotniță 

 

 

 
 

Stimate domnule director, 
 Biroul de Diplomatie Publica al Amba-
sadei SUA va transmite salutul sau 
cordial si va roaga sa ne oferiti sprijinul 
in diseminarea anuntului privind editia 
2023 a Fondului Ambasadorial pentru 
Conservarea Obiectivelor Culturale. 
 Prima etapa de inscriere pentru AFCP 
2023 consta in crearea si trimiterea unei 
asa-numite note de concept in format 
Word. Toate amanuntele necesare 
transmiterii notei de concept se regă-
sesc in documentul anexat la acest e-
mail, alexandrescui@state.gov  
Fondul Ambasadorial pentru Conser-
varea Obiectivelor Culturale  sprijina 
conservarea, an de an, a obiectivelor de 
genul: cladiri istorice si situri arheolo-
gice, obiecte si colectii culturale/de pa-
trimoniu,  obiecte arheologice si etno-
grafice, picture, sculpturi, manuscrise, 
muzica traditionala, mestesuguri etc.  
Termenul limita de trimitere a notelor 
de concept pentru runda 1 este 10 
ianuarie 2023 inclusiv. 
Cu multumiri si deosebita consideratie, 

Isabella Alexandrescu 
Outreach programs coordinator 

Public Diplomacy Office 
U.S. Embassy Bucharest 

 U.S. Ambassadors Fund for Cultural 
Preservation 2023 Grants Program 
(DEADLINES: Round 1: 1/10/2023; 
Round 2: 4/14/2023) 
 The U.S. Embassy Bucharest and the 
Cultural Heritage Center in Washington 
are pleased to announce the start of the 
U.S. Ambassadors Fund for Cultural 
Preservation (AFCP) 2023 Grants 
Program.  The application process 
involves two rounds: In Round 1, the 
Embassy will collect project ideas in 
the form of concept notes, due January 
10, 2023; and in Round 2, the Embassy 
will invite applicants with promising 
ideas to submit full project applications, 
due April 14, 2023.  Full implement-
tation of the AFCP 2023 Grants 
Program is pending the availability of 
Fiscal Year 2023 funds and an 
approved congressional spend plan. 
Application forms and necessary 
information on how to egister in for a 
Unique Entity Identifier (UEI), should 
be requested at the following e-mail 
address: alexandrescui@state.gov 
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Cluj Napoca, lansare carte Simona Mihuțiu 

 

 
Sărmașu, Evocare Liviu Rusu 

 

 
Sighișoara, Ședința Comitetului de Organizare 

UNESCO (COU) 

 
Dialoguri culturale pe City TV. Redactor Daniel Radu. 

   
Tâtgu-Mureș, Librăria Hertzog 

 
 

 
Lunca Bradului, Simpozion „Lada de zestre” 

  
Târgu-Mureș, vernisaj „Atelier 2022” 

 
Muzeul Memorial „Liviu Rebreanu” 

 
Reghin, Lansare de carte 
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    Mihai Teodor Olteanu, Gondole
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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