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INTRARE ÎN ALBA IULIA 

Să intrăm în cetate ca-n odăile lunii, 
în care de somn înveliţi sunt străbunii, 
să ne punem pe inimă mâinile 
cu care ne-ntinde istoria pâinile! 
Să intrăm în cetate ca-n odăile morţii, 
noi, cei răstigniţi peste spiţele roţii, 
să ne-adunăm carnea, oasele, sângele 
pe care sufletul nostru le-ar plânge-le! 

Să intrăm în cetate ca-n odăile vântului, 
să trecem degetele peste fluiera sfântului 
Iancu, să se-audă cântecul lui întomnat 
în care maicile noastre ne-au îmbrăcat! 
Să intrăm în cetate ca-n odăile graiului, 
să ne punem cuviinţă peste cânepa straiului 
noi, morţii, noi, viii, noi, cei nenăscuţi, 
în care Ardealul pe gură-l săruţi! 

 HORIA BĂDESCU 

CORNELIU DRĂGAN-TÂRGOVIȘTE 
_____________________________________________________________________________________ 
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,,Picturile unui artist 

adevărat, creează emoții și 
rămân bătute în inimi” 

(II) 
- Ești mulțumit de ceea ce faci 

acum? Ce te-ar motiva să schimbi 
ceva? 

-Sentimentul de mulțumire e un 
sentiment uneori atât de drag, dar 
uneori atât de să te sperii de el, pentru 
că mulțumirea te poate duce la o prea 
mare încredere, la o prea mare 
bucurie, la o prea mare întâlnire cu 
tine, alesul. Această mulțumire te 
poate face să uiți pornirea ta, să uiți 
de smerenie, să uiți de credință și să 
treci dintr-o parte în alta a lumii fără 
să îți mai pese de bucuria celor din jur 
și de măsura acestei bucurii. Nu cred 
că trebuie să îi dai importanța 
creșterii tale ca artist, împlinirii tale 
ca artist. Tu trebuie să rămâi veșnic 
începătorul, debutantul, tu trebuie să 
ai sufletul la fel ca atunci când ai 
expus prima oară într-o galerie, ca 
atunci când ai văzut primul critic de 
artă, ca atunci când ți-ai văzut numele 
în primul ziar sau ți-ai auzit cuvintele 
la un post de radio sau televiziune și 
după cuvintele tale cineva a zâmbit, 
cineva s-a bucurat, cineva poate a 
bătut din palme. Acest sentiment e 
suficient să te țină o viață întreagă, 
acest sentiment e suficient să îți dea 
puterea și tăria de a merge mai 
departe, de a continua. Nu e nevoie ca 
un artist să fie veșnic ovaționat, nu e 
nevoie ca despre un artist să se spună 
mereu cât de mare, cât de important e. 
E nevoie ca acel artist să fie însă 
văzut, ca tablourile lui să fie privite și 
vorbite, indiferent cu ce fel de 
cuvinte. Tablourile care nu se 
vorbesc, care nu se privesc, despre 
care lumea nu știe că există chiar nu 
există. Un artist adevărat trebuie să 
expună într-una. Trebuia să arate 
publicului său că nu și-a terminat 
opera, că nu a pictat cel mai mare, cel 
mai frumos și cel mai important 

tablou, care pentru el nici nu există. 
Cu fiecare mâine în care el pictează, 
pictura lui crește înăuntrul lui, crește 
înăuntrul inimilor și devine mai 
bogată, mai trainică, mai consistentă. 
Nu mărimea unui tablou, nu 
importanța unei teme, nu frumusețea 
încadrării sau locul în care acesta e 
așezat are importanță. Ci faptul că în 
momentul în care îți anunți o 
expoziție, la vernisaj vin 2, 3, 5 
oameni, care se bucură de tablourile 
tale, e important pentru tine. Acești 
oameni vor pleca acasă mai fericiți, 
nu pentru că au auzit cuvinte de laude 
pentru tine, nu pentru că un critic de 
artă te-a ridicat în slavă, și ridicându-
te te-a pus pe o treaptă... Nu criticul, 
nu radioul, nu televiziunea te vor 
pune acolo, ci inimile în care ai intrat, 
ci casele în care tablourile tale au fost 
atârnate în cuie, bătute cu sfială, în lo-
curi în care ochiul tău, ochiul stăpâ-
nului casei se uită de cum deschide 
ușa, de dimineață până noaptea sau de 
noaptea până dimineața. În momentul 
în care într-o casă de intelectuali tu ai 
un tablou sau două sau trei, care se 
iau la bătaie, care se iau la ceartă, ca-
re se alătură altor tablouri și își spun 
povestea înlănțuind-o cu povestea ce-
lui care le-a făcut pe celelalte, atunci 
tu trăiești, atunci arta ta trăiește, 
atunci sentimentul că o bună bucată 
de vreme nu ești uitat, o bună bucată 
de vreme nu rămâi neprivit, aceasta 
înseamnă că ești pictor, aceasta 
înseamnă că întâlnirea ta se întâmplă 
în public, ești, cum am zis mai 
departe, actorul care îți joci propriul 
rol, dacă regizorul vine și îți spune să 
taci și tu te-ai oprit, înseamnă că nu 
aveai de ce să începi vreodată. Tu nu 
ai de ce să asculți de un regizor, tu nu 
ai cum să asculți de un scenarist, tu 
nu ai cum să asculți de scenograful 
care îți pune simeza, tu asculți de un 
singur gând, de o singură stare, că 
dărui pentru că ai fost părăsit. 

- Te-ai stabilit în Timișoara. Ai 
trecut și prin alte orașe.Crezi că locul 
unde trăiești te ajută ca pictor ? 

-Copilăria mi-am trăit-o în orașul 
natal Luduș. Un oraș, de fapt comună 
atunci, străbătut de Mureș, un oraș 
între dealuri, iar la începutul primului 
deal mare erau așezate trei biserici. 
Acolo era locul în care mergeam în 
fiecare duminică cu speranța și cu 
dorința unei rugăciuni, nu pentru 
mine, nu pentru sufletul meu, nu 
pentru bucuria mea, era o rugăciune 
ce o spuneam întotdeauna pentru tatăl 

meu, să îl văd, să îl privesc din nou și 
să știu adevărul despre el. Și acum 
îmi dau seama de cum s-au purtat 
primii învățători ai mei și cum m-au 
prezentat colegilor mei. Câtă durere 
mi-au dat și mie, poate aproape egală 
cu durerea și durerile tatălui meu din 
temniță. Să mă prezinte ca fiul unui 
criminal, pentru mine a fost asemeni 
unei mici răstigniri, unei tăieri de 
mâini și de picioare, a unei 
stigmatizări și totuși eu nu am crezut 
în povestea primei învățătoare și am 
încercat din răsputeri să o înfrunt și să 
îi spun că tatăl meu este și va fi un 
om curat, un om nevinovat. Am avut 
dreptate, să cred în acest lucru. 
Ludușul m-a trimis apoi la Cluj, la 
Târgu-Mureș, la Sibiu și alte orașe în 
care am expus… La Cluj mi-am 
terminat liceul de arte și apoi 
Facultatea de Arte. La Cluj, am 
întâlnit unul dintre marii preoți ai 
locului, devenit episcop și mitropolit 
al Clujului, acest om a început să îmi 
semene din ce în ce mai mult cu 
chipul tatălui meu pe care îl așteptam. 
Acest om se numește Iustinian Chira 
Maramureșeanul și odihnește la 
mănăstirea Rohia. La toate expozițiile 
din Cluj, din Bistrița, din Târgu- 
Mureș, a venit și și-a ales lucrări, a 
cumpărat lucrări pe care apoi cred că 
le-a trimis în satul său natal, nu le-am 
mai văzut de atunci, dar știu că sunt 
undeva bine puse. La plecare lui 
dintre pământeni, am simțit că 
sufletul lui aburește sticla sicriului... 
Nu știu dacă am simțit doar eu, nu 
știu dacă a fost doar un simțământ sau 
a fost chiar realitate și dacă da și dacă 
nu, știu că acel om, într-o zi va fi 
făcut sfânt al Ardealului. Apoi a venit 
întâlnirea cu Târgu-Mureș, cu 
Bistrița, cu Timișoara. La Timișoara, 
am venit și mi-am dorit să vin 
datorită întâlnirii cu Deliu Petroiu, un 
alt personaj, al vieții mele, un alt 
personaj de aceeași talie cu tatăl meu, 
un intelectual de mare clasă, un 
intelectual care a dăruit Timișoarei, 
Aradului multă, multă înțelepciune, 
bucurie, iar artiștilor plastici le-a fost 
tată spiritual, un îndreptar, un 
căutător, sau chiar dirijor în drumul 
lor spre armonie, spre împlinirea 
culorii. Deliu Petroiu, la întâlnirea de 
la Cluj mi-a spus: „Când vei  termina 
să vii la Timișoara, că voi avea grijă 
de tine”. Am venit la Timișoara și a 
avut grijă de mine! A avut grijă să mi 
se deschidă zeci și zeci → 

ADALBERT GYURIS  
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de expoziții, a avut grijă să vorbească 
cu înțelepciunea lui, cu puterea lui de 
pătrundere în inimile publicului. A 
fost cel mai puternic orator în materie 
de critici de artă pe care i-am întâlnit 
și nu am întâlnit puțini. A scris puțin, 
a vorbit enorm, a scris puțin, pentru 
că bucuria lui era să vadă imediat 
reacția publicului, iar cărțile nu se 
citesc în fața autorului, cărțile se 
citesc în singurătate sau în biblioteci, 
fără ca autorul să fie acolo. El vroia 
ca prin puterea cuvintelor lui, vroia să 
simtă imediat reacția publicului și 
vroia pe tine, artistul de care vorbea, 
indiferent de școala sau de pregătire 
să te facă să intri în inima publicului. 
A reușit, poate cu sute și sute de 
artiști, a reușit acest lucru, dar nu cu 
fățărnicie, nu cu egoism și nu cu 
sentimentul că el știe tot, te-a lăsat pe 
tine să fii primul, deși puterea 
cuvintelor sale era uluitoare, niciodată 
nu a venit peste tine, ci s-a suprapus 
atât de frumos pe opera ta, încât nici 
tu nu puteai să spui sau să arăți mai 
multă simțire în ceea ce ai făcut decât 
el. El îți prelua toată această povară 
de pe umerii tăi și a întâlnirii cu 
publicul tău. Pentru că el doar 
privindu-ți lucrările începea să simtă 
ce ai vrut să spui, se transpunea în 
inima ta, în sufletul tău, te căuta în 
dedesubtul culorilor suprapuse pe 
pânză, înăuntrul sentimentelor pictate 
sau înlănțuite în vrejele culorilor. Tu 
erai acolo, înăuntrul tablourilor, dar el 
trebuia să te scoată în afară și să te 
arate publicului prin cuvinte. Asta 
făcea criticul de artă Deliu Petroiu. Și 
întotdeuna reușea! Au trecut atâția ani 
de când a plecat și nu știu dacă cineva 
i-a luat locul. Timișoara mi-a dat cele 
mai înalte bucuri, prin zecile și zecile 
de expoziții în care mi-am adus 
tablourile, nu pentru mine, nu pentru 
a arăta publicului ce știu, ce pot, ci 
cât îs de grozav sau de căutat sau de 
iubit, ci le-am adus pentru el, pentru 
public, pentru a-i arăta că pictura e un 
mod de a se lega oamenii între ei, de 
a se apropria și de a uita de necazuri. 
Mai ales astăzi, când lumea a devenit 
mai rea decât a fost, când oamenii au 
început să își arate unui altuia că nu le 
pasă unul de altul, ci că fiecare poate 
trăi singur, poate trăi prin propriile 
puteri, e o mare minciună, e o mare 
amăgire. Nici unul dintre noi nu 
putem trăi singuri, pentru că nici unul 
dintre noi nu am fost făcuți, nu am 
fost născuți din singurătate, ci dimpo-
trivă, din contopirea a cel puțin două 

mari inimi, a două mari iubiri, iar 
contopirea lor a dus la nașterea 
noastră, iar nașterea noastră s-a făcut 
prin marea Lui atingere, prin marea 
Lui iubire pe care în clipa în care o 
vom părăsi, vom părăsi și viața. Nu 
poți să faci nimic, nici bogat fiind, 
nici sărac fiind, fără iubirea Lui, fără 
taina Lui și fără acceptul Lui de a te 
hărăzi, de a te dărui, de a-ți trimite 
lumina și cuvântul spre a trăi. Orice 
tablou, orice pictură, orice realizare 
spirituală a ta se naște din lumina pe 
care El a pus-o în mijlocul dragostei, 
în mijlocul singurătăților, ca 
singurătățile să se poată întâlni, să se 
poată destrăma și schimba din 
singurătate în împlinire. Arta nu poate 
să fie singură, să fie doar de o parte, 
ea trebuie să fie înăuntrul nostru și 
înăuntrul celor care o privesc. Între 
tine ca artist și tine ca privitor, nu 
există decât dragoste, iubire și 
lumină, iar Timișoara mi-a dăruit 
acest sentiment din prima până în 
zilele noastre. 

- Oamenii pot fi educați prin artă? 
Ce trebuie făcut în acest sens ca 
oamenii să devină mai buni ? 

-Oamenii sunt buni și răi, nu 
pentru că așa vor ei, ei sunt așa pentru 
că unii au știut să aleagă bunătate, iar 
alții au stat deoparte, nu s-au dus nici 
să o aleagă, nici să o aștepte, bunăta-
tea din inima noastră nu depinde 
numai de noi, ci depinde și de ceea ce 
se înlănțuie în noi și de ceea ce ne-a 
fost dăruit de la naștere. În princpiu, 
toți oamenii au fost înzestrați cu 
lumină și cu iubire și acestea două 
înlănțuite ar fi trebuit să meargă mai 
departe spre lumina noastră, prin 
bunătate și prin reîntoarcerea acestor 
daruri, a luminii și a iubirii. Cele 
două daruri înlănțuite te fac pe tine 
_____________________________________________________________  

 

Adalbert Gyuris, Mihai Teodor 
Olteanu 

mai bun, te fac pe tine mai uman, te 
fac pe tine să semeni cu cel din care 
te-ai născut, cul cel din care ai primit 
lumina și iubirea, dar uneori 
fățărnicia omului merge atât de 
departe încât uită de unde a venit, uită 
de ce a venit și uită încotro se va duce 
și încotro sau unde se va întoarce. 
Această fățărnicie se naște la un 
moment dat din multe și multe 
izbânzi, ale tale, ale omului, izbânzi și 
lucruri pe care crezi că le-ai făcut 
singur, pe care crezi că numai tu 
puteai să le faci. De fapt, ele ți-au fost 
dăruite, ele ți-au fost date dar cu o 
sfială și o delicatețe pe care tu nu ai 
fost în stare să o simți că nu sunt ale 
tale, că nu îți aparțin ție, ci că ți s-au 
dat, ți s-au dăruit doar pentru a te 
forma, doar pentru a te forma după 
chipul și asemănarea Lui pentru că 
nimic din ce avem noi personal nu 
poate niciodată să iasă din matricea 
lui, nu poate niciodată să depășească 
matricea Lui, noi nu putem fi decât 
fiii lui, nu putem fi decât umbre și 
lumini ale Lui, dar neuitându-L și 
neoprindu-ne să îi dăruim pentru ca 
toate împlinirile noastre sunt legate 
de lumina și iubirea Lui care nu le 
putem risipi, ci le putem duce mai 
departe, tot prin lumină și tot prin 
iubire. Aceste daruri ale Lui, noi, 
risipindu-le, nu pe El îl pierdem, ci pe 
noi, pe noi ne pierdem, iar pierzându-
ne pe noi într-un fel ne sărăcim, 
pierzându-ne pe noi înseamnă că 
nemaiavând lumina, iubirea, noi nu 
mai suntem decât niște umbre care 
colindăm lumea în căutare de ceva… 
Arta e cea ce te ține la suprafață și cea 
care îți arată că nu ai voie să pizmui, 
să urăști, să fii gelos pe darurile 
celorlați, ci dimpotrivă să iubești pe 
cel care ți se pare mai bun ca tine, să 
îl iubești pe cel care ți se pare că 
dăruie mai mult și iubindu-l să intri, 
de fapt, în drumul său de dăruire. 

  Timișoara mi-a dat acest 
sentiment, săptămâna de pace, de 
liniște și de întâlnire cu înălțimea din 
Decembrie 1989, m-a făcut să cred că 
sunt pentru totdeauna al Timișoarei și 
că acest oraș mă va lumina 
întotdeauna în timpul vieții și apoi 
multă vreme după ea.  

- Dragă Mihai îți doresc să ai 
parte de multe bucurii, împliniri și să 
ajungi unde meriți! Sunt convins că 
ești pe acest drum, deja bătătorit și 
că te îndrepți unde îți este locul ! 

 A consemnat cu mare drag și 
prietenie Adalbert Gyuris.          
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o interpretare creştină a poemului 
eminescian 

 

 „Regii duc ȋn pace-eternă a po-
poarelor destine,/ Ȋnchinând ȋnţelep-
ciunei viaţa lor cea trecătoare,// Dar 
un mag bătrân ca lumea ȋi adună şi le 
spune/ Că-un nou gând se naşte-n 
oameni, mai puternic şi mai mare./ 
Decât toate pân-acuma. Şi o stea 
strălucitoare/ Arde-n cer arătând calea 
la a evului minune”. Astfel scria Emi-
nescu la 23 de ani, ȋn poemul Dumne-
zeu şi om. Acea stea strălucitoare i-a 
călăuzit pe cei trei magi la Bethleem 
şi, după cum notează Vasile Lovines-
cu (Steaua fără nume, Ed.Rosmarin, 
1994), ȋn momentul ȋn care au ajuns, 
imaginea stelei până atunci colţurată, 
s-a transformat din Luceafăr „ȋn 
Soare de Miezul Nopţii”.  

„Cobori în jos, luceafăr blând,/ 
Alunecând pe-o rază”… Dacă privim 
icoana clasică a Naşterii Domnului, 
atât de plină de simboluri, observăm 
că, din acest soare al Divinităţii, co-
boară o rază  care formează ȋntr-o 
aură o stea din care raza se ȋmparte ȋn 
trei – Sfânta Treime, pentru a conti-
nua coborârea spre peştera unde S-a 
născut Pruncul. Icoana este ȋmpărţită 
ȋn trei registre – cel de sus este cerul, 
cel din mijloc e domeniul unirii ceru-
lui cu pământul, unde s-a săvârşit Ȋn-
truparea, iar cel de jos este pământul 
cu evenimentele sale. Raza cerească 
ȋntâmpină dificultăţi, căci trebuie să 
străbată un dur vârf de munte care 
ȋntruchipează lumea neprimitoare aşa 
cum a devenit ea după căderea ȋn 
păcat a primilor oameni. Aici se 
ȋntâlneşte lumea nemuritoare cu cea 
muritoare. Incompatibilitatea dintre 
aceste două lumi naşte un conflict de 
mari proporţii care se rezolvă prin 
dragostea ȋntrupării.  

Ajungem astfel la o temă dragă 
poeţilor. Ȋntre poemele mari inspirate 
de ea sunt Luceafărul lui Mihai 
Eminescu (1883) şi Demonul lui 
Mihail Lermontov (1841), ȋn care cel 
trăit ȋn eternitate, ȋndrăgostit de o 
fiică de ȋmpărat, doreşte ȋntruparea. 
Aceasta se produce ȋnsă doar ȋn cazul 
Demonului lermontovian şi are un 
efect negativ. Demonul aduce răul ȋn 
lume, devine un tiran, distruge totul, 
inclusiv mireasa care, ȋn urma 
sărutului, moare, fiind luată la cer, ȋn 
timp ce Demonul se rescufundă ȋn 
neagra şi eterna sa singurătate. 

______________________________
Luceafărul este un erou pozitiv şi, 
pentru motive ce vor fi discutate mai 
jos în text, renunţă a-şi pierde 
nemurirea pe care de dragul fetei de 
ȋmpărat era gata s-o preschimbe ȋn 
perisabilitatea vieţii pământeşti.  

Criticul literar interbelic Lucian 
Boz intuieşte ȋn persoana Luceafă-
rului o fiinţă cerească, poate pe Cel 
care, ȋn termenii Sfântului Evanghe-
list Ioan, este Ȋnsuşi Cuvântul (Masca 
lui Eminescu, Ed. Vinea, 1998). El 
scrie: „Luceafărul a fost numit «Cu-
vânt curat», adică neoplatonicul, 
gnosticul şi ioaniticul Logos.” Gnos-
ticii şi neoplatonicienii recunoşteau 
Eonul, acest ansamblu de forţe eterne 
emanate de o existenţă vie prin care 
ea acţionează asupra universului. Lu-
cian Boz scrie: „Eonul este luat [aici[ 
ȋn ȋnţelesul Logosului”. Şi explică: 
„conceptul eonului a avut o răspân-
dire mare ȋn gnosticism, care a pă-
truns pe meleagurile româneşti, adus 
de literatura bogomilică”. Este foarte 
posibil că mintea iscoditoare a geniu-
lui eminescian a avut cunoştinţă şi de 
acest concept. Pentru înƫelegerea Lu-
ceafărului ca Logos, Lucian Boz 
aminteşte şi metafora „gurii” folosită 
de Eminescu în dialogul dintre Tatăl 
şi Hyperion: „Cere-mi cuvântul meu 
dentâi -/ Să-ți dau înțelepciune?// Vrei 
să dau glas acelei guri,/ Ca dup-a ei 
cântare/ Să se ia munții cu păduri/ Și 
insulele-n mare?”. Metafora apare şi 
în poemul cumva înrudit Fata-n 
grădina de aur: „Tu ce sfinţeşti a 
cerului coloane/ Cu glasul de eternă 
gură”.  

Dorul de absolut din inima fetei, 
contemplând ȋnălţimile pline de 
mister ale nopţii luminate blând de 
aştri („O dulce-al nopƫii mele domn/ 
De ce nu vii tu? Vină!”) începe după 

o vreme să prindă grai şi să conducă 
la un minunat dialog al dragostei. 
„Cobori în jos, luceafăr blând,/ 
Alunecând pe-o rază,/ Pătrunde-n 
casă și în gând/ Și viața-mi 
luminează!” spune fata. „O, vin` 
odorul meu nespus,/ Și lumea ta o 
lasă;/ Eu sunt luceafărul de sus,/ Iar tu 
să-mi fii mireasă” răspunde 
Luceafărul. Fata, ȋnsă, ȋl doreşte acolo 
jos, lângă ea. În avântul său sufletesc, 
ea oscilează ȋntre aspiraţia 
transfiguratoare a iubirii („O, ești 
frumos, cum numa-n vis/ Un înger se 
arată,/ Dară pe calea ce-ai deschis/ N-
oi merge niciodată” - strofa 23) şi 
dorinţa pătimaşă a dăruirii trupeşti 
(„O, ești frumos cum numa-n vis/ Un 
demon se arată,/ Dară pe calea ce-ai 
deschis/ N-oi merge niciodată !”  - 
strofa 36). Este interesant că Petre 
Grimm (1881-1944), unul dintre 
numeroşii traducători în engleză  ai 
poemului Luceafărul, foloseşte 
numele Lucifer ȋn loc de Luceafăr (pe 
care, de pildă, Adrian Săhlean ȋl 
traduce frumos cu „the Evening 
Star”) pentru a-l contrasta cu numele 
Hyperion. În traducerea sa a celor 98 
strofe ale poemului, ambele nume 
apar de un număr egal de ori – şase. 
Poate Petre Grimm a acţionat ȋn 
aceeaşi idee - de a sublinia dualitatea 
emoţională dintre două trăiri aparent 
într-un conflict continuu: aspiraţia 
curată (Agape; cu îngerul) şi ispita 
cărnii (Eros; cu demonul).    

Eminescu scria ȋn Miron şi 
frumoasa fără corp despre „Dorul 
după ce-i mai mare/ N-astă lume 
trecătoare,/ După ce-i desăvârşit”. 
Psalmistul spune: „Dumnezeule, 
Dumnezeul meu, pe Tine Te caut dis-
de-dimineaţă. Însetat-a de Tine 
sufletul meu, suspinat-a după Tine 
trupul meu” (Psalm 62, 1-2). Iar 
răspunsul nu ȋntârzie „căci Dumnezeu 
aşa a iubit lumea, încât pe Fiul Său 
Cel Unul-Născut L-a dat ca oricine 
crede în El să nu piară, ci să aibă 
viaţă veşnică” (Ioan 3,16). Iar 
Domnul Se ȋntrupează şi se naşte ȋn 
ziua de Crăciun.  

Ȋn mod evident ȋnsă există o pră-
pastie ȋntre lumea morţii, pieritoare, 
unde dragostea se face ȋn păcat, ȋntr-
un „eros” puternic senzual şi lumea 
Vieţii veşnice, nemurirea, unde dom-
neşte doar „filia” şi „agape”. Spre 
dezamăgirea eroului, viaţa eternă, a 
ȋnălţimilor, nu poate fi schimbată po-
zitiv ȋntr-o viaţă pământească,→ 

HORIA ION GROZA 
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trecătoare, sortită morţii, căci 
transformarea ar ȋnsemna renunţarea 
la puritatea celestă a lumii pentru 
scufundarea ȋntr-o lume a păcatului, o 
lume lipsită de orizont. Demiurgul ȋi 
spune deci fiului său, Luceafărul, care 
voia a-şi da chiar nemurirea în 
schimb pe-o sărutare: „Îți dau catarg 
lângă catarg,/ Oștiri spre a străbate/ 
Pământu-n lung și marea-n larg,/ Dar 
moartea nu se poate...” 

Prăpastia dintre cele două lumi 
poate fi trecută doar într-un singur 
mod - acela al Domnului care evită 
ȋntinarea, nedorind aşa cum dorea 
Luceafărul scufundarea completă ȋn 
felul denaturat al omului lumesc, 
omul dintâi, cel căzut ȋn păcat. 
Păstrându-Se curat şi nepierzându-Şi 
dumnezeirea, Iisus este omul cel de-
al doilea, singurul capabil de a 
transfigura firea umană. Precum şi 
este scris: „Făcutu-s-a omul cel 
dintâi, Adam, cu suflet viu; iar Adam 
cel de pe urmă cu duh dătător de 
viaţă"  (1 Cor. 15:45). Şi: „Omul cel 
dintâi este din pământ, pământesc; 
omul cel de-al doilea este din cer"  (1 
Cor. 15:47). Maica Domnului și 
Biserica Ȋi sunt Domnului  Iisus 
mireasă. 

Luceafărul ȋşi dă seama de 
realitate când priveşte seducerea 
făcută de Cătălin, prin care subit fiica 
de ȋmpărat dobândeşte o identitate 
terestră – Cătălina.  „Vicleanul copil 
de casă ce ȋmple cupele de vin” ȋi 
propune fetei, după el foarte naivă, să 
se predea total lumii instinctuale a 
plăcerilor (şi nu unei lumi a cerurilor 
sau unei lumi transfiguratoare!): „Tu 
ești copilă, asta e.../ Hai ș-om fugi în 
lume/ Doar ni s-or pierde urmele/ Și 
nu ne-or ști de nume/…/ Vei pierde 
dorul de părinți/ Și visul de luceferi”. 
Luceafărul ȋnţelege, cu tristeţe, 
zădărnicia sacrificiului său şi 
realitatea incompatibilităţii dintre cer 
şi pământ care poate fi ȋnvinsă doar la 
modul messianic, mod inaccesibil 
duhurilor şi accesibil numai lui 
Dumnezeu. Luceafărul, deci, renunţă: 
„Ce-ți pasă ție, chip de lut,/ Dac-oi fi 
eu sau altul ?// Trăind în cercul vostru 
strâmt/ Norocul vă petrece,/ Ci eu în 
lumea mea mă simt/ Nemuritor și 
rece”.  

George Călinescu (Opera lui 
Mihai Eminescu, vol.2, Ed. Minerva, 
1970) subliniază faptul că 
„Luceafărul este pentru mulţi 
[analişti] un tratat de metafizică 
abstrusă” ceea ce a dus la a vedea ȋn 

el pe Arhanghelul Mihail, pe Neptun, 
pe Satan-Lucifer, pe un Orfeu 
paganic, pe ȋntruchiparea unui „haos 
matern din care a ieşit lumea, prin 
potenţa activă a Demiurgului”, pe 
„Logosul, verbul revelator al 
dumnezeirii”, pe Hyper-eon sau chiar 
pe „România geologică or pământul, 
Cătălina fiind naţia românească”.  

Se ştie că Eminescu a menţionat 
ȋntr-un manuscris că a cunoscut 
legenda Luceafărului din jurnalul 
turistului german K[unisch], cu 
sensul alegoric că, deşi „geniul nu 
cunoaşte moarte”, el „nu este capabil 
de a ferici pe cineva [şi] nici de a fi 
fericit”. Călinescu pledează în 
consecinƫă pentru interpretarea 
general acceptată, proprie 
romantismului şi ȋn ton cu „teoria 
schopenhaueriană a genialităţii”. 
După el, Luceafărul este „mintea 
contemplativă, apollinică, cu o scurtă 
criză dionisiacă, aspirând la fericirea 
edenică a topirii ȋn natură, [fericire] 
care ȋi este ȋnsă refuzată”. 

Eminescu a lucrat opt ani la 
conceperea şi desăvârşirea poemului 
„Luceafărul” şi pentru cele 98 de 
strofe finale el a redactat peste şase 
sute de strofe, fiecare strofă fiind 
revizuită ȋn medie de şase ori. Deci a 
meditat ȋndelung asupra poemului 
său. Nu ştim tot ce a gândit. Nimeni, 
cu excepƫia lui Dumnezeu, nu poate 
cunoaşte toate tainele uriaşului uni-
vers al unui geniu, nici chiar el însuşi. 

Deşi a scris „Eu nu cred nici în 
Iehova”, Eminescu nu era un necreş-
tin. El provine dintr-o familie cu 
evlavie ȋn Dumnezeu, cu bisericuţa sa 
proprie ȋn Ipoteşti. Mama poetului a 
avut şase fraţi şi surori care au intrat 
în monahie şi chiar Eminescu ȋnsuşi 
voia cândva să se călugărească (Theo-
dor Damian, Ideea de Dumnezeu în 
poezia lui Eminescu, Eikon, 2016).  
Impresionat de credinţa poetului,  
Gheorghe Gavrilă-Copil i-a ȋnchinat 
chiar un Acatist ca pentru sfinţi, ceea 
ce desigur este o exagerare, dar nu 
fără un grăunte de adevăr. 

Ȋn Luceafărul, Eminescu afirmă 
simplu şi frumos existenţa eternităţii 
ȋn care trecem după moartea 
pământească: „Părând pe veci a 
răsări/ Din urmă moartea-l paşte/ Căci 
toţi se nasc spre a muri/ Şi mor spre a 
se naşte”. Mai mult, cuvintele 
eminesciene „mor spre a se naşte” 
repetă chiar vorbele Mântuitorului 
despre naşterea din nou, „de sus” 
(Ioan 3,3) şi despre necesitatea morţii 

bobului de grâu pentru a produce 
roadă (Ioan 12,24). Cum spune un 
minunat colind de Crăciun din 
Maramureş: „Azi e miercuri, mâine 
joi/ Vine Domnul pe la noi/ Ȋnsă de 
văzut Ȋl vede/ Numai omul care 
crede.// Numai omul care ştie/ Că 
vecia nu-i pustie”. 

De aceea, interpretarea creştină 
pe care o propunem şi pe care, foarte 
posibil, marele poet o purta conştient 
sau inconştient ȋn adâncul său, apare 
extrem de plauzibilă şi revelatoare. 
Întruparea se realizează într-adevăr 
prin dragoste, ca răspuns al celui din 
lumea duhurilor dat aspiraţiei celui 
din viaţa pământească. Dar o 
ȋntrupare rodnică nu se poate realiza 
prin scufundarea ȋn fiinţa umană 
decăzută prin păcat, ci numai prin 
păstrarea purităţii celeste şi prin 
lucrarea de transfigurare a fiinţei 
umane, a aducerii acesteia la 
principiile celeste.  

Alt geniu al poeziei, Lermontov, 
a simţit aceasta şi Demonul său, care 
ipotetic dacă s-ar putea ȋntrupa ar 
acţiona exclusiv după legile voluptăţii 
cărnii, nu produce decât distrugere şi 
disperare. Ȋntruparea trebuie a se 
realiza doar la modul pozitiv ȋn 
scopul transfigurării.  

O astfel de ȋntrupare nu a fost 
posibilă ȋn realitate decât prin 
miraculoasa taină a Naşterii lui Iisus 
cu dubla Sa natură. Nicio altă fiinţă 
din lumea cerurilor nu poate realiza 
aceasta, din cauza uriaşei 
incompatibilităţi dintre cele două 
lumi şi geniul lui Mihai Eminescu 
ilustrează acest adevăr ȋntr-o manieră 
aproape de perfecţiune.  

Deci nu teoria superiorităƫii şi 
inadaptabilităƫii geniului neînƫeles, ci 
imposibilitatea spirituală a 
convieƫuirii celor două principii cu 
excepƫia transfigurării, lucru însă 
realizabil doar de către Dumnezeu. 

În 1977, poetul decedat prea de-
vreme, Gheorghe Pituƫ, scria simplu 
dar frumos: „Nu pun dispreƫ nicicând 
pe nime,/ dar eu îmi părtinesc 
poporul,/ oricum ar fi – el e izvorul/şi 
steaua fixă de vechime;// el a slujit o 
albăstrime/ ce colorează viitorul/ c-un 
fel mai cosmic în decorul/ vieƫii 
popoarelor sublime.// La noi un om e 
ca o casă,/ pe deal o casă-i ca o ƫară/ 
şi steaua seamănă c-o masă// a cerului 
înalt de vară/ unde luceafărul 
coboară/ să-şi ia lucirea ne-nƫeleasă” 
(Gheorghe Pituƫ, La noi, în Gh.Pituƫ, 
Stelele fixe, Ed. Eminescu, 1977). 
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(VIII) 

„Așadar ieri a trecut un an de 
când a căzut Plevna. (...) Cine nu-și 
aduce aminte de bucuria febrilă de 
acum un an la căderea Plevnei, deși 
de-a doua zi politica rusească s-a 
întors în contra noastră? Bucuria de 
atunci era pentru un eveniment în 
defavorul nostru”, scrie Eminescu la 
sfârșitul lui noiembrie 1878, când se 
încheiase deja de mai multe luni Con-
gresul de la Berlin și măcar una dintre 
cele hotărâte acolo se pusese deja în 
aplicare: retrocedarea Basarabiei isto-
rice. Comentase între timp lucrurile 
cu reveniri numeroase și din perspec-
tive felurite – cu aceeași mânie sau 
tristețe, cu aceleași răbufniri. 

Nu are însă motiv să înceteze a 
le vorbi cititorilor de gazetă despre 
necuviințele, primejdiile și relele pe 
care le-a adus românilor istoria înve-
cinării lor cu Rusia. Mai strigătoare la 
cer decât toate, firește, o tâlhărie la 
drumul mare și pe lumină – Basa-
rabia. În 1812, spune el, în condițiile 
în care Napoleon I îl amenința pe ța-
rul Alexandru I cu „o armată cum n-o 
mai văzuse pământul până atunci, de 
640.000 de oameni cu 1370 de tu-
nuri”, Rusia era interesată „de a în-
cheia pacea cu orice preț”, nefiind 
propriu-zis „în poziția de a anexa Ba-
sarabia” – chiar dacă pretențiile ei, 
după ce învinsese Turcia în războiul 
care tocmai se încheia prin Tratatul de 
la București, vizaseră inclusiv o gra-
niță imperială pe Dunăre, cu încorpo-
rarea întregii Moldove și a întregii 
Țări Românești, aflate acum de câțiva 
ani sub ocupație țaristă; graba, însă, și 
opoziția pe care i-o făceau Franța și 
Anglia, interesate ca expansiunea ru-
sească să fie cât mai limitată, deter-
minaseră Rusia să-și restrângă am-
bițiile – se pare că, într-o etapă, chiar 
la mult mai puțin decât avea să obțină 
în final –, dar și să apeleze, în absența 
cuceririi cu sabia a Moldovei dintre 
Prut și Nistru, „la o altă armă, rubla 
rusească și trădarea dragomanului 
Moruzi”; fanariotul Dimitrie Moruzi, 
cumpărat el însuși de ruși și care 
pentru această faptă avea să fie 
pedepsit de sultan prin decapitare, a 
făcut posibil ca Înaltă Poartă să dea 
ceea nu era al ei și nu era în drept să 
dea, iar Rusia să primească și să ia 
ceea ce nu putea lua. 

 
____________________________________  

Încât întreabă gazetarul, cu sub-
țire ironie, spre finalul studiului său 
doct intitulat Basarabia, contând, de-
sigur, pe drept, pe morală și pe onoare 
cu mult mai mult decât pe însușirile 
rusești, dar mai mult chiar și decât 
istoria însăși ar îngădui: „Este oare cu 
putință de-a admite că onoarea mare-
lui nostru vecin ar fi fost angajată în 
această ...cucerire?” Și va continua 
prin august: „Deosebirea între noi şi 
dispuitorii Europei e că ei ne iau o 
provincie şi ne dau alta, privind lucrul 
în sine ca foarte indiferent, pe când 
noi simţim cu vioiciune că ni se rupe 
o bucată din patria noastră străveche, 
lucru ce nu se poate compensa nici 
prin bani, nici prin drepturi nouă, nici 
prin cesiuni de teritoriu. Durerea 
noastră e drept că nu mişcă pe 
nimeni, dar presupunem totodată că 
niciun om înţelept din diplomaţia 
europeană, nici chiar aciia ce ne sunt 
contrari, nu ne vor lua în nume de rău 
un resentiment ce e natural şi care-şi 
poartă justificarea în sine însuşi”. 

Însă revine numaidecât la vina 
celor dinăuntru: „C-un tratat în regulă 
cu Rusia în momentul intrării în luptă 
nu mai era vorba de schimb, compen-
sație etc., și Basarabia ar fi rămas a 
noastră împreună cu Dobrogea”, scrie 
în august 1878, pentru că „Din punct 
de vedere istoric, dreptul nostru 
asupra Dobrogei e incontestabil”. Dar 
dacă „am ajuns de a vedea trecut în 
protocoalele de la Berlin termenul 
umilitor de schimb (s.a.), [acesta] e 
un fruct al domniei radicalilor care, 
nepunând niciun preț (...) pe sângele 
vărsat al românilor, era neapărat ca 
ușurința lor să aibă drept urmare 
disprețul din partea Congresului”. 
Încât, prin septembrie, se mira: 
„Ciudată e pretenţiunea a o samă de 
ziare liberale ca, după toate câte 
sufere ţara, şi anume ţara adevărată, 
cea cu opinci, noi să mai fim şi 
politicoşi cu d-nii gentelmani din 
Cameră, din minister (n.n.- A.B.: din 
guvern), din demnităţile responsabile 
ale ţării. După un război biruitor,      

d-lor pierd una din acele provincii ale 
României a căreia posesiune e strâns 
legată cu chiar începuturile 
amândoror Principatelor româneşti de 
la Dunăre, provincie care-n mâna 
noastră însemna o misiune europeană 
în Orient şi valora cât neutralitatea 
garantată de toate puterile. D-lor o 
pierd după ce au avut ocazie a o 
asigura – şi noi să fim politicoşi. (...) 
D-lor au contribuit la prefacerea 
întregei Peninsule Balcanice şi a ţărei 
noastre într-o reţea de halte şi 
conacuri ale politicei ruseşti — şi noi 
... noi să fim politicoşi şi să le 
mulţumim poate pentru aceasta...” . 

Și concluziona vreo trei săptă-
mâni mai târziu: „Din capul locului 
politica esterioară a guvernului nostru 
a fost şovăitoare, nehotărâtă, lipsită 
de energie, având numai şi numai de 
scop de-a mănţine popularitatea oa-
menilor ce-l compun, nimic mai mult. 
Ceea ce s-a făcut in mod hotărâtor s-a 
făcut întotdeauna prea târziu. Înainte 
de toate, nu mai e nicio îndoială acum 
că guvernul a lucrat întotdeauna fără 
știrea și consimțământul prealabil al 
Parlamentului”. 

Iar în consecință, „Basarabia s-a 
dus de unde nu se va mai întoarce, în 
surul negrei străinătăţi. În zadar mol-
dovanul va mai privi în zile senine 
din vârful Ceahlăului în zarea depăr-
tată Ismailul, Cahulul, Bolgradul şi 
ţărmii Mării Negre, în zadar va vedea 
departe, ca margine a orizontului său, 
Cetatea Albă şi Chilia; ceea ce va 
vedea din punctul din care Alexandru 
Voevod cel Bun va fi rotit ochii pen-
tru a-şi măsura ţara cu agerimea lor, 
ceea ce va vedea va fi pământ înstră-
inat. În zadar îşi va aduce aminte 
omul cunoscător de cele trecute, cum 
că, tari ori slabi, în trecut nu s-a găsit 
unul dintre noi care să consfinţească 
pierderea pământului sfânt al patriei; 
astăzi va găsi sute de oameni, aleşi în 
Sfatul ţării, cari au căutat zile întregi 
formula ca să scape de acel pământ, 
căutând a masca cu fraze patriotice 
lipsa lor de statornicie şi de bărbăţie, 
lipsa lor de adevărat şi energic 
patriotism. Iar poporul? Poporul tace, 
petrece cu jucării, cu parăzi, cu intrări 
triumfale; poporul, care şi-a vărsat 
sângele şi aurul pentru a ţine pe u-
mere o politică nesocotită şi cri-
minală, va găsi în fraze jurnalistice, în 
laudele linguşitorilor săi, în pangli-
căriile demagogiei făţişe şi a celei 
mascate o despăgubire meritată→ 
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pentru pierderi reale şi ireparabile”. 
Or, spune gazetarul cu gândul la 

viitorul sumbru ale Basarabiei, 
„Relele Turciei moscovite, sub care 
încape Basarabia, sunt cu mult mai 
mari decât ale Turciei balcanice. (...) 
E destul ca ţăranul să fie acolo 
nemulţămit cu soarta lui pentru ca 
guvernul rusesc să prefacă ţara într-un 
pustiu. (...) Sub forma monarhiei 
absolute, domneşte cel mai mare 
arbitrariu administrativ; se rusifică cu 
sila tot ce nu e moscovit; biserica a 
devenit o poliţie a conştiinţei care 
închide în temniţi mii de oameni de 
altă religie; pentru o vorbă liberă sau 
un şir liber tribunalele dictează 
pedepse neomenoase, condamnă la 
munca silnică în minele de plumb fete 
în vârstă aproape copilărească şi 
băietani de pe băncile şcolii, pentru 
nimicuri, pentru credinţe cari au 
trebuit să se nască ca idealuri 
nerealizabile în întunericul acelor 
internate în care semicultura şi 
pospăiala e un mijloc pentru o mai 
adâncă barbarie decât aceea a unui 
popor primitiv”. De aceea: „Fost-a 
cineva care să spună poporului în ce 
stare vor ajunge frații lui din 
Basarabia cedată, pentru a-i trezi 
instinctul de conservare și bărbăție?” 

Sentimentul că vorbele îi sunt ca 
predica în pustiu devine tot mai acut. 
„Contra instinctelor de rapacitate ale 
unei societăți putrede și corupte, 
contra Bizanțului modern, cuvintele 
nu ajută la nimic...”, scrie în 5 oc-
tombrie, „dar ne îndeplinim datoria” 
– care asociază tot mai des în expresie 
amarul și invocarea într-o formă sau 
alta a soluției cunoscute a venirii lui 
Țepeș. Așa, spre exemplu, consem-
nează cum duminica din 8 octombrie 
1878, ziua de intrarea triumfală în 
București a trupelor române întoarse 
din Bulgaria a fost hotărâtă de 
comisarii ruși și români și pentru 
schimbarea autorităților române din 
Basarabuia cu cele rusești: „Deci în 
aceeași zi în care Bucureștii vor fi 
împodobiți cu flamuri tricolore și se 
vor ilumina, un alt colț al pământului 
românesc va intra într-un întuneric 
veșnic poate. Nu există o ironie mai 
mare decât aceea a sorții”. Și cum în 
preajma aceleiași zile, ziarul francez 
La Presse publică un articol intitulat 
România „în care se aduc laude 
senatorilor guvernamentali, deputa-
ților și guvernului pentru buna lor 
purtare în chestiunile cele trei impuse 
de Tratatul de la Berlin”... 

 
(III) 

Doar că progresismul, cel 
politic și nu numai acesta și având 
varii conținuturi, este la modă, iar 
moda (în înțelesul de curent general, 
cum i se va spune mai târziu) face 
minuni. Pasiunea cu care lumea lui 
Caragiale o absolutizează și o 
îmbrățișează este unică – o poveste 
ea însăși despre un martiraj duios. 
Într-o continuă criză de identitate și 
având mereu a se confrunta cu o 
insatisfacție față de ceea ce el, real 
sau mai puțin real, este – lucruri 
umane grave, dramatice în sine, 
netematizate însă propriu-zis, 
neinteresante pentru formula literară 
a scriitorului, poate și pentru că nici 
umanitatea care îl inspiră  nu devine 
atentă și preocupată de ele –, în 
general personajul se află într-o 
derivă continuă și stă, ca și 
Cațavencu, doar că poate nu 
întotdeauna în atâta urgență de 
reacție, între șiruri de posibilități și 
de opțiuni. Iar alegând, într-un fel de 
cvasiimponderabilitate, poate lua 
lesne morile de vânt drept uriași sau 
invers – cu care însă nu se luptă, 
pentru că vremea și felul umanului 
sunt aici și acum altele decât ale 
cavalerilor medievali, tot așa cum, 
de fapt, morile de vânt și uriașii sunt 
aici și acum altceva. Dar tot o 
scrânteală omenească generează 
fenomenul: poate că cea a ieșirii 
benevole din sine și din, cel mult, 
universul închis al unei comunității 
tradiționale restrânse, închise și 
izolate, în consecință, calmă, rân-
duită, așezată (liniștea colibei tale la 
Slavici) – asta sub imperiul unei 
atracții, dar și al unei presiuni 
irezistibile interioare de înlocuire a 
sinelui cu altceva, impunându-se 
aspirația de viețuire totală, bruscă și 
pe nepregătite în arenă, în viața 
publică (amici, berărie, five o'clock, 
vizite, tren de plăcere, presă, 
politică, instituții etc.), într-un mediu 
în clocot și în vacarm, de acerbă 
concurențialitate și în care racor-
darea comparativă este iminentă și 
agresivă în efecte. 

Pe seama extrapolării unei 
afirmații de prin 1896 a gazetarului 
privind neologismele, s-ar putea 
ajunge la reprezentarea pe care 
Caragiale o poate avea despre 

_____________________________
întreaga mișcare de acest fel și în 
temeiul căreia își va fi constituit 
lumea ficțională – iar că, în bună 
măsură, opera există deja la această 
dată n-ar fi, ușor de înțeles de ce 
anume, un contraargument de luat în 
seamă: Prin răspândirea din ce în ce 
mai mare a presei și a 
învățământului, scrie gazetarul, ele 
[n.n. - A.B.: neologismele și prin 
extensie noutățile, importurile] 
încep a pătrunde în stratele de jos 
ale populațiunii urbane și a deveni 
astfel o parte integrantă a 
vocabularului românesc. (...) Viața 
modernă, cu curentele ei multiple, 
vulgarizează pretutindenea noile 
achiziții ale culturei. E vorba, 
așadar, de un proces integrator al 
modernității, constând în preluări 
sub acțiunea Occidentului, dar și sub 
cea a unei energii proprii a 
comunității și a individului, 
ocazionat de deschidere, care să fi 
declanșat și susținut fenomenul de 
racordare europeană, dar, mai 
vizibil, goana concurențială a 
înveșmântării în straie care, străine 
în croi și cusături, îmbracă trupul 
cum se întâmplă și lasă să se vadă 
asta. O fatalitatea, deci, și ceea ce ar 
fi de pus în discuție, tot ca o 
fatalitate sau nu, se referă – nu se 
știe dacă numai ca aspect al unei 
faze de tranziție sau mai mult decât 
atât, ca un epigonism definitiv – la 
vulgarizarea inovației în actul 
preluării ei. Dincolo de efectul pe 
termen lung al racordării și al 
integrării cu spațiul tratat la întâlnire 
nu cu respingere, ci cu atracție, într-
o regăsire emoțională unificatoare 
(și, tot normativ, uniformizatoare) 
până la urmă, avem iminența 
coborârii în vulg a ceea ce se preia, 
adică nu doar prin amestecul cu→ 
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rezultate imprevizibile a noului cu 
existentul, dar și prin faptul în sine de 
preluare prin puterile, dispoziția, 
filtrele celui care face concret 
preluarea și adaptarea. 

Peste acestea și în context, un 
lucru încă se impune adus neapărat în 
discuție – dat fiind că există cert o 
preocupare a lui Caragiale vădită, ca 
în eseul Câteva păreri, în mai multe 
locuri, fie de a veni în sprijinul 
cititorului său, fie, deloc de neglijat, 
de a-și susține viziunea și chiar a-și 
întări încrederea în ea. Ca o curio-
zitate, dar nicidecum doar atât, nu-
mărul din 15 august 1885 al hebdo-
madarului francez cultural foarte 
popular Revue politique et littéraire 
(Revue bleue) se deschide cu eseul lui 
Frédéric Paulhan De la bêtise chez 
l'homme. În doar câteva zile, în 20 
august, apare în Voința Națională 
editorialul atribuit lui Caragiale, ne-
contestat și fără motive de contestare 
și inclus în opera publicistică a 
scriitorului sub titlul [Prostia în viața 
noastră publică]. Comentatori 
precum Șerban Cioculescu sau Florin 
Manolescu au fost atrași, în legătură 
cu articolele din această perioadă, de 
faptul situării gazetarului pe poziții 
liberal-guvernamentale și preocupați 
de a-l explica și apăra. Dar de și mai 
cert interes pare să fie aici recursul 
gazetarului și scriitorului la filosofia 
prostiei umane. În relație cu aceasta, e 
ca și cum Caragiale era deja avertizat 
în materie, era preocupat de chestiu-
ne, căuta răspunsuri la întrebări sau 
numai formularea și argumentarea lor 
cu autoritatea competenței 
recunoscute – care acum se pronunță 
ca un judecător întru totul favorabil 
reclamantului. De altfel, doar cu mai 
puțin de o săptămână înainte, un 
articol din aceeași Voința Națională – 
tot editorial nesemnat, atribuit lui 
Caragiale sub titlul [O boală 
contagioasă] – are darul să pară că 
pregătește terenul pentru lămuriri pe 
care realitatea le pretinde în mare 
grabă. El are ținte bine precizate și 
extrage o morală cum altfel decât 
caragialiană: faptul că poporul nu 
prea are gustul citirei verifică, în 
cazul de față, adevărul spusei că și 
nenorocirea e bună la ceva. Dar 
analiza se impune înaintea glumei. 
Publicațiile momentului ar pune în 
discuție, pentru istoricii viitorului, 
starea sănătății intelectuale a unei 
părți a contimporanilor noștri, pentru 
că atâtea miniuni de năzdrvănie câte 

se tipăresc zilnic i se par gazetarului 
sarcastic, dar nu bășcălios și 
coborâtor în derizoriu, documente 
prețioase pentru studiul psichiatriei, 
încât o minte mai cumpătată trebuie 
să se întrebe dacă nu e aici o boală 
publică, o monomanie. Și constată: 
Potopul de publicațiuni insane este 
un fenomen în adevăr prea ciudat și 
de niște proporții prea colosale 
pentru a fi trecut cu vederea de toaă 
lumea. Ar fi fost de observat în 
polemice falsitatea, reaua credință, 
strâmbătatea puntului de vedere, apoi 
mania plagiaturei atât de frecuentă 
(...) – iar din nenorocire, boala de 
care e vorba este contagioasă; căci 
cele ce se scriu se scriu pentru a fi 
citite, și de aici contagiunea. Și e de 
văzut că, încercând un răspuns la 
întrebarea despre situație, nu s-ar 
putea spune că rămâne la junimismul 
lui de fond: Care să fie cauza acestei 
stări bolnăvicioase a spiritelor? – o fi 
disproporția între mijloacele 
intelectuale și năzuința de a înfățișa 
ceva în viața publică? – o fi 
năzdrăvănia puerilă a unei societăți 
tinere chemate deodată la o viață 
prea matură pentru puterile încă 
necoapte ale multora? 

În fond, Caragiale nu s-a ocupat 
niciodată cu altceva și ceea ce vede și 
tematizează acum a văzut și a tema-
tizat aproape mereu.  

Iar Fr. Paulhan îi vine în sprijin 
ca și chemat să vină, iar gazetarul îl 
preia bucuros:  

„Mai întâi, prostia este după 
acest autor, mai mult un chip de a 
înțelege rău decât a nu înțelege 
deloc, și mai adesea ea se manifestă 
sub forma pretenției. Pretenția ne 
lovește prin contrastul între ceea ce 
ni se anunță și ceea ce ni se dă în  
 _____________________________________  

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

 Corneliu Drăgan-Târgoviște 
 

__________________________________________________ 
adevăr” – și conchide imediat că 
acesta ar fi unul dintre vițiile cari se 
manifestă mai des în viața noastră 
publică. Sau: Pretenția najutată de 
mijloace, iată cusurul de căpetenie al 
societății noastre în știință, în artă și 
mai ales în politică” și 
concluzionează în acord cu autorul 
francez: Aci stă una din rădăcinile 
boalii intelectuale de la noi (...): 
pretenția lipsită de mijloace. 

Convins că progresul se face nu 
numai în domeniul binelui, ci și în cel 
al răului, Fr. Paulhan consideră că 
omul nu este doar un animal înzestrat 
cu rațiune, ci și un animal dotat cu 
prostie (n.n. - A.B.: în înțeles de 
bêtise, nu de folie, sotitse sau altul) și 
că găsim la om facultatea de a 
înțelege rău, care e cu totul altceva 
decât a nu înțelege, tot așa cum 
aceasta ar putea fi remarcată și la 
unele animale superioare, însă ea 
fiind la om mai dezvoltată, mult mai 
rafinată și complexă – un defect al 
minții care nu corespunde lipsei de 
inteligență, pentru că se poate 
combina cu facultăți intelectuale 
remarcabile și chiar ar exista de-
adevăratelea prostia oamenilor 
inteligenți.  

În esență, fiecare om înțelegând 
lucrurile după natura lui și fiecare 
minte avându-și propria deformare, 
lumea reflectată se transformă în 
funcție de acestea, ia chipul pe care 
deformarea minții i-l imprimă – și 
există prostie care se manifestă în 
idei, dar și în acte și în coduită. 
Exemplul generic oferit de autor 
privește imposibilitatea de renunțare 
la anumite obiceiuri de care 
inteligența îi recomandă omului să se 
despartă. 

Ceea ce este în chip evident mai 
puțin complex decât ceea ce se 
întâmplă, în această privință, în lumea 
lui Caragiale. 
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Relecturi  
George Călinescu – 

                                                            
- tablou de familie – 

(II) 
După citirea romanului, remar-

când şi rememorând portretul fetei, 
care pentru bărbaţii din jurul ei este o 
enigmă, ne dă târcoale un gând: Când 
a imaginat-o pe Otilia, Călinescu şi-a 
adus aminte de excepţionalele versuri 
ale poeziei Eva, de Lucian Blaga? În 
loc de răspuns, să le recitim: „Când 
şarpele întinsese Evei mărul, îi 
vorbi/c-un glas ce răsuna/de prin 
frunziş ca un clopoţel de argint./Dar 
s-a mai întâmplat că-i mai şopti apoi/ 
şi ceva la ureche,/încet, nespus de 
încet, ceva ce nu se spune în 
scripturi./Nici Dumnezeu n-a auzit ce 
i-a spus anume,/cu toate că a ascultat 
şi el./ Şi Eva n-a voit s-o spună nici 
lui Adam./De atunci femeia ascunde 
sub pleoape o taină/ şi-şi mişcă geana 
parc-ar zice,/că eu ştiu ceva/ ce nu 
ştim,/ce nimenea nu ştie,/nici Dum-
nezeu chiar.” 

Felix este pagina albă pe care se 
va scrie destinul său. Toate persona-
jele romanului înţeleg, într-un fel sau 
altul, destinul tânărului, însă nici unul 
nu înţelege enigma Evei …. vreau să 
zic a Otiliei. 

Condus de Otilia, Felix intră într-o 
odaie foarte înaltă, îmbâcsită de fum 
des şi înţepător de tutun. În mijlocul 
odăii, se afla o masă în mijlocul 
căreia  se afla o „lampă de petrol cu 
un glob de sticlă mată.” În jurul mesei 
se aflau trei persoane în „faţa unui joc 
de table.” La intrarea lui Felix, însoţit 
de Otilia, cele trei persoane „ridicară 
capul în felurite grade de curiozitate. 
Erau două femei şi un bărbat.” Otilia 
îl prezintă pe Felix, celor din odaie. 
Din acest moment, descripţia, oare-
cum statică până acum, se animă și 
devine o scenă de text dramatic, 
naratorul prezintă actorii, şi notează 
câteva indicaţii de scenografie şi 
mişcare pe scenă. În timp ce, rând pe 
rând, cei prezenţi îşi vor declina 
identitatea în faţa lui Felix, scriitorul, 
prin ochii acestuia, îi portretizează. 
Fizionomist exersat, scriitorul lasă 
cititorul să citească în portretul 
personajului, caracterul acestuia. Iată 
fizionomiile, în ordinea prezentării lor 
lui Felix de către Otilia. 

„-E Felix, zise ea aprindu-se în 
faţa bărbatului care tocmai aruncase 
zarurile.” Acesta, ridicând capul şi 

 
______________________________ 
privindu-l, îi întinse mâna; “-Pascalo-
pol, se recomandă el cu o ceremonie 
care trăda creşterea lui aleasă, reţi-
nând ceva mai mult mâna tânărului 
într-a sa, spre a-l examina […]cu 
politeţe grabnică, respectuoasă”. 
Pascalopol, amic al lui Costache, 
protector şi admirator al Otiliei, era 
un bărbat „de vreo cincizeci de ani”, 
„voluminos”, „elegant prin fineţea 
pielii şi tăietura englezească a mustă-
ţii cărunte”, hainele îi erau din „stofă 
fină”, cu „pieptănătura îngrijită”, „E-
manând discret un parfum bărbătesc”. 
Înfăţişarea, gesturile sunt ale unui 
gentleman, ale unui autentic aristocrat 
al sufletului şi spiritului. În roman, 
portretul îi e întregit cu aspecte bio-
grafice, atenţia scriitorului stăruind 
asupra locuinţei (cea din Bucureşti şi 
cea de la moşie) care denotă rafina-
ment artistic şi sufletesc, şi asupra 
preocupărilor spirituale (cântă la fla-
ut, posedă o bogată colecţie de mu-
zeu, citeşte literatură bună, vorbeşte 
mai multe limbi străine, ca moşier e 
un autentic fermier american. 

Otilia opri apoi pe Felix în faţa 
unei „doamne” cam de vârsta lui 
Pascalopol. Aceasta ridică spre el o 
privire scrutătoare şi examină din cap 
pînă în picioare pe Felix, întinzându-i 
cu „multă demnitate mâna”, spre a-i fi 
sărutată.  Avea părul „negru” cu o 
coafură „japoneză”, faţă „gălbicioa-
să’, gură cu „buze subţiri, acre”, „nas 
încovoiat şi acut”, obraji „brăzdaţi de 
câteva cute mari”, ochi „bulbucaţi”, 
precum cei ai bătrânului. „Doamna” 
era îmbrăcată cu o bluză „de mătase 
neagră’, cu multe cerculeţe şi 
„strânsă” la gât cu o „mare agrafă de 

os, la mijloc era „sugrumată” cu un 
cordon. Nimic natural, spontan, 
feminin la fiinţa pe care Otilia o 
recomandă „-E tanti Aglae, sora lui 
papa”. Aglae e un amestec de 
preţiozitate şi vulgaritate. Întreaga 
înfăţişare îţi creează impresia că te 
afli în faţa unui mecanism, nu a unei 
fiinţe. Întrebările, exclamaţiile, 
replicile veninoase şi vocea, pe 
măsură, îi dezvăluie dispreţul, 
aroganţa, răutatea faţă de noul sosit în 
familia fratelui ei. Aceleaşi 
sentimente le nutreşte şi faţă de 
Otilia, fata vitregă a lui Costache. 
Prin vestimentaţia în negru vrea să 
dea impresia de sobrietate şi 
severitate şi astfel să se impună ca 
model. În lumina filosofiei 
scriitorului, Aglae e întruchiparea 
femeii ajunsă la stadiul de sterilitate 
iremediabilă, întreaga sa imagine 
opunându-se ideii de rod sufletesc, 
spiritual. Este evidentă intenţia 
scriitorului de a pune pe Aglae şi 
Pascalopol într-o relaţie puternic 
contrastantă. Nu întâmplător, în text, 
cele două portrete sunt vecine. 

„-E verişoara Aurelia”, zise Otilia, 
oprindu-l pe Felix în faţa celei care 
„şedea cu coatele pe masă şi  cu capul 
între palme, privind jocul celor doi.” 
Când tânărul Felix s-a apropiat de ea, 
îl privi fix cu o „vădită curiozitate”. 
Acum numai intuim, dar vom afla din 
roman de ce îl priveşte cu atâta 
curiozitate avidă.  Aurica era „o fată 
cam de vreo trizeci de ani, cu ochii 
proeminenţi ca şi ai Aglaei, cu faţa 
prelungă sfârşind într-o bărbie ca un 
ac, cu tâmple mari încercuite de două 
şiruri de cozi împletite. „E o femeie 
urâtă, total lipsită de orice feminitate. 
E o prelungire a mamei. Aurica e o 
graţie grotescă.  

În timp ce Otilia face prezentările, 
e însoţită, ca o umbră, de moş 
Costache. Din vorbele şi gesturile lui, 
puţine, dar repetate, se schiţează 
imaginea unui bătrân aflat undeva 
între bătrâneţe senilă, viclenie, 
nevinovăţie. Felul de a vorbi 
completează imaginea. Când e 
solicitat de Aglae s-o împrumute cu 
câţiva franci, Costache, bâlbâindu-se, 
răspunde „-N-n-n-am“, dar atunci 
când se înverşunează să achiziţioneze 
de la alţii, îi dispare bâlbâiala şi vocea 
îi devine fermă. 

Părăsit de Otilia, care trece de la 
Pascalopol la „papa” şi înapoi la 
„papa”, Felix se refugiază pe o→ 
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canapea în obscuritatea camerei. O 
tusă îl face să tresară. După ce se 
obişnuieşte cu obscuritatea descoperă 
alături un „bărbat în vârstă” cu 
„papuci verzi în picioare şi cu o 
broboadă pe umeri”, aplecat asupra 
mesei mici brodând” cu lână de 
diferite culori o bucată de etamină. 
Arătarea cu „mustaţa pleoştită şi un 
mic smoc de barbă” priveşte o clipă 
pe Felix cu nişte ochi „grozav de 
spălăciţi”, ca apoi să-şi continue 
„munca creatoare de artist.” Era 
Simion, bărbatul Aglaei. Redus de 
familie la starea de mobilier, Simion 
va sfârşi la ospiciu. 

În partea de text aflat pe 
coordonata temporală a prezentului 
narativ, putem distinge două paliere: 
cel stati, al decripţiei, şi cel cinetic și 
dialogic al actorilor. În acest decor, 
scriitorul introduce o scurtă 
retrospectivă. Uitat şi  obosit, învăluit 
de sunetul zarurilor, Felix cade în 
reverie, remorându-şi anii de şcoală la 
Iaşi, moartea părinţilor. Vocile şi 
zgomotul zarurilor îl readuc în 
prezentul acţiunii. 

Odaia descrisă este un decor de 
comedie, iar ocupanţii ei, actori. Fără 
efort, descoperim un comic al 
fizicului şi al vestimentaţiei, dar şi 
unul al comportamentului. Toţi 
membrii clanului Tulea sunt creionaţi 
balzacian în prelungirea comicului 
molieresc. Șarjarea este principalul 
procedeu de realizare a comicului, 
mergând până la grotesc. De la 
această şarjare, sunt excluşi Felix, 
Otilia şi Pascalopol. 

Pentru imaginea completă a 
tabloului flamand al familiei Tulea, 
trebuie să spunem ceva, pe baza 
cunoaşterii romanului, despre cei 
absenţi din incipitul romanului.  

OLIMPIA e fiica lui Aglae şi 
Simion. „Seamănă la chip izbitor” cu 
Simion şi cu fratele Titi: „avea bărbia 
despicată la fel în două, în chip 
supărător pentru o femeie”. Era 
măslinie la faţă şi cam planturoasă, şi 
câţva peri îi conturau o uşoară 
mustaţă. Sprâncenele, ca la Titi,  erau 
îmbinate viguros deasupra nasului”. 
Olimpia nu are nimic feminin în ea, 
încât, după ce şi-a atins ibovnicul şi 
apoi pentru scurtă vreme soţul, 
Stănică o dă la o parte. 

TITI absent din tabloul de familie 
e pomenit de „mama” într-o replică 
veninoasă la adresa lui Felix. Din 
roman aflăm că e „permanent“ licean, 
că preocuparea lui principală e 

ascuţirea creioanelor colorate cu care 
îşi exersează talentul creator, 
reproducând ilustrate poştale. Când se 
plictiseşte şi se simte obosit de munca 
de artist, se refugiază în grădină unde 
se leagănă. Nătâng şi întârziat mintal, 
Titi e o copie a tatălui. Există în 
roman o replică care spune totul 
despre el: când cineva i se 
împotriveşte sau îl contrazice, strigă 
„Să nu mă insultaţi, măgarilor, că vă 
spun la Mama!” 

STĂNICĂ RAŢIU face parte din 
clanul Tulea prin alianţă. E un de-
magog fanfaron. Sub masca bonomiei 
şi disponibilităţilor amicable, îşi 
ascunde chipul adevărat, gândurile şi 
faptele de arivist. Este un Mitică şi un 
Caţavencu, „capabil de orice”, după 
cum spune Otilia. 

O primă concluzie: Călinescu 
realizează portretul total. 

Procedând la o translaţie de la 
informaţiile culese din Mica 
enciclopedie onomastică  (1975) a lui 
Christian Ionescu, spre personajele 
călinesciene, vom înţelege că alegerea 
numelui personajului nu e lăsată în 
voia hazardului. Numele personajului 
literar cuprinde în el un întreg univers 
semantic necesar romanului; 
antroponimul ales trebuie să se 
integreze în legitatea interioată a 
operei. Denominaţia personajului face 
parte din actul creator. Există mai 
mulţi selectori care prezidează 
alegerea numelui personajului: 
statutul social (originea socială, 
religia, profesiunea, starea civilă, 
relaţiile cu celelalte personaje), starea 
bio-psihologică şi intelectuală (vârstă, 
sex, sănătate, nivel intelectual, 
temperament, preocupări, obsesii). 
Prin toţi aceşti parametri, în actul 
lecturii, numele personajului trebuie 
să exercite asupra cititorului o 
presiune care să-l orienteze spre una 
sau alta dintre posibilele grile de 
decodare. Pe cât de puternică şi 
adecvată va fi presiunea, pe atât de 
viabil va fi numele personajului şi 
bogăţia de înţelesuri. Lectura operei 
rămâne incompletă şi chiar 
superficială, fără o încercare de 
hermeneutică a sistemului onomastic 
al acesteia. 

În lumina celor spuse, să încercăm 
să decodăm numele personajelor din 
Enigma Otiliei, prezente în tabloul de 
familie, flamand, din incipitul roma-
nului, şi prin aceasta să surprindem 
suprapunerea perfectă între numele 
personajului şi portretul lui. 

Costache Giurgiuveanu. Costache 
este un derivat românesc din 
Constantin, nume de împărat. Prin 
frecvenţă şi nuanţa de dimunutiv 
familial, şi-a pierdut aura imperială, 
devenind un nume banal, oarecare. 
Giurgiuveanu poate avea o dublă 
etimologie, ambele realizate prin 
sufixare. O primă origine poate fi 
Giurgiu, un derivat de la universalul 
Gheorghe+ (v)eanu. A doua poate fi 
substantivul giurgiuve/cercevea+ 
eanu. Intuţia scriitorului n-a dat greş, 
alegând din lumea numelor posibile 
pe cel mai potrivit pentru a sugera 
statutul socio-moral al personajului, 
iar dacă luăm în seamă 
impresionismul fonic, atunci putem 
afirma că sonoritatea şi cadenţa 
fonemelor sugerează ceva din 
temperamentul şi psihologia 
personajului. Costache Giurgiuveanu 
are ceva comun cu caragialeanul Za-
ha-ria Tra-ha-na-che. Dincolo de 
orice speculaţie, acest nume e cel mai 
potrivit pentru individualizarea 
personajului. 

Otilia e un nume modern pentru 
onomastica românească, fiind împru-
mutat din cea apuseană. Etimologic, 
provine de la un vechi cuvânt ger-
manic cu sensul de bogăţie. Desigur 
că în cazul Otiliei lui Călinescu e 
vorba de o bogăţie… capricii, mistere 
şi frumuseţi feminine. În contextul 
romanului numele se pliază perfect pe 
frumuseţea şi tinereaţeafizică şi 
spirituală a personajului. 

Felix, ca şi Otilia, este un nume 
împrumutat pe cale cultă din 
onomastica apuseană, moştenită de la 
romani. Etimonul lui este adjectivul 
latinesc felix ( fericit ), „favorizat de 
zei”. Şi personajul lui Călinescu este 
fericit şi iubit de zei, încât înfrânge 
ostilitatea clanului Tulea şi alte 
obstacole şi se împlineşte social, 
profesional, familial, la modul 
rodniciei. 

Leonida Pascalopol. Numele 
Leonida îşi are originea în vechea 
gracă, având etimonul leo/leu. 
Numele ne aminteşte de eroul spartan 
căzut la Termopile în lupta contra 
perşilor.  

Călinescu nu dă numelui o 
onotaţie ironică precum Caragiale în 
comedia sa Conul Leonida în faţă cu 
reacţiunea. Leonida lui Călinescu 
cade solemn, grav, cu conşiinţa că-şi 
face datoria, în luptă cu Eros, 
acceptând jertfa de sine, redând 
Otiliei libertatea. Solemnitatea şi→ 
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nobleţea pe care le acordă perso-
najului prin nume, se întemeiază pe 
faptul că etimologia neogrecesculului  
Pascalopol trimite la sărbătoarea 
creştină Sfintele Paşti. 

 Stăpânul unei moşii şi, mai ales, 
al unor interioare de rafinament 
estetic-cultural, nu poate avea decât 
un nume nobil, acela ales de scriitor. 
Numele şi comportamentul 
personajului închid în ele şi ecouri 
din etica epicuriană. Leonida 
Pascalopol e în plin contrast cu 
vulgaritatea şi barbaria gintei Tulea.  

Aglae (Tulea)  îşi are originea în 
vechea greacă şi denumea una dintre 
Graţiile care însoţeau pe zeiţa 
Afrodita. Graţiile, iniţial, au fost nişte 
zeităţi ale vegetaţiei, ale rodirii şi mai 
apoi ale frumuseţii feminine. În 
neogreacă, numele îşi nuanţează 
semantica în înţelesul de strălucire, 
minunat. Or, personajul lui Călinescu 
prin înfăţişare, comportament, 
exprimare, nu ilustrează nici unul din 
atributele Graţiilor olimpiene. 
Apelativul Tulea, probabil, îşi are 
originea în în latinescul Tulli, nume 
de gintă. Familia lui Aglae e o gintă. 

Simion  e nume de origine biblică, 
cu sensul „a auzi” şi „a împlini” 
voinţa lui Dumnezeu. Simion iudeul, 
în drum spre Damasc are revelaţia 
(aude) lui Iisus. Din acel moment, 
îmbrăţişează credinţa lui Iisus, 
devenind Apostolul Petru. Şi Simion 
al lul Călinescu are o revelaţie: a auzit 
glasul Domnului cae l-a chemat să-i 
îndeplinească voinţa. Sensul comic-
caricatural cu care e folosit numele 
biblic pentru portretizarea 
personajului este evident. 

Olimpia e nume preluat din 
onomastica apuseană, fiind relativ 
nou şi rar în cea românească. 
Originea lui e în grecescul Olimp, 
sediul zeilor. În vechea greacă 
cuvântul Olympia era folosit şi ca 
supranume al zeiţelor. Şi în postura sa 
neologică şi-a păstrat încărcătura 
augustă.  

Dar, în nestăvilita sa joacă ironică 
şi moralizatoare, Călinescu meta-
morfozează prestigiul numelui în 
comic. Să rememorăm „frumuseţea” 
personajului şi eşecul lui matrimonial 
şi vom pricepe metamorfozarea de 
sensuri la care a supus scriitorul 
numele.  

Aşa a procedat  cu numele tuturor 
membrilor familiei Tulea. 

Aurelia (Aurica) e derivat de la 
Aurelia (masculinul Aurel ).  

 

                                                                                 
         „Ne-ar merge mult mai bine la toţi, 
dacă am şti că viaţa e viaţă şi poezia e 
poezie şi că acest adevăr e prototipul 
unui romantism autentic al omului 
obişnuit” afirma scriitoarea Gabriela  
Melinescu în Poet văzut cu ochiul liber, 
primul subcapitol al primei revelații, din 
cartea 12 Revelații (1974, Editura. 
Eminescu). Și continuă aceasta „dar 
poezia este o poezie şi viaţa este viaţă şi 
lucrul acesta îmi intră în simţuri cel mai 
greu”1 în  cel de-al doilea subcapitol, 
intitulat (Marele Di Maggio). 
      De la venirea pe lume, a mângâiat-o 
şi întărit-o pe ea Domnul, născută la 16 
august 1942, în București un an 
„îngrozitor, cu sărăcie și moarte peste 
tot”, copleșită de un somn adânc, încât 
cei care au asistat la nașterea poetei, au 
crezut că murise. Alături de alți copii 
„adormiți”, într-o încăpere întunecată, 
pentru o perioadă de timp a fost 
abandonată, fiind descoperită mai apoi 
de un cadru medical. „Copilul crezut 
mort trăia, dar ochii lui erau acoperiți 
de albeață”, astfel încât, la insistențele 
mătușii, a fost supusă unei operații 
dificile, cu o recuperare îndelungată. 
Abia în momentul „dureros de 
miraculous”, în care a văzut lumina, și-a 
dat seama că a început să trăiască, pentru 
că Domnul ne poartă prin multe 
necazuri, multe pătimiri, multe suferinţe 
şi multe dureri de inimă, înseamnând că 
îi suntem dragi lui. 
     Provine dintr-o familie modestă, ma-
ma Maria și tatăl Ioan Melinescu, ebenist 
(tâmplar de mobilă din lemn de abanos) 
al cărui destin tragic, se sinucide, fiind 
obligat în acele vremuri tumultoase să 
lucreze ca paznic de noapte, își pune 
amprenta semnificativ pe sufletul și 
creația Gabrielei Melinescu. 
     Studiază la școala elementară și 
Liceul „Gh. Șincai” din București, apoi 
urmând cursurile Institutului Pedagogic 
(1960-1963) și Universitatății din Bu-
curești, Facultatea de Limba și Literatura 
Română, licențiindu-se în anul 1967. 
    Anul 1964 poate fi considerat unul 
decisiv pentru evoluția sa poetică și 
pentru leagătura profundă  de aproape un 
deceniu  cu  marele poet al sensurilor 
cum îl considera Eugen Simion pe 
Nichita Stănescu, „dramatică dar fericită 
relație erotică”. „Nichita era un 
fenomen... se născuse cu poezia în el. De 
la el am învățat că nu există lucru mai 
greu decât a trăi”, afirma Gabriela 
Melinescu.. Pentru Nichita acești ani au  

                                                      
1 Gabriela Melinescu, 12 Revelaţii, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1974, pp.5,8 
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fost dintre cei mai prolifici, poetul 
concepe și publică volumele 11 elegii, 
Oul și Sfera și altele. În amintirea ei, 
Nichita Stănescu scrie poezia A mea: 
„Singuratecă ea mă așteaptă să-i vin 
acasă,/ În lipsa mea ea se gândește 
numai la mine,/ ea cea mai dragă și cea 
mai aleasă/ dintre roabele sublime.// Ei i 
se face rău de singurătate/ ea stă și 
spală tot timpul podeaua/ până o face de 
paisprezece carate/ și tocmai să calce pe 
dânsa licheaua...” 
     Debutează cu volumul de poezie 
Ceremonie de iarnă, în 1965, în care 
versurile poeziei care a împrumutat 
numele volumului : Cobori frumos cu 
bradul pe un umăr,/ poate din munți, pe-
o vijelie cruntă…/ și ninge bradul peste 
chipul meu/ subțire, voalul alb de nuntă.  
     Poezia Gabrielei Melinescu s-a aflat 
în centrul unei mişcări de înnoire lirică 
ascendentă din anii '60, în care se pot 
observa inflexiuni ludice și cochetării 
firești și nevinovate de eros adolescentin. 
Ca de exemplu, în versurile: Eu nu-i 
vedeam, îi auzeam râzând/ Băieții 
fluierau frumos pe stradă./ Rufe spălam 
în curte, sub un pom/ și frică îmi era c-or 
să mă vadă./ Simțeam cum înfioară 
drumul,/ iubeam și pietrele pe care ei 
călcau. (Cenușăreasa) 
    Volumului de debut îi urmează în doar 
câțiva ani Ființele abstracte (1966) și 
Interiorul legii (1968), în care se poate 
sesiza dorința acută de interiorizare a 
poeziei, pentru a atinge o structură 
intimă, specifică, un schelet al 
„sentimentelor”. 
    În volumele: Boala de origine divină 
(1970),  Jurământ de sărăcie, castitate și 
supunere (1972), dar și din cartea→ 
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fantastică pentru copii: Bobinocarii și 
romanul: Catargul cu două corăbii  
(ambele apărute în 1969), se poate 
observa evoluția actului creator care 
devine mult mai matur trecând peste 
filtrele percepției infantile de la început. 
     După încă un volum de 
poezie, Împotriva celui drag (1975), și o 
carte de reportaje scrisă împreună cu 
Sânziana Pop, Gabriela Melinescu 
emigrează în Suedia, unde se căsătorește 
cu editorul de origine belgiană René 
Coeckelberghs (1936-1989), pe care îl 
cunoscuse la București. Devine cetățean 
suedez, iar din 1986 începe să publice în 
limba țării de adopție – volume de 
poezie, romane și jurnale recunoscute de 
Institutul cultural scandinav. 
     Pe lângă poezie și proză, notabile sunt 
și scrierile sale memorialistice de tip 
jurnal.  Jurnalul este o literatură a 
confesiunii, a eliberării noastre de sine, 
cu scopul de a transmite cititorului un 
mesaj profund, din care ar putea învăța 
anumite lecții despre viață, chiar și 
despre moarte, sinceritatea fiindu-i 
caracteristică 

      Așa și Gabriela Melinescu își 
concepe această scriere organizată în 
cinci părți: „Jurnal suedez I” (1976-
1983),  „Jurnal suedez II” (1984-1989), 
„Jurnal suedez III” (1990-1996), „ Jurnal 
suedez IV” (1997-2002), „Jurnal suedez 
V” (2003-2008), ca refulare la cele 
întâm-plate, ca o evadare din spațiul 
uneori prea rigid în care trebuia să se 
obișnu-iască la început și chiar să ducă o 
viață normal. Să pleci într-o țară străină, 
doar pentru a-ți fi mai bine și susținută 
de sentimentul iubirii pentru soțul pe 
care abia îl cunoscuse, a reprezentat pen-
tru diarista, Gabriela Melinescu provoca-
rea vieții. S-a impus cu răbdare așa cum 
reiese și din pagina de început a primului 
volum de Jurnal „Ianuarie, E un miracol 
că am ajuns până la Stockholm, după 
atâția ani de așteptare, ani îngrozitori 
când m-am pomenit crunt izolată,….”2 
      Aflându-se în atmosfera unui oraș 
nordic, Stockholm, atât de străin sufletu-
lui său, singura soluție care-i oferea pute-
re și echilibru era creația și rugăciunea. 
Între acestea două există o legătură 
profundă, am putea spune chiar fiinţială. 
Sufletul poetei este plin de căldură 
generată de credința pe care o primise 
încă din copilărie de la mătușa sa 
Zenovia de la Nămăiești, care mai târziu 
s-a transformat în natură. Aceasta devine 
conștientă că „omul nu poate nimic 
singur, fără ajutorul lui Dumnezeu. Totul 
i se descoperă din veșnicie. 

Pretutindenea sunt taine ale lui Dum- 

                                                      
2Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I - 1976-
1983, pag. 5, ed. Univers, București, 2000. 
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nezeu. Suntem înconjurați de taine. Sun-
tem o taină uriașă și pentru noi înșine.”3  
Conștientă că rugăciunea inimii „Doam-
ne, Iisuse Christoase, fiul lui Dumnezeu, 
ai milă de mine, păcătosul”, învățată în 
copilărie de la mătușa sa, călugăriță, o 
considera darul cel mai de preț în clipele 
de disperare. Și cum tot felul de clipe 
grele au încercat-o, această rugăciune 
veche, care aparține sfinților părinți din 
Muntele Athos, și-a făcut loc în inima sa, 
chiar s-a amestecat cu sângele acesteia și 
i-a dominat trupul pentru totdeauna. Deși 
a spus-o de mii de ori, considera că nu a 
ajuns la stadiul de a o rosti cu măiestrie, 
inima și ritmul respirației fiind esențiale 
în rostirea acestei rugăciuni. 
          Continuă să scrie, atât poezie, cât 
și proză, să traducă, să graveze ceea ce îi 
oferă un loc sigur în societatea culturală 
suedeză care cu greu își îndrepta atenția 
spre persoane exilate.  Încă de la început, 
poeta și prozatoarea și-a continuat 
activitatea de autor din România scriind 
alte 5 volume de versuri și 8 de proză, 
numeroase traduceri din limba suedeză 
în limba română, dar și retroversiuni din 
limba română în cea suedeză, ea fiind 
principalul ambasador cultural al 
României la Stockholm. Publică cele 5 
volume de Jurnal suedez în care are 
cuvinte de laudă pentru Nichita 
Stănescu, plus romanul Acasă printre 
străini, scris în limba română. 
        Jurnalul este o prezență pozitivă în 
viața Gabrielei Melinescu, insuflând 
conștiința existenței transformărilor sale: 
„Țin acest jurnal ca un detectiv pentru a 
descoperi în primul rând: a mă descoperi 
pe mine (…).”4  Acesta poate fi perceput 

                                                      
3Starețul Tadei de la Vitovnița, Cum îți sunt 
gândurile așa îți este și viața, Editura Predaina, 
București 2010, p. 109 
4 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I - 1976-
1983, pag. 27, ed. Univers, București, 2000. 

ca un instrument specializat  în a 
diagnostica sufletul și identitatea celui 
care se confesează în el „Prin notarea în 
jurnal, îmi voi aminti căci sensul 
jurnalului e  rememorarea vieții, 
îndreptarea.”5 
           Are talent și pasiune pentru desen 
și pictură pe care le practică mai ales 
după plecarea în Suedia, devenind 
autoare a numeroase picturi, gravuri, 
desene, ilustrații de carte cu care 
organizează expoziții de pictură și 
gravură în Suedia, Elveția și România, 
cum este cea de la Galeria Dialog din 
București din 6 aprilie 2009, coordonată 
de Ruxandra Garofeanu. 
       Desenele relevă lumea fantastică a 
copilăriei, cu întregul alai de himere, 
jocuri de mult uitate, personaje precum 
păsările fabuloase, peștii plutitori printre 
stele, motanul uriaș care o însoțește 
protector pe fetița copleșită de lectură. 
Fără îndoială desenele sale au o strânsă 
legătură cu scrisul Așa cum afirma cri-
ticul Mircea A. Diaconu, în prezentarea 
cărții artistei, Puterea morților asupra 
celor vii (2005) „Gabriela Melinescu a 
scris vreo 25 de cărți, în românește sau în 
suedeză, de poezie, de proză, reportaje, 
multe alte volume de traduceri. Tot ea 
desenează cu o mână (stânga, se pare ) 
care are vocația misterului și intuiția 
fantasmelor și face gravură, trăind la 
granița dintre moarte și viață.” 
   „Cel mai nimerit ar fi, probabil, să nu 
facem o ierarhie între scris şi desen, între 
literatură şi arta plastică, ci să vedem în 
ambele etape, registrele unui aceluiaşi 
„motor” expresiv şi creativ, ale unei 
aceleiaşi „foame” de real: scriind, 
recurgând la artificialitatea 
convenţională a limbajului verbal, orice 
poet autentic nu poate să nu fie 
nemulţumit, să nu se simtă încorsetat, să 
nu fie mânat să depăşească scrisul, să 
scrie mai departe de cât îi permite 
limbajul. El trece, atunci, inevitabil, de 
litera semnificantă, urmărind realizarea 
spiritului prin eliberarea liniei într-un 
grafism care îşi caută sensurile altfel, 
mai direct, îmbrăţişând lumea formelor, 
începând să zămislească nemijlocit 
lumea. Scrisul autentic, scrisul cu 
adevărat poetic este tocmai cel care se 
depăşeşte pe sine, care evadează şi trece 
dincolo de el însuşi, nemulţumit de 
convenţionalitatea, de artificialitatea şi, 
deci, de ineficienţa limbajului strict 
verbal. Orice poet autentic, aşa cum este 
Gabriela Melinescu, visează să creeze 
lumea, să atingă starea de Geneză.6 

                                                      
5 Ibidem, p.154. 
6 http://agenda.liternet.ro/articol/8971/Daria-
Ghiu/Creatia-dincolo-de-arta-Gabriela-Melines-
cu-desen-gravura-si-pictura. accesat 11.08.2022 
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Memorialistică:  

 „Pagini de jurnal” (1891-1950) 
 

Irina Procopiu (1873-1954) a fost 
doamnă de onoare a Reginei Maria. 
Fiica generalului Anton Berindei și a 
Mariei Brăiloiu, și-a însușit o 
remarcabilă cultură și a frecventat 
saloanele literare ale timpului, ținând 
ea însăși un salon dedicat artiștilor. 
Câteva sumare date biografice: Se 
îndrăgostește de arhitectul elvețian 
Louis Blanc (1860-1903), stabilit la 
București și se căsătorește cu acesta. 
Se recăsătorește cu avocatul-jurnalist 
Jean Procopiu. Devine doamnă de 
onoare a Reginei României, calitate 
în care este cunoscută în înalta 
societate și are prilejul să cunoască, la 
rându-i, oameni aparținând acestui 
mediu.  

Irina Procopiu a lăsat un jurnal 
interesant și instructiv mai ales din 
punct de vedere documentar, care a 
trecut prin multe înainte de a fi 
publicat pentru prima oară în 2016 
(Irina Procopiu, „Pagini de jurnal 
1891-1950”, Traducere din limba 
franceză, introducere, note și 
comentarii de Georgeta Filitti, 
Editura Polirom, Iași, 2016): mai 
multe caiete s-au pierdut, iar cele 
rămase au avut nevoie de o întâlnire 
providențială între istoricul Georgeta 
Filitti și o descendentă a fostei 
doamne de onoare. Însemnările nu 
tocmai zilnice, adesea simple 
consemnări ale încărcatului program 
al diaristei, au farmecul special al 
jurnalelor nehărăzite publicării, 
destinate a rămâne în familie. 
Valoarea documentară a jurnalului 
rezidă și în aceea că acoperă epoci 
dintre cele mai tensionate din istoria 
României, fragmente din „la belle 
epoque”, perioada interbelică, al 
Doilea Război Mondial, începuturile 
ocupației sovietice.  

Aflată în anturajul Reginei, 
autoarea jurnalului consemnează 
relevant ca informație evenimente 
petrecute în proximitatea familiei 
monarhice, mai totdeauna cu o vădită 
atenție și nedisimulată discreție. Este 
impresionantă și menționarea 
detaliată a numeroaselor întâlniri cu 
scriitori de renume: Ion Minulescu, 
Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, 
Ionel Teodoreanu, Ion Marin 
Sadoveanu, Camil Petrescu, Alice 
Voinescu, Yvonne Stahl. Prima 

însemnare din jurnal este datată 6/18 
octombrie 1891, iar ultima, 30 august 
1950. A rămas în lumea bună și după 
moartea Reginei Maria, dar începând 
cu anul 1939 consemnează date 
despre război, aprecieri proprii, 
poziția oficialităților, ultimii trei ani 
din jurnal cuprinzând note lapidare și 
reci.  

În fine, în opinia mea, jurnalul 
Irinei Procopiu este o carte prețioasă 
de istorie recentă a României, cu 
precădere a Casei Regale a României, 
consemnată de un martor autentic al 
acesteia. 

 
Fragmente: = De 5-6 zile, Ion cel 

mic are temperatură şi nu se ştie de 
ce. Bietul Cârstea a trecut astă-seară 
pe la noi, necăjit din cauza soţiei, 
aflată încă în sanatoriu la Bucureşti, 
după ce şi-a rupt piciorul într-un 
accident de automobil. Spune că 
micuţul n-are decât o infecţie 
intestinală. I-am văzut pe Enescu şi 
Maruka; ea e tot mai dificilă, amărâta 
(2 octombrie 1940, Sinaia) 

= Dejun la Ella Băicoianu, cu 
doamna Du Bard. Se duce să-şi întâl-
nească mama şi fata în Franţa. La 4, 
vizită lungă a lui Fotino, acum 
politician. Pe urmă, un moment la 
Coletta. George se întoarce de la 
Maxut; apoi mergem la Veturia Goga, 
care ne istoriseşte toate vexaţiunile, 
umilinţele şi insultele suferite la 
Ciucea din partea ungurilor. Plec de 
acolo cu Florica Assan, trec pe la 
Marie Louise, care îmi spune că 
micuţul are o febră ganglionară gravă. 
Cu Florica Assan la cinema, un film 
francez prost, cu actori excelenţi. 
Toată lumea e îngrijorată din cauza 
trupelor nemţeşti care vin în ţară (9 
octombrie 1940) 

= Ieri, la dejun, Binica şi 
Sadovenii, cel din urmă disperat că 
nu are de lucru. Vorbim îndelung 
despre crima comisă prin uciderea 
atâtor legionari, nimeni nu s-a îndoit 
de aceste lucruri doar fiindcă s-au 
făcut în taină. Sadoveanu spune că 
dacă ar fi ştiut (era pe atunci 
subsecretar de stat la Arte) şi-ar fi dat 
demisia. Am văzut-o deunăzi pe 
Veturia, care ne-a povestit toate 
necazurile pe care le-a avut cu ungurii 
la Ciucea. Bietul Goga, rămas în 
teritoriul ocupat! (12 octombrie 1940. 
Sâmbătă dimineața) 
= Trupe nemţeşti în ţară. De ce? 
Suntem cu adevărat ocupaţi? Nimeni 
nu poate dori asta. Toată  lumea  vizi- 

  
_____________________________ 
  
tează casa doamnei Lupescu; îmi pare 
rău că nu m-am dus, mi s-a spus că e 
de prost gust, că sunt scrisori de la 
diferite doamne din societate, Martha 
Bibescu, Martha Mitilineu, Elencuţa 
etc. Multe scrisori au dispărut. Care 
din doamnele astea nu vrea să i se 
vadă corespondenţa? Probabil Martha 
Bibescu. E o scrisoare, se pare, care 
începe cu aceste cuvinte: „Scumpo, 
scumpo, suverana mea!”. Bravo, 
Martha, nu-i rău! Şi de asemenea, 
cărţi cu dedicaţie. E dezgustător. Am 
fost la Cleo, Didina şi Maruka (13 
octombrie, duminică seara) 

= Am dejunat la Ella, pe urmă 
am văzut din tramvai magazinul care 
vinde faimoasele aparate ce 
înlocuiesc lemnele – par bune. Acasă, 
lecţie de pian cu Ina, pe urmă la 
Marie Louise, care pleacă mâine-
dimineaţă la Sinaia. L-am văzut pe 
cel mic, apoi m-am dus la Maruka, 
imposibilă ca totdeauna. El, un înger 
(16 octombrie, ora 11 noaptea) 

= Mă întorc de la Maruka, unde 
am cinat. Ce nesuferită a putut fi, e de 
neînchipuit. Dimineaţa, dentist, diver-
se cumpărături. După-amiază, am 
văzut-o pe Ella Băicoianu, lecţie de 
pian cu Ina, pe urmă am depus o carte 
de vizită la Irina Mavrocordat şi alta 
la Constantin Pleniceanu (19 
octombrie, miezul nopţii) 

= Am dejunat la Liny, pe urmă o 
parte a după-amiezii am petrecut-o la 
Adina, de unde fiica ei Maria m-a 
condus acasă. Vizita lui Fotino; în 
acest timp, un refugiat de la Cernăuţi 
vine să-mi ceară 180 de lei să-şi 
plătească odaia. Legionar care a stat 
un an şi jumătate în închisoare pentru 
că a incendiat fabrici evreieşti. Noi 
dispoziţii pentru exerciţiile de apărare 
pasivă: există temerea că va fi un 
bombardament englezesc îndată ce va 
pleca legaţia lor (21 octombrie 1940). 

DORIN NĂDRĂU 
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(LVI) 

Scrisoarea trimisă de Mihail Straje*, 
din București (str. Cerceluș, nr. 44, 
sect. IV), la 16 august 1970, lui 
Dimitrie Stelaru, la București (str. 
Aleea Stupilor, nr. 6, Bloc E 9, sc. II, 
et. I, ap. 26) . 
 
București, 16 august 1970 

“Prietene Dimitrie Stelaru, 
 Am, obţinut, în sfîrșit, adresa 
dumitale. O căutam de mai multă 
vreme, întrebînd pe ici pe acolo – 
pînă cînd – ce simplu era și nu mi-a 
dat prin gînd: m-am adresat și m-am 
informat prin Uniune. 
 Iată acum pentru ce îţi trimit aceste 
rînduri. O să rîzi, îmi închipui, pentru 
că nici nu s-ar putea altfel. Te rog 
însă să ţi-l potolești, rîsul, pentru că, 
fără s-o vrei, ai devenit o muză. 
 Da, o muză! Deci, cauză ca rîsul să 
ţi se transforme într-o imensă 
nedumerire. 
 Într-una din zilele toamnei care a 
trecut, fără a fi observat de d-ta, pe 
sălile redacţiei „România literară”, te 
priveam înconjurat de vrei doi tineri 
de-ai casei. 
 Aceștia căutau, se pare, a te atrage 
într-o încăpere. Ezitai. Făceai doi-trei 
pași, te opreai, iarăși la fel repetat, 
pînă cînd se ivește Geo Dumitrescu. 
Hotărît atunci, l-ai urmat atunci 
împreună cu ceilalţi în încăperea 
hărăzită șefului redactor. 
 Am așteptat un timp să reapari. 
Întîrzierea se prelungea, iar eu nu mai 
ţineam să rămîn locului, așa că, am 
plecat.  
 Din momentul însă ce te-am văzut 
și mai departe … pășind eu pe străzi, 
nu știu de ce nu-mi ieșeai din minte. 
Mă aflam ca sub un fel de obsesie ce 
începea a mă chinui într-un fel. 
 Nu-mi puteam răspunde în mod 
clar ce s-a întîmplat, așa de extraor-
dinar, de nu-mi pierea icoana aceea a 
d-tale, ţinuta și o anumită bunăcuvi-
inţă sfiicioasă, care te deosebea net de 
toţi cei ce te înconjuraseră. Pe de o 
parte, ceata oarecum agresivă în 
gesturi și vorbe, iar de cealaltă parte 
un fel de neobișnuită reţinere și un 
nefiresc ivit din nu știu ce, ce se 
învăluia într-o neexplicabilă, dar 
copleșitoare emotivitate ca din taine 
ce mi se impuneau. 

 Tot mergând eu așa, obsedat, repet, 
de toate la care asistasem de departe, 
ce mi se imprimaseră altfel decât s-ar 
putea închipui - și de ce n-aș spune-o 
– copleșit de cele ce veneau dinspre 
d-ta spre mine, am început să rostesc 
un șir vorbe, ce se orînduiau în 
versuri. 
 Eu, cel ce nu mai scrisesem versuri 
din adolescenţă (naive însăilări, unele 
tipărite) te cîntam acum, nu pe d-ta 
persoana, ci pe poetul. Pe poetul  cum 
mi-l închipuiam că a fost poetul din 
totdeauna și cu care te identificai. 
 Reînviau în mine, pășind așa pe 
străzi, nu numai trecutul cu întîlnirile 
noastre întîmplătoare și vorbele 
schimbate, nu numai tinereţea cu 
toate ale ei, ci și unele mai apropiate, 
și spuse de ale d-tale. Asociam totul 
și altora, le înrudeam, aflam și mă 
înfrăţeam cu mari nefericiţi din 
totdeauna și de peste tot locul. 
 Astfel că, pentru a încheia, iată ce 
aveam a-ţi spune: Am scris un fel de 
poem, intitulat: Era un poet. Ești d-ta 
acela, crezut, crescut în mine. 
 Îţi notez aici, numai cuvintele cu 
care se deschide. E un motto. 
 „Când să ne despărţim, prietenul 
mă întreabă: 

- Știi, zise el, cel ce trecu adinea-
uri, de v-aţi făcut semne … Cine era? 

I-am răspuns: 
- Era un poet acela …”.  

* 
Prietenul la care mă refer e imaginar. 

* 
Și dacă te intrigă să afli ce mai 

urmează, ca vers, comunică-mi o zi și 
o oră unde ne-am putea întîlni. 

Cu bine, Dimitrie Stelaru! 
 

Mihail Straje 
______________________________  
 

 Corneliu Drăgan-Târgoviște 
  

 
______________________________ 
Strada Cerceluș nr. 44, București IV, 
Telefon: 21.75.24, București, 16. 
VIII. 1970”. 

Note 
1.*Poetul, istoricul literar, 

lexicograful literar Mihail Straje (ns. 
în 30 octombrie 1901, în loc. Galbeni, 
jud. Roman – m. la 1 aprilie 1978, în 
Bucureşti). Autorul valorosului 
Dicţionar de pseudonime, alonime, 
anagrame, asteronime, criptonime 
ale scriitorilor şi publiciştilor 
români, București: Editura Minerva, 
1973, XXIII p. + 810 p.  

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
                                          * 
 Telegrama trimisă de Claudiu, în 
24 august 1970, de la Craiova, lui 
Dimitrie Stelaru (la Vila Scriitorilor 
din  Călimănești, Str. Lenin nr. 71), 
sosită în aceeași zi.  
 

Craiova, 24 august 1970 

“TELEGRAMĂ. Primitor: Dimitrie 
Stelaru, Str. Lenin nr. 71, Vila 
Scriitorilor, Călimănești 
 Nici o altă fericire pe lume decât 
însănătoșirea ta.  
 Nimic mai drag pe lume decât 
cărţile tale, bunul meu prieten. 
 Nimic mai ucigător decât dorul de 
tine. Dumnezeu să te binecuvinteze și 
să-ţi dea sănătate. 
 Prietenul tău Claudiu, care îţi 
sărută mâinile”. 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU  
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Jurnal 

 
(III) 

30 ian. 94 Tot D.H.T.: 
Individualismul… nu are ca resort 
egoismul, ci simpatia faţă de tot ce 
este om, o mai mare milă faţă de toate 
durerile, pentru toate nenorocirile 
omeneşti, o nevoie mai arzătoare de a 
le combate şi a le alina, o mai 
puternică sete de dreptate. 

Baudelaire: Nu poate exista 
progres adevărat, adică moral, decât 
în individ şi prin individul însuşi. Dar 
lumea e făcută din oameni care nu pot 
gîndi decît în comun, în bandă. 

Dna Lepage, proprietăreasa 
pensiunii în care a trăit Baudelaire la 
Bruxelles, persoană pentru care 
legătura între chiriaşul ei muribund şi 
creaţia literară va rămîne un mister de 
nepătruns. Jeanne Duval, amanta lui 
Baudelaire. Dna Aupick, mama lui B. 

Alain: Mereu în individ se 
regăseşte omenia, mereu în societate 
se regăseşte barbaria. 

Bucuriile simple, de C. Noica - 
mă mir că le am în casă de vreo doi 
ani şi abia acum le citesc. Dar ele, 
aceste cărţi, sunt chiar ca nişte 
prieteni adevăraţi – poţi să nu-i vezi, 
să nu apelezi la ei ani întregi – îi ştii 
că există, iar această încredere în ei îţi 
induce siguranţă de sine în faţa vieţii. 
Or, cărţile astea poţi să le citeşti 
oricînd. Sunt chiar mai de nădejde ca 
oamenii. Mă pot întrerupe din 
discuţia cu amicul şi să citesc 2-3 
rînduri din Noica: „Graba noastră în 
toate este cu desăvîrşire necritică. Ar 
trebui să vedem dacă nu e ceva de 
cîştigat şi din întîrzieri.” Vedeţi, după 
o frază ca aceasta, discuţia cu amicul 
devine şi mai interesantă. 

Lui Pascal i s-a interzis pentru 
început studiul geometriei, spre care 
se simţea atras, trebuind mai întîi să 
înveţe greaca şi latina. Tatăl îi 
spusese doar atît, că geometria este 
studiul figurilor regulate. Copilul le 
desenează singur pe podea, practic le 
reinventează şi le studiază apoi. 

Terminat Bucuriile simple, le 
consider poeme în proză, din acelea 
care, ca fragmente, se pot găsi şi în 
scrierile noastre. 

 
1 februarie 1994. Ieri, 31 ian., 

consfătuire la Muzeul Ţăranului 
Român, a Fundaţiei Memoria. Mă 
văd cu Pan Izverna care îmi laudă 

 
______________________________ 
cartea de poezii a Lidiei. Azi la 
telefon, Augustina mi-o laudă şi ea. 

 
4 febr. 94. Vineri. Azi Constantin 

Popovici mă convoacă la 12 la 
librăria Sadoveanu, la lansarea cărţii 
Japonezii despre ei înşişi. Mă văd cu 
Florin Mihăilescu şi cu Jean Andreiţă, 
care îmi dă de înţeles că vrea să scrie 
despre cartea Lidiei, care deocamdată 
circulă în sistem samizdat, ca în 
Rusia stalinistă. 

Haiku-ul fiind o scurtă poezie 
despre omul singur în mijlocul 
naturii, mă gîndesc să caut în 
Rămăşagul nişte pasaje cu funcţie de 
haiku, chiar dacă nu vor avea cele 17 
silabe, acum se poate să aibă şi mai 
multe. 

 
9 febr. 94. Tolstoi punea data de 

mîine la sfîrşitul însemnărilor din 
ziua curentă, iar în paranteză: dacă 
mai trăiesc.Esli ia jivu. Abia acum 
trec de anecdotă şi înţeleg că titanul 
scria data de mîine, anume ca să fie 
obligat să noteze, să nu sară peste 
vreo zi. Şi angajamentul fără echivoc: 
dacă voi trăi, musai să şi scriu! O 
mică stratagemă prin care se auto-
constrîngea să ţină jurnalul la zi, nu 
pe sărite. Să nu-şi piardă digitaţia. 

 
10 febr. 94. Vreme ca de toamnă. 

Mă văd la amiază cu Pan Izverna, ne 
plimbăm vorbind pînă la Romană. S-a 
îmbrăcat prea subţire şi îi e frig, 
intrăm la un birt spre N. Iorga, dăm 
de Eugen Dorcescu, ne arată Eneida 
tradusă de prof. D.I.Tohăneanu, în 
colecţia 100 de capodopere ale 
literaturii universale. Cînd rămînem 
singuri, vorbim de Ahoe, de Marin 
Bucur care a murit acum cîteva zile, 
înmormîntat la Suzana, de moartea lui 
Petre Ţuţea, cînd Uniunea Scriitorilor 
nu a vrut să dea un autobuz. Iar cînd 
în fine l-a dat, nici un scriitor nu a 
vrut să meargă… Apoi de Ludovic 
Antal. Vreau să scriu despre morţi, un 

lung poem, mă simt cu ei, zice 
Izverna… şi îi dau lacrimile bietului 
Poet. La ieşire, ne întîlnim cu Lae 
Drăguşin, beat, îi spun ce-mi face 
plastografiind planşele mele din 
albumul cu trovanţi, zice că aşa e, dar 
el trece de la contemplaţie la 
transfiguraţie. Şi ţipă. Înjură de-l aude 
toată piaţa Romană, vrea să ne 
îmbrăţişeze. Îmi promite un tablou 
din actuala expoziție: De mult te caut, 
la scriitori. De toţi dau, dar nu de tine, 
zice. Vă sărut pe inimă, exclamă. Şi îl 
lăsăm să plece. P.I. mă conduce la 
metrou, vrea să ne vedem, să 
discutăm pe larg. Mă sufoc, zice, nu 
pot respira decît printre prieteni. Mi-
au murit prea mulţi prieteni, îmi 
şopteşte, făcînd grimase, de emoţie. 
Şi-mi repetă că dacă nu-i apar cărţile, 
pleacă din ţară, nu mai poate sta aici. 

 
25 febr. 94. Aseară la 

Memorialul durerii, un colonel MAI, 
Crăciun, declară nonşalant că acei din 
carcera de la Zarca-Aiud ieşeau de 
acolo „rotofei”. Că avea mormane de 
medicamente, că făcuse rost de 
hectare de grădinărie, nu le lipseau 
legumele, morcovii, roşiile; că şefii 
de la Bucureşti se întrebau intrigaţi: 
Nu mai mor reacţionarii ăia? Iar el, 
îngrijorat, s-a dus la Bucureşti să 
vadă de ce nu le place situaţia. Şi 
încheie cu perla: Ţuţea şi … au trăit 
pînă la 9o de ani!  

Aseară, la Catacomba, Sorin D. 
şi părintele C. Galeriu deschid 
expoziţia lui Paul Gherasim, cu 
relicve ale culturii: oale, icoane din 
biserici, patrafire, poze de la M-rea 
Văcăreşti şi de la alte biserici 
distruse, scoarţe hărtănite. S.D. 
punctează: Ceea ce vedeţi ca 
exponate aici se află şi în conştiinţele 
noastre, fragmente de lucruri bune, pe 
care le ignorăm, nu mai dăm un ban 
pe ele, n-o să le mai refacem 
niciodată. Păcat că discursul lui 
Galeriu nu s-a mai imprimat, se 
terminaseră bateriile: să ne apărăm 
sănătatea spirituală! Pan I. mi-l 
prezintă pe Paul Gherasim, vorbim şi 
cu Dan Mohanu, restaurator care mi-a 
explicat cîteva tehnici de recuparare a 
picturilor murale. Izverna îmi promite 
să publicăm ceva despre Biserica 
trăsnită. Îi sugerez să mergem acolo 
cu C. Popovici şi Noni Cristea şi să 
facem un filmuleţ pe care să-l 
difuzăm apoi. Măcar să le filmăm, 
dacă nu le putem restaura! 

ION LAZU  
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Vitrina 

 
Citind versuri din creaţia lui 

Nicolae Băciuţ, am impresia tot mai 
solid-explicativă că o seamă de… 
şmecheraşi pretinzându-se poeţi, ar 
trebui să-şi revizuiască bagajul de 
cunoştinţe într-ale poeticii. Ştiu că nu 
e lesnicioasă propunerea, însă, cred, 
ar fi în folosul tuturor…  

Echinoxist prin definiţie, dar şi 
tributar arealului liric ardelenesc, 
Nicolae Băciuţ şi-a construit opera 
poetică pe o structură ideatică în care, 
vers cu vers, se simte atât grija pentru 
valoare cât şi responsabilitatea în faţa 
actului de creaţie. Aceste două laturi 
îi asigură personalitatea şi 
individualitatea artistică, tocmai 
pentru că a surprins şi s-a adăpat 
spiritual din constatarea: „Pe aici a 
trecut Dumnezeu/şi le-a uitat toate la 
vedere,/ici-colo câte-o urmă de 
zbor,/ici-colo câte-o cădere”. Pentru 
că, zice poetul, „/Pe-aici trec şi eu,/ca 
o secundă uitată,/ca lacrima lui 
Dumnezeu.” (ŞI EU, p. 40). Nimic de 
zis, poetul şi-a însuşit prompt 
momentul, l-a adăugat cu grijă zestrei 
sale de har, aşa că, într-o pornire de 
cuprindere cosmică, el îşi anunţă 
vrerea cumva icarică şi multiplicată 
adusă la zi: „Aş vrea să/fiu 
pretutindeni,/deodată;”, însă fără o 
desprindere totală de propria lume 
terestră: „aş vrea să fiu frunză –
/amintirea unui copac /uitat în 
sămânţă/ ca o floare vinovată.”, dar 
altruist, cum şi stă bine unui 
sentimental, îşi extinde dorinţa într-o 
lume perfect intimă: „Aş vrea să fim/ 
eu frunză – tu copac (…)” 
(ARBORELE VIEŢII, p. 46).  

Aproape fără să vreau, titlul 
cărţii mi-a amintit şi de celebra 
pictură rembrandtiană „Rondul de 
noapte”, dar şi, evident pe alte 
coordonate artistico-realiste, de 
„Azilul de noapte” (piesă de Maxim 
Gorki) – două capodopere în care, 
fără a-şi ştirbi personalitatea, Nicolae 
Băciuţ pare prins în câteva locuri ca 
într-un cleşte simpatic şi eficient. E o 
uşoară pierdere a densităţii operei? 
Nici vorbă! Deşi sunt sesizabile 
câteva semne de implicare, poetul, în 
demersul său liric, este destul de 
puternic pentru a face faţă unor 
tentaţii nu totdeauna echivoce… 

Într-un context ceva mai larg, 
dar fără a părăsi o anumită zonă 

pregnantă a comentariului, acest 
volum de versuri a fost gândit şi 
alcătuit ca un mesaj de excelentă 
echilibristică în lumea liricii actuale. 
Însă trebuie să adaug imediat că 
Nicolae Băciuţ, măcar din ce cunosc 
eu, este un profesionist în a-şi pune în 
valoare posibilităţile de exprimare 
chiar dacă nu am ţine seama că el este 
un adevărat maestru în a ridica 
edificiul poetic la reală şi 
indiscutabilă valoare, deşi încearcă să 
dribleze cu eleganţă cititorul: „Acela 
nu sunt eu,/poate că e aripa 
mea,/poate că-i zborul,/când poate 
lăcrima – /poate că-i aerul/când 
prinde chip/şi seamănă cu umbra 
ta,/poate că-i râul,/când malurile-
ncep/ a lumina.” (AUTOPORTRET 
LA ZI, p. 86).  

Ceea ce aş mai remarca la 
Nicolae Băciuţ, este indestructibila 
relaţie, uneori de-o intimitate profund 
emoţionantă, cu Divinitatea 
reprezentată concret prin substantivul 
Dumnezeu. Iată: „Pe-aici a trecut 
Dumnezeu”; „Azi ai trecut/prin 
noaptea mea,/ori era Dumnezeu”; 
„când eram tu, când erai eu,/ţinând 
de mâini pe Dumnezeu”; „Atât de-
aproape Dumnezeu –/atât de 
departe”: „în respirarea lui 
Dumnezeu”; „dacă-n toate nu e/o 
clipă măcar, Dumnezeu”. Cu toate-
acestea, cel puţin aparent, poezia lui 
Băciuţ nu suferă de o anumită 
gravitate, uşor interpretabilă, derapată 
spre… religiozitate, ci, printr-o 
subtilitate abia perceptibilă şi 
agreabilă turnantă tehnică, suntem 
conectaţi la o versificaţie înşelător 
jucăuşă fără ca ideea în sine să-şi 
______________________________________  

 

 

.  
_____________________________ 
piardă din valoare şi substanţă  

Pe de altă parte, dar aşa cum şi 
stă bine unui poet ardelean de 
anvergură naţională, autorul acestei 
valoroase cărţi – nu mi-e teamă să 
spun asta – este în momentul de faţă 
unul dintre poeţii cei mai importanţi 
ai liricii actuale-contemporane. Acest 
adevăr este dovedit şi de uşurinţa 
abordării de teme fără ca materia 
primă să-şi piardă esenţa valorii 
după… prelucrare şi mă refer aici la 
poezia de dragoste „tratată” după o 
reţetă absolut proprie, inclusiv din 
punct de vedere tehnic. Şi iată 
flagrantul, una dintre poeziile superbe 
din carte: „Îţi scriu doar cu 
ninsori,/îţi scriu cu iarna,/cu fulgi 
uşori,/ca un colind,/îţi scriu în alb,/să 
nu-nţelegi ce scriu,/până zăpada la 
fereastră/o să ştiu/că-ţi bate –/nu să-i 
deschizi,/ci doar s-asculţi/cum ninge 
cu colinzi.” (NINGE CU COLINZI, 
p. 68).  

Aşadar, da: RONDUL DE 
NOAPTE este cartea unui poet 
consacrat pentru care creaţia literară 
nu mai are niciun fel de valenţe care 
să-i dea o mână de ajutor cititorului în 
ceea ce priveşte receptarea şi 
înţelegerea. Discret, perfect proprietar 
de expresie lirică, Nicolae Băciuţ îi 
transmite cititorului mesajul unei 
lumi consolidând convingerea că 
avem de-a face cu un mare poet al 
liniştilor şi iubirilor cu specific pur 
ardelenesc, dar şi cu viguroase ecouri 
naţionale.  

DUMITRU HURUBĂ 
_______ 
Nicolae Băciuţ: RONDUL DE 
NOAPTE, Editura „Vatra veche”, 
Tg.-Mureş 
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   N-aș fi crezut că, în urmă cu 2 
ani, când am scris despre cartea 
domnului Zenovie Cârlugea, (1), va 
veni o zi când îl voi recepta pe maestrul 
din Hobița Gorjului, într-o cu totul  altă 
viziune. În originala viziune a poetului 
Răzvan Ducan. Așa, cum pe ce punea 
mâna regele Midas, se transforma în 
aur, tot așa, lucrul sau situația pe care o 
observă atipicul poet târnăvean, se 
transformă în poezie, deoarece lirica lui 
răsare (culmea!) din orice. Tot timpul el 
găsește o modalitate de a vârî realitatea 
aceasta concretă în cetaceul alegoriei, 
pentru ca, recurgând la cele mai 
ingenioase analogii și scule, aceasta să 
„răzbească cumva la lumină”. 

  Întâmplarea a făcut ca în ziua de 
1 sept a.c, poetul să ajungă la CIRCUL 
C. Brâncuși din Tg. Jiu, pentru a 
admira pentru întâiași dată, 
capodoperele brâncușiene și, strunindu-
și lira, să aducă pe lume încă un volum 
de versuri (2), al treilea, dacă nu mă 
înșel, în acest an. Poetul care în iunie, 
după o experiență exclusiv ploieșteană, 
scotea de sub teasc volumul Trimbulind 
cu Nichita, acum, la început de toamnă, 
odată cu plecarea cocoarelor spre sudul 
vieții, el s-a-nvrednicit să stabilească 
similitudini între Columna lui Traian de 
pe care a coborât la începutul veacului 
trecut, un român, Badea Cârțan, și 
Coloana fără sfârșit, de pe care acum 
coboară un romb. Dacă renumita 
Columnă a lui Traian „a însemnat 
primul buletin”, „Coloana fără de 
sfârșit a lui Brâncuși” înseamnă „fără 
sfârșitul, ca destin”, aceste două 
monumente importante pentru istoria 
noastră, fiind cele două puncte de 
nezdruncinat, între care „poporul român 
a întins un hamac,/ de aproape 2000 de 
ani,/ în care se leagănă în bucuria 
prietenilor/ și în pofida unor dușmani”. 
Finalul poemului este un bun prilej de a 
face aluzie la una dintre cele mai mari 
averi ale nativului nostru ca popor care 
se leagănă „Când mai tare, când mai 
încet,/ în împrejurarea de-a se fi născut 
poet” (Destin, p. 40). Dacă ar mai fi 
trăit Badea Cârțan, „ar fi venit, 
probabil,la Tg. Jiu, ca la Roma,/ să vadă 
acest nou certificat de naștere,/ de data 
asta în metal,/ al poporului român. // 
Dormind la poalele ei, dimineața,/ 
mulțimea ar fi constatat uluită/ că un 
romb a coborât de pe coloană” (Romb 
coborât de pe coloană, p 7) ce 
semnificație are „rombul” aflăm din 
titlul prefeței semnată de editorul 
Nicolae Băciuț: Poezia ca romb (3). 
   Una dintre cele mai plastice metafore 

  
______________________________ 
din acest volum de poezii este cea a 
tăcerii, așa cum spicuim în aceeași 
prefață: „Ademenit de metafora tăcerii 
și de măreția fărădesfârșitului, după o 
întâlnire’ în fugă, Răzvan Ducan a 
simțit nevoia să revină, pas cu pas, pe 
traseul parcurs pe urmele lui Brâncuși” 
(4). Autorul Strigătului din curba lui 
Gauss reface traseul orfic al poetului 
Brâncuși care sculptează zboruri și 
nepăsări: „După ce a epuizat păsările,/ 
dându-le după diversele forme de 
îndrăzneală,/ și certitudinile aferente,/ a 
trecut la nepăsări,/ care și ele aveau 
nevoie să respire” (De a nu putea altfel, 
p. 55). Negreșit, este vorba despre 
poetul care sculptează „copii de forță și 
piatră”, esențializând „cântecul”, 
asemenea lui Orfeu, pentru sublimarea 
lumii evanescente. 

  În timp ce „coloanele de rând” cu 
sacrificiul lor, ar fi cuvintele din afara 
cântecului, „coloanele de lemn/ și piatră 
din atelier,/  au fiecare/  nesfârșitul lor 
de cer// și nesfârșitul lor de pământ/ și 
vorbesc despre sacrificiul/ coloanelor 
de rând// Care-s carne de tun/ în linia 
primă,/ pentru ca cele de apoi,/ să fie-n 
lumină” (Coloanele de lemn și piatră 
din atelier, p. 39). 

  Asemenea cântecului plămădit de 
poetul orfic din cuvânt și tăcere, 
sculpturile lui Brâncuși se înalță mereu 
tot mai sus, asemenea cântecelor 
intonate de Linos sau chiar de maestrul 
muzicii, Orfeu, ele fiind plămădite din 
metal, din piatră, din lemn și din tăcere. 
Dacă n-ar fi avut în ele suficientă tăcere 
venită din adâncurile originare ale eului 
creator, sculpturile n-ar fi ajuns 
definitiv în lumină. N-ar fi ajuns să fie 
„măiestrele din cuvinte” (Hei, 
mămăligarule, p. 27). Poetul face aluzie 
nu numai la tăcerea/  De dinainte de 
lumină, / Când Bing-Bang-ul/ Doar 
urma să vină”, dar și la tăcerea intimă: 

„La Masa Tăcerii,/ Tăcerea-i cu aldine, 
/ Mă transbordez cu totul,/ Tăcerii lui 
intime” (Tăcere cu aldine, 49). Tăcerea 
dă originalitate discursului artistic 
brâncușian, cu atât mai mult, cu cât 
respinge flagrant „arta găunoasă a 
retoricii umane de toate zilele” (5): 
„Îmbuteliem tăcerea,/ Pentru ziua când/ 
Va fi tezaurizată,/ Și mai în adânc. // 
Pentru când gălăgia,/ Mereu indecentă, 
/ Va naște gălăgie,/ Încă din placentă”. 
În regatul sculptural brâncușian nu 
poate intra orice neinițiat și mai ales, nu 
pot intra cei care nu știu că orice operă 
de artă este alcătuită și din tăceri: 
„Orice intrus/ Este binevenit,/ Dacă știe 
Masa tăcerii,/ La puterea Coloanei fără 
sfârșit”, iar dacă nu știe „Îi spun ca 
atare,/ Că și pentru tăceri,/ Sunt 
abecedare” (p.49) 

  Pentru inventivul autor al 
Autoduminicilor, Aleea scaunelor este 
Cenușăreasa/ de la tăcere la sărut,/ Este 
culoarul nevăzut” (Aleea scaunelor, p. 
11), iar la Poarta sărutului, „Au voie să 
intre și să-l caute,/ Toți cei pentru care 
timpul n-a-nseamnă instrumentul ceas,// 
Ci o sferă tăiată-n două/ Și puse 
jumătățile spate în spate,/ Ca pentru un 
duel cu pistoale,/ Ca pentru clepsidre 
din jurul unei tăceri asumate” (Poarta 
sărutului, p. 12). 

  Pentru a da viață capodoperelor, 
maestrul „Nu a avut nici plumb,/ nici fir 
la infinit,/ pentru firul cu plumb 
necesar/ verticalității Coloanei fără 
sfârșit”, n-a avut „nici boloboc,/ să aibă 
Masa tăcerii,/ bula tăcerii, la mijloc”, 
dar le „hrănea cu aerodinamici,/ 
măiestre” (Brâncuși, p. 15). Adresându-
i-se la persoana a II-a, pe un ton tot așa, 
colocvial, poetul vede „cum ai îmbrăcat 
coloana,/ La patru ace, în portul popular 
universal,/ De romburi Versace” (Te-
am văzut în spatele unei camere de luat 
vederi, p. 23). „Masa tăcerii e martor,/ 
fără niciun jurământ,/ E rostogolirea 
poveștii,/ exonerată de cuvânt (...) E o 
tăcere tasată,/ De la multele tăceri” (Joc 
de rol, p. 38). În tăcere cu aldine, poetul 
se transbordează „cu totul/ Tăcerii lui 
intime.// Pentru tăcerea,/ De dinainte de 
lumină” și-l asigură pe intrus „Că și 
pentru tăceri,/ Sunt abecedare” (p. 49). 
În Peste 250.000.000 de ani,  tăcerile și 
săruturile pot fi „pietrificate”. Că „De 
va crede, firesc,/ că aceste tăceri și 
săruturi sunt tot animale/ care au trăit în 
acele vremuri imemoriale,/ fiind de 
mult dispărute”. Peste 250.000.000 de 
ani, arheologii „Vor încerca să refacă în 
3D/ corpul acelui animal necunoscut/ 
cu coloană fără de sfârșit de metal,/ 
punând pe el virtual:/ care, mușchi, 
tendoane, păr, aripi, gheare” (p. 53).→ 

NICOLAE SUCIU 
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Punându-și urechea ca să-i audă 
tăcerea Mesei tăcerii, poetul este 
fluierat de polițistul comunitar care-i 
face observația zicând că „dacă toți ar 
face la fel,/ Masa și-ar diminua tăcerea 
din aval”. Atunci, încordându-se 
filozofic, „M-am tras singur ca pe un 
Cal Troian, Am pus stetoscopul pe 
Masa Tăcerii,/ Ca să aud extrasistolele 
lui Cioran” (Mi-am pus urechea să-i 
aud tăcerea, p. 9). Masa tăcerii e 
„Locul în care tăcerea a căzut pe 
pământ/ Și s-a tasat până la o lipsă 
totală/ De sunet intestinal și cuvânt”. 
Este „Locul în care echilibrul și-a găsit 
cadența,/ De merg pe-același  fir de 
păianjen,/ Prezența și-absența”  (Masa 
tăcerii, p. 10). 

   Faptul că realizarea unor astfel 
de capodopere sculpturale a însemnat 
înainte de toate, trudă este o realitate cât 
o mie: „Într-o intersecție aglomerată de 
prejudecăți,/ a dirijat cu dalta și cu 
ciocanul,/ traficul ideilor către absolut” 
(Mulțumim, d-nă Arethia Tătărăscu, 
p.13); „Fierăstraiele din reconstituitul 
atelier al lui Brâncuși,/ de la Centrul 
Georges Pompidou din Paris,/ ar trebui 
duse la stomatolog,/ ca să se evalueze 
starea de sănătate a caninilor/ care au 
sfâșiat materia,/ măselele care au 
zdrobit prejudecățile” (Fierăstraie, p. 
32); „Ciocănea,/ Aduna și întindea,/ 
Până ce îl dedulcea,/ Din ce inițial era.// 
Împreuna,/ Despreuna,/ Pilea, șlefuia,/ 
Bibilea,/ Până ce îl îndulcea/ În ceea ce 
dorea.// Metalele din atelier,/ 
neprelucrate,/ Cer și acuma: Forja, 
forja, fratre” (Metalul, pernă, p. 44); 
„Pe ultimul drum l-au condus:/ lemnul,/ 
Piatra,/ Metalul/ Ciocanele, dălțile, 
pietrele abrazive,/ Punctatoarele și 
preducelele,/ Menghina și forja,/ Focul 
și nicovalele,/ Fierăstraiele și creta,/ 
Creioanele și schițele de pe hârtie,/ 
Compasurile, riglele,/ Echerele cu talpă 
și fără talpă,/ Glaspapirul, pâsla,/ 
Cârpele de șters/ Și multe alte/ 
Cunoștințe și recunoștințe...” (Non, je te 
regrette rien, p. 46), lăsând amprente: 
„Și-a lăsat amprente/ Peste tot în 
atelier,/ Forja instalația din baie/ Și ce 
era mobilier (...) Acum călătorește/ Prin 
văzduh,/ Păsările îi sunt/ Concatenări 
de duh.// Sunt pari sub crengi,/ 
Coloanele, toate,/ Să nu se rupă cerul,/ 
De-amprentele bogate.// De la forjă 
pân’ la lojă/ Tot Parisul, plânsu-mi-s-a,/ 
Sous de Ciel de Paris,/ Voila, 
BrâncuȘI” (Și-a lăsat amprente, p. 45), 
precum tot o realitate de netrecut cu 
vederea, lucrările maestrului „nu se 
privesc/ Ci numai se respiră” (Uneori 
am senzaţia, p. 43) 

  În sfârșit, foarte bine documentat, 
Răzvan Ducan dedică poeme întregi 

bine inspirate, celui care a revoluționat 
arta sculpturală a lumii, Constantin 
Brâncuşi, în aceeași manieră aluzivă, 
forfotind de metafore inedite, din care 
autorul Viețuirii-n clepsidră și-a făcut 
un stil aparte.  

Astfel maestrul ajuns de la Hobița 
la Paris, cărându-și în cârcă  pirostriile 
și ceaunul în care prepara mămăliga și 
puii cu mujdei de usturoi, cu care-și 
primea înalții musafiri în atelierul din 
Impasse Ronsin, modifică „geografia 
frumosului-esenţializând întregul prin 
părţi” (Poarta sărutului, p. 12), 
dirijează „cu dalta şi cu ciocanul,/ 
traficul ideilor spre absolut” 
(Mulţumim, d-nă Tătărăscu, p. 13). 
Autorul Măiestrei „A fost un țăran 
român/ cu îndeletniciri campestre,/ 
hrănea cu aerodinamici,/ măieste” 
(Brâncuși, p. 15); „De aceea Brâncuși 
este/ perfuzia pentru o venă de mâine/ 
când se va mânca homeopatic/ arhaica 
pâine” (Homeopatica pâine, p. 16). 
Autorul Porții sărutului este „singurul 
sculptor care a făcut găuri în aer,/ unde 
să se ascundă entități” (Singurul 
sculptor, p. 17); „Brâncuși știa să 
privească,/ mai ales ceea ce urma să se 
nască” (La Paris, pe Impasse Ronsin, p. 
42); „…a cioplit și aer,/ Dar într-o 
formă atât de subtilă,/ încât lucrările nu 
se privesc,/ ci ele numai se respiră” 
(Uneori am senzația, p. 43). El „A 
inventat cricul Coloanei fără sfârșit,/ Să 
ridice cerul, ca să-i schimbe roata” (A 
văzut explodând, p. 29), a inventat 
„drept cel mai avansat sistem de 
radiestezie,/ pe care Brâncuși l-a lăsat/ 
românilor și omenirii” (Radiestezie, p. 
33); Masa tăcerii - „E rostogolirea 
poveștii,/ Exonerată de cuvânt” (Joc de 
rol, p. 38); „E și în Masa tăcerii/ 
înfăptuirii magistre a cuvântului” și 
„chiar dacă va fi dărâmată vreodată,/ 
rămâne semnificația adâncă,/ Coloana 
fără de sfârșit va fi asemeni stelei 
eminesciene/ care deși s-a stins de mult, 
fărăsfârșitul ei,/ asemenea luminii, 
urmărindu-ne, încă” (Fără sfârșitul, 
urmărindu-ne încă, p. 41); „Când cânta 
cocoșul, cocoțat mândru pe uluci,/ 
răsărea și la Paris soarele de la Hobița./ 
Când uita să cânte și Parisul uita să se 
trezească” (Răsărea și la Paris, p. 58). 
Altădată autorul Supraviețuirii  i se 
adresează direct maestrului: „Nu se 
poate să nu fi avut în atelier și o 
menghină,/ Ai avut de strâns în ea 
atâtea văzduhuri” (Menghina, p, 59); 
„Hei, Constantin Brâncuși,/ sunt dac ca 
și tine,/ și ca tine port barbă,/ la tine să 
nu se rănească la față,/ așchiile de piatră 
sau lemn,/ la mine să nu mă rănesc,/ de 
așchiile care sar din poem” (Hei, 
mămăligarule, p. 27). 

  Și în acest volum de versuri, ca 
de altfel în toate cele precedente, 
Răzvan Ducan atrage atenția, ca în 
urmă cu ani, maestrul Marin Sorescu, 
așa cum am mai spus-o nu o dată, prin 
stilul unic la ora actuală, a spunerii pe 
șleau, verde-n față, fără ocolișuri, 
forfotind de umor și de nemuritoarele 
metafore care conferă vioiciune și 
totodată verosimilitate situațiilor 
transfigurate în vers: „geografia 
frumosului”, „traficul ideilor”, „vioara 
amintirii”, „bula tăcerii”, „căldura 
libertății asumate”,  „fără sfârșitul 
empatiei”, „măiestrele din cuvinte”, 
„lucrul mecanic al emoției” și altele; 
epitete: „aerodinamici măiestre”, 
„forme sublime”, „tăcere tasată”, 
„semnificația adâncă”, „vertebrate mari 
romboidale”, „tăceri și săruturi 
pietrificate”, binecuvântat blestem” 
etc.; alte figuri de stil, între care 
personificări, aliterații, tautologii: 
„cunoștințe și recunoștințe”, „De la 
forjă pân’ la lojă”, „Mentalul a învins 
fizica,/ credința a învins materia” și 
multe altele.  

La figurile de stil se adaugă 
invențiile de termeni și diferite ziceri cu 
totul și cu totul ingenue: „Forja, forja, 
fratre” (Metalul, pernă, p. 44); „De la 
forjă pân* la lojă”/ Tot Parisul plânsu-
mi-s-a, Sous de Ciel de Paris,/ Voila 
BrâncuSI” (Și-a lăsat amprente, p. 45),  
„Și acol’ la Montparnasse,/ nesfârșitul 
s-aibă glas,/ și la Centrul Pompidou,/ 
Axis mundi io, for you./ Și semnez 
Brâncuși, nu BrâncuSI, / să aibă 
francezii ce ochi beli,/ Românii, de 
asemenea,/ Că n-au belit și ei când 
trebuia” (Cimitirul vesel din 
Montparnasse, pp. 66-67); „Coloana 
fără sfârșit are fără sfârșitul și în jos./ 
Susul și josul ei nu se întâlnesc/ nici în 
geometria neeuclidiană” (În geometria 
neeuclidiană, p. 30). 
    
_______________  
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(Răzvan Ducan – „Romb coborât de 
pe coloană”, Ed. Vatra veche, 2022) 

Avem un infinit şi ce facem cu 
el. Îl ţinem în fereastră, îl dăm la 
cutremur, ori e din fer şi se fură. De 
fapt, o parte s-a furat, cea de sus, sau 
n-o vedem din pricini de ceaţă, 
nevedere ori necredinţă. 

Avem o tăcere şi un sărut. Pe 
astea le lăsăm aşa, sau le mai şlefuim 
un pic. Să facem şi noi o treabă, dacă 
ies două tăceri şi două săruturi, câte 
unul la obor şi unul îl ţinem. Cum era 
cu Cloşca cu puii de aur, sau altele de 
se-nmulţesc pe măsură ce dispar.   

Ieşind conştient din percepţia con-
venabilă, Răzvan Ducan răstoarnă 
filosofia şi expune o realitate în stare 
să ne sucombe. Cea în care un Romb 
coborât de pe coloană îşi deapănă  
experienţa abrazivă. Realitate cu bi-
ciuşcă şi pinteni, în care un preşedinte 
(cu caracter)  soios de ţară prosperă 
dar eşuată, se poartă, c-aşa e el sau se 
preface: orb, surd şi mai mut decât 
tăcerea.   Acelaşi bolovan care arunca 
paltonul de capota maşinii la Paris, de 
ce să nu se întroneze pe un piedestal 
care-l reprezintă... „(...) Măi, bolova-
nule, măi preşedinte de C.A.P./ îmi 
vine eu să strig cu întârziere,/ clepsi-
dra pe care te-ai aşezat/ pentru 
fotografie nu-i scaun,/ ci operă de 
artă./ Nu-i marketing, ci incultură 
crasă./ Aşa, mâine-poimâine te coco-
ţezi şi pe acel ceva,/ mult mai înalt,/ 
crezând că-i vârf de par,/ iar tu ai 
acest drept,/ câştigat prin manipularea 
celor mulţi./ Dar bolovanul tot 
bolovan:/ nu aude, nu vede, nu ştie, 
nu-i pasă,/ îl doare-n clăpari.(...)” 
(Romb coborât de pe coloană). 

Cât despre omul de rând, fie el 
de astă dată poetul, acesta explorează 
dezartificializat căile de acces ale 
profunzimii înţelesului: „Mi-am pus 
urechea să-i aud tăcerea,/ Dar am fost 
fluierat de poliţistul comunitar,/ Mi-a 
spus cădacătoţi ar face la fel,/ Masa 
şi-ar diminua tăcerea din aval.// Mi-
am pus urechea pe amontele ei,/ Dar 
am fost fluierat cu fluierul de un 
cioban,/ Care îşi păştea oile pe locul 
viitoarei Mese a Tăcerii,/ De cel puţin 
5 mii de ani.// Atunci,m-amîncordat 
filosofic,/M-am tras singur ca un Cal 
Troian,/ Am pus stetoscopul pe Masa 
Tăcerii,/ Ca să aud extrasistolele lui 
Cioran.” (Mi-am pus urechea să-i 
aud tăcerea).  

Dincolo de cortina actualităţii, 
rămân însă spiritul şi veşnicia sa. 
Poporul român este un popor deştept 
şi ar trebui să ştie asta, atâta doar că 
uită câteodată... Şi iată un motiv de 
trezire a conştiinţei de neam şi de 
ţară: „Acolo unde Coloana îşi înalţă/ 
Fărăsfârşitul ceresc,/ În numele lui 
Brâncuşi,/ Statul Român/ Ar trebui să 
revendice fără sfârşitul,/ ca fiind 
pământ românesc.” (Acolo unde 
coloana îşi înalţă fără de sfârşitul). 

Iar dacă, într-o carte anterioară, 
Răzvan Ducan se autopredestina 
„Trimbulind cu Nichita”, de astă 
dată poetul se întovărăşeşte, 
înrolându-se la altfel de frontiere, cu 
Constantin Brâncuşi.  

Fiind acestea împrejurări 
dificile, aproape imposibile pentru 
manevrat clipa, de accelerat  de 
potolit, ori de stors pentru a culege 
seva clipei. Iar atunci apar poeme în 
şarje filosofice, ca acesta: „Uneori am 
senzaţia că a cioplit şi aer,/ Dar într-o 
formă atât de subtilă,/ Încât lucrările 
nu se privesc,/ Ci ele numai se 
respiră.// Uneori am senzaţia că a 
cioplit în propriul gând,/ În luminile 
sinapselor sale,/ Îngreunându-le de 
sensuri,/ Punând pari sub crengile lor 
ancestrale.// Uneori am senzaţia că a 
cioplit în timp, ca şi dimensiune,/ 
Creându-şi propria monedă de 
schimb,/ X, Y, Z,fiindu-i dimensiuni 
prea puţine.” (Uneori am senzaţia). 

Lirica lui Răzvan Ducan despre 
respiraţia simbolisticii brâncuşiene n-
ar trebui, nu-i aşa, să se încheie 
niciunde. De asemenea, merită scris 
cât de generos despre aceasta. Ei, 
dacă n-am trăi totuşi în timp...  

Iar slova, cât ar fi de asemeni 
nepieritoare, se poate întinde pe linii 
şi coloane, de undeva până altun-
deva... De aceea, rămânem deocam-
dată aici, în această reverie poetică, 
de încărcată factură emoţională şi cu 
tirbuşon filosofal aparte: „Stonehenge 
este tot ce arămas după stilizare./ 
Chiar trebuie clanţă şi scârţâit de 
balamale ca să vezi uşa?/ Chiar trebu-
ie ferestre ca să te uiţi afară sau aco-
periş,/ ca să gândeşti stelele din cer?// 
Timpul este cel care face ca amănun-
tele să devină steril./ Constantin 
Brâncuşi a ştiut asta./ Da, el este timp 
fără mânere/ şi noi suntem spaţiu care 
umblăm la mânere,/ pentru a înţelege 
întregul./ Împreună suntem acoperirea 
perfectă a lumii cogniscibile./ Sâc, 
Einstein! (Împreună).   

DANIEL MARIAN 

   
  

 Prefigurat de cinci volume de 
versuri (1) și apărut în 2011, la editura 
Scrisul românesc din Craiova, volumul 
de versuri Îngerul din cadru al Zoiei 
Elena Deju (2) impune o lirică scrisă 
cu mare finețe, în care „stările de blân-
dă visare, imaginile delicate, grațioa-
se” (3), ca șansă  de sublimare în cân-
tare a acestei lumi, sunt la ele acasă. 

   Cele trei părți/ cicluri distincte 
care alcătuiesc volumul de față: Îngerul 
din cadru, Pridvor de dor și O lumină 
crucificată, deși sunt diferite ca 
structură, se bucură de abordarea 
acelorași teme majore ale liricii 
universale: fortuna labilis, irreparabile 
tempus fugit, arta poetică, iubirea, 
căutările gnoseologice ș. a. și de ce nu, 
a acelorași motive care concură la 
concretizarea temelor. Mai precis, dacă 
în prima parte poemele au titluri 
semnificative, poemele celorlalte două 
cicluri au în loc de titluri, fie câte un 
asterix (Pridvor de dor), fie sunt doar 
numerotate (respectiv O lumină 
crucificată), probabil cu scopul de a-i 
da cititorului o mai mare libertate de 
imaginație și interpretare. 

   Ceea ce atrage atenția la prima 
răsfoire a volumului este fidelitatea cu 
care poeta surprinde zvârcolelile 
sufletești, firești de altfel, ale omului 
dintotdeauna, de a scăpa de încorsetarea 
impusă de îngustimea vieții efemere, 
guvernată de timpul în continuă cădere 
(istud tempus), și de a se ridica, în ciuda 
determinărilor, asemenea chiparoșilor 
lui van Gogh, în Eutopia timpului aflat 
în etern echilibru (illo tempore). Cred 
că n-ar fi neavenită analogia cu ceea ce 
spunea Mircea Eliade legat de nevoia 
omului modern de a-și găsi → 

NICOLAE SUCIU 
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echilibrul sufletesc în „dorinţa de a 
transcende propriul timp, personal, 
istoric şi de a regăsi intensitatea cu care 
am trăit” sau de a recupera trecutul în-
depărtat, ca o modalitate „de a participa 
la  real“ şi de „a face ca lucrurile să 
capete sens” (4). Evident, „participarea 
la real” este departe de a viza o  simplă 
asumare a realității banale, trecătoare, 
dominată de continua îmbătrânire, ci la 
adevărata realitate la care omul arhaic 
participa, încadrându-se într-un anume 
sens, cosmizându-se. El știa că „un 
lucru sau un act nu au semnificaţie 
decât în măsura în care participă la un 
prototip…”(5), tot așa cum și poetul 
(artistul în genere) n-ar putea 
transfigura lumea comună în poezie 
numai în cazul în care va „participa la 
un prototip”, așa cum precizează 
autoarea Limpezimilor de mărgăritar în 
versuri din Pridvor de dor: „și o livadă 
augustă - / bogată/ scuturare de 
echinocțiu/ în zodiacul/ dreptei 
Cumpene” (poemul* p. 63). 

   Cu alte cuvinte, autoarea Ilumină-
rilor în amurg reface în poemele sale, 
pe cât de simple la prima vedere, pe atât 
de profunde ca tresărire lirică, traseul 
miticului Orfeu, în tentativa de a trăi iu-
birea/ viața, atât ca prezență, cât și ca 
absență. Poeta, Orfeu feminin, reface 
programul orfic de a sublima lumea 
trecătoare în cântec, redându-i 
cuvântului magia necesară, nu înainte 
de a se scufunda în adâncurile tăcerii o-
riginare din „ochiul/ fântânilor” (Eclip-
să, p. 28), în „îngăimări/ de iubiri/ în-
cătușări de povești/ încă nespuse” (În-
cătușări, p. 43), în lumea necuvântului, 
pentru a căli cuvântul consubstanțial 
cântecului. În genere, poemele sunt 
scurte, unele chiar haiku-uri, cu versuri 
ermetice, fiecare finalizându-se în câte 
o secvență conclusivă. 

    Universurile compensative cu 
care ne obișnuiseră romanticii, ar fi în 
poezia Zoiei Elena Deju îngerul, florile, 
steaua, astrele, copilăria (die goldene 
Zeit), natura în genere cu ineditul ei 
puls al vieții. Treptele pătrunderii în 
această lume a reveriei sunt 
concretizate de motive precum 
fereastra, ușa, cadrul ș. a. Cadrul 
(fereastra și ușa reprezintă bunăoară, tot 
câte un cadru) este chenarul care 
desparte, asemenea ramei unui tablou, 
realitatea fictivă a imaginii artistice de 
realitatea lumii acesteia. Rolul cadrului 
este, cu alte cuvinte, de a separa lumea 
aceasta de realul nestricăcios al 
imaginarului artistic și de pregăti 
privitorul să pătrundă în lumea reveriei.  

  Să înțelegem dintru început că în-
gerul din cadru nu e orice fel de înger? 
Că ar putea fi îngerul de pază al liricii 

eminesciene sau puiul de înger arghe-
zian? Sau acel tulburător „nu știu ce” 
nichitean? Să înțelegem că îngerii din 
aceste poeme n-ar avea nicio legătură 
cu îngerii din Elegia întâi a lui R. M. 
Rilke, care se plimbau aproape incon-
știenți pe cele două tărâmuri, al vieții și 
al morții, fiindu-le dificil să le distingă 
și a căror chemare nu are totuși sensul 
frustrării omului în fața unui cer gol? 
„Cine, dacă-aș striga, m-ar auzi/ dintre 
ale îngerilor cete?” – sună întrebarea 
dubitativă a lui Rilke în Elegia întâi. 

  În cazul poetei noastre îngerul are 
mai multe semnificații, el ivindu-se fie 
în colțul ușii, fie în colțul ferestrei: 
„soarele în balans/ înger/ în colțul ușei/ 
înger/ în cadrul ferestrei” (Crug de 
sânziene, p. 26); „putea fi o 
mâhnire/metafizică – putea/ fi un liman 
sorin/ în rostogolirea stelei// și ar mai fi 
putut fi/ mărgăritarul/ în stinsu-i jar/ 
oceanic/ îngerul din colțul/ ferestrei/ din 
colțul ușii/ ori mușcata din ochii/ 
crizantemei” (poemul* p. 78); „atinsă 
de aripa Îngerului/ din cadru/ trezită de 
bătaia/ razei/ din colțul ferestrei” 
(poemul 16, p. 95), atât fereastra cât și 
ușa fiind veritabile fante de comunicare 
între două spații/ lumi diferite: cel al 
eului poetic și cel al lumii dinafară; cel 
al lumii terestre și cel al lumii cosmice, 
microcosmos – macrocosmos. Îngerul e 
eminescian, spre pază, e slobozitor: „o, 
îngerul spre pază/ slobozitor...” (poemul 
* p. 53) sau este de veghe, sfătuitor: 
„Înger de veghe/ în agonie/ abătut strop 
de liniște/ peste furtuna din mine// 
Îngerul/ apostrofându-mă:/ nu striga,/ 
Să nu strici/ armonia divină!” (poemul 
2, p. 81); „Vezi/ să zbori la timp/ nici în 
zori tulburi/ nici în amurg scămos/ nici 
prea jos/ în bătaia glonțului/ și nici prea 
în dinadinsul/ vulturilor rotitori” (Să 
zbori la timp, p. 35). Dar el poate 
apărea și în postura de condor, când, la 
început de „toamnă zânatică”, acesta e 
remarcat ca o „urmă de înger/ în aer 
brumatic” (Condorul, p. 20). În Ars 
______________________________  

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

poetica îngerul este însăși muza poetei: 
„adeseori/ mă-ntreabă îngerul/ din 
cadru/ de ce bloc-notesul meu/ rămâne/ 
tâmplă de schit/ abia văruită/ în 
așteptarea icoanelor?” (Ars poetica, p. 
31). Îngerul este însoțitorul poetului 
cunoscător de taine: „aprind cerul/ 
pentru tine/ plouă cu îngeri/ în raza 
lunii/ dansează/ albele stele// dorul de 
ducă/ și frățiorul lui/ dor de moarte...” 
(Logostele, p. 41). Îngerul se 
zvârcolește alături de gândurile sceptice 
ale omului: „noaptea întreagă/ 
zbătându-se/ până la sângerare// picuri 
de rouă diamantină-i/ străluceau pe 
aripi -// o fereastră/ fără deschidere?// o 
noapte / fără rugăciune?” (Îngerul din 
cadru, p. 46). El promovează cuvântul 
înaripat: „lovituri de cuvânt/ cum aripa 
îngerului/ în fereastră” (poemul *, p. 
65). În alte poeme, îngerul e lunatic, e 
miracol, e mărturisitor: „ridici 
cumpăna -/ și-n apa vie/ chip selenar/ 
de înger lunatic (...) tragi perdeaua/ 
anilor lehuzi -/ și-n cadrul/ 
împărăteștilor uși/ înger degustând/ din 
potir argintos/ amintirea zilei/ de 
mâine// o, miracol/ tu, purtător de 
nacelă/ mărturisitor de înger!” 
(Mărturisitor de înger, p. 50); „și tu, 
Înger/ în cadru/ pe dalele bolniței/ în 
biata lumină/ a candelei/ subțiindu-se” 
(* p. 56). Nu în ultimul rând, el este 
mijlocitor între om și Mântuitor: „sub 
ochii îngerului/ fără chip/ albesc de dor/ 
icoana Mântuitorului// acum că 
minunea/ s-a săvârșit/ aș putea auzi/ în 
cadru/ bătaia îngerului?...” (8 p. 87) 

Poeta aude „ritmul cuvintelor” care 
și-au recăpătat magia, capabile să se 
deschidă spre mit. În finalul poemului 
Pegas, cuvintele ce amintesc de „tropo-
tul Pegasului/ scuturându-și coama - / 
tava cu jăratic” sunt asociate cu „puz-
derii de stele” (p. 11) care par a con-
sfinți botezul lor întru edenul cântării. 

   Un alt element al universului 
compensativ îl reprezintă florile care, 
asemenea copacului din Elegia întâi a 
lui Rilke, reprezintă existența întreagă, 
fiindcă își trage seva din întunericul 
pământului, spre exemplu în Floare de 
colț: floarea de colț care îi favorizează 
rememorarea purității acelui Die 
goldene Zeit al copilăriei: „în zâmbetul 
tău/ floare de colț/ ori poate/ Iris germa-
nica -/ revăd fericirea uitată-n/ pânza 
păianjenului/ și pașii copilăriei/ prin 
spini înfloriți” (Floare de colț, p.13) – 
spinii înfloriți semnificând duritatea 
lumii în antiteză cu puritatea copilăriei, 
finalul poemului fiind o emoționantă 
invocație rostită din dorința salvării: 
„Vindecă-mă/ tu, floare de colț/ tu, 
mireasmă/ de pajiște albinărindă” 
(p.13), în poemul 9, p 88: „acolo → 
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în copilărie/ ca într-un templu/ gust de 
azimă coaptă/ aromă de smirnă/ și peste 
tot/ lumină/ crucificând/ largi 
deschideri// în cucuvelele casei/ steguleț  
alb/ ochii mamei” și nu în ultimul rând 
în Gutuie: „miroase a iarnă/ a jăratic/ a 
cântec/ în țestul copilăriei/ se coace 
azima poemului/ în fereastră ghirlande 
rotate/ și dulce-amară/ gutuie” (p. 15).    

   În același timp, motivul spinilor, 
ca simbol al răului (asemenea corbilor 
lui van Gogh) îl întâlnim și în Spini pe 
cărare: „asalt al spinilor/ asupra cără-
rii” (p. 14) sau în poemul * p. 55 în care 
spinii sunt asociați cu trupul: „trupul/ 
răboj în bătaia/ astrului// dincolo de 
solstițiu/ spinii din gura/ de aligator/ a 
Iluziei...”, asociat cu fățărnicia: „pe 
răzorul/ fățărniciei/ spinii în floare -
//albine și fluturi/ sorb ultime/ picături// 
zodia cumpenei/ promite/ o pajiște de 
ciulini”  din poemul* p.58 și cu nopțile, 
cu jar și cu satul pierdut: „nopțile/ cu 
răsărit de lună/ în tălpi/ tăbăcite/ de jar,/ 
prin fragii/ și spinii/ pajiștei/ prin mă-
ceșii/ satului pierdut”  din poemul* p. 
59. În concluzie, dacă spinii și ciulinii  
simbolizează moartea mocnindă a ma-
giei cuvintelor, floarea de colț simboli-
zează, cum e și firesc, recuperarea cu-
vântului adamic al lumii transfigurate. 

   Un alt refugiu în universul poetic 
al Îngerului în cadru îl constituie mitul: 
„un dor de Mediterana,/ de Egipet/ de 
papirusuri arse/ de fenic și scăldați/ în 
sudori de jertfelnic// m-aș acoperi/ cu 
piramidele faraonilor/ să uit de toate” 
(Dor de Egipet, p. 17), și steaua: „mi-
am dorit să-i ating/ egali -/ în fața 
destinului/ unica împăcare/ cu ochii larg 
deschiși/ și cu pâlnia timpanului/ pe 
dâra suitoarei/ stele” (Augurii, p.21); 
„putea fi o mâhnire/metafizică – putea/ 
fi un liman sorin/ în rostogolirea stelei” 
(poemul* p. 78).  Cu alte cuvinte, 
motivul stelei: „această iscălitură/ de 
stea argintoasă/ de asteroid rece”, 
concură, alături de „fulguinda păpădie”, 
de „lanul de maci” și alături de „apusuri 
clade// de răsărituri reci” la înfiriparea 
temei fortuna labilis, așa cum se poate 
observa printre alete, fie în finalul 
acestui poem Această risipire: 
„grăbindu-se/ la întâlnirea/ cu neantul” 
(p. 27), fie în Eclipsă, un alt mesaj liric 
are include motivul stelei: „se aliniază/ 
planete/ în eclipsă/ stelele/ mai vii/ și 
mai afunde/ în ochiul/ fântânilor” (p. 
28). Tot așa, în Logostele, „dansează/ 
dalbele stele” dezvoltând solfegii pe 
același portativ al fortunei labilis: 
„dorul de ducă/ și frățiorul lui/ dorul de 
moarte...” (41). Același sentiment al 
zădărniciei lumii văzută din afara ei, 
cum i-ar plăcea lui Nichita Stănescu să 
adauge, îl exprimă așa de frumos, atât 

stingerile de stele: „stingeri de stele în 
boarea solstițiului”  din poemul * de la 
p. 77, cât și rostogolirea stelei: „putea fi 
o mâhnire/ metafizică – putea/ fi un 
liman sorin/ în rostogolirea stelei” în 
poemul *de la p. 78.  

  Totuși, parcă nicăieri în acest 
volum de versuri nu se resimte atât de 
mult, pe de o parte, prezența omului 
orfic – punte între lumile antitetice: „cu 
măsura pasului/ pe marginea zării/ 
punte de visuri/ peste abisuri” 
(Prăpastia, p. 29), iar pe de altă parte, 
nu se resimte melodia surdinizată a 
versurilor din blagianul Ce aude 
unicornul. Pentru decriptarea mesajului 
liric al acestui enunț eliptic de predicat, 
am procedat la gruparea termenilor pe 
două grupe: zarea, abisuri, visuri, 
muchia, și pasul, măsura. Din totalul de 
șapte substantive dintre care cele mai 
multe abstracte, unele sugerează spațiul 
depărtat, aproape vag, parcurs de eul 
liric dinspre exterior spre interior: 
zarea, abisuri, visuri, altele două, 
sugerează ritmul deplasării: măsura, 
pasul. În mod detașat, puntea sugerează 
trecerea și totodată viața duală a omului 
orfic. Am reluat apoi, lectura integrală a 
discursului liric cu asocierea firească a 
termenilor: un substantiv la nominativ 
alături de determinantul lui, un 
substantiv la genitiv: măsura pasului - 
muchia sării și un substantiv în 
nominativ alături de determinantul lui, 
un substantiv în acuzativ: punte de 
visuri. Ultimul substantiv precedat de 
prepoziție: peste abisuri, nedeterminat, 
sugerează locul, ca de altfel și pe 
muchia zării. La nivel sintactic avem 
următoarea structură: versul 1: cu 
măsura pasului – complement de mod 
(instrument), versul 2: pe marginea 
zării. Cu alte cuvinte, cele două 
complemente de loc concură la 
determinarea spațiului vag, în timp ce 
versul al treilea, punte de visuri,  este o 
apoziție dezvoltată.  

  Nu o dată lumea e văzută ca o 
scenă: „dar poți bănui/ că lumea/ e 
rotitoarea scenă/ cu lampioane și 
scripeți// iar la butoanele/ Luminii/ 
Marele Regizor” (poemul 19, p. 98). 
„Îngerul de veghe” fie liniștește 
„furtuna din mine”, fie apostrofează eul 
liric: „nu striga,/ să nu strici/ armonia 
divină” (poemele 1 și 2, p. 81) La polul 
opus, așa cum  am mai văzut, se află 
versuri care par a contura atmosfera 
cântecului orfic, în care „zumzăie 
stupul/ de pajiști/ și tei/ împlinindu-se/ 
de mierea/ solstițiului -/ la marginea 
apei/ o coroniță de sânziene...”. De 
remarcat aici, sunt termenii din câmpul 
semantic al albinei: stupul, mierea și 
din câmpul semantic al naturii: pajiști, 

apă, tei, sânziene, destinați a sugera 
împlinirea sensului vieții, nu fără 
freamătul în fața nostalgiei clipelor de 
„toamnă zdrențuită”, de „iarnă/ cernind 
jucăușă/ pe sub care de dor” în care se 
distinge „Batista/ fluturând/ peste 
chipul mamei / (zâmbindu-mi/din ape 
lustrale)” (poemul 4 de la p. 83). 
Același sentiment al trăirii depline în 
cântec îl creionează mărturisirea care 
promovează armonia cuplului 
eminescian din poezia naturistă: 
„...desigur/ El iubea floarea-albastră/ 
Lacul și nuferii/ asculta cum iarba/ 
înspică povești/ de mult uitate/ și 
vălurește/ în vâltori vremelnice/ iar Ea/ 
floare de cireș/ ispitea îngerii/ iviți în 
cadrul”. Ultima secvență, detașată, 
provoacă cititorul la acel blagian auz de 
tip special: „se auzea/ ca o șoaptă/ de 
languroasă/ speranță:/ rămâi la mine,/ 
odor nespus,/ în lumea/ de dincolo de/ 
Veacuri...” (Silvestrală, p. 32). Pierzând 
trupul, eul poetic desenează viața în 
Zenit: „trupul -/ umbră/ călătoresc în 
zare/  alături de păsări/ desenând viața/ 
în Zenit” (În zare, p. 37), prefiră „până 
la limpezire/ jarul cristalului/ într-o 
urnă de pământ/ scurmând vatra/ 
dogorindă/ cum în adâncuri/ de doruri 
oceanice...” (Limpezire, p. 16); „viața 
lui un cântec/ coborât în lumină/ de 
Marele Mag// poeme scăpărând/ pe 
tării/ cum gresia pe limba/ coasei// la 
cumpăna/ nespusului Dor/ ducându-și 
Steaua/ de pe un umăr pe altul/ zeu în 
foișorul/ de fericiri/ fără de frică de foc” 
(Cântec, p. 33),  face mărturisirea de 
credință: „poezia înflorea/ măceș 
albind/ în sufletul rănit,/ apoi garoafă/ 
mântuitoare/ în colțurile gurii”; 

   Readucerea magiei cuvântului 
întru cântec concură cu găsirea 
limanului christic, cum ar fi bunăoară în 
Rugă, p. 47: „picură-mi pași/ de iertare/ 
în inimă/ înmulțește metaniile/ din 
buzunarul/ rasei mele/ zâmbește-mi/ 
cum curcubeul/ unește munte cu mare/ 
coviltir de mare venire/ de vestitoare 
slavă/ (bucura-se-va oare/ Îngerul de pe 
umărul drept?)”. Motivul crucii - 
salvare din ghearele Daimonului este 
prezentă în poemul*, de la p. 53: „inima 
mea/ în ghearele Daimonului/ bătea 
liniștită/ crucea îi hărăzise scăparea/ o, 
îngerul spre pază/ slobozitor... Firea 
controversată, câte o dată aproape 
argheziană, a eului poetic, proprie 
omului în genere, este surprinsă original 
în poemul * de la p 57: „pe buze/ petale 
de miere/ pe frunte/ mirul de nard/ pe 
inima albastră / mătrăgună – // din 
iertare/ înseninarea/ din uitare dorul/ a 
toate pururea/ fiindele slăvi./ Amin!”. 
Nu e mai prejos nici poemul 13 (p. 92): 
„săracă sunt,/ Doamne/ de multe → 
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câte am/ de toate câte vreau/ tu singura 
mea iubire/ întru care mă zbat/ ca pe 
încinse grătare/ pe cărările Tale”. (Tot 
aici p. 87 citat mai sus) 

  De un mare efect stilistic sunt, 
alături de metafore: „țestul copilăriei”,  
„azima poemului”, „jarul cristalului”, 
„rugul amurgului”, „crug de sânziene”, 
„mierea solstițiului”, „clepsidra 
timpului”, „picior/ de repaos”, „penaj 
de jăratic”, „chilia acestui trup”, „jerbe 
de valuri”, „amurg de pelin”, „muchia 
zării”, „cuptorul asfințitului”, „argint de 
lună plină”, „clocotul/ ninsorii târzii”, 
scamele vederii”, „retina orizontului”, 
„arcade de dor” și altele, de epitete: 
„marianic hohot”, „aer brumatic”, „ 
suitoarei stele”, „ felibra noapte”, „vatră 
valpurgică”, „fulgurinda păpădie”, „stea 
inițiatică”, „livadă augustă”, „sarmatice 
ape”, „garoafă mântuitoare”, „arcadă 
metafizică”, „mâhnire metafizică” etc., 
interogațiile retorice: „restul să fie 
poveste?”; „să aplece creanga/ cireșului 
negru” (Crug de sânziene); „tâmplă de 
schit/ abia văruită/ în așteptarea 
icoanelor? -// de ce mninma/ întrebar?/ 
de ce sidtreta prezență?” (Ars poetica); 
„bucura-se-va oare/ Îngerul de pe 
umărul drept?” (Rugă); „o fereastră/ 
fără deschidere?// o noapte/ fără 
rugăciune?” (Înger din cadru); „un 
verde adânc/ de ferigi foioase/ 
pulsează:/ să fie clipa mai domoală?/ 
inima mai grăbită?” (poemul 20, p. 99), 
exclamațiile: „în noaptea câlțoasă/ se 
apropie de nisip!”, invocația: o, 
miracol/ tu, purtător de nacelă/ 
mărturisitor de înger!” (Mărturisitor de 
înger, p. 50); „și tu, Înger/ în cadru/ pe 
dalele bolniței/ în biata lumină/ a 
candelei/ subțiindu-se” (* p. 56), 
punctele de suspensie, mărturisitoare 
ale ezitărilor sau substitute ale unor 
cuvinte ș. a. 

  În concluzie, nu-mi rămâne decât 
să subscriu și eu aprecierilor lui Lucian 
Gruia de pe clapeta coperții-spate a 
volumului: poeziile doamnei Zoia Elena 
Deju „au limpezimea apelor de munte. 
Ele sunt niște lumânări aprinse în bezna 
existenței secolului nostru laic și 
bezmetic”.  
_________  
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   Coperta pentru Romanul vieții mele 
de Bianca Marcovici, reproducere 
după un peisaj de Paul Klee - acele 
ceasului arătând ora 12 și săgeata, 
ținta propusă în zori - rimează cu 
titlul, argumenta editorul său, Adrian 
Grauenfels. Cartea e o frântură din 
existența primei generații de evrei 
români de după război. Senzaţia ora-
lităţii, confesiunile dezinvolte recre-
ează momente din viaţa unei familii 
evreieşti ieșene care se hotărăşte să 
prindă ultimul tren pentru Alia. Odată 
decizia luată, îşi strâng bagajele trei 
generaţii: bunici, copii, de-acum 
adulți, nepoţi de vârsta bac-ului care, 
odată ajunşi în Israel, îşi fac stagiul 
militar, sistemul cel mai eficace de 
integrare în viaţa israeliană. Pentru 
bunici preschimbarea din evreu al 
Diasporei în israelian nu e atât de 
simplă. Odată cu trecerea timpului, 
părinţii rămân în retrăirile Biancăi 
Marcovici. Cartea-i făcută din aşchii 
de trecut şi mult prezent. Oricum, nu 
e memorialistică în sensul clasic. 
Copiii sunt, azi, tineri pensionari. 
Nepoţii au, la rândul lor, copii. 
Adevărul existenţei israeliene macro 
n-are nimic idilic: bombardamente, 
adăposturi, măşti de gaze.  

Există discrepanțe între haredim și 
seculari, așkenazim și sfaradim. 
Există derapaje de comportament 
social, indiferent de mediul de 
proveniență. Dar autoarea găsește 
puterea de a da cu tifla necazurilor: 
______________________________  
 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

______________________________
care nou venit ajuns în Israel la vârsta 
maturității s-ar putea adapta altfel? 
Copiii născuți în Israel nu cunosc altă 
realitate. Părinţii se duc la serviciu, la 
şuk, fac concedii în lumea largă. Cei 
din Aliaua română se bucură să 
revină în România. Soţii Marcovici 
nu fac excepţie. Proza şi poezia 
Biancăi Marcovici sunt surori. 
Amândouă se nasc din reverii 
cenzurate de pragmatism, robusteţe, 
ironie şi autoironie în momente de 
viaţă nu prea vesele. E prins fundalul 
social înainte de ´89  în România: 
lipsurile, umilinţele, frustrările. 
Laitmotive: Iaşii şi Haifa, cu străzi, 
case, oameni; prietenii; durităţile unei 
profesiuni deloc uşoare: inginer 
constructor. Paradoxal, abia în afara 
României, autoarea ajunge să-şi dea 
măsura, angrenată în procesul de 
recuperare la literatura-mamă, de 
după '90, prin Asociația Scriitorilor 
Israelieni de Limbă Română, ICR Tel 
Aviv, Uniunea Scriitorilor din 
România. Fragilă şi puternică, Bianca 
Marcovici ilustrează adevărul 
legăturii indestructibile cu țara natală 
al celor din Aliaua română, fie și 
printr-o pagină de jurnal, butonând 
telecomanda să prindă TVR 
Internațional. O carte scrisă în 
pandemie cu toate distorsiunile 
sufletești trăite de fiecare. Nota tonică 
se  infuzează din sentimentul 
perspectivei urmaşilor în Israel, cu 
toate obstacolele pe care Israelul le 
are de înfruntat. 
 

IULIA DELEANU 
______ 
* Bianca Marcovici, Romanul vieții 
mele, proză și poezie, Ed. Saga, 2021  
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Se anunță o trilogie romanescă de 
urgentă actualitate ? 

 
(II) 

În registre de umor spumos 
frizând absurdul, „Calupul trei” 
dezvoltă considerații privind „frica de 
a nu scrie de frică, dar și despre o 
posibilă hărțuire”. Deși făcusem 
cunoștință, în mare, cu lumea 
pensionarilor din Izbeliștea, încă din 
„calupul” întâi, iată, acum, îi avem pe 
toți la un loc, în principal pe cei „trei 
pensionați handicapați”, amici, unul 
locomotor pe nume Ilă Boilă, poreclit 
„Locomotorul”, țintuit în scaunul cu 
rotile, altul numit perifrastic „Domnul 
care se uită prin pumn” (fost milițian, 
numit Verde Avisalom, un venetic 
din vestul țării) și, în fine, „Domnul 
care nu se uită prin pumn”, fost trac-
torist 40 de ani, primul cu Hepatită A, 
celălalt cu Hepatită B, toți văzându-se 
în imposibilitatea de a mai coborî din 
apartamentele lor, din blocuri vecine, 
chiar dinainte de izbucnirea pande-
miei. Sunt ajutați, atât în perioada cri-
tică a stării de urgență, cât și în cea de 
alertă, de profesorul pensionar Ciute 
și de Puți, „unul din înrăiții cărțași”, 
„supraveghetorul camerelor de supra-
veghere de pe centrul orașului”. Aju-
torul ce li se dă se face printr-un sis-
tem de sfori și scripeți, punându-li-se 
în găleata ridicată astfel la etaj cum-
părăturile, inclusiv sticlele cu bere, 
vin sau vodcă, cu care luptă împotriva 
covidului. Cel mai reclamagiu, la 
curent cu tot ce se întâmplă în cartier 
dar și în oraș, se dovedește fostul mi-
lițian Verde Avisalom, supraveghetor 
foarte atent al tuturor celor ce trec pe 
sub balconul lui, cu mască sau fără 
mască. Reclamațiile sale le trimite lui 
Ilie Boilă/ Locomotorul de la cinci 
(40 de ani șofer pe o autospecială), 
„subsemnat și contribuabil fidel”, 
„handicapat la domiciliu, om fără 
scaun cu rotile dotate cu role”, cum 
scrie,  pentru a le da o formă 
acceptabilă, după care filele ajung, 
puse în găleată, la Aurel Ciute, cel 
care le pozează și le trimite, prin 
Whats Zapp, la serviciul de urgență 
112 sau la O.P.C. Sesizările sale 
privesc diferite aspecte, în special pe 
cei care nu poartă mască, ba chiar 
cozile, fără respectarea distanței 
sociale, ce se fac în fața blocului la 
atelierul de remaniat măști folosite 
deschis de Telectualu la etajul V din 
același bloc (întreprinzătorul, ocolit în 

 
______________________________ 
mod suspect de organele de control, 
devenise membru al USR, prin cele 
două cărți, ambele premiate pe 2018 
și 2019!). Dezavuând pe colocatarii 
pensionari, Telectualu cel înfumurat – 
fiul unui șef de Cusc de pe vremea 
Împușcatului, crescând îmbuibat și 
ajuns inginer zootehnist, iar acum „cu 
pile barosane la primărie”, își atrăsese 
aversiunea acestora, numiți față de 
administrator „fauna umană a 
blocurilor curbe”... 

Scris în maniera deja folosită în 
romanul precedent (Didactica mag-
na), al „reclamațiilor și sesizărilor de 
tot felul”, în limbaj frust, grobian, 
neaoș, argotic și de un comic pe cât 
de involuntar pe atât de spumos, capi-
tolul întreg evocă o lume măruntă, 
„handicapată”, înrăită atât de boala 
care îi ține în casă, cât mai ales de 
starea de neliniște mai generală, Co-
vidul 19 băgând frica în oameni prin 
cazurile de mortalitate (însuși „Dom-
nul care nu se uită prin pumn” căzuse 
pradă virusului). Pensionarii cu han-
dicap din lumea pestriță a cartierului, 
înglodați în lipsuri, cărora repede li se 
aprind „beculețele conștiinței”, ajung 
să compare „viața liberă de factură 
europeană de azi, cu viața liberă și 
roz-bombonă din vremea dictaturii 
ceaușiste cu fața de democrație libe-
ră”.  La acest spectacol humoristic al 
pensionarilor handicapați, comporta-
mental și lingvistic, de o inepuizabilă 
savoare jovial-ironică și, desigur, 
fantezistă, se adaugă episodul cu 
tânăra profesoară Maria A., trimisă de 
colega Maria Vintilă să-i recupereze, 
de la atelierul de remaiat, masca pe 
care o dusese ea acolo, în locul ace-
leia care i se dăduse. Pe pagini întregi 

e adusă în atenție situația învățămân-
tului în contextul pandemiei, când 
școala, devenind on line, își pierduse 
specificitatea și rostul ei verificat de 
tradiție, aducând o nouă viziune, desi-
gur caricaturală, a procesului de învă-
țământ, devenit „tele-școală”, cu 
„tele-profesori”, „tele-elevi”, „tele-
catedră”, „tele-bancă”... Autorul, pen-
sionat din această profesie, dezvoltă 
subiectul cu „Zeul Covid” și „Zeul 
Vaccin” în pagini de patetice reflecții 
deopotrivă grave și ironice, cu 
observații foarte interesante. Cum tot 
atât de interesante sunt și episoadele 
cu alt colocatar, pe nume Filu, care 
desenează cu creta cercuri pe 
dușumeaua camerei imitând tumultul 
valurilor în care intenționează să 
pescuiască. Episoadele amintesc de 
mai vechea abordare eseistică, din 
partea autorului, a literaturii lui Marin 
Sorescu, în special al piesei de teatru 
„Iona”, o metaforă existențialist-
absurdă a condiției umane, ilustrată 
de cunoscutul poet prin reluarea, cu 
noi semnificații, a mitului biblic 
privind pe Iona, fiul lui Amitai, 
înghițit de un pește uriaș (pedeapsă 
divină pentru neascultare și fuga, pe 
mare, de la datoria indicată). 
„Nemaipomenit de singur”, precum 
eroul sorescian, este și Filu Sabin 
Epure/ un Celălalt Iona, care speră că 
astfel se va elibera și el din „burta de 
carantină” în care îl băgase pandemia 
de Covid 19 (în burta „peștelui” 
ajunsese soția lui Pia, infectată). 
Remarcăm reinterpretarea pe care 
vrea s-o dea autorul prin vocea 
interioară a lui Filu: „Totul este atât 
de ambiguu, încât acum parcă încep 
să-mi dau seama că poate nici nu mă 
cheamă așa cum mă cheamă de cum 
m-am născut. Că mă cheamă altfel și 
eu, până acum, la purtarea frecventă a 
măștii, habar n-am avut că adevăratul 
nume al meu e Iona. Că toți cei care 
desenăm cercuri cu creta suntem, 
fiecare în felul lui, câte un Iona. Un 
Iona mai puțin fericit atât decât fiul 
lui Amitai, cât și decât personajul lui 
Sorescu. Un Iona care, după ce a 
spintecat zeci de burți de pește și 
după ce îi revenise memoria (...), a 
reușit să iasă definitiv din obsedantele 
burți de pește uriaș. Să iasă prin cer 
ca omul arhaic.” „De fapt eu sunt 
Iona. Celălalt Iona” spune cel despre 
care lumea crede că „omul ăsta știe să 
ție coronavirusu' departe de el”... La 
un moment dat, într-un context → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 

https://biblioteca-digitala.ro



 25 

imaginar multiplicat cu personaje a-
vând obsesia „claustrării”, a prizonie-
ratului existențial, întâlnim ideea de 
„terapie” prin trăire imaginară: „A! 
există o terapie. Terapia omului care, 
ca să scape de gândul infectării, își 
imaginează că toate lucrurile sunt 
pești. Asta da. E foarte adevărat. Am 
citit eu undeva”, spune omul cu „trei 
frigidere-pești care conțin lucruri 
pești”. Sau: „Decât infectat cu Covid 
19, mai bine nebun care e convins că 
tot ceea ce e pe pământ sunt pești...” 
Concluzia e că „piesa asta, a lui So-
rescu, e actuală și azi, în pandemie”, 
deși ea e publicată în ianuarie 1968, 
prefigurând „Primăvara de la Praga” 
(deci având și un sens politic, 
indicând aluziv starea privativă de 
libertate a omului „în regimul 
comunist de atunci, un imens pește în 
care viețuiam claustrați noi, cei din 
lagărul comunist”). Așa cum metafora 
poate trimite azi la UE: „...e vorba de 
UE-ul cetaceu care ne-a înghițit în 
mama dracului să-l înghită, ori 
Pandemia la care revenim imediat. Îți 
dai seama cât de actuală e drama 
asta?” (în paranteză fie zis, Sorescu 
își denumește piesa drept „tragedie”). 

Sunt pagini întregi în care autorul 
forțează absurdul, dacă putem spune 
așa, complicând parabola soresciană 
cu gratuități imaginare, deși e clară 
ideea că „vreau să scriu ceva despre 
lovitura asta de grație, pe care ne-a 
dat-o pandemia și nicicum nu mă simt 
în stare” (sunt vorbele profesorului 
Relu Ciute, „tot un pensionar și fost 
profesor”, care, apelat de Boilă Lo-
comotorul să-i explice și lui ce e acela 
„festin”, își lămurește concitadinul cu 
handicap că e vorba de „banchet”, 
„petrecere copioasă”...). Să reținem 
că Locomotorul, cel cu instalația de 
frânghii pe scripeți prin care era ridi-
cat la balconul vecinilor „vaccinul de 
Secărică, ca să ținem Covidu depar-
te”, fusese întrebat de un trecător pe 
sub blocuri („un cetățean interlop sau 
neinterlop”), uitându-se în sus: „Cât 
mai ține festinul ăsta, domnule 
Locomotoru?” – finalul „Calupului 
III”). Necunoscând ce înseamnă 
cuvântul „festin”, desigur pensionarul 
Boilă nu a putut răspunde. 

Despre „frica de o eventuală răz-
bunare a termenilor” este vorba în 
ultimul „calup”, al IV-lea, în care au-
torul revine la o situație aproape nor-
malizată în Izbeliștea, „cu mușteriii în 
parc, fiecare cu câte un pet de vaccin 
în buzunar, camuflat bine”. E o dimi- 

  
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

______________________________ 
neață de vară pandemică (desigur, 
2021, romanul fiind încheiat, conform 
însemnării finale, la „5 august 
2022”), când în fața bisericii vechi în 
stil baroc își face apariția un autobuz, 
din care coboară „zeci de măști, posi-
bile obraze de turiști neidentificați”, 
întrecându-se în făcutul de poze 
împreună cu tânărul creol Tungi, o 
mică vedetă a orașului, un fel de 
Michel Jackson, care revenise în oraș 
după boala de Covid 19, din care toți 
credeau că nu mai scapă. Revenise 
din internarea „în focarul din metro-
pola județului” și Liana, „soția-mas-
că” a lui Ciute, întruchipând-o la în-
ceput pe „biblica Rut”, după vorbele 
Mamei. E momentul ca Relu Ciute să 
mediteze asupra „omului-mască”, a-
vând de înfruntat pe mai vechiul 
coleg de școală și practică agricolă la 
cules de cartofi, Doru Stirpea, zis 
Trompet,  un cleptoman, un grobian 
și mâncău dat în petic. Dar mai im-
portantă e dezvăluirea că Relu Ciute e 
nevaccinat, spre nedumerirea unui 
coleg de liceu care-l sună din Spania, 
imputându-i că își apleacă urechea „la 
toate pancovele împuțite ale 
diversioniștilor de la Antena 3 TV”. 
Relu îi spune că o fostă prietenă, 
întors recentă din State și vaccinată, a 
murit împreună cu soțul de infectată 
cu Covid 19, o dovadă clară că 
vaccinarea nu este relevantă...Dar 
participarea lui Ciute la festinul de la 
cabana milionarului în euro Varvari, 
unde îl reîntâlnește pe  vulgarul Doru 
Spirea cu soția Biola, dar și alte per-
sonaje din lumea bună, fostul director 
al liceului, George Umbră, profesoara 
Magda Vintilă, Leopoldina, Marmota 
Cotețiu alias Spiritista, fostul maes-
tru-măcelar Puțin Lemnu (omul de 

încredere al miliardarului Varvari, co-
leg de clasă cu cei din „gașcă”), de-
clanșează mai vechea dispută cu Doru 
Spirea, foarte pornit împotriva celui 
nevaccinat, care intervenise odată 
pentru el ca să treacă bacalaureatul. 
Conflictul devine public și milionarul 
Varvari intervine cu severitatea unui 
arbiter elegantiarum, încercând să 
calmeze situația. Spiritele se aprind, 
Doru, provocat, este făcut „animal”, 
moment în care se năpustește asupra 
lui Relu Ciute, lovindu-l, trântindu-l, 
făcându-l pe Zeghea să intre în stare 
de inconștiență. Deși i se oferă îngri-
jiri imediate și este chemată Smurdul, 
la insistența soției, profesorul are vi-
ziunea lumii de dincolo într-un dialog 
privind esența lumii reale, decăzută 
valoric, și a celei nevăzute, platoni-
ciene, de dincolo de cuvinte, cu un 
misterios Vergiliu, sugerându-ne toto-
dată imaginea dantescă din „Divina 
Comedie”, când poetul florentin în-
soțit de autorul Eneidei prin selva 
oscura face o călătorie în Infern, stră-
bătând hăurile concentrice descen-
dente ale păcătoșilor ierarhizați. 
Acum îi vine profesorului în minte și 
chipul primei lui iubiri, al frumoasei 
Ralu, pe care,  i se spune, că „dacă 
vrei să n-o pierzi niciodată, acum, la 
plecare, încearcă să nu-ți întorci 
privirea înapoi, spre ea” (evident, o 
aluzie la mitul orfeic). Inițial internat 
la secția ATI, testat pozitiv cu Covid 
19, va fi transferat, la intervenția  
miliardarului Varvari, la Psihologie, 
apoi la Neurologie. La o săptămână 
de la cele întâmplate, Varvari, deși 
vaccinat, avea să fie și el internat la o 
secție ATI din București, unde moare. 
După moartea „pilei”, Ciute e transfe-
rat înapoi la Psihiatrie, unde, între 
multe gânduri, îi vin în minte cuvin-
tele revelatorii pe care jurnalistul din 
romanul „Destinul familiei Meissner” 
de Bogdan Eduard, aflat grav în 
spital, între viață și moarte, le auzise 
de la părintele Suciu, privitoare la 
existența lui Iisus, „cel mai bun 
prieten al nostru”, pe care „Nu știm 
să-l chemăm. Strigă-l și va veni!” 
Sunt ultimele cuvinte „bolborosite” 
de protagonist pe patul de spital, după 
care „adormi liniștit...” 

* 
Citind „Festinul”, ne-am întrebat 

dacă nu cumva acesta constituie par-
tea a doua a unei trilogii, o mono-
grafie artistică a Izbeliștei din anii 
noștri, cu oamenii și realitățile din 
partea locului, înclinând pe latura→ 
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unei viziuni critice, ironic-fanteziste, 
de un umor de oralitate debordantă, 
transcris în propria-i pastă lingvistică, 
frizând uneori absurdul, ca în atâtea 
episoade (escrocii cu „implementa-
rea” în casa profesoarei văduve a 
„Programului ativirus”, sorescianul 
Filu Epure, individul vânzător de 
scuipat etc.). Am urmărit, de aseme-
nea, semnificația titlului, să văd dacă 
el strânge sensurile majore în care 
este dezvoltat (și încheiat) romanul. 
De la sugestia de „dans al morții” din 
Evul Mediu european, sugerat prin 
expresia „deșănțat bal mascat al vea-
cului”, semantica „festinului” înain-
tează către scena de petrecere din fi-
nal, în care își dau întâlnire toți din 
„gașcă” (Să fie, oare, posibilă și par-
tea a treia, dedicată anului 2022, cu 
războiul din Ucraina și anul declarării 
de către OMS al „dispariției” virusu-
lui”, ceea ce ar implica o redistribuire 
/ reordonare a Operei prozastice de 
până acum!. Sau e vorba de o scriere 
romanescă ordonată pentadic? 
Desigur, nicio grijă, scriitorul N. S. 
va lumina și acest aspect...). 

Da, scena finală cu „festinul” de 
la vila miliardarului Varvari, adună 
împrejurul mesei personajele, nu 
toate, lovitura mortală dată de Doru 
Spirea zis Trompetă lui Relu Ciute zis 
Zeghea deschizând meditația, în spe-
cial destinul profesorului de filosofie, 
spre ideatica platoniciană a unui „din-
colo” colorat, în final, de un mesaj 
christic. Dar nu trebuie uitată nici 
întrebarea adresată lui Locomotoru de 
către un trecător („cetățean interlop” 
sau nu!) pe sub balconul pensionaru-
lui cu handicap („Cât mai ține festinul 
ăsta, domnule Locomotorul?”), la ca-
re stilizatorul reclamațiilor făcute de 
„Domnul care se uită prin pumn” / 
fostul milițian „cu pensie grasă de 
meaist” nu poate răspunde, tocmai 
pentru că nu cunoaște sensul cuvân-
tului „festin”! Mărturisim că ne-am fi 
așteptat de la profesorul latinist (au-
torul) la o scenă de genul celei din 
„Satyriconul” lui Petronius, anticul 
„arbiter elegantiarum”, pregătită de 
Puți Lemnu, fost călău-măcelar, res-
ponsabilul cu chermezele (alias Dae-
dalus), cunoscută sub numele de 
„Caena Trimalchionis”, nu atât ca 
abundență de platouri cu delicatese 
culinare (în cazul de față: ceaunul 
tradițional cu friptură, servită în 
străchini), ci ca imagine social-tipo-
logică, teatral-panoramică demnă de 
spiritul satirei menipee petroniene 

(lumea ca spectacol), în care se adună 
fațete și imagini, în general lumea 
vechiului burg Ibașfalău / Izbeliștea, 
ca într-o mare oglindă spartă, care 
deși ciobită încă nu a căzut din rama 
de Veneția, rămânând o vreme așa 
făcută zob, dar „întreagă”, până la 
expierea protagonistului, după care 
zuruitul cioburilor este iminent... O 
cină-spectacol la care profesorul 
Zeghea ar fi putut citi acel preventiv 
„cave canem” (id est: atacatorul său), 
din vestibulul lui Trimalchio, adică 
vrem să zicem un final cu transluci-
ditatea unui scenariu fabulos, livresc, 
mitologic, nu mai puțin „problema-
tizant”. Cam ceea e face Mircea 
Eliade în scrierile sale beletristice, de 
un relief lumesc și destul de profan, 
pe sub pânza povestirilor sale 
simțindu-se indimenticabilă prezența 
sacralitații existențiale, de substrucție 
ideatică, transcendentă...  

Autorul a preferat, în cadrele u-
nui realism  de rusticități palpabile, 
tot o „închidere” simbolică, cu des-
chidere către sensul ideatic al „lumii 
de dincolo”, cu aluzii la mythosul 
autohton, rotunzind finalul în sens 
biblic, christic, neotestamentar (poate 
mai în spiritul specificului și etho-
sului românesc). 

În cele patru „calupuri”, ce ar în-
semna capitole alcătuite din o sume-
denie de „povestioare”, antrenând 
personaje cât mai pitorești și de re-
gulă cunoscute în viața orășelului-târg 
Dumbrăveni/ Ibașfalău de pe Târnava 
Mare, romancierul vorbește despre un 
timp real și un loc anume, în care se 
reflectă istoria vremurilor recent 
trăite, o istorie cu datele ei concrete 
însă luată în picioare de globalismul 
galopant continental. Suntem, vrea să 
zică autorul, la o răscruce istorică, în 
pragul unei „resetări” globaliste și, ca 
popor, în situația unui Iona biblic 
(cum cred unele personaje precum 
_____________________________________________________ 

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

Telectualu, Locomotorul, Firu ș.a.), 
iar drumul pe care am apucat nu pare 
deloc a fi cel al regăsirii identității 
noastre, dimpotrivă... Pe deasupra, 
calitatea mediocră, uneori suburbană, 
aculturală a „vocii” majoritare, iarăși 
este o realitate insurmontabilă... 
Despre „trezire” încă nu poate fi 
vorba, iar „orbecăiala” asta, 
„bâjbâiala”, alienarea, înstrăinarea tot 
mai evidentă par a ține de imperative 
ale așa-zise Noi Lumi pe care o 
cunoaștem deja, parcă am mai trăit-o, 
dinspre Est spre Vest (ceva déjà vu), 
iar acum  „ex Occidente lux”! Este 
bine să fim în concertul european 
scria Eminescu, dar să rămânem 
români, nu să fim occidentali dar să 
nu mai avem nimic românesc! 
Desigur, mai devreme sau mai târziu 
se va vedea, este o viziune istorică 
greșită, cu atât mai gravă cu cât se 
lucrează, spornic și pragmatic, la 
globalizarea de substrucție neo-
marxistă... Jocurile se fac – după cum 
cred unele personaje ale romanului - 
la nivel continental și planetar, de 
unde toate nenorocirile pe care 
popoarele mici le simt mai acut, le 
trăiesc mai dramatic, le suportă, 
uneori, cu stoicism de miel christic, 
năzuind că deasupra tuturor este un 
Dumnezeu care, curios și el de rebela 
creatură, o lasă să vadă până unde 
poate merge, în buimaca ei trufie și 
împilata-i îmbuibare... 

Dincolo de aceste considerente 
personale, dar nu tangente conținu-
tului în ansamblu, Festinul e un bun 
roman de moravuri și observație so-
cială, scris cu o anume plăcere și in-
tenție soteriologică, dar și cu o vervă 
umoristică utilizând varii mijloace de 
realizare artistică, care dă seama 
despre un interval pandemic de doi 
ani (2020-2021) și fixează în imagini 
indelebile lumea Izbeliștei contem-
porane („o lume cu raita-n sus”, cum 
scria altundeva autorul), pe fundalul 
căreia reverberează pulsiunile unui 
popor întreg, cu grijile, neîmplinirile 
și aspirațiile lui, generate de mai 
largul sens globalizant în care deja s-a 
înscris, după căderea comunismului. 
Sunt anii postcomunismului, de 
răscruce, perioadă ce trebuie să-și 
găsească loc într-o carte, ca mărturie 
a unor destine și „voci”, mai radicale, 
inerțiale ori nostalgice, dar și ca 
atitudine în acest vortex globalizant, 
transnațional, cu bătaie lungă sau 
final imprevizibil, ceea ce rămâne de 
văzut pentru generațiile viitoare... 
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sau masca(rada) unui altfel 
de bal masca(t) 

 
Festinul este acvariul cel mare 

care le cuprinde pe toate celelalte, un 
fel de labirint de labirinturi, un 
experiment literar palimpsestic. 
Recentul roman al scriitorului de la 
Dumbrăveni, Nicolae Suciu, apărut la 
Editura Vatra Veche, Târgu Mureș, în 
anul 2022, este o amplă alegorie prin 
care oferă dezlegări întregii sale 
opere. De altfel, autorul însuși scria 
că alegoria este cea mai sănătoasă 
cale de a spune lucrurilor pe nume 
[...], capabilă să ascundă suficient 
vremelnicul acestei lumi banale, 
împiedicată în stereotip. Pe palierul 
superior de înțelegere, cartea este un 
conglomerat de idei care întrețesute 
compun Opera, pornind de la ridico-
lul eliadesc și ideea de libertate ab-
solută, trecând prin donquijotescul lui 
Unamuno, atmosfera unui Vișniec și 
descompunerea umanului, teatrul ab-
surdului ionescian și prin ideea alego-
rică a mitului sorescian, ca să numesc 
doar axele majore ale acesteia. 

În romanul Festinul interferează 
elemente ale scenei și ale prozei scur-
te în care sunt distilate temele majore 
ale scriitorului: libertatea, iubirea, 
viața, moartea, nemurirea, literatura. 
Fundalul în care se topesc marile tur-
niruri de idei, scena pe care se dispută 
dramele interioare, personajele pur-
tând mereu mască, ordinară sau ritu-
allică, în funcție de împrejurări, este 
într-un timp definit voalat ca balmas-
catul Pandemiei, într-un loc precizat 
explicit, Izbeliștea. Romanul este tip 
jurnal, cel al Epocii Covid-19, cu va-
riatele sale forme de manipulare prin 
frică. Personajul principal, un alter-
ego al scriitorului, este Relu Ciute, 
fostul profesor de filosofie Aurelian 
din urbea amintită, căruia personajul 
principal îi transmite, îi donează, pa-
gini de jurnal fragmentare, roman în 
care se desfășoară o întreagă șehere-
zadă de întâmplări și istorisiri și în-
spre care confluează destinul mai 
multor familii și prieteni de o viață, 
amestecate în pasta unei curgeri epice 
dense, ordonate în carte în patru 
calupuri, precedate de o Scrisoare de 
întâmpinare, având ca preambul pilda 
cuiului, cu copilul-martor, povestire 
cu rol moralizator, amintind de 
bătrânul potcovar, apoi legătura dintre 

__________________________________
scrierea cuneiformă, de simboluri în 
formă de cuie și transmiterea culturii, 
de la Ghilgameș până azi, prin darul 
scrisului.  

Festinul este un roman care 
unește mai multe scene narative, 
suprapuse peste perioada pandemiei, 
în toată devălmășia pe care a creat-o, 
un spectacol care fluctuează între 
grotesc, caricatural, sărbătoresc și 
absurd, în care personajele împrumută 
din spectacolul unei lumi denumite 
mini-apocaliptice, aflate în derivă, 
peste care autorul țese teme și motive 
recurente în scrierile acestuia. Urbea 
este un uriaș acvariu, ca în mitul 
sorescian al omului nemaipomenit de 
singu, care cuprinde un adevărat 
năvod epic ce prinde în mrejele sale 
vieți și destine, oameni privilegiați 
sau nu, locuitori din Izbeliștea, un 
toponim definitoriu al autorului.  

Cartea își deschide porțile cu 
interogația retorică ce-ar fi fost logica 
acestei lumi fără să fi existat absur-
dul? Și această idee-șurub se înfile-
tează în structura romanescă: - Liana, 
ce ar fi fost de capul iubirii noastre și 
a oricărei iubiri din lumea asta, fără 
o memorie a ei, a iubirii? Și acolada 
finală e o închidere în cerc, ca în o-
glinda lui Hermes, printr-un portal a-
legoric ca în El Criticón al lui Grá-
cian. Relu Ciute devine un alt Criti-
lio: să vezi colo pe Doamna Morală 
ca vai de capul ei [...] Bunul Simț bă-
gat la zdup. La loc sigur, după gratii! 
Să vezi, domnul meu, Iubirea mani-
pulată de impostori [...] nu mai cut-
ează să crâcnească în fața Doamnei 
Aroganță și a Doamnei Hoție, iar 
acestea în fața Zeului Virus, stăpânul 
stăpânilor acestei lumi.  

Un filon semiologic este ideea 
de evadare, de ieșire de sub povara 
stereotipului, a șablonizării, iar solu-
ția oferită e acceptarea și neevitarea 
ridicolului, cum scrie Eliade, „singur 
ridicolul îi aduce omului nemurirea”, 
extasis-ul îmbrăcând diferite forme și 
prilejuri de ieșire din banal, prin 
fascinanta închidere-deschidere a 
lumilor ori prin spectacol. Un Festin 
de cuvinte și necuvinte ne oferă Ni-
colae Suciu și ne dăruiește timp in-
terior, mai smart decât cel bergso-
nian, celor care lasă desaga vremuri-
lor și caută un răgaz sub scocul 
universului și contemplă fără un scop 
anume, celor care caută denegăsitul 
noician și, mai mult, timpul scurs prin 
clepsidre, căzut în gropi, sicrie, 
cimitire, văzut prin gaura cheii, prin 
pumn, prin zid, gaura neagră des-
chisă în tavan, vârful conului, filtrate 
toate prin pescuirea minunată și prin 
această nouă pescuire, întâlniri la ceas 
ales cu Celălalt Iona și cu Anticea-
sornicarul. Romanul reia motive pre-
ferate ale scriitorului, cum sunt groa-
pa, mormântul, visul, iluzia, gaura, 
oglinda, magia, de fapt toate sunt nișe 
de evadare, ieșiri suprarealiste împru-
mutate din teatrul absurdului, pers-
pective spre dimensiuni transmun-
dane, spre adâncuri ființiale. Când 
încetezi să trăiești, scrie autorul, și nu 
mai vezi extraordinarul nu mai ești 
nimeni. Parafrazându-l pe Camus, în 
vremea noastră lipsită de iluzii, lumea 
a încetat să mai aibă vreun sens. Fără 
ridicol viața nu are sens, idee de 
sorginte eliadescă, singur acesta poate 
să îi aducă omului nemurirea.  

Meditații profunde sunt rezer-
vate temei literaturii și rolului său 
taumaturgic și tămăduitor. Este o 
idee-filon în întreaga operă a scriito-
rului, nu doar în structura acestui 
roman: literatura ca artă a salvării, 
de unde și rolul taumaturgic. Aceeași 
idee o regăsim și în debutul romanu-
lui Fascinantul corn de vânătoare: 
miracolul în care a fost zidit și așezat 
omul pe Pământ se numește 
literatură. Cu ajutorul ei omul poate 
să depășească curpenișul dur al 
cotidianului, stereotipul în care se 
vede basculat zi de zi, ceas de ceas, 
acest deșănțat bal mascat al veacului, 
cu miros de dictatură liberă.  

 Romanul Festinul are o 
structură narativă etajată, autorul este 
un subtil creator de faciesuri intertex-
tuale, într-o construcție epică→ 
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cu o derulare evenimențială 
accelerată, diaclazată de intermezzo-
uri, întreruperi care implică 
contemplația, cugetarea, retrospecția, 
introspecția, care permit scufundări 
abisale în teme precum literatura, 
arta, filosofia, religia. Fundalul 
romanului îl constituie perioada 
Covid-19, în care personajele 
experimentează starea de izolare, de 
distanțare, care implică toate măsurile 
restrictive. Toate se petrec în urbea 
denumită Izbeliștea sau în apropierea 
ei, care hotărăște destinul 
personajelor. Multe dintre ele sunt 
apariții cunoscute și în povestiri, în 
proza scurtă sau în romanele 
precedente, reunite în cartea 
Didactica Nova. Așadar, regăsim o 
continuitate a ideilor și a întregii 
alcătuiri ficționale. Un fir aparte 
intertextual îl reprezintă inserțiile de 
tip tablou din romanul Destinul 
familiei Meissner, cu o istorie 
controversată, menită a complica 
întreaga Scenă. Alături de aceste 
trimiteri, scriitorul Nicolae Suciu are 
un fascinant mod de a înlănțui 
istorisirile și firul epic este dinamitat 
mereu de parabole, mituri, elemente 
de basm. De amintit mitul sorescian 
al lui Iona, basmul „Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte” și 
pilda biblică a lui Rut și Booz. Toate 
acestea interferează în roman cu 
problematica eternității, cu 
extrasenzorialul, cu paranormalul și 
ocultul, cu starea de inconștiență, cu 
oniricul, cu prejudecăți și cu elemente 
preluate din teatrul absurdului. 

Firul romanului are o organizare 
necronologică. Un episod substanțial 
este rezervat lui Relu, care are o 
copilărie marcată de drame în relațiile 
sale cu copiii din cartier și de anumite 
situații limită la care este supus, sub 
umbra autoritară a lui Ioji. Relația 
dintre profesorul Relu Ciute și soția 
sa Liana, internată la ATI, se 
derulează prin intermediul 
retrospecției, acesta rememorând anii 
tinereții cu amintiri detaliate despre 
primele întâlniri. Ea este femeia 
model, asociată cu biblica Rut. 
Dragostea adevărată fiind aceea care 
fundamentează destinul omului, 
iubirea nu poate fi înjosită, scrie 
autorul. Multe istorisiri se suprapun 
alcătuind un halou epic cu personaje 
hilare, prezentate caricatural, care se 
mișcă într-o lume absurdă, de multe 
ori centrul de greutate este 
împrumutat periferiei, care aparține 

unor personaje precum Puți, Ilă Boilă, 
de altfel nume definitorii ale 
romanului, dar care revin din 
povestiri și proze scurte anterioare, 
conturând marginea Izbeliștei. Relu 
Ciute oferă ajutor pe timpul 
Pandemiei unor personaje pe care le 
regăsim cu numele de Domnul care se 
uită prin pumn și Domnul care nu se 
uită prin pumn, Telectualu, Tungi, de 
asemenea Locomotoru, alias Ilă 
Boilă, prieteni sau vecini de bloc. 
Personaje din centrul urbei cu care 
profesorul de filosofie Relu Ciute este 
în legătură sunt Filu, poreclit Celălalt 
Iona, profesoara de biologie, Magda 
Vintilă, cu rol major în trilogia 
romanescă, directorul Umbră, 
personaj central al trilogiei Didactica 
Nova, soții Varvari, care găzduiesc 
festinul final de la cabană, unde se 
reunesc ca într-un concert onomastic, 
personajele romanului, tovarășu 
Baston, secretarul cu propaganda din 
oraș, Doru Stirpea, numit în roman 
Trompetă, un coleg din copilărie al 
lui Relu, care are rol antagonist, 
mereu deschis la ceartă și răzbunător. 
O figură centrală la nivelul unei 
interpretări mitice și metafizice este 
Filu, un pescar care pescuiește într-o 
apă imaginară, o nuanțată interpretare 
a sorescienei drame, Iona. Acest 
personaj se înrudește cu altele din 
povestirile anterioare sau din 
romanele scriitorului Nicolae Suciu, 
cum ar fi Cuitu, Solo, Dinu sau Natu, 
toți aceștia aruncând năvodul în ape 
adânci, ultimul sintetizând un mesaj-
cheie: Natu știa de undeva că singur 
ridicolul este cel care îi poate aduce 
omului nemurirea. Cuitu, personaj 
din volumul III al romanului 
Sindromul de exaltare în Sud-Estul 
Noii Europe urcă pe Vale în sus, 
zilnic, aparent fără niciun rost, 
pentru a pescui într-o apă fără pește: 
______________________________  

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

a pescui nu înseamnă a prinde pește. 
[...] Orice apă de pe lumea asta îi 
poate da oricui iluzia prezenței 
peștilor. [...] Cuitu gândea. Pleca 
zilnic ca o sucală, la aceeași oră, pe 
vale, în sus, la pescuit. El mergea pe 
vale ca să gândească și să fie liber. 
Filu, aflat într-o situație-limită, ca 
eroul sorescian, acesta din urmă sub 
presiunea pandemiei, asaltat de 
conștiința acestei singurătăți 
metafizice, alege ca modalitate de 
refugiu mitul. Se retrage în camera de 
dinainte ca să pescuiască, eliberându-
se de stereotipii, prin această acțiune 
temerară optând pentru un act mitic, 
esențial. 

Ideile majore ale romanului sunt 
întregite de divagări epice de o mare 
densitate, într-o camuflare în 
personaje marginale, dar cu sonorități 
multiple, cuprinzând dezbateri despre 
frica pandemică, izolare, panică, 
manipulare prin mass-media, fake-
news, „zeii pandemiei” și  Zeul 
Vaccin, despre școala lăsată de 
izbeliște (tranziția educației se poate 
rezuma din patru volume de roman 
astfel: eu știam că la noi în țară, după 
învățământul de masă, avea să vină 
învățământul de scaun, cu un scurt 
popas în mai mult decât vremelnicul 
învățământ de chaise-long. Am fi 
trecut direct în cel de scaun, precum 
cel din U.E., dar de teamă că vom 
ajunge repede la cel de scăunel, am 
bătut pasul pe loc, că de unde atâtea 
scăunele?). 

Romanul recent al scriitorului 
Nicolae Suciu, Festinul, este o 
țesătură epică subtilă, condensată, cu 
interpretări în cheie fantastică, cu un 
siaj simbolico-mitic, salturi în oniric 
și transmundan, revolte cu substrat 
istoric, proiecții pamfletare ale epocii 
pandemiei de Covid-19, pe 
fundamenul unei manipulări prin frică 
a societății românești, aflată într-o 
tranziție prelungită, periferia 
Izbeliștei marcând conturul unei lumi 
în derivă.  

Temele majore iubirea, moartea, 
libertatea, literatura, tragicul, oniricul 
sunt diluate în pasta narativă 
dinamică a romanului, impregnat cu 
striațiile unor istorisiri fragmentare, 
dar care, toate, confluează în delta 
esențială a afirmației viața trebuie 
privită din perspectiva eternității și 
stârnesc un surâs în colțul gurii cu 
întrebarea retorică, având iz ironic-
sedativ, cât mai ține festinul ăsta, 
domnule Boilă? 
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 Poveste de dincolo...(Amintiri din 
țara cotropită) purtând semnătura 
Anei Maria Marin (1910-2001) a 
apărut pentru prima oară în 
străinătate, la Madrid, la Editura 
Autorului, în 1979. Reapărut în 
România după 1990 în două ediții, nu 
s-a bucurat de atenție din partea 
criticii literare. Asta probabil pentru 
că literatura memorialistică rămâne 
încă o cenușăreasă a prozei de largă 
respirație, deși aparițiile acestui gen 
în România ultimelor trei decenii au 
constituit mari revelații epice în do-
meniu, pe lângă valoarea documen-
tară după lunga perioadă de deșert în 
revelarea adevărului omenesc și isto-
ric din perioada comunistă. Pe de altă 
parte, Ana Maria Marin a fost soția 
avocatului, gazetarului și polemistului 
legionar, Vasile Marin, decedat în 
1937, pe frontul franchist, din Spania, 
unde a participat într-o acțiune sim-
bolică tipică acelei formațiuni, pentru 
salvarea (credeau ei!) a spiritualității 
creștine amenințată de ateismul și cri-
mele de inspirație bolșevică ce ani-
mau o parte din republicanii stângii 
radicale. 
 Dar întâlnirea cu omul politic și 
crezul comun constituie o mică parte 
a romanului memorialistic, pentru că 
personajul autor, părea să aibă în genă 
destinul tragic, fortuit de o viață e-
xemplară în felul ei, dincolo de plu-
tirea în jurul personalității acelui om. 
De fapt, chiar și iubirea și căsătoria 
lor a contrazis radical ideologia rasis-
tă a soțului său, Ana Maria fiind pe 
jumătate evreică, iar fratele său, câș-
tigat acelei cauze, purta în vene ace-
lași sânge, iar în cuget același crez. 
 Cum spuneam, Ana Maria Marin 
manifesta încă din copilărie curio-
zități care îi puneau pe cei maturi în 
încurcătură, profesorii înșiși erau 
nevoiți să recunoască în multe situații 
că nu pot răspunde comod acestor 
întrebări radicale și atitudini deloc cu-
minți, de cele mai multe ori sfidător 
neconvenționale. Dar se întâmplă ce-
va cu adolescenta care a luat bacalau-
reatul înaintea tuturor băieților fru-
moși, puternici, egoiști și oportuniști 
și s-a îndreptat instinctiv spre meseria 
cea mai grea, medicina, să se obiș-
nuiască cu suferința și limitele ome-
nescului în cele mai precare forme de 
manifestare ale sale. Deși afirmă 

autoarea cu sinceritate: „A ales medi-
cina nu din alt motiv, ci pentru că era 
singura facultate care nu se putea ur-
ma în orașul unde terminase bacala-
ureatul. Voia să fie cât mai departe. 
Nu a împins-o spre această carieră 
vreun sentiment de abnegație sau de 
dragoste de oameni, ci pur și simplu o 
dorință nebună de independență”. 
Cum observăm, romanul este scris la 
persoana a treia, semn că personajul-
narator nu-și orientează privirile spre 
adâncurile conștientului sau incon-
știentului proprii, din simple porniri și 
justificări mai mult sau mai puțin 
narcisiste, ci spre lumea care îi 
construiește destinul, ei și celor din 
jur, cu rigorile ei, dar și cu cruzimile 
de neimaginat.  
 Prin urmare, altceva de sus, sau din 
interiorul ei neliniștit o îndreaptă spre 
această carieră și-i construiește încet, 
încet, destinul. De prin anul trei de 
studiu, când pătrunde mai adânc în 
tainele trupului uman începe „ a 
înțelege ce dezarmat e omul în fața 
durerii și ce mult l-ar fi putut ajuta. 
Medicina, cu tomurile ei groase, 
învățate din scoarță în scoarță, îi 
dădea puteri nebănuite”. 
 Astfel ajunge în leagănul de copii 
găsiți Sfânta Ecaterina, mai apoi la 
spitalul de copii din Capitală. Peste 
tot întâlnește începuturi de viață puse 
sub semnul mizeriei sociale, sărăciei 
endemice, cruzimii morții care nu a-
vea îndurare. Afirmă autoarea: „reu-
matisme poli-articulare acute, tuber-
culoze, caverne, impulsuri disemi-
nate” toate cereau alinare, eforturi, 
dăruire, tăriri sfâșietoare. 
 De fapt, romanul începe cu evoca- 
rea bolii însăși a personajului narator, 
Domnicu, după cei șase ani de teroare 
trăite în închisorile comuniste (fusese 
doar soție de legionar, iar regimul de 
teroare bolșevic își avea temerile lui 
față de aceștia, dar și de soțiile și 
urmașii lor), anii ceilalți de devoțiune 
pentru cei mici în încercările lor de -
______________________________  
 

  
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

______________________________ 
supraviețuire, într-un spital românesc 
al sfârșitului anilor 60 din Capitală. 
Acum ea însăși e în pragul trecerii, 
înconjurată de toate elementele 
precarităților spitalicești ale vremii, 
ispășind o boală contractată de la un 
mic pacient al său, care scăpase, 
totuși, din ghearele morții. Acum ea 
însăși în ghearele ei putea, totuși, să 
se odihnească puțin, în acele condiții 
ale lipsurilor materiale de tot felul, 
doar dacă va avea puterea fizică să 
învingă suferința.  
 Dacă în închisoarea regimului car-
list unul din procurorii ce urmăreau 
mișcările subversive ale legionarilor 
și o interoghează și pe ea, care nu era 
o luptătoare, ci doar fosta soție a unui 
luptător se îndrăgostește de tânăra 
doctoriță, o achită și se căsătorește cu 
ea în final, în închisorile comuniste 
(1958-1964) cunoaște umilințele, foa-
mea, bolile, epuizarea prin pedepse 
corporale nebănuite și munci 
istovitoare. 
 După toate acestea, în ultimele zile 
înaintea eliberării tuturor deținuților 
politici li se aduc ziare, până și cărți 
necesare „reeducării”. Afirmă autoa-
rea: „Toate erau scrise într-un stil re-
toric, ditirambic, la adresa regimului, 
mirosea a lipsă de sinceritate, dacă nu 
a minciună. Era o artă cu tendință, 
neconvingătoare, lipsită de talent”. Și 
mai departe: „...mari hecatombe de 
idei false, nepotrivite oamenilor, 
pentru că îi făcea să urască alți 
oameni și să-i mintă inconștient”. 
 Eliberarea o aduce în casa unde 
mama îi decedase „la 14 martie → 
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1959”, când băiatul ei avea doar 14 
ani. Copilul se întreținuse singur, în-
fruntase greutățile, învățase, era stu-
dent tot la medicină.  

Ea se reîncadrează în muncă, după 
multe demersuri, examene și amânări. 
”Iar ca să nu uite trecutul apropiat, 
circa medicală i-a dat noul post la un 
spital lângă mănăstirea Văcărești, 
folosită ca pușcărie, unde fusese 
oaspete în două rânduri și sub două 
guverne diferite”. 

Romanul se încheie așa cum a 
început, cu episodul spitalului unde 
ea însăși este pacient, în antecamera 
morții, suferind de boala micuțului 
țigănuș pe care îl salvase, dar pe care 
ea însăși o contractase și nădăjduia 
între praguri s-o învingă. Printre cei 
ce o ajută este și fiul ei, crescut 
singur, dar brav și neînfrânt, aflându-
se în ultimul an de medicină. 

Aceeași atmosferă de spital comu-
nist, cu oameni obosiți și resemnați, 
cu surori eroine veghind luptele din-
tre viață și moarte, așteptând doar ca 
recompensă supraviețuirea muribun-
zilor îngrijiți, naratoarea însăși 
„odihnindu-se puțin” și așteptând ca 
minunea vieții să se împlinească din 
nou, iar această ultimă încercare a 
morții să fie, totuși, învinsă. 

Prin urmare, romanul 
autobiografic al Anei Maria Marin, 
Poveste de dincolo...(Amintiri din 
țara cotropită) nu este o creație a 
imaginației autoarei. Este una a 
evocării. 

 Dar nu a evocării propriilor 
trăiri, pe care naratoarea le trece 
discret, sub tăcere. Povestirea este la 
persoana a treia, tocmai spre a-l 
avertiza pe cititor că destinul eroinei 
este destinul tuturor celor care au 
viețuit în România acelor timpuri.  

Până la urmă lumea, vremurile 
sunt cele ce forjează destinele, unele 
egoiste, închise, gregare și 
inconștiente, altele asumându-și 
suferința omenirii, trăind-o din plin și 
aducându-i cu dăruire nemărginită 
oarece alinare menită să înfrângă 
implacabilul morții, măcar pentru 
câteva clipe. Prin aceste valori 
profund umane, dar și prin scrierea 
cursivă, clară, limpede, romanul Anei 
Maria Marin merită să fie luat în 
considerare de cititorii contemporani, 
întrucât și timpurile de azi, cu 
convulsiile și absurditățile lor 
terifiante au nevoie de mărturisiri 
lucide ale personalităților altor 
vremuri de cumpănă. 

 
 Silvia Urdea (cunoscută cititorilor 
VETREI din anii 70/80 drept critic și 
eseist de forță) surprinde comunitatea 
literară cu un amplu roman 
memorialistic, mărturie a odiseei 
americane a unei familii de români 
emigrați peste ocean „după căderea 
Cortinei de Fier”. Pe valul de entuziasm 
dar și dezamăgiri al anilor 90  (un 
„ocean de iluzii”, în formularea lui 
Nicolae Băciuț din „Vatra veche” nr 
9/2022), familia înstrăinată trăiește o 
lungă confruntare cu muntele de 
oportunități reale dar și iluzorii ale 
Lumii Noi. Tot N. Băciuț distinge, ca 
parte a componenței românești a 
fenomenului american, între emigrația 
„de conștiință” din anii comunismului 
și cea economică, postcomunistă. 
Aceasta din urmă el o pune în contextul 
a numeroase scăderi ale „visului 
american”, între care deficitul de 
democrație, goana după aur, tendințele 
oligarhice din marile companii, poziția 
tiranică a unor patroni lacomi. Analistul 
remarcă totodată și fundalul românesc 
al plecării: tulburările de la Tg. Mureș, 
dezamăgirile legate de evoluția politico-
economică din țară, cu numeroase 
motive de scepticism față de o 
eventuală schimbare în bine. Subliniind 
atuurile literare ale autoarei, N. Băciuț 
menționează mutația de la postura 
timpurie de critic literar la acea, din 
roman, de „analist politic”. Cartea este  
considerată „un manual de 
inițiere/supraviețuire în emigrație”, 
„opera unei conștiințe lucide”, 
„rechizitoriu al înstrăinării și al iluziilor 
înșelate”; „roman inițiatic”, „călătorie 
spre sine însăși, după o lungă călătorie 
în spațiu și timp”. 

Ceea ce ni se impune la lectură este 
vasta acumulare faptică dintr-o varietate 
nesfârșită de experiențe, pe canavaua 
unor medii sociale sau etnice extrem de 
diverse. Scriitoarea are un discurs epic 
incitant, dovedindu-se stăpână pe 
situații, scene, episoade  complexe, 
expresie a unui conglomerat uman 
infinit complicat, aproape  insondabil. 
În evocarea sa, New York-ul este Noul 
Babylon, labirint al ingeniozității 
umane, monument al unor 
efluvii/energii inepuizabile, greu de 
aproximat la scară umană, părând mai 
degrabă marca enormă a unei rase 
ciclopice. Este un monstru care-și 
devoră oaspeții imigranți, atrăgându-i 
constant, capturându-i și abătându-i 
totodată în singurătate și izolare. Silvia 
Urdea redă, într-o ingenioasă frescă, 
imaginea vie, filmul gigant al unei 
metropole unice în dinamica-i infernală, 

 
________________________________
cu magnetismul major al unei civilizații 
globale. O viguroasă prezentare în 
versiunea autoarei a babiloniei 
americane – amestec de zgârie-nori, de 
limbi dar și căutare neobosită a limbii-
cheie, codul sesamic (engleza) care le 
face pe toate celelalte posibile își are 
originea în punctul de plecare spre 
America – ambasada SUA din Bucu-
rești. Atmosfera de bâlci, de sfârșit de 
lume și începutul alteia noi are în centru 
două figuri emblematice: domnul Mo-
raru și nenea Ilarie. Primul este interlo-
cutorul entuziast care își caută înfri-
gurat aprobarea trecerii în lumea de 
miraj a Vestului. El are vederi conso-
lidate și un atașament fervent la valorile 
acestuia. Îndoielile cuplului Silvia-Nick 
(care, deși au depus cerere de  emigrare 
și resping relele comunismului și ale 
cripto-comunismului autohton, nu omit  
minime precauții) el le respinge ca te-
meri nefondate într-o lume ajunsă, 
grație comunicațiilor moderne, „sat glo-
bal”. El va ajunge în America, urmân-
du-și neabătut propriul vis american. La 
polul opus se află nenea Ilarie care, 
întrebat la interviu cu ce scop vrea să 
meargă la fiu-său, răspunde că pentru a 
lucra puțin și ca atare este respins 
irevocabil.  Dar înainte de început este 
sfârșitul, sfârșitul vechii lumi a 
„tovarășilor”, care la Tg. Mureș (ca și 
aiurea în România ceaușistă) impuneau 
un regim clientelar de restricții și 
obediențe. Atmosfera represivă din 
mediile intelectuale ale urbei este redată 
concludent în episodul cu cererea de 
plecare într-un scurt sejur la o familie 
din Germania. Solicitanta știa câte ceva 
despre procedura și capcanele aprobării. 
Trebuia o sumă minimă de bani, 
referințe pozitive de la județeana de 
partid etc. În turul aprobărilor se ajunge 
la clauza insurmontabilă a „raportului” 
de călătorie care cerea amănunte despre 
orice contacte, discuții purtate sau 
auzite cu persoane „străine”, ca și→ 
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 invitația la devoalarea (pe plan intern) 
a „literaturii de sertar” a redactorilor 
VETREI. Suplicanta refuză totul și 
rămâne în țară, cu... „nimic”. Relativ la 
prezentul plecării (în 1990), o metaforă 
relevantă o constituie imaginile puse  în 
paralel, a trei aeroporturi: Otopeni, încă 
„securizat” și modest, Viena – strălu-
cind de curățenie și New York, în care 
tineri din personalul de serviciu se joa-
că, într-un răgaz de lucru, aruncându-și 
ghemotoace de hârtie. Dincolo de valul 
de speranțe, ceea ce-i așteaptă pe noii 
veniți este „singurătatea în metropolă”, 
începând cu condițiile de locuire, strâm-
torate și scumpe la New York. Prima 
chirie găsită e un „basement întunecos”, 
contra a 700 dolari lunar. În atare con-
diții stăruie, nu întâmplător, nostalgii 
mureșene, mai ales cele legate de 
atmosfera familiară a urbei lăsate în 
urmă, cu mulțimea de prieteni, de 
cunoștințe ce marcau traseul casă-
slujbă; o întreagă comunitate, ținând 
aproape în ciuda sau poate tocmai din 
cauza abuzurilor regimului. Sunt 
judecate șansele românilor față cu 
„mentalitatea americană”, implicând 
destulă manipulare, ținerea noilor veniți 
în condiții subserviente, de săraci ai 
noii lumi, cei „săraci cu duhul” noii 
limbi  ale cărui taine le rămâneau vreme 
îndelungată greu accesibile. Protago-
nista începe lungul șir al muncilor „de 
jos” angajându-se ca servitoare (va sta 3 
luni) în familia evreiască a Shalvei, un 
prim sacrificiu mai ales de dragul fiului 
Claudiu, elev în anii timpurii ai adoles-
cenței. În paralel învață engleza, citește 
Biblia, face cunoștința bunei doamne 
Mimi, proprietara unui body shop și o 
excelentă comunicatoare, menținând 
sentimentul de „acasă”. Cu slujba 
ajunge curând în impas: Rigida Shalva, 
geloasă pe spectrul independenței dibuit 
la ”angajata” ei văzută ca bun personal, 
insistă să-i impună uniformă de subretă, 
o ține la distanță, ignorându-i sistematic 
alte merite. „Servitoarea” face eforturi 
eroice să-și suporte condiția, dar în no-
tele de acasă îi inventariază meticulos 
stăpânei toate defectele. (În contrast, 
mai uman apare soțul ei David).   În 
paralel sunt numeroase reveniri de su-
flet „în țară”, însoțite de meditația asu-
pra diferențelor dintre civilizația ameri-
cană și Europa, ale cărei orașe au o 
arhitectură a firescului, de un monu-
mental ne-amenințător, concluzia fiind 
respingerea „visului american”: „rămân 
o europeană”. Acest efect  secundar al 
unei stări subiacente de „homesick” 
prelungit are rădăcini mai adânci, cu 
ecouri detectabile în perspectiva asupra 
a numeroase împrejurări relatate, ca și a 
unor întinse pagini eseistice. Pierderea 

spațiului natal, inclusiv al copilăriei nu 
poate fi compensată de nimic și 
niciunde, vinile marii pierderi fiind 
mereu găsite și invocate. 

 Evadarea râvnită apare când se 
ivește ocazia unui nou „job”, de „house 
keeper” contra locuință și posibilitatea 
de a-și aduce în locație și familia. Fiul 
lor va ține companie lui Avi, băiatul 
stăpânilor, ca partener de joacă. 
Mutarea prilejuiește întinse considerații 
despre locuri și obiceiuri, între care 
ambiția românilor de a se îmbrăca 
elegant, uneori dincolo de puținătatea 
mijloacelor: În prezentele condiții, 
familia naratoarei se profilează pe 
„austeritate”. Ne sunt oferite, în paralel, 
considerații subtile despre spiritul de 
economie local, despre venituri, slujbe 
(„mistica jobului”), „mobilitatea 
muncii” (copiii și nomadismul acesteia) 
„welfare state”. Fluxul memoriei 
include în seria de comentarii o amplă 
diversitate de subiecte: vremea vara la 
New York (cei 3 H: hazy, hot, humid), 
descrierea minuțioasă a casei familiei 
Garland-Blacker, critica stilului cubist 
utilitarist american vizavi de arhitectura 
ideală visată de un Ioanide, expresie a 
„sublimului estetic”. O plimbare pe 
malul Hudsonului, prin cartierul central 
Riverdale prilejuiește o înșirare de 
nume vestite ale locului, ca și nume-
roase referințe la zonă în romane/filme 
celebre. Prezentarea la ”interviul” pen-
tru noua slujbă prilejuiește un emoțio-
nal flash-back în satul bunicilor, Grid, 
la culesul cartofilor. Urmează un zig-
zag înapoi în America, descriind „doc-
trina kosher” a d-lui Warren, capcanele 
de la serviciul Imigrări , „înstrăinarea 
americană” („nu-mi plac megapolis-
urile”), anii de emigranți americani ai 
bunicilor – matern și patern. Un grup de 
instantanee (”fotografii de epocă”) 
evocă figura bunicului Octavian 
Nedelcu, activist politico-social, 
versificator de ocazie, fondator și lider 
al unei societăți de caritate, „Voluntarii 
României”. Tabloul orașului se 
întregește cu descrieri de „parcuri în 
New York”, noi referințe despre evreii 
idiș, sau despre „irlandezii zgomotoși” 
cea despre artiști, stiluri, plata creației. 

„Necazuri” de sărbători sunt „ali-  
enarea în casă străină”, dorul de un 
spațiu propriu, spectrul alienării prin 
muncă epuizantă (cazul mega-com-
paniilor chinezești). Eforturi extreme de 
organizare în „arta” curățeniei dove-
dește Silvia cu ocazia sărbătorilor evre-
iești (lupta sisifică cu „firimiturile”). 
Tot fără succes sunt eforturile ei de a 
îndrepta năravurile fiului Avi (furt, 
minciună), ca și disputa cu părinții mult 
prea toleranți. Noi „zile și munci” 

conduc în zona generalului: contrastul 
dintre trecutul comunist (imobilitate) și 
prezentul „liber”, răbdare la „munca de 
jos” sau alternativa ”homelesness”, na-
ții de imigranți (evrei, ruși) organizați, 
versus românii lipsiți de solidaritate. 
Contraste șocante contrapun infra-
structura de căi ferate din România/ 
SUA, diferența între sistemul funcțional 
american sau „mircolul chinezesc” și 
ororile de dezordine autohtone (caz ti-
pic: toaletele din gara Războieni). Eșe-
cul cuplului Vlad/Mara care se „revol-
tă” nejustificat contra conducerii com-
paniei și ajung mai rău ca înainte oca-
zionează dictonul confucian (reluat și în 
„Mara” lui Slavici): „omul să fie 
mulțumit cu ceea ce are”. Un curs salu-
tar de engleză prilejuiește comentarii 
avizate despre „excepționalismul” ame-
rican opus gălăgiei nonvalorilor, des-
pre „atmosfera degajată a vieții studen-
țești din America”, sau improbabila 
confruntare cu un lector de sorginte 
română, fără substanță și sinceritate. Un 
subiect de comentariu mereu actual 
vizează „flagelul armelor”, într-o lume 
a violenței. Armatorii – consideră 
autoarea – sunt adversarii reformelor. 
Între devierile democrației, una din cele 
mai rele e oligarhia. Interesantă e 
remarca despre cetatea ideală platonică, 
întinsă până la 5000 de locuitori, unde 
oamenii se cunosc între ei iar 
comportarea morală are valoare umană 
directă. Tot aici intră și reproșul adus 
dictaturii comuniste, care nu a tolerat 
inițiativa privată (a se vedea epoca 
mandatarilor). Comunismul s-a definit 
ca o societate „aplatizată”. În mișcarea 
de idei a timpului se înscrie și întâlnirea 
cu un grup de militanți români (între 
care și P.Mihai Băcanu) care cereau 
donații de tractoare pentru agricultorii 
din țară. Obiecția de fond a auditoriului 
era aceea că autoritățile române de la 
Brașov de pildă desființează fabrici ca 
Tractorul, care ar fi adevărata soluție a 
problemei. La încercări precum inter-
viul pentru un job, Silvia U. recomandă 
sinceritatea, hotărârea în decizii, 
afirmând prioritatea caracterului.  
Ajunge norocos în slujbă la Chris, 
persoană amabilă, comunicativă, post 
cu avantajul unui apartament spațios. 
Pagini bune dedică autoarea disputei cu 
Chris despre educație (permisivă în 
versiunea americană, mai fermă în cea 
românească). Calea ideală e văzută ca 
una de mijloc, ca în relația fiului 
Claudiu cu băiatul indian Cunal, bine-
crescut, cu părinți atenți în educarea lui. 
Ca o concluzie a multelor discuții pe 
teme educative, autoarea se consideră o 
„statornic conservatoare” în materie de 
școală, societate, familie. → 
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Legat de „societate”, concludent 
este episodul despre „mare party mare” 
la Chris: cu „strolling party” buffet, 
mâncăruri opulente dar bine alese, cu 
obiceiuri sănătoase: punctualitate, 
practicalitate. Românca remarcă 
deosebiri de fond: americanii sunt 
gurmanzi, nu bețivi, la petreceri 
păstrează dreapta măsură (o petrecere 
nu durează mai mult de 4 ore). Lasă și 
ei în urmă „munți de murdărie”. 

Nici jobul la Chris nu e fără capăt. 
La un moment dat aceasta îi cere să 
lucreze ore în plus, îngrijind de micuța 
Lauren. Refuză și e concediată rapid. 
Mișcarea nu e pe de-a-ntregul rea, căci 
ajung în slujbă la sculptorița Barbara, 
cu care Nick are o relație de lucru 
benefică. Se aranjează într-un aparta-
ment magnific, intrând prima dată într-o 
familie de condiție bună, cu care comu-
nică la nivel intelectual, ca spirite afine. 
Constanta educației e adusă mereu în 
prim-plan, de astă dată în termenii 
diferenței între dimensiunea ei publică 
și cea privată. E sancționat aici elitis-
mul celei private, în genere elitismul 
educației americane, invocându-se toto-
dată necesitatea reformelor, înspre o 
societate mai inclusivă. Mărturia conti-
nuă cu impresii din ”caruselul petrece-
rilor”, între care interesantă apare, la un 
party indian, atmosfera civilizată, bunul 
simț al comunicării, răbdarea și 
deferența față de interlocutori, muzica 
bună, în registru discret, de surdină, 
încurajând conversația. 

Seria contrastelor continuă cu opo-
ziția condițiilor de locuire între „autoh- 
toni” („terasa cu taifas”) și imigranții 
„fără taifas”, ocupațiile localnicilor 
(sculptorița rafinată Barbara) și cele ale 
nou-veniților, prăpastia dintre familiile 
mai vechi, așezate și viața de impro-
vizație continuă a „intrușilor”. Între 
aceștia, românilor li se reproșează lipsa 
de răbdare, cantonarea „mercantilă” în 
slujbe modeste, mai bine plătite pe 
termen scurt (exemplu – taximetria), 
dar altfel fără reala perspectivă pe care 
o oferă munca în specialitate. Lipsei de 
perspectivă i se găsesc rădăcinile înapoi 
în țara marcată de mineriade, corupție, 
trădare. Figuri ilustrative pentru soarta 
unei bune părți a diasporei sunt Sorina, 
ambițioasă, muncitoare, auto-perfec-
ționistă, Aida (mincinoasă și hoață/ 
cleptomană), doctorul ratat, bețiv, 
pendulând între ele; prietenele Ella și 
Lena, pipițe șirete în țară, răcite, indivi-
dualiste în metropolă, urmându-și fie-
care ambiții proprii. Reprezentativ pen-
tru situația românilor înstrăinați este 
grupul/„liga română de la Susan”, o 
patroană inteligentă, urmându-și asiduu 
interesul de business prin realism și  

 
 Corneliu Drăgan-Târgoviște 
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supraveghere a performanței. Aceste 
reguli ale sale sunt bine servite de gru-
pul românilor, care comunică rapid ro-
mânește, au relații interpersonale func-
ționale, întrețin în același timp concu-
rența, ca și promovarea, au legături de 
prietenie, socializare, se autoselecțio-
nează și ajută reciproc, la nevoie. 
Garajul lui Susan este adăpost ca și 
rampă de lansare spre alte oportunități. 

Din grupul de cunoscuți români se 
desprind câteva cazuri edificatoare. 
Unul evocat în detalii este al Lenei a 
cărei „alipire” (undeva într-un tren din 
Europa) de un rabin slab de înger, 
dovedindu-se însă egoist și posesiv, se 
transformă – odată ajunsă în New York, 
fără legături sau mijloace, în capcană 
aparent fără scăpare. Activă și 
ingenioasă, captiva se zbate să scape 
din strânsoare și reușește în cele din 
urmă găsindu-și, prin Aida, o slujbă 
nouă, cu o altă persoană de care să 
îngrijească, fără legătură cu rabinul. 
Între  anumite limite românii se sprijină 
reciproc. Ocaziile de a ține împreună 
sunt micile/mari evenimente private, 
locurile de muncă, mersul la biserica 
locală. La un asemenea eveniment 
(botezul fetiței lui Vlad și Mara), în 
răspuns la ajutorul Aidei, Lena începe 
s-o ajute și ea pe Ella.Tot acolo îi cade 
cu tronc chelnerul arătos Ianis, cu care 
în cele din urmă se mărită. 

Un alt episod mai amplu e cel al 
Anastasiei Maxim, venită din Bucu-
rești, excesiv protectoare cu fiul ei 
Coriolan. Acesta e un caracter exploziv, 
controlat însă constant de mamă. S-a 
maturizat totuși frumos,a ajuns dentist 
și și-a cumpărat casă în Long Island. 
Avea însă un cusur: se îndrăgostea re-
pede. Cade în plasa Irinei, cu 7 ani mai 
în vârstă. Dominatoare, egoistă, închi-
puită, care-l îmbrobodește cu aerele ei 
de manageră imaginară. Îl târăște  
înapoi la Rm. Vâlcea, apoi îl părăsește. 

El face covid și moare după boală,  
cu o embolie și atac cerebral. Rămâ-
nând la  români, firul narativ revine la 

Garajul lui Susan, oglindă limpede a 
mutațiilor din lumea nestatornică a New 
Yorkului, loc unde se petrec mereu 
schimbări: după plecarea mult așteptată 
a lunecosului manager Gupta, acesta e 
înlocuit cu Victor, performant, pasionat 
de inovație. La alt nivel sunt disputele 
grupului cu Ionică, scepticul inginer 
venit din Țară. Prietenii încearcă, fără 
succes, să-i căsătorească pe Ionică și 
Sorina. Un episod dureros este 
întâlnirea cu Jean, prieten din copilărie 
al lui Nick, întâlnit la una din biserici, 
regăsit în New Jersey, ramolit după un 
infarct, locuind cu un român contra 
curățenie. Familia (copiii și soția) îi era 
în North Carolina. Jean a plecat din 
România în anii 65, prin Bulgaria. 
Tenebroasă este imaginea soției care l-a 
părăsit la strâmtoare, pentru un job în 
N. Carolina. O soartă crudă are cuplul 
Howard - Therese, cu o afacere de 
succes. Soțul moare subit, frângându-și 
gâtul  la sala de tenis, lăsând familia și 
prietenii îndurerați. Mai târziu Therese 
își găsește alt bărbat. 

Despre oamenii locului și moravuri 
e vorba în episodul vizitei mamei 
Barbarei la „copii”. Ține cu soțul un 
magazin de antichități; călătoresc. În 
sejurul  la fata ei nu se îngrijește de 
nepot, ci petrece. 

Între „ciudățeniile” Americii mai e 
și acela că bărbații gătesc. La biserica 
bunului părinte Robin trăiește și 
preoteasa meschină Amalia, egoistă 
(„totul pentru tine”), bănățeancă la fel 
ca Mașa. Nu ajută nici cu sfatul. Refuză 
vopsea de ouă oferită în dar. Opus ne 
apare Rocco, simțitor, volubil, artist, cu 
o casă-cuib, armonioasă. 

Între taximetriștii întâlniți, o impre-
sie intens negativă face Teo, care după 
un picnic la munte în grup, băut, insistă 
să-și conducă  mașina, provocând un 
accident. Venit în SUA înainte de 89, el 
avea în anii 90 un post de superin-
tendent de bloc, bine plătit. Soția Sa-
brina, cosmeticiană, avea și ea un sa-
lariu bun. Teo dă cu piciorul norocului, 
îmbătându-se des, și e în cele din urmă 
dat afară.   

Comportarea lui de după  
nenorocire este scandaloasă: dispare de 
acasă, aciuiat la o fostă amantă, 
provocând disperarea soției și a celor 
două fete. În cele din urmă Sabrina 
intentează divorț și-l lasă pe drumuri. 

Câteva intersecții cu „oameni 
grăbiți” sunt toate negative, fiind fie 
abuzuri ale ospitalității sau cereri de 
bani, ulterior nereturnați ori returnați cu 
mari întârzieri. Presând pentru 
obținerea „naturalizării”, familia se 
îndreaptă spre Michigan, zonă indus-
trială, oportună pentru accesul la→ 
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green card. Narațiunea își schimbă 
focusul pe zona Detroit cu plusurile și 
minusurile lui. Ni se oferă, cu această 
ocazie, o temeinică analiză a 
fenomenului industrial american, cu 
dezvoltarea orașelor, disputele sociale, 
evoluția de la debutul boom-ului 
economic la faza ghetourilor periferice 
ale negrilor, apoi a așezării albilor pe 
cercul exterior al suburbiilor, mai 
curate, mai îngrijite. Ceva din vechea 
delăsare/ dezordine a rămas până azi 
vizibilă în orașul murdar, neglijent. 

Privit cu rezerve la început, 
Michigan s-a dovedit pentru familia 
dornică de afirmare adevăratul „tărâm 
al făgăduinței”. Având ca atuuri o (mai) 
bună stăpânire a englezei ca și 
competențele dobândite pe baza mai 
multor cursuri (de IT, secretarial, 
birotică), Silvia obține o slujbă 
secretarială la o fabrică din industria de 
automobile. Ne sunt explicate afacerile 
și creșterea companiei Jack 
Senior/Zucotti. În paralel cu slujba, 
secretara mai tricotează acasă la mașina 
automată pulovere unicat. Se plânge de 
lipsa pauzei de masă și e iar concediată.  
Nu disperă  și urmează un curs de 
power point. Între timp primim 
informații despre comunitatea 
românească, în speță cea apropiată de 
biserică. Sunt supuse unei analize 
aprofundate conflictul între generații, 
preponderența mai vechilor enoriași 
care-și impun vederile, chiar dacă mai 
învechite, susținute însă de „sacul cu 
bani”. Autoarea denunță condiția 
precară a unor preoți reformiști, deseori 
constrânși de orizontul strâmt al 
sistemului de sponsorizări. 

Nici laicii nu trăiesc fără dificultăți. 
Familia Silviei își încearcă norocul și  
eșuează în câteva scheme îndoielnice de 
promovare agresivă: angajări de 
ingineri (acont 400$), schemă de sprijin 
pentru studenți la colegiu (acont 700$), 
time share la un hotel (acont 2500$!). 
Pierderi aspre, dar și o lecție prețioasă 
învățată. Pornind de la atare exemple, 
autoarea demarează un extins excurs de 
considerații politice vizând ”schimbarea 
la față” a României postcomuniste ca și 
a Americii conservatoare, 
individualiste, prin eliberarea de tirania 
banilor, a corporațiilor, a miliardarilor. 

Multele eforturi, dedicarea 
stăruitoare spre muncă dau treptat 
roade. Un bun început îl constituie 
acordarea unui credit de 115.000 
$ pentru o casă. Familia încheie o 
cumpărătură modestă, înțeleaptă, 
evitând efectele crizei din 2008, 
posibila evicțiune etc. Casa cumpărată - 
neglijată lung timp, a însemnat un 
dificil proces de restaurare. Cam în 

același timp vine și ultimul job, la o 
companie cu 200 de angajați. Companie 
mare, cu relații de muncă sănătoase, 
definite prin flexibilitate și încredere. 
După un răstimp de muncă susținută, de 
calitate, angajata Udrea iese la pensie 
cu o  petrecere memorabilă. Această 
ultimă experiență e dovada că 
„rezervele de afecțiune ale Americii” 
față de eforturile și contribuția integră a 
cetățenilor ei, chiar și cei nou veniți, 
sunt inepuizabile. 

În noua condiție, a „pensiei active”, 
cuplul mereu motivat cumpără (greșit) 
un apartament într-o zonă cu negri 
centru-americani, unde sunt supuși unor 
constante presiuni și amenințări. Se 
mută într-o zonă mai liniștită, pentru 
persoane vârstnice. Progresează 
financiar și mai cumpără 2 apartamente. 

Între timp, la compania precedentă 
survine moartea lui Jack Senior, urmată 
de lupta fiilor din prima căsătorie cu 
Cecilie, a doua soție a acestuia. O 
atentă sondare psihologică a 
sentimentelor Ceciliei revelă regretul 
genuin pentru adoratu-i soț. Povestea ei, 
excelent condusă include și calea de 
ieșire din întunericul singurătății: își 
regăsește vechea prietenă Rita și 
comunitatea, împăcându-se chiar dacă 
parțial, și cu fiii vitregi. 

Autoarea stăpânește sigură tehnica 
alternanței între registrele narative. 
Analiza politică e urmată de prezentări 
inspirate ale unor episoade, cazuri 
individuale ce întregesc tabloul, dându-i 
o sporită coloratură. O abordare intens 
critică aduce autoarea în problema 
imigrației, a cărei reformare e mult 
întârziată. Sunt respinse măsurile crude, 
precum zidul lui Trump. Nu e omisă 
nici moartea  imigranților în deșertul 
Arizona, sau agresarea lor în statele 
limitrofe. În contrapondere asistăm la 
odiseea arcanelor birocratice legate de 
obținerea rezidenței. Saga de 10 ani a 
familiei Jinga e grăitoare: pierderi de 
acte, regăsire parțială și rezolvare prin 
uzitarea unei copii a copiei; indolența 
avocaților, strategia bine stăpânită a 
amânărilor. De altfel scriitoarea își 
îndreaptă mereu atenția  către 
compatrioții săi români și strădaniile lor 
de a se integra și a reuși în ierarhia unei 
societăți avansate, concurențiale. Unul 
din cele mai ample episoade (”America, 
America”) e dedicat unei familii 
numeroase originare din ținutul 
Făgărașului (și al autoarei). Povestea ne 
parvine ca mărturie a  uneia din multele 
surori, Veturia, cu care Silvia se 
împrietenește. Familia Veturiei, cu 11 
copii, are în centru părinții harnici 
muncind din greu în lunca Oltului. 
Copiii s-au împrăștiat cu învățatul: la 

Brașov, București, Constanța, unde 3 
surori au ajuns cu chirie împreună. Prin 
anii 60 Lucreția cunoaște pe Ben, un 
evreu simpatic, harnic, care se 
îndrăgostește de ea. Se căsătoresc. La 
fel cu Mina care-și găsește, cam în 
grabă, pe fiul unui colonel din 
Constanța.  

Ambele familii se mută la 
București. Ben emigrează în Israel și 
apoi la New York. Trei ani mai târziu 
ajunge și Lucreția acolo. 

Ajutat de comunitatea evreiască, 
Ben deschide o cofetărie. Lucrează 
spornic alături de Lucreția. Își achită 
datoria. Ben întărește treptat legăturile 
cu sinagoga, îndreptând-o într-acolo și 
pe Lucreția. O vizită simplă la un doc-
tor revelă tragedia: cancer la sân. Dis-
perare. Ben o cheamă pe Mina să-și 
asiste sora. Ceea ce aceasta și face, cu 
deplin devotament.  

Pagini profunde scrie prozatoarea 
despre iubirea adâncă dintre cele două 
surori greu încercate, care însă găsesc 
prilej de bucurie evocând clipele rare de 
viață fără griji, din anii copilăriei. Sunt 
evocate detaliat boala și moartea 
Lucreției, urmate de  istoria apropierii 
dintre Mina și Ben, însoțită de ample 
incursiuni în spectaculoasa metropolă 
culturală americană. 

Încheierea stăruie asupra bătrâneții 
părinților, mai ales a mamei, figură 
aparte de înțelepciune și cumpătare 
țărănească, izvor de pilde și proverbe, 
învățături de minte. Mișcătoare e scena 
despărțirii ca plecare a fiicei din curtea  
părintească unde mama,  la apus, încă 
rămâne. 

Fragmente în Babylon sunt o 
tentativă majoră de a induce sensuri 
profunde în mișcarea aparent browniană 
a unui mare număr de personaje. O 
construcție epică ambițioasă, înglobând 
multiple mărturii ale prefacerilor și 
devenirii unei metropole moderne de 
dimensiuni copleșitoare. În deosebire 
de vechiul Turn Babel, care se prăbu-
șește sub povara  enormei trufii ome-
nești, Babelul newyorkez se înalță și 
coboară mereu, în bătaia istoriei. Ubi-
cuitatea prezenței autoarei în mărun-
taiele complexei megastructuri dă mă-
sura marii ei realizări epice. O carte 
„zguduitoare” (N. Băciuț) prin am-
ploarea dramelor umane implicate, și 
totodată un triumf al unui talent narativ 
de resurse neobișnuite.  

Corul de voci ale romanului aduc în 
prim-plan ecourile unei aventuri într-un 
spațiu fără egal în civilizația 
contemporană. Silvia Urdea – un autor 
care și-a reprimat ani buni un talent 
scriitoricesc viguros, își ia acum deplin 
meritata revanșă. 
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DIN FAMILIE ÎN LUMEA 
ÎNTREAGĂ 

 
Editura Vatra veche a publicat în 

anul 2022 cartea Fragmente din Ba-
bylon semnată de Silvia Urdea, o car-
te complexă. Nicolae Băciuț, direc-
torul editurii, a scris prefața, a scris-o 
cu sufletul și mintea, accentuând im-
portanța ei pentru viața cititorul 
român de azi și de mâine. Reținem 
din această introducere în peisajul po-
vestirii: „Asistent universitar, doctor 
în filologie, cercetător științific, autor 
de cărți – e statutul unei condiții de 
intelectual, cu principiile bine conso-
lidate, Silvia Urdea nu putea accepta 
pe nemestecate tocmai ceea ce dispre-
țuise acasă, dar a trebuit să înfrunte o 
societate care i-a livrat prea multe 
iluzii. Și a trebuit să o ia de jos, în 
America, răbdând umilințe inimagi-
nabile acasă, în proiecția visului 
american. 

<<Mă chinuia într-o oarecare 
măsură orgoliul meu profesional, 
realizează la un moment dat Silvia 
Urdea. Chiar așa de rău am ajuns ca 
să fac menaj la cineva tot atât de 
educat ca și mine, dar care avusese 
norocul să se nască pe pământul unei 
țări care dictează?>>”, (p.7).  

Avem în paginile cărții un jurnal 
de familie, un jurnal personal, o 
compunere complexă în care regăsim 
fragmente de roman, monografie, ele-
mente de literatură comparată, istorie 
modernă, puțină politică, poezia nara-
țiunii. În mod evident, scriitoarea, bu-
nă cunoscătoare a firului roșu din li-
teratura română și literatura univer-
sală, a pus pasiune, suferință, dorința 
de a deschide noi orizonturi pentru 
generațiile care au intrat în capita-
lismul globalist, în Satul Global, ca să 
spunem așa, după „loviluția” din 
1989 văzută la București. Se simte 
dorința Silviei Urdea de a fi profe-
sorul de viață, o situație mult mai 
complexă, de a explica, de a analiza, 
de a marca valorile care pot afecta 
oamenii. Sunt momente de existență 
trăite pe piele proprie, se simte fiorul, 
fragmente documentate, legate strict 
de subiect: odiseea omului în Satul 
Global. Sinceritatea ei este 
copleșitoare și convingătoare, trăirile 
din carte sunt, însă, autentice, numele 
personajelor, se înțelege, sunt fictive. 
Autoarea are curaj, realism, puțină 
poezie, luciditatea necesară pentru a 

______________________________  
prezenta oamenii, destinele lor, 
necesitatea scopului în viață, valorile 
care contează în orice societate, 
credința care le unește pe toate. Nu 
este singurul personaj deși povestea 
este la persoana întâi. Sunt personaje 
complexe care apar și joacă rolul ca 
într-un film modern, crud pe unele 
locuri. Autoarea este o generoasă, 
sigur numele acestora este impus de 
sensibilitate și decență.  

Marcată de telenovela occiden-
tului, atât de bine conturată înainte de 
1989 în mintea oamenilor, familia au-
toarei migrează în anul 1990 în Ame-
rica. „Acțiunea” jurnalului se întinde 
până în 2020 și cuprinde o felie de 
timp suficient de consistentă care să 
prezinte fuga după un ideal visat. A 
spera e omenește, speranța dă energii 
nebănuite, forțe pe care individul le 
controlează greu. La finalul povesti-
rii, reținem că această familie nu s-a 
lăsat copleșită de noile experiențe, a 
dominat presiunea inerentă schim-
bării structurii sociale. Viața depinde, 
la fel și fericirea noastră, și de rela-
țiile cu ceilalți oameni. Familia gli-
sează între faliile sociale deschise 
între societatea ceaușistă, zisă comu-
nistă, și societatea libertății, zisă 
societatea tuturor posibilităților, din 
America. De la dictatură la libertate și 
libertinaj, de la blocaj și orizonturi 
roșii la orizonturi albastre. Chiar dacă 
migrația se petrece imediat după 
evenimentele tragice din decembrie 
1989, din România, situația socială de 
aici nu se schimbase la acea dată. 
Migrația se dovedea un fenomen mult 
mai complex decât arăta propaganda 
dintr-o parte sau alta a oceanelor. 
Birocrația, regulile statului și regulile 
nevăzute ale funcționarilor au 

complicat mult situația migratului din 
orice țară, mai ales din România mar-
cată de tare și neputințe istorice. Pro-
paganda de orice fel a avut efecte ca-
tastrofale asupra destinelor oame-
nilor. Sunt descrise etapele, zonele, 
suferințele. Cititorul intră, astfel, în 
labirintul social al libertății modelate 
de libertinaj și rigoarea valorilor 
economice. Propaganda nu acoperă 
realitatea, doar îi dă forme de falsă 
solemnitate, generând credințe false.  

„Acțiunea” jurnalului alternează 
între evenimentele din America și 
nostalgiile despre România, se petre-
ce în două lumi simultan. Eroii nu se 
pot rupe total de rădăcini, se adap-
tează greu, treptat, prin suferință, lu-
ând viața de la firul ierbii. În America 
nu conta situația socială, pregătirea 
din România, conta să „faci bani” 
pentru a trăi pur și simplu și a visa că 
vei fi mult mai bogat decât în fosta 
„vatră” sau decât cei din jurul tău.  

Așa cum am arătat, cartea este și 
un manual de supraviețuire, înțelege-
rea noilor valori dintr-o altă societate 
și, aplicarea lor în viața de zi cu zi, 
înseamnă supraviețuire și biruință, nu 
numai socială ci și spirituală.  

- Jobul devine o religie, menține-
rea lui, arta de a rezista. Primul „job” 
însemna și acceptarea treptei de jos, 
slujnică într-o casă de americani. Se 
ajunge la mistica jobului, la ritualul 
de fi mereu de acord cu „stăpânii” (p. 
46).  

- Accesul la un job e condiționat 
și de relațiile cu alți români din 
America, s-a format o solidaritate 
între aceștia. Solidaritatea, însă, este 
de multe ori iluzorie, evreii sau rușii 
având mult mai multe instrumente de 
a se sprijinii unii pe alții (p. 204).  

Erorile lingvistice aduc indivi-
dul în situații neprevăzute, iar religia 
jobului are și ea de suferit din cauza 
limbii vorbite în America, una prag-
matică, stoarsă de semnificații spiri-
tuale (p. 111). 

Jobul aduce bani, aceștia repre-
zintă standardul social, modul în care 
persoana e pragmatică până la maxi-
mum suportabil. Banca este un reper 
al acestui standard, dar și acolo apar 
cinici, mereu puși pe căpătuială (p. 
116).  

Eroarea imigrantului e imensă în 
momentul în care calculează raportul 
dolar/ leu, logica este una afectată de 
sentimentalism. Banii reali înseamnă 
și viață pragmatică și de → 

  CONSTANTIN STANCU  
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un succes acceptabil, pe un alt palier 
decât în România (p.120). 

Marile companii fac legea în so-
cietate, dictatura politică e înlocuită 
de dictatura economicului. Libertatea 
și accesul la justiție domolește foa-
mea acestora după putere, numeroa-
sele litigii promovate de cetățeni aduc 
un minim de echilibru social (p. 348). 

Există un despotism crunt în 
companiile de familie, acolo regula 
este făcută de patron și neamurile 
sale, angajatul nu are prea mari șanse 
de reușită în câștigarea unor minime 
drepturi. Riscă zi de zi în fața acestui 
despotism economic, cauzat de 
relațiile de familie (p. 432). 

Formele violenței în America 
sunt diferite, neașteptate și inedite. 
Eroina se trezește umilită la maxim în 
familia în care slujea, stăpâna casei îi 
impune „uniforma femeii de servi-
ciu”, deși știa că aceasta avea o bună 
pregătire la nivel universitar (p. 38). 
De la uniforma impusă de comuniștii 
din România la uniforma care să 
puncteze starea socială a individului. 
Forme diferite ale aceleiași umilințe. 

Pe străzi există mereu riscul unor 
ciocniri violente cu indivizi căzuți pe 
scara socială, atenția se impune a fi la 
maxim (p.59). Situația este cauzată de 
sărăcia maximă și cultura violenței. 
Brusc, familia Urdea cade într-o 
bătaie cu borcane de sticlă pe o 
stradă, pericolul este maxim, moartea 
se poate ivi din orice gest al acestor 
„trupe” de cartier (p. 374). Pe de altă 
parte, unii ucid din plăcere, un reper 
social crunt care marchează viața 
omului simplu în orașele din America 
(p. 146). 

Eroina este nevoită să învețe noi 
deprinderi și noi activități la o vârstă 
înaintată, alături de tineri și chiar 
adolescenți. Efortul e mare, generează 
ambiția de a răzbi și noi energii (p. 
249). Experiența de viață este un 
avantaj până la un anumit punct, dar 
ruptura dintre generații este evidentă. 

Familia are o mare importanță, 
de-a lungul jurnalului autoarea ține să 
menționeze forța care i-a dat-o soțul 
prezent și copilul, necesitatea de  a-i 
crea acestuia o situație, un viitor prin 
care să aibă statul social asigurat prin 
educație, înțelegerea mecanismelor 
sociale, menținerea legăturilor între 
membrii familiei. Creșterea și edu-
carea copiilor înseamnă un adevărat 
efort spiritual, material, existențial. 
Diferențele de educație sunt vizibile 
între România și America la acest 

nivel, și totuși, la noi educația era 
mult mai aprofundată. Sistemul de 
educație american, bazat pe 
contribuții (totul costă) duce la 
fenomene sociale neprevăzute în care 
au de suferit copiii. Școlile nu riscă să 
piardă părinții care contribuie la 
venitul școlii, de aici multe 
compromisuri care afectează nivelul 
de învățământ al celor tineri (p. 211). 

În America familia are un statut 
aparte, reprezintă un punct de reper în 
care oamenii se regăsesc. 
Emanciparea femeii este o realitate, 
uneori greu de înțeles de cei din Estul 
Europei, bărbatul având și el obligații 
în casă, de menaj și gospodărire (p. 
370). Casa în sine, ca edificiu, 
reprezintă un reper, societatea 
americană acceptând că marele efort 
al familiei este standardul social 
reprezentat de locuință (p.389). 

Presiunea generată de adaptarea 
la noua realitatea a societății libere, 
marcată de libertinaj, are afecte 
asupra individului, apar situații hilare, 
abateri de la viața normală, general 
acceptată. La un salon de 
înfrumusețare, cu succes în zona de 
activitate, patroana are deviații 
sexuale evidente, ajunge lesbiană, 
provocând neplăceri celor din jur, 
inclusiv a celor din familia sa (p.170). 
În alte situații, femeile/ bărbații se 
acomodează cu singurătatea și 
folosesc „jucării sexuale”, uneori 
ostentativ (vezi scena cu „vibratorul” 
dintre Ionică și Sorina); (p.355). 
Societatea, prin felul ei de a fi, 
afectează ființa umană, ieșirile sunt în 
marja de libertinaj acceptată de 
societatea americană, morala fiind 
suspendată de noul etalon social.  

Dramatică este situația copiilor. 
Ei sunt lăsați la libera lor alegere într-
un moment al vieții în care nu au 
discernământul format. Jocurile pe 
noile dispozitive electronice și pe cal-
culator îi aruncă într-o lume iluzorie. 
Violența, lipsa de sensibilitate afec-
tează mințile și trupurile lor fragile. 
Se pare că sunt pregătiți pentru o 
lume în care sensibilitatea este eradi-
cată în numele accesului la bula indi-
viduală de barbarie. O întoarcere la 
scenele din peșterile epocii de piatră, 
peștera fiind înlocuită de „camera co-
pilului”, presupus a avea personali-
tate. Unii dintre copiii ajung să mintă, 
să fie cleptomani, se depărtează de ri-
gorile învățământului necesar, părinții 
îi idolatrizează. Silvia Urdea, cu o-
chiul exersat de dascăl, vede situațiile  

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

_____________________ 
din casa noilor stăpâni și înțelege di-
recția în care se mișcă viitorul. Punc-
tează aceste scene cu seriozitate și 
responsabilitate. Tăcerea, însă, impu-
ne noua paradigmă socială. O conclu-
zie asupra fenomenului: „Iată că ceea 
ce se petrece în familie, în școală, în 
relația dintre sexe, în guvernul unei 
supraputeri poate influența enorm 
pulsul întregii lumi” (p. 222). 

O forță aparte, în această 
călătorie de lungă durată, îi este dată 
de credință, autoarea observă modul 
în care biserica își face rolul în socie-
tate. Din păcate, depărtarea de rându-
iala creștină ia forme speciale într-o 
societate în care „banii vorbește”. În 
comunitatea penticostală noii veniți în 
America sunt ajutați sub condiția ac-
ceptării regulilor așa zis evanghelice, 
trecute prin teologia libertății. În 
schimbul ajutorului, cel aflat la strâm-
toare trebuie să accepte schimbarea 
sau integrarea în biserică și contribu-
ții financiare la prosperitatea comuni-
tății penticostale. La ortodocși, bise-
rica se află sub controlul liderilor lo-
cali care impun reguli stricte și consi-
deră biserica o investiție imobiliară. 
Specializarea liderilor religioși nu are 
importanță, contează doar acceptarea 
regulilor locale impuse de cei cu 
resurse materiale și logistică (p. 442). 
Analiza este pertinentă și atrage 
atenția supra fenomenului de 
„captivitate în Babylon” pe care 
fruntașii religioși o promovează din 
rațiuni sociale, nu divine. 

Un fenomen aparte e „escroche-
ria” cu visele oamenilor. Grupuri de 
„antreprenori” și „manageri” speciali-
zați vând iluzii celor care speră într-o 
viață mai bună. Organizarea de eveni-
mente spirituale, inițiatice, de servicii 
sociale se operează cu cinism, scopul 
este atragerea banilor celor inocenți. 
Sumele sunt considerabile, ștaiful fa-
ce parte din jocul absurd a iluziilor → 
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la promoție: autoturisme elegante, 
costume de firmă, pliante homeric 
tipărite: marele nimic care vrea să 
ofere totul (p.445). Sunt experiențe 
care au marcat viața a mii de oameni, 
rămași cu buzunarele goale și iluziile 
certificate de noua tehnică a 
manipulării sociale. Iluzii la 
promoție…  

În 11 septembrie 2001, familia 
Urdea reușește să obțină „green 
card”-ul pentru șederea definitivă în 
America. A fost o luptă de zece ani, 
timp în care speranțele au rămas 
intacte. Avocații au avut ca țintă banii 
celor care speră, deși situația putea fi 
rezolvată, pe baza dovezilor 
pertinente, cu mult timp înainte. 
Gustul amar al experienței este 
acoperit de bucuria reușitei. Avocatul 
angajat nu a schițat nicio urmă de 
regret în fața remarcilor judecătorului 
și a reproșului făcut de solicitanții/ 
clienții care au sperat în tot acești ani, 
nu puțini (p. 477). Inocența are un 
preț, uneori onorariul ajungând la 
20.000 dolari, ceea ce reprezenta un 
efort material consistent. Sistemul de 
drept este scump și greu de pătruns de 
omul obișnuit.  

Analizând viața politică, Silvia 
Urdea constată că puterea economică 
domină viața partidelor și a 
oamenilor. În timp ce marile 
companii, la fel ca în socialism, 
beneficiază de subvenții de la guvern, 
omul simplu este lăsat să se descurce, 
la fel ca în capitalismul consolidat. 
Problema imigrației este rezolvată 
aproximativ, diferitele guverne 
(republican/ democrat) nu au putut 
tranșa problema în favoarea celor care 
vin în America, deși America 
beneficiază de aportul de inteligență 
venit din Europa sau din alte zone ale 
lumii. Marile realizări sociale se 
datorează și acestor oameni veniți de 
departe să-și realizeze „visul 
american”, o realitate între 
pragmatism, mit, legendă, birocrație, 
cutumă (p. 90; p. 451).Până la urmă, 
cei mulți și harnici fac/ au făcut/ vor 
face o societatea agreabilă.  

Cu toate experiențele dificile, 
familia învinge, înțelege că regula în 
Satul Global este riscul afacerii, 
munca grea, speranța, răbdarea. Prin 
creditul obținut, familia își realizează 
visul și certifică biruința asupra 
sistemelor sociale din care au evadat 
și au rămas captive. Creditul obținut 
le permite să aibă „casa de casă”, un 
loc al familiei, templul în care se 

adună și se răzbună încercările, 
frustrările, eșecurile, succesul (p. 
454). Un amestec de bucurie, durere, 
tristețe și detentă socială. 

De multe ori, jurnalul ne prezintă 
pagini despre România. Întoarcerea 
cu privirea spre locul de unde au 
plecat cei din această familie, este un 
ritual și exercițiu necesar pentru 
supraviețuire. Credința, amintirile 
despre o lume liniștită și formată în 
mediul natural, cu sărbătorile creștine 
tradiționale, aduc pacea necesară. 
Basmele românilor sunt mult mai 
profunde decât basmele moderne ale 
lumii occidentale. Regretul că, în țară, 
după 1989, societatea nu și-a găsit 
echilibrul și drumul spre o vreme a 
marilor realizări se simte tot timpul. 
Corupția politică, economică, 
spasmele sociale, lașitatea care au 
dominat societatea românească, în 
acea perioadă de tranziție, sunt 
momente de durere pentru cel care a 
migrat spre o lume mai bună.  

Veștile din țară sunt necesare, 
uneori ajung deformate, alteori sunt 
dureros de reale și asta marchează pe 
cel plecat de la vatră.  

Familia răzbește prin speranță, 
credință, fără să uite rădăcinile. Oricât 
ar fi de amare…  

Meritul scriitoarei Silvia Urdea 
este de a reda cu realism și, totodată, 
documentat viața aflată între două 
lumi.  

A apelat la marile teme ale 
Bibliei, la literatura universală și 
literatura română, s-a documentat 
despre locurile prin care a trecut, 
despre viața politică și socială din 
America, reușind să ofere un tablou 
echilibrat, pertinent, despre epopeea 
unor români în căutarea unei patrii 
mai bune, deși, omul în sine, plămadă 
a Creatorului, este în căutarea patriei 
cerești. Sunt prezentate istoria unor 
locuri din America, vezi zona 
Riverdale.  

Este prezentat fenomenul 
pensiunilor pentru imigranți. La fel și 
istoria românilor din America, datele 
fiind rezonabile, autoarea apelând la 
monografii solide, cum ar fi: Ștefan 
Străjeri, Românii de la Marile Lacuri, 
București: Editura Amarol, 2014. Sau 
lucrarea lui Jeffry D. Sachs, The 
Price of Civilization, Random House, 
2012, despre lumea occidentală…  

O carte care merită citită și o 
lecție despre demnitate și luciditate.    

O situație din New York, o 
cântăreață de operă cânta pe stradă, o 

voce superbă în mijlocul lumii: 
„Întreaga întâmplare cu solista de 
operă pierdută în mulțimea pestriță a 
metroului o consider emblematică 
pentru fenomenul de erodare a 
substanței umane din cadrul relațiilor 
sociale. Manipulat într-un stil 
tehnocratic, cu indiferență față de 
emoțiile și sufletul lui, omul 
contemporan este marcat de un acut 
proces de depersonalizare. El e mai 
mult un număr decât o ființă. 
Magalopos-urile nu fac decât să 
accentueze singurătatea individului și 
anonimizarea lui” (pp.91-92). 

Problema migrației în lumea 
modernă, capacitatea de adaptare într-
un nou context social, într-o altă țară, 
temele acute ale istoriei de acum într-
o lume globală, au făcut obiectul și 
altor cărți, dintre acestea putem 
enumera: Remus Valeriu Giorgioni, 
Cei șapte morți uriași, Editura Eikon, 
2014; Marina Almășan, Și eu am 
descoperit America, Editura Leda, 
2016; Nicolae Băciuț, Exilul din exil, 
Editura Vatra veche, 2021 etc.  

De altfel, Nicolae Băciuț, editorul, 
ține să arate în prefața la prezentul 
jurnal diferențele de abordare a 
fenomenului, diversitatea în suferință 
și în așteptări ale omului modern în 
cărți diferite, raportat la prezenta.  

Titlul cărții este dat de viziunea 
asupra istoriei așa cum apare în 
Apocalipsa (Biblia), unde este 
prezentată Babylonul. Istoria 
captivității unui popor dus   într-o țară 
străină, înciuda voinței sale, dar pe 
baza păcatelor și erorilor proprii ale 
indivizilor care-l compun, este un 
moment de referință în istoria 
umanității. Marii teologi și filozofi au 
explicat fenomenul.  

Silvia Urdea ne prezintă, cum 
modest o afirmă, fragmente din 
această narațiune/ episod cu nuanțe 
divine și bazată pe revelație/ 
deschidere spre noi orizonturi 
spirituale… Fragmentele, însă, pot 
face imaginea întregului, cu ajutorul 
speranței și a credinței… 

Nicolae Băciuț, scriitor și editor, 
ține să precizeze în prefață: 
„Fragmente din Babylon nu e un 
simplu <<jurnal>>, în sensul 
propriu al conceptului, ci mai 
degrabă o carte complexă de 
memorii, în care, ca într-un melting 
pot, au fost strânse laolaltă toate 
amărăciunile și bucuriile, toate 
deziluziile și împlinirile, tot trecutul 
și toate proiecțiile viitorului (p.12).    
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sau „PROZE cu DICHIS”?!  
(I) 

 „PROZE cu DICHIS” este 
noul titlu sub care Dumitru Hurubă a 
grupat un mănunchi dens de scurte 
povestiri a căror scriere se bazează pe 
istoria naturală a societății românești, 
pe care o explorează în mod 
sistematic, atât la nivel individual cât 
și la nivel de grup social, cu accent pe 
funcționarea societății, reușind să 
picteze o vastă frescă a timpului său, 
care va putea servi drept referință 
pentru generațiile viitoare.  

E o carte care vizează ridiculiza-
rea unor tipologii umane, satirizarea 
moravurilor sau reprezintă întâmplări 
şi personaje, într-un mod ilariant, prin 
folosirea diverselor modalităţi de 
realizare a comicului, dar este și 
cartea care evidențiază complexitatea 
ființelor și imoralitatea profundă a 
unui mecanism social în care cei 
onești sunt zdrobiți, în timp ce 
politicul venal triumfă. 

Scriitor obiectiv, cu o mare in-
ventivitate, surprinde în opera sa o 
lume diversă, în care se detaşează ti-
puri umane de o mare pregnanţă. În-
zestrat cu un acut simț al observației, 
autorul a creat tipuri umane care au 
fost captivate de adevăr. El descrie cu 
precizie diferitele aspecte ale reali-
tății, indiferent dacă e vorba de teh-
nici de speculație financiară, ținuta 
unui conducător de firmă, a unui an-
gajat obscur, reprezentant al bisericii 
ori al unei instituții de învățământ etc. 
Și are mare grijă cu aceste detalii, 
meritând eticheta de scriitor realist, 
căci redând realitatea actuală cu multă 
ușurință, împinge toate detaliile într-o 
hiperbolă, forțând spectacolul coti-
dian să se transforme într-o viziune… 
ilară. În majoritatea prozelor cuprinse 
în volumul la care ne referim, „scena” 
e reprezentată de „multinaționalele” 
care au apărut „ca ciupercile după 
ploaie” în locul defunctei industrii 
românești postdecembriste.  

Dar, să începem cu conducătorul 
de instituție, directorul Multinațio-
nalei, așa cum apare el în conținutul 
cărții, indiferent de numele pe care îl 
poartă : Fleandură (Spre limpezirea 
minții, p. 94), Mărgău (La termi-
narea programului, p.127), „gene-
ralu” (Zaraza cu țâpurituri, p.124). 
Ca om, împărtășește aceleași plăceri 
bahice cu angajații: „conducătorul 

 
______________________________ 
instituţiei noastre, aflat într-o 
spectaculoasă stare de ebrietate, 
pornise spre casă vociferând nervos:  

–Ce, mă, subalternilor, credeţi 
că nu ştiu drumu spre casă? Ia, 
uitaţi-vă numa! 

Şi-o pornise vitejeşte pe mijlocul 
bulevardului, mergând în patru 
labe… (Monoliții, p.73); „Colegul 
Spârdea, de la sectorul 
„Sistematizare” s-a înfierbântat, mai 
ales că „storsese” și vreo două 
pălinci dintr-o sticlă vopsită alb ca să 
nu se prindă lumea de conținut…” 
(Vis cu arhanghelul Gavril, p.98).  

Ca orice director cu multe relații, 
are grijă să își angajeze și soția pe o 
funcție de decizie, bine plătită: „–
Dragule, i se adresă ea directorului, 
gata, s-a terminat şedinţa: obţinui 
funcţia dă manager general, aşa cum 
vrusăşi – relaţia ta la Bruxelles a ţi-
nut, aşa că poţi să mă feliciţi, 
dragule. 

Da’ cine dintre noi n-ar fi 
îmbrăţişat-o pe noua manageră?   

–E nevastă-mea, zise directorul 
ca un fel de scuză, dacă nu o 
cunoaşteţi… 

N-o cunoşteam… 
–De mâine, domnilor, zise ea, să 

intre oamenii la tăieri pe Dealul 
Andricanilor şi Dosul lui Leucă. 

–Bine, dar…, încercă Brexitu. 
–Nu există nici un dar! E 

hotărârea conducerii Multinaţionalei 
şi a directivei… (Monoliții, p.76). 

Nu sunt uitate nici alte rubedenii 
ale directorului: „–Da, mă scuzaţi, 
dom director, cu nişte mangoţi nu ne 
ating ăia la teşcherea?, întrebase 
Brexitu, care era şi nepotul vitreg al 
directorului, smuls cu greu din sânul 
celei mai puternice grupări de dro-

gaţi din oraş.” (Monoliții, p.74). 
Limbajul argotic se asortează perfect 
cu mediul din care provine acest 
personaj, Brexitu.  

Ajuns în funcția de director, o 
pretinsă  cunoștință veche (din timpul 
grădiniței) apelează la el pentru a-i 
angaja odrasla, iar acesta acceptă 
aflând că este vorba de o recompensă: 
„Cum să nu, omule? Are şi ea o 
facultate, o diplomă, o profesie… Nu, 
mă, Gicule, nu a lu’ Filpeanu – fii-
mea… Bine, mă, mersi şi okei, ţi-o 
trimit dimineaţă, da’ să-i faci tu 
cererea, că nu prea le are cu astea… 
Bag-o într-un birou şi dă-i ceva să 
moşmondească şi ea… Că altfel e 
harnică şi-i umblă mintea, da’, ştii?, 
trebuie să-i dea cineva indicaţii, 
înţelegi? Nu le prea are cu scrisu’, cu 
astea, că a terminat la aia, cum îi 
zice, mă?, şcoala la distanţă, de m-a 
costat doi porci de Mangaliţa şi un 
viţel de Siementală – ştii tu… Bine, 
okei-okei! Da’ să mai ştii, numa’, că 
ea din copilărie, din respect pentru 
învăţătură şi şcoală, a stat cât mai de 
parte de ele – ha-ha-ha!... Da’-i  
ageră la minte şi ascultătoareeee, ce 
n-ai văzut!... Da’ la scriiis, mă Gicu-
ţule, mă colega, parcă o dă spre ja-
poneză. Sau vo fi scriere cuneiformă 
nouă? Nu ştiu, că nu le am nici eu p-
astea, cu gramaticile! Ia vezi, tu, că 
te pricepi la vechituri lingvistice… 
Da, sigur, tac şi ascult! Ce, cum? 
Stai, un picuţ, omule: nu eşti Gicu 
Fleandură?!? Nuuu...! Uay, frate-mi-
o, ce le amestecai, ’tui parascovenia 
mă-sii şi fir-aş a...! Ghiveci făcui – 
iertăciune mare! Da’, dacă tot dădui 
de matale, nu mă poţi ajuta în probl-
emă? Că dau şi eu ceva, adică facem 
să fie bine... Ies şi eu la interval cu un 
viţel, un porc, o damigeană... Permis 
de conducere? Sigur că are!” (Spre 
limpezirea minții, p.96). 

Însă, pe lângă angajările descrise 
mai sus, ca director care se respectă, 
trebuie să mai aibă niscaiva avantaje, 
iar un personaj, Gânțanu, îi 
reamintește: „–Vezi, mă? Ai funcţie, 
ai mândruţe câte vrei!” (Spre 
limpezirea minții, pag. 94). 

Directorul îi cere cu asprime 
(doar de ochii lumii) secretarei sale 
agramate, Profira: „–Doamnă, mie să-
mi folosești semnele de circulație prin 
gramatică, okei? Altfel ne certăm 
urât, urât de tot, dacă mă pricepi…” 
[…] Însă, în orice caz, mintea secre-
tarei s-a înţepenit, fiindcă pe → 
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fezbuc nimeni nu folosea chestii de a-
lea, iar învăţăturile de la gimnaziu, se 
pierduseră, oho!, în negura vremii.” 
(Zoo de la serviciul tehnic, p.6). 

Avertismentul directorului nu 
prea e luat în serios de către angajații 
care asistă la discuție: „Directorul? 
Să se certe cu secretara?! Se ţine de 
glume, şefu, am gândit noi – păi, nu li 
se dusese vestea de amanţi ce erau?” 
(Zoo de la serviciul tehnic, p.6). Însă 
secretara este plină de nuri căci, după 
vederea decolteului acesteia, lui 
Zăronea de la Serviciul Tehnic „i s-au 
blocat coardele vocale […] aproape 
patru ore n-a mai scos niciun sunet 
articulat, doar mârâieli de motan în 
călduri”. (Zoo de la serviciul tehnic, 
p.5). Limbajul secretarei este unul de 
maidan, suburban căci, simțindu-se 
insultată, îl definește pe Zăronea: „–
Măgar, broscoi râios (e drept că avea 
nişte chestii pe faţă…), ţăran de la 
coada boului, porc, viperă cu 
pretenţii, fiu de Neanderthal, animal 
necatalogat azvârlit în biroul nostru 
de intelectuali de o pororoca 
amazoniană… […]–Bă, Zăroane, eşti 
un fiu de căţea maidaneză corcită 
cu…! Animalul naibii!” (Zoo de la 
serviciul tehnic, p.7). Adică „a 
devenit mini grădină zoologică”… 

Remarcăm în această carte pre-
zența a numeroase figuri contradic-
torii și strâns asociate, creând alături 
de un personaj un altul, care îi sea-
mănă în anumite aspecte, în timp ce 
se abate de la el în altele. Este cazul 
unui alt tip de secretară preferat de 
director: „Vineri, la terminarea ofi-
cială a programului, secretara Mari-
la Limbuţeanu deschise uşa biroului 
nostru şi zise cu vocea ei de autistă 
speriată de urs:  

–Am sarcină di la domnu 
director Mărgău să vă anunţ că 
imediat aveţi şedinţă… 

–Numai de-atâta sarcină a fost în 
stare?, s-a minunat Briţeanu cu 
inocenţă.” (La terminarea progra-
mului, p.127). 

Chiar și femeia de serviciu are 
șansa de a deveni favorita unui direc-
tor sforar: „s-a făcut referinţă cum că 
recomandarea pentru angajare a 
femeii de serviciu, a fost acceptată de 
o comisie special constituită, care a 
urmărit cu prudenţă, maximă vigilen-
ţă şi exigenţă desfăşurarea celei mai 
grele probe a viitoarei nou angajate, 
probă anunţată de preşedintele comi-
siei, inspectorul de personal Durligă, 
cu mutra lui de „porc mistreţ fugărit 

de hăitaşi”, cum l-a descris Linela de 
la „Contabilitate” după o ceartă 
inutilă:  

–Domnilor colegi, a devenit el 
generos, dacă doriţi, puteţi asista la 
ultima probă de lucru a  viitoarei  
noastre  colege,  respectiv, măturarea 
scărilor de jos în sus.” (Zaraza cu 
țâpurituri, p.124). 

Naratorul nu își lasă cititorii în 
suspans, el le descrie și acestora în ce 
constau proba de angajare și dificul-
tățile acesteia, bibliografia, comisia 
exigentă, invidiile datorate execuției 
ireproșabile a sarcinilor de lucru etc.: 
„Din fericire pentru viitoarea colegă, 
ea fusese informată la timp ce probă 
avea de dat, din bibliografia care-i 
fusese pusă la dispoziţie: ordonanţe 
de urgenţă, legi şi norme de aplicare, 
instrucţiuni de ultimă oră, Regula-
mentul de ordine interioară (ROI), 
plus participarea la concursul pentru 
ocuparea postului – una dintre cele 
mai mari măsluiri pe care le-a supor-
tat Multinaţionala. Drept urmare, fe-
meia s-a prezentat în faţa comisiei 
îmbrăcată corespunzător de sărăcă-
cios, adică purtând un compleu, com-
pus dintr-o jacheţică uşor jerpelită, 
continuată cu o fustiţă suficient de 
mini ca să arate cât mai convingător 
neajunsurile în care îşi târa ea zilele.  

Urmărindu-i priceperea şi 
hărnicia la măturatul scărilor treaptă 
cu treaptă către etajul superior, cei 
cinci membri ai comisiei aprobau, 
prin înclinarea capului cu responsa-
bilitate şi înghiţind în sec asistaţi de 
noi, angajaţii, la fel de... Profesiona-
lismul de care a dat dovadă la mătu-
ratul scărilor de jos în sus, a dus, în 
final la o primă de angajare cât trei 
salarii ale Venerei, care a şi reac-
ţionat la prima şedinţă de sindicat: 

–Aţi văzut, stimaţi colegi, dacă te 
pricepi să ţii cum treabă de coada 
măturii?” (Zaraza cu țâpurituri, 
p.125). 

Scriitor de un realism obiectiv 
______________________________  

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

remarcă de fiecare dată și modul în 
care sunt numiți directorii, iar acest 
lucru e afirmat prin vocea vreunui 
personaj: „–Bine: facem o cerere 
colectivă, închidem șandramaua şi 
plecăm! 

Într-un asemenea moment, 
instituţia este transformată din Coteţ 
în șandrama, iar Multinaționala 
pierzându-şi o mare parte din 
prestigiu, devine o firmuliță oarecare, 
iar directorul general un conducător 
semiratat, un parvenit, un ins fără 
scrupule, un… 

–De fapt, cine e, bă, directoraşu 
ăsta! Un nimeni, un lingău politic de 
prima clasă, un fragment din 
scursorile societății și un parvenit cu 
doctorat plin de plagiaturi, clarifică 
Spârdea ultimele… neclarităţi.” (Vis 
cu arhanghelul Gavril, p.97-98). 
Alteori chiar naratorul face aprecieri 
obiective: „În realitate, lucrurile 
stăteau foarte simplu: statutul 
directorului general împodobit ca o 
sorcovă cu epitete, avea la bază 
numirea sa în funcţie pe criterii clar-
politice plus incompetenţă 
profesională – dosar beton!”  
(Zaraza cu țâpurituri, p.126). De 
aceea conchide: „apropo de „şeful 
nostru cel mare”, avem obligaţia 
moral-cetăţenească să păstrăm un 
moment de pioasă reculegere având 
în vedere că, în cazul unui ordin de 
condamnare la moarte a tuturor 
directorilor, el ar fi o victimă sigură, 
dar atât de nevinovată, încât nici 
procurorii cei mai experţi n-ar fi în 
stare să-i construiască un dosar ca 
lumea. De ce? Fiindcă, după 
investigaţiile unei autorităţi judiciare, 
cumulate cu rezultatul final dat 
publicităţii de o comisie înfiinţată la 
nivel de firmă, cunoscută şi apreciată 
în toată urbea, el a fost angajat la noi 
ca individ sub acoperire, ceea ce 
imediat ne-a umplut de respect şi de 
teamă. Acum, între noi fie vorba, 
acoperirea era o chestie pe care am 
considerat-o oarecum stranie sau 
eufemistică după ce i-am găsit 
ramificaţii epitetice precum: prost, 
fraier, mitocan, corupt, delapidator, 
meschin, violent, pedofil, delator, 
traficant, indecent, mârlan, grobian, 
afemeiat, infidel, nesimţit, 
denunţător, escroc şi etc. Ca  să nu 
mai spun şi că era amantul femeii de 
serviciu, o tinerică vânjoasă şi nurlie, 
e adevărat, pe care o angajase la 
firmă pe bază de concurs de 
împrejurări şi competenţă…→ 
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–…Sexuală?, s-a interesat cu 
veselă maliţiozitate Tincuţa, şefa 
„Serviciului Economic”, aflată în 
opoziţie după ultimele alegeri. 

–Da, doamnă, pentru că, în ce te 
priveşte pe dumneata, când te văd mi 
se volatilizează virilitatea, i-a zis 
„generalul” la o şedinţă de analiză… 

Zdrang! 
Însă, din partea noastră, aplauze 

prelungite, urale, scandări anti 
Biden, NATO şi Putin, urmate în 
scurtă vreme de linişte deplină, după 
care am auzit vocea umilitei: 

–Mă voi plânge conducerii 
partidului meu că jigniţi opoziţia!... 

–Uraaa! Uraaa!, au strigat 
câteva voci răzleţe. Trăiască opoziţia 
în frunte cu Tincuţa! Uraaaa!” 
(Zaraza cu țâpurituri, p.123-124). 

Politicul răzbate și printre 
angajați, iar naratorul analizează 
formele parvenirii şi ale 
parvenitismului, ca trăsătură 
tipologică a omului, urmărind ambiţia 
şi orgoliul unei lumi care trăieşte un 
moment favorabil afirmării politice. 
Lumea surprinsă în operă este 
concretizată istoric, autorul 
proiectându-şi întreaga viziune în 
spaţiul românesc. Această trăsătură a 
operei îl apropie de I.L. Caragiale. 
Din acest motiv, continuând pe linia 
impusă de aceștia, i-am putea numi 
pe cei doi autori (Ion Luca Caragiale 
și Dumitru Hurubă) mari „patrioți” 
români… 

Dumitru Hurubă fiind un scriitor 
cu o percepţie deosebită a vieţii 
cotidiene, surprinde o lume diversă, 
în care se proiectează tipuri umane 
definite printr-o dorinţă acerbă de 
parvenire. Prin acest caleidoscop de 
figuri ale căror vorbe se împletesc cu 
faptele, prozatorul ne arată o realitate 
comică. Dar uşor se poate întrevedea 
prin această realitate elementul mai 
adânc şi serios, care este nedezlipit de 
viaţa românească în toată înfăţişarea 
ei, precum în genere îndărătul oricărei 
comedii se ascunde o tragedie. Iar un 
aspect tragic al acestui popor se referă 
la faptul că prezența acestor 
„multinaționale” sunt printre puținele 
care oferă șanse unor români de a mai 
avea un loc de muncă, pentru a nu 
îngroșa și mai mult rândurile 
șomerilor, chiar dacă angajatorii oferă 
salarii mici. Angajații trăiesc sub 
imperiul spaimei că vor rămâne 
șomeri: „Începurăm să avem emoţii, 
fiindcă, precis, avea să înceapă iar cu 
sloganul: noi, conducerea, vă iubim, 

munca dumneavoastră plus efortul 
intelectual, este apreciată inclusiv la 
nivel de…, continuat cu liturghia: 
însă trebuie să facem reduceri de 
personal.” (Monoliții, p.74). 
Angajaților li se fac promisiuni că 
„Dacă o ţinem tot aşa, tocmai zicea 
directorul, avem şansa reală să fim 
încorporaţi în multinaţionala care se 
ocupă de tăierea şi exploatarea 
materialului lemnos de la noi…”  
(Monoliții, p.74), ba chiar li se 
explică punctual ce au de făcut: „–
Exact ce facem şi-acum, doamnă, îi 
căută privirea directorul: adică 
tăiem, defrişăm, fasonăm şi trimitem 
această materie primă la prelucrare 
în Austria, să zicem, sau în Patagonia 
de Mijloc, sau, mă rog, undeva în 
Occident, fapt care, se înţelege, va fi 
evaluat şi tratat ca atare, doar că nu 
vom mai avea probleme de faliment, 
sau de reduceri de personal… 

–Şi salariile? 
–Salariile, ce? 
–Păi, tot astea, rahitice? Mă 

scuzaţi, dom director?  
–Păi, tocmai asta e chestia: sala-

riile nu vor creşte, în schimb nu se va 
mai pune problema pierderii locului 
de muncă…” (Monoliții, p.75). 

Ședințele importante se țin în 
crâșme, angajații se prefac și ei că 
lucrează așa cum, la rândul lor, anga-
jatorii se prefac a-i plăti cinstit: „Da, 
erau zile când aveam cu toţii senzaţia 
că firma noastră, funcţiona într-un fel 
de virtute a inerţiei, că numai 
datorită relaţiilor „generalului” nu 
fuseserăm încă disponibilizaţi din 
cauza incompetenţei pe care o 
constata în medie de două ori pe 
săptămână, unii poate chiar acuzaţi 
de sabotaj.” (Într-o dimineață 
superbă, p.119). Atmosfera din 
biroul angajaților este cunoscută 
directorului: „–Stimaţi domni colegi, 
zise, sunteţi prezenţi cu toţii? Aţi 
terminat cu bârfa, ţigările şi cafeaua?  

–Greu, dar da, am strigat într-un 
fel de cor al robilor. Şi imediat am 
observat cum pe faţa directorului s-a 
putut vedea clar că domnia sa a 
reuşit să înţeleagă că eram sleiţi de 
stres şi de puteri, dar uniţi ca nişte 
proletari din toate părţile.” (La 
terminarea programului, p.127).   

Dintre angajați se remarcă figura 
lui Nursescu, despre care naratorul își 
amintește următoarele: „mare îndră-
gostit de istoria antică, modernă şi 
contemporană. De fapt, ca să lămu-

rim lucrurile în detaliu, în urma unor 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

______________________________  
recomandări călduroase expediate de 
colectivul Coteţ-ului nostru, 
Inspectoratul pentru protecţia 
consumatorilor de ciuperci-ghebe l-a 
solicitat pe Nursescu să ţină o 
conferinţă despre creşterea viermilor 
de mătase în timpul războaielor 
punice. În sfârşit, i se făcea dreptate 
colegului iubitor de istorie!” (Vis cu 
arhanghelul Gavril, p.99). 

Tema care trebuie tratată de 
acesta într-o conferință este pe cât de 
absurdă pe atât de comică pentru 
colegii care îl asigură că „exact ca 
tine arăta bunicul la față cu două ore 
înainte de a muri!” sau că „–Dacă, 
Doamne fereşte, a susţinut Spârdea, 
se întâmplă să mori, Nursescule, să 
ştii că noi nu te vom uita…” (Vis cu 
arhanghelul Gavril, p.99-100). Însă 
acesta se pare că a ținut acel discurs, 
iar perorația îi aduce un titlu 
academic și o internare: „Din 
nefericire realitatea ne-a înşelat 
aşteptările: colegul Nursescu a făcut 
faţă în mod remarcabil situaţiei, iar 
printr-o frază meşteşugită a 
actualizat războaiele punice până 
spre începutul anului 1989, când pe 
Hieron al II-lea, tiranul Siracuzei, l-a 
declarat dictator comunist cu origine 
bolşevică. Din păcate, inspectoarea 
adjunctă a implorat să fie întreruptă 
conferinţa onoratului academician 
Nursescu, fiindcă ea şi rudele sale 
apropiate niciodată n-au suportat 
războaiele din antichitate şi, mai 
ales, cele trei războaie punice 
declanşate şi purtate de bolşevici.  

Atribuindu-i-se titlul de 
academician, din cauza emoţiei 
puternice, Nursescu a avut o 
alunecare psihică spre cod roşu şi a 
fost internat de urgenţă, în secret, la 
o clinică particulară de psihiatrie…”   
(Vis cu arhanghelul Gavril, p.100). 

Angajaților prezentați mai sus li 
se alătură „un personaj croit exact→ 
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după figura nevestei lui Popey Mari-
narul”, care parcă le stabilește statu-
tul: „–Am fost trimisă de psihiatru să 
mă recuperez la filiala dumnea-
voastră… 

–Care filială, doamnă? Ce 
filială?, a sughiţat întrebarea Morela. 

–Nu ştiu. Mie aşa mi s-a spus: 
mergeţi la Coteţ, că e o filială nouă, 
cu foarte buni profesionişti în 
domeniu…  

–Doamnă, a zis cu asprime 
Spârdea, aici e Multinaţionala, 
înţelegeţi? Mul-ti-na-ţi-o-na-la! 

–Aha, da! Mulţumesc, domnule şi 
domnilor, deci e filiala 
Multinaţionalei – aha, am priceput!” 
(Vis cu arhanghelul Gavril, p.101). 

Discuțiile angajaților cu direct-
orul par relaxante, uneori absurde, dar 
evidențiază „nebunia” recunoscută 
unanim: „–Cine s-a pretins, a întrebat 
Suzanu, să ridice mâna!... 

–Eu, am răspuns, eu… 
–Domnu coleg, mi-a făcut 

directorul cu ochiul, lasă că ştim: 
dumneata eşti unul dintre marii 
intelectuali ai Firmei!... 

–Nu, dom' director: din sud-estul 
Europei. Avem şi o directivă de la 
Bruxelles în acest sens!  

–Exact, domnu' Vasilade, eşti 
pomenit şi în nu-ştiu-ce MCV, întări 
ideea Popău.  

–La morţi sau la vii?, m-am 
interesat cu seriozitate. 

–Iertaţi-mă, zise Directorul, dar 
sunteţi chiar o adunătură de nebuni… 

–Veche, ştim, a concluzionat 
Suzanu.  

–Vă bateţi joc de mine, dom' 
director?, am întrebat oarecum 
plictisit.  

–Ei, am glumit, nu, stimaţi 
colegi?  

Corul nostru de nebuni: 
–Daaaa!” (La terminarea 

programului, p.130). 
Prozatorul scoate în evidență o 

altă figură pitorească: „este colegul 
nostru de birou, Felix Măciucaru, 
altfel om respectabil, cu nevastă, 
amantă şi doi copii minori – ambii 
repetenţi şi consumatori de droguri, 
s-a aventurat într-o luare de cuvânt:  

–Domnilor şi stimaţi colegi, dacă 
ar fi după mine, aş înfrăţi aeroportul 
american Kennedy cu Cosmodromul 
rusesc Baikonur… 

–Gata, a zis Duzanu cu hotărâre, 
arătând dintr-o mişcare a capului 
spre Măciucanu, s-a tâmpit, îl 
pierdurăm şi pe ăsta! 

–Sunt pentru!, a ridicat Nestrate 
două degete cu unghii netăiate. 

–Se anulează votul, anunţă 
Duzanu. 

–De ce?, s-a mirat votantul.  
–Din cauza situaţiei 

manichiurale, dacă e să mă exprim 
academic.”  (Clona „Hellu Dollea”, 
p.153).  

Conștient de calitatea/ valoarea 
angajaților din instituție, prozatorul 
conchide ironic: „Într-un fel de 
concluzie: în calitatea noastră de 
intelectuali rasaţi şi cu un prestigiu 
uriaș în cadrul Multinaționalei,  
despre care, din respect, se vorbeşte 
doar în şoaptă, din când în când 
organizăm câte o şedinţă de analiză 
la nivel de Instituţie-Coteţ.” (Vis cu 
arhanghelul Gavril, p.98). 
 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

____________________________________  
 

Se pare că angajații se înțeleg 
bine cu directorul care primește 
directive direct de la Bruxelles: „Să 
fim solidari cu ideea lui de 
retehnologizare a firmei noastre 
Multinaţionala s.r.l., cu capital mixt? 

A rămas, însă, problema cu 
secretara, fiindcă „generalul” era un 
om arătos, deștept și un foarte bun 
manager reușind ca, în mai puțin de-
un an, conform unei directive de la 
Bruxelles, completată cu o hotărâre 
guvernamentală, să pregătească 
firma în vederea retehnologizării. În 
consecință, o mare parte dintre 
utilaje, deși noi, dar duhnind 
îngrozitor a vechiul sistem economic, 
au constituit materie primă excelentă 
pentru hoți, care au și înființat 
fulgerător firme de colectare a 
fierului vechi. Ca urmare a hotărârii 
și a consiliului de administrație, 
Multinaţionala și-a oprit brusc 
producția reprofilându-se tocmai 
pentru ca noi, angajații, să nu 
devenim clienți prea fideli ai Terasei  

„Sumanul rupt” înjurând Guvernul, 
Parlamentul, democrația și chiar 
libertatea – după consumarea 
anumitor cantități de bere… La ideea 
lui Cristache, aflat fiind într-o 
avansată stare de ebrietate, firma s-a 
împărțit în două sectoare pe care 
Crişan le-a botezat, iar șeful de secție 
le-a raportat la Centrală: Sectorul 
„Crengi” și Sectorul „Feriga”, în 
ideea diversificării producției.” 
(Comisie de validare, p.115). Însă 
plăcerile bahice sunt gustate de 
angajații multinaționalelor și la 
bodega „Parastasul vesel” (După 
prohod…, p.64). 

Realitatea postdecembristă îi 
oferă naratorului prilejul de a face 
comparații cu realitatea totalitaristă și 
de a trage concluzii subiective: 
„pentru mine situaţia se prezenta şi o 
simţeam altfel, adică un fel de 
exploatare a omului de către 
societate într-un mod cu totul diferit 
decât în societatea socialistă al cărei 
program prevedea clar: de la fiecare 
după posibilităţi, fiecăruia după 
nevoi! Era o prevedere sublimă din 
Programul pecere-ului de care, după 
vreo doi ani s-a speriat conducerea 
de partid şi de stat şi au eliminat-o 
din text… Asta da, mi-ar fi convenit, 
pe când acum…  Mie nu mi-a trebuit 
revoluţie! Ce Revoluţie, ce jos 
sistemul comunist? Mă rog, e în 
ordine: aş fi recurs la revoluţie, dar 
una, aşa, mai umană, mai de… 
catifea, sau, cel mult, de iută, însă 
nici într-un caz rocadă comunism-
capitalism! Unii ne-am dat seama, 
dar prea târziu: era capitalismul, în 
starea lui cea mai rudimentară – ca 
să parcurgem toate etapele sale de 
evoluţie, până la culmea de progres 
şi civilizaţie… capitalistă. Şi nu doar 
atât: pluralul suna şi mai exuberant, 
adică următoarea etapă anula pe loc 
toate îndoielile prin folosirea lozincii 
„spre noi culmi de progres şi 
civilizaţie!” Mereu alte noi culmi!  

–Dar câte naiba mai sunt?, mă 
miram adesea cu voce tare. (Într-o 
dimineață superbă, p.118). 

Alături de multinaționale și de 
angajații acestora, este amintit 
„oengeul organizând o manifestaţie 
de stradă după ce a găsit câţiva 
demonstranţi de profesie dotaţi cu o 
pancartă pe care scria mare şi 
strâmb cu un marker negru: 

Că, decât să fabricăm, 
Mai bine să importăm…” (Clona 

„Hellu Dollea”, p.153).  
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şi marea dragoste pentru ţăranul 
român a lui Liviu Rebreanu 
 

Cartea lui Ioan Boţan Ţăranul, 
pământul şi satul românesc (Ed. 
,,Ecou Transilvan”), 2022) a apărut  
cu ocazia împlinirii a peste 6 decenii  
şi  jumătate de la inaugurarea Casei 
Memoriale Liviu Rebreanu din Pris-
lop. Prin ea, sunt omagiați încă o dată 
scriitorul şi familia acestuia, trăitori 
aici în această zonă la început de 
secol XX. De fapt, pe temelii de cult 
şi veneraţie  pentru Rebreanu  s-au 
înălţat o constelaţie de case muzeu şi 
săli expoziţionale în această zonă, 
care sunt adevărate cărţi deschise, cu 
numeroase informaţii despre scriitor, 
familia  şi monumentala sa operă. Am 
putea afirma fără exagerare că, ţinutul 
acesta al Bistriţei-Năsăudului a fost 
pentru Rebreanu, ceea ce în accepţiu-
nea largă îl numim ,,acasă”. Iar aici, 
acasă la el, înseamnă întreaga arie ce 
poate fi generic numită ,,Cuibul 
visurilor”. Odată intrat în vreuna din 
casele lui …simţi parcă pornirea 
interioară de a zăbovi, de a rămâne, 
de a te aşeza la una din mesele lui de 
taină şi trudă nocturnă, ori în vreo 
bancă din şcolile din zonă, în care a 
învăţat şi care îi poartă cu fală aura de 
a fi avut un asemenea elev.      

Da… de aici din această zonă a 
pornit la început, precum un firicel de 
apă ca şi izvorul Someşului de sub 
Ineu, până va ajunge un fluviu 
tumultos şi de neoprit. De aici, din 
zorii naşterii de la Târlişua, sub o 
ploaie de stele, spre dimineaţa şcolii 
Măierene, apoi pe arătura proaspătă, 
sărutată de un Ion al locurilor de la 
Prislop, a plecat călăuzit de cometa 
sa, către amiaza incandescentă a 
gloriei literare.    

Subiectele lui atât de dragi şi atât 
de valoroase în literatura română au 
fost ,,Pământul, ţăranul şi satul ro-
mânesc”.  În această tematică se în-
scriu, cele mai gustate opere de către 
publicul cititor, dar și cele mai apre-
ciate de critica literară, romanele  Ion, 
Răscoala, în parte Pădurea spânzu-
raților și chiar nuvelistica sa. În gene-
ral, opera lui Liviu Rebreanu pivo-
tează în jurul temei pământului, care 
la vremea respectivă era de mare ac-
tualitate pentru viața țăranilor și sa-
telor românești, constituia deci o pro-
blemă  fundamentală  pentru români.    

Dacă Ion e simbolul individual al 

 ______________________________ 
țăranului român setos până la patimă 
de pământul lui, Răscoala e simbolul 
colectiv al aceluiași țăran – simbol al 
energiilor de care dispune el în con-
tact cu pământul…spunea Rebreanu. 
Și atunci pe bună dreptate se spune 
că, scriitorul a fost un romancier care 
a văzut epopeic viața satului româ-
nesc, în centrul căreia s-a găsit mereu, 
drama cea mai veche și mai adâncă, 
drama pământului. De aceea, trebuie 
să remarc curajul autorului, care abor-
dează o asemenea tematică complexă, 
găsind modalități și resurse concrete, 
pentru a face o analiză responsabilă a 
acestei tematici, scoțând în evidență 
talentul, construcția monumentală, 
precum și modul demiurgic în care 
Rebreanu pune în scenă și 
hiperbolizează eroii și acțiunile lor, în 
aceste creații realiste, adevărate 
capodopere ale literaturii românești.    

 De aceea, noi năsăudenii suntem 
atât de mândri de stelele noastre lite-
rare,  Coşbuc şi Rebreanu, care cu ta-
lentul lor dumnezeiesc, au îmbogăţit 
constelaţia literaturii române, cu 
opere nepieritoare. Din acest punct de 
vedere, nu putem trece nepăsători pe 
lângă comemorări şi aniversări, aşa 
cum o face Ioan Boţan prin această 
carte, născută din marea dragoste 
pentru Rebreanu şi pentru opera sa.        

Cei mai în vârstă îşi mai 
amintesc de zilele acelea petrecute cu 
peste o jumătate de veac în urmă, 
când s-au dus grele ,,bătălii” cu ,,mai 
marii zilei”, dar nu numai, care până 
în final s-au soldat totuşi cu izbânzi, 
materializându-se în ceea ce astăzi se 
poate vedea ca fiind, un frumos şi 
măreţ edificiu cultural ,,Muzeul me- 

morial Liviu Rebreanu”. E o carte 
bine documentată în care aduce 
argumente cât se poate de serioase, 
privind legătura spirituală sentiment-
tală a scriitorului cu Prislopul.  

Unul din argumentele prezentate 
e chiar existenţa la Prislop a CASEI 
PĂRINTEŞTI, care face obiectul a 
două capitole din această carte. Casa 
părintească a Rebrenilor din Prislop, 
în timp, nefiind locuită, s-a dărâmat, a 
fost apoi reconstruită în primăvara 
anului 1957,  inaugurată la 2 iunie a 
aceluiaşi an şi transformată în casă 
memorială. Autorul prezintă succint 
frumoasa poveste a reconstruirii ei,  
precum şi momentul emoţionant al 
inaugurării,  la care a participat şi 
Puia Rebreanu, fiica scriitorului.  

Se face  apoi şi o prezentare des-
tul de generoasă a muzeului, a interi-
orului, a exponatelor, a unor fotogra-
fii sau manuscrise ale romancierului, 
a unor romane sau nuvele, din seria 
primelor apariţii. Nu sunt uitaţi  cei 
care au trudit în această casă-muzeu, 
adică muzeografii, ei fiind adevăraţi 
,,coautori” ai operei rebreniene şi care 
zilnic ,,publică” această casă-carte, în 
sufletul vizitatorilor şi cititorilor de 
toate vârstele şi de pretutindeni. Tru-
da acestor muzeografi se simte ime-
diat în mărturisirile scrise ale acestora 
şi consemnate, în ceea ce atât de me-
taforic o numim, cartea de aur a mu-
zeului. Aceasta este de fapt cartea de 
impresii a muzeului memorial Liviu 
Rebreanu, care oficiază religia amin-
tirii unui mare romancier, adună, iată 
şi o altă literatură, aceea a mărturisi-
rilor spontane ale vizitatorilor, într-o 
carte neînchisă de  peste 65 de ani.  

Cartea de aur sau cartea de 
impresii este deci, o oglindă a acestui 
locaş cultural-literar, plină şi cu 
repere axiologice, făcute de specialişti 
din lumea literelor, dar şi de acei 
iubitori de frumos, cu gânduri curate 
şi limpezi, referitoare la scriitor şi 
opera sa. Unele dintre aceste 
emoţionante impresii sunt prezentate 
de autor în această carte şi cred că îl 
vor impresiona şi pe cititor.   

Demersul făcut de Ioan Boţan se 
constituie într-o reuşită pledoarie, atât 
în partea de eseu despre țărani, cât și 
pentru această casă-muzeu, aducând 
astfel un pios omagiu scriitorului Li-
viu Rebreanu şi familiei sale, dar şi 
Prislopului care îi duce azi numele în 
nemurire. 

                     MIRCEA DAROŞI  
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Cititorii despre critici  

                    
 Meditam într-una din zile la 

„profesia” de critic, cu sau fără 
ghilimele, în general, iar, în ocurență, 
la cea de critic literar: pe cât de 
prestigioasă - căci cel care se încume-
tă a o practica este nevoit să își asume 
riscul de a fi, și să și dovedească 
cumva că este, la o anumită înălțime 
pentru a-și permite să creadă că are 
dreptul să caute imperfecțiuni, așa 
zisele „noduri în papură” sau, dacă 
nu, măcar să laude opera cuiva -  
(profesie) pe atât de ingrată... 

 În principiu, cum sunt percepuți 
criticii? Ei între ei, tradițional 
vorbind, sunt în concurență: am putea 
aici pomeni câteva polemici celebre. 
Scriitorii, la rândul lor, supuși 
analizei, se miră adesea de unele 
afirmații, contestându-le (Cine o mai 
fi și „răul” ăsta?! Oare cine îl va fi 
pus?), alteori au revelații (nici măcar 
nu-și închipuiseră că sunt atât de 
valoroși, că asta sau cealaltă voiseră 
ei să spună: „interpretarea critică este 
o oglindire complexă care-l poate 
ajuta pe scriitor să descopere mereu 
alte dedesubturi ale sufletului său...” 
(Nicolae Suciu, citat de Ioan Marcoș, 
V.v.,nr.3/2022), iar cititorii, care 
eventual se pregătiseră să recomande 
prietenilor o carte, să împărtășească 
cu ei impresii, în urma unei cronici 
defavorabile, pot ajunge să se 
îndoiască de valoarea aceleia... Prin 
urmare, care ar fi răsplata obiectului 
muncii sale, ce-i aduce, în fond, 
criticului, strădania de a scrie? Poate, 
uneori, simpla satisfacție generoasă 
de a fi semnalat, cu detașare, dezinte-
resat, un talent, o apariție editorială?! 
De a împărtăși cu ceilalți părerile 
proprii despre o carte bună/rea, recent 
citită?! Sau, poate, simțul măsurii, al 
dreptății sau al datoriei?! Incitarea 
curiozității?! Prietenia sau, 
dimpotrivă, adversitatea de opinii?! 

 Nu-l mai văzusem pe Nelu 
(respectiv, Ioan, Ionel, Nelu...) 
Marcoș din anii de școală, mai precis 
de pe la șaisprezece ani, adică - așa 
cum observă el însuși, în articolul din 
Vatra veche nr.12/2021, pag. 8  - din 
perioada, „mai puțin arhaică”, în care 
tocmai dispăruse „â” din limba 
română: deh, la vremuri noi, un suflu 
nou pe toate planurile, până și 
ortografia anterioară, nu numai câinii, 
vorba scriitorului Matei Vișniec, fiind 

considerată retrogradă, trebuia 
schimbată... De fapt, nici pe atunci, 
deși - în sens figurat - cu un cap mai 
sus decât ceilalți „muritori” 
înmatriculați la aceeași școală și, 
având vreo doi ani în plus, și cu un 
cap mai înalt, eu nu-l „vedeam” la 
propriu, ci îl știam. Din auzite: era un 
nume sonor printre noi, elevii, și, 
aproape sigur, în tot orașul... Faima 
și-o asigurase nu numai prin note, ca 
elev, ci, în primul rând, prin 
excepționalele rezultate la Olimpiada 
de Limba română, pe vremea aceea 
singura întrecere școlară prestigioasă 
la care se putea ajunge până la faza 
națională, dacă reușeai să te califici, 
adică să fii cel mai bun dintre toți, 
trecând de celelalte faze... Și nu era 
simplu să iei premiul I într-o regiune 
din inima Țării, Brașovul, aflat la 
răscruce de confluențe culturale - să 
nu uităm că regiunile erau mai puține 
și mai întinse decât viitoarele județe 
impuse de suflul regenerării -  mai 
ales atunci când provii din mediul 
rural. Numai că mediul rural era unul 
cu oameni sănătoși la trup și la minte, 
oferind celor dotați intelectual, pe 
lângă muzica compusă și interpretată 
local (nu uit nici că Mircea, fratele lui 
I. Marcoș, era, la rândul său, foarte 
talentat, dar ca instrumentist), un 
singur divertisment: lectura. Unul 
dintre cei cu care satul transilvănean 
se putea făli pe-atunci, era Ioan 
Marcoș, a cărui valoare s-a consolidat 
treptat prin studii, plus o lectură 
permanentă, selectată și asimilată cu 
grijă, punând ambiție și seriozitate în 
tot ceea ce făcea. La rândul meu, sunt 
mândră și acum de a fi beneficiat, la 
limba română, de același profesor, de 
a fi făcut parte din același lot școlar 
propus. Apoi cărările ni s-au despărțit 
pentru zeci de ani... Eu am plecat să 
studiez spre capitală, el, tot la studii, 
dar spre vest, mai întâi într-un oraș 
mare, apoi și-n exterior. Aud că, la 
Cluj, ca absolvent de facultate, ar fi 
______________________________  

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

 
______________________________ 
fost șef de promoție... Alte posibile 
merite intuite, de care nu sunt la 
curent în amănunt, nu sunt excluse. 

 Care ar fi însă atuurile actuale 
ale lui Ioan Marcoș, agerul critic 
având la activ cronici atât de 
frumoase? Prin ce se evidențiază 
strategia lui, care îi sunt liniile de 
forță, cum își alege „victimele” ? 
Adoptă el oare o abordare critică 
sistematică sau una intuitivă? 
Lucrează după un plan bine gândit 
sau se concentrează direct pe 
particular, pe ceea ce-i atrage atenția, 
frapează, este diferit? Aș zice, mai 
degrabă, că urmărește, în mod 
constant, câteva axe în opera 
scriitorului de care se ocupă: viziunea 
de ansamblu (aspirație, relația 
umanului cu divinul, locul iubirii 
etc.), apoi, tehnica expresiei 
(elocvența, devenită câteodată 
„psalm”, în poezie, invocația, 
introspecția, simbolul central, 
pendularea, fie ea între concret și 
abstract, fie între senin și grav, 
asocierea de termeni contrastanți, 
termeni minimali, feriți de retoric, în 
poezia domnului Nicolae Băciuț, de 
exemplu, sau ... contrapunctul, forța 
expresiei, rolul umorului, particularul 
mai puternic decât generalul, timpul 
non-acțiunii, un real-ireal, staticul, 
atmosfera de bâlci,  pleonasmul, 
incriminat de intenția autorului, 
hibridizarea epicului, o proză roman-
eseu „în care anormalul tinde să 
devină normal, tabuurile valorice ale 
centrului făcând loc vocilor 
marginale”, roman neconstruit pe 
acțiune, pe eroi, ci urmând reducția 
post-modernă la absurd, formulă 
epică neo-modernă, autor ce → 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU                  
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devine „opac”, ascuns, mascat, creat 
din replicile personajelor, 
intertextualitate, metafora grotescă, 
tehnica „inversă celei moderne”, 
interpretarea evenimentelor înaintea 
relatării faptelor-optică de sorginte 
barthesiană, „comedia sa umană este 
și comedie a cuvântului”, sesizează 
criticul Ioan Marcoș în scrierile 
prozatorului Nicolae Suciu, articolul 
„Anti-Didactica” pe care îl semnează 
în nr.12 al revistei V.v./2021, precum 
și  „Întoarcerea în oglindă”, referitor 
la „Întoarcerea din urmă”, articol 
publicat în V.v. nr. 3/2022). De 
asemenea, din strategia de abordare 
critică, face parte depistarea 
motivelor-temă, încadrarea (dacă 
există raportare sau nu) în tendințele 
literaturii contemporane, precum și 
dinamica compoziției. În comentariile 
sale despre criticile altora, verifică 
atent documentarea celui care 
comentează, atât din punct de vedere 
al calității bibliografiei cât și al 
parcurgerii acesteia, urmărite în 
ecourile găsibile în conținut, 
realizând, similar romanului în 
roman, o critică în critică, altfel spus, 
„en abîme” (articolul său din Vatra v. 
nr.10/2021, despre eseul doamnei 
Cristina Sava referitor la „Poezia lui 
Nicolae Băciuț” sau în articolul 
despre cartea mea de eseuri, „Dincolo 
de pereții de sticlă”,  apărut în V.v. 
nr. 8 /2022, de exemplu). În cazul 
poeziei, criticul este atent în 
permanență și la prozodie, 
demonstrând o cunoaștere temeinică a 
întregului arsenal al versificației prin 
mențiuni asupra fluenței sau, 
dimpotrivă, a stângăciilor, asupra 
ritmului, asupra intenției 
compoziționale, a figurilor de stil. 
Este limpede că, stăpânind 
instrumentele criticului,  Ioan Marcoș 
nu caută nici să epateze, nici să ia 
ochii cu o exprimare de profesionist 
ci, cu mijloace specifice, încearcă să 
surprindă cât mai fidel esența operei, 
dar și noul, originalul, calitățile 
autorului, eventuale contribuții la 
inovarea literaturii, totul într-o 
manieră preferențial sintetică, nu 
analitic. Astfel, pentru a demonta 
tehnica autorului supus analizei, 
filosofând socratic, adică sugerând 
seria de întrebări menite să reveleze 
adevărurile profunde care îl mână pe 
autor, criticul sintetizează folosind 
termenul „maieutică”; în loc să 
explice desfășurat, interpretând unele 
semne ca elemente simbolice ale unei 

culturi, criticul optează, peste tot, 
pentru termenul „hermeneutică”; în 
loc să-i dea cititorului, cum popular 
se spune, „mură-n gură”, explicându-i 
că scriitorul a preluat unul sau mai 
multe clișee reușind să le dea însă 
semnificații noi, criticul, respectându-
și profesia, stârnește curiozitatea, 
incitând la a citi și a constata de unul 
singur, prin folosirea frecventă a 
termenului „topos” etc. În 
terminologia sa profesionistă 
predilectă, observăm și câțiva termeni 
livrești, precum: adjectivul „mundan” 
(pentru lumesc), simpatetic (sugestiv 
pentru tainic), umoare (în loc de 
dispoziție, stare) reziliență, 
poantilism, efigie, deprecație etc… 

Dar, oare, cum își alege criticul 
Ioan Marcoș „victimele datoriei” ? 
Anumite repere biografice, factorul 
psihic contează ? Desigur, criticul 
este interesat de scriitori ardeleni 
pentru că spațiul transilvănean fiindu-
i familiar, (își) poate explica mai 
lesne un anumit determinism, este 
sincer interesat de ceea ce scriu cei pe 
care îi cunoaște cât de cât pentru că îi 
înțelege mai ușor și le poate analiza 
mai corect scrierile, îl atrage 
problema exilului pentru că și el a 
fost plecat ș.a.m.d. 

 În pragul tradiționalelor 
sărbători de iarnă, aș dori să-i 
mulțumesc public principalului meu 
exeget 2022, Ioan Marcoș - cel ce nu 
pierde timpul cu mesaje inutile și în a 
cărui competență am deplină 
încredere - pentru răbdarea dovedită 
cu care, aplecându-se asupra celor 
două volume ale mele, bilingve, de 
versuri („Destinatar: Refuzat!”, 
„Tandre fleacuri și răutăcisme”), 
apărute în acest an,  a volumului de 
poezie „Rondul de noapte”, al d-lui 
N. Băciuț, căruia eu i-am asigurat 
versiunea franceză, dar și a volumului 
bilingv de eseuri (“Dincolo de pereții 
de sticlă), le-a analizat în detaliu, atât 
sincronic cât și diacronic, încercând 
să pătrundă tainele ascunse în poeme, 
care îmi sunt posibilitățile și limitele, 
gândurile ce le-au guvernat, 
simțămintele din care s-au zămislit. 
Totodată  doresc să îi transmit 
dânsului, precum și tuturor 
colaboratorilor și cititorilor revistei 
Vatra veche, chiar dacă sună 
standard, tradiționalele „Crăciun 
liniștit!” un „An Nou, 2023, vestitor 
de pace și de un viitor prosper!”, urări 
însoțite, firesc, și de perspectiva unor 
„La mulți ani” cu sănătate! 

 
Am pierdut 
 
Mi-am pierdut eu casa părintească, 
Mama mi-am pierdut, surâsul ei; 
Cine-ar mai putea să mă iubească 
În această lume de mișei? 
 
Am pierdut un frate ca un soare, 
Am pierdut femei și prieteni buni; 
Ce-aș putea să mai iubesc eu oare 
În această lume de nebuni? 
 
Mi-am pierdut și tinerețea toată 
Pe o vale neagră printre spini, 
Ce-aș putea să mai iubesc vreodată 
În această lume de străini? 
 
Câte n-am pierdut, dar încă-s teafăr 
Și încă mai visez triumfuri mici 
Încercând viața să mi-o apăr, 
Eu, furnică oarbă-ntre furnici... 

 
Prietenie 
 
Azi nu mai vreau să mă-ntâlnesc cu 
mine  
Și nici cu voi - cu unii cel puțin, 
Mai bine-aș tot pleca prin lumi 
străine, 
Mai bine pot fi prieten cu un spin. 
 
Mai bine pot fi prieten cu o spadă 
Ori cu un glonț cu zâmbet ucigaș 
Decât cu tine, viața mea neroadă 
Ce nici să te-ndrăgesc nu mă mai 
lași... 
 
Decât cu voi, ce-mi sunteți frați în 
toate, 
Dar nu și-n vânători de ciocârlii, 
Eu le-aș lăsa să cânte-n libertate, 
Nu le-aș sili să intre-n colivii... 
 
Eu nu mai vreau nici ranguri, nici 
avere, 
Nu-mi mai doresc nici glorii și nici 
bani, 
Ci-s mulțumit cu-amara mângâiere 
Că încă-mbrac cu vise niște ani, 
 
Că încă mai privesc cu-nțelepciune 
La forfota oceanului de vreri 
Ce omenirea asta o compune, 
Uitând că toate-s pulberi și păreri 
 
Deci nu vă stau în cale nici în coastă, 
Dar nici la ușa voastră nu mă-nchin; 
Mai bine pot fi prieten cu o piatră, 
Mai bine pot fi frate cu un spin! 

DUMITRU MĂLIN 
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 Să ne înțelegem: eu nu o urăsc pe 
Jane Eyre. Nu am nici un resentiment 
față de ea. Dar Bertha, femeia nebună 
ascunsă în pod, mi se pare mult mai 
interesantă. Sălbatică, vie... Rochester 
pozează în victimă, nu a avut încotro, 
era nebună, a moștenit... de la mamă. 
Oare?! 
 Peste mai bine de un secol de la pu-
blicarea, în 1847, de către Charlotte 
Brontë, a romanului Jane Eyre, scrii-
toarea dominicană Jean Rhys publică, 
în 1966, romanul Wide Sargasso Sea 
(„Întinsa mare a Sargasselor”). Bertha 
Mason, soția nebună a lui Rochester, pe 
care acesta o ținea închisă în podul 
castelului său, este reabilitată, repusă în 
drepturi... nu în drepturile de femeie și 
soție demnă de a fi iubită, cu toate că 
era demnă de așa ceva. Este repusă în 
drepturi ca exponentă a femeii capabile 
de dragoste, însă neînțeleasă de cei din 
jur, mai ales de Rochester. Este pusă în 
drepturi de către o scriitoare ale cărei 
personaje feminine din mai toate 
romanele sale sunt femei depresive, 
singuratice, care fug de lume, care se 
ascund, dar care își trăiesc cu atât mai 
deplin traumele afective, respingerea 
socială, declinul familial, pierderea, 
tristețea. Jean Rhys vine în apărarea 
Berthei, pe care o numește, în romanul 
său, Antoinette Cosway.  
 Întrebare: este Antoinette alter ego-ul 
scriitoarei Jean Rhys? Este Bertha alter 
ego-ul acesteia? Sunt, de fapt, toate 
acele personaje feminine din romanele 
lui Rhys, una și aceeași femeie, și 
anume femeia nebună din podul 
castelului lui Rochester?  
 Mama Antoinettei este Annette, cele 
două nume au rezonanțe similare, ple-
dând în favoarea dublului feminin, a 
eternei, controversatei ecuație mamă – 
fiică. Relația dintre Antoinette și 
Annette e una foarte dificilă, anevo-
ioasă: Annette îl preferă pe fratele An-
toinettei, Pierre, bolnav, care și moare 
de timpuriu. Mama îi întoarce spatele 
fiicei sale, blocând canalul afectiv 
mamă – fiică. Nebunia mamei își intră 
în drepturi depline după moartea lui 
Pierre, nebunie oarecum declanșată 
ireversibil de tragedia pierderii fiului. 
Antoinette suferă după mama sa, după 
lipsa de implicare emoțională a celei 
din urmă. Annette privește cu ochii 
pierduți, o alungă pe Antoinette, atunci 
când aceasta vine să se apropie su-
fletește. Fiica nu pare să-și urască ma-
ma, chiar dacă aceasta o respinge. Vii-
toarea nebunie a Antoinettei derivă mai 
degrabă din peisajul emoțional 

 
________________________________
problematic al copilăriei marcate de 
trauma de a fi respinsă de mamă. 
Chipul mamei o va urmări toată viața, 
chiar și (sau mai ales) în podul în care o 
va închide Rochester, odată ajunsă în 
Anglia. Antoinette spune că nu sunt 
oglinzi în încăperea în care este închisă. 
Cu toate acestea, ea încearcă să fabrice 
un surogat pentru oglinda absentă, 
căruia îi simte nevoia, ca unui obiect ce 
îi favorizează autocunoașterea, 
redescoperirea și reinventarea de sine. 
Înlocuitoarea oglinzii devine tapiseria 
din încăpere, care pare să o reflecte nu 
pe Antoinette, ci pe Annette, nu pe 
fiică, ci pe mamă, privită prin ochii 
fiicei. Prin asta, Antoinette ajunge să se 
identifice deplin cu mama sa, îi preia 
nebunia, se transformă în mama sa, 
confirmând prin acest act de 
autoidentificare cu Annette, dependența 
afectiv-emoțională de cea din urmă. 
Lipsită de dragostea mamei, Antoinette 
este preluată de un soț rece, care nu o 
iubește, o închide departe de ochii 
lumii, în timp ce el se ascunde în 
spatele „ghinionului” de a-și fi luat o 
nevastă nebună. Acesta este paravanul 
prejudecăților patriarhale, dincolo de 
care Antoinette sau Bertha își trăiesc 
nebunia în toată plenitudinea ei. O 
nebunie provocată de lanțurile 
invizibile ale cadranului social, dincolo 
de care orice gest de răzvrătire a femeii 
este blamat, stigmatizat, sufocat în fașă, 
anulat brutal. Orice tentativă de 
recuperare a propriei individualități este 
oprită de un sinistru joc al măștilor 
bunei-cuviințe sociale, dincolo de care 
femeia nu trebuie să sufle un cuvințel... 
să își păstreze zâmbetul supus, 
conform, pentru a-și păstra bărbatul, 
poziția socială și pentru a nu fi 
considerată nebună și tratată ca atare.  
 Să ne înțelegem: eu nu am nimic cu 
Jane Eyre, dar, într-un fel, ea vine 
simbolic să sprijine prejudecățile epocii 
Victoriene, „salvându-l” pe Rochester 
din focul nebuniei Berthei. Charlotte 
Brontë o condamnă de soția nebună la 
autodistrugere, lăsând în mod deliberat 
calea liberă spre căsătoria cu de acum 
văduvul Rochester. Oo, cât de bine s-au 
așezat lucrurile, până la urmă! Cât de 
cuminte s-au așezat treburile pentru 

draga de Jane, cu toată necumințenia 
Berthei! După ce a adus-o ca pe o 
Cenușăreasă, din sinistrul așezământ 
pentru fete de la Lowood, la castelul 
prințului salvator, Brontë o „scapă” 
într-un final pe buna și nevinovata Jane, 
de vrăjitoarea cea rea din poveste, care 
dă foc la castel. Rochester rămâne 
inițial orb, dar doar atât cât să fie rob 
orb supus așteptării revenirii lui Jane, 
care, în numele moralității suverane, 
fuge de la altar, când află că mai există 
o soție. După sejurul purificator pe care 
Jane îl întreprinde departe de castelul 
bântiut de Bertha, cea dintâi aude 
implorarea telepatică a celui care îi 
scăpase printre degete ca să-i devină 
soț. Ca prin minune, în cele din urmă, 
văduvul Rochester își recuperează chiar 
și vederea, îi dăruiește și copii lui Jane, 
și, în felul acesta, ei trăiesc fericiți până 
la adânci bătrâneți, învingând împreună 
forțele malefice din poveste.  
 Toate fetele o iubesc pe Jane, mer-
gând până la identificare cu ea, visând 
la prințul salvator Rochester, mai ales 
că acesta este și foarte bogat, învăluit pe 
deasupra în aura de mister romantic 
nocturn al spectrului soției nebune, dar 
și al unui trecut amoros cu atât mai 
seducător, dovadă stând copilul de su-
flet, Adèle. În chip falnic-triumfător, 
Jane le înștiințează pe toate admiratoa-
rele sale, care trăiesc alături de ea, în 
paginile cărții, despre fericirea deplină a 
unei căsătorii anunțate: ”Reader, I 
married him”, parcă și pregătindu-se să 
arunce, în chip minunat, buchetul 
deasupra capului.  
 Totul e bine când se termină cu bi-
ne... însă, în spatele acestui happy end, 
stă totuși, atât de seducătoare, enigma-
tică... imaginea Berthei, cu părul ei 
întunecat și răvășit, cu râsul ei sinistru, 
demascator și revelator al unei profunde 
nefericiri. Ce-ar fi fost romanul lui 
Charlotte Brontë fără acest ingredient 
numărul unu, Bertha Mason?! Păi... de 
n-ar fi... Bertha... nu s-ar mai povesti.  

                           IULIA ROȘU 
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(LIII)

 
Istoria nu clasifică popoarele după 

criterii valorice şi, mai ales, nu le 
condamnă, nici măcar voalat. O 
mulţime de oameni au fost acuzaţi şi 
condamnaţi de justiţia umană şi de 
cea divină de-a lungul timpului, 
pentru fapte grave, uneori cu urmări 
catastrofale pentru umanitate. Dar a 
existat tentaţia (şi mai există şi azi) de 
a arunca blamul asupra unor 
comunităţi mari, asupra unor popoare 
şi naţiuni întregi.   
      De   asemenea,   orice   manual,    
deopotrivă de educație istorică și de 
educație pentru cetățenia europeană, 
trebuie să abordeze trecutul cu res-
pectarea specificului intrinsec al dis-
ciplinei istorice. Spunem acest lucru  
deoarece,  de  prea  multe  ori  în  ulti-
ma  vreme, istoria, luată ca mărturie 
pentru demonstrarea unor idei, este 
complet deformată, faptele sunt scoa-
se din context şi  mai  ales  din  spaţiu  
şi  timp.  Or,  faptele  istorice  se pe-
trec cronologic și spațial, iar scoate-
rea lor din spațiu și timp le distruge 
relevanța și le face manipulabile. Ori-
ce elemente ale trecutului pot fi scoa-
se din context, pot fi grupate, selec-
tate din epoci diferite, dar nu în ca-
drul studiului istoriei, ci al  altor  dis-
cipline, precum politologia, sociolo-
gia, literatura, etica etc. Istoria are un 
specific al său, legat de diacronie, are 
o logică internă care, dacă e  încălca-
tă,  dizolvă  însăşi  disciplina  cu acest 
nume. De multe ori, dimensiunea is-
torică a lumii noastre  e  trecută  sub  
tăcere  sau  chiar  dispreţuită, dacă nu 
în chip manifest, atunci în forme 
tacite. Cauzele sunt multiple, fiind  
legate  inclusiv de  exagerarea studiu-
lui plicticos  al   istoriei   în   anumite   
locuri și perioade. Mulți profesori i-
au învățat în chip eronat pe elevi că 
cei care cunosc bine trecutul învaţă 
din erorile acestuia şi pot chiar preve-
dea viitorul. Dictonul Historia magis-
tra  vitae a   hrănit   în chip   iluzoriu  
minţile a generaţii de elevi. Din a-
ceastă perspectivă, cea mai convingă-
toare şi mai realistă punere la punct a 
venit din partea lui Paul Valéry (po-
trivit de evocat între părinții Europei 
Unite): „Să nu credeţi că nu are rost 

să medităm asupra trecutului, în ceea 
ce are el revolut. El ne arată, în spe-
cial, eşecul frecvent al previziunilor 
prea precise şi, dimpotrivă, marile 
avantaje ale unei pregătiri generale şi 
constante, care, fără a pretinde că ar 
crea ori ar desfide evenimentele   –   
care   sunt,   invariabil,   surprize   sau 
dezvoltă consecinţe surprinzătoare –, 
permite omului să acţioneze cât mai 
repede asupra neprevăzutului; istoria, 
mă tem, nu ne permite deloc să preve-
dem, însă, asociată cu independenţa 
spiritului, ne poate ajuta să vedem 
mai bine”. Acest „văzut mai bine” e 
esenţial, dar el nu e o pledoarie  pen-
tru  studiul  mecanic  al trecutului, cu 
speranţa trăirii edenice a prezentului 
şi a descifrării viitorului. „Văzutul  
mai bine” se realizează prin cunoaşte-
re în general, inclusiv prin cunoaştere 
a ceea ce a fost. Memoria e o compo-
nentă a inteligenţei şi ea trebuie exer-
sată. Orice încercare de a ne demon-
stra inteligența  în  absența  memoriei  
rămâne  caducă.  De aceea, este mult 
mai inteligent să-i învăţăm pe tineri 
că noi, oamenii, deşi nu suntem ca-
pabili   să   atingem absolutul (perfec-
ţiunea), avem capacitatea de a ajunge 
la echilibru. Iar din echilibru fac parte 
şi toate dimensiunile timpului,  adică   
prezentul,  trecutul  şi   viitorul.  Dacă 
pentru  a  ne  trăi  viaţa  prezentă  este  
esenţial  să  ne gândim   la   viitor,   
pentru   a   o   înţelege   trebuie   cu 
necesitate să ne cunoaştem trecutul.   

 

Concluzii 
 

„Prototipul”  din  2008  al  
manualu-lui  de  cetățenie europeană 
a eșuat. Se pare că, așa cum nu 
suntem încă pregătiți să facem Europa 
Unită, nu știm încă nici să elaborăm 
un astfel de manual. Multe țări se 
crispează în carapacea lor, își apără 
(sau cred că își apără) valorile națio-
nale, ridică forțe politice și ideologii 
exclusiviste, promovează discursuri 
xenofobe, reinventează frontiere, gar-
duri  și  ziduri.  Cu  alte  cuvinte,  uni-
tatea e încă formală.  Pe  de  altă  par-
te,  asaltul  extraeuropenilor (al celor  
din afara Uniunii Europene) – și  
chiar al unor grupuri din Europa Ră-
săriteană spre țările mai bogate din 
Occident – creează probleme reale 
țărilor țintă, în condițiile numărului 
copleșitor de nou-veniți și ale imposi-
bilității integrării lor. Pe de altă parte, 
occidento-centrismul acestui model  
de manual era evident. Popoarele  est-
europene   foste  comuniste, acceptate 

 
______________________________ 
totuși în noua construcție europeană, 
erau menționate  uneori,  dar  ca  rude  
sărace.  Natural,  un manual de 
educație europeană nu poate cuprinde 
cote proporționale cu mărimea țărilor 
sau cu valoarea PIB-ul lor, dar 
echitatea trebuie cumva asigurată, 
fără ostentație sau orgoliu.  

De aceea, întreaga întreprindere 
este extrem de dificilă. Astăzi, 
„cetățenia europeană” este mai 
departe decât era în 2008. Pe de o 
parte, europeniștii se lovesc de tot 
mai multe egoisme statale ale marilor 
puteri din Uniunea Europeană, pe de 
alta, noile valuri de populație din  
afara  Europei  pun  la  încercare  
chiar  identitatea europeană, așa cum 
era ea concepută până nu demult.  

 Aceasta nu înseamnă că educația 
pentru Europa Unită – o Europă Unită 
onestă, nediscriminatorie și generoasă  
pentru  toți  –  este  de  prisos.  
Dimpotrivă, această educație este mai 
necesară ca oricând. În ciuda marilor 
instrumente de cunoaştere, rapide şi 
eficiente, de care dispunem acum, se 
prefigurează marele pericol al unei 
ignoranţe generalizate sau, dacă nu, al 
unei unilateralizări înspăimântătoare. 
Se întâmplă ca, în lipsa unui 
calculator la îndemână, să ne dăm 
seama că nu mai ştim din mintea 
noastră lucruri elementare, pe care 
altădată le ştiau şi copiii.  

De aceea, trebuie să milităm 
pentru   cunoaştere   şi   pentru   
acumularea   în   mințile tinerilor a 
unui bagaj de cunoştinţe. Trebuie să 
ştim cu toţii ce sunt europenii, de ce 
suntem europeni, de ce este bine  să  
fim  europeni.   

Trebuie  să  învăţăm  să  preţuim  
diversitatea, multilingvismul şi mai 
ales alteritatea.  

Toate acestea sunt valori, iar 
valorile se formează prin educație, 
inclusiv prin „educația pentru 
cetățenia europeană”.   

 Acad.  IOAN AUREL POP 
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1 DECEMBRIE 1918 – 1 DECEMBRIE 2022 
  

                   
  

DAR-DEAL-SPUNÂND-ARDEAL-AI-ZIS-ȘI-
RĂSUNĂ-IAR-DEAL 
  
Oriunde-aș fi ... mă duce gându' mereu în Ardeal ... 
mergând pe văi ... în lung de rîuri, dar nu în aval ... 
în sus, în contra lor ... mustrare că ies din Ardeal ... 
suind mereu pe munți ... pe măguri, pe coame de deal ... 
urcând mereu pe culmi ... să-mi văd minunatu' Ardeal... 
La vale nu pornesc ... decât înapoi spre Ardeal ... 
trecând vrun pas înalt ... de pildă, prin pasu' Predeal ... 
atunci, cu drag în jos ... altmintrelea numa' la deal ... 
la vale-i prea ușor ... vîrtutea să-ncearcă la deal ... 
la vale margă alții ... noi, ardelenii, la deal! 
Dar-deal-spunând-Ardeal-ai-zis-și-răsună-iar-deal ...  
Ardealu' are-n nume ... numele însuși de deal ... 
conceptu' … prima schiță ... planu' … forma de deal ... 
Ardealu-i dealu' cosmic ... lumea făcută ca deal ... 

Dovezi? Întreg Ardealu' ... deal-lângă-deal-lângă-deal ... 
Câmpia chiar ... a noastră-i deal-după-deal-după-deal ...  
Ardealu' stepă nu-i ... sau pustă ... Ardealu-i doar deal ... 
privești în patru zări ... și vezi piramide, dar deal ... 
pornești în sus, spre cer ... și urci zigurate, dar deal ... 
Ardealu-i dealu-deal ... cerescu', mirificu' deal ... 
Ardealu-i dealu' pur ... nesmântnic, suprem și total! 
  
Ardealu-i tot ce fost-a … este ... și fi-va pe deal: 
cetăți, orașe, târguri ... sate pe umeri de deal ... 
crescând spre cer biserici ... temple pe tâmple de deal ... 
mireni-ce-stau-de-veghe-n-vechi-țintirime-pe-deal ...  
cărări spre crînguri sfinte ... drumuri pieptișe la deal ... 
livezi și vii pe coaste ... lanuri de aur pe deal ... 
pășuni, ogoare, lazuri ... stâne și turme pe deal ... 
și-lung-sunând-cu-jale-buciume-sara-pe-deal ... 
și ruguri mari pe culmi ... coroane de flăcări pe deal ... 
arzând din deal în deal ... strigând năvăliri în Ardeal ... 
și moși-strămoși în furci ... să-i sfârtice corbii pe deal ... 
plătind, cumplit de crunt ... un vis, un sublim ideal ... 
De-aceea spun ... cucută dracu' de-mi dă, un pocal ... 
să beau ... că, altfel, varsă foc și urgie pe-Ardeal ... 
îl iau ... și fără ghionți sau brânci de la nimenea: bea-l! ... 
închin și-l dau pe gât ... să-mi cruțe iubitul Ardeal ... 
și nu mă plâng deloc ... m-or pune-n mormântu-mi pe deal... 
cu-ai mei părinți iubiți ... ș-om fi laolaltă pe deal ... 
în ierbi foșnind frumos ... doinindu-ne doine de-Ardeal... 
încet și lin, duios ... visându-ne dragu' Ardeal ... 
în somnu-adânc ... de veci ... în veșnicu' nostru Ardeal... 

AUREL ȘOROBETEA 

_______________________________________________________________________________________________  
 
PATRIA CU OCHI ALBAȘTRI 
 
Cât mi-am dorit să mă întorc,  
să m-arunc la picioarele tale 
să zac în neștire cu pântecul lipit de tine,  
cu braţele desfăcute în formă de cruce, 
ca într-o răstignire,  
ca un papă făcând penitență la Canossa. 
de parcă te-aș fi implorat să mă ierți de păcate, 
după ce-am lipsit îndelung din matca ta nemărginită... 
Ai gust de pământ, dragostea mea, 
ești plină de râuri, de dealuri, de păduri și de har... 
Simt cum mă străbat rădăcinile tale 
și-mi cresc grânele și viile tale prin ochi 
îmi ies pomii tăi aurii prin urechi și prin palme,  
floarea soarelui îmi înflorește din plete 
salcâmii și teii îmi înnoptează în poală, 
înălțându-se de-acolo la ceruri. 
Visam să mă trântesc la pământ  
sub un copac vegheat de-o ceată de îngeri, 
să-ți sărut roua ieșindu-ți prin pori, 
să-ți ascult bătăile inimii  
să te mângâi pe creștetul unui mușuroi de furnici 
cutreierându-mă harnice, în mare goană. 
Îmi doream să mă îmbăt de tine 
tăvălindu-mă-n iarbă, cu-o ardoare nebună, 
visam să mă mântuie apele tale, 
înfrunzindu-mă arborii tăi de lumină. 
Aveam să mă uit în adâncul fântânilor tale 
ca-n sanctuarele ființei noastre eterne, 

               
 
ivindu-mi-se din ochiuri de apă  
chipul tău nefăcut de mână de om, 
ca o epifanie. 
Mă făceai să reînviu patria mea,  
la întâiul cântat al cocoșilor, trezindu-mă-n aburul 
dimineții, 
când totul începea a mirosi dumnezeiește  
a turme de oi, a fân, în răsufletul unui dangăt de clopot;  
te vedeam fluturând bezmetic prin livezi, ca o zână, 
mă însuflețeam în nemărginirea albă a câmpiilor de 
narcise, 
îmi priveam sufletul locuind acum între cheile munților 
Și te-adoram, înnoptând în Templul Ursitelor ori în 
Grădina Zmeilor,  
pierzându-mă de veci în nesfârşitul galeriilor din peșteri, 
căci te naști cu patria-n tine, dragostea mea,  
așa cum te naști cu ochi verzi, sau albaștri... 

CORA BOTEZATU 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Am trecut și numele tău acolo 

pe cruce, ca să știi că M-am 
răstignit și pentru tine.”  

 
Luminița Cornea: 

Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit, ați 
afirmat adeseori că toți acei oameni 
care pășesc pragul bisericii, duminică 
de duminică, călătoresc  spre Cer. 

Înaltpreasfințitul Ioan: Da, ce 
frumoasă ceată de oameni care doresc 
să plece în Cer! Să le binecuvinteze 
Dumnezeu călătoria și să ajungă 
acolo unde, după ce a fost răstignit pe 
cruce,  S-a întors Hristos în sânul 
Tatălui. Să ajungă acolo unde a ajuns 
Maica Domnului, să ajungă acolo 
unde au ajuns deja părinții 
dumneavoastră, să ajungă acolo unde 
au ajuns cei care au zidit bisericile 
noastre, să ajungă acolo unde au 
ajuns cei care au murit pentru neam, 
pentru țară și pentru credință, eroii 
noștri. Dumnezeu să le ușureze 
cărarea și să vă deschidă brațele cele 
părintești, să vă îmbrățișeze pe toți 
Hristos și Maica Domnului la poarta 
Cerului. Dar până acolo drumul este 
lung și de aceea veniți în biserică și 
luați-vă, în fiecare duminică și 
sărbători, merinde ca să puteți 
continua drumul spre albastrul infinit. 

 L.C.:Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să vă referiți în cele ce 
urmează la Sfânta Cruce. 

 Îps. Ioan: Am văzut pe 
parcursul citirii sfintelor evanghelii 
cum Hristos și-a chemat apostolii să-I 
urmeze, pe Andrei, pe Petru, pe 
Iacob, pe Ioan, pe Filip, pe Natanail... 
După ce i-a chemat pe ei, iată că 
astăzi ne cheamă pe toți. Dacă s-ar fi 
oprit doar la chemarea apostolilor și 
nu m-ar fi chemat și pe mine și pe 
dumneavoastră, poate că am fi zis: 
Doamne, dar numai pe Petru și pe 
Andrei, numai pe Ioan, numai pe 
Natanail, numai pe Filip i-ai chemat, 
dar pe mine, Doamne, de ce nu m-ai 
chemat? Iată că Hristos n-a plecat de 
pe pământ până nu m-a chemat și pe 
mine și pe tine să-L urmăm pe El, ca 
să ajungem la poala Cerului, pe 
brațele Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. Dar ne-a spus: cel ce voiește 
să-Mi urmeze Mie să-și ia crucea sa 
și să se lepede de sine! Deci aceasta 
este chemarea lui Hristos. Numai așa 
se poate merge pe urmele lui Hristos, 
luându-ne crucea. 

_________________________
Dacă veți privi pe cărarea Cerului, 
veți vedea atâția oameni, frați de-ai 
noștri, călătorind spre Cer, dar fiecare 
dintre ei poartă o cruce. Fără cruce nu 
poți călători până la înaltul cerului. Ș-
apoi, zice Hristos: oricine voiește, 
deci numai cei ce voiesc să 
călătorească spre Cer. Binecuvântat 
să fie Dumnezeu că frățiile voastre, 
cititorii, dați mărturie sfântă că doriți 
să călătoriți spre Împărăția lui 
Dumnezeu. În fiecare zi de 
sărbătoare, glasul dangătului de 
clopot sfințit al bisericii vă aduce la 
sfânta biserică. Cu fiecare duminică 
în sfânta biserică ați mai făcut un pas 
spre Împărăția lui Dumnezeu, spre 
Cer.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
auzim adeseori expresia a-ți duce 
crucea. Există un context religios în 
aceasta? 

Îps. Ioan: Ușor este a zice du-ți 
crucea, dar numai cel ce știe ce este 
crucea, cât este de ușoară și cât este 
de grea câteodată în viața aceasta... 
Când Mântuitorul a rostit aceste 
cuvinte, eu cred că iudeii care-L 
ascultau au dat puțin din cap: oare 
cum ne spune să ne luăm crucea, oare 
numai prin cruce și cu crucea putem 
să-L urmăm pe Hristos? De ce? 
Pentru că iudeii din vremea aceea 
vedeau cum erau răstigniți oamenii de 
trupele romane care ocupau pe atunci 
Țara Sfântă. Făcătorii de rele, de 
fărădelegi erau răstigniți pe marginile 
drumurilor, la răspântiile drumurilor. 
Erau răstigniți și lăsați acolo să-i vadă 
trecătorii și să nu mai facă și ei 
fărădelegi. Erau lăsați cu zilele acolo, 
la marginea satelor și a cetăților, încât 
trupurile lor deveneau hrană pentru 
fiarele sălbatice și pentru corbi, 
pentru păsările cerului. 

Imaginați-vă un om răstignit și 
asupra lui ar coborî, din înaltul 
cerului, păsări răpitoare care ar veni și 
ar rupe din trupul lui. De aceea și 
Mântuitorul, când a fost răstignit, 
într-o zi de vineri, repede, până la 
apusul soarelui, a fost pus în 
mormânt, pentru că dacă n-ar fi fost 
pus imediat în mormânt, dacă ar fi 

fost lăsat acolo zile întregi, ar fi venit 
păsările cerului să-L rupă, să se 
hrănească din trupul său.  

Însă Hristos n-a venit ca din 
trupul Său să se împărtășească 
păsările și fiarele sălbatice, ci a venit 
ca din trupul Său să ne împărtășim 
noi. Pentru noi a venit, ca noi să ne 
hrănim din el; nu pentru păsări și 
pentru animalele sălbatice care erau 
pretutindeni în Ierusalim, nu pentru 
ele a venit să le mântuiască, ci a venit 
pentru mine  - eu și tu și frățiile 
voastre, cititorii, să ne hrănim din 
trupul lui Hristos. Vedeți cum a 
rânduit Dumnezeu ca ziua răstignirii 
Mântuitorului să fie într-o vineri 
înainte de Paști, când nu era îngăduit 
să rămână oamenii răstigniți pe cruce 
de sărbătoare! Iată cum Dumnezeu 
toate le-a gândit, de dimineața până 
după-masa totul era așezat în 
mormânt ca nimeni să nu se atingă de 
trupul sfânt al Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. 

Ce-o fi găsit Hristos la mine și la 
tine de ne-a lăsat să frângem din 
trupul său? Așa cum mamele noastre 
ne frângeau, când eram mici, o bucată 
de pâine, tot așa și astăzi Hristos 
frânge din trupul Său și-mi dă și mie, 
îți dă și ție ca să ne hrănim, ca să nu 
mai murim niciodată, să avem viață 
veșnică. Numai acela are viață 
veșnică cu Hristos care se 
împărtășește din Viață. Ce spune 
Hristos despre sine? Eu sunt calea, 
adevărul și viața! Iată cu ce se 
împărtășesc copiii și ceilalți frați la 
sfânta liturghie! Cu viață! Dumnezeu 
să le dea viață veșnică lângă El, în 
Împărăția cea de Sus!   

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, adeseori, în cuvintele de 
învățătură, puneți la sufletul 
ascultătorilor amintiri din copilăria 
Înaltpreasfinției Voastre care nu 
numai că plac foarte mult, dar 
introduc într-o anumită atmosferă 
duhovnicească. Aveți amintiri în 
legătură cu sfânta cruce?  

 Îps. Ioan: Când eram copil, în 
perioada de Paști, atunci când scotea 
preotul crucea în mijlocul bisericii, în 
săptămâna Patimilor, m-am dus și eu 
să mă închin și am înconjurat crucea. 
Astfel, am văzut că pe spatele crucii 
erau scrise câteva nume și mi-am zis 
că numele scrise pe spatele crucii 
erau numele celor care au donat 
această cruce. Privind mai jos pe→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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 cruce, undeva jos, era scris și numele 
meu. Și-am zis: Doamne, ce-o fi cu 
numele meu pe spatele crucii, că nu 
eu am donat această cruce? Și atunci 
mi-a zis Hristos: Am trecut și numele 
tău acolo pe cruce, ca să știi că M-
am răstignit și pentru tine. Pe unde 
mergeți și veți vedea o cruce bătută 
de vânt și de ploi, pe la margine de 
drumuri, opriți-vă și mergeți și vă 
uitați dacă nu cumva și numele 
dumneavoastră sunt scrise acolo de 
Hristos? Îți va spune și ție Hristos de 
pe cruce: Vezi, ți-am trecut și numele 
tău acolo, că Eu M-am răstignit și 
pentru tine. Sunt convins că pe crucea 
de pe turla fiecărei bisericii sunt 
scrise toate numele credincioșilor 
care aparțin de acea biserică. 

Să știți, însă, că numele noastre, 
care sunt scrise pe cruce, nu le-a scris 
Hristos cu cerneală, ci le-a scris cu 
sângele Său. Ți-a scris numele pe 
cruce cu sânge! O, ce fericit va fi 
omul al cărui nume va fi scris cu 
sânge pe cruce de Hristos, cu sânge. 

 Prin urmare, pe partea 
aceasta a crucii, e lăsat locul gol 
pentru mine, și-a spus Hristos: Vino și 
tu, urmează-Mi Mie! Vino lângă 
Mine! Adică unde? Vino lângă mine 
pe cruce! De aceea locul acesta tot 
așteaptă să vin și eu lângă El, să fim 
ca doi frați pe aceeași cruce. 

L.C.:  Minunat spus! Dar, 
Înaltpreasfințite Părinte, semnificația 
crucii cuprinde în sine numai 
suferință? 

Îps. Ioan: Crucea nu înseamnă 
numai suferință, înseamnă și biruință. 
Pentru poporul lui Israel, cel ce era 
răstignit pe cruce era socotit a fi 
blestemat. Vechiul Testament spune 
că blestemat este cel ce este atârnat pe 
lemn, spânzurat pe lemn.  

Oare și-a blestemat Dumnezeu 
creatura sa? L-a blestemat Dumnezeu 
oare pe om? Sub nicio formă. Nu 
omul, nu trupul omului este 
blestemat.  

Blestemat este numai păcatul pe 
care-l face omul, de aceea vă spun: 
crucea nu este doar suferință, ci este 
și izbândă și biruință. 

Se spune într-o istorioară 
bisericească că într-o zi un om bogat, 
care avea mai multe slugi, le-a spus: 
Pregătiți-vă pentru că mâine am să 
vă trimit într-o călătorie lungă și-n 
această călătorie trebuie să vă luați 
cu voi o cruce. Însă vă atenționez: cu 
cât crucea va fi mai mare, cu atât vă 
va fi mai de folos.  

Și-atunci cei doi bărbați s-au 
apucat fiecare să-și facă câte o cruce. 
Unul și-a făcut o cruce mică, ca să 
nu-i fie greu a o purta pe drum, iar 
unul și-a făcut o cruce foarte mare. 
Dimineața s-au prezentat la stăpânul 
lor și acesta le-a spus: mergeți până 
în locul cutare!  

Și s-au dus. Cel cu crucea mică 
mergea, mergea și s-a pierdut în zare, 
iar celălalt, care își luase o cruce mare 
și grea, abia o târa după el.  

Mergea și el tot înainte, iar la un 
moment dat, nu l-a mai văzut pe cel 
cu crucea mică, care se dusese 
departe, dar el mergea înainte. 
Deodată l-a văzut pe cel cu crucea 
mică și-a ajuns lângă el. L-a întrebat: 
De ce n-ai mers mai departe?  

Cel cu crucea mică i-a spus: N-
am putut să merg mai departe, pentru 
că iată, aici e o prăpastie foarte mare 
și n-am cum s-o trec.  

Te-am așteptat pe tine, ca să pui 
tu crucea ta peste această prăpastie și 
să trec și eu peste ea, ca să mergem 
mai departe. 

Să-L rugăm pe Dumnezeu să ne 
ajute să ne purtăm crucea și cu cât 
încercările vieții acesteia vor fi mai 
mari, cu atât ne va fi mai ușor, cu 
ajutorul crucii, să trecem peste aceste 
încercări ca peste o prăpastie dintre 
doi munți sau peste un râu între două 
maluri.   

Crucea este puntea pe care noi 
trecem de pe pământ până la Cer. 
Auziți cât trebuie să fie de mare 
crucea pe care o purtăm în viața 
aceasta, de aici până în înaltul cerului, 
ca pe ea să putem păși ca să trecem în 
Împărăția lui Dumnezeu!, 

Ajutați-vă unii pe alții ca să vă 
puteți duce crucea așa cum L-a ajutat 
Simon Sirineanul pe Mântuitorul 
când mergea pe Golgota.  

Bunul Dumnezeu să vă ajute să 
vă purtați crucea până la poarta 
Cerului, căci acesta va fi semnul că 
ați biruit păcatul din viața aceasta și 
că ați ajuns la Hristos. Crucea este 
semnul biruinței lui Hristos. 

Hristos n-a dus cu El nimic de pe 
acest pământ în Cer, decât crucea. Ați 
văzut că n-a luat giulgiul cu care a 
fost învelit, când a fost pus în 
mormânt, dar I-a dus Tatălui crucea, 
arătându-I că prin aceasta a biruit 
moartea.  

A biruit moartea, ca eu și frățiile 
voastre să nu mai murim niciodată, ci 
doar, prin ușa mormântului, să trecem 
la viața cea veșnică. 

Amvon  

  
 

Am citit următoarea povestire pe 
care v-o spun și dumneavoastră. „O 
fetiţă locuia cu bunica ei. S-a întâm-
plat ca într-o noapte să izbucnească 
un incendiu în casa în care locuiau. 
Bătrâna a încercat să salveze copilul 
care dormea în camera sa, dar nu a 
mai putut urca, a pierit în flăcări. 
Vecinii au sunat pompierii. Şi, în 
timp ce aşteptau, le-au atras deodată 
atenţia nişte plânsete. Capul fetiţei a 
apărut pe fereastra de la etaj, strigând 
după ajutor. Au rămas cutremuraţi, 
nimeni nu a îndrăznit să se apropie de 
foc. Deodată, a apărut un bărbat cu o 
scară în mână. El a sprijinit obiectul 
din lemn de perete, a urcat şi a 
dispărut în vârf. Când a reapărut, a 
adus-o pe fetiţă în braţe. Le-a predat-
o celor care aşteptau dedesubt, apoi 
şi-a pierdut urma în noapte. 

A doua zi, locuitorii oraşului s-au 
adunat pentru a decide cine să preia şi 
să crească copilul. Un profesor a 
declarat că i-ar putea oferi micuţei o 
educaţie bună. S-a oferit şi un 
agricultor, spunând: micuţa ar putea 
creşte la ferma lui în condiţii 
sănătoase. În cele din urmă, s-a 
ridicat cel mai bogat cetăţean al 
oraşului:  

– La mine poate primi tot ceea ce 
s-a amintit până acum, iar pe 
deasupra, orice altceva ce se poate 
procura cu bani. 

Copilul a tăcut până la capăt, 
ţintuind cu ochii podeaua.  

–Mai vrea cineva să vorbească? a 
întrebat preşedintele de şedinţă. Cu 
paşi grei, un bărbat a venit în faţă din 
spatele încăperii. S-a oprit în faţa 
fetiţei şi i-a întins braţul. Mulţimea 
protestă. Mâinile şi braţele bărbatului 
erau acoperite de răni oribile. 

–Acest nene m-a salvat – a strigat 
fetiţa. Dintr-un singur elan i-a sărit în 
jurul gâtului şi s-a agăţat spasmodic 
de el, ca în acea noapte 
ameninţătoare. „Întâlnirea s-a 
terminat”, a spus preşedintele. 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 
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evocat în paginile unei cărți 

remarcabile 
 

        Elitele – atât intelectuale, cât şi 
morale – ne sunt scumpe şi dragi, de 
aceea le aducem prinos de 
recunoştinţă. Ele merită să fie cinstite 
fiindcă au înfrumuseţat chipul lui 
Dumnezeu în om. Putem spune fără 
echivoc că Părintele Aurel Florin 
Țuscanu face parte din elita 
românească contemporană. Evocând 
figura plină de lumină a Părintelui 
Aurel Florin Țuscanu, ne vin în minte 
cuvintele Ecclesiastului: „Mai de preţ 
este un nume bun decât untdelemnul”. 
Într-adevăr, numele sfinţiei sale este 
sinonim cu iubirea de oameni şi de 
frumos, cu generozitatea şi 
înţelegerea între oameni. Cartea vieţii 
sfinţiei sale este foarte bogată în 
învăţăminte şi atitudini adânc 
grăitoare. Cinstind şi omagiind vasta 
personalitate a Părintelui Aurel Florin 
Țuscanu, înfăţişăm aici exemplul unei 
vieţi dedicate slujirii lui Dumnezeu, 
Bisericii şi oamenilor, a unei vieţi de 
muncă şi demnitate, pilduitor pentru 
toţi cei din jurul sfinţiei sale, mai ales 
pentru cei mai tineri, care trebuie să-i 
urmeze exemplul. 
       Ajuns la o vârstă frumoasă de 
maturitate şi înţelepciune, împodobită 
cu atâtea realizări, de la înălţimea 
cărora poate privi cu deplină bucurie 
spre anii cei mulţi în care a trudit cu 
maximă osârdie în ogorul Bisericii lui 
Hristos, a neamului românesc şi a  
culturii române, cu siguranţă, 
Părintele Aurel Florin Țuscanu se 
înscrie, fără îndoială şi pe bună 
dreptate, în galeria acelor „preoţi cu 
crucea-n frunte” şi totodată în rândul 
preoţilor cărturari pentru profundul 
profesionalism al sfinţiei sale, precum 
şi pentru seriozitatea pe care o arată şi 
o demonstrează în tot ceea 
întreprinde. Personalitate 
reprezentativă, Părintele Aurel Florin 
Țuscanu se integrează în constelaţia 
culturii române prin formaţia sa de 
preot extrem de devotat slujirii 
Bisericii lui Hristos, dar şi prin aceea 
de cărturar cercetător, care i-a adus 
deja un nume de mare prestigiu. 
Activitatea profesională desfăşurată 
de-a lungul timpului este una extrem 
de vastă şi de intensă. Realizările 
Părintelui Aurel Florin Țuscanu sunt 
dintre cele mai remarcabile.  

Părintele  Aurel  Florin  Țuscanu 

_____________________________  
e rostitor, propovăduitor şi împlinitor 
al Logosului divin. Preoţia sa e 
frumoasă, e sublimă, e darul lui 
Dumnezeu. Sfinţia sa dezleagă 
destinele oamenilor, descoperă sensul 
destinelor lor, părintele Florin dă 
mărturie despre înviere, dă speranţă şi 
elan. Este educator de generozitate. 
Sfinţia sa linişteşte vieţi de oameni, 
schimbă cursul unor vieţi, 
însănătoşeşte, recreează, luminează, 
naşte din nou. Conduce destine pe 
cărările uneori întortocheate ale vieţii. 
Îl ia pe om în braţele sale de la botez, 
de la intrarea în lume, apoi încheagă 
familii, şi în cele din urmă tot el 
încheie destine, ducând pe om la 
groapă, cu nădejdea învierii şi a vieţii 
celei veşnice, şi cu aceeaşi nădejde îi 
mângâie pe toţi.  
        Părintele Aurel Florin Țuscanu e 
om luminat, înţelept, virtuos, păstră-
tor al bunelor obiceiuri, emanând din 
evlavia poporului nostru. Este în pas 
cu cultura şi cu civilizaţia vremii, dar 
şi cel care ţine trează atenţia spre ceea 
ce e bun şi plăcut lui Dumnezeu, spre 
ceea ce are valoare veşnică. În mi-
siunea sa, este demn, iar convingerile 
şi învăţăturile sale sunt limpezi şi 
servesc drept exemple credincioşilor 
săi şi nu numai. Sfinţia sa e omul prin 
care vorbeşte Dumnezeu, iubeşte 
Dumnezeu, iartă Dumnezeu. Este 
omul lui Dumnezeu, cum învaţă Sfân-
tul Apostol Pavel. Sfinţia sa e sacer-
dot, cuvânt care vine de la sacru. El 
sfinţeşte viaţa, sfinţeşte natura, sfin-
ţeşte roadele, sfinţeşte evenimentele 
vieţii oamenilor, sfinţeşte istoria, 
sfinţeşte trecerea dincolo.  
        Părintele Aurel Florin Țuscanu e 
un preot dăruit cu har, cu o intuiţie 

care sintetizează cultura, când aceasta 
e suplinită prin iubire. Sfinţia sa este 
puternic nu prin autoritate ca orice 
autoritate, ci prin autoritatea iubirii, a 
iertării, a îndrumării pe calea cea 
bună. El e depozitul de suflete al 
comunităţii, al parohiei. Ştie mai 
multe despre fiecare, decât oricine 
altul. Este un bun administrator de 
suflete. Pe fiecare credincios îl 
îndrumă după adevărata învăţătură, pe 
măsura capacităţii fiecăruia de 
înţelegere, şi pe măsura capacităţii 
fiecăruia de a pune în practică ceea ce 
înţelege. Părintele Vasile nu e al său. 
E al altora. E al Bisericii lui Hristos. 
E al parohiei şi al parohienilor. E 
Părintele lor.  
        Părintele Aurel Florin Țuscanu e 
un om al rugăciunii, al meditaţiei, o 
fereastră către Dumnezeu. Sfinţia sa 
este milostiv, bun, iertător, 
încurajează şi îmbărbătează pe toţi cei 
din jurul său, într-un cuvânt, este un 
Părinte al tuturor care privesc la 
dânsul ca la o icoană. Părintele Aurel 
Florin Țuscanu e mai ales educator. 
Viaţa lui e lecţie. Predica lui e lecţie. 
Spovedania e lecţie. În toate e multă 
pedagogie. A fi educator e adevărată 
artă. Dar s-a mai zis că e şi ştiinţă. 
Arta îi dă preotului mobilitatea, 
metoda, adaptarea la psihologia şi 
caracterul preopinentului, supleţea şi 
omenia, dar ştiinţa, prin care înţeleg 
cultura preotului, îi dă soluţiile. Fără 
cea dintâi nu se poate, fără cea de a 
doua, cea dintâi rămâne fără sens şi 
conţinut.  
        Părintele Aurel Florin Țuscanu 
este sfinţitor al vieţii şi învăţător al 
credinţei. Toată viaţa sfinţiei sale este 
o Liturghie. Cineva a găsit pentru 
aceasta o formulă foarte potrivită: 
viaţa şi propovăduirea preotului este 
„o Liturghie după Liturghie”. Aşa 
cum biserica e un loc sacru în 
mijlocul satului, sau într-un cartier de 
oraş, tot aşa şi preotul este un 
sacerdot, un om sfinţit şi sfinţitor, 
oriunde s-ar afla. Sfinţii Părinţi 
tratează preoţia cu mare respect, cu 
temere şi cu sfială.  
        Bine-nţeles că realizările 
Părintelui Aurel Florin Țuscanu de-a 
lungul timpului sunt multe şi 
însemnate, este greu a încerca o 
înşiruire a acestora. Faptele vorbesc 
de la sine. Ne reţin atenţia 
preocupările cărturăreşti ale sfinţiei 
sale, care au existat dintotdeauna 
întruchipate în personalitatea sa. → 

FLORIN BENGEAN 
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          Prin această carte intitulată 
Cunoașterea apofatică la părintele 
Dumitru Stăniloae, apărută în anul 
2020 la Editura Cetatea Doamnei din 
Piatra Neamț, Părintele Aurel Florin 
Țuscanu ne propune o lucrare extrem 
de vastă şi bine documentată. Această 
lucrare a fost prezentată ca teză de 
doctorat, într-o formă mai vastă, în 
cadrul Facultății de Filosofie a 
Universității „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iași, fiind rodul unei munci 
asidue.  
         Avem în faţa noastră o carte 
deosebit de importantă. O lucrare de 
înaltă ţinută ştiinţifică, o lucrare 
profundă de teologie a părintelui 
doctor Aurel Florin Țuscanu de la 
Roman. Lucrarea domniei sale 
reprezintă un studiu extrem de 
important despre marele teolog 
român, părintele profesor Dumitru 
Stăniloae.       
         Într-un răstimp de peste şase 
decenii, Părintele Profesor Stăniloae 
este autorul unei opere publicistice-
fluviu: cărţi, traduceri, monografii, 
studii şi articole, recenzii şi note 
critice, în toate periodicele bisericeşti 
din ţară, şi în multe reviste de peste 
hotare, în care abordează toate 
subiectele cheie ale învăţăturii 
ortodoxe în confruntarea ei cu 
teologiile occidentale şi în acelaşi 
timp în deschidere ecumenică, pe 
drumul unităţii creştine ecleziale. 
          Prin toate acestea Părintele 
Profesor Stăniloae este şi autorul unei 
gândiri teologice personale, de mare 
adâncime şi fineţe în acelaşi timp, 
articulată în învăţătura şi lucrarea 
Bisericii Ortodoxe, susţinând, pe plan 
extern, dialogul teologic ecumenic 
bilateral şi multilateral în care este 
angajată Biserica noastră, de la 
intrarea ei ca membră în Consiliul 
Ecumenic al Bisericilor. 
          Contribuţia remarcabilă a 
Părintelui Profesor Dumitru Stăniloae 
îşi aşteaptă cercetătorii care s-o 
prezinte şi să o evalueze în studii 
sistematice şi de profundă analiză 
teologică, îndeosebi dintre teologii 
care au ceva comun cu însăşi viziunea 
teologică a Părintelui Stăniloae. 
Filosofii teişti, de asemenea, vor 
beneficia de aprofundările inedite 
date de Părintele Stăniloae persoanei 
umane plecând de la adevărul că 
Dumnezeu este Unul şi în acelaşi 
timp Trei.  
          Născut la 16 noiembrie 1903, 
în satul Vlădeni, judeţul Braşov, din 

părinţi ţărani săraci, buni creştini, 
după şcoala primară în satul natal, 
tânărul Dimitrie Stăniloae urmează 
liceul confesional ,,Andrei Şaguna” 
din Braşov. A studiat teologia la 
Facultatea de Teologie din Cernăuţi, 
unde şi-a luat licenţa în anul 1927, cu 
teza: Botezul copiilor, după ce făcuse 
un an de studii la Facultatea de Litere 
a Universităţii din Bucureşti. După un 
an de studii la Facultatea de Teologie 
din Atena a luat doctoratul în 
Teologie la Cernăuţi, cu teza pregătită 
la Atena: Viaţa şi activitatea 
Patriarhului Dositei al Ierusalimului 
şi legăturile lui cu Ţările Româneşti, 
publicată în anul 1929 în revista 
,,Candela” a Facultăţii de Teologie 
din Cernăuţi şi apoi în extras, în 
acelaşi an.  
          Marele teolog al vremii şi 
patriot, Nicolae Bălan, Mitropolitul 
Ardealului, care îl întreţinuse ca 
bursier la Cernăuţi şi Atena, îl trimite 
la studii de specialitate în Istoria 
bisericească universală, peste hotare, 
la Munchen, Berlin, Paris, Belgrad, 
cu intenţia de a-l folosi în 
învăţământul teologic universitar şi în 
ierarhia Bisericii. Revenit în ţară, în 
1929, este numit – vârsta de 26 de ani 
--  profesor la Academia Teologică 
din Sibiu, predând, pe rând sau 
concomitent, Dogmatica, Istoria 
bisericească universală şi Pastorala, 
iar din 1936 a preluat definitiv şi 
exclusiv catedra de Teologie 
Dogmatică la această Academie până 
în 1946, fiind în acelaşi timp şi rector 
al acesteia (1936-1946) şi redactor al 
,,Telegrafului Român” (1930-1945). 
La începutul anului 1947 s-a 
transferat , prin chemare, la 
Facultatea de Teologie din Bucureşti, 
unde a funcţionat în anii 1947 şi 1948 
ca profesor de Ascetică şi 
Apologetică, iar din ianuarie 1949 ca 
profesor la catedra de Teologie 
Dogmatică şi Simbolică pentru 
cursurile de doctorat, şi mai apoi 
pentru cursurile de licenţă şi doctorat 
(1970) până la ieşirea la pensie, în 
octombrie 1973. Iar din octombrie 
1973 a funcţionat ca profesor 
consultant la cursurile de doctorat, 
conducând numeroase teze de 
doctorat în Teologia Dogmatică şi 
Simbolică şi fiind membru şi 
preşedinte în comisii de doctorat. 
          Bogata activitate teologică a 
Părintelui Profesor Dumitru Stăniloae 
pusă în slujba Bisericii Ortodoxe în 
genere şi a celei româneşti în special, 

dar şi a unităţii creştine, a fost unanim 
apreciată nu numai în ţară, ci şi în 
afara hotarelor ei. Dovadă sunt 
numeroasele titluri onorifice şi 
distincţii care i s-au acordat. În 1990 
a fost ales membru corespondent al 
Academiei Române, iar în 1992 
membru activ. Tot în 1992 
Universitatea din Bucureşti i-a 
conferit titlul de ,,doctor honoris 
causa”. Din decembrie 1989, numărul 
volumelor publicate a sporit în chip 
vertiginos. 
          Iată cum îl caracterizează unul 
din ,,ucenicii” săi, părintele Ioanichie 
Bălan: ,,Înconjurat de cărţi şi 
manuscrise, aşezat la aceeaşi 
modestă masă de lucru, sub icoana 
Prea Sfintei Treimi şi a Maicii 
Domnului, cărora le-a închinat viaţa 
şi munca, Părintele profesor scrie 
mereu. Scrie din iubire pentru 
Dumnezeu, scrie din râvnă pentru 
Biserică, din respect pentru 
Ortodoxie, din recunoştinţă pentru 
ţara în care s-a născut şi s-a format, 
şi dintr-o datorie de conştiinţă pentru 
credincioşi, pentru toţi oamenii de 
pretutindeni, dornici de o călăuză 
spre Hristos şi lipsiţi de cuvânt şi de 
hrană duhovnicească. Camera sa de 
lucru este mai degrabă o chilie 
călugărească, simplă, tăcută, plină 
de cărţi; iar Părintele Dumitru, ca un 
sihastru neobosit şi luminat de har, 
caută să-şi facă datoria de preot al 
lui Hristos, de teolog şi părinte 
duhovnicesc, până în ultimul ceas”.  
          Părintele Profesor Dumitru 
Stăniloae va avea un loc de cinste în 
panteonul marilor teologi ai neamului 
nostru. Şi dacă în istoria Bisericii 
noastre româneşti se vorbeşte despre 
o ,,epocă” a lui Antim Ivireanul, a lui 
Veniamin Costachi ori a lui Andrei 
Şaguna, va trebui să se vorbească şi 
de o ,,epocă Dumitru Stăniloae” în 
teologia românească. Opera şi 
întreaga gândire teologică a Părintelui 
Profesor Dr. Academician Dumitru 
Stăniloae sunt o împlinire de excepţie 
a teologiei româneşti, cu valenţe 
multiple şi foarte semnificative pe 
plan panortodox şi ecumenic în 
general.  

Suflul nou patristic şi ecumenic 
adus teologiei româneşti, precum şi 
reflexiunea teologică doctrinară de 
substanţă şi de mare elevaţie duhov-
nicească, dau majorităţii operelor 
Părintelui Academician Profesor D. 
Stăniloae caracterul de lucrări de 
referinţă încă pentru multe→ 
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generaţii de teologi de azi înainte.  
        Lucrarea se deschide cu un 
Cuvânt înainte semnat de autor, prin 
care face o introducere în abordarea 
acestei vaste teme de teologie 
profundă. 
           Lucrarea părintelui dr. 
Țuscanu este structurată pe cinci 
capitole foarte importante. 
Bibliografia folosită de autor la 
elaborarea acestei lucrări este 
impresionantă: Lucrări în volum; 
Traduceri în volum și în reviste; 
Articole, note, însemnări și 
comentarii ecumenice; Recenzii și 
monografii; Publicistica de la 
„Gândirea”; Prefețe.  
           În primul capitol, intitulat 
Cunoaștere și înțelegere, experiere și 
vedere, părintele dr. Aurel Florin Țuscanu 
prezintă aspecte precum: Cunoaștere și 
Trăire (Erlebnis), Cunoașterea imediată – 
premisă a cunoașterii apofatice, Logos și 
eros în spiritualitatea ortodoxă, Propriul 
iubirii creștine, Cunoaștere imediată și 
cunoaștere apofatică.   
            În  cel de-al doilea capitol, care se 
referă la Cunoașterea apofatică vs. 
Cunoașterea luciferică, autorul a analizat 
teme precum: Apofaza sau cunoașterea 
prin negație a Trinității, Trei moduri ale 
cunoașterii lui Dumnezeu, Tradiția 
patristică despre cunoașterea lui 
Dumnezeu rezumată de Părintele 
Stăniloae, Cunoaștere apofatică versus 
Cunoaștere luciferică, Stăniloae – critic al 
poziției filosofice a lui Blaga, Unirea cu 
Dumnezeu – un progres nesfârșit.  
            În capitolul al treilea, intitulat 
Logica lui Dionisie Areopagitul: 
Apofaticul paulinic, Părintele Țuscanu a  
prezentat temele: Areopagitul și Sfântul 
Pavel, Ontologia apofatică și Supraființa în 
Numirile Dumnezeiești și în Teologia 
mistică, Metoda catafatică și metoda 
apofatică, Transparență și Perihoreză.  
             În capitolul al patrulea, care se 
referă la Apofaticul lui Maxim 
Mărturisitorul, părintele a prezentat 
aspectele: De la Cuvântul ascetic la 
Ambigua, Despre diferite locuri grele 
în Sfânta Scriptură, De la capete 
gnostice la Mistagogia, Maxim 
Mărturisitorul. Cuvânt înainte la 
Scholiile așezate în urma 
Răspunsurilor. 
           În al cincilea capitol, care este 
intitulat Vederea lui dumnezeu și 
Lumina, autorul a prezentat teme 
precum: Vederea lui Dumnezeu la 
Sfinții Părinți ai Bisericii, Vederea lui 
Dumnezeu la Simeon Noul Teolog, 
Lumina și vederea lui Dumnezeu,  

Grigorie Palama.  
          Capitolul de încheiere este 
intitulat atât de sugestiv Fenomenologia 
trăirii și iubirii, în care autorul aduce 
completările de rigoare, dar și 
concluzionează anumite aspecte ale 
cărții.  

Urmează Postfața lucrării 
semnată de Prof.univ.dr. Tudor 
Ghideanu, apoi o listă de abrevieri, 
bibliografia selectivă și CV-ul autorului, 
din care reiese vasta personalitate a 
acestuia, precum și activitatea sa 
remarcabilă și realizările deosebite.  
           Putem să afirmăm că lucrarea 
părintelui doctor Aurel Florin 
Țuscanu este una de referinţă, o 
lucrare de marcă despre o mare 
personalitate a teologiei româneşti. 
Părintele Dumitru Stăniloae rămâne 
una dintre cele mai proeminente 
figuri ale teologiei româneşti şi în 
acelaşi timp unul dintre cei mai mari 
teologi ai întregii ortodoxii de 
pretutindeni.  
         Cartea aceasta, a extrem de 
harnicului şi sârguinciosului slujitor 
al altarului străbun Părintele Aurel 
Florin Țuscanu, se individualizează în 
teologia și istoriografia românească 
prin originalitatea sa, prin mesajul pe 
care îl transmite. Cartea sa este unică 
prin ceea ce îşi propune să 
evidenţieze. Această carte este o 
antologie, un adevărat tratat de 
teologie, ce cuprinde o serie de 
elemente care, prin măiestria 
condeiului Părintelui Florin, văd 
lumina tiparului şi vin să contureze 
imaginea clară şi profundă a ceea ce 
reprezintă Părintele profesor Dumitru 
Stăniloae în peisajul cultural 
românesc, în special în cultura 
teologică. 
         Lucrarea aceasta are o 
caracteristică aparte. Se distinge net 
de alte lucrări. Este un volum care 
trebuie analizat şi mai ales studiat cu 
seriozitate şi profunzime. Este un 
volum care trebuie cercetat cu de-
amănuntul. Este o antologie 
teologică, cum foarte rar se poate 
vedea în teologia românească 
contemporană.    
       Acest volum reprezintă o lucrare 
fundamentală, o lucrare extrem de 
importantă atât pentru mediul 
teologic, cât şi pentru întreaga 
istoriografie românească 
contemporană, care scoate la lumină 
o serie de elemente inedite şi 
interesante referitoare la Părintele 
Dumitru Stăniloae.   

           Părintele Aurel Florin Țuscanu 
este un profesionist în adevăratul sens 
al cuvântului. Pe lângă înalta calitate 
de slujitor al lui Dumnezeu şi al 
oamenilor, iată sfinţia sa se dovedeşte 
a fi şi un distins şi harnic cercetător al 
teologiei românești. Sfinţia sa îşi 
îndeplineşte misiunea cu acrivie şi 
devotament desăvârşit. Om de înaltă 
ţinută ştiinţifică, Părintele Aurel 
Florin Țuscanu îşi desfăşoară întreaga 
activitate sub spectrul seriozităţii şi al 
înaltului profesionalism de care a dat 
şi dă în continuare dovadă.  
Lucrările, studiile sfinţiei  sale se 
dovedesc a fi de înaltă ţinută 
ştiinţifică şi de asemenea de un real 
folos pentru ceilalţi cercetători ai 
teologiei și istoriei. Sfinţia sa se 
distinge prin profunzimea şi 
clarviziunea de care dă dovadă în 
elaborarea lucrărilor ştiinţifice. 
Rămâne un model demn de urmat 
pentru toţi cei care se apropie de 
studiul teologiei și al istoriei. 
          Cartea aceasta este rodul 
muncii şi cercetărilor asidue ale 
Părintelui Aurel Florin Țuscanu 
desfăşurate pe parcursul mai multor 
ani, pentru a evidenţia învățături 
teologice profunde. Considerăm că 
această lucrare reprezintă o 
contribuţie extrem de importantă la 
cunoaşterea teologiei Părintelui 
Dumitru Stăniloae.  

Această carte este una de 
referinţă, este o lucrare care trebuie să 
fie nelipsită din casele oamenilor, în 
special a preoților și a celor pasionați 
de învățătură teologică.  

Trebuie să fie studiată şi 
analizată cu mare atenţie şi 
seriozitate, este o carte de înaltă ținută 
științifică. Valoarea acestei cărţi este 
incontestabilă şi este cu atât mai mare 
cu cât ea dă mărturie despre valențe 
reprezentative din opera unuia dintre 
cei mai mari teologi români.  
         Îl felicit din adâncul nestrămutat 
al sufletului pe Părintele Aurel Florin 
Țuscanu pentru această nouă şi 
minunată lucrare a sa, îi urez mult 
spor pe viitor în activitatea sfinţiei 
sale atât pastoral-misionară cât şi 
cărturărească şi totodată îl asigur de 
statornica mea prietenie şi de cele mai 
alese şi nobile sentimente de 
dragoste, respect, preţuire şi admiraţie 
pentru întreaga activitate desfăşurată 
de sfinţia sa de-a lungul timpului, atât 
în ogorul Bisericii lui Hristos, în 
slujba neamului nostru românesc, cât 
şi în sfera cultural-intelectuală.                                                    
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„Cine nu are dușmani nu are nici 

prieteni”7 
 

 Pe fondul situației politice din țară 
și de peste ocean, misionariatul Epis-
copului Policarp Morușca din Ame-
rica (1935 – 1939), care a pus piatra 
de temelie a primei eparhii române în 
străinătate, a cunoscut, din nefericire, 
unele controverse și tensiuni. 
 Poate cel mai furibund, mai 
deșănțat și mai neîntemeiat atac 
îndreptat împotriva sa și a Patriarhiei 
Române din perioada păstoririi sale 
americane este scrisoarea8 
arhimandritului Ioachim D. Popescu 
(1888 – 1955) din 8 aprilie 1947, 
către șeful misiunii diplomatice 
române din Washington, Mihail 
Ralea. De o flagrantă ipocrizie, 
scrisoarea de 11 pagini a clericului 
român din America devine pe alocuri 
hilară, ca de exemplu atunci când 
autorul se declară pur și simplu 
„erou”, considerând că ar fi fost 
„urmărit de agenții Episcopiei”. 
Inexactitățile se țin lanț în scrisoare, 
un exemplu fiind paragraful de la 
pagina 10, în care autorul se referă la 
„răposatul episcop Morușa, 
Dumnezeu să-l erte”. Să amintim că 
în anul 1947, când Popescu îl 
considera „răposat”, episcopul mai 
avea încă de trăit 11 ani. În esență, 
scrisoarea îl calomniază  pe Episcopul 
Policarp, solicitându-i imperativ 
ambasadorului Ralea să trimită în 
locul său pe Eugeniu Laiu, considerat 
„singurul” care poate îndeplini 
condițiile postului. În mod imperios, 
Popescu ordonă, ca unui subaltern: 
„interesați-vă de acest om și pe 
acesta aduceți-l aici”. 
 De ce se adresa lui Mihail Ralea? 
Oare nu cunoștea ierarhiile 
bisericești, sau el însuși avea altă 
subordonare? Cert este că Ralea, 
trimis de Ana Pauker ambasador la 
Washington în 1947, disprețuia țara 
acreditară, dovadă și studiul „ 
Caracterul antiștiințific și antiuman 
al psihologiei americane”, publicat, 
sub conducerea sa, de Institutul de 
istorie „Nicolae Iorga” în anul 1954. 

Arhimandritul Popescu, prin 
reprobabila scrisoare către Ralea, se 
dovedește nu doar un înverșunat 
opozant al Episcopiei de America, dar 

                                                      
7 Proverb german 
8 Arhiva MAE, Fond Washington, vol. 94 

_____________________________ 
chiar un neînduplecat critic al 
Sfântului Sinod din România, pe care 
îl discreditează, considerând că luase 
decizii total eronate.  

Alegațiile nefondate și 
neargumentate ale scrisorii sale fac uz 
de un limbaj necizelat: „Săracii acolo 
mor de foame ca să aibă cu ce plăti 
pe P.S.S. Episcopul misionar nu al 
Americii ci al Partidului în interiorul 
căruia a fost trimis aici”. Supoziția că 
Policarp ar fi aparținut vreunui partid 
politic este dezmințită chiar de 
arhivele CNSAS, în care biografiile 
Episcopului menționează, în mod 
repetat, că nu a fost membru al 
niciunui partid politic. 

Pe lângă defăimarea Episcopiei, 
depeșa arhimandritului Popescu 
lezează imaginea mai multor 
persoane și chiar instituții românești 
ale vremii. De exemplu, cei din țară 
ar fi făcut „o alegere fundamental 
vicioasă, influențații de clica 
clericală de aici”. Cine erau cei din 
țară? Sfântul Sinod, Guvernul și chiar 
Regele, care își dăduse acordul. După 
Popescu, însă, toate aceste instituții 
ale statului se lăsaseră influențate de 
câțiva preoți români din SUA. 

În virtutea adevărului, însă, nu s-
a găsit nimeni să-i confirme avalanșa 
de alegații, printre care aceea că 
Episcopul „în biserici s-a declarat 
Dictator cu drept de viață și de 
moarte”, iar „averile românilor 
Americani, casele, bisericile le-a 
socotit ca ale Episcopului, le-a luat 
actele de stăpânire, de proprietate...”. 
Dacă ar sta cineva să judece la rece 
aceste acuzații, ar zice că se trăia în 
codru. Dar noroiul cu care aruncă în 
jur pătează, din păcate, și fețele 
confraților săi din SUA, care 
susțineau Episcopia, catalogându-i 
drept „o șleahtă de preoți tot unu și 
unu, acei care ținuse în întunerec și 
exploatare în mod murdar bisericile 
și poporul român până atunci”. Se 
înțelege, de aici, că nemulțumirile 
arhimandritului vizează perioada 

anterioară înființării Episcopiei, când 
preoții români erau „exploatatori”. 
Blamând cinul preoțesc român din 
SUA, a divulgat motivul pentru care 
el însuși nu era agreat în acea 
comunitate: el se recomanda cu 
emfază drept „bolșevic și comunist”.  

Frustrat, autorul scrisorii susține, 
mai departe, fără probe, că preoții 
supuși Episcopiei îi denunțau la 
patronii de fabrici pe muncitorii 
români comuniști și, în baza acelor 
denunțuri, muncitorii erau concediați. 
Oare cât de mult asculta un patron 
american de un preot român, ne 
întrebăm retoric. 

Dorința arhimandritului Popescu 
de a-i intra în grații noului ambasador 
se subînțelege, când se laudă emfatic: 
„în 1936 nu dădusem afară pe 
Comuniști, ci din contra, cu ei lucram 
cu tot curajul și dragostea”. După ce 
se grozăvește câte îmbunătățiri a adus 
bisericii în care slujea, întreabă 
sugestiv: „Cu cine? Cu bolșevicii!”. 
Lingușeala notorie față de Ralea, 
omul Anei Pauker, nu mai trebuie 
comentată. 

Fire conflictuală, Popescu nu se 
oprește cu evaluările critice doar la 
instituțiile statale din România sau la 
cinul preoțesc român din America, ci 
atinge și cercurile mai apropiate, 
chiar Comitetul Bisericii la care 
slujea. După afirmațiile sale, prefera 
să meargă singur la slujbe (botezuri, 
înmormântări etc.), pentru că altfel, 
Comitetul Bisericesc îi cerea să 
încaseze taxe, or el oficia gratuit, de 
multe ori. Îl întreabă cu emfază pe 
destinatarul scrisorii: „Puteam eu să 
fiu un tiran pentru popor?”. Se pune 
întrebarea cât de canonică era o 
asemenea slujbă religioasă oficiată de 
unul singur.  

Se pare că Popescu, total lipsit de 
diplomație, nu prea agrea pe nimeni, 
nu doar pe Episcopul Policarp care, 
spune el, „îi tiranisește” pe enoriași. 
Ba chiar și în țară, înainte de a pleca 
în America, fusese nemulțumit de 
viață: „Eu am suferit mult și în Țara 
Mumă ca misionar”. Cu prețiozitate, 
Popescu se situează deasupra ierar-
hiilor ortodoxe, scriind că la un mo-
ment s-a aflat la răscruce: „trebuie să 
o rup cu Episcopia și să mă jertfesc 
pentru popor”. Aproape se martiri-
zează, simțindu-se vizat de ceea ce 
numise „aparatul de spoliere și ti-
ranie al Episcopiei”, care l-ar fi ur-
mărit cu „amenințări de moarte”.→ 

RADU ȘERBAN 
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Pentru un creștin, idealul vieții 

este... așteptarea întâlnirii cu 
Dumnezeu. „Viața e o lungă așteptare 
pentru moarte”, glăsuiește poetul. 
Pentru că numai moartea ne deschide 
poarta veșniciei, făcându-ne 
cunoștință directă cu Lumina 
Transcendenței 

Dacă la întâlnirea cu un om 
simțim o imensă dragoste și ne 
bucurăm de lumina și misterul 
chipului său, - atunci întâlnirea cu 
Domnul cum va fi?! 

Nu știm, dar intuim. Dacă aici pe 
pământ simțim cu adevărat, în fiecare 
dimineață bucuria vederii luminii 
zilei și a soarelui și ne minunăm cum 
această lumină risipește întunericul, -  
atunci se cuvine tot așa să pricepem 
că moartea deschide ușa veșniciei în 
pridvorul căreia ne va întâmpina 
norul de lumină al lui Dumnezeu. 

Câtă iubire a încifrat Domnul în 
inima noastră, dacă a spus că sufletul 
unui om întrece în frumusețe și 
strălucire toate comorile văzute și 
nevăzute ale pământului! Pentru că 
omul prin ochiul minții poate înțelege 
și poate să intre în stare extatică prin 
privirea Feței lui Dumnezeu. 

 Taină mare sălășluiește în 
om!!!... pentru că n-o pot descifra toți 
matematicienii pământului adunați 
laolaltă... 

Acum însă străbatem marea 
această tulburată a vieții pământești în 

care trăim și suntem deseori cuprinși 
de tenebrele infernului. Dar, prin 
cultivarea credinței și a virtuților ne 
detașăm și de răutatea acestor zile 
rele după cum învață părintele 
Dumitru Stăniloae: „Tăria dreptului 
se arată tocmai în faptul că primește 
să treacă cu bărbăție prin acest 
moment înfricoșat”. Acest moment 
înfricoșat este moartea.  

Și am aflat de la Sfinții Filocaliei 
că spaimele morții încep încă din 
clipa nașterii. Viața unui creștin 
trebuie trăită ca aceea a mucenicilor 
din Viețile Sfinților și din Calendarul 
creștin. În toată învățătura Ortodoxiei 
suntem îndemnați să citim Viețile 
sfinților. Fiecare viață de sfânt este o 
Evanghelie trăită la o temperatură de 
6000 de grade pe cele două axe 
rectangulare,- și pozitivă și negativă, 
pentru că și Mântuitorul spune în 
Apocalipsă: să fim ori calzi ori reci, - 
dar nu căldicei, - nu indiferenți și 
nepăsători. 

Nu ajungem la lumina cerească 
până când nu stăruim în rugăciune ca 
prin cumplitele dureri ale răstignirii 
patimilor… să subțiem trupul… ca să 
ajungă străveziu și capabil să 
primească nașterea de Sus, - așa după 
cum spune Domnul Iisus lui Nicodim. 

Dacă urcăm pe un munte și 
asudăm de se fac leoarcă straiele pe 
trupul nostru, nu la fel, - ba cu mult 
mai greu este și urcușul la Cer. 
Desigur că urcăm întâi pe Tabor și 
pregustăm lumina, dar să nu uităm că 
după puțin ne așteaptă Golgotha. 

______________________________ 
Însă trebuie să fim încredințați că 

e musai să urcăm la Cer pentru că 
sufletul are în A.D.N.ul său mistic… 
idealul Marii Întâlniri cu Cel care l-a 
adus la viață  pe om… născut din 
desăvârșita Sa iubire. 

Unul din semnele, că ne 
apropriem de vederea lui Dumnezeu 
sunt lacrimile. Suntem precum copiii 
mici care dacă nu-și văd mamele o 
perioadă de timp devin triști și plâng, 
atât ei cât și mamele. Și noi vărsăm 
astfel lacrimile bucuriei când simțim 
blândețea Domnului. Poate fi acesta 
un semn al biruinței vegheate tot 
timpul de Domnul. Alt semn este 
acela că omul care e în urcuș către 
Înviere ajunge de le vede pe toate 
pline de Dumnezeu. E așa precum ne-
am trezi într-o dimineață de vară și 
vedem cum soarele umple de lumină 
întreg pământul peste care răsăre 
clipă de clipă până ce îl cuprinde în 
întregime, dar nu-l arde. Așa e și cu 
Slava Domnului pe care o vom primi 
în cealaltă viață. Ne va cuprinde cu 
lumina Sa și ne va transfigura, dar 
persoana va dăinui într-o stare 
cerească, aproape îngerească. 

VALERIU TĂNASĂ 
______________________________________________________________________________________________ 

 
O SCRISOARE ONCTUOASĂ 

 
→Odată desprins de Sfântul 

Sinod din România și de Episcopie, 
Popescu merge mai departe și 
înființează, nici mai mult nici mai 
puțin decât „Biserica Independentă a 
Poporului”. Catalogând Episcopia 
drept „numai o zăpăceală, o imitație, 
(...), o amăgire”.  

Tonul defăimător la adresa 
confraților continuă: „Mulțimea de 
Protopopi și preoți neisprăviți din 
țară sau fabricați pe aici prin role nu 
sunt decât niște vânători dupe dolari, 
dupe ranguri, traiu desfătat fără 
multă muncă”. Printre neisprăviți, 
doar el se simte fără de păcat, lovind 
în întreg cinul preoțesc: „cei cari au 
școli în Țară nu au venit aici cu 
vocație, ci cei cari au avut și au 

interese cu totul departe de biserică”. 
Mai mult, se năpustește asupra 
autorităților române, statale și 
ecleziastice, care nu au trimis 
obiectele de cult necesare.  

Pretinzându-se atotcunoscător, îi 
propune, în final, ambasadorului Ra-
lea, să aducă drept episcop pe arhi-
mandritul Eugeniu Laiu, conchizând 
categoric: „Eu sunt mai mult ca sigur 
că nici un altul nu va fi capabil...” 

Ignorarea voită a normelor 
bisericești spre a-l linguși pe 
ambasadorul Ralea se reiterează în 
finalul scrisorii unde, convins fiind că 
sfatul său va fi ascultat, vorbește 
despre „noua Episcopie pe care 
Excelența Voastră o veți înființa 
aici”. Oare chiar nu știa că înființarea 
unei episcopii depășește competențele 
unui ambasador? 

Asemenea întrebări legate de 
acea scrisoare s-ar mai putea ridica. 
De ce oare a așteptat călugărul un 
deceniu întreg, până în 1947, spre a-și 
vărsa frustrarea legată de perioada 
1935 – 1939?  

Răspunsurile rezultă din însuși 
textul delațiunii, probă a simpatiilor 
politice ale autorului. 

 
* 

 Acesta e doar un episod din con-
textul tensiunilor în rândul românilor 
americani din perioada interbelică, 
perioadă în care, în pofida acelor 
tensiuni, vrednicul de pomenire 
Episcop Policarp, de la a cărui naștere 
se împlinesc 140 de ani în 2023, a pus 
bazele Vetrei Românești, așezământ 
emblematic în ortodoxia română și 
americană, care dăinuie și prosperă. 
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 Se obișnuiește ca, la sfârșit de an, 
fiecare să-și prezinte câteva realizări 
din anul respectiv. Și mulți dintre cei 
ajunși în toamna vieții își revizuiesc 
chiar întregul lor parcurs, fie în cărți 
de memorii, fie în alte forme.  
 Cum eu am avut parte de două 
vieți, una de om de știință și una, de 
încercări literare, iată-mă, la sfârșit 
de an și în toamna vieții în poziția de 
a arunca o privire asupra trecutului. 
Nu o voi face in extenso, ci voi scrie 
câteva cuvinte despre revistele în 
limba română din țară și din 
străinătate la care colaborez de câțiva 
ani (buni) încoace.  
 Voi începe cu enumerarea acestor 
reviste, în ordine alfabetică, adăugând 
frecvența apariției și anul în care am 
devenit colaboratoare permanentă.  
1. Itaca (Dublin) - revistă culturală 
trimestrială, din 2020 
2. LaPunkt (București) -platformă 
culturală electronică, din 2013, un 
material la două săptămâni  
3. Leviathan (București) - revistă 
culturală trimestrială, din 2018 (anul 
înființării) 
4. Observatorul (Toronto) - 
Canadian Romanian Magazine, 
revistă lunară, din 1997 
5. Repere Literare (Montreal) - 
revistă culturală trimiestrială, din 
2020 (anul înființării)  
6. Vatra veche (Tg Mureș) - revistă 
culturală lunară, din 2012  
 La cele enumerate s-ar adăuga și 
apariții ocazionale prin solicitări de 
răspunsuri la anchete, ca în revista 
lunară Orizont (Timișoara).  
 Ideea de a scrie despre aceste 
reviste mi-a venit realizând, după anii 
de lectură a fiecăreia, cât sunt de 
unice, fiecare cu frumusețea, bogăția 
și personalitatea ei, precum cărțile, 
oamenii și tot ce ne înconjoară.  
 Indiferent de locul și frecvența un-
de apar aceste reviste, textele parcă se 
desprind din trupul revistei și ajung la 
mine cu forță, vitalitate, dar și căldu-
ră. Desigur, e talentul autorilor în ele, 
la care se adaugă un element ascuns, 
dar simțit de mine: prezența - din cu-
lise - a unui colectiv foarte restrâns de 
creatori, cei din redacție. 
    Personalitatea acestui personaj nu-
mit Redacție diferă de la una la alta și 
cred că ea influențează percepția citi-
torului. Cu alte cuvinte, mă întreb, ci-
tind revistele, cine conturează impre-

sia lectorilor, autorii care se dăruiesc 
prin scrisul lor, sau redactorii care se-
lecționează materialele, stabilesc or-
dinea lor, prezentarea grafică și toate 
celelalte componente ale revistelor?  
 Din cele șase reviste citate, trei 
apar în România, trei în comunitățile 
românești din Irlanda și Canada. 
Astăzi voi povesti, pentru fiecare în 
parte, bucuria mea de colaborator, dar 
și de cititor, urmând aceeași ordine 
alfabetică. 
 
1.Revista culturală trimestrială Itaca 
(Dublin) apare de zece ani, dar eu am 
început colaborarea numai din 2020. 
Este condusă de poeții Viorel Ploeș-
teanu și de soția lui, Dorina Șișu. 
Am o mare admirație pentru această 
publicație de 82 de pagini. Conținutul 
și prezentarea grafică sunt remarca-
bile, semnatarii materialelor sunt de 
pe tot globul și calitatea colaborării 
lor e evidentă. Colectivul de redacție 
este, de asemenea, format din scriitori 
și publiciști de calitate, răspândiți 
peste tot pe lume. Când scriu pentru 
Itaca am întotdeauna mari emoții, dar, 
până acuma, materialele mele au 
trecut examenul publicării. Pe lângă 
revistă funcționează Editura Itaca, o 
editură cu multe apariții și activități 
legate de lansarea și promovarea lor. 
M-am bucurat când, în 2020, văzând 
anunțul lor referitor la Distincțiile 
Revistei Itaca pentru literatură - 
Cartea anului - Diaspora - ediția V-a, 
Dublin, 2019, cum tocmai îmi 
apăruse la Coresi Publishing House 
2019 volumul „Disonanțe de bon 
ton” - proză scurtă cu ilustrații de 
Adelaida Mateescu, m-am înscris la 
concurs. Surpriza care a urmat a fost 
imensă, cartea mea a obținut 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
distincția Cartea Anului la categoria 
proză scurtă.  
 Acum, Revista Itaca apare și în 
formă tipărită, iar activitățile literare 
organizate la Dublin de creatorii 
revistei și ai Editurii Itaca abundă. 
Laudă acestor iubitori de frumos!  
  
 2. Platforma electronică LaPunkt 
(București) postează zilnic articole 
din diverse domenii culturale. A fost 
o întâmplare faptul că am devenit 
colaboratoare. Dupa ce scriitoarea 
Ioana Pârvulescu, pe care ani de zile 
o urmărisem în România literară, și-a 
întrerupt activitatea de la revistă, am 
descoperit că publica fotografii (în 
afară de scriitoare, este și o 
admirabilă artistă fotografă). Am 
trimis un email revistei la adresa dată 
de Internet, exprimându-mi bucuria 
regăsirii scriitoarei și, după câteva 
zile, am primit invitația să colaborez. 
Platforma tocmai se înființase, cei 
care au inițiat-o, Eugen Stancu, Ioan 
Stanomir și Cristian Vasile doreau o 
revistă culturală diferită de toate 
celelalte. Au reușit! Între timp, în cei 
aproape zece ani de existență, 
colectivul redacțional s-a mărit, ca și 
numărul colaboratorilor. Revista 
electronică postează zilnic articole, 
poezii, critică literară, muzicală, 
interviuri și multe altele, toate de o 
excelentă calitate.  
  
 3. Revista culturală trimestrială 
Leviathan (București) s-a născut în 
ultimul trimestru al anului 2018, din 
inițiativa poetului, ziaristului și 
graficianului domiciliat în Spania 
Rudy Roth, director fondator al 
revistei. Redactorul-șef este scriitorul 
și criticul muzical și literar Costin 
Tuchilă, iar cel adjunct, jurnalista și 
autorul de dramaturgie Pușa Roth, 
ambii din București. Primul număr 
avea 68 de pagini, cel actual, nr 17, 
are 168 de pagini. Cu ani în urmă, 
Pușa Roth îmi luase un interviu 
telefonic despre revista Observatorul 
(Toronto), pentru Radio România, → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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iar după câțiva ani i-am luat la rândul 
meu un interviu, prin corespondență, 
pentru  revista Vatra veche. La 
înființarea Leviathan-ului, am 
acceptat solicitarea de a colabora. 
După ce am văzut primul număr, a 
cărui prezentare grafică m-a 
impresionat din prima clipă, pentru că 
tocmai citisem Cartea Zmeilor de 
Mircea Cărtărescu, ilustrată de 
pictorul Tudor Banuș, mi-am scris 
impresiile într-un articol pe care l-am 
intitulat Note de lectură. Acesta a 
rămas titlul rubricii în care îmi 
mărturisesc trăirile provocate de cărți.  
 Prezentarea grafică a revistei, 
realizată de Rudy Roth, este unică. 
Coperțile, în culori, sunt reproduceri 
de picturi clasice. Interiorul este alb 
negru, pe hârtie velină, iar materialele 
sunt de foarte bună calitate. Revista 
emoționează instantaneu, se face 
simțită dăruirea redactorilor și a 
colaboratorilor, răspândiți pe tot 
globul. Grija pentru frumos 
impresionează cititorul modern, 
inundat de graba cu care se trece 
peste amănunte care ar merita 
observate, simțite, admirate.  
 În 2021, s-a înființat Editura Levi-
athan, cu apariții notabile, avându-i, 
la cârmă, pe aceiași trei oameni devo-
tați culturii care conduc și revista.  
 

 4. Observatorul (Toronto) este 
publicația la care colaborez de 25 de 
ani. Redactorul-șef, Dumitru Puiu 
Popescu, tipărește ziarul de 32 de 
pagini lună de lună, cu un sârg și 
devotament rar întâlnite. Fiind un ziar 
al românilor emigrați în Canada, el 
are o structura variată, cuprinzând 
materiale despre evenimente culturale 
și istorice din România și Canada. 
Majoritatea colaboratorilor sunt 
români din Canada și Statele Unite. 
Varietatea temelor este atracția de 
bază a publicației, premiată în câteva 
rânduri de Guvernul Canadian. Noi, 
colaboratorii mai vechi, ne cunoaștem 
din paginile ziarului, dar și de la 
Cenaclul Nicăpetre (inițial Cenaclul 
Observatorul) care funcționează pe 
lângă această publicație, tot sub 
conducerea lui Dumitru P. Popescu. 
Despre activitatea acestui cenaclu, am 
scris recent un amplu material apărut 
în ziar și în varianta online a 
publicației:http://www.observatorul.
com/Default.asp?action=articleview
detail&ID=24085. Fotografii din is-
toria Cenaclului pot fi consultate des-
chizând linkul www.observatorul.  

com la rubrica Evenimente.  
 
 5. Revista culturală trimiestrială 
Repere Literare (Montreal) a luat 
ființă din inițiativa lui Leonard 
Voicu, președintele ACSR (Asociația 
Canadiană a Scriitorilor Români) și 
directorul Cenaclului Eminescu din 
Montreal. Are 52 de pagini și apare în 
întregime colorată, pe o hârtie de 
mare calitate.  
 După înființarea ei la sfârșitul lui 
2020, am fost, în anul următor, 
cooptată în redacție. Revista are o 
structură bine gândită, aspectul și 
calitatea ei sunt o prioritate pentru 
redactorul-șef și colectivul 
redacțional. Revista fiind relativ 
nouă, eu sunt încă în faza întrebărilor. 
Evoluția revistei de la un număr la 
altul este vizibilă și, datorită 
experienței mele îndelungate în a citi 
reviste din România, m-am întrebat 
dacă nu cumva, într-o revistă din 
diaspora, criteriile de selecție a 
materialelor n-ar trebui să difere de 
cele din țara natală. Oare impunerea 
aceleiași rigori literare ar fi benefică 
pentru revistă și cititorii ei? Oare 
colaboratorii, oameni de toate 
meseriile, dar cu dragoste pentru 
cuvântul scris în limba română, pot fi 
comparați cu profesioniștii din 
domeniul cultural ai revistelor din 
România? Și oare membrii redacției 
unei reviste din diaspora ar trebui să 
fie reticenți, - de exemplu - față de o 
poezie poate mai puțin perfectă, dar 
care transmite dorul de țară al 
autorului? Iar cititorii locali, care vor 
rezona la o asemenea poezie, n-au și 
ei percepții diferite față de cei din țara 
natală? Am certitudinea că tânăra 
revista este pe drumul cel bun și că 
timpul va oferi răspunsul potrivit 
întrebărilor mele de astăzi.  
 
 6. De revista culturală lunară Vatra 
veche (Tg. Mureș), care apare, în 
noua formă - cu 88 de pagini - din 
2009, sub conducerea poetului și 
editorului Nicolae Băciuț, mă leagă o 
poveste de neuitat. Poeta Carmen 
Tania Grigore, colegă cu mine în 
2012 la Cenaclul Literar online Lira 
21 condus de scriitoarea Cristina 
_____________________________________  
 

 

______________________________
Ștefan, citind un text al meu despre 
N. Steinhardt, m-a îndemnat să-l 
trimt la revista Vatra veche. Acela a 
fost momentul întâlnirii virtuale între 
doi oameni, separați de un ocean, dar 
uniți prin iubirea lor pentru N. 
Steinhardt. D-l Băciuț îi luase un 
interviu prin corespondență, care a 
apărut mai târziu în cartea „Între lumi 
- Convorbiri cu N. Steinhardt” (Ed 
Nico 2009, Ed. Libris Editorial, 
2016), iar eu îl cunoscusem pe N. 
Steinhardt din familie. D-l Băciuț m-a 
invitat imediat să colaborez la revistă 
și, din 2012, am trimis lună de lună 
câte un articol. Iată, sunt deja zece 
ani! La insistențele d-lui Băciuț - 
editor- am îndrăznit și publicarea 
câtorva cărți la Editura Vatra Veche 
(fostă Nico).  
 Revista, în afara meritului de a 
publica articole de calitate, poezii, 
cronici de cărți sau muzicale, toate 
scrise de colaboratori din întreaga 
lume, are o particularitate: în fiecare 
număr este prezentat - prin text și 
imagini - câte un artist plastic de 
valoare, indiferent de țara în care 
trăiește. Și la sfârșitul fiecărui număr 
sunt publicate mesajele cititorilor 
trimise d-lui Băciuț cu impresii și 
mulțumiri.  
 Este de admirat nu numai munca 
uriașă a directorului de a edita revista, 
dar și de a o trimite gratuit, în 
varianta online, celor cam 16.000 de 
abonați de pe tot gobul. Iată un 
lăudabil act de promovare a culturii 
românești.  
 Nu pot încheia cele câteva cuvinte 
despre Vatra veche fără a-i mulțumi 
personal d-lui N. Băciuț pentru 
insistența cu care, în ciuda 
reticențelor mele, a continuat fără 
ezitare să mă încurajeze să scriu și să 
public.  
 
 Reverență celor șase redactori-șefi 
și anturajului lor pentru publicarea 
gândurilor mele scrise, dar și pentru 
bucuria pe care lectura revistelor, 
fiecare cu frumusețea ei unică, îmi 
umple existența. 
 
Toronto, 25 nov. 2022 
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(Portugalia) 

 
S-a născut în 1949 la Lisabona. 

Poet, eseist, critic literar și traducător, 
colaborează cu principalele reviste 
literare portugheze și a publicat mai 
multe volume de poezie.  

Poemele sale au fost traduse în 
spaniolă, italiană, franceză, germană, 
română, slovenă, japoneză și chineză. 
A realizat mai multe antologii, inclu-
siv una dedicată futurismului italian.  

Membru al juriului mai multor 
premii literare, este vicepreședinte al 
Asociației Scriitorilor Portughezi și 
membru al PEN CLUB portughez. E 
colaborator al Osservatorio Perma-
nente Sugli Studi Pavesiani nel Mon-
do, a scris și publicat în Italia mai 
multe eseuri despre Cesare Pavese.  

A tradus poeți precum Federico 
García Lorca, Eugenio Montale, 
Umberto Saba și Paul Valéry; a parti-
cipat la colocvii, congrese, festivaluri 
și întâlniri poetice în Portugalia și în 
alte țări. În engleză, în timpul unui 
sejur în China, a scris un volum de 
haikuuri intitulat Lushan Days. 

JOURS DE LUSHAN 
 

CINQUANTE POEMES BREFS 
Traducere în franceză de  

SYLVESTRE CLANCIER,  
Președinte al Academiei Mallarmé 
Traducere în românește de  

MARIA STANCU și VALER 
STANCU 

 

LA LUSHAN 
1. 
Ajung în Lushan 
Ca și cum m-aș fi încrucișat 
Cu tăcerea norilor 
2. 
În munți 
Aerul era atât de pur 
Că abia puteam să respir 
3. 
Pretutindeni 
Fluturii se învârteau în toate sensurile 
Precum cuvintele dansând în capul 
meu 
4. 
Apa de la cascadă 
Cade: 
Sunetul ei îmi spăla durerile 
5. 
Fulgerătoarea  
Lăcustă între degetele tale 
Era înțeleapta respirație a vieții 
6. 
Pietrele de pe potecă 
Sunt perfecte cimbale  
Pentru inimile noastre 
7. 
Când ploaia cade în averse 
Liniștea 
Este din ce în ce mai strălucitoare 
8. 
Brusc 
Pe deasupra brizei 
Și eu devin o petală care zboară 
9. 
Norii mici 
În meditație deasupra vârfurilor 
Îi vorbesc zăpezii 
10. 
Pe dealurile verzi 
Caut țărmurile indolente 
Ale cuvintelor tale 
11. 
Auzi ploaia 
Fremătând în vântul 
Cuvintelor noastre tumultoase 
12. 
Pietrele 
Acoperindu-se cu mușchi verde 
Timpul devine culoare 
13. 
După ninsoare 
Îți urmăresc pașii 
Pe cărările corpului meu 
14. 
Munte ocean 
Ocean munte 
Mâinile mele acoperindu-ți sânii 
15. 
Orhideea este încă 
În gura ta 
Ca fantoma unui poem 
 

A FOST ODATĂ REALITATEA 
 

Il y avait une fois LA RÉALITÉ 
  ARAGON 

 

Realitatea nu se topește niciodată 
învăluită așa cum este în misterul 
său 
într-adevăr, atacurile sunt închise 
obiceiul omniprezent 
și prezintă singurătatea noastră 
care merge de la lumină la întuneric 
de la orizont la uitare 
Prefăcută 
de o apăsare violentă 
se evaporă imediat 
dacă visul o ignoră 
pentru un moment 
 

Realitatea este cea care schimbându-
se 
ne schimbă 
o respirație care sfâșie 
norii  
până când un chip 
ne străpunge 
 
FEMEI PE UN GARD 
 

Două femei stau pe un gard 
în aerul proaspăt al dimineții, 
sunt tinere, 
brațele nu-și amintesc niciun efort 
corpurile au dinți blocați 
în dorință 
biciul timpului este departe 
imposibil, 
poartă haine simple 
picioarele ies ca niște capricii firave 
care se oferă ploii privirii, 
războiul se apropie, 
dar ele nu știu, 
clatină din cap 
în flacăra acută a unei fericiri simple 
profane, înmuiată de săruturi și 
salivă, 
se pierd în adâncurile lor 
îmbrățișează fărâme ale zilei 
în care sunt sculptate 
și aproape vin la picioarele lor 
într-o lumină aprinsă căreia i se 
predau 
prizoniere libere ale visului 
 
 

POEZIE PENTRU MAMA 
 

Praful topit al timpului îi cade pe 
față 
vocea fragilă îi atârnă de brâu  
ca un arbust care o aștepta, 
care o lua, 
degetele care transfigurează 
penumbra discretă a emoției 
 

Gura neliniștită care îi suflă acum→ 
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blând la ureche aerul parfumat 
al zilelor incerte ale copilăriei 
topește floarea firavă a lacrimilor ei 
 

Valsul vieții, orbită albă 
care meditează de parcă vorbele ei 
simple 
erau tot aerul meu, 
de parcă ar fi salutat sarea care vine 
din timp 
și l-am lăsat pe umerii mei pentru ea 
încă de copil 
Gândire mamă, poate sunetul inului 
unde lumina ireversibilă revine 
întotdeauna 
 
CĂDEREA ÎN POEZIE 
 

Bătrânul și-a pierdut echilibrul și a 
rămas 
întins pe prag 
era singur în casă, credea că va muri 
soția lui avea să revină câteva ore 
mai târziu 
așa cum venea întotdeauna de la 
muncă 
Începu atunci să recite poezii 
cu o voce care se potrivea poziției 
răsucite a trupului său 
(Nu știa multe pe de rost – ore 
întregi nu știuse 
dacă nu cumva fusese mort între timp): 
„And she is dying piece-meal 
Of a sort of emotional anaenia" 
și așa mai departe: Dickinson, Frost, 
Williams 
Dintr-o dată i-a trecut prin minte: am 
trecut prin multe experiențe 
și dacă am știut să rezist la atât de 
multă viață conținută în ele 
Nu voi muri încă 
Cu un mare efort s-a ridicat puțin, a 
reușit să se ridice 
clătinându-se deschise fereastra și 
încetul cu încetul 
s-a cufundat din nou în zgomotele zilei 
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Împrăștiați cărțile necesare pe masă 
vocea care se hrănește cu timpul 
altora 
vapori care susțin această fereastră 
de frig 
tulburată de secrete și umbre 
Caut simetrii de piatră în rădăcini 
lichide 
transformându-se în ziduri 
cărările adăpostite sub copaci 
înscriind noaptea în vechile lor 
trunchiuri 
 
cuvintele ies puțin câte puțin din 
sertarele 

în care sălășluiesc, trezind zgomote 
grele 
un râu de praf care se sprijină pe 
frunzele 
tăcerii și ne întoarcem într-un ținut 
străvechi 
care ne luminează gândurile 
 
COSMOLOGIE BREVIS 
 

Cărțile de astrofizică mă deprimă 
Locuiesc într-un mic apartament 
dintr-un arhipelag 
infinit al galaxiilor 
din ai căror atomi e format corpul 
meu 
sunt copii ai stelelor dispărute cu 
mult timp în urmă 
părul tău, ochii tăi gura strălucitoare 
oamenii de știință a cosmosului i-ar 
numi pulbere de stele 
sau chiar gunoi nuclear 
acest soare de sus pe care ne bazăm 
în fiecare zi 
și la care recurgem adesea pentru a 
defini 
momentele de splendoare ale vieților 
noastre 
este una dintre milioanele de stele 
din acest univers 
care nu este niciodată la îndemâna 
noastră și va muri 
ca toate stelele care ne sunt mame 
 
SOLDATUL DIN PIAȚA 
TIANANMEN 
 

Uită-te înainte la un punct orb 
un zgomot care nu se grăbește să fie 
sunet 
nici nu simte, nici nu caută nimic 
se pierde rigidizat în gol 
nisipul timpului îi cade pe corp 
tulpină fără sevă sau ramuri 
capul indiferent într-o așteptare 
inutilă 
plutește în verdele măsliniu al 
uniformei lungi și triste 
pe care briza liberă a serii o scutură 
ușor 
ca un stâlp uscat în deșert 
____________________________________  
 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

 

Note de călătorie 

 
 

 
 

 Dacă aş avea o personalitate 
disciplinată mi-aş fi întocmit un 
itinerar precis, o listă de curiozităţi 
prioritare, aş fi planificat fiecare 
moment pentru o maximă eficienţă şi 
aş fi ştiut unde mă duc, de ce vreau să 
văd catedrala cutare, castelul cutare, 
muzeul X sau monumentul Y. 

Aşa m-am urcat în Lufthansa şi 
am aterizat la Frankfurt. 
 

N-am nicio impresie despre 
Frankfurt. Pare mai mult un nume, o 
idee chiar, un punct de contact şi atât, 
coborârea din avion e un gest de 
transfer dintr-o lume într-alta, oraşul 
Frankfurt e un artificiu, un apendice 
inutil, cui îi pasă de el? Te duci la 
Frankfurt ca să pleci undeva şi gata. 

Elementar? Sigur, pentru ca un 
popas european implica decizii greu 
de... decis. 
 

De la Frankfurt la Aachen sunt 
vreo 200 de kilometri pe care nu i-am 
făcut într-o oră, ca nemţii, ci în două 
și ceva. E vară, senin şi numai 15 gra-
de, dar ce contează; sunt în Germania 
şi îmi încep călătoria într-un oraş 
unde „32  Holy Roman Kings and 
Queens were crowned”, cum zice un 
ghid turistic, direct spus, un oraş în 
care istoria s-a aşezat, s-a oprit, aş 
zice, pentru vreo mie şi ceva de ani. 

Asta este ce mi-am dorit! 
 

Oraşul e mic, cel puţin după 
standardele contemporane, chiar şi 
cele europene, ce să  mai vorbim de 
cele americane. Respiră însă 
permanenţa, aşezarea solidă în glie, 
ştii cum e, fiecare piatră pare crescută 
acolo, asfaltul modern este numai un 
subterfugiu al comodităţii, dincolo de 
el stau blocurile de piatră neclintite de 
vreme, de timp vreau să zic, pur şi 
simplu pentru că timpul n-are→ 

MARIA CECILIA NICU 
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•    Cânt la pianul minții de sărbători. 
•   E teribil de complicat să țin pasul 
cu virtualul. 
•   Nici cu băncile, nici măcar cu 
loteria unde verific. 
•   Dacă am noroc... 
•   3 numere dacă ies  ca un făcut le 
văd pe 
•   Verticală, 
•  Normal că norocul e pe orizontală - 
•   Dar nu mi-e somn... 
•   Doar cifre mi se cer 
• Ajutoare, donații, echivalente 
prietenești... 
•   Dacă nu sunt ignorată, plictisită de 
favoruri inutile - 
• Am părăsit lumea literară de aproape 
9 luni 
•   Dar n-am născut nimic!!! 
•   Eu am doar o lanternă la mobil... 
•  Chiar dacă citesc sau amestec cărțile 
remarc 
• Mereu   totul e raportat la viața 
scriitorului 
•   Prea puțină magie sau, cel puțin să-l 
recunoști 
•   De departe pe autor 
•   Cuvinte lipite, nestilizate se adună 
într-un hambar! 
•   De Iom Kippur am ținut dietă cu 
pastilele  uitate prin sertare cu multă 
apă, să-mi ierte păcatele de peste an, 
dar rugăciunile ne mai sapă fața, ridare 

 
_______________________________
automată, noroc că nu am barbă. Pe 
haridimi cei cu zulufi cum îi 
recunoaște Dumnezeu, te pomenești că 
are un program de recunoaștere a 
ochilor sau a vocii? Dar acum se 
folosește amprenta... 
• Mie nu mi-a recunoscut vocea 
poetică, sunt prea departe de Zidul 
Plângerii sau de piatra cea de 600 de 
tone care a înghițit 6 milioane de 
suflete ale evreilor uciși în 
Holocaust…nu mai este loc, NU!!! 
• Am răsfoit o carte tradusă din 
MAHZOR publicată în anul 1932 la 
Brăila... 
•   Mi-am amintit că la noi acasă se 
vorbea idiș ca limbă ascunsă, salvată 
(Canetti) pentru ca noi, copiii, să nu 
înțelegem. 
• Oricum era vorba de „parăs”...adică 
banii ... care nu ajungeau, inflație, la 
fel ca acum. 
•    Pensia ajunge de la o lună la alta 
precum în România pe vremea îm-
pușcatului, făcând economii, ajutând  

nepoții din armată sau viitori soldați 
care primesc cu masa anostă sau o 
simbrie mai mică decât a elevilor de 
Talmud Tora. Soldații noștri își riscă 
viața, elevii de aceeași vârstă, 
haridimii nu sunt înrolați ca soldați! 
Mă rog pentru nepoții mei sunt mama 
tuturor soldaților! 
• De la o vreme îmi arunc cărțile 
erodate de vreme, aduse în bagajul de 
ola hadașa, (nou venită în țară) s-au 
distrus, nu perimat, hârtie și tipărire 
proastă! 
• E ultima lor șansă, a cărților în limba 
română,  inclusiv cele 30 de cărți ale 
mele, aici în Haifa zidurilor de sprijin, 
sau donații întâmplătoare în stațiile de 
tren! 
 •   Prietenia e un jug sau o căsătorie 
fără verighetă, mereu te gândești 
pentru ea sau el, dar invers nu prea 
simți că primești  aceleași sentimente, 
totul se transformă în datorie, res-
pectarea tabieturilor celuilalt sau ce-
leilalte, sau un pahar de vorbă înghe-
suită în partea cea plină a paharului 
până la golire...iar când un partener/ă 
moare te trezești la fel de singur 
precum Amos Oz, copilul de 12 și 
jumătate...Dar eu mai sper în cuplu, e 
o osândă firească, iubire până la 
moarte și un pat de cărți deasupra, 
doar am comandat duplex pentru 
mormânt! Nu mă mai caut pe google!  

BIANCA MARCOVICI 
_______________________________________________________________________________________________ 
 

Note de călătorie 
→ dimensiunea ştiută a trecerii, ci 
aceea impenetrabilă a eternităţii. 
 

Aix la Chapelle sau Aachen e (a 
fost) capitala imperiului lui Charle-
magne, Carol cel Mare, împăratul 
francilor, „First Holy Roman Empe-
ror”, cel care a stopat invazia araba 
în Europa şi a eradicat raidurile vikin-
gilor asupra continentului, de fapt, 
primul mare conducător al Europei de 
vest după prăbuşirea Imperiului 
Roman. 
 

Formidabilă carte de vizită pentru 
un orăşel din Westfalia, nu? 
 

Şi două războaie mondiale s-au 
rostogolit peste el fără a-l putea 
desfiinţa,  Rathaus-ul (Primărua), 
ridicat în 1349 pe locul fostului palat 
al lui Carol Cel Mare, a fost distrus în 
proportie de 80%, Catedrala si 
numeroase alte edificii plătind obolul 
aberaţiilor umane. 

Ei și? Au fost refăcute! 
 

Mândria arhitectonică a Aachenu-
lui e fără îndoială Catedrala, Domul. 

Arhitectul, zice broşura informativă, 
este Odo (nu Otto) din Metz şi 
construcţia a fost ridicată între 
790(796?) și 800, 800 fiind anul 
încoronării lui Charlemagne ca Holy 
Roman Emperor.  Suntem  deci într-
un ev mediu timpuriu, caracteristic 
pentru astfel de construcţii fiind 
sobrietatea liniilor şi o oarecare 
umilinţa, aş zice, în faţa dumnezeirii, 
de aici curbura „domică” a 
acoperişului, arcuire care implică nu 
numai dibăcia constructorului dar şi o 
supusă acceptare a divinităţii. 

Un ansamblu de stiluri arhitec-
turale defineşte ceea ce vedem astăzi, 
curbura romanică, sobrietatea carolin-
giană şi semeţia gotică marcând nu 
numai trecerea timpului dar şi 
implicaţia lui în evoluţia istorică.   
Şi cum nu e întâmplător legendă şi 

istorie se interferează şi semnificaţia 
spirituală se amplifică încorporând 
caracteristici ale puterii vremii. 
Astfel, zice legenda, Catedrala a fost 
sfinţită în ziua de 6 Ianuarie 805 – 
Boboteaza - de către Papa Leo al III-
lea şi a fost dedicată lui Iisus şi 

mamei lui, Sf. Maria. Verificarea 
istorică ar avea importanţă, desigur...  

Nu acum! 
Imposibil de „umblat” în lumea 

asta veche din care ne tragem fără a 
implica istoria. Aachenul e plin, „dă 
pe dinafară” chiar, 1300 de ani par a 
fi trecut ieri, ritmurile civilizaţiei s-au 
înscris fără efort aparent, firesc, 
fiecare vine şi pleacă şi, mai ales, îşi 
lasă urmele. 
 

Lumea Aachen-ului este totuşi 
astăzi. Civilizat, modern, agitat chiar, 
după tipicul epocii în care trăim, are 
un aer pestriţ, nu numai pentru că e 
plin cu turişti ci şi pentru că lumea 
din afară a năvălit permanent, ca să 
zic aşa, s-a aşezat ca la ea acasă. Şi 
probabil că e la ea acasă. Turcii au 
băcăniile lor, italienii au umplut 
magazinele cu pantofii lor, evident, 
„fashion gurus” au boutique-urile lor, 
americanii au adus „fast food, jeans și 
etc. etc.” iar nemţii par a accepta 
acest amalgam specific noii Europe. 

Cat de „nouă” ar putea fi Europa 
acum rămâne de văzut. 
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Trecând prin Paris într-un weekend 

înaintea întoarcerii la Bucureşti, am 
decis să trec în revistă Parisul în fugă. 
Mai exact, să privesc Parisul şi malurile 
Senei de pe un „Bateau muche” pentru 
care am primisem cadou un bilet de la 
Hotelul Mercure din Piaţa Clichy. Un 
cadou care te-ar fi tentat să-ţi rezervi o 
cameră toamna, atunci când turiştii sunt 
mai puţini decât numărul de camere 
disponibile în marele oraş. Existau mul-
te alte propuneri atractive. Aş fi putut 
alege desigur altceva. De exemplu, un 
bilet la primul spectacol, de la ora 17, la 
Moulin Rouge, plasat la doar zece 
minute de hotel pe bulevardul 
Rochechouart. Dar planurile mele erau 
deja clare şi alegerea deja făcută.  

  Planul fiind stability, am urcat pe 
un Bateau Mouche la staţia de pornire 
de lângă Pont D’Iena, plasat pe malul 
stâng în dreptul lui Tour Eiffel. Am 
urcat pe vapor şi am căutat un loc bun 
pe punte. Mi-am pregătit şi aparatul de 
fotografiat cu un film nou introdus de 
dimineaţă. Eram pregătit şi cu un 
carneţel de notiţe dar, aşa cum aveam să 
constat ulterior, nu puteam scrie prea 
mult, chiar dacă vaporul nu mergea re-
pede nu eram suficient de îndemănatic 
să fac mai multe lucruri deodată. Ca de 
obicei însă, citisem înainte câte ceva 
despre ceea ce doream să văd şi asta a 
făcut ca imaginile de pe maluri să mi se 
întipărească bine în minte ca apoi să pot 
scrie ideile detaliat în carnet. Multe idei 
care mă duceau în multe direcţii. 
Traseele vaporaşelor, pe timp de vară, 
dacă Sena are o adâncime corespun-
zătoare, este ceva mai lung. Vaporele 
merg de la staţia de îmbarcare, în sensul 
invers de curgere al Senei de-a lungul 
malului stâng, depăşesc Notre Dame 
ocolind insula St. Louis. Revin apoi în 
sensul de curgere al Senei pe lângă 
malul drept. Când însă Sena are nivelul 
scăzut, vaporaşele fac aproape acelaşi 
traseu dar întorc înainte de I’Le de la 
Cite. În timp ce vaporul întoarce poţi 
studia statuia lui Henric IV, regele care 
a dat Edictul din Nantes, statuia care îl 
arată călare pe calul său puternic şi pe 
Henric IV privind către partea 
interioară a podului Pont Neuf, întors 
cu spatele la  apă, supărat parcă pe cei 
care călătoreau pe vapoare. 

  Vaporul înainta încet. Era o zi ce 
se anunţa frumoasă iar soarele, ca şi 
cum dorea să contribuie la programul 
turistic, a ieşit brusc dintre nori şi a 
luminat malul stâng exact când ne 
aflam în dreptul Muzeului D’Orsay. 
Clădirea,  cu  ferestrele  sale  înalte  şi 

 
______________________________
ceasurile enorme plasate la înălţime, 
încă mai aminteau Gara d’Orsay şi 
vechiul nod de cale ferată din centrul 
Parisului. Transformarea clădirii din 
gară în muzeu se datorează preşedin-
telui Franţei Valery Giscard d’Estaing 
care a susţinut proiectul şi a semnat de-
cretul necesar realizării Muzeului Naţi-
onal de Artă Modernă. O făcea înainte 
de Expoziţia Universală din 1900.   

  Am rămas mult timp cu privirea 
întoarsă către Musee D’Orsey căutând 
un numitor comun, o personalitate care 
să-mi servească drept punte de legătură 
între diferitele forme de artă şi de 
creaţie artistică. Când vaporul a ocolit 
cu grijă Insula St. Louis, vechea mea 
cunoştinţă, am avut şi răspunsul. 
Numele celui căutat era scris deja în 
mintea mea, cu litere mari şi caligrafice, 
încrustate şi pe faţada Hotelului 
Pimodan : Teophile Gautier. 

  Nu poţi vorbi despre artele fru-
moase din secolul al XIX-lea şi de Paris 
ca loc de manifestare a cestora dacă nu 
îl pui pe Gautier în centrul vital al 
acţiunii şi al legăturilor conexe cu toţi 
cei care au creat, au analizat sau criticat 
arta şi marile ei frământări. Revăzând 
Hotel Pimodan de pe Insula St. Louis, 
mi-am amintit că Gautier era unul din-
tre cronicarii timpului său. Descrierile 
lui fixau bine în timp întâlnirile proti-
pendadei artistice adunate în Salonul lui 
Boissard situat la etajul doi al clădirii: “ 
Sunt pierdute acele ore fermecătoare de 
răgaz, în care un decameron de poeţi, 
artişti şi femei frumoase, se reuneau 
pentru a vorbi despre artă, literatură şi 
iubire ca în secolul lui Bocccaccio“ 
(extras din descrierea salonului 
Boissard făcută de Gautier ).  

  Gautier ne face prezenţa invitaţilor 
la salon. Sunt mulţi dar printre cei 
nelipsiţi el îi menţionează pe Balzac, pe 
pictorii momentului Delacroix, Meisso-
nier sau Daumier, pe Hugo, Baudelaire 

şi evident, acolo ni-l imaginăm pe 
Gautier care este cronicarul. Aici era o 
prezenţă nelipsita şi doamnă Sabatier 
care, la rândul său, patrona propriul 
salon situat pe Rue Frochot plasat lângă 
Place Pigale. Şi în salonul doamnei 
Sabatier, ca şi la întâlnirile organizate 
de Boissard in Hotel Pimodan, sunt 
prezenţí Hugo, Balzac, Gautier şi 
Baudelaire. Gautier ne prezintă detaliat 
interiorul şi personajele şi atmosfera. 
Dintre cei prezenţi, ocolindu-l cu bună 
ştiinţă pe Balzac, revenim la legătură 
invizibilă dar perfect funcţională a  
celor trei mari personalităţi ale litera-
turii franceze care au marcat traseul 
curen-telor născute dealungul timpului: 
Hugo – Gautier – Baudelaire. Legătura 
a funcţíonat direct, influenţa unuia 
asupra altuia chiar a existat efectiv. Cel 
mai în vârsta l-a influenţát mereu pe cel 
mai tânăr, cel mai cunoscut pe cel mai 
puţin vizibil, cel deja consacrat pe cel în 
urcare spre glorie. Când Baudelaire i-a 
dedicat volumul „Les fleurs du mal“ lui 
Gautier, pe care îl numeşte „magul 
perfect al literaturii franceze“, era la 
începuturile sale literar – artistice, 
prezent constant în sfera de influenţă a 
lui Hugo. A fost acolo, prezent în sală, 
la premiera piesei „Hernani“. Şi mai 
apoi, mereu de partea lui Hugo, a intrat 
în lupta directă ce încingea spiritele 
între pro şi anti curentului romantic. 

  Poate că dincolo de afinităţile ini-
ţiale ale lui Gautier faţă de Hugo sau ale 
lui Baudelaire faţă de Gautier, dovedite 
şi reconfirmate de critica literară la 
trecerea în revistă a curentelor, ceea ce 
impresionează la cei trei este curajul şi 
chiar necesitatea de a impune noutatea 
şi evoluţia în artă, puterea de luptă 
neobişnuită şi neobosită de a învinge 
conservatorismul, regulile rigide sau 
cenzura de orice fel. 

  Să intrăm mai adânc în această 
analiză. Pentru că avem şi ce analiza 
dar şi date suficiente, poate prea multe 
şi prea surprinzătoare, ca să vedem 
noutatea teoriei literare în varianta 
„artei pentru artă“ propusă de Teophile 
Gautier în locul şi în momentul în care 
el o aruncă pe piaţă. Gautier e cunoscut, 
ca autor de proză, în primul rând prin 
romanul său „Domnişoara de Maupin“. 
Nu e singurul caz de acest fel. Mulţi 
dintre marii scriitorii care au scris un 
roman de excepţie nu s-au mai putut 
ulterior ridica la acelaşi nivel de creaţíe. 
Un bun exemplu ar putea fi şi Gustave 
Flaubert în acest sens.  

Din orice unghi am analiza creaţiile 
sale, punctul culminant al întregii lui 
opere rămâne „Doamna Bovary“. 
Noutatea → 

ALEXANDRU MĂROIU 
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abordării, valoarea şi precizia 
observaţíilor ce pun sub lupă societatea 
burgheză, opera ca-re va influenţa 
literatura secolului său prin amprenta sa 
realistă, e în primul rând textul 
romanului  „Madame Bovary“. Şi 
putem da şi alte exemple de creaţii ca-
re au rămas puncte de reper pentru 
operele multor autori importanţi 
francezi şi implicit pentru literatura 
universală. Revenind la opera lui 
Gautier, putem spune fără să greşim 
căromanul  „Domnişoara de Maupin“ 
este principala sa realizare şi că 
importanţa ei a fost covărşitoare pentru 
literatura franceză şi europeană. Acest 
roman a stârnit un val de opinii, de la 
cele mai favorabile la cele mai con-
testate. Ar fi însă o mare greaşală să 
analizăm acest roman fără a vorbi şi 
despre legătura indestructibilă dintre 
roman şi vestita sa prefaţă sau 
„Introducere“ care fac împreună din 
Gautier, luate ca un tot unitar, un autor 
- erou total, urmaşul lui Hugo şi 
teoreticianul fără ezitări al unui viitor 
curent literar.  

   Ca să te impui atât de clar, atât de 
repede şi atât de bine din punct de 
vedere literar, trebuie pe de o parte să 
uimeşti iar pe de alta să profiţi în acel 
sens bun aşteptat de societate şi de 
creatori. Ori acest lucru chiar a fost 
posibil. Totul a venit la timp. 
Romantismul lui Hugo, al cărui urmaş 
Gautier se declară din start (nici nu ne 
miră !), avea nevoie de o etapă urgentă 
de înnoire, de o evoluţie spre o li-
bertate de exprimare mai largă, mai 
nonconformistă şi, de ce nu, mai 
uimitoare. Toate aceste noutăţi ni se 
prezintă, pe un tot revoltat dar exact şi 
subliniat de o certitudine care uimeşte, 
în vestita „Prefaţă“. Unitatea dintre 
romanul „Domnişoara de Maupin“ şi 
„Prefaţa“ romanului devine obligatorie 
în înţélegerea operei lui Gautier. E 
obligatorie, evident, dacă citim romanul 
pornind de la ideile menţionate în 
prefaţă şi dacă, dornici să înţelegem 
valul stârnit de ideile expuse de 
Gautier, avem curiozitatea şi inteligenţa 
de a o descoperi. Căci secretul 
romanului, ca subiect şi mai ales ca 
subtilitate, nu este deloc simplu de 
descifrat. Mulţi cititori au reuşit 
performanţa de a vedea printre rânduri 
partea lăsată de autor cu bună ştinţă 
nelâmurită ca să ofere fiecăruia finalul 
dorit. Greul a căzut pe critică, ea trebuia 
să spună lucrurilor pe nume. 

  Ca să începem exact cum era mai 
puţin previzibil, azi toţi istoricii sau 
criticii literari care se ocupă de opera 
lui Gautier sunt de aceeaşi părere că : 
„Prefaţa“ romanului „Domnişóara de 

Maupin“ nu se referă la roman (sic !). 
Ea este cu totul altceva decât o prefaţă 
clasică. Atunci ce este ? Este, mai întâi 
de toate, un punct de vedere asupra 
literaturii în special şi asupra artei în 
general. E de fapt o expunere a liniilor 
directoare ce explică şi dezvoltă teoria 
artei frumosului sau a artei pentru artă. 
Mai e şi o pledoarie pentru schimbare, 
pentru curajul de a trata subiecte tabu şi 
o propunere de a se citi romanele în altă 
cheie. Toate aceste posibilităţi sunt 
valabile în „Prefaţă“. Mai puţin varianta 
de a fi o prefaţă ca atare. Iar romanul 
care urmează acestei introduceri nu este 
decât un exemplu posibil. Repetăm, 
doar un exemplu care ar putea susţine 
prefaţa. Ca o lecţie de curs de literatură, 
am putem spune că avem în acest 
tandem literar un model bun de lecţie 
de curs despre parnasianism aşa cum se 
va numi ulterior curentul literar propus 
de Gautier. O lecţie urmată de aplicaţia 
sa, intitulată „Domnişoara de Maupin“. 
Pare complicat însă exerciţiul de 
lansare a noii teorii literare a mers din 
plin şi din prima clipă. Şi nu cred că  
aceasta prefaţă a deranjat cititorii. Mai 
degrabă, bazându-ne pe ideea că şi la 
acea dată exista suficient snobism, pe 
faptul că ideile novatoare bine 
argumentate erau aşteptate de scriitori 
şi pe tendinţa autorilor de a distruge 
canoanele existente, cred că prefaţa a 
fost judecată corect şi însuşită ca şi cum 
ar forma un tot unitar împreună cu 
romanul.  

   Ar fi deci total greşit să-i atribuim 
lui Gautier numai dorinţa de a 
impresiona scriitorii şi publicul 
proromantic. Gautier nu vrea să fugă de 
adevăr. El chiar îl propune ca mod de 
operare. Denigrarea romanticilor şi a 
________________________________  

 

 Corneliu Drăgan-Târgoviște 

operelor lor se făcuse deja anterior într-
un mod absolut teoretic pe baza 
regulilor rigide ale clasicismului literar 
de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea şi 
al XV-lea. Gautier nu are de fapt nimic 
împotriva valorilor trecutului ci doreşte 
doar un nou mod de a-l pune în valoare, 
mai liber, mai deschis, mai bine 
documentat sau mai divers în abordare. 
Demască exagerarea criticilor 
moravurilor şi a nudităţii de orice fel, 
frunza de viţă devine subiectul central. 
Realitatea lumii şi a artei mutilate 
inutil, trebuia eliberată. Ipocrizia e însă 
şi ea prezentă, se opune schimbării şi 
devine stindardul sub care luptă 
inamicii lui Gautier şi ai 
„romantismului nou“ propus de el care 
se va numi parnasianism. 

 Una dintre ideile curajoase dar 
extrem de riscante aruncate ca 
argument de susţínere a valorilor noi 
literare de către Gautier este atacarea 
criticii literare. Pentru el, criticii nu 
reprezintă decât o categorie de frustraţi 
care au ratat şansa de a fi autori : „Nu te 
faci critic decât după ce te-ai convins ca 
nu poţi fi poet“ spune el în prefaţă. Dar 
partea cea mai dură a expunerii teoriei 
noi a frumuseţíi artei este cea în care 
Gautier spune răspicat că arta e 
frumoasă dar inutilă : „Nimic din ce e 
frumos nu-i indispensabil vieţii“ şi 
merge chiar mai departe spunând ca: 
„Un lucru cu adevărat frumos e acela 
care nu poate servi la nimic“. Aceste 
idei, treptat şi gradat, împinse cumva 
forţat ca argumente pentru analiza 
frumosului, nu sunt lipsite de riscuri. 
Arta nu poate fi considerată nici inutilă 
şi nici un lux fără sens. Aversiunea lui 
Gautier faţă de burghezia avută şi faţă 
de critică nu putea servi ca fundament 
pentru postromantismul propus de el 
indiferent de argumentele aduse în 
analiză. Ulterior Gautier pare să regrete 
acuzaţiile aduse criticii. Şi creatorii 
aveau defecte iar critica avea tot dreptul 
să le vadă. Iar Gautier, el însuşi un 
critic de artă, mai ales un bun 
cunoscător al muzicii de operă şi balet, 
nu putea fugi de adevăr. Doar el însuşi 
declarase că era în căutarea valorii şi 
adevărului !  

  Trecând la povestea romanului 
trebuie spus că analiza lui nu e deloc 
simplă iar prezenţa prefaţei, dacă o 
citeşti, mai degrabă complică decât 
ajută la clarificarea lucrurilor. Părerile 
avizate ale criticilor vremii (dar şi al 
urmaşilor mai apropiaţi de timpurile 
noastre), obligate să dea un verdict, au 
dat multe soluţii şi variante dând toate 
proba abilităţii lor dar bazându-se din 
belşug pe snobismul cititorilor şi al 
confraţílor de breaslă. Construcţia→ 
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 romanului se bazează pe existenţa a 
trei cupluri formate de trei personaje. 
Să le trecem în revistă: 

 Primul cuplu este format de 
d’Albert, un poet sensibil, predispus a 
se îndrăgosti de aproape orice femeie, e 
eroul care umple primele pagini ale 
romanului. Un erou care nu poate să nu 
ne ducă cu gândul la însuşi Gautier. 
Căci bănuim rapid că d’Albert îl 
ascunde în bună parte în spatele său pe 
Gautier, lăsându-ne astfel să aflăm 
direct ce simte şi gândeşte autorul 
despre marile lui frământări. Iar fră-
mântările sunt multe, unele reale iar 
altele inventate de timpul liber, de 
plictiseală şi slăbiciune, lucruri care 
adesea ne împing către jocul iubirii. 
D’Albert iubeşte iubirea şi nu neapărat 
o iubită. Totuşi, pentru a intra într-un 
subiect încă simplu şi concret, există 
efectiv şi o „ea“ iar numele ei e Rosette. 
Care face orice ca să păstreze iubirea 
lor intactă sau măcar funcţională în 
limitele normalului. Căci Rosette este 
normală şi iubitoare în varianta clasică 
a genului, singura care, cu cel mai 
simplu şi mai omenesc mod de a simţi, 
se lasă dusă de curenţii iubirii în 
direcţiile în care aceştia o duc. Cuplul 
are necazuri, multe, unele doar aparen-
te, toate având însă ca sursă şi 
explicaţie lipsa pasiunii. Totuşi, ca să 
nu se plictisească şi cititorul, apare un 
al treilea personaj, Mademoiselle de 
Maupin, care e femeie dar ni se 
înfăţişează ca bărbat. Un tânăr spadasin 
cuceritor, crud şi prea frumos, zăpăcind 
cele două personaje menţíonate deja. 
Efectul e dublu în carte, atât d’Albert 
cât şi Rosette îndrăgostindu-se de noul / 
noua „apariţie“. Cu siguranţă, numărul 
victimelor a fost mai mare, în rândul lor 
intrând, cu păreri pro şi contra, o parte 
dintre critici şi alta, covârşitoare, din 
rândul cititorilor.  

  Evoluţia sentimentală şi amoroasă 
fizic în cel mai concret stil a ultimilor 
două cupluri formate, din care 
Mademoiselle face parte simultan, face 
ca subiectul să se relanseze şi chiar să ia 
foc. Aici, prefaţa vine să ajute şi să 
echilibreze situaţia în ansamblu, oferind 
explicaţia că ceea ce e frumos trebuie să 
se ridice deasupra faptelor, sacrificând 
orice altă variantă dorită sau respinsă de 
cititor. 

  Evident, atât d’Albert, care simte 
şi chiar constată că tânărul Theodore, 
alias Mademoiselle de Maupin, este 
femeie, cât şi Rosette, care rămâne o 
naivă iubitoare, se îndrăgostesc de noul 
personaj cu spadă şi farmec divin. Şi nu 
continui, deşi romanul nu face trimiteri 
concrete la sex este suficient de 
insinuant în acest sens, sugerând abil 

ceea ce îşi doreşte fiecare după gustul şi 
imaginaţia sa. Cumva, Gautier, obosit 
poate de o de glorie meritată, lasă ceva 
din greul lecturii şi al concluziilor pe 
seama cititorilor. Ideea nu este nici rea, 
nici lipsită de eficienţă dacă 
recunoaştem că există destule unghere 
ascunse ale fiinţéi umane. Cât despre 
finalul romanului, frumoasa Theodore 
dipare la fel discret cum a apărut lă-
sând o scrisoare prin care le cere celor 
îndrăgotiţi de el să îl uite şi să redevină 
un cuplu de îndrăgostiţi ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat, sporind misterul şi 
regretul tuturor, permiţând astfel o dată 
în plus, să lase fiecăruia posibilitatea de 
a imagina continuarea subiectului după 
bunul plac. Critica şi ea a continuat şi 
mai continuă să dea interpretări diverse 
romanului ceea ce face ca Gautier, prin 
romanul şi prefaţa romanului lui, să 
rămână mereu de actualitate. 

   Personalitatea lui Gautier a fost 
prea mare ca să-şi ancoreze corabia 
obişnuită cu furtunile numai în porturile 
literaturii. De fapt, încă din prefaţa ro-
manului său „Domnişoara de Maupin“ 
auzim clar vocea lui sonoră criticănd 
regulile rigide ale creaţiei şi propunând 
modele noi, mult mai libere, în raport 
cu romantismul. Urmaş declarat al lui 
Hugo, Gautier critică ulterior roman-
tismul şi nu se va opri aici. Va face din 
postromantism un nou concept şi va 
crea o nouă teorie, cea a artei pentru 
artă devenind, aşa cum timpul va 
dovedi, un coordonator de idei şi reguli 
în artele frumoase. Mai exact, Gautier 
va fi în centrul unui viitor curent literar 
care îl va recunoaşte ca figură a sa 
proeminentă : Parnasianismul.      

 Parnasianismul şi teoria lui despre 
arta pentru artă devin, după perioada 
roman-tică, cel mai important curent 
literar şi respectiv cea mai căutată 
formă de exprimare literară. Un curent 
care îi numără, de-a lungul timpului, pe 
Leconte de Lisle, pe Sully Prudhomme 
b), primul laureat al premiului Nobel 
pentru literatură, dar şi pe Paul Verlaine 
c) sau pe Francois Couppée c). Cel care 
enunţă şi demonstrează teoriile 
parnasianismului nu a fost însă Gautier 
ci Teodore de Banville d) prin lucrarea 
sa „Mic tratat de poezie franceză“ 
apărut în 1872 la aproximativ 30 de ani 
după apariţia „Domnişoarei de Maupin“ 
( !! ). Să notăm acest an. 

  1872 este anul morţii lui Gautier. 
Pare trist că un curent ca 
parnasianismul, care revendică în 
fruntea sa un om de cultură şi artă atât 
de mare ca Gautier îşi găseşte 
fundamentarea teoretică la atâţia ani 
distanţă şi exact în momentul morţii 
exponentului său principal.  

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

_____________________________ 
  Trebuie spus totuşi că teoria artei 

pentru artă i s-a potrivit ca o mănuşă lui 
Gautier care a fost mereu servit de ea în 
tot ceea ce a făcut, din perioada când 
scria poezii până când a devenit un 
„oficial al frumosului“ în calitate de 
preşedinte al SNBA ( Société Naţionale 
des Beaux Arts) în 1862. O societate 
care definea, arbitra şi promova 
frumosul în artă. Şi care, adăugăm noi, 
nu putea fi decât o societate franceză. 
Alături de Gautier, în comitetul de 
conducere, îi găsim, printre alţii pe 
marii pictori Delacroix şi Manet.    

  Parnasianismul, ca teorie şi curent 
literar distinct, a avut nevoie de numele 
lui Gautier pentru a-şi dovedi valoarea 
şi locul în cultura europeană. Marii 
scriitori şi-au creat operele fără să se 
gândească la felul şi locul în care ei şi 
operele vor fi încadraţi de critică. În 
cazul lui Gautier acest lucru e evident. 
Dar acelaşi scriitor, prin operele lui, 
poate fi încadrat de istoricii literaturii în 
mai multe curente în funcţie de 
perioada analizată sau creaţiile alese din 
opera sa. În cazul lui Gautier sunt multe 
studii şi analize care îl încadrează, ca 
stil literar, ca simbolist sau aparţinând 
postrealismului decadent dar şi ca 
modernist. Influenţele suferite de 
Gautier, ca de pildă cele din poezie 
datorate prietenului său Gerard de 
Nerval e) sau influenţa lui Hugo în 
opera sa de început, sunt mult mai mici 
decât influenţa lui Gautier asupra altor 
scriitori. Numărul celor care i-au 
preluat ideile sau stilul este foarte mare 
în multe domenii : teatrul, romanul, 
poezia, critica, literatura biografică sau 
notele de călătorie. Gautier le-a încercat 
si dezvoltat pe toate lăsându-şi o 
amprentă decisivă de fiecare dată. 

  Critica literară a a lui Gautier a 
fost de un înalt nivel pentru vremea → 
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lui, eliberată de orice fel de partizanat, 
rafinată şi cu tenta jurnalistică necesară 
conţinutului neutru şi rafinat. În 
domeniu teatrului, critica lui Gautier a 
fost poate cea mai densă. Ani de-a 
rândul condeiul său a făcut recenzii 
profesionale, a stabilit criterii de 
judecată a textelor şi a jocului actorilor, 
a judecat calitatea cu imparţialitate, a 
creat bazele unei meserii care i-a 
asigurat poziţia de lider în domeniu şi 
traiul de zi cu zi o mare parte de timp. 
A acceptat greu egalitatea între tragedii 
şi comedii la fel cum mult timp poezia 
fusese pentru el superioară prozei. 
Autoritatea sa a devenit notorie, devine 
arbitru în tot sau aproape tot ce era legat 
de literatură şi artă. El critică, el 
propune şi el decide! Stabilişte numărul 
de acte ale unei piese, le reduce de la 
cinci la trei şi le şi numeşte: expunerea, 
complicaţia şi dezamăgirea. Luptă, 
conform viziunii sale, pentru 
îndepărtatea teatrului de tendinţéle 
realiste. Pentru că realismul reprezenta 
o teamă a momentului. Evident o teamă 
justificată care nu va putea salva însă 
ulterior romantismul învechit ce va fi 
obligat, tot de vremuri, să lase loc altor 
tendinţe mai progresiste. 

  Despre critica lui Gautier în 
domeniul dansului putem spune, 
admirativ, că a fost primul mare critic 
de balet care a intrat în detaliile tehnice, 
analitice şi absolut clare ce porneau de 
la analiza posibilităţilor balerinilor din 
punct de vedere fizic şi al energiei 
necesare mişcărilor până la imaginaţia 
şi fineţea execuţiei în armonie cu 
muzica. Regulile dansului stabilite de 
el, ca mod de evaluare a valorilor 
individuale devin criterii de bază. Şi 
poate că, fapt nerecunoscut oficial de 
specialişti, criteriile lui Gautier se mai 
aplică şi azi. Rolul său în arta baletului 
a fost impresionant. Să nu uităm că 
Gautier este autorul scenariului 
baletului „Giselle“ al cărei mari 
interprete, balerina Carlotta Grisi, f ) a 
fost marea iubire a lui Gautier. Din 
păcate nu a fost o iubire reciprocă. 
Acest lucru nu l-a împiedicat să vadă 
valoarea ei ca interpretă. Rolul lui 
Gautier a fost decisiv şi în critica muzi-
cală. Să notăm că Berlioz, autorul 
„Simfoniei fantastice“ şi unul dintre 
amicii lui Gautier care a compus multe 
cântece orhestrale de inspiraţie populară 
foarte cunoscute şi apreciate (grupate în 
vestitele  „Nuit d’ete“) i-a dedicate lui 
Gautier un număr de şase astfel de 
compoziţii. 

  Privind retrospectiv viaţa şi opera 
lui Teophile Gautier, precum şi rolul şi 
importanţa lui în cultura franceză şi 
mondială, ne punem o întrebare 

firească: E suficient să ai valoare şi o 
notorietate reală ca să ai succes în 
absolut toate domeniile şi acţiunile pe 
care le întreprinzi ? Ei bine, nu este. Şi 
asta nu pentru că nu ar fi fost şanse. 
Explicaţía e în altă parte, mai simplă şi 
mereu confirmată de cotidian. Succesul, 
oricât de meritat ar fi el, deranjează. 
Bazat pe diversele informaţii 
biografice, cel puţin două lucruri putea 
spune despre puţinele eşecuri din viaţa 
lui Gautier: că ele s-au datorat fie 
invidiei, fie destinului. Care au fost însă 
ele ? Am spune că au fost doar două: 

 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

_____________________________ 
   Prima ar fi respingerea primirii 

sale la Academia Franceză. Un rateu 
evident, reconfirmat, căci în fapt au fost 
trei respingeri, în trei ani consecutivi, în 
1867, 1868 şi 1869.  

Succesiunea datelor arată 
consecvenţa, dorinţa dar poate şi uimi-
rea lui după prima respingere. Uimirea 
că ceea ce Gautier simţea că merita nu 
era recunoscut. Cu siguranţă că în 
spatele acestor simple menţiuni se 
ascundea o mare amărăciune. Asta cu 
atât mai mult cu cât, în Academia 
Franceză se primiseră de-a lungul 
timpului, pe bandă rulantă, cum se 
spunea „în spiritul pur francez“, o 
mulţime de scriitori.  

Poate că ar merita, cu o altă ocazie, 
să reamintim regulile rigide (chiar 
absurde!) de admitere în Academia 
Franţei. 

 Din admiraţie pentru Gautier şi 
dintr-o pornire pur subiectivă aş fi 
tentat să pun aceste eşecuri pe seama 
invidiei celor care îi decideau admiterea 
la academie. A celor care din umbră, 
aşezaţi definitiv pe fotoliile mult râvnite 
şi confortabile ale academiei, sufereau 
la rândul lor. De lipsă de glorie. Aş cita 
aici una dintre numeroasele maxime 
emise de Francois de La Rochefaucauld 

g ) : „Cel mai greu de suportat în viaţă 
sunt succesele amicilor“. Cu sau fără 
legătură cu admiterea lui Teophile 
Gautier la academie, această expresie se 
potriveşte cred în multe situaţii, nerecu-
noscută dar reală şi simiţită din plin.  

   Al doilea şi poate şi cel mai mare 
eşec din viaţa lui Gautier, a fost iubirea 
neîmpărtăşită pentru balerina Carlotta 
Grisi.  

Aici de vină este destinul. Regula 
este des confirmată, cu cât iubeşti mai 
tare pe cineva cu atât mai mult el / ea 
nu te vrea. Iar cel respins, de obicei un 
bărbat, refuză să accepte o realitate tot 
mai vizibilă, mai reală şi mai crudă. Ce 
le lipseşte oare bărbaţilor ca să poată 
admite că nu pot fi iubiţi doar pentru 
faptul că doresc acest lucru ? Nu avem 
încă răspusul.  

Poate că nu există un răspuns la 
această întrebare. În cazul lui Gautier 
chiar nu pare să existe căci, în dorinţa 
de a fi lângă Carlotta, deşi ea se 
măritase, ca să nu o piardă definitiv din 
vedere şi să rămână în apropierea ei, se 
căsătoreşte cu sora ei, Ernestina Grisi, o 
cântăreaţă cu care va avea şi copii. Pare 
că rolul de cumnat i-a adus alinare în 
timp. Ne place să credem că aşa a fost. 

a) Theophile Gautier,  „La 
preface de Mademoiselle de Maupin“, 
Edition Critique par Georges Motore, 
Libraire Droz, Paris 1946. 

b) Rene Armand Francois 
Prudhomme (1839 – 1907) poet 
francez, primul laureat Nobel pentru 
literatură. 

c ) Paul Verlaine ( 1844 – 1896 ) 
unul dintre cei mai citiţi poeţi francezi. 
E considerat părintele simbolismului 
francez. Iniţial va scrie sub influenţa lui 
Baudelaire. Se remarcă prin viziunea sa 
dramatică asupra vieţii. 

  d ) Theodore de Banville ( 1823 – 
1891 ) pe numele întreg Theodore – 
Faullain de Banville, poet francez 
considerat un discipol întârziat al 
romanticilor, ulterior lider al 
parnasienilor şi un înaintaş al 
simbolismului.  

Cea mai cunoscută colecție a sa e 
„Les Odes funambulesques”  (1857 
„Ode fantastice”). 

 e ) Gerard de Nerval, pe numele 
adevărat Gerard Labruine ( 1808 – 
1855), cunoscut poer francez.  

  d ) Carlotta Grisi ( 1819 – 1899 ), 
pe numele său complet Carrone Adele 
Giuseppina Maria Grisi, lansată de 
maestrul de balet Jules Perrot, face 
parte din cunoscutul grup de „balerine 
romantice“. Cunoscută prin rolurile de 
prim balerină jucate în baletul „Giselle“ 
scris de Theophile Gautier şi Adolphe 
Adam. 

https://biblioteca-digitala.ro



 63 

Să ne mai (re)amintim de… 

 
(1685-1750) 

 

După cum se ştie, Johann 
Sebastian Bach s-a născut într-o 
familie de muzicieni profesionişti. În 
consecinţă, putem fi de acord că, pe 
linie ereditară, destinul a fost de partea 
sa. Cu toate-acestea, marea 
personalitate a muzicii universale nu s-
a bucurat de o existenţă fără probleme, 
cel puţin de ordin… familial-muzical. 
Din nefericire, pe când avea doar 9 ani, 
maică-sa, Elisabeth Lämmerhirt, a 
murit de timpuriu, moarte urmată de 
aceea a tatălui său Johann Ambrosius 
Bach… În aceste condiţii, rămas, deci, 
orfan, el a plecat la fratele său mai 
mare, Johann Christoph Bach, care era 
organist la organist la Ohrdurf unde, 
copilul Johann a început să execute 
primele motive muzicale la orgă, dove-
dind o înclinație deosebită pentru acest 
instrument. Cea mai elocventă dovadă 
în acest sens o constituie celebra 
compoziţie Clavecinul bine temperat 
(Wohltemperiertes Klavier), care 
include 48 de preludii şi fugi, lucrare 
considerată monumentală şi compusă 
în timpul şederii compozitorului la 
Weimar, respectiv până în 1717…  

În context, puţin în altă ordine de 
idei şi ca fapt divers, Johann Sebastian 
Bach a fost căsătorit de 2 ori: cu Maria 
Barbara (1707-1720), cu care a avut 7 
copii (doar 4 supravieţuind). După 
moartea acesteia (1720), recăsătorin-
du-se, cu a doua soţie, Anna Magda-
lena Wileke (1721-1750), cu 17 ani 
mai tânără decât el, cu care – deşi cu 
17 ani mai tânără ca el, a avut nu mai 
puţin decât 13 copii… De menţionat, 
însă că, din cei 20 de copii pe care i-a 
avut, au supravieţuit opt: 4 fete şi 4 
băieţi.  

Însă, pentru circumscrierea în 
ideea textului de faţă, mă voi rezuma 
la câteva elemente şi curiozităţi 
reprezentative pentru viaţa marelui 
compozitor, şi anume: el este 
considerat unanim unul dintre cei mai 
mari muzicieni ai tuturor timpurilor şi 
al întregii lumi; ca muzician a făcut 
parte din generaţia a 5-a ca urmaş al 
tatălui, bunicului şi străbunicului, iar 
cel puţin 50 dintre rudele sale 
apropiate au fost strâns legate de 
muzică; a scris peste 1000 de 
compoziţii; a fost dotat cu un auz ieşit 
din comun; Bach a fost muzicianul 
care a introdus cor de femei în muzica 

bisericească având în vedere că în 
Biserica Catolică era interzisă 
participarea femeilor în această ordine 
de idei, iar prima femeie ca 
participantă la un cor bisericesc, a fost 
chiar prima lui soţie, Maria Barbara; se 
ştie: în mai toate compoziţiile sale, 
muzica lui Bach este una cu precădere 
melodioasă-armonioasă în care nu se 
simte caracterul impulsiv al lui Bach, 
doar se cunoaşte că el a a avut un 
comportament excentric şi lipsit de 
politeţe şi că, deseori, din cauza 
temperamentului său impulsiv îşi strica 
instrumentele. În aceeaşi ordine de 
idei, Bach avea un adevărat cult pentru 
a dormi având în fundal o muzică 
relaxantă respectând un principiu de 
bază în acest sens: „Pentru a dormi 
bine, nu trebuie să vă culcaţi în 
aceeaşi zi când este necesar să vă 
treziţi.” Ceea ce mai trebuie să 
reţinem, este un fapt mai puţin 
credibil: în ultimii ani de viaţă 
interesul marelui compozitor scade 
într-atât încât renunţă la muzică 
refuzând să participe la concerte şi la 
orice întâlniri legate de domeniul 
respectiv… 

Aşadar, marele compozitor, 
organist şi muzician german din 
perioada barocă şi considerat ca unul 
dintre marii muzicieni ai lumii, 
Johann Sebastian Bach, s-a născut la 
21/31 martie 1685, la Eisenach, în 
ţinutul  Turingiei, unde familia Bach 
era cunoscută prin numărul mare de 
muzicieni pe care i-a dat, şi a murit la 
28 iulie 1750, în Leipzig, Sfântul 
Imperiu Roman, şi a făcut parte dintr-o 
familie de muzicieni profesionişti.  

Bach s-a căsătorit în 1707 cu 
Maria Barbara, cu care a avut 7 copii, 
din care numai 4 au supravieţuit 
bolilor copilăriei. După moartea primei 
sale soţii, Bach s-a recăsătorit în 1721 
_______________________________  
 

  
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

_______________________________
cu Anna Magdalena Wilcke, o tânără 
soprană, cu care - deşi cu 17 ani mai 
tânără ca el – a avut o lungă căsnicie 
fericită şi au avut împreună 13 copii. 
Toţi fiii lui Bach au arătat o deosebită 
dotare pentru muzică, mulţi dintre ei 
devenind muzicieni consacraţi: 
Wilhelm Friedemann Bach,  Johann 
Gottfried Bernhard Bach,  Johann 
Christoph Friedrich Bach, Johann 
Christian Bach şi Carl Philipp 
Emanuel Bach. 

Operele lui Johann Sebastian Bach 
au fost clasificate şi catalogate în 1950 
de muzicologul  Wolfgang  Schmie-
der  în  Bach-Werke-Verzeichnis (Ca-
talogul operelor lui Bach: BWV) şi 
sunt num0erotate ca atare. 

Din cei 21 de copii pe care i-a 
avut, au supravieţuit opt: 4 fete şi 4 
băieţi. Fiica cea mai mare, având o 
voce frumoasă de soprană, s-a ocupat 
de muzică, iar cei patru fii au devenit 
importanţi muzicieni. Creaţia bachiană 
nu este numai o sinteză artistică a 
stilurilor muzicale care se încrucişau la 
începutul secolului al XVIII-lea, ci şi o 
încununare a evoluţiei muzicii 
polifonice şi un moment de vârf al 
epocii Barocului.  

Ceea ce se ştie mai puţin, este că, 
spre sfârşitul vieţii, Bach orbise 
aproape complet şi că pe data de 18 
iulie şi-a revenit suficient de bine cu 
vedere, situaţie urmată de un atac 
cerebral. Mai reuşi să-i dicteze 
ginerelui său, Altnichol, coralul pentru 
orgă „Doamne, mă înfăţişez înaintea 
tronului tău”, intră în agonie şi, la zece 
zile după atacul cerebral a murit nu 
înainte de a mai reuşi să murmure: 
„Voi auzi, în sfârşit, muzica 
adevărată.” 

Era în ziua de 28 iulie 1750… 
DUMITRU HURUBĂ 
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Muzica înainte de toate 
 
să punem niște muzică 
să nu stăm așa cu aerul sec 
să se împrăștie sonurile 
printre particulele prafului 
adunat puzderie în ozonul rarefiat 
să punem niște muzică 
celestă  bizantină ori rock and roll 
 nu rockefeller nu merkell nu 
allgemeine zeitung 
nici putin, nici aliații sau 
alți inamici conivenți  
să purifice urmele călcate ușor 
dar greu înfundate în hăuri 
și astupate de nămoluri putride 
să punem niște muzică 
să ardă în vintrele ei lumea 
blocată de embargouri și pandemii 
de războaie reci civile economice  
și de alte etnii să ardă lumea  
căzută în pixeli și holograme 
ascunsă sub măști de gaze 
de războaie de pandemii 
născute și ele din controversate  
simțăminte oculte  
să punem niște muzică 
să nu stăm așa  cu aerul sec 
să tresalte în inspirații bucuria  
să explodeze în noi iubirea  
ca transă, ca extaz, ca dăruire 
iubirea eruptivă și lepădătoare 
de ego  descotorosit fără clipire 
să punem muzică să punem  
să cânte muzica fără oprire  
 
Mesianică  
 
De-acolo vine îngerul suav, ozonat, 
cu răsuflarea fină ce sloboade boare 
răsfrântă peste clipe-n scăpătat, 
pornit să stârnească minți neștiutoare. 
 
S-au șters culmile zărilor largi și 
întinse, 
în locul lor s-au ivit invizibile vietăți. 
Când strălucește cupola cerului, 
ninsă, 
ai zice că veghează spre noi ironice 
zeități. 
Unde-au dispărut suspect zările, 
culmile? 
S-au ascuns prin cotloane, pe-aici, pe 
undeva. 
Vor răsări când ne-om împlini 
așteptările, 
când în margini terane va miji noua 
stea. 
 
Cu ea să-și ungă cerul bolnav rănile, 
Din locurile vindecate să curgă mir, 
La loc să se așeze curate și clare 
zările, 

Iar culmile fragede s-or subția ca un 
fir. 
 
Tragiludic 
 
Cine se mai joacă 
cu noi și cu viețile noastre? 
Spiritul ludic al omenirii 
a luat-o razna 
jocul nu mai e joc 
cruzimea lui întrece  
cruzimea copiilor ce trăgeau cu 
praștia 
după păsări 
copiii aceia nu știu ce-au devenit 
dar știu că uneori 
mă simt ca o pasăre 
lovită cu pietricele slobozite 
din praștia unui copil gigant 
un Pantagruel 
un Gargantua 
un Păsări-Lăți-Lungilă 
pus pe rele 
și pe urmele mele. 
Cine se mai joacă 
în miezul vieții mele 
cu viețile semenilor mei? 
Spiritul ludic al omenirii 
a luat-o razna 
mor  
oameni cu zilele în mâna  
cu care au strâns mâna prietenilor 
cu zilele în mâna cu care au mângâiat 
creștetul bolnavilor  
mor 
cu mâinile puse la gura cu care au 
sărutat 
 fruntea părinților, obrajii copiilor 
 mor 
cu zilele în mâna cu care s-au închinat  
tuturor sfinților 
mor semenii mei. 
_____________________________  
 

 
Ilustrație: Mircea Nechita 

 

 
 
Fiica lui Odin 
 
De câteva ori mi-am târât sfârtecată, 
Frântă, inima mea sângera abundent. 
Uneori, a  scăpat doar ușor zgâriată, 
Paradoxal, fusesem avertizată, 
discret. 
 
De câteva ori, a fost smulsă fără milă, 
Atârnată în miticul arbore scandinav. 
Picura din ea sufletul meu de ființă 
umilă, 
Cu fiece strop devenea mai bolnav. 
 
Zdrențuită, slăbită, tremura între 
crengi, 
Ticăia agonic, cu bătăi pierite, 
Palpitul zbătut, ferecat ca-ntre vergi 
Aduna peste rană durerile primite. 
 
Cine-o pusese între ramuri de mit 
Hrănite cu seva totalei cunoașteri, 
Nu știu, însă cred că am intuit 
Ce urma să primească – aviz spre 
renașteri. 
 
Miticul arbore scandinav, Ygdrasil 
Îngroșa mai vârtos rădăcinile șui. 
Runele calde, rostite răspicat și subtil, 
Aduceau inimii mele puterile lui 
 
undeva, cândva 
 
s-au amestecat timpurile 
cineva a inversat acele  
a întors sensul rotitelor 
pendulul bătea în contratimp 
cândva undeva cineva 
a pierdut noțiunile lui 
și totul a devenit 
undeva o pierdere de vreme 
cineva a irosit o viață universală 
cândva s-a tras de ițele timpului 
undeva cândva cineva 
a încurcat foile lui 
din timpul nostru a rămas 
mai nimic. 
Tac . Tic. 

VALERIA BILȚ 
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Starea prozei 

 
     

Cândva, în viitor 
     

Se apropia Crăciunul. Nu se mai 
auzeau colinzi ca altădată... ca pe 
vremea în care era tânăr, îi veni lui 
Alfred să-și spună, dar își înfrână 
gândurile scăpate de sub control. În 
fond, era încă tânăr, dacă se privea în 
oglindă. Se asemăna oarecum cu 
eroul din basmele vechi, auzite în 
copilărie, doar că în sens invers: el nu 
înflorea ca acesta într-o zi cât alții în 
trei, ci îmbătrânea în trei zile cât alții 
într-una. 

Dacă voia colinzi, ar fi putut să le 
asculte la un moment dat, căutându-
le, ba chiar ar fi putut să încerce să 
obțină permisiunea de a-și plasa 
gândul călător în trecut, doar printr-o 
simplă deschidere a ecranului din fața 
lui, o scanare rapidă neuronală și 
alegerea opțiunii de căutare în 
memoria personală, printre amintiri, 
după cum le denumea pe vremuri. Azi 
nimeni nu le mai zicea așa, ci 
paleobitzi. S-ar fi simțit pentru câteva 
clipe imersat în atmosfera de mai bine 
de un secol din satul său natal, ar fi 
fost inundat de bucuria revederii 
locurilor dragi, a părinților și 
prietenilor, ar fi retrăit acele 
momente, alimentându-se energetic 
pentru o perioadă de timp. Aprobarea 
avea șanse să o primească, era 
convins de acest lucru, pentru că 
reprezenta pentru ei o ciudățenie, 
tocmai pentru că încă mai avea 
amintiri, așa încât comportamentul, 
stările și gândurile îi erau urmărite și 
studiate pas cu pas. Mai făcuse asta, 
cândva, când, nerezistând tentației, a 
deschis fișierul din memoria 
personală care conținea  imagini cu 
soția lui, dar durerea revederii a fost 
atât de mare încât nu a reușit să o 
șteargă nici prin injectare de 
endorfine, nici cu serotonină, 
necesitând într-un final să ceară 
ajutorul depanatorilor sanitari. Chiar 
și așa, nu reușiseră să-i șteargă 
memoria cu ea, încă mai lucrau la 
asta la fiecare revizie medicală pe 
care era dator să o acceseze la 
intervale regulate. S-a obținut doar o 
ameliorare a trăirilor negative, căci 
încă și-o amintea perfect pe cea pe 
care o iubise atât de mult. O iubise 
din prima clipă de când o cunoscuse 
la cantina Institutului de Cercetări 
Tehnologice, o iubise și când o 
văzuse îmbătrânind lângă el, chiar și 

___________________________ 
când o înșelase cu femei care arătau 
de vârsta lui, dintr-o necesitate 
fiziologică pe care mulți ani nu a avut 
cum să și-o înfrâneze.  

- Am lângă mine un monstru, 
spunea ea când se enerva, dar 
niciodată nu l-a părăsit.  

Era singura ființă din lume căreia 
îi destăinuise ce a făcut. Ea murise în 
brațele lui. Figura ei – care exprima 
cel mai des durere și uneori 
resemnare cu soarta care îi fusese 
destinată – în acele ultime clipe îi 
fusese senină. Îl mângâiase blând pe 
obraz, cu mâinile tremurânde, cu 
degetele ei noduroase, încovoiate de 
poliartrită și-i șopti: 

- Sper să mori și tu cândva, 
dragul meu, să devii etern în lumea 
lui Dumnezeu. 

Cuvintele ei el le păstrase doar 
pentru sine. Nu știa de ce nu și le 
scanase niciodată, nu le imprimase, 
dar, păstrându-le, îi bubuiau uneori cu 
o putere insuportabilă în creier, 
repetitiv. Aceste amintiri îi creau fiori 
de frig în tot trupul. Ar fi putut profita 
de noile tehnologii, să descarce 
percepția și să apese doar pe 
termoreglare, dar nu o făcu.   

     
    Cândva, în trecut 
 
Lucra de ceva vreme la Institutul 

de Cercetare Tehnologică ca simplu 
operator de date. Nu avea studii 
superioare, dar putea spera că, într-un 
fel sau altul, va avansa și își va 
completa studiile. Institutul era un loc 
propice din acest punct de vedere. 
Deocamdată se mulțumea cu un 

salariu neverosimil de mare, de nere-
fuzat și, dacă era să fie cinstit cu el 
însuși, locul de muncă era foarte 
potrivit și cu situația lui medicală, 
neimplicând efort fizic și permițându-
i să-și administreze insulina în condi-
ții optime. Dacă n-ar fi avut acest dia-
bet, s-ar fi putut declara un om total 
împlinit. Avea o mulțime de prieteni 
cu care se întâlnea, umplându-și 
timpul liber în mod plăcut la câte un 
pahar de vin. Umorul său debordant 
fusese liantul, dublat și de faptul că în 
câteva ocazii sărise în ajutorul 
prietenilor săi, sprijinindu-i în 
momente grele. Acasă îl aștepta soția, 
cea despre care din prima clipă în 
care o zărise, inima îi spusese că îi 
este aleasa. O iubea cu patimă încă, 
deși trecuseră trei ani de căsătorie, 
când te-ai fi așteptat ca vârtejul 
emoțiilor să se mai domolească. O 
remarcase printre ceilalți colegi 
corporatiști, la cantină, aflase că o 
chema Ana și făcuse în așa fel încât 
să-i fie prezentată de către unul dintre 
prietenii săi care o cunoștea. O 
curtase cu oarecare stângăcie, el fiind 
un timid în prezența sexului opus, 
poate și din cauza handicapului de a fi 
purtătorul unei astfel de maladii, Ana 
fiind plină de viață și energie. La 
prânz, pândea un loc la masa la care 
se așeza ea, iar seara o ademenea în 
baruri la ieșirile cu prietenii lui. O 
conducea acasă, pemițându-și la 
început doar săruturi caste, tatonând 
sentimentele fetei, dar, cum era și 
firesc, au ajuns într-un final să și 
împărtășească intimitatea iubirii, căci 
dragostea fără sex ar fi rămas doar 
filosofie, altminteri. Se simțeau împli-
niți, chiar dacă încă nu aveau copii. 
Nu-și pierduseră speranța, pentru că 
erau încă tineri, aveau toată viața 
înainte și abia mai profitau de acești 
ani lipsiți de griji, să poată ieși cu 
prietenii seara, să fie lipsiți de respon-
sabilitățile firești pe care le presupune 
venirea pe lume a unui copil. 

Acea dimineață păruse a fi la fel 
precum altele. Nimic nu anunțase 
vreo schimbare. Intrase în Institut du-
pă ce a fost verificat și scanat cu mij-
loacele tehnologice specifice, un lu-
cru acceptat de către toți angajații, ști-
ind că exista un sistem de securitate 
de grad 4. Toți considerau că acest lu-
cru e firesc, atât timp cât orice cerce-
tare în domeniul noilor tehnologii era 
vânată și spionajul economic putea 
produce o industrie profitabilă.→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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Alfred ieși la un moment dat pe 
coridor, îndreptându-se spre toaletă, 
pentru satisfacerea nevoilor fiziolo-
gice. De acolo auzi scandalul care 
răzbătea de undeva din apropiere. 
Părea să vină dinspre capătul 
coridorului, mai probabil din biroul 
C.O.-ului. Probabil cineva lăsase ușa 
deschisă. Alfred rămase în cabină, 
ascultând, o curiozitate pe care avea 
să o regrete amarnic mai târziu. 

-  E prima descoperire a modali-
tății de lungire a telomerelor, care a 
reușit să prelungească viața la șoricei, 
tu nu îți dai seama? vibra glasul 
baritonal al șefului pe probleme de 
cercetare. Îți dai seama de implicații?  

-   Tocmai, că îmi dau seama! Nu 
putem, pur și simplu nu putem! bătu 
cu pumnul în masă C.O-ul. Dacă se 
descoperă că a ajuns la noi prin furt 
așa ceva, iese un scandal imens. 
Internațional. 

-  Când se va descoperi va fi prea 
târziu, noi vom avea puterea, veni 
riposta celuilalt. Vom fi Dumnezeul 
tehnologiei! Vom fi Dumnezeu 
însuși! 

-   Cui aparține cercetarea asta? 
se auzi un glas răgușit, pesemne al 
șefului responsabil cu securitatea 
instituției. I se simțea o notă de 
îngrijorare în glas.  

-  Cui, cui? Ce contează? I-a fost 
subtilizată unei importante firme de 
medicamente implicată în studiul 
cancerului. Uite, aici, documentația, 
este pe acest stick, îi răspunse agasat 
C.O.-ul, îndreptând ecranul compute-
rului către cel responsabil cu  proble-
mele de securitate. 

Se lăsă o tăcere adâncă. O vreme 
doar fâșâitul ușor al calculatorului și 
o muscă obraznică, deloc impresiona-
tă de gravitatea momentului, se mai 
auzeau. 

-   Acest produs are efect și asu-
pra prelungirii vieții? se interesă res-
ponsabilul cu problemele de securi-
tate, după ce a răsfoit mai multe fișie-
re. O! Dar asta e joaca de-a Dumne-
zeu! 

-   Da, serul ăsta e Dumnezeu 
însuși, realizezi? îi arătă cercetătorul 
flaconul de ser de pe masă. Nu numai 
că șoriceii din biobază nu au făcut 
cancer, are ca efect secundar și 
dispariția diabetului dependent de 
insulină și nu s-a mai observat niciun 
proces de îmbătrânire a acestora pe 
perioada studiului. Noi am investit 
atâta în nanotehnologie cu același 
scop, suntem departe de a vedea 

rezultatele și, iată, au venit ăștia cu 
medicamentul lor minune. Elixirul! 
Nu după asta aleargă toți? Nu asta 
visează oamenii? Să trăiască veșnic? 

-  Sincer, eu nu, îi răspunse C.O.-
ul 

-  Tu ești un nefericit de felul tău, 
ripostă cercetătorul. Dacă tu n-ai 
nicio motivație, că te-a lăsat nevasta, 
nu înseamnă că toți gândim la fel! De 
ce, mama naibii, mai lucrezi aici și îți 
investești munca și viața în asta? arătă 
cercetătorul spre ceea ce era în jur, 
deschizându-și larg brațele. 

-   Doresc progres tehnologic, 
evident, ca noi toți. Dar viteza cu care 
se dezvoltă tehnologia azi nu lasă loc 
de adaptare și de cunoaștere a 
posibilelor efectele negative care pot 
fi. O astfel de descoperire acum ar fi 
prea periculoasă. În tot cazul, eu cred 
că nu este un moment prielnic de-a 
veni cu așa ceva pe piață. Nu 
cunoaștem efectele secundare pe 
termen lung și nici nu avem 
cunoștințele necesare pentru a le 
preveni. Omenirea nu este pregătită! 

-   O vom pregăti, fir-ar să fie! 
Cu aceeași viteză cu care se dezvoltă 
știința!  

-   Îți imaginezi că este atât de 
simplu? Nici măcar eu nu sunt pre-
gătit, care mi-am dedicat viața cerce-
tărilor în domeniu, completă C.O.-ul.  

-   Atunci, ce mama naibii cauți 
pe acest post, într-o astfel de compa-
nie? țipă cercetătorul. Ascultă, n-o fa-
cem noi, o vor face alții! Crezi că in-
dustria „farma” va sta cu mâinile în 
sân? 

Pe neașteptate, evident enervat, 
C.O.-ul luă flaconul de pe masă și-l 
azvârli, lovind peretele cu toată forța. 
Apoi smulse stickul din computer, îl 
întinse șefului cu securitatea, spu-
nându-i pe un ton care nu permitea 
contrazicerea: 

- Strict secret!  
-  Am înțeles! Le arhivez acum, 

fără întârziere! 
Alfred părăsi grăbit toaleta. Ca-

merele de supraveghere probabil că-l 
surprinseseră ieșind din birou, dar în 
cazul în care va fi luat la întrebări, 
avea o scuză serioasă. Dădu nas în 
nas cu șeful pe probleme de securita-
te. Acesta îl examină, privindu-l 
atent. Alfred își auzi inima bătând cu 
forță, mai-mai să-i sară din piept. Se 
gândea speriat că va fi dat afară. Ce-i 
va spune soției? Că a fost dat afară 
din cauza unei necesități fiziologice?   

-   Tu du-te în biroul șefului și fă 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

_____________________________ 
curat! Strânge toate cioburile de pe 
jos! Urgent! 

Alfred se duse. Nu știa la ce să se 
aștepte. 

-   Am fost trimis să fac ordine 
pe-aici, se justifică Alfred cu un glas 
tremurat.  

-  Atunci fă ordine pe aici! îi 
arătă C.O.-ul sticla spartă pe podea și 
masa pe care se vărsaseră cafelele. 
Ce-i de dus, du la distrugere. Și nu 
pune întrebări! 

Nici nu ar fi îndrăznit. Nu intra 
deloc în atribuțiile sale să facă ordine, 
dar nu comentă.  

Luă resturile de sticlă și le predă, 
întocmind pomelnicul de distrugere, 
dar nu înainte de a pune în buzunarul 
pantalonilor, în poziție verticală, par-
tea de jos a flaconului spart, în care 
mai erau câțiva mililitri de lichid, du-
pă aprecierea lui Alfred. Se întoarse, 
predă procesul-verbal de distrugere și, 
grăbit, în intimitatea biroului său, își 
scoase seringa de insulină, vărsă con-
ținutul și scoase restul flaconului 
spart. Stătu câteva momente... Dacă 
ar exista șansa să scape de diabet... O! 
Doar cine are această boală din 
copilărie își poate da seama de limi-
tările pe care le are un diabetic, încă 
din fragedă pruncie! Chiar dacă înva-
ță să se adapteze, frustrarea îi rămâne, 
ca un șarpe încolăcit în jurul sufletu-
lui. Alfred se hotărî: aspiră lichidul 
„minune”, atât cât mai rămăsese din 
el și și-l injectă subcutan. Nu simți 
nimic, astel încât se mustră pentru 
prostia făcută, aceea de a-și arunca 
insulina. Se uită la ceas. Ei, bine, nu 
mai era atât de mult până la plecare, 
așa încât temerea de a nu face vreo 
comă diabetică i se mai temperă. Își 
va administra insulina deîndată ce va 
ajunge acasă.  

 

Înapoi, în viitor 
 
Se duse în fața oglinzii din fața 

lui. Reglă momentul, punându-și 
degetul pe „now”. Se privi atent. → 
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Arăta bine, un bărbat în floarea 
vârstei. Îmbătrânise lent, abia i se 
zăreau câteva mici riduri în jurul 
ochilor și câteva fire de păr 
grizonante la tâmple. Apăsă mai 
departe, reglând timpul. Peste 10 ani, 
peste 20 de ani, peste 50 de ani, 
imaginile nu difereau prea mult. 
Doamne, dar câte nu se vor întâmpla 
în acest timp! Ar putea să caute 
oameni aidoma lui, chiar dacă 
presupunea că el era cel mai bătrân 
om de pe Pământ. Dar, la ce bun? 
Durerile li s-ar multiplica. Ar putea 
încerca să-i lase pe depanatorii 
medicali să încerce noi modalități de 
a-i șterge amintirile. Totuși, era 
perfect conștient că nu aveau cum să i 
le șteargă în totalitate. Tot ar mai fi 
persistat câte o imagine, un gust, un 
miros... Oricum, pe cele mai 
profunde, care fuseseră imersate într-
o emoție puternică la vremea lor, 
adică exact cele care contau, nici cea 
mai avansată tehnologie a momen-
tului nu i le putea șterge.  

Dar, dacă ar fi posibil, le-ar șter-
ge? Era o întrebare care se repeta din 
când în când, epuizându-i resursele de 
energie.  Poate ar mai putea trăi fără 
durerea asta intensă pe care o simțea 
în fiecare fibră a sa. Stătea în puterea 
lui să-și modifice pragul durerii și să 
continue să-și desfășoare activitatea 
în rutina ei zilnică. Dar nu mai simțea 
acea bucurie de a trăi pe care cândva, 
de mult, o avusese. Își putea crea 
orice iluzie, chiar și aceea de a-și 
aduce oamenii aproape, în aceeași 
încăpere, de a purta discuții cu 
aceștia, doar că era perfect conștient 
de faptul că sunt virtuali, creați 
speciali după așteptările și interesele 
sale. De aceea un astfel de mod de a-
și umple timpul, atât de la modă, 
adorat de alții, pe el îl copleșea cu și 
mai multă singurătate.  

Căutase de-a lungul anilor și 
relațiile cu oameni reali, în carne și 
oase, dar îi vedea îmbătrânind. Astfel, 
contabilizând, viața lui înregistrase 
doar pierderi, așa că în ultimele 
decenii, îi evitase. 

Acum, în sfârșit, era capabil să 
răspundă la propria lui întrebare: nu, 
chiar dacă ar putea să-și șteargă 
integral amintirile, nu ar fi făcut-o. 
Pur și simplu nu putea renunța să nu-l 
mai poată revedea când i se făcea dor 
pe Zorro, primul lui cățel, pe Zorba, 
pe Lulu și pe toți care i-au urmat... 
Nu concepea să nu-i revadă pe 
prietenii săi, chiar dacă îi privise pe 

toți îmbătrânind... Alex, cel care în 
copilărie îl salvase de la înec ajunsese 
să fie bolnav de Alzheimer, își 
pierduse memoria. A avut ocazia să 
vadă cum arată un om complet lipsit 
de amintiri. Oare așa ar deveni și el, o 
legumă pentru toți ceilalți, în timp ce 
percepția despre sine nu i s-ar 
schimba? Nu era dispus să încerce. Și 
mai erau părinții, frații. Dorul său se 
zbătea în durerea pierderii. 

-   Cum poți tu să trăiești când 
totul în jurul tău moare? îi spusese 
draga lui Ana. Ajunsese o bătrânică 
pe vremea în care i-a aruncat, nu fără 
obidă, aceste cuvinte. Cu timpul, o 
parte din furia ei se mai domolise, 
înlocuită de resemnare și tristețe. Dar 
îi rămăsese aproape, iubindu-l. 

Ana... Ana... Ana...  
Cum de a putut să-i facă asta 

celei mai dragi persoane? Știa că-i 
ucisese sufletul în momentul acela, în 
care își injectase acel ser, dar și pe-al 
său, deopotrivă. I-ar spune, dacă ar 
mai fi acum în viață că, din toate 
durerile lumii, cel mai mult doare 
conștiința. 

-   La ce bun să fii nemuritor pe 
Pământ? Doar trupurile ar rămâne 
astfel, la nesfârșit, sufletele oricum ar 
muri, iar după ce mor, ele nu se vor 
mai regăsi niciodată în această lume!  

Nu știa dacă aceste cuvinte erau 
ale Anei sau ale lui. Își aminti cu greu 
semnele scrierii, dar izbuti, totuși. Le 
așternu pe o foaie de hârtie, pentru a 
fi citite, dacă va fi cineva destul de 
curios să o facă, să le descifreze.  

-   Sper să mori și tu cândva, 
dragul meu, să devii etern în lumea 
lui Dumnezeu. Ecoul vorbelor Anei 
se plimba înnebunitor dintr-o parte în 
alta a cutiei lui craniene. 

Arse întâi computerele. Își 
încărcă apoi arma lasser. Deschise cu 
greu ușa înțepenită de timp și ieși pe 
balcon. Privi cerul, stelele, luna, pe 
cele reale, nu pe cele de care se 
înconjura seara, înainte de culcare. 
Abia se mai întrezăreau printre 
zgârâie-norii din jur...  

-  Doamne, iartă-i, că nu știu ce 
fac! se pomeni el zicând cu voce tare. 
Își făcu cruce, bucuros că și-a mai 
amintit semnul.  

Îndreptă arma spre sine, spre 
creier. Apoi trase. Nu se auzi nimic, 
niciun bubuit, nicio trepidație, doar 
trupul lui căzând și cuvintele care 
încă mai vibrau, Ana... Ana... Ana... , 
un miros puternic de ars și fum. Mult 
fum... 

 
trei umbre  
 
e timpul umbra mea ovală 
în clipa morții și - când vine 
cu forță oglindește-n tine 
infinitatea mea astrală 
 
a doua umbră mi-e cuvântul 
el se topește în tăcere 
la orizontul unde piere 
comunicarea cu pământul  
 
ultima umbră mi-e iubirea 
lumina ce reflectă-n mare 
ca becul unor felinare 
prin întuneric nemurirea  
 
mi-e fiecare umbră-n parte 
un clopot ce continuu sună 
cântarea care-mi împreună 
trăire naștere și moarte  

 
de ce? 
 
de ce de unde și de când 
mai pot călători numai în gând? 
 
de când de ce de unde 
tăcerea mă ascunde? 
 
de când de unde și de ce 
lumea de ieri azi nu mai e? 
 
mă-ntreb de ce în fiecare zi 
parcă răspunsul nu l-aș ști… 
 
a doua zi 
 
m-au adus acasă 
am făcut o ultimă fotografie 
înainte de plecarea lor 
din nou  
ca în prima zi 
aparatul foto 
sprijinit pe  
suportul de note  
al pianului 
cu Scarlatti și Mozart  
zâmbetul nostru 
când automatul se va declanșa 
astăzi  
lumina celorlalți 
căldura lor 
cad pe floarea soarelui 
și ajung 
prin flori 
la mine 
simple substantive  
lumină bucurie 
în singurătatea  
de a doua zi 
VERONICA PAVEL LERNER 
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Starea prozei 

-
Viața e un iureș Un soi de apă rapidă 
ce-și păstrează cursul și te duce în 
voia ei pe unde nu gândeai să ajungi 
vreodată, dar cum să i te 
împotrivești? Ce puteri avem noi 
oamenii în față ei, creată de 
Dumnezeu în primele clipe ale 
începutului? Da, apa e veșnică și 
nemuritoare! Noi, niște creaturi cu 
viață limitată. Atunci cine poate să i 
se împotrivească?   

 Aflată la volanul unei mașini 
descoperite, conducând în aerul 
proaspăt al dimineții pe un drum 
nepavat de țară, Maria gândi astfel 
pentru că a avut în noaptea asta un 
vis: Se făcea că era din nou o copiliță 
în Malta, unde tatăl ei, prințul Alfred, 
duce de Edinburgh, era comandantul 
Navei Britanice staționate pe această 
insulă din mijlocul Mării Mediterane. 
I-au apărut în minte locurile minunate 
de acolo, grădinile, parcurile și plaja, 
unde ea cu sora ei mai mică, Victoria 
Melita, căreia toți o numeau Ducky, 
galopau nebunește pe mânji la fel de 
neastâmpărați ca ele însele. 
Doamne!... ce frumos a fost acolo! În 
deplină libertate, fără nici un gând 
urât, fără nici o opreliște, zburdând 
cât era ziua de mare ca și cum 
întregul univers era a lor! Au fost anii 
cei mai frumoși ai vieții ei. Cine și-ar 
fi putut imagina că toate acestea se 
vor sfârși într-o bună zi, și că toate se 
vor schimba atât de mult? Câtă 
tristețe reînvie de fiecare dată când își 
amintește cu ce inimă frântă s-a 
despărțit de familia, surorile și 
părinții ei în momentul în care a 
trebuit să se rupă de toți, când a urcat 
treptele vagonului regal trimis din 
România de Unchiul Karl, după nunta 
cu Nando. În iarna asta s-au împlinit 
20 de ani de atunci. 

Viața e un iureș! 20 de ani, șase 
copii și ea, acum femeie de aproape 
38 de ani abia se recunoaște...  
Înțelege că acum  nu mai este la fel 
cum a fost, că s-a schimbat, că au 
intervenit lucruri noi în viață care au 
făcut-o să vadă altfel oamenii și 
întâmplările prezente și din trecut, dar 
toate astea au intervenit așa de 
repede, ca și cum zilele s-ar fi scurtat. 
Pe atunci nu era decât o copiliță naivă 
și prostuță. Iureșul, acest iureș al 

______________________________
vieții în care s-a lăsat să plutească 
fără știința unor consecințe, i-au dat 
alți ochi și alte unități de măsură ca să 
judece mai bine ce s-a petrecut în ea 
și în jurul ei. 

 Câmpia largă a holdelor cu 
străluciri aurii în bătaia soarelui se 
desfășura înaintea ei pe acest drum 
nepavat, ales la întâmplare. O 
cumpănă se profilă, suplă pe deasupra 
grânelor cât un stat de om și Maria, 
încetinii puțin viteza ca să vadă unde 
se află. În spate era pădurea dinspre 
care venise; în dreapta, câmpia 
mărginită de copaci și turla unei 
clopotnițe de biserică care domina 
cerul. În fața ei, de partea opusă 
drumului, cumpăna și câteva vite 
rumegând tacticos. Plimbarea asta, un 
fel de capriciu matinal după o ceașcă 
de cafea cu lapte și un croasant, o 
făcu să aleagă drumul înspre sat din 
curiozitate și nevoia unei acțiuni 
diferite pentru că niciodată nu s-a sfiit 
să descopere ceva nou. La fel s-a 
întâmplat și atunci pe Bistrița când s-
a urcat pe o plută ce a venit aproape 
de mal. Asta a fost cu mulți ani în 
urmă. Amintirea a făcut-o să 
zâmbească acum, pentru că scena 
astăzi  pare hazlie, dar atunci, neștiind 
ce se putea întâmpla, nu a avut nici 
un haz. Noroc cu Nando și Brăteanu 
care au avut prezența de spirit s-o 
scoată din impas.   
 În  aceea perioadă aproape de 
început, în primii ani după ce poposii 
în noua ei țară ca soție  celui destinat 
să devină următorul rege al României, 
Principele Ferdinand, viața ei nu era 
deloc veselă și satisfăcătoare. Din 
motive greu de înțeles atunci, Unchiul 
Karl, regele, nu le-a dat voie celor 
tineri, Ferdinand și Maria, să se 

împrietenească cu alte persoane de 
vârstă apropiată cu a lor din înalta 
societate locală și nici să călătorească 
fără supravegherea cuiva dintre 
persoanele lui de încredere. Mai 
târziu au înțeles motivul: Familia 
regală nu trebuia să arate nici o 
inclinație spre favoritism unora dintre 
localnici printr-o prietenie care ar 
putea stârnii invidia altora. Este 
primejdios să lași să se formeze în 
jurul unui prinț un clan; nu doar regii 
sunt lingușiți, dar și cei jurul lor. 
Experiența l-a învățat pe rege că un 
suveran ascultă prea multe 
„adevăruri” de la supuși și nu este 
ușor să decidă care dintre ele trebuie 
îndreptat. Totuși în acești primi ani în 
țară, Maria, se simțea nefericită de 
izolarea care-i fusese impusă și cu 
greu și-a reținut revolta contra 
excesului de tiranie regală. Până la 
venirea ei în țară, Ferdinand - Nando 
cum îl numea ea - nu văzuse nimic 
din țara lui, cu excepția unor orașe 
mai de frunte pe care le-a vizitat în 
ocazii oficiale făcând parte din suita 
Unchiului. Când depresia Mariei a 
devenit fapt vădit la curte, regele 
sfătuit de Consiliul de Coroană, a 
decis să ducă perechea princiară să 
viziteze unele din mănăstirile din 
jurul capitalei care în ochii tinerei 
prințese au avut farmec, atât prin 
stilul de viață al călugărilor, cât și 
prin frumusețea liturghiilor la care a 
fost prezentă. Ioan Kalinderu, unul 
din sfetnicii cei mai apropiați ai 
Unchiului, învrednicit de rege cu 
administrarea Domeniilor Regale, era 
în același timp folosit ca purtător de 
cuvânt al Unchiului Karl când acesta 
era nemulțumit de purtarea unuia sau 
amândurora dintre prinți. Ca să 
filtreze cumva asprimea unor 
mustrări, Kalinderu a propus regelui 
că poate nu ar strica o mică plimbare 
a tinerei perechi la unele din Domenii 
ale Coroanei de pe Valea Bistriței, în 
Moldova. Cum regele nu se 
împotrivii s-au făcut pregătirile de 
cuviință și Ferdinand și Maria au 
plecat să viziteze acele locuri despre 
care auziseră cât de frumoase erau. 
Întovărășiți de Kalinderu și Ionel 
Brăteanu, pe atunci un bărbat plin de 
veselie și optimism ce nu împlinise 
încă 40 de ani, fiu al fostului Prim-
Ministru Ion C. Brăteanu și 
președinte al Partidului Liberal 
decedat în 1891, au pornit la drum. 
Au poposit la una din casele→ 

DAVID KIMEL 
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 domeniilor împodobită după gustul 
nu prea rafinat al lui Kalinderu, cu 
fotografii și gravuri ale familiei regale 
împodobind pereții, dar mai ales 
nelipsite fotografii înfățișându-l pe 
Ion Kalinderu călare, Ion Kalinderu la 
vânat, Ion Kalinderu la culesul 
recoltei și multe alte fotografii cu 
aceeași persoană.   

În zilele următoare au străbătut 
kilometri în trăsuri de țară, sau uneori 
călare, pe cărări și drumuri de țară 
prăfuite, printre munți și păduri și 
când făcură un popas la malul 
Bistriței în răcoarea unei poiene, 
Maria, privind apa de la mal, și-a  
scos pantofii și și-a înmuind piciorul 
în apa de munte rece ca gheața, 
trăgându-l repede înapoi. Nando a râs 
în spatele ei, amintindu-i că a fost 
avertizată. Apa nu era numai rece, dar 
și foarte repede. Câțiva peștișori 
argintii  înotau în apropierea malului 
în apa străvezie prin care se deslușea 
ca printr-o lupă de cristal, fundul 
cenușiu acoperit de pietre de munte.  
Din susul râului venea spre ei o plută 
alungită cu mai multe remorci, 
cârmită de un bărbat vânjos cu 
ajutorul unei bârne care se pivota pe 
centrul plutei.  La cotul râului, 
vijelioasă, în plină viteză, pluta se 
izbii de marginea malului întărit cu 
bârne lungi culcate de-a lungul 
cotiturii, care o făcu să-și schimbe 
direcția pe noua direcție a apei. Aflată 
la numai un pas de acest loc, Maria a 
sărit pe una din secțiunile de la urma 
plutei. Luat prin surprindere, Nando, 
a sărit și el în spatele ei, supărat, și 
acum amândoi, erau călători fără voie  
pe buștenii descojiți care lunecau pe 
luciul apei. Cineva de pe mal, văzând 
că perechea princiară se depărtează cu 
pluta, s-a repezit la docarul staționat 
la marginea drumului și dând bice 
cailor, a plecat în urmărirea lor pe 
uscat. Maria, care până atunci nu a 
mai văzut o plută, nu știa că aceasta 
nu putea fi oprită din drum la cerere.  

-Ce faci acum? A întrebat-o 
Nando supărat. – Asta nu oprește. 
Trebuie să sărim în apă! 

-Cum nu oprește? De ce nu 
oprește? 

-Oprește doar la Vatra Dornei, la 
fabrica de cherestea. Trebuie să sari 
în apă! 

În acest timp Ionel Brăteanu 
venea gonind în urma lor și le-a făcut 
semn că el îi urmărește pe uscat. 
Maria cuprinsă de teamă nu se putea 
hotărî: Cum putea să sară așa 

îmbrăcată în apa asta repede, adâncă 
și atât de rece? La o nouă cotitură a 
apei, ciocnirea plutei de mal le-a dat 
prilej lui Nando și Mariei să sară 
înapoi pe pământul pietros al malului. 
Nando, nu-și putea ascunde furia că a 
fost pus într-o situație atât de 
copilărească. 

-Cum de-ți venii să faci una ca 
asta? De ce nu mi-ai spus ce vrei să 
faci? 

-Nu am știut. A fost un act 
instinctiv, o experiență... 

-O experiență care putea să te 
coste scump! Nu numai pe tine, pe 
amândoi... 

-Știu.. 
-Acum are să afle Unchiul, și iar 

are să se supere, adăugă Nando 
îngândurat. 

Slavă Domnului, toate s-au 
sfârșit bine. Nando era încredințat că 
Ionel Brăteanu nu va duce mai 
departe știrea acestei pățanii, dar în 
privința bătrânului Kalinderu nu era 
sigur.  Când găsii prilejul, îl trase de-
o parte și ia zis: 

-Cred că și dumneavoastră veți fi 
de acord cu mine că nu ar fi necesar 
să adăugăm regelui un motiv nou de 
îngrijorare aducându-i la cunoștință 
întâmplarea de astăzi cu pluta...  

- Definitiv! a răspuns bătrânul 
curtean, -dar nu am să pot nega dacă 
altcineva va comunica Măriei Sale 
acest lucru. Ferdinand a avut impresia 
că a deslușit în privirea lui Kalinderu 
o strălucire plină de șiretenie care l-a 
făcut să regrete că a deschis această 
discuție. 

La mulțumirile Mariei, Brăteanu 
a promis că va organiza o adevărată 
plimbare cu pluta pe Bistrița, înaintea 
părăsirii acestor locuri pitorești. Și nu 
doar atât, în zilele care au urmat au 
vizitat mănăstirile de la Agapia, 
Văratec, Bistrița și Neamț, au petrecut 
o noapte la una din aceste mănăstiri 
în care plutea încă atmosfera 
vremurilor de alta dată și au fost 
petrecuți peste tot cu flori, urale, 
îmbulzeală de oameni veniți din 
comunele apropiate, bucate alese și 
clopote care vesteau lumii sosirea 
marilor oaspeți.. 

-Da, plimbarea aceea cu pluta a 
fost o experiență unică... gândi Maria. 
-Un iureș ca viața însăși. Când te afli 
pe valurile ei, nu i te mai poți 
împotrivii. Devii, ca și pluta însăși, o 
surcea purtată din loc în loc de ape, 
fără putere de împotrivire.  
 

 
 
     Chiar dacă unul dintre filozofii 
antichității considera că fericirea 
aparține doar celui care își este sieși 
suficient, la nivelul omului preocupat 
mai puțin de aspectele teoretice ale 
profunzimii trăirilor umane, 
singurătatea este greu de suportat. 
Izolarea personalității proprii față de 
grupul căruia ar dori să-i aparțină, sau 
chiar trăiește în mijlocul unui anturaj cu 
ale cărui atitudini și convingeri nu se 
identifică, adică ceea ce se întâmplă la 
începutul tinereții și uneori se 
caracterizează prin nonconformism, 
chiar spirit de frondă. Vârsta la care se 
conștientizează diferența numerică 
dintre zilele tot mai puține rămase în 
comparație cu cele trecute, aduce 
resemnarea și acceptarea capitulării. 
   Adică omul care are posibilitatea 
retragerii din aglomerație spre natură și 
își poate amenaja un spațiu locativ, 
chiar modest, dar în intimitatea căruia 
se poate susține pe sine în lupta cu 
povara zilelor grele și a nopților lungi, 
s-ar putea considera fericit. 
   Oare așa să fie? 
Nu trebuie decât o cât de mică fisură în 
edificiul solitudinii și ceea ce era 
refuzat a fi recunoscut să-și dezvăluie 
adevărata față. 
   Bătrânul privea de pe prispa căsuței 
sale distracția unui grup care ocupase 
malul pârâului și alunga mirosul pădurii 
de brad cu fumul grătarului. Bucurie, 
apetit, râsete stridente și muzică 
specifică, dar la plecare, voit sau nu, în 
urma lor a rămas o pisică. Cum nu era 
prin preajmă o altă locuință, iar 
rămânerea ei fără acoperiș și protecție 
pentru noaptea care se apropia nu era de 
dorit, a pătruns cu sfială în curtea 
străină, dar în care spera să afle 
prezența omenească necesară. S-a 
apropiat, a ridicat privirea ochilor ei 
albaștri către singuratecul locatar al 
casei în curtea căreia se găsea, nu a scos 
nici un fel de sunet, nici nu ar fi fot 
necesar, privirea spusese totul. 
   Numai atât? 
Nu, și bătrânul a înțeles ce lipsea în 
curtea, în casa și în viața sa. A adoptat 
pisica? Nu, Pisicica l-a adoptat pe el. 
   Mirosul pădurii de brad și-a reintrat în 
drepturi, iar când foșnetul coroanelor în 
bătaia vântului va face loc viscolului și 
nopților geroase, în căsuța izolată va 
mai fi cineva, un suflețel mic care să 
suplinească, desigur fără a fi conștient 
de asta, pe cei care nu mai au de multă 
vreme vreun motiv de a bate la ușa lor. 
                 IOAN MUGUREL SASU 
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SINGUR ÎN ȚARA MEA 
 
Singur sub soare, singur sub lună, 
Voie la nimeni nu cer să rămân, 
Aici, veșnicia mă ține de mână 
Și dorul îmi este singur stăpân. 
 
Mă doare gândul de o vreme-ncoace 
Și noaptea dorm ca un străin stingher, 
În râuri Dunărea se reîntoarce, 
Carpații au înnebunit de ger. 
 
Un ger haihui ce-n inimi ne zâmbește, 
În case doar bătrânii stau la foc, 
Ungaria, Ardealul îl râvnește, 
La Cernăuți se-nvârte cazacioc. 
 
La Chișinău și pâinea-i mai amară, 
Un ultimatum plânge-n buzunar, 
Mă simt bolnav ca și această țară, 
Pe care-o cumpără străinii ca-n bazar. 
 
Sunt tot mai singur de o vreme-ncoace, 
Ograda din strămoși a degerat, 
Nici Mioriței gura nu-i mai tace, 
Crăciunul ne colindă c-un Diktat. 
 
Pe trupul țării-o rană lăcrimează, 
Și nimeni nu-i găsește vindecare, 
Un singur leac, durerea i-o tratează, 
El se numește România Mare! 
 
Am buletin de România-ntreagă, 
Mi l-a lăsat Viteazul pe mormânt 
Și chir de par sărac și fără vlagă, 
Hotarul țării n-am de gând să-l vând. 
 
O iarnă multă din Siberii vine,  
Mi-e sufletul un steag în trei culori, 
E ger în Țara care e în mine, 
Chiar dacă Prutul e un pod de flori. 
 
Sunt tot mai singur în această țară, 
Atât de singur c-am uitat să mor, 
Mi-e dor de frații mei uitați afară, 
Prea i-am lăsat la vrerea tuturor. 
 
Cât Dumnezeu în grija lui ne ține 
Și cât deasupra de Carpați e cer, 
O spun deschis să știe orișicare: 
Românii, chiar de-s despărțiți, nu 
pier! 
 
Cântec de țară 
(de 1 Decembrie) 
 
Țara mea cu doine sfinte, 
Azi de a ta sărbătoare, 
Cheamă-ți fiii tăi să facă, 
Din nou, ROMÂNIA MARE! 
 
Vin românii iar la Alba, 
Sufletul mi-e clopotar, 

Țară, dragă, prea des ruptă, 
Sângele-ți mai e hotar. 
 
Vremea-și plânge destrămarea, 
De amar e plin paharul, 
Mihai stă de strajă-n Turda, 
Nimeni să nu ia Ardealul. 
 
Basarabia te-așteaptă, 
S-o pețești, s-o faci mireasă, 
Bucovina, fata mică, 
Vrea și ea să vină-acasă. 
 
Să stăm toți la masa mamei, 
Dacia ne fie hartă, 
Să nu mai plecăm prin lume, 
Tot cerșind din poartă-n poartă 
 
De  la Tisa pân-la Nistru, 
Să colinde iarăși dorul, 
Iar pe buze, rugăciunea, 
Să ne fie Tricolorul. 
 
La Mulți Ani, frumoasă țară, 
Te iubim că ești a noastră, 
Și-o să te păstrăm în inimi, 
Țară, chip de floare-albastră! 
 
Țara mea 
 
Țara mea cea mult prea tristă, 
Țara mea cea mult bolnavă, 
Trădătorii te vândură 
Europei ca pe-o sclavă. 
 
Iar plătim tribut pe pace, 
Alții sunt fanarioții, 
Noi răbdăm ca-ntotdeauna 
Și-o facem pe patrioții. 
 
Ne-au luat fabrici pe nimica, 
Glia-i toată arendată, 
Ne-au închis multe spitale, 
Poate vom muri o dată. 
________________________  
 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

 
_______________________ 
Trăim rău, de azi pe mâine, 
Parc-am locui în gară, 
În ogradă-s doar bătrânii, 
Tineretul pleacă-afară. 
 
România-i colonie 
La cheremul tuturor, 
Chiar și stema ne-o luară 
De pe-al nostru tricolor. 
 
Unde-i Dacia străbună, 
Unde-i România Mare, 
Ne-au furat-o din istorii, 
Ne-au modificat hotare. 
 
Chiar și codrul ni-l luară, 
Să ne pierdem noi de noi, 
Sufletul e-n carantină, 
Noi cu noi avem război. 
 
Și ne macină o boală 
Boala-ntregii noastre firi: 
Suntem doar uniți în cuget, 
În trăire și-n simțiri. 
 
Dar nu-i bai, or trece toate, 
Și ce-i rău și ce-i urât, 
Vom fi iarăși ce am fost 
Și mai mult decât atât. 
 
Țara mea în sine tristă, 
Mulți te vor în grija lor, 
Ca să tot umblăm prin lume, 
Fără doină, fără dor. 
 
Să nu ne mai știm strămoșii, 
Odihnindu-se sub brazdă, 
Să dăm sufletul chirie, 
Fiindcă stăm la noi  în gazdă. 
 
Țara mea, țară frumoasă, 
Domnul fie-ți pază bună, 
Cât mai e pe ceruri soare, 
Cât mai e pe ceruri lună! 
 

GEORGE BACIU 
9 noiembrie 2022 
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TOCILAR 
 
Tocilarul  
învârtea o roată, 
ascuţea cu ea  
aerul subţire din gura săbiilor, 
a cuţitelor. 
Tocilarul spunea poveşti 
despre tăişuri şi mânere încrustate, 
despre tăişuri 
împlântate uneori 
chiar în inimi, 
la câte un ospăţ al dragostei. 
 
MORAR 
 
Moara  
cu petalele ei uriaşe 
învârtea apa, 
roua prăfoasă a aerului, 
măcinând 
boabele de grâu, de porumb, 
boabele purtând în ele, 
câmpuri rebele. 
Sacii aşteptau. 
Morarul era omul 
întotdeauna grăbit... 
 
SACAGIU 
 
O saca cu soarele  
şi apa în ea. 
Apa cânta, zbura, plângea, 
uita,...apoi iar cânta... 
Soarele o urma şi el. 
Sacagiul aducea sacaua pe uliţă.  
Se oprea 
în locul unde sălciile 
îşi plimbau 
argintul şi frunzele 
pe pereţii calzi ai unei case. 
Apa mai cânta încă o dată 
învăluită de răcoarea propriei fiinţe 
şi apoi se dăruia  
cum numai ea ştia să o facă 
spre galeţi, căni, ulcioare, 
guri însetate. 
 
LUSTRAGIU 
 
Gândaci roz 
treceau pe lângă bocancii lui 
şi-i ocoleau încet umbra picioarelor. 
Un scaun cu spătar înalt 
pentru client, 
un scaun mic pentru el, 
perii de toate mărimile, 
crema de ghete, 
maron, neagră, 
o alta transparentă, 
parfumată... 
Ca un  stăpân, clientul stătea  
în jilţul înalt, 

 
_____________________________  
lustragiul, pe scaunul mic. 
El nu privea în sus. 
Peria, ştergea, peria, ştergea, 
dădea luciu. 
Ghete, bocanci, pantofi, 
un zâmbet,  
o strălucire a ochilor. 
Uneori timpul se oprea în faţa lui. 
Numai a lui. 
Atunci el se vedea stând 
pe jilţul înalt 
privind cum la picioarele sale 
un înger de foc 
îi lustruia pantofii. 
Uneori. 
 
PLUGAR 
 
Felii lucioase şi netede 
ieşeau în lumina dimineţii 
în urma plugului lui  
tras de boi. 
La o palmă pe deasupra acelui ogor 
se simţea aburul uşor 
al unor sfinţi cuvântând 
rugăciuni ale cartofului, 
rugăciunea aurie a porumbului, 
rugăciunea unui cuib 
cu ouă mari 
ale unei primăveri din alte timpuri, 
rugăciunea grâului, 
veselul  
şi curatul grâu 
plin de zborul păsărilor 
şi de aer plin de fluturi. 
 
PREOT 
 
Se odihneau în inima lui 
cuvinte sfinte, 
slove deschizătoare de drumuri, 
cântări. 
Era mereu printre sfinţi 
şiaurele lor îl urmau 
ca o trenă de aer strălucitor, 
afară, în lume, 
peste ramuri cu frunze şi flori, 
peste case trecând... 
Când poarta bisericii 
se închidea în urma lui, 
un fior de înger 

îl călăuzea până departe, cântând. 
 
LĂPTAR 
 
Lăptarul  
adăpostea în oalele lui 
bătăile unor inimi albe, 
mici unduiri. 
Un mare trecător, lăptarul, 
lăsând în urma lui 
o fiinţă a stelelor 
şi un cer ascuns 
în oale pământene. 
 
UN MESERIAŞ AL PĂDURII 
 
Un cioc bătând, 
o înroşită şi ultimă rază  
a soarelui 
atingând trunchiul unui copac bătrân. 
Un cioc bătând, 
un meseriaş al pădurii, 
o înroşită şi ultimă rază, 
trunchiul unui copac bătrân... 
 
PĂLĂRIER 
 
Dintr-o mică vitrină 
câteva pălării priveau curtenitor 
strada principală a oraşului. 
Una era mov, 
alta azurie, 
una era neagră şi avea o pană, 
alta era roşie şi avea o floare. 
Pălărierul aţipea uneori 
şi o dungă de lumină 
ce intra pe crăpătura uşii 
îi mângâia nasul, 
barba, 
calapodul cu pălăria 
ce urma să o încheie. 
Un murmur venind 
din înaltul cer al amintirii 
trecea peste inima pălărierului 
ce visa la panglici, agrafe, 
şi corăbii cu fetru. 
Pe stradă, 
o femeie  
îşi arunca întregul covor al privirilor 
spre vitrina pălărierului. 
 
MĂCELAR 
 
Pe masa măcelarului 
inima unui animal al ploii, 
caldă încă, 
trecea prin tăişul cuţitului, 
sclipind 
ca un suflet prins de tristeţe, 
un suflet al unor ninsori atât de 
repezi... 

CHRISTINE BERNADETTE 
ROUSSEAU 
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Starea prozei 

 
Printre pietrele late, adevărate 

lespezi verzi de granit crescuse iarbă, 
încât covorul vegetal acoperise 
aproape cu totul dalele bine rostuite 
cu care fusese pavată curtea bătrânei 
case clădită cu multă pricepere și 
migală de meșterii pietrari tocmiți de 
Toma Cocoș, imediat după ce-și 
ridicase casa în buza văii și își durase 
pod sănătos, trainic peste apele 
Cerniței. Trecuseră câteva luni bune, 
poate să tot fie un an de când nimeni 
nu mai intrase în curtea și grădina 
casei lui Toma Cocoș. Primul care 
venise fusese Golguț curios să dea 
printre hăineturile așezate alandala în 
șifonierul cu patru uși a tatălui sau 
peste ceasul acela mare și gros cât o 
ceapă ce-l purta la lăibăruț când 
mergea la biserică sau lunea la oraș, 
ceas care ticăia de zeci de ani fără să 
fie tras vreodată și briciul adus din 
capitala imperiului de bunicul său 
Andronic cu care își răseseră barba 
trei generații de bărbați.  

Golguț trecuse mai întâi pe la 
Eufimia care avea cheia de la casă, 
trăind spaima ascunsă că se găsise 
vreun hoț care să spargă ușa casei și 
să ia tot ce era de preț: icoane, ceasul 
cu pendulă, lodenele de barșon, 
hainele de piele pe care Toma Cocoș 
le adunase din vechiul regat unde 
făcuse armata la artilerie, poate 
dibuiseră și ceasul cu aurituri și 
chipul lui Franz Joseph pe el. Spre 
bucuria lui găsise și ceasul și haina 
aceea de piele lungă pe care o primise 
tatăl său de la un căpitan la care 
fusese ordonanță și pentru că îl 
servise cu multă obediență și în plus 
îl informa de pașii greșiți pe care 
soția acestuia îi făcea când el era 
plecat în misiuni departe de 
București, întâlnindu-se cu celebrul 
tenor Zavaidoc la grădina de vară 
Boema, dar  mai descoperise un lucru 
mult mai de preț: un caiet gros cu 
spirale în care tatăl său ținuse un fel 
de jurnal, notând diferite întâmplări, 
evenimente, impresii din viața de zi 
cu zi de pe faimosul „Deal al 
Cocoșului”, dar și orașul apropiat 
Rovina care pe vremea lui trăia o 
viață plină de peripeții. Purta și un 
titlu scris cu cerneală lila: „Viața unui 
om pândit de fantome”. Și avea și un 
subtitlu: „Revenirea la visuri”. L-a 
răsfoit, trecându-și firele cotorului 

printre degete, părea să aibă peste 
două sute de file. Și filele erau 
așternute de un scris citeț, chiar cu o 
ortografie frumoasă, litere rotunjite. 
Și-a zis cu înverșunare în sinea lui? ” 
Îl voi citi ca pe o Biblie. De unde o fi 
auzit el de fantome? Aici în satul ăsta 
uitat de lume se poate spune vâlve, 
știme sau năluci. Hmmm… 
Fantome… Fantome sunt în Scoția, 
Irlanda, Spania, Franța unde sunt 
castele, o droaie de castele, la noi 
doar râpe, peșteri, văgăuni, răstoace, 
hrube… 

Au luat la puricat toate 
dulapurile, lădoaiele, lăzile de zestre 
rămase de la Bălăuca, sertarele 
meselor, credențurile, lădițele cu 
nasturi, papiote, bijuterii, fotografii, 
scrisori vechi îngălbenite, agrafe, bani 
vechi, monede cu regele Mihai. Au 
dat la o parte pânze de păianjeni, 
fluturi morți, omizi, șopârle, lilieci, în 
colțuri întunecate au găsit nevăstuici, 
șoareci care au prins a chițcăi, în 
hambarele în care se mai găseau 
resturi de grâu o mulțime de gărgărițe 
– ființe ale derizoriului, ale unor 
timpuri uitate, ale întunericului, 
spațiilor pustii. 

În caietul-jurnal erau lipite cu 
amidon sau cu pap fotografii de-ale 
tatei din armată, poze cu mama la 
bulciurile de la Rovina, era și una 
înfățișându-i miri când ieșeau din 
biserică, tata foarte jovial, Bălăuca cu 
o privire austeră, suspectă de-a 
dreptul, nu cred că Bălăuca știa să 
râdă, era mereu tăcută, întoarsă în 
sine, poate de aceea și copiii sunt 
niște ființe tăcute, Toma Cocoș care 
avea mereu arborate cuvintele de 
buze, de colțurile lor era mai mult 
plecat și în plus de asta toți cei cinci 
copii semănau cu mama lor.  
______________________________  
 

 
Corneliu Drăgan-Târgoviște 

_____________________________ 
Au mai dibuit, au mai căutat prin 

tot felul de unghere, de polițe, pe sub 
hainele stivuite prin șifoniere, pe sub 
saltele, sub grinzile casei, mai 
câfneau din cauza prafului, s-au uitat 
prin terfeloage, prin octoihuri, Biblii 
vechi, psaltirile scorojite de trecerea 
anilor, te miri pe unde nu și-au vârât 
nasul, ochii avizi de a găsi ceea ce 
nici ei nu bănuiau, dar a căuta 
înseamnă a spera; au cotrobăit și prin 
ferestrele grajdurilor care aveau 
perdeluțe de tifon, Bălăuca cât trăise 
fusese o zeiță a curățeniei, a lucrurilor 
bine rânduite, puse la punct, s-au uitat 
în săculețe unde-și țineau grăunțele… 
Și apoi le-au apărut ceea ce era foarte 
ușor de văzut; litografiile, fotografiile 
înrămate, ilustrate de munte ce 
înfățișau păduri albastre, verzi, 
roșietice, stânci abrupte tăiate parcă 
cu fierăstrăul, copacii singuratici, 
cocori plutind alene pe apele 
văzduhului, tufe mici de scaieți, 
jnepeni, câini ai pământului ieșind 
sau intrând în vizuini, poieni pline de 
flori, mă rog lucruri insignifiante. 
Ochii li s-au oprit asupra unor figuri 
cu fețe grase, mustăți stufoase, 
sfârcuri în cozi de rândunică, 
îmbrăcați în lodene cu lănțuguri de 
care atârnau ceasuri sclipitoare, 
centuri late cu catarame sclipitoare 
erau moșii și strămoșii acestora duși 
acum într-o altă împărăție. Stop! Într-
una se afla Toma Cocoș, tânăr soldat 
abia încorporat într-un detașament de 
honvezi, undeva pe granița cu 
Ungaria, fercheș, tuns la zero, o 
tunică verde, privirea semeață se 
vedea cât-acolo că era scoborător din 
munții de Apus. „Pe ăsta o să-l iau eu, 
prea simt că vrea să-mi spună ceva”. 
L-a luat din cui, l-a învelit într-o 
hârtie de celofan și l-a băgat în 
„Diplomatul” ce-l avea la el. „Ei, 
Eufimia din câte am văzut, s-au 
perindat prin mâinile noastre, pe → 

GHEORGHE JURCĂ 
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sub ochii noștri, tu surioara ce-ai vrea 
să păstrezi amintire despre bravul 
nostru tată, despre buna și blânda 
noastră mamă”? „Eu frățioare dragă o 
să iau mașina asta de cusut Singer și 
lampa  asta de petrol cu butea asta de 
porțelan în formă de bufniță”.  

„Dar ar trebui să-i întreb și pe 
ceilalți frați, dânșii ce vor să ia ca 
amintire?  

Mai sunt atâtea lucruri, obiecte 
interesante. Ar trebui să vină și ei și 
să-și aleagă”. „Eu, Golguț dragă i-am 
invitat pe fiecare, cheia de la casă e la 
mine, să poftească când vor ei și-i 
însoțesc”. „Asta-i una la mână”, a zis 
Golguț. „Va trebui să facem 
succesiunea, poate că unii dintre noi 
frații vor să vândă casa, celelalte 
acareturi, coasta de la deal, 
pământurile celelalte. Eu, unul dragă 
surioară nu accept să vindem nimănui 
casa, casa asta și grădina și limba 
aceasta de pământ care o înconjoară 
n-o să fiu de acord să fie înstrăinată 
niciodată, nimănui nici pe-o căldare 
cu aur.  

Va voi plăti cota aparte fiecăruia 
și va rămâne casa mea atâta timp cât 
vor mai rezista oasele mele, carnea 
mea sub vânturile vremii”.  

După ce Eufimia s-a dus în 
pivnița casei și a adus o glajă cu cider 
de mere făcut de taica Cocoș și și-au 
stâmpărat setea căci era căldură mare, 
Golguț a zis oarecum în șoaptă, ca și 
cum prin preajmă se mai aflau și alte 
urechi. 

 Stăteau pe o bancă din lemn de 
salcie. „Eufimița dragă, aici mai e de 
dezlegat un mister, o taină de care 
poate voi nu știți”.  

„Măi Golguț dragă, te rog nu 
umbla cu misticisme.  

Ce taine să mai ascundă casa 
asta? Poate șerpii de sub pragul de la 
intrarea în târnaț, că eu de când a 
plecat tata dincolo le-am dat mereu 
câre un șistar cu lapte, altfel pleacă și 
rămâne casa fără păzitori, poate veni 
oricine și s-o prade.  

Zi-mi și mie la ce te-ai gândit cu 
misterul ăla, că doar casa asta nu-i 
cetate în care să fi pus la baza zidirii 
ei comori, talgere, cocoșei de aur ori 
cine știe ce diamante”. „Măi sorica 
mea cea faină și bună, eu când eram 
școlar printr-a patra primară și 
dormeam în camera de-alături, voi 
erați duși la câmp cu vitele, l-am 
văzut pe tata cum număra niște stele 
de aur pe care le găsise în grădina de 
zarzavat, pe sub napi și morcovi.  

Nu s-ar fi prins dacă nu ar fi 
văzut un șarpe mare tot inelat numai 
în cercuri de aur ieșind și intrând sub 
pământ. Tata s-a nădăit că acolo 
trebuie să fie ceva și a lăsat celelalte 
treburi ale casei de-o parte și a luat un 
hârleț și a început să sape.  

Nu știu cât o fi săpat, am crezut 
și eu că e glumă, dar cum spun, în 
noaptea aceea, abia trecuse de ora 
douăsprezece și crăpând ochii din 
cauza luminii lămpașului numai ce-l 
văd pe tata, întinzând un țol mare, 
luat de pe un perete , l-a întins pe 
vatra cămarei și a început să scoată 
dintr-un sac bucăți mari de aur, erau 
cum să spun, plate ca niște stele și a 
numărat cât am putut să țin minte 
vreo douăzeci de bucăți, unele mai 
mici, altele mai mari, biata  mamă era 
cu mirarea, cu spaima în ochii mai 
mai să-i sară din orbite. 

 Au împăturit bine lepedeul și s-a 
dus cu hârlețul și un crampăn undeva 
la rădăcina unui stejar, știi că noi 
aveam, și mai avem destui goruni la 
hotarele ogrăzii, undeva spre Livada 
cu maci. Ce-au făcut ce nu, nu mai 
știu că am adormit buștean.  

Niciunul n-a suflat o vorbă 
despre comoară și iacă că s-au dus 
amândoi în lumea umbrelor și-a 
tăcerii și n-au spus nimănui nimic. Te 
întreb dragă surioară de ce să aibă 
haznă străinii de ea și nu noi, urmașii 
tatălui și-a mamei să rămânem cu 
buza umflată”. „Buun, a zis Eufimia 
și ce-ai de gând să faci, că tu ești om 
cu multă carte, avocat, știi să umbli la 
legi și să le înțelegi rostul”. „O…hm, 
o să tocmesc un specialist în 
detectarea comorilor și-o să vedem 
ce-a ieși. De-o fi înghițit pământul 
comoara e bună înghițită, iar de-o să 
dăm de ea, oameni ne-am făcut. Da, 
rămâne deocamdată vorba între noi, 
iar de s-o adeveri totul vom împărți 
frățește, așa cum se cuvine.  

Până una-alta cheamă-i și pe 
ceilalți trei frați să-și ia ce cred ei de 
cuviință, iar dacă vor să vândă casa și 
tot ce-i pe lângă ea, livada cu meri, 
ogoarele de cartofi, lanul de cucuruz, 
o să le dau eu cât vor pe partea lor, eu 
voi face aici pe locul casei bătrâne o 
vilișoară, ce mai un conac de stă mâța 
– n coadă. Mai cu seamă dacă o să 
dibui și comoara lăsată de tata.  

Bate palma cu Golguț și mucles! 
Pace bună tuturor. Pace în cer și pace 
pe pământ. Ce e în cer nu se știe, noi 
să ne vedem de cele terestre”. zise 
Golguț! 

 

 
 
ȘLEFUITĂ DE TRENURILE 
DIN LAGĂR... 
 
Șlefuită de trenurile ce-au pășit  
peste șinele noilor lagăre ale 
inteligenței artificiale  
moartea pare acum lipsită de 
importanță 
demonetizată  
perfect croită în haine pentru pitici  
de către regizorii noii clipe 
 
făcute anume să orbească suinele  
programate din naștere pentru 
plonjonul în mare 
 
ele ascultă acum la unison și 
adulmecă  
gâlgâitul sângelui 
tocmai când viața din jurul lor  
începe să capete o nuanță 
orgasmatică 
în falsa lumină a flăcărilor  
ce-au cuprins concertul de muzică 
death-metal 
 
deși acolo în spelunci 
blajinii încă respiră prin trestii  
bine camuflați sub apă  
știu deja ce anume contează cu 
adevărat: 
nu purpura ascunzând inteligența 
mașinăriei  
ci surâsul blând al resemnatului 
și tocmai când se vor închipui 
învingătoare 
suinele se vor trezi cum lucrurile o 
iau razna 
le scapă brusc din mâini  
le-nnebunesc 
le fac să țâșnească lovite de streche 
 
pregătesc și ele cum pot sosirea 
celui cu moartea pre moarte călcând 

SORIN GRECU 
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Flacăra verde şi câmpia Şinear… 
 
Până la urmă toate capetele  
vor ajunge pe o tavă a Salomeii,  
capetele bărbaţilor asudaţi,  
cu lumina în bărbile grele. 
 
E aceeaşi tavă în orice loc, în orice 
timp,  
bărbaţii sunt alţii şi nu ştiu nimic 
despre femeia aceasta tânără şi 
seducătoare,  
care dansează până i se face trupul 
flacără verde. 
 
Unele capete mai clipesc din ochii 
obosiţi,  
altele au un zâmbet ca o tăietură,  
altele vorbesc într-o limbă numai de 
ei ştiută,  
altele şi-au pierdut trupul la Torda,  
unele memoria gri.  
 
Medicii au descoperit o tehnică de a 
transplanta  
capetele obosite pe trupuri tinere,  
aşa că se organizează periodic câte o 
revoluţie,  
tineri curajoşi ies în stradă, în faţa 
tancurilor,  
cu trupuri fragile de sticlă,  
privesc glonţul în ochi,  
dansează cu o flacără verde într-o 
seară cu roşii lumini. 
 
Toţi cei reîntorşi pe trupuri tinere 
vorbesc între ei,  
au congresul lor, biserica lor,  
muzeu lor de tăvi de argint. 
 
Într-o zi Dumnezeu i-a adunat şi i-a 
pus să construiască Turnul Babel  
şi, de atunci, ei duc fericiţi cărămizi 
din pământ roşu  
tot mai sus, mai sus… 
 
Unii ajung în vârf  
şi-n plină orgie îşi amestecă 
trupurile între ei,  
privesc de acolo, din înalt, câmpia 
Şinear,  
lacrimile lor picură în cer şi  
şoptesc: etemenanki, etemenanki… 
 
Un neuron între pământ şi lună 
 
Ceea ce ne susţine este raţiunea unui 
sfârşit,  
priveşti sfeşnicul de aur cu şapte 
braţe şi  
înţelegi că soarele s-a sinucis,  

sângele lui negru a intrat  
în fructele măslinului,  
verdele din frunze  
este învierea în care s-a cuibărit 
infinitul…  
 
Ascultă soarele,  
muzica lui sugerează că el creşte în 
sine,  
un foc intens care face din întuneric  
un neuron între pământ şi lună,  
un foc ce arde nevieţile noastre,  
dacă nu am căuta să-l privim cumva,  
s-ar stinge,  
privirile sunt raţiunea lui de a creşte 
în sine,  
altfel s-ar stinge,  
ar fi un punct pus de Dumnezeu  
la sfârşitul zicerilor sale… 
 

Calendare imperfecte  
 
Când oamenii speră,  
Dumnezeu ştie răspunsul,  
când ei plâng,  
El a şi pregătit fericirea,  
când se cred săraci,  
izvoarele le spală picioarele,  
 
când se pregătesc să meargă la 
război, 
pe câmpul de bătălie este o altă zi,  
soldaţii se fac, brusc, bărbaţi maturi,  
 
o zi nescrisă-n calendare, plutind în 
ochiul vrabiei,  
când oamenii mor, atunci începe 
totul:  
dintr-o rădăcină umilă  
se avântă noile universuri, plus 
infinitul…  
Intră-n poveste cu toate slăbiciunile 
tale,  
 
fă-te gând, omule de gând…  
 
Gura ierbii 
 
Brusc, Dumnezeu  trimite iarba  
să acopere nimicurile zilei:  
piroanele, trestia subţire, picăturile 
de sânge,  
ştergarul alb,  
lemnul din care se fac mereu cruci şi  
juguri pentru animale…  
 
…şi iarba este atât de fragedă  
pentru că nu-i pasă de noi,  
suntem muritori în uniforme de aer, 
  
ea se înalţă spre cer nemuritoare şi  
duce ficatul nostru în gura ei 
verde… 

 
Bicicleta lui Picasso 
 
Negru pe negru şi Nichita Stănescu 
stând  
lângă porţile luminii cum a scris,  
nonsensul ca sens,  
direcţia printr-o lume păstoasă,  
miracolul poeziei ca o bicicletă 
furată de Picasso,  
plus bestia de la colţul străzii care 
râde de poeţii uitaţi… 
 
Materia precum o hemoragie în 
spirit,  
suntem dependenţi de cenzor, de 
magistrat, de copist,  
plus femeile cu o mie de sâni,  
compensând cei o mie de ani de 
singurătate. 
 
Mamele poeţilor nasc imagini,  
mamele dascălilor teme aburind în 
criza sinelui –  
mama moarte naşte poeme…  
 
Uşi de sânge                                                
 
Uşi de sânge, ferestre din sângele 
altuia,  
trece nimicitorul mai departe… 
Uşi de aluminiu, ferestre de sticlă,  
termopane, trece nimicitorul, intra: 
clipa de sânge… 
 
Un om scrie cu degetul pe nisip 
numele său: Moise… 
 
Dumnezeu scrie cu degetul în carnea ta,  
in sângele tău, în sângele altora… 
 
Altundeva filozoful scrie pe perete: 
Dumnezeu a murit! 
Din când în când, la douăzeci-
treizeci-cincizeci de ani,  
trece Dumnezeu, citeşte, dă din cap 
şi trece prin zid… 
…au rămas cărţile filozofului, 
peretele este altul, transparent, 
virtual… 
 
Îngerul dă şi el din cap și râde…  

CONSTANTIN STANCU 
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(XIII) 

Intercalăm comentariile și o 
imagine din montajul MISTERELE  
AEROPORTULUI  DENVER, 
montaj realizat de DIEGIS «diegis @ 
yahoo.com»: 
          «Imaginea de ansamblu a 
noului aeroport a șocat mulți oameni. 
Pistele aeroportului din Denver sunt 
poziționate în așa fel încât să se 
asemene izbitor cu o ZVASTICĂ. Nu 
numai forma aeroportului a fost pusă 
sub semnul întrebării. Dar și ce se 
afla în interiorul său. Dar cine este 
responsabil de detalii ciudate din 
acest aeroport? Consensul general 
atribuie responsabilitatea „NOII  
ORDINI  MONDIALE”». 
       «Dar cine este NOUA   
ORDINE   MONDIALĂ? Este un 
grup elitist din care fac parte 
majoritatea bogaților planetei  
precum lideri politici cunoscuți și cei 
având legături cu Monarhia 
Britanică. Scopul lor principal este 
CREAREA   UNUI   GUVERN   
MONDIAL care nu are granițe 
regionale. Dar planul lor poate fi 
realizat într-un singur fel: prin 
GENOCID. Să reducă populația 
planetei la 2 miliarde de oameni. 
Astfel își vor facilita controlul asupra 
Pământului. Aeroportul din Denver 
conține o multitudine de simboluri 
asociate „NOII   ORDINI   
MONDIALE”». 
        «De asemenea există o plăcuță 
pe podea care conține simbolurile Au 
Ag. Unii ar presupune că are legătură 
cu Aurul și Argintul. Totuși unul 
dintre sponsorii aeroportului a 
descoperit o nouă tulpină mortală, 
de HEPATITĂ, cunoscută ca 
Antigen Australian, de asemenea 
simbolizat prin Au Ag. 
Înspăimântător este faptul că simbolul 
Au Ag este localizat în fața unei 
imagini murale care reprezintă  
GENOCIDUL».   
 

Internet:  MISTERELE  
AEROPORTULUI  DENVER 

 
              «Site-ul oficial al 
aeroportului spune că denumirea 
picturii murale este „pace și armonie 
cu natura”. Serios? În centrul piesei, 
copii întristați cu animale și specii de 
plante dispărute. În fundal, o 
pădure în flăcări și mai în spate, un 
oraș arzând». 

      «Un fapt interesant despre acel 
oraș este faptul că acesta a fost retușat 
și pictat de mai multe ori pe parcursul 
anilor, ca și cum ar reprezenta ceva 
important pentru creatori. Pare 
înconjurat de o ceață de culoare 
bolnavă, ca și cum ar fi fost atacat 
de ARME  BIO-CHIMICE». 
       «Unul dintre copii ține o tăbliță 
Maya. Aceasta ne duce cu gândul la 
21.12.2012, din calendarul Mayaș, 
care prezice că lumea va trece printr-
o RENAȘTERE». 
       «În partea de jos, din această 
pictură pașnică, vom vedea TREI  
SICRIE  DESCHISE, conținând 
femei moarte aparținând unor culturi 
diferite. În stânga este o femeie 
neagră (de culoare), în centru fiind o 
femeie nativ indiană. De ce sunt ele 
acolo împreună cu alte animale? Se 
prezice dispariția acestor rase? Se știe 
deja că ARMATA a dezvoltat 
ARME CHIMICE  SPECIFICE  
FIECĂREI  RASE. Iată ce are de 
spus despre asta unul din capii 
„Proiectului pentru New American 
Century” (PNAC), care definește 
politica externă și de apărare a 
SUA: 
         „ ... Arta războiului... va fi cu 
mult diferită decât este în prezent ... 
“Lupta”  probabvil va avea loc la noi 
dimensiuni ... formele avansate ale 
RĂZBOIULUI  BIOLOGIC  care 
pot „ținti”            GENOTIPURI  
SPECIFICE  pot face din războiul 
biologic atât un instrument al terorii 
cât și un instrument util din punct de 
vedere politic”. (cumva Au Ag?)  
Fata din dreapta ține o Biblie și o stea 
galbenă „iudaică” utilizată de către 
naziști pentru a-i identifica pe evrei. 
Pare a simboliza       MOARTEA   
CONVINGERILOR  IUDEO-
CREȘTINE.  Principalul înțeles al 
acestei picturi este DISTRUGEREA  
______________________________ 

____________________________  
LUMII, dar nu totală (scăderea 
populației, amintită anterior». 
      «Grupul  care stă la originea 
imaginilor de pe acest aeroport NU  
SUNT în mod cert CREȘTINI sau  
EVREI».       
              
          Intercalăm acum și 
„INSTRUC'IUNILE  DE  LA  
VATICAN” care fuseseră transmise 
la „Institutul Internațional de 
Afaceri Religioase”. 
                 Începem cu documentul 
intitulat: „CELE  ȘAPTE  
CERCURI  ALE  INFERNULUI”. 
   «În interiorul acestui nou 
„Criteriu”al Bisericii Mondiale 
rezidă Minciunile Noii Reguli a 
Lumii Noi. În consecință devine 
posibilă ARESTAREA,  
CONFISCAREA  BUNURILOR  și  
ÎNSTRĂINAREA COPIILOR,  în 
cazul  tuturor  creștinilor care vor fi 
suspectați de a respinge  „Criteriul  
Noii  Biserici”. În această calitate, 
presupușii creștini falși vor suferi 
tratamente  psihiatrice și terapii de 
reabilitare. Dacă aceste terapii nu 
sunt eficiente, noii infractori vor fi 
internați cu forța în UNITĂȚILE  
SUBTERANE  ALE  
NAȚIUNILOR   UNITE, unde vor 
fi catalogați în conformitate cu 
„CLASIFICAREA  CURCUBEU  
AL  NOII   ORDINI  
MONDIALE”, CURCUBEUL fiind 
considerat simbolul podului care 
duce spre UNIVERSUL  SATANIC  
SUBTERAN.9           

EUGEN MERA 

                                                      
9        De asemenea,  simbol al  

GayPride  și al  NewAge.  (n.a.) 
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Istorie și artă 

        

       Hilma af Klint, o precursoare în 
pictura abstractă, o pionieră radicală 
pentru o artă care s-a îndepărtat de 
realitatea vizibilă, cu o colecție unică de 
picturi – și toate în secret. Deja în 1906, 
artista vizuală suedeză a pictat lucrări 
abstracte monumentale, cu mult 
înaintea avangardei ruse și franceze, cu 
câțiva ani înainte lui Wassily 
Kandinsky (1866–1944), a lui Piet 
Mondrian (1872–1944) și a lui Kazimir 
Malevitch (1878–1935), care încă sunt 
considerați precursori ai artei abstracte 
în secolul al XX-lea. Însă multă vreme 
arta ei a fost ignorată. Abia în zilele 
noastre este expusă la Moderna Museet 
Stockholm, Lousiana, Guggenheim în 
New York și alte muzee de renume. 
Când Muzeul Guggenheim din New 
York expune lucrările Hilmei af Klint, 
în toamna anului 2018, expoziția are un 
succes de neimaginat. „Hilma af Klint: 
Paintings for the future” (Picturi 
pentru viitor) bate toate recordurile și 
devine cea mai vizitată expoziție din 
istoria muzeului. Astfel, af Klint 
primește în sfârșit recunoașterea sa ca 
pionieră a abstracționismului, la 
aproape 75 de ani de la moartea sa.  
       Dar haideți să ne cufundăm în 
povestea Hilmei af Klint și a operei sale 
unice, pline de mister și spiritualitate. 
       Hilma af Klint s-a născut la 
Castelul Karlberg din Stockholm în 
1862. La vârsta de cincisprezece ani, a 
început să studieze pictura (portret) și a 
devenit parte a primei generații de 
femei care au fost educate la Academia 
Regală de Arte, absolvind studiile în 
1887 cu nota maximă. După opt ani de 
studii de artă, Hilma și-a câștigat 
existența pictând portrete, peisaje și 
ilustrații pentru revistele de Crăciun. 
Pentru o perioadă a fost secretară a 
Asociației Artiștilor Suedezi. Deja de la 
o vârstă fragedă a devenit interesată de 
spiritism și mai târziu și de filozofie, 
teosofie și rozicrucianism. Aceste 
orientări spirituale au făcut parte din 
zeitgeist-ul de la începutul secolului 
trecut și foarte populare în Europa, în 
special în cercurile artistice și literare. 
A fost o perioadă în care credința 
religioasă a încercat să se împace cu 
progresul științific și cu o conștientizare 
nouă a altor credințe. Picturile 
convenționale i-au oferit Hilmei af 
Klint un venit, dar ceea ce ea a numit 
„marea ei misiune” a rămas o activitate 
separată. Ea era convinsă că realitatea 
nu se limitează la dimensiunea fizică și 
că, în paralel cu lumea naturală, există o 

 
_______________________________ 
lume interioară reală, care este la fel de 
adevărată și concretă ca și lumea 
exterioară. Astfel, după 20 de ani de 
pictură tradițională, ea a început să 
lucreze cu un limbaj de design abstract 
și simbolic, inspirat de teosofie, de 
filozofia lui Christian Rosenkreuz și 
antroposofie. Simbolurile, literele și 
cuvintele transmiteau că „totul este 
unul”. Ambiția ei a fost să dezvolte o 
abordare artistică a materialului ei 
ezoteric prin atingerea unei maturități 
interioare, spirituale, și să lase acest 
lucru să se manifeste în picturi. Hilma 
af Klint se afla într-o zonă limită, unde 
era important să echilibreze impulsurile 
interioare și, în același timp, să le ofere 
o expresie artistică. 
     Tocmai picturile ezoterice pentru 
care o cunoaștem astăzi – lucrări 
abstracte gigantice, monumentale sunt 
expuse acum într-o expoziție captivantă 
la Moderna Museet din Stockholm în 
toamna și iarna 2022. Picturile sunt 
prezentate împreună cu o selecție de 
acuarele și o serie de fotografii colorate 
manual ale „De tio största” („Cele mai 
mari zece”) din seria „Picturile pentru 
templu” care nu au fost niciodată până 
acum prezentate în întregime. 
       S-ar putea spune că totul a început 
în 1896 când Hilma împreună cu alte 
patru femei (Anna Cassel, Cornelia 
Cederberg, Sigrid Hedman si Mathilda 
Nilsson), au format societatea „De 
fem” („Cele cinci”) care a explorat 
lumea spirituală prin meditație și 
ședințe de spiritism. Ele se simțeau 
conectate la o dimensiune spirituală și 
ghidate de spirite numite Gregor, 
Clemens, Esther, Amaliel și Ananda. În 
timpul ședințelor, femeile intrau în 
contact cu aceste ființe spirituale 
numite „Cele Înalte”, care le 
transmiteau viziuni dintr-o lume 
spirituală, viziuni mediate, în principal, 
prin Sigrid Hedman care era un 

medium dar și folosind psihografe și 
desene executate automat. Spiritul 
Amaliel este cel care, după zece ani de 
ședințe de spiritism, îi va spune Hilmei 
că ea are misiunea să facă picturi pe 
planul astral. Mesajele de la aceste 
spirite și experiențele din timpul 
adunărilor sunt documentate în caiete. 
„Cele Cinci” scriu și desenează 
automat iar Hilma af Klint continuă de-
a lungul întregii vieți să noteze, să 
documenteze totul cu multă atenție în 
caiete. 
       În același an, 1896, August 
Strindberg începe să scrie „Jurnalul 
Ocult”. Pe fața manuscrisului scrie el 
însuși: „Acest Jurnal nu trebuie 
niciodată tipărit!”. 
       În același timp în care ședintele 
spirituale a grupului „De fem” s-au 
încheiat în 1906, Hilma a intrat într-o 
perioadă intensă și inovatoare pentru 
arta ei, a trecut acum prin ceea ce 
putem numi o revoluție artistică. Fără 
nicio tranziție treptată, ea a trecut brusc 
de la o pictură tradițională la un mod 
unic non-figurativ, pictând într-un ritm 
rapid picturi gigantice, explodând de 
culoare și încărcate de simboluri. În cei 
zece ani dintre 1906 și 1916, ea a pictat 
aproape două sute de lucrări într-un 
mod pe care ea însăși l-a caracterizat 
drept automat. Ea a numit aceste lucrări 
„Det centrala verket” (Opera centrală) 
sau ”Målningarna till templet” 
(Picturile pentru templu). Potrivit 
Hilmei, primele tablouri au fost pictate 
în întregime sub îndrumarea forțelor 
spirituale: „Tablourile au fost pictate 
direct de mine, fără desen prealabil și 
cu mare forță. Habar n-aveam ce vor 
reprezenta imaginile și totuși am lucrat 
rapid și cu siguranță, fără a schimba o 
singură tușă de pensulă.” Dar de-a 
lungul anilor ea a devenit mai 
independentă și în ultima serie de 
tablouri ea însăși a contribuit cu 
cincizeci la sută, în timp ce cincizeci la 
sută proveneau din lumea spirituală. 
       Între noiembrie 1906 și aprilie 
1908 a fost creată prima parte a 
„Picturilor pentru Templu”, constând 
din 111 tablouri de diferite dimensiuni. 
Abstracția din această primă parte a 
lucrărilor se bazează adesea pe forme 
preluate din natură. Lucrul la cele zece 
tablouri, „Opera centrală” cum le 
numește Hilda, durează 40 de zile, iar 
rezultatul este unul dintre cele mai 
magnifice din întreaga operă. Formatul 
enorm al „De tio största” le 
diferențiază de celelalte lucrări ale 
Hilmei af Klint. În formate gigantice 
(3,28×2,40 metri), sunt descrise aici 
cele patru vârste ale omului: → 
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„Barnaåldern” (Copilăria), 
„Ynglingaåldern” (Tinerețea), 
„Mannaåldern” (Bărbăția) și 
„Ålderdomen” (Bătrânețea). Tema 
centrală în „De tio största” este 
evoluția. Dar mai degrabă decât 
dezvoltarea fizică de la o formă de 
existență la alta, tematica Hilmei af 
Klint se concentrează pe dezvoltarea în 
sfera spirituală. De altfel încercarea de 
a înțelege și de a da formă acestei 
realități invizibile a ocupat-o pe Hilma 
af Klint pentru tot restul vieții.  
După o pauză între anii 1908–1912, 
lucrării au fost adăugate alte 82 de 
picturi. Din octombrie 1914 până în 
martie 1915, ea a pictat seria „Svanen” 
(„Lebăda”), care constă din 24 de 
tablouri mai mult sau mai puțin 
abstracte care înfățișează lupta dintre o 
lebădă albă și una neagră. Picturile 
Hilmei af Klint nu sunt doar opere de 
artă estetică, ci sunt pline de simboluri 
care pot fi descifrate. Lucrările pot fi 
astfel „citite”, ca mesaje de la, sau ca 
„portale” către o altă dimensiune. 
Lebada, de exemplu, reprezintă 
suprasensibilul și reprezintă împlinirea 
în tradiția alchimică. „Duvan” 
(Porumbelul), o altă serie din Picturile 
pentru Templu, reprezintă Duhul Sfânt 
și iubirea. Motivele recurente sunt 
melcul și spirala, care reprezintă 
evoluție și dezvoltare. Chiar și alegerea 
culorii este simbolică: albastrul 
reprezintă „femininul” și galbenul 
„masculinul”. Între, sau în jurul, aceste 
două culori apar adesea roz sau roșu, 
ceea ce reprezintă iubirea 
senzuală/spirituală. Cele 193 de lucrări 
care compun Picturile pentru Templu 
constau dintr-un număr mare de serii cu 
elemente figurative și nonfigurative. 
       De-a lungul carierei sale de 
pictoriță, Himla af Klint se gândește la 
mesajele pe care le transmite arta ei. Ea 
caută în mod activ răspunsuri prin varii 
studii filozofice, participând la diferite 
direcții religioase - dar își dă seama că 
timpul ei încă nu a sosit. Hilma af Klint 
a căutat contextul potrivit pentru 
picturile sale și le-a arătat doar unui 
număr foarte limitat de oameni, 
așteptând ca lumea exterioară să fie 
pregătită să le primească. De asemenea, 
spune că primise ordine stricte de la 
maestrul ei spiritual să nu arate lucrările 
nimănui din afara cercului societății 
„Cele cinci”. La începutul secolului 
trecut, Stockholm a fost vizitat de 
personalități importante din diferite 
mișcări spirituale. Hilma af Klint a 
participat la prelegeri ale teosofilor 
Annie Besant și Rudolf Steiner, iar în 
biblioteca ei avea scrieri teosofice 
importante ale lui Madame Blavatsky, 

precum și un număr mare de cărți ale 
lui Steiner. Dar se pare că nici măcar 
fondatorul antroposofiei, Rudolf 
Steiner, nu i-a putut interpreta lucrările. 
La prima lor întâlnire din 1908, el o 
sfătuiește să nu arate lucrările timp de 
cincizeci de ani. Ei aparțineau viitorului 
și, în cele din urmă, vor fi înțeleși de tot 
mai mulți oameni și nutreau speranța ca 
schimbarea societății să dea viață 
viziunii Hilmei. 
       Când misiunea de a executa 
„Picturile pentru Templu” a fost 
finalizată, îndrumarea spirituală a 
încetat. Cu toate acestea, Hilma af Klint 
a continuat să exprime dimensiunea 
spirituală prin arta ei. Folosind motive 
din plante și animale, organisme și 
materie, ea a redat esența lor ezoterică 
sub formă de grafice simbolice. 
Formatele acestor picturi sunt 
semnificativ mai mici decât înainte. 
Limbajul design-ului și tehnologia 
executiei este de o mare varietate. 
Hilma af Klint era convinsă că 
realitatea nu se limitează la 
dimensiunea fizică. Ea credea că există 
o lume interioară paralelă și că arta ei 
transmite mesaje de acolo. Pentru a 
ajunge la o perspectivă mai bună, 
Hilma af Klint s-a cufundat în studiul 
artei, filozofiei și religiei. Astfel, în 
1921, ea a studiat Teoria culorii a lui 
Goethe, pe care Rudolf Steiner a 
reeditat-o. Ea nu a pictat un tablou 
oficial anul acesta, dar în anul următor, 
1922, a început să picteze în acuarelă cu 
„culori lichide”. Această tehnică a fost 
inspirată din arta antroposofică, dar ea 
și-a dezvoltat propriul stil – printre 
altele prin folosirea vopselei negre, 
nepermise în arta antroposofică. 
       Hilma af Klint a participat la mai 
multe expoziții cu picturile sale conven-
ționale, dar lucrările non-figurative 
________________________________  
 

 

 
________________________________
au fost prezentate doar în contexte 
antroposofice și teosofice. A trebuit să 
treacă încă câteva decenii după moartea 
ei până când arta lui af Klint a început 
să fie observată. În 1986, Muzeul de 
Artă din Los Angeles (LACMA) a 
expus picturile Hilmei af Klint în cadrul 
expoziției de grup The Spiritual in Art: 
Abstract Painting 1890-1985. 
       Când Hilma af Klint moare în 
toamna anului 1944, ea lasă în urmă 
aproximativ 1.300 de lucrări 
nonfigurative care nu au fost niciodată 
arătate străinilor, precum și peste 125 
de caiete.  
În testamentul ei, se precizează că opera 
vieții ei nu poate fi prezentată public 
decât după douăzeci de ani de la 
moartea ei. Ultima dorință a Hilmei af 
Klint a fost ca picturile din seria 
templului să nu fie niciodată dispersate 
sau expuse separat. 
       Hilma af Klint a pictat pentru 
viitor. Acel viitor este acum. 
       Dar în afara prezenței muzeale a 
ceea ce mulți experți numesc cea mai 
importantă operă de artă a Suediei și cu 
o cerere internațională ca nimeni alta, 
practic nu există urme ale Hilmei af 
Klint.  

Niciun muzeu propriu, niciun 
memorial sau statuie. Nici la locuința ei 
de pe Hamngatan, nici la cea din urmă 
de pe Munsö, nici la vreunul dintre 
apartamentele ei sau măcar în 
Djursholm, unde locuia la momentul 
accidentului care i-a luat viața în 1944. 

Dar magneți, postere, cărți, tăvi și 
o gamă de alte produse umplu 
magazinul Moderna Museet. Toate cu 
motive de Hilma af Klint.  

Soarta ei fascinantă și 
accesibilitatea picturilor monumentale 
au cules în scurt timp un mare succes și 
au devenit o mică industrie globală. 
Literatura academică, împreună cu 
colaborări prestigioase și o multitudine 
de zeci de articole din magazinele 
muzeelor din întreaga lume, a stabilit 
brandul Hilma af Klint la un nivel fără 
egal în istoria artei suedeze. 
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ediție a festivalului „Interferențe“ (17-
27 noiembrie 2022), cu tema 
„Teamă/Speranță“, organizat de Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, 
avându-l ca director pe regizorul 
Tompa Gábor, managerul respectatului 
așezământ de cultură, președinte al 
Uniunii Teatrelor din Europa (la al 
doilea mandat de la alegerile din 4 
decembrie 2022 de la Cracovia), a fost 
diversitatea spectacolelor din România, 
Ungaria, Luxemburg, Franța, Serbia, 
Portugalia, Elveția, Korea. Ele s-au 
înscris totuși pe câteva coordonate: 
preeminența teatrului absurdului, cu 
prelungirile sale în epoca actuală, care a 
străbătut ca un ax central viziunile și 
opțiunile repertoriale și, la celălalt pol, 
ca un zvâcnet de regenerare, un 
puternic teatru de atitudine. Din alt 
punct de vedere, festivalul a relevat, în 
spectacole, noi raporturi între arte și 
între limbajele scenice, precum și 
prezența dominantă a muzicii înscenate 
cu deosebită vigoare.  

Deschis sub zodia lui Shakespeare, 
prin remarcabilul Hamlet, în regia lui 
Tompa Gábor, avându-l ca protagonist 
pe tânărul actor Miklós H. Vecsei, 
festivalul, ca și spectacolul, s-a dovedit 
din plin — o oglindă a timpului, 
impregnată de viziunea sceptică, 
versatilă și relativistă a oamenilor de 
astăzi. Dar totodată a dezvăluit că, în 
negură, izbucnește nădejdea unei 
regăsiri a contemporanilor, a unei noi 
integrări, prin flacăra identității, 
conștiinței și rezistenței împotriva 
manipulării, ai cărei mesageri s-au făcut 
tinerii creatori ai spectacolelor În 
numele Domnului (regia András Urbán, 
Teatrul „Kostolányi Dezső“, Subotica, 
Serbia), o montare îndrăzneață, 
demontând clișee păgubitoare continuu 
vehiculate și asumându-și răspicat 
opoziții tranșante. Din aceeași categorie 
a reacției ferme, expansiva montare 
Tinerii barbari (Teatrul Maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca, regia Attila 
Vidnyánszki jr., inspirat din viața 
muzicienilor Béla Bartók și cea a lui 
Zoltán Kodály, realizat pe baza unui 
text de Miklós Vecsei H. și a 
improvizațiilor echipei de creație) - un 
etno-spectacol tineresc, plin de 
imaginație, în care atașamentul pentru 
tradiția umanistă, folclor și sentimentul 
național debordează.  

Au fost prezenți în festival și 
regizori foarte tineri, aflați la început de 
carieră. Alături de cei doi pomeniți mai 
sus, Diana Mititelu, care a pus în scenă 

 
_______________________________ 
cu naturalețe, precizie și nuanțată 
pătrundere, piesa Ednei Mazya, Jocuri 
în curtea din spate, la Teatrul de Stat 
din Constanța; și Catinca Drăgănescu, 
cu mai modestul spectacol Aici 
Moscova de Iulia Pospelova, la 
Unteatru, București. 

Se regăsiesc în repertoriu mari regi-
zori din România, Andrei Șerban (Oe-
dipus, de Robert Icke, după Sofocle) și 
Silviu Purcărete (Macbett, de Eugen 
Ionescu), care au o mare considerație 
pentru recunoscuta profesionalitate a 
trupei Teatrului Maghiar clujean, trans-
formând montările lor în noi recon-
firmări de anvergură ale valorii acest-
eia, dar și în veritabile antrenamente de 
măiestrie și rezistență. Ele sunt în 
conformitate cu strategia colaborărilor 
majore, urmărită cu tenacitate, mai cu 
seamă sub aspect regizoral, de șeful 
trupei, Tompa Gábor, de mai bine de 
trei decenii, de când se află la conduce-
rea teatrului, având ca țintă desăvârși-
rea, împrospătarea  și diversificarea 
artei actoricești. La rândul său, Tompa 
montează consecvent în propriul teatru, 
în același spirit al performanței, reali-
zând, de curând, Prometeu ’22, după 
Eschil, spectacol care a reunit actori ai 
Teatrului Maghiar de Stat, cu interpreți 
ai SNT Drama Ljubliana și ai Teatrului 
de Stat din Constanța, demascând 
erodarea și pulverizarea marilor mituri 
și idealuri ale umanității, sub presiunea 
degradării oamenilor, a cinismului și 
răstălmăcirilor aleatorii ale media. 

  Maestru al punerii în scenă a tea-
trului absurd, prin flexibilitatea viziu-
nilor, apetența pentru joc și detașarea 
lucidă, Tompa Gábor a realizat, de astă 
dată, pentru prima oară, în limba 
originală, Scaunele de Eugen Ionescu, 
la Teatrul Național din Luxemburg, cu 
Patrick Le Moffet și Oana Pellea 
(spectacol reprezentat, cu mare succes, 
în două seri). Parabolă a deșertăciunii, 
spectacolul a dezvăluit potențialul ac-
toricesc al actriței, excepțională în rolul 
devotatei, pateticei și înduioșătoarei 
Sémiramis. După cum a dezvăluit 
imensa elocință a textului ionescian, 
restructurat într-o nouă unitate expre-
sivă de parcurgerea și asumarea nimic-
niciei, veleitarismului și descompunerii 
interioare. Deopotrivă, în mod special 

atașat de creația lui Samuel Beckett, din 
care a realizat o integrală a celor mai 
importante piese, în repetate rânduri, 
fascinat de sonoritatea lor în diferite 
limbi (franceză, engleză, germană, 
maghiară, română etc.), Tompa a 
montat de astă dată Așteptându-l pe 
Godot, la Teatrul Național São João, 
Porto, Portugalia, într-o lumină de 
noapte mirifică, în care eroii nu 
contenesc să spere și să pândească 
minunea epifaniei, într-o nedesmințită 
armonie lirică.  

În plin război nimicitor, irațional, 
sângeros, pe teritoriul Ucrainei, 
montarea lui Silviu Purcărete cu 
Macbett de Ionescu aduce o denunțare 
amară și necruțătoare a violenței dirijate 
și alimentate continuu, în care șarja și 
grotescul descoperă absurdul ițelor 
lumii contemporane, înverșunată în 
cursa neîntreruptă a puterii, din 
aviditatea insațiabilă a indivizilor.  

Tot din sfera absurdului, coproduc-
ția ungaro-ucraineană, a Teatrului 
Cetate din Gyula și a Teatrului Național 
„Illyés Gyula“ din Bereg, Familia Tót 
de Örkény István, în regia lui Attila 
Vidnyánszky, urmărește, pe fundalul 
războiului pe frontul rusesc, în 1943, 
tribulațiile acestor nefericiți, care 
suportă până la exasperare, capriciile 
maiorului sub comanda căruia se afla 
fiul lor, în dorința zadarnică, de a-l 
salva astfel, neștiind că el deja murise. 

În aceeași categorie a dramelor de 
familie, Zilele bucuriei de scriitorul 
norvegian Arne Lygre, în regia lui 
Stephane Braunschweig, Odéon - 
Théâtre de l’Europe, Paris, examinează, 
printr-un dialog dramatic insolit, 
amestec de autoanaliză detașată și 
comunicare defectuoasă, înstrăinarea 
omului în zilele noastre, singurătatea și 
nefericirea sa, incapabil să se 
regăsească prin sentimente firești față 
de rude, de parteneri și de semeni, și 
chiar față de sine însuși. 

Foarte interesant spectacolul Viață? 
sau Teatru? al teatrului Collectif A, Pa-
ris, Franța, în conceptul și regia Astri-
dei Bas, care e și protagonista. Regi-
zoarea a  început în 2014, un ciclu de 
spectacole de teatru-dans, în colaborare 
cu actori, dansatori, coregrafi și 
muzicieni, inspirate din picturile și 
textele pictoriței germane de origine 
evreiască, Charlotte Salomon, moartă în 
deportare, la numai 26 de ani.  Astrid 
Bas a continuat ciclul în 2017 și 2018, 
în Statele Unite, această a patra creație, 
cu titlul omonim, datând din 2020, fiind 
alcătuită din poeme, sunete, elemente 
video și fragmente din celelalte specta-
cole. Legate printr-o lungă scrisoare → 

  DOINA MODOLA 
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Literatură și film 

 
   

 Haideți la 5000 de metri înălțime, 
pe un podiș sterp în Tibet, pe urmele 
unui camionagiu stilat, cu ochelari 
fumurii, care ascultă în neștire O, sole 
mio – singurul element care-l leagă de 
lumea noastră. În cabină e atârnată 
poza fetei sale, adică „soarele ” vieții 
lui. Deodată, calcă o oaie. Nu, nu e ca 
la noi, un fapt banal. E ceva de 
proporții. Trebuie mers la un călugăr 
budist, la un lama, ca să se roage, ca 
să fie posibilă dezlegarea.  
   Suntem într-un film oarecum 
exotic, cu aer de western, adică Jinpa 
(2018), regizat de Pema Tseden 
(tibetan de cetățenie chineză),  care 
ne-a mai delectat cu filmele Ballon și 
Tharlo. Pe camionagiu îl cheamă 
Jinpa, iar autostopistul e tot Jinpa.  

Oare…sufletul unuia trece în celălalt? 
Tăcere. Unde merge, deci, noul 
Jinpa? Să se răzbune pentru moartea 
tatălui.  
A așteptat 10 ani, iar acum știe în ce 
localitate se ascunde făptașul. Legea 
talionului.  
   Producătorul filmului e regizorul 
Wong Kar-wai. Umbra stilului său 
adie în acest film, în manierismul 
imaginii. E un estetism preponderent, 
cu imagini unice, onirice, magice, cu 
cadre studiate, lumini estompate, apoi 
inundă pasajele în alb-negru.  

Parabola se conturează discret în 
acest road movie inițiatic, misterios. 
Nu poți evada din acel univers, din 
cerul brăzdat de vulturi. Nu voi uita 
barul ireal, îndepărtat, cu patroana 
frumoasă, lascivă, provocatoare, cu 
clienții zgomotoși, cu camionagiul 
obsedat de celălalt Jinpa, a cărui 
răzbunare îl preocupă, îl duce într-un 

_____________________________ 
subliminal tenebros. Apoi se duce 
acasă la acel presupus ucigaș… Nu 
mai povestesc, nu strivesc corola de 
minuni, filmul te reține în mreaja lui 
de hic et nunc, presărat cu iz ezoteric. 
Preferăm eclerajul uimitor, cu efecte 
ce potențează suspansul. Apoi ne 
bucurăm că, deodată, Jinpa 
camionagiul își scoate ochelarii. Ce 
înțelegem? Vede altfel? Înțelege? Un 
film ce trebuie revăzut, așa cum 
ascultăm mereu altfel O, sole mio! 
                 ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________________  
 

FESTIVALUL INTERFERENȚE 
→de dragoste, inedită, a artistei către 
iubitul său, citită de protagonistă în fața 
fundalului, pe care sunt proiectate 
picturile artistei (influențate de Matisse 
și Chagall), aceste instantanee sunt 
acompaniate delicat, cu intermitențe, de 
doi violoniști, Ami Flammer și Paul 
Serri, așezați în penumbră de o parte și 
de alta a scenei. Scrisoarea dă naștere 
unei dinamici de neînchipuită 
sensibilitate a sufletului, în mișcările de 
mimoză ale dansatoarei Anna Chirescu. 

Excepțional spectacolul coreean 
Bătrânul și marea după Ernest 
Hemingway, transformat în pansori, în 
regia lui Jihye Park (de la Yangson 
Project, Seul, Coreea de Sud), în care 
interpreta Jaram Lee (care semnează și 
muzica), este un soi de rapsod 
polivalent, care izbutește, cu o 
uimitoare putere de transfigurare 
instantanee, punctată  deopotrivă 
corporal, gestual, vocal, performanța de 
a fi și bătrânul, și povestitorul, și marea, 
și zbuciumul, și soarele, și elementele 
naturii, și rechinii hulpavi, umplând 
scena cu universul nuvelei. Lunga și 
impresionanta evoluție a artistei, 
înarmată doar cu un evantai, alături de 
toboșarul Jun-hyoung Lee, a fost un 
regal de teatralitate exotică tradițională 
și de măiestrie a iradierii scenice. 

Spectacolul de dans, al lui Jozef 
Nadj, Omma, Atelier 3+1, Paris, Franța, 
tot o coproducție a unor importante 
festivaluri, teatre, centre culturale, din 
Franța, Luxembourg, Bruxelles, a reunit 
opt dansatori din Mali, Senegal, Coasta 
de Fildeș, Burkina Faso, Congo 
Brazzaville și Republica Democrată 

Congo, a căror energie dinamică 
debordantă a dezvăluit forța, 
expresivitatea și armonia trupurilor în 
dialogul lor intercultural. 

N-am idee al Teatrului Vidy-Lau-
sanne, coproducție franco-elvețiană, 
realizată de regizorul elvețian Christoph 
Marthaler (care semnează și conceptul) 
cu actorul scoțian Graham F. Valentin 
și muzicianul Martin Zeller, interpret de 
viola da gamba și de violoncel baroc, e 
un spectacol de teatru comic absurd, în 
care umorul sec al instantaneelor se 
îmbină amuzant, distins și fantezist cu 
teatrul instrumental. Ritmul calm, așe-
zat, al mersului eroilor, care se incomo-
dează constant, repetitv, în ciuda discre-
ției afișate, narațiunile năzdrăvane, 
tehnica declamării și decompoziției 
vorbirii și a comunicării (pe texte, frag-
mente de traduceri, poezii, proză) ri-
mează insolit cu secvențele muzicale 
din Bach, Léo Ferré, Antoine Forque-
ray, Camille Saint-Saëns, Schubert, 
Richard Wagner (muzica Martin Zeller) 
și cu decorul geometric, neutral, de 
coridor de bloc cu garsoniere și birouri 
(scenografia Duri Bischoff, light design 
Jean-Baptiste Boutte).   

 Concertul de pian solo jazz Ways of 
Disappearing al lui Lucian Ban, sosit 
din Statele Unite, a încântat prin 
faimoasa lui măiestrie, apreciată pe mai 
multe continente. Cultura sa muzicală, 
profunzimea concepției, adeziunea la 
jazzul radical fac casă bună cu impetus-
ozitatea și virtuozitatea interpretului. 

Cuceritor a fost concertul Nica’s 
Dream, al cunoscutului ansamblu de 
jazz a capella Jazzision, alcătuit din trei 
fete și doi băieți, care au încântat prin 

vocile lor și prin veselia lor tinerească 
interpretarea inventivă și proaspătă a 
cântecelor populare prelucrate și a 
vechilor cântece actualizate.  

Festivalul s-a încheiat cu concertul 
Libertate de acțiune al Teatrului 
Național din Luxemburg, creat în 
colaborare cu teatre, festivaluri și 
formațiuni din Germania. Pornind de la 
textul omonim, din 1945, al pictorului 
și poetului Henri Michaux, 
compozitorul Heiner Goebbels a scris 
muzica și și-a înscenat el însuși 
partitura, încredințând protagonistului, 
actorul David Bennent, multipla și 
dificila misiune de a declama nuanțat și 
susținut textul, împletit cu partitura 
interpretată energic, la două piane, de 
Hermann Kretzschmar și Sophie Patey 
(de la Ensemble Modern). Concomitent 
cu rostirea sa intensă, contrastantă, pe 
mai multe registre, în franceză, 
germană, engleză, David Bennent 
manipula cu efort, în ritm susținut, 
cheltuind o forță impresionantă, 
uriașele piane și amplificatoare, 
amplasându-le felurit, organizând astfel 
scenic sonoritatea, integrând vizual și 
auditiv mișcarea amplă în procesul 
însuși al desfășurării concertului 
(concepția sonoră Willi Bopp/Paul 
Jeukendrup). Lumina nopții conferea și 
ea irizări și nuanțe surprinzătoare, un 
albastru mereu evocator și schimbător 
(ecleraj Heiner Goebles/Marc Thein). 

Manifestare de anvergură, ca de fi-
ecare dată, Interferențe ’22 a prezentat 
la Cluj-Napoca o suită de spectacole eu-
ropene, a căror valoare și varietate au 
fost apreciate în mod deosebit de pu-
blic, care a umplut sălile, seară de seară. 
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Cartea zilelor noastre 

 
 Scris priceput, curajos. 

Secvențial, ca un film. Satiric vădit. 
Cu umor d-ăla negru și vioiciune. Cu 
echilibru, ingenios. Amestecând 
adecvat experiența profesională cu 
literatura. Realitatea cu fantezia. 
Oameni și destine contorsionate. Din 
zilelele noastre. Din patria noastră. 
Doldora de hoți și bolnavi la cap. De 
prin instituții postdecembriste care 
mai de care. De prostie, minciună, 
parvenitism abundent. Corupție, sex, 
dopaje, depresii, la greu. Decădere 
morală. Promiscuitate. Nefericire 
cruntă. Morbiditate. Alienare 
crescândă, clar ireductibilă. Vizibile 
cotidian pretutindeni în jur și tot mai 
intens... 

 Cine le-a strâns nimerit, atractiv, 
inventiv în file de tom? O profesoară-
n psihologie,  cândva jurnalist niște 
ani. Nu puțin documentată-n dome-
niu. Vrând a-și respecta o promisiune 
familială dramatic asumată. Cartea* e 
redactată alert, fluent, coerent. Cu 
dialoguri duium, la obiect, utile din 

______________________________ 
plin. Cu portrete uluitoare, da` con-
vingătoare nespus. Cu exemple din 
viață, neîndoios. Transpuse isteț și 
ilustrative neexagerat pentru mersu` 
lumii de azi spre dezintegrare... 

 Camelia Popa, temerară autoare, 
punând morala-n prim plan. 
Îndreptățit, cuvenit. Că dacă cinste, 

corectitudine și modestie nu vor mai 
fi, s-alege prafu` curând. Dacă 
rațiune, dreptate, justiție nu mai avem 
spre a le-ntreține corespunzător, ne 
ducem de râpă rapid. Nu doar în 
România, ci oriunde pe glob. Că 
probleme similare apar și-n est, și-n 
vest, și-n sud, și-n nord. Și oameni 
fără păcate îs din ce în ce mai rari. 
Așa că poveștile bucureștencei, 
înlănțuite cu rost și atracție ușor 
polițistă trebuie citite fără prejudecăți. 
Au ingrediente potrivite, dozate bine 
și dau de gândit îndreptățit. 
Alcătuind, în fond, un tablou 
postdecembrist realist precum ne e 
dat să trăim, înfiorător. Poate, pentru 
unii, chiar ispititor. Pentru mine însă, 
deloc de dorit. Deși-n pandemie 
multe-s de-ntâlnit. Corpu` medical, 
nicicum ideal în totalitate. De acord 
cu doamna Popa, o spun ca sfârșit... 

ADRIAN SIMEANU  
_____                                                                                              
 *Camelia Popa, Regina nebunilor, 
Ed. TREI, 2019 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Muzica zilelor noastre 

 
 Așa se desfășură o seară faină 

de joi. În mijloc de toamnă, întrutot 
adecvat. Când îl urmării, aplaudai 
apăsat pe Alexandru Tomescu. Venit 
la Filarmonica Pitești cu splendidu` 
concert pentru vioară compus inspirat 
de Felix Mendelssohn-Bartholdy. Are 
conaționalu` nostru o măiestrie pe 
corzi de săltă sala-n picioare până la 
unu. E un virtuoz, categoric. Cu ener-
gie din plin și siguranță-n interpretare 
de invidiat. Cuceritoare enorm. De-
asta se și află printre cei de vârf în 
domeniu. A ales nimerit, a cântat 
iscusit și mă-ntreb când o mai veni iar 
cu indienii. Fac laolaltă team original 
și interesant. Pe deplin convingător în 
ideea că muzica bună n-are frontiere. 
Ci valoare doar, reală, perenă și 
impact garantat în spațiu și timp... 

 Cum a demonstrat apăsat și 
duduku` în care-a suflat adecvat 
Rafael Cosmin Bălean. Fagotist la 
filarmonica timișoreană, Cosmin face 
din acest vechi instrument armean o 
minunăție sonoră. Ce te pătrunde-n 
suflet și-ți aduce lacrimi în ochi... 

Rafael a suit pe scenă, la Teatrul 
„Davila” cu patru echipieri de nădej-
de. Soprana Ana Maria Stănoaia, de 
la Opera municipiului de pe Bega. 
Alexandra Satnoianu, violonistă. 
Norbert Dumitrescu, orgă. Adrian 
Sînmartinean, percuție. Dând glas  
împreună unor cântece de pretutin-
deni. Într-o armonie desăvârșită. 
Copleșitoare puternic. Deoarece 
tsiranapogh-ul (cum i se mai spune 
acestui fluier cu ancie dublă și timbru 
de caval), în combinație cu cetera, 
sună intens tânguitor și te mistuie de 
dor. Liric și răscolitor adânc... 

 Spectacolul ăsta fu organizat de 
Sucursala Pitești a Uniunii Armenilor 
din România. Araxy Negoșanu, 
juristă de profesie, cândva 
colaboratoare a parlamentarului 
Vosganian, s-a ocupat de eveniment 
onorabil. Ba chiar a dansat alături de 
muzicieni pe ritmurile iscate de ei. 
Cărora le-am mulțumit călduros la 
final pentru munca lor. Dând de știre 
deja conducerii filarmonicii locale 
despre dânșii. Cu sugestia întemeiată 
de a fi fi invitați și aici cât mai 
curând. Meritat însutit. Ce fac acești 
oameni e o raritate aproape pe plai 
românesc. Mai cu seamă că Bălean a 

 
_____________________________ 
ținut să amintească elegant că 
premiera mondială a unui concert 
armenesc pentru duduk și orchestră 
simfonică a fost la această instituție 
culturală argeșeană. Ce trebuie, clar, 
să răspundă pe măsură, relaționând 
fructuos. În beneficiu unanim, 
îndrăznesc a crede... 

 Îndreptățit, dezvălui și-n scris 
surpriza de a o regăsi printre auditori 
pe colega publicistă de la revista 
băcăuană ”Plumb”, Ozana Kalmuski-
Zarea. Susținătoare a acestei etnii. 
Pianistă, cu experiență, la instituția de 
profil din urbea moldavă. Și cu 
orchestra piteșteană, cândva, în 
concert. Atâta, succint, despre-o joie 
anume, la ceas de Răpciune... 

ADRIAN SIMEANU 
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Interviu 

  
„Harpa m-a ales pe mine !” 

        
           Pe mine mă interesează 
oamenii care fac ceva deosebit, ce 
mai care sunt speciali și mai ales 
artiști, îi caut ! Așa am descoperit un 
instrumentist care este din Bocșa.   
  Considerându-mă și eu din Bocșa, 
am dorit neapărat să mă întâlnesc cu 
Rozalia Pataki, a fost doar problemă 
de timp. Oamenii desosebiți sunt 
cunoscuți pe strada, cartierul sau 
chiar orașul lor. Așa că nu mi-a fost 
greu.  
  Plimbându-ne prin Bocșa, eu și soția 
mea, fiind în vizită la biserica 
ortodoxă nou construită din Cartierul 
Româna, nu departe de fosta Școală 
profesională, am întrebat o femeie 
dacă știe unde locuiește Rozalia 
Pataki. Mi-a spus că da și ne-a 
îndrumat în care parte să mergem. 
Am găsit ușor. 
  Spre bucuria mea, după câteva zile a 
fost la noi în vizită ca să ne 
cunoaștem mai bine. 
  Rozalia Pataki este o artistă aparte 
între instrumentiștii din Romania, 
este un om minunat, cu suflet bun, ce 
interpretează cântecele cu multă 
dăruire și sensibilitate, cu execuțiile 
ei la harpă transmite o mare bucurie 
care ne merge direct la suflet la cei 
care o ascultăm . 

  Adalber GYURIS: - De unde 
pasiunea pentru muzică ?      

  Rozalia PATAKI: - Pentru a 
vorbi despre pasiunea despre muzică, 
mai întâi trebuie menționat faptul că 
talentul pentru muzică îl moștenesc 
de la mama mea. Cum toate artele s-
au dezvoltat pe langa Biserică, așa și 
eu am prnis drag de muzică tot acolo, 
la biserica catolică din Bocșa 
Română.  Mama ne ducea, pe mine și 
sora mea, în fiecare duminică și 
sărbătoare la Biserică, unde am 
cântat în cor. A ajutat și faptul că am 
avut-o cantoriță pe doamna Sassi, 
care avea o voce foarte frumoasă și 
combinată cu abilitățile dumneaei la 
orgă, rezultatul a fost unul minunat. 
În concluzie, totul se leagă de părinți 
și de Dumnezeu. 

-Când ţi-ai dat seama că nu mai 
este cale de întoarcere şi că muzica e 
totul pentru tine ?     

-Cred că nici nu am conștientizat 
faptul că nu mai e cale de întoarcere. 
Talentul este o menire, un scop în 

viață. Dar, totuși cred că mi-am dat 
seama de asta când am ajuns la 
master și îmi făceam planuri de 
concerte și recitaluri.  

-Crezi că familia poate juca un 
rol în formarea unui artist ? Cine te-a 
descoperit şi îndrumat ? 

-Familia are rolul cel mai impor-
tant, mai ales când ești în formare, 
când ești copil. Ajută foarte mult să 
ai susținerea morală și financiară a 
familiei; iar eu am avut toate aceste 
lucruri. Părinții mei au făcut eforturi 
colosale să mă țină în școală, să îmi 
ofere un viitor. Am avut parte de mai 
mulți îndrumători. Doamna mea în-
vățătoare, Birta Felicia, a fost primul 
îndrumător, datorită dumenaiei am 
auzit de Liceul de Muzică ,,Ion Vidu" 
din Timișoara, apoi a urmat domnul 
Mircea Petruț, de la care am luat 
lecții de pian, cam un an de zile. 
Ajungând la vârsta de 10 ani, am 
mers la ,,Ion Vidu”, unde am avut-o 
ca profesoară pe doamna Stela 
Dinulescu, cu care am continuat și 
facultatea; iar la master am fost sub 
îndrumarea doamnei profesoare 
doctor Grațiela Ștefania Negruțiu. 

-Cum ai ajuns să alegi harpa ? 
-La această întrebare răspunsul 

e simplu: harpa m-a ales pe mine! 
-A fost un moment că ai regretat 

alegerea acestui instrument ? 
-Nu a fost regret, dar ca toată 

lumea voiam să câștig bani, iar la 
momentul respectiv mi se părea că cu 
harpa nu o să am sorți prea mari de 
izbândă. 

-E greu de interpretat la harpă, la 
propriu știu că e un instrument greu ? 
_____________________________  
 

 

  
_____________________________________  

-Niciun instrument nu este ușor, 
dacă dorești să faci performanță. 

-Când ai debutat ? Consacrarea a 
venit uşor ? Cum ai ajuns la Craiova ? 

-Debutul meu a început după ce 
am terminat studiile, iar consacrarea 
a venit, la câțiva ani de la angajare. 
La Craiova, am ajuns după 
terminarea studiilor, am văzut că e 
post vacant, am dat concurs și am 
fost angajată.  

-Ce înseamnă muzica pentru tine? 
-Muzica este totul. Este un stil de 

viață. 
-Cum e să stai departe de locurile 

copilăriei şi de cei dragi ? 
 -Obișnuința e a doua natură, loc 

nou, oameni noi. Sigur îmi e dor de 
cei de acasă, dar m-am obișnuit.  

-Ce transmiţi celor care au 
vocaţie pentru muzică ?  

-Să nu își ignore chemarea. Este 
foarte important și să facă totul cu 
muncă multă și perseverență. 
Rzultatele vor apărea în timp.  

-Eşti o femeie frumoasă, inteli-
gentă, ce mai ascunzi ce noi nu 
vedem ? 

-Vă multumesc petru complimen-
tele pe care mi le-ați făcut ! Dar eu 
mă consider un om simplu care face 
tot ce ține de el pentru a ajunge cât 
mai departe. Mă consider un om bi-
necuvântat de Dumnezeu. ,,Nihil sine 
Deo”, adică ,,Nimic fără Dumnezeu”! 

-Dragă Rozalia îţi doresc să 
rămâi mereu optimistă, cu multă 
putere de muncă şi să ne bucuri pe 
mai departe cu interpretarea ta la 
acest instrument de legendă ! 

Mulţumesc tare mult pentru acest 
interviu ! 

         A consemnat cu mare drag, 
              ADALBERT GYURIS 
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CATRENE SPUMOGENE 
 

Cei trei purceluși se încurajează 
Nu ne temem noi de lup: 
Îl dăm în groapă: huzdup!, 
Darmite de-o goangă-n zbor: 
Olandezul zburător!  
 

Armata – unul, independența - altul 
Când unul se retrage din Herson 
Ca să-și salveze, salutar, armata, 
Un altul e-acuzat de talion, 
Că-și salvgardează, rezonabil, hata *). 
______ 
*Hata (ucr.) – casa; aici, prin 
extindere: țara. 
 

La un moment rușii se 
suspendaseră din Acordul de 
export de cereale 
Să privim precum veriștii 
Faptele, realele: 
Ai ce ai tu cu „naziștii”, 
Dar cu cerealele?!  
 

Tunarului luând la țintă cargoul cu 
cereale  
Să nu scapi, tunare, frâul, 
Că nu-i loc de alte drame. 
Nu pentru fasciști e grâul: 
Pentru cei ce mor de foame!  
 

Rușii au revenit în Acodul de 
export de cereale 
Nu c-ar fi trecut nedeia 
Ori li-i dert de Ucraína. 
Să-și mai ia și șugubína 
De-a stârpi și lumea ’treia?! 
 

Ca să nu mai confundăm în plină zi 
Cambodgia cu Columbia 
Ne jenam că-n România 
Șefii-și cată șerpași lari. 
Sunt certați cu geografia 
Și la case mult mai mari. 
 

Neliniște la Castelul Bran în seara 
de Halloween 
Nici Jolie la chef, nici Musk… 
I-a băgat cine la apă? 
Cine să-i fi dat la teasc? 
I-o fi tras Dracula-n țeapă? 
 

Noului patron al platformei de 
socializare Twitter  
Te joci cu soarta unor oameni 
vrednici 
Și-n fața legii chiar nimic nu riști: 
Întâi îi dai afară ca netrebnici, 
Apoi îi chemi ca profesioniști?!  
 

Angajări la stat înghețate pentru 
cine? 
S-au deschis posturi fertile 
Pentru rude și pupile. 
Nu treci chiar și Olofern, 
De n-ai spate la guvern.  

  
 

Salarii ca-n UÉ numai pentru 
demnitari? 
V-ați luat bani onorabili. 
Pentru alții nu-s. He-he! 
Nouă nu ne-ați da, stimabili, 
Măcar pensii ca-n UÉ. 
 

Criteriu – puterea de cumpărare  
Când vorbim de majorare, 
Trebuie luată-n seamă 
Nu inflația ca flamă – 
Puterea de cumpărare!  
 

Întâi indexați pensia conform 
puterii de cumpărare și numai 
după aceea majorați-o  
Ajustați-o – mică, mare   – 
Cu forța de cumpărare, 
După care, văităreți, 
Majorați-o cât puteți. 
 

De ce PSD-ul se opune indexării 
pensiilor la cota reală a inflației la zi? 
Premierul prin rotire 
Are alte înțelegeri: 
Pentru-o mică iar mărire 
Înainte de alegeri.  
 

Care-i șpilul? 
Pensiile speciale… 
Cât le-ar rade de ușor, 
Doar că vine-alert din vale 
Și progenitura lor! 
 

Nici în momente de crize nu suntem 
toți egali în fața legii? 
Pensiile speciale 
(Lângă cele generale) 
Ce-s, în crizele cumplite, 
Decât pensii nesimțite?  
 

Ca să nu bstă la ochi, să le 
schimbăm denumirea? 
Pensiile speciale 
Nu-s! Sunt pensii de serviciu. 
Atunci cele generale, 
Astea ce-s? De sacrificiu??! 
 

Pensiile seniorilor și lefurile celor 
din sistem nu-s din același buget? 
Câtă vreme nu-i bugetul, 
Nu pot stabili procentul. 
Dar cum cresc fără buget 

Simbriile din baronet?  
 

Făgădăului bunicilor noștri 
În opoziție veneai cu patruzeci, 
La guvernare poți numai cu șase 
S-o indexezi. La búni nu mai treci 
S-o-nveți firu-nvârtelii să-l descoase?  
 

Promisa majorare a pensiilor s-a 
spart ca beșica porcului 
Anvelopă mizantropă, 
Creșteai cât o antilopă. 
Antilopa gnu mâncată, 
Anvelopa – dezumflată.  
 

După controlul pornit la bănci de 
Consiliul concurenței, ROBOR-ul  
ar fi luat-o de-odată la vale  
Care-o fi oare pricina 
(O fi dat pesta, porcina?) 
Că, de cum vine controlul, 
Pe loc scade și ROBOR-ul?  
 

Întrebare fără răspuns? 
Eólo-, hidro-, nuclear-, electrice 
Și alte avuțíi, o, Românie, 
Cu-acestea, dar, resurse energetice 
S-avem și-un maxim preț la energie??   
 

Și aici recordmeni? 
Am ajuns, pân’ la contrariu, 
Să plătim de ce, repent, 
Noi, cu cel mai mic salariu, 
Prețul maxim la curent?!  
 

Hoție la drumul mare sau taxă 
mascată, tot pe ghebul sărmanului 
cetățean 
O piață liberalizată 
Hoție e legitimată, 
Iar un plafon mare fixat 
E-o taxă-ascunsă, da-i  … de stat. 
 

Comisia universitară pentru 
depistarea plagiatului 
Cât o fi de etică, 
Totuna-i eretică, 
Că doar n-o să-ntine 
Mâna care-o ține. 
 

De ce nu merg bine treburile-n țară  
La post călduț de tinzi a ancora, 
Nu tre’ să fii persoană talentată, 
Docilă, -n schimb, cu nuri și vino-
ncoa’, 
Pile-n partid și foarte tare-n tată. 
 

În fruntea filialelor ICR din 
străinătate n-ar trebui să se afle 
reputați oameni de cultură, 
literatură și artă? 
Instituții de cultură, 
N-ați fi cunoscut alt ritm, 
De nu erați sinecură 
Pe bază de algoritm?  

NICOLAE MĂTCAȘ 

https://biblioteca-digitala.ro



 83 

 
 
ÎN LUNA DECEMBRIE 

 
  
ULTIMA LUNĂ DIN AN                   
Decembrie, o lună albă, 
A prins bilanţul tot în salbă, 
Trecut-a pe neaşteptate, 
Dar ne-a şi pus un an în spate! 
 
A VENIT IARNA!         
Zăpada este tot mai mare, 
Ne bate crivăţul în uşi, 
Vom pune ghete în picioare 
Şi ne-om purta mai… cu mănuşi! 
  
UNUI SOŢ LA CUMPĂNA 
DINTRE ANI                
Când s-o stinge brusc lumina 
Nu te avânta subit 
Şi ai grijă că vecina 
Are-un ruj deosebit! 
 
PROVERBIALĂ   
Faptele-s adevărate 
În etapa actuală: 
Că un ,,cui pe cui se scoate”, 
Dar și ban pe ban se spală. 
                                                                                           
PAZNICUL DE NOAPTE                 
Doamne, mare ghinion, 
Cine să mai înţeleagă; 
Dânsul de revelion 
Treaz a stat o noapte-ntreagă! 
  

UNUI SOȚ ÎN PRAG DE 
REVELION                
Zicea nevasta într-un mod 
Ironic, scumpului bărbat: 
Cârnații-s afumați în pod, 
Iar tu vii afumat din sat! 
 

PAȘI  SPRE  VIITOR                                              
Când e românul la răscruce 
Timid el creierul și-l stoarce 
Și neștiind ce drum s-apuce, 
Ori stă un timp ori se întoarce. 
 

URARE  NOUĂ                                                                          
Când pentru masă se adună 
Românii cei cu șapte vieți, 
Nu-și mai urează: Poftă bună!, 
Ci doar: La poftă să aveți! 
 

LA REVELIONUL SĂRACULUI                   
Când împărţea în şapte-un ou 
Săracul, fără de pereche, 
Zicea: mâncaţi, e Anul Nou, 
Doar sărăcia ne e veche! 
 

CUGETARE DUPĂ ANUL NOU              
Am afirmat de multe ori, 
Dar mai ales în clipe grele: 
Uşor se intră-n sărbători, 
Dar greu e de ieşit din ele! 
 

CRIZA ŞI MOŞ CRĂCIUN           
Vine Moşul pe-nserate 
De pe dalbele platouri, 
Dar cu sacul gol în spate ... 
Să primească el cadouri! 
 

  
Corneliu Drăgan-Târgoviște 
 

MINI-FABULĂ 
Vulpea zis-a spre găină, 
Chiar în plină vijelie: 
Dacă vii în vizuină, 
Tare bine o să-mi fie! 
 
DISTIH 
Printr-o cale tare-ngustă 
Trece numai cea … cu fustă! 
 
CRONICĂ  DE  SFÂRȘIT  DE  AN 
Cu visuri, dar și cu elan 
Ne-am strecurat prin zeci de grile, 
Iar pe al timpului ecran 
A mai trecut un an de zile. 
 
Ne-am mai trezit la câte-un duș 
Ori la vreo aprigă surpriză, 
Iar pe al timpului urcuș 
A mai trecut un an de criză. 
 
Românul muncii nu-i fidel 
Și n-are bani decât de clipsuri, 
Iar pe al timpului tunel 
I-a mai trecut un an de lipsuri. 
 
Cum este mult prea guraliv 
În public face numai valuri 
Dar i-a trecut pe portativ 
Un an de bârfe și scandaluri. 
 
Necazurile vin șuvoi, 
Se scurg așa ca la poruncă 
Și toate se opresc la noi 
Când trece anul fără muncă. 
 
Vă spun la toți mulți ani și buni, 
Noroc pe-a timpului aripă, 
Să fiți la greutăți imuni 
Și mult iubiți în orice clipă! 
             
Dar totu-i clar, măreț, frumos, 
Iar viața riscul și-l asumă, 
Când iei umoru-n serios 
Și greutățile, în glumă. 
                    VASILE  LARCO 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

     

 

    
(1900-1979) 

 

UNUI TÂNĂR 
Te-avertizez: eu nu te sap, 
Dar ai greșit a doua oară 
Deși-ți bagi mințile în cap, 
Tot mai rămân pe dinafară. 
 

ÎN TRAMVAI 
Stând jos, un tânăr oarecare, 
Spunea cu multă politețe: 
Eu stau acum, că în picioare 
Voi sta destul la bătrânețe! 
 
CONȘTIINȚA 
Te-ai spovedit așa cum ești, 
Ai conștiința nepătată: 

De teamă să n-o murdărești, 
N-ai folosit-o niciodată! 
 
UNUI  ACTOR 
La teatru mulți vin să te vadă, 
Faci pe bețivul magistral 
Dar evident e că pe stradă 
Joci rolul mult mai natural. 
 
VIOLENȚA ÎN FAMILIE 
Un măgar văzu-ntr-o zi 
Cum înjuri şi-ţi baţi nevasta, 
Şi-a zis: eu măgar oi fi, 
Dar nu fac una ca asta! 
                Selecție VASILE LARCO
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 Curier 

 
  Iată că se încheie anul 2022, un an cu 
,,Vetre” pline de materiale deosebite, 
din multe domenii de activitate. 
Felicitări redactorului-șef, maestrului 
Nicolae Băciuț, tuturor colaboratorilor 
și transmit un gând curat cititorilor 
dragi și fideli! Așadar: 
La mulți ani cu sănătate, 
Mult noroc, succes în toate, 
Fericiți mereu să fiți 
Și s-aveți ce vă doriți! 

            Vasile Larco 
 

Stimate Nicolae Băciuț, 
Stimat colegiu și colaboratori! 
Felicitări și mulțumiri pentru acest nou 
număr al revistei „Vatra veche”, un 
număr la fel de reușit ca toate celelalte 
primite, realizată cu un deosebit 
profesionalism, rafinament și multe 
pagini valoroase. Evident că lecturarea 
a fost o revelație deosebită. Sunt 
convins că că și numerele următoare 
vor menține nivelul cu care ne-am 
obișnuit! 
Cu stimă, 

Acad. Christian W. Schenk 
Dionysos Verlag, Boppard am Rhein 

Germany 
 
Stimate dle redactor-șef Nicolae Băciuț! 
Vă mulțumesc din suflet pt găzduire 
generoasă în nr. 10/2022 al revistei, 
pentru revistă și „Cadran...”. 
Mă grăbesc să vă trimit grupajul de 
catrene pentru nr. 12 (din decembrie), 
sper să nu fi întârziat prea mult. 
Aceeași admirație pt conținutul dens și 
variat al revistei și pentru capacitatea 
dvs. de muncă. Bunul Dumnezeu să vă 
înzilească mulți ani înainte și să vă 
ajute a vă menține energia creatoare. 
Cu respect, 

N.M. 
Mulţumesc mult!....încă un număr 
deosebit, cu articole interesante şi 
ilustrații ce-ţi încântă ochiul! 
Cu respect, 

Andra 
 

Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe are mi l-ați trimis. Abia 
aștept să-l citesc așa, pe-ndelete, pentru 
că știu că voi găsi în paginile sale 
articole deosebit de interesante din 
istoria și cultura română, și nu numai. 
Mii de mulțumiri și vă doresc un 
weekend prelungit minunat. 

Nicolette Orghidan 

 
_______________________________
Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru revista „Vatra 
veche”, nr. 11/2022. Onorat pentru 
textul publicat și pentru toate.  
Vă trimit câteva poeme pentru un viitor 
de unică folosință. Sper să fie utile 
revistei. 
Ne ancorăm mereu într-o literatură care 
aduce bucurii și frumusețe într-o lume 
mișcată. Spor în toate și sănătate! 
Toate cele bune! 

C. Stancu 
 
Felicitări din inimă! Mereu cu surprize 
culturale valoroase, și pentru care 
munciți necondiționat, ne aduceți 
noutăți literare, ne deschideți Ferestre 
spre lumea frumoasă. 

Melania Cuc 
 

Felicitări pentru încă un număr de 
adevărată cultură! 

Carolina Baldea 
 

Stimate domnule Nicolae Băciut, 
Vă mulțumesc  pentru revista 
Vatra  veche din octombrie, 2022. 
Citesc ca întotdeauna cu deosebit 
interes multe din articolele publicate  și 
dacă nu le pot citi pe toate, se datorează 
timpului care mă înghesuie într-un colț, 
de unde nu mai pot mișca. 
Nu de puține ori, pe calea 
gândului,  stau de vorbă cu autorii 
despre cele scrise. Acum  îmi vine în 
minte să-i spun domnului Dumitru 
Hurubă că are multă dreptate în cele 
afirmate, dar ar mai fi ceva de luat în 
considerare,   ceea ce au mai spus și alte 
minți luminate despre literatura 
mediocră.  Cu toate acestea, 
sunt  scriitori și oameni de cultură 
care  consideră că  literatura mediocră 
își are contribuția ei în  cultura unui 
popor. Filosoful de  aleasă  cultură, 
Constantin  Noica, sublinia: „O cultură 
nu se judecă numai după  operele mari, 
de  incontestabilă valoare, ci și după 

operele mici,  de trudă laborioasă  și 
vrednică, prin care se realizează ca-
dre,  se deschid câmpurile și se 
delimitează interesele în mijlocul cărora 
va trebui să apară opere autentice.”  
Emil  Cioran spunea:  „Nu există artă 
adevărată fără o mare doză  de bana-
litate.  Aceea care recurge în mod con-
stant la insolit obosește repede,  nimic 
nefiind mai insuportabil decât uniform-
mitatea excepționalului.” 
Vă doresc multă sănătate și  mult 
succes în  continuare! 

Elena Buică 
 

Vă mulțumesc foarte mult! 
Felicitări pentru numărul interesant! 
„La mulți ani!” - de Ziua Națională și, 
curând, de Sfântul Nicolae! 
 Cu urări de bine și bucurii, 

Ela Cosma 
 

Mulțumesc pentru revista densă și 
viguroasă, ca de fiecare dată, dar și 
pentru generosul spațiu acordat! 
Prețuire și respect! 

Emilia Amariei 
 

Felicitări din inimă, dragă Nicolae!!! 
Mulțumesc din tot sufletul pentru 
frumoasa surpriză! 
La Mulți, Sănătoși, Creativi și Fericiți 
Ani!!! de Sfântul Nicolae, din 6 
decembrie!!! Te îmbrățișez cu drag, 

Adriana  
 

Mulțumesc mult pentru revistă! 
O minivacanță reușită, de 1 Decembrie! 
Gânduri bune, de la Timișoara! 
Cu drag, 

Corina Costea  
 

Domnule Prof. Nicolae Băciuț, 
Mulțumiri MARI și multeeee, pentru 
tot ce faceți în Ardeal la Vatra neamu-
lui, ținând mereu treaz  jarul iubirii de 
țară, de prietenie cu toți locuitorii din 
acest lăcaș Sfânt, exemplu de trăire în 
Carpații Maicii Domnului! Să va dea 
Dumnezeu multă sănătate și putere de 
creație armonioasă!  Să nu va lăsăți pra-
dă vânturilor și valurilor deznădejdii 
trecătoare,  ci celor aducătoare de iubire 
și dragoste perenă in comunitate și 
familie! 
Sf. Nicolae să va aducă Dvs. și  tuturor 
Vătrarilor și cititorilor, multă sănătate, 
pița coaptă pe vatra cuptorului iubirii, 
dragostei și prieteniei!  Sărbători 
Fericite !  
Nașterea Mântuitorului Iisus Hristos să 
ne readucă la o nouă viață! Îl așteptăm 
să vină iar printre noi, fără ura, fără foc 
și sabie, numai cu iubire și armonie 
universală ! Doamne Ajută !  
La mulți ani fericiți ! 

Prof. L. Ioan, 
un bătrân ardelean din București → 
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Bună dimineața, domnule Băciuț! De 
apreciat marea diversitate tematică și 
calitatea textelor cuprinse și în numărul 
11/2022 al revistei „Vatra veche”. 
Felicitări, domnule Băciuț și un an 2023 
cu sănătate și spor în toate! 

Ghiță Nazare 
 
Un număr reușit, dens, o panoramă a 
literaturii de azi.. 

Constantin Stancu 
 
Mulțumesc pentru publicarea poemului 
meu și calde felicitări pentru revistă! 

Sorin Grecu 
 
Stimate Domnule Băciuț, 
Mulțumesc foarte mult pentru noul 
număr al revistei.  
Calde felicitări pentru excelenta sa 
realizare. 
Vă propun alăturat un articol din două 
părți. 
Vă rog scrieți-mi dacă credeți că se 
potrivește profilului și cerințelor 
revistei și dacă îl veți publica. 
Cu multă stimă și mulțumiri, 

Horia Ion Groza 
 
Vă mulțumesc foarte mult pentru 
oportunitatea de a vă citi această 
minunată revistă!  
Mult succes în continuare!  
Cu stimă,  

Lilioara Macovei  
 
Vă mulțumesc mult! Sărbători 
minunate! Revistă minunată! 
Ion Fercu 
 

Dragă Nicolae, 
Îți trimit un gând bun de Sf. Andrei și 
de Ziua Națională. 

Aurel 
 
Mulțumim pentru darul spiritual de ziua 
Sfântului Apostol Andrei!  

L.V. 
 
Mulțumesc! Se prezintă foarte 
consistent revista.  Felicitări! 
Sărbători fericite și pline de Har! 

Gabriela Stanciu Păsărin 
 
Mulțumesc mult! Sunteți, ca întotdea- 
una, la datorie! Splendid număr! 
Să ne fie de bine cu ocazia Zilei 
Naționale a României! Dea bunul 
Dumnezeu un nou 1 Decembrie, la care 
noi, basarabenii, bucovinenii din 
Bucovina de Nord, herțenii, hotinenii să 
ne reunim definitiv, pe vecie, cu Țara! 
Așa să ne ajute Dumnezeu! 

N.M. 
 
 Cu multumiri si cu binecuvantare.  

+Serafim 

Îmi place! Indiferent de nori la orizont, 
cu promptitudine, lunar este momentul 
luminos de lectură a revistei  „Vatra 
Veche”! Numărul recent chiar m-a 
luminat cu prietenie și parcă m-am 
simțit acasă cu fiecare pagină: prin 
ilustrația revistei cu lucrările pictorului 
Mihai Teodor Olteanu, artistul boem cu 
care mă intersectez uneori pe străzile 
Timișoarei (e drept, mai mult în grabă 
decât în tihnă), într-o tușă de culoare a 
zilei.  Mulțumiri  pentru acel „Rendez-
vous” pictural și de suflet,  la o 
„Fereastră în lumină” cu „Maci și flori 
sălbatice într-o vază albastră”, în  prispa 
de „Biserică veche de lemn”! 
Cu solidaritate, 

Maria Nițu 
 
Domnule Băciuț, 
Am citit cu mare interes revista trimisă. 
Interviul cu Eugen Simion rămâne un 
document valoros pentru concepția unui 
mare om de cultură, patriot, cu o largă 
deschidere spre universalitate. Felici-
tări pentru ținuta ridicată a revistei și 
linia editorială.Vă așteptăm cu 
materiale și în revista UZP. 
Cu prețuire,  

Dan Constantin 
 
Vă mulțumesc, Stimate Domnule Nico-
lae Băciuț, pentru Revistă. Pentru gene-
roasa prezență - case, flori, biserici  - a 
Pictorului Mihai Teodor Olteanu. 
Aș reține în special amforele. Mi-aș 
permite să le văd ca un adevărat simbol 
al Revistei  ce conduceți.  Cum anume? 
Asemeni movilei Monte Testaccio din 
Roma, care păstrează urmele (cocci) a 
milioane de amfore, 
Colecția Revistei Vatra veche ar reuni, 
în trecerea anilor, „amforele" „vinului, 
uleiului de măsline, grânelor" din atâtea 
bune idei, inițiative, și Semnături. 
 Cu admirație, 

Doina Curticăpeanu 
 
Dragă Domnule Băciuț, 
La mulți ani de Sf. Nicolae! 
Mulțumim frumos pentru revistă. 
Sănătate și succes! 

       Livia și Alexandru Andy 
________________________________  
 

 Corneliu Drăgan-Târgoviște 

 

 
 

Stimate Domnule Băciuț, Pictorul 
român Radu-Anton Maier a fost distins 
cu Ordinul și Medalia „Meritul 
Cultural” în grad de Comandor, în semn 
de recunoștință și apreciere pentru 
remarcabila sa carieră cultural-artistică, 
acordat de Președintele României, 
domnul Klaus Iohannis. Festivitatea de 
premiere a avut loc la 3 noiembrie 
2022, în sala festivă a Consulatului 
României la München. 
Vă suntem recunoscători pentru 
distribuirea acestei informații sau 
relatarea despre acest eveniment într-un 
cadru mai amplu. De asemenea, Radu-
Anton Maier vă stă cu drag la dispoziție 
pentru interviu. 
Vă mulțumim anticipat pentru 
colaborare. 
Cu deosebită stimă, 

Dr. Svetlana Maier 
 

Am primit. Vă mulțumesc și vă felicit! 
Vavila Popovici 

 
Excelență, talentul nu are limite, 
excelent număr al publicației. Vii 
mulțumiri, calde felicitări, mult succes 
în contiunuare. 

V. Tudor 
 

Mulțumesc frumos pentru darul lunar în 
paginile căruia sunt multe motive 
pentru a uita frigul de afară. 
Atașez un textuleț, se referă la „lumea 
celor care nu cuvântă”, dar fără care ar 
fi mai mult pustiu prin preajmă. 
Cu stimă și apreciere pentru activitatea 
pe care o desfășurați și datorită căreia 
„în vatră arde focul”. 

Ioan Mugurel Sasu 
 

Am primit-o  și mulțumesc pentru ea! 
Să fie cu noroc și pentru urmîtoarele! 

Ecaterina Țarălungă 
  
Mulțumesc frumos! Ca întotdeauna, o 
voi citi cu multă bucurie. 
 Cu stimă, 

Ileana Popescu Bâldea 
 

Îţi mulţumesc, dragă prietene. Te felicit 
din suflet pentru ceea ce faci, pentru 
primirea titlului de Cetăţean al Bistriţei. 
Să fii sănătos să le poţi duce pe toate. 
Îţi doresc sărbători fericite. 

Ioan Groşescu 
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Cea mai înaltă distincție pentru pictorul 
Radu-Anton Maier – Ordinul „Meritul 
Cultural“ în grad de Comandor 
Am primit, am citit. Felicitări ! 
În plus: Trăiască România Dodoloață! 
Zile frumoase, senine și spornice ! 
Cu prețuire, 

Ioan David. 
Director 

Biblioteca Academiei Române 
 
Mulțumim frumos pentru revistă. Ne 
bucură că menținem contactul. În 
curând Livia vă va mai trimite o serie 
de picturi recente. Poate le veți putea 
folosi.  
Toate cele bune, sănătate și succes. 
   Alexandru Andy și Livia Kessler 
  
 Stimate dle Băciuț, 
Cu întârziere, dar din toată inima, vă 
urez LA MULȚI ANI, de ziua numelui. 
După cum Sf. Nicolae are același chip, 
în toate icoanele, tot așa și publicația 
dvs. are aceeași calitate, în toate 
numerele. Poate că nu e cea mai bună 
exprimare, deh, sunt inginer, dar 
așa  gândesc și simt. 
 Cu mult respect, succes în continuare, 

   Radu D. Urma 
 
Vă mulțumesc pentru Revistă. O citim 
de fiecare dată cu plăcere. Ne cucerește 
prospețimea spirituală a autenticității 
românești. 
Sănătate, pace și succese ! 

Ludmila Bălțatu 
dr., conf. univ.  

Universitatea de Stat „B. P. Hasdeu”  
din Cahul R.M. 

 
La mulți ani, Domnule Băciuț !  
Mulți ani cu multa sănătate și putere de 
muncă, astfel ca revista Vatra veche să 
continuă să apară încă mulți, mulți 
ani  sub conducerea dvs. !  Să vă mai 
citim poeziile și recenziile pe care le 
publicați și să vedem noi cărți de-ale 
dvs. în librarii.  
Nu m-am prea manifestat în ultimul 
timp, dar să știți că la fiecare număr al 
revistei scot cam o pagină de notițe din 
articolele citite, în speranța că, într-o 
bună zi, voi găsi timp ca să scriu o 
scrisoare completă.  Ba chiar am scris 
totuși o scrisoare  prin luna iunie, dar 
cum  nu am terminat-o pe moment, nu 
am mai trimis-o, căci se perimase între 
timp. Da ! La unele numere de revistă, 
îmi formulez chiar și frazele pe care 
vreau să le scriu, încep și unele recenzii 
de  articole, dar nu reușesc sa găsesc 
timp ca să aștern pe hârtie un articol 
complet.  Promit că voi face asta în 
curând ! 

Încă o dată vă felicit pentru frumoasa 
ținută a revistei „Vatra veche” și pentru 
toate activitățile pe care le organizați în 
slujba culturii românești.  
Și chiar dacă nu se obișnuiește să se 
ofere  flori bărbaților, eu vă trimit și 
anul acesta un buchet de flori 
din  producția mea proprie, însoțit de 
cele mai bune gânduri.  
Cu multă prețuire, 
Simina Lazăr 
 
Domnule Nicolae Băciuț,  
Am scris câteva note la cartea primită la 
Deva, Fragmente din Babylon, de 
Silvia Urdea. O carte nu numai bună, o 
carte importantă. Felicitări autoarei, 
editurii, dumneavoastră pentru prefață.  
Notele sunt cam lungi, dar cuprinsul a 
impus această analiză. Se mai puteau 
reține și alte aspecte literare și sociale, 
dar am punctat ceea ce am considerat 
important la acest moment. Sunt 
bucuros pentru că am primit-o! 
Toate cele bune! 

C. Stancu 
 
Vă mulțumesc pentru cadoul dvs.  
Cu ales respect, 

Viorel Nicula,  
Sacramento , California , USA 
 
Doresc, prestigioasei reviste „Vatra 
veche”, un An Nou cu bucurie, cititori 
cu carul, articole cât mai dense  și mai 
valoroase, iar redactorilor, un an mai 
bun, mai roditor, mai plin de iubire și 
sănătate maximă! La mulți ani! 
Cu stimă, 

Emilia Amariei 
 
 Stimate Domnule Nicolae Băciuţ   
   Cu ocazia sărbătorilor de iarnă şi a 
noului an vă rog să primiţi cele mai 
sincere urări de bunăstare, sănătate şi 
mulţi ani fericiţi pentru dumneavoastră 
şi cei pe care îi iubiţi, putere de muncă 
şi noi realizări pe tărâm literar în 
fruntea Editurii şi a Revistei Vatra 
Veche. Vă urez să continuaţi în viitor 
încă mulţi ani această muncă grea şi 
atât de necesară pentru cultura 
românească şi să reuşiţi tot ce v-aţi 
propus pentru viitor.  
  Vă mulţumesc, o dată în plus, pentru 
tipărirea eseurilor mele în revista Vatra 
Veche. Prezenţa alături de ceilalţi 
scriitori îmi oferă, pe lângă bucuria de a 
fi prezent într-o revistă de prestigiu, 
certitudinea că răspund corect la 
cerinţele impuse de revista pe care o 
conduceţi şi la temele majore impuse de 
literatura mereu în schimbare. 
La mulţi ani ! 

Alex Măroiu 
 

 

 
 

Născut la București pe 3 martie 
1956. 

În 1981 absolvă cursurile 
Facultății de Instalații București. 

A făcut studii libere de pictură cu 
maestrul Horea Cucerzan și desen cu 
sculptorul Iorgos Iliopolos. 

1981‐1991, a publicat grafică 
satirică și publicitară în ziarele și 
revistele vremii: Urzică, Albina, 
Flacăra Rebus, bandă desenată pen-
tru copii în „Revista Cutezatorilor”. 

În 1988, semnează scenografia și 
decorurile piesei Inșir‐te mărgărite, 
de Victor Eftimiu, pusă în scenă de 
trupa de teatru a Colegiului Medicilor 
din Spitalul Dealu, susținută pe scenă 
Casei de Cultură a Sindicatelor din 
Târgoviște. 

Din 1990, se dedică exclusiv 
picturii. 

În 1990, membru fondator al 
ziarului „Glasul Cetății” din Târgo-
viște, unde în prima perioada s‐a 
ocupat de partea grafică a ziarului 

În perioada 1991 – 2002, are o 
strânsă  colaborare cu galerii de artă 
din Franța și Germania. 

În septembrie 2009, participă la 
Tabăra de pictură organizată de 
Asociația „Soleil de l’Est” la 
Collioure, Franța. 

Are zeci de expoziţii personale de 
pictură în România şi străinătate. 
Lucrări de ale sale se află  în colecţii 
de stat și private din România şi 
străinătate. 
 În 2009, inclus în  Enciclopedia 
Artiștilor Români Contemporani, 
Editura ARC2000 ‐ Vol. VI, autori 
Alexandru Cebuc, Negoiță Laptoiu. 

Date despre  pictor se găsesc în al-
bumul personal de acuarelă – Corne-
liu Drăgan-Târgoviște / acauarelă-
watercolour – (ediție bilingvă 
română/engleză), apărut în 2019. 
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Laureat 

 
Laureați 

 
Susținători 

_________________________________________________________________________________________ 

Titlul de „Cetăţean de Onoare al Judeţului Bistrița-Năsăud” 
este cea mai înaltă distincţie conferită de Consiliul Judeţean 
Bistrița-Năsăud unor persoane române sau străine, indiferent de 
domeniul în care îşi desfăşoară activitatea, în semn de apreciere 
şi recunoaştere a carierelor de excelenţă, a unor fapte, acte şi 
performanţe notabile”, În 2022, au fost distinși: 

Nicolae Băciuț (poet, jurnalist, critic și istoric literar) – „în 
semn de apreciere și recunoștință pentru eleganța și finețea 
scriiturii, remarcabila activitate literară, publicistică, cultural-
artistică și pentru promovarea imaginii județului Bistriţa-
Năsăud, în țară și străinătate”, prof.univ.dr. Ioan Bolovan 
(istoric român, profesor universitar și fost prorector al 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca), prof. univ. dr. 
loan Sbârciu (artist plastic), Virginia Linul (creatoare de 
costume populare), Mircea Popa, cunoscut ca Mircea Bravo 
(actor și creator de conținut în mediul online și 
cinematografie), Traian Larionesi (administratorul Grupului 
de firme „Frasinul”), losif Ciunterei (etnolog), Pele Gavril 
Balint (jucător și antrenor de fotbal), dr. Vasile Lechinţan 
(istoric, arhivist și prozator, personalitate marcantă a județului 
Bistrița-Năsăud) Emanuel Babici (director general al 
Întreprinderii de Mașini Grele București..) 

 
Târgu-Mureș, vernisaj de expoziție a Anei Sălăgean 

 
Sângeorgiu de Mureș, aniversare sfințire a bisericii 

 
Târgu-Mureș, evocare Nichita Stănescu (1933-1983) 

 
Târgu-Mureș, Reuniune Culturală „Rugăciune 

pentru Sfinții Închisorilor” 
 

 
Târgu-Mureș, Expoziție de icoane ale Nataliei Stoica 
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 „Este prin excelenţă un acuarelist. A ales această tehnică şi nu a ales-o pe cea mai uşoară, ba dimpotrivă. 

Astăzi, când privim o acuarelă poate că ni se pare că-i un lucru uşor de realizat, pentru că avem tendinţa să o 
comparăm cu alte tehnici în care lucrează artiştii, însă făcând acest lucru este posibil să ne înşelăm. Uneori 
este chiar mai dificilă decât uleiul, pentru că, spre deosebire de acesta, asupra acuarelei nu se mai poate 
interveni. Deci, ce ai făcut rămâne bun făcut. Prin urmare, eu cred că artistul care selectează această tehnică 
şi îşi doreşte să lucreze astfel trebuie să aibă o anumită structură interioară ca artist şi trebuie să fie un om 
suficient de bine motivat şi de cerebral, încât să ştie exact ce îşi doreşte să facă. Asta, în pofida faptului că 
acuarela este atât de diafană.  (…)  

Fără îndoială, domnul Drăgan este un maestru al acuarelei şi asta nu o spun eu acum, căci artistul a 
primit deja o astfel de distincţie la o expoziţie recentă, care a avut loc în acest an, în Mexic.“ 

(Expoziţia „ContempL`art 13”, Casa de licitatii GOLDART, 2016, Luiza Barcan – critic de artă) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Corneliu Drăgan-Târgoviște 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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