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IN MEMORIAM 

 
A te despărți de Adam Puslojić e 

un fel de a zice, pentru că de el nu te 
poți despărți niciodată. 

Nu există numai dragoste la 
prima vedere, ci și prietenie la prima 
vedere. 

Când ne-am cunoscut, ne-am 
purtat de parcă ne știam de când e 
lumea… poezie, iar liantul care ne-a 
ținut mereu aproape a fost Nichita. 
Au fost mulți care și-au declarat… 
„afilierea” la Nichita, însă felul în 
care o făcea Adam Puslojić era 
spectaculos.  

Ne-am întâlnit prima oară, într-
un timp fără de timp, cum era și 
firesc, în orizontul nichitian al 
Ploieștiului de-abia intrat în 
echinocțiul de primăvară, între două 
zile de naștere ale celor doi: 13 martie 
și 31 martie.  

Pentru el, Ploieștiul era capitala 
poeziei românești, fiindcă ea îl 
dăduse lumii pe Nichita, cel venerat 
încă din tinerețea sa de prietenii din 
Belgrad, cuprinși de acesta în 
volumul ca o pecete din 1971, ca 
punct de plecare al unui drum pe care 
Adam Puslojić l-a continuat nu doar 
pentru sine, ci și pentru a-l menține 
pe Nichita cel viu pentru cei ce nu l-
au cunoscut. 

La ultimele ediții ale Festivalului 
Internațional de Poezie „Nichita 
Stănescu” la care a participat, ne-am 
însoțit ca să vestim poezia și numele 
lui Nichita în pragul casei lui, în 
banca școlii în care a învățat, prin 
parcul în care străjuiește maiestuos 
bustul lui Nichita. 

Cred că această iubire pentru 
Nichita a consolidat apropierea 
noastră, dusă până într-acolo încât, 
într-o dimineață, la un mic dejun, prin 
apelativ nichitian, mi-a spus: 
„Bătrâne, uite ți-am dedicat ție și 
poetei Carolina Ilica poemul „Înainte 
de zbor”. Apoi mi l-a citit, cu retorica 
sa, marcă de identitate. 
 

ÎNAINTE DE ZBOR  
 

Poeților Carolina Ilica și 
 Nicolae Băciuț 

 

Cu timpul, scrisul nostru 
devenise transcriere grea 
din lume-n lume 
din abis în neant 
 

ne-am redus la cântec 

din mers, din zbor 
dar cerul mereu  
sună în noi 
 
și acest albastru 
ne tot salvează și azi 
fără cuvinte, doar 
prin tăcere… 
 
Hai să zburăm! 
 
Martie 2018 
 

N-a mai ajuns, în martie 2022 la 
Ploiești, deși a promis că vine, deși 
era așteptat, până în ultima clipă.  

Ploieștiul, așa cum îl știu, îl va 
pune însă pe Adam Puslojić, în 
strălucirea bronzului, alături de 
Nichita, nu înainte de a-l pune acolo 
pe Eugen Simion. Ar fi o necesară și 
dreaptă așezare într-un cenaculum a 
celor trei prin care aurul creației e mai 
la preț ca aurul negru. 

Dar Adam Puslojić este, dincolo 
de prietenia cu Nichita, un mare poet 
sârb, un mare prieten al românilor, un 
inegalabil promotor în țara sa a 
poeziei românești. 

De Adam Puslojić nu te poți 
despărți, îl poți însoți până-n Rai, câtă 
vreme Raiul poate fi privit, borgesian, 
ca o imensă bibliotecă, la ridicarea 
căreia s-au înzidit și cărțile poetului 
frate cu literatura română. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
____________________________  
 

 
Ploiești, Casa Memorială „Nichita 

Stănescu”, 2019 

 
Ploiești, 30 martie 2018, 

Nicolae Băciuț, Aliona Grati, 
Adam Puslojić 

______________________________  
 

Adam Puslojić (n. 11 martie 
1943 - d. 31 decembrie 2022) poet și 
traducător sârb, membru de onoare al 
Academiei Române (din 1995). unul 
dintre fondatorii mișcării poetice 
numite klokotrizam. 

Licenţiat al Facultăţii de 
Filologie, Belgrad, specializarea 
literatură universală şi teoria 
literaturii (1962 – 1967). 

A debutat în 1967, cu volumul de 
poezii Postoji Zemlja (Există 
pământul).  

 Cărţi publicate în limba română: 
Plâng, nu plâng (1995); Adaos 
(1999); Versuri din mers (2003); 
Trimitor de vise (2005); Tăcere 
lustruită (2006); Muritori, ce-i cu 
voi? sau Bunăvestirea la Ipoteşti 
(2008); Hai să vorbim (2008); 
Asimetria durerii (trilogie) (2009). 
 Adam Puslojic a tradus mult din 
poeţi români contemporani (Marin 
Sorescu, Nichita Stănescu, Petre 
Stoica etc.), moderni (Lucian Blaga, 
Ion Barbu, Tudor Arghezi, G. 
Bacovia) şi clasici (Mihai Eminescu), 
a îngrijit ediţii româno-sârbo-croate. 
 Poezia lui Adam Puslojic a fost 
trădusă în peste 20 de limbi străine, 
printre care: italiană, suedeză, 
germană, rusă, engleză, bielorusă, 
slovenă, română (traduceri semnate 
de poeţii Nichita Stănescu şi Ioan 
Flora). 
 Titlul de Doctor honoris cauza i-a 
fost acordat de către Universitatea din 
Oradea (2001) şi Universitatea din 
Arad (2004). Este Cetăţean de onoare 
al oraşelor Ploieşti (2001), Skopje 
(Macedonia, 2002), Călăraşi (2007) şi 
Târgu Cărbuneşti (2007). 
A fost distins cu numeroase premii în 
Serbia și în România. 
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Cântarea Danubius 
 
Încep bine poemul 
ca Dunărea 
 
printre stele 
 
înghit o pădure 
și trei munți 
 
fulgerător curg 
devin o mare 
 
ascult atent 
muzica peștilor 
 
adică tăcerea sfântă 
 
cu familia încep 
un joc bogat 
și rămân om sărac 
 
sunt întreg spus 
în două versuri  
 
arta poetică dunăreană 
 
Ars poetica 
 
Un univers întreg 
nu cântă acasă. 
 
Serbia! 
 
Dar din Serbia 
 
Din Serbia de ieri 
să-mi aduci 
o pădure 
 
dar care 
și din ce fel 
de ștofă 
 
una neagră 
și un cuib 
de stele 
 
întreagă Serbia 
un singur cuib 
mai are 
 
dar și el 
cu stele negre  
și fără aripi 
 
dar eu asta vreau 
 
Mesaje și blesteme 
 
Ce mai face Vasko Popa? 
A murit și Miodrag, cred. 
Radomir scrie, scrie doar 

 
__________________________ 
scrisori, lui Igniatovici, 
știi bine care, n-ai uitat? 
 
Firul nu cântă, desenează 
la telefon, spre Târculea 
și mănâncă mălai de glie. 
Verdi de un, ne tace-n suflet, 
an sărac și blestemat. 
 
Asta-i poezia ta? Auh! 
Asta-i poezia noastră. 
Ai grijă să nu ne mori și tu! 
Nu voi muri ieri, azi și poate 
în ziua de mâine. 
 
Azi, bătrâne, este 
ziua de mâine. 
 
Vede bine Homer 
 
La București, m-am 
întâlnit cu un preot, 
Răzvan Voncu, dar nu 
cu eseistul, poetul 
 
cel care doarme acasă 
la catedra de insomnie, 
uneori văzut și-n stradă 
înzăpezită-n decembrie 
 
dar acum încă mai suntem 
în octombrie-noiembrie doar, 
adică timpul trece prin noi 
mai frumos ca oricând 
 
și acest preot îmi spune 
liniștit dar puțin înfuriat: 
„Vezi că Domnul nostru este 
cu un an mai în vârsta... nu?” 
 
nu, doresc să-i dau un răspuns 
preotului român, dar atent cum 
sunt în ultimul an pe lume, spun 
un surâs și-i arăt degetul orb: 
 
eu, Homer, sunt! 

Merg la vot, orbul 
 
Un orb cum azi sunt şi eu 
merg la vot secret – public 
şi-l votez pe Isus din 
satul nostru valah 
 
ăsta nu va trăda pe nimeni 
la Târgul de carte de la  
Belgrad, cu cincii mii şi una  
carte din China actuală 
 
evident, o carte aici azi... 
a venit doar una, singură 
şi invizibilă, restul este 
cenuşă, cerneală, praf şi hârtie 
 
adică toata înţelepciunea lumii 
şi eu încep să plâng la propria 
mea ureche, surdă şi ea, sau  
doar oarbă, exact cum sunt 
 
şi eu, cel mai nou Homer valah 
din care curg un şir de poeţi 
aici din Balcani, tot soiul de copii 
muto-orbi şi tare la carte! 
 
Semne de adio 
 
Ce spionaj la despărţire 
 
iubita mea cască aiurea 
din cur şi din gură 
 
trăim astăzi o alta 
viaţă nordică 
 
nu am spus chiar eu 
adieu adio zbogom 
 
repede ne-am lăsat 
de Dumnezeu de cântec 
 
patru laturi de stele 
şi o patrie bogată 
 
de mălai şi glie roşie 
de păsări migrătoare 
de porci şi de lătrat 
dar încă mai paşte un cal 
 
sub un cer senin, oval 
 
Uimire 
 
M-am 
înscris pe lista 
de moarte 
 
eşti un nebun 
aici se dă numai 
pâine verde 

ADAM PUSLOJIĆ  
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Arhiva

 
 

 
„Sunt nefericit în fericire” 

 

„DA, NU PREA E BINE SĂ 
CITEŞTI CĂRŢI… DACĂ NU LE 

AJUNGI MĂCAR PÂNĂ LA 
GLEZNE!” 

(I) 
D.R. Popescu (n. 19 august 

1935) este, în opinia mea, asemenea 
alergătorului de cursă lungă, cu o 
bună respiraţie şi musculatură 
antrenată, tenace şi constant, 
puternic, totuşi econom în dozarea 
eforturilor, încrezător în forţele 
proprii, care nu-şi permite – angajat 
pe mai multe fronturi – nici să 
piardă, nici să-şi amâne reuşitele 
pentru posteritate. Am în vedere 
prozatorul şi dramaturgul, nu în 
ultimul rând, eseistul, contemporan 
cu mai multe promoţii de scriitori, 
competitiv de fiecare dată, cu 
inerente inegalităţi în plan valoric. În 
acest sens, mi se par relevante 
cuvintele sale rostite/scrise în 1976, 
la Suceava, într-un interviu acordat 
lui Constantin Coroiu: „inegalităţile 
scrisului unui prozator fac parte şi 
ele din bătăile inimii şi-i conturează 
mai clar profilul în timp”. Întru totul 
adevărat.  

 
„Scriitorii care au debutat în 

jurul anului 1960 n-au format, 
sigur, o generaţie narcisiacă!” 
 
– Stimate domnule Dumitru Radu 

Popescu, permiteţi-ne să vă spunem, 
din toată inima LA MULŢI ANI, să vă 
felicităm pentru parcursul Dvs. 
scriitoricesc de excepţie, urându-vă 
aceleaşi succese pentru mai departe. 
De asemenea, ne arătăm onoraţi de 
faptul că o semnătură atât de 
prestigioasă a putut fi întâlnită în 
paginile acestei reviste, aproape de la 
începuturile ei, şi, mai ales, 

recunoscători, pentru contribuţia 
substanţială în asigurarea profilului 
nonprovincial şi generos-primitor al 
unei publicaţii privite cu simpatie şi 
primite cu bunăvoinţă chiar de către 
unele reviste bucureştene. Faceţi 
parte dintr-o generaţie care şi-a avut 
partea ei de eroism, strălucirile, 
împotrivirile şi cedările sale în 
căutarea labirintică a adevărului, a 
binelui şi frumosului din cuvinte şi 
lucruri. Vreţi să ne vorbiţi, pentru 
început, despre această generaţie şi 
lumea în care ea a apărut? 

– Domnule Dinutz, când a apărut 
Generaţia ’60, lui Făt Frumos îi cam 
trecuse vremea... Se putea mai uşor 
observa convertirea şovăitoare, uneori 
reală, alteori fantastică, imaginară, a 
mulţimilor de Sancho Panza la 
închipuirile unui Don Quijote 
invizibil! Mai este ceva foarte 
important: componenţii Generaţiei 
’60 aveau în jur de 25 de ani, nu 
făcuseră războiul spre Răsărit şi spre 
Apus, nu luptaseră în Spania 
împotriva lui Franco, nu fuseseră 
înrolaţi în rezistenţa franceză, nu 
zăcuseră prin închisori, nu veniseră 
din Rusia... N-aveau biografie! 
Niciunul! Lucrau pe la ziare, pe la 
reviste, pe la posturile de radio, atât! 
Cinovnici. Reporteri, redactori de 
rang inferior. Corectori. Josniciile şi 
năzuinţele morale trebuiau găsite în 
cenuşiul nediferenţiat al banalităţii 
cotidiene. Oamenii, mai din topor, 
mai suciţi, mai răsuciţi, duceau mai 
departe zilele falimentare ale 
României postbelice. Dar înaintea 
acestor juni condeieri scriseseră 
_____________________________________________________________  

 

 

pagini memorabile Stancu, Eugen 
Barbu, Petru Dumitriu, A.E. 
Baconsky, Preda, Titus Popovici... La 
orizont?... Aristocraţia de rang 
secund, în scăpătare, câmpia aridă, 
sărmană, mahalaua bucureşteană, 
colocvialitatea rurală caragialească, 
încăpăţânarea ardelenească, neaoşă, 
suflul mortuar al armelor, oamenii cei 
de foc, ai credinţei, şi oameni cu şira 
spinării pierdută... Apoi au venit 
Labiş, Ion Gheorghe, Fănuş Neagu, 
Doina Sălăjan, Ion Băieşu, Radu 
Cosaşu, Mazilu, Ţic, Bănulescu, 
Lăncrănjan, Bălăiţă, Pavel Aioanei, 
Ghilea, Leu, Sorin Titel, Nicolae 
Velea, Mircea Radu Iacoban, Ion 
Arieşanu, Vasile Rebreanu, Breban, 
Buzura, Romulus Guga, Pardău... Şi... 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Petre Stoica, Anghel Dumbrăveanu, 
Ilie Constantin, Leonida Neamţu, 
Laszlofy Aladar, Cezar Baltag, Horia 
Zilieru, Ilarie Hinoveanu, Grigore 
Hagiu, Ovidiu Genaru, Miron Scoro-
bete, Florin Mihai Petrescu, Sturzu, 
Mircea Micu, Gheorghe Tomozei, 
Radu Cârneci... La care s-au mai 
adăugat Ioan Alexandru, Adrian 
Păunescu, Dinu Săraru, Gheorghe 
Pituţ, Naghiu, Leonida Teodorescu, 
Mircea Bradu, Genoiu, Marcel Mure-
şeanu, Cacoveanu, Cubleşan, Băran, 
Tărchilă, Corneliu Rădulescu…  

Mulţi dintre aceşti scriitori – mai 
ales prozatorii! – veneau din lumea 
satului, dar asta nu înseamnă că ei se 
trăgeau din zonele inferioare ale 
Lumii – din contră, satul păstra încă 
în acele vremi cutumele unor valori 
ce nu excludeau religia, mitul, 
istoriile eroice ale înaintaşilor. Toţi 
aceşti creatori au văzut, în copilăria 
lor, cum arătau soldaţii romani, 
germani, ruşi...  

Eu am văzut, apărând în Dăuceu, 
şi un escadron de partizani sârbi! Au 
intrat în sat pe poarta de la Cişmeaua 
Mică! Trecuseră Dunărea! Călări pe 
nişte roibi fuduli, păreau că vin din 
basme! Scriitorii care au debutat în 
jurul anului 1960 n-au format, sigur, 
o generaţie narcisiacă! N-au  uitat de 
sine,  n-au uitat ce se-ntâmpla în  
jurul lor, nu şi-au admirat chipul, fără 
să se recunoască, în apele unor lacuri 
şi bălţi, încântaţi!... N-a fost o 
generaţie fermecată de imaginea 
zeiască din oglinda apelor! 

Războiul, seceta, cooperativiza-
rea, iată primele trei energii care i-au 
coborât pe pământ pe actanţii→ 

MIRCEA DINUTZ 
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generaţiei ’60 – din presupusa zodie a 
integrării în cosmos!... Religia, 
eliminată din şcoli, n-a mai avut un 
rol esenţial în viaţa de fiecare zi! Cu o 
excepţie-două, nu putem vorbi de o 
generaţie... religioasă! Nu păcatul 
originar i-a condamnat pe oameni la 
trudă! Ei, care erau forţele ce 
conduceau lumea? Certitudinile de 
altădată se stingeau treptat!... Stalin şi 
poporul rus libertate ne-au adus! Dar 
– am văzut şi eu, în Dăuceu-
Mehedinţi, cum libertatea a adus şi 
Bărăganul! Anii ’50 au fost, după 
mine, determinanţi pentru cristaliza-
rea generaţiei ’60! Starea paradisiacă 
promisă se izbea zilnic, la internat, de 
mămăliga cu magiun. Totuşi, 
degringolada economică şi socială n-a 
dus la o dezintegrare umană – dovadă 
izbucnirea acestei generaţii, care – 
atenţie mare! – nu s-a restrâns la o 
efervescenţă literară! Putem vorbi cu 
certitudine de o grozavă generaţie a... 
inginerilor, medicilor, actorilor, 
militarilor, pictorilor, sculptorilor, 
muncitorilor, ţăranilor!... Da, aici ar fi 
cheia unei, zicem noi, revoluţii 
spirituale! Da, putem vorbi de 
naşterea reflecţiei asupra propriei 
condiţii, asupra condiţiei naţionale, 
asupra valorilor universale! Dacă în 
paradis, boieri dumneavoastră,  
Dumnezeu i-a ferit pe Adam şi pe 
Eva  (cât s-a putut!) de cunoaşterea 
binelui şi a răului, după moartea lui 
Stalin, parcă în tot lagărul 
socialismului imaginea paradisiacă 
asupra prezentului şi a viitorului s-a 
mai îngustat şi cetăţenii au început – 
mai ales cei din generaţia ’60! – nu 
doar să cunoască binele şi răul, ci să 
şi vorbească despre bine şi rău... 

 
„Creatorii, pălmaşii, nu trăiesc 

între zei, dar nici criticii nu trăiesc 
întotdeauna între zei…” 

 
– Presupunând că toţi autorii 

respectă regulile „codului 
cavaleresc”, ce rol credeţi că are un 
climat competitiv în promovarea 
valorii? Dar critica literară? Este ea 
întotdeauna dreaptă? Fastă? 
Nefastă? Stimulativă? Inhibitoare? În 
ce măsură are dreptate Nicolae 
Breban atunci când vorbeşte despre 
„trădarea criticii”? 

– Nu-i drept – şi nu poţi, şi nu 
trebuie! – niciodată să-i învinuieşti pe 
criticii adevăraţi despre ce scriu!... Ei 
ar putea să scrie despre tine şi când tu 
nu vei mai fi prezent pe pământ! Ei 

______________________________
scriu despre ei înşişi! Scrierile lor 
sunt nişte oglinzi care ii evaluează 
foarte exact!... Ce gusturi au, ce 
pregătire intelectuală au, în ce coterie 
se aglutinează etc. etc. Ce critici din 
vremea lui Homer l-au impus pe Orb? 
E o întrebare retorică, desigur! 
Criticii mai bine ar fi priviţi drept 
nişte prieteni ai prozatorilor, 
dramaturgilor, poeţilor, chiar şi atunci 
când poeţii, dramaturgii şi prozatorii 
sunt priviţi peste gard! Totuşi, criticii 
ruşi din secolul XIX şi de la începutul 
secolului XX mi se par formidabili, ei 
fiind, poate, cei mai apropiaţi de 
creatorii cu care au fost contempo-
rani! De altfel era şi destul de greu să 
treci de Puşkin, Turgheniev, Gogol, 
Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Gorki!... 
Deşi chiar şi aceştia, uneori... Vai, cel 
mai... demascator plaivaz faţă de 
Tolstoi, bunăoară, a fost chiar boierul 
Tolstoi, care în destule pagini de 
jurnal s-a arătat necruţător cu sine 
însuşi! Desigur, pe atunci nu se 
inventaseră jurnalele auto-
encomiastice, jurnalele de martiri, 
mincinoase şi postdatate până în 
pânzele albe! De obicei, criticii, fiind 
şi ei nişte fiinţe – cu nas, gât, urechi, 
ochi, gură, mâini şi picioare! – 
reacţionează împotriva a mai tot ce 
este nefiinţă literară...  

Au scris despre tinerii creatori ai 
generaţiei ’60 mai toţi criticii zilei!... 
Paul Georgescu, Mihail Petroveanu, 
Crohmălniceanu, Ion Negoiţescu, 
Nicolae Balotă, Cornel Regman, Ion 
Vlad, Manolescu, Mircea Iorgulescu, 
Piru, Cornel Ungureanu, Valeriu 
Cristea, Victor Felea, Ungheanu, 
Mircea Tomuş, Al. Căprariu, Ion 

Lungu, Eugen Simion, George 
Munteanu, Virgil Ardeleanu, C. 
Stănescu, Ovidiu Ghidirmic, Mirela 
Roznoveanu, Valentin Taşcu, Al. 
Dobrescu, Liviu Leonte, Ciopraga, 
Valentin Silvestru, Vladimir Streinu, 
G. Călinescu... 

Este o zicală care spune că vinul 
bun aşteaptă încrezător – chiar foarte 
mulţi ani! – ca să fie cinstit! Creatorii, 
pălmaşii, nu trăiesc între zei, dar nici 
criticii nu trăiesc întotdeauna între 
zei, aşa că gâlceava dintre beletrişti şi 
comentatori este, totuşi, o diversiune! 

 
„Cei din generaţia ’60 n-au 

făcut literatură inspirându-se din 
literatură. Nici n-au auzit ce este 

postmodernismul, atât erau de săraci 
cu duhul!” 

 

– Într-un interviu acordat în 
urmă cu aproape patru decenii 
făceaţi următoarea remarcă: „Tot ce-
i grav provine din moarte, înseamnă 
respect faţă de moarte” („Viaţa 
românească” nr. 6/1973). Altfel spus, 
moartea ca realitate esenţială pă-
trunde în literatura D-voastră încă de 
la primele cărţi publicate. Am dori să 
dezvoltaţi această idee, mai ales că 
nici în ultimul roman apărut, Întoar-
cerea tatălui risipitor (2009), tema nu 
e abandonată şi avem convingerea că 
n-o veţi face niciodată. 

– Ţăranii bătrâni, sau bolnavi, nu 
părăseau cu bucurie pământul! Te 
puteai întreba, încă de mic: „De ce 
mor ţăranii? Cum mor ţăranii? Cum 
mor oamenii?” Cum mureau ţăranii în 
Mehedinţi? Unul a pierit, stâlcit cu 
parii, în pătule, după ce hoţii i-au 
furat porcul tăiat cu două zile înainte 
de Crăciun! Unii au murit în război, 
alţii în Bărăgan – şi-au fost îngropaţi 
nu se ştie unde, de parcă nici n-ar fi 
fost îngropaţi, de parcă nici n-ar fi 
murit! Unii, în Dănceu şi în împre-
jurimi, au murit de pelagră, alţii au 
murit pentru că scuipau sânge, alţii au 
murit de boala păduchilor, tifosul, dar 
nimeni n-a murit de râie! Câtă vreme 
se aflau la prăvălie un fel de grămă-
joare de sulf galben, parcă împietrit, 
moartea era exclusă! Unchiul Cornel 
a murit lângă Ocna Mureş, în război, 
bubuit de o bombă! Bunica Floarea a 
plecat din Păuşa – Bihor, bătrână, pe 
jos, să-l găsească!... Cei vii îi jeleau 
pe cei morţi! Oltenii, după ce veneau 
de la cimitir (ciumitir, cum îi spunea 
unchiul Silică) şi se săturau de plâns, 
puneau mâna vârtos pe pahare – unii, 
desigur! – şi din deznădejde → 
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treceau şi la cântecele celui mort, 
cântate de el când era viu! Ce, dacă 
lătrau câinii noaptea, veneau strigoii? 
„Care eşti, bă?” Dacă nu răspundea 
nimeni, nu putea fi vorba de un mo-
roi! Moroiul avea obraz, trebuia să 
dea un semn că există! Altfel de ce   
s-ar mai fi sculat din mormânt? Cine 
furase o oaie, un cal sau un bou şi nu 
fusese prins de jandarmi şi nici         
n-ajunsese pe la tribunalul din Vânju 
Mare, îl lua naiba pe lumea cealaltă, îl 
judecau dracii şi-l băgau în cazanele 
cu smoală fierbinte, să se înveţe 
minte! Ei, da, hoţii, puşcăriaşii, cei 
care la sărbători nu ieşeau primeniţi la 
horă, la Cişmeaua Mare, din mijlocul 
Dăncelului, pârlitorii de babe sau de 
fete mari n-aveau voie să moară ca 
toţi oamenii, simplu!... Trebuiau să-şi 
dea ortul popii după cum gândiseră ei 
– strâmb! Măcar cu gâtul strâmb! Şi 
măcar cu un ochi deschis, să vadă 
lumea şi s-o mai audă până li se lipea 
capacul, în cuie, de tron, poc! Poc! 

Cei  din  generaţia ’60 n-au făcut 
literatură inspirându-se din literatură. 
Nici n-au auzit ce este postmoder-
nismul, atât erau de săraci cu duhul! 
Mătuşa Constanţa, sora tatălui meu, 
după ce a murit unchiul Silică, 
bărbatul ei, după ce a murit Vetuţa, 
fata ei, învăţătoare, după ce i-a murit 
un nepot, după ce i-a mai murit un 
nepot, după ce i-au mai murit nişte 
neamuri apropiate şi nişte vecini, a 
murit într-un fel care pe mine m-a 
uluit: n-a mai vrut să mănânce, n-a 
mai vrut să bea apă, n-a mai vrut să 
vorbească, n-a mai vrut să trăiască! A 
măturat în toată casa, a spălat 
cearşafurile, feţele de mese, totul să 
rămână curat, şi s-a aşezat în pat, într-
o dungă, cu spatele la perete, cu capul 
spre fereastră, şi a început să aştepte 
să moară! Au venit neamurile, 
vecinii!... „Dadă Constanţă, mătuşă 
Constanţă,  scoală!...” Nimic! N-a 
mai vrut să scoată o vorbă, cu nimeni, 
a închis ochii şi-a aşteptat zile şi nopţi 
să moară! Şi a murit! Nu mai avea 
pentru ce trăi?... Ar mai fi avut!... Dar 
se săturase de suferinţe!... O fi murit 
în somn?! Nu ştiu dacă s-a simţit mai 
uşurată plecând în lumea de dincolo! 
Nu mi-a spus! N-a mai vorbit cu 
nimeni din clipa când s-a hotărât să 
părăsească Dănceul, casa, pământul! 
N-a făcut o tragedie din plecarea ei, şi 
nici o bucurie!... Ca şi cum nu spera 
nici să se întâlnească, dincolo, cu 
unchiul Silică, sau cu Vetuţa, sau cu 
muma, bunica Domnica, sau cu tata ăl 

bătrân, cum îi spuneam bunicului 
Dumitru, paracliserul... Hotărându-se 
să plece pentru totdeauna, mătuşa 
Constanţa a avut grijă să-şi ia rămas-
bun de la neamuri, să se îmbrăţişeze, 
să se sărute pe obraji cu toţi cei care 
au venit lângă ea, a avut grijă să le 
dea la găini boabe de porumb, destu-
le, să le dea mâncare la câini, să lase 
jgheabul de la fântână plin cu apă! 

 
„Măi, frate Jack, mai uşor cu 

pianul pe scări. Să faci din grozăvia 
unor tragedii nişte simple picanterii 

de tabloid e cam mult” 
 
– Când sunt împuşcaţi caii, mor 

sufletele noastre. Acesta este unul 
dintre mesajele nuvelei Dor, ca o 
dovadă în plus că niciun sentiment 
atât de copleşitor (şi complex) cum e 
dorul nu poate exista în afara ideii. 
De fapt, reuşitele Dvs. în proza scurtă 
şi în romane au avantajul unor idei 
exploatate eficient pe o matrice 
mitică şi folclorică. Mai e posibil 
mitul în lumea de azi? Care ar fi rolul 
scriitorului în acest nou context, când 
„valorile s-au răsturnat”, realitatea 
s-a erodat, fără şansa unei redresări 
apropiate în timp, iar omul devine/se 
transformă „în căutarea unui sens” 
ce se lasă din ce în ce mai greu 
revelat? 

– Să vezi cum realitatea îşi va 
continua degradarea prezentă şi în 
realitatea viitoare nu e prea plăcut! 
Au apărut din păpuşoi tot felul de 
martiri ai ideilor înalte! Nu mă refer 
neapărat, sau în primul rând, la 
realitatea strict socială... Există şi o 
____________________________ 

 

 

______________________________
realitate a burselor literare. Am citit 
destule năzbâtii despre moartea lui 
Labiş! C-a fost împins sub roţile 
tramvaiului de un înstelat, că medicii 
au vrut să-l omoare, netratându-l cum 
trebuia! În primul rând, bărbatul de 
care s-a lovit Labiş, când încerca să 
urce în tramvai, cobora din tramvai! 
Ştia el cine este Labiş?! Trebuie să 
aibă cineva, azi – ca şi ieri! – o 
fantezie bolnavă ca să-şi închipuie că 
toate tramvaiele din Bucureşti erau 
pline de arnăuţi care pândeau în 
fiecare staţie să coboare Labiş – şi, 
coborând, să-l împingă în moarte! 
Apoi: marele profesor Arsene – în 
tinereţea sa, desigur! – a fost printre 
medicii care l-au avut în îngrijire pe 
Labiş! Profesorul Arsene mi-a 
povestit că doctorii au făcut atunci tot 
ce se putea face!... Dar nici atunci, 
nici azi, nici mâine, nu s-ar fi putut 
face, nu se putea face şi nu va putea 
să se facă mai mult!... Labiş avea 
măduva spinării – din păcate! – 
secţionată! Am luat şi eu masa – o 
singură dată! – la un restaurant, cu 
Labiş şi cu Ion Băieşu. Labiş a achitat 
nota de plată. Nu s-a pilit nimeni! 
Labiş mi s-a părut un om la locul 
său!... E adevărat, era adulat, 
respectat, recunoscut ca un mare 
talent, dar nu mi s-a părut că voia să 
umilească pe cineva cu talentul său! 
Şi, slavă Bogului, am vorbit în acel 
răgaz despre scriitori de toate 
vârstele!... Zilele trecute am citit nişte 
rânduri, absolut incalificabile, 
semnate de un erou al zilelor noastre, 
în care ni se spunea, cu o voioşie 
demitizatoare (ca să nu spun de-
mascatoare!), că Nicolae Labiş, → 
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Puncte de vedere  

 
Un text pe care, în lipsa Pro 

Saeculum, nu cred să-l publice vreo 
revistă... 

 

, tu eşti mai vechi p-acolo, ştii 
mersul, aşa că dă chiot să să adune 
oltenii, strigă-l şi pă Dan al lui 
Frunte Lată, nu-i de mult pă la voi, 
să-şi ia cu el baladângile şi tot 
neamul lui de haiduci! Trimite-i 
vorbă şi păcurăraşului, şi lui Făt 
Frumos şi nu uita să-i dai de ştire şi 
lui Păcală… Mărineee, să nu-l uiţi pe 
prinţul Hamlet! Iar tu pregăteşte-ţi 
carul, du-te-n goană la Porţile ăle 
mari ale Raiului şi aşteaptă-l acolo 
pe alde Dumitru… Cum care? 
Dereul, mă! Leul Albastru!  

 Mă oprii o clipă din monologul 
meu imaginar – bocet la marginea 
gropii ce s-a căscat în dimineaţa 
aceasta de luni, 2 ianuarie a noului 

an… „Dacă mori,/ E semn rău”… 
Dar dacă mori lunea, Mărine? 

Şi-n răstimpul pe care i-l las lui 
Marin Sorescu pentru gândire, dau cu 
ochii de comunicatul Uniunii 
Scriitorilor din România postat pe 
site-ul propriu la rubrica In 
memoriam.  

Îl redau în toată splendoarea şi 
profunzimea brevităţii sale : Uniunea 
Scriitorilor din România anunță cu 
durere încetarea din viață a 
scriitorului Dumitru Radu Popescu, 
fost președinte al Uniunii Scriitorilor 
din România. Punct. Fix 22 de 
cuvinte, cu prepoziţii şi articole, dar 
mai ales cu ditamai repetiţia cu tot… 

Îmi mut privirea spre micul e-
cran. Pe TVR1, televiziunea naţională 
adică, începuse jurnalul de ştiri de la 
ora 20. Aglomeraţie pe drumul spre 
casă, accidente, Zelenski, covid… 
Simultan, cu litere minuscule, pe crol 
se anunţă decesul academicianului 

D.R. Popescu, la vârsta de 87 de ani, 
la concurenţă cu ştirea, aşteptată, 
probabil, cu sufletul la gură de toată 
naţia, că măgăruşul Aiurel a fost 
salvat de la înec de pompieri. 

Şi când credeam că le-am văzut 
pe toate, dau peste articolul lui 
Marius Oprea de pe MediaFax.ro, 
agramat sau numai neglijent intitulat 
De ce moartea scriitorului şi 
academicianului lui [sic!] D.R. 
Popescu n-a fost o ştire. Mi-este prea 
mare lehamitea să citez sau să rezum 
jenanta compunere. Aş jigni, aş 
murdări până şi hârtia… L-aş întreba 
totuşi pe justiţiarul Marius Oprea de 
ce nici moartea profesorului clujean 
Ion Vlad, de pildă, nu a fost o ştire pe 
9 decembrie 2022. 

Mărineee, mai zi-le oltenilor tăi 
să-şi ia şi cobiliţa, e bună rău, la o 
adică. 

RODICA LĂZĂRESCU 

_______________________________________________________________________________________________  
 

 
 

Am citit o carte despre moartea 
unui scriitor în 1974, Moartea unui 
poet, de Gheorghe Tomozei, apărută 
în 1972, dar de-abia mai târziu am 
descoperit-o, în elanurile mele 
literare, după ce am ajuns să pipăi 
miracolul acelei lumi, întâlnind primii 
scriitori „adevărați”, din Capitală, 
veniți în provincie în „Luna, cărții la 
sate”, când bântuiau scriitorii prin 
toată țara. 

Fusesem profund marcat de 
lectura cărții lui Tomozei, dovadă că 
o invoc și acum, fără să știu eu prea 
multe nici despre „Școala de 
literatură”, nici despre proletcultism, 
și nici nu pricepeam eu, elev fiind, ce 
e cu politica, cu lumea ei. 

Ceea ce am înțeles eu atunci e că 
moartea unui scriitor e o mare 
pierdere nu doar pentru viața literară, 
ci pentru întreaga societate. 

Mi se revelau alte sensuri ale 
morții, după ce, în 1970, îmi 
pierdusem mama. 

Încercam același sentiment însă, 
că pierdusem pe cineva drag, din 
familia mea, de această dată extinsă la 
dimensiunea ei literară. 

În 1983, murise Romulus Guga 
(la 44 de ani), apoi Nichita Stănescu 
(la 50 de ani), apoi N. Steinhardt, în 
1989 (la 77 de ani). Au plecat, pe 
rând, colegi din redacția revistei 
Vatra – Anton Cosma, Ioan Radin, 
Mihai Sin… A urmat un lung șir de 
scriitori, de la cei din generația mea - 
Traian T. Coșovei, Mariana Marin, 
Ion Stratan - la profesorii mei clujeni 
– Ioana Em. Petrescu, Liviu Petrescu, 
Ion Vlad, mai recent. Ba chiar și 
colegi de facultate: Cosette Hogea, 
Mircea Bența, Bianca Osnaga... Cu 
fiecare a plecat ceva și din mine. 

Unii s-au prăpădit în plină putere 
de creație, alții, în linii mari, își 
încheiaseră conturile cu această lume, 
i-au spus ce aveau de spus, i-au dat ce 
aveau de dat, deși nu cred că nu mai 
aveau nimic de mărturisit. Ca scriitor, 
rămâi în dialog cu lumea și după 
dispariția ta fizică. 

Cu puțin timp, s-a retras din 
această lume, discret, și D.R. 
Popescu.  

Nu i-am fost în vreun fel 
apropiat, nici când a fost redactor-șef 
la Tribuna și nici când a fost 
președinte al Uniunii Scriitorilor.  

L-am considerat însă, mereu, un 
scriitor care rămâne și, dincolo de 
răutățile și nedreptățile acestei lumi, 
cred va veni și un timp al său, va fi 
redescoperit.  

Mi s-a părut însă că ieșirea lui de 
pe scena vieții a fost tratată laș, 
ipocrit.  

Am rugat-o pe Rodica Lăzărescu 
să-mi scrie ceva despre moartea lui 
D.R. Popescu. Mărineee e prima sa 
reacție, urmată de propunerea de a 
republica un interviu mai vechi din 
revista ProSaeculum, apărut în 2010, 
realizat de Mircea Dinutz. E puținul 
dintr-un minim necesar și obligatoriu 
pe care simt că am datoria morală față 
de cei care au contat și vor conta în 
istoria literaturii române. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

VATRA VECHE DIALOG  
→când a murit, era beat-turtă, că 
Nicolae Velea a murit în zăpadă, 
beat-lemn, că Preda a murit la 
Mogoşoaia, în pat, beat-cui, 
înghiţindu-şi borâtura, că Nichita 
Stănescu avea ficatul făcut pulbere – 
de băutură, că Mazilu nu se dezlipea 
de sticle, că Hagiu a!... Măi, frate 

Jack, mai uşor cu pianul pe scări. Să 
faci din grozăvia unor tragedii nişte 
simple picanterii de tabloid e cam 
mult! Biografiile, da, pot fi incitante, 
dar n-ar fi cazul să mai primeze, când 
vorbim despre cineva, şi Opera?... 
Labiş, cel mai viguros talent al 
generaţiei ’60, a scris, bunăoară, 
„Moartea căprioarei“, fără să treacă 

prin universităţi nici măcar 
dâmboviţene – dacă nu germane!... – 
Labiş a avut o viziune tragică aproape 
în tot ce a scris, căci vederii sale nicio 
frumuseţe nu i s-a părut nepieritoare! 
Să ne amintim: copilul, Inocenţa 
umană, în faţa tragediei Inocenţei 
căprioarei, mânca şi plângea! E o 
scenă demnă de domnul Shakespeare! 
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Literatura română din perioada 
secolelor XIX și XX a fost motivată 
în mod pozitiv de către scriitori 
notorii precum Mihai Eminescu, 
Tudor Arghezi, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Eugen Ionescu, George 
Călinescu, Nicolae Iorga, Ioan 
Slavici, Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Nichita Stănescu, Mihail Sadoveanu, 
Lucian Blaga, Liviu Rebreanu, Camil 
Petrescu, Eugen Lovinescu, Octavian 
Goga, George Bacovia, Ion Barbu, 
Vintilă Horia, Tudor Vianu etc. – 
creațiile literare ale acestora între 
timp fiind considerate ca bunuri 
spirituale universale și de către 
comunitatea culturală mondială. Pe 
parcurs, opiniile scriitorilor români 
devin tot mai aprofundate în 
producerea unor schimbări radicale în 
viața socială și culturală a națiunii, în 
apărarea drepturilor și aspirațiilor 
naționale, în lupta împotriva inechi-
tății sociale, în promovarea ideilor 
despre valoarea omului în societate și 
perfecționarea cât mai civilizată a 
acestuia, pe conceptul dezvoltării 
libere și multilaterale a personalității 
umane, – astfel, fără îndoială, au fost 
puse în lumină lucrări de mare 
importanță, ele ghidând de la 
apartenența limbii române până la 
cele mai oportune și sofisticate 
chestiuni ale vieții spirituale ro-
mânești, – respectivele tematici gă-
sindu-și prezența în opere literare re-
cunoscute nu numai în plan național, 
dar și în spațiul cultural universal.  

Ca model ideal, în cultura 
mondială este prezent Mihai 
Eminescu (n. 15 ianuarie 1850, 
Botoșani, Moldova – d.15 iunie 1889, 
București, România; poet, prozator, 
scriitor, filolog, jurnalist, politician 
etc.), personalitate distinsă a 
neamului românesc și identitate 
literară universală, Domnia sa 
reprezentând clasicism, modernism și 
postmodernism – scriitorul care este 
și va fi etern prezent în literatură, 
unul dintre cei mai cunoscuți 
condeieri români în întreaga lume, 
Nicolae Iorga considerându-l pe 
Eminescu „ca fondator și părinte al 
limbii moderne române”. Prin 
intermediul lucrărilor scrise de marele 
Eminescu s-a întemeiat modelul 
autentic de creaţie literară, în mod 
aparte, poezia originală care a 
îmbogăţit cultura română şi cea 

universală la cele mai înalte merite, 
valori care vor fi mereu viabile atât 
pentru literatura clasică, cât şi pentru 
literatura contemporană. Considerat 
ca „geniu al literaturii române”, 
Mihai Eminescu, în lucrările sale, a 
abordat probleme reale cu care se 
confrunta naţiunea în acea perioadă, 
accentele fiind puse pe identitatea 
neamului românesc, iar aspectele de 
conştiinţă naţională erau centrate pe 
dezvoltarea cât mai benefică a 
poporului român. Poezia eminesciană 
a fost motivată de folclorul popular, 
obiceiurile, tradițiile și istoria 
neamului, dar și de un sentiment înalt 
de afecțiune pentru concetățeni, țară 
și glia strămoșească. Creațiile 
distinsului Eminescu au fost traduse 
în 85 de limbi, iar poemul Luceafărul 
a fost recunoscut în anul 2009 de The 
World Records Academy drept cel 
mai lung poem de dragoste scris 
vreodată. Despre acest poem renumit, 
profesorul, filologul și traducătorul 
francez Alain Guillermou a 
menționat: „Nu există nicio altă operă 
în literatura română care să fi fost 
studiată, scrutată, explorată ca 
poemul Luceafărul. Ar fi de făcut o 
anchetă asupra motivelor prestigiului 
extraordinar de care se bucură acest 
text în faţa românilor. Ar trebui de 
cercetat de ce aceste strofe suscită un 
asemenea entuziasm, – şi aşa de 
unanim: critica română, care nu se dă 
deloc înapoi în faţa judecăţilor 
parţiale sau grăbite, se opreşte în 
faţa Luceafărului, depune armele şi 
nu cutează a enunţa nici cel mai mic 
cuvânt defavorabil”. În baza 
____________________________  

 

 

_____________________________ 
celor relatate, la rândul nostru putem 
confirma de mii și sute de ori că 
creația literară a celebrului scriitor 
Mihai Eminescu este o piatră de 
temelie pentru literatura română, 
respectiv și pentru cultura și literatura 
universală. Cu referire la creația 
literară a lui Eminescu, s-au pronunțat 
consacrați critici literari, personalități 
și traducători din întreaga lume, la 
rândul lor cu toții făcând analize 
pertinente asupra poeziei emines-
ciene, dar și a întregii opere literare a 
marelui scriitor român. Printre scrii-
torii și traducătorii din lumea univer-
sală se numără Amita Bhose (scrii-
toare și traducătoare din Calcuta, 
India, eminescolog, din anul 1959 
fiind o mare admiratoare pentru cul-
tura română; este prima traducătoare 
în Asia care realizează traduceri din 
poezia lui Eminescu în limba bengali; 
a publicat volumele „Eminescu și 
India”, „Eminescu și limba san-
scrită”, „Eminescu și Tagore”, 
„Cosmologia lui Eminescu”, „Proza 
literară a lui Eminescu și gândirea 
indiană”), Rosa Del Conte (profesor 
universitar la Facultatea de Limbă și 
Literatură Română și Filosofie din 
Roma, academician, traducă-
tor,  eminescolog și autor despre 
opera lui Eminescu, dintre ele „Mihai 
Eminescu o dell'Assoluto”/ „Emi-
nescu sau despre Absolut ”, Società 
Tipografica di Edizioni Modenese, 
1961; a publicat articole despre 
literatura română în diverse enci-
clopedii și dicționare de autori, 
traduceri numeroase din lirica lui 
Eminescu), Alain Guillermou (ling-
vist francez, profesor universitar, 
Franța, a publicat volumul de critică 
literară „La génèse intérieure des 
poésies d'Eminescu”/ „Geneza inte-
rioară din poezia lui Eminescu”, → 

GALINA MARTEA 
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Paris, Editura Didier, 1963), 
Giuseppe Manitta (scriitor, Italia, a 
editat monografia „Mihai Eminescu e 
la letteratura italiana”/ „Mihai 
Eminescu și literatura italiană”, 
Castiglione di Sicilia, Il Convivio 
Editore, 2017); precum și multi alții 
care au scris despre opera 
eminesciană, realizând concomitent și 
traducerile respective – Stanislav 
Jerzy Lec (poet, aforist polonez), 
Gülten Abdula-Nazare (profesor, 
scriitor, traducător în limba turcă, 
editor de reviste), Emil Zegadlo-
wicz (poet, romancier, dramaturg, 
traducător polonez), Stanisław 
Ryszard Dobrowolski (prozator, poet, 
traducător polonez). 

În contextul dat, Angelo 
Mitchievici (profesor universitar de 
literatură română și literatură 
comparată la Universitatea 
„Ovidius” din Constanța, doctor 
habilitat, eseist, prozator, critic 
literar român) la Conferința întitulată 
„Două simboluri ale universalității în 
literatura mondială: Yunus Emre și 
Mihai Eminescu” (organizată în 
colaborare cu Institutul Yunus Emre 
Constanța și Biblioteca Provincială 
Loan N. Roman, 12 octombrie 2021, 
Constanța, România) a menționat: 
„Eminescu prezintă un spectacol fără 
precedent în limba română. Supunând 
româna la cea mai grea încercare a 
narațiunii poetice, arată tuturor că 
limba română a epocii ar putea întâlni 
unele abstracțiuni și cele mai înalte 
forme de exprimare, că are 
capacitatea de a reproduce gândirea 
filosofică și că poate exprima, de 
asemenea, cele mai fine emoții. Multe 
limbi au astfel de „momente”, iar 
astfel de „momente” fac limbajul 
unic. Oamenii sunt conștienți de acest 
moment care este în general transmis 
prin capodopera si autorul.  

La fel ca limba italiană, are 
momentul lui Dante, spaniola are 
momentul lui Cervantes, turca are 
momentul lui Yunus Emre, limba 
germană are momentul lui Goethe, 
engleza are momentul lui 
Shakespeare.  

Astfel, momentul lui Eminescu 
devine fundament și dezvăluie 
izvoarele existente ale limbii române 
ca limbă de literatură prin care se pot 
scrie opere de literatură 
universală”[1]. Pe când Ioan Slavici 
(scriitor, jurnalist, pedagog, membru 
corespondent al Academiei Române) 
în memoriile sale scrie următoarele:  

 
Radu Ștefan Poleac, Conexiuni 

______________________________
„Eminescu și eu ne-am împrietenit în 
iarna anului 1869 la Viena, unde ne 
urmam studiile universitare. El 
crescuse la Moldova, în Bucovina, la 
Sibiu, la Blaj, la București, și în 
multele lui cutreierări mereu în 
mijlocul poporului român, citise 
cronicarii și multe cărți bisericești, 
cunoștea literatura română în toate 
fazele ei, și în acum destul de lunga 
mea viață n-am cunoscut om stăpânit 
deopotrivă cu dânsul de gândul 
unității naționale și de pornirea de a 
se da întreg pentru ridicarea neamului 
românesc. Încântat de trecutul 
românilor și de marile lor destoinicii, 
el era scârbit de prezentul după 
părerea lui urât, admira pe bătrâni și 
se uita cu însuflețire în viitorul 
luminos... din această convingere 
despre superioritatea poporului român 
purcedea nestrămutata noastră 
credință în viitorul neamului 
românesc și năzuința de a lua parte la 
lucrarea urmată în vederea lui... Mie 
nu mi-a fost Mihail Eminescu poet, 
nici în genere, scriitor, ci om 
sufletește apropiat, pe urma căruia am 
avut multe zile de mulțumire senină, 
și povățuitor în cele literare”[2].  

Important de menționat că Mihai 
Eminescu  – „geniul literaturii 
române” – a fost citat și la Vatican de 
către PAPA Ioan Paul al II-lea, acesta 
recitând în limba română versurile 
poetului român, întitulate 
„Rugăciune”: „Crăiasă alegându-te/ 
Îngenunchem rugându-te,/ Înalță-ne, 
ne mântuie/ Din valul ce ne bântuie:/ 
Fii scut de întărire/ Și zid de 
mântuire,/ Privirea-ți adorată/ 
Asupră-ne coboară,/ O, maică prea 
curată,/ Și pururea fecioară,/ Marie! // 
Noi, ce din mila sfântului/ Umbră 
facem pământului,/ Rugămu-ne-
ndurărilor,/ Luceafărului mărilor;/ 
Ascultă-a noastre plângeri,/ Regină 
peste îngeri,/ Din neguri te arată,/ 

Lumină dulce clară,/ O, maică prea 
curată/ Și pururea fecioară,/ 
Marie!”[3].  

Revenind la Rosa del Conte 
(profesor universitar, academician, 
traducător, eminescolog, Italia), în 
lucrarea sa despre „Eminescu sau 
despre absolut” (Editura Humanitas, 
2016, ediţie îngrijită, traducere și 
prefaţă de Marian Papahagi), varianta 
originală în limba italiană „Mihai 
Eminescu o dell'Assoluto” (Modena, 
Italia, S.T.E.M., 1961), se 
menționează: „Desigur, nu este puţin 
ceea ce datorează gândirii 
occidentale cultura lui Eminescu, dar 
cuvântul liric în care se 
transfigurează lumea lui este scos din 
izvoarele tradiţiei autohtone. Până şi 
temele care par luate cu împrumut 
din romantismul european – acea 
problematică filozofico-religioasă 
atât de bogată şi de interesantă în 
chiar contradictorietatea sa – îşi 
împlântă rădăcina în humusul 
creştinismului primitiv, se încadrează 
în climatul neoplatonic al Patristicii 
răsăritene. Şi dacă sufletul 
popoarelor se oglindeşte în cuvântul 
poeţilor, Eminescu reflectă şi în 
aceasta istoria intelectuală a 
poporului său, depunând mărturie 
pentru ea. Nu este lipsit de 
semnificaţie faptul că Arghezi însuşi, 
care e cel mai mare poet român în 
viaţă, nu se poate înţelege fără a fi 
inserat în acea tradiţie de 
spiritualitate şi cultură la care el 
poate şi să se opună astăzi, în mod 
polemic, pe plan raţional şi practic, 
dar din care continuă să se inspire, 
fie şi inconştient, ca făurar de 
cuvinte.”; totodată, Domnia sa spune: 
„Prin Mihai Eminescu poezia 
română modernă, ce se naște sub 
însemnul romantismului, aproape 
contemporană cu mișcarea politică 
liberală, își atinge momentul liric cel 
mai înalt. Într-adevăr, prin el 
romantismul românesc depășește faza 
sentimentalismului elegiac și a acelei 
pietas eroice, pentru a deveni 
expresia unei exigenţe propriu-zis 
metafizice: problemă ce se 
convertește în patos, neliniște ce se 
domolește în glasul poeziei.”. În 
continuare, autoarea mărturisește: 
„Eminescu nu e o floare rară, 
desfăcută aproape prin miracol 
dintr-o sămânţă adusă din întâmplare 
pe solul Daciei de suflarea vânturilor 
apusene: este un astru ţâşnit din 
adâncurile cerurilor din Răsărit, → 
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ca mărturie despre o civilizaţie tânără 
şi nouă, dar înrădăcinată într-un trecut 
de veche cultură şi de severă tradiţie. 
Ca şi a Luceafărului său, şi lumina lui 
a străbătut, înainte să ajungă până la 
noi, o cale lungă.”[4].  

Revenind și la Amita Bhose 
(scriitoare și traducătoare din 
Calcuta, India, eminescolog), în 
cartea „Eminescu și India” (Editura 
Cununi de Stele, 2009, cu o prefață 
de Zoe Dumitrescu-Busulenga) sunt 
înscrise următoarele: „Prima mea 
întâlnire cu poezia eminesciană mi-a 
produs o mare uimire. Descopeream o 
întreagă lume, în care Orientul se 
întâlneste cu Occidentul, Europa se 
unește cu Asia, finitul se 
„desmărginește” și granițele se șterg. 
Poezia lui Eminescu în totalitatea ei, 
de la oda funebră La mormântul lui 
Aron Pumnul până la epitaful 
purificat al poetului, Mai am un 
singur dor - mi s-a dezvăluit astfel ca 
o melodie neîntreruptă, îngemănând 
toate hotarele timpului și ale 
spațiului. O asemenea experiență am 
avut numai cu literatura indiană, de la 
imnurile vedice până la scrierile 
buddhiste, de la operele lui Kalidasa 
până la cântecele vaisnave și poeziile 
lui Rabindranath Tagore. De atunci n-
am mai putut să-l consider pe Mihai 
Eminescu doar un poet european. 
Pentru mine, Eminescu a fost și este 
un kavi (poet-întelept) indian, un 
gânditor care privește viața prin 
prisma filozofiei. Dar Eminescu e 
poetul României. Momentul Emines-
cu simbolizează întreaga spiritualitate 
românească. Creația eminesciană 
oglindește pe deplin cultura 
românească... Totuși Eminescu ar fi 
putut să fie și un poet al Indiei.”[5].   

După cum relatează Vasile 
Gherman Pop (poet, istoric 
literar, prozator, traducător) în 
lucrarea „Conspect asupra literaturii 
române și literaților ei de la început 
și până astăzi, în ordine cronologică” 
(I-II volume, București, 1875-1876; 
ediție îngrijită și introducere de Paul 
Lăzărescu, București, 1982) „poetul 
Eminescu, care avea abia douăzeci şi 
cinci de ani şi nu publicase încă mai 
nici unul din textele fundamentale ale 
poeziei sale, este „unul din cele mai 
frumoase talente şi am putea zice 
chiar cel mai impozant talent ivit pe 
scena noilor mişcări a literaturii 
noastre”  (gândire  inspirată  din  stu- 

 

diul lui Titu Maiorescu despre 
„Direcţia nouă în poezia şi proza 
română” (1872). La rândul său, Titu 
Maiorescu afirmă „Pe cât se poate 
omeneşte prevedea, literatura poetică 
română va începe secolul al XX-lea 
sub auspiciile geniului lui şi forma 
limbii naţionale, care şi-a găsit în 
poetul Eminescu cea mai frumoasă 
înfăptuire până astăzi, va fi punctul de 
plecare pentru toată dezvoltarea 
viitoare a veşmântului cugetării 
româneşti”. Evident sunt prezente și 
afirmațiile filozofului Tudor Vianu: 
„Eminescu n-a trebuit să lupte cu 
limba, i-a fost de ajuns să se aşeze în 
curentul limbii şi să-şi înalţe pânzele 
în direcţia în care sufla duhul ei”. 
Vădit, George Călinescu își exprimă 
punctul de vedere astfel: „Poetul 
nepereche”... Astfel se stinse în al 
optulea lustru de viață cel mai mare 
poet pe care l-a ivit și-l va ivi 
vreodată, poate, pământul românesc. 
Ape vor seca în albie și peste locul 
îngropării sale va răsări pădure sau 
cetate, și câte o stea va vesteji pe cer 
în depărtări, până când acest pământ 
să-și strângă toate sevele și să le 
ridice în țeava subțire a altui crin de 
tăria parfumurilor sale”.   

Însă Enea Hodoș (publicist, 
traducător, istoric literar, folclorist, 
membru corespondent al Academiei 
Române) în volumul „Manual de 
istoria literaturii române” (Editura 
„Foaia Diecezană”, Caransebeş, 
1893) scrie următoarele despre 
Eminescu „Poezia română lirică a 
ajuns prin Mihai Eminescu la o înaltă 
dezvoltare. El face parte dintre cei 
mai mari poeţi lirici ai lumii. Gândiri 
puternice şi bogate, turnate în vorbe 
puţine şi surprinzător de potrivite 
______________________________________  

 

 
Radu Ștefan Poleac, Concert 

pentru pește și pisică 
 

 
Radu Ștefan Poleac, Planeta 

albastră 
______________________________ 
pentru exprimarea lor, un fel de 
melodie în fraza lui, acestea sînt 
caracteristicile de căpetenie care au 
făcut ca să se grupeze în jurul lui 
Eminescu o generaţie întreagă de 
imitatori şi o mulţime neobişnuită de 
cititori”. Iar scriitorul Petre Țuțea 
definește în felul acesta: „Mihai 
Eminescu – „Românul Absolut”. Pe 
când Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
declară „Ca o stea fixă, opera 
eminesciană luminează acum întregul 
cer al naţiei dându-i glorioasele ei 
raze, arătând participarea ei la 
algoritmurile geniilor universale.” 

Cuvinte înălțătoare ce 
înnobilează sufletul spiritual al 
națiunii române, Eminescu fiind 
tezaurul culturii universale. Așadar, 
Mihai Eminescu a fost și va rămâne 
peste vremuri o personalitate distinsă, 
un scriitor de mare valoare 
intelectuală care a influențat, motivat 
și dezvoltat pozitiv spațiul literar 
mondial. Eminescu, în sensul deplin 
al cuvântului, este mișcarea literară 
care reunește clasicismul, modernis-
mul și postmodernismul.  
__________ 
1 https://www.yee.org.tr/en/news/two-
symbols-universality-world-
literature-yunus-emre-and-mihai-
eminescu-conference  
2Ioan Slavici, Eminescu – Omul.                
https://www.mihaieminescu.eu/opere/
amintiri_despre_eminescu/ioan_slavi
ci_eminescu_omul/partea_1.html#.Y
7mmgnbMI2z  
3 https://evz.ro/rugaciunea-lui-
eminescu-recitata-de-papa.html  
4 https://humanitas.ro/assets/media/ 
eminescu-sau-despre-absolut.pdf  
5 https://www.librarie.net/p/146489/ 
eminescu-si-india  
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ANTOLOGIE ROMÂNO-POLONĂ 

ȘI STUDIU SEMNATE DE 
NICOLAE MAREȘ 

  

Diplomatul de carieră NICOLAE 
MAREȘ (n. 18 aprilie 1938, Măgure-
le-Prahova), doctor în științe umanis-
te, scriitor, publicist și traducător, este 
unul din cei mai străluciți polonologi 
din cultura română de azi. Autor a 
sute și sute de articole în presa ro-
mână și străină și cărți pe varii teme 
(diplomație, cultură, istorie, spiritua-
litate), Nicolae Mareș a tradus din li-
teratura poloneză autori de seamă: 
Henryk Sienkiewicz, Stanislaw Wys-
pińnski, Jerzy Szaniawski, Tadeusz 
Rozewicz, Karol Wojtyla, Zenon Ko-
sidowski, Stanisław Jerzy Lec, Wis-
ława Szymborska, Adam Mickiewicz, 
Aleksander Omiljanowicz, Jerzy Edi-
gey, Aleksander Nawrocki și mulți 
alții. De asemenea, autor al unor lu-
crări monografice şi de referinţă con-
sacrate Poloniei şi relaţiilor bilaterale 
româno-polone (Papei Ioan Paul al II-
lea, Mareşalului Józef Piłsudski, 
artistului S. Wyspiański), N. Mareș  a 
publicat mai multe antologii de lirică 
poloneză şi „primitivă”, comentate, 
selectate, prefaţate şi adnotate. A fă-
cut zeci de traduceri din literatura cla-
sică şi contemporană poloneză, a 
semnat în jur de 70 de cărţi, apărute 
într-un tiraj de aproape cca două mi-
lioane de exemplare. Pentru lucrarea 
„Sfântul Ioan Paul cel Mare”, - dar și 
pentru altele axate pe receptarea 
Suveranului Pontif în România („Ioan 
Paul al II-lea, Papa pentru mileniul al 
III-lea”, 2000, 2001; „Receptarea 
Papei Ioan Paul al II-lea în Romania”, 
2004; „Ioan Paul al II-lea – un Papă 
Sfânt”, 2009),  venerabilul Pontif, Pa-
pa Francisc, i-a decernat autorului, în 
august 2015, una dintre cele mai im-
portante distincţii conferite de Vati-
can: Pro Ecclesia et Pontifice – ordin 
instituit de Papa Leon al XIII-lea în 
1888. Să amintim că poetul Karol 
Wojtyla, Suveranul Pontif de fericită 
amintire, Sfântul Ioan Paul al II-lea, a 
recitat „Ruga” lui Eminescu în limba 
română în Piața San Pietro din Ce-
tatea Eternă, difuzând lumii întregi, 
Urbi et Orbi, mesajul spiritualității 
românești la zi de mare sărbătoare. 
Petrecând mulți ani cu misiuni 
diplomatice în capitala de pe Vistula, 
domnia sa s-a dovedit un cercetător 
de mare probitate al  tradițiilor  cultu- 

 
______________________________
rale poloneze, precum și al relațiilor 
dintre România și Polonia. 

L-am cunoscut în cadrul unor 
succesive ediții ale Festivalului Inter- 
național „Lucian Blaga” de la Sebeș 
și Lancrăm, cu prilejul lansării unor 
„documentare Blaga”, la care a trudit 
ca un om dedicat cercetării de arhivă: 
„Lucian Blaga – diplomat la Varșo-
via” (2011, 2012), „Lucian Blaga – 
epistolarul de la Academia Română” 
(2012), „Lucian Blaga – traducător, 
traductolog” (eLiteratura, 2020, cu o 
Postfață de Zenovie Cârlugea, 326 p., 
lucrări ce luminează multe aspecte 
din viața și opera marelui poet, el în-
suși „în serviciul diplomației”, cum 
scria, vreme de nu mai puțin de 13 
ani, la Legațiile României de la 
Praga, Berna, Viena, din nou Berna, 
apoi ministru extraordinar și 
plenipotențiar la Lisabona. … 

Interesul acordat polonologiei, de 
aproape o jumătate de secol, face din 
Nicolae Mareș un reper în acest do-
meniu, și nimeni nu ar fi putut aduce 
din arhivele străine atât material nece-
sar mai bunei înțelegeri a relațiilor a-
vute în timp dintre România și Polo-
nia. 

Colaborator și redactor al revistei 
„Portal-MĂIASTRA”, Nicolae Mareș 
s-a dovedit de-a lungul anilor atașat 
cauzei noastre culturale, încredințân-
du-ne materiale de valoare, multe 
chiar inedite privind probleme de li-
teratură și istorie, de cultură și spi-
ritualitate.  Îi mulțumim pentru priete-
nia de mare seriozitate, dar mai ales 
pentru impresionanta putere de mun-
că, grație căreia duce mai departe in-
teresante proiecte editoriale, fiind pre-
zent în aproape toată presa culturală 

și literară, de la România literară, Lu-
ceafărul și Viața românească, la Con-
temporanul, Steaua,  Tribuna, Fami-
lia, Convorbiri literare, Dacia litera-
ră, Vatra, Ramuri, Polonus etc., dar 
și în «boardul»  publicaţiilor Econo-
mistul, Diplomat Club și Portal 
Măiastra. 

* 
Destinul face ca însuși Nicolae 

Mareș să lucreze, în urmă cu zeci de 
ani, la Ambasada României de la 
Varșovia (prim-colaborator al mai 
multor șefi de misiune în capitala de 
pe Vistula) și, urmare a acestui atașa-
ment multicultural, domnia sa a scris 
cărți importante dedicate Poloniei și 
culturii poloneze (artiști plastici, scri-
itori, muzicieni). Amintim doar: Var-
șovia (1972), Dictionar polon-român 
(1981), România – Polonia. Relații 
diplomatice (2003), Încă Polonia …” 
(2008), Ioan Paul al II-lea – un Papă 
Sfânt (2009), Alianța româno-polonă 
– Între destrămare și solidaritate, 
1938-1939 (2010), Raporturi româ-
no-polone de-a lungul secolelor 
(2013), Józef Piłsudski, monografie 
(2015), Centenar România - Polonia. 
Istorie – Diplomație (Ed. Fundația 
România de Mâine, București, 2019, 
248 p.) ș.a. 

Recenta lucrare EMINESCU – 
POLONIA / POLONEZII – EMINES-
CU (e-Literatura, București, 2022, 
500 p.) reprezintă ediția a II-a a 
studiului Mihai Eminescu în limba 
polonă. Studiu și antologie română-
polonă (2018, 462 p), având în vedere 
o eventuală „transpunere în limba lui 
Mickiewicz” a noului demers com-
paratist și istoric-literar, întru o mai 
bună cunoaștere  a poetului nostru na-
țional, „un port-drapel al culturii ro-
mânești”) în spațiul culturii poloneze. 
„Lucrarea am conceput-o sub forma 
tripticului menționat în titlu (Emines-
cu-Polonia-Eminescu) pentru a releva 
în partea a II-a participarea și calita-
tea transpunerilor creatorilor polonezi 
la cunoașterea marelui poet român. 

Lucrarea constituie, totodată, un 
omagiu de suflet și conștiință pe care 
autorul, ca scriitor, istoric literar, 
comparatist și traducător, îl aduce 
celor douăzeci de confrați polonezi 
care l-au transpus, fiecare după price-
perea și harul lui, pe Eminescu în 
limba poloneză. E vorba de o acțiune 
susținută, începând din anii 1930 
până în 1989, „odată cu ultima sa 
apariție în marea Antologie de → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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poezie românească, apărută la editura 
PIW din Varșovia, datorită scriitoarei 
și traducătoarei poloneze, Danuta 
Bieńkowska.” (696 p.). Dată după 
care, scrie Mareș, „personalitatea lui 
Eminescu a dispărut de pe 
firmamentul vistulan, numele său 
devenind numai istorie la Varșovia”, 
adică nemaitraducându-se nimic. 

Cartea de față este într-un fel 
dedicată „și comunității polonezilor 
din România, care ar trebui să îl 
studieze cu mai mult sârg, având la 
dispoziție pentru prima dată 
prezentarea succintă și editarea 
bilingvă a poemelor sale, cu raportări 
evidente la istoria și cultura 
poloneză”. De asemenea, transpusă în 
limba poloneză, lucrarea ar putea 
constitui totodată „o pildă demnă de 
urmat și de către celelalte 19 
comunități etnice din țara noastră”, 
toate având reprezentare 
parlamentară, „lucru unic în lume” – 
„temă demnă de reflecție și de 
preocupare în viitorul apropiat, dacă 
mai știm ce înseamnă principiul 
reciprocității”, scrie fostul diplomat, 
autorul N. Mareș. 

În prefața la ediția întâi, „Un 
captivant spectacol intelectual”, 
reprodusă acum la pp. 10-12, criticul 
literar Alex Ștefănescu aprecia că 
„Printre aceste realizări remarcabile 
se numără și volumul Eminescu – 
universal. Receptarea personalității 
și a creației poetice în limba polonă. 
Studiu și antologie lirică bilingvă. În 
premieră în cultura română, Nicolae 
Mareș face cunoscute preocupările 
marelui poet pentru cunoașterea 
istoriei Poloniei.” Bazându-se pe o 
„impresionantă documentație, dar și 
pe o viziune proprie asupra destinului 
istoric al poporului polon”, dl Mareș 
„a examinat însemnările lui Eminescu 
despre Polonia din perioada studiilor 
sale succesive la Viena și la Berlin, 
folosindu-se de ediția anastatică a 
manuscriselor eminesciene realizată 
de Academia Română”.  Menționând 
câteva aspecte din istoria Poloniei, 
„adunate, sistematizate și interpretate 
de Eminescu” (despre domnitorul 
Cazimir, despre sfânta Hedwiga/ 
Jadwiga, fiica lui Ludovic cel Mare și 
soția Marelui Duce de Lituaniei 
Jagiello, până la moarte considerată 
rege și canonizată în anul 1997 de 
papa Ioan Paul al II-lea, apoi 
comparația romanticilor de geniu 
Eminescu – Chopin, precum și 
reprezentarea poetului român în 

creația graficienilor Leonard Salmen 
și Witold Rola Piekarski, ultimul 
dascăl la Tg-Jiu în epoca interbelică 
ș.a.), prefațatorul („om care s-a 
ocupat de Eminescu mulți ani din 
viața lui”) ne încredințează că „a găsit 
în cartea lui Nicolae Mareș uimitoare, 
neașteptate noutăți despre Eminescu.” 

Pe lângă subiectele reținute de 
prefațator, am mai aminti capitolul 
VI, „Iorga despre Eminescu în 
context istorico-literar polonez”, 
valorificând un text olograf inedit, 
apoi considerațiile privind „Debutul 
liric al lui Eminescu în limba polonă 
sau despre Rugăciunea unui dac” ori 
„Împărat și proletar în limba polonă” 
(V), de prin 1932, 1933 și 1937, 
niciun alt poet polonez 
nemaiîncumetându-se, vreme de 
aproape 90 de ani, să-l concureze pe 
Emil Zegadłowicz.  

Rețin atenția și alte studii precum 
„Dobrowolski și Eminescu” (VII), 
„Eminescu și Skibowski în ambianța 
Curții Regale” (IX), „Kazimiera 
Iłłakowiczówna și Eminescu” (X), 
„Sfântul Ioan Paul al II-lea cel Mare 
și Eminescu” (XI). 

Partea a II-a, o „Antologie de 
poezii eminesciene traduse în polonă” 
(manuscrisele în facsimil ale 
traducătorilor fiind primite de la 
Biblioteca din Poznań). Să amintim 
textele româno-polone, dispuse, 
acronologic, în paralel, 43 de toate, 
antume și postume, de la 
„Rugăciunea unui dac”, „Odă, în 
metru antic”, „Împărat și proletar”, la 
„Doina”, „Luceafărul” și „Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie”... 
Traducerile aparțin, desigur, celor 
douăzeci de literați polonezi care, 
vreme de 90 de ani, s-au străduit să 
transpună „cu sârg și dăruire”, în grai 
polon, în limba lui Mickiewicz, 
Słowacki sau Norwid, „lirica Emi-
nescului” nostru, „opusul poetic 
eminescian”, către aceștia îndrep-
tându-și autorul „recunoștința noastră 
și a tuturor confraților români”. 

Lucrarea dlui Nicolae Mareș 
presupune o muncă asiduă, o 
informare punctuală privind 
traducerile respective, drept care se 
cuvinte să exemplificăm cu propriile 
considerații ale acestuia unele aspecte 
ale traducerilor în poloneză. 

Ne oprim la cazul traducătoarei 
Ludmiła Marjańska (1923-2005), 
poetă poloneză, care s-a confruntat cu 
dificultățile traducerii „Luceafărului”, 
așa cum altădată făcuseră Emil 

Zegadlowicz (autorul transpunerii 
poemului Împărat și proletar, 1932), 
Wlodzimierz Lewik sau Adam 
Weimsberg, traducătorii „Glossei”, 
evitând transpunerea „Luceafărului” 
precum nici marea traducătoare de la 
Poznan, Kazimiera Iłłakowiczowna. 

La îndemnurile dlui Nicolae 
Mareș precum și la 
rugămințile  făcute de Danuta 
Bieńkowska (traducătoarea exegezei 
călinesciene în polonă „Eminescu, 
poetul și viața sa”), distinsa 
„ambasadoare“ a literelor românești 
în Polonia în secolul trecut, a 
prieteniei care o lega de 
traducătoare,  în jurul anului 1980, 
Ludmiła Marjańska începe traducerea 
poemului filosofic „Luceafărul”, a 
celor 98 de catrene, sub titlul 
„Hyperion”. „Citindu-i traducerea – 
apreciază dl Mareș -  se poate 
remarca cu ușurință că poeta poloneză 
a redat cu mare talent interfața dintre 
cele două planuri, terestru și cosmic, 
care se află în original, respectând 
aidoma structura compozițională. Ca 
și în celelalte limbi în care Luceafărul 
a fost tradus: germană, italiană, 
franceză, engleză, Ludmila Marjańska 
redă în linii mari ritmul și rima 
originalului, iar nu în ultimul rând a 
asigurat muzicalitatea poemului, atât 
cât o limbă consonantică slavă i-a 
permis. Iată câteva exemple de 
respectare strictă a rimei încrucișate: 
1-3; 2-4. 

A fost odată ca-n povești, 
A fost ca niciodată, 
Din rude mari împărătești, 
O prea frumoasă fată. 
  
Jak baśń opowieść się zaczyna, 
Słyszana gdzieś za młodu: 
Prześliczna była raz dziewczyna 
I z królewskiego rodu. 
 Pentru a ajunge la forma de mai 

sus, Ludmiła Marjańska pleacă, în 
limba polonă, de la următoarea 
formăs prozodică: Povestea începe 
ca-n basmul /Cu a fost odată ca 
niciodată/Din rude mari împărătești/ 
Fost-a o prea frumoasă fată. 

Așadar, structura care nu se 
îndepărtează prea mult de originalul 
eminescian este continuată 
consecvent și în catrenele următoare. 
Și era una la părinți 
Și mândră-n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinți 
Și luna între stele. 
 Jedyna córka przy rodzicach, 
Którzy się nią weselą,→ 
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        Ziua de 15 ianuarie, ziua în care 
vedea lumina zilei, în 1850, la 
Botoşani, Luceafărul poeziei 
româneşti, este Ziua Culturii Române, 
care, în fiecare an, este sărbătorită pe 
întreg spaţiul românesc, cu mare 
bucurie, emoţie, nostalgie. Sărbăto-
rind naşterea poetului-nepereche, 
sărbătorim, în ansamblu, cultura 
română, aniversăm pe cel care a dat 
sens poeziei româneşti, învăluind-o, 
în stilul său unic, în frumuseţea şi 
sublimul cuvântului românesc. Mihai 
Eminescu, perla nepreţuită a 
literaturii române, este, în acelaşi 
timp, chipul ideal al creatorului liric 
în literatura universală. 
         Cu siguranță, ziua de 15 
ianuarie este reprezentativă pentru 
întreaga cultură românească, însă în 
centrul atenției rămâne mereu 
personalitatea de neegalat a poetului 
Mihai Eminescu, cel care a ridicat 
literatura română pe cele mai înalte 
culmi. ,,Eminescu este unul din 
exemplarele cele mai splendide pe 
care le-a produs umanitatea'' - notă 
Ibrăileanu în unul din cele mai 

strălucite studii ale sale asupra 
marelui scriitor. 
          Dincolo de talentul său uluitor, 
ceea ce face din Eminescu una din 
personalitățile creatoare cele mai de 
seamă ale lumii, este tocmai 
imensitatea universului său lăuntric, 
în care descoperim arzătoarele, 
sfâșietoarele frământări ale veșnic 
nepotolitei sale conștiințe umane și 
artistice, totdeauna în căutarea 
adevărului, totdeauna în căutarea 
cuvântului ce poate exprima în chipul 
cel mai exact acest adevăr. Din 
frământările, din căutările acestei 
personalități unice au izvorât, în 
cadrul societății neînțelegătoare pe 
care a străbătut-o și cu care s-a ciocnit 
în mod tragic, marile sale contradicții, 
dar și acea bogăție lăuntrică fără 
pereche: vastitatea și diversitatea 
planurilor aflate pe șantierul său 
creator, închegându-se într-o largă 
unitate ce sporesc operei sale în 
ansamblu, gândirii sale, artei sale, 
deopotrivă adâncimea, înălțimea, 
lărgimea orizonturilor și perspectiva 
asupra muncii în vederea desăvârșirii 
artistice. 
         Un domeniu din activitatea 
scriitoricească a lui Mihai Eminescu 
mai puțin cunoscut cititorilor 
neavizați, dar în care marele poet și-a 

găsit mai totdeauna o valoroasă și 
atractivă sursă de inspirație, cu 
variate mijloace și procedee de 
superioară exprimare artistică în 
opera sa literară, îndeosebi în poezie, 
este cel religios-bisericesc. De aici, ca 
dintr-un scump tezaur, și-a scos el o 
bogată și substanțială încărcătură 
ideatică și inegalabile frumuseți 
expresive de grai românesc, cărora, 
prelucrându-le cu măiestrie de 
neîntrecut artizan, le-a dat conținut și 
forme proprii în marea lui creație 
literară. Cu capacitatea sa genială de 
gândire și cuprindere, cu puterea sa 
de înțelegere și intuire, cu fecunda sa 
imaginație, cu talentul poetic 
superior, Eminescu a ridicat factorul 
religios-bisericesc ca factor de 
referință și expresie literar-artistică la 
cote neatinse până azi. 
        Mihai Eminescu este poetul 
român care nu poate fi egalat și în 
același timp face parte din galeria 
celor mai mari oameni de cultură din 
literatura universală. Prin el, poezia 
românească a urcat pe cele mai înalte 
culmi. Genialitatea și talentul artistic 
deosebit l-au așezat pe un loc demn, 
în rândul celor mai mari poeți ai 
umanității. 

FLORIN BENGEAN                 

___________________________________________________________________________________________ 
 
EMINESCU-POLONIA 
 
→Jako wśród świętych jest Dziewica, 
Jak księżyc wśród gwiazd wielu. 
  

Și așa mai departe mesajul poetic 
eminescian se încheagă într-o poezie 
ce amintește de clasicii romantici 
polonezi. Iată finalul poemului: 
Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor și rece. 
Będziecie wewnątrz ciasnych 
Cieszyć się szczęściem zmiennym, 
Gdy ja w bezkresnym świecie trwam 
Chłodny i nieśmiertelny. 

 Aici, Ludmiła Marjańska 
sacrifică parțial muzicalitatea rimelor, 
păstrând ritmul pentru a reda cât mai 
fidel sintagma nemuritor și rece. 
Astfel, rimele date de cuvintele: 
zmiennny-bezkresny nieśmiertelny – 
acoperă eficient golul apărut în ceea 
ce privește cursivitatea melodică. La 
fel cum, apariția poemului în limba 
polonă este acoperită de acest novum  

fericit, rod al muncii a două mari 
Doamne: Bieńkowska și Marjańska.” 
(v. Nicolae Mareș, „Luceafărul” în 
limba polonă – un novum fericit, în 
„România literară”, nr. 25/2020). 

Partea a III-a a studiului începe 
cu o „Cronologie” Eminescu, 
continuă cu un succint grupaj de 
„Reflexii și gânduri despre Eminescu 
– recunoaștere universală”, 
încheindu-se cu secțiunea 
„Receptarea primei ediții a studiului”, 
în care întâlnim texte scrise de Alex 
Ștefănescu, Elena Trifan, Tudor 
Nedelcea, Ion Filipciuc... 

În totul, noua ediție, îmbogățită 
și îmbunătățită sub multe aspecte, 
este o lucrare reprezentativă de 
„eminescologie” în sensul pătrunderii 
în cultura poloneză a primelor 
traduceri și date despre marele nostru 
poet romantic, în urmă cu aproape un 
secol, fapt comentat cu acribie și 
temeinică documentare istorico-
literară de dl N. Mareș: „Am 
identificat pe cei 20 de literați 
polonezi care au transpus cu sârg, alții 
cu har, opusul poetic eminescian. La  

adresa acestora se îndreaptă 
recunoștința noastră și a tuturor 
confraților români.” 

Utilă și pentru tineretul studios 
din unele unități școlare și facultăți, 
ca și pentru iubitorii culturii poloneze 
de la noi și de către toți cei interesați 
de acest dialog al culturilor română și 
poloneză, lucrarea „Eminescu – 
Polonia. Polonezii – Eminescu” este 
oglinda vie a felului în care marele 
nostru poet constituie, de aproape un 
secol, un eminent și dificil efort de 
transpunere și cunoaștere a unui 
segment de literatură de sorginte 
latină într-o mare cultură de limbă 
slavă. În Europa zilelor noastre, între 
culturile latine și slave ar trebui să 
existe mai multe oportunități și 
reciprocități, mai mult „ecumenism” 
cultural, - fapt ce implică, desigur, și 
un anumit palier al diplomației 
culturale, deocamdată în stare de 
„somnolență” ori aflată sub alte 
interese! - ceea ce lucrarea dlui N. 
Mareș (și nu numai aceasta) vine să 
susțină cu prisosință și autentic 
profesionalism.  
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(IX) 

La mijlocul lui februarie 1879, 
nu doar că rușii încă nu plecaseră din 
România, dar prezența lor are un 
accentuat efect perturbator asupra 
desfășurării naturale a vieții în 
societatea românească. Eminescu 
dezvăluie că e și din atare cauză dacă 
Timpul a evitat până la această dată să 
dezbată și să se pronunțe public într-o 
anume chestiune socotită pe drept 
cuvânt de mare importanță. „Țara mai 
este ocupată de oștire străină”, spune 
el – și există anumite puteri „ale căror 
interese nu sunt armoniabile cu 
existența statului român” și care n-ar 
ezita să se folosească de ocazie ca de 
„un mâner cu care să ne poată mișca 
în direcția care le convine”, încât, în 
aceste condiții, încă „avem de gând a 
ne mărgini numai la rolul de 
cronicari”. Este vorba, desigur, despre 
complicata „chestiune israelită” în 
general și de suprimarea articolului 7 
din Constituție, conform cu ceea ce 
stipulează textul Tratatului de la 
Berlin, iar între puterile cu interese 
care nu sunt armoniabile vizată este 
și Rusia. Oricum, aceasta împrăștie în 
Europa susțineri propagandistice care 
n-au de ce să mire, dar care rețin 
atenția și sunt formulate astfel: „1. că 
România trebuie să mulțumească 
pentru independența sa armelor 
rusești; 2. că câștigarea Dobrogei este 
o urmare a mărinimiei Rusiei și 3. că 
autoritățile române din Dobrogea au 
maltratat pe bulgarii de acolo numai 
din cauza naționalității lor”. 

Deși va fi resimțit ca primejdioa-
să în context, afirmația ultimă (chiar 
dacă acest punct este privit ca nefiind 
„îndestul de serios”) și întrucât 
„independența, datorită sau nedatorită 
armelor rusești, nu există deplină nici 
până azi și pentru că Europa a legat-o 
de condiții care n-o privesc pe Rusia”, 
numai punctul al doilea îl atrage pe 
gazetar – care simte nevoia să 
folosească ocazia pentru a contribui la 
„a se vedea odată pentru totdeauna 
câtă consistență are mitul despre 
bulgarismul Dobrogei”. Avertizase 
deja că deși dreptul României de a 
deține Dobrogea e istoric incontesta-
bil, totuși acest teritoriu era înstrăinat 
de matca lui de cinci secole și că, în 
condiții de guvernare neadecvată, 
devine mare riscul de a se determina 

 
____________________________________  

„populațiile să regrete trecutul și să 
ne urască”, încât „Numai completând 
sau dând ocazie de a se completa 
formele deja existente ale vieții 
publice îi vom face pe oameni să se 
simtă tot în patria lor veche, să se 
simtă la ei acasă, iar nu sub o 
dominațiune străină” (oct. 1878). 
Asta, sigur, avându-se neapărat în 
vedere, în baza experienței românești 
a anilor din urmă, „acel popor din 
sate, care a rămas inaccesibil tuturor 
înnoiturilor noastre nenorocite” și pe 
de altă parte, cât privește capacitatea 
guvernamentală de gestionare res-
ponsabilă a problemelor, că „diurna e 
pentru roșii totul, iar datoria nimica 
toată”. Dar ar accepta opinia că 
„Turcii, tătarii, grecii și alții sunt 
mulțumiți cu noi, bulgarii nu, căci li 
s-a luat dominațiunea de care s-au 
bucurat câtva timp sub ocrotirea 
armatelor rusești” (dec. 1878). 
Teritoriu de trecere spre Europa – 
prin vadul de la Isaccea – pentru 
mulți migratori, printre care bulgarii, 
apoi rușii din Kiev, susține Eminescu, 
Dobrogea a aparținut cert, consemnat 
documentar, Valahiei lui Mircea cel 
Bătrân, care o va fi pierdut în fa-
voarea turcilor târziu, după 1416. În 
orice caz, „istoria Bulgariei nu e toc-
mai aptă pentru stabilirea unor 
drepturi pozitive asupra provinciilor 
în care ei locuiesc”, iar Dobrogea s-ar 
afla, iarăși probat documentar, în 
primul rând în situația aceasta. Că 
istoria popoarelor și locurilor contea-
ză pentru mereu salvatorii și elibe-
ratorii ruși mai puțin decât proiectul 
panslavismului și decât asumarea 
misiunii autoîncredințate de apărare a 
ortodoxiei, asta este adevărat. 

Gazetarul își are însă și el 
misiunea proprie: să scoată la iveală 
și să răspândească adevărul spre a 
contracara procesul de instalare a 
ignoranței sau a minciunii propagan-
distice, amândouă periculoase, și spre 
a sprijini, astfel și în același timp, 
generarea unor efecte de conștiință în 
consecință. Este o misiune culturală și 

patriotică, se înțelege că implicând 
generalul și eternul pe de o parte și 
naționalul pe de altă parte – valori 
care merită și legitimează oricâtă 
strădanie după Eminescu și care îi 
explică fără excepție campaniile, 
evaluările și aprecierile, atitudinile, 
judecățile de gazetar, ca și expresia, 
care, între orice forme s-ar mișca, e 
de văzut lesne că nu acceptă să se 
joace în sine, să fie ușuratică în vreun 
fel. Mai ales că vede lumea mergând, 
neîndoielnic pentru el, pe un drum 
continuu coborâtor, al descompunerii 
în multe privințe și înțelesuri. Așa, 
Rusia și-ar avea, pe lângă bolile și 
tarele ei eterne, rău văzute dinafară și 
bine dinăuntru și alimentate de acolo, 
și unele suferințe proprii timpului și 
specificului ei de evoluție istorică. 
Poate, iată, să dobândească o 
provincie străină prin negustorie 
neonestă și să rămână total 
nepăsătoare în legătură cu poporul 
acesteia, după cum poate să-și asigure 
hrana trupei în războiul din Bulgaria 
tot printr-o negustorie necinstită, în-
credințând sarcina aceasta antre-
prenorului Warszawsky, cel care mi-
tuiește un reprezentant guverna-
mental român  (Simeon Mihălescu) și 
face astfel rechiziții în folosul armatei 
ruse – „pagina cea mai neagră din 
istoria celor din urmă ani ai Româ-
niei”. În felul acesta, absolutismul și 
autoritarismul funcționăresc corupt, 
arbitrar și nemilos, produc mișcări 
subterane anarhice, teroriste, crimi-
nale, care duc până la încercarea de 
asasinare a țarului, iar faptul ar fi de 
privit ca fiind „precursorul unei 
mișcări de descompunere socială al 
cărei obiect e colosala împărăție 
slavă” (apr. 1879) – ceea ce nu se 
poate să nu fie remarcabil. Și 
gazetarul continuă: „Dar nu numai la 
Rusia e mărginită acea descom-
punere”. Peste tot o umanitate discu-
tabilă „se urcă cu repejune în clasele 
superioare ale societății omenești, în 
locurile care înainte erau rezervate 
nașterii ilustre, averii seculare, inteli-
genței celei mai dezvoltate, carac-
terului celui mai drept și mai sta-
tornic”. Cu toate că stă altfel decât 
Orientul, Occidentul nu este nici el 
ocolit de răul timpului și infailibil 
câtă vreme, spre exemplificare, supri-
marea articolului 7 din Constituția 
României e „comandată de străini”, 
„amestec direct în afacerile interioare 
ale statului nostru, un amestec → 

AUREL BUZINCU 
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care până acum nu și-l permiseseră 
nici turcii măcar”, o revizuire „în 
urma unei sile internaționale” (febr. 
1879) impuse în totală nepăsare față 
de răul care astfel i se face unei nații. 

Cât îi privește pe români, între 
altele: „O slugărnicie necondiționată 
la ordinele stăpânilor miniștri, o 
deplină absență de spirit și o 
buimăceală necontenită la discutarea 
legilor, o înfiorătoare lipsă de 
patriotism la tratarea chestiunilor 
naționale, iată atmosfera generală, iar 
asupra unor discuții mlăștinoase, 
insipide, lipsite de spirit și de voință 
spre bine, vezi răsărind câte un chip 
ciudat și baroc, câte o stârpitură 
radicală în a cărei fizionomie se 
concentrează oarecum toate 
trăsăturile neplăcute ale tuturor 
națiilor semibarbare din Orient...” 
(mart. 1879). Sau: „Față cu faptul 
înfiorător că mita este în stare să 
pătrundă orișiunde în țara aceasta, că 
pentru mită capetele cele mai de sus 
ale administrației vând sângele și 
averea unei generații, față cu acest 
fapt înfiorător nu mai există retorică, 
nici stil, nici joc de spirit...” (apr. 
1879). Ar fi chiar greu de înfățișat 
„extrema decădere socială a 
României și primejdiile care atârnă 
asupra țării, nedându-i răgaz de a-și 
veni în fire”, mai cu seamă că „Ce se 
petrece astăzi s-a petrecut sub forme 
deosebite mereu în timp de mai multe 
sute de ani”, căci „scaunele domnești 
au început să fie cumpărate cu bani” 
încă îndată după epoca lui Ștefan și 
„companiile de exploatare ale 
fanarioților”, active și ulterior, ar fi 
fost metehne autohtone vechi. 
„Fanarioții nu erau decât oamenii care 
au luat acest principiu al cumpărării 
scaunului domnesc drept bază pentru 
organizarea unui sistem de exploatare 
publică” (mai 1979). 

Interesant însă și chiar 
neașteptat este să se poată da în 
pagini atât de mohorâte, dar și, 
oricum ar fi ele, atât de importante 
pentru noi, cititorii lor români, peste 
muguri veritabili, căci deși „în 
momentul de față – spune într-un 
supraîncărcat aprilie 1879 – ideile 
bune se află în linie coborâtoare și 
aparțin toate fără excepție trecutului, 
iar cele rele se află pe linie suitoare”, 
totuși, ar fi „Fără îndoială că alături 
de germenii de descompunere 
generală se vor fi aflând (s.n. - A.B.) 
și germenii unei noi vieți fecunde de 
un caracter într-adevăr uman”... 

 
(I) 

Fenomenul Naţional Eminescu, 
evocat anual în ziua de 15 ianuarie - 
data naşterii - ne oferă ocazia să 
revenim la unele aspecte din viaţa 
poetului. 

La Institutul Cultural Român 
(ICR)  din Viena, în 19 ianuarie a  
avut loc o asemenea evocare în cadrul 
căreia Hans Dama, fost universitar la 
Institutul de Romanistică al 
Universității din Viena, a tratat 
perioada studenţiei poetului la Viena. 

În cadrul acestei acţiuni din 19 
ianuarie, actori de la teatrul Pygma-
lion din Viena, Tino Geirun şi Philipp 
Kaplan, au prezentat unele traduceri 
în limba germană din poemele emi-
nesciene ale referentului, publicate în 
ultimul timp  în diferite reviste în 
țară, în Austria şi în Germania. 

În vederea promovării culturii 
româneşti în ţara oaspe (Austria), 
conferinţa a fost prezentată în limba 
germană. 

Iată versiunea în limba română: 
 

* 
În toamna anului 1869, poetul, 

însoţit de tatăl său, Gheorghe 
Eminovici, de mama Raluca, de sora  
Aglae şi fratele Matei, sosesc la 
Viena  pe  ruta  Cernăuţi-Lemberg 
(Lwov/Lwiw)-Praga pentru  a se  
înscrie  la  universitate. 

La Praga, în atelierul fotografului 
Jan Tomas, în Wenzelsplatz, fac 
fotografii Mihai Eminescu şi 
însoţitorii săi.  E vorba de fotografia 
arhicunoscută a tânărului poet. 

Poetul debutează la data de 25 
februarie/9 martie 1866 în revista 
„Familia“ din Pesta, fondata în 1865 
– care apare din 27 aprilie 1880 până 
în 31 decembrie 1906, la Oradea–, 
directorul Iosif Vulcan schimbându-i 
numele de familie din   Eminovici în 
Eminescu.  

Portretul fizic  al  poetului,  după  
descrierile  fratelui  Matei  şi  ale  
altor  persoane  care  l-au  cunoscut  
pe  timpul  vieţii: 

-înălțime  1, 65 m 
-robust şi foarte  solid  legat 
-musculatură herculitană 
-păr negru 
-faţă brun - albă (smolită) 
-ochi căprui închişi 
-nasul drept 
-picior plat - Platfuss 

 
___________________________  

-mâini mici 
-dinţi regulaţi de culoare galbenă 

(nicotină de la tabac) 
-foarte păros 
-mergea cu capul plecat în faţă, 

cu privirea în pământ, mâinile în  
buzunare, gânditor. 

-Pălăria  lui  favorită  era  semi-
joben. 

- iarna şi  în  lunile  friguroase  
purta  căciulă  de  astrahan, turtită... 

-în perioadele când purta mustaţă  
neîngrijită,  obişnuia  să  şi-o  muste. 

 Primul domiciliu al familiei 
Eminovici se afla pe Porzellangasse 
9, azi arondismentul IX, unde 
circulau încă din 1865 primele  
tramvaie  cu  cai, iar în 1883 circulau 
şi tramvaiele cu  aburi şi cai. 

Poetul ajunge în septembrie 1869 
nu într-un oraş oarecare: Viena este în 
a doua jumătate a secolului al 19-lea, 
pe lângă Paris, cea de a doua capitală 
culturală a Europei.  

Tânărul Eminescu avea 19 ani. 
Viena l-a întâmpinat cu o viaţă 
colorată şi splendid: Ringstrasse în 
devenire: opera (1869) şi Votivkirche 
(1871) sunt terminate în timpul şede-
rii sale aici. Parlamentul, Burgtheater-
ul, primăria, noua universitate sunt 
proiectate sau deja în curs de 
construcţie.  

La Viena, Eminescu îşi întâlneşte 
câţiva colegi de clasă de la gimnaziul 
de la Cernăuţi, de asemenea cunoscuţi 
din timpul şederii sale la Blaj şi 
Sibiu: Teodor Nica, Ioan Bechnitz, 
Al. Chibici-Râvneanu, T.V.Ștefanelli, 
Iancu Cocinschi, Samoil Isopescu, 
Petru Novleanu şi, nu în ultimul rând, 
pe Ioan Slavici.  

Eminescu şi Slavici s-au cunos-
cut prin mijlocirea studentului → 

HANS DAMA,  
Viena 
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la medicină Ion Mosanu, în iarna 
1869. Slavici studiase pe atunci la 
Facultatea de Drept, satisfăcâdnu-şi 
concomitent serviciul militar, ,,cătană  
la Împărat''.  

Slavici  notează următoarele cu 
privire la Eminescu: 

„[...] la 1869, când a venit la 
Viena, Eminescu, deşi nu împlinise 
încă vârsta de douăzeci de ani, era om 
nu numai cu multă stiinţă de carte, ci 
totodată şi sufleteşte matur şi că în- 
deosebi mie, care eram cu doi ani mai 
în vârstă, mi-a fost, în multe privinţe, 
bun îndrumător - ceea ce le-a mai fost 
de altminteri şi altora dintre colegii 
lui români din Viena[...]" 1 (Ioan 
Slavici, Amintiri,  București 1924,  
Ed. Cultura Națională, p.99.) 

Eminescu se înscrie la 2 
octombrie 1869 la Facultatea de 
Filosofie a Universităţii din Viena, ca 
auditor extraordinar. În această 
calitate, avea dreptul să participe la 
cursuri, care trebuiau apoi 
consemnate într-un index lectionum. 
Dar pentru că nu avea bacalaureatul, 
pierdea dreptul de a da examene. 
Astfel, tânărul însetat de carte putea 
studia în voie, fără a da mare 
importanţă laturii formale a studiului 
său. Conform matricolei, se înscrisese 
doar trei semestre: primul semestru 
1869/70, primul semestru 1871/72 şi 
al doilea semestru 1872.  

În semestrul de iarnă 1869/70,  
Eminescu a audiat doar cursuri de 
filosofie, ca de ex. Theodor Voigt: 
Introducere în filosofie cu metafizica 
lui Aristotel ca bază; Robert Zimmer-
mann: Filosofie practică, Istoria 
filosofiei, 1. Curs; K.S.Barasch-
Rappaport: Teoria filosofică a princi-
piului şi Introducere în filosofie. 

În semestrul de iarnă 1871/72, 
după o întrerupere de un an, poetul a 
audiat cursuri de drept şi filosofie la 
Heinrich Siegel: Istoria imperiului şi 
a dreptului german; Rudolf Ihering: 
Instituţiile şi istoria dreptului roman; 
Robert Zimmermann: Filosofie 
practică, Istoria filosofiei; Theodor 
Voigt: Pedagogie generală.  

În ultimul semestru al şederii sale 
la Viena, în 1872, a audiat la Ludwig 
Arndts: Pandectele, 1. carte; la 
Theodor Voigt: Logică şi la Robert 
Zimmermann: Istoria filosofiei, al 2-
lea curs: Evul mediu şi modernitatea 
până la Kant.  

Poetul nu era ceea ce s-ar numi 
un auditor consecvent al cursurilor 
universitare, ci prefera lectura în 

liniştea cămăruţei, în mijlocul 
munţilor de cărţi. Şi dacă se 
încumeta, totuşi, să păşească în 
augustele aule universitare, privirea 
prin fereastră îi era reţinută uneori de 
agitaţia din străzile strâmte din jurul 
vechii universităţi în actuala Bäcker-
straße, respectiv în piaţa Ignaz-Seipel 
din primul cartier vienez:  

Prin ferestre uliţernici 
noi priveam pe madam Maier 
şi priveam cum mamzel Resi 
şi cu Seppi joacă ştaier. 2 

(cf. George Călinescu: Istoria 
literaturii române de la origini până 
în prezent. Ed. a doua, București 
1982, p.444.) 

Setea nepotolită de ştiinţă a lui 
Eminescu îl determina totuşi să 
audieze cele mai diverse cursuri, 
astfel încât nu s-a limitat la filosofie, 
istorie şi drept, ci a audiat şi cursuri 
despre finanţe, medicină legală, 
chimie, lingvistică romanică, biologie 
ş.a. 

La prof. Gatscher, Eminescu a 
audiat, de ex., cursuri de medicină 
legală, ce tematizau cu precădere 
disecţia cadavrelor, la prof. Brücke a 
audiat cursuri din domeniul 
anatomiei. Pe de altă parte, participa 
şi la experimentele chimice din 
laboratorul prof. Nicolae Teclu de la 
Academia Tehnică. Cu plăcere 
urmărea cursurile lui A. Mussaffias 
despre lingvistica romanică. Este în 
continuare cunoscut interesul său 
deosebit pentru fizică, mecanică şi 
matematică şi faptul că diferite notiţe 
din aceste domenii umpleau 
manuscrisele sale.  

Poetul nu-şi făcea, prin urmare, o 
cultură unilaterală, ci era mai degrabă 
interesat să se informeze în cele mai 
diverse direcţii. Cărţile necesare 
proveneau din biblioteca universităţii, 
biblioteca imperială, din librării, 
anticariate, pe care le asedia adesea, 
sau din bibliotecile particulare ale 
colegilor. Eminescu se putea dedica 
zile întregi unei lecturi, întins pe 
canapea sau plimbându-se prin 
cameră. Principala atenţie era însă 
destinată literaturii. Eminescu citea 
mult, printre altele şi multă literatură 
germană sau traduceri germane. Îi ştia 
la perfecţie pe clasicii germani.  

La Viena, poetul a găsit două 
societăţi academice fondate de 
conaţionalii săi români: este vorba de 
„SOCIETATEA LITERARĂ ŞI 
ŞTIINŢIFICĂ A STUDENŢILOR 
ROMÂNI DIN VIENA”, fondată în 

1864, şi de SOCIETATEA 
LITERAR-SOCIALĂ ROMÂNIA”, 
creată în 1867.  

La 20 octombrie 1869, Eminescu 
a intrat în ambele societăţi. Datorită 
contribuţiilor sale constructive în 
cadrul dezbaterilor din aceste socie-
tăţi, simpaticul tânăr a fost repede 
acceptat şi se bucura de o autoritate 
crescândă. Eminescu a fost totodată şi 
una din forţele care au realizat 
contopirea celor două societăţi într-
una singură: „SOCIETATEA 
ACADEMICĂ SOCIAL-LITERARĂ 
ROMÂNIA JUNĂ”. 

În privinţa contopirii celor două 
societăţi se mai făcuseră nişte 
încercări zadarnice de conciliere. Din 
această pricină, atunci când, odată cu 
propunerile lui Alecu Hurmuzaki şi  
Aurel Mureşanu, s-a cerut din nou o 
unire a celor societăţi într-una singură 
şi activă sub denumirea ROMÂNIA 
JUNĂ, Eminescu a preluat cu mare 
entuziasm această idee, accentunând 
în cuvântul de deschidere cât de 
înţeleaptă era crearea unei singure 
societăţi, în care să intre toţi românii 
din Viena.  

În ianuarie 1870, Eminescu şi alţi 
trei membri au fost numiţi într-o 
comisie, care să completeze statutele 
şi regulamentul societăţii ROMÂNIA 
JUNĂ. Mai avea însă să treacă un an 
până când această societate avea să 
fie fondată: la 8 aprilie 1871. Ioan 
Slavici a devenit preşedintele 
societăţii, Eminescu bibliotecarul ei.  

Pe  data  de  01 ianuarie 1870, un  
mic grup  de  studenţi  români  a  
făcut  o  vizită  primului Domnitor al  
României, Alexandru Ioan Cuza, (* 
20-03-1820, Bârlad † 15. 05. 1873, 
Heidelberg) care locuia pe atunci pe  
Billrothstraße 26-20 (azi 
arondismentul 19), casă între timp 
demolată. Din acest grup făcea parte 
şi Eminescu. 

La îndemnul său, mulţi tineri 
români din Viena care participau la 
viaţa culturală a acestei societăţi s-au 
obişnuit să vorbească o limbă română 
cultivată. Eminescu aspira însă spre 
mai mult. El a insistat asupra creării 
la toate universităţile europene, la 
care studiază tineri români, de socie-
tăţi asemănătoare cu cantine şi bi-
blioteci şi a cerut să se ţină anual un 
congres naţional. Pe astfel de consi-
derente s-au bazat şi eforturile sale 
privitoare la sărbătoarea de la Putna.  

Pentru crearea unei noi societăţi 
ROMÂNIA JUNĂ era nevoie de→ 
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bani, un local şi mobilă. Eminescu 
urma să fie acela care trebuia să se 
ocupe de toate acestea. A ştiut să 
găsească oameni care se simţeau 
măguliţi când le solicita ceva. În 
această privinţă, poetul spunea:  

„[...]Pune pe fiecare  să facă ceea 
ce face cu plăcere şi nu numai că 
lucrurile merg bine, dar ţi-i faci şi pe 
oameni prieteni buni[...]" 3 Ioan 
Slavici, Amintiri, București  1924, 
Ed. Cultura Națională, p.102. 

Ceea ce-l caracterizează pe 
tânărul Eminescu în acea vreme era 
maturitatea gândirii sale şi, mai ales, 
simţul său practic în domeniul social.  

Eminescu era capabil, în opoziţie 
cu entuziasmul romantic al elanului 
său poetic şi confruntat cu problemele 
practice ale vieţii, să le rezolve şi pe 
acestea din urmă, atunci când era 
vorba să organizeze baza materială a 
unei noi societăţi. Îi era important să 
realizeze la Viena o singură 
reprezentanţă pentru toţi românii de 
aici, în perspectiva însă a unui viitor 
politic al ţării, care era dependentă în 
sens larg de dezvoltarea monarhiei 
chezaro-crăieşti. Din acest punct de 
vedere, studenţilor români trebuia să 
li se acorde un rol esenţial ca 
mijlocitori între imperiul habsburgic 
şi România. În această prinvinţă, 
Eminescu publică sub pseudonimul 
Varro în ziarul FEDERAŢIUNEA din 
Pesta, în aprilie şi mai 1870 câteva 
articole ca de exemplu:  

„Să facem un congres".( an III, 
1870; nr. 35/365/;  „În unire e tărie", 
(an III, 1870; nr. 36/366/; 
„Echilibrul" (an III, 1870; nr.38 /370) 

În aceste lucrări se insistă pe 
ideea necesităţii unui congres general 
al naţiunii române.  

În toamna anului 1870, trebuia să 
aibă loc sărbătoarea de 400 de ani de 
la fondarea mănăstirii Putna. O altă 
festivitate era prevăzută pentru 15 
august 1870 la mormântul 
voievodului moldovean Ştefan cel 
Mare. Eminescu era entuziasmat de 
această manifestare, în care vedea, în 
acelaşi timp, cea mai portivită dată 
pentru congresul studenţilor români 
din toată Europa.  

Se relatează că Jacob Negruzzi   
l-a găsit pe poet, la venirea sa la 
Viena, în iunie 1870, atât de acaparat 
de această intenţie, încât era complet 
nereceptiv la orice propunere de a nu 
participa la congres. În acest scop, s-a 
creat un comitet al tuturor studenţilor 
români de la Viena, prezidat de 

profesorul Nicolae Telcu şi cu 
Eminescu pe post de secretar. În 
acord cu comitetele din Iaşi, Bucu-
reşti, Berlin, Paris, Liege, Leipzig ş.a. 
centre universitare, s-a elaborat planul 
acestei festivităţi şi s-au strâns peste 
5000 de guldeni. Banii au fost depuşi 
parţial la bancherul Mureşan, un 
braşovean. Din pricina izbucnirii 
neaşteptate a războiului germano-
francez însă, organizatorii acestei 
manifestări au trebuit să recunoască 
faptul că momentul nu era potrivit 
pentru o asemenea festivitate, astfel 
că pregătirile au fost întrerupte în 
iulie 1870.  

În vacanţa de vară, Eminescu a 
plecat în patrie, la Ipoteşti. La 
revenirea sa din toamnă la Viena avea 
să afle o veste neplăcută: bancherul 
Mureşan pierduse banii comitetului la 
un joc de cărţi şi fugise în America. 
Membrii societăţii au evitat să facă 
public adevărul. Abia în martie 1871 
avea să afle şi comitetul central, care 
organizase o adunare generală, care 
era situaţia materială reală, ceea ce a 
dus la propunerea de a renunţa la 
sarbătoarea de la Putna sau, în caz 
extrem, de a o amâna. Nucleul tare al 
celor în favoarea sărbătorii, de care 
ţineau şi Eminescu şi Slavici, nici nu 
doreau să audă de aşa ceva. Slavici 
le-a vorbit mai tinerilor săi colegi atât 
de convingător, încât aceştia au 
hotărât să plece cu orice preţ la Putna. 
În acestă situaţie, comitetul, care îşi 
dorea să scape de o grijă, s-a retras, 
lăsând fiecăruia obligaţia să 
organizeze sărbătoarea.  

Eminescu, Slavici şi alţi studenţi 
originari din Moldova au preluat plini 
de curaj conducerea problemei. La 
scurt timp după aceea, după ce fusese 
pregătit totul pentru festivitate şi 
congres, Eminescu revine în ţară 
pentru a câştiga sprijin pentru aceste 
idei printr-o campanie de presă. La 15 
august 1871, festivitatea şi congresul 
au putut fi organizate cu succes.  

„Uniunea sacră a studenţimii 
române” de la Putna era un produs 
care fusese pregătit spiritual la Viena 
şi pentru a cărui concretizare Emi-
nescu a adus o contribuţie esenţială.  

După festivitate, Eminescu a fost 
din nou trimis în România, pentru a 
se ocupa de banii care nu ajunseseră 
şi care erau necesari pentru acoperirea 
cheltuielilor făcute de comitet. La 
revenirea din toamnă la Viena, avea 
să-l aştepte o situaţie furtunoasă în 
rândurile studenţilor furioşi pe 

comitetul festivităţii. Sub influenţa 
unor disensiuni politice, studenţimea 
se scindase în două tabere. Slavici, 
Eminescu şi aproape majoritatea 
studenţilor originari din Moldova/ 
Bucovina, cu excepţia lui Ioniţă 
Bumbac, erau susţinători ai noii 
orientări, junimişti, şi, prin urmare, 
moderaţi. Ardelenii, în schimb, erau 
naţionalişti înfocaţi şi îi considerau pe 
ceilalţi cosmopoliţi şi agenţi care 
lucrau pentru străinătate.  

Eminescu s-a străduit degeaba să 
arate la o adunare că societatea 
ROMÂNIA JUNĂ urmărea o 
împlinire reciprocă pe plan naţional-
literar. Membrii care o compuneau 
trebuiau să formeze o unitate de nivel 
mai înalt. E de la sine înţeles că după 
aceste dezamăgiri, Eminescu şi-a dat 
demisia. Ioniţă Bumbac însă a rămas 
pe post de preşedinte.  

Extrem de mâhnit şi profund 
dezamăgit de această sciziune 
tranşantă, poetul a afirmat:  

„[...]Doi duşmani primejdioşi  
avem în fata noastră: răutatea şi 
prostia omenească. În luptă cu aceşti 
duşmani n-avem ce să discutăm, ci să 
lucrăm şi să mergem înainte [...]" 4 
Ioan Slavici, Amintiri, București  
1924, Ed. Cultura Națională, p.106. 

În cele din urmă, aşa numita 
fracţiune cosmopolită a avut totuşi 
câştig de cauză, deoarece Ioniţă 
Bumbac s-a decis să trimită invitaţii 
la sărbătoarea de Anul Nou tuturora, 
indiferent de orientarea politică, 
văzându-se totodată silit să renunţe la 
conducerea societăţii. Astfel situaţia 
s-a liniştit.  

Eminescu era deosebit de 
fascinat de teatrul şi viaţa muzicală 
vieneză. 

 În perioada în care Eminescu se 
afla la Viena, la Hofburgtheater are 
loc, odată cu schimbarea directorului 
– Franz Dingelstedt îi succede lui 
Heinrich Laube în această funcţie -, o 
schimbare importantă de repertoriu. 
________  
 

Note explicative 
1 Ioan Slavici, Amintiri,  București 
1924,  Ed. Cultura Națională, p.99. 
2 cf. George Călinescu: Istoria 
literaturii române de la origini până 
în prezent. Ed. a doua, București 
1982, p.444. 
3 Ioan Slavici, Amintiri,Bucuresti  
1924, Ed. Cultura Natională, p.102. 
4 Ioan Slavici, Amintiri, București  
1924, Ed. Cultura Națională, p.106. 
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Resorturi eminesciene în poetica lui 

O Cătălină patetică, de un 
bovarism masculinizat  și un 

Luceafăr plasmatic. 
 Printre Baladele rateurilor 

existenţiale, reunite sub titlul celui de 
al doilea volum de proză scurtă 
semnat de Mircea Nedelciu, Efectul 
de ecou controlat, se numără  
Jenny, sau Balada prea-frumoasei 
conţopiste,  construită pe exploatarea 
unui filon parodic cu resurse 
importante în drama eroinei, 
provocată de bovarism, autosuficien-
ţă, ignoranţă, promiscuitate, apatie. 
Potenţialul melodramatic este atins 
prin transcrierea în proză cu ritm şi 
rimă, referindu-se la imagini desuete, 
dar dozând continuu efectele şi pla-
sând accente ironice prin care autorul 
păstrează controlul asupra subiectelor 
supuse unui proces de revigorare.  
Termenul „Baladă” justifică versi-

ficaţia, dar indică și  cheia parodică în 
care trebuie receptate falsele drame 
ale eroilor, în fapt - antieroi, cu atât 
mai mult, cu cât titlul este alcătuit din 
două segmente, cel dintâi reprezen-
tând chiar numele individului a cărui 
dramă este fixată în subiect. 
 Jenny e o „zână” energică, mas-

culinizată în comportament şi limbaj 
de munca pe şantier, mai puţin 
dispusă să-şi arate făţiş sensibilităţile.  
Ar fi putut ilustra o Julietă roman-
țioasă (E. Simion), dar se  dezvăluie 
ca o Cătălină patetică (A. Oțoiu), 
jalnică, ce-şi fixează obiectul adora-
ţiei într-un Luceafăr plasmatic, un 
Om-Rază descins cu racheta lui albas-
tră din lumile paralele ale romanelor 
de science-fiction. Dezamăgirile ero-
tice o aspresc şi ai zice că nu o atinge 
nimic. Cu toate acestea, în noaptea 
nunţii încearcă să se sinucidă, spre 
stupoarea invitaţilor. Bovarismul ei 
era latent. Trimiterea la proza lui 
Flaubert o face însuşi autorul, în 
finalul povestirii: „Faptul însă de 
explicat e greu şi oricum, duduia 
Jenny nu sunt eu”.  Dezicându-se de 
orice suprapunere a eului său cu acela 
al eroinei, Nedelciu atenţionează asu-
pra intenţiei sale de a parodia metoda 
flaubertiană, în fond tot o parodie. 
„Duduia Jenny nu sunt eu” versus 
„Madame Bovary c’est moi” aşază 
faţă în faţă două atitudini auctoriale 
confesive şi demistificatoare. Jocul 
manipulării este cu atât mai 

______________________________
rafinat cu cât are pretenţia că 
intenţiile lui sunt deconspirative. Că 
povestea Jenicăi nu este un caz de 
psihologie abisală, ci doar un caz 
obişnuit din realitatea de cea mai 
banală speţă, o certifică tot autorul, 
prin transferul la care-şi condamnă 
eroina, într-un sat pierdut, funcţionară 
la biroul de stare civilă a primăriei. 
„Dosarele de stări civile şi alte fapte 
care îi displac (nicio aluzie directă la 
Balzac), rămâne-vor de-acum închise 
în dulap”. Parodia îşi dezvăluie 
armele tocmai prin falsa inocenţă. 
Concurenţa stării civile, pe care 
Balzac o făcuse prin personajele sale 
tipice, este reiterată în povestirea 
nedelciană, aplicată la un personaj 
bovaric. Bovarizarea ei are loc 
„printre acte slinoase şi dosare de 
divorţ”, „cufundarea” în lectura 
romanelor de science-fiction este nu 
numai „un refugiu”, ci şi o  
„imersiune în apele ficţiunii”, un act 
de „abluţiune” pe care fata îl 
săvârşeşte spre a se spăla de 
dezamăgirile acestei lumi (1). Cauza 
dezamăgirii ei erotice este dezvăluită 
ulterior, printr-o uzuală procedură 
nedelciană, care separă planurile prin 
blanck-uri şi, după ce Jenny face 
ordine la biroul ei, abia desprinsă din 
antilumile ficţiunilor ştiinţifice, este 
întâmpinată la gară de Gelu, „un tânăr 
uşuratic care o abandonează şi apoi ca 
într-un vodevil prost, se îndreaptă şi 
se însoară cu statornica fată“.(2) Dar, 
până la deznodământul acesta, cei doi 
au parcurs etapele unei poveşti de 
iubire ce părea sortită împlinirii. 
Numai că, odată cu detaşarea fetei la 
ţară, tânărul student îşi modifică 
pretenţiile, reclamându-i prezenţa 

                                                      
1 Adrian Oţoiu, Luceafărul plasmatic, în Trafic 
de frontieră, Proza generaţiei 80, Editura 
Paralela 45, 
Piteşti 2000, p. 193. 
2 Eugen Simion, Scriitori Români de azi, Ed. 
Cartea Românească, 1989, p. 584. 

înapoi, la Bucureşti, printr-un şantaj 
sentimental: „Dacă trece vreme 
multă, ochii... nu se văd, se uită!” În 
realitate, povestea lor nu era una de 
iubire, ci una de interes, cel puţin din 
partea lui.  
Odată detaşată la ţară, fata îşi pierde 

farmecul, întrucât nu mai putea 
asigura lui Gelu, printr-o eventuală 
căsătorie, buletinul de Bucureşti, atât 
de râvnit în anii 70-80. Brusc, „se 
îmbolnăveşte” şi mama lui, care nici 
nu vrea să audă de Jenny ca noră, iar 
fata are toate motivele să-l considere 
laş şi fricos. Relaţia lor este 
dezvăluită firesc, într-o naraţiune ce 
evaluează dosarul de existenţă al 
eroinei, în timp ce gândurile ei 
evadează din cafeneaua în care s-au 
strâns prea mulţi prieteni ai lui: 
„Hohote de râs, cuvinte, se aud în 
jurul ei, ea în colţ doar stă cuminte şi 
priveşte fix la ei. Ei spun bancuri 
nesărate şi tot râd pe săturate [...]” 
„[...] şi ea, dintr-odată se strecoară 
iar în vis. Vede ceruri înstelate, 
împrejuru-i peste tot, luminiţe 
colorate pe-un imens tablou de 
bord.” Reveria este modalitatea ei de 
a evada din planul real ori de câte ori 
simte ostilitate ori injustiţie. O face 
zilnic la birou, unde „Visează despre 
ea că-i pe o planetă pe care fluturi 
uriaşi cu iz de cretă se zbenguie prin 
aer până-n zori şi cad-apoi alene 
înspre nori.” Nu e greu de înţeles că 
fluturii şi norii prezenţi în reveria ei 
fac parte din intenţia autorului de a 
fixa profilul psihologic al eroinei, 
întrucât ele trimit la locuţiunile 
verbale a umbla cu capul în nori şi a 
avea fluturi în cap, din care se 
desprind trăsături precum aiureala, 
predispoziția spre visare şi exaltarea. 
 Spre deosebire de Nora, din Balada 

zânei de la Bâlea Lac, care fuge de 
carte, Jeni descoperă că, pentru ea, 
Cartea este universul ei 
compensatoriu. În romanele pe care le 
citeşte, poate stabili conexiuni cu 
plăsmuirea bărbatului ideal, Omul-
Rază. Prezentându-i-se ca „un tânăr 
viu ce coboară din rachetă,” 
(parafraza Luceafărului eminescian e 
mult prea evidentă pentru a fi 
explicată), de îndată ce „Deschide 
iarăşi cartea şi se afundă, în unda 
râului cu apa violetă, un soare 
albăstriu îi arde ceafa şi-un tânăr viu 
coboară din rachetă. E Omu-Rază, 
un sărut, şi gata, dezintegrarea-i 
paşte pe-amândoi, îşi spun → 

VALERIA BILȚ 
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cuvinte fără sens şi iată, un vânt adie 
prin arbuştii goi. Ce minte strălucită 
să gândească contactul ne-ngrădit cu 
altă lume în care totu-i altfel şi să 
nască ecuaţii, suprafeţe, nume, un 
prunc care să supravieţuiască?” Se 
simte din nou aluzia la poemul 
eminescian, de data aceasta la 
Scrisoarea I, tabloul cosmogonic: 
„N-a fost lume pricepută şi nici minte 
s-o priceapă ... Căci era un întuneric 
ca o mare făr-o rază, Dar nici de 
văzut nu fuse şi nici ochi care s-o 
vază.” Luceafărul ei pasional emană 
voluptate incendiară, el nu promite 
nemurirea, ci „pasiune volatilă “. (3) 
„Simplul contact cu răsuflarea lui ar 
transforma iubirea într-o torţă, o 
catastrofă cosmică de-o forţă ce 
depăşeşte mintea orişicui.” Proiecţia 
ideală a bărbatului dorit este de o 
esenţă absolut antitetică celei din care 
e plămădit Gelu, a cărui materie 
meschină îl obligă să fie robul 
intereselor mărunte şi să trădeze 
esenţa sacră a iubirii. 
Câtă vreme are speranţa că lumile 

paralele, antilumile şi antimateria 
există, Jenny rezistă cu stoicism în 
lumea reală, ba înjurând, ba 
prefăcându-se că „nici nu sunt în 
lume, nu le vede”, dar cel mai adesea 
visând, când cu ochii deschişi, când 
de-a binelea dormind: „Gândindu-se 
la el, adormi cu fruntea pe un maldăr 
de hârtii ce miroseau a legi, decrete, 
haşcemeuri şi se visă pe ea zburând 
în ceruri, analizând cu calm o 
supernovă, ţinându-l strâns de mână 
şi neschimbând o vorbă.” Din 
înălţimea irealităţii din vis îi este 
permis să vadă ceea ce a lăsat în 
lumea reală, cu ochiul cinic 
suprarealist al răzbunării: „De-acolo 
vedea tot ce-i pe pământ, pe Nelu 
Spânu, după ea plângând, pe tatăl lui 
ce moare ca un bou, tocmai când bea 
cu finii în cavou, pe Gelu spânzurat 
de-un buletin pe care scrie doar atât: 
CRETIN, şi-n rest o lume nesfârşită, 
cenuşie, ce mişună mereu, fără să ştie 
că alte lumi pătrunse de culori se-
nvârt în universul plin de sori”. 
 Pătrunsă de sentimentul unicităţii şi 

al privilegiului de a fi Aleasa, cea 
care se mişcă deasupra tuturor, 
detaşându-se de lumea materială 
prizonieră a propriilor limite, Jenny 
pare o ipostază feminină a unui 
Hyperion cu vocaţia răzbunării. 
Trezirea din leagănul viselor se face 

                                                      
3 Adrian Oţoiu, op. cit. p. 193. 

brusc, prin vestea cea nouă adusă de 
primarul Paul, pe care-l contaminase 
cu gustul pentru lectura science-
fiction şi cu credinţa în existenţa 
antilumilor. „Ai văzut, Jenico, ce 
scrie în ziar? În California cică s-a 
pus problema iar şi nu există 
anitilumi, e în zadar, uite, citeşte, că 
scrie la ziar!” De îndată ce iluzia s-a 
prăbuşit, Jenny demisionează, 
lăsându-şi nedumeriţi şefii, subjugaţi, 
amândoi, de farmecele ei. Ultima 
parte, desfăşurată după obişnuitele 
blanck-uri, reuneşte la nunta lui Jenny 
pe tov. Paul şi tov. vice, din 
perspectiva cărora este narată „veselia 
de zile mari”, a nunţii la care 
„mireasa fu o dulce, o zână, o 
minune, până spre dimineaţă, când 
vru să se zugrume cu-o funie de rufe 
şi o găsiră-n spume”.  
Gestul său suicidal vorbeşte despre 

starea ei psihică decompensată, 
intrată în criză odată cu pierderea 
surogatului. Lectura science-fiction îi 
oferea lumea ideală care însemna 
pentru ea ceea ce era literatura 
cavalerească pentru Don Quijote ori 
ficţiunea gotică pentru Catherine 
Morland din Northhanger Abbey de 
Jane Austen. (4) Numai că, dacă 
pentru eroii amintiţi, lumea ideală era 
ba confundată cu cea reală, ba cheie 
de înţelegere a lumii reale (ca în cazul 
Catherinei, care, în final, învaţă că 
nuvelele gotice sunt pure ficţiuni şi 
nu au nicio corespondenţă cu 
realitatea), pentru Jenny, este un 
acumulator de energie regeneratoare 
aşa cum e atingerea pământului 
pentru Atlas.(5) 
Finalul reverberează în „de ce”- uri 

fără răspuns. Autorul participă la 
stupoarea generală, ba mai mult, se 
simte obligat să ofere un răspuns în 
virtutea implicării lui în actul de 
transcriere a poveştii, cu care fusese 
împuternicit de personajul feminin, 
care înjura frecvent pentru că 
„...tâmpitul care scrie nu transcrie tot 
ce-i spun.” Complicitatea celor doi 
merge până acolo încât încearcă să o 
atragă şi pe Nela în această 
comunicare bizară dintre lumi, căci 
Jenny nu e conectată numai la lumea 
ei reală, ci şi la lumea reală a 
scriitorului, tot o lume paralelă pentru 
personajul aspirant la lumi ficţionale 
extraterestre. Răspunsul o şochează 
pe Nela, librăreasă şi pasionată 

                                                      
4 Ibidem, p. 194. 
5 Ibidem, p.194. 

cititoare şi, spre a masca efectul, „se-
ntoarce spre oglindă şi se ’neacă cu 
cafea.” Acolo, dă de scriitor care 
confirmă spusele lui Jenny, 
adresându-i-se Nelei: „Da, îi spun, 
are dreptate, n-aş putea transcrie 
toate, însă nu-s simandicos, cred 
chiar că-njură frumos!” 
Complicitatea scriitor-personaj 

permite perspectiva omniscientă a 
scriitorului, în fapt, un pact al celor 
doi, pe care scriitorul îl respectă şi pe 
care-l face cunoscut, deşi îşi 
recunoaşte neputinţa de a pătrunde în 
forurile intimităţii psihologice. Deja 
se produce avertismentul asupra 
identităţilor distincte ale celor doi: 
narator-personaj: „ea rupe două file 
din caiet, să le citească are iar tăria. 
E-un jurământ ce-l face pentru sine, 
dar fără îndoială că-i secret, aşa că 
nu contaţi pe mine să-l pot afla, chiar 
de mă ştiţi şiret.” Sensul manipulării 
pare schimbat, personajul dictează 
scriitorului, acesta face ce vrea, 
cenzurează, stârnind mânia 
personajului care-şi permite secrete 
faţă de transcriptorul poveştii sale. 
Valoarea intervenţiei auctoriale, 
adresându-se cititorului, este aceea a 
implicării tuturor instanţelor în actul 
scrierii: personaj, scriitor, cititor. În 
felul acesta, se susţine ideea lumilor 
paralele, a universurilor multiple, 
reprezentate de fiecare cu aspiraţiile 
sale, cu contactele sale, într-o 
permanentă imersiune a lumii ireale 
în cea reală, a celei reale în cele 
virtuale, într-un joc al oglinzilor 
deschise parodiei. Convenţia este 
dejucată la final prin ultimul cuvânt 
care-i aparţine transcriptorului: 
„Faptul acesta de explicat e greu şi-
oricum, duduia Jenny nu sunt eu. “ 
Disociindu-se de modelul 

flaubertian, Nedelciu câştigă puncte 
pentru opera lui, a cărei originalitate 
constă în capacitatea de a recicla texte 
vechi, supracunoscute, din care 
extrage material suficient pentru a 
parodia două tendinţe de lectură a 
vremurilor moderne: literatura 
sentimentală şi literatura science 
fiction. O făcuse la vremea lui şi 
Caragiale, satirizând literatura 
sentimentală şi de consum. De altfel, 
criticul Eugen Simion constată că 
stilul povestirii nedelciene este cel 
din Dă-Dămult... Mai Dă - Dămult 
şi că proza este construită de la 
început până la sfârşit în nota unui 
„comic de bună calitate” care 
salvează intriga de la mediocritate. 
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(IV) 

Poate părea surprinzător, ba poate 
chiar insolit, dar n-ar fi deloc ușor de 
identificat, nu doar în veacul al XIX-
lea, un alt scriitor român care, precum 
Caragiale, să se fi dedicat în asemenea 
măsură și cu atâta insistență – inclusiv 
într-o gazetărie bogată, de cursă lungă, 
ca și cea eminesciană, nu mai puțin 
interesantă decât opera beletristică – 
problematicii culturale și, când e vorba 
de personajul lui, ficțional sau 
gazetăresc, de apanajul acesteia, să-i 
zicem așa, instrumental-operațional. Nu 
uneia în sine, teoretizând, deși această 
dimensiune a lucrului, măcar prin fațeta 
ei implicită, devine oarecum iminentă, 
ci problematizată cultura și ilustrată, 
prin cazuri, ca resort determinant pentru 
feluri de situare concretă a individului 
în viață și în lume și desigur că, astfel, 
cultura în legătura ei naturală cu 
realitatea acestuia și a comunității lui. 
Așadar, omului cultural, omului făcut și 
privit cultural și, altfel spus, Caragiale – 
un scriitor care să fi tematizat, nu 
plicticos, ci metaforizând acaparator, 
din largul problematicii de ordinul vieții 
spirituale, un aspect identificat și probat 
convingător ca definitoriu pentru o 
ipostaziere, convingătoare și ea, a 
condiției umane. Pornind, poate, de la 
concretul unei epoci, precum obișnuit 
zicem, de la date inventariabile ale unui 
fenomen palpabil, de la fapte manifeste 
ale acestuia – și neoprindu-se aici dacă, 
la deja mai mult de un secol, exercită 
atracție expresia lui, asta fără doar și 
poate, dar și, în egală măsură sau chiar 
mai mult, problematica în sine. Căci, de 
fapt, e puțin și insuficient de relevant 
spus tip uman caragialean – probabil ca 
efect al unei insuficiente încrederi, 
smerite ori dimpotrivă, sau al unei de 
orice fel receptări deformatoare. 

Caragiale e de privit ca dând, în 
realitate, o donquijotiadă proprie și o 
specie proprie de epopeic – unul nu 
eroic, ci coborât, însă relevându-și 
umanul într-o necontenită zbatere și 
într-o continuă luptă. Și mai mult sau, 
mai ales, mai puțin vizibil, substanța 
vieții personajului său generic implică 
peste tot, determinant pentru viața 
însăși, o aceeași procesualitate trăită 
într-un strat profund al ființei și care, la 
rândul ei, implică opțiune și alegere, 
motive și deliberare în prezența unui 
ideal, a speranței, încrederii, nădejdii și, 
firește, practică în consecință –  totul în 
interiorul unui proiect măcar de 
prezență în lume dacă nu chiar de viață, 

_____________________________ 
întotdeauna emancipativ și vizând 
eminamente teritoriul valorilor în 
înțeles cultural. În fond, actualitatea 
perpetuă a lui Caragiale n-ar putea 
exista fără ca expresia scriitorului, prin 
însușirile ei, să o resuscite și să o 
mențină continuu, precum însorirea 
destulă viața vegetală, dar întocmai ca 
în relația din această comparație, 
expresia are o instituire grefată pe fapte 
care, de interes perpetuu fiind, provoacă 
actualitatea și o legitimează. Ceea ce se 
constituie în obiect cvasipermanent al 
interogației și al metaforizării literare a 
lui Caragiale, un anume curs, o turnură 
anume, o căutare continuă cu încercări 
și experiențe în tărâmul raporturilor 
numeroase și complexe dintre cultură și 
viața practică și, în context, inclusiv al 
celor dintre apanajul comunitar și cel 
individual, băgăm de seamă, iar asta nu 
doar dacă vrem, e cu mult mai mult în 
lumea noastră decât un trecător 
fenomen de epocă. Este, poate, chiar o 
constantă etnică – ceea ce, pentru operă, 
nici nu are cine știe ce importanță dacă 
se verifică sau nu ca realitate, deși e 
destul de posibil ca istoria să favorizeze 
un răspuns afirmativ la întrebare. 

Dar să vedem ce e de văzut: 
umanul caragialean în condiția lui 
gravă, existențială, în realație cu datul 
cultural. Ce nu se constată îndeobște la 
receptare este că există, instituită și 
făcută să vieze, umanitatea lui Caragiale 
de acest nivel și de această consistență. 
E la mijloc, atunci când n-o vedem, un 
fel de a concepe culturalul, cel care 
determină faptul de a-l privi doar ca 
pisc, nu și ca dispunere, existență și 
funcționare în straturi, fiecare cu 
propriile piscuri valorice, în culturi de 
fapt, dar și, în interiorul acestei 
accepțiuni și pe seama domeniului, un 
comportament de receptare generat de 
consumul specific, superficial, de 
bancuri: vânarea poantei. Inteligența își 
trăiește în jubilație, în acest caz, 
satisfacția izbânzii și o face, probabil că 

într-unul din gesturile omenești cele 
mai egoiste, îndepărtând totul din cale, 
ca să rămână numai ea cu sine în 
sărbătoarea ei. Dar umanul în discuție 
există și aici – doar că el, depistabil 
abia la dimensiunea seriei, subzistă 
neactualizat sau irelevant prezent în 
anecdotic, prin doar un strict necesar, 
fără să consume mai multă atenție decât 
se impune minimal. Pe de altă parte, în 
absența substanței umane suport, 
caragialescul de suprafață, al efectelor, 
inclusiv cel de natura comicului, s-ar fi 
epuizat de mult timp. Ar fi avut 
dreptate, așa, Eugen Lovinescu: legată 
de o epocă anume, lumea lui Caragiale 
s-ar fi dus în neant odată cu vremea ei. 
Și nu s-a dus, evident că nu. Mult 
vehiculatul autor satiric e de repus 
astfel și el în discuție. Că satiricul – ca 
și comicul în general, de altfel – poate 
exista în voie, musai însă întotdeauna 
măcar cu un pic de sprijin dinspre 
receptor, care în exercițiul lui specific 
vine la întâlnire însoțit de ale sale, 
bagaje și trebuințe, dar și instrumentar 
în consecință, este adevărat. 

Nu e numai atât însă. Nu e vorba 
de a nega total dimensiunea unui dialog 
cu imediatul, a unui mod de situare a 
artistului într-o actualitate, ci doar de a 
vedea că faptul nu este de domeniul 
definitoriului. Precum n-a descris, 
prezentat, oglindit, înfățișat etc. o epocă 
și nu s-a războit definitoriu prin scrisul 
lui cu aceasta, Caragiale nu a produs o 
figurație, marionete, măști, caricaturi. 
Chiar dacă acestea se pot evoca în 
comentariu, pentru foloase mai ales de 
factura comentariului, chiar în cazul 
multora dintre personajele lui și al 
multora dintre întâmplările acestora, iar 
asta de bună seamă că și în temeiul 
unor realități ale expresiei minimale 
practicate frecvent de scriitor, Caragiale 
a creat, indiferent cu ce materie primă, 
o lume în sine și, în ea, o umanitate care 
viază. Întregi, rotunde și, apte să-și 
asigure intern combustia, prin concur-
sul ce și-l dau unele altora organele din 
înzestrarea aidoma organismului viu, cu 
viață proprie. Există întotdeauna aici, 
potențate, un început, un miez și un 
final – chiar dacă uneori neaduse în sce-
nă deloc, nici măcar sugerate. Ne și 
spune Caragiale, manifest, cu înțelesuri 
numeroase și obligatoriu de luat în 
seamă: el nu e dintre acei autori. Or, 
esențial pentru instituirea și funcționa-
rea imaginii, precum vor să lămurească 
lucrul mai cu seamă susținerile din 
Câteva păreri și cum convinge la orice 
pas imaginea însăși, faptul se cuvine să 
rămână în atenție, în actul receptării, cât 
trebuie de mult.→ 

AUREL BUZINCU 
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În cazul mai oricărui exemplar al 
umanității doldora de vitalitate a lui 
Caragiale există, nu întotdeauna expusă 
și destul de explicită, dar mereu de in-
tuit, o poveste proprie în esență cultura-
lă, implicând valori de acest fel, rapor-
tare la ele printr-o anume înțelegere 
care este determinată de o anume putere 
în privința aceasta, dar mai ales și întot-
deauna de adecvarea cu interesele, ceea 
ce generează o practică a vieții în con-
secință. În fiecare pulsează viața în 
chiar aceste de condiții – divers și ade-
sea imprevizibil, surprinzător, îndeajuns 
de motivat însă mereu și, cu aceeași 
frecvență, motivat în logica vieții înseși. 
Astfel, să zicem, Trahanache ține bine 
în mână frâiele politice locale, ceea ce 
constituie preocuparea de bază a vieții 
lui prezente, firește că în condiții de o-
norabilitate, una optimă, adaptată, drept 
care, dacă e nevoie, consimte – fără a-și 
face probleme nici dinaintea realității și 
nici a circulației zvonului, având și des-
tulă înzestrarea în acest sens, adică des-
tulă puțintică răbdare – la particularita-
tea prieteniei de familie cu prefectul 
Tipătescu, tânăr și becher, omul 
guvernului în teritoriu – toate acestea 
având numeroase lucruri comune cu 
moda, curentul general, standardele și 
normele nescrise ale unui ce se poartă 
și ce nu. Nimic nu-l reține, așa stând 
lucrurile, să afirme public în naturalețe 
deplină: E un om [prefecul] cu care nu 
trăiesc de ieri de alaltăieri, trăiesc de 
opt ani, o jumătate de an după ce m-am 
însurat a doua oară. De opt ani trăim 
împreună ca frații... sau, ca principiu 
politic: Noi votăm pentru candidatul pe 
care îl pune pe tapet partidul întreg... 
pentru că de la partidul întreg atârnă 
binele țării și de la binele țării atârnă 
binele nostru... Nici vorbă mai puțin za-
harisit și abil, Dandanache are de ținut 
sus steagul familiei lui de la patuzsopt 
în Cameră, un standard, și procedează 
conform cu oferta pe care, silită de el în 
numele acestei valori, viața i-o 
avansează – de altfel, ca și Cațavencu, 
doar că, mai vechi în lume și capitalist 
pe deasupra, Agamemnon Dandanache 
(oficial, chiar dacă Agamiță și putând fi 
și Gagamiță – un portativ cultural larg) 
e cu mult mai versat decât cel căruia îi 
ia locul în lista colegiului electoral pro-
vincial. Prestând un tip de onoare de fa-
milist de împrumut și pe care și-o întă-
rește expunându-și știința, trăiește în 
tihna mahalalei și a celei de a doua căs-
nicii Leonida și cam tot așa cherestegiul 
Dumitrache – acesta, negustor mândru 
de condiția și poziția lui fiind, mai 
înfipt în lume și, ca urmare, confruntat 
în mai mare măsură cu ale vieții, dar și 
mai apt să facă față provocărilor, pe 

care însă le rezolvă adecvat nu cu mâ-
nia de împrumut a etichetei, ci în acord 
cu interesele cele mai practice ale bla-
zonului mereu în edificare. Mița Bas-
ton, republicana din Ploiești (Electrică 
ploieșteancă!) se află în scenă, mărturi-
sit, ca să-și facă o carieră, probabil ca 
și Didina Mazu și tot viitorul – care e și 
el proiecția unei mode, imaginea unui 
fel de a imagina – și-l pregătesc, în chi-
puri felurite, și alții, între care Rică 
Venturiano, adânc încredințat de calită-
țile proprii, sigur de ele și acționând în 
temeiul acesta, căci în labirintul de 
schele prin care este alergat spre a fi 
prins și pedepsit în numele ambițului de 
familist al lui Dumitrache, salvarea îi 
vine, precum e convins și singur sus-
ține, de la inspirațiunea de poet, care îl 
ascunde în butoiul cu țiment și de la 
educațiune, care îl ajută să se prefacă a 
nu auzi înjurăturile urmăritorilor. Chiar 
Dragomir din Năpasta e de privit în 
primul rând prin vivacitatea lui cu sursa 
într-un bagaj clar cultural: el ucide din 
dragoste, adevărat că posesivă și astfel 
sălbăticită, dar nu în primul rând ca să-
și elimine în sine adversarul, ci din tre-
buința tot sufletească de deplinătate, a-
vând nevoie să-și asigure reciprocitatea, 
împlinirea sufletească totală – ceea ce-i 
aduce dezastrul la întâlnirea cu o Anca 
de aceeași forță a caracterului și care 
trăiește și ea sentimentul într-o anume 
radicalitate, ca și el și, e de văzut, ca și 
alte personaje feminine caragialiene, 
poate că tot într-o sălbăticire, doar că de 
un alt fel decât a lui Dragomir. D-ale 
________________________________________________________  

 

 
Radu Ștefan Poleac, DEEP 

ATLANTIS - 3D LIGHT BOX 

carnavalului, apoi, înscenează un 
carnavalesc prin excelență cultural: 
catindatul este un progresist – printre 
feluriții și numeroșii progresiști 
caragialieni – și se zbate să intre într-o 
lume la modă, bărbații vârstnici au 
amante și se poartă după cum cere o 
modă, fetele se emancipează tot după o 
modă și după o rețetă a acesteia nu doar 
furnizată, ci chiar impusă – Mița, în 
plus, având în sânge republica celebră a 
locului ei natal, tot un dat cultural, și 
făcând caz de asta, iar Nae Girimea, dar 
nu doar el din lumea caragialeană, ține 
de un palier cultural la care se trăiește 
pe seama culturii, a pretențiilor 
culturale și a înțelesurilor acesteia din 
lumea lui în care el aranjează și 
lecuiește de toate ajutat de un destoinic 
ucenic, amândoi fiind un fel de băieți 
deștepți. Asta în vreme ce, contrar 
dispoziției lor cu accente agresive care 
devin comice, personajele masculine 
sunt mai curând niște blajini care își 
ascund această însușire, poate tocmai 
pentru că nu e la modă să procedeze 
altfel, în orice caz, cu naturelul sensibil, 
gata să și plângă la strânsoare, să ceară 
doar explicații, pentru a se lămuri și 
chiar pentru a se delecta astfel, iar nu ca 
să tragă la răspundere. Adică, Trădare, 
trădare, dar să o știm și noi sau, mai 
lângă inimă, Crăcănel, de pildă: Eu, 
când îmi trage cineva palme... eu 
turbez!... cu dinții îl apuc, nu-l las nici 
mort până nu-mi spune pentru ce? 
Pentru ce mi le-a tras? Să știu și eu: 
pentru ce?... Trebuie să-mi spuie 
mișelul numaidecât!... Firește că așa 
formulările și furiile se dovedesc de 
împrumut, ale unei bărbății veritabile 
doar jucate sau preconizate, preluate și 
adaptate unei firi în fond dispuse să 
tolereze mai tot ce interesul propriu 
oportunist impune să fie tolerat – 
precum și strâns îmbrățișat. Poate să fie 
altfel, dintr-o altă cultură, Tipătescu, 
poate că și, să zicem, Iordache, cel care 
descurcă ițe dând crezare filosofiei că 
Ce nu are bază cum poate să fie 
naturel? și putând participa, dacă e 
chemat, atât la întărirea ideii de lume 
ale cărei fundamente sunt culturale, cât 
și, printr-o propunere rezonabilă, la 
înțelegerea cauzei care dă devianța, 
scrânteala cu efecte comice, din 
umanitatea lui Caragiale: atașamentul 
total, absolutizant și exclusivist, prin 
convingere și credință, față de o valoare 
precum, să zicem, progresul cu orice 
preț. 

Și exemplificarea ar putea 
continua oricât – conducând oricât spre 
realitatea că personajul caragialean și 
umanitatea lui au o întemeiere 
eminamente culturală. 
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 într-un poem inițiatic de Nichita 
Stănescu 

„Lasă-te prădat de melancolie./ 
Melancolia nu se petrece şi nu se 
mişcă,/   melancolia se stă–/ Stai tu! ”  

(IV) 
     Îndemnul III/Pasul III - A păstra 
tăcerea și discreția despre tine, despre 
propria existență, este al treilea 
îndemn. Existența personală este o 
țesătură misterioasă, o intricare în 
ansamblul lumii care te conține și, de 
aceea, greu de cunoscut, de lămurit: 
„Dragule, dacă te opreşte oricine 
altcineva din mersul/tău, sau din 
somnul tău, ca să te întrebe, cu sărut/ 
sau cu urlet, cine eşti, tu nu-i 
răspunde pentru că nu/ştii cine eşti şi 
pentru că cel ce te întreabă/ 
îngrozitoarea întrebare „cine eşti?”, te 
întreabă/cu gând ascuns să te 
piardă.//Te întreabă cu gând de 
batjocură şi smintit/ că ai putea să 
ştii/cine eşti şi să-i răspunzi cine eşti/ 
şi răspunzându-i cine eşti, tu, dragule, 
să-l faci pe/ el să se prăpădească de 
un venin râzând şi de o înălţime/ 
străină./Şi în hohote – cine eşti,/ 
ştiindu-te ‒ să nu mai poţi să fii./Deci 
taci din gură când nu ai ce spune!”(6) 
Existența personală interferată în 
țesătura existenței generale este un 
cifru, sau un nod gordian, o țesătură 
cu rosturi și semne greu de dezlegat. 
Nici măcar propriul destin nu-l poți 
cunoaște și înțelege, în toate 
asamblările lui, darmite alte destine ‒ 
de pioni, de actori, decidenți și/sau 
protagoniști din peisajul existenței. 
De aceea, îndemul poetului este de a 
nu răspunde la întrebarea „cine ești?”, 
autoiluzionându-te că știi cine, ce și 
cum ești, unde te afli, încotro te 
îndrepți, de unde vii, crezând că știi 
sau că poți tu decide propriul rost. Nu 
putem cunoaște în chip obiectiv cine 
suntem, căci identitatea este o reali-
tate dinamică în perpetuă construcție 
de sine și în neîncetată devenire și 
interferență cu elemente din exterior. 
Așadar, abținte-te să te autodefinești: 
„Taci din gură când nu ai ce spune.” 
         Îndemnul IV/Pasul IV, 
Tentația melancoliei, sau farmecul 
tumultuos al vieții? 
         Orice eu are două posibilități, 
două opțiuni: fie solitudinea 

                                                      
6Toate versurile sunt citate din poe-mul 
Învățăturile cuiva către fiul său. 

 
______________________________
melancolică și resemnată, fie 
amestecul și tentația participării la 
tumultuoasele jocuri ale vieții. Sunt 
două moduri cumva opuse și 
alternative de-a fi, ele implică și două 
statute distincte ale ființei. Dacă 
prima reprezintă implicarea în toate 
jocurile posibile, seducătoare și 
riscante ale vieții, strălucite și 
decadente, de confruntări și 
înfruntări, de tentații și de plăceri, de 
scenarii diverse, de trădări și cruzimi, 
de nimicnicii și de glorii trecătoare, 
cea de-a doua este stagnare, contem-
plare și singurătate. Acestea 
generează în accepție poetică starea 
de melancolie: „Dacă tăierea şi 
scoaterea mațelor mielului te doare/ 
numai gândind-o că se întâmplă;/ 
dacă ruperea stelei în două şi 
ruperea cifrei unu în şapte/îţi străbat 
creierul cu sfâşietoare lumină;/dacă 
taina sfânta a trădării te cumpără pe 
un ochi triunghiular în frunte;/ dacă 
etc. [...]”. Oricum, ai două variante: 
1.Te lași prădat de durerile vieții, de 
sfâșierile și de petrecerea ei, de 
seducția ei în chipuri dintre cele mai 
diferite și mai contrastante, participi 
la ea măcinat sau consumat de ea, 
înălțat sau prăbușit în jocul ei; sau, 2: 
Stai melancolic, retras, contemplativ, 
meditativ, neintrând în tumultul 
seducător al vieții. Melancolia covâr-
șește ființa, o moleșește, ea dezamor-
sează eul, dar îl salvează moral.  
        Viața însăși este o ofertă 
vicleană, o seducție ce implică eul în 
tumultul ei, îl macină, îl devorează în 
mai multe chipuri, îl face complice la 
ofertele ei viclene, seducătoare. 
„…dacă nu-ţi smulgi ochii, tu însuţi 
înfiorat de vedere;/dacă nu-ţi astupi 
urechile cu două stele;/dacă refuzi 
jertfă de un miros plăcut, /dragule,/ 
lasă-te prădat de melancolie/şi lasă-
te/jefuit de tristeţe./Stai tu melancolic, 
dragule,/stai tu melancolic./ 
Melancolia nu se petrece şi nu se 
mişcă,/ melancolia se stă -/Stai tu!” 

Melancolia înseamnă a rezista 
seducțiilor, a refuza oferta vieții, a-ți 
reteza simțurile care te conectează la 
real, mirosul, auzul, văzul, gustul: 
„refuzi jertfă cu miros plăcut”, îți 
„astupi urechile cu două stele”, îți 
„smulgi ochii…”, refuzi ispita, nu 
comiți jerfirea semenului, a fratelui. 
Melancolia e stagnare: „Melancolia 
nu se petrece,/și nu se mișcă,/melan-
colia se stă ‒/Stai tu.” Îndemnul de o 
adâncă semnificație indică valori 
morale de la care nu abdici, oricât de 
ademenitor ar fi destinul promis de 
contrariul lor. A te situa în melancolie 
reprezintă a sta, a nu te lăsa sedus de 
farmecul vieții, de formula și opțiu-
nea unor fapte damnabile: vânzarea 
de frate, trădarea, jertfirea altuia în 
interese personale, tentația faimei sau 
a bogăției, seducția înălțimilor 
„găunoase”7. Ai două opțiuni: fie 
participi la realul care-ți oferă astfel 
de tentații și devii actantul lui, fie 
refuzi implicările seductive și 
stagnezi melancolic. Nichita Stănescu 
știa că societatea românească a fost 
atinsă profund de astfel de tentații, de 
trădări, de erori cumplite de multiple 
feluri ‒ jertfirea semenilor, vânzări de 
frate, ambiții de parvenire prin orice 
mijloace, coplicitare cu răul, prejudi-
cierea altora etc. 
          Îndemnul V/Pasul V - Un gest 
compensator 
          Pledoarie pentru echilibru și 
continuitate, aș numi acest îndemn 
nichitian, efort pentru a-ți construi 
permanent echilibrul propriu în 
țesătura lumii, în conformitate cu 
designul funciar al ființei în lume ‒ 
cum? Ca o prelungire sau ca o 
continuitate între cei care au fost, 
înaintașii, și cei care sunt, între cei de 
ieri și de azi și cei care vor veni din 
urmă. Numai astfel țesătura 
existențială a fiecărui destin și a 
întregii comunități sau societăți 
devine trainică, rezistentă. Astfel 
putem fi unii în continuitatea 
celorlalți. Și numai astfel se pot 
compensa erorile de la o generație la 
alta, de la un idivid la altul. 
Generațiile sunt datoare una față de 
alta, față de trecut și față de viitor: 
„Ce n-am făcut eu, măcar tu să 
faci/Ce am trăit eu – prea mult 
este/aşa că-ţi ajunge şi ţie/ să ai de 
dat/în stânga şi în dreapta.” → 

TEREZIA FILIP  

                                                      
7Titlul unui roman al lui Aleksander Zinoviev 
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Ochean întors 

 
Cred că nu sunt singura în a-mi 

aminti, cu plăcere sau dezgust (în 
funcție de competența profesorului), 
de orele de Limba Română petrecute 
în liceu. La această materie s-au 
perindat prin fața mea un mare număr 
de profesori căci, din motive 
necunoscute, schimbarea lor se 
petrecea nu numai de la un an la altul, 
ca la alte materii, ci chiar de câteva 
ori în decursul aceluiași an. 

În clasa a șasea, am avut o 
profesoară deosebită de celelalte, prin 
felul ei extravagant de a se îmbrăca și 
mai ales de a se farda. Copiii sunt 
sensibili la aspectul exterior al 
persoanei din fața lor și e de necrezut 
câte amănunte vestimentare ne rămân 
în memorie, în timp ce multe alte 
aspecte, mai importante în ochii 
noștri de adulți, s-au sters în negura 
vremii. De altfel, ca să fac o 
paranteză, personal mi-aduc aminte 
de ținutele mele vestimentare de la 
toate vârstele, începând cu spilhosen-
ul de la patru ani, trecând prin epoca 
mini-jupă și ajungând la pantalonii 
zilelor noastre. Dar despre haine voi 
reveni cu altă ocazie, pentru că ele 
poartă un segment din viața noastră 
și, deși par a acoperi și ocroti corpul, 
cred că în mare măsură ele sunt o 
cuvertură vie a sufletului nostru. 

Dar să revenim la profesoara de 
Limba Română despre care doresc să 
scriu astăzi. În ciuda corpului său 
bondoc și voluminos, purta fuste 
înguste și pantofi cu toc cui. Ca și 
Betty Boop, avea părul negru și 
lucios coafat în bucle, iar buzele, al 
căror contur desenat cu migală lua 
forma unei inimi, erau vopsite cu un 
roșu strident. De cum venea în clasă 
și termina cu consemnarea în catalog 
a absenților, își deschidea poșeta și își 
căuta trusa de machiaj, care însă se 
ascundea cu regularitate printre 
celelalte mărunțișuri, drept care 
Doamna întorcea poșeta cu fundul în 

sus și scutura întregul conținut pe 
catedră. Noi de-abia așteptam 
momentul. Și fetele și băieții eram cu 
ochii ațintiți spre catedră să vedem ce 
minuni conține poșeta Doamnei. Nu 
apucam să distingem prea multe 
lucruri pentru că Doamna găsea 
imediat trusa și, fără nici cea mai 
mică urmă de jenă, își reîmprospăta 
conturul pierdut al buzelor, după care 
arunca cu grabă obiectele de pe 
catedră la loc în poșetă. 

Obiceiul cu poșeta era practicat 
nu numai la noi în clasă, ci la toate 
clasele la care preda, după cum am 
aflat din discuțiile purtate în recreație 
cu elevii claselor paralele, drept care 
era un mister pentru toți de ce 
Doamna nu se farda în recreație. Noi 
însă adoram acest ritual și de-abia 
așteptam ca Doamna de Română să 
intre în clasă și să-și desfacă „expozi-
ția” din poșetă. Nu știu dacă din 
cauza acestui amănunt sau a tonului 
fandosit nenatural cu care ne vorbea 
mi se părea că era o profesoară 
mediocră. Cert este că nu reușea 
săraca să ne stimuleze interesul, ci 
dimpotrivă, stârnea revolta generală 
când ne dădea de învățat pe de rost 
poezii sau proză, după care ne asculta 
riguros urmărind textul pe carte. E 
drept că uneori ne vorbea cu mult zel 
despre patriotismul unor scriitori, dar 
noi nu o prea luam în serios.  

Într-o bună zi, am ajuns la 
studiul lui Nicolae Bălcescu. Textul 
pe care îl aveam de analizat era in-
titulat Țara mea mult dragă. Doamna 
ne-a ținut întâi o prelegere, povestin-
du-ne despre viața și suferințele aces-
tui om deosebit și a insistat asupra 
dorului de țară al lui Bălcescu. Noi, 
copii de 12 ani, nu prea credeam ce 
ne spunea Doamna, mai ales că ni se 
părea că poți iubi un părinte, un frate, 
sau o soră, dar patria cum s-o iubești? 
La ședințele de pionieri eram îndoc-
trinați cu iubirea patriei și a partidu-
lui, așa că ni se părea că Doamna nu 
face altceva decât să repete sloganuri 
arhicunoscute. De aceea, când 
Doamna ne-a dat de învățat pe de rost 
un fragment întreg din textul sus 

numit, s-a stârnit în clasă o haraba-
bură de nedescris. Am început toți să 
ne rățoim la Doamna, argumentând că 
acesta era un text în proză și că ar fi 
avut sens să-l memorizăm doar dacă 
ar fi fost în versuri! Dar n-a mers, 
Doamna nu s-a lăsat înduioșată de 
protestele noastre, ba chiar ne-a 
amenințat că cine nu va ști perfect 
finalul textului va rămâne corigent. 

Mi-aduc aminte că, venind 
acasă, m-am apucat urgent să învăț 
acea proză. De obicei, îmi făceam 
singură lecțiile, dar atunci a trebuit să 
recurg la mama ca să verifice dacă 
reținusem totul cum trebuie. Mama 
nu era omul să piardă vremea și, dacă 
mă împiedicam, nu-mi spunea 
cuvântul uitat, ci mă trimitea înapoi 
să repet. Am muncit din greu până am 
memorizat textul, dar episodul acesta 
al vieții a trecut, ca multe altele, 
pălind în negura timpului. 

Acum, după ani mulți departe 
de țară, am început să duc dorul 
plaiurilor românești și mă gândesc cu 
nostalgie le ele. Iar amintirea 
fragmentului pe care intransigenta 
Doamnă rujată ne-a obligat să-l 
învățăm pe de rost în urmă cu peste 
jumătate de secol mă emoționează, 
dar mă și tulbură. În text, marele 
scriitor și istoric exilat Bălcescu își 
exprimă înainte de a muri teama de a 
nu-și vedea împlinite visurile de 
dreptate destinate țării lui. Cum bine 
se știe, Bălcescu s-a stins tânăr pe 
meleaguri străine.  

Mă plec astăzi cu respect în fața 
modelului de patriotism nu doar al 
marelui Bălcescu, ci și al devotatei 
Doamne de Limba Română, care i-a 
pledat atât de insistent cauza. Citez 
(din memorie) finalul textului:  

„Vai, nu voi avea norocul de a 
vedea această zi, deși eu asemeni am 
muncit și am pătimit pentru dreptate. 
Și cel din urmă al meu cuvânt va fi 
încă un imn ție, țara mea mult 
dragă!” 

VERONICA PAVEL LERNER 
 

(din vol. „Gânduri printre rânduri”, 
Ed. Arhaeus, București 2001) 

________________________________________________________________________________________ 
UNSPREZECE TREPTE… 
→Situat mereu între stânga și 
dreapta, eul poate sluji echilibrat 
viața, poate fi o ființă cumpătată și 
angrenantă-n lume. „Nu mă întreba 
pentru că nu ştiu să-ţi spun/ nimic 
despre stânga soarelui/şi nimic despre 
dreapta lunii.//Dragule, aşează-te şi 

tu cum poţi mai bine/cu spinarea pe o 
oră mai fericită/Ce crezi tu că ţi-e 
dreapta.//Dacă eşti în stare să-i 
porunceşti/ea chiar îţi va fi dreapta./ 
Stânga, pe dânsa, trebuie numai să o 
iubeşti,//Ea eşti chiar tu şi dacă o 
iubeşti/te va sluji ca o roabă”. Ce 
prisosește din faptele părinților trece 

mereu în favoarea urmașilor, ce nu 
este suficient în faptele lor va fi 
compensat de urmași. Aceasta e 
logica divină a existenței care, în 
viziunea lui Nichita Stănescu, țese 
continuitatea între generații și între 
indivizi. Ea este o misiune a eului în 
lume. 
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(LVII) 

Scrisoarea trimisă de Iv. 
Martinovici*, din Hunedoara (str. 
Transilvaniei, nr. 4, Bl. C 3, ap. 15), 
la 10 septembrie 1970, lui Dimitrie 
Stelaru, la București. 

 
Hunedoara, 10 septembrie 1970 

„Stimate tovarășe Dimitrie Stelaru, 
 Cu ocazia unei vizite mai 
îndelungate în Iugoslavia, am 
cunoscut la Split pe Acad. Živko 
Jeličić, prozator, directorul unei 
reviste literare de prestigiu. 
 În urma discuţiilor avute, domnia 
sa a fost de acord să întocmesc o 
antologie de poezie contemporană 
românească**, în scopul de a face 
cunoscută lirica noastră în Iugoslavia, 
prin intermediul acestei publicaţii de 
largă audienţă. 
 Printre poeţii antologaţi m-am oprit 
și la opera dv. și vă rog să binevoiţi 
să-mi trimiteţi 5 poezii, la alegere, 
publicate ori inedite, în jur de 20-30 
versuri fiecare. 
 De asemenea, vă mai rog să-mi 
răspundeţi și la următoarele puncte, în 
vederea înserării unei note succinte 
biobibliografice: data nașterii, studii, 
ocupaţia, cărţi apărute, anul, distincţii 
– premii, traduceri în alte limbi etc. 
 Ca să pot respecta promisiunea 
făcută tov. Ž. Jeličić și ca antologia să 
apară la termenul programat (aprilie 
1971), vă rog insistent să-mi trimiteţi 
cele solicitate pînă la data de 25 oct. 
a.c., la următoarea adresă: 
 Iv. Martinovici, Hunedoara, str. 
Transilvaniei nr. 4, bloc C 3, ap. 15, 
telefon 19-39. 
 Cu stimă, 
        Iv. Martinovici 

Hunedoara, 10 sept. 1970”. 
Note 

1.*Poetul și traducătorul Iv. 
Martinovici (ns. în 13 mai 1924, la 
Ploieşti - m. în 24 iunie 2005, la 
Reșiţa). 

2.**Ar fi vorba de o Antologie de 
lirică românească modernă, care ar fi 
apărut la Split, în  fosta Iugoslavia, în 
1973, în publicaţia „Mogućnosti” 
(„časopis za književnost, umjetnost i 
kulturne probleme”: [književnost, 
umjetnost, kulturni problemi/ 
odgovorni urednik Živko Jeličić].  
3. Pe versoul scrisorii, poetul Stelaru 
răspunde - în ciornă – la 

 
______________________________ 
rubricile solicitate, observându-se că 
nici poetul însuși nu-și mai amintea 
ordinea și anii de apariţie ai 
volumelor sale. Poetul scrie: „Mă 
execut: 1. născut 1917; Facultatea de 
litere și filologie; 3. scriu; 4. premiu 
1945 de la „Societatea scriitorilor”; 
în 1967 de la Uniunea scriitorilor 
romîni; 5. în ordinea apariţiei, dar nu 
mai ţin minte anii: „Abracadabru” – 
1938?; „Melancolie” – 1938?; 
„Blestem” – 1935; „Preamărirea 
durerii” – 1936?; „Noaptea 
geniului” – 1942; „Ora fantastică” – 
1944; “Cetăţile albe” – 1946; „Fata 
pădurarului” – 1961; “Gelu” – 
1962; „Oameni și flăcări” – 1963?, 
1964?; „Mare incognitum” – 1967; 
„Nemoarte” – 1968; „Cei din lună” 
– 1969; „Zeii prind șoareci” – 1968; 
„Poeme dramatice” – 1970; „Cele 
mai frumoase poezii”. Colecţie 
1970”[n.n.: sic!]; „Coloane” – 1970; 
„Înaltă Umbră” – 1970”.        

4. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 

Scrisoarea – bilet trimisă/ transmisă 
lui Dimitrie Stelaru, în 24 septembrie 
[1970], probabil de către un redactor 
al Editurii „Cartea Românească” 
(semnat indescifrabil) din București.         
 
[București], 24 septembrie [1970] 

 
Stimate  maestre, 

 Vă rog să mă scuzaţi, dar sînt 
nevoit să amîn discuţia mss. ,,Doi lei 
planeta” pt. Luni 28.IX.1970 din 
pricina unor lucruri restante urgente”. 
 Cu stimă, 
 [semnătură: indescifrabilă] 

29.IX.1970” 

Note 
1. Stelaru este rugat ca să se 

amâne discuţia lor legată de „mss. 
„Doi lei planeta”” (sic!; corect: „Doi 
bani planeta”) pentru ziua de „luni, 
28.IX…”, dată reconstituită de noi: 
luni, 28 septembrie 1970.  

Contractul avea să fie semnat cu 
Marin Preda anul următor (nr. 311/  
14.06.1971) 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 

Scrisoarea trimisă de „Redacţia 
pentru Enciclopedii străine” din 
cadrul Editurii Enciclopedice 
Române, din București (Calea 
Victoriei nr. 126), în 25 septembrie 
1970, lui Dimitrie Stelaru, la 
București.  
 
București, 25 septembrie 1970  
 

„EDITURA ENCICLOPEDICĂ 
ROMÂNĂ, Calea Victoriei nr. 126, 
Sectorul 1, București 

Redacţia pentru Enciclopedii 
străine, Telefon: 14.33.54 

Nr. 2744/ 25.9.[19]70 
Către, 
Tovarășul Dimitrie 

Stelaru, 
Stimate tovarășe, 

 Editura Enciclopedică Română și-a 
propus să tipărească la sfîrșitul 
acestui an, în limba engleză, un 
dicţionar de biografii ale unor 
personalităţi contemporane din viaţa 
politică, economică, știinţifică și 
culturală a ţării noastre, intitulat 
Who’s Who in Romania. 
 Dorind să actualizăm datele 
referitoare la persoana dv. pe care le 
deţinem, vă rugăm să verificaţi și să 
completaţi alăturata fișă biografică, 
restituind-o cel mai tîrziu pînă la data 
de 10 octombrie .a.c 
 În așteptarea răspunsului dv., care 
urmează să fie adresat Redacţiei 
pentru enciclopedii străine, vă 
mulţumim anticipat. 

Director, 
D. [indescifrabil]” 

 
Notă 

Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
                                                            

GHEORGHE SARĂU  
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Memorialistică 

 
Frumoasă și elegantă, inteligentă 

și cultivată, Cornelia Blaga-
Brediceanu (1897-1983) l-a cunoscut 
pe Lucian Blaga la Liceul „Andrei 
Șaguna” din Brașov, în anul 1916, 
unde se întorsese de la o școală de 
fete din Elveția, în vederea susținerii 
bacalaureatului. După patru ani, s-au 
căsătorit, locuind la Cluj, unde ea 
urma Medicina. În 1926, Cornelia l-a 
luat pe Blaga la Lugoj, orașul 
distinsei sale familii, pentru o 
refacere psihologică și o pregătire a 
filosofului pentru străinătate. Într-o 
mărturisire din 4 mai 1937, poetul se 
destăinuie: „În Lugoj am făcut eu 
saltul decisiv al vieții mele: acolo am 
făcut cele mai mari eforturi de 
gândire și am uneori impresia că tot 
ce am lucrat de atunci nu e decât o 
realizare”. Cu mult tact și discreție, 
Cornelia Blaga l-a susținut pe Lucian 
Blaga în împlinirea destinului de poet 
și filosof. Ea a fost cea care i-a trimis 
primele poezii lui Sextil Pușcariu la 
Cernăuți, spre publicare. Cornelia l-a 
sprijinit pe Blaga să-și facă o carieră 
diplomatică, urmându-l cu 
devotament la legațiile din Viena, 
Berna și Lisabona. Întreaga sa viață a 
fost un model de devoțiune și jertfă 
întru grija și apărarea celor dragi. 
Stau mărturie și paginile de jurnal, 
publicate în mai multe ediții revăzute 
și comentate, de fiica autoarei, Dorli 
Blaga, sub titlul Jurnale. 1919; 1936-
1939; 1939-1940; 1959-1960.  
 

Cornelia Blaga-Brediceanu nu a 
fost o scriitoare în înțelesul curent al 
cuvântului. Însemnările sale incluse 
în Jurnale, secvențiale, întrerupte de 
răstimpuri mai mult sau mai puțin 
îndelungate, sunt generate fie de un 
preaplin sufletesc, fie de nevoia de 
defulare după episoade tensionate. 
Volumul debutează cu o „Introdu-
cere” reprezentând biografia Corne-
liei Blaga-Brediceanu cu o bine do-
cumentată incursiune genealogică în 
ascendența familiei Brediceanu. În 
acest capitol, Dorli Blaga își asigură 
cititorii: „În fond, cxartea e un oma-
giu adus Mamei, care scrie atât de 
frumos. Nicidecum o ediție „critică” 
sau „semicritică”, cum se mai 
practică. Cartea este un omagiu pe 
care îl merită din plin, și cine i l-ar 
putea aduce dacă nu eu, fiica ei?”. 

Consemnările din jurnale sunt, în 
general, sobre, rezervate din punct de 
vedere afectiv, trădând principalele 
sale preocupări îndreptate 
preponderent spre soțul Lucian (îi 
sunt remarcate și menționate cuvinte, 
gesturi, intenții, frământări, stări 
sufletești) și Dorli, adorată, fără 
îndoială. Notele și observațiile 
reținute în Jurnale dovedesc o 
impresionantă expresivitate spontană, 
o sensibilitate și o eleganță stilistică, 
de netăgăduit.   
 
Fragmente: = Toată pădurea pe lângă 
care am trecut era învelită în 
promoroacă groasă. E peisajul de 
iarnă care-mi amintește întotdeauna 
plimbările cu Lucian din vremea 
studenției, prin pădurile Vienei. Sunt 
douăzeci de ani de atunci. 
 
= Atâtea obstacole i se pun în cale 
pentru obținerea unei catedre, la o 
universitate în care majoritatea 
profesorilor au intrat fără concurs - 
ba unii chiar și fără doctorat, numai 
grație înfăptuirii României mari”. 
 
= [Un oarecare Ispașiu] a avut chiar 
obrăznicia să țipe la Lucian, lucru pe 
care nimeni nu l-a îndrăznit. Cu 
ocazia asta a ieșit la iveală ura lui 
Ispașiu împotriva ardelenilor și-n 
special împotriva cumnatului 
lui [Caius] Brediceanu - ca și când 
Ministerul de Externe ar fi o moșie 
rezervată exclusiv regățenilor! 
 
= Luna s-a început cu o vreme 
schimbăcioasă - când soare, când 
ninsoare. E destul de frig. Ieri i-am 
cumpărat Dorlii întâiele caiete de 
școală și azi a ținut întâia lecție cu 
Fraulein. La cină a zis dintr-o dată: 
„Învățatul e cam ușor!”. Înainte de 
culcare, spălându-i Fraulein dinții,    
i-a căzut al treilea dinte, incisivul 
stâng de sus. Acum e știrbă și sus, și 
jos. 
___________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Oraș în oraș 

  
_____________________________ 

= După masă am pornit cu Dorli și 
cu Fraulein să le arăt unde am locuit 
cei patru ani cât am stat noi în rândul 
trecut la Berna. Ajunse pe 
Spitalackerstrasse, le-am arătat casa 
pe dinafară, apoi am intrat în 
prăvălia de la parter, am stat de 
vorbă cu băcănița - veche cunoștință 
- și pe urmă ne-am urcat la al treilea 
etaj, până la ușa fostei noastre 
locuințe, ocupată azi de necunoscuți. 
Bineînțeles că Dorli nu și-a mai adus 
aminte deloc de casa în care a 
petrecut cei dintâi doi ani și jumătate 
ai vieții.  
Coborând însă scările, deodată mi-a 
spus: „Eu parcă-mi aduc aminte 
mirosul casei” și în adevăr pe scări 
era și atunci, ca și acum, un miros 
special provenit de la o tipografie și 
de la un laborator care se aflau la 
parter.  
Totuși, nu-mi prea venea să dau 
crezământ celor spuse de Dorli. 
Istorisindu-i însă seara lui Lucian 
întâmplarea, el m-a asigurat că 
trebuie să fie într-adevăr așa, 
deoarece și amintirile lui cele mai 
îndepărtate din prima copilărie sunt 
amintiri de miros. Auzindu-ne Dorli 
discutând, și-a spus și ea părerea: 
„Poate fiindcă avem nările așa de 
mari”. 
 
= Lucian mi-a comunicat vestea 
tristă despre boala Semproniei. Mare 
dezastru! Biata Mami, ce zile negre 
pentru ea. Era bine să fiu acum în 
apropierea ei. Lucian știa mai mult, 
dar nu s-a putut hotărî să-mi spună și 
mie... 
 
= Ne-a scris Mama că Semproniei îi 
merge mai bine cu sănătatea. 
Duminică o aduce deja acasă. 
Doamne ajută! Nici nu spera să 
treacă așa de repede peste criza asta 
a vârstei ei. 
 

DORIN NĂDRĂU 
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(IV) 

1968  
 
12 aprilie  
De la 8 dimineaţa la Institutul de 
Lingvistică (1). Am stat până seara la 
9 la Facultatea de Drept (unde va 
începe mâine Congresul Internațional 
de Limbi Romanice) şi am aranjat 
casetele cu numele participanţilor 
împreună cu Mihai Zamfir (care a 
fost în Franța anul trecut, o lună, la 
Tours și Paris. A absolvit franceza 
anul ăsta. Tot așa Zincenko, și el 
alături de noi, de fel din Râmnicu 
Sărat, îl știu din liceu) şi Costin 
Bratu.  
13 aprilie.  
Azi am fost la Recepția Congresului 
Internațional de Lingvistică, la 
primirea delegaților. Stau între Viorel 
Vişan, care se ocupă de Japonia – 
RFG şi Kovakš Vasile, care 
înregistrează participanții din 
România, literele G-P. Din ce am eu, 
sunt mai importanţi Mioara şi Andrei 
Avram, Boris Cazacu, Matilda 
Caragiu. La plecare am uitat să 
semnez de prezenţă. Pixul lui Dan 
Sluşanski a rămas însă la mine. Am 
luat două invitaţii pentru spectacolul 
de gală de la Sala Palatului de la 
Anca Belchiţă (îmi place, e şi drăguţă 
şi serioasă, a făcut liceul la Sf. Sava). 
Mâine voi fi în tura de dimineaţă.  
16 aprilie  
Anca Belchiţă (2) a urcat la mine în 
cameră să-mi dea o invitaţie pentru 
excursia la Braşov. Am refuzat, eu nu 
ieşisem la tragera la sorţi pentru 
excursie. Probabil vrea să renunţe la 
invitaţia ei.  
19 aprilie  
Mâine se termină Congresul şi mă 
duc la petrecerea finală de la Hotel 
Nord. Azi am ascultat comunicarea 
lui Christian Rohler (RFG), bazată pe 
contrazicerea lui Otero (EUA) 
amănunţită până la indicarea 
paginilor din nu ştiu ce tratat. Apoi pe 
Marcel Cohen, un bătrânel micuţ, 
care a vorbit despre stilul fragmentar 
şi şi-a adus soţia în România (de unde 
e ea originară) ca să-i citească citatele 
pe românește. În sfârşit, comunicarea 
lui Kojevnokov (URSS). 
20 aprilie  
Am fost la recepţia de adio în cadru 
restrâns. Un salonaş şi o terasă. Erau 

 
______________________________ 

Ladislau Gáldi, Tagliavini, nişte 
liungvişti catolici (din ordinele 
religioase de la Vatican), Iorgu 
Iordan, Al. Rosetti, doamna 
Mihăilescu ş.a. Pe când mă culcam, 
tocmai sunau clopotele de Înviere.  
21 aprilie, duminică  
Ar merita să scriu o schiţă despre 
cum a murit în noi poezia pe măsură 
ce s-a dezvoltat spiritul de 
prevedere...  
22 aprilie  
Am rămas în urmă cu două seminarii 
de italiană, unul de gramatică istorică, 
unul de literatură română 
contemporană, unul de limba română 
contemporană, unul de lingvistică 
română şi trei cursuri de LRC, unul 
de economie politică.  
24 aprilie  
Am făcut rost de Chrestomaţia 
românească a lui Moses Gaster 
(pentru seminarul de lingvistică 
românească).  
25 aprilie 
Am făcut rost de cursurile de Limba 
Română Contemporană (LRC). Am 
primit bibliografia pentru examenul 
de literatură universală: Stendhal – 
Roşu şi Negru; Moş Goriot; Doamna 
Bovary; Dickens – Oliver Twist; 
Dostoievski – Crimă şi pedeapsă; 
Tolstoi – Război şi pace; Zola – 
Germinal; Cehov – Livada cu vişini; 
Ibsen – Teatru; Walt Whitman – 
Poeme; E. A. Poe – Poeme; 
Baudelaire – Poezii; Verlaine – 
Poezii; Rimbaud – Poezii. M-am 
întâlnit cu dl. Diaconescu (e 
conferențiar la LRC). Mi-a oferit să 
fac meditaţie cu nişte eleve de liceu 
pentru admiterea la Filologie. L-am 
refuzat din cauză că, probabil, vor fi 
favoritele lui la admitere, nu ştiu însă 
cum...  
18 mai  
Am fost protocol zero la întâlnirea lui 
Charles de Gaulle (3) cu studenţii şi 
profesorii în Aula Facultăţii de Drept.  

Am fost a treia persoană cu care a dat 
mâna la intrare. E foarte înalt și foarte 
protocolar.  
23 mai  
Azi la Biblioteca de literatură a 
facultăţii am fost martoră la o scenă 
penibilă pe care i-a făcut-o bibliote-
cara lui Ion Alexandru (4) (e mai 
mare ca noi, e în utimul an și scrie 
versuri). Striga la el pentru nişte cărţi 
pe care întârziase să le returneze, el 
era roşu ca un rac, se uita pierdut pe 
la fetele din jur și nu zicea nimic...  
12 iulie  
E vacanță, mă duc în tabără la Izvorul 
Mureșului.  
Am ajuns cu greu, trenul se schimbă 
la Brașov, unde se așteaptă mult. Pe 
urmă, la Tușnad, iar trebuie să 
schimbi. Am fost cazată în Vila 21 și 
am aflat că sunt studenți din toate 
centrele universitare, de la diferite 
facultăți. Nu avem în comun decât 
faptul că aceasta nu e doar o tabără de 
odihnă, ci și una de instructaj. O 
pepinieră de genii, ce mai… Fiecare 
dintre noi a avut fie bursă 
republicană, fie o bursă Gheorghiu 
Dej, adică de merit. Eu am absolvit 
anul al III-lea cu media 10. Am avut 
bursă republicană și urmează să am 
anul viitor bursa Gheorgiu Dej, care e 
de 500 de lei (cu o sută mai mult 
decât cealaltă; oricum, vine în plus 
peste bursa de 430 de lei, pe care o 
luăm aproape toți).  
În tabără se gătește bine, dar în stil 
cam unguresc, adică dulce și foarte 
gras. Dar există și o cedare în fața 
stilului românesc (de fapt nici nu știu 
dacă e chiar românesc), fiindcă baza 
desertului e grișul cu lapte și cu 
dulceață de mure pe deaupra. Cum nu 
mănânc nici supa și nici - de obicei - 
mazărea care plutește în două degete 
de untură topită și are câteva bucăți 
de slănină prăjită alături, desertul e 
preferatul meu. Pot să cer oricâte 
porții, nu există restricție. Așa că cer 
până nu mai pot decât să adun 
dulceața de pe deasupra. Mai toți de 
pe la mese râd de mine, dar eu sunt 
disperată. M-am hotărât să mă duc la 
magazinul din sat și să cumpăr ceva 
fructe, ceva compot, în fine, ceva care 
mi se pare mai în regulă. M-am dus 
cu o colegă de cameră, Roxana (de 
fapt Ruxandra) Rășcanu (5), studentă 
la Psihologie la București și am cerut 
vânzătoarei niște mere, pe care i le-
am și arătat cu degetul. „Nem → 

ION LAZU  
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tudom!ʺ, ne-a răspuns ea îmbufnată și 
a refuzat să ne vândă orice i-am fi 
arătat. Ne-am uitat una la alta și, pe 
drumul de întoarcere în tabără, ne-am 
sfătuit să ne ducem pe munte mâine 
înainte de prânz să culegem zmeură.  
(5) Ruxandra  
„Știi, mi-a spus Roxi în drum spre 
tabără, în Cehoslovacia nu e bine 
deloc cu socialismul, cred că ceea ce 
se întâmplă aici e un fel de reflexʺ… 
M-am uitat lung la ea. Auzisem că 
tatăl ei e implicat într-o muncă de 
răspundere la partid și n-am exclus că 
aflase ceva. Dar cum?! Ce era?!  
Roxi e mult mai comunicativă ca 
mine, și-a făcut o mulțime de amici. 
Așa că, a doua zi, spre ora 11, când 
am ieșit echipate să urcăm, ne 
așteptau: Aurel, un tip lung de 
aproape doi metri, nu părea solid, dar 
trebuie că era. Venea de la Constanța, 
unde trecuse în anul al treilea la 
Academia Navală și, după cum am 
aflat, făcea și mult antrenament fizic. 
Tot timpul părea extrem de calm, 
doar privirea lui se rotea, de sus, 
asupra ambientului; Simi(on) și Vali 
erau studenți la Cluj, primul la 
Politehnică și al doilea la Chimie. Se 
știau, veniseră împreună, nu știu al 
câtelea an terminaseră. Mai erau doi 
băieți care se numeau Nicu, li se zicea 
Nicu 1 și Nicu 2. Ambii erau olteni, 
studenți la Craiova, unul la Medicină 
și altul la Universitate. Unul din ei, 
Nicu 2, mi-a spus că el a găsit soluția 
pentru mâncare: cumpără floricele de 
la o femeie care le vinde chiar la 
poarta taberei. Ștefan era student la 
Agronomie la București, dar n-am 
înțeles de ce alesese asta, cânta la 
pian (inclusiv la seratele dansante din 
tabără), fusese la Liceul Lazăr… El 
mi-a spus că s-a dus la Agronomie 
fiindcă vrea să se specializeze în 
genetică, un domeniu nou și în plin 
avânt. În fine… Mai erau încă niște 
fete : Meri, de la Târgu-Mureș, fata 
unui director de fabrică de hârtie din 
câte îmi amintesc, era studentă la Cluj 
la Arte Plastice, venise cu acuarelele 
la ea, tot timpul picta, mi-a dat și mie 
două peisaje de pădure. Geta era 
medicinistă la Cluj, destul de înaltă, 
acolo și atunci s-a împrietenit cu Simi 
și pe urmă s-au și căsătorit.  
Nu prea sunt multe altele de povestit. 
Doar întâmplarea legată de culesul 
zmeurei. Ne împrăștiaserăm toți pe 
pantă, după ce fusesem să vedem 
lacul Sfânta Ana (aproape rotund, cel 
mai probabil vulcanic) și mâncam 

zmeura pe loc, pe măsură ce-o 
culegeam. La un moment dat văd că 
trece în fugă pe lângă mine, alergând 
în jos, Meri, pictorița.  
N-am apucat să mă ridic de lângă 
tufiș și să întreb ce-a pățit, că apare, 
tot în fugă, Aurel (Marinarul), care 
mă înhață la subraț ca pe un pai și 
aleargă cu mine pe pantă în jos. De 
surpriză, nici n-am apucat să dau din 
picioare. Ajunși la baza muntelui, 
Aurel m-a pus cu precauție jos și mi-a 
arătat, râzînd, tufișurile pe unde 
fusesem. Atunci am văzut un urs 
uriaș, pesemne era ursoaică și un pui, 
care mâncau tot zmeură.  
Nu se știe cine pe cine deranjase mai 
mult…  

* 
Spre final de august m-am dus în 
tabăra studențească de la Costinești. 
La venire am fost repartizată într-o 
căsuță cu două camere, împreună cu o 
fată de la Iași, tot de la Filologie. 
Serile, după ce ne ungeam cu Nivea 
una pe alta, povesteam despre cum se 
predau la ei sau la noi diverse materii. 
Era fată de popă de țară de prin 
Moldova, avea un limbaj colorat și, în 
general, era foarte plăcută. La cantina 
taberei se mânca în două serii, eram 
foarte mulți. Mesele erau rotunde, 
fiecare de patru persoane. Așa că ne 
pregăteam de la coadă să fim patru 
câte patru. Eu și ieșeanca stăteam de 
obicei cu Mircea Diaconu și Diana 
Lupescu, amândoi erau studenți la 
actorie (6), ea tot de prin Moldova. 
Umblau tot timpul împreună, erau 
amici, îi vedeam de obicei pe 
stabilopozi cum se sărutau. 
 
27 septembrie  
În vara asta am citit:  
Hegel – Prelegeri de estetică (ce greu 
text!); Vianu – Estetica; Studii de 
stilistică; Wellek – Teoria literaturii; 
Paul van Tieghem – Literatura 
comparată; Ion Vitner – A.Camus şi 
tragicul exilului; Romul Munteanu – 
Noul roman francez; Wőlfflin – 
Principii fundamentale ale istoriei 
artei; Ion Biberi – Poezia – mod de 
existenţă; P. Surer – Teatrul francez 
contemporan; O. Gheorghiu – Istoria 
teatrului universal; Mihai Ralea – 
Portrete, cărţi, idei; Elena Vianu – 
Oameni şi idei; Al. Dima – Conceptul 
de literatură universală şi comparată; 
G. Nicolaeva – Bătălie în marş; 
Dostoievski – Fraţii Karamazov; 
Gorki – Trilogia (Copilăria, 
Universităţile mele, La stăpân); 

Tolstoi (celălalt) – Învierea; Dolguşin 
– Generatorul de minuni; Pirandello 
– Teatru; Vitaliano Brancatti – Anii 
pierduţi; Pater Chesterton Eliot – 
Eseuri literare; A E Bakonsky – 
Meridiane; H. Taine – Pagini de 
critică; A. Thibaudet – Fiziologia 
criticii; Dumitru Ghişe – 
Existenţialismul francez şi 
problemele eticii; *** – Muzică şi 
literatură (eseuri, diverşi); George 
Bălan – Dincolo de muzică; W, G. 
Berger – Muzica simfonică-barocă-
clasică; R.I. Gruber – Istoria muzicii 
universale; *** – Ghid de concert; 
Ed. Roditi – Propos sur l’art 
(Chagall, Miró, Max Ernst); Lionello 
Venturi – De la Manet la Lautrec; 
Max Frisch – Teatru; Strindberg – 
Întâmplări din arhipelag; Hans Erich 
Nossak – Interviu cu moartea; J. 
Steinbeck – Iarna vrajbei noastre şi 
Eu şi Charlie descoperim America; L. 
Feuchtwanger – Ducesa slută; S. 
Lewis – Babitt; Wells – Opere alese; 
S. Butler – Erewhon (ce frumos!); 
Julien Green – Leviathan; Dickens – 
Documentele postume ale Clubului 
Pickwick; Michel Butor – 
Renunţarea; Marcel Proust – În 
căutarea timpului pierdut (primele 
două volume); Stendhal – Mănăstirea 
din Parma; Balzac – Strălucirea şi 
suferinţele curtezanelor; *** – 
Anthologie des ecrivains français du 
XIX-e siècle. Poésie; Al. Dumas – 
Contele de Monte Cristo (în 
franceză); Romain Rolland – Inimă 
vrăjită; Elsa Trolet – Sufletul. 
___________  
1.Eram în anul al treilea la Facultatea 
de Filologie a Universității din 
București.  
2.Era cercetător la Institutul de 
Lingvistică al Academiei Române, în 
grupul coordonat de Mioara Avram.   
3. Vizita lui Charles de Gaulle în 
România s-a sfârșit brusc, deoarece la 
Paris începuseră mișcări studențești 
de protest și a trebuit să plece.  
4. Viitorul poet Ioan Alexandru.   
5. Ruxandra Rășcanu a devenit 
profesor la Facultatea de Psihologie a 
Universității din București și a 
publicat numeroase lucrări de 
specialitate. Era din familia 
generalului Rășcanu.   
6. S-au căsătorit și au făcut cariere 
actoricești notorii.  
După 1989 Mircea Diaconu a făcut și 
o fulminantă carieră politică, fiind, o 
legislatură, deputat european 
independent.  
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(I) 

Cât de familiar sună în noi 
versurile poemului eminescian: „O 
rămâi, rămâi la mine,/ Te iubesc atât 
de mult!/ Ale tale doruri toate/  
Numai eu ştiu să le-ascult…”. Cu 
deosebire finalul lui atât de 
memorabil: „Şuieram l-a ei chemare/ 
Şi-am ieşit în câmp râzând.// Astăzi 
chiar de m-aş întoarce/ A-nţelege n-o 
mai pot.../ Unde eşti, copilărie,/ Cu 
pădurea ta cu tot?”.  

Tonul nostalgic se datorează fap-
tului că ne-am îndepărtat de universul 
propriu copilului şi, deşi memoria 
farmecului trăit odinioară continuă să 
ne cheme, mintea şi inima noastră se 
lovesc de o poartă închisă. Situaţi în 
plin zbucium al vieţii, cu câştigul ma-
turităţii de acţiune şi fermitatea deci-
ziilor în rezolvarea problemelor com-
plexe ale fiecărei zile, ne-am obişnuit 
să ne privim copiii la modul aristote-
lic, drept mici adulţi în devenire şi să 
căutăm, prin modalitatea în care îi 
abordăm şi educaţia pe care le-o fa-
cem, să-i pregătim pentru examenele 
existenţei. Comitem astfel marea gre-
şeală de a ignora complet adevărata 
specificitate a minţii şi sufletului lor. 
Uităm că vârsta lor constituie prin ea 
însăşi un solid sistem de cunoaştere, 
cu totul unic şi fascinant. Pictorii Paul 
Klee, Juan Miro şi Jean Dubuffet l-au 
studiat şi au creat, cu elementele lui, o 
artă pentru adulţi, inedită şi dinami-
tardă. Notoria reacţie la contemplarea 
operelor lor manifestată de publicul 
comun, insuficient iniţiat în subtili-
tăţile artei („O, dar până şi copilul 
meu poate picta mai bine!”), ascunde 
involuntar, sub palma tonului ironic, 
superior şi dezaprobator, ignorarea to-
tală a unui alt univers (a se vedea pa-
sionanta carte a lui Jonathan Fine-
berg, The Innocent Eye: Children's 
Art and the Modern Artist, Princeton, 
1994). Un ecou al strădaniilor acestor 
artişti plastici care au adus conceptele 
infantile ale cunoaşterii la nivelul pri-
virii adultului, îl aflăm la scriitorii 
cărţilor pentru copii, precum Frank 
Baum şi Lewis Carroll, autorii Vrăji-
torului din Oz şi, respectiv, Alice în 
ţara minunilor, care au parcurs dru-
mul invers, aducând concepte adulte 
în limbajul propriu mirificului 
copilăriei. 

Iată interesantele gânduri ale lui 
Lucian Blaga în această privinţă: 
„Filosofia este copilărie fără exod.  

______________________________ 
Copilul, care pentru cei mai mulţi 
oameni este o fază, înseamnă pentru 
filosof o permanenţă. Pentru oamenii 
maturi aproape totul se înţelege de la 
sine dar aceasta nu pentru că într-
adevăr totul s-ar înţelege de la sine, ci 
pentru că oamenii izbutesc în cele din 
urmă să-şi castreze curiozitatea.  Co-
pilul deţine condiţii subiective care, 
indiscutabil, îl avantajează. Şi alături 
de el, filosoful” (Lucian Blaga, Dife-
renţele divine – Modurile ontologice). 

Tot Blaga povestea în discursul 
său Elogiul satului românesc, rostit în 
1937 la intrarea în Academie: „Nu 
aveam mai mult de şapte ani. Eram 
vreo cinci băieţi, toţi cam de aceeaşi 
vârstă; stam în cerc, calmi, în mijlo-
cul uliţei, pe înserate. Nu mai ştiu în 
ce legătură s-a întâmplat ca unul să 
arunce întrebarea: «Cum o fi cînd eşti 
mort?». Unul dintre noi a răspuns ne-
întîrziat, ca iluminat : «Mort trebuie 
să fie ca şi viu. E aşa că nici nu ştii că 
eşti mort. Noi bunăoară stăm aici în 
cerc şi vorbim, dar poate că suntem 
morţi, numai că nu ne dăm seama» “. 
O fetiţă, prietenă de joacă cu Blaga, 
se căţăra în prunii cimitirului, crescuţi 
din morminte. Spunea sărind, că vrea 
să vadă ce „gust au morţii”, şi încerca 
prunele. Când muşca dintr-o prună 
amară, spunea că mortul de la 
rădăcină trebuie să fi fost rău. Când 
nimerea în alt pom o prună dulce, 
zicea că mortul de la rădăcină, trebuie 
să fi fost om bun. 

Din punct de vedere al procesului 
cunoaşterii, copilul trebuie privit un-
deva între două concepte extreme: cel 
al lui John Locke (mintea umană în-
cepe ca  „o hârtie albă, vidă de orice 
caracteristici, lipsită de orice idee”, pe 
care se adună cunoştinţele prin în-
văţarea efectuată pe parcursul vieţii) 
şi cea a lui René Descartes derivată 

din Platon (mintea umană posedă în 
ea toate resursele necesare cunoaşterii 
chiar din momentul naşterii, învăţarea 
de-a lungul vieţii doar identificând şi 
aducând în atenţia activă a conştiinţei 
formele deja ştiute şi pre-înmaga-
zinate).  

Jean Piaget desluşeşte patru sta-
dii în procesul cunoaşterii pe care-l 
trăieşte copilul, numindu-le după ca-
pacitatea acestuia de a opera mate-
matic: (1) stadiul senso-motor, al vâr-
stei dintre zero şi doi ani, în care se 
câştigă controlul mişcărilor şi sen-
zaţiilor, se efectuează primele expe-
rienţe ale lumii fizice şi se însuşesc 
câteva simboluri rudimentare – apa, 
focul, lumina; (2) stadiul pre-opera-
ţional, la doi-şapte ani, când se 
înţeleg simbolurile dar subiectul este 
capabil de prea puţine şi elementare 
operaţiuni matematice; (3) stadiul 
operaţiunilor concrete la şapte-
unsprezece ani, în care logica devine 
puternică, relaţia cauză-efect este per-
cepută corect, se efectuează clasifi-
cări, se lucrează cu reversibilităţi 
aritmetice ca de pildă 3+4=7 şi 7-4=3; 
şi, în fine,  (4) stadiul operaţiunilor 
formale de la unsprezece-cinci-
sprezece ani, când gândirea percepe 
abstracţiunile, se conformează regu-
lilor logicii (de tipul formulării „dacă 
… atunci…”) şi poate opera algebric 
ca în exemplul a+b=x  şi  x=a-b.  

Modalitatea în care învaţă 
pruncul nu este cuprinsă în tiparele pe 
care mintea educatorilor le-a elaborat 
de-a lungul deceniilor. În acest prim 
stadiu de cunoaştere din viaţa copilu-
lui, felul în care sunt deprinse primele 
vorbe, se fac primele asociaţii, se pro-
duce descoperirea oglinzii, constituie 
pentru noi taine. Nici cele două stadii 
următoare, (2) şi (3),  nu sunt mult 
mai limpezi logicii noastre. „Copilă-
ria” din versurile eminesciene se 
referă probabil în special la al doilea 
stadiu, or cel puţin aşa o simţim noi 
cititorii frumosului poem „O rămâi”. 

Maniera în care desenează co-
pilul de doi-şapte ani până îl învăţăm 
noi o serie de convenţii universal 
acceptate (de pildă cum să unească 
nişte cercuri şi beţe ca să reproducă 
un om sau cum să unească un triunghi 
şi un pătrat ca să imagineze o casă) 
merge după o logică intuitivă proprie 
lui (în ochii noştri - un aparent „mi-
metism”). Saint-Exupéry în cartea sa 
Micul Prinţ povesteşte cum adulţii nu 
pricepeau desenul lui cu un şarpe → 

HORIA ION GROZA 
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boa, umflat pe mijloc pentru că înghi-
ţise un elefant, socotind că desenul 
reprezintă de fapt o pălărie. „Cum, nu 
vă sperie desenul?”, îi întreba el. „De 
ce”, răspundeau ei, „ce e înspăimântă-
tor într-o pălărie?” Adulţii „au nevoie 
întotdeauna să li se explice lucrurile”. 
Ei nu au ochii fanteziei, acea recepti-
vitate şi fascinaţie pentru realităţile pe 
care le poţi atinge doar cu imaginaţia 
(deşi, scriind aceste lucruri, mă gân-
desc brusc că adulţii dovedesc că nu 
au pierdut întru totul această specifi-
citate atunci când abordează de pildă 
spaţiile cosmice pe care le leagă în ţe-
sături matematice. „Imaginaţia e mai 
importantă decât cunoaşterea”, obiş-
nuia să spună creatorul teoriei relati-
vităţii lumilor fizice, genialul 
Einstein).  

 Plictisiţi de infantilismul desenu-
lui lui atât de sec şi „inexpresiv”, 
adulţii îl îndemnau pe micul Saint-
Exupéry să nu-şi mai piardă timpul cu 
prostii şi să se apuce să înveţe mai 
bine geografia, istoria, aritmetica, 
gramatica. Intrat ulterior în convenţii, 
el însuşi devenit un adult, este 
abordat de micul prinţ care îi cere să 
deseneze o oaie. Niciunul din cele trei 
desene, pe care spre convingerea citi-
torului autorul le-a reprodus în pagi-
nile cărţii, nu au fost însă acceptate de 
gingaşul personaj: una pentru că, 
având două linii ca nişte corniţe, pă-
rea a fi berbec şi nu oaie, iar celelalte 
două (care, deşi în poziţii diferite, 
păreau ochilor noştri perfect asemă-
nătoare), pentru că una era prea bicis-
nică, pe când cealaltă era prea bătrâ-
nă. În momentul în care, exasperat, 
autorul a desenat o cutie, spunându-i 
că oaia este înăuntru, micuţul interlo-
cutor s-a arătat extrem de satisfăcut. 
Ba, privind cu ochii imaginaţiei prin 
cele trei minuscule găurele ale cutiei 
din desen, a şi spus cu glas de expert: 
„Ia te uită! S-a şi dus la culcare!” 
„Probabil că devenisem adult de-a 
binelea”, meditează autorul, „căci să 
mă baţi şi nu aş fi putut vedea oaia 
prin pereţii cutiei”.  

Există aici o modalitate intuitivă 
de cunoaştere care în acelaşi timp 
întraripează imaginaţia şi pasionează 
mintea ducând la raţionamente care 
ne uimesc prin logica lor stranie. 
Copiii între doi şi şapte ani, conform 
lui Piaget, se concentrează adesea pe 
un singur aspect omiţându-le pe 
celelalte. Pentru ei percepţia domină 
judecata, iar realitatea nu este fermă. 
Gândirea lor se aproprie foarte mult 

de ceea ce se cheamă gândire magică, 
în care corelaţia se confundă cu 
cauzalitatea. Dacă două lucruri sunt 
similare, ele sunt legate prin fire 
invizibile şi se pot cauza unul pe 
altul. Dacă două lucruri au fost în 
contact concret sau în contact abstract 
în timp sau spaţiu, ele se 
contaminează unul de la altul.  

Ştefan Todiraşcu, un intelectual 
de aleasă stirpe plecat dintre noi de 
aproape trei decenii, a scris o mică şi 
gingaşă povestire, Pecete de neşters, 
publicată postmortem în 2016. 
Povestirea debutează cu următorul 
dialog: „«Moşu’ Mănăilă, ce-o fi 
acolo unde cerul se întâlneşte cu 
câmpul?»  «Acolo-i zarea, ai auzit de 
zare?» «Nu. Dar cum o fi acolo unde-
i zarea?» «Hei, acolo, măi copchile, 
acolo-i raiul…» «Da’noi nu am putea 
merge acolo? Oare n-am putea, 
Moşu’ Mănăilă?» «Măi copchile, ce-
ţi trece prin cap! Păi cum să mergem, 
că oricât ai merge tot nu poţi întâlni 
zarea»”. Dar într-o bună zi, „Moşul se 
odihnea. Aţipise puţin după masă, la 
amiază… Şi atât de bine adormise 
încât nu s-a mai trezit”. Copilul „a tot 
întrebat: «De ce? Cum era oare cu 
Moşul?» Şi i-au răspuns acelaşi lucru 
toţi: «S-a dus pe lumea aialaltă! S-a 
dus dincolo!» Oh, aşadar se dusese 
dincolo. Aşadar Moşul ajunsese 
acolo. Adică acolo unde-i raiul din … 
zare! Ce durere pentru copil că nu va 
mai fi cu Moşul, ce tainică bucurie că, 
ceea ce era atât de greu, adică atât de 
greu de ajuns, el reuşise până la 
urmă! Şi cum să nu fi reuşit Moşul? 
Dacă nu era să reuşească el, atunci 
cine să mai reuşească?” 

„Amesteci totul. Nu înţelegi 
nimic”, îl acuza micul prinţ pe Saint-
Exupéry, interlocutorul său adult. 
Stanford Encyclopedia of Philosophy 
furnizează câteva exemple din 
gândirea filosofică a copiilor, a cărei 
prospeţime, creativitate şi deschidere 
adesea uluieşte pe adulţi. Un băieţel 
de şase ani, lingându-și cu 
conştiinciozitate conul de îngheţată, 
întreabă: „Tăticule, cum putem fi 
siguri că tot ce e în jurul nostru nu 
este vis?” Tatăl răspunde evaziv şi se 
arată curios să audă ce crede 
băieţelul. „Ei bine”, zice acesta, 
continuând să-şi lingă conul, „nu cred 
că orice este vis, pentru că oamenii 
din vis nu pierd timpul să întrebe 
dacă este vis”.  O fetiţă de patru ani 
se vaită: „Mămico, mă doare burtica”. 
„Stai liniştită şi dormi”, o sfătuieşte 

blând mama, „şi o să-ţi treacă 
durerea”. „Da’ unde trece?” Un băiat 
încăpăţânat nu vrea să facă ce-i spune 
tatăl. „De ce nu vrei?” „Pentru că ştiu 
că nu e bine”. „Dar poate că n-ai 
dreptate”. Atunci sare frăţiorul lui de 
cinci ani: „Dacă ştie nu poate să n-
aibă dreptate. Dacă te gândeşti poţi să 
greşeşti dar dacă ştii, ai dreptate”.  

În acest grupaj de exemple, sunt 
două care se aproprie mult de 
povestea cu moşul Mănăilă. O fetiţă 
de nouă ani întreabă: „Tăticule, chiar 
este Dumnezeu?” Tatăl începe o 
peroraţie cum că nimic nu este sută la 
sută sigur. Fetiţa îl întrerupe brusc: 
„Este Dumnezeu, pentru că are 
nume!” Un băieţel de şapte ani cugetă 
tare: „Nu-i adevărat că universul e 
atât de mare că nu poţi niciodată să-i 
ajungi capătul. Dacă este mare la 
nesfârşit atunci unde mai stă 
Dumnezeu care l-a făcut?” 

Un episod oarecum similar cu 
acela din Pecete de neşters se află în 
povestirea lui John Steinbeck The 
Great Mountains din grupajul The 
Red Pony. Jody, băiatul de zece ani 
de la o fermă izolată pe un deal, care 
a contemplat mereu munţii mari din 
zare pentru al căror necunoscut avea 
o mare atracţie, îl vede într-o zi pe un 
bătrân indian coborând din acea 
direcţie. Cu mare nerăbdare în glas îl 
întreabă dacă a urcat vreodată în 
munţii cei mari. Bătrânul îi răspunde 
laconic că a fost o singură dată, pe 
când era copil, cu tatăl său. „Chiar 
acolo în munţi?” „Da.” „Şi cum era 
acolo? Erau oameni, erau case?” 
„Nu.” „Da’ ce-ai văzut acolo? Era 
cald şi uscat?” Într-un târziu bătrânul 
catadicseşte să spună mai multe 
vorbe: „Cred că era linişte şi era 
bine.” „Ai mai vrea să te duci din nou 
în munţi?” „Nu”. „Chiar adevărat, n-
ai mai vrea?” O fascinaţie pentru un 
teritoriu necunoscut, sensibilizată de 
o intimitate magică cu natura. Cum îi 
şoptea pădurea micului Eminescu: „Şi 
prin vuietul de valuri,/ Prin mişcarea 
naltei ierbi,/ Eu te fac s-auzi în taină/ 
Mersul cârdului de cerbi”. Este o 
fascinaţie sporită de dificultatea 
puţinei accesibilităţi a teritoriului atât 
de misterios prin comparare cu cele 
din jur. Ţin minte cum am exclamat 
noi uimiţi, copii fiind, când ajunşi la 
Dunăre am reuşit, în fine, să vedem 
câţiva bulgari pe malul celălalt, 
întotdeauna atât de misterios şi 
îndepărtat pentru noi: „Uite-i! Sunt 
oameni ca noi!” → 
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G.B. Shaw scria astfel într-o prefaţă 
despre Părinţi şi copii:  „Simpla 
contemplare şi privire atentă la lucruri 
constituie o parte importantă în 
educaţia copiilor: în acest fel, copiii 
pot fi stimulaţi fără a face din ei 
veritabili vagabonzi. Un vagabond nu 
se simte la el acasă nicăieri, căci el 
călătoreşte întruna; un copil trebuie să 
călătorească [pentru că acest lucru 
este propriu imaginaţiei sale], dar să 
continue să se simtă acasă oriunde” - 
să-şi păstreze nealterată identitatea, să 
se găsească pe sine întotdeauna. 

Copiii din stadiul pre-operaţional 
al vârstei de doi-şapte ani cred în 
magice creşteri, descreşteri, dispariţii 
(de aceea iubesc iluzioniştii de circ). 
Omul de tinichea, din Vrăjitorul din 
Oz al lui Frank Baum, este un tăietor 
de lemne şi îşi taie din greşeală cu 
toporul ba mâna, ba piciorul, ba 
urechea. Dar rămâne un om de-
adevărat căci este viu, chiar dacă îi 
mai lipseşte câte ceva din trup. Nu tot 
aşa este însă pentru fetiţa Dorothy 
omul de aramă - el gândeşte şi 
vorbeşte dar nu trăieşte, deci nu este 
om. Cât despre schimbarea dimen-
siunilor, ştim cu toţii povestea cu 
măritul şi micşoratul exasperant din 
Alice în ţara minunilor a scriitorului 
matematician Lewis Carroll. 

Vorbirea, în acest stadiu definit 
de Piaget, este egocentrică. Realitatea 
este trecută prin prisma persoanei 
proprii ca animism (lumea este creată 
pentru copil şi el o controlează) sau 
ca artificialism (fenomenele naturale 
sunt create de oameni; de pildă un 
ţăran a creat soarele, aprinzându-şi 
amnarul; acestea sunt fapte din care 
se ţese esenţa legendelor). Iată cum 
evoluează conversaţia redată de 
Barbu Ştefănescu Delavancea în 
cunoscuta sa povestire Bunica: 
„Bunico, e rău să nu ai copii?” 
„Fireşte că e rău. Casa omului fără 
copii e casă pustie.”  „Bunico, dar eu 
n-am copii şi nu-mi pare rău.” Logic, 
nu? Iată, altă judecată, prin referire la 
persoana proprie: „Într-o zi veni la el 
un moş bătrân, bătrân, că-şi târa barba 
pe jos de bătrân şi de cocoşat ce era. 
Şi era mic, mic de tot” continua 
bunica să deapăne firul poveştii. „Cât 
era de mic?” „Poate să fi fost, aşa, 
cam ca tine.” „Va să zică, nu era mic, 
mic de tot”.  

Completare făcută cu o siguranţă 
care ne stârneşte zâmbetul. În mod 
cert, copiii au măsurile şi standardele 
lor proprii. 

Asterisc  

 
 

În general, din motive diferite şi 
opuse, am iubire pentru două categorii 
de oameni: intelectualii adevăraţi şi 
idioţii, mă rog, cei pe care îi consider 
eu proşti. Desigur, cele două grupări 
nu sunt foarte exact delimitate, ci se 
intersectează, se ramifică, se comple-
tează şi, de regulă, se suportă, chiar 
dacă o fac adesea cu scrâşniri de dinţi. 
Nu, n-am pretenţia că eu le-aş stabili 
calităţile, ori părţile negative,  respect-
tiv cele care îi fixează, fie şi vremelnic, 
pe categorii…  

Şi mi se pare nedrept să nu mă 
opresc puţin spunând că marea calitate 
a proştilor este aceea de a fi proşti 
consecvenţi şi valoroşi, adică aceia 
care pot avea un atât de mare grad de 
prostie, încât trebuie respectaţi ca 
entităţi bine definite.  

Pentru că nu oricine poate 
îndeplini condiţia de prost autentic, iar 
destui sunt şi dintre cei care o fac prost 
pe… proştii, dove-dind prin asta că 
nici de-atâta nu sunt în stare în 
comparaţie cu cei care o fac pe proştii 
cu inteligenţă apreciabilă.  

În acest sens, mărturisesc sincer şi 
deschis: cunosc proşti nu doar cu 
personalitate indestructibilă, pe care şi-
o îmbogăţesc constant printr-o evoluţie 
inconştient-deliberată şi insistentă, ci o 
şi  brodează cu ramificaţii superbe. Un 
bun şi drag prieten chiar mi-a spus 
cândva, la un şpriţ: 

–Adevărul este că unii proşti sunt 
atât de adânci în prostia lor, încât ar 
putea fi de invidiat, dacă-mi dai voie 
să folosesc o logică izvorâtă dintr-un 
gând oarecum absurd. 

Această logică este atât de 
complicat-umană, că poate împletici 
mintea oricui, dacă nu se investeşte în 
idee suficientă atenţie.  

Să luăm în calcul un prost din 
aceştia care, în profunzimea sinelui 
său, este convins că el este un adevărat 
şi de necontestat artist, al cuvântului, 
să zicem. Are producţie literară din 
belşug, cantitativ vorbind, îşi susţine 
cu aplomb valoarea de autor şi chiar 
convinge firile slabe că el, prin simpla 
sa prezenţă între creatori, îi asigură 
acesteia un plus de valoare şi chiar 
joacă un rol atât de important în creaţia 
literară, indiferent de genul în care o 
produce, încât, fără contribuţia sa, 
nimeni n-are voie să creadă că 
importanţa literaturii autohtone s-ar 

mai circumscrie adevăratelor valori 
universale. Astfel, un prost ajuns să 
creadă despre sine că este interesant şi 
important, nu: să fie convins de 
aceasta, ajunge să-şi construiască aura 
de indisponibil şi nu mai vorbeşte 
despre ei, ci despre noi, respectiv: noi 
intelectualii, noi scriitorii, noi făcătorii 
de literatură  modernă, NOI! şi restul 
lumii, plebea, acea parte a omenirii 
care formează balastul, partea de 
umanoizi supravieţuind exclusiv prin 
noi, prin plusul de valoare pe care îl 
aducem societăţi, lumii în general… 
Sună mulţumitor, chiar măreţ, dând un 
asemenea fluviu de apă la moara 
prostiei, încât proştii jubilează, devin 
importanţi, dispreţuitori faţă de ceilalţi, 
tocmai pentru că au publicat în cutare 
revistuţă pretinsă de cultură sclipiri din 
subţirimea gândirii proprii. Ceilalţi 
trebuie, obligatoriu, să se simtă ca 
pleavă a lumii şi societăţii, ca anexe 
care pot fi oricând extirpate fără ca 
societatea să simtă acest lucru, fiindcă 
nu sunt în stare să priceapă misterioa-
sele şi alambicatele cutare versuri 
pretins moderne şi chiar suprarealiste. 
Textuleţele lirice ale proştilor publicate 
în paginile unor reviste cu conţinut 
general-anodin, se metamorfozează în 
capodopere de nelipsit unei literaturi 
clare, valoroase şi fericit-primite între 
literaturile lumii. Pe când, din punct de 
vedere prostituar, intelectualii nu sunt 
altceva decât nişte cocoţaţi pe metere-
zele cunoaşterii, cei mai mulţi neavând 
acest drept…  

În consecinţă, iată unde e în stare 
să ducă mintea(?) celor care sunt 
definiţi în DEX ca fiind proşti, adică 
lipsiţi de inteligenţă, fără judecată, fără 
minte, dar cu sinonimele precum: ne-  
rod, nătărău, prostănac, tont, ori cu di-
minutive ca:  prosticel, prostuţ, sau, 
oho!, cu… superlativul:  prostălău… 
Însă, un prost poate fi şi: caraghios,  
îndeplinind şi condiţia de a da în gropi 
de prost ce e, adică nespus de prost, 
foarte prost (cum ar fi: un prost şi 
jumătate); dar un prost adevărat nu 
poate face pe prostul, fiindcă nu e în 
stare să simuleze prostia, aceasta şi 
pentru că el este lipsit de rafinament, 
fiind, în principiu, de neam prost…          

În… concluzie: reprezentanţii 
acestei categorii sociale ajungând să 
scrie şi să publice literatură în 
detrimentul adevăraţilor şi valoroşilor 
creatori, ne-am dat naibii, vorba 
colegului de… şpriţ. 

      DUMITRU HURUBĂ 
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Suntem deja uitare 
 
„Suntem deja uitarea ce vom fi”, 
Zicea un Borges la un ceas de greață, 
Când se stingeau luminile la zi 
Și viața avea gust de ne viață... 
 
Suntem deja uitare, zic și eu, 
Azi când mi-e vârsta piatră rece, 
sură, 
Și sufletu-mi respiră tot mai greu 
În trupul ce de-abia mă mai îndură... 
 
Suntem uitare, suntem un mormânt 
Ce încă se mai ține pe picioare, 
Dar câte de-ale noastre nu mai sunt 
Sau sunt doar poticnire și-amânare... 
 
Ne uită lumea, dar uităm și noi 
Lumea frumoasă și adevărată; 
Viața noastră, dată înapoi, 
E o poveste ce-o fi fost vreodată? 

DUMITRU MĂLIN 
 
„De-a v-ați  ascunselea" 
 
Mă  ascund de lume precum ea 
Să  nu-mi măsor riduri perverse 
Să  pot închide  ochiul minții  
Cu pleoapa ascunsă  sub un nor. 
Frumoase versuri ai conceput 
Privesc în  zare  un necunoscut... 
Se stinge în  mine precaut  
De dor. 
 
ȘEZUSEM ȘI PLÂNSEM   
 

precum Nichita și T. S. Eliot David 
 
Aceasta ne e țara unde cactusul 
înflorește, 
torente de nisip ne ucid copiii și 
amintirile românești, 
nu poți să te bucuri pentru că un alt 
mâine falsifică 
răspunderile guvernului, 
ruga noastră fierbinte e legată la ochi 
și vorbele cusute cu ață albă 
șezusem și plânsesem pentru Insula 
Israel 
cuvinte nerostite mi se ascund în 
inima care așteaptă să explodeze 
până și vântul își caută vrăjmașii 
care-i stau în cale, (doar marea mă 
calmează), 
și răstoarnă tot, florile din glastră, și 
tot ce-i răsădit cu migală în balconul 
pandemie. 
 
*** 
numai tu îți vezi de drumul tău să 
adâncești falia dintre noi 
să nărui toate visele cu un târnăcop 

de cuvinte universal. 
nu cutez să privesc înainte 
starea e viscerală… 
nu mă urî pentru că ți-am ghicit 
gândurile demult 
loialitatea e în suflet precum o floare 
de lotus oferită cuiva 
dar anii au trecut degeaba, mi s-a 
stors sufletul ca o rufă pusă în 
mașina de spălat - 
mâine, știu ai altă față de diamant 
brut - 
mămăliga și caviarul... o masă 
decentă acum, 
altădată era un vis la un pahar de vin 
undeva într-o pădurice verde! 
m-ai pierdut ca la cărțile de joc 
însemnate cu cerneală simpatică. 
SHANA TOVA! 2023  

BIANCA MARCOVICI 
 
 
Edict 
 

Andei Maria - scriitor 
 
Convins  
că noaptea cea mai lungă  
se va transforma până la urmă  
în Lumină 
Biruit-am întunericul năpraznic.   
 

Marcel Chirnoagă – Cuplu 
 
Am încercat apoi  
în acorduri grave 
Chopiniene 
să-ți sculptez în minte 
Iubito 
Chipul Tău 
Ce va rămâne de-a pururi al 
meu! 

NICOLAE MAREȘ 
 

  
 

O iarnă melancolică 
 

Tata doarme somn de iarnă, adică 
lung 
profund, ca de buștean 
și n-aude nimic din ce se întâmplă 
afară 
unde zăpada a ajuns pană la ferești  
eu aud niște pași ușori 
ca și cum cineva ar sfâșia 
rochia de mătase a unei mirese în 
noaptea nunții 
mă scol curios să văd 
ce se întâmplă și văd pe geam 
o nălucă în formă de cal 
mergea în pas domol 
de la o margine la alta 
a grădinii; 
 
După ce ninsoarea a încetat  
a dispărut și năluca 
care o fi cheia acestei enigme 
dimineața tata se scoală 
curios să vadă cât de înalt 
e stratul de zăpadă 
mă iau și eu în urma lui 
vede curtea casei cu urme 
de copită lângă copită 
și mustața tatei se zbârlește 
ca o coadă de veveriță 
se duce și deschide ușa  
grajdului și se joacă cu 
coama Terezei, apoi o sărută pe bot; 
 

De când mă știu, zice tata 
caii au obiceiul de a bătători 
zăpada din curtea casei 
pentru a ști și celelalte animale 
drumurile care duc la vale 
pentru a se adăpa, iar pentru  
stăpâni calea spre fântână, 
șopronul cu lemne, pivnița 
cu provizii, privata 
pentru alte socoteli; 
 

când ne înturnăm în casă 
mama punea într-o farfurie de pământ 
grăunțe de cucuruz 
vrăbiilor ce ciripeau într-una 
pe pervazul târnațului 
era o iarnă melancolică 
cum n-a mai fost alta și nu 
cred că va mai fi.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Vitrina 

 
CU POETUL NICOLAE 

BĂCIUȚ 
Un titlu reușit: RONDUL DE 

NOAPTE/ La ronde de nuit*. O carte 
de versuri în limba română și limba 
franceză semnată de Nicolae Băciuț, 
echivalența/ traducerea fiind realizată 
cu pasiune și inspirație de Cristina-
Rodica Mazâlu. Cartea a apărut la 
Editura Vatra veche în anul 2021 și 
reprezintă o antologie inspirată a 
poetului, aflat sub aripa divină, cu 
ieșire spre universal prin traducerea 
realizată. Traducătoarea a conclu-
zionat: „Și, pentru a încheia, Nicolae 
Băciuț este un poet care își iubește 
țara, așa cum mi-a spus-o mie, dintr-
un foc, o țară care nu are de ce-și 
pierde încrederea în sine, particula-
ritățile și viziunea proprie făcând 
parte din integritatea ei” (p.18).  

Titlul sugerează veghea poetului 
pe aleile lumii, atenția acordată 
momentului în care poezia vine să 
fure poetul din timpul său. Pregătit cu 
armele poeziei, el așteaptă să apară 
Cel ce vine, și vine dintr-un alt timp, 
din alte dimensiuni. Sunt mai multe 
paliere pe care se desfășoară 
„acțiunea” lirică în care este implicat 
poetul: La taclale cu Dumnezeu; 
Raport de gardă; Rondul de noapte… 
Chiar dacă se reiau unele poeme, 
sunetul lor se agață tenace de lumile 
de azi și de mâine. Ele sunt rodul 
relației directe pe care Nicolae Băciuț 
și-o asumă literar (dar și în plan 
spiritual) cu divinitatea, o face 
simplu, pieptiș cu acea prezență 
puternică și înaltă. Inițiativa aparține 
Creatorului, poetul acceptă starea, și-
o asumă și notează în note lirice 
evenimentul. Întâlnirea este un 
eveniment, el presupune curăție, 
deschidere totală, supunere blândă și 
înaltă, lăsarea muzicii să pătrundă în 
camerele poeziei, armonie, anotimp 
cu taină. Este și un curaj, în modul 
acesta poetul renunță la mijloacele 
sale și se lasă dominat de poezie până 
la limita contopirii cu mesajul. 
Formele vin de la sine: metafore, 
simboluri, cuvinte line, lumina care 
luminează carnea poemului, antiteze, 
hiperbole, metonimie, repetiția, 
adjectivul cu energii nebănuite etc. 
Nimic forțat, căutat, doar o 
muzicalitate și un ritm intern impus 
de prezența evenimentului liric în 

sine. O astfel de poezie iese din moda 
ultimilor ani, nimic despre noul cu 
orice preț, de minimalizarea 
sentimentelor, de demența digitală, de 
prezența nimicului care devine 
important, de mituri moderne bazate 
pe șoc și forță. Poetul nu pune sub 
șenile cuvintele, le eliberează de 
povara modernismului și 
postmodernismului și scrie poezie. 
Faptul că datează fiecare poem, este 
un semn de responsabilitate. 
„Taclalele” au valoare de comunicare 
absolută, poetul își face rondul prin 
timpurile ce i s-au dat, prin spațiul 
oferit de poemul în sine ca vietate… 
Nu suntem în prezența unei poezii 
religioase neapărat. Poetul caută 
adevărul existențial, de aici poeme 
generoase, el îl exprimă prin mijloa-
cele literaturii, lăsând cititorului 
libertatea de a alege clipa…  

Toate se rostogolesc, vestesc 
viața ca un dar venit de Sus, indică 
spre o stare de mulțumire și împlinire, 
dincolo de rigorile literare: vămile 
lumii, arborele vieții, nopțile tainei, 
anotimpuri eterne, anotimpuri care au 
captive alte anotimpuri, ploile nopții, 
iubirea înmugurind în sânge, moartea 
necesară, clipa…  

Semnele creștine sunt prezente, 
sugerează o prezență și mai acută: 
crucea, judecata, colinda, Cina Cea de 
Taină, vinul vieții, Raiul de fiecare zi, 
curgerea timpului, visul – viziunea, 
lacrima, cel ce ridică piatra, șaptelea 
cel din șapte, începutul și sfârșitul, 
Schimbarea la Față, lacrima lui 
Dumnezeu… Chiar dacă numele 
Domnului se repetă, indicând spre 
______________________________  

 

 

 
______________________________ 
rugăciunea conștiinței, acest fapt este 
natural, ca o prietenie prin cuvinte și 
muzicalitatea implicită…  

Semnul absolut este paradoxul, 
el reprezintă prezența divină, locul 
unde se întretaie timpul și eternitatea, 
spațiul și spiritualul, logica și 
revelația, tăcerea și țipătul, moartea și 
învierea… Ecoul se înfiripă în spatele 
marilor tăceri, ca un fulger mut…  

Pentru poet, poezia îi dă 
posibilitatea să exprime universul 
creat, aflat sub cordonul ombilical al 
nevăzutului: „sunt un om de cuvinte” 
(p.30); „Poate ar fi trebuit să fiu/ 
târziu/ să-ți fiu pe jumătate tată/ pe 
jumătate, fiu” (p.36); „când eram tu, 
când eram eu,/ ținând de mâini pe 
Dumnezeu” (p.50); „O, prea mult cer 
am îngropat în mine” (p.138); 
„umbrei mele să-i rămână/ cerul scos 
dintr-o fântână” (p. 166) etc. 

Temele și ideile poemelor se 
impun de la sine, ele vin din teologie, 
literatură, spiritualitate, hermeneutica 
unui viitor prezent, din întretăierea 
omului și a divinului, posibilă datorită 
Omului Iisus.  

Fără întrupare nu am fi avut 
timp, poetul nu ar fi putut pune data 
fiecărui poem, ca un raport făcut la 
rondul său prin viață și moarte, prin 
iubire și absență.  

Istoria se regăsește în fiecare 
ființă, fiecare om repetă istoria tuturor 
oamenilor, o încapsulează în memoria 
sa. Reținem: „Cum să spui:/ Doamne, 
ție îți las viața mea,/ să i-o dai celui 
nenăscut,/ să moară el în ea?// Cum să 
spui: e dimineață, Doamne,/ și să nu 
mă pot însera?” (Cum să spui?, p.38). 

→    CONSTANTIN STANCU 
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Prezența lui Dumnezeu e simțită acut, 
ea se realizează prin semnele care au 
marcat firul roșu al Evangheliei 
(Vestea Bună): „Pe aici ai trecut tu/ și 
n-ai lăsat nicio dimineață - / ici-acolo 
o urmă de zi/ ici-acolo o Schimbare la 
Față. / Pe aici trec și eu,/ ca o secundă 
uitată,/ ca lacrima lui Dumnezeu” (Și 
eu, p.40). 

Arborele Vieții, cel care 
marchează istoria noastră de unică 
folosință, este un alt semn, unul viu, 
necesar, cu început și sfârșit. Nu este 
numai simbol religios, legat de 
Creație, este o energie necreată, 
prezență în cele create: „Aș vrea să 
fiu/ în fiecare loc -/ acolo unde sunt 
urme/ de lumină,/ acolo unde/ n-ai 
fost niciodată/ rădăcină.// Aș vrea să 
fim/ eu – frunză – tu copac,/ să-nvăț 
de la tine/ să fiu floare/ și de la fructe/ 
să tac” (ARBORELE VIEȚII, p.46).  

Apropierea de Creator este o 
sărbătoare lirică și existențială, un 
sabat al anotimpurilor împletite-n 
taină: „Atât de-aproape Dumnezeu -/ 
atât de departe;/ aș vrea să pot/ să-l 
ating/ ca pe o filă de carte,/ aș vrea să 
pot/ să-i spun pe nume – dacă are 
nume/ și nu-i decât/ o vară-n care a 
nins” (Clic, p. 62).  

Aruncarea pietrei, lapidarea ca 
act divin, îngăduit în vechea lege, 
semn al judecății, ia alte forme la 
poet, în noua paradigmă, lapidarea 
poate fi și aruncarea pietrei chiar în 
Dumnezeu sau în altcineva, 
nevinovatul (Cine ridică piatra, 
p.80).  

În fond, omul l-a judecat și l-a 
răstignit pe Dumnezeu, în felul acesta 
istoria a trebuit rescrisă cu sânge. 

Muzicalitatea face parte din 
structura universului, ca semn al 
armoniei dintre lucrurile create, a 
legăturii necesare menite să genereze 
viață, lumină, timp, anotimp… Este o 
lege subtilă, care face lucrurile să 
vibreze… Iată poemul: „Eu 
secundul,/ tu secunda,/ ori eu clipul/ 
și tu clipa,/ ori tu zborul,/ eu aripa…” 
(Perechi, p. 96).  

Tema anotimpurilor este una 
constrângătoare: Primăvara păsările 
călătoare se întorc acasă, în sângele 
poetului, și-n retine. Vara vine cu 
lacrima de meteor, toamna se ivește 
cu rod și nodurile timpurilor, iarna, cu 
albul ei, indică acel unic „acasă”… 
Finalul: „căci, Doamne,/ vremea a 
sosit/ pentru cuvânt, eu am găsit 
mireasă” (Ultimele anotimpuri, 
p.116).  

Volumul este unul complex, 
varianta în limba franceză aduce un 
plus de culoare fiecărui poem, 
traducerea, prin echivalență 
lingvistică, pune semnele unei 
originalități naturale și care se reflectă 
în versurile citite. Autorul 
argumentează la început: Când să stai 
de vorbă cu Dumnezeu? Continuă cu 
Poezia din poveste, istoria volumului. 
Doamna Cristina-Rodica Mazâlu 
scrie despre Constante și „paralele 
inegale” în universul poetic al 
domnului Băciuț. La final, sunt câteva 
referințe critice legate de opera 
poetului (p. 170) și un Breviar Bio-
bibliografic – spicuiri, cu titlul 
Portret după autoportret (pp 175 – 
192), menite să puncteze activitatea 
complexă și amplă a poetului Nicolae 
Băciuț: redactor de revistă literară, 
organizator de evenimente culturale, 
editor, jurnalist...  

Maria-Daniela Pănăzan - 
Lörinczi notează: „Lirica religioasă a 
lui Nicolae Băciuț se definește în 
raport cu lumea, cu divinitatea și cu 
propria identitate poetică, semn că 
divinul lucrează în straturile 
conștiinței. Poezia e rugăciune în 
formă de lacrimă, e starea de a fi, e 
miracolul însuși al existenței căzut în 
Cuvântul Alb, simbol al îngerescului, 
al curățirii lăuntrice, al frumosului, 
care, precum la Nichita Stănescu, se 
confundă cu firescul” (p.173).  

Temele metafizicii lirice, a 
relației Dumnezeu – om, sunt 
prezente în literatura română prin 
operele altor scriitori: Eugen 
Dorcescu, Paul Aretzu, Horea 
Bădescu, Remus Valeriu Giorgioni, 
Adrian Botez etc. În mod cert, 
Nicolae Băciuț este o voce distinctă și 
generoasă, acceptând regulile 
inspirației speciale, personale, ca o 
sărbătoare a cuvintelor… Și cum la 
început a fost Cuvântul…    

Poetul ne prezintă într-un poem 
în care se definește starea rondului de 
noapte: „La ce bun e Fiul,/ dacă nu e 
și Tatăl,/ la ce bun mai sunt eu,/ la ce 
bun mai sunt toate,/ dacă-n toate nu e, 
o clipă măcar, Dumnezeu?” (Clipa, p. 
168).  

________ 
 
*Nicolae Băciuț, Rondul de 

noapte/ la Ronde de nuit, Poeme/ 
Poèmes, 196 pagini, Versiune 
franceză/ Version française Cristina-
Rodica Mazâlu, Târgu-Mureș: 
Editura Vatra veche, 2021.       

 
 

 
 

Cu volumul recent de versuri 
(Măsuri pentru un Dumnezeu la co-
mandă, Vatra veche, 2022), Răzvan 
Ducan încheie un an fecund de inspi-
rație poetică sub semnul măsurii,  a-
propiindu-și cu asiduitate și dedicație 
mult râvnitul echilibru între cât și 
cum, adevărată cuadratură a cercului 
în sfera creației. Câteva importante 
jaloane de interpretare avansează edi-
torul-prefațator al volumului – Ni-
colae Băciuț. În opinia sa, poezia este, 
pentru Ducan, exercițiu esențial de 
„raportare la lume”, cu surse de inspi-
rație „inepuizabile și larg cuprinză-
toare”, cu două trăsături dominante 
(între cele definitorii) „vocația socială 
și forța imagistică”. Universul său 
poetic e profilat pe un „perimetru 
existențial” specific „ieșirii din sis-
tem”. În poemele rezervate orașului 
natal, a cărei letargie o deplânge, 
poetul privește înapoi cu dezamăgire, 
înainte – cu scepticism și mânie. Prin 
extensie, poetului i se recunoaște ati-
tudinea angajată, aceeași intransigen-
ță raportată la societatea în ansamblu, 
ale cărei căderi repetate el le citește în 
cheie apocaliptică. Proprie lui Răzvan 
Ducan îi e „arma cuvântului” și figura 
poetului „luptător”, a cărui carte este 
un „manifest” al „solidarității în nu-
mele speranței”. 

Evantaiul larg al inspirației lui 
Ducan se extinde într-adevăr pe un 
număr de registre considerabil: poezie 
politică, religioasă, ocazională, 
dedicatorie, patriotică, baladescă. 

În registru politic, autorul → 
IOAN MARCOȘ 
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enumeră (s)căderile urbei natale, de la 
înălțimea unei iubiri absolute, neier-
tătoare.  Existența simplă a localității 
e pusă în dubiu. Motivele degradării 
sunt multe și diferite: „Pe aici, pe 
unde soarele să strălucească voie n-
are,/ Fără o cerere-n scris, în trei 
exemplare.// Pe aici, pe unde aproape 
totul e căzut în vrie,/ Și unde se 
trăiește doar pe datorie”, unde 
pensionarii „sunt duși cu zăhărelu” cu 
promisiuni „cât ceru”, iar tinerii ”se 
întorc din emigrație/ Doar de 1 No-
iembrie, la Luminație; „unde aștepți 
să mori în speranța vie,/ Că te vei 
reîncarna funcționar la Primărie.// Pe  
aici, pe unde și în al 12-lea ceas, din 
păcate,/ Capetele rotunde vor alege 
tot capete pătrate.” (Pe aici, pe un-
de.”). Asemeni lui Eminescu, care re-
fuz a odinioară un bene merenti, poe-
tul nu vrea ca în urbe numele să i-l 
poarte: o bibliotecă (în viitor dispa-
rentă), o școală (ce se va închide), o 
casă de cultură (condamnată la 
„prohodul de veci”),  ci opinează  ca 
numele să-i fie dat „instituției 
firescului, numită uitare” (p.19)”. 
Imaginea poetului cufundat în sine, 
departe de „trecătorii” distanți, 
urmându-și ținte incerte, face loc unei 
opoziții ireductibile: „Între ei și mine 
nu-i mare diferență/ Fiecare e tributar 
propriei vieți,/ Trecătorii dau bice la 
ce îi animă,/ Doar eu, cailor verzi pe 
pereți.” (14). Imagini instantanee 
conduc spre tablouri cuprinzătoare, ca 
în „Orașul unde aștepți...”, unde 
negativitatea se acumulează cu fiece 
strofă, înspre o rezoluție grotescă. 
Orașul amorțit, lipsit de perspectivă, 
se prezintă ca „unul unde n-ai ce 
face,/ Decât să aștepți cuminte să 
mori”, „fără locuri de muncă”, fără 
dreptate, „de unde se pleacă în draci” 
„și unde vin doar cei ce vor lei la 
porți”; „cu oameni dispuși, ca 
pelicanii,/ Fără să-ntrebe, orice să 
înghită” și să legifereze demagogii 
„pentru un pahar de vin și trei alune”; 
unde „orice inițiativă culturală/ E 
amendată de o incultură crasă”; „oraș 
ce-și zice municipiu,/ Dar este tot mai 
sfrijit”, „oraș fără nicio viziune,/ 
Care-i condus de oportuniști de 
rând”; „unde nu merge nimic,/ Unde 
doar pompele funebre sunt vii,/ Și 
doar Primăria produce ceva,/ De 
duduie în excesul de hârtii”, „unde cei 
cu salarii nesimțite/ Cer săracilor obol 
smart”; „oraș lăsat de izbeliște/ Și 
prins în ofsaid mai mereu,/ cu nulități 
ce ne conduc triumfalist”; „un oraș 

unde n-ai ce face/ Așteptând să mori 
cuminte,/ Singura distracție ce mai 
rămâne/ E lustruirea pietrelor de pe 
morminte”. Monologul rău 
prevestitor continuă neîntrerupt, în 
tonuri întunecate, de Casandră 
vizionară. Imaginile sunt insolite, de 
cruzimi dantești, ca în „Orașul mort”: 
„Doar unghii mai cresc orașului 
mort,/ unde locuitorii trăiesc din ce te 
și miri”, „unde se moare mai lesne 
de-a trăi”, „unde copiii vin doar la 
morminte”. Aici rosturile firești se 
subțiază: e un oraș „mutat acum într-
un mare cort,/ în accelerația bmv-
urilor cu coviltir”, „unde mândria e în 
amintire”, „unde speranța constă în 
ajutoare”. Constrângerea e legea lui 
de existență: „Orașul e în contumacie/ 
și pentru viitor plătește lunar rată,/ și 
se-mprumută necontenit”. Critica în 
imagini se extinde în plan general, la 
un spațiu și timp specifice. 
Dimensiunea politică a inspirației are 
în subtext atașamentul pasionat 
pentru autohtonie, pentru tradiții și 
rânduieli perene. Conservator în 
atitudine, poetul detestă schimbarea 
în sens de corupere a acestora, de 
ieșire din cercul valorilor prioritare. 
Corupătorii sunt stigmatizați în 
termeni duri, pamfletari: „tăietorii de 
panglici la nimic exersează 
necontenit/ pe simulatoarele de tăiat 
panglici”. Răul este opozat constant 
unui dezirat al binelui intangibil: „Și 
aici se sting lumânări pe torturi de 
mămăligă./ Și aici noroiul a fost 
decretat zăpadă,/ potrivit de făcut 
oameni după bunul plac,/ cu ochi goi 
cu dioptrii reglabile/ și fermoar în loc 
de gură”, „Și aici șchiopul se măsoară 
______________________________  
 

cu șchioapa,/ iar cultura cu 
incultura...// Și aici caravana ce trece 
este aplaudată de câinii,/ care ar 
trebui să o latre” (p. 12). Altundeva 
(p. 64) porumbelul (pacea) e contras-
tat semnelor războiului, într-o suită a 
ipocriziei: „De-atâția porumbei ai 
păcii-n zbor,/ Rachetele-s sol-aer și 
aer-sol.// De-atâta pace născută din 
flori,/ Porumbeii se decojesc până la 
ciori...// De-atâta dreptate cu 
metastaze,/ Porumbeii-s drone, 
diriguiți de raze...// De-atâta alb pe 
frontul ipocriziei,/ A fugit și uraniul 
din tabelul chimiei// Și amenință 
lumea, iară și iar,/ Cu ciuperci din 
compostul militar”. Între altele, 
degradarea culturii este răul cronic, 
insurmontabil. Lumea grăbită a noilor 
„standarde”  înseamnă adio valorilor 
(„Adio, carte,/ Măsea stricată”, „Adio 
bibliotecă” a cărților maltratate, și 
rafturi „de scrieri prețioase”, „Adio, 
lume” ignorată, pusă între paranteze). 
Urmări sumbre aduce și închiderea 
„ultimei librării” când „către peșteri, 
se vor reface poteci” (p. 58).  

O compoziție pamfletară bine 
armonizată (Foaie verde de lăcustă) 
dezvoltă știrea (posibil fake) 
recurentă despre hrănirea cu insecte, 
într-o înseriere corozivă: „Foaie verde 
de lăcustă,/ Oamenii-s la sărăcustă/ 
Și-și deplâng propria vină,/ De-a da 
carnea pe chitină”, pe „viermișori, 
greieri, râme roșii” și „sfârâind pe 
cărbuni,/ Coropișnițe, tăuni”; apoi 
„borș de libelule”, „tochitură” de 
gângănii, „mici din furnici” și 
„deliciul de scorușe/ Din făină de 
căpușe”; „bondarii cei de mai”, 
țânțarii „în farfurie,/ Gândaci de 
bucătărie”, iar în loc de vaci, -   vom 
ține „lăcuste pentru lapte,/ Mulse 
direct pe imaș,/ Pentru brânză, pentru 
caș”. Opoziția poetului se adresează 
mai ales automatismelor dintr-o 
viitoare lume robotică (precum în 
amplul poem În viitorul nu prea 
îndepărtat, o galerie a interdicțiilor: 
„În viitorul nu prea îndepărtat/ va fi 
primejdios să  ridici mâna fără să ți se 
dea voie”, să iubești „în afara 
aprobărilor”; vei avea „o viață făcută 
la o imprimantă 3D,/ unde te vei hrăni 
cu substituente”; cu corolarul: „vei fi 
îndemnat să ai docilitatea melcului,/ 
refuzându-ți-se însă orice urmă 
lipicioasă/ care poate fi luată ca 
semnătură personală”). Falia surve-
nită pe unda de comunicare induce 
lumii virtuale o vizibilă alienare: 
„Vând lemne virtuale de foc→ 
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virtual,/ despicate și tăiate virtual/ la 
dimensiunile virtuale potrivite/ pentru 
virtualele sobe.” Vectorul de sens 
poartă și un sens derivat, subtextual – 
spectrul crizei. Furnizorul aduce lem-
ne „virtual în fața locuinței”, pentru 
„comozi virtual” pentru o plată „vir-
tuală”; urmează căldura virtuală, fe-
rind de răceala virtuală, evitând „șpa-
ga virtuală dată la medic”; „Prețul 
virtual al lemnelor” e „potrivit pentru 
cei care trăiesc virtual,/ cu venituri 
virtuale”. Urmează: iarna virtuală, 
servicii virtuale, telefon virtual „alo-
cat virtual”; și avertismentul: „Nu 
deranjați virtual, dacă nu vreți să 
cumpărați virtual” (Vând lemne virtu-
ale de foc virtual). Temperamental, 
„punctul de vedere” al poetului e unul 
radical: „Acum să te aperi,/ De te 
mușcă un câine,/ Acum să-i răspunzi,/ 
Nu-n ipotetic mâine.// Așa-i și cu 
viața/ primită ca dar,/ Acum să dai 
totul,/ Mâine-i în zadar.” (25). 

Evocarea religioasă iradiază 
pietate („Săptămâna Mare” - multiplu 
de durere: „prin moarte pe moarte 
călcând”/descarcă  luminiș de 
Înviere”) dar și năzuința spre forma 
sacră, a înțelesurilor ultime („Când se 
ciocnesc ouă,/ Doi zigoți se ciocnesc,/ 
Ouăle de Paște/ Sunt morți în 
nefiresc” - Ouă roșii; „ÎNVIEREA e 
punctul pe i/ a ceea ce suntem...// 
Suntem rara avis, cu calitatea/ unui 
Hopa Mitică,/ ce se strică,/ doar când 
nu cade, iar când cade/ mereu se 
ridică” - Poporul Român). 

Termenul e uzitat și în sens larg, 
de convingere/credință într-un adevăr 
mai înalt („Educația pentru mediul 
virtual,/ unde tot mai mulți trăiesc 
mântuiți/ mirajul de a nu mai fi 
singuri..// Așa s-a născut o nouă 
religie,/ unde Ego-ul fiecăruia/ a 
devenit un multiplu de Dumnezeu,/ 
care încearcă să recroiască/ haina 
înțelesului” (Haina înțelesului). Nu e 
ocolită perspectiva umană asupra 
unor tradiții rituale – mila pentru 
mieii de Paști și brazii de Crăciun. În 
„calendarul” poetic ducanian sunt 
venerate sărbătorile de Crăciun, de 
Paști, Sf. Marie, Sf. Ignat (unul 
proiectat în viitor, „digital”, cu 
gesturi „virtuale”, cu supliciu digital, 
în termeni burlești: Apoi Ghiță va fi 
pârlit de la opțiunile/ de luminozitate 
și contrast și va fi decupat după 
necesități,/ de la iconul specific ope-
rației”). În Aceeași iubire, dangătul 
clopotelor invocă (cu o expresie a lui 
Blaga) „transcendentul care coboară”: 

 
Radu Ștefan Poleac, Dansul pădurii 
_____________________________  

„În fiecare duminică/ Dangătele de 
clopote se interferează în văzduh,/ E 
plăcută auzirea la Dumnezeu/ Și de 
aceea el coboară din duh” îndrăgind 
„aerul ecumenic” al bisericilor 
diferite: „Asta se întâmplă în fiecare 
duminică,/ Când Dumnezeu le 
strânge/ Într-un singur snop de fire,/ 
Pe pământ sunt bisericuțe și 
bisericuțe,/ Doar în înalt, în sunetele 
lor întrepătrunse,/ El vede iubire”. 

Sensuri subiacente descoperă 
poetul meditând asupra realelor, 
detectate și cu instrumentarul 
limbajului tehnic. În poemul Materie 
întunecată, pornind de la existența 
acesteia în proporție majoră, cu ”o 
bună parte din aceasta,/ revărsată 
peste oraș, ocupându-l tacit”, el 
imaginează o insurecție a celor puțini 
aleși, de ieșire „de sub hegemonia 
materiei întunecate”. Lumea mea e o 
sferă a libertății: poetul o „populează” 
cum vrea, instaurează „reguli de 
conduită altruistă”, dă „bilete de 
ordine firescului”, medaliază 
„excelența în frumos”, pledează 
„pentru bunătate și carte”, „pentru 
liniștea sinelui”, fapt pentru care 
uneori nu răspunde căci „Eu sunt în 
lumea din mine însumi,/ Pircălind 
versuri pe pereți”. Alte variante de 
autoportret scot în prim-plan 
dinamismul său interogativ („Sunt viu 
și viu mă dau,/ Atâta timp cât încă 
respir,/ Marile întrebări sunt 
răspunsurile/ Celor ce mă caută la fir” 
- p. 28), conștiința stărilor profunde 
(„Pe-o plajă largă de opțiuni,/ Sunt un 
castel de nisip,/ Cu entalpie și 
entropie” p. 38), nostalgii secrete 
(„La revedere și bun găsit, mare...// 
Ne despart dealuri și munți și câmpii/ 
Și, totuși, sunt cu tine, virtual,/ 
Sinapsele îmi trimit live/ Trăiri cu 
Marea Neagră, în Ardeal” - p. 42). 
Deseori poetul se vede pe sine și 
acționează ca un  artizan, miniaturist 

(în Frunza: „moartea ei am amânat-
o,/ Cu un stent pe o nervură”). Viața 
poetului, ca și poezia, „nu sunt decât 
o călătorie perpetuă” (63). Trăirea (un 
tânăr) ca și reflecția poetică asupra ei 
(bătrânețea) sunt, în viziunea sa, 
îngemănate: „Ca un tânăr bătrân,/ Ce 
scormonește/ Filosofia rostului” (72). 
Un personaj pitoresc (poetul la 
tinerețe), trăind din plin farmecul și 
seducția vieții în romanticul Iași al 
studenției explică fascinația de o viață 
pentru geniul eminescian. Tânărul 
boem, talentat își urmează calea 
inspirației într-un oraș de frumuseți  
unice, evocat cu accente nostalgic 
melancolice. Ironic și auto-ironic, 
poetul pune har în tușele de contur ale 
metropolei moldovene, încărcată de 
un farmec indicibil. Tonul baladesc al 
versurilor evită latura sentimentală 
prin apelul constant la referințe 
concrete. Reținând esențialul, 
studentul politehnist omite aspectele 
mărunte, într-o cursă contra timpului, 
cu efecte voit comice: „Neapărat,/la 
Iași, în studenție,/ luam autobuzul 27 
barat,/ de la Mitropolie”; „În spate la 
CH,/ tăbăceam piei,/ iar în 
Bucșinescu/ învățam la halbă,/ apă cu 
hamei”. Experiențele – practice și 
intelectuale se desfășoară sub aura 
romantică a penuriei, a pitoreștilor 
lipsuri tinerești: ”mergeam la teatre, 
muzee/ și umblam fără pițule/ și fără 
trusă politehnică/ de scule.//  Gândind 
romantic/ un solilocviu,/ dădeam 
găuri la cursuri și seminarii,/ 
spărgând odată și un colocviu.// 
Făceam blatul pe tren/ și fentam la 
cantină mesele,/ la cataramă fiind cu 
nașul/ și bucătăresele.” Nu sunt uitate 
Bolta Rece și Casa Pogor, ori 
sesiunile de toamnă „la re/ cu Kent și 
FA”, răscumpărate, alternativ, la 
strâmtoare cu efort exemplar: „Și mi 
se iertau păcatele toate,/ când de pe 
azi pe mâine,/ mâncam cursurile/ 
între felii de pâine”. Tot în tot, sejurul 
ieșean e unul de inimă, creuzet al 
poeziei: „Cert e că sub patrafirul/ 
celor 7 coline/ inima s-a spovedit,/ 
prin bătăi sublime.// De atunci port 
Iașul/ în suflet și minte,/ ca pe o 
capitală/ a patriei de simțăminte” 
(Bătăi sublime). 

Inspirate sunt câteva poeme oca-
zionale - scurte, descriptive, sau me-
ditații despre rostul anotimpurilor, în 
special coloritul ardent al toamnei – 
sfârșitul de ciclu: „Stau la o terasă sub 
un tei,/ soarele de septembrie/ îmi 
cade în halbă,...// Cu microscopul → 
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    Undeva în rărunchiul şi în 
respirarea lumii obiectualizate şi 
cartografiate ca atare, vibrează lumile 
rod al înţelesurilor mai profunde. Se 
derulează viaţa şi se materializează 
vieţile  direct din perspectiva 
conceptuală. Iar pentru aceasta, 
fireşte, trebuie luate din vreme, 
înaintea etapei de atelier, „Măsuri 
pentru un Dumnezeu la comandă” 
(Ed. Vatra veche, 2022) 
.        Poet al perspectivelor dar şi al 
subtilităţii, Răzvan Ducan decupează 
realitatea în porţii convenabile alcătu-
irii unor scheme existenţiale paralele. 
În această altfel de aranjare a totului, 
recunoaştem autentice forme de 
magie aşa cum se întâmplă de pildă 
„La concursul de însămânţat pie-
tre”: „La Concursul de Însămânţat 
Pietre,/ juriul a cordat marele premiu/ 
pietrei care a rămas gravidă cu mun-
ţi,/ a născut la termen capre negre/ şi 
a alăptat aer tare şi flori de colţ.// 
Luându-i-se un interviu,/ aceasta a 
invocat presiunea şi timpul uriaş/ de 
care a avut parte/ şi care i-au dat 
astfel posibilitatea/ să îşi săvârşească 
menirea şi să fie cine este.// În toată 
răceala s-a întrezărit şi o dragoste 
maternă,/ semn că piatra nu sare 
departe de piatră/ şi că ce naşte din 
piatră/ tot piatră îmbrăţişează,/ mai 
ales când e din sângele ei.” 
      Intrând pe domeniul sensibil al 
semnificaţiei sacre, poetul găseşte şi 
aici suport de dizertaţie, opinând 
(poate) justificat în felul său caracte-
ristic: „Numele este înaintea imagi-
nii./ Imaginea vehiculată/ e înaintea 
faptelor vehiculate.// Faptele nevehi-

culate/ sunt înaintea adevărului.// 
Aşadar, iată câte cămăşi sunt de 
dezvelit/ ca să se ajungă acolo unde,/ 
de cele mai multe ori, nu se doreşte să 
se ajungă.// Aşadar, adorăm nume, 
adorăm imagini,/ adorăm fapte 
vehiculate/ şi nu neapărat ca fiind şi 
cele adevărate.// Faptele nevehiculate 
sunt ultima linie/ de ascundere a 
adevărului.// Straturile de cosmetizare 
succesive învăluie fructul,/ care nouă 
ni se serveşte imaculat,/ numai bun de  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Lumea din 

adâncuri 
_____________________________ a 
forma o mitologie.// Aşa se fabrică 
sfinţii, uneori până la inflaţie.” 
(Fabrica de sfinţi).  
       Din postura sa de învederat ob-
sevator, cu spirit analitic şi adeseori  
misterios, Răzvan Ducan plonjează 
într-un ţinut aproape, acela al frămân-
tărilor planetare de un an încoace şi e 
bine că spune şi despre ceilalţi sfinţi 
de serviciu şi sacrificiu, pe care îi 
îngroapă nepăsarea în urma nebăgării 
de seamă... „Dintotdeauna dictatorii 
au avut maşini de incinerat lacrimi./ 
acestea erau mereu acasă, în ultima 
linie de război,/ fiindcă în prima linie 

erau cele de incinerat soldaţi,/ care nu 
aveau voie să aibă lacrimi.// Din 
maşinile de incinerat lacrimi rezulta 
mereu sare,/ care, pusă apoi în solni-
ţe,/ era dusă dictatorilor/ ca să le fie 
sarea-n bucate./ Să le dea gust vieţilor 
lor,/ fiindcă altfel nu se mai puteau 
numi dictatori.” (Sarea-n bucate). 
    Ecuaţiile care stau la baza acestor 
alternative echilibristice la marginea 
fiinţei, mănunchi de judecăţi şi 
nelinişti, sunt crengi dintr-o 
panoramă programatică: „La toate 
există o masă critică,/ inclusiv pentru 
toamnă,/ când se ajunge la momentul 
când/ nu mai e nicio îndoială,/ că 
poate fi ceva mai potrivit/ de a suci 
minţile cu atâta fineţe,/ care îmbată în 
aşa măsură fără vin,/ care hrăneşte aşa 
de bine fără mâncare/ şi dă 
nedefinitiului din tine bucuria/ de a se 
odihni într-o stare neverosimilă,// 
care nu pare că aparţine acestei 
lumi.// Atunci la acel moment,/ nici 
nu trebuie făcut nici un pas,/ nici 
mişcat nici măcar un deget,/ nici 
respirat şi nici clipit,/ fiindcă şi 
clipitul poate să devoaleze/ starea 
aceea când parcă/ l-ai prins pe 
Dumnezeu de picior.// La masa critică 
a toamnei,/ vine masa critică a stării 
mele de inspiraţie,/ când supus 
persuasiunii acesteia,/ îi intru scrib 
fără simbrie.” (Persuasiune).  
     Răzvan Ducan rămâne în filigoria 
intersectoare de unde reafirmă sau 
după caz desfiinţează circulaţii multi-
sensuale, începând cu amendarea ce-
lor pe sens incert sau interzis. Cu fi-
neţe, îndepărtează carii, plombează ce 
se mai poate salva şi la sfârşit se pot 
ivi zâmbete în pas cu sentimentele. 

DANIEL MARIAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
MĂSURĂ POETICĂ 
 
→cu baleiaj/ se poate vedea în 
clorofilă/ capătul lui panta rhei” (p. 
65).  Sau această personificare ironică 
a toamnei cu frunze ignorante: „E 
toamnă, hăt, până departe,/ În frunza 
ce nu știe carte/ Și  nu știe aduna doi 
cu doi,/ Ci adună doar vânturi cu 
ploi,/ Și nici împărți nu prea știe,/ 
Decât la toți melancolie” (p. 69).  

Tot toamna – amurgul verii, are 
tensiunea de „masă critică” asociată 
poeziei („La masa critică a toamnei/ 
vine masa critică a stării mele de 
inspirație” - 70; „Aștept toamna 
târzie,/ Aștept divinul vânt,/ Aștept 

frunza de surf,/ Placa de cuvânt.” - 
76). 

Virtuozitatea tehnicii poetice îi 
îngăduie autorului poeme-dedicații de 
certe rezonanțe. Sunt evocate perso-
nalități (Eminescu, Iorga, Veronica 
Micle).  

Mai sunt trimiteri la Imnul 
național, la vestitul han „Trei sar-
male”, la Vălenii de Munte, pe lângă 
cele pamfletare privind Târnăveniul. 

În vâltoarea poetică din 
Măsuri..., câteva compoziții ating 
cota limită a valorii: Foaie verde de 
lăcustă, E o formă de tristețe..., Când 
se va închide și ultima librărie,Vând 
lemne virtuale de foc virtual, La 

concursul de însămânțat pietre, 
Călătoria, Persuasiune, Substanță de 
contrast, Sunt un bătrân tânăr, 
Surfing de toamnă târzie, De Sf. Ignat 
și nu numai. Un florilegiu personal 
dintr-o suită de ieșiri la rampă 
delectabile.  

Răzvan Ducan rostește o poezie 
de fluențe complexe cantabile care, 
părând la îndemână, sondează 
adâncimile.  

Compune cu ușurința vorbirii, 
atrăgându-ne, ca apele liniștite, în 
vârtejuri de sens neașteptate.  

„Măsurile” sale lirice durează un 
univers de sunet și imagini propriu, 
de o pregnantă originalitate. 

https://biblioteca-digitala.ro



 38 

 
SAU VIZIUNEA 

NEMĂRGINIRII ANGELICE  
 

Cine a măsurat apele cu mâna 
și cerul cu palma 

și întreg pământul cu pumnul? 
Cine a cântărit munții pe cântare 

și pădurile într-o cumpănă? 
(ISAIA 40,12) 

Noua carte de poeme a Doamnei 
Zoia Elena Deju, cu un titlu incitant și 
misterios, Rotitor, carte apărută, la 
finele anului 2022, la Editura 
Eurostampa din Timișoara, continuă 
și aprofundează creația anterioară a 
poetei, o creație de factură spirituală, 
ce apelează, constant, la semn, la 
simbol, spre a sugera, parcă, 
nemărginirea angelică, unde omul 
însuși, ființa sa, și-ar putea afla locul.   

Volumul este structurat pe trei 
capitole, Din căușul palmei, Salută 
Stepa!, Unicorn de pază, precedate de 
o prefață semnată Eugen Dorcescu, 
Timișoara, 15 octombrie 2022.  

Chiar și la o primă lectură, atrag 
atenția, mai întâi, cele două planuri 
interferente, recuperate imaginar: 
planul macrocosmic, al spațiului 
înconjurător, și planul microcosmic, 
sufletesc, apoi ilustrațiile ce însoțesc 
cele trei secțiuni: cercul-bolta 
cerească cu derviși rotitori, diada alb-
negru, în care păsările relaționează cu 
peștii, ziua în care Dumnezeu a creat 
Omul,  alături de celelalte viețuitoare, 
sensibilitatea Omului fiind, eventual, 
figurată de prezența unui instrument 
muzical, chitara.  

Rotirea, termen dominant, patro-
nează și configurează întreg volumul: 
„Ca apa în răscruce de vad/ Ori  bolta 
rotind sori și stele”; „Și acest gând 
(particulă/A lui Dumnezeu) din care 
se naște/ Rotitor perpetuu” (Rotitor); 
„Între cerul cu nouri/și luciul de lac 
pierdut/în cercuri de mreană –/gând 
RotitoR”(Sărăcie opulentă...); „În 
colțul pădurii/ ciocârlii peste lanuri 
coapte/ patinau într-un/ cântec dum-
nezeiesc/ larg rotitor...” (Atingere); 
„vulturul zburând/ rotitor prin her-
buri, acvila ce dă / largi ocoluri poe-
mului meu...” (Poem cu acvilă 2); 
„Asemenea ceremoniei  /din Capado-
cia cu derviși rotitori, /sub bolți 
înalte, uitând de zborul...” (Ritual 
rotitor 1); „Cu dreapta spre cer 
primind harul/ în palma cu degetele-
antenă, / cu stânga spre pământ 
dăruind/ printr-o rotire în jurul inimii/  

 
______________________________
darurile-harurile celor de față” (Ritual 
rotitor 2). Întâlnim sinonimia 
circular-rotitor: „Mergând circular, 
dervișii/ se salută din adâncul 
sufletului” (Ritual rotitor 3), precum  
și sinonimia a se roti – a se înșuruba: 
„Iată, isihaștii își aruncă mantiile/ și 
se pornesc  în rotirea frenetică/ cu 
brațele încrucișate, uitând de ei/ înșiși 
– rotindu-se intră în transă/ se-
nșurubează într-un sine cosmic” 
(Ritual rotitor 4). 

Rotirea mistică a dervișilor 
propune, în fond, un tablou  al rotirii 
a tot ce există. Eugen Dorcescu 
avansează, în Prefață, o remarcă 
lămuritoare: „Viziunea antropocos-
mică este însăși arhitema poeziei 
acesteia, o poezie profund originală, 
demnă de talentul, viețuirea și 
lucrarea unui homo spiritualis. Din 
nucleul fertil al arhitemei pomenite 
(relația bidirecțională, cvasi-echi-
valența om - cosmos) decurg toate 
temele și toate motivele particulare, 
altfel spus toate întâmplările, toate 
pretextele declanșatoare de discurs, 
tot ceea ce descoperă ochiul lăuntric 
și tot ce reține reflecția, în urma 
contemplării, din «pridvorul pleoa-
pei», a ineditului peisaj antropocos-
mic – în fapt, un cosmoid susținut și 
întărit de elanul rugăciunii”. 

În continuarea și în lumina celor 
spuse anterior, vom constata că 
poemul Rotitor, al cărui titlu este un 
palindrom, preia reflectarea, în 
oglinda imaginației, a lumii, care se 
îndreaptă, ciclic, spre Sfârșitul întru 
început. Procedeele artistice prin care 
se contureză atmosfera generală a 
poeziei sunt: folosirea simbolului, 
simetria – paralelismul sintactic, 
sugestia, utilizarea elementelor 

recurente (v. cerc, rotire, vultur, 
derviși rotitori, noaptea, cuvântul 
etc.), cromatica indusă: bradul-verde,  
bolta-albastră, sori și stele-aurii, 
păpădia-galbenă, percepția sinestezică 
a universului în raport cu Omul. 

Structural, Rotitor este un poem 
complex, o artă poetică modernă, 
alcătuită din șase strofe: patru 
distihuri, o terțină și un catren. Planul 
compozițional are la bază 
paralelismul sintactic, prezent în 
comparațiile aferente. Iată poemul: 

„Ca semințele bradului/ Peste 
amețitoarele văi// Ca apa în răscruce 
de vad/ Ori  bolta rotind sori și stele// 
Ca acvila din herburi/ Peste istorii// 
Ca dervișii în transă/ Umbreluțe de 
păpădie / Urcând în Ether// Ca 
electronii atrași de/ protonii din 
nucleul atomic// Și acest gând 
(particular/ A lui Dumnezeu) din care 
se naște// Rotitor perpetuu/ Sfârșitul 
întru început” (Rotitor) 

Ne vom opri, pe scurt, la cîteva 
elemente ce dau vigoare atât sub-
stanței, cât și formei, în acest text 
definitoriu pentru întregul volum. 
Bradul, simbol al trăiniciei, dezvoltă 
multe semnificații în cultura româ-
nească. Are verticalitate, prin veșnicia 
verdelui, el însuși devine veșnic. Este 
un arbore central, acoperă făptura, de 
la cosmos până la om, de la lumea 
imperceptibilă până la lumea palpa-
bilă, devenind scară a universului. 
Arbore sacru, bradul este preluat din 
tezaurul cultural al dacilor, făcând 
legătura dintre cer și pământ. 

Apa, simbol al dezintegrării 
materiei, proiectează regresiunea 
temporală către începuturile lumii. 
Sfârșitul este intuit în fiecare moment 
al existenței, este sugerat cititorilor 
gândul ca particulă A lui Dumnezeu. 
Comparația, reiterată în debutul 
strofei, oferă o explicație asupra 
modalității de a contempla universul.  
Se poate observa că întreg poemul 
este construit pe singurul verb 
predicativ, reflexiv, se naște. 

Acvila, lexem provenit din lati-
nescul aquila, este simbol al originii 
latine a românilor și al străvechii lor 
religii creștine. De asemenea, acvila a 
fost utilizată atât de mayași, azteci, 
cât și de egipteni, ca simbol național, 
fiind considerată o întruchipare  a 
puterii sau a frumuseții. Acvila este 
un simbol central al heraldicii valahe, 
prezentă pe stemele Țării Românești-
1368, pe stema Olteniei, pe → 
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stema Moldovei, pe stema României: 
„acvila din herburi/ peste istorii”. 
După leu, urmează, ca frecvență, în  
heraldică, vulturul. În religia creștină, 
vulturul îl simbolizează pe evanghe-
listul Ioan. Simbol biblic, vulturul 
invocă puterea, aspirația către 
libertate, către absolut. În universul 
contemplativ,  apare vulturul 
neliniștit, ce se rotește în căutarea 
sinelui: „jos/ în ferigile văii/ un copil 
cu ochii/ atârnați/ de vulturul zănatic 
și rotitor” (în pridvorul pleoapei) 

Un alt simbol este dervișul în 
transă, dansul dervișilor rotitori, 
moment de înălțare spiritulă, cu 
puternice rădăcini religioase și 
culturale. Metafora umbreluțe de 
păpădie amintește cușma înaltă, de 
culoarea mierii. Rotirea dervișilor 
este un ritual mistic, care reflectă 
geneza, dragostea față de Creator, 
drumul omului spre deplinătate 
duhovnocească. 

Poemul se remarcă prin 
renunțarea la prozodia tradițională, în 
favoarea dezvoltării neconstrânse a 
ideilor artistice. Astfel, versurile lungi 
de 8-9 silabe alternează cu cele scurte 
de 2-3 silabe, construind un ritm 
interior, la care lipsește cu desăvârșire 
punctuația. 

De evident interes pentru 
definirea ansamblului ni se pare a fi și 
poemul de mai jos: „Trage pleoapa/ 
peste fereastra din tine!/ noaptea 
vijelioasă/ va izbi în ea cu toate/ 
bubuiturile/ cu toate spintecările/ 
iluminante/ cu scăpărarea mâniei/ lui 
Dumnezeu!// Un tainic ecou/ izbește, 
striga/ se pierde...// Și iată veni 
dimineața/ cu toate noimele zilei/ și 
înserării câlțoase…” (Vuiet nocturn) 

Titlul, format dintr-un substantiv 
comun Vuiet și un determinant 
atributiv nocturn, este o metaforă 
reprezentativă pentru starea de spirit a 
eului liric. Vuietul devine simbolul 
desperării.  

Titlul are o dublă semnificație: 
una denotativă și alta conotativă. În 
sens propriu (denotativ), cuvântul 
vuiet desemnează un zgomot prelung 
și puternic pe care-l face furtuna. În 
sens figurat (conotativ), cuvântul face 
trimitere la zbuciumul sufletesc.  

Limbajul poemului vehiculează 
elemente ce țin de atmosefera unei 
furtuni: „noaptea vijelioasă”, 
„bubuiturile/ cu toate spintecările 
iluminante”, „un tainic ecou”, 
„înserare câlțoasă”, sugerând lupta cu 
sine sau cu destinul, totul pentru a 

evidenția gradația ascendentă, 
culminând cu regăsirea liniștei mult 
dorite: „Și iată veni dimineața”. 
Verbele la timpul prezent (trage, 
izbește, strigă), ce indică o acțiune în 
desfășurare, descriu frământarea 
interioară, intersectându-se cu verbul 
la timpul viitor va izbi. 

Incipitul este conceput ca bază a 
întregului poem („Trage pleoapa/ 
peste fereastra din tine”!), trimițându-
ne, parcă, la versurile blagiene, unde 
eul liric își exprimă dorința de a se 
lepăda de patimile lumii fizice, 
trecătoare, specifice mai ales tinereții: 
„Am prea mult soare-n mine/ De 
aceea nu le văd./ Aştept să îmi apună 
ziua/ Şi zarea mea pleoapa să-şi 
închidă,/ Mi-aştept amurgul, noaptea 
şi durerea” (Lucian Blaga, Mi-aștept 
amurgul). 

A doua secvență, Un tainic ecou. 
este singurul pasaj clar ce evocă 
sunetul, acesta producând un 
dezechilibru în univers, stârnind  
neliniște. Punctele de suspensie 
accentuează starea de așteptare 
încordată și de teamă. 

Ultimele versuri, conclusive, au 
în centru tema trecerii timpului, acel 
irreparabile tempus, temă sugerată 
prin momentele zilei, dimineața, ziua 
și înserarea: „Și iată veni dimineața/ 
cu toate noimele zilei/ și înserării 
câlțoase...”.  

Stihul liber și ingambamentul 
servesc desfășurării neîngrădite a 
discursului. Poezia este alcătuită din 
versuri cu metrică variabilă, al căror 
ritm interior redă fluxul ideilor 
poetice. 

Și acest text are implicații exis-
tențiale, comentând destinul omului 
încărcat de păcate, care își atrage 
dojana divină și este torturat de 
angoase. În  Vuiet nocturn, furtuna 
neliniștii se dezlănțuie în sufletul 
eului poetic. 

În fine, un al treilea poem, din 
secțiunea Salută stepa!:  „«-Nu te 
teme! / Nu întârzia să te temi –/ 
Domnului aparține toată/ agoniseala 
nimic al tău,/ treci în umbra Lui/ nu 
te teme!»// Cupola cu paratrăsnet/ a 
schitului de pe munte/ va abate din 
drumu-i/ năprasnic/ Asteroidul...” 
(De veghe) 

Poezia are două secvențe lirice, 
prin intermediul cărora cititorul e 
introdus în lumea proprie 
imaginarului poetic, imaginar ce se 
dorește clădit pe încredere, care 
îndeamnă și se îndeamnă la încredere. 

Acest elan hortativ este diseminat în 
întreagă această secțiune, conferind 
textelor, pe alocuri, alură de psalmi: 
„Învelește-mă cu tine/ca să mi te pot 
aminti!”; „Crede în tine! Nu 
renunța!...”; „Îngăduie-mă/ să trec 
noaptea cu bine!/ și mă duc”; „Vino 
să vezi/ cum arde cântecul/ ciocârliei 
lui Dumnezeu/ în candelabrul 
castanului...”; „Vino să vezi/ cum se 
moare!”; „Vezi că te-am însemnat/ 
toate sunt rânduite,/ vezi-ți de drum 
cu bine… să mergi hotărât/ nu 
șovăielnic,/ mai ales pe Cărarea 
pieptiș/ spre Acolo...”.  

Cartea Doamnei Zoia este un 
suflet format din cuvinte al căror 
mister se dezvăluie celui ce vrea să 
vadă. Gingășia acestui mister stă 
tocmai în descifrarea Cuvântului. Prin 
Cuvântul însuși învățăm cum se face 
lumină, dar și întuneric, și lut, și foc. 
Nimic din ce aparține omului pe 
pământ nu-i al lui, toate sunt ale lui 
Dumnezeu! Omul s-a născut gol și 
pleacă Acolo tot gol. Mâna LUI este 
pretutindenea. În prima parte a 
poemului, verbul a se teme este 
întâlnit de trei ori, cum, de altfel, 
există și trei verbe la imperativ, forma 
negativă: nu te teme (de două ori) și 
nu întârzia. Eul liric insistă asupra 
sfatului pe care-l dă posibilului 
cititor. 

În finalul acestei cronici de 
întâmpinare, reproducem cuvintele 
pline de sens a Poetului Eugen 
Dorcescu: „O poezie precum cea a 
Doamnei Zoia Elena Deju nu este la 
îndemâna oricui – poet sau exeget. 
Cel dintâi, poetul, nu va putea să o 
scrie oricând și oricum, dată fiind 
natura cu totul personalizată a 
reflecției și a inspirației care au 
zămislit-o, dată fiind altitudinea ideii 
trăite ce animă fiecare text și fiecare 
stih. Anume: caracterul iluzoriu al 
cunoașterii empirice, realitatea de 
neclintit a Celor ce sunt, întrezărirea 
indistincției om/ univers”.  

Da, Doamna Zoia Elena Deju 
scrie o poezie gravă, în ce privește 
mesajul, și limpede, suavă, în privința 
enunțării, ipostaziind noblețea ființei 
ce îngenunchează în fața 
CREATORULUI SUPREM. Poezia 
sa este o călătorie în timp și peste 
timp, o călătorie intimă și cosmică, 
deopotrivă: „Nu cu mânie m-a certat 
/ ci cu dreptatea Lui m-a iertat/ 
(văzător-a-toate cele cuprinse/ în 
vechi scrise/ și necuprinse în vise)...” 
(Văzător-a-toate). 
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SAU TRECUTUL TIMPULUI 
PREZENT* 

 „Cartea - spune Violeta Ionescu în 
Prolog - este o fereastră din care vă 
privește trecutul. Priviți-l și voi - ne 
îndeamnă autoarea -, judecați-l cu 
mintea limpede și faceți ca această 
magică întâlnire să aibă sens.”. De 
fapt, în cele cu puțin peste 100 de 
pagini ale cărții - text și imagini -, 
Violeta Ionescu concentrează o epocă 
din istoria unui oraș, Galați, fie cu 
imaginea idilică a trecutului, fie cu 
„nefericiri la tot pasul”: „Lumea 
moare din multe motive, de epidemii, 
de războaie, de boli incurabile, de 
accidente...Mai în fiecare zi, la 
rubrica de senzație, citești despre 
falimente, cozi uriașe pentru un loc de 
muncă, depresii provocate de mizerie, 
de lipsa hranei și a mijloacelor de 
trai.” Cartea Violetei Ionescu este un 
semnal că trecutul are și timpul 
prezent, autoarea aduce trecutul în 
prezent și trimite prezentul în trecut. 
Iată încă un exemplu: „Foarte mulți 
își părăseau țara, casa și familia în 
speranța unui trai mai bun peste 
ocean, în țara străjuită de statuia 
Libertății, „Țara tuturor posibili-
tăților”, oamenii, tineri și vârstnici, 
„fugeau de umilințe, de sărăcie, de 
persecuții de tot felul, fie că doreau să 
se îmbogățească rapid, familii întregi 
își vindeau tot avutul și porneau în 
pribegie, fără să știe încotro și fără să 
se mai uite înapoi.” (p.11). 
 Personajele Violetei Ionescu provin 
din toate straturile societății, de etnii 
dintre cele mai diferite, aciuate în 
timp la Galați, sugerând parcă struc-
tura cosmopolită a populației ora-
șului: Dodo, Jorj Bulgarakis, Vasile 
Cugheanos, alias Renaldo Duncan, 
copilul născut la Oancea, fost elev al 
Liceului „Vasile Alecsandri”, devenit 
Basil Cougyanos, unul dintre marii 
actori ai Hollywood-ului, Carolina 
Rosenbaum, Theodor Athanasiu, 
Smaranda de Gardeef, Hangiof, 
basarabeanca Paraschiva Mihăilescu, 
„o fată frumoasă și sănătoasă”, ade-
menită de un neica-nimeni cu promi-
siunea că o duce la Paris, dar „rămasă 
pe drumuri, doar cu câteva haine, fără 
bani, fără adăpost, fără niciun ajutor 
de nicăieri...”, Thinelle Aronovici, 
„fetița unei familii de evrei dintr-un 
cartier gălățean, care a copilărit pe 
malul Dunării”, ajunsă să se „scalde” 
în onoruri pe malul Senei, devenită 

mare vedetă pe ecranele cinematogra-
felor pariziene, bancherul Leibiș 
Goldenberg, zgârcit și analfabet - și, 
totuși, un mare filantrop -, care a 
donat un teren pe care s-a construit o 
școală, doctorul Serafim, un adevărat 
exemplu de moralitate, care în acele 
vremuri tulburi, când „dovedirea 
vinovăției unui cetățean din această 
țară a fost la discreția autorităților”, a 
suferit dramatic, Ernesto Enzo Gironi, 
vice-consulul italian cu reședința la 
Brăila, cunoscut pentru viața sa aven-
turoasă, recunoscutul Ghiță Vasiliu, 
primarul care a înființat cimitirul 
care-i poartă numele și al cărui prim 
locatar a devenit, Milu Stoicovici, 
funcționar la Banca de Scont din Ga-
lați, doctorul Odisei, cu minunile sale 
medicale din lumea satului, doctorul 
Pavel, dezamăgit că „dintre oamenii 
chemați la vaccinuri nu venea ni-
meni”, tante Varvara, madam Bovary 
de Bursucani, Harris Saechter, care 
făcea vogă pe străzile Galațiului cu 
celebra sa limuzină etc. etc. 
 Violeta Ionescu ne prezintă, de 
asemenea, locuri și întâmplări de 
altădată, din trecutul orașului, unele 
pierdute și uitate, altele care dăinuie 
și astăzi. Două exemple sunt 
concludente: Hotelul Metropol, din 
„buricul târgului”, patronat de 
frumoasa Smaranda, proaspăt 
divorțată de Aga Gheorghe Hermeziu, 
remăritată apoi, drept un gest de 
recunoștință, cu Nikolai Andropovici 
Gardeef, inalt ofițer în garda țarului 
Rusiei, clădire distrusă, pusă la 
pământ în noaptea de 24-25 august 
1945, când centrul orașului Galați a 
fost transformat în ruină de armatele 
hitleriste în retragere, și cunoscuta 
prăvălie de pe strada Tecuci, „Câinele 
Negru”, „Depozit permanent de 
vopsele, uleiuri, lacuri, chimicale, 
droguri, articole de parfumerie și 
toaletă”, prăvălie care va face istorie 
la Galați până în zilele noastre. 
 Cele 23 de povești despre orașul 
nostru, care acoperă 100 de pagini ale 
cărții, sunt însoțite de 23 de ilustrate, 
care amintesc de multe dintre 
clădirile, străzile și locurile vremii: 
Școala de Marină din Țiglina, Piața 
Regală cu statuia lui Costache Negri, 
Strada Brăilei-Școala Normală, 
Școala Ortodoxă de Fete, Teatrul 
Papadopol, Strada Domnească-
Palatul Administrativ, Farmacia 
Tzinc, Grădina Publică, Grand Hote 
Institutul Notre Dame de Sion, Strada 
Domnească-Hotel Metropol, Strada l, 

______________________________
Brașoveni, Strada Codreanu, Strada 
Cuza Vodă, Strada Holban etc. 
 Violeta Ionescu își întregește opera 
deja bogată, aproape 20 de cărți de 
autor și colaborări, unele de dimen-
siuni monumentale, cele mai multe de 
inspirație istorică („Dioclețian, Fiul 
lui Jupiter”, „Sărbătorile antichității”, 
„Misterele Galaților”-vol.I, „Diocle-
țian între apoteoză și blestem”, „O 
istorie a evreilor din Galați” etc.), cu 
această extraordinară restituire a 
vremurilor trecute ale Galaților.  
 Noua carte a Violetei Ionescu, ca și 
multe dintre celelalte, este o carte 
document, ficțiunea fiind doar 
complementară, cu mesaj istoric, rod 
al unei cercetări aprofundate în 
documentele de arhivă, în presa 
timpului, în colecții de documente, 
culegând informații din surse dintre 
cele mai diferite, redându-ne 
imaginea cât mai fidelă a unor 
timpuri apuse, în care autoarea își 
pune în valoare harul de povestitor. 
Este o carte de aduceri aminte pentru 
cei mai vârstnici, cât și  de luat 
aminte pentru cei mai tineri. Spuneam 
și cu alt prilej, cartea Violetei Ionescu 
merită să fie citită de orice gălățean, 
tânăr sau vârstnic, să se afle în toate 
bibliotecile publice sau particulare 
din Galați. 
 Cuvinte de laudă se cuvin și Editurii 
Centrului Cultural „Dunărea de Jos” 
pentru acuratețea editării, cât și 
pentru concepția  copertelor. Succes 
cititorilor! 

  GHIȚĂ NAZARE 
_______  
*Violeta Ionescu, Misterele Galaților. 
Hotel Metropol, Editura Centrului 
Cultural Dunărea de Jos, Galați, 2022 
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 „Semne particulare” (Editura 

Rafet, 2022) este noul titlu sub care 
Nicolae Crepcia, cunoscut cititorilor 
și ca „poetul de la Brotuna”, a grupat 
un mănunchi de succinte  definiții… 
lirice. Am în față o carte care ni se 
adresează fără împopoțonări de lim-
baj, tocmai în simplitate constând pu-
terea poetului de a ne face părtași la 
zbuciumul său sufletesc, la trăirile 
sale de orice fel. 

Întâlnim valențe ale revoltei poe-
tului împotriva a tot ceea ce întinează 
ideea de armonie în lume, de un bine 
de care, în mod firesc, oamenii ar tre-
bui să beneficieze: „ei (se știu ei cine) 
/ se cred de neatins/ și de-aceea fac 
pe zeii/ și bat darabana/ că numai 
prin indulgența lor/ prin larga lor bu-
năvoință/ prin sfânta lor mărinimie/ 
noi ceilalți/ putem exista/ adevărul e 
acesta:/ atât de stufos/ e nimicul într-
înșii/ că abia se zăresc”(p.34).    

Printre cei care fac valuri, pertur-
bă o lume așezată valoric doar din 
dorința de a ieși cu ceva în evidență, 
se numără și confrații de breaslă: 
„unii se cred (mari) poeți/ sunt ca 
niște copii/ care jucându-se de-a 
războiul/ se imaginează/ nu doar 
războinici, ci eroi/ umbra lor mult 
arogantă/ nu lasă niciun pic de loc/ 
luminii” (p.83).  

E o lume în care încercările eului 
liric, peripețiile acestuia iau chipul u-
nor repetate damnări, lumea cunoscu-
tă poetului se schimbă, în locul celei 
cunoscute rămâne doar un fel de a-
mintire din care se aude doar țipătul 
poetului: „nu mai am nicio bucurie/ 
poezia e la fel de zadarnică/ precum 
orice revoltă a străzii/ nu mai poate 
alunga/ răul din oameni/ urâtul din 
lume.” (p.13). Unui eu fisurat nu îi 
poate corespunde decât o lume 
fisurată: „s-a mers totuși prea depar-
te/ bunului simț i-a luat locul neruși-
narea/ onoarei dezonoarea/ prostia a 
devenit virtute/ hoția o îndeletnicire 
generală/ chimie diabolică iubirea/ 
morală nu mai există/ Sodoma își 
înalță/ fastuoasele turnuri/ să-i facă 
în ciudă lui Dumnezeu”. (p.14). Nicio 
legătură nu ține, zadarnic se caută ele-
mente coagulante. O insulă se regă-
sește ca solitudine a poetului, arderea 
de sine ca sfâșiere a acestuia: „ard cu 
loialitate/ în flacăra prieteniei/ și nu 
mă împuținez/ și nu mă împuținez/ 
cum o lumânare menținând lumina/ 

___________________________
arderea îmi sporește palmaresul” 
(p.90), iar arderea se desăvârșește 
între o aparentă subiectivitate și o 
evanescentă obiectivitate.  

Aceleași elemente, focul sau lu-
mina, bine determinate ca fiind cu-
vântul, proprietăți primejdioase ale o-
mului, sunt folosite ca poem, și pe-
depsitoare la ardere, chiar de acesta, 
când îl risipește fără sens, adică su-
biectivist și precar: „lumină nouă/ po-
emul ce se naște-n/ ieslea durerii” (p. 
62). Astfel se înlătură comedia/ apa-
rențele, iar lumea poate deveni una 
proprie visului și poeziei: „poezia al-
tar/ pe care zilnic/ în sfeșnicul iubirii/ 
îmi aprind/ inima” (p.81). Focul își va 
dezvălui structura ambivalentă, în 
acest exod al lumii el fiind partea 
prost devoratoare, nu cuvânt, ci gest 
și exces/ sminteală umană.  

E o lume căzută într-o absență a 
comunicării, în care poetul șlefuiește 
cuvinte, dar și creează viziuni lirice, 
având spirit critic, dar și forță imagi-
nativă: „deși e alcătuită/ din multe 
absențe/ singurătatea a ajuns/ (vai de 
ea) dureros de mută” (p.87) sau „mă 
răsucesc într-o pânză de păinajen/ 
imensă nesfârșită/ tristețea înduioșa-
tă/ îmi strigă din ușa somnului/ că va 
veni și mâine/ și cam asta e” (p.90). 

Nu putea să treacă pe lângă fe-
nomenele îmbibate de magie, super-
stiții ori divinatorii din lumea satului 
fără să fie atins și de magia poeziei. 
Aici nu mai vine muza Euterpe să îl 
inspire, ci... un cu totul alt personaj, 
decupat din credințele creștine – înge-
rul. Așadar, poezia își poate extrage 
seva lirică din obiceiuri, credințe, des-
cântece, se rotunjește uneori în încân-
tătoare versuri, precum: „nu scriu 
când vreau/ ci doar când îngerul/ îmi 
dictează poemul/ cum Dumnezeu pe 

muntele Sinai/ lui Moise Tablele Le-
gii// mai rar mai des/ scriu când vrea 
el/ și nu când doresc eu/ eu trebuie să 
fiu însă/ de fiecare dată/ prezent la 
întâlnire” (p.100) sau „aveam vreo 
douăzeci de ani/ o țigancă mi-a pre-
zis/ după ce-mi descifrase/ înscrisul 
din palmă/că voi ajunge octogenar/ 
mi-a mai spus și altceva/ nu-mi aduc 
bine aminte/ dacă despre noroc/ dacă 
despre nenoroc/ din această pricină/ 
am început să trăiesc prudent/ așa/ ca 
să pot apăra poezia” (p.106). Poezia, 
în viziunea lui Nicolae Crepcia, are 
funcție terapeutică și purificatoare: 
„și îl voi alege/ pe cel rănit/ și îi voi 
pansa durerea/cu fâșii de poem” 
(p.98) ori „nu fac din cuvinte/ instru-
mente de tortură/ ci bandaje/ pentru 
oblojirea rănilor/ chiar dacă uneori 
dor/ vindecă” (p.41). Valoarea ei con-
stă și în modul în care aceasta este 
concepută: „modelez ideea la cald/ pe 
nicovala emoției/ numai la cald e po-
sibil/ cum un forjor/ fierul incandes-
cent/astfel maleabil/ supus// modelez 
ideea/ și ea prinde formă/ și ia viață/ 
și devine poezie/ și devine prețioasă/ 
adică scumpă/ adică neprețuită” 
(p.105) sau de puterea emoțiilor pe 
care le transmite cititorului. 

Între existențial și ideatic, meta-
forele sale aleargă ca o suveică cu fir 
nevăzut. Aceste frânturi de gânduri, 
rămășițe de trăiri reflectă în mod 
genial nesfârșirea gândirii umane, ca-
re poate fi profundă sau superficială, 
gravă sau veselă, extravagantă ori 
absurdă. Această carte prezintă, într-o 
multitudine de fațete posibile, diversi-
tatea impresionantă de idei a lui Ni-
colae Crepcia, poetul conștient de 
menirea sa: „e și acesta/ un cerc vici-
os:/ trăiesc pentru a scrie/ scriu pentru 
a nu muri” (p.32), dar și de singurăta-
tea sa printre semenii care nu îl înțe-
leg, nu îi sprijină zbuciumul sufletesc 
și emoțiile creatoare: „ies din cochilia 
timpului meu/ și mă înspăimânt/ sunt 
mult mai singur/ decât am știut” (p. 
14). Există și versuri în care străbate 
o notă discretă de optimism, de între-
mare sufletească: „sufletul își cicatri-
zează/ rănile/ cum un copac trun-
chiul/ scrijelit cu briceagul”. (p.9). 
Dar anumite neliniști existențiale ori 
creatoare vin să îl răscolească uneori, 
bulversându-i gândirea poetică: „în 
timp ce stau la masă/ și vreau să 
scriu/ se ivește de nicăieri/ și mă 
înțeapă/ păianjenul unei spaime/ și se 
duce naibii toată coerența” (p.10).→ 
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Registrul liric este al unui afectiv, 
cu sentimente neconfecționate: „tris-
tețea nu-mi îngăduie/ nicio bucurie/ 
ci mă condamnă/ numai la pierdere” 
(p.11). Poetul trasează două spații, u-
nul în prelungirea celuilalt: al copilă-
riei „un sat în Zarand/ (ca oricare 
altul)/ de-acolo s-a început/ (știți?) 
patria mea” (p.82) și al țării: „prin 
fisuri vădite/ se golește țara mea/ de 
bunăstare/ cum de apă/ un urcior 
spart” (p.73). Primul este reliefat prin 
nostalgia copilăriei cu puritatea ei su-
gerată de albul zăpezii ori al îngeru-
lui: „povesteam cu mama/ la masa 
din bucătărie/ afară era iarnă și nin-
gea/ și înger era mama/ și povesteam 
fără cuvinte/ afară ninsoarea se tot 
îmbogățea/ ningea cu îngeri/ mă 
rugam ninsoarea să nu se mai 
oprească/ și mama să rămână/ veșnic 
lângă mine/ ca să nu-mi mai fie dor” 
(p.95), al doilea, prin evocarea trecu-
tului văzut din perspectiva prezentu-
lui: „oamenii cei mai mulți au murit/ 
generații după generații/ și crucile 
care purtau câte un nume/ au putrezit 
și s-au nimicit/ unele după altele/ și 
nimic nu mai amintește de ei/ și 
nimeni nu-și mai aduce aminte de ei/ 
sufletele lor s-au retras la origini/ să 
se desăvârșească” (p.15). 

Ultimele două versuri fac referire 
clară la drumul/ călătoria sufletelor 
după moarte care, prin parcurgerea u-
nor vămi ale văzduhului, se pot curăța 
(desăvârși) pentru a se uni cu Creato-
rul lor, adică are loc întoarcerea lor la 
origini. Regăsim încrederea poetului 
în învățăturile creștine: „trupul e doar 
un cărăuș/ ocazional/ un vehicul/ 
poate nou-nouț/ sau poate reabilitat/ 
de nevoințele sufletului/ (unui alt 
suflet)” (p.73), dar și într-un Dumne-
zeu care îi poate arăta calea în mo-
mente de cumpănă: „e beznă și frig/ 
sunt oaia cea pierdută/ află-mă 
Doamne” (p.75). Ni se destăinuiește 
că „e atât de ușor/ sus să avem 
inimile/ mereu către Domnul” (p.75), 
oferind singura soluție împotriva ne-
fericirii sub forma unui îndemn-expli-
cație: „dacă e cineva/ spăimântat de 
durere/ să murmure psalmi” (p.74), 
căci „El este Domnul/ văzut în ne-
văzute/ Închină-te Lui” (p.75). Cât de 
profundă e credința poetului, reiese 
din confesiunea către Iisus: „Doamne 
Iisuse Hristoase/ pentru că te iubesc/ 
nu te voi gârbovi/ și cu păcatele mele/ 
pentru ele (tu pe toate mi le știi)/ eu 
trebuie să îndur consecințele/ pentru 
că te iubesc/ nu vreau să mai 

pătimești/ și să fii răstignit/ încă o 
dată” (p.8) ori chiar din rugăciune: 
„Dumnezeu n-are nevoie/ de tălmaci/ 
să-mi înțeleagă rugăciunea/ în orice 
limbă aș rosti-o/ îngenuncheat în 
orice colț al lumii” (p.16). 

Tristețea și melancolia singurătății 
devin elemente specifice stării 
poetice: „tristețea este gara/ în care 
cobor zilnic/ ca un navetist/ întors de 
la muncă” (p.14) sau „cocoțat în 
vârful singurătății/ oare sufletul meu 
cântă/ sau țipă/ cum cucuveaua/ pe 
hornul unei case părăsite” (p.52). Ba 
chiar se miră de tergiversarea acestei 
stări metamorfozate deja în suferință: 
„câtă loialitate/ durerea 
îmbătrânește/ alături de mine” (p.81), 
constatând: „când suferința-i/ prea 
mare nu mai doare/ nicio durere” 
(p.80), versuri din care răzbate clar o 
atitudine fatalistă în fața vieții, în fața 
unui destin prestabilit căci „oricât am 
vrea/ nu putem opri/ cursul 
evenimentelor// chiar dacă le 
schimbăm/ traiectoria/ desenându-le 
alt făgaș/ le înlesnim de fapt 
parcursul/ plănuit de istorie” (p.62). 

Viziunea poetică se deschide 
asupra unei lumi aflate în declin, a 
singurătății și pustiului. Este un real 
pulverizat de timp asupra căruia 
triumfă doar cuvântul scris: „tristețea 
se revarsă/ din burlane/ peste orele 
mele/ poezia zgribulește în berzele/ 
ademenite de o primăvară/ falsă ca 
un impostor/ urâtul îmbracă toate 
formele” (p. 100) sau „vă 
mărturisesc:/ eu marginea durerii n-o 
văd/ simt însă că-i circulară/ în jurul 
meu rotunjindu-se/ cum orizontul/ sau 
cum poezia” (p. 66). Căci opera de 
artă a artistului însingurat, izolat, se 
plămădește din suferință: „din tăcere/ 
se ivește poemul// tăcerea/ este maica 
preacurată/ a poemului// și numai 
tăcerea/ poate naște poemul” (p.41). 
Spre deosebire de om, ființă 
trecătoare cu un destin tragic, supus 
morții, opera de artă/ creația este 
durabilă în timp ori poate fi și perenă, 
în funcție de valoarea acesteia: 
„poezia nu știe de moarte/ pentru ea 
moartea este un somn/ mai scurt sau 
mai lung/ din care se trezește/ învie/ 
ori de câte ori este privită” (p.78). 
Poetul este conștient de menirea lui, 
știe că a fost predestinat autodepășirii, 
aripile devenind simbolul/metafora 
zborului, înălțării prin creație: „nu 
pentru acrobații/ mi-au crescut 
aripile/ ci pentru a fi mai mereu/ 
chiar eu/ deasupra mea” (p.73). 

Nici iubirea nu asigură stabilitate 
sufletească eului liric, și aceasta se 
ofilește, însă mai găsim o picătură de 
optimism în metafora regenerare/ în-
mugurire: „precum sentimentele/ se 
ofilesc frunzele/ și cad// gol cum un 
copac/ voi aștepta sub frigul iernii/ 
înmugurirea// lumea-i pustie/ aseme-
nea pădurii” (p.51). Incompatibilita-
tea cu femeia iubită este vizibilă în 
poemul: „între noi depărtarea/ se 
face iubito poem/ îl citim pe rând sau 
deodată/ și fiecare îl înțelege în felul 
său/ tu sorbi din ceașca de cafea/ 
câteva tristeți/ eu sorb din ceașca 
aburindă/ câteva iluzii/ între noi este 
o depărtare/ de doar o iertare” (p. 
31), însă iubirea este posibilă, se ma-
terializează printr-un sărut care conto-
pește cele două jumătăți regăsite ale 
eternului noi: „prin sărut/ ca printr-o 
firidă/ ne furișăm unul în altul/ și nu 
știm/ care în care se pierde” (p.5) sau 
„eu și tu/ sau tu și eu// două cuvinte 
însuflețite// sărutul este conjuncția/ 
care le/ne leagă// în propoziția 
simplă/ numită iubire” (p.52). 

Prin spiritul lor amar, multe din 
aforismele sale se apropie de maxime: 
„frumusețea trupului/ ruină în 
devenire/ curăția sufletului/ aură în 
rotunjire” (p.19); pe lângă tâlc nu 
exprimă nici bucurie, nici speranță, 
doar tristețe, dezamăgire, un 
pesimism pe alocuri schopenhaue-
rian: „când vom cunoaște totul/ și nu 
va mai rămâne nimic/ de aflat/ va 
veni sfârșitul” (p.22); „timpul își 
scutură clipele/ cum pădurea/ 
toamna/ frunzele moarte” (p.16).  

Omul, această creație divină, 
dovedește că este capabil și de 
distrugere, începând cu natura: 
„limpezi și bune de băut/ și 
tămăduitoare/ țâșnesc izvoarele din 
stânci/ imediat mai la vale/ 
nemernicia noastră le murdărește/ le 
otrăvește/ le omoară/ avem în noi o 
genă/ a stricăciunii/ și n-o putem 
stăpâni/ tot ce atingem distrugem” 
(p.95) sau „naturii îi este frică/ de 
noi/ și nu are unde/ se-ascunde// cum 
nouă ne este frică/ de frică/ și nu 
avem unde fugi” (p.65). 

Cunoscându-l de la distanță, 
desigur, și pe omul Crepcia, pot 
spune că personalitatea acestuia se 
oglindește perfect în opera sa: poet 
discret, sensibil ne asigură că 
„poemul poartă/ toate rănile mele// 
nu-ți fie teamă, cititoru-le,/ doar cu 
emoție/ nu te poți contamina” (p.72), 
idee la care subscriu… 
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O supernovă e o stea variabilă 

explozivă, de sute de ori mai strălu-
citoare ca o novă. Strălucirile ivite din 
imaginarul poetic al Nastasicăi Popa, 
au o creștere bruscă, asemeni unei 
explozii interne a supernovelor. Prin 
urmare, se pot decela în strălucirea 
imaginarului poetic mai multe teme 
specifice marii poezii universale, cum 
ar fi: timpul, natura, copacul, credin-
ța, mama, umbra, cenușa ori țărâna, 
marea, anotimpurile, iubirea, jocul, 
moartea. În volumul acesta, modula-
ția fundamentală o reprezintă copa-
cul, (pomul) mărul sau cireșul, smo-
chinul, nucul, arbustul de sânger, 
castanul, ramul; Să adulmec iasomia, 
miros de brad. flori de azalea; n-a 
căzut coaja la nucă; printre castane 
arămii, nuferi albi, fânul de secară, 
răchita se apleacă,  levănțica, Și de 
floare de arnică, din ram de paltini, e 
miros de izmă, coline cu brazi, florile 
din câmp, albastre; O crenguță de 
afine ram cu lauri, floare de cicoare, 
albăstrele; Și mirosea a izmă și a 
cicoare-albastră; Pustiește un ram de 
smochin, floarea de cireș, Sub rodul 
mărului în floare. Avem aici o adevă-
rată livadă. Gilbert Durand ne atențio-
nează: Pomul coloană structurează 
totalizarea cosmică obișnuită a sim-
bolurilor vegetale, printr-un vector 
verticalizant. Întâlnim mărul sălbatic, 
pădureț, un loc și un semn pentru ma-
rile întâmplări ale vieții triumfătoare. 
Pomul acesta poate fi și un cireș, sub 
umbra protectoare a coroanei înflorite 
se petrece actul iubirii, ca o semnifi-
cație simbolică de afirmare a valorilor 
vieții, amintind de pomul din grădina 
Edenului. Silueta mărului sau a cire-
șului se suprapune în acest imaginar 
peste a unui alt copac, nucul, investit 
cu semnificații thanatice, prin care se 
încheie cercul simbolic al copacului, 
ca loc de întâlnire a contrariilor. Iar 
prezența nucului amintește de 
efemeritatea ființei umane, pentru că 
el este un simbol thanatic: Gândul 
cufundat în mare, sub pași floarea de 
cireș/ Voi da freamătul pădurii când 
mi-așterne iarba, preș. (Vindecând 
răni în poeme).  

 Se cuvine să menționăm 
preferința autoarei pentru subiecte de 
mare complexitate, atât în tematică, 
dar și în simbolistică. Uneori poeta 
mărturisește că nu încercă să refacă 
un poem, că niciodată nu-i iese mai 

______________________________
bine, iar nemulțumirea o determină să 
renunțe la poemul acela. Autoarea 
urmează o cunoscută schemă 
arhetipală, aceea a eliberării din 
temniță a spiritului, ținut de atâta 
vreme captiv în bezna ignoranței ori 
în aceea a absenței ființei iubite. Iar 
schema aceasta se multiplică la 
infinit, creează noi și noi imagini 
concentrice, cu adevărat inefabile. 
Dovadă volumul acesta de poeme 
lirice remarcabile, unde poeta creează 
dimensiunile unui spațiu vast, 
copleșit de absențe și goluri. Ele sunt 
umplute doar de forța tămăduitoare a 
cântecului, aici poemul. Cuvintele nu 
sunt altceva decât un mod de a fi al 
materiei. Existența poetică devine un 
modus vivendi prin cuvânt, prin 
poezie, iar poeta noastră își însușește 
acest mod de a exista. Predomină în 
volum și dezvăluie o temă recurentă - 
cosmicul, prin sintagmele, metafore 
reușite, alese: ploaia de stele. câmp 
de stele clinchetul de stele, constelații 
nude, Curg stele din Cer, aurii și 
toate-s chipuri de îngeri; stelelor 
învăpăieri,  (luna) când stelele-o 
răsfață, Căci nu era Luceafăr cu 
străluciri alese. 

Grav feminine și autentice, 
poemele Nastasicăi Popa aduc în fața 
noastră imaginea materiei originare, a 
cosmicului cu novele și supernovele 
sale, văzute în plină explozie stelară. 
O întreagă metaforă a destinului 
feminin dobândește configurație 
circulară, o mișcare de rotație care 
ascunde în miezul poemelor subiectul 
acestora, ca sâmburele în pulpa unui 
fruct; deci trebuie căutat în textele 
volumului. Marea este simbolul acva-
tic ce vine din timpuri străvechi, ma-
rea străină și periculoasă, căci noi, oa-
menii, suntem acasă aici pe pământ, 

dar printre altele, simbolul ei frecvent 
este haosul și puntea dintre viață și 
moarte, amenințare și ispitire, timp și 
veșnicie: Se destrăma-n suspin, un 
val adus la maluri,/ Fără de anotimp, 
zdrelindu-i idealuri/ Când țărmu-
nsingurat spălat era de umbre…/Prea 
obosit părea de zgomotul de gânduri,/ 
Săpa plaja-n nisip, lăsând-o rânduri, 
rânduri (Ca-ntr-un joc ireal). În 
mitologia unor popoare orientale, 
marea este elemental primordial din 
care s-a zămislit lumea. Așa în cazul 
poetei noastre, lumea imaginarului ei 
nu există fără mare, căci ea locuiește 
la malul mării, ea este o fiică a mării: 
Și-mi lasă în ochi de cenușă/ 
Neliniștea mării, în lacrimi, /O 
noapte-n păcate și patimi,  ni se 
confesează poeta. Iubirea trecută este 
o rană  care se poate vindeca doar 
prin poemele pe care le scrie 
autoarea: De ce ploile sunt tulburi și 
de ce vrei să mă pierzi?/Leagă-mă de 
veșnicia anilor din ochi-ți 
verzi…/Gândul cufundat in mare, sub 
pași floarea de cireș/ Voi da 
freamătul pădurii când mi-așterne 
iarba, preș (Vindecând răni din 
poeme). Visând la bucuriile iubirii, 
poeta trăiește inefabil sentimentul 
erotic, acela prin care îndrăgostiții 
alintă cerul: Și-amândoi alintam 
Cerul, lăsam dragostea-ntre noi/ Să 
ne-aline suferința, cu nuferi albi de 
prin noroi./Ei să cearnă zare-
albastră pe sub norii rupți de ploaie,/ 
Trupul să ne învelească în năframele 
vioaie (Să-ți fiu în brațe-o pruncă). 
Frenezie și durere, iubirea este 
proiectată printre stele, jocul erotic se 
amplifică peste universul întreg: M-aș 
juca pe-un câmp de stele,unde ploile 
nu plâng/ Să strivesc umbre-n 
picioare când durerile mă-nfrâng./ Și 
să mă-mbraci în straie verzi cu fluturi 
de azur /Din pânz-aleasă de mătase, 
tivită cu flori de mur (În Amor când 
voi păși).  

Uneori rima este imperfectă, 
ritmul mai sare pe alocuri, poeta nu 
tinde spre perfecțiune, dar volumul 
acesta va rezista timpului, căci e un 
cântec al inimii, scris cu dorul 
sufletului.  

Acest volum atestă evoluția 
clară și indiscutabilă a textului liric al 
Nastasicăi Popa și de aceea vă 
îndemnăm la lectură, nu veți regreta! 

MARIA VAIDA 
_______  
Nastasica Popa, Luciri de supernove, 
Ed. Ro.cart, București, 2022 
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         Ion Radu Zăgreanu se numără 
printre acei profesori de limbă şi 
literatură română care, pe lângă 
lecţiile  sale de la catedră, şi-a 
înmuiat condeiul în cerneala 
sufletului, scriind poezii cu rezonanţe 
emoţionale. Cel dintâi volum se 
numeşte ,,Dulcea povară” (1997), iar 
al doilea ,,Linia orizontului”, apărut 
la Editura ,,George Coşbuc”, Bistriţa, 
2022, cu o prefaţă semnată de criticul 
literar Ion Buzaşi, iar coperta şi 
grafica  de excepţie, realizate de fiica 
lui, Maria Silvana Zăgreanu Kulyk. 
Noua carte este o confirmare a 
expresiei  sale lirice ajunsă la 
stabilitatea şi maturitatea  poetică. 
Volumul cuprinde trei secvenţe 
tematice : Naşterea eului liric, Linia 
orizontului şi Timpul oprit. Spectrul 
liricii  lui Radu Zăgreanu este amplu, 
viziunea încărcată de sens şi deschisă 
spre sugestiile realului şi 
imaginarului. Titlul volumului 
exprimă drumul ,,devenirii sale 
poetice”, ,,demonstrează virtuţile 
literare ale lui Ion Radu Zăgreanu”, 
cum spune prefaţatorul cărţii, dar are 
şi semnificaţii existenţiale: 
,,Orizontul este locul/ unde ni se pare/ 
că cerul se uneşte/ cu pământul.../ cu 
pământul” (Cuvintele). Gândul mă 
duce la magistrala operă a lui 
Constantin Brâncuşi, ,,Coloana 
infinitului”, prin care autorul 
sugerează aceeaşi idee :  cerul  se 
uneşte cu pământul. Sintagma  care 
dă titlul volumului şi îl motivează pe 
deplin, o întâlnim de mai multe ori în 
poeziile sale : ,,Linia orizontului este 
locul unde mi se pare că cerul se 
întâlneşte cu o locomotivă” (vezi 
imaginea de pe copertă), ,,Eram gelos 
pe linia orizontului” sau  orizontul 
este ,,Linia ...pe care se odihneşte 
Dumnezeu”. Dincolo de  definiţia 
şcolărească a acestui termen, devenit 
aici un laitmotiv, versurile sunt o 
adevărată  provocare spre meditaţia 
filozofică şi religioasă. Volumul se 
deschide cu câteva poeme în care se 
întâlnesc elemente autobiografice  : 
,,M-am născut normal,/ la nouă luni/ 
de la eliberarea tatălui meu din 
închisoare/ Probabil că de aceea nu 
am putut şterge / de pe pielea mea/ 
toamna roşie a istoriei” 
(Autobiografie). El reciteşte trecutul 
istoric prin ochii prezentului. Uneori 
devine un răzvrătit asupra tăcerii care 
i-a fost impusă în vremea comunis-

mului. Dureroase sunt amintirile 
despre tatăl său, preotul greco-catolic 
Grigore Zăgrean, ,,alungat de la altar 
în 1948” şi nevoit să lucreze ca 
muncitor ceferist: ,,tata celebra 
liturghii pe ascuns,/ acolo, în cantonul 
CFR nr.41/ şi rezema uşa de la 
intrare/ cu un par gros...”/  (Recviem 
pentru casa noastră ). Poetul îşi caută 
cuvintele, le alege, se joacă cu ele şi 
apoi le pune ,,căpăstru”, pentru a le 
da sens, culoare şi o sensibilitate 
aparte: ,,Când le aleg,/ ele se 
bucură./Când le înlănţuiesc/ unele cu 
altele,/ încep să zburde./Aşteaptă apoi 
cuminţi,/să le repartizez/ câte un 
epitet,/ să le îmbrac în armura unei 
metafore,/...” Se vede că autorul nu 
îşi dezminte profesia de truditor pe 
ogorul limbii române şi îmbracă în 
haină poetică instrmentele sale de 
lucru : analiza literară, figurile de stil, 
lucrările de control etc.: ,,o viaţă, mai 
exact 45 de ani/ a corectat pe alţii, cu 
stiloul cu cerneală roşie/ sau pixul cu 
pastă de aceeaşi culoare./ O diplomă 
îi dădea acest drept/ ea îl împuter-
nicise” (Râul roşu), sau ,,Despărţiţi în 
silabe cuvintele.../ indicaţi şi regula 
folosită” (Despărţirea toamnei în 
silabe).  

Ion Radu Zăgreanu este un poet 
al metaforei. Şlefuieşte cuvintele, le 
pune în contexte  de-o aleasă 
frumuseţe stilistică :  ,,cuvinte cu 
aripi”, ,,pereţii cuvintelor”, 
,,acoperişul silabelor”, ,,curelele 
silabelor”, camera albă a silabelor” 
etc. Se exprimă liber, fără 
constrângeri canonice, promovând o 
poezie modernă. În ipostaza de 
_____________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Obârșie 

______________________________________ 
nostalgic după anii petrecuţi la Şcoala 
din Parva, Ion Radu Zăgreanu ne 
dezvăluie emoţiile trăite la începutul 
fiecărui an şcolar : ,,Septembrie iar,/ 
cu o frunză în mână,/ coboară de pe 
dealuri/ în curtea şcolii,/ poleieşte 
inimile şcolarilor, părinţilor, 
bunicilor,/ cu aerul emoţiilor,/ aşază 
peste ochiul obosit al verii/ amintirile 
estivale” (Septembrie iar I); 
,,Septembrie iar – an de an,/ mă salută 
din ghiozdan”. Nu uită să se adreseze  
în stil poetic comunei şi şcolii în care 
a profesat mai mulţi ani : ,,Adio. La 
Parva”. Tematic, Ion Radu Zăgreanu 
este un poet al trăirilor. Multă vreme 
a cunoscut viaţa citadină, iar când 
timpul didactic s-a oprit,  s-a refugiat 
în spaţiul rural, la Malin, într-un alt 
orizont care îi permite să viseze la un 
nou capăt al drumului. Poeziile din 
acest capitol îl aşază în rândul 
îndrăgostiţilor de natură şi de sat: 
,,Satul din palma dealurilor -/ casă cu 
amintiri,/ cameră ,,de parade”/ cu 
miros de copilărie/ luminând într-o 
toamnă coaptă,/ ca o gutuie./ Pe 
uliţele lui,/ ţăranii întorcându-se 
eminescian,/ de la câmp,/ amurguri 
trăgând clopotul bisericii,/ cirezi cu 
ugerele grele/ atârnînd prin colbul 
drumului./ Noaptea bătând cu 
degetul/ în oblonul liniştii./ Focul din 
coşbuciana vatră a tindei,/ poveştile 
toarse/ la timpul trecut./ Sufletul meu 
gata să se înece/ în nostalgii rurale” 
(Pastel cu amintiri). Iată un pastel de 
toată frumuseţea.  

Prin acest volum şi cine ştie câte o 
să mai apară de acum încolo, Ion 
Radu Zăgreanu îşi deschide larg  
sufletul pe orizontul poeziei sale. 

MIRCEA DAROŞI  
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 Pășind prin cenușa Pompeiului, cu 
ocazia Concursului Internațional de 
Poezie „Din Două Lumi”, organizat la 
Napoli - Italia, m-am întrebat cât de 
puternic este Cuvântul viață, cât de 
minunat este adevărul vieții încriptat în 
înviere și cât de minunată e calea 
pavată cu frunzele de laur a cuvintelor 
ce umplu intervalul pământ – Cer cu 
fulgii albi ai hlamidei poeților care țes, 
în căutarea libertății în noaptea 
înghețării spiritului, purpura Cuvântului 
în poemele iubirii veșnice, iar cea care 
zbura peste creștetele noastre mai 
presus de vulcanul adormit era Gabriela 
Verban cea liberă. 
 Niște suflete încântate de licoarea 
cuvintelor veșnice m-au adăstat cu 
rugămintea de a vorbi despre acest poet 
mărturisitor, am acceptat, dar mi-a fost 
greu. E nespus de dificil să ajungi la un 
om când a rămas doar un însemn pe 
niște pagini, fie poză-chip, fie biografie, 
de aceea am încercat să o surprind în 
descătușările-i revelatoare de sine în 
creația mărturie de sine, de credință, de 
iubire și de dăruire întru neam. Am 
pătruns în orizonul lecturilor celor care 
i-au prefațat volumele de versuri, am 
găsit cuvinte de încântare și de laudă; i-
am înțeles preferințele și opțiunile 
critice citindu-o pe Camelia Ardelean, 
Ioan Adrian Mironov și pe Eugen Evu, 
căuta entuziasmul mereu încântător al 
poeților și verticalitatea mărturisitorilor 
adevărului, a celor care s-au opus 
carceralului și care au cântat și au 
mărturisit mereu. Festivalul de poezie 
de la Napoli, care a avut-o ca patron pe 
Gabriela, a omagiat creația ei, dar în 
chip deosebit a susținut continuarea 
proiectelor ei, întâlnirea culturală a 
celor două popoare, concurgerea celor 
două râuri ale creației, cel Italian și cel 
Român, și încercarea de mărturisire a 
meritocrației în creația literară. Dar pe 
mine m-a fascinat Gabriela cu tăria, cu 
tenacitatea ei, cu constanta sa orientare 
spre simplificarea rostirii până la a 
ajunge la formele cele mai pure de 
esențializare, adică acea trecere de la 
poezia clasică, la post scriptumul medi-
tativ (manifestarea autentică a gnomiei 
omului), la scurtissime – pe care unii 
le-au receptat ca și haiku-uri dar în fapt 
ele sunt rafinări ale lirismului inițial, 
cânt - rugăciune - confesiune spre 
apropierea tot mai adecvată de poetica 
tăcerii întru care însuși Cuvântul se 
rostește, te îmbracă în veșnicii. 
 Citind poezia domniei sale, mi-am 
dat seama că mă întâlnesc cu libertatea 

celui care se rostește în adevăr și mă 
întrebam de unde atâta curaj, claritate, 
fermitate și grijă maternală de generații, 
de neam? Răspunsul mi l-a spulberat un 
reper biografic: era din Dobrogea, era 
din tărâmurile casienilor și gândul m-a 
purtat la Sf. Ioan Casian și la Gherman, 
dar si la Sf. Andrei, la Arhid. Filip, la 
episcopii tomitani ai sinoadelor 
ecumenice, și atunci mi-am zis că sunt 
oameni care se nasc în credință și devin 
Bunevestiri, devin sau desfășoară în 
lume petalele de crin al buneivestiri 
angelice a unui Gavriil, dar de această 
dată a unei Gabriela, adică a unei 
„puteri a lui Dumnezeu” întrupată și nu 
oriunde, în „verba”-n, am înțeles că din 
poet curge râul cuvântului veșniciei, a 
veșnicei Treimi. 
 „Poetul e un dar/pentru poporul său/ 
călătorind prin dragoste mereu…”, iar 
dragostea nu piere niciodată, paulinic și 
ioaneic în același timp, iar în contem-
platio răsună “doar jertfa dă valoare iu-
birii…”, doar rămânerea neșovăielnică 
în jertfa iubirii Lui. Am început să văd 
un călător printre stele pentru care: Prin 
iubire, totul, căci „Mai mare decât 
toate, dragostea” răpindu-te te face 
părtaș Poeme(lor) printre stele și te 
duce în mărturia adevărului desfășurată 
în Argument. Dincolo, pe câmpul lui 
Dante au răsărit și s-a împărtășit de „La 
grandezza dell’amore” și confesându-și 
neputința lutnică a oferit „Lacrime di 
cielo” pentru ca să se odihnească întor-
cându-se în țară în casa în care cu toții 
vom intra în „Riflessioni  Nell’Asso-
luto”. Timpul a împietrit, Pompeiul ne-
a arătat aceasta și totuși, între pământ și 
cer noi am cernut averea hambarelor ei 
cele pregătite să ne ajute să trecem și să 
petrecem „o iarnă a spiritului”, iar cer-
nându-le în suflet am înțeles că e vre-
mea să-i cerem Lui „Dă-mi cuvânt, 
pentru martiri”, cuvânt plin de iubire 
euharistică pentru sfinții martiri și măr-
turisitori din închisorile comuniste și 
din orice vreme și loc mărturisitori ai a-
devărului și ai vieții veșnice. E ceea ce 
____________________________  
 

  

______________________________ 
încerc să fac căutând să mă întâlnesc cu 
această poetesă mărturisitoare a 
credinței, a iubirii de neam și a fericirii 
celei veșnice care se revarsă din 
iubirea-i slujitoare maternală din care 
au izvorât și imnele Mariei. „Învață-mă 
să te slăvesc, Preasfântă/ și pururea 
Fecioară/ Lumină dulce, blândă…/ Dă-
mi har/ în candeli să-ți aprind/vibrânde, 
dulci poeme…salvează-ne de moarte”; 
„de n-ai fi Tu,/ Măicuța mea 
Preabună,/aș sta ascunsă într-un ciob de 
lună,/ decât un fir de praf aș fi mai mic,/ 
însă m-aduni mereu… dintr-un nimic” 
și mă așezi acolo unde toate știu că 
„Maica Domnului – (e) poarta noastră 
spre cer”, deci pe aici se realizează 
„exodul cuvintelor”, pe aici El coboară 
și pe aici, prin brațele-i iubitoare de 
Maică ne înălțăm din praf în soare. 
 Am căutat în filele Cronologiei scurte 
a dizidenței românești și nu am găsit-o 
pe acele file, am aflat-o însă aici, între 
stele, unde „iubirea/e lacrima curată /de 
cer/ cernută prin durere/ sublim /spre 
veșnicie”, iar, când a dogorât soarele și 
focul veacului, m-am așezat cu ea la a 
țese timpului veșmânt de frunze spre a 
ne răcori și a ne odihni sub „un arbore/ 
cu rădăcini/ în cer” și ne-am lăsat 
cuprinși și-mbrățișați „de-atâta 
dragoste!”. 
 Viața ei este o lecție încrustată în 
aceste poeme ale iubirii veșnice prin 
ispirația trăită ca locuire în cuvânt și 
îmbrăcare, iar apoi „gândurile/ fântâni/ 
scăldătoare de stele”,  „tu vei ști că am 
venit/ când geana cerului va tremura/ în 
lacrimi reci de stea/”, ori în acele clipe 
m-am așezat sub leandri și am simțit 
adierea unei stele ce luneca precum 
zefirul lui Ilie pe Sinai și mi-am zis „cât 
de mult aș vrea să petrec infinitul prin 
urechea acului ce coase veșmântul 
mărturisirii tale confesive poetice. 
 „Iubire/ prelungirea cerului/în noi” 
oare de unde și când?! E de acolo de 
unde cerul și marea curg unul întru 
celălalt, iar cel care vede știe că între 
cele două e orizontul pod al poeziei pe 
care pășesc prometeic poeții ca să 
adune nectarul, ambrozia Cuvântului și 
când potirul e plin ne cheamă la a ne 
tămădui Cuvântul prin Sinea-I→ 

Pr. IOAN CHIRILĂ 
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răstignită și prin Cruce pentru ca să 
putem la rându-ne să-i cinstim și să-i 
iubim ori măcar  „să-i respectăm pe 
martirii care au trăit, au suferit și au 
murit pentru noi toți. Să-i iubim! Să nu-
i uităm; vom fi mereu demni ca nație, în 
măsura în care ne vom rememora 
martirii”.  

Da, am găsit în paginile scrierilor 
sale lecții și mărturii despre faptul că 
iubirea este întotdeauna ruptă din cer, 
indiferent de formă, esența este aceeași, 
de aceea poetica sa este o veritabilă 
lectio amoris sau cum spuneam mai sus 
o veritabilă bunăvestire: „ca într-un 
potir/ de crin/mă odihnesc, /mă aștern/ 
în dragostea aceasta/ruptă din cer”, 
pentru ca apoi să încerce să semene în 
noi argumentul credinței, al mărturisirii 
și al iubirii fără de rest de genul 
mărturiei : „Tu ești / Acela Care este./ 
în umbra pleoape-i Tale/ să năruie-
nceputul” cu așa păzitori de aceea către 
Mijlocitoarea și Maica pură ne rugăm, 
iartă-ne păcatul greu/ de-a voi să știm 
prea mult/ care-a aruncat uitarea/ peste 
propriul început./ văd cum mor în orice 
clipă/ sau cum clipa stă să moară/ ori de 
câte ori se naște în memorie un gând/ 
zidește-mă din nou, eliberează-mă-n 
cuvânt/ O , Maică Preacurată și pururea 
fecioară.” „și în trăiri imaculate/ le 
îmbracă iar pe toate”.  

Argumentul ori cum i-a zis cândva,  
„Tratatul de nemurire”,  este pentru 
mine um abecedar al unei 
demonstrativo fidei orthodoxa, are 
elemente de triadologie, de 
anghelologie, de antropologie, de 
dialog știință religie, de spiritualitate și 
de iubire de neam, pe care, toate, le 
percep ca pe niște consolidări rațional-
martirice a trăirii întru libertatea poeziei 
ce-și are sursa de inspirație tematică și 
verbală în Scripturi prin care, 
întrupându-le, ajungi la „cunoașterea 
revelatorie” și la a vedea cu „ochiul 
inimii” că aici este „calea, adevărul și 
viața” în Verbum Dei, „în lumea mea/ 
clădită/ pe cuvinte/ niciodată nu mă 
rănesc/ iubite…Nici o iubire/ nu este, 
Doamne/ ca dragostea Ta/…/ în oameni 
mă rănesc de-atâtea ori/ îți mulțumesc/ 
fiindcă peste toate/ îmi dai/ să mai 
iubesc!” 
 Acestea sunt doar câteva din 
frânturile de întâlnire cu cea care s-a 
înveșmântat în puterea Cuvântului iar 
acum e „în-cuvântată”, voi reveni cu o 
lucrare amplă și mai bine documentată 
despre acest suflet insingurat, 
strălucitor și de Dumnezeu iubit și 
mărturisitor care a fost poetesa și 
ziditoare de hambare ale culturii pentru 
iarna sufletului, Gariel Verban. Laudă 
și cinste ei prin cântul iubirii noastre! 

 
cartea apocalipsei de la purtător 
 

   Înainte de a spune câte ceva des-
pre aceste noi „pietre pentru templul 
meu”, cum ar fi zis Lucian Blaga, 
merg la autor, care se destăinuie în 
uvertura cărții, într-o prefață după 
prefață, intitulată „Scrisoare de 
întâmpinare”. Acesta face, printre al-
tele, o legătură între „cuiul înțelept” 
al lui nenea Bota, luat din țărână, în 
ideea că „poate o folosi cândva” și 
„cuiele înțelepte” din care a fost al-
cătuită Epopeea lui Ghilgameș, cu re-
ferire la scrierea cuneiformă a sutelor 
de plăcuțe de lut, de la începutul 
începuturilor lui „scârța-scârța”.  
   Și mai spune Nicolae Suciu: „Și de 
aici o întreagă avalanșă de întrebări, 
în genere, despre legătura dintre acel 
ceva abstract din noi, sufletul, și ceea 
ce avem concret, trupul. Legătura 
dintre lumea abstractă de lângă noi și 
tot ceea ce vedem noi aici, în lumea 
concretă, chiar dacă azi este și mâine 
nu va mai fi”. Ca tot acesta să con-
chidă, ca o adresare cititorului, „mă 
văd nevoit... să-ți înmânez și ție miile 
de cuie înțelepte din care este alcătuit 
cel de-al patrulea roman al meu, pe 
nume FESTINUL”. (Nicolae Suciu, 
Festinul, Ed. Vatra veche, 2022)  

    Consistentul roman menționat 
este un jurnal subiectiv, construit pe 
fapte obiective și închipuite, populat 
de personaje ieșite parcă din schițele 
și teatrul lui Caragiale, care arată 
trăirile proprii, cu partea pestriță a 
lumii, iar uneori „Cu raita-n sus”, ca 
să citez numele altei cărți a autorului. 

  Într-una din cronicile făcute lui 
Nicolae Suciu, vorbeam despre faptul 
că acesta, ca fin observator ce este, nu 
scrie neapărat despre ceea ce este în 
prezent, cât despre ceea ce ar fi putut 
fi, dezlegând astfel baierele unei lumi 
extraordinare din imediata noastră 
apropiere, cea a fanteziei posibile și, 
de ce nu, probabile. Desigur, nu orici-
ne gustă așa ceva. Nu oricine are ca-
pacitatea de a vedea într-o lume alte 
lumi, dar cine o are, descoperă fru-
museți și consistențe, dincolo de cele 
imediate. Este o carte a ultimilor ani 
(2020-2022) în „era măștii, a dis-
tanțării, a declarației pe propria răs-
pundere și mai apoi, a vaccinului”. 
Cu alte cuvinte, un roman „consacrat 
noțiunii de frică, de ceva care roade 
cu tot mai mare nerușinare, în noi 
înșine, ca un cariu în grindă”. 

 
_____________________________  
 Patru CALUPURI mari și late, 
însemnând aproape 400 de p. format 
A5, este dimensiunea în care ne invită 
fără parcimonie autorul, să trăim la 
gradele înalte de temperatură trăite de 
acesta, perioada lui Covid Vodă, cel 
care a dat, programat sau nu, lumea 
peste cap, făcând-o să se întrebe ca 
pentru sine: Quo vadis, Domine?” 
    CALUPUL UNU este „despre cum 
jurnalul poate învinge în om, frica de 
a scrie despre ceea ce trebuie scris”, 
fapt care il face pe autor să se 
destăinuie: ”...sătul de pandemie, pe 
14 aprilie a.c. (2020-n.m.), adică ieri, 
la orele 3 p.m. m-am decis să încep 
un jurnal, ca să nu lupt de unul 
singur cu pandemia”. Tonul este și 
ironic și sarcastic, mai ales când este 
nevoit să umble peste tot cu 
distanțierul oficial, „metrul de 2 
metri, de tâmplărie”, de parcă-i ... 
Războiul sfârșitului lumii de Maria 
Vargas Liosa. 
   Lumea înconjurătoare, imediată, a 
autorului e în Izbeliștea, micul orășel 
de pe Târnava Mare, cu vestitul ei 
turn bont al bisericii catolice din 
centru. Acesta dă acestui târg făcut de 
armeni, în urmă cu secole, dimensiuni 
astrale, făcându-l un adevărat „axis 
mundi” personal și universal. 
  Despre Liana, trecută dramatic prin 
infecția cu Covid-19, autorul se des-
tăinuie în momentul tensionat între a 
fi și a nu fi: „...ea nu era femeia, ci că 
e pur și simplu Rut, adică Iubirea 
însăși deghizată în femeie”, urmând 
astfel un sfat dat cândva de mama lui. 
„Exiști în măsura în care nu 
necinstești iubirea”. 

Viața școlii de mâine este→ 
                   RĂZVAN DUCAN 
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imaginată de profesorul de Limba și 
Literatura Română, Nicolae Suciu, 
una cu teleelevi, telemanuale, 
telecarnetul de note, telecatalog, 
telehărți, teleprietenii „și cam atât”. 
Și asta obiectiv, ca un reflex logic la 
ceea ce îi e dat (și ne e dat) a vedea 
ceea ce se întâmplă în prezent. 
  Apelând la introspecție, autorul 
rememorează momentele de dinainte 
de `89, când ar fi fost luat la purecat 
de către un tovarăș, pe motiv că ar fi 
dat la Radio Local ceva de la Europa 
Liberă. „Pierzi vremea cu prostii, 
toașe!... Ce titlu e acesta toașe. 
Pregătire pentru moarte? Ești nebun, 
măi omule? `Mneata îți dai seama la 
ce te expui? Fii foarte atent, toașe! Se 
va interpreta!”. Hazul constă și în 
limba de lemn folosită în acea 
perioadă. „...realizărle, niminea, 
toareși, pretini... etc.”, inclusiv de 
către „cel mai iubit”.   
   Copilăria este readusă în atenție 
printr-un episod nu prea plăcut când 
„gașca boactărilor” de pe strada 
Cioplirii l-a sechestrat, pe el, cel 
poreclit Zeghe, trăgându-l de haină în 
curtea lui Ioji, confundat fiind cu 
Doru, pentru a i se aplica un supliciu 
în „blocul operator”. Ca ulterior, 
când totul s-a terminat cu bine, să 
menționeze: „O ultimă șansă de a 
scăpa de coșmar avea să fie 
așternerea pe hârtie ,,a tot ce 
îndurasem în curtea lui Ioji”. 
      Apoi, cronologic, autorul notează: 
„Suntem după Congresul lui Pește 
Prăjit. Adică după momentul în care 
relaxarea nu-și mai avea rostul. 
Acum să vezi pandemie! Ei bine, 
starea asta de urgență zilnică, 
națională și internațională se află 
doar la începuturile ei...”. Și totuși, 
claustrarea naște în autor și nevoia de 
lectură: „Destinul familiei Meissner”, 
de Bogdan Eduard, și „Dragostea în 
vremea holerei”, de G. G. Marquez.  
   Un semn de întrebare și o logică, 
într-un limbaj voit neaoș e un nou 
îndemn la reflecție: „Nimic nu mai 
zice ăștia nici despre Gripa Aviară, 
nici despre Boala Vacii Tâmpite, nici 
despre Boala Oii Anormale, ca 
dovadă că și estea au fost cusute cu 
ață albă, ca să prostească pe proști. 
Și atunci de unde să știu eu că veștile 
astea cu Sars-cov 2 nu-s și ele cusute 
cu ață albă?”. 

„Coroana mamii; Coviduț, mamă, 
Pademiuța mea...” devin reflexe 
condiționate de educația precară, care 
s-a  împământenit  între  cei  care  nu 

 
Radu Ștefan Poleac, Nașterea 

sorilor 
______________________________ 
au învățat carte, ajungând cu 
cunoștințele despre lume, mai târâș-
grăbiș, la „piciorul broaștei”. Și ca în 
„iepoca de aur”, din nou despre 
telefoanele de amenințare la miezul 
nopții, privitor la scrisul care nu-i pe 
linia noului partid sau partide, aflat și 
aflate, conjunctural, la putere. 
  CALUPUL DOI începe în aceeași 
manieră à la Eugen Ionescu: „Am 
venit să vă instalăm și dumnea-
voastră, programul TRĂIEȘTE 
POZITIV, pe care l-ați solicitat  prin 
ACCEPT TOATE.”. „Cu vaccinul 
care bate la ușă sau fără vaccin, 
acest sistem va fi - specificau ei – 
începând de anul următor, 
obligatoriu, el având mai multe 
valențe, printre care și cea de 
ridicare a numărului de frecvențe în 
organism... că motivele vibrațiilor 
scăzute în organism care favorizează 
Corona Virusul pot fi: oboseala, 
frica, tensiunea nervoasă, furia, ura, 
durerea...”  

Se vorbește și despre mafia 
onege-urilor și firmelor care 
furnizează vaccinuri și aparatură, 
„concomitent și Satane și Dumnezei, 
Distrugători și Salvatori... fără de 
care implementarea Noii Ordini 
Mondiale n-ar fi posibilă”. În altă 
parte, „printre altele, Programul 
antivirus total presupune ca omul 
care-l contactează să pună accent pe 
nepăsare. Reinventați nepăsarea, 
nesimțirea”. 

„Și totuși trăim într-o lume în 
care bârfa la orice nivel al bolgiilor 
dantești e mai importantă decât fapta, 
chiar și la televizor...”, cuvinte puse 
în gura unui personaj, Magda, cea 
care văzuse la televizor și „morgi 
mobile unde aparținătorii morților 
veneau să-și recunoască rudele” și 
care într-o altă carte de Nicolae 

Suciu, în calitate de profesor, după ce 
și-a eliberat laboratorul de biologie de 
materialul didactic „perimat”, a rămas 
cu buzele umflate de promisiunea de 
redotare modernă la standarde 
europene, primită de la Ministerul 
Educației. 
   Personajul Relu Ciute este prezent 
și în acest calup/capitol în calitate de 
povestitor care, după cum afirmă 
prefațatorul cărții, dl. Ioan Marcoș, își 
„donează, din aparentă comoditate, 
paginile de jurnal disparate autorului 
propriu-zis”. El este „dus” și adus  
practic în toată cartea.  
   În CALUPUL TREI, care-i „despre 
frica de a mai supraviețui infestării 
cu anumite idei”, apar alte personaje 
cu pitorescul îndeletnicirilor și 
poveștilor lor: dl. Puți, „supraveghe-
tor al camerelor de supraveghere, din 
centrul orașului”, „Domnul care se 
uită prin pumn”, „Domnul care nu se 
uită prin pumn”, „Telectualu', care 
și-a deschis de ceva timp, la etajul 5, 
un mini-market cu firma Remaiat 
măști folosite”, „Locomotoru” etc., 
dar și un număr de telefon devenit 
personaj prin modul de adresare: 
DRAGĂ 112! 
        În CALUPUL PATRU, alte 
răstălmăciri pe toate părțile ale 
faptelor și spuselor unor personaje, de 
asemenea pitorești, din orășelul unde 
a fost întemnițată și Ana Pauker: 
Tungi, continuatorul lui Michael 
Jackson pe pământ, Doru Stirpea, zis 
Trompetă, Teo Varvari, Zeghe etc. și, 
desigur, nelipsitul profesor de 
filosofie Relu Ciute.  

Nici incursiunile în istoria veche 
și nouă nu lipsesc, cu interpretările 
proprii, mai de fiecare dată, în context 
sau contextualizat. 
    Este o carte cu lumi într-o singură 
lume, lumi văzute și nevăzute. Și mai 
ales lumi închipuite.  

Undeva, nu știu unde și când, 
Nicolae Suciu spunea că nu scrie 
despre ceea ce este ,cât despre ceea ce 
ar fi putut fi.  

Și eu îl cred pe cuvânt. Este o 
carte deosebită, care te transpune în 
situații paradoxale, care îți ridică 
răspunsuri la fileu, pentru întrebări 
nepuse, care te fac să vezi totul în 
spiritul Artei Războiului lui Sun Tzu, 
adică să cauți acolo unde nu este și să 
înțelegi unde nu poate fi. 
   Aș fi vrut să fi scris eu această 
carte! E, cred, complimentul suprem 
venit de la un alt scriitor, în speță po-
et, pentru un scriitor de 24 de carate! 
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sau „PROZE cu DICHIS”?!  
(II) 

Multe dintre personajele principale 
evocă aspecte ale autorului. El 
apreciază oamenii inteligenți, 
intelectualii rasați, are nevoie de aceștia 
pentru a scoate în relief ființele vulgare, 
care, la rândul lor devin mai interesante 
decât la alți prozatori contemporani, le 
crește, le idealizează, în direcția opusă, 
firește, în urâțenia sau în prostia lor. 
Deformările acestor personaje capătă 
proporții înspăimântătoare sau grotești. 
Pentru a da și mai multă forță 
portretelor sale, Hurubă își pune adesea 
personajele în relație cu mediul lor și 
excelează demonstrând în ce măsură 
tipul social este modelat de mediul său 
înconjurător și adaptat acestuia, până 
când acesta face practic parte din el, 
devine una cu el.   

Chiar dacă personajele sale sunt 
compozite, inventate, ele își propun să 
reprezinte tipuri. În acest scop, autorul 
reunește elementele într-o ordine foarte 
personală și, chiar dacă este inspirat de 
evenimentele reale sau de diferitele 
aspecte la care a asistat, întregul este 
întotdeauna reconstituit cu pricepere, 
astfel încât fiecare figură să devină un 
puzzle.  

Hurubă țese diverse „scenarii” pe 
seama unui număr variat de personaje 
extrase din panorama urbei, conturând 
astfel un tablou viu, plin de intense 
nuanțe. Între acestea, o portanță aparte 
are „familia”, însă aceasta are „proble-
me de imagine”: „Tuşica Matia vine 
tocmai din Tauranga, oraş situat un-
deva în nordul Noii  Zeelande, pe ţăr-
mul Pacificului…” (Pocitania, p.142), 
soră-mea, „singura repetentă a fami-
liei”, bunicul – „ales din confuzie con-
silier de primărie, însă foarte apreciat 
de colegii consilieri, fiindcă dormea a-
dânc în timpul şedinţelor fără să sfo-
răie, ca alţii.” Bunica, posesoarea unei 
„voci ruginite de cafea și țigări”, își 
apostrofează un ginere: „…La gară, în 
timp ce ne îmbrăţişam emoţionaţi că 
urma să ne întâlnim cu Tuşica Matia, 
aveam ochii înceţoşaţi de lacrimi, adică 
atât de înceţoşaţi, încât unul dintre gi-
nerii familiei, copleşit şi zguduit psihic, 
o strânse în braţe şi o sărută focos pe o 
superbă domnişoară blondă, care a 
ţipat spre un tip cu giacă din piele: 

–Giony, ăsta mă pupă? 
–Unde?, s-a interesat cu 

indiferenţă insul. 
Printre aplauzele celor de pe 

peron, s-a auzit şi vocea soacrei 
adresându-i-se ginerelui: 

 
______________________________  

–Nenorocitule! Ne compromiţi 
familia, las-că ne răfuim noi acasă!” 
(Pocitania, p.143-144).  

„Cu toţii eram nouă…”, precizează 
naratorul, apoi își amintește: „La 
ieşirea din bloc, de la un balcon am 
auzit: –Pleacă nebunii!” (Pocitania, 
p.143). Dar chiar în vagonul „cu care a 
venit Traian să cucerească Dacia”, 
potrivit spuselor „repetentei”, mai 
precis „în uşa batantă a vagonului a 
apărut un fel de arătare-vietate pe care, 
cu ambiţie şi vitejie din strămoşi, am 
considerat-o fiinţă omenească, apoi 
femeie. În momentul următor, dintre 
faldurile unei costumaţii tip filme 
horror, şi de sub o pălărie de cowboy 
adaptată pentru cules de orez în 
Cambodgia, s-a ivit un chip…” 
(Pocitania, p.144). 

Tuşa Mary, căsătorită în Anglia cu 
un Sir, îl consideră pe acesta „berbecul 
ei”, provocând nepotului-narator o 
adevărată dilemă: „–Tuşică, unchiul Sir 
avea coarne berbeceşti şi înainte de 
căsătorie, sau i le-ai montat matale 
după…?” 

Naratorul se definește astfel 
„păcătos, slut şi cârcotaş” (Așadar…, 
p.46) și reflectează în fața oglinzii din 
baie: „okei, până la urmă Divinitatea s-
a descurcat relativ onorabil, având în 
vedere posibilităţile sale tehnico-
estetice, chiar cu profesionalism, aş 
zice, însă cred că şi Scaraoschi a prins 
un moment de respiro al Ziditorului şi 
şi-a vârât coada-măturoi în compoziţia 
pentru ultimul retuş fizionomic. 
Deoarece, din punctul meu de vedere, 
nimic nu se face fără el, şi nici nu sunt 
sigur dacă, fără procentul lui de 
prezenţă în tot şi în toate, nu s-ar 
dezechilibra rău lucrurile.” Om 
cultivat, cu o inteligență superioară, în 
sinceritatea lui ni se confesează: „am 
fost şi rămân unul dintre marii şi 

profesioniştii leneşi ai planetei. Adică, 
aş putea să spun că mă pricep să 
lenevesc atât de bine, chiar ştiinţific, 
încât pot spune că este vorba despre o 
stare imposibil de realizat de 
neprofesionişti. Culmea e că nici nu o 
spun cu timiditate sau cu oricât de mică 
jenă, ci cu aroganţă, cu acel sentiment 
al mândriei de a fi altfel decât alţii.”  
(Așadar…, p.48). Însă este conștient de 
faptul că mai există unele lucruri care 
trebuie învățate pe parcurs, dar este 
ambițios și perseverent, nu se lasă: 
„Ceea ce încă nu stăpânesc cum aş 
vrea, este ştiinţa de a nu face nimic fără 
să obosesc şi, mai ales, fără să simt 
plictiseala. Ştiu că nu e imposibil, dar e 
greu, foarte greu – spun din experienţa 
de amator. Dar perfecţionarea conti-
nuă! Un argument în plus pentru cele 
afirmate până aici, este următoarea 
întâmplare: după prima zi de serviciu – 
este adevărat, un loc de muncă extrem 
de greu, am calculat şi recalculat ca nu 
cumva să fi fost vreo eroare, cam câţi 
ani, luni, săptămâni, zile mai aveam 
până la… pensionare.” (Așadar…, 
p.49). Această apologie a lenei ne duce 
cu gândul în direcția personajului Nică, 
cel care era „slăvit de leneș”, (Ion 
Creangă, Amintiri din copilărie). 

Naratorul rememorează câteva 
întâmplări din vremea când era elev la 
colegiu. Dintre acestea, am ales una 
reprezentativă pentru arta imaginației și 
a improvizației: „Ei, povesteşte-mi 
acum ceva despre sinus şi cosinus… 

Proful se aşezase, stătea picior 
peste picior pe scaunul ergonomic din 
spatele catedrei, şi toată faţa şi ţinuta 
lui exprimau siguranţă batjocoritoare, 
zâmbea cu triumfătoare superioritate 
savurând procesul de umilire la care 
mă supusese.    

Corigenţa îmi era asigurată, aşa 
că, încă retrăind întâlnirea cu una 
dintre frumoasele mele colege, 
petrecută în seara precedentă, l-am 
întrebat:  

–E nevoie să scriu pe tablă, 
sau.,..?  

–Nu, drăguţule, nu – oral… 
Şi  am început să povestesc…  
–După câte se ştie şi după datele 

rezultate din studiile şi cercetările 
aprofundate ale profesorilor de la 
Universitatea Harvard, sinus şi 
cosinus, au fost doi fraţi gemeni… 

–Cum-cum, dragă?, a tresărit 
profu. Adică, sinus şi cosinus… 

–Exact: ei sunt fiii lui Thales din 
Milet… Interesant e şi că ei, împreună 
cu Ulise, au cucerit Troia, au luat-o 
prizonieră pe Elena şi au emigrat în 
Franţa unde o aştepta Paris… → 

DOINA BĂLȚAT 
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În sfârşit, şi pentru prima dată în 
istoria Colegiului, în clasă se lăsase 
atâta linişte, încât se auzea clar cum o 
muscă nervoasă se dădea cu capul de 
geam, astfel că îmi expuneam „dizert-
aţia” în cele mai optime condiţii:  

–…Aşadar, am continuat, după ce 
au obţinut azil politic, cetăţenia 
franceză şi vize pentru intrarea în 
spaţiul Schengen… 

–Ajunge!, ţipat profu. Dumneata îţi 
baţi joc de mine, elev Vesalon? 

–Doamne-fereşte, dom' profesor! 
Vreau să vă mai spun doar că siamezii 
Sinus şi Cosinus au făcut parte din 
batalionul „Racii verzi cu pistrui” care 
a luptat în Kandahar pentru apărarea 
graniţelor patriei noastre scumpe… 

–Ai terminat, elev Vesalon?, m-a 
întrebat Popescu. 

–Da, dom' profesor, am răspuns 
uşurat ca scăpat de-o mare povară.” 
(Ore la colegiu..., p.135-136). 

Nici reprezentanții bisericii nu 
scapă de „atenția” umoristului: 
„Dumnezeu nu m-a ascultat şi nu a 
renunţat la o oaie rătăcită de turmă – 
probabil nu prea avea economişti-
doctoranzi în teritoriu –, dându-i astfel 
posibilitatea unei reabilitări, adică 
berbecul să redevină oaie ascultătoare 
şi respectuoasă măcar faţă de cele  zece 
porunci… Nici până azi nu mi-am dat 
seama dacă am fost reabilitat sau nu, 
deşi m-am interesat la un preot cu 
alură de Toma Caragiu – Răspopitul, în 
filmul Haiducii lui Şaptecai: 

–Părinte, nu s-a comunicat nimic 
la biserică în legătură cu reabilitarea 
mea?  

–Ce să se comunice, fiule? De 
unde?!, a tresărit el. 

–De la dispeceratul ceresc, mă 
rog, de undeva de sus, am răspuns. Un 
SMS, un fax, un mesaj pe messenger, un 
ceva… 

–Păgânule!, s-a speriat el făcându-
şi cruce. Focul Gheenei o să te 
pârjolească dacă nu vei merge la sfânta 
biserică duminică de duminică şi în 
toate sărbătorile Calendarului ortodox. 
Şi să te rogi, fiule, cu evlavioşenie să te 
rogi, să fii smerit, să faci mătănii… 

Calendarul ortodox? Îmi convine! 
Mi l-am şi imaginat o clipă: plin de 
sărbători, cu cruce roşie, cu cruce 
neagră… Cred că, din punct de vedere 
al Calendarului, suntem cel mai creştin 
şi mai religios popor de pe glob. Ideal 
ar fi ca, la fiecare două zile, să fie câte-
o sâmbătă urmată de duminică, astfel 
românii demonstrând lumii că sunt un 
popor vesel căruia nu-i pasă de sutele 
de taxe, tarife şi preţuri aruncate pe 
capul contribuabililor. Noroc că testă-
rile se  fa c doar  după  trecerea  Styxu- 

lui…” (Inadvertențe, p. 53-54).  
Însă „negocierea” cu un reprezen-

tant lacom și anglofil al bisericii 
captivează toată atenția cititorului: „–
Deci, domnu părinte, fără mătănii! 

–Ok, fiule! În acest caz, uite cum 
facem, fiindcă rezolvarea problemei 
tale e destul de complicată: bagi în 
cutia milei o sută de euroi, şi-ţi 
implementez o sfântă liturghie trăsnet, 
iar după moarte vei ajunge în Grădina 
lui Dumnezeu, fără stagiatură în 
Purgatoriu, sau test-grilă la Poarta 
Raiului...  

–Bine-bine, da, cât, dom părinte? 
Patru milioane!?! Nu e cam multişor, 
Doamne-iartă-mă?  

–Multişor? După ce ai nesocotit 
preceptele Sfintei Scripturi? După ce ai 
supărat pe Domnul prin îngurgitarea 
de licori diavoleşti? 

–Păi, Mântuitorul nostru, la Cana 
Galileii, nu a preschimbat apa în vin ca 
să bea nuntaşii? 

–Ba da, dar în vin, fiule, în vin, nu 
în pălincă de Bihor! 

–Aşa e, părinte… Dar dacă nunta 
aia ar fi fost undeva prin Bihoooor… 

–Taci, fiule, taci, şi fie iertate de 
către  Domnul vorbele tale nesăbuite – 
Doamne, iartă-ne! Vrei sau nu să te 
scot de sub puterea Diavolului?   

–Cum să nu vreau, părinte? Da, ai 
dumneata suflet să-mi iei atâţia bani?? 

–Domnu, prietene, fiule, nu te lua 
după cele se văd, după veşminte adică: 
sutana e sutană, meseria meserie, iar 
viaţa e viaţă… Şi-apoi, nu mai suntem 
în comunism! În economia de piaţă, 
fiule, totul se plăteşte! 

–Ok, da totul, pe pământ? Pentru 
lumea de-apoi, nu mai rămâne nimic-
nimic? 

–Păi, ce să facem, fiule? Ce e sigur 
e sigur, nu? Căci Dumnezeu e bun şi 
milostiv, dar ştii cum e: până la eeeel… 

–Sfinţii… 
–Exact, fiule! 
–Am înţeles, da, Doamne fereşte! – 

________________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Până la stele 

n-aş vrea să rămână Grădina Domnu-
lui fără suflete!, am exclamat temător.  

–Adică, cum?, s-a mirat preotul.  
–Simplu, sfinţia ta, simplu. Ştii? 

Mie mi-au cam plăcut lucrurile lumeşti, 
mi-au cam sticlit ochii după mândruţe... 
Crezi că mă poţi elibera şi de sub acest 
blestem?  

–O, nicio grijă, fiule, nicio grijă!  
–Dar nu pe pământ, părinte! 

Numai după trecerea dincolo, fiindcă 
dincoaceeee… Dumneata n-ai auzit ni-
ciodată? Iubesc femeia, de dor nebună, 
femeia brună – ta-ra-ra-ra, ta-ra-ra-ra… 

–Ei, nu! Dar, fiule, să nu mai 
vorbim deşărtăciuni! Tu crezi că în cer 
e harababură ca în viaţa pământeană? 
Acolo e ordine şi-o disciplinăăăăă...! 
Vrei să afli o taină din lumea vieţii de 
după viaţă? Odată săvârşiţi din viaţa 
pământeană, îngerul fiecăruia dintre 
noi devine automat SPP-ist, ca să nu-i 
spun chiar securist – înţelegi? Tu nu-l 
vezi, însă el te vede, tu nu-l auzi, dar el 
te aude şi-odată te trezeşti chemat la 
interogatoriu! Aşa că nu trebuie să mă 
rog eu – lucrurile sunt orânduite acolo 
aşa cum se cuvine, cum trebuie…  

–Şi se ştie tot timpul ce gândesc? 
–D-apoi, cum? Toate gândurile se 

înregistrează şi se depun la dosarul 
personal care se află în depozitele 
CNSAS-ului ceresc.  

–Păi, şi-acolo e cu…?  
–Da ce credeai? Şi să mai ţii minte 

că echipamentele, acolo, sunt cu mult 
mai performante decât aici pe pământ... 

–Te pomeneşti că au instalate şi 
camere video, încercai o glumă. 

–Păi, pământenii, muritorii, de 
unde au învăţat?  

–Bine, o fi, da’, uite, părinte, 
astea, toate, sunt chestii lumeşti-
diavoleşti, nu? 

–Păi, ce să zic eu? Voia Domnului 
e mare şi puternică, iar Duhul Sfânt 
pluteşte şi ia cunoştinţă de toate cele... 
Şi-apoi, nu uita, fiule: „Tainice şi de 
necercetat sunt căile Domnului”, dar 
ştii vorba noastră românească: no 
comment. 

–Aşa e, părinte: româneasca 
noastră englezită – cum să nu ştiu? De 
fapt, ce să mai lungim povestea? Accept 
şi sunt de acord cu afacerea.  Euroii, 
înainte sau după?  

–Înainte, fiule, înainte! 
–Deci, plata înainte, ca la... 
–Dacă spui cuvântul „curve”, îţi 

dublez pedeapsa şi te afurisesc pe vecie 
– ok?” (Inadvertențe, p.55-58). 

Marea varietate a personajelor cre-
ate reliefează remarcabila artă a compo-
ziţiei, originalitatea şi profunzimea ob-
servaţiei acestui scriitor satirico-
umorist.→ 
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Expresivitatea prozelor rezultă și 
din întâmplări. Textele au, alături de 
compoziția narativă și descriptivă, o 
compoziție dialogată și pentru că, nu o 
dată, naratorul-personaj se adresează 
unui interlocutor imaginar sau poate 
chiar cititorului, căruia îi povestește și îi 
explică toate întâmplările. 

Dialogul propriu-zis între persona-
je dinamizează acțiunea și are rol în 
caracterizarea personajelor, constituind 
unul dintre mijloacele de caracterizare, 
alături de fapte/ întâmplări ori limbaj. 

Dialogul generează râsul şi buna 
dispoziţie, având și o funcţie moraliza-
toare, nu doar caracterologică. El înde-
plineşte mai multe funcţii stilistice: 
presupune comunicare între parteneri, 
schimb de replici directe între persona-
je; susţine derularea rapidă a evenimen-
telor, imprimând dinamism acţiunii; re-
plicile protagoniștilor creează impresia 
de autenticitate şi verosimilitate, adu-
când în faţa cititorului scene de viaţă 
autentică; dialogul are funcţie morali-
zatoare pentru că receptorul-cititor 
primeşte o lecţie de viaţă, o învăţătură. 
Finalitatea comică se creează prin 
implicarea cititorului în acţiune, 
provocându-i râsul şi buna dispoziţie. 

Confuziile paronimice reprezintă o 
altă sursă de umor:  

„–Oregon, sau oregano? 
–Nu, dom' director, ăla e un 

condiment. Eu vorbeam de Oregon, un 
stat din America…” (Plopul și roata 
romboidală, p.29). 

Autorul are mare grijă în precizia 
termenilor. Fie că este un simplu șofer 
sau chiar directorul, subaltern într-un 
birou sau în interiorul unei crâșme, 
vocabularul său uzual este impecabil. 
Nu ezită să creeze ocazional un 
neologism, precum „tâmpitomani” (Vis 
cu arhanghelul Gavril, p.106) sau 
„situație manichiurală” (Clona „Hellu 
Dollea”, p.153). În cele din urmă, are 
grijă de textura propozițiilor și de 
configurarea cuvintelor. 

Dincolo de lectura tonică specifică 
scrierilor lui Dumitru Hurubă, întâlnim 
și în cazul acestui volum temele și 
motivele prin care recunoaștem cărțile 
acestui autor: orașul, iubirea ilicită, 
corupția, politicul, funcționarul mărunt, 
prietenia dintre funcționari, bodega, 
școala, biserica ș.a., aceste aspecte 
predilecte în scrierile acestui autor 
revenind de la un volum la altul.  

O altă trăsătură de bază a acestui 
volum este, desigur, perspectiva satirică 
a autorului referitoare la structura 
politică postdecembristă, ale cărei 
bâjbâieli sunt luate deseori în râs. 
Aflăm că „Guvernul  nu  emisese 
ordonanţă de urgenţă pentru ca 

locuitorilor urbei să le fie clar că 
„iarna nu era ca vara”!, după remarca 
unui tip părăsind Restaurantul 
„Zigzag” în ritm de „lambadă” sud-
americană ajustată cu brâul pe opt de 
la Caracal...” (Faptul divers, p.14); 
„Suntem sănătoşi, trăiţi bine, după 
indicaţia  unui fost preşedinte, azi mare 
guru pe la televiziuni aservite, adică 
avem ce mânca şi ce bea.” (Psihiatria 
„Țarc”, p.20). Nu sunt neglijate nici 
intervențiile altor politicieni în mersul 
înainte al societății: „În context general 
şi în plănuirea de a rezolva problema 
social-medicală de la Jnepenişul s.a., 
trei deputaţi şi doi senatori au promis 
prin depunere de jurământ cu mâna pe 
revista „PlayBoy” că vor iniţia un 
proiect de lege special. A urmat cea 
mai recentă şi mai fulminantă 
campanie electorală în care a fost 
elaborat chiar un studiu privitor la 
extinderea Psihiatriei pe încă un hectar 
de teren intravilan, sau construirea 
unei subsecţii la maximum trei 
kilometri de spitalul-mamă, sau tată, 
fiind ilizibilă adresa-recomandare.” 
(Psihiatria „Țarc”, p.21). 

În acest volum autorul se focalizea-
ză asupra numeroaselor injustiții sociale 
ce ies la iveală atunci când sunt 
„aranjate” angajările anumitor persoane 
susținute de conducerea instituției ori 
primele acordate acestora, fapt ce i-a 
permis autorului să își pună la treabă 
vastele lui cunoștințe despre 
funcționarea unor firme și măruntele 
preocupări ale angajaților, două pasiuni 
ce au ocupat o mare parte a timpului 
său de angajat. Pe de altă parte, 
Dumitru Hurubă s-a delectat cu 
oportunitatea de a se concentra asupra 
limbajelor diferite folosite de oamenii 
din popor și cei educați, așa cum rezultă 
din multitudinea de citate selectate.  

Mijloacele prin care prozatorul ob-
ţine inegalabile efecte comice sunt vari- 
____________________________________  

 

 
Radu Ștefan Poleac, Bună ziua, 

Roma 

 Radu Ștefan Poleac, Munți 
transparenți 

_______________________________ 
ate şi surprind aspecte ale întâmplărilor, 
ale comportării oamenilor şi ale ideilor 
exprimate de aceştia. 

La baza comicului stau anumite 
contraste, inadvertenţe, potrivit cărora 
reacţia comică îmbracă forme 
particulare distincte, concretizate în 
diverse modalităţi de expresie artistică 
şi într-o varietate de forme. 

Prezent sub diferite forme în toate 
genurile şi speciile creaţiei hurubenie-
ne, comicul îşi găseşte concretizarea 
artistică predilectă, specializată în proza 
scurtă, formă a artei nemijlocit legată 
de pulsaţia şi adevărul vieţii românești. 

Lectura cărții oferă cititorilor 
prilejul de a se întâlni pe calea lecturii 
cu un om aproape nevăzut de publicul 
larg, dar care, dacă ar fi lipsit, noi toți 
am fi fost mult mai triști. Este vorba 
despre omul care a contribuit 
substanțial la râsul nostru, la calitatea 
acestuia și, nu în ultimul rând, la cultura 
românească. Afirm acest lucru deoarece 
personalitatea lui Dumitru Hurubă 
depăşeşte cu mult dimensiunile unei 
biografii obişnuite pentru un scriitor 
talentat, dedicat umorului. A privit cu 
adâncă seriozitate lumea în care 
trăieşte, permanent atent la dimensiunea 
spirituală a lucrărilor pământene, şi a 
descris-o cu o înaltă implicare, la 
dimensiunea comică a aspiraţiilor 
necuvenite. Spirit civic treaz, iscoditor 
și plin de energie a căutat mereu 
sâmburele lucid, dar şi ludic, al 
comunicării cu semenii săi, reacţionând 
adecvat, în maniera deja cunoscută, 
atunci când a găsit motive de uimire, de 
îngrijorare sau chiar de satisfacţie. 
Argumentele de mai sus ne îndreptățesc 
să afirmăm că acest povestitor 
imbatabil este și va rămâne în memoria 
cititorilor drept un creator plin de 
farmec sau un „Cetățean de Onoare al 
Cărții”, cum preciza cunoscutul scriitor 
Nicolae Băciuț în revista „CADRAN 
(jurnal mureșean)”, nr.10, noiembrie 
2022, pag. 63. 
__________ 

Dumitru Hurubă, Proze cu dichis, 
Editura Vatra veche, Tg.-Mureș, 2022 
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Consecvent crezului său literal, 

Dumitru Hurubă propune cititorului 
cartea Fosfor și psihiatrie, un roman 
al actualității imediate, apărut la 
Editura Vatra veche în anul 2022. 
Moralist și umorist cu substanță, 
consacrat prin numeroase cărți 
dedicate perioadei de tranziție, el ne 
introduce în atmosfera investițiilor 
necesare în localitatea Gaița, una de 
referință pentru perioada de 
transformări haotice prin care trec, în 
general, localitățile din România după 
„loviluția” din 1989.   

Localitatea este una ipotetică, un 
patent literar, care coagulează starea 
socială a localităților mici și mijlocii 
supuse regulilor economice 
promovate de la centrul politic, în 
căutarea unui nou sens presupus 
posibil. Investițiile se derulează prin 
Institutul Perspective, Explorări, 
Licitații și Fezabilități, unul înființat 
special pentru realizarea noilor 
obiective, pe baza fondurilor 
europene care vin spre românii uniți 
în cuget și interese patriotice. 
Investițiile au nevoie și de un 
aeroport, dar și de un spital. Gaița 
trebuie să intre în rândul localităților 
reper cu „terenuri de sport în pantă” 
(conform strategiilor ministeriale 
personale, promovate de presă). 
Spitalul este musai de psihiatrie, o 
specialitate la modă și necesară în 
această perioadă de extaz autoimpus. 
Viața reînvie sub presiunea unei 
democrații de conjunctură, 
manipulată de indivizi de toate 
culorile politice și toate interesele, 
fără a viza și interesul public. 
Reținem atmosfera din institutul nou 
înființat: „Totdeauna ziua de marți, 
datorită unui miraculos mister, era 
socotită ziua de lâncezeală, ziua în 
care cam toți colegii de birou, fie 
discutau teme-flecuștețe, fie se 
prefăceau a fi extrem de ocupați cu 
ordonarea hârțoagelor de pe birou, de 
prin sertare sau fișete…” (p.71)…  

Titlul romanul este dat de temele 
abordate. Fosfor - de la necesitatea 
materiei prime pentru chibriturile cu 
măciulie de fosfor, o investiție 
strategică apărută pe valul 
entuziasmului investițional. Industria 
era specifică societății acum câteva 
sute de ani, focul avea nevoie de 
„dispozitive” pe măsură. Fosfor, ceva 
luminează în întunericul programat cu 

______________________________
știință și artă. Psihiatrie - de la 
acțiunea cu energii nebănuite, la 
limita demenței sociale, ca ingredient 
spre căutarea sensului pierdut în 
istorie. Plus că parte din acțiune se 
petrece în spitalul de specialitate din 
„municipiu”… O nebunie de ultimă 
oră, la promoție „planificat” 
economică. 

Cum apare și pandemia, 
vaccinarea persoanelor se face la 
spitalul de psihiatrie, dotat pentru 
noile împrejurări, spitalul devenind 
centrul de comandă al acțiunii. O 
soluție socială pe măsura noilor 
perspective. Loc minunat, cu dotările 
corespunzătoare vremii… Paradigma 
socială este bine conturată și desenată 
de autor pentru crizele de toate 
felurile. Implicate în realizarea noilor 
investiții sunt personajele clasice ale 
scrierilor lui Dumitru Hurubă, ele se 
transformă - și iau noi chipuri, și noi 
măști, potrivite pentru noua situație: 
Arhip Varvigeanu, Ioncelul Pristache, 
Ruslan Victorețu, Luana Vocescu, 
Andricuț Strecheanu etc. Limbajul se 
adaptează situației ivite, cu tente de 
comedie umană. Nu lipsesc 
personajele feminine, ele aduc sarea 
și piperul în colectivul preocupat de 
fenomenul investițional. Aluziile cu 
iz sexual abundă în vorbirea curentă a 
personajelor, o pată „spirituală” în 
viața lor de zi cu zi, sarea și piperul 
colectivului bine închegat de interese 
personale...  

Directorul instituției este un tip 
aparent stăpân pe situație, mimează 
autoritatea de stat cu artă și știință 
ocultă, de un viitor opac, directorul 
Ciorloiu, nume cu rezonanță 
specifică, după cum ne-a obișnuit 

autorul. Funcția se regăsește în 
numele personajului, ca detentă 
arivistă.  

Scriitorul folosește toate 
mijloacele umorului: dialogul, 
situații, falsa cultură, falsa credință, 
limbajul, numele personajelor, 
hilarul, ludicul, găselnița celor 
suficienți și autosuficienți, amestecul 
de cuvinte românești și engleze sau 
citate latine, povestea haioasă care 
dinamizează acțiunea, locul aparte 
(Gaița, spitalul, institutul) unde se 
desfășoară tablourile narațiunii. În 
vâltoarea actelor democratice, 
personajele votează dacă Luana, 
femeia fatală din comunitatea formată 
ad-hoc, este domnișoară sau nu. Un 
vot cu greutate și sinceritate maximă, 
până la absurd. 

În schema investițională din 
Gaița, apare Forul, elementul care 
simbolizează puterea politico-
administrativă specifică, expresie a 
birocrației, formalismului, 
superficialității și hilarului, care 
gestionează managementul 
investițional cu forța „greierului” în 
dauna furnicii. Forul a fost un simbol 
al dictaturii, centralele industriale 
ceaușiste înainte de 1989, acum Forul 
poate reprezenta agențiile de 
dezvoltare, agențiile de plăți sau 
departamentele ministerului de resort. 
Tradiția se păstrează, continuă, se 
modifică special pentru fondurile 
venite de undeva, de sus, apanaj a 
statului paternalist venit cu soldații 
sovieticii în 1944 și ulterior. El 
simbolizează lipsa de responsabilitate 
a participanților la noile activității, 
numele reprezentantului Forului este 
bine coagulat prin persoana lui 
Viermorel, nume tip pentru acest gen 
de eroi ai tranziției pe bandă rulantă.  

Acțiunea se țese în jurul lui 
Andricuț Strecheanu, el devine 
directorul noilor investiții. Dacă la 
început aveau ca scop realizarea unor 
sere și a unei fabrici de conserve, sub 
presiunea birocrației și noii „viziuni” 
economice, obiectivele devin o 
fabrică de scobitori și una de 
chibrituri cu măciulie de fosfor. Noile 
investiții, de un banal absolut, departe 
de interesul public, arată direcția în 
care se mișcă dinamica socială. 
Umorul presează asupra realității, de 
aici dinamismul personajelor în cău-
tarea noilor situații fragile și imposi-
bile. Personajul refuză postul de di-
rector al structurii investiționale, → 

CONSTANTIN STANCU  
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dar, sub presiunea colectivului, 
acceptă și devine directorul care poate 
trece la acțiune, un accept popular în 
comunitatea de manageri ai 
nimicului.  

Era nevoie de fosfor, și-l obține 
din Zombia, noua destinație a 
investițiilor din Gaița. O are alături 
pe Luana (p. 146), se va atașa de 
aceasta în urma delegației. Evident, 
Andricuț Strecheanu (nume destinat 
pentru a fi director) are și o fișă, ca pe 
vremuri (p.144), pentru a demonstra 
că este managerul de încredere, cu 
dosar solid, bine verificat pe 
orizontală și verticală.   

Umoristul, cu atenție și acribie, 
descrie ieșirea în lumea bună, a 
globalismului antreprenorial, a 
localității Gaița, municipiu de 
referință: „Situația s-a schimbat 
radical odată cu instalarea noii 
democrații de tip occidental-capitalist 
cu unele apucături transatlantice, așa 
că a început îmbăierea în lapte de 
vacă Milca, iar ca mămăligă 
folosindu-se miere recomandată și 
livrată en gros de Europa Liberă”… 
(p.5). 

În valul schimbărilor de tot felul, 
se trecere la disponibilizări, iar pentru 
a se realiza este necesar ca dispo-
nibilizații să fie „sănătoși” (pp. 29-
30)… Nu oricum, responsabilitatea 
față de oameni pare a fi maximă, așa 
se ajunge la spitalul de psihiatrie 
pentru vaccinare, locul unde se adună 
„crema” colectivității.  

Lista celor puși pe liber vine pe 
canalul Forului, unii cer ca lista să fie 
cântată de Orfeliana, secretara de 
serviciu, la dispoziția directorului. 
Ludmila nu apare pe listă pentru că 
este blondă, are postul de economist-
grafolog, de perspectivă… 

Discuțiile la spitalul de psihiatrie 
despre lumea în care trăiesc 
personajele  sunt ample, ele vizează 
istoria culturii sub o notă de falsitate 
și ilar, cu trimiteri la texte care nu au 
fost citite niciodată, doar auzite pe ici 
pe acolo… Malraux este „fustangiul 
de la aprozar”, cel cu secolul al XXI-
lea, care va fi sau nu religios - iată 
întrebarea…  

Sau altă trimitere de „abis” 
spiritual: „-Deci, domnu' Varvigeanu, 
continuă Ioncelul, prin poarta Raiului 
probabil că vei putea să-l vezi pe 
Moise șezând în vreun colț de 
grădină, cu spatele spre Pomul 
Cunoașterii, spunând din când în 
când: <<- Ay, Doamne-Doamne!, și 

cât m-am chinuit să scriu Poruncile 
alea!... Că de-aș fi avut laptop – 
ehe… >>” (p.43).       

La spital, asistenta Tania este 
minunea lui Dumnezeu, viagra (adică 
sexi la maxim) pentru eroii de la 
Gaița, cea care le administrează 
„blegomazin” și „feroberbitum” (p. 
62), cu atenția cuvenită pentru eroii 
zilei… 

Spitalul pare a reda scenele de la 
televiziunile la modă, cu dialoguri 
halucinante, cu trimiteri la „marea 
cultură” pentru a impresiona, cu 
avantajele intrării în UE, dar numai 
pentru unii, cu tentele falsei politici 
sociale, cu acuzații și ziceri cu ștaif. 
Dialogurile dintre personaje sunt 
savuroase, autorul știe să puncteze 
pentru efecte maxime, să reia teze și 
ipoteze vehiculate în mass-media 
pentru manipularea oamenilor, pentru 
a-i ține captivi „scenaritei”, care face 
ravagii printre curioșii de profesie și 
frustrații de serviciu…Se vorbește 
mult, nu se comunică ceva util…  

Un roman așezat, atins de umor și 
ironie, scris de Dumitru Hurubă, în 
nota stilului său „hurubian”, acțiunea 
desfășurându-se sub presiunea 
dialogurilor vii, un teatru în proză 
despre lumea în care trăim, cu centru 
în municipiul Gaița…  

A fost un exercițiu literar intens 
pentru autor, menit să-l țină în formă, 
chiar dacă pe unele locuri reia unele 
idei din cărțile anterioare. Totul face 
parte din rețeta de umor și morală 
abordată de scriitor.  

Stil pe care și l-a asumat și care a 
fost închegat în cărțile sale anterioare: 
Rezervația de zăpăciți (1995); 
____________________________________  

 

Radu Ștefan Poleac, Hélène 

 
Radu Ștefan Poleac, Călătorie în 

Imperiul Lunii 
 ______________________________ 
Amanții gaițelor cu cap de struț 
(2008); Biroul dușilor de-acasă 
(2013); A.D.P., Agenția Dușilor cu 
Pluta (2017); Scenarita (eseuri, 2016) 
etc. Editura Vatra veche are meritul 
de a fi susținut cu generozitate 
proiectele literare ale scriitorului, de a 
promova umorul și satira ca gen 
aparte, cu impact pentru cititorii în 
căutarea identității civice, a 
perspectivei în viață. 

La final, avem câteva date 
biobibliografice despre Dumitru 
Hurubă, menite să ne ofere o 
perspectivă literară asupra operei sale, 
cu trimiteri la revistele de cultură în 
care au fost prezentate referințe 
critice despre cărțile sale (G. 
Dimisianu, Mircea Mihăieș, Alex. 
Ștefănescu, Florentina Hojbotă, 
Valentin Silvestru, Dan Culcer, Iulia 
Argint, Constantin Stancu, Al. Florin 
Țene, Eugen Evu, Ioan Evu etc.). Dan 
Culcer nota la debutul scriitorului 
(1986): „Textele pe care ni le propune 
acum Dumitru Hurubă, construite cu 
economie de mijloace, încercă să 
mențină echilibrul estetic dificil între 
realismul tenace, ironia blândă și 
sentimentalismul unor situații, prin 
decupaje epice inteligente și prin 
finaluri neașteptate”…  

D. Dimisianu reținea, referindu-se 
la comentariile TV din revista 
„România literară”, că textele lui 
Dumitru Hurubă sunt o „cronică a 
vieții noastre de zi cu zi, prea adesea 
covârșită de absurd și comic 
involuntar”…  

Cu alte cuvinte, texte 
șampanizate, acompaniate de empatie 
umană și dinamism clasic și modern, 
cu accente ludice…  
_______ 
*Hurubă, Dumitru, Fosfor și 
psihiatrie, roman, 166 pagini, Târgu 
Mureș: Editura Vatra veche, 2022 
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Ascendența biografică a 
Cristinei-Rodica Mazâlu este una 
densă, exotică, cu încrengături 
imprevizibile. S-a născut în zona de 
curbură (Vrancea) a României, din 
părinți de sorginte moldovenească și 
ardeleană, cu o aripă olteană, dar și o 
latură franțuzească. Un arbore 
genealogic  „meandric”, pentru 
vlăstarul ultim -  de o seducție aparte. 
Viața familiei sale e supusă unor 
vicisitudini extreme: bunicul patern e 
surghiunit ani buni cu domiciliu 
forțat, părinții divorțează din motive 
deductibile, iar copila ajunge, la o 
vârstă fragedă, în grija bunicilor, mai 
întâi (școala primară) într-un sat 
frumos de pe Târnave, apoi (gimna-
ziul și parțial liceul) în orășelul 
provincial apropiat.  Întâmplările  
părții întâi (Divagații, Vatra veche, 
2022 din ciclul memorial în trei părți 
Hălăduiam visând sub stropii grei de 
ploaie...) , sunt preluate mai ales din 
lumea copilăriei, a cărei amprentă i-a 
marcat „perspectiva asupra vieții”. O 
destăinuire de ordin tehnic pledează 
pentru unitatea episoadelor relatate, 
dincolo de independența lor 
digresivă. 

„Divagațiile” autoarei debutează 
cu un tablou colorat, „sinestezic” al 
satului copilăriei, „pictat” în tușe fine, 
miniaturale, armonizând culori, 
miresme, sonorități fine cu impresiuni 
tactile, într-un întreg dominat de o 
rafinată simțire poetică. Amintirile ei 
au, în formula prozei, pronunțate 
valențe lirice. O felie din întregul 
evocat ne poate da o idee asupra 
totului: „o boare reavănă în zori, 
aducătoare de miresme, bine dospite, 
de fân proaspăt cosit, de esențe dulci 
de crin și regina nopții, de acrișor, 
purtat de vânt, de cânepă pusă la topit 
sau de ușor amărui de hamei, îndulcit 
cu mirosul adormitor al teilor, cu 
arome de struguri tămâioși, răsucite 
în efluviile de pâine caldă” (p.7). 
Scriitoarea are un limbaj bine 
calibrat, cu turnuri de nuanțe sigure. 
Capitole succinte schițează episoade 
epice sugestive, a căror protagonistă e 
cel mai adesea naratoarea, nu însă 
exclusiv; printre „înlocuitori” sunt 
membri ai familiei, prieteni, cunoș-
tințe apropiate sau accidentale, toți/ 
toate buni conductori de epicitate.  
Imagini vii depictează lumea copilă-
riei, dominată de aplecarea activă 

______________________________
spre învățătură dar și de seducția 
„jocurilor” inocente cu prietenele de-
o vârstă, ca și de spectacolul 
încântător al zilelor de sărbătoare, cu 
farmecul costumelor tradiționale 
purtate de săteni la biserică sau la joc, 
cu eleganță la flăcăi și nu fără o urmă 
de cochetărie a fetelor. 

O siguranță de sine în relatare e 
confirmată de calitatea discursului 
epic, textul având fluență și energie 
creativă. Perspectiva evocărilor e una 
simpatetică, de asumare, de la 
înălțimea unei maturități citadine, a  
unei alte vârste, revolute. Lumea 
rurală întâmpină subiectul narator cu 
toată bogăția ei de nuanțe. Procesul 
maturizării are accente puternice de 
luciditate, „confruntarea”, atunci când 
e cazul, nefiind evitată. Așa e 
„ciocnirea” cu dascălul/ 
director/bunic, căruia-i reproșează în 
față note false într-un cântec. Suportă 
reacția dură a ofensatului, iar 
împăcarea ulterioară marchează 
victoria curajului bine condus. Altfel 
relația bunic-nepoată e una benefică, 
acesta fiindu-i întâiul mentor, inițiator 
– în numeroasele excursii în natura 
din împrejurimi - în tainele pădurii, 
ale ierburilor și florilor sălbatice și - 
corolar, sentimentul evanescent al 
peisajului. Toposurile vieții rurale 
sunt evocate în evenimente, culori de 
paletă densă. Ne întâmpină armonia 
florală a grădinițelor de sub fațadele 
caselor, florile și roadele toamnei, 
florile de gheață pe geamuri iarna. 
Abundența senzorială emanată de 
produsele magazinului sătesc plin de 
„fleacuri” folositoare  este  evocată pe 
fundalul prezenței oamenilor 
întârziind la un „pahar” de vorbă. 
Proză de atmosferă este și înșirarea 

„rânduielilor” casei de la bunici, unde 
fetița ajunge cam de la vârsta de un 
an. Sunt pomenite mâncăruri, 
restricții, tabieturi, amănunte despre 
gătit, cu observații subtile, genuin 
feminine. Descrierea satului e însoțită 
de o pertinentă caracterizare drept 
localitate de deal, dintre dealuri, cu 
ulițe șerpuind către o „piață” centrală. 
Detalii percutante punctează 
descrierea. Curtea școlii e „umbrită 
de un cais bătrân”, cu o „fântână cu 
roată”, curte ocolită de un „pârâu 
săltăreț” trecând printr-un „tunel” de 
verdeață „misterios”. Poziția 
deosebită dar și însoțită de suspiciuni 
– de nepoată a învățătorului pune 
eleva ambițioasă dar și dornică de 
comunicare în situații tensionate. 
Ceilalți copii vin la școală pe vreme 
rea prin noroi, cu „picioroange”, ea 
nu, cum nu avea nici „straiță” 
tradițională, ci ghiozdan special ”de 
la capitală”. De altfel, destinul îi este 
marcat și altfel, ca în alegerea ursitei 
la vârstă fragedă, în urma căreia 
primește o... pianină. Naratoarea 
mărturisește cu nedisimulată candoare 
„apucături” personale, precum 
dependența de melodia unui cântec de 
copii pe care cerea să-l asculte în zori 
de zi, sau mai târziu – fascinația 
pentru harta plină de mistere.  Aceeași 
observație ascuțită e aplicată și firii 
bunicii, chinuită de un ulcer cronic, 
care fluiera în loc să cânte. Caracterul 
puternic conduce, treptat, spre o 
anume izolare, pe care tânăra elevă o 
folosește în avantaj propriu: citește 
intens cărțile din „biblioteca 
școlarului”, vizionează podul școlii 
unde e fascinată de aparența stranie a 
unui clopot-alarmă. Lumea din jur e 
receptată avid în toate aspectele ei, cu 
evenimente nu odată neclare, precum 
confruntarea bunicului/director cu 
activistul „de la raion”  în legătură cu 
colectivizarea:  acesta-l ceartă pentru 
„rezultate” slabe – urmarea fiind 
mutarea dascălului la câteva zeci de 
kilometri distanță, kilometri pe care-i 
parcurge săptămânal, pe bicicletă.   

Pulsul vieții satului e prins  în 
plasa cu ochiuri mărunte a evocării. 
Ne sunt redate, în tonuri vii, obiceiuri 
tradiționale locale: mersul la biserică 
(dominat de abundența și eleganța 
costumelor), „hora” tineretului dumi-
nica și de sărbători, colindatul de 
Crăciun, „depănușatul” porumbului, 
apoi șezătorile (amintind torsul cu 
„sfârâitul” fuselor, hărnicia de la → 
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caier la ghem), cu anecdote, cântece 
dar și gustări alese, sau învățatul cu-
sutului la mașina „Singer”. Neimpli-
cată direct în muncile satului, nara-
toarea e martorul optim. În prima 
linie a frumuseții ritualice mai vin și 
nunțile, cu plimbatul copiilor curioși 
între mire și mireasă, cu lichiu și co-
zonac, cu atracții speciale dintre care 
scriitoarea remarcă buchetul miresei, 
de o eleganță aleasă a combinației de 
alb (flori) și verde (fire invoalte de 
asparagus). Sunt creionate succint, 
ingenios, figurile de fruntași ai 
satului, precum preotul sau notarul și 
legăturile lor cu bunicul învățător, dar 
și potcovarul ungur, aplecat pe tăcute 
peste lucrul lui spornic și de calitate. 
Nu sunt uitate „serbările” școlare, 
văzute prin ochii dascălului, sau 
petrecerile câmpenești („maialuri” la 
iarbă verde). În atmosfera domestică 
a căminului, tronează  statura impu-
nătoare a bunicului, amintind de Ca-
ragiale, cu clasica-i pălărie, citindu-și 
ziarul serile la lumina lămpii, însoțit 
de prezența bunicii, gătitoare 
pricepută (care sfârșește în urma unui 
șoc „culinar” cu o aparent inofensivă 
tocătură). În aceeași cameră de... 
seară își are locul și mica nepoată 
învățând voluntar literele,  ca și 
patima familiei, jocul de șah! 

Autoarea are darul însăilării, pe 
canavaua largă a satului în mișcare,  a 
unor „modele” detaliate ce animă 
întregul. Materia evocată e pusă sub o 
lupă răbdătoare, ce mărește conturele, 
în tonuri de culoare intense. Ochiul 
magic revine,  mereu treaz, întregind 
tabloul vârstei fragede cu noi 
episoade. Un capitol dens reînvie 
scene de ritual al „ghicirii” ursitului 
prin jocuri cu obiecte simbolice, sau 
punerea sub pernă, în noaptea de 
Bobotează, a unor fire de busuioc 
„sfințit”, însoțite de post negru. Ca 
pilde de istorii cu spirite „neliniștite” 
ce bântuie de Bobotează sunt 
adăugate două – una cu un pisoi 
insistent ce însoțește călătoarea (ca 
iedul din „La hanul lui Mânjoală” al 
lui Caragiale) în noapte, făcând-o să 
rătăcească drumul; alta cu un câine cu 
privire stranie, parcă de om, care o 
conduce până la tren, aidoma unui 
prieten. O undă de magie învăluie 
evenimente dureroase din viața de 
familie. Autoarea evocă atmosfera 
sărbătorească din Săptămâna Mare, 
cu pregătirile numeroase în așteptarea 
Învierii, umbrite însă, în memoria sa 
afectivă, de scena șoc a tentativei de 

sinucidere (eșuată) a frumoasei sale 
mame. De altfel, încercările prin care 
trec și alți membri ai familiei sunt 
numeroase. Anii 50 aduc spolierea 
bunicului patern de toată averea,  ur-
mată de alungarea, cu domiciliu for-
țat, undeva în Moldova, unde îl înso-
țește și consoarta/bunica. Ulterior, cei 
doi sunt înghesuiți într-o singură 
cameră, împreună cu fiul rămas, după 
un accident, cu o mână defectă, ceea 
ce-l lasă pe celălalt frate cu soția și 
fiica (naratoarea) la ananghie. 

Din atmosfera specială a 
copilăriei sunt extrase și povestiri 
individuale. Așa este ultima 
„întâlnire” cu moș Crăciun, când fata 
încă încrezătoare în farmecul 
„moșului” descoperă în chiar prezența 
acestuia  urmele intervenției laice a 
familiei: inelul unei vecine, cojocul 
bunicii, barba de câlți, vocea 
familiară și cu acestea – realitatea 
zguduitoare: darurile erau „false”, ea 
a fost mințită, moș Crăciun, inventat. 
De aici și câteva rânduri moraliza-
toare, despre relația între inventivitate 
și legile vieții, unde frumosul trebuie 
„construit”. 

Puternic individualizată este și 
întâmplarea cu zbaterea disperată 
pentru supraviețuire/salvare de la înec 
din undele Târnavei umflate de ploi – 
încercare a purei voințe, căci 
naratoarea nu știa să înoate. 

O ipostază a copilăriei sunt și 
anii de școală primară și secundară, 
din care autoarea alege experiențe 
directe, cu impact afectiv și efecte 
durabile. Ne e descrisă ambianța 
vremii, tabloul orășelului „cochet”, 
firea colegilor de clasă, ca și două 
figuri de dascăli, unul priceput, însă 
autoritar și dur („rău, foarte rău”), dar 
care, sub presiunea criticilor, se mai 
„îndreaptă”; altul cu har, pasionat, 
profesional  exemplar,  venerat  de  e- 

 _____________________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Viața lui Lili  

levi. Scena cu „scandarea” semi-
eșuată de la latină e memorabilă. 

Câteva proze de atmosferă sunt 
fie la limita fantasticului, precum cea 
cu pisica „văzătoare”, care iese din 
casă în noaptea geroasă de iarnă și se 
întoarce cu o bucată din mâncarea 
râvnită de stăpână, fie intens 
descriptive, cu deschidere către 
spiritual, sufletesc, ca în „Spre Sfântă 
Mărie...”, unde  narațiunea lunecă 
fluent, de la amintirea bunicii la 
pelerinajul (proiectat) la Mănăstirea 
Neamț.  Meandrele drumului incert, 
amestec de spaime și taine 
descoperite călătorind sub umbra 
nopții aduc în prim plan naturi umane 
oscilând, de la micime naivă la 
bunătate și ospeție fără cusur. Alte 
pelerinaje  dezvăluie taine spirituale 
dar și peripeții lumești, cu un farmec 
al mărturisirii de indicibilă candoare.  

Cap. X e descrierea unui popas la 
Văratec, cu „armonia splendorilor 
florale” apoi la Sihla, în compania 
unei familii de închinători plini de 
evlavie și bunătate, urmată de 
Sihăstria părintelui Cleopa, unde ca 
„intelectuală” corectează texte aflate 
sub tipar (din „Viețile sfinților”). 
Asistă la slujba de la miezul nopții, ca 
apoi să se „smerească” asemeni altora 
acceptând o a doua „călătoare” în 
așternut. Popasul următor, la Secu, 
marchează o întâlnire cu scena 
tulburătoare a unei exorcizări 
violente. Cercul acestui pelerinaj se 
încheie la Mănăstirea Neamț, cu 
vestita icoană a Maicii Domnului de 
care-i pomenise bunica. Între mai 
multe consemnări de date din pele-
rinaj, scurta descriere a unei puternice 
furtuni e o trimitere discretă, însă 
ambițioasă, la Hogaș: „Fulgerele 
biciuiau siluetele întunecate ale 
piscurilor, lingându-le rănile lăsate de 
trăsnete, cu limbi ascuțite, de foc. 
Pale de vânt nervoase ondulau în zbor 
șuvoaiele de apă” (57). 

Cap. XIV ne aduce aproape 
chipul duhovnicului Argatu de la 
Cernica, cunoscut exorcist, ce i se 
impune cu „căutătura aceea 
năprasnică... acea privire aspră, 
tăioasă, necruțătoare, de ochi 
neîmblânziți”. Actele de evlavie de la 
mânăstire își au ecoul bănuit în 
accidentul de mașină al fiului scăpat, 
alături de soție, fără o zgârietură,din 
mașina făcută praf. 

Înțelesuri spirituale reies din 
corelarea unor încercări cruciale cu 
vise premonitorii. Autoarea are→ 
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capacitatea de a visa fapte de viață 
ieșite din comun. Anticipează astfel 
moartea bunicii materne bolnave de 
ulcer; a tatălui său – într-un vis cu 
similitudini izbitoare scenei finale; a 
unei cunoștințe (un bătrânel 
pantofar); apoi atacul unor hoți în 
vecinătate; sau moartea bunicului 
patern, într-o scenă cu o mulțime 
cernită depunând flori; ori alarma 
dată, în vis, de bunică, ce prevestea 
accidentul (nu grav) al fiului său. Pe 
aceeași linie se înscriu experiențele 
„out of the body” mărturisite de un 
ins american, victimă a unui stop 
cardiac, luat cu ambulanța la morgă 
drept mort, readus la viață de un 
sergent ambulanțier. Caracteristic 
acestei stări între viață și moarte era 
privirea de sus a corpului inert, 
privire dintr-un albastru profund pe 
care a încercat-o și prietena 
naratoarei, o distinsă cosmeticiană – 
doamna T, ajunsă în starea-limită în 
urma unui accident. După revenire, 
doamna avea stări de semiconștiență, 
în răstimpul cărora plutea peste străzi 
bucureștene, dintre care, după trezire, 
a investigat câteva, recunoscând o 
clădire, un apartament și o locatară 
văzute în strania transă. Acolada 
finală este mărturia naratoarei despre 
visele proprii din adolescență, cel mai 
adesea zboruri, călătorii fermecate 
prin tărâmuri „noi”. 

De un pitoresc al observației și 
descripției este secțiunea despre 
cerșetorii români și ciudățeniile lor de 
atitudine și comportare. Așa este fata 
cerșind la Paris într-o franceză 
fluentă, insolentă când e luată la 
întrebări; o alta, tot în Franța, tot 
„româncă”, purtând o placă de carton 
înscrisă „KOSOVO”, chipurile ca să 
nu-și facă „țara de râs”, care cere bani 
ca să se repatrieze; la noi, un bătrân 
presupus cerșetor respinge pomana-
mâncare. În alt loc,  o bătrână 
sărăcăcios îmbrăcată, pe vreme rece, 
e dăruită cu încălțări și haine – set 
complet pe care-l acceptă fără 
entuziasm, ca apoi să poarte tot de-ale 
ei, inclusiv „papuci de plajă”. În fine 
o altă femeie nu bătrână, îmbrăcată 
strident, înconjurată de o grămadă de 
boccele dar și operând un mobil 
performant, se miră când i se oferă 
mâncare, cere în schimb o pătură pe 
care n-o folosește. Ulterior ea apare 
însoțită de un tip cu un jeep 
impozant! 

Câteva pățanii sunt relatate cu o 
naturală abilitate. Așa este episodul 

cu infecția de pojar a fiului său: 
erupție puternică, febră mare. Un 
doctor pediatru îi administrează un 
antibiotic. Febra nu cedează. În 
disperare de cauză, mama îi face, 
temerar, o injecție cu Polidin. Îl 
salvează. O altă „cumpănă” a 
copilului s-a ivit la luarea din 
neglijență a vaccinului antipolio cu 
termen de valabilitate depășit, ceea ce 
a dus la spitalizare și perfuzii. Amplu, 
limpede povestită e întâmplarea cu 
rana gravă la palma stângă a 
copilului-violonist înțepat în vârful 
unei bare de gard metalic. Cu tot atâta 
atenție la detaliu sunt relatate câteva 
„cumpene” proprii în care rănirea 
gravă este evitată din instinct, în 
ultima clipă. 

Un ton eseistic familiar arborează 
autoarea în capitolul despre 
„maniere” de ieri și de azi, într-o 
abordare cu aplomb, de... bonton. O 
duzină de pagini de jurnal de tinerețe 
sunt bine scrise, matur selectate, cu 
pasaje semnificative. Succintul 
capitol (XVIII) despre lectură ne 
oferă un interesant „canon” al lecturii, 
cu remarci originale despre rostul și 
sistemul de lectură al autoarei 
(referințe, „uzura” paginilor), inclusiv 
cadrul favorabil cufundării în 
universul cărților - fabuloasa livadă 
din preajma casei, paradis livresc sui 
generis. În registru ironic naratoarea 
nu se sfiește să evoce ceasuri bune de 
lectură tihnită și notații de jurnal 
redactate în... „cotețul porcului”, 
mereu gol, „spălat și văruit”, zonă de 
umbră și concentrare. Un racursiu 
atent documentat ne dezvăluie tainele 
scrisului așa cum reiese din înclinația 
spre „povestit”, citit, cultură din 
cercul familiei. Un capitol rezervat 
”relatărilor bunicului matern” e 
însoțit de o schiță de portret fizic și 
moral al dascălului/director de școală 
povestind de toate, scoțând tâlcuri din 
numeroasele scene de viață la care 
asistase, între care câteva sunt 
reproduse în detaliu: dârzenia 
colegului său de școală normală la 
Iași, ajuns rector al Universității din 
București; apoi întâmplarea de la 
concursul școlar din Capitală, unde 
tânărul viitor dascăl nimerește greșit 
în sala de religie și câștigă un 
onorabil premiu III. Mărturiile 
bunicului sunt însoțite de o sugestivă 
autobiografie, model de stil  măsurat, 
obiectiv, evitând cu grijă excesele, 
spre a nu cădea victimă suspiciunii 
autorităților. Pe latura paternă (cap. 

  
Radu Ștefan Poleac, Apropierea 

furtunii  
_________________________  
XX) autoarea recreează atmosfera 
parțial tensionată a vizitelor  la tatăl 
(divorțat), fără preocupări deosebite 
pentru gătit, acceptând fără mofturi 
improvizațiile fiicei mai pretențioase, 
altfel grijuliu să-i procure acesteia 
cărți de lectură. Un accident de mași-
nă îi înlesnește acesteia cunoștința 
unui francez rafinat – Jeannot, cu care 
menține peste ani legătura și care-i va 
dărui peste un vraf select de cărți 
franțuzești de specialitate. 

Grație depărtării și vicisitudinilor 
vieții, bunicii paterni au rămas chipuri 
vagi, cunoscuți mai mult prin 
corespondență. Bunica se impune 
prin grija pentru bunul mers al 
familiei, inclusiv al micii nepoate. 
Bunicul exilat departe de casa 
devastată în anii 50 ne scrutează din 
rama unui portret grăitor: „se 
caracteriza printr-o verticalitate 
specială (...). Fusese un bărbat înalt, 
frumos, impunător, cu păr șaten, 
ondulat și ochi de un verde 
fosforescent, ca de pisică” (122). 

Descendentă a unor familii 
remarcabile, ridicate pe suportul unor 
reușite notabile, individuale dar și de 
grup, greu încercate în anii represivi 
ai „epocii de aur”, Cristina-Rodica 
Mazâlu adaugă valoare „clanului” 
multi-provincial al „mazâlilor” într-
un registru nou – cel al culturii. 
Înzestrată cu darul expresivității, ea 
este vocea vibrantă a unei lumi plină 
de miez și originalitate. Povestitoare 
moldoveană cu o „întorsură” 
muntenească, ea poartă și amprenta 
de caracter, măsura central-ardeleană. 
Ținutul molcom al Târnavelor ea îl 
absoarbe în dublu registru, rural-
urban; farmecul moldav al 
comunicării e cumpănit de aplecarea 
spre taina mateină, cenzurată și ea de 
replica în răspăr, acid-ironică. 
Divagațiile sale autobiografice sunt 
lansarea confidentă a unei ambiții 
creatoare ce anunță o veritabilă 
operă.. 
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 Frica, definită de psihologie, este un 
răspuns normal al organismului la un 
pericol fizic sau emoţional imediat. 
Frica este printre cele mai vechi 
răspunsuri emoţionale ale omenirii şi 
este crucială în dezvoltarea noastră ca 
specie. Este clar, nu-i aşa?, că fără frică 
nu am fi putut să ne ferim de pericolele 
iminente cu urmări grave. Focalizată în 
creier, frica apare ca un răspuns, ca o 
reacţie la un pericol real. Există însă şi 
situaţii în care frica apare ca răspuns la 
o ameninţare închipuită. În acest caz, 
frica nu mai este utilă, fiind doar un 
simptom al unei afecţiuni psihice, de la 
o tulburare de stress post-traumatic 
până la tulburarea de panică şi 
anxietate. Esenţial este că frica 
constituie o emoţie fundamentală şi ne 
ajută să ne mobilizăm în faţa 
pericolelor, având un rol foarte 
important pentru siguranţa noastră. 
 Prima pagină din romanul Indezirabil 
de Iulian Chivu (Editura SITECH, 
Craiova, 2022) fixează clar frica din 
sufletul unui om, când în clipele acelea 
„în mintea lui, se năruia o lume cât de 
cât acceptabilă ca să lase loc unui iad 
imaginar”. Naratorul omniscient 
analizează în detaliu momentele când 
personajul, aruncat în celula unei 
închisori, se prăbuşeşte pe podeaua 
slinoasă „şi cu miros fetid, de baltă 
clocită”. Scârbit, ar fi rămas pe podea 
„de silă să nu-şi confirme o întreagă 
mitologie, cea a puşcăriei şi a 
puşcăriaşului”. Dintre toate 
sentimentele, îl domină frica. Atunci 
când „doi bocanci” se apropie încet, 
târşâind, din nou, „frica lui spori aşa de 
tare, că se aşteptă să fie lovit şi făcu un 
gest reflex de apărare”. Gradaţia 
momentelor fricii continuă. Când simţi 
o mână în ceafă, „se zgribuli de frică”, 
mai mult, ar fi ţipat ca să-şi sperie 
agresorul, dar „agresorul” are cea mai 
bună intenţie, îndemnându-l: „Haide, 
ridică-te, că n-o să stai pe podea tot 
timpul! O fi ea puşcărie, îl întâmpina 
binevoitor un glas domol de om bătrân, 
dar avem totuşi paturi, o masă, patru 
scaune, o tinetă...”  Naratorul remarcă  
faptul că, deşi primirea în celulă este 
prietenoasă, el nu se putea linişti. Frica 
continuă să-l stăpânească „îl luase pe 
neaşteptate tremuratul şi nu se mai 
putea opri. Nici el nu înţelegea de ce îi 
jucau până şi obrajii şi pulpele, i se 
zbătea şi un ochi, iar burta începu şi ea 
să protesteze în felul ei”. Perspectiva 
realistă este evidentă, parcă privim o 
scenă cinematografică. Naratorul 
transcrie tot ce se întâmplă cu 
personajul ajuns în celula puşcăriei. 

_______________________________
Detaliile semnificative privitoare mai 
mult la starea psihică decât la cea fizică 
ale personajului ne rezumă o 
radiografie literară  a celui de curând 
ajuns în închisoare, încât trimiterea este 
la discursul romanului de tip tradiţional. 
       Paralelismul cu ultima pagină din 
roman este realizat prin replica 
„agresorului” rostită la început: „Haide, 
ridică-te, că n-o să stai pe podea tot 
timpul!. Replica este reluată de fostul 
puşcăriaş, profesorul Iacob, care 
„reflecta în antinomiile vieţii sale, 
căutând o zare de lumină, însă nu o 
găsea decât într-un echilibru mereu 
nestatornic”, dar de data aceasta replica 
nu mai este învăluită în frică, ci 
constituie o motivare, un îndemn de a 
se ridica, de a se înălţa.    Totuşi...în 
discuţia cu eul său, concluzia este 
amară: „tu rămâi un indezirabil fără 
graţiere fiindcă, aidoma celui ce te-a 
vârât într-o aşa năpastă, vor fi destui în 
stare să-ţi calce pe răni fără să-i 
stârnească vreo anume raţiune, ci 
numai neputinţele lor şi, socotind că le 
stai în cale, să-ţi strige printre dinţi: 
Puşcăriaşule! Puşcăriaşule!” Prin 
urmare nu mai este frica de la început, 
reacţie la pericolul real, puşcăria, ci de 
data aceasta ea apare ca răspuns la o 
ameninţare la fel de reală, care îl 
urmăreşte în taină, este un simptom al 
unei afecţiuni psihice, o reacţie morală 
simplă; ruşinea – criteriul etic al 
antichităţii elene. Această stare îl ajută 
pe profesorul Iacob să se mobilizeze, 
încât „se simţi la fel de util ca în anii 
studenţiei, când publica în revistele de 
matematică ale vremii”. Motivarea 
deplină o găseşte în cuvintele-îndemn 
ale dr. Emma Junger Avramescu: „un 
om ca dumneavoastră găseşte salvarea 
în lucruri intelectuale onorabile”. 
 Discursul epic obiectiv cuprinde 
etapele evoluţiei sentimentului fricii cu 

finalul unde personajul apare în postura 
omului oscilant, de fapt într-un bolnav 
cu o anumită tulburare psihică, motiv să 
caute o zare de lumină pe care nu o 
găseşte „decât într-un echilibru mereu 
nestatornic”. Armonios structurat, 
romanul Indezirabil se încadrează 
perfect în seria romanelor psihologice 
cu puternice accente sociale.   

Personajul Iacob, la care s-au 
referit prezentările de mai sus, este 
profesor de matematici într-un orăşel de 
provincie, locul „unde nu se întâmplă 
nimic”. Dacă, totuşi, se întâmplă ceva 
într-o asemenea localitate intri în gura 
lumii şi greu mai ieşi; degeaba te 
ascunzi, eşti găsit şi în gaură de şarpe. 
Etichetarea rămâne etichetare, fiind o 
realitate a vieţii oamenilor. Profesorul 
cu prestanţă, care a fost Iacob, devine şi 
se simte indezirabil pentru societatea în 
care trăieşte. Izvorul evocării unor 
aspecte autentice ale vieţii şcolare, 
discuţii din sala profesorală, dar şi 
dintre elevi, precum şi din comunitatea 
oraşului, provine, desigur, din 
experienţa îndelungată la catedră a 
autorului romanului, scriitorul Iulian 
Chivu. 

Profesorul, ajuns pe nedrept în 
închisoare, devine, după eliberare 
(avocatul i-a demonstrat nevinovăţia), 
indezirabil în comunitatea în care a trăit 
până atunci. Nu se mai simte în largul 
lui pentru că imaginea i-a fost 
murdărită. Se gândeşte chiar la un gest 
teribil, mutarea într-un alt oraş: „Ce-ar 
fi dacă s-ar muta într-un orăşel de 
munte unde să-şi petreacă bătrâneţea şi 
să scape de umbra ruşinii care îl 
urmăreşte pe aici tot mai insistent.” 
Eroarea judiciară, deşi remediată, îl 
afectează în nevoia lui de demnitate. 
Câtă nevoie avem de demnitate! 
Trauma aceasta nu trece „nici dacă 
Demetrian şi-ar cere scuze public, nici 
dacă judecătorii ar îngenunchea în faţa 
lui şi şi-ar pune cenuşă în cap 
sărutându-i bombeul pantofului în 
văzul tuturor (...) în lumea asta ciudată 
tot s-ar mai găsi câte unul care să 
strige după el „puşcăriaşule”. 

Naratorul omniscient creditabil 
(termen folosit de criticul Daniel 
Cristea Enache) identifică fiecare 
mişcare a personajului în legătură cu 
stigmatul ce i-a umbrit imaginea. La 
cuvântul „puşcărie” avea mereu reacţii 
adverse pentru că îi amintea de propria 
suferinţă. Evita să treacă pe lângă 
tribunal, deoarece pentru el reprezenta o 
instituţie malefică (nu excludea că este 
utilă), care-i „pricinuise o suferinţă 
inutilă şi multă, multă ruşine”. Încerca 
să-şi reprime tristeţea şi „s-o lase → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Ioan Ardeleanu-Pruncu – fostul 
meu coleg de la Liceul ,,Dragoş Vodă” 
(comuniştii l-au redenumit, horribile 
dictu, ,,Filimon Sîrbu”) din Sighetu 
Marmaţiei – e poet şi un prestigios isto-
ric: e autorul, în 2018, al impozantului 
volum (620 pagini) Maramureşul. 
Ziare şi ziarişti de la începuturi până 
în 1945 (Editura Valea Verde) ,,o capo-
doperă a genului, premiată de Uniunea 
Ziariştilor Profesionişti din România” 
(observă prof.univ. dr. Blaga Mihoc), la 
care m-am referit la timpul cuvenit şi, 
relativ recent, al ,,Ediţiei aniversare, 
175  de ani de la naşterea” marelui isto-
ric maramureşean Tit Bud, preot şi ves-
tit cărturar, Scrieri istorice (560 p.). 
Volumul,  într-o excepţională înfăţişare 
(tipo)grafică (Editura Valea Verde, 
editor Ion Mariş, Sighetu Marmaţiei, 
2021), e prefaţat de Episcopul Greco-
Catolic de Maramaureş, Vasile Bizău şi 
de prof. univ dr. Blaga Mihoc (,,Cel 
care se ocupă de această operaţie e un 
cunoscător profund al realităţilor legate 
de istoria vieţii culturale din Maramu-
reşul  istoric, şi un editor priceput, care 
completează şirul expunerii cunoştin-
ţelor lui Tit Bud, despre trecutul fră-
mântat al acestui ţinut creionat în cele 
patru lucrări  din cartea de faţă, dintre 
care una inedită (s.n.), Disertaţiune 
despre episcopii şi vicarii români. 
Însemnări şi date despre înfinţarea 
Parohiei greco-catolice române din 
Sighetu Maramureşului. Date istorice 
despre protopopiatele, parohiile şi 
mânăstirile române din Maramureş 
din timpurile vechi până în 1911. 
Istoria comunei Sat Şugătag. 

Profesorul Ioan Ardeleanu-Pruncu 
este Preşedintele fondator al Asociaţiei 

______________________________
Firul vieţii (,,recent înfiinţată, cum ne 
previne fondatorul, cu scopul de a cinsti 
memoria înaintaţilor care au lucrat cu 
folos pentru Maramureş”), atacată nu de 
mult, virulent, pentru fixarea pe 
peretele Liceului sighetean a unei plăci 
de cinstire a foştilor deţinuţi politici 
anticomumişti, elevi ai proeminentei 
şcoli, de către (cel puţin) ingratul 
Institut ,,Elie Wiessel” , mai exact de 
conducătorul instituţiei, marxistul 
nemântuit Alexandru Florian. (Băiatul 
fostului profesor de ,,Socialism 
ştiinţific” a mai eşuat din câte ştiu în 
două tentative la fel de ilicite: 
încercarea de a demola dintr-o piaţă 
bucureşteană a statuii marelui filosof şi 
patriot Mircea Vulcănescu, omorât în 
temniţă de regimul comunist şi 
vandalizarea, la Iaşi, a statuii lui 
Octavian Goga, căreia i s-a aplicat 
inscripţia de antisemit.) 

Revenind la Scrieri istorice, 
trebuie menţionat impunătorul studiu 
(peste  200  de  pagini)   al   curatorului  

ediţiei, Tit Bud – omul şi cărturarul, 
preotul şi întelmeietorul de biserici şi 
şcoli, în care Ioan Ardeleanu-Pruncu 
demonstrează pe lângă acribia 
cărturărească, o excelentă minuţie 
documentaristă, cât şi un eminent  
talent de biograf şi monografist. Merită 
amintită, şi Ioan Ardeleanu-Pruncu nu 
uită s-o facă, impresia pe care lui Tit 
Bud i-o face lui Nicolae Iorga: ,,În 
1906, când a vizitat pentru prima dată 
Maramureşul, Nicolae Iorga a fost 
impresionat în mod deosebit de doi 
bărbaţi ai acestor locuri: Ioan Mihaly de 
Apşa, proaspăt primit în Academie, în 
casa căruia a zăbovit mai mult, pentru a 
studia bogata colecţie de diplome şi 
documente, şi Vicarul Tit Bud, la care 
s-a prezentat la sosire, şi care l-a însoţit 
într-o bună parte a călătoriei sale prin 
Maramureş.  

Imediat după aceea, Iorga a scris 
despre acesta  rânduri demne de reţinut: 
,,(Tit Bud) impune prin statura sa de 
uriaş, prin frumuseţea bătrâneţilor 
sale, prin manierele sale şi prin 
hotărârea sa.(...) De la acest bătrân 
puternic şi harnic se aşteaptă mult 
pentru trezirea conştiinţei naţionale 
adormite aici.”  

Dar trezirea conştiinţei naţionale  
deja se făcuse şi Ioan Ardeleanu-Pruncu 
prin editarea Scrierilor istorice ale lui 
Tit Bud a dat socoteală de această oră 
astrală care a luminat falnicul ţinut din 
Nord. Aşa încât el va scrie aceste 
cuvinte ce se cuvine a fi aşezate drept 
încheiere acestei Laudatio: ,,Uimitor 
cum a ştiut acest om să se pună în 
slujba neamului său, slujind cu credinţă 
şi cu dăruire totală biserica şi şcoala, cei 
doi piloni pe care se poate aşeza şi 
forma o societate morală şi cultă.” 

A.I.BRUMARU  

___________________________________________________________________________________________________  
 
„Indezirabil” la Iulian Chivu  
→să se stingă singură în inima lui”. Îl 
durea că în colectivul de cadre didactice 
era cotat ca puşcăriaş. Nu avea ce face. 
Nu putea admite să se disculpe faţă de 
cei care îl stigmatizau. Profesorul Iacob 
nu rezolva nimic dacă ar fi spus 
fiecăruia în parte că a fost o eroare 
judiciară.  

N-ar fi fost crezut. În oraşul acela 
mic, naratorul omniscient sesizează o-
biectiv şi cu pătrundere psihologică: 
„nu putea să-şi fugă de umbră, nu avea 
cum să şteargă din memoria 
cunoscuţilor treaba asta şi nici cum să 
închidă gura lumii. Putea să facă el 
minuni dumnezeieşti, că tot puşcăriaş 
era socotit.” 

Conştiinţa  îl  teroriza  cu  această   

problemă şi profesorul ia hotărârea de a 
se muta în alt oraş, pentru a scăpa... 
Constată însă că „umbra asta îl urmase, 
peste aşteptări, şi aici, îl durea deja că 
nu avusese tăria să rămână acasă şi să 
se lupte bărbăteşte cu impostura, cu 
bârfa, cu nimicnicia oamenilor.” Nu 
putea scăpa „de ruşinea cu care se 
confrunta după ce fusese arestat aşa 
cum fusese şi iată că şi aici angaraua 
se ţine după el şi rămâne tot un 
indezirabil.” 

 Semnificativă în acest sens este 
ilustraţia copertei: un bărbat privit din 
spate (oare, scârbit, a întors spatele 
lumii?) care îşi ţine în mâini cătuşele – 
nu mai este încătuşat, dar nu a scăpat de 
cătuşele care îl terorizează, oarecum, 
asemenea celui care o viaţă întreagă 

simte atârnată asupra lui sabia lui 
Damocles (referire la un roman al cărui 
personaj, deţinut politic, a simţit toată 
viaţa asupra-i sabia lui Damocles prin 
informatorii Securităţii permanent 
aţintiţi asupra lui şi a familiei lui). 
       Măiestria artistică a lui Iulian 
Chivu se dovedeşte a fi exemplară prin 
asimilarea unor experienţe de tradiţie 
din literatura română – avem în vedere, 
desigur, în mod special, romanul care a 
făcut o adevărată epocă, Pădurea 
spânzuraţilor, de Liviu Rebreanu. 
Prozator redutabil, eseist, publicist, 
Iulian Chivu realizează cu Indezirabil 
un roman obiectiv, un roman realist de 
factură psihologică, constituind o 
adevărată performanţă în literatura 
română contemporană. 
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Puncte de vedere  

 Gura  păcătosului adevăr grăiește 
câteodată. Așa și cu Angela Merkel,  
ex-cancelarul Germaniei, un lider 
extrem de longeviv, aproape 
șaisprezece ani (2005-2021), care în 
interviul acordat în 7 decembrie 2022 
revistei Die Zeit (Timpul) se 
confesează că în calitate de artizan al 
acordurilor Minsk 1 și 2 (2014-2015), 
elaborate cu scopul de a stopa 
conflictul armat din Donbas, nu a 
intenționat să contribuie la punerea 
lor în aplicare, ci s-a prefăcut de-a 
dreptul pentru a acorda timpul 
necesar pregătirii militare a Ucrainei, 
a americanilor, a NATO-ului și țărilor 
membre pentru războiul demult 
proiectat împotriva Rusiei. Angela 
Merkel și-a exprimat îndoiala că în 
anii 2014-2015 NATO  & co. ar fi 
fost capabil de înarmarea în stil mare 
din prezent a Ucrainei. „The 2014 
Minsk agreement was an attempt to 
give time to Ukraine. It also used this 
time to become stronger as can be 
seen today. The Ukraine of 2014-
2015 is not the modern Ukraine. 
(Acordul Minsk din 2014 a fost o 
tentativă de a da timp Ucrainei. Ea a 
folosit acest timp ca să devină mai 
puternică, așa cum se vede astăzi. 
Ucraina din 2014-2015 nu este 
Ucraina modernă - tass.com/world/ 
1547141). Franța, Germania, Ucraina 
semnatare ale acordului sunt 
complice la acest act de falsificare a 
istoriei, de înșelare a opiniei publice 
internaționale și în special a Rusiei.  
 Uriașa manipulare a administrației 
Biden și a Occidentului relevă 
decăderea morală, dacă mai era 
nevoie s-o facă, a unei societăți care 
se duce la vale. Dezagregarea 
imperiilor a venit întotdeauna din 
înnodarea contradicțiilor interne, 
politica lor externă nefiind altceva 
decât prelungirea cu alte mijloace a 
celei domestice. Cinismul calm, cu 
care Angela Merkel încearcă să 
explice cât de importantă a fost 
stratagema vicleană a coaliției 
Vestice, ne oripilează, pentru că în tot 
acel timp cumpărat oamenii erau 
bombardați în Donbas, le erau 
încălcate drepturile civile, de care se 
face atâta caz când vine vorba despre 
China sau de alți adversari imaginari 
ai hegemonului global. Și nu doar 
rușilor din Donbas, ci și românilor și 

______________________________
ungurilor, slovacilor minoritari în 
Ucraina li se interzice folosirea limbii 
materne și profesarea culturii lor într-
un efort de deznaționalizare forțată 
mai viguros decât legile lui Apponyi 
(1846-1933) din timpul imperiului 
austro-ungar. Coaliția vestică a 
minciunii s-a aliat cu naziștii lui 
Stepan Bandera (1909-1959), 
promovând cele mai detestabile idei 
ultranaționaliste, simptome clare ale 
disperării unor lideri ancorați într-o 
ideologie nihilistă, creatoare a 
haosului în lume, o ideologie a morții.  
 În replică, la conferința din Bișhkek 
(Kyrghistan) președintele Vladimir 
Putin califică dezvăluirile lui Angela 
Merkel „surprising” (surprinzătoare) 
și „disappointing” (dezamăgitoare), 
iar despre țările semnatare ale 
acordurilor Minsk afirmă „were 
fooling us” (ne-au mințit), folosind 
timpul „to fill up” (să umple) Ucraina 
cu arme. Își exprimă regretul de a fi 
amânat operațiunea specială: „It 
seems like we took too long to wake 
up. Maybe we should have started 
earlier” (Se pare că ne-a trebuit prea 
mult ca să ne trezim. Poate ar fi 
trebuit să începem mai devreme – 
„Should have started earlier”, 
novayagazeta.eu/articles/2022/12/09).  
Putin răspunde și propagandei 
occidentale dure referitoare la invazia 
armatei rusești. Coaliția minciunii se 
pregătise de război, inducând în 
eroare machiavelic Rusia și opinia 
publică internațională timp de opt ani, 
făcând-se că face pace în Donbas și 
tot ea, cea care se afla într-o flagrantă 
culpă, a declanșat o propagandă 
deșănțată când armata rusă a intrat în 
Donbas. În realitate, așa cum afirmă 
Maria Zaharova, purtătoarea de 
cuvânt a ministrului de externe 
Serghei Lavrov: „They did not care 
about anyone: women, children, the 
civilian population of Donbas or 
Ukraine în general. They needed a 

conflict ...”. (Nu le-a păsat de 
femeile, copiii, populația civilă din 
Donbas  sau Ukraina în general. 
Le-a trebuit un conflict ... - 
novayagazeta.eu/articles/2022/12/09).  
 I-a citit bine Maria Zaharova pe 
occidentali. Ardeau de nerăbdare să 
vadă dezlănțuit războiul pe care îl 
pregătiseră cu metodă ani de zile. Nu 
întâmplător s-au aliat cu naziștii lui 
Stepan Badera din Ucraina. Planul lor 
era similar cu cel hitlerist „drang 
nach Osten”, înrobirea Rusiei și mai 
ales jefuirea resurselor ei. Este o 
prăpastie atât de mare între 
demagogia lor care se împăunează cu 
slogane despre „the rules based 
international order” (ordinea 
internațională bazată pe reguli) și 
acțiunile lor reale. Parcă îl auzim pe 
secretarul Departamentului de Stat 
american, Antony Blinken. Războiul 
proxy clocit opt ani de zile sub 
pretextul unor acorduri duplicitare ne 
iluminează azi despre ce fel de ordine 
internațională și ce fel de reguli este 
vorba:  tâlhărie la drumul mare, atac 
la state suverane și la liderii lor aleși 
democratic ca să prădeze în voie 
resursele de care duc mare lipsă, mai 
ales de când statele lumii au început 
să vadă „binefacerile” politicii 
neocolonialiste. Maria Zaharova o 
acuză pe Angela Merkel a fi avut a 
„colosal influence” (influență 
colosală) în întregul proces de 
elaborare și implementare a celor 
două acorduri. A avut-o, dar a folosit-
o într-un sens cu totul negativ pentru 
a îngheța conflictul și nu a-l rezolva, 
ducându-l pe președintele Vladimir 
Putin de nas.  
 Într-un articol de fond din publicația 
chineză Global Times, se subliniază 
că mărturisirea lui Merkel a adus la 
lumină un adevăr pe care politicienii 
occidentali și americani l-au dorit 
ascuns pentru un timp indefinit, 
evidențiind ipocrizia lor de fond. De 
asemenea, publicația chineză relevă 
că SUA și țările occidentale au 
proasta faimă de „defaulters”, adică 
unii care nu au cuvânt și nu-și 
onorează contractele: „Western 
countries, particularly the US, do not 
onor contractual obligations at all. 
They can go back on their words so 
easily”, (Țătile occidentale, în special 
SUA, nu-și onorează obligațiile 
contractuale deloc. Ei pot s-o 
întoarcă așa de ușor) deoarece nu le 
pasă de credibilitate, ci doar de→ 

SILVIA URDEA 
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interesele lor. Articolul reflectează și 
asupra contradicției între așteptarea 
frustrată a Rusiei și desconsiderarea 
ei de către Vest. Rusia, se notează în 
articol, s-a considerat întotdeauna o 
țară europeană, „expecting to build 
trust with the West” (așteptând să 
clădească încrederea cu Vestul), dar, 
în contrast, Occidentul și SUA „never 
stopped suppressing Russia since the 
collapse of the Soviet Union” - (n-au 
încetat s-o submineze începând cu 
colapsul Uniunii Sovietice - vezi Real 
intention behind Minsk agreements 
further destroys credibility of the 
West în globaltimes.cn/page/202212/ 
1281708). 
 Interesantă e referirea președintelui 
Vladimir Putin la zilele din timpul 
guvernării lui Boris Elțîn, când 
interferența americanilor în afacerile 
interne ale Rusiei a atins cote 
maxime: „US specialists were posted 
to the facilities of our nuclear 
weapons complex. They used to come 
to work there every day from morning 
to evening, they had a desk with a US 
flag on it. ... however, in the mid 
1990s we had career officers of the 
US Central Inteligence Agency, as it 
was later found out, as advisors and 
officials in the Russian Federation 
Government” - (Specialiști SUA au 
fost poziționați în complexele de arme 
nucleare din facilitățile noastre. Au 
venit la lucru în fiecare zi, de 
dimineața până seara, aveau un birou 
cu un steag american pe el. ... la 
mijlocul lui 1990, ofițeri de carieră 
din serviciul de spionaj american, 
cum s-a aflat mai târziu, au fost 
consilieri în guvernul Federației Ruse 
- Putin's Speech at Meeting of 
Council for Civil Society and Human 
Rights în tass/politics/1547171, 
December 7,  2022). Precizează însă 
că „By the early 2000s I had already 
purged everyone” - (La începutul lui 
2000 i-am eliminat pe toți - idem, 
ibidem). Acesta este motivul mâniei 
americane și occidentale neostoite 
direcționată împotriva lui Putin. 
Specialiștii vestici instalați la butoane 
să fure secretele militare și economice 
ale Rusiei au fost degrabă puși pe 
fugă de Vladimir Putin.Toleranța lui 
Elțîn a fost trădătoare, dar, arată 
Vladimir Putin că „as soon as Boris 
Yeltsin raised his voice in defence of 
international law and the rights of the 
people of Yugoslavia to be treated in 
a civilised way, the attitude towards 
Russia changed instantly as well as 

towards Boris Yeltsin personally” - 
de îndată ce Boris Elțîn și-a făcut 
auzită vocea pentru apărarea legii 
internaționale și ale drepturilor 
poporului sârb ca să fie tratat 
civilizat, atitudinea față de Rusia s-a 
schimbat imediat, ca și cea față de 
Boris Elțîn personal - idem ibidem). 
La același meeting, președintele rus îi 
pune în gardă pe participanți că 
NATO luptă pentru dezintegrarea 
Federației Ruse, îndemnând la 
vigilență: „To reiterate, we must 
prevent the use of any tool that 
ultimately get in the way of our 
development or lead to the  
destruction of our country and our 
society”  - Ca să repet, trebuie să 
prevenim folosirea oricărui mijloc 
care se opune dezvoltării noastre sau 
duce la distrugerea țării și societății 
noastre - idem, ibidem). 
 Spre deosebire de tendința 
occidentală de a îngropa orice adevăr 
al situației de pe frontul ucrainean și 
despre reacția internațională la 
„collective West”, președintele rus se 
arată interesat „to move our country 
forward, and to develop democratic 
institutions as well as to make our 
society and economy more 
____________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Zbor în cer 

 Radu Ștefan Poleac, Tera I 
 

 Radu Ștefan Poleac, Tera II 
______________________________
competitive” - să împingem țara 
noastră înainte și să dezvoltăm 
instituții democratice, să facem 
societatea și economia noastră mai 
competitive - idem, ibidem).  În timp 
ce Rusia aspiră să se miște înainte, de 
China ce să mai vorbim, avem 
senzația că tot Occidentul împreună 
cu SUA devin tot mai mult o 
minoritate refractară, conservatoare, 
rezistentă la progres. Îi tot dau înainte 
cu „the rules based order” prin care 
trebuie să înțelegem regulile care îi 
favorizează pe ei exclusiv.  
 Confesiunea  ex-cancelarului 
german a accelerat colapsarea 
dramului de încredere dintre Vest și 
rest într-un moment crucial când 
Volodimir Zelensky și alți lideri 
europeni se roagă de pace. Nu este 
însă vorba de o reală tentativă de 
negociere a păcii.  În față stă pe de-o 
parte pregătirea pentru marea 
ofensivă coordonată de generalul rus 
Serghei Surovikin, care va aduce 
multă suferință în stepa ucraineană. 
Pe de altă parte, CNN a anunțat că 
președintele Joe Biden intenționează 
să trimită ucrainenilor rachetele 
Patriot. Deci războiul escaladează și 
continuă conform planului american 
de slăbire a Federației Ruse, fapt care 
să conducă la răsturnarea inamicului 
nr. 1, Vladimir Putin.  

Aceasta ar fi încoronarea 
miliardelor de dolari aruncați de 
actuala administrație.  

Să nu fie însă vânare de vânt, 
adică o repetiție a eșecului din 
Vietnam sau Afganistan.   
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UN ANOTIMP AL DESTINULUI 
 
În fața noastră se aștern 
drumuri de iarnă. 
 
Vocea ta a mai rămas  
să încălzească abia câte o literă 
 
fulgii coboară și coboară 
din cer 
ca un recital de sărbătoare 
 
ecoul lui 
poartă în el 
o formă de cântec 
 
ce prevestește  
zile mai reci 
 
Zăpada  
devine tot mai albă și grea 
în fața ochilor noștri 
 
rupând 
 
crenguță după crenguță 
din locurile de unde odată, 
păsările își luau zborul 
 
vocea ta 
purtată cu ele 
într-un anotimp 
al destinului. 
 
 
POEM DE IARNĂ 
 
Eu nu am daruri să îți las la 
iesle. 
Nu-s înger să te laud în cântări 
Și nici păstor, să port în lume 
vestea,  
Că ai venit din infinite zări. 
  
Nu am nimic ce să îți placă Ție. 
Sunt Iuda si Baraba și Pillat. 
De ce ai coborât din veșnicie 
Să-mi ierți  până și ultimul 
păcat? 
  
În Betlehem te-am dat pe ușă-
afară. 
În Ghetsimani mi-am numărat 
arginții. 
Aud din cer, un murmur de 
vioară 
Si-n melodia ei, dansez cu 
sfinții. 
 
Si David a dansat de bucurie, 
Purtând chivotul la Ierusalim. 
Mărire Îți cânta și slavă Ție. 

 
__________________________ 
Eu fac ca el azi, Pruncule Divin. 
De-aceea ai ales cetatea lui, 
Să te cobori la mine-n miez de 
noapte, 
Și-n fulgii de zăpadă să mă-
aduni 
Din mersul meu într-una, către 
moarte. 
 
Eu nu am aur să Îți las în dar 
Și n-am nici smirnă pentru-
mbălsămare. 
Dar Tu ai pus în mine-atâta har 
Și-atâta sfântă  binecuvântare! 
 
De-aceea ca tămâia vreau să-mi 
fie 
Și ca isopul, gândul din cuvânt, 
Pe care Ți-l închin cu bucurie, 
În fiecare vers de poezie, 
Ce pentru Tine-am scris-o pe 
pământ. 
 
 
RĂSPUNSURI ADÂNCI 
 
lumina ochilor (mei) 
risipită 
prin acest anotimp 
realitate în care exist 
la un loc 
cu aceste culori 
oferite de cer 
în ruginiul 
zgribulit din frunze 
 
lumina aceasta 
acces spre alte 
dimensiuni 
 
răspunsuri sădite adânc 
ca un adevăr 
ce ia calea dragostei, 
sentiment unde 
materialitatea devine 
cunoaștere. 
 
Lumina ochilor (mei) 
 

risipită în dimensiunile 
acestui anotimp 
ca o sentință 
prevestește  
ultima bătălie a clopotelor 
din această lumină. 
 
 
MAMEI, DE ZIUA EI  
 
Îți scriu măicuță-n ziua toamnei care  
Cu rod de sfântă dragoste își 
lasă  
Prin frunze rătăcite-ntr-o cântare  
Un dor ce-mi arde sufletul, de 
casă.  
Îți sărut mâna care-nvârtea 
mustul  
Și osteneala ce-o lăsai prin vie.  
Și lacrima amestecată-n gustul  
Din strugurii cu iz de veșnicie.  
Ca o mireasă ce-aștepta alaiul  
Împodobeai cu flori de rouă șura 
 În zori când încă desfăceai 
mãlaiul  
Și lampa lumina ca tine-ntruna. 
 Și câte amintiri îmi dau putere  
Să merg prin noaptea vieții fără 
teamă  
Să-mi răstignesc și moartea și-
nvierea  
În lacrima ta astazi, din năframă! 
 Ești pomul vieții ce rodește-
ntruna 
 Trimis din Rai ca binecuvântare 
 În toamnele prin care-ți sărut 
mâna  
Și pașii, înainte de plecare! 
 
 
MAMEI, POEM DE 
TOAMNĂ                                 
 
Am înălțat spre cer o scară 
Și mama se urca pe ea. 
Purta în suflet o povară 
Spre-un răsărit din altă țară 
Și toată, toată tremura. 
 
Privea din când în când în urmă 
Și mă vedea-ntr-un câmp cu 
flori 
Prin suflet îi treceau fiori 
Căci cerul cobora prin brumă 
O altă soartă pentru noi. 
 
Și mă înclin în fața mamii 
Și-n toamnele ce i-au fost zestre 
Și-aud cum iar îmi cântă nani 
Să cresc și-acum ca din poveste. 
 

MIRELA DUMA 

https://biblioteca-digitala.ro



 61 

 
(LIV)  

Atentatul împotriva educației 
naționale și consecințele acestuia 

   

Eminescu, în „Scrisoarea a III-a”, 
constata, după evocarea solemnă a 
gloriei medievale românești, ceea  ce  
odinioară  știau  toți  adolescenții,  de  
la școală, anume că „veacul nostru  
ni-l umplură saltimbancii și irozii”, 
aflați în atât de evident contrast cu 
Basarabii și Mușatinii, cu marii 
voievozi, rămași „în umbră sfântă”, 
împreună cu faptele lor de mărire.   

   

Trecutul de aur sau trecutul 
maculat? 

   

Clișeul  acesta  al  trecutului  de  
aur  și  al prezentului decăzut nu este 
unul inedit, el traversând întreaga 
istorie a umanității. După nici cinci 
decenii de la moartea lui Eminescu, 
se vorbea despre anii când poetul era 
în viață – și pe care el îi veștejea cu 
atâta vehemență – ca despre „perioa-
da clasică” a culturii române sau ca 
despre „epoca clasicilor literaturii 
noastre”. Prin urmare, era vorba doar 
despre o chestiune de percepție, de 
perspectivă cronologică și de inter-
pretare. Din păcate, mulți   „eseiști”,   
„formatori   de   opinie”   sau   „ana-
liști politici” contemporani uită acest 
lucru firesc, verificat de experiența 
umană, și vor să ne convingă de ade-
vărul profundelor lor constatări fi-
losofice privind „prezentul de nimic”   
pe care l-am trăi,  din cauza incapaci-
tății noastre  de  a  construi, de  a  fău-
uri cultură și civilizație.  Ba unii,  mai  
radicali și mai frustrați,  depășesc  du-
alitatea „trecut glorios – prezent 
rușinos” și extind nimicnicia asupra 
întregii existențe e românilor, care – 
spre deosebire de marile popoare 
etern glorioase și mereu ascendente – 
au fost și sunt incapabili de orice 
edificiu durabil, de orice act de 
creație autentică, fiind situați, prin 
urmare, în afara civilizațiilor care au 
dat măsura istoriei universale. Ro-
manticii exaltau trecutul (mai ales pe 
cel medieval, atât de hulit în epoca 
Renașterii), cu scopul de a oferi pilde 
de urmat pentru prezent, de a-i însu-
fleți pe tinerii liberali și revoluționari 
în efortul lor de a ajunge la „libertate, 
egalitate, fraternitate”, adică aveau în 

minte ideea de a construi un prezent 
mai bun, spre a pregăti un viitor și 
mai bun. După unii dintre contempo-
ranii noștri însă, trecutul românilor nu 
ar fi altceva decât o succesiune de 
eșecuri și umilințe, de lașități și ne-
mernicii, de înfrângeri rușinoase, fără 
nicio realizare  demnă  de  a  fi  luată  
în seamă, toate datorându-se incapaci-
tății noastre intrinseci de creație, 
spiritului gregar, „masei informe” în 
care ne mișcăm, limbii noastre nea-
daptate pentru comunicare, ci bună 
mai degrabă doar pentru „înjurături”, 
cultului pentru Eminescu, menit să fie 
pus acum în „debaraua istoriei” etc. 
Alții, chiar dacă nu scriu întotdeauna 
explicit despre trecutul  tern  și  lipsit  
de orice substanță  autentică,  îi acuză 
pe istoricii de profesie și pe intelec-
tuali în general de descifrarea în cheie 
proastă a istoriei, de aservirea lor față  
de  politică,  de  interpretarea  a  ceea  
ce  a  fost  prin „mituri” glorificatoa-
re, construite pro domo, în manieră 
naționalistă.  După  aceștia,  românii  
ar fi complet incapabili să ajungă vre-
odată la o imagine realistă a trecutului 
lor, pe de o parte, din cauza mitolo-
gizării sale iremediabile,  „inventate”     
de  generații  întregi  de intelectuali, 
iar pe de alta, din cauza imposibili-
tății obiective a cercetătorilor de a 
accede la cunoașterea a ceea ce a fost 
cu-adevărat. Sunt și gânditori români 
care nu sunt dezamăgiți de trecut 
neapărat din pricina miturilor  noastre  
naționaliste  și  etnocentriste,  ci  din 
cauza proiectării valorilor de-acum 
asupra societăților și indivizilor de 
odinioară. Pentru acești apărători 
fervenți ai drepturilor universale ale 
omului, ai mediului înconjurător 
nepoluat, ai egalității dintre sexe, ai 
nediscriminărilor pe orice fel de cri-
terii, lumea românească de demult e 
demnă numai de dispreț, desconside-
rare  și  vehementă  condamnare,  fi-
indcă această lume admitea șerbia și 
robia, antisemitismul, macula natura, 
prigonea minoritățile etnice și se-
xuale, accepta pedeapsa capitală, 
tragerea în țeapă etc. De exemplu,   
un  astfel   de  confrate   îl   acuză   pe   
Eminescu  de  „naționalism”,  uitând  
că, în secolul națiunilor (al  „naționa-
lităților”), toți marii  intelectuali din 
Europa Centrală și de Sud-Est (și nu 
numai!) erau astfel,  în lupta  lor  pen-
tru  apărarea  ființei  naționale, pentru 
făurirea  statelor  naționale,  în  
detrimentul statelor multinaționale și 
al imperiilor înglobante, care tindeau 

 
______________________________  
să anihileze micile popoare și națiuni. 
Cu alte cuvinte, atunci era moral să fii 
precum Eminescu, și nu precum 
ONU, cu un secol mai târziu! La fel, 
sunt destui care se dezic total de Vlad 
Țepeș, „vampirul sângeros”,  extermi-
nator, numai în iarna anului 1461-
1462, a peste douăzeci  de  mii  de  
turci,  ispravă  în  urma  căreia  era 
lăudat de toți liderii creștini de-atunci, 
inclusiv de papă, promițându-i-se  ier-
tarea  tuturor  păcatelor  și  accesul 
glorios  spre  rai.  Vorba  lui  Truman  
Capote,  atunci  erau „alte glasuri, alte 
încăperi”, adică lumea se ghida după 
valori și după rânduieli radical dife-
rite de ale noastre. A respinge  azi  
aceste lucruri de  epocă  sau  a  le  
condamna în contextul lor este ca și 
cum l-am considera prost pe Iulius 
Caesar fiindcă nu știa să acceseze 
Internetul!  

   

Trecutul românesc protocronist 
   

Șirul infinit al detractorilor trecu-
tului (și prezentului) românesc este,  
din  păcate,  dublat  de  un altul, la fel 
de primejdios și acesta, al adulatorilor 
săi. O variantă  a  acestei  supralicitări  
a  trecutului  este adaptarea sa după 
criterii protocroniste, conform cărora 
românii nu au avut numai un trecut 
imaculat, demn de laudă, glorios și 
înălțător, dar au fost și primii în toate, 
nu s-au lăsat influențați, nu au trăit în 
simbioză cu alte popoare, nu s-au 
amestecat, și-au fost mereu suficienți 
lor etc.  

Pandantul unei astfel de abordări – 
care nu a putut  ignora  complet 
relele,  neîmplinirile, eșecurile – este 
punerea nenorocirilor din trecut și din 
prezent pe seama altora, a străinilor 
care ne-au asuprit, care au uneltit 
permanent contra noastră, care s-au 
împăunat cu meritele noastre, țesând 
un fel de complot universal, în urma 
căruia suntem marginalizați, nedrep-
tățiți, condamnați pe nedrept. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 „Nu vă fie teamă! Nu te teme! 
Acestea sunt cuvintele care au stat 
și stau la temelia credinței noastre”.  

        
Luminița Cornea: Vă rog, 

Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit, să 
ne dezvăluiţi cuvintele de învăţătură 
pe care le-aţi transmis, în această 
iarna, credincioşilor din Mitropolia 
Banatului, cu prilejul marelui praznic 
al Naşterii Domnului. Ştiu că 
Pastorala Înaltpreasfinţiei Voastre a 
avut următorul motto: „Nu vă temeți. 
Căci, iată, vă binevestesc vouă 
bucurie mare, care va fi pentru tot 
poporul.” (Luca 2, 10) 

Înaltpreasfinţitul Ioan: Să 
mulțumim Bunului Dumnezeu Care 
ne-a ajutat să ajungem și la acest 
Praznic al Nașterii Domnului nostru 
Iisus Hristos. În această zi fiecare 
biserică ia chip de Betleem; aici avem 
pusă spre cinstire icoana Nașterii 
Domnului, icoană în care vedem 
plinirea vremii (cf. Galateni 4, 4) și a 
Scripturilor. Constatăm că așteptarea 
s-a sfârșit, că dorul de Dumnezeu s-a 
împlinit, că s-a unit Cerul cu 
pământul și Dumnezeu, cu omul.  

Să mergem deci cu păstorii, 
cărora îngerul le-a vestit Nașterea 
Pruncului Dumnezeiesc, în peștera 
din Betleem, în adâncul pământului, 
în adâncul întunericului în care trăia 
lumea. Aici, în peșteră, au găsit 
păstorii „Scara” pe care a coborât 
Fiul lui Dumnezeu la noi; au văzut 
„Tronul” pe care S-a așezat Hristos, 
aici, pe pământ; au văzut-o pe 
Fecioara Maria, cea care a deschis 
porțile pământului să coboare Hristos 
Domnul pentru izbăvirea lumii.  

S-au mirat păstorii și toți cei care 
i-au auzit vorbind despre Nașterea 
Pruncului Dumnezeiesc. Dar cum să 
nu te miri în fața acestei kenoze, 
acestei coborâri în adânc de lume?! 
Iisus aduce cu Sine pace în lume și 
între oameni bunăvoire (cf. Luca 2, 
14). Hristos Se naște în peșteră, dar și 
între cei mai neluați în seamă dintre 
oameni, păstorii.  

Fiul lui Dumnezeu Își începe 
viața pământească printre păstori și o 
sfârșește între regi, care L-au răstignit 
alături de tâlhari, arătând astfel că a 
venit pentru toți pământenii, 
indiferent de starea lor socială. 
Hristos S-a descoperit săracilor și 
bogaților, ostașilor și împăraților.  

_________________________
Hristos nu a rămas în tainica peșteră, 
ea doar a fost cea care L-a primit. El a 
ieșit în lume grăind oamenilor despre 
viața de veci, prezentându-Se lumii ca 
fiind „Calea, Adevărul și Viața” (Ioan 
14, 6). Hristos vine să fie Lumina 
lumii: „Eu sunt Lumina lumii, cel ce-
Mi urmează Mie nu va umbla în 
întuneric, ci va avea lumina vieții” 
(Ioan 8, 12). El vine să alunge 
întunericul și să vedem cu toții 
măreția creației lui Dumnezeu.  

L.C.: Cum a fost primit Domnul 
Hristos, aici, pământ, în vremea aceea 
atât de îndepărtată? 

Ips. Ioan: Despre venirea lui 
Hristos în lume au grăit profeții 
Vechiului Testament, dar să vedem, 
totuși, cum a fost primit Hristos 
Domnul aici, pe pământ. Așa după 
cum ne mărturisește Sfânta Scriptură, 
cu teamă: „Nu te teme, Marie, căci ai 
aflat har la Dumnezeu” (Luca 1, 30). 
Cu toate că Arhanghelul Gavriil o 
salută cu aceste cuvinte: „Bucură-te, 
ceea ce ești plină de har, Domnul este 
cu tine. Binecuvântată ești tu între 
femei!”, Fecioara s-a tulburat de 
cuvântul lui (cf. Luca 1, 29). Este o 
reacție firească a unei Fecioare care 
nu știa de bărbat (cf. Luca 1, 34). 
Sunt convins că Fecioara Maria, cât a 
stat la templul din Ierusalim, a auzit 
citindu-se, nu o dată, din cartea 
Profetului Isaia: „Iată, Fecioara va 
lua în pântece și va naște fiu și vor 
chema numele lui Emanuel” (Isaia 7, 
14). Însă nu s-a gândit niciodată că 
Dumnezeu grăise despre ea, prin 
Profetul Isaia. Fecioara era în fața 
unui Arhanghel, Gavriil, unul trimis 
de Dumnezeu să-i aducă această veste 
a întrupării Fiului Său.  

Cine e Arhanghelul Gavriil?! A-
cesta se destăinuie preotului Zaharia, 
zicând: „Eu sunt Gavriil, cel ce stă 
înaintea lui Dumnezeu” (Luca 1, 19). 
Și lui Zaharia i-a fost teamă la întâl-
nirea cu Arhanghelul Gavriil. Și lui îi 
spune: „Nu te teme” (Luca 1, 13).  

Sfântul Evanghelist Matei 
vorbește și el despre nedumerirea lui 
Iosif și ce-i spune Arhanghelul?: 
„Iosife, fiul lui David, nu te teme a 

lua pe Maria, logodnica ta, că ce s-a 
zămislit într-însa este de la Duhul 
Sfânt” (Matei 1, 20). Sfântul Luca ne 
descrie starea păstorilor la arătarea 
îngerului. Ei au fost cuprinși de frică 
mare, dar îngerul le spune: „Nu vă 
temeți. Căci, iată, vă binevestesc 
vouă bucurie mare, care va fi pentru 
tot poporul” (Luca 2, 10). Păstorii 
pleacă în căutarea Celui vestit de 
înger, ei cred cuvintelor lui. Păstorilor 
le fusese teamă, însă L-au găsit și 
apoi au vestit și ei despre Prunc 
tuturor oamenilor pe care îi întâlneau 
(cf. Luca 2, 17).  

Să vestim și noi semenilor noștri, 
așa cum au vestit păstorii, că S-a 
născut Hristos Domnul. E greu să 
luăm chip de înger, dar măcar să luăm 
chip smerit de păstor, vestind și noi 
Nașterea lui Hristos.  

Iată că teama i-a cuprins pe toți: 
pe Zaharia, pe Fecioara Maria, pe 
smeriții păstori, însă toți au fost 
liniștiți de înger prin aceste cuvinte: 
Nu te teme! Nu vă temeți! Îngerul s-a 
arătat în vis lui Iosif, spunându-i să ia 
Pruncul și pe Mama Lui și să fugă în 
Egipt: „Scoală-te, ia Pruncul și pe 
mama Lui și fugi în Egipt și stai acolo 
până ce-ți voi spune, fiindcă Irod are 
să caute Pruncul ca să-L ucidă” 
(Matei 2, 13). Îngerul le spune și 
magilor în vis să nu se mai întoarcă 
pe la Irod: „Iar luând înștiințare în 
vis să nu se mai întoarcă la Irod, pe 
altă cale s-au dus în țara lor” (Luca 
2, 12). Iată că Dumnezeu îl călăuzește 
pe om și cu timp și fără timp. 

L.C.: Prin urmare, Părinte 
Mitropolit, teama, acest sentiment 
uman firesc, se cere a fi înlocuit. Aşa 
se explică şi motto-ul pe care l-aţi 
aşezat la începutul Pastoralei la care 
am făcut referire: „Nu vă temeți. 
Căci, iată, vă binevestesc vouă 
bucurie mare, care va fi pentru tot 
poporul.” (Luca 2, 10) 

Ips. Ioan: Nu vă fie teamă! Nu te 
teme! Acestea sunt cuvintele care au 
stat și stau la temelia credinței 
noastre. Iată care este starea omului 
în fața tainei lui Dumnezeu, o teamă 
sfântă, atunci când se află în fața 
măreției și a lucrărilor lui Dumnezeu.  

Să nu vă fie teamă de Dumne-
zeu, căci este iubire! Să nu vă fie 
teamă de iubirea Lui! Teamă să ne fie 
de a păcătui. Preotului Zaharia, Fe-
cioarei Maria, păstorilor și Dreptului 
Iosif le-a fost teamă auzind → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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cuvintele îngerului, dar pe noi, de ce 
oare nu ne cuprinde teama când 
auzim nu cuvânt rostit de înger, ci 
grăit de Fiul lui Dumnezeu, Care S-a 
întrupat să ne învețe ce avem de 
împlinit spre a dobândi viață veșni-
că?! Oare nu ar trebui să ne fie teamă 
de veșnicia lacrimilor, de veșnicia 
despărțirii de Dumnezeu și de cei 
dragi ai noștri?! O întreb pe iubita 
mamă dacă nu-i este teamă că va fi 
despărţită de fiii ei. Să ne fie frică de 
veșnicia durerilor și a suspinelor! 

Nu vă fie teamă de întâlnirea cu 
Iisus Hristos, celor ce împliniți cu-
vântul Evangheliei Sale, când va veni 
să judece viii și morții! Martirilor nu 
le-a mai fost teamă, căci au crezut în 
veșnicia adusă de Hristos în lume.  

Nu vă fie teamă de moarte, 
Hristos a biruit-o pe Cruce, iar limita 
omului nu mai este moartea, ci 
veșnicia. Hristos deschide, prin 
întruparea și venirea Sa în lume, 
porțile veșniciei pentru om. Trăiam o 
moarte vie, înainte de Hristos. Omul 
își semăna oasele în pământ, fără 
nădejdea veșniciei. Hristos, prin 
moartea Sa, îi aduce omului veșnicia 
pierdută. Omul a fost creat de 
Dumnezeu pentru veșnicie, nu pentru 
moarte. Între om și floarea câmpului 
este o mare deosebire. Fără credința 
în Dumnezeu, despre om am putea 
citi doar într-o carte de zoologie.  

L.C.: Părinte Mitropolit, aţi 
afirmat într-un cuvânt de învăţătură 
că, de nu ne vom pocăi, se vor coborî 
sfinții din icoane și tot nu va lăsa 
Dumnezeu să piară creația Sa.  

Ips. Ioan: De aceea, să împlinim 
porunca lui Dumnezeu: „Fiți sfinți, că 
Eu, Domnul Dumnezeul vostru, sunt 
sfânt” (Levitic 19, 2). Să fim icoane 
vii în această lume plină de 
deznădejde, de ură și de neteamă de 
Dumnezeu. Hristos Domnul S-a 
întrupat din Fecioara Maria și de la 
Duhul Sfânt, venind în lume să facă 
din noi icoane vii, vase ale harului 
dumnezeiesc. Cât de binecuvântată 
de Dumnezeu este familia cea plină 
de icoane vii: părinți și prunci! 

Doamne, rugămu-Te să faci și 
din noi icoane și cu ele ca să-Ți 
împodobești apoi Cerul!  

Mă uit la surorile creștine și mă 
gândesc cât de mâhnită este Maica 
Domnului când vede că pântecele 
unor mame devine azi, din leagănul 
vieții, un leagăn al morții. 

Este important să înţelegem că 
nu mai avem un popor de rezervă, că 

nu mai avem o Românie de rezervă. 
Nașterea de prunci înseamnă 
dăinuirea neamului nostru creștin. 
În ultimele trei decenii a mai murit o 
Românie, de aceea spun: Nu striviți, 
surorilor, în al vostru sân, icoana pe 
care o dorește Dumnezeu ca să-Și 
împodobească Cerul!  

Dumnezeu Își trimite Fiul în 
istorie, binecuvântând timpul în care 
omul trebuie să se pregătească pentru 
veșnicie. Trăim un timp binecuvântat, 
însă cei care cad în somnul minții vor 
constata că au trăit netimpul timpului 
și vor căuta în zadar uitarea.  

Memoria istoriei ne ține legați de 
acest pământ, de această țară, de 
credința strămoșilor noștri în Hristos 
Cel Întrupat din Fecioara Maria. 
Avem dreptul la memoria neamului 
nostru, chiar dacă în istorie au fost 
timpuri în care aceasta ne-a fost fu-
rată. Părinții noștri, în vremuri grele, 
s-au ascuns în Dumnezeu și așa noi 
am dăinuit ca neam peste veacuri. 

Prin venirea Sa în lume, Hristos a 
tăiat istoria în două. Să fim de partea 
lui Hristos în istorie, de partea bună a 
istoriei. A fost o vreme când 
Adevărul era ascuns de noi, iar azi 
noi ne ascundem de Adevăr. Însă, de 
Dumnezeu și de tine nu poți fugi. 
Din istorie nu poți evada decât în 
veșnicie. Dar în care?! În cea a 
bucuriei sau în cea a osândei.  

L.C.: Este interesant, 
Înaltpreasfinţite Părinte Mitropolit, ce 
spun profeţii Vechiului Testament 
despre venirea Mântuitorului Hristos 
şi, mai ales, cu ce scop a venit.  

Ips. Ioan: Să vedem ce ne spune 
Dumnezeu, prin Profetul Isaia, despre 
venirea în lume a Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos: „Iată, te voi face 
Lumina popoarelor, ca să duci 
mântuirea Mea până la marginile 
pământului” (Isaia 49, 6). Fiul lui 
Dumnezeu n-a venit pentru un singur 
popor, ci pentru toate neamurile. Cât 
de mult a iubit Dumnezeu neamul 
nostru, încât Hristos Domnul a trimis 
în părțile noastre pe întâiul Său 
chemat, pe Sfântul Apostol Andrei! 
Iată, vedem acum împlinindu-se 
cuvintele lui Dumnezeu, grăite prin 
Profetul Isaia. 

În toată lumea creștină este mare 
bucurie în sfânta zi a Nașterii 
Domnului; cu toții dăm slavă lui 
Dumnezeu pentru mila pe care a avut-
o față de om, coroana creației Sale.  

Doamne, cât de nepătrunse sunt 
tainele Tale, bunătatea și mila Ta! 

Hristos Cuvântul S-a întrupat, 
luând firea noastră omenească, nu în 
aparență, ci aievea, nu în parte, ci în 
mod deplin, fără însă a pierde nimic 
din firea Sa dumnezeiască, nimic din 
slava Sa, deși născutu-S-a în ieslea 
peșterii din Betleem. Cuvântul S-ar fi 
putut îmbrăca în firea îngerească, însă 
din iubire S-a întrupat, luând trup 
omenesc, unind astfel dumnezeirea și 
omul. Hristos Domnul S-a coborât 
până la slăbiciunea noastră, a devenit 
întru toate asemenea nouă, afară de 
păcat: „Cine dintre voi Mă vădește de 
păcat?” (Ioan 8, 46) Hristos a 
cunoscut osteneala, nevoia somnului, 
setea, întristarea, plânsul, moartea, 
dar și Învierea. 

Sfântul Evanghelist Ioan scrie: 
„Dumnezeu așa a iubit lumea, încât 
pe Fiul Său Cel Unul-Născut L-a dat, 
că oricine crede în El să nu piară, ci 
să aibă viață veșnică” (Ioan 3, 16). 
Dumnezeu a iubit lumea, iubirea Lui 
se îndreaptă și acum spre omul căzut 
și așteaptă ca iubirea noastră să se 
îndrepte spre El. Hristos S-a dat pe 
Sine pentru fericirea tuturor 
neamurilor, din toate timpurile. Și noi 
trebuie să ne iubim semenii, căci toți 
oamenii sunt subiectul iubirii lui 
Dumnezeu. Ce iubește Dumnezeu, nu 
putem să nu iubim și noi, de voim să 
fim în același duh de iubire cu El: 
„Poruncă nouă vă dau: Să vă iubiți 
unul pe altul. Precum Eu v-am iubit 
pe voi, așa și voi să vă iubiți unul pe 
altul. Întru aceasta vor cunoaște toți 
că sunteți ucenicii Mei, dacă aveți 
dragoste unii față de alții” (Ioan 13, 
34-35). 

De la iesle până la mormânt, 
Hristos Domnul Și-a arătat iubirea Sa 
față de om. Hristos n-a osândit, ci 
doar a iubit. Să răspundem și noi, 
iubiți cititori, tot cu iubire milei lui 
Dumnezeu, cea revărsată peste toți, 
atât la praznicul Nașterii lui Iisus 
Hristos, dar și în toată viața noastră. 
Hristos ne cere să luăm o fărâmiță de 
iubire și s-o dăruim semenilor noștri 
care se află în suferință și în nevoi. 
Hristos Domnul, la fiecare Sfântă 
Liturghie, ne împarte Trupul și 
Sângele Său, iar nouă ne cere să ne 
împărțim iubirea cu semenii noștri.  

Să îngenunchem cu mintea și cu 
inima în fața peșterii din Betleem, în 
fața Pruncului Divin și a Preacuratei 
Sale Maici, rugându-i să se milosti-
vească spre noi, dăruindu-ne iertare 
de păcate, sănătate, pace și să ne 
lumineze calea spre poarta Cerului. 
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Să fim sinceri și să recunoaștem 

că egoismul e maladia principală de 
care suferim cu toții. Să avem tăria 
să admitem cu franchețe că suferim 
de narcisism - înțelegând prin acest 
cuvânt că manifestăm o iubire 
exacerbată și contagioasă față de 
propriul sine. Egoismul sau mândria 
tulbură mintea și ne face să fim 
neatenți și insensibili cu semenii și 
cu toate cele ale creației lui 
Dumnezeu. Totuși, semenii noștri se 
îndură și uită răul pe care noi li l-am 
făcut și ne iartă. Lasă de la ei... cum 
se spune în popor. 

Apoi Domnul Dumnezeu ne 
iartă dacă facem pocăință și 
rugăciune asociate cu păzirea strictă 
a poruncilor Sale. Dacă cerem 
iertare sinceră de la toți... aceștia se 
înduplecă și ne iartă.  

Problema insolubilă constă în a 
ne strădui să ne acordăm nouă înșine 
propria iertare și mai cu seamă să o 
primim conștient și cu adevărat. 
Pentru că observăm o cerbicie și o 
mândrie drăcească  pe care mintea 
noastră n-o sesizează și refuză să 
ierte greșelile sufletului săvârșite în 
timpul vieții. Desigur că foarte mulți 
spunem că suntem imaculați și nu ne 
recunoaștem păcatele. Prin urmare, 
suntem mai intransigenți cu noi 
înșine decât Dumnezeu și decât 
apropiații noștri - care manifestă 
clemență. 

Sigur că ne lipsește lumina 
dumnezeiască pentru a vedea 
întunericul în  care zace sufletul. 
Egoismul este peretele care se 
interpune între mintea noastră și 
iubirea lui Dumnezeu. Astfel că 
această mândrie  de sorginte 
demonică orbește sufletul și-l 
împiedică să vadă prăpastia iadului 
în care îl va împinge, la moarte, 
slugile lui Mefisto. 

 

Ce este iadul? 
 

„Iadul este starea celor lipsiți 
total de iubire, a celor ce s-au 
învârtoșat în obișnuința de a nu 
răspunde iubirii lui Dumnezeu și 
semenilor.” (Părintele Dumitru 
Stăniloae). 

Acest cuvânt ne cam sperie pe 
toți, dar ar trebui să-i înspăimânte 
mai cu seamă pe intelectualii atei. Ei 
nu cred că există Iad sau Infern cum 
e numit la catolici. Îndrăznim să 

zicem că Iadul e un fel de munte de 
plumb asociat cu mândria omului 
care-l oprește să se deschidă iubirii 
lui Dumnezeu. Alarmant e faptul  că 
în cultura zilelor noastre e scos atât 
Iadul cât și Dumnezeu. Cercetați 
Constituția și toate celelalte legi 
promulgate de Parlamentul european 
și vă veți lămuri. Și asta nu de azi de 
ieri, ci de peste șapte sute de ani. În 
acest sens, Părintele Dumitru 
Stăniloae este foarte tranșant și se 
întreabă: „Ce ne-au dat de fapt 
aproape toată filozofia și literatura 
de la Renaștere încoace? Au dat un 
temei tuturor sistemelor, care au dus 
omenirea pe marginea abisului.” 
(Sfântul Simeon Noul Teolog, 
Imnele iubirii dumnezeiești, p. 94) 

A se vedea cauza profundă care 
a aprins scânteia războiului din 
Ucraina. Iar în strategia Uniunii 
europene lipsesc referirile la cultura 
de inspirație creștină. Pentru că dacă 
ar fi noblețea creștină, Europa și-ar 
recunoaște propriile păcate și ar face 
pași către concilierea dintre ruși și 
ucrainieni. Dar europenii vor război.  

Părintele Nicolae Steinhardt era 
copleșit de versetul 8 din capitolul 
21 al Apocalipsei pe care îl redăm în 
sprijinul tezei că există Iad. „Iar 
partea celor fricoși și necredincioși 
și ucigași și desfrânați și fermecători 
și închinători la idoli  și a tuturor 
celor mincinoși este în iezerul care 
arde cu foc de pucioasă, care este 
moartea a doua”. Părintele Nicolae 
insista pe faptul că fricoșii primi vor 
fi aruncați în iezerul de foc, care 
este iadul. Pentru că cităm din nou 
pentru argumentare:  „Și moartea și 
iadul au fost aruncate în râul de foc. 
Aceasta e moartea cea de a doua: 
iezerul cel de foc” (Apcalipsa 20: 
13-14) 
___________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Amurgul 

omului 

_____________________________ 
Lipsesc din Constituția 

europeană cuvintele moarte și iad, 
pentru că oamenii care conduc 
Europa sunt adepții trans-
umanismului sau ai Supraomului ce 
îl pregătește pentru a lua locul lui 
Dumnezeu în istorie. Uită, bieții 
oameni, că moartea e aceea prin care 
noi ajungem în Lumina 
Transcendenței lui Dumnezeu. Și 
iarăși e grav faptul că ori nu știu, ori 
ascund de cei proști, faptul că mai 
marii zilelor noastre sunt inspirați de 
Lucifer sau Mefisto, cum l-a numit 
Goethe pe Satana. Pentru că dacă nu 
lucrez prin împlinirea poruncilor să 
ajung fiu al lui Dumnezeu, cealaltă 
soluție, care e singura - voi ajunge 
fiu al satanei. Dacă omenirea nu se 
trezește și nu se formează o masă 
critică, o avangardă care să dea pe 
față strategia demonică a 
guvernanților, atunci nu va fi bine. 
Dar știm cu certitudine că forța 
binelui, adică Domnul Iisus Hristos, 
va birui. Nu avem nicio îndoială. 
Până la urmă iadul este și un regret 
sau o remușcare că nu am răspuns cu 
tot sufletul la iubirea oamenilor. 
Pentru că Dostoievski ne avertizează 
cu multă gravitate: „Mereu mă 
întreb: Cum de mă iubește atâta 
celălalt?”. E musai să înțeleg faptul 
că semenul meu a descoperit în 
chipul nostru, în icoana persoanei 
noastre adică, pe Dumnezeu-
Cuvântul. 

De aceea sufletul arde în iad, 
datorită lipsei de sens și a opacității 
cvasitotale din infern ce este în 
opoziție totală cu infinita  însetare a 
omului, care se traduce în dorul 
aprins pentru infinit, iubire și 
lumină. 

Poate că sigur ar trebui să ne 
punem cât mai des în fața minții 
următorul verset din Plângerile 
Profetului Ieremia: „Tu Te-ai ascuns 
în nori, ca să nu străbată rugăciunea 
la Tine” (Plângeri 3, 44)  continui cu 
p. 263 din Imne Sfântul Simeon 
scolia 42 și sc. 61, p. 80. 

VALERIU TĂNASĂ 
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Dimineață de februarie. Cu privirile 

peste troiene, lihnit, se lăsă pătruns de 
tăcerea înghețată, rău prevestitoare. 

În ciclul animalelor zodiacale debu-
tase anul tigrului8. Etimologic, cuvântul 
tigru, provenit probabil din sanscrită, de 
la râul babilonian Tigris, pare să însem-
ne „repede”, precum cursul apei din 
fluviu, asimilat iuțelii animalului. Anul 
2022 venise și el, tot cu viteza felinei.  

Își aminti adăpostul de iarnă al 
vecinului umplut cu provizii. Acolo va 
găsi hrană! S-a întins cât îl ținea blana 
vărgată și a plecat în viteză, înarmat cu 
pumnalele tăioase ale colților ascuțiți. 
Nu se poate să flămânzească el, tigrul 
siberian, cea mai mare felină de pe 
glob! Din mers, a sfâșiat câțiva iepurași 
timorați, știind că anul 2023 va veni sub 
zodia iepurelui și sperând că astfel va 
opri timpul. Zăpada se colorase în roșu. 
Un trunchi uriaș la intrarea în bârlogul 
ursului îi obtura accesul. Hămesit, fără 
să stea pe gânduri, își  înfipse colții în 
trunchi cu sălbăticie.  

Un urlet prelung sparse în țăndări 
tăcerea de gheață. Sub coaja trunchiu-
lui, colții i se rupseră într-un material 
extrem de dur, necunoscut. A rămas 
știrb, deși ghearele și fălcile, în conti-
nuare letale, îl mențineau periculos. 

Umilit, s-a săgetat ideea justiției, să 
meargă la regele animalelor. Dar amin-
tindu-și parabola cu măgarul, a renun-
țat. Despre ce era vorba? Pe vremea 
fabulelor, străbunul său tigru ajunsese 
la leu să-i facă dreptate față de măgar, 
care susținea, aberant, că iarba e albas-
tră. Surprinzător, leul l-a pedepsit pe 
tigru cu 4 ani de tăcere. Pedeapsa venea 
nu pentru afirmația că iarba e verde, de 
altfel corectă, ci pentru naivitatea cu 
care își pierduse vremea în dispute 
inutile cu un încăpățânat. De data aceea, 
tigrului îi lipsise mintea, nu dinții. 

În cursul anului 2022, tigrul știrb s-a 
ivit și în alte ipostaze originale.  

Tigrul din rezervorul mașinii ne-a 
dat fiori, cu prețul său aberant, în ciuda 
scăderii cotației barilului.  

 Tot în anul tigrului s-a vorbit 
despre Consiliul de Securitate al ONU 
ca un tigru fără dinți, în fața invaziei 
ruse din Ucraina. Anterior, Organizația 
Mondială a Sănătății se dovedise și ea 
un tigru fără dinți în fața pandemiei de 
Covid. Ba chiar și OPEC apăruse, la un 
moment dat, un tigru fără dinți, depășit 
de turbulențe pe piața țițeiului. 

Deși tigrul întruchipează puterea, 
anul 2022 ne-a reamintit slăbiciunea 

                                                      
8 În ciclul zodiacal numit în japoneză „eto”, 
2022 este anul tigrului (tora-doshi). 

 
_____________________________________ 
ființei umane în fața morții. Au trecut în 
veșnicie, anul acesta, personalități me-
morabile: cea mai longevivă regină bri-
tanică, cel mai longeviv premier nipon, 
liderul chinez vorbitor de limba româ-
nă, ultimul lider sovietic etc. Totuși, a-
cești „tigri ai politicii” s-au dovedit, în 
cele din urmă, neputincioși în fața 
morții. 

Spre sfârșitul anului, când jocurile 
erau făcute, un nou tigru știrb s-a dat de 
gol pe neașteptate: Parlamentul 
European. A fost nevoie de autoritățile 
belgiene ca s-o îmbrace în zeghe de 
tigru pe înalta dregătoare europeană, 
Eva Kaili, cea pe care legislativul 
european nu o „adulmecase”. 

Desigur, cel mai inocent tigru fără 
dinți, cel din hârtie pliată în stil 
origami, s-a relaxat tot anul 2022 pe 
băncile elevilor. În țara din care vine 
această artă a imaginației, Japonia, un 
sondaj de opinie a relevat cuvântul - 
simbol al anului: „război”.  

 

 
În anul 1990, când apăruse cartea 

Japonia o nouă superputere9, autorii nu 
bănuiau că urmează câteva decenii 
pierdute, dezmințindu-le predicțiile. 

Mai recent, o nouă față a „țării 
soarelui răsare” se revelează prin cartea 
„Japonia – tigrul știrb”10. Chiar dacă nu 
se referă direct la anul tigrului, merită 
să ne oprim o clipă asupra ei. După mai 
bine de trei decenii în care a slăbit eco-
nomic, Japonia se află într-o situație di-
ficilă, între China tot mai expansionistă 
pe de o parte și America tot mai distan-
tă, pe de altă parte. În timp ce Japonia 
și-a respectat constituția pacifistă în ul-
timele decenii, China, cândva „omul 
slab al Asiei”, s-a consolidat militar. 
Într-un asemenea context geopolitic, 
Tokyo se confruntă cu mai multe dile-
me, iar alegerea pare tot mai vitală nu 
doar pentru țară, dar și pentru întreaga 
zonă indo-pacifică. Amenințarea nu-
cleară din partea Coreii de Nord, pre-
siunea Chinei asupra insulelor Senkaku 
și atitudinea Rusiei față de Teritoriile 
de Nord îndeamnă la reconsiderarea 

                                                      
9 William Horsley, Roger Buckley, „Nippon: 
Supperpower Japan since 1945”, BBC Pubns, 
1990 
10 Declan Hayes, „Japan: Toothless Tiger” 

constituției pacifiste. Interesele 
naționale și nevoia de securitate cheamă 
la acțiune, sub amenințarea încălcării 
dreptului internațional prin coerciție.  

Mai actuală ca oricând, cartea 
profesorului Declan Hayes, prin titlul ei 
sugestiv aduce în prim plan nu doar 
animalul simbol al anului 2022, dar și 
cuvântul cheie al acestui an. Acest 
cuvânt, de fapt un semn „kanji”, se 
traduce nu doar prin „război”, ci și prin 
meci, conflict sau dispută. Raidurile 
chineze fără precedent în apele 
teritoriale ale insulelor Senkaku, 
rachetele balistice nord coreene lansate 
peste Japonia, asasinarea fostului 
premier sunt doar câteva din motivele 
acestei alegeri, dincolo de principala 
cauză, invazia rusă în Ucraina. 

Dar să revenim la oile noastre, la 
mioriticul plai românesc! Spre mijlocul 
lui decembrie, când părea că s-au închis 
conturile anului, alți tigri știrbi s-au dat 
în spectacol, la votul aderării noastre în 
spațiul Schengen. De data aceasta, mai 
multe feline elegante s-au dovedit 
neputincioase în fața unei Austrii de 
piatră. România a devenit oaia neagră, 
la fel ca și pentru OCDE. Îndeplinește 
criteriile, dar ceva o ține pe dinafară. 
Expresia „să revenim la oile noastre” 
ne-ar putea sugera ce avem de făcut. 
Ciobanul acuzat că fură oile 
proprietarului a fost sfătuit de avocat să 
răspundă în instanță, la orice întrebare, 
doar cu un behăit. Trucul a ținut, ba mai 
mult, când să plătească onorariul 
avocatului, a răspuns la fel. Povestea e 
mai lungă, dar simplificând-o, poate că 
austriecii ar merita un behăit prelung, în 
locul petrolului și pădurilor din care s-a 
îmbuibat decenii la rând.  
 Ca să nu cădem în fatalismul baladei, 
ar trebui să ne amintim de cei care 
vorbesc despre tigrul carpatin. Nu e 
vorba de tigrul platanului cu care ne-am 
obișnuit, devenit de-al casei, ci de felina 
sălbatică numită râs, acea specie care, 
prin omonimie, ne poate echilibra 
emoțional în momente de cumpănă, ca 
acest an al tigrului știrb. 

* 
Dacă ar exista un tratat de „tigrolo-

gie”, atunci în el ar trebui să găsim, 
pentru 2023, urarea să trăim fără tigri 
răi, să avem parte de „intigritate” mora-
lă și sănătate. Iar dacă vreun tigru știrb 
ar mai încerca să ne urmărească, să fim 
puternici, să-i putem cânta, ca în copilă-
rie: „Nu mă prinzi,/Fiară fără dinți!” 

În încheiere, dacă vrem să știm 
cum va fi anul 2023, să privim în 
oglindă, unde vom descifra lumina sau 
bezna din ochii unui iepuraș: fie agil, 
fie dezorientat. 

RADU ȘERBAN 
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Asterisc

 
 
Văd fluturi negri colorându-se în 

roşu apoi îngheţând într-un spaţiu 
pătrat şi gol. Zborul lor este ca 
respiraţia printr-o candelă. Din fuga 
mea sunt aripile lor, din fuga mea 
puterea plutirii tale. Un vânt subţire, 
străveziu ne răscoleşte cuvintele. 
Urna a fost răsturnată şi sângele 
răspândit imprimă pe pământ o lume 
cu forme şi culori pe care nu le 
visasem. Peste vârfurile lemnoase ale 
pădurii se lasă o linişte fragilă. 
Arborii sunt asemenea sufletului în 
dobândirea morţii şi asemenea 
dragostei în statura fabulei sale. A 
venit ploaia, şuvoaie de apă 
dantelează lumea dând impresia unor 
forme ambigue ca nişte oglinzi care 
se reflectă una într-alta la infinit. 
Ploaia spală neobosită murdăriile 
lumii. Se împotriveşte celeilalte morţi 
şi tot ce se stinge jos te dă pradă 
pierzaniei tale de foc. Tu erai atât de 
luminos, călătorule! Tu, cu răsăritul 
în spate. Dar ajunge un cuvânt şi totul 
se poate împietri, iar tu vei rămâne 
cavalerul rătăcitor care nu-şi poate 
alege şi nici atinge dragonul. 

Am văzut generaţii de sclavi ai 
obişnuinţei şi datoriei intrând mânioşi 
în acest pământ imposibil pe care-l  
pășim. Toţi mi-au vorbit deodată, alte 
mii de voci m-au năpădit. Ei au 
adunat toate cuvintele care fuseseră 
excluse şi au stins toate vocile pe care 
oamenii le-au pierdut. Suntem surzi. 
Ei vorbesc o altă limbă şi e inutil să 
încercăm a-i înţelege. 

Cine să legene sufletul când 
durerile sunt mute şi salvările de 
prisos? Cine să asculte, peste 
cacofoniile morale, religioase, 
politice şi filozofice, strigătul omului 
care îşi afirmă existenţa gregară? Aş 
dori să supravieţuiesc indiferenţei cu 
detaşarea unui zeu dar ştiu că voi 
continua călătoria mea furtunoasă, tot 
mai apropiată de teroare (fiindcă 
adevărul de asemenea e teroare), 
deprimată şi totuşi curajoasă, cu 
îndoielnica înălțime a disperării 
controlabile. 

Simt. Nu simt. Inima mea, aceas-
tă piatră care apasă în mine, simte.           

Sensul unor amintiri ar trebui să-i 
rămână străin. Dar cine vrea să ucidă 
memoria? Arbori neliniştiţi se culcă 
în iarbă înainte ca eu să fii învăţat 
misterele simple cum ar fi să mă 

______________________________ 
trezesc dintr-o dată şi fără sens la 
viaţă, viaţă pe fragmente ori aşteptând 
trecerea timpului. Timpul care ne 
macină. Alergăm spre o insulă 
pierdută cu oameni, plante, păsări şi 
praf. Noi înşine centrul unor explozii 
de praf. Celulele creierului se 
dezintegrează, doar plantele, păsările 
şi sentimentele persistă în fiecare 
atom nemuritor. Dar cine vrea să 
ucidă memoria? Vom rămâne 
rezemaţi de-o anume speranţă. 

* 
Grămezi de zgură, planoare cu 

aripi de hârtie în cădere, materie 
învinsă care se acoperă cu muşchi şi 
murdării iar deasupra fluturi cenuşii 
care îşi opresc şi îşi reiau rotirea 
străbătând întunericul nopţilor. Auzi 
cum flaşneta timpului macină kilome-
tri, kilometri de viaţă, carne şi spirit. 

Oamenii, necunoscuţi între ei, 
trec într-una pe sub un cer veşnic 
noros, pe drum spre o cetate fără porţi 
şi cu felinarele stinse. În zadar 
pregătim aşteptarea, cetatea e o 
capcană şi când străbaţi îndelung 
drumul te tot gândeşti cum poţi să 
mai exişti. 

* 
Cum calc aşa printre murmurele 

miezului de noapte, prin păduri unde 
înfloreşte cenuşa, mă trezesc 
gândindu-mă că ceea ce facem de-a 
lungul unei zile, ba mulţi dintre noi, 
de-a lungul unei vieţi, este să înălţăm, 
piatră cu piatră, incintă neagră a 
singurătăţii noastre. Iubirea, durerea, 
truda, perfidia curg grele iar tu, ori îţi 
apleci gâtul ori cuţitul îţi ajunge la os. 
N-am văzut încă toate feţele 
schimbătoare şi nu am cunoscut 
îndeajuns pe cei care au desfăcut 
fructul de copac şi-l vând în piaţă. 

Tu, Călătorule, lasă-mă doar să-
mi pun palmele pe pleoapele tale 
pentru a nu mai vedea desimea 
umbrelor lungi şi profunde. Te 
ghicesc şi te pipăi cu vârful degetelor 

mele îngheţate şi simt dintr-o dată o 
văpaie dar anotimpul focului încă nu-
i deschis. Armele albe, lănciile de aur 
sunt pregătite pentru lupte letale iar 
pândarii şi-au aprins felinarele. Vârful 
inimii se retrage spre ţinta sa. Rădă-
cinile fluide se topesc în împletituri 
negre de sânge vechi, uscat. 

Somnul atrage reptile cu pielea 
albă şi bogată care doar în beznă pot 
să se vadă. Poate e un truc, un 
crâmpei de vis rău ori secvenţe ale 
unor nopţi tulburi în care cineva îşi 
bate joc de scheletul unei bucurii ce 
moare. Viitorul vine şi şterge ceea ce 
prezentul ţi-a dat. Eu visez să plec de 
aici aşa cum pleacă păsările călătoare 
luând furtunile în piept şi asemeni lor 
îmi este urât să-mi fie cineva stăpân. 

Inima mea e o pasăre obosită 
care s-a asezat pe pragul morţii şi le 
spune trecătorilor cât de deşartă e 
speranţa. 

* 
Izbesc cu picioarele pământul 

gol. Arătări reci viscolesc adâncul şi 
întinsul, foşnetul şi freamătul 
copacilor, respiratia ceţoasă a 
cuvintelor. Cuvintele au marginea 
neagră. Le rostesc şi le repet până 
când sângele meu se încarcă de ele. 
Învăţ să cunosc cuvintele vieţii 
înainte să vină timpul să le învăţ pe 
cele ale morţii. 

Ascultă! Ascultă! Ascultă! 
Ecouri. Îmi răspund ecouri. Nu 

ştiu de ce sunt aici, lumea e rotundă, 
se învârteşte. Rotaţia ei este 
materialitatea pentru cei mai 
puternici, cei care se rotesc în acelaşi 
sens cu ea, cei care supravieţuiesc. 

Lumea viitoare e aici şi acum, îi 
devorează pe ai mei iar ceilalţi sapă 
neștiutori, nu ştiu când să strângă 
cureaua pentru că nu au intrat 
niciodată la apă. Sunt reci, arizi, torizi 
şi seci, plutesc în noaptea bogaţiilor 
efemere din piscinele şterse ale 
somnului pe care îl locuiesc – cruci 
într-un spaţiu domesticit. Plutesc 
deasupra naufragiului îndepărtând 
insulele de sânge care se coagulează 
deasupra apelor. 

Aici am îngenuncheat, încovo-
iată, pentru câteva clipe. Nu-mi pasă 
când primesc enorma palmă a 
întunericului şi ploilor toamnei 
septentrionale. 

Soarele moare doar atunci când 
omul se scufundă în noaptea 
interioară iar timpul îl seceră cu 
secera sa de foc şi fier.→ 
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Nu-mi pasă că sunt pe platforma 
ultimului vagon pe drumul de fier 
care întârzie iar apele timpului sunt 
oglinzi care-i trădează crâncena 
trecere. 

Viaţa îmi scapă, e în jurul meu, 
se hrăneşte cu milioane de trupuri, 
lasă semne pe goliciunea albă a 
epidermei. 

Dumnezeu, acarul, eternitatea. 
Fiecare zi pe care o iau de la 

început. Stele de gheaţă crispate pe 
ferestrele deschise spre lume. Unde 
să-mi aşez inima în această infinitate 
întunecată a marilor geruri? Ce 
stranie simţire în viaţa unui om să 
vrea să le îmblânzească! 

Iată-mă căutând iubirea în gloria 
zilei. Lumina în nesomnul nopţilor. 
Singurătatea zorilor între respiraţiile 
noastre extreme. O umbră uşoară şi 
deasă se cerne peste desenele 
timpului prezent. Eu sunt dioptria 
aerului care îţi ridică aripile iar tu 
acoperi plăgile lumii. 

În urma mea voi lăsa liniştea care 
se va aşeza încet peste pământurile pe 
care le-am călcat aşa cum se lasă o 
jaluzea translucidă peste ochiul 
galben al lunii într-o noapte de frig. 

Toate aceste urme de paşi vor fi 
răsturnate de vârtejuri orbitoare care 
strică şi nimicesc. 

* 
Drumeţul cărui drum eşti? 
Ce fluviu îţi curge din inimă zi şi 

noapte în lumea străină, imensă? 
În timpul nopţii zboară fâşii de 

lumină arcuindu-se ca o fugă fără 
oprire de la cele negândite la cele 
gândite. 

Soarele împarte timpul în două, 
jumătate se face ziuă iar cealaltă 
jumătate o mănâncă noaptea. 

Plină de cuvintele tale gura mea e 
tăcută, glasul adoarme între 
înţelepciune şi nebunie. Prea multe 
arabescuri acoperă sensul ascuns al 
cuvintelor, al lucrurilor. 

Pieptul e alb, lustruit ca un sicriu 
în care sunt ferecate prăbuşirea verii, 
un vis căzut fără temei, voinţa de a nu 
cere nimic şi de a da totul. 

Pământul pe care ne simţim locul 
cu piciorul e un mit cu aripile 
sfărâmate, un dispozitiv mortal iar 
locuitorii lui, deşi bunele intenţii nu 
lipsesc, sunt arme.  

Chiar şi ochii pasivi transformă 
albul în negru. Măreţia şi pustiul 
coexistă. Ce amar… o droaie de 
oameni, buni şi răi joacă pe o singură 
sârmă. 

Drumurile din lumea toată se 
întind peste noi, se prăbuşesc în 
întunericul nopţii, fără zgomot, 
gândurile mele îşi revarsă propria lor 
lumină în această întunecime în care 
toate piesele sunt sparte, diforme. 

A înţelege e o cale atât de lungă 
şi dacă e ceva ce scade aceasta e viaţa 
noastră.  

Călătorule, te-ai gândit ce rază 
licărește pe sabie? 

Ia aminte la cele spuse de mine. 
Poate eşti trist, poate ţi-e sete… 

vinul cu care te aşteptam l-am băut pe 
jumătate. Vino să-ţi dau apă din scut. 

E un fior rece, subtil. Poate e 
iarnă. Poate mi-e frig. 

Cui îi pasă dacă ajungem la 
capăt? 

Pierduţi în vârtejul unei lumini 
dispărute, nu ştim unde suntem, 
nimeni nu ştie unde ne aflăm şi unde 
e casa noastră. În umbra uşii ei atârnă 
o maiestuoasă sabie cu două tăişuri. 

Nu fugim dar nici nu vrem să ne 
aplecăm. 

Nu e timp pentru prizonieri. 
Ne va decapita cu al doilea tăiş. 

Atunci şi capul meu nesăbuit cu 
pletele roşii va înota sub greutatea 
lunii ieşită din ape. 
_____________________________________________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Cascada 

cerului 

 
1.DESPRE RISCUL 

CONȘTIINȚEI DE CAPRĂ 
 

 
 

Pentru a ajunge la conștiința de 
capră și a evita capcanele filosofiei 
care dacă nu te fac să-ți pui mâinile în 
cap, că de la mirare începe filosofia, 
trebuie, după logica oricărui avocat, 
să definești precis termenii. Deci, prin 
capră conform dicționarului, mă lepăd 
de orice asemănare cu capra de tăiat 
lemne pentru că e o mincinoasă 
pretinzând că „taie lemne”, când de 
fapt stă ca o proastă cu cracii în 
pământ, iar pe bietul proletar silvic îl 
ia toți dracii până termină pe spinarea 
ei de tăiat butucul cu hierăstrăul. Nu 
se zice „fierăstrău” pentru că nu vine 
din franțuzescul „ferestrasion”, ci 
conform tomului de DEXICHIM își 
are originea pe la Valea Uzului, când 
un tăietor de lemne de pe Boiște, 
mergând prin codrii Vlăsiei, și-a 
scăpat instrumentul în heleșteul unde 
a vrut să pescuiască de i-a rămas 
numele de Lacul Herăstrău până în 
zilele noastre. 

Ideea de a scrie niște prolego-
mene la memoriile unei capre m-a 
mâncat de mulți ani de zile. „Măi, 
părinte, mi-a zis Mitică, președintele 
de la „Câmpul Românesc”, apucă-te 
și-ți scrie memoriile. Cine mai citește 
poezie în zilele astea? Dar matale ai 
cunoscut aproape toate personalitățile 
noastre din America și ai fost director 
al „Săptămânii Internaționale” o viață 
de om.” Și anii au trecut și aș fi uitat 
de un asemenea plan propus. 
Memoriile le scriu, i-am răspuns lui 
Mitică, cei care, precum Ecleziastul, 
suflă a pagubă în strachină, oameni 
mari, de ăia care știu să se fâsâie ca 
un cauciuc plictisit de deșertăciunile 
lumii, sau unul care în loc să se certe 
cu doamna babă se apucă să scrie, 
pentru buna liniște a locatarilor de la 
vilă, nu un pârlit de popă ca → 
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mine despre care popii se leapădă de 
mine împingându-mă în strana celor 
bântuiți de duhul poeticesc. 

Și aș fi uitat de toate, petrecându-
mi restul tinereții printre mâțe și 
sonete, dacă nu intervenea Simona. 
Ei, na! Cum care Simona? Păi cine nu 
cunoaște în toată comunitatea noastră 
pe Simona Russu de la „Classic 
Beauty”, care e atât de meșteră ca și 
mie, care folosesc chelia în scopuri 
romantice, a lună plină, mi-a promis 
că mă tunde cum vreau eu. Eu aș fi 
vrut să mi-l aranjeze vâlvoi, young 
and restless, dar unde nu-i nici 
Dumnezeu nu cere. „Ăra, părințelul 
nostru drag, dar ai ajuns mai rău decât 
Karl Marx, cu bărboiul cât măturo-
iul!” O frizeriță, una de meserie pre-
cum Simona, se pricepe la bărbile fi-
losofilor așa cum eu mă descurc prin-
tre scrierile Sfinților Părinți. „L-au 
„molărit”, cum zic bănățenii, cu mult 
înainte să se ajungă la „Das Kapital”. 
Vine Crăciunul, păi se poate, părinte? 
Ciufulit ca barza la protest! Diseară, 
după ce virusul se mai ostoaie oleacă, 
îl trimit pe Ștefan să te ia și să te 
aducă la noi. Sau vine fratele Daniel 
sau fratele Marcel, sau sora...” În 
gândul meu, uite că și Simona, pe 
care o numeam stareța bisericii 
noastre, ne-a părăsit și a plecat din 
lume cu frații și surorile! Da', de 
unde?! Gluma e glumă, și guma e 
gumă! Tocmai Simona?! 

Sincer să fiu, îmi lăsasem barba 
să se sălbăticească, pentru că oamenii 
cred că ești mai bătrân, lucru mai 
greu de realizat când inima e mereu 
pusă pe năzdrăvănii și-ți mai dă și 
câte-un ghiont de șugubețenii. Și am 
acceptat și jignirea de... om bătrân 
pentru că ea aduce și package-ul de 
om diștept, mai ales când toată viața 
ți-ai văzut lungul nasului de om prost. 
O paranteză. Teoria sandwich. Spui 
omului un lucru bun despre el. Apoi 
ce te doare într-o înjurătură voalată și 
cu gust de iod sau altă spurcăciune, și 
apoi îl lauzi cu ceva. În final, nu s-a 
prins și a-nghițit gălușca. Pananteză 
închisă. Am plecat după capre și am 
rămas cu barba nepieptănată! Dar să 
termin cu paremiile începătoare. Mă 
așez în scaunul de la frizeria „Classic 
Beauty”. Crescuse mustața mai mare 
ca a lui Nietzsche, iar barba ajunsese 
ca a lui Darwin. Colega lui Simona îi 
propune să mi-o facă precum cea a lui 
Ștefan, soțui Simonei, care e pe lângă 
50, și pe care mi-o luasem ca model 
data trecută. Trebuia să merg la „Săp-

tămâna Internațională” de la Hamil-
ton. Să fiu fercheș. Mă sună Florin 
U., pictor. Deși programul era supra 
încărcat, în fiecare seară, trei confe-
rințe, mese rotunde, excursii la Niaga-
ra, St. Jacob și împrejurimi, expoziții 
de pictură și carte veche, spectacol cu 
ritualurile dacice ale Liei Lungu din 
România etc., Florin insistă. În peri-
oada aceasta caprină alerg de la 
bucătărie, la aeroport, vezi unde-i 
cazezi pe ăia din Maramureș și de la 
Cluj, piscina să fie curată, s-a anunțat 
un grup folcloric, unde găsești o 
fereastră pentru că toți vor vineri 
seara în special cei din Montreal și 
Ottawa, deci renunț la demnitatea de 
capră din seminția voievodală de 
Capra Ibex și ca un ied alerg în toate 
părțile să nu facem de râs o tradiție de 
aproape 50 de ani pe continentul 
american și totul să iasă perfect până 
în pânzele albe ale nostalgiei. 

Și totuși există riscurile conștiin-
ței veritabilei capre. Nu e prima oară 
când lupul s-a lins degeaba pe buze 
gândindu-se la cărnița mea cu care   
s-ar fi putut ghiftui „Lupul cel Voinic 
și merele de aur”! A început cu un fel 
de „mită”. 

- Părinte, îți fac o copertă gratuit 
la orice carte vrei. Am făcut vreo 
șapte pentru cei de la „Humanitas”, 
mă momește Florin. Eu, auzind de 
„Humanitas”, ciulesc urechile: 

- How much? mă sclifosesc eu pe 
englezește pentru că Florin era din 
Toronto și engleza este o limbă de 
comerț. Văzusem într-o fotografie din 
Bărăgan un țăran și-a pus moșia de 
vânzare cu: „For Seil!” 

- Frai, părinte, că ești bun ca 
pâinea caldă!, zise lingușitor. Eu când 
aud de „gratuit”, mă uit în toate păr-
țile să văd de unde-mi vine lovitura. 
Cele mai scumpe lucruri sunt cele pe 
care scrie „free”. Iau niște tămâie și-i 
_____________________________________________________________  

 

 
Radu Ștefan Poleac, Migrația 

peștilor soare 

 
Radu Ștefan Poleac, Casa păsării 
___________________________________________________________________________  
dau pe la nas conștiinței de capră 
Ibex, care strâmbă din nas, dar o con-
ving cu o fabulă celebră din La 
Fontaine. 

Trece „Săptămâna Internaționa-
lă” și mă trezesc pe email cu coperta. 
Lucram de ani și ani de zile la ceva 
care credeam eu că ar fi unic în lite-
ratura română. O „epopee” sumeriană 
de peste 600 de pagini „Așa-i cânta 
îndrăgostitul din Sumer”, o iubire de 
la Eufrat între un scrib, pe tăblițe de 
pământ, și zeița Ninlil și invers. 

Îi dau un telefon: 
- Florine, ești genial! Coperta e o 

minune! Singura obiecțiune e 
portretul de pe pagina a patra. Pe 
mine ori mă faci așa cum sunt cu 
bărboiul cât măturoiul, ori pui poza 
de pe la 20 și ceva de ani după care se 
aprind emoticoanele pe facebook cu 
inimi cât roata de la tractor. 

- Ești modest, părinte! Ți-am fă-
cut un portret care va face carieră, un 
portret în viziune proprie. 

- Scuză-mă, dar mie bărbuța asta 
îmi amintește de cineva. Nu e Coș-
buc, nu e nici Lenin, seamănă totuși 
cu cineva, o figură cunoscută. 

Și cum orice minune nu durează 
mai mult decât trei zile mă trezesc că-
mi scrie „Editura Eikon”, unde era 
manuscrisul: 

- Părinte, coperta nu o putem fo-
losi pentru că e un tablou celebru al 
unui neamț (nu era Alzeihmer) și 
trebuie să-i cerem încuviințarea/plata 
de copyright. Avea un nume ca boala 
aia a caprelor bătrâne, care tot uită de 
mână până la gură. Și am uitat și eu 
că doar și uitarea e scrisă-n legile 
căprești. 

După vreo două zile aflu că nu 
pot folosi nici pagina a patra. Drăgu-
țule, Doamne! Era „Autoportretul” 
lui... van Gogh! Și normal că avea 
copy-right! Vai, cum am putut să mă 
fac de râs în fața lui Valentin Ajder și 
Vasile Dâncu de la Cluj! Ce or fi cre-
zut despre mine?! Păi tocmai de Vin-
cent van Gogh să nu fi auzit?! Și mai 
ales de „Autoportret”! Chiar că-mi 
venea să-mi tai nu o ureche, ci pe 
amândouă! 
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(Italia) 

Este poet, romancier și eseist. S-a 
născut la 17 ianuarie 1946 în Calabria. 
Trăiește în Roma, unde a și absolvit 
Facultatea de Litere la Sapienza. A scris 
lucrări în italiană, în dialectul calabrian 
și în dialectul napolitan. Este tradus în 
numeroase limbi. A debutat în 1974 cu 
Il leone non mangia l'erba, prefațată de 
Aldo Palazzeschi. Textele sale poetice 
ulterioare i-au adus aprecierile unor 
nume mari, precum M. Luzi, G. 
Caproni, G. Spagnoletti, N. Ginzburg, 
D. Bellezza, L. Sciascia, I. Calvino, G. 
Pontiggia, C. Magris , R. Bodei... S-a 
dedicat cercetării în contextul catedrei 
de literatură italiană la Universitatea din 
Salerno. A fondat reviste literare 
prestigioase precum „Il Policordo” și 
„Polimnia”. A colaborat la „Paese 
Sera”, la „La Fiera Letteraria” și la 
rubrica de carte a RAI, radio 2. Opera 
sa cea mai iubită este Il romanzo di 
Tommaso Campanella, Premiul Stresa 
1997. Recent, romanul Philippe Lafoi, a 
fost tradus la Paris. Face parte din 
juriile unor premii importante. A fost 
nominalizat la Premiul Nobel de 
Regiunea Calabria, de unele Fundații și 
de un Comitet de cititori. Este membru 
de onoare al Academiei Internaționale 
„M. Eminescu” și câștigător al 
Premiului Eminescu, în 2019. Asociația 
Internațională a Scriitorilor Bogdani, cu 
sediul la Bruxelles și Pristina, i-a 
acordat Premiul Internațional Bogdani, 
pentru cel mai bun scriitor tradus în 
limba albaneză. De asemenea, a fost 
distins cu Premiul Maica Tereza de 
Calcutta, în 2022. Deține medalie de 
aur pentru cultură și artă din 17 martie 
2004, acordată de președintele Ciampi. 
Pe 10 decembrie 2010, la Palazzo Chigi 
din Roma, a primit Premiul Giacomo 
Matteotti pentru literatura italiană de la 

Gianni Letta. În octombrie va fi distins 
cu Premiul Alexandru cel Mare la 
Atena. În ianuarie 2023 va avea loc o 
petrecere pentru Dante Maffìa la Kyoto 
pentru cele 21 de volume de Haiku 
traduse în japoneză. A primit multe ce-
tățenii de onoare.  

Despre opera sa s-au scris 14 
monografii și 34 de teze de licență în 
universități italiene și străine. A primit 
cele mai mari premii literare, de la 
Montale la Gatto, de la Stresa la 
Tarquinia - Cardarelli, la Viareggio. 

Traducere în românește de  
MARIA STANCU și VALER 

STANCU 
COPII ABANDONAȚI 
 
1. 
În mijlocul noroiului, un copil 
singuratic, 
ca o floare care a răsărit întâmplător; 
un strop de tandrețe uitată 
din vremea lacomă care aleargă cu 
viteză vertiginoasă. 
Și gurile flămânde s-au aliniat, 
rănile din jurul ochilor 
ca stigmate pe un cer prea distras, 
ca avertismente de purulență 
inumană. 
 
2. 
Nu au avut niciodată un nume, 
mame pierdute în meandrele 
inconsecvenței, 
în cântecul pervers al durerii. 
Indiferența nu stăvilește, nu exaltă, 
nu concluzionează. Nu atinge genele 
mici 
care parcă se desfrunzesc ca petalele 
unei flori uscate prematur. 
Piele infectată: puroi și sânge extrase 
de un înger pervers, un sadic cu aripi. 
În India, în Soweto, în Brazilia... 
Rânduri lungi de umbre mici pe 
drumul spre dezintegrare. 
Privirea către dogma lipsei de gust. 
O formă inumană de orbire. 
Nici un vers, al nici unui un poet, 
nu face cât acest omuleț înfofolit care 
plânge  
un plâns atât de uscat și sterp. 
 
3. 
Nu am observat niciodată că sunt 
copii negri, galbeni sau albi. 
Mi s-au părut copii, erau copii, 
până când cineva a spus: 
„Sunt prea neîndemânatici, prea 
negri. 
Dovada că sunt copii de urangutani”. 
„Păcat că nu au carne bună, 
ar fi o bucată delicioasă”. 
Asta voia să fie o glumă, 

a fost măsura oribilă a unei afirmații 
făcută din noroi, din zgură veche, 
din frustrări și crime. 
Negarea Cunoașterii! 
 
4. 
Doamne, dacă exiști cu adevărat și 
știi 
chinul acestor creaturi, 
de ce nu cobori să-i pedepsești pe 
monștrii 
care produc răul? 
Ce aștepți pentru a extermina atâta 
indiferență? 
Ce aștepți să-l chemi pe Dumnezeu, 
da, pe tine însuți, 
pentru a doborî o umbră vastă pe care 
o șterg 
cuvintele, gesturile și fețele hienelor? 
Nu este nevoie să faci comparații, să 
repeți 
că toți copiii sunt flori, nori ușori 
sau blânde curcubeie. Ei sunt prima ta 
respirație, 
nu uita. Deci, scoate-i din noroi, 
fă din ei lumina viitorului. Tună 
violent 
pe aciditatea sălbatică a tăcerii. 
Fii sânul pe care nu i-au cunoscut. 
 
TRIPTIC PE ILVA DI TARANTO 
 
1. 
În zorii care nu recunosc niciun sens 
fumuri dense și misterioase alunecări 
de teren 
se scufundă în râul lacom și negru 
unde totul este uscat, incolor. 
A produce, 
a face concurență 
este adevărul fără milă, 
și flăcările sus pe cer 
să sfideze șoapta îngerilor, 
pentru a degaja esența norilor 
acum prăvălindu-se în 
descompunerea 
omului care nu mai este om. 
Astfel  moartea intră în tăcere, 
salivează pe oțel 
sigură că va fi singurul cuvânt 
de mâine: 
restul încețoșat 
de la furnalele neliniștite 
la datoria lor de idoli cangrenoși. 
 
2. 
Zorii au aceeași voce ca și furnalele. 
Ochii lor sunt livizi, de piatră aspră. 
Calabria, Lucania și Puglia 
s-au unit în cele din urmă. 
Aceleași plângeri matinale, 
aceleași blesteme. 
Același mic-dejun adus de acasă→ 
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în „caserola” de aluminiu. 
Frigider este fereastra deschisă 
a trenului la întoarcere. 
Cei doi copii dorm deja, 
televizorul vorbește o limbă 
necunoscută. 
Oasele au epuizările pământurilor 
arse, 
a uitărilor austere. 
 
3. 
În sfârșit munca. 
În sfârșit demnitatea, 
pentru a putea trece prin porți cu 
capul sus, 
să te poți întoarce acasă la sfârșitul 
lunii și să spui: 
Soția mea, suntem bogați, 
putem cumpăra pantofi pentru Rocco, 
geantă și caiete pentru Marina. 
O noua bluză brodată pentru tine. 
Siropul pentru tusea mea, 
luna viitoare. 
Nu, nu scuip sânge, 
numai zgârieturi, bulgări mici, 
dar va trece. 
Să dormim acum. 
Automotorul e întotdeauna punctual, 
șinele merg drept. 
Nu vreau ca maistrul 
să mormăie mai mult decât de obicei, 
acel fiu de cățea, 
dacă întârzii chiar și un minut. 
 
GROZAME APOASE 
 
Grozame apoase am băut în vis 
iar au răsunat tunete de neliniște  
până am putut să te sărut 
și până când nu au mai strălucit 
sferele de culori deschise 
uitate pe pervazurile cerului. 
Un teren de antrenament pentru 
răbdarea 
antrenată în poveștile bunicilor 
în copilăria care încă persistă 
în smălțuitele bătăi de clopot ale 
purității 
în timp ce ne jucăm de-a v-ați 
ascunselea 
în spatele măslinilor centenari, 
în spatele norilor trecători, 
în meandrele fluviului Sinni 
în macii roșii îmbătați de soare. 
 
„TI RACCOGLIE UNA FAVOLA” 

Versuri pentru Isabella Morra 
 
NUMERE 
 
1. 
Ce sunt numerele? 
Sufletul creator 
care ne apără de nimic, 

fereastra lui Dumnezeu pe pământ 
sau comanda Ordinului 
care impune 
indecența limitei? 
Șapte plus opt cincisprezece. 
Cine a stabilit-o? 
De către cine a fost stabilit? 
Poate respirația infinită a numerelor 
să se reducă la a număra? 
Fulger care sparge o rodie. 
 
2. 
Dacă ar fi doar simboluri 
de ceva vreme ar fi murit deja: 
de-ar fi fost doar abstracții 
ciuma celor cunoscute 
ar fi triumfat. 
Șapte plus opt ar fi făcut douăzeci și 
trei 
Sau vântul fierbinte siroco? 
O întâlnire neautorizată de 
monosilabe 
ar fi insinuat Îndoiala. 
Eu am descoperit asta, numerele 
nu aveau nici voce, nici consistență 
și pentru a găsi cântecul ciocârliei 
a trebuit să le încredințez vântului 
care și-a făcut multe capricii, 
pentru că nu putea opri 
frământarea ordinii. 
Tumefiate reveniri în zorii putrezi, 
la cântări rămase suspendate 
în voia amintirilor. 
În labirintul amintirilor? 
 
3. 
Așa că primii zece au luat conducerea 
pentru a dirija viața oamenilor. 
Durerea cuvântului s-a răspândit 
peste tot, reducând la căderi 
suprafețele neconcludente. 
Fără lupte, 
fără temeri. 
Doar suspine de praf 
și capitularea în fața Rațiunii. 
Atunci să începem. 
La început a fost haos. 
Dar cu vremea? 
Și la confruntare? 
Deci care este funcția 
din fiecare număr? 
Eu sunt unu sau zero? 
Totul sau nimic? 
Și ce este abundența 
și creștere 
dacă suma adunării este mult mai 
mică? 
 
4 
În deșertul fiecărui număr 
inconsecvența de a face 
sau direcția către Infinit? 
Experiența mea de băiat refuză 

șirul, 
vreau să mă întorc în zori fără 
numere, 
fără chef de vorbă. 
A fi doar în principiul culorilor, 
în suflul eteric al Posibilității. 
 
5. 
Care este numărul armoniei cosmice? 
Care este cel al armoniei interioare? 
Care este cel care știe să țese calea 
între microcosmos și macrocosmos? 
Care este cel conform autorității 
legilor cerești? 
Eu zic șaptesprezece, 
pentru că tu spui zero 
iar cea obraznică de acolo într-o fustă 
mini 
arată cu insistență doi? 
 
DESUETE CUVINTE 
 
Cuvinte străvechi, desuete 
acum lipsite de halouri, 
vise abuzate care deraiază 
fără a găsi puncte de sprijin; 
pliurile unei iluzii, 
agonie a vocabularelor prăfuite 
de demența Timpului. 
 
Trecerea unei furtuni spre apus, 
supravegherea echipamentelor Sassi 
înainte de felinarele stradale 
destinată gratiilor de la ferestre, 
înainte ca luna să adoarmă 
pe minciunile înaripate ale 
rândunelelor. 
 
Zilele tale încântătoare, 
căile romantice vrăjite 
să găsească momentul victoriei 
și să fie lumina plină. 
Am devenit un păianjen pui 
te însoțesc la balul morților 
Isabella încă sângerează. 
 
Haita zâmbește 
incapabilă să înțeleagă 
splendoarea versurilor sale, 
cuvintele devenite profeție, 
amenințările lunii obișnuite 
care continuă să risipească imagini. 
 
Fără slujbe, 
fără rugăciuni, 
destul, vă rog. 
Nimic nu se pierde vreodată 
a afirmat Eratostene. 
Iată-o pe Isabella care vine zâmbind, 
mai multă lumină decât orice lumină, 
parfum răscolitor 
de busuioc și mentă 
care de la Valsinni alunge în sfârșit la 
Kyoto. 
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Să ne mai (re)amintim de… 

 
 

(1821-1867) 
 
Poetul francez Charles-Pierre 

Baudelaire s-a născut la data de 9 
aprilie 1821, la Paris, şi a murit la 31 
august 1867, tot în capitala Franţei. A 
fost singurul copil din a doua căsătorie 
a lui Joseph-François Baudelaire (1759-
1827), iubitor de artă şi literatură, se 
zice, funcţionar public, şi al soţiei sale, 
Caroline Archimbant-Dufay, cu 34 ani 
mai tânără (1793-1871).  

Rămânând orfan la vârsta de 6 
ani, viitorul poet, devine un băiat 
dificil, simţindu-se neiubit şi fără 
rădăcini, şi nu de puţine ori cu stări 
depresive. Alte detalii în legătură cu 
tânărul Baudelaire nu sunt interesante 
pentru materialul de faţă, aşa că mă voi 
opri la anul 1841, când efectuează o 
călătorie cu vaporul spre India, călătorie 
cu scopul de a-i atenua anumite aspecte 
negative legate de existenţa proprie. 
După călătorie şi ajuns la majorat, în 
anul 1842, cere partea de moştenire 
după tată, reprezentând o sumă 
importantă: aproximativ 75.000 de 
franci, sumă care îi va permite un trai 
de bunăstare locuind la Paris, începând 
să consume inclusiv droguri – haşiş şi 
opiu. Tot în acel timp, se îndrăgosteşte 
de actriţa Jeanne Duval (1820-1862), o 
tânără mulatră de frumuseţe exotică, 
cea care îi va inspira versuri dintr-o 
secţiune a volumului Florile răului, 
intitulată Venus cea neagră. 

De menţionat că, până în 1844, 
Baudelaire cheltuise deja aproximativ 
jumătate din moştenire, viteză de 
cheltuire care va duce la o tentativă de 
sinucidere în anul 1845.  

Trecând peste această etapă din 
viaţa sa şi cumva reabilitându-se, ca 
măsură de prevedere, pentru a-şi 
suplimenta veniturile,  Baudelaire scrie 
critică de artă, eseuri, şi cronici pentru 
diverse jurnale.  

Între 1846 şi 1847 publică în 
reviste două poveşti: Le Jeune 
enchanteur, o poveste de dragoste şi La 
Fanfarlo, o nuvelă autobiografică, în 
faze de proiect rămânând dramele scrise 
între 1843-1854, precum La Fin de Don 
Juan, dar şi unele schiţe în proză.  

Este, cred, momentul să amintesc 
aici faptul care va contribui din plin la 
devenirea sa ca poet celebru: crearea 
primelor versuri care îi vor fi şi 
publicate în reviste la jumătatea 
deceniului 40-50.  

Însă, în paranteză fie spus, atât 
consumul de haşiş, opium şi alcool, cât 

______________________________
şi întreţinerea Jeannei Duval şi 
permanenta nevoie de bani au 
amplificat pregnant predispoziţia sa la 
depresie. 

Până una-alta, consider binevenit 
un amănunt privitor la activitatea 
literară a lui Baudelaire şi anume, 
traducerile. Evident, pe primul loc 
trebuie să situăm traducerile din opera 
lui Edgar Allan Poe (1809-1849), 
pentru că ele constituie un început… 
Astfel, o primă povestire a tradus-o încă 
în anul 1845, continuând apoi, în 1848, 
cu o altă povestire  a scriitorului 
american pe care îl simţea ca pe un 
suflet geamăn al său. Respectivele 
traduceri au culminat cu publicarea 
unui volum de traduceri în 1857, 
făcându-l astfel cunoscut cititorilor 
francezi pe Edgar Allan Poe printr-o 
prezentare-prefaţă foarte bine pliată şi 
explicită. Un an mai târziu, în 1858, 
Baudelaire termină traducerea lui Poe 
cu Aventurile lui Gordon Pym 
(Aventures d'Arthur Gordon Pym), 
traducere care avea să devină celebră. 

Desigur, dacă privim întreaga 
operă a lui Baudelaire, comentariile pot 
continua, însă mă voi opri puţin asupra 
volumului de poezii „Les Fleurs du 
mal”, care a răscolit nu doar lumea 
literară… Volumul este, de fapt, o 
antologie de poezii publicată în 1857 şi 
este considerată de analişti, critici 
literari şi comentatori, una dintre cele 
mai interesante şi importante opere ale 
literaturii universale, volum considerat 
o reflectare a simbolismului şi 
decadenţei franceze din perioada celui 
de-al doilea imperiu… S-a căzut de 
acord, ţinându-se seama inclusiv de 
părerea autorului că, în această scriere, 
el s-a inspirat din cartierele murdare şi 
întunecate ale scenei artistice pariziene 
din secolul al XIX-lea, unde a alternat 
între prostituate şi haşiş, opiu şi 
laudanum, toate-acestea pentru a scăpa 
de o realitate crudă şi halucinantă, 
precum şi frivolitatea lumii ca atare, 
care l-au determinat să caute esenţa 
răului, a bolii, a grotescului şi, în ultimă 
instanţă, a morţii. Prima ediţie din Les 
Fleurs du mal apare sub îngrijirea lui 
Auguste Poulet-Malassis, în luna au-

gust, 1857, lună în care începe şi 
procesul „Florilor răului”, cu un 
rechizitoriu susţinut de acelaşi procuror 
care în anul precedent se ocupase de 
„Madame Bovary”.  

În 1861, Gustave Flaubert și 
Victor Hugo i-au lăudat poemele, 
Flaubert chiar făcând-o în scris: „Aţi 
găsit o cale de a injecta o nouă viaţă 
Romantismului, sunteţi diferit de toţi, şi 
aceasta e cea mai mare calitate”. Spre 
deosebire însă de poeţii romantici, 
Baudelaire se inspira din viaţa citadină 
a Parisului.  

Florile răului l-au transformat 
într-un fel de poet blestemat, deoarece 
volumul conţine poezii precum Pisica, 
Vinul asasinului, Călugărul nevrednic, 
Albatrosul.  

Din nefericire, marile probleme 
de sănătate ale poetului s-au amplificat 
şi acutizat în anul 1862, când 
Baudelaire a început să aibă coşmaruri 
însoţite de temeri, sănătatea şubrezindu-
i-se brusc.  

A plecat la Bruxelles să ţină o 
serie de conferinţe, dar a avut câteva 
atacuri cerebrale care s-au finalizat 
printr-o paralizie parţială. Patru ani mai 
târziu, în iulie 1866, mama sa îl aduce 
în Paris şi îl internează în diverse 
sanatorii pentru tratament, cu toate-
acestea, pe data de 31 august 1867, la 
46 de ani, după o lungă agonie, Charles 
Baudelaire a murit la Paris.  

Posteritatea sa de mare poet era 
însă asigurată: cum spuneam ceva mai 
înainte, poeţii vremii, Stephane 
Mallarmé, Paul Verlaine sau/şi Arthur 
Rimbaud l-au considerat imediat un 
predecesor, poeţi de la noi au fost 
destul de influenţaţi: Tudor Arghezi 
(Flori de mucegai), sau Ion Barbu „Joc 
secund” dar şi chiar poezia generaţiei 
lui Nicolae Labiş, imediat după 1950… 

Fără a lungi prea mult povestea, 
să mai spun că Baudelaire a  fost  
poetul care  a  scris  şi lucrări 
interesante ca eseist, critic de artă, fiind 
şi unul dintre primii traducători ai lui 
Edgar Allan Poe, iar din punct de 
vedere strict tehnic, el a fost un 
adevărat expert în folosirea rimei şi a 
ritmului, în creaţia lirică bazată pe 
observaţii ale vieţii reale. Cea mai 
importantă creaţie a sa este volumul de 
versuri intitulat şi rămas celebru, Les 
Fleurs du mal (Florile Răului), care 
exprimă natura schimbătoare a 
frumuseţii în Paris.  

Însă, pe data de 31 august 1867, 
la 46 de ani, după o lungă agonie, 
Charles Baudelaire a murit la Paris şi 
chiar dacă doctorii nu au declarat-o, 
moartea sa a fost provocată de sifilis. 

DUMITRU HURUBĂ 
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Era spre sfârșitul anului 1957, pe 
Secția I a închisorii din Aiud. Într-o 
camera de frontieriști tineri și 
nesupuși, încercăm să ne facem viața 
mai ușoară. Odată, când ne-a scos la 
plimbarea zilnică de 10-15 minute 
într-o curte interioară adiacentă fostei 
biserici, acum transformată în maga-
zie,  am văzut printr-o fereastră des-
chisă un sac gol de hârtie. L-am luat 
cu noi și când ne-am întors în cameră 
l-am tăiat în bucăți, am cusut bucățile 
cu ață deșirată din paturi, și l-am 
transformat în caiete de scris. Apoi, 
unul dintre noi a sustras o sticluța 
goală de la cabinetul medical. Am 
umplut-o cu foi verzi aduse din curtea 
de plimbare, le-am presat și le-am am 
prefăcut în cerneală. Câteva bețigașe 
le transformasem în pene de scris. A 
urmat o activitate intelectuală intensă. 
Eram vreo 20 de deținuți și fiecare 
încerca să învețe câte ceva. În acea 
camera eram cumva privilegiați, 
pentru că prin vizetă nu se putea 
vedea decât jumătate din încăpere. Eu 
îmi alesesem un loc strategic în patul 
de jos de lângă zidul opus ușii, unde 
nu se putea vedea prin vizetă.  

E greu de imaginat câtă activitate 
avea loc în camera 354 de pe Scurtă, 
așa se numea coridorul scurt al 
clădirii în care ne găseam și care era 
situată între Celular și Zarcă, cele 
două clădiri de cumplită amintire ale 
închisorii din Aiud. Practic, nu aveam 
voie să facem mai nimic: să vorbim 
tare, să comunicăm cu celelalte 
camere, să stăm în dreptul fereastei 
care oricum era acoperită cu un o-
blon, să scriem scrijelind pereții... De 
fapt, nici vorbă de scris sau de citit, 
pentru că erau interzise. Și totuși, din 
unele oase găsite în mâncare or din 
cuie găsite în curte, unii dintre noi au 
confecționat ace de cusut și mici 
croșete. Apoi, cineva a deșirat fire de 
lână din paturi și și-a croșetat o vestă.  

Piesele de șah le confecționăm 
din mămăligă și tablă de șah o 
desenăm cu funingine pe saltea ori pe 
paturi. Fundul negru al gamelei îl 
prefăceam în tăbliță. Îl udăm cu apă și 
și puțin săpun și suflăm pe el praf de 
var de pe pereți. Când se usca, scriam 
pe fundul gamelei cu orice obiect 
ușor ascuțit. În aceeași celulă, erau și 
doi tineri Sași și de la ei învățăm 
germană. O parte din caietele 
confecționate le-am transmis altor 
cameea. Le lăsăm ascunse lângă vreo 

tufă din curte și prin fereastră le 
spuneam discret celor din alte camere 
scoși la plimbare unde să le găsească. 
Un pofesor de limba franceză dintr-o 
altă cameră a completat un asemenea 
caiet și ni l-a trimis înapoi. Desigur, 
uneori eram prinși și eram pedepsiți 
cu izolare severă la beciul Celula-
rului, dar nu ne mai speria. În general, 
izolarea consta cu pedepse de șapte 
zile cu mâncare o dată la trei zile. Îmi 
aduc aminte cu un fel de nostalgie 
cum odată, după o asemenea pedeap-
să colegii m-au așteptat cu o gamelă 
plină de fasole. Fasolea era cea mai 
bună mâncare servită în închisoare. A 
fost o seară pe cinste. Și azi mi-o 
amintesc. Toate lucrurile bune au însă 
și un sfârșit… 

Într-o zi, Velixar, cu vreo cinci 
ani mai în vârstă decât noi, s-a luat la 
ceartă cu Borș, care era fricos, se pur-
ta suspect și uneori ne amenința. 
Cearta s-a deteriorat și Velixar l-a lu-
at la pumni. Borș s-a repezit la ușă 
urlând după ajutor. Au venit mai 
mulți gardieni. Borș le-a spus că sun-
tem niște bandiți care ne pregătim să 
evadăm și am vrut să-l omorâm 
pentru că el nu a fost de acord cu noi. 
A mai strigat în gură mare că eu sunt 
șeful  bandiților.  Au  venit  atunci  în  
_____________________________________________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Cufundare în 

suflet  

  
______________________________________ 
grabă și adjunctul închisorii, căpita-
nul Ioanițescu și locțiitorul politic, u-
nul pe care îl chema Bădilă. Ioanițes-
cu, un individ mare și negricios, dar 
sincer să fiu nu s-a purtat brutal cu 
noi, tocmai pusese mâna pe mine 
când Bădilă a intervenit. Lăsați-l, 
tovarășe căpitan, că am dosarul lui 
Dima pe birou. Și apoi, adresându-se 
mie, mi-a spus: Niculăiță, de aici te 
trimit direct la Călmățui. Am aflat 
mai târziu că la Călmățui în Bărăgan 
erau trimiși în domiciul forțat deți-
nuții refractari cărora le expiră pe-
deapsa. (Nu am avut acel noroc. După 
expirarea pedepsei, am fost trimis la 
muncă obligatorie în unitățile militare 
de pedeapsă DGSM). Atunci însă, în 
1957, la vârstă de 21 de ani, am fost 
trimis automat la izolare în beciul Ce-
lularului pentru o pedeapsă de 14 zi-
le. Era prin decembrie și m-am gândit 
ironic că, oricum, în familia noastră 
înainte de Crăciun se ținea post. De 
dată aceasta era aproape post negru… 

S-a făcut totuși o anchetă și 
Velixar a fost consider vinovat pentru 
scandalul produs. I s-a intentat un 
simulacru de proces care a avut loc 
chiar în penitenciar. Când s-a întors 
de la acel proces care a durat mai 
puțin de o oră, Velixar, care era deja 
condamnat la cinci ani, ne-a spus 
radiind: Mi-a mai dat șase luni pentru 
bătaie. Cam o lună pentru fiecare 
pumn pe care i l-am dat lui Borș. 
Șase luni le fac dormind…Mai 
important e însă că am aflat că vine o 
mare amnistie și vom fi eliberați…  

Eu am fost eliberat anul următor 
și trimis la DGSM. M-am întors acasă 
după trei ani și șase luni. În ce priveș-
te amnistia mult așteptată, aceasta a 
survenit într-adevăr, dar după alte 
schingiuri și alți ani de detenție. Ul-
timii deținuți politici au fost puși în 
libertate în 1964. Atunci a revenit a-
casă și fratele meu Ion, după zece ani. 

NICOLAE DIMA,  
Arizona, USA, Decembrie 2022 
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Starea prozei  

                                                            
(proză scurtă) 

 
Înainte de întâia oră a primei zile 

din anul care începuse de cu noapte să 
mijească, 2023, îmi aud vocea 
interioară avântată cu exagerată 
cerbicie: „Afară încă e întuneric. De 
ce vrei să te ridici din pat încă de 
acum? Stai liniștit, băiete, și te 
odihnește!” Și uite așa, stau lungit în 
pat, cu ochii deschiși, privind în 
liniște, întunericul de grotă al 
camerei. Încă îmi sună în urechea 
interioară pușcăturile și exploziile 
petardelor de la miezul nopții, iar pe 
sfera ochiului meu interior și acum se 
risipesc sacadat, în mari umbrele, 
firavele steluțe multicolore ale 
artificiilor abia ajunse, preț de o 
clipită, în înaltul cerului înveșmântat 
cu mantia lui neagră, cea de toate 
zilele. Vocea, mai departe: „După 
mine, ăștia cu pușcăturile lor de doi 
bani au fost de fapt adevărații 
criminali ai anului 2022. Știau netoții 
dracului că, pe la orele 23,30, 
bătrânul an era deja în comă profundă 
și totuși, pocneau într-o veselie 
făcând multă larmă și râzând 
demonic, ca măcelarii euforici aflați 
în fața decapitării unui animal pregătit 
pentru sacrificiu. Ca și cum ar fi zis: 
Măi anule, decide-te odată ce faci: 
ori îți revii din comă, ori mori și gata 
sau: Greu mai moare anul ăsta, cu 
toate că uite cât sânge i s-a scurs 
deja. Cu alte cuvinte, nu era destul că 
bătrânul an aflat în comă profundă 
trăgea de moarte, că șmecherii parcă 
se bucurau și mai tare. Oare lor le-ar 
plăcea să bubuie cineva, cum bubuiau 
ei și să se distreze la capul lor, când ei 
s-ar afla pe muchia dintre viață și 
moarte?” Aș mai fi moțăit așa, ca de 
Anul Nou, la căldurica de crisalidă a 
plapumei, dar simțeam că se va face 
târziu și că Anul Nou nu mă va 
aștepta pe mine în mod special, să mă 
mișc din așternut.  

   Aș fi luat Anul 2022 la mine în 
casă, așa bătrân și neputincios cum 
era înainte de a se naște Noul An, și  
l-aș fi așezat frumos pe etajera cu 
Moș Crăciunii plini cu m&ms, găsiți 
la ofertă, acum câteva zile în LIDL, la 
un loc cu mărfurile depășite de 
termen. Cumpărasem toți Moș 
Crăciunii de pe raft. Să fi tot fost în 
total 13 la număr. Toți alcătuiți din 
aceeași carcasă de plastic subțire, 

______________________________ 
îmbrăcați în bundițe roșii, pe capete 
cu fesuri roșii care contrastează cu 
bărbile lungi și albe și cu zâmbetele 
cât mai joviale (vezi portretul de 
altădată al lui Moș Gerilă pe care-l 
porecleam în surdină, Moș Crăcilă). 
Aș fi așezat, zic, și Anul 2022 alături 
de ceilalți 12 Moș Crăciuni de pe 
servantă (de fapt, al 13-lea Moș 
Crăciun fusese marea surpriză 
pregătită cu mult fast, pentru Bebișor) 
și s-ar mai fi bucurat și el, bietul, de 
atenția noastră, a celor pe care ne 
sprijinise un an de zile, fiindu-ne 
alături și la bine și la rău. Atât în 
timpul pandemiei căreia i se încheia 
programul, cât și în timpul războiului 
care nu mai putea aștepta încă un an, 
ca să se declanșeze. 

   Vasăzică, așa a fost. 
Cumpăraserăm din LIDL 13 Moș 
Crăciuni, tot unul și unul, lucrați în 
serie, ca și cum ar fi fost de unică 
folosință, ca să-i așezăm în linie, cu 
bărbile în vânt, pe etajera servantei, 
chiar în fața paharelor de cristal de 
Vitrometan Mediaș, dar din respect 
față de cățelul nostru, ce-am zis? Hai, 
domnule, să-i facem și lui un cadou 
ca lumea, ca să simtă și el, săracul, ori 
de câte ori vor zornăi comprimatele în 
carcasa de plastic a Moș Crăciunilor, 
că serbează ca un om Crăciunul la 
Anul Nou și, eventual, Boboteaza și 
Sf. Ion. Nevastă-mea, cum e ea mai 
plină de afecțiune și de empatie și 
inventase o minietajeră pe care o 
fixase chiar deasupra culcușului lui 
Bobișor, unde aranjase romantic unul 
dintre Moș Crăciunii achziționați 
chiar după Crăciun, după ce fuseseră 
expuși pe raft odată cu ieftinirile. Dar 
nu trecuseră decât unu-două minute și 
Moș Crăciunul de pe etajera lui 
Bebișor și aterizase jos, în culcuș, cu 
picioarele și barba lungă și albă în sus 
și capul pe care avea trasă gluga 
roșie, în jos, chiar lângă botul lui 
Bebișor, ca și cum pe Măria Sa 
Cățelul nu-l durea nici în pix de 

tradițiile noastre, ale celor care, de 
bine-de rău, îi purtăm de grijă 25 din 
24 de ore ale zilei terestre.  

Nedumirit și mai ales buimac 
cum eram după o noapte de petrecere 
(nu pe trecere de pietoni!) în fața 
micului ecran și cu capul pătrat de 
atâta maimuțăreală mascată, distracție 
de clasă înaltă, nu-mi credeam ochilor 
că Moș Crăciun ar putea să stea foarte 
bine și cu raita-n sus, mai ales acum, 
la începutul începutului de an. 

   A fost suficient să aud, în 
repetate rânduri, doar niște exclamații 
feminine (evident, vocea soției mele 
Sinuța pe care o strig Mami), venite 
dinspre domeniul lui Bebișor, că mă 
și ridic din așternut, ca să văd ce se 
întâmplă. Până să ajung la locul cu 
pricina, aud glasul lui Mami:  

 -  Măi netotul mamii, măi! Tu nu 
înțelegi că obiectul ăsta pe care tu îl 
tot trambalezi e un Moș Crăciun și că, 
chiar dacă acum el e al tău, ar trebui 
să-l respecți, lăsându-l așa cum ți      
l-am aranjat eu, pe etajeră, în poziție 
normală? Tu, Bebișor dragă, chiar nu 
crezi că a ține în casă un Moș Crăciun 
cu raita-n sus înseamnă ca întreg anul 
2023 să fie tot cu raita-n sus?” 

- O fi și el ateu, Mami...  – îmi 
surprind eu nevasta, la întâmplare, 
răspunzând în locul câinelui. 

Replica nu întârzie deloc: 
- Dar nu înțeleg, Tati (Tati îmi 

zice Mami, în loc de Vică), ce 
legătură are Moș Crăciun cu religia? 

- Păi tu nu vezi, draga mea, cât 
cult în societatea asta, pentru o simplă 
convenție inventată de om, care e tot 
o convenție? 

- Și cu ce să înlocuiești, omule, 
convenția asta a omului care e tot o 
convenție?  

- Cu ceva de unică folosință, care 
ar putea înlocui altceva de unică 
folosință, draga mea... – mârâi eu, 
încă mahmur. 

- Și cine să le mai aducă copiilor, 
daruri? – se aude întrebarea lui Mami 
ajunsă cu ceva treabă, în debara. 

-  Doamne - Doamne, Mami... – 
arunc eu cuvinte aiurea, numai ca 
atmosfera camerei să nu sufere de 
singurătate. 

- Ei, Tati! – face ea ieșită din 
debara, anume, spre a-mi vedea 
mimica feței și spre a se edifica dacă 
răspunsul meu ține de glumă sau nu – 
Dar oare nu Doamne - Doamne este 
cel care-l trimite pe Moș Crăciun? 

- Nu, dragă – fac eu aflat → 
NICOLAE SUCIU  
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la capătul plictiselii - Eu zic că de 
aceea copiii de ieri nu mai cred în 
Dumnezeu, pentru că azi Îl pun pe 
aceeași treaptă cu Moș Crăciun și cu 
toate celelalte plăsmuiri omenești... 

- Îmi place, bărbate, că tu, în loc 
să te bucuri de toate cele ce sunt în 
jurul nostru și să le iei așa, cum sunt, 
pe fiecare cu povestea lui, încă din 
prima zi a anului te apuci să despici 
firul în patru... 

- Mami... – încerc să pun frână 
avântului exagerat al soției 

- Da, Tati – răspunde Mami 
convinsă că de acum încolo discuția 
dintre noi ar putea-o lua razna – toată 
discuția noastră a plecat de la 
Bebișor. Mai bine zis că el, cum e un 
simplu cățel, nu-l acceptă pe Moș 
Crăciun așa, în poziție normală, ci 
doar cu picioarele și cu barba-n sus, 
iar tu ai și început să diversifici 
constatarea. De unde să știe Bebișor, 
dragul mamii, de Dumnezeu, și că pe 
Moș Crăciun chiar Dumnezeu îl 
trimite pentru copii cuminți și că, 
atunci când Bebișor va fi mare, va 
afla că de fapt Moș Crăciun fusese 
numai o invenție, numai o păcăleală 
pentru copii, pentru a-i apăra, vezi 
Doamne, în fața durității realului? 
Prin urmare, tu chiar crezi că Bebișor 
va deduce că, așa cum nu există Moș 
Crăciun, nu există nici Dumnezeu? 

-  De unde nu știi, Mami dragă, 
că nu va deduce și el, așa cum deduc 
câinii cu logica lor câinească? 

-  Ce vorbești, Tati? Cum o să 
creadă Bebișor în Dumnezeu? El știe 
de Dumnezeu? 

-  Nu  știe, Mami, dar îl are în 
genă, fără să știe... 

-  Asta e cu totul altceva... – vrea 
Mami să încheie cât mai repede dis-
cuția (cel puțin așa am eu impresia) 

- Nu-i cu totul altceva, Mami. De 
ce trebuie să păcălești omul cu 
povești care nu-s povești, despre 
Dumnezeu care, oricum, e în noi și în 
tot ce există pe acest pământ, 
punându-l pe aceeași linie cu un Moș 
Crăciun care nu există? 

- Cu alte cuvinte, eu acum ce să 
fac? Să-i confisc lui Bebișor Moș 
Crăciunul, chiar în prima zi de Anul 
Nou? 

- Da – răspund eu prompt - Moș 
Crăciun e pentru copii și pentru 
oameni maturi care, de maturi ce 
sunt, se simt din nou copii și 
nicidecum  pentru câini.  

- Asta o spui, ca și cum ai vrea să 
demonstrezi  că   ele,  animalele  de 

companie, au Moș Crăciunul lor? 
- Da, da, Mami. Moș Crăciunul 

canin și Moș Crăciunul mâțesc. Lupii 
au Moș Crăciunul lor, lupesc, vulturii, 
pe cel vulturesc, găinile, pe cel 
păsăresc, vulpile, pe cel vulpesc ș. a. 

-  Ești nemaipomenit! – zâmbește 
femeia.  Până la urmă, vei zice că și 
ele au un Dumnezeu al lor, canin, 
mâțesc, lupesc, vulturesc, păsăreac, 
vulpesc ș. a., diferit de al nostru... 

- Da – încerc să mă justific - în 
sensul că unii îl percep pe Dumnezeu 
câinește, alții, mâțește, alții, lupește, 
vultureșe șe așa mai departe... 

-  A! – face Mami, cu un zâmbet 
teatral.  M-am prins. Vasăzică, 
oamenii Îl percep omenește și... 

-  Da, Mami. Toți pământenii 
avem ceva superior în noi. Avem 
ceva ce, chiar dacă nu putem vedea, îl 
simțim, pentru că El e și în noi. 

- Am înțeles, Tati. Vrei să zici că 
nici animalele nu pot fi atee, nici 
stâncile, nici apele... 

Până să stăm de vorbă, Mami 
ridicase de câteva ori Moș Crăciunul, 
aranjându-l pe etajeră, în poziția lui 
normală, deasupra lui Bebișor, dar 
acesta, cum prindea de veste că Moș 
Crăciun nu  mai era lângă botul său 
așa, cu raita-n sus, cum se trezea, lua 
_____________________________________________________________  

 

 
Radu Ștefan Poleac, Cufundare în 

suflet 

 Radu Ștefan Poleac, Sufletul 
Galaxiei 

_____________________________________________________________ 
Moș Crăciunul în bot și-l punea lângă 
el în culcuș, cu raita-n sus, și după a-
ceea adormea la loc, mulțumit. Târziu 
aveam să mă prind ce anume îl trezea 
Bebișor la fiecare mișcare, neștiind de 
zornăitul comprimatelor m&ms din 
carcasa Moș Crăciun, care-l trezea ca 
la o comandă. Dar, lucru bun, ce-i 
drept, dacă se trezea la comandă,  la 
comandă și adormea la loc. 

  Dar să revenim la anul vechi, 
forțat iată, de petardiști să moară cât 
mai repede, ca să facă loc noului 
născut. Oare n-ar fi putut sta și el, 
Anul Vechi, frumușel, printre cei 12 
Moș Crăciuni, pe etajera servantei 
mele? Să-l știm acolo, pe etajeră și să 
ne uităm la el ori de câte ori ni se vor 
scufunda corăbiile și să-l respectăm 
pentru tot binele pe care ni-l făcuse 
un an de zile. Dar nu. Oamenii sunt 
cei dintâi care nu vor să-l păstreze 
așa, mort. Eventual ar fi trebuit să-l 
ținem într-un borcan în spirt, numai 
să nu-l aruncăm în groapa Nimicului. 
Dar nu. Ei îl iau și-l îngroapă, ca să 
putrezească, după legile firii umane. 
Dacă stăm să ne gândim bine, 
pământul ăsta al Terrei nu e îngrășat 
numai cu trupuri umane, cu trupuri de 
animale și cu trupuri de vegetale 
(pardon, cu trupuri inerte care au fost 
cândva oameni, care au fost cândva 
animale, care au fost cândva vegetale 
și mai nou cu cele care au fost, sunt și 
vor fi hidrocarburi). Pământul ăsta e 
îngrășat și cu ani! Cu miile de ani și 
cu milioanele și cu miliardele de ani, 
care și ei au murit când le-a venit 
ceasul, și trupurile lor, îngropate în 
timp, s-au disipat așa, cu schelete cu 
tot, ca și trupurile oamenilor și acum 
fac oale și ulcele. 

   Evident, Mami nu s-ar fi gândit 
niciodată la așa ceva. Nici dacă nu    
s-ar fi declanșat de cu seară, obișnuita 
Alertă de Anul Nou... 
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Starea prozei 

 
       Au trecut de ceea ce era mai 
greu, coborând pante abrupte, 
sprijiniți de lanțurile fixate în stâncă, 
apoi urcând din nou. Cori și Sorin, 
gâfâind ușor, se apropiau de coama 
muntelui. Pentru ei, aceste drumeții 
au devenit un mod de viață. Se 
contopeau cu natura până într-acolo 
încât nu mai știau dacă ei suiau pe-
acele poteci sau potecile îi suiau pe 
ei. De multe ori se abăteau de la 
traseul marcat, mânați de curiozitate 
și bazați pe lunga lor experiență care 
îi împiedica să se rătăcească. Acolo, 
în vârf, departe de zgomotul orașului, 
de vâltoarea acestuia, se simțeau mai 
liberi, mai împliniți, mai fericiți. La 
înălțime, timpul părea să se scurgă 
altfel, mai repede, dar mult mai viu, 
mai intens. Celor curioși care îi între-
bau de ce fac drumeții montane a-
proape le fiecare sfârșit de săptămână, 
ei le motivau prin necesitatea de a-și 
dezmorți trunchiul, iar Sorin, medic 
de profesie, enumera o grămadă de 
efecte pozitive pentru sănătate, pe 
care le are activitatea fizică. Realita-
tea era însă că se molipsiseră de 
„beția muntelui”, un sindrom cu care, 
odată ce te-ai contaminat, nu mai ai 
scăpare, dând dependență.  
       Din când în când, se opreau să-și 
mai tragă sufletul și aruncau câte o 
privire în jur. Nici nu era cazul să-și 
vorbească. Încântarea li se citea în 
privire când admirau, ca acum, toate 
nuanțele amestecate prin frunzele 
copacilor, de la verde la ruginiu.  Era 
o feerie de culori împletite care renăș-
teau toamna și care, prin frumusețea 
cu care întâmpinau privirea drumeți-
lor, amăgeau, făcându-i să uite că în 
curând toată această beteală autum-
nală avea să cadă. Soarele se strecura 
cu discreție printre ramurile fagilor. 
Era o zi de toamnă frumoasă, nici 
prea caldă, nici prea rece, numai bună 
de drumeție. Se auzea Slatina curgând 
vioi în vale, dar, în liniștea montană, 
sunetul ei părea o melodie care îmbie 
la relaxare. O acompania foșnetul 
câtorva frunze căzute și ciripitul păsă-
relelor care își comunicau una alteia 
prezența în pădure a unor intruși. 
       Cori și Sorin se ridicară de pe 
buturugă, încheindu-și popasul. Mai 
aveau puțin până în Poiană, un cătun 
însemnat pe hartă, ultimul înainte de 
a ajunge chiar în creștet. 

______________________________________ 
       - Întotdeauna am fost surprins că 
traseele pe-aici sunt atât de dificile! 
În fond, Apusenii nu sunt atât de 
înalți! spuse Sorin, admirând culmile 
care, la o privire neatentă, puteau 
părea domoale, desprizându-se ca 
niște fuioare, unele dintr-altele. 
       - Da, Apusenii sunt foarte 
amăgitori! confirmă Cori.  
       Priviră în jos. Norii coborâseră 
foarte mult și acum însoțeau cursul 
apei, în curgerea ei grăbită. Cori 
rămase un pic în urmă, să admire acea 
frumusețe. Așa, deasupra norilor, 
avea senzația de libertate și putere, 
simțindu-se, fie și pentru câteva clipe, 
mai presus de vremelnicia lumii. 
Inspiră adânc aerul tare, de parcă și-ar 
fi propus să ia cu ea mai mult, să-l 
ducă apoi la oraș. 
       - Hai, nevastă, că ai rămas cu 
capu-n nori! o îndemnă Sorin. Pe-aici 
pe undeva, nu departe, ar trebui să fie 
și Cascada Pișoaia și ceva peșteră, din 
câte îmi amintesc. Dar nu cred că mai 
avem mult până în Poiană și acolo ne 
uităm și pe hartă, să fim siguri. 
       - Eu aș vrea să văd Cascada 
Pișoaia, își manifestă dorința Cori. 
       - Și nu vrei tu să urcăm mai 
departe, până în vârf? 
       - Știu și eu? Parcă mai mult m-ar 
tenta să văd cascada.  
       Copacii se răreau, drumul era din 
ce în ce mai luminat. O turlă de 
biserică ridicată pe o micuță colină 
era semnul că au intrat în Poieni. 
Coborâră un pic povârnișul, suficient 
cât să zărească, ici-colo, risipite, 
câteva case vechi, identice una cu 
alta, micuțe, făcute din lemn. Împrăș-

tiate așa, pe poieni, la distanță mare 
una de alta, creau o imagine de basm 
și sentimentul că timpul parcă s-a 
oprit un pic în loc, să-și tragă sufletul 
și el, în acest cătun.  
       Se apropiau de biserică pe o uliță 
șerpuită care fusese cândva drumul 
principal al satului. Cori își duse 
mâna streașină la ochi, încordându-și 
privirea. Crucea bisericii strălucea în 
soare. Privind în zare, satul era 
înconjurat de o perdea de munți 
împăduriți. Într-o parte, niște stânci 
golașe străjuiau o margine de sat. 
Priveliștea era surprinzătoare. Cori 
putea să jure că vede de-acolo 
Retezatul și nu renunță la convingerea 
ei, chiar dacă Sorin o contrazise. 
       - Spune, crezi că poate fi ceva 
mai frumos? Cred că așa mi-aș 
imagina eu grădina raiului. 
       De aproape însă, remarcară faptul 
că fosta uliță era acoperită pe ici-colo 
cu ferigi pe care nimeni nu le smulse-
se. Biserica, construită din piatră și 
văruită în alb, se ținea încă bine. Pă-
rea foarte veche și această vechime a 
ei părea să se împace foarte bine cu 
liniștea locului. În partea stângă pu-
teau fi zărite câteva morminte în ceea 
ce se dorea a fi cimitirul. Prin contrast 
cu clădirea, păreau neîngrijite, fără 
flori. Unele aveau crucile aplecate 
într-o parte. Pe ușa masivă a bisericii 
era atârnat un lacăt. Nu departe de 
bisericuță, o altă clădire abia se mai 
ținea în picioare. Ar fi fost impună-
toare pentru o așezare așa de mică, 
dacă nu ar fi șocat degradarea în care 
se afla. Fără uși și cu acoperișul căzut 
pe jumătate, fosta școală sătească 
arăta dezolant. Ramurile unui copac 
se ițiseră prin ferestrele sparte.  

Nici căsuțele, răspândite pe 
poieni, nu arătau mai bine de aproape, 
de parcă întregul sat ar fi fost supus 
unui cataclism natural. Părea un cătun 
părăsit.  
       - Sorin, parcă suntem în acele 
vremuri de demult evocate în filme, 
în care sate întregi sunt nimicite de 
molime sau de cruciați.  
       - Da, iar școala arată de parcă ar 
fi căzut o bombă peste ea. Nici acope-
rișul nu i-a scăpat întreg! Privește și 
casele, parcă toate sunt într-o rână și 
sunt gata-gata să se dărâme! Cât 
despre acoperișuri, ce să mai spun? 

- Uite, parcă se vede acolo ceva 
mișcare! îi atrase atenția Cori, indi-
cându-i cu bățul de drumeție direcția.  

Într-adevăr, ieșea pe coș o → 
SIMONA MIHUȚIU 
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dâră firavă de fum, altminteri căsuța 
nu părea mult diferită față de suratele 
ei de pe coline. 
       Cori și Sorin se îndreptară într-
acolo, uitând pentru moment de 
peșteră și cascadă. Căsuța le atrăsese 
deja curiozitatea. 
       - Hei! strigă Sorin. 
       - Hei! Este cineva aici? întrebă și 
Cori, auzindu-și ecoul. 
       Un câine apăru din spatele co-
cioabei, îndreptându-se spre neaștep-
tații vizitatori. Statura mare și lătratul 
gros îl făceau să pară agresiv, dar 
mișcatul cozii stânga-dreapta îi dădea 
în vileag bucuria de a-i vedea pe-
acești vizitatori neașteptați. Oricum, 
Sorin și Cori păstrară o oarecare 
distanță respectuoasă față de animal.  
       Se auzi un scârțâit greu ca o 
suferință și în ușă apăru stăpânul 
câinelui, un bătrân cu figură foarte 
ridată, de parcă fiecare an scurs din 
viață i-ar fi săpat un șanț adânc pe 
față. Să fi avut, în estimarea lui Cori, 
aproximativ optzeci de ani sau chiar 
mai mult. Părul alb îi ajungea până la 
umeri. Își ținea spatele neașteptat de 
drept pentru vârsta pe care o avea. 
Purta niște ițari negri, cam scămoșați, 
și o cămașă crem, ponosită. 
       - Ie! Le răspunse moșul cu o 
interjecție care oscila între afirmație 
și interogare. Rătăcitu-v-ați? îi întrebă 
pe cei doi. 
       Câinele, văzându-și stăpânul 
calm și pe drumeți pașnici, se opri din 
lătrat, așezându-se în poziție culcat, 
dar urmărind evoluția conversației 
printre gene. Coada îl dădea de gol. 
Nu dormea. 
       - Nu chiar. Înițial, am vrut să 
mergem mai sus, dar ne-am răzgândit. 
Vrem să vedem cascada Pișoaia și să 
coborâm apoi în Vidra. Pe-aici e 
drumul, nu? întrebă Sorin, mai mult 
ca să se afle în treabă. 
       - P-aice, da’ n-ai luat-o bine! 
       Cori pufni amuzată. 
       - Eu mă numesc Corina Puia. Și 
pe soțul meu îl cheamă Sorin. 
       Bătrânul îi privi pătrunzător, de 
parcă numele lor ar fi avut cine știe ce 
semnificație. 
       - Ne-am oprit pe drum să vizităm 
biserica, dar avea lacăt pe ușă. M-am 
mirat. Pe-aicea nu mai merge nimeni 
la biserică? 
       - Care lume, fătuță, că numai io 
am rămas. Resul, tăți s-or dusă. Aice 
numai io și Ăl de Sus mai stăm, spuse 
bătrânul, arătând spre cer. 
       Fu rândul lui Sorin să chicoteas- 

că. Nevasta lui era o ființă veselă și 
cu un aer sportiv și tineresc, totuși o 
despărțeau vreo douăzeci de ani de 
vârsta la care i-ar fi putut spune 
cineva „fătuță”. Schimbă o privire 
complice cu soția lui, care-i răspunse 
printr-un zâmbet abia schițat. 
       - Toți, toți? Adică vreți să spuneți 
că numai dumneavoastră mai stați în 
sat? 
       - D-apăi, chiar așe! oftă bătrânul. 
       - Nu ne-ați spus cum vă cheamă. 
Cum să vă zicem? schimbă Sorin 
subiectul, cu delicatețe, vâzând 
tristețea întipărită pe chipul omului.  

- No păi, nu m-ați întrebat! îi 
răspunse acesta, oarecum surprins. 
       - Păi, vă întrebăm acum! insistă 
Sorin. 
       - Abrudan Trăian, al Costaanii, 
că mai era unu' de-o murit amu un an, 
da' ăla era al Miții. Cunoașteți? Ați 
mai umblat pe-aice? 

- Am copilărit la Câmpeni, dar 
numai până în clasa primară, apoi 
părinții s-au mutat cu serviciul la 
Cluj. Dar am mai umblat așa, pe 
coclauri, prin munți. De ce ați zis că 
n-am luat-o bine pe-aici?  
       - E bine și p-aice, dar e mai lung 
și mai greu drumul. Puteați să mereți 
și prin vale, era mai scurt. Luați un 
pic de vă hodiniți, că de-aice aveți ce 
umbla, le spuse moșul Traian, arătând 
niște buturugi aproape de prispa 
casei. 
       - Am auzit că pe-aici e o peșteră. 
Se poate intra în ea? îl întrebă Sorin. 
       - P-aci sunt multe peșteri, dară, 
da’ nu în toate se poate intra. Asta, 
de-i mai aproape, e mai mult o grotă, 
dar numa’ o țâră poți merge în 
picioare, apoi numa’ pe burtă și se și 
înfundă repede.  
       -Și cascada într-acolo este? ceru 
lămuriri Cori, arătând înspre sud. 
       -Acolo-i, ie! 
       - Pot să vă rog să îmi dați un 
pahar de apă? întrebă ea, amintindu-și 
brusc că îi este sete. 
       - Da’, cum de nu? Apă de izvor! 
Aduc un canceu plin, să beți pe 
săturate și de vă e foame, am și ceva 
clisă. Vă pun pe o tipsie și vă dumic 
și niște ceapă lângă. 
       -Nu, nu e cazul, mulțumim, se 
grăbi Cori să spună. Nu ne este 
foame, doar sete. 
       Omul intră înăuntru, lăsând ușa  
deschisă. Nu trebuia să ai un spirit de 
observație prea ridicat ca să observi 
că moș Traian trăia într-o sărăcie lu-
cie. Lemnul părea să fie putred, atât 

cel de pe prispă, cât și cel care se ițea 
la ușă și la geamuri, de sub vopseaua 
scorojită. Căsuța, pe care drumeții 
montani o catalogaseră imediat drept 
cocioabă, părea să aibă în total două 
încăperi mici. Câinele se apropie un 
pic mai mult de cei doi, după ce stă-
pânul intrase înăuntru, dar se puse 
înapoi în poziție culcat, suprave-
ghindu-i. 
       Bătrânul ieși, le întinse o cană cu 
apă, ciobită la un colț. Cori era prea 
însetată ca să mai ia în seamă aspec-
tele legate de igienă, sau poate prea 
jenată ca să refuze acum, când gazda 
fusese atât de generoasă, așa că-și 
învinse reținerea și bău pe săturate.  
       Moș Traian se așeză lângă ei, pe 
o altă buturugă, nu înainte de a le 
întinde două bucăți de pânză prăfuite. 

- V-am adus să ședeți pe lipideu, 
să nu vă murdăriți, le spuse el. 

-Biserica pe lângă care am trecut, 
pare veche, spuse Sorin. Nu știți când 
a fost construită? 

-Apăi, nu știu să spun exact, da’ 
când m-am născut, era acolo. Și când 
s-a născut tatăl meu, tot acolo era. 
Dacă stau să mă gândesc bine, și când 
s-a născut bunicul meu, parcă era. 
Este făcută din chiatră, să reziste. 

- Tot nu-mi vine să cred că sunt 
toate casele părasite pe aici. Totuși, 
nu sunt una - două, ci destul de multe. 
       - Patruzeci și cinci de familii. 
După ce au electrificat au promis c-or 
face și drumul, să ajunjem mai ușor 
jos în vale, spre Vidra. Dar nu l-or 
făcut. Noi am continuat să ne vedem 
de viața noastră. Femeile ne făceau 
prunci. Ehei! Viața o fo’ grea, dar 
frumoasă pe-aice. Era veselie și joc 
cândva. Amu, mai cânt doar eu la 
tulnic câteodată, când m-apucă, să uit 
de singurătate. 
       - Este greu de înțeles totuși, de ce 
a plecat lumea așa. Aici, nu știu, dar 
este atâta de frumos! Îți încântă 
privirea și mai este ceva, o senzație 
de libertate pe care nu ai cum să o 
simți acolo unde este aglomerație.  
       - Amu, știi cum e, fătuță, libertate 
n-ai niciunde. Numai Sus, de-a vrea 
Domnul. Aici sunt unele, dincolo 
altele, c-așa-i făcută viața.  
       - De când a început să plece 
lumea?  
       - Unii au plecat la ceruri. Ăi bă-
trâni. Alții s-or dus la oraș, c-or vrut 
ei. Alții s-or dus la oraș, da’ n-or vrut. 
S-or lăsat păcăliți de ăia cu exploata-
rea. Când au zis, amu vreo cinșpe ani, 
că nu se mai motivează să ție → 
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Să intri tu sau să intru eu 
 

Sunt limpezi gândurile azi 
fiindcă tot ce pot face e să-mi 

amintesc 
am trecut pe lângă blocul unde am fi 

putut să locuim 
una din uşi am fi putut s-o deschidem 

nici tu nici eu n-am fi venit de tot 
am fi încercat să ghicim ce lăsăm în 

urmă 
ce am adunat în treizeci de ani 

se curmă firul închipuirii 
imaginaţia mea nu te poate strămuta 

nu e înţelept să porneşti ce nu poţi opri 
odată ce ai intrat într-o odaie în gând 

eşti prins 
dinadins din întâmplare 

de cel care o locuieşte zi de zi 
în Bucureşti sau aproape de mare 
închipuirea în doi e o adevărată 

capcană 
rămâi cu o rană dacă te smulgi 

viaţa în doi e mai puţin complicată 
pui mâna pe clanţă 

intri 
sau ieşi  

uneori amândouă deodată 

 
____________________________ 
totuşi se poate iubi aşa cum crezi în 

Dumnezeu 
doar o odaie să fie 

ca să intri tu sau să intru eu 
 

Ai să vezi 
 

Pentru prima oară atât de aproape 
să nu vorbim un timp 

mi-e frică de ce se dovedeşte 
neadevărat 

de ziua când o să ştiu precis că iar ai  
 

plecat 
plutesc în noi ape de bucurie lovită 
încât ne doare sufletul pe amândoi 

până unde mă laşi să ajung 
vâltoare negândită 

întuneric luminează prelung 
sunt valurile mării sau sunt hăuri de 

aer 
se topesc gândurile în beznă arzândă 

mâinile strânse sorb tot ce simţim 
înainte însemna altceva să trăim 

doar spaima că te pierd nu dispare 
s-au topit toate formele pe care le ştiu 
cu care mână o să mai apuc să scriu 

nu mai cred literele 
nu mai caut cuvinte 

rămâi aproape mai mult de un timp 
poate în minte ne-am purtat cândva 
aşteptările aspre abia aici se ating 

te văd fără să văd 
neîntrerupt te caut 

eşti mereu mai cu mine şi tot te mai 
aştept 

o să se scurgă şiruri de nopţi şi de 
amiezi 

până când o să ne privim şi ai să vezi 
LIDIA VIANU 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

RĂMÂNEȚI CU DUMNEZEU 
→ școală în cătunul nost’, ei, bine, 
atunci au plecat cei care erau mai în 
putere, unul după altul. Popa a mai 
stat o vreme, apoi și el s-a dus în vale 
și a mai venit o dată pe lună, apoi și 
mai rar. Bătrânii au mai stat așa, să-și 
încheie misia pe Pământ, dar apoi, 
când le-a fost sortit la fiecare, au 
plecat Sus, rând pe rând. Numa’ io 
am mai rămas.  
       - Nu v-ați gândit să plecați și 
dumneavoastră? îl întrebă Cori. 
       - Unde să plec? se miră bătrânul. 
Aice e casa mea. N-aș putea respira în 
altă parte. Când deșchid ochii dimi-
neața, io trabă să văd ceriul și munții. 
Iarba asta e lepedeul meu. Și aicea e 
căsuța mea. Aicea am trăit, am făcut 
copii cu muierea. Unde să plec? 
       - Nu pot să nu vă-ntreb, zise 
Cori, dar cum vă descurcați aici, așa, 
singur? Ar fi vrut să adauge și „bă-
trân”, dar își mușcă buza inferioară și 
nu rosti cuvintele. Nici întrebarea pe 
care o tot învârtea în gând, ce s-ar 
întâmpla cu el dacă s-ar îmbolnăvi 
sau dacă ar muri și nimeni n-ar ști, nu 
era de rostit… 
       - Mă descurc. Am noroc că nu-s 
beteag, deși în ultimul timp, parcă nu 
mai am așa spor la tăiat de lemne. Ș-
apoi, am o văcuță. E cam bătrână, dar 
n-am tăiat-o că îmi dă încă lapte. Și 

câteva găini în ograda din spate. 
Numai că mai vine uneori uliul și mi  
le mai rărește. Muntele îți de toate, 
dacă nu ești pretențios. Ieri am cules 
ciuperci. Cum a plouat, s-au făcut 
multe. Am fript câteva, o minunăție.  
       - Copii aveți? se interesă Sorin.  
       - Zece am avut. Trei au murit și 
restul au plecat în America. S-a dus 
unul și ăla i-o dus rând pe rând pe 
toți. Dar nu asta e cel mai greu. Cel 
mai greu e de când s-a suit la Cer și 
Florica mea. Nu mai am cu cine îns-
chimba o vorbă. Mă trezesc că vor-
besc cu Azor, cu motăneii și cu Joița, 
văcuța mea. Dar de multe ori stau așa, 
singur pe prispă și mă uit la munți, la 
poiană și la cer. Și mă minunez de așa 
frumusețe.  

Și mă trezesc adesea vorovind cu 
Dumnezeu. Eu cred că mă aude, dar 
nu poate să-mi răspundă.  
       Drumeții erau atât de impresio-
nați încât nici nu mai știau ce să-l 
întrebe. Cori scotoci în rucsac și îi 
întinse medicamentele din trusa lor de 
urgență și două perechi de ciorapi 
groși, cât își puseseră și ei pentru 
excursia lor pe munte, un pulover de 
lână, o lanternă și câteva baterii. 
Bătrânul le primi, cu ochii în lacrimi. 
Sorin mai scoase câteva bancnote și i 
le întinse cu generozitate bătrânului.  
       - Ce să fac cu ei, fătu’ meu? îl  

refuză moșneagul. Mi-am pus deopar- 
te pentru îngropare și am și copârșeu 
sus, în pod. Alții, la ce bun? 
       - Putem să vă ajutăm cu ceva? în-
trebă Sorin, ridicându-se în picioare, 
ca semn că popasul lor urma să ia 
sfârșit.  

Cori îi urmă exemplul. 
       - Ie! Dacă ajunjeți în vale, opriți-
vă la Toadere al Ilincii. Îl știu toți pe-
acolo.  
       Sorin încuviință din cap. 
       - Și ce să-i transmitem? Ce să vă 
aducă? 
       - Pe el, să mai stăm la o voroavă, 
că tare de mult nu l-am văzut! Mereți 
cu grijă, mai adăugă moș Traian. Pe 
lângă cascadă o luați la dreapta un 
pic, că la stânga, cum a fo’ atâta 
ploaie în ultima vreme, s-a surpat 
terenul, îi sfătui el. Da’ înainte să vă 
dau și eu ceva.  
       Bătrânul le întinse un tulnic făcut 
de el, din lemn. 
       - E de fag! spuse cu mândrie. 
Condu-i! i se adresă apoi câinelui, 
care, cu mișcări leneșe, se conformă, 
fără prea multă tragere de inimă. No, 
mereți cu Dumnezeu, le mai ură 
bătrânul. 
       - Rămâneți cu Dumnezeu, îi 
răspunseră cei doi, deodată, dar abia 
apoi realizară câtă semnificație purta 
această urare pentru moșul Traian. 
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Starea prozei  

 
Un om aplecat peste un mormânt 

smulgea bălăriile crescute în jurul 
crucii, când zărește pe jos umbra unei 
persoane oprite în spatele său. Ridică 
privirea și zărește o doamnă. Văzându-
se privită de om, îi spuse: 

-Bună ziua! 
-Bună vă fie inima. 
-Pe cine aveți îngropat aici? a 

întrebat ea. 
-Soția și copilul meu...Soția mea a 

pierit la naștere și copilul odată cu ea... 
-Îmi pare tare rău. O pierdere grea.. 

Când s-a întâmplat asta? 
-Păi, să fie cam opt ani...  
- Opt ani? Așa de mult? V-ați 

refăcut viața după această întâmplare? 
-Nu, domniță,  nu am putut! N-am 

găsit pe nimeni care să fie cum a fost 
ea, Vasilica, nevasta mea. Când mi-a 
dat-o popa Pârvu, tatăl ei, abia 
împlinise 17 ani. Și apoi, nu puteam, că 
aș fi adus suferință în casa popii. 

-17 ani? Așa de tânără? Femeia 
privi îngândurată cu mai multă atenție 
crucea de piatră de la capătul 
mormântului. Tot atât avusese și ea 
când s-a măritat. Era încă un copil fără 
știință de nimic. De ce permit oamenii 
asemenea căsătorii înainte de-a da 
copiilor răgaz să descopere viața? Ar 
trebui făcută o lege care să împiedice 
asemenea lucruri, pentru că la o vârstă 
așa de fragedă, fetele încă se joacă cu 
păpuși, gândi ea. 

-Da, domniță. Atât avea, 17 ani, a 
spus omul. Ai și mata pe cineva aici? 

-Eu, nu. Sunt în vizită aici. Îmi pla-
ce să privesc monumentele din cimitir. 
Mă opresc la unele, citesc inscripțiile de 
pe cruci și uneori chiar mă rog pentru 
sufletele celor îngropați acolo. 

-Dar mata nu ești de prin aceste 
locuri, socotesc. 

-Adevărat. Eu vin din oraș. Fug de 
zăpușeala Bucureștiului. Aici e liniște și 
e mai răcoare. Îmi plac aceste locuri. 
Am primit o moștenire și am să vin mai 
des. 

Omul se ridică în picioare 
scoțându-și pălăria cu care și-a scuturat 
praful de pe pantaloni. De partea 
cealaltă a mormântului era doamna, o 
femeie cu păr auriu ondulat natural, din 
care o buclă îi acoperea fruntea. Avea 
ochi albaștri, umbriți de bordura unei 
pălării prin care soarele își filtra lumina. 
Pielea ei era albă, catifelată precum a 
piersicilor vara când dau în pârg. Era 
înaltă, suplă, îmbrăcată într-o rochie 
albă, voalată ca borangicul, pe care 
lucrătura broderiilor erau reliefată cu 

______________________________
fire de mătase. Bărbatul s-a aplecat 
peste mormânt, a rupt o floare gingașă 
cu petale albe pe care roua dimineții   
licărea încă în soare, și o dărui femeii 
din fața lui: 

-Din partea Vasilicăi și a mea.  
-Mulțumesc. 
-Moștenirea este aici în comuna 

noastră? 
-Pe aproape. Moștenirea este în 

partea opusă satului, unde-i pădurea. 
-Conacul celui de era mareșal la 

palat? Știu că era bătrân săracul. Poate 
că e mort acum. Boierul Filipescu... 

-Adevărat. De la dânsul am primit 
moștenirea. Se numea Gheorghe 
Emanoil Filipescu, fost mareșal al 
Curții Regale. 

-Da, știu. Venea rar pe aici, cel 
puțin după ce văduvii... Conacul era 
frumos, dar acum cred s-a  mai 
părăginit. Trebuie un pic de muncă ca 
să fie cum a fost... 

-Da! Am adus oameni din 
București pentru asta. Sunt multe încă 
de făcut, dar poate mai încolo, când va 
fi pace din nou. 

-Mata crezi că o să fie război? 
-Nu e război peste tot? Sârbii, bul-

garii, turcii... Ce cred oamenii din sat? 
-Păi, ce să creadă? Fiecare cu ale 

lui. Unii au fost chemați la oaste. Cei 
de-o vârstă cu mine gândesc că dacă 
trebuie să plece la oaste, cine o să 
culeagă roadele de pe câmp, că sunt 
multe anul ăsta? Cine va semăna terenul 
pentru la toamnă și cine se va ocupa de 
copii, animale și tot ce mai trebuie?  Îi 
mai bătrâni sunt încă cu necaz că rușii 
ne-au luat  Basarabia și Bucovina în 
‘77. Părintele Pârvu zice că s-a 
înrăutățit lumea și Domnul de aia ne 
mai dă câte-o lecție să ne întoarcem la 
cele sfinte... 

-S-ar putea să aibă dreptate 
părintele... a spus femeia.  

-Acum eu trebuie să plec. O să mai 
vin pe aici.  Rămâi cu bine... 

-Domniță! a strigat omul în urma 
ei. Îmi spui și mie cum îți zice? 

-Maria. 
-Eu sunt Tudor. Învățător aici în 

sat. Toată lumea mă știe. Poate ne mai 
vedem. 

-Poate, a răspuns Maria 
depărtându-se zâmbind.   

Tudor a rămas în picioare 
urmărindu-i mișcarea grațioasă trecând 
printre șirurile de morminte spre 
marginea cimitirului, către uliță. După 
ce trecu de intrarea marcată de un 
umbrar peste porțile cioplite din stinghii 
intercalate în lung și în lat, ea s-a 
îndreptat spre partea opusă satului, 
unde la marginea drumului era parcată 
o mașină cu acoperișul deschis.  Femeia 
s-a urcat la volan, a făcut un ocol la 
marginea drumului și a mers către 
pădurea în adâncul căreia se afla un 
crâng și conacul boieresc lăsat  ei. 
Punându-și pălăria la loc pe cap, Tudor 
s-a îndreptat spre sat. În fața bisericii, 
Popa Pârvu era în vorbă cu niște 
oameni din sat: 

-Ce te-aduce fiule pe aici?, a 
întrebat bătrânul. 

-Nimic, părinte. Veneam de la 
cimitir. O cucoană de la oraș a vrut să 
știe cine e îngropat pe locul Vasilicăi. 
Zicea că e moștenitoarea conului 
Filipescu... 

-Dumnezeu să-i ierte păcatele, că 
era om cumsecade! a spus popa, 
făcându-și semnul crucii.   Și ia zii, ai 
aflat cine este? 

-Nu știu. Mi-a zis numai că o 
cheamă. Maria... 

-Numai cu atât nu deslușim noi 
cine a primit moștenirea... spuse 
gânditor Popa Pârvu. Parcă știam că 
boierul avea un nepot care scrie la ziare 
și e om mare în politică? 

-Păi n-o fi Nică Filipescu de la 
Epoca? Își dădu cu părerea domnul 
Popescu, notarul din Copăceni. 

-Dar stai, că ăla de care spuseși a 
fost primarul capitalei mai anii trecuți. 
Cred că este și acum, a intrat în vorbă 
nea Zaharia, angrosistul, care are  
prăvălia din sat cu de toate. 

-Nu, nene! Asta a fost mai de mult. 
Mai anul trecut el era ministru de 
război. Păi, nu ții minte că pe vremea 
aia erau la putere conservatorii cu 
Petrică Carp în frunte? l-a contrazis 
notarul. 

-Da, dar tot nu știm cine a primit 
moștenirea conului Filipescu... a 
intervenit popa. Oamenii căzură pe 
gânduri.   

Tudor stătu ce mai stătu cu ei de 
vorbă în fața bisericii și apoi dădu să 
meargă  acasă. Nici nu intră bine în 
ogradă, că mătușa Ileana, sora mamei 
lui, îi ieși în cale cu o scrisoare în 
mână: 

-Tudore maică, uite ce-ți venii 
astăzi. Zicea Pamfil poștașul că trebuie 
să mergi la oaste... 

DAVID KIMEL 
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(XIV) 

Cele ȘAPTE culori ale  
CURCUBEULUI  echivalează cu 
ȘAPTE  Categorii  Majore pentru 
noii deținuți:   

1. categoria COPIILOR 
Creștini care trebuie să fie utilizați 
pentru SACRIFICII  UMANE  
unde, în interiorul ceremonialelor 
meselor Negre, vor participa la 
ORGII  SEXUALE  sau vor fi 
conservați ca  SCLAVI  SEXUALI; 

2. categoria prizonierilor care 
va trebui să servească la  
EXPERIENȚE  MEDICALE, în 
cadrul cărora asupra lor se vor 
experimenta DROGURI și  
TEHNOLOGII  NOI; 

3.  categoria Prizonierilor de 
Sănătate pentru Centrul  
Internațional  de  Organe  
Omenești în care ORGANELE  
LOR  VITALE  VOR  FI   
PRELEVATE  UNUL  CÂTE  
UNUL, în timp ce EI  VOR  FI  
MENȚINUȚI  ÎN  VIAȚĂ  PE  
CALE  ARTIFICIALĂ  prin sisteme 
de  întreținere \ funcțiilor vitale; 

4. categoria Muncitorilor 
care vor fi  utilizați ca SCLAVI; 

5. categoria prizonierilor  
THE-NOLOGIEI  SPAȚIALE care 
vor fi supuși experiențelor legate de 
CĂ-LĂTORII  SPAȚIALE  și  ÎN  
TIMP; categoria  EXPERIENȚE-
LOR  OCULTE, în cadrul cărora se  
vor testa pe prizonieri   

6. TEHNICI  DEMONICE; 
  7.  categoria  Execuțiilor; 

asupra prizonierilor se vor testa tot 
felul de EXPERIENȚE  
PRIVITOARE  LA  REZISTENȚA  
OMENEASCĂ, în cadrul  Centrului  
Internațional  al  Execuțiilor. 

      Și  toate acestea, la început, 
vor avea aparența unei măști a 
Democrației». 

 Toate aceste  INSTRUCȚINI  
DE  LA  VATICAN  ni se par o 
aberație, creații ale unei minți 
bolnave, dacă n-ar fi existat 
EXPERIMENTUL  
PHILADELPHIA făcut de 
ARMATA  AMERICANĂ 
(MARINA  MILITARĂ a SUA). 

         CĂLĂTORIA  ÎN  TIMP  
s-a făcut printr-un proiect denumit 
RAINBOW = CURCUBEU (vezi 
categoria a 5-a a prizonierilor 
Tehnologiei Spațiale): «Exploatările 
de mai târziu ale tehnologiei printr-un 

proiect denumit RAINBOW (n.tr. - 
CURCUBEU) ce folosea călătoria 
în timp, au confirmat profeția».11 

«Au fost studiate cu atenție 
evenimentele de la FATIMA, din 
prima parte a secolului. Bănuim că la 
mijloc este tot o manipulare 
extraterestră, a fostcreată o echipă 
de informații a cărei sarcină era să 
penetreze secretul care înconjura 
evenimentul. Statele Unite, 
folosindu-și spionii infiltrați la 
VATICAN, au obținut toate studiile 
efectuate de Vatican, inclusiv cele 
profetice. PROFEȚIA SPUNE CĂ 
DACĂ OMUL NU VA ÎNTOARCE 
SPATELE RĂULUI ȘI NU SE VA 
ARUNCA LA PICIORELE LUI 
CRISTOS PLANETA SE VA 
AUTO-DISTRUGE, iar 
evenimentele descrise în cartea 
revelațiilor se vor derula fără cale 
de întoarcere. În profeție se spune că 
RUSIA SE VA CONSACRA 
INIMII  SFINTE. De asemenea, se 
spune că se va naște un copil care va 
uni lumea cu ajutorul unui PLAN 
DE PACE MONDIAL și FALSĂ 
RELIGIE.  

Oamenii își vor da seama că 
este ANTI-CRISTUL. În Orientul 
Mijlociu va începe CEL  DE-AL  
TREILEA  RĂZBOI  MONDIAL 
cu o invadare a Israelului de către 
națiunea arabă unită, folosindu-se 
arme convenționale și totul va 
culmina cu un HOLOCAUST 
NUCLEAR. VIEȚUITOARELE 
ACESTEI PLANETE VOR AVEA 
MULT DE SEFERIT, pentru ca,ÎN 
CELE DIN URMĂ, SĂ PIARĂ.  
Revenirea pe Pământ a lui Cristos 
se va petrece la puțin timp după 
aceea. 
____________________________  
 

 
Radu Ștefan Poleac, Metamorfoză 

                                                      
11MILTON   WILLIAM  COOPER, 
op.cit., p.192-193. 

____________________________        
Când extratereștrii au fost 
confruntați cu această descoperire au 
confirmat că era adevărată.  

Au explicat că AU 
MANIPULAT RASA UMANĂ 
PRIN INTERMEDIUL RELIGIEI, 
AL SATANISMULUI, 
VRĂJITORIEI, MAGIEI ȘI 
OCULTISMULUI. Apoi au explicat 
că erau CAPABILI  SĂ  
CĂLĂTOREASCĂ  ÎN   TIMP și 
că, într-adevăr, evenimentele se vor 
petrece întocmai dacă condițiile vor fi 
întrunite».12 
 
EXPERIMENTUL   
„PHILADELPHIA”  sau 
PROIECTUL  „RAINBOW”  = 
CURCUBEU 
 
        «Una din căile mai puțin 
ortodoxe de „scurtare” a distanțelor 
din spațiul fizic tridimensional, dar și   
de  accedere în universuri iso-
spațiale paralele este aceea a 
utilizării porților hiperspațiale, ce pot 
fi generate în condițiile prezenței 
unor câmpuri magnetice extrem de 
puternice, posibil de reralizat prin 
utilizarea rezonanțelor sistemelor 
energetice.  

Principalele efecte ale acțiunii 
acestor  „porți” constau în dispariții 
temporare sau permanente ale unor 
obiecte sau ale ființelor care pătrund 
în zona de acțiune a acestora».13      
 
                                                           
Ibănești, 14 octombrie 2021 – Sf. 
Cuv. Parascheva de la Iași 

                   
Prof. EUGEN  MERA 

            

                                                      
12      Ibidem, p.192. 
13      OS.   KUHLEN, op.cit., p.36-37. 
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Artiști români din diaspora 

 
În același timp sculptor, pictor, fotograf, Radu 

Ștefan Poleac își întinde aripile creației în expresii variate 
pe parcursul său artistic. Este un artist puțin misterios... 
Inventiv și surprinzător, visător și idealist. Își începe 
călătoria artistică în 2004 cu desene de obiecte și design 
de mobilier. Continuă cu un curs de fotografie și 
completează o parte bună a ciclului studii de pictură sub 
conducerea profesorului Korneel Deville, la Belldenstorm, 
la Bruxelles – Belgia.  Structurile 3D, cutiile luminoase, 
instalațiile, videoclipurile și decorurile de teatru au un loc 
important în producțiile sale de artă vizuală. Într-un proces 
constant de anchetă și introspecție, Radu Stefan abordează 
mai multe tehnici creative de la acrilic la video, găsind un 
echilibru între conceptul artistic, estetism și propriile 
sentimente.  

În picturile sale prezintă tot felul de compoziții 
cerești, onirice sau atmosferice. Subiectele gravitează între 
cer și pământ, printre ele regăsindu-se și forme rotunjite, 
uneori asemănătoare peisajelor maritime. Alături de 
acestea, elementele de suprarealism și motivele simbolice 
evocă spectatorului povestea unei lumi inspirate din viitor 
și invită el la reverie. Cercetările sale se concentrează în 
mod recurent asupra omului, asupra omului dintre semenii 
săi și, la nivel holistic, asupra omului în univers. Uneori, 
în lucrările sale folosește chiar și materiale reciclate, unde 
transformarea și schimbarea expresiei medii dau naștere 
unor proiecte ca „Viața, încă una” (cu cărți) sau ca 
„Spiritul mumiilor” (cu dispozitive electronice de modă 
veche).  
____________________________________________  
 

 
 

 

__________________________________________________________  
Este implicat în diferite proiecte, devenind permanent 

artist activ; participă la numeroase expoziții, colaborează 
cu diferite culturi, actori din galerii de artă, bănci și teatre. 
O altă colaborare importantă în formarea sa a fost cea cu 
arhitecții de la CREARTE, care l-a ajutat să-și perfecțio-
neze și să contureze lucrările. În 2008, este deja prezent la 
„Biennale d’art du C.U. Francité à Uccle” din Bruxelles; 
în 2010, proiectul său „Life, one more” e reținut și expus 
într-un mare eveniment de artă contemporană la Bru-
xelles: „Nuit Blanche”. În 2012, Radu Stefan participă la o 
expoziție la MAMAC - „Musée d'Art Moderne et d'Art 
Contemporain”, din Liege. În 2008 și 2012, lucrările sale 
sunt selectate pentru Summer of Photography, la BOZAR 
(„le Palais des Beaux Arts”), Bruxelles. Una dintre 
lucrările sale este selectată pentru a doua etapă a unui 
prestigios concurs de artă realizat de televiziunea belgiană 
Canvas Collection - RTBF. Mai mult, reportajul său foto 
„Symfony of lights” conduce la o expoziție individuală în 
colaborare cu Arhivele din Bruxelles și Muzeul Jucăriilor 
din Belgia, expoziție care va avea ecouri importante în 
presă. În 2014, expune la prestigiosul Cercle de Lorraine 
în cadrul Târgului de artă accesibilă din Bruxelles. De 
menționat, de asemenea, e reportajul său foto „Simfonia 
furnicarului”, care a fost prezentat la Galeria Verhaeren, 
selecția finală pentru Concursul „Bruxelles, te iubesc”, cu 
lucrarea „Memoria de mâine” sau participarea la Affor-
dable Art Fair Hong Kong (2017) și Affordable Art Fair 
Brussels (2018) cu Ronen Art Gallery. În februarie 2018, 
a câștigat Premiul Publicului la expoziția „Carte de Visi-
te” printre peste 300 de artiști. În 2019, e „GUEST AR-
TIST” la expoziția „Connexions” de la Conseil de l'Union 
Européenne, Bruxelles. Apariția unor artiști ca Radu Ște-
fan ne duce cu gândul la rolul și contribuția lor la îmbo-
gățirea scenei artei contemporane. Sensibilitatea lui, crea-
tivitatea sa deschisă la tot felul de efecte poetice și fer-
voare spirituală iau naștere în grădina copilăriei... unde 
domnește! Prin „sufletul nopții albastre” al abordării sale, 
se vede aproape întotdeauna o sclipire de lumină desprin-
zând... stelele interioare. Se poate spune că opera sa re-
flectă o formă de autobiografie. Lucrează în principal în a-
telierul său din Bruxelles, Belgia-Europa, unde organizea- 
ză expoziții și invită clienți.  Până în 2021, lucrările sale 
au fost prezentate în aproape 100 de expoziții și pot fi 
găsite în colecții private sau publice din Elveția, Franța, 
Italia, România, Germania, Luxemburg, SUA sau Belgia. 

(Sursa:  https://www.radustefanpoleac.com) 
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Icoane 

 
 

Pictura de icoane pe sticlă a 
cunoscut un reviriment de amploare 
în spațiul cultural mureșean după 
decembrie 1989, într-o efervescență 
recuperatorie, după câteva decenii 
bune de manifestare discretă, într-un 
context ideologic ostil. 

Au apărut pe nesimțite numeroși 
iconari, s-au intensificat manifestările 
care întrețineau preocupările pentru 
pictura de icoane, atât expozițional, 
cât și prin organizarea de tabere de 
creație.  

Icoana a redevenit o prezență vie, 
atât din nevoi cultice, cât și artistice. 

S-au apropiat de pictura de icoane 
și tineri și mai puțin tineri și cei cu 
veleități artistice și cei pentru care 
pictura era o mare necunoscută. 

Între cei care de o bucată de 
vreme se manifestă activ și entuziast, 
Natalia Stoica are un statut aparte – 
____________________________________________________________  

 

 
 

 

______________________________
dorința ei de a picta icoane, deși a 
manifestat interes pentru arta sacră 
încă din copilărie, a venit mai târziu, 
din credință și prin rugăciune. Apoi, 
ea învață, se perfecționează, dar, în 
același timp, duce și spre alții 
învățătura sa.   
Și-a găsit și un dascăl pe potriva 

elanurilor sale, Călin Bogătean, un 
pictor de icoane care a ridicat acest 
meșteșug la rang de artă. Școala de 
artă a absolvit-o în 2021, la puțină 
vreme după ce a descoperit 
complexitatea trăirilor ca iconar. 
Și-a găsit și învățăcei, cărora le-a 

creat un cadru de creativitate 
complex, în care să-și valorifice 
disponibilitățile sale multiple – cu 
studii și pedagogice și muzicale. 
Proiectele sale culturale au pus în 
valoare tradiția, ca reper de identitate, 
dar și de distincție spirituală. 

În cei câțiva ani de când și-a 
asumat condiția de iconar cu 
responsabilitate și conștiință artistică, 
cu multă sârguință și neostoire, a 
străbătut un traseu în care și-a 
încercat puterile în cele mai diverse 
arii tematice și stilistice. 

Amprenta niculiană este 
dominantă, atât compozițional, cu 
simplitatea viziunii naive asupra 
perspectivei, dar și cu echilibrul 
cromatic  instinctiv, și cu un simț al 
armoniei. 

Icoanele sale respectă cu fidelitate 
particularităților izvoadelor, cu 
stângăciile desenului,  conservând 
cele mai sincere emoții ale celor care 
au făurit icoane de-a lungul secolelor. 

Chipurile sfinților, scenele biblice 
și-au găsit în arta iconografică a 
Nataliei Stoica un slujitor atent la 
toate detaliile care mențin icoana la 
altitudinea nevoilor spirituale 
dintotdeauna, dând credinței ce e al 
credinței și artei ce e al artei! 

NICOLAE BĂCIUȚ  

Muzica zilelor noastre 

 
 

 Primu`, nimeni altu` decât 
Alifantis. Aproape de șaptezeci, dar 
activ în continuare. Suie pe scenă și 
deapănă cu-același lipici la public a` 
sale hituri cuceritoare. Am constatat 
de curând ascultându-l într-un recital 
entuzias(man)t.  

Îmbină preponderent melodia și 
armonia cu texte selecte ieșite de sub 
condeiul unor Bacovia, Stănescu, 
Dimov, de exemplu. Cântă-n 
românește, grecește, aromânește, cred 
și mărturisește multe d-ale vieții. 
Bântuit inevitabil și nepotrivit nici pic 
de firești nostalgii. Ca, una peste alta, 
să ne meargă la suflet ș-acum. Cel 
puțin ăstora de aceeași vârstă. 
Aplauzele îndelungi stau mărturie 
incontestabil... 

 Dar, ca unu` care-a cântat din 
belșug folk, rock, jazz la tinerețe, în 
veacu` trecut, nu pot să nu semnalez 
meritat un lucru important: ajutoru` 
cert și de substanță al colegilor de 
acompaniament. Mirică, Popescu, 
Bițulescu, Voinea. Adică trupa 
„ZAN”. Prieteni și colaboratori de 
nădejde în spectacole și la 
înregistrări. Răzvan, un chitarist 
grozav. Virgil, basist și compozitor 
experimentat. Relu, bateristu` 
cumpănit, pe care te poți baza ritmic 
fără grijă. Iar Sorin, clăparu` armonist 
cu momentele de culoare sonoră 
binevenite. Mai trebuie spus neapărat 
că Virgil, Răzvan și Sorin fac un 
pachet de voci omogen și rodat cum 
nu prea-ntâlnești pe toate drumurile 
autohtone. Susținându-l atât de bine 
pe Nicu încât impactul este vădit. Și 
fructuos, radios în produsu` muzical 
definitiv. Ce beneficiază și de un 
suport video deplin agreabil oricui. 
Încât show-ul atrage încă bogat. 
Orchestrațiile sunt mereu echilibrate, 
cizelate, adecvate la fix. Ca să nu mai 
vorbesc de improvizațiile fulminante 
ades (Mirică poartă „vina”). 
Aducătoare astea de energie și 
modernitate stilistică prodigioasă. 
Totul adunându-se-ntr-o ambianță 
completă pentru „minte, inimă și”... 
gazetărie dacă iau în calcul și tableta 
de față. Cuvenită nu doar artiștilor 
menționați, ci, mai ales, genului. Ce 
nu și-a pierdut perenitatea, cât ei și 
alții asemeni, cu fani lângă ei, mi-s pe 
redute încă, ferice... 

ADRIAN SIMEANU 
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Literatură și film 

                                                                          
    Un dramaturg extrem de jucat la 
noi este Marius von Mayenburg 
(n.1972, Mῦnchen). Regizorul 
Theodor Cristian Popescu a montat 
piesele sale la Târgu-Mureș și la Arad 
(piesele Plastic, Urâtul, Perplex). 
Dintre dramele sociale postmoderne 
(și comedii negre) ale autorului face 
parte și piesa Mucenik, ecranizată în 
2016 de Kiril Serebrennikov. Joacă în 
film Petr Skvortsov (Venia) și 
Victoria Isakova (Elena). 
    Venia este elevul fanatic, cuprins 
de o criză mistică, extrem de anacro-
nică într-o școală contemporană, unde 
profesoara de biologie – Elena – îl 
atacă mereu cu aceleași arme, întoar-
se spre ateism. Elevul stă cu Biblia în 
mână, e recalcitrant, spune pe dina-
fară citate, care - scoase din context – 
te duc cu gândul la extremism, la re-
centele acte de terorism. Asistăm la 
un duel cu citate din Biblie și reali- 

zăm că toate citatele lui Venia conțin 
violență („N-am venit să aduc pacea 
pe pământ, ci sabia”). Pentru că el 
este, în fond, un vindicativ periculos. 
   Filmul conține și teme subsidiare, 
precum rolul religiei în școală, dar și 
al educației sexuale. Realitatea pre-
zentată pare denaturată, exacerbată, 
îngroșată. Chiar așa să arate o sală 
profesorală din ziua de azi? Cu at-
mosferă vetustă, patriarhală, ridicolă? 
Numai Elena să fie excepția? Iar 
isterica mamă a lui Venia poate avea 
acces mereu și oriunde? 
   Găsim și secvențe umoristice de 
calitate: scena cu morcovii sexuali, 
dar și oblojirea ologului. Finalul (cu 
ghetele bătute în cuie, adică „eu nu 
plec de aici”) mi se pare artificial-
metaforic, prea căutat. În concluzie, 
un film necesar, actual, un semnal de 
alarmă percutant.  
      Filmul Mucenik e un mic copil, pe 
lângă recentul film al lui Serebrenni-
kov – Febra lui Petrov – 2021, cu 
Yuri Borisov și Semion Serzin.  

_____________________________ 
Febră la propriu și la figurat. O tuse 
insistentă, cu drept de metaforă. E 
Rusia post-sovietică, între alcool și 
violență. Totul e haos și brutalitate. 
Scene percutante. Oniric. O radiogra-
fie a maladivului. Umor negru, mon-
taj halucinatoriu. Suprarealismul e la 
el acasă, între baroc și enigmatic, cu 
diverse moduri narative, cu intersec-
tări temporale. Ne gândim deodată la 
Underground  de Kusturica. Cuțitul 
amenință. Sabia domnește pe Pământ. 
Doar alcoolul face realitatea suporta-
bilă. Un film poetic, dar și trivial, 
destul de criptat, însă regia e 
fascinantă.  
.                 ALEXANDRU JURCAN 

___________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Cartea zilelor noastre  

 
 Mai precis, Richard Horatio Ed-

gar Wallace. Un englez talentat care-
a urcat meritat pe creasta policier-ului 
britanic acu` mai bine de-un veac. Al-
bionul având a se mândri cu el în veci 
pentru prolificitatea și calitatea tomu-
rilor sale. Atractive și azi nețărmurit... 

 Am încheiat anul trecut și l-am 
început pe acesta cu ele. Satisfăcut 
nespus de ce găsesc în a` lor conținut. 
Și ferm convins că viitorii fani ai ge-
nului se vor simți la fel. Și nu le vor 
lăsa ușor din mână. Pentru că omu` 
nostru a fost și rămâne un romancier 
de prim rang pe plan mondial. Stând 
justificat alături de Conan Doyle și 
Agatha Christie. Concetățenii săi cu 
care ocupă, meritoriu, podiumul 
beletristicii de profil în Albion... 

 Edgar este un creativ incontes-
tabil al unor trame polițiste remarca-
bile și-n zilele noastre. Avut-a imagi-
nație fecundă, a cunoscut realitățile 
timpului său, le-a amestecat echilibrat 
și-a lăsat în urma-i povești grozave. O 
vreme a fost jurnalist. În contact cu 
varii evenimente ale epocii. Așa că, 
atunci când a optat pentru producții 
literare, avea condeiu` format. Reu-
șind să captiveze la nivel mondial cu- 
 
 
 

 

a` sale cărți pline de mister. De în-
tâmplări care mai de care. De perso-
naje adecvat conturate și dialoguri 
croite la fix. Plus descrieri potrivite și 
atmosfera necesară. Zugrăvită nimerit 
și convingător în derularea acțiunilor 
excelent povestite. Astfel că escro-
cheriile bursiere, lumea ocultă a tur-
fului, șantaju`, crima, furturile mai 
mari ori mai mici, nemernicia, sărăci-
a, promiscuitatea nu lipsesc în nara-
țiuni. Îndeosebi, viața socială din epo-
că. Cu aparențele și dedesubturile-i 
numeroase, adevărate pagini de isto-
rie, în fond, pentru interesați. Mai gă-
sim, inevitabil, acuratețe psiho-socio-
logică, pricepere criminalistică,  cu-
noaștere a muncii polițienești și a u- 
_________________________________________________________________________  

 

 
Radu Ștefan Poleac, Vis la ființele 

mării 
 
 
 

 

______________________________
nor elemente utile de drept. Umorul 
cu rost nelipsind nici el. Contribuind 
toate acestea, folositor certamente, la 
rezultatu` final atât de atrăgător „și 
astăzi și mâine, mereu”... 

 Păcat că-n România nu cred a fi 
traduse toate cărțile sale. Da`, măcar, 
ce se găsește trebuie citit. Căci natura 
umană nu se schimbă fundamental 
oricât s-ar modifica arealul existențial 
sau traiul individual de fiece zi. 
Există constante de neclintit ce nu vor 
pieri decât odată cu lumea întreagă, 
definitiv. Eu unul sper așadar că și 
autori de felu` lui Wallace au loc 
îndreptățit în panteonu` novelisticii 
universale de preț. Că și mintea are 
nevoie de bună hrană constant. Să-i 
dăm deci și Cezarului Wallace ce-i 
aparține netăgăduit... 

   ADRIAN SIMEANU 
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SCHENGENISME 
  
Decisivă nu e dihotomia „state 
mari/puternice” – „state 
mici/slabe” 
Chiar fondatorii Uniunii, 
Semnând vestitele tratate, 
Au pus la baza fuziunii 
Principiul de egalitate. 
  
Istoria se repetă în sens invers? 
Strămoșii noștri, azi postumi, 
Descopereau ieri alte lumi, 
Iar azi acele lumi, ieri noi, 
Ne-ar vrea descoperiți pe noi. 
  
Din Evul Mediu timpuriu 
Noi ținem spațiul Schengen viu 
Dac-am fost și-n Evul Mediu 
Noi - atleți creștinătății, 
Chiar să nu găsim remediu 
Spre-a sta zid duplicității? 
  
Aut cum scuto, aut in scuto* 
(Intrăm sau nu intrăm în spațiul 
Schengen?) 
Nu-și poate Țara, știm prea bine, 
Să-și mai permită-a pierde tren(d)-
ul, 
Dar gata-s câți a sta pe șine, 
Ca să triumfe happy-end-ul??? 
_______  
*Aut cum scuto, aut in scuto (lat.) – 
Sau cu scutul, sau pe scut. 
 
Și pentru, și contra concomitent? 
Când știi că două siameze 
N-ai cum le-opune detașat, 
Prin ce tertipuri olandeze 
Votezi și „pentru”, și „blocat”?! 
 
Adio, (Schengen), dar rămân(em) 
cu tine 
Tristă, vestea cu intrarea: sireci, 
datu-ne-au cu flit. 
Cum putea să fie alta la cât de mult 
ne-am spetit! 
Ca-n parabola c-un medic și-un 
bolnav nenorocit: 
Operația? Izbândă! Pacientul? A 
murit. 
 
Dlui cancelar 
Știi cât fac sfanții și talanții, 
Comoditatea-ndeosebi. 
Mă-ntrebi de-unde-ți vin migranții. 
Pe Mútter Ángela n-o-ntrebi? 
 
Aceluiași 
Imigranții, spui și-n somn, 
Ar veni prin România. 
Nu cumva, mărite domn, 
Cam uitat-ai geografia? 

 
________________________________   

 

Fermitate 
Tranșant, să-i spunem majestății:  
Secretul râvnei îl deținem. 
Atleți am fost creștinătății 
Și tot atleți o să rămânem! 
 
Cine-i câștigătorul? 
În lupta dontre șah și mat 
Nici nu mai știi cine-a pierdut: 
O dezbinare ce-a clacat, 
O unitate ce-a crescut? 
 
Un pic de bunăvoință 
Toți am decis pe-un drum să 
mérem, 
Să construim un stat de drept, 
Deci, nu-ndurare-n ÚE cerem, 
Ci probitate și respect. 
 
Confraților de suferință bulgari 
Vă cer un gard, ștreamp lângă 
ștreamp? 
Efort și timp, și bani din gros... 
Batâr luați-l  pe-al lui Trump, 
Că tot vrea Biden să-l dea jos. 
 
Vai și-amar 
„Pe parcurs colaborarea a fost una 
foarte bună”. 
„Am făcut pași înainte în direcția 
cea bună”. 
„Sunt convins că pregătirea va să 
fie și mai bună”. 
Vai și-amar de limba noastră de 
bușteni: limba comună!... 
 
Dar unde-au fost politicienii și 
demnitarii pân’ la Ignat? 
De trei zile-s toțI în vrie, 
Dau alarma: Bum! Bum! Bum!, 
Doar că porcul, cum se știe, 
Nu se-ngrașă în ajun! 
 
Întrebare după blocare 
Osterreich, în lú-ci-ul tipsiei, 
A făcut doar un cadou Rusiei 
Sau o breșă-n râvna fuziunii 
Și-n coeziunea Uniunii??! 

În epicentru 
Să nu-și mai deie țâfna-n petic 
Cu aroganța mizantropei. 
Om fi, nu-i vorbă, flancul estic, 
Dar azi – și centrul Europei! 
 
Cu unii – contra extinderii, cu 
alții - pentru extindere 
El la țesut*întrece sondra** 
Și-o țese, intriga, din centru: 
Cu-austriecii este contra 
Și cu românii este pentru. 
______  
*Weber (germ.) – țesător. 
**Sondra – o specie de păianjeni. 
Perfidie 
Când veneau, zâmbind, cu șișul, 
pe la spate să-l înfigă, 
Să le treacă nici prin gând că ar 
putea ca să se frigă. 
Nu știau un singur lucru atipíile 
vieneze: 
Că și mămăliga, moale, ar putea să 
explodeze! 
  
„Eficiența” solidarității 
Ce folos că membrii ÚE 
Știu că-i vorba de-o greșeală, 
Da-n unímea lor tehuie 
N-o repară! Nu-i fatală??? 
  
La victorie – eroi, la înfrângere 
– șoșoi 
De-ajungea la mal edecul,  
Toți aveau să jubileze,  
Iar acum, învinși, eșecul 
Nimeni n-o să-l deconteze? 
  
Nimeni nici o remușcare? 
Geaba curg glosările stângace, 
Rana umilirii n-a trecut. 
Toți, futil, explică ce vor face 
Și nici unul, critic, ce-a făcut. 
  
Boicotare a companiei austriece 
OMV PETROM? 
Are nas vreun tip să ceară 
Să-i frecăm pe-austrieci, 
Când nu-i ins să n-aibă-o tară 
Pusă la Petrom pe veci??! 
  
Ce-i de făcut după votul veto? 
Supărarea? La o parte! 
Procedăm înțelepțește: 
Reparăm ce ne desparte, 
Întărim ce ne unește! 
  
Vameșilor români 
Controlori la vamă, vii scatíi, 
Când se strâng șoferii, líștai clăzi, 
Vezi ce au, desigur, în cutíi, 
Mai vârtos – ce-ascund ei printre lăzi. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA IANUARIE 
 

  
 
GÂND LA ÎNCEPUT DE AN 
Pot fi, desigur, azi nemulțumit 
Când multe neajunsuri i-au avânt, 
Căci Anul Nou, deja, a și venit, 
Iar eu sunt cu venitul la pământ! 
 
CREȘTEREA PENSIILOR 
S-au mărit e treabă bună, 
Zise unul din moșnegi, 
Cu cât iau eu într-o lună, 
Viețuiesc trei zile-ntregi! 
 
CRONICĂ DE IANUARIE 
Subțire-i stratul de zăpadă, 
Observă-oricare individ, 
Și nopțile încep să scadă… 
Precum încrederea-n partid. 
 
CHEFLIUL ȘI APA 
SFINȚITĂ 
El nu-i un sfânt de pe 
catapeteasmă, 
Dar credincios a fi se dovedește: 
Smerit de Bobotează bea 
agheasmă 
Și-n restul zilelor se-aghesmuiește. 

CÂND PREȚURILE CRESC 
Se împânzește cât e țara 
O zicere ce pare glumă: 
Că iarna nu-i ca primăvara 
Și nici salariul ca o gumă! 
 
ARTIFICIUL GAZELOR 
NATURALE 
Îmi exprim pe-această cale 
Supărarea și disprețul: 
Gazele sunt naturale, 
Artificial e prețul! 
 
CRONICĂ RURALĂ 
 
Pe-aripa timpului, popas 
Mai fac din vreme-n vreme, 
Să văd în urmă ce-a rămas 
Când se destramă gheme. 
 
Și văd cum fetele din sat, 
Zvârlugi, neobosite, 
Cu șorț în brâu și păr buclat, 
Sunt azi încărunțite. 
 
Feciorii-n hore ce dansau, 
Azi au nepoți la poartă, 
Brăzdate fețe moșii au 
Și sfaturi știu să-mpartă. 
 
Torcându-și calm al vieții fus, 
Bătrânii cei de altădată, 
Stau azi la dreapta lui Iisus, 
Gustând din masa-mbelșugată. 
 
Iar satul are-un nou statut, 
În alt mod vrea s-arate, 
Și-n locul caselor din lut 
Sunt vile etajate. 
 
Nu întâlnești un car cu boi, 
Nu vezi războaie de țesut, 
Ne-acomodăm cu vremuri noi, 

Vorbind de multe la trecut. 
 
Nici șezători, nici hore nu-s, 
Nici pețitori în casă, 
Azi Internetu-i mai presus, 
De a găsi mireasă. 
 
Dar plece nostalgia-n zbor, 
Căci alte vremuri au venit, 
Pășim cu drag spre viitor 
Ce fi-va pe trecut clădit. 
 
RONDEL DE SPOVEDANIE  
                                    
Pe-aceste plaiuri carpatine, 
Mănâncă-n voie azi flămândul, 
Se-nzdrăvenește și plăpândul, 
Căci loc e pentru orișicine. 
 
Dar buni să fim cum este blândul, 
Să ne purtăm cum se cuvine 
Pe-aceste plaiuri carpatine, 
Mănâncă-n voie azi flămândul. 
 
Iar eu Îți spun, venind spre Tine: 
O, Doamne, mor, îmi vine rândul, 
Mă iartă, am greșit cu gândul… 
Gândeam că o s-o duc mai bine 
Pe-aceste plaiuri carpatine! 
 
VITEZA  UIMEȘTE 
Azi sunetul e depășit 
De avioane zeci și sute, 
Dar faptul este dovedit 
Că zvonul zboară mult mai iute! 
 
PENTRU ODIHNĂ 
Iarna, vara sunt remedii, 
Prin urmare, ani la rând, 
Minunatele concedii 
Eu mi le petrec… în gând! 
                    VASILE  LARCO 

_____________________________________________________________________________________________  
 

De la un clasic citire 
 

  
 

    (1922-1994) 
 

MODA 
 
Moda este un palat 
Care – chiar din proiectare – 
E gândit și amplasat 
Pe nisipuri mișcătoare… 
 
PREȚUL 
 
În loc de-ai ferici atât 
Pe-acei ce-n viață-și fac statuie, 
Întreabă-i cât s-au coborât 
Dorind pe soclu să se suie. 
 
TOT PROSTIA 
 
Prostia e un compliment 
Pe care – poate cu temei – 

În lipsa altui argument 
Și-l fac ,,deștepții” între ei. 
 
RECIDIVISTUL 
 
La stâlpul infamiei pus 
Regrete-l chinuiau nespus 
Da-n mai puțin de-o săptămână 
Vându și stâlpul pe sub mână. 
 
CIRCUMSPECȚIE 
 
Sub umane auspicii 
Înfloresc concepții stranii: 
Nu-ți verifica amicii, 
Căci ți se-nmulțesc dușmanii. 
 
       Selecție VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Articole foarte interesante. Va admir 
pentru frumusetea imaginilor; alegeți 
minunați artiști. Corneliu Drăgan 
Târgoviște este un pictor remarcabil. 
(….) 
Cu caldă stimă, 

Horia Ion Groza  
 
O revistă strong. Mulțumim frumos. 
Cu prețuire, 

N. Suciu 
 
Mii de mulțumiri! 
La mulți ani! 

I.A.Pop 
 
Felicitări maestre Nicolae Băciuț, 
pentru duzina de reviste Vatra veche 
redactate și apărute în anul care a 
trecut, 2022, succes în continuare, 
având semnale favorabile de genul 
acesta din partea cititorilor: 
Revista că e foarte bună, 
E-adevărat și nu-i minciună, 
Iar că-i citită-n lung și-n lat, 
Minciună nu-i, e-adevărat! 

Vasile Larco 
 
Îmi place pictorul cu care ilustrezi 
numărul și felicitări pentru „Cetățean 
de onoare”. 
Imediat după anul nou vor veni texte. 
Mai sunt două cu Eminescu și ultimul 
despre Caragiale. 
Sănătate, voie bună, spor la treabă și 
La mulți ani, 

A.B. 
 

Să trăiţi întru mulţi ani, dragă şi 
stimate domnule Nicolae Băciuţ! 
Felicitări pentru Vatra veche, pentru 
toată colecţia de până acum! Mult 
succes în continuare! Cu Dumnezeu, 
înainte! Sănătate şi putere! 
Vă trimit prima convorbire pentru 
2023. Mă rog să mă ajute Dumnezeu 
să scriu mai mult, adică şi nişte 
cronici... acum de când locuiesc în 
marea urbe transilvană. 

La mulţi ani! Numai doriri de bine, 
Luminiţa Cornea 

 
E! Mersi, mersi, băciuțului nostru 
drag! Cu urări de ani sănătoși și 
mulți!  

Gheorghe Sarău 

______________________________
La mulți ani cu sănătate și multe 
bucurii! Gânduri bune din Iași! Este o 
adevărată desfătare intelectuală să vă 
lecturez revista. Mulțumesc  
Cu deosebit respect,. 

col.r.Jică Aionoaie 
 
Felicitări pentru înălțimea gândurilor 
și spiritului promovat prin această 
revistă care proslăvește creația 
valoroasă și cultura neamului 
românesc. 

Prof.univ.dr. Ioan Gâf-Deac 
 
La mulți ani, Vatra veche, și la câte 
mai multe numere bogate în 
literatură! 
Mulțumesc pentru noul interesant și 
bogat număr! 
Cu fidelitate, 

Katalin Cadar 
 
Să trăiască Vatra veche, 
Care-i fără de pereche! 
Anul 2023 să va aducă numai bucurii! 
M-am bucurat să vă revăd la 
întâlnirea organizată de Cristi Bucur! 
Toată stima, 

Alex Cetățeanu  
(de pe țărmul fără zăpadă, că s-a topit 
toată, al fluviului Saint Laurent) 
 
La mulți ani, cu sănătate! 
Vă mulțumesc mult pentru ultimul 
număr al revistei, care este plin de 
surprize! 
Am fost plăcut impresionată de 
lucrările d-lui Corneliu Drăgan-
Târgoviște. 
Vă doresc să aveți putere de muncă, 
pentru a putea bucura oamenii cu 
edițiile viitoare ale revistei Vatra 
veche! 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 

Distinse Domnule Băciuţ, 
Îînainte de toate, vă mulţumesc 
pentru splendidul nr 12/2022 al 
revistei. 
Urările mele bune de NOUL AN să 
vă însoţescă nu numai legat de acest 
termen ci în tot decursul NOULUI 
AN… 
Şi cum luna ianuarie este legată de 
evenimentul naşterii Fenomenului 
Naţional Eminescu, ţin să vă 
informez că pe 19 ianuarie sunt 
implicat într-o acţiune dedicată 
poetului, acţiune care va avea loc la 
ICR (Institutul Cultural Român) din 
Viena, unde am onoarea de a prezenta 
prima parte a conferinţei mele 
„Eminescu – student la Viena“ 
(Partea a doua - „Eminescu - ca 
pacient în Austria“ - va urma la o dată 
pe parcursul anului). 
În cadrul acestei acţiuni (din 
ianuarie), actori de la Teatrul 
Pygmalion din Viena vor prezenta 
unele din traducerile mele recente din 
poemele eminesciene, apărute în 
diferite reviste în Ţară, în Austria şi 
în Germania. 
În vederea promovării culturii 
româneşti în ţara oaspe (Austria), 
conferinţa va fi bineînteles prezentată 
în germană. 
Iată că am satisfacţia de a aduce o 
mică contribuțiemic aport la difuzarea 
culturii româneşti 
în rândurile auditoriului austriac. 
Cu stimă, 

Hans Dama 
Viena, 4 ianuarie 2023 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
noul număr al revistei „Vatra veche”. 
Interesant ca de fiecare dată, bogat în 
articole despre și cultura și istoria 
noastră străveche, bogat în lucrări 
literare mai nou apărute. Mii de 
mulțumiri! Să aveți un an bun, 
frumos, plin de sănătate, noroc și 
împliniri. 

Nicolette Orghidan 
 
Ce frumos, ce bucurie! 
Felicitări! 
Va mulțumesc din suflet! 
Cele mai calde urări de bine și de 
succes in continuare! 
Cu drag, 

Gelu Nicolae Ionescu 
 
Vă mulțumesc mult! Felicitări pentru 
toată activitatea literară! 
La mulți ani! 

Valentin Busuioc 
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Mulțumim! Mulți ani! 
Ardă foc în vatră, veterani! 

L.V. 
       

Am primit acest număr la fel de 
interesant, elogiez interpretarea 
creștină a poemului eminescian. 

Guner Akmolla 
 

Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
dragă prieten, 
Mulțumesc din suflet! Am primit 
revista nr. 12/2022, o voi citi cu mare 
plăcere! Felicitări! Sănătate și  bucurii 
nenumărate! LA MULȚI ANI! 
Cu stimă, 

Vasile Larco 
 
Vă mulțumesc, am primit cu drag și 
interes pentru articolele interesante! 
Numai bine, să aveți un an cu tot ce 
este mai bun pe plan personal și 
profesional! 
Cu deosebită considerație, 

Horiana Petrescu 
 
Am primit revista și vă mulțumesc! 
Este un număr bun și sper să nu vă 
lăsați! În ce privește imaginea unde 
Gabriela Melinescu e autoare, acela 
este Autoportret. Am cunoscut-o 
binișor că studentă, de la ea am 
primit, în anul I, că boboc, Cheia 
facultății... Pe urmă am urmărit-o, 
firește... Dacă ne-om mai vedea, vă 
spun istoria reală despre ea, despre 
Nichita Stănescu... Teribil de tristă... 
Vă doresc un an împlinit, ca poet, 
gazetar și bunic, sănătate și noroc! 

Ecaterina Țarălungă 
  
P.S. în attach pun și eu o carte, dacă 
vă faceți timp pentru lectură... 
  
 Mulțumim pentru acest ultim număr 
din anul 2022. Este un număr bogat 
și  încărcat cu noutăți. 
Vă dorim un an 2023 cu sănătate, 
putere de muncă și realizări frumoase 
întru toate!  
Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu 
Președinte Asociațiunea ASTRA  

  
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Chiar dacă mesajul vine târziu, din 
cauza unui virus care m-a iubit prea 
mult (vreo 10 zile), vă doresc: Un An 
Nou cu împliniri! și La mulți ani!  
Vă mulțumesc foarte mult pentru 
noul număr al  Revistei „Vatra 
veche”! M-am bucurat de o 
minunată  incursiune în proză, critică, 
poezie, interviu, pictură, analiză, 

memorialistică, epistole, correspond-
dență și jurnal. 
Felicitări din suflet pentru tot ceea ce 
clădiți!  La multe zile binecuvântate 
cu bun și frumos! 
Cu prețuire,  

Adriana Pană  
 

Vă mulțumim mult!!! Corneliu 
Drăgan-Târgoviște este pictorul meu 
preferat. Expune adesea la galeriile 
din Râmnic, fiind membru al filialei 
UAPR Râmnicu Vâlcea. La mulți ani, 
Nicolae Baciut! La mulți ani, „Vatra 
veche”! 

Carmen Sima 
Domnule Nicolae Băciuț, 
La început de an: UN AN BUN! 
Sănătate și puterea de a realiza 
proiectele propuse.  
Am primit revista „Vatra veche”, nr. 
12/2022. Onorat pentru textele 
publicate și pentru poemele incluse.  
Un număr reușit, dens, cu impact. 
Anul 2022 a fost un an bun. Anul 
care vine să fie unul al bucuriei și 
clarității. Puțin mai multă pace nu 
strică nimănui, să sperăm că lumea se 
va liniști cumva.  
Vă trimit câteva note literare la 
romanul lui Dumitru Hurubă. Sper să 
sune bine.  
Cordial,  

C. Stancu 
 
Foarte mulțumesc pentru Vatra veche 
12 / 2022. M-au impresionat în mod 
deosebit picturile d-lui Corneliu 
Drăgan-Târgoviște, care acompaniază 
revista. Numărul, ca de obicei, bogat 
în materiale interesante.  
Felicitări pentru toate realizările Dv., 
d-le Băciuț! Admirație!  

V.P.L., Canada.  
 
La mulți ani, Distinse Domnule 
Redactor-șef, 
Mulțumesc pentru cea mai recentă 
ediție a revistei pe care cu osteneală, 
dar și cu pricepere o gestionați. 
____________________________  
 

 Radu Ștefan Poleac, Vedere de zi 

Din ce în ce mai densă, mai cuprin-
zătoare, mai profundă în subiecte 
inedite. Felicitări ! Și spor spornic în 
anul în care de curând am pășit.  

Ioan David 
Director, Biblioteca Academiei 

Române, Filiala Timișoara 
 
Stimate dle Nicolae Băciuț, 
Simt că se apropie sărbătorile de 
iarnă, multe, dorite, așteptate, creștine 
și laice, iar truda dvs., la care v-ați 
înhămat benevol, nu mai are sfârșit. 
Mă grăbesc să vă trimit un ciclu de 
catrene tematice cu năduf - le-am 
botezat cu necazul cel mare de pe 
buzele românilor  „schengenisme” - 
pentru nr. din ianuarie al revistei, pe 
care presimt că începeți a-l însăila în 
gând, dacă nu și la mașina de scris. 
Profit de ocazie pentru a-mi exprima 
o dată în plus admirația pentru tot ce 
ați creat în 2022, pentru îndrăgita și 
așteptată ca pâinea cea caldă de pe 
vatră  de toată lumea înfometată de 
farmecul slovei scrise revistă 
îndeosebi, să vă urez sărbători 
binecuvântate de Cel de Sus și 
asezonate cu clinchetul de clopoței al 
colindătorilor, un An Nou cu 
sănătate, belșug, noroc și alte noi și 
netrecătoare împliniri, întru bucuria 
autorului și sporirea hranei spirituale 
a cititorilor și propășirea neamului. 
La mulți ani, bădie Nicolae! 
La mulți ani, noua și draga și nelipsita 
din casele, gândul și sufletul nostru 
„Vatră veche”! 
Cu respect, 

N.M. 
 
Sehr geehrte Damen, sehr geehrte 
Herren,  
Vielen Dank für die Zeitschrift. 
Freue mich aufs Lesen.  
 Ich wünsche ein gesundes, 
friedvolles Jahr 2023. 
 Mit herzlichen Grüßen 

Elisabeth Anton  
 
Mon très cher ami, quelle 
merveilleuse surprise d'avoir reçu le 
beau magazine que tu m'as envoyé. Je 
te remercie et à Marie du fond du 
cœur pour vos traductions de mes 
poèmes, la publication dans 
l'excellent magazine Vatra veche, et 
toutes les nombreuses gentillesses 
que vous m'avez témoignées. À 
bientôt. Bonne Année pour vous 
 Mille pensées 
 Bien à vous 

 José Manuel 
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Târgu-Mureș, Librăria Hertzog, Întâlnire cu 

scriitorul turc Hasan Kaya 
 

 
Orșova, Mănăstirea „Sf. Ana”, Rugă pentru 

Eminescu 
 

 
Drobeta Turnu-Severin, Ziua Culturii Naționale 

 

 
Târgu-Mureș, Colegiul Național „Unirea”, Omagiu 

lui Grigore Vieru 

 
Orșova, Omagiu lui Eminescu 

 

 
Mediaș, lansare de carte Nicolae Suciu 

 

 
Iernut, lansare de carte Vasile Cornea 

 

 
Blaj, Concursul Național de Poezie „Ocrotiți de 

Eminescu” 
 

 
Sărmașu, Concurs „Dor de Eminescu” 
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Radu Ștefan Poleac, Pădurea albastră 
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