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ÎNCHINARE 

Sărut dreapta 
celui ce deschide cartea, 

sărut stânga 

celui ce-a învins nătânga 
lene de a fi; 

le sărut pe amândouă, 
care au pe unghii rouă 
de pe filele de carte 
care au trecut prin moarte 

şi re-nvie-n fiecare 
ochi din margine de zare. 

Le sărut pe amândouă: 
Sărut stânga, sărut dreapta 
care ţin drept cruce cartea. 

NICOLAE BĂCIUȚ
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
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IN MEMORIAM 

PREZENTUL CONTINUU 

 
A mai plecat unul dintre greii 

culturii române, acad. Răzvan 
Theodorescu, care ne lasă mult mai 
săraci. 

Afirmăm, mecanic, că „nimeni 
nu e de neînlocuit”! Cred că Răzvan 
Theodorescu e de neînlocuit!  

O personalitate copleșitoare, cu 
care am avut șansa, în mai multe 
ipostaze, să-mi intersectez existența, 
să profit de preaplinul său profesional 
și sufletesc. 

Mi-a fost, mai întâi, director 
general în TVR, când eu eram 
corespondent. În această ipostază, mi-
a fost „consultant”, pentru o 
transmisiune în direct de la Alba Iulia 
(de 20 de minute, care s-au „dilatat”, 
din motive obiective, la 40 minute), 
unde am fost delegat de la o zi la alta 
de Cornelius Roșiianu, pe atunci 
redactor-șef la „Actualități”. În 
restaurantul Hotelului „Unirea”, mi-
au fost transmise exigențele unui 
astfel de exercițiu jurnalistic. 

Când a ajuns ministru al Culturii, 
am răspuns favorabil invitației sale de 
a mă alătura echipei care să miște 
cultura.  

Ministrul Răzvan Theodorescu a 
fost, din punctul meu de vedere, cel 
mai bine calibrat dintre toți miniștrii 
Culturii, din 1990 încoace. Nu puțini, 
peste douăzeci și cinci, dacă luăm în 
calcul toate mandatele. Cei mai 
longevivi au fost Ion Caramitru și 
Răzvan Theodorescu, cu mandate 
întregi, de patru ani. 

Cu Răzvan Theodorescu am avut 
cele mai multe întâlniri - și la 
București și în județ, la Târgu-Mureș, 
Sighișoara, dar și în localități mici, 
acolo unde vroia să vadă starea 
monumentelor istorice. 

Niciodată nu a privit la 
colaboratorii săi de sus, ci cu 
sentimentul colegialității… Era 
mereu foarte bine pus la punct cu 

informații despre monumentele 
istorice din județ, mergea până la 
detalii legate de istoria artei. 

Prezența lui Răzvan Theodorescu 
era captivantă – nu doar prin vasta sa 
cultură, ci și prin arta comunicării. 

Am profitat de orice oportunitate 
pentru a-l asculta și n-a fost niciodată 
zgârcit!  

Mi-am maximizat șansa de a-l 
asculta la Cursurile Universității 
„Iorga”, de la Vălenii de Munte, unde 
era mereu prezent, dând anvergură 
academică inițiativei lui Nicolae 
Iorga. 

În plus, ne-a pus la dispoziție o 
operă pe care nici cei mai înfocați 
detractori, denigratori nu vor putea   
s-o maculeze. Acuzele lor vor fi 
mereu ridicole, puse în balanță cu 
moștenirea culturală a lui Răzvan 
Theodorescu. 

Care rămâne vie, prin cei care 
știu să o pună în valoare, pentru a-și 
spori propria zestre culturală. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 
P.S. Ultimele mesaje, de la sfârșit 
de an 2022: 
Crăciun Binecuvântat în Lumină și 
Pace !! 

Dr. Dana Galanton Th. și Acad. 
Răzvan Theodorescu 

LA MULȚI ANI!! An Nou Binecu-
vântat cu belșug și prosperitate !! 

Dr. Dana Galanton Th. și Acad. 
Răzvan Theodorescu 

_____________________________  
 

 
Constantin Stere, Dana 

Galanton, Răzvan Theodorescu, 
Nicolae Băciuț, Vălenii de Munte, 

15 august 2022 

 

„Prefer să am dreptate 
împotriva întregii lumi, decât 

să mă înșel odată cu ea!” 
 

Răzvan Theodorescu 
 

 (22 mai 1939,  Lespezi, Iași – 
6 februarie 2022, București) 

Doctor în istorie, istoric de 
artă, membru al Academiei 
Române din 1993, correspondent, 
2000, titular, director general al 
Televiziunii Române (1990-1992) 
și ministru al Culturii în Guvernul 
Adrian Nastase (2000-2004). 

Răzvan Theodorescu a fost 
laureat al Premiului Herder (1993) 
și a fost distins cu Ordinul 
Național „Pentru Merit” în grad de 
Comandor. Senator PSD din 2000 
până în 2008.  

Doctor honoris cauza al mai 
multor universități din Cluj-
Napoca, Iași, Oradea, Târgoviște, 
Galați, Constanța, Timișoara… 

Cărți publicate: 
 Mănăstirea Dragomirna (1965), 
Mănăstirea Bistrița (1966), 
Biserica Stavropoleos (1967), 
Bizanțul, Balcanii și Occidentul la 
începuturile culturii medievale 
românești (Secolele X-XIV) (Ed. 
Academiei Române, 1974), Un 
mileniu de artă la gurile Dunării 
(400-1400) (Ed. Meridiane, 1976), 
Itinerarii medievale (Ed.  
Meridiane, 1979), Piatra celor trei 
prelați (Ed. Meridiane, 1979), 
Apel la istorie (Ed. Sport-Turism, 
1980), Civilizația românilor între 
medieval și modern. Orizontul 
imaginii (1550-1800) - 2 vol. (Ed. 
Meridiane, 1992), Drumuri spre 
ieri (Ed. Fundației Culturale Ro-
mâne, 1992), Cele 900 zile ale 
„manipulării” (Ed. Tinerama, 
1994), Pictura murală 
moldovenească din secolele XV și 
XVI (Editura UNESCO, București, 
1995), Românii și Balcanicii în 
Civilizația sud-est europeană (Ed. 
Enciclopedică, 1999), Puțină 
Istorie (Ed. Fundației Culturale 
Române, 1999),  Constantin 
Brâncoveanu între „Casa Cărţii” 
şi „Levropa”, Ed. Rao, Bucureşti, 
2006 , Europa noastră şi noi, Ed. 
Capitel, 2008, Căile divergente 
ale primei modernități românești, 
Ed. Cartea Românească, 2020, ș.a. 
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„N-a fost nicio Siberie 
culturală în România” 

 

Momente din maratonul vieții lui 
Nicholas Dima, o conștiință a 
românismului în America  

(I) 
-A/nca/ S/îrghie/: Stimate 

domnule profesor Nicholas Dima, am 
aflat din cărțile dumneavoastră, între 
care Maratonul vieții din 2019, atât 
de bogată în mărturii legate de 
spectaculoasa dumneavoastră 
existență, că ați urmat Liceul „Mihai 
Viteazul” din București, după care, la 
Politehnică, în anul al II-lea, ați fost 
arestat și dus la închisoarea din Aiud. 
Nici aceea, nici altele, ce au urmat, 
din cauza atitudinii de revoltat politic 
anticomunist, n-au reușit să vă 
demoralizeze. Dumneavoastră v-ați 
păstrat curajul, reușind să terminați 
Facultatea de Geografie la 
Universitatea din București. 
Imposibila acceptare a regimului 
comunist a făcut ca, în final, să 
plecați din România socialistă. În 
1968, erați în Austria, de unde ați 
ajuns în SUA. O izbândă avea să fie 
doctoratul realizat la Universitatea 
Columbia din New York. Este 
cunoscută activitatea dumneavoastră 
la Radio Vocea Americii, pe care îl 
ascultam cu mare interes în anii aceia 
întunecați. Citindu-vă cărțile de 
confesiuni, am aflat că timp de 4 ani 
ați fost directorul Catedrei de Studii 
Europene la Școala Superioară 
Specială a Armatei Americane „John 
F. Kennedy”, la Fort Bagg, din 
Carolina de Nord. O experiență 
interesantă ați trăit-o și în Etiopia, 
unde timp de doi ani ați predat la 
Universitatea din Addis Abeba. V-a 
șocat contradicția dintre triburile 
rămase, parcă, în epoca de piatră și 
cronicile cu cei 237 regi și împărați. 
O evoluție spectaculoasă în tot! Știm 

că ați scris 12 cărți, dintre care 5 în 
limba română și 7 în engleză. După 
Revoluția din decembrie ‘89, ați 
revenit în România și ați ținut 
conferințe la Universitatea 
Româno-Americană din București. 
Înțeleg să încep acest interviu cu… 
începutul. Ce amintiri aveți despre 
familia în care v-ați născut și despre 
copilărie? Cum ați evoluat ca tânăr, 
ca să ajungeți omul cumva 
„deosebit” de azi? 

-N/icholas/ D/ima/: Doamnă 
profesor Sîrghie, judecând după 
această întrebare, văd că mă 
considerați o persoană deosebită. Eu 
vă spun sincer că mă consider un om 
obișnuit, care a trăit însă timpuri 
neobișnuite și s-a adaptat la ele. 
Oricum, voi răspunde întrebărilor, 
încercând să scot în evidență 
aspectele mai puțin cunoscute ale 
traiectoriei mele în viață, aspecte pe 
care nu le-am detaliat în scrierile 
anterioare… 

Provin dintr-o familie ortodoxă, 
naționalistă și numeroasă. Faptul că 
am fost zece copii, dintre care opt au 
ajuns la maturitate și chiar la adânci 
bătrâneți, și faptul că am crescut în 
cele mai grele timpuri comuniste, a 
însemnat vieți dificile și neobișnuite 
pentru întreaga familie. Nu trebuia să 
fie așa, dar acestea sunt datele reale 
ale familiei noastre.  

Tata, Ștefan Dima, s-a născut la 
București în 1893 într-o familie înstă-
rită. Bunicul din partea tatei, Costa-
che Dima, se născuse la Brașov, unde 
activase într-un clan de comercianți 
macedoneni. Bunicul a murit însă 
când tata avea șapte ani și a lăsat în 
urmă o văduvă cu cinci copii, trei 
băieți și două fete. Tata era cel mai 
mic dintre copii. Din acel moment, au 
început greutățile. Rămasă singură și 
cu posibilități modeste, bunica și-a 
dat cei trei fii la școala de arte și 
meserii, unde ei au devenit meseriași 
și artizani ai lemnului, specializați în 
mobilă clasică.  

Când, după mai mulți ani, familia 
bunicii s-a restabilit, a început Primul 
Război Mondial și frații Dima au fost 
luați în armată, fiind trimiși pe front. 
Apreciat ca un tânăr dotat, tata a 
urmat o școală de subofițeri, a fost 
avansat la gradul de sergent și a 
primit comanda unui pluton de 
geniști. A făcut tot războiul, a luptat 
la Mărășești și a fost lăsat la vatră 
după vreo cinci ani de militărie. În 
timpul războiului, a murit însă și 

bunica de bătrânețe și fratele cel mare 
în timpul luptelor și încă tânăr. 
Fratele mijlociu a fost lăsat la vatră 
înaintea tatălui și s-a căsătorit cu o 
femeie rea, care și-a însușit tot ce mai 
rămăsese din moștenirea familiei. 
Aici începe tragedia personală a 
tatălui, care a fost lăsat cumva pe 
drumuri și, în consecință, nu a mai 
vorbit cu fratele său aproape tot restul 
vieții… În paranteză și sărind peste 
timp, menționez că, numai după ce 
s-a pensionat, tata s-a dus la Brașov 
unde și-a găsit unele rude. 

După ce s-a încheiat Primul 
Război Mondial, tata a întâlnit-o pe 
mama, Elena Zaman, născută în 1906 
în comuna Curcani, aflată la 50 de 
kilometri sud de București, și la scurt 
timp s-au căsătorit. La început, tata 
s-a stabilit și el la Curcani, unde a 
deschis un atelier și a realizat, între 
altele, tâmplăria câtorva biserici din 
regiune. Un timp, lucrurile au mers 
destul de bine. Tata era muncitor 
cinstit și disciplinat, iar mama era 
hotărâtă și ambițioasă. Împreună au 
avut zece copii pentru că, așa cum am 
aflat mult mai târziu, „așa a dat 
Dumnezeu”. Când a intervenit însă 
marea criză de la mijlocul anilor 
1930, părinții au decis să se mute la 
București. Eu, al șaptelea copil din 
familie, sunt ultimul născut la 
Curcani. 

-A.S.: Ce vă amintiți din anii 
copilăriei? V-a marcat ceva în mod 
deosebit? 

-N.D.: În ce privește primii ani ai 
copilăriei, îmi aduc aminte vag și 
doar fragmentar de ei și cred că au 
fost cumva normali pentru acele 
timpuri. Totul s-a schimbat însă când 
ne-au ocupat rușii, iar Moscova a 
instalat regimul comunist la 
conducerea țării noastre. Îmi aduc 
perfect aminte că în luna august 1944 
eram la bunica din satul Curcani, 
copil de opt ani, când trupele rusești 
treceau pe șoseaua București - 
Oltenița spre Bulgaria. Atunci a fost 
doar începutul unei ere dezastruoase 
și pentru țară și pentru familie. După 
aceea, lucrurile s-au agravat pas cu 
pas și în 1946 a început marea 
foamete, care a durat câțiva ani. A 
urmat marea sărăcie, care pentru 
familia noastră a durat aproape zece 
ani. La începutul acelor timpuri, în 
1947, când am terminat cele patru 
clase primare, eu am fost retras de la 
școală și trimis la bunica pentru → 

ANCA SÎRGHIE 
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că la București familia supraviețuia 
de la o zi la alta.  

Pentru mine, totuși, viața la țară, 
unde am trăit un an întreg alături de 
bunica, precum și multe vacanțe de 
vară din anii următori, a însemnat o 
viață de vis. Grădina bunicii, plină de 
pomi fructiferi, apele și valea 
Argeșului, pădurile din apropiere, 
copiii cu care mă jucam sunt amintiri 
de neuitat, ce mi-au colorat și 
îmbogățit viața. Am descris unele din 
acele amintiri în cartea Călătorie spre 
Libertate… 

-A.S.: Ce ne puteți spune despre 
anii de școală, despre anii de liceu? 
V-ați putea face un portret de 
adolescent și de tânăr?  

-N.D.: Primele patru clase 
primare le-am făcut sub vechiul 
regim. La școală cântam „Trăiască 
Regele” și alte cântece populare sau 
patriotice, învățam multe lucruri pe 
de rost, eram cuminți și deseori eram 
pedepsiți fizic. Personal, nu excelam 
în nimic și deseori eram bătut cu linia 
la palmă atât de învățătoare, pentru că 
nu îmi făceam lecțiile, cât și de popa 
Betreagă, pentru că nu învățam bine 
la orele de religie. Nu m-am plâns 
niciodată, dar cred că amândoi erau 
oameni răi și cinici. Îmi mai amintesc 
că la sfârșitul clasei a patra am scris o 
compunere despre o călătorie 
imaginară din Marea Neagră până în 
Italia. Mă inspirasem din ceea ce 
citisem. Învățătoarea m-a bătut din 
nou, ca să-i spun cine mi-a făcut 
compunerea. Efectul a fost totuși 
invers. Pedeapsa m-a făcut să mă simt 
mândru de acea compunere. Eu o 
făcusem… 

În toamna lui 1948, după un an 
petrecut la țară, am revenit la 
București și am reînceput școala. Dar 
nu mai prea știam să citesc. În același 
timp, în țară se instalase stalinismul. 
A fost din nou greu și, deși am pornit 
cu ezitări, am absolvit școala 
elementară printre primii din clasă. 
La examenul de absolvire, profesorul 
Rădulescu, pe care noi îl numeam 
„hipopotamul”, pentru că era obtuz și 
pretențios, m-a pus să trag două bilete 
ca să mă prindă pe picior greșit la 
examenul oral. Nu m-a prins și, în 
final, m-a felicitat. Am intrat apoi la 
Liceul „Mihai Viteazul” din 
București, care era considerat un liceu 
de prestigiu, dar de la care nu am cele 
mai bune amintiri … 

Eram adolescent, eram atletic și 
mă uitam după fete, dar am suferit 

mult pentru că nu aveam 
îmbrăcăminte adecvată. Viața acasă 
era grea. Alimentele erau pe cartelă și 
nu se găseau. Stăteam ore întregi la 
coadă pentru rația zilnică de pâine. 
Complexul psihic dobândit în acei ani 
m-a marcat și m-a urmărit aproape 
toată viața. Nu a fost un complex de 
inferioritate. Din contră. Aș putea 
spune că mă simțeam cumva superior 
altor colegi. A fost un complex de 
timiditate, de modestie, de teamă, 
care m-a urmărit foarte mulți ani. 

O amintire totuși foarte plăcută 
pe care o am din acei ani e ștrandul 
Obor, lângă care locuiam și unde toți 
copiii din cartier ne petreceam verile. 
Acolo, am început să înot și să joc 
polo pe apă, ceea ce mi-a prins bine 
mai târziu. În aceeași perioadă, la 
liceu, eram „torturați” să învățăm 
limba rusă, limba pe care am ajuns 
s-o detest. De asemenea, deseori, 
după terminarea orelor de curs, se 
încuiau porțile liceului și noi, elevii, 
eram obligați să ascultăm conferințe 
politice care durau ore întregi. 
Ajungeam acasă epuizat și lihnit de 
foame. Și totuși, pentru că eram un 
elev bun, pe la vârsta de 17 ani, m-au 
făcut utemist. 

Pe de altă parte, în acei ani, am 
descoperit satisfacția lecturii. Astfel, 
am citit foarte multe cărți și treptat s-a 
înfiripat în mine dorința de a învăța, 
de a studia și de a merge mai departe. 
Între timp, ajunsesem un bun jucător 
de polo pe apă și fusesem recrutat în 
lotul național de tineret, ceea ce mi-a 
redat încrederea în mine. În ce 
privește studiile, pe toată durata 
liceului, mi-au plăcut doar trei 
materii: limba franceză, geografia și 
______________________________  

 

 

chimia. Și cum în acea perioadă, era 
la modă ingineria, am dat examen la 
Facultatea de Chimie Industrială, dar 
am ajuns la Metalurgie. La 
Politehnica din București, am studiat 
doi ani de zile până când am fost 
arestat și cursul vieții mele s-a 
schimbat radical. 

-A.S.: Ne puteți relata cum și de 
ce ați întrerupt studiile la 
Politehnică? Ce opinie aveți. despre 
învățământul acelor ani. Cum ați 
caracteriza învățământul universitar 
în socialism?  

-N.D.: Referitor la prima 
întrebare, am scris pe larg în cărțile 
mele, așa că voi răspunde doar sumar 
pentru informarea generală a 
cititorilor. În anul în care eu am 
terminat liceul, fratele meu, Ion 
Dima, cu șapte ani mai în vârstă decât 
mine, a fost arestat pentru așa-zise 
crime de uneltire împotriva clasei 
muncitoare. După o lungă anchetă și 
un simulacru de proces, a fost 
condamnat la 20 de ani de închisoare, 
din care, sărind peste timp, a executat 
zece. Condamnarea lui a afectat 
întreaga familie. Exmatriculat și, 
probabil, fiind de felul meu nesupus, 
chiar puțin aventurier, am încercat să 
fug din țară, dar am fost prins pe 
frontiera iugoslavă. În consecință, am 
fost condamnat la doi ani de 
închisoare. După executarea pedepsei, 
am fost trimis în unitățile de muncă 
militare DGSM, unde erau trimiși 
tinerii indezirabili. Așa se face că 
m-am întors acasă după aproape patru 
ani. Toate aceste întâmplări nefericite 
le-am descris pe larg în cărțile mele. 
De aceea, nu mai intru aici în 
amănunte… 

-A.S.: Ce ne puteți spune, totuși, 
despre învățământul universitar din 
țară în perioada comunistă? 

-N.D.: Despre învățământul 
superior din acea epocă se poate vorbi 
mai mult și pot fi distinse clar două 
perioade. Primii 10-15 ani au fost anii 
încercării de distrugere a vechilor 
valori și a identității naționale. Au 
fost anii când țara era condusă de 
oportuniști alogeni, între care ruși 
kaghebiști, evrei și unguri. Eu am 
făcut și liceul și primii doi ani de 
facultate în acele timpuri. Totul se 
învârtea în jurul intereselor de partid. 
Calitatea învățământului era terfelită, 
iar indivizii cu așa-zisa origine 
socială sănătoasă erau promovați și 
dominau numeric universitățile. La 
politehnică, de exemplu, aveam→ 
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colegi care făcuseră o spoială de 
liceu, în timp de numai trei luni de 
zile, și acum urmau să devină 
ingineri. A fost o inversare totală a 
valorilor. E aproape un miracol că 
noi, românii, am supraviețuit. 

După ce regimul comunist și-a 
format cât de cât cadrele lui, 
admiterea la universitate a devenit 
ceva mai exigentă, dar discriminarea 
a continuat. Se știe că admiterea se 
făcea pe baza unui examen unde 
concurența era acerbă. Până în 1962, 
a existat însă un sistem dublu de 
admitere. Candidații cu dosare 
speciale de partid aveau locuri 
rezervate la intrarea în universități. În 
același timp, tinerii absolvenți de 
liceu dădeau examene și concurau 
10-15 candidați pentru un loc la 
facultate. De abia în 1962, s-au 
desființat dosarele de partid și 
concurența la admitere a devenit 
echitabilă. În acel an, am dat examen 
la Facultatea de Geografie și 
Geologie a Universității București și 
de data aceasta am intrat și apoi am și 
absolvit-o. 

Revenind la întrebarea dvs., 
începând de prin anii 1960, a urmat o 
perioadă de refacere pentru 
învățământul românesc. În acea 
perioadă, a fost îmbinată disciplina 
tipică țărilor comuniste cu exigența 
academică tradițională. Profesorii își 
predau cursurile cu toată seriozitatea, 
iar studenții se țineau de carte și 
învățau. Majoritatea absolvenților din 
acei ani s-au impus cu ușurință, când 
au ajuns în Occident. Personal, i-am 
găsit o singură lacună acelei perioade. 
Se învăța mult cantitativ și repetitiv. 
Se memora, dar se neglija interpret-
tarea datelor. Lipseau modelele logice 
și pedagogice de predare, concepte pe 
care aveam să le descopăr mult mai 
târziu.  

În acea perioadă, s-a format 
totuși elita tehnică și intelectuală 
actuală a țării, elita care azi e probabil 
pe cale de pensionare… 

-A.S.: Cum ați izbutit să plecați 
din țară și să ajungeți în America? 
Ce șansă v-a oferit viața în lumea 
liberă și ce dezavantaje ați avut de 
înfruntat? 

-N.D.: Și la aceste întrebări am 
răspuns amplu în cărțile mele, în mod 
special în cartea Maratonul vieții. Am 
abordat de asemenea subiectul într-un 
alt interviu recent, luat de profesoara 
Anca Maria Stângaciu de la 
Universitatea din Cluj-Napoca, 

interviu care urmează sa fie publicat 
curând. În paragrafele următoare vă 
voi răspunde totuși pe scurt și la 
esențe…  

Deși, după absolvirea facultății, 
mă aștepta o situație relativ bună, eu 
nu am acceptat nicio formă de 
comunism și nu am abandonat nici 
ideea de a scăpa dintr-un asemenea 
regim. Și am avut și eu puțin noroc 
odată în viață. În acei ani, situația 
economică a țării se ameliorase, iar pe 
plan politic se trăia o anumită 
destindere.  

În 1967, la absolvirea facultății, 
am fost repartizat automat ca profesor 
la o școală dintr-un sat din Bărăgan, 
dar nu m-am prezentat la post. Atunci 
l-am reîntâlnit pe profesorul Ștefan 
Stoenescu, cu care îmi făcusem 
lucrarea de diplomă și care conducea 
Institutul de Climatologie din 
București. Îmi luasem licența în 
geografie fizică cu o lucrare despre 
clima litoralului românesc al Mării 
Negre. Profesorul Stoenescu m-a 
sfătuit să dau examen la aeroportul 
Băneasa care la acea vreme se 
extindea și avea nevoie de 
meteorologi. Am dat examen și am 
fost angajat. Acolo, am cules multe 
informații utile, mi-am făcut unele 
relații și, după un an de zile, am reușit 
să obțin un pașaport să vizitez 
Iugoslavia. Din Iugoslavia, am trecut 
în Austria, unde am obținut azil 
politic și, în martie 1969, am aterizat 
la New York, ca refugiat. 

Primii doi ani în America au fost 
grei și cumva aventuroși. Am făcut 
tot felul de munci necalificate, am 
traversat continentul de la Atlantic 
până la Pacific, am muncit pe unde 
am putut și am reușit să strâng niște 
bani. Între timp, Universitatea 
Columbia din New York, la care 
cerusem să fiu admis la doctorat, mi-a 
comunicat că am fost admis. Trebuia 
să-mi îmbunătățesc doar limba 
engleză și să o aduc la nivelul șapte, 
din zece nivele. Pentru studii 
inginerești, de exemplu, puteai fi 
primit și cu nivelul șase. Pentru studii 
lingvistice, se cerea nivelul nouă. 
Deci, după doi ani și jumătate în 
Statele Unite, am devenit din nou 
student, luptându-mă cu limba 
engleză și cu greutățile materiale ale 
vieții zilnice. 

-A. S.: Ce temă sau teză de 
doctorat v-ați ales? 

-N. D. : Titlul exact al tezei mele 
de doctorat este Migrarea de la sate 

la orașe în Uniunea Sovietică în anii 
postbelici și consecințele etnice ale 
migrării. Am susținut dizertația în 
1975 la Universitatea Columbia din 
New York, avându-l ca îndrumător pe 
profesorul Robert Lewis. Importantă 
nu este însă atât de mult teza, cât 
etapele prin care am trecut ca să ajung 
la doctorat; adică aproape patru ani 
am făcut studii la zi, ani care au 
inclus și cercetarea necesară tezei. Și 
aceasta, după alți cinci ani de studii la 
Facultatea de Geografie din 
București.  

Subliniez din nou  că am ajuns în 
Statele Unite în 1969 și, după doi ani 
și câteva luni, am fost admis la 
doctorat. Nu mi-a fost însă deloc 
ușor. În toți acei ani de studii 
suplimentare la Universitatea 
Columbia, m-am luptat continuu cu 
greutăți materiale și cu dificultăți de 
limbă engleză. 

-A.S: Dacă tot am atins acest 
subiect, vreau să vă întreb cum se 
obține în general un doctorat în 
America? 

N. D.: Întrebare foarte bună. 
Pentru cititorii acestui interviu, este 
util să menționez elementele cheie ale 
obținerii unui doctorat în America. 
Pentru a fi acceptat, trebuie să fi 
absolvit cu note bune o facultate 
acreditată și să ai recomandări din 
partea unor profesori care te cunosc. 
Universitățile preferă absolvenți cu 
studii de masterat, dar acceptă și 
absolvenți doar cu bachelor’s degree. 
Precizez că universitățile sunt 
pretențioase, iar cele de mare 
prestigiu sunt foarte exigente. 
Columbia, de exemplu, se află printre 
primele zece universități din lume. La 
ultimul sondaj, era – cred – pe locul 
opt. Asemenea universități sunt și 
foarte scumpe. În urmă cu 50 de ani, 
taxele anuale la Columbia erau de 
aproximativ 7-8 mii de dolari. Acum 
ele ajung la vreo 70 de mii de dolari 
pe an. 

Altfel, în funcție de diploma pe 
care o ai și de cursurile luate, în 
programa de studii ți se recomandă 
sau îți alegi singur cursurile care te 
interesează. Apoi, pe măsură ce 
acumulezi numărul de credite cerut de 
universitate, te consulți cu profesorul 
îndrumător și începi să te concentrezi 
pe specialitatea pe care o dorești. 
Între timp, dacă nu ai deja un mas-
terat, ți se cere să scrii o teză echiva-
lentă. Fiecare facultate are, totodată, 
unele condiții obligatorii → 
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proprii. De exemplu, la Facultatea de 
Geografie a Universității Columbia a 
trebuit să susțin examene la două 
limbi străine. Eu am ales franceza, ca 
limbă de circulație internațională, și 
rusa, deoarece unele din documentele 
pe care urma să le consult erau în 
limba rusă. 

-A. S.: Cum se specializează 
studenții, cursanții, în aceste 
condiții? 

-N. D: Fiecare student 
frecventează cursurile care să-l 
conducă la o specializare principală și 
la una sau mai multe specializări 
secundare. În acest scop, studentul, 
care în general este un om matur când 
ajunge la acest nivel, se consultă cu 
profesorii facultății respective. 
Oricum, în funcție de studiile 
precedente, fiecare student trebuie să 
frecventeze un număr obligatoriu de 
cursuri și să acumuleze un număr 
specific de credite. După îndeplinirea 
acestor condiții, începe pregătirea 
pentru un important examen oral, pe 
care îl susții în fața unei comisii 
formate din cinci profesori. În ce mă 
privește, eu mi-am ales ca primă 
specialitate Geografia Populației 
Lumii și, în auxiliar, studii regionale 
privind Uniunea Sovietică și Europa 
de Est. Aceasta a însemnat studii 
interdisciplinare… etnice, culturale, 
politice, geo-politice. 

Deci, după ce am luat cursurile 
recomandate și am acumulat creditele 
necesare, a urmat perioada de 
pregătire pentru examenul oral, 
pregătire care se face, în mare parte, 
pe cont propriu. În cazul meu, aceasta 
a durat circa opt luni de lecturi și 
consultări continue, cu trei profesori 
din departament. Pot să afirm, fără 
ezitare, că, în urma acelor lecturi, am 
devenit într-adevăr un om bine 
pregătit în domeniile alese. A urmat 
deci, examenul oral în fata unei 
comisii de cinci profesori, care a 
durat două ore și pe care l-am trecut 
cu brio. În cazul  meu, comisia a fost 
formată din Robert Lewis, 
îndrumătorul tezei, William Hance, 
decanul departamentului specializat 
în studii africane, profesorul 
Woolworth, specializat în Asia 
Centrală, profesorul Webb specializat 
în America Latină și profesorul 
Austerlitz, lingvist poliglot născut în 
România din tată american. 

Fiecare asemenea examen e 
individual, comisia respectivă 
întrunindu-se doar pentru tine. După 

acel examen, devii doctorand și intri 
într-o altă etapă. Urmează alegerea și 
aprobarea subiectului dizertației, apoi 
cercetarea, redactarea și susținerea 
tezei în fața aceleiași comisii de cinci 
profesori. Și, ca o curiozitate 
statistică, mai puțin de unu la o mie 
dintre americani au doctorat și foarte 
puțini dintre aceștia și-au luat 
doctoratul la una dintre marile 
universități din Statele Unite. 

-A.S.: Ce v-a determinat să 
alegeți studierea populației Uniunii 
Sovietice pentru teza de doctorat? 

-N.D: Inițial, am dorit să abordez 
evoluția Basarabiei în perioada 
sovietică, dar profesorul Lewis nu s-a 
lăsat convins de propunerea mea. În 
perioada respectivă, în anii ‘70, el 
primise fonduri private să studieze 
evoluția postbelică a întregii populații 
sovietice și angrenase în studiul său 
câțiva studenți avansați. Între aceștia, 
mă aflam și eu. El a fost cel care mi-a 
sugerat subiectul tezei, iar eu am 
acceptat, cu condiția să adaug și 
consecințele etnice ale migrării 
rural-urbane din URSS. Altfel, a fost 
un subiect mai greu decât mă 
așteptasem, dar care m-a ajutat foarte 
mult să înțeleg ce se întâmpla în 
Uniunea Sovietică a acelor ani. 

-A.S.: Pe ce documente și 
materiale v-ați bazat pentru 
alcătuirea tezei? 

-N.D.: Din punct de vedere 
statistic, m-am bazat pe 
recensămintele oficiale sovietice din 
1959 și 1970, dar și pe multe 
publicații, anuare, rapoarte economice 
regionale sau pe republici, precum și 
pe diverse articole și analize. 
Majoritatea articolelor și analizelor 
consultate erau scrise în limba 
engleză, iar altele fuseseră traduse din 
rusă în engleză. Trebuie să 
mărturisesc că fac parte din generația 
de români care a fost forțată ani de 
zile să învețe limba rusă, dar aceasta 
nu s-a lipit de noi. Ar fi fost totuși 
foarte util dacă o învățam. Am învățat 
însă, cât să mă descurc printre 
statistici… 

În ce privește finalizarea lucrării 
de doctorat, cercetarea și redactarea ei 
au durat destul de mult, dar în final 
am susținut-o cu succes. Membrii 
comisiei m-au felicitat și, în mod 
neașteptat pentru mine, l-au felicitat 
și pe profesorul Lewis. Menționez că 
acesta cunoștea greutățile prin care 
trecusem și m-a susținut și m-a 
încurajat continuu. 

 
_____________________________ 

-A.S.: Ce elemente noi ori mai 
puțin cunoscute ați adus în studiul 
dvs? 

-N.D.: În anii ‘70 ai secolului 
trecut, Uniunea Sovietică se mai 
umanizase și încerca să proiecteze 
imaginea unei țări oarecum normale. 
În urma studiului meu, am ajuns la 
câteva concluzii noi și interesante, 
care nu corespundeau imaginii dorite 
de Moscova. De exemplu, analiștii 
oficiali susțineau că migrarea de la 
sate la orașe avea loc în două etape. 
Mai întâi, cei din sate migrau în 
micile orașe din apropiere și în a doua 
fază plecau de acolo în marile orașe 
de pe tot întinsul Uniunii Sovietice. 
Poziția oficială sovietică era 
contrazisă însă, de statistici și de 
numeroase relatări ale celor care 
migrau. Concluzia mea a fost că 
analizele oficiale încercau să ascundă 
procesul de rusificare a populației și 
faptul că erau favorizați etnicii ruși. 

Din cercetările mele reieșea că 
numeroși ruși plecau din satele Rusiei 
în zone urbane și industriale de pe tot 
cuprinsul Uniunii Sovietice. Acest 
fenomen bloca migrarea locală de la 
sat la oraș și forța locuitorii 
republicilor neruse să migreze la mii 
de kilometri depărtare de vetrele lor. 
Am constatat fără echivoc acest lucru 
în special când m-am concentrat pe 
republica Moldova. A doua concluzie 
e de natură principal subiectivă. 
Citind scurte articole despre viața și 
activitatea de zi cu zi a oamenilor, 
mi-am dat seama că naționalitățile din 
URSS clocoteau de nemulțumire și 
urma să erupă ca un vulcan și să pună 
la îndoială însăși existența Uniunii 
Sovietice. Acest lucru s-a și 
întâmplat. 

(Interviu realizat prin telefon de 
Anca Sîrghie cu Nicolae Dima, la 1 
octombrie 2022) 
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Arhiva 

 
„Sunt nefericit în fericire” 

 

 (II) 
„Nu e la ora zilei împuţiciunea 

umană, eroismul falimentar, 
comedia caducităţii omului?” 
 
– Au apărut, în ultimul deceniu, 

nu mai puţin de patru istorii literare, 
fiecare dintre acestea, cu bune cu 
rele, în general, scrise cu talent, 
rigoare intelectuală, chiar dacă, nu 
întotdeauna, şi cu bună-credinţă. Am 
remarcat, la fel de stupefiat, că 
textele dramatice ale unuia dintre cei 
mai jucaţi autori de teatru din spaţiul 
românesc sunt ignorate, 
minimalizate, marginalizate, în cât 
mai puţine propoziţii, dar şi mai 
puţine argumente. Pe de altă parte, 
oamenii de teatru, cu adevărat avizaţi 
să recepteze acest gen de texte 
destinate scenei, de talia lui Valentin 
Silvestru, Mircea Ghiţulescu, Ileana 
Berlogea, Marian Popescu au o cu 
totul altă atitudine, culmea, nuanţată 
şi argumentată. Cum vă explicaţi o 
atât de gravă divergenţă de păreri? 

– Câtă claritate există în 
conştiinţa spectatorului? Aud? Cine 
mai are azi o încredere fără de 
margini în zei sau în Divinul Tată? 
Cine mai dă vreo para chioară pe 
trăirea eroică? Nu e la ora zilei 
împuţiciunea umană, eroismul 
falimentar, comedia caducităţii 
omului? Raportul dintre scenă şi 
spectatori a fost acelaşi mereu? Pe 
vremea bătrânilor greci, în amfiteatre 
enorme, eroismul ţintea depăşirea 
condiţiei umane! Grecii erau şi 
patrioţi! În „Perşii“, perşii, învinşi, 
laudă aduc învingătorilor eleni! Un 
asemenea scenariu, azi, ar ţine de 
resorturile unui turbat vodevil! 
Numiţi-mi orice popoare doriţi – care 
au purtat un război între ele şi au 
demnitatea să-şi recunoască 

demnitatea sau ridicolul eroismului 
de stat!... Cine să mai fie cuprins de 
nelinişti chinuitoare? Şi de ce? Strică 
ticăloşii echilibrul cosmic? Nu! Nici 
eroii! Vai, terminaţi cu asemenea 
fleacuri!... Aşa că şi unii – şi ceilalţi 
rămân cu propriile lor certitudini. 

Revin! La şapte ani de la războiul 
cu perşii este scrisă şi pusă în scenă 
tragedia „Perşii“. Grecul nu-i 
bagateliza pe învinşi, le punea în 
lumină tragedia, iar perşii, înfrânţi, 
laude grozave aduceau învingătorilor! 
O asemenea situaţie, azi – repet! – 
între oricine şi oricine ar avea loc un 
război, ar fi imposibil de urcat pe 
scenă!... Arta bate viaţa, iar politica 
bate arta? Cât este politică şi cât este 
artă în unele scrieri? La Shakespeare 
găseşti învrăjbite toate detritusurile 
politice, toate luminile spiritului, 
toate gunoaiele şi toate simţirile 
sublime! Dar nu prea poţi să le 
desparţi! Şi dacă începi să le deznozi 
unele de altele e un risc!... Nici n-are 
rost! Mai ales că în zilele noastre 
opera Englezului nu mai poate fi 
judecată dogmatic, ţinând cont de 
biografia sa, cum se procedează azi 
de la opincă pană la Premiul Nobel! 
Guvernanţii, partidele politice, Parla-
mentul, zelatorii, tămâitorii şi demo-
latorii se află în acelaşi tip de discurs 
şi de eroare. Ce om normal la cap mai 
ţine astăzi cont de spusele patrioţilor 
de dreapta sau de stânga, înfrăţiţi să-l 
înjure pe Liviu Rebreanu, la 1 sep-
tembrie 1944, când romancierul s-a 
stins din viaţă?! Putrefacţia poeziei şi 
poezia putrefacţiei, geniala sintagmă 
criminală a tandemului Sorin Toma – 
Miron Radu Paraschivescu este 
demnă de un vodevil! Cei care nu 
încap de Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu, Ioan Alexandru, Labiş, 
Sadoveanu, Stancu, Barbu, Baconsky, 
Preda, Petru Dumitriu – sunt liberi să 
ne arate propriile lor capodopere! 
Doar şi maneaua este scrisă în legile 
omeneşti! Aroganţa vocală a 
mediocrităţii, specifică inteligenţilor 
cu o jumătate de creier, e departe 
chiar de nesiguranţa Divinului 
Părinte, care, doar după ce cugeta şi 
împlinea orânduiala dintr-o nouă zi, 
măsura fapta sa cu gândul său – şi se 
putea auzi, bunăoară... „Şi a văzut 
Dumnezeu că era bine. Şi a fost seara 
şi a fost dimineaţa: ziua a treia.” 
Vasăzică nici El n-a bătut din palme, 
într-o secundă, să facă lumea şi 
pământul! Ei, dar astea pot să pară 
nişte dulci poveşti! Însă, boieri 

dumneavoastră, oare este atât de 
detestabil să nu cultivi în tine, zilnic, 
un mit al propriei importanţe? Este, 
fiindcă scena politico-economică şi 
morală a lumii s-a teatralizat! Iar 
spectatorii arată cum?!... Nu vorbesc 
doar de spectatorii politici – votanţi! 
Nu... Aşa că... N-o să spun chiar o 
prostie desăvârşită, însă, decât să stau 
pitulat după dud, zic... Au venit pe 
malul Dâmboviţei nişte australopiteci 
fanaţi, cu tobe şi chitare, cu toată 
industria sunetelor cu butoane, cu o 
locomotivă şi cu alte giumbuşlu-
curi!... Nici dacă veneau Împăratul 
Roşu, Împăratul Verde şi Împăratul 
Galben n-am fi văzut, pe toate pos-
turile de televiziune, atâta râvnă ve-
selă, plătită!... Reclama este mama 
comerţului şi tatăl succesului! A 
aterizat avionul cu care divinii soseau 
din Bulgaria? Încă nu, mai sunt atâtea 
minute!... A, au sosit şi doi fani din 
Canada! Trei din Anglia! Dornici să-i 
asculte pe divini – şi să li se închine! 
Chit că fanii aveau coarne roşii pe 
scăfârlie, asemenea ministrului Bor-
bely Laszlo!... Ei, fanii din străinătate 
erau, erau dâmboviţeni mascaţi!... Un 
bilet a costat!... Oho! 65.000 de 
spectatori! Nici la un meci de fotbal 
nu mai strângi atâţia entuziasmaţi!... 
Fanfara mascaradei este OK! Se 
creează evenimentul epocal! Dacă va 
ploua? N-are importanţă! Fanii sunt 
la datorie, chiar fără umbrele! 
Evenimentul epocal este creat chiar 
înainte ca divinul în pantaloni scurţi 
să scoată un sunet pe nas, sau pe gât! 
Câte milioane de euroi s-au strâns – 
oho! Apoi, după ce maşinăriile 
electrice obosesc, se lasă cortina 
imaginară dintre divini şi pământeni – 
şi vin ecourile! „Cum a fost?” 
„Super!” „Super-beton!” „A fost cea 
mai frumoasă zi din viaţa mea!” 
Delir, lacrimi de bucurie! Ce mai – e 
puţin lucru să fie cea mai frumoasă zi 
din viaţa cuiva?... „Cea mai frumoasă 
zi a României! A Europei! A Terrei!” 
Şi fanii au dreptate! Şi dâmboviţenii 
plătiţi să fie canadieni au dreptate! 
Toată lumea cântă, câştigă şi 
dansează! E super!  

Ce să vezi la un spectacol cu o 
piesă de teatru? Nişte actori 
brontozauri, nişte recitatori reciclaţi 
în Revoluţie, nişte juni copţi rodaţi în 
seriale despre ţigani şi despre 
imbecili! Ce să mai caute publicul 
într-o sală de teatru? Să vadă decoruri 
şi costume de miliarde de lei? → 

MIRCEA DINUTZ 
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Li se suflă vreo vorbă despre 
banalele întâmplări cotidiene? Ce să 
vadă, vodeviluri cu greve? Şi pe cine 
mai interesează moartea vreunui 
comis-voiajor, pustiul din niscaiva 
aziluri de noapte, livezile tăiate cu 
drujbele, aşteptarea zadarnică a zilei 
de mâine? Pe nimeni! Până şi 
exhibiţiile dansante ale unor dereglări 
libidinale au din ce în ce mai puţini 
combatanţi, ca şi înfrăţirile cosmice 
ale unor hormoni sacri! Scena 
propune nu întotdeauna ce aşteaptă 
spectatorii, e o relaţie între entităţi ce 
uneori se ignoră, alteori se 
dispreţuiesc? Această relaţie 
„neomogenă” se putea întâlni şi între 
cele două războaie, şi nu doar la noi! 
Oricum, comentatorii de proză, 
poezie şi critică nu prea pot fi văzuţi 
la teatre… De aici poate au apărut – 
distinct! – cronicarii de teatru! 
Gazetari, dramaturgi, istorici literari – 
împătimiţi de teatru! Dar, ca număr, 
foarte puţini! De aici poate vine şi 
paradoxul – după mine! – 
aprecierilor… Blaga, ca dramaturg, e 
considerat prolix, neteatral, poetic, 
mitologizant, depăşit!... Oricum – 
mult sub poetul Blaga! Blaga 
respingea drama bulevardieră! Să fi 
fost doar acesta motivul neînţelegerii 
dramaturgiei lui Blaga de către 
regizori? Dar ce ne facem cu Noica?! 
Noica îl consideră pe Blaga unul 
dintre primii mari filosofi ai secolului 
XX! De asemenea, Noica îl consideră 
pe Blaga, pentru cultura romană, 
emblema secolului XX, aşa cum 
fusese Eminescu pentru secolul XIX! 
Da, dar Noica mai spune ceva: că 
„Trilogia culturii” este opera 
fundamentală a lui Blaga! Asta ne 
face să ne întrebăm şi noi dacă putem 
vorbi despre teatrul lui Lucian Blaga 
fără să-l luăm în seamă pe filosoful 
Blaga – şi dacă trebuie să raportăm 
piesele sale doar la comediile de 
succes (excelente, desigur!) ale acelor 
vremi?... Camil Petrescu? A, un mare 
romancier! Desigur! Dar după mine, 
„Danton” este peste… „Patul lui 
Procust”. La modă, făcând furori, 
între cele două războaie, au fost 
comediile despre lumea mahalalei 
îmburghezite… Pentru un public de 
mahala îmburghezit? „Gaiţele”, 
„Take, Ianke şi Cadâr”, „Omul care a 
văzut moartea”, „Titanic vals”… Ca 
să aibă succes de public, da, Camil 
Petrescu a scris „Mitică Popescu”. Ei, 
dac-o luăm aşa, şi piesele lui 
Caragiale sunt pentru un public ce se 

______________________________
desfăta la grădina „Union”!... Dar 
domnul Shakespeare pentru ce public 
a scris? Da, Shakespeare, care… faţă 
de scriitorii tuturor neamurilor este 
cel ce este! Se ştie, piesa de teatru 
este… un gen dificil! Poezia, proza, 
filosofia, bâlciul caracterelor, trage-
dia, comedia – în câteva ore! Asta ar 
fi canonul! Lax, dar geometric! Dar, 
atenţie, domnul Shakespeare nu 
respectă nicio regulă! Spre stupoarea 
lui Voltaire, care îl considera un ţâşti-
bâşti, un barbar! Amfiteatrele de 
altădată au murit. Mulţimile însetate 
azi de spectacole vor să-i asculte pe 
astralopiteci şi pe manelişti! Super! 
Ţopăitul, ţopismul şi răcnetele dau 
magnitudinea satisfacţiei intelectuale 
a fanilor… De fapt, asistăm la o 
uşoară translare de termeni: 
spectatorii devin fani, ca la meciurile 
de fotbal. Asta nu trebuie să sperie pe 
nimeni, totuşi! Publicul e schimbător 
– ca frunza în zbor! Şi el trebuie, 
totuşi, scos din aria sa… Cât de cât! 

Până la urmă, cine face cultura, 
creatorii sau spectatorii care 
comentează cu verdicte ţopiste… „E 
super!”, „E zero!” Şi-şi?! Spectatorii 
tragediilor bătrânilor greci n-au cum 
să fie la fel  cu cei ai domnului  
Shakespeare! Totuşi, ce s-a spus pe 
scenă, şi într-un caz şi în altul, a 
rămas. Cuvântul. Cultura o face 
cuvântul. Eschil, Sofocle, Euripide, 
Shakespeare. În 1848, februarie 25, 
Toma A. Bagdat ne oferă o 
traducţie… despre viaţa şi opera lui 
Wiliam Guillon Şekspir. Textul are 
un fel de motto, semnat de T. Bagdat: 
„Fiecare popul vede răsărirea şi 

apunerea Soarelui dupe posiţia în care 
se află. În tot minutul soarele răsare şi 
apune pentru vre-un popul.” Din 
această traducţie reţinem: „Niciun 
poet nu fu mai naţional decât Şekspir. 
Nimeni nu judecă mai bine secolul 
său şi contimporanii săi; nici unul nu 
cunoscu mai bine necivilizarea sa. 
Şekspir lucra pentru un public 
grosolan şi fără cea mai mică 
învăţătură, pentru o prostime de 
corăbieri şi oameni de rând ce veneau 
să’şi risipească cugetele supărărilor 
unei călătorii, sau de faticile zilei, 
aprinzându’şi pipa în timpul 
reprezentaţiei bându’şi berea sau 
mâncând câte un măr, pară, ş’altele. 
Căci, cum îl descrie un învăţat 
biograf, teatrul în Englitera nu era o 
plăcere regială, o plăcere pentru 
spiritele rafinate (lămurite) sau 
delicate; el fu, şi rămase popular şi 
facilitatea poporului Englez înliberă 
în tot timpul această bucurie… 
Scriind pentru un public necivilizat, 
Şekspir trebuia să vorbească limba 
poporului, adică limba naturii; trebuia 
să aibă defecte când teribile, când 
deformate: căci la această pătură a 
popolului tot place ce răspunde cu 
pătura sa, de atunci el se recunoaşte 
acolo, bate, e mulţumit.” 

Aşa că relaţia dintre autori şi 
spectatori e mai şoadă! Necivilizaţii 
ni l-au propus pe Şekspir, civilizaţii 
pe cine ni-l propun? Deşi fiecare 
popul vede răsărirea şi apunerea 
Soarelui dupe posiţia în care se află, 
nu trebuie uitat faptul că în tot 
minutul soarele răsare şi apune pentru 
vreun popul… Noi în ce minut ne 
aflăm? 

 
„Cei puternici sunt surzi şi orbi 

şi nu respectă nimic, nici viaţa, nici 
moartea. Anastasia, o fiinţă 

plăpândă, fără nicio putere publică, 
găseşte în inima ei (…) forţa grozavă 

de a respecta şi viaţa şi moartea” 
 

– Cu puţin înainte de 1989, eram 
profesor al unui liceu focşănean, în 
situaţia de a explica elevilor de ce 
Anastasia „sfârşeşte” într-o latrină. 
Fără să cunosc, la acea oră, explica-
ţiile Dvs., am spus elevilor mei că o 
asemenea moarte (nedemnă) demon-
strează un singur lucru: lumea con-
temporană (imundă, asfixiată de 
kitsch-uri) nu mai permite apariţia 
tragicului, ce presupune sublimul… 
Mă aflam, oare, aproape de adevăr? 
Anastasia – Antigona este→ 
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însă un personaj mult mai complex 
decât a părut comentatorilor de până 
acum. Este personajul ce depăşeşte 
conturul său arhetipal atunci când, 
într-o discuţie finală cu Costaiche, 
face următoarele afirmaţii, pe care vă 
rugăm să le comentaţi: „Cred – 
spune ea – că fiecare om are într-o 
cută a lui un ins ca tine”. Apoi, după 
împlinirea legii nescrise, se 
confesează aceluiaşi: „…nici nu-ţi 
dai seama ce liberă mă simt”. 
Evident, partenerul ei de dialog nu 
avea de partea lui libertatea, ci 
obedienţa… 

– Dacă un mormânt poate fi 
grădina lui Dumnezeu, locul înălţării 
din păcatele vieţii, locul în care a fost 
aruncată Anastasia, ca să moară, locul 
morţii ei – un closet public! – ce este? 
Finalul nuvelei „Duios Anastasia 
trecea” i-a plăcut foarte mult lui Geo 
Bogza! Cum i-a plăcut şi „Balc şi 
doctorul pleacă la vânătoare”, care 
avea o altă structură narativă şi în 
care lecţia de vânătoare – micul tratat 
de asasinare! – avea violenţe comice, 
sau aparent comice, paradoxale, 
ludice, absurde… Să ucizi o pasăre 
cântătoare, un iepure, un lup era un 
joc, era un nimic, viaţa era un nimic, 
ce n-avea rost să fie cântărit!... În 
„Anastasia”, în locul unui panteon 
eroic, o budă sordidă! Derizoriul! 
Antigona aruncată într-o groapă cu 
dejecţii. În mijlocul satului. În 
mijlocul lumii! Ce idealuri mai 
aştepţi de la cei cuprinşi în bâlciul 
deşertăciunilor? Grecii aveau legi. 
Oamenii, în războaiele moderne, cum 
mai arată pe dinăuntrul lor? Şi pană 
unde pot ei să decadă – dacă pot să 
considere tragedia ceva ridicol, un 
nimic… precum este şi clipa când 
poţi să îneci o tânără în dejecţiile unei 
comunităţi de soldaţi orbi şi de săteni 
surzi? Cei puternici sunt surzi şi orbi 
şi nu respectă nimic, nici viaţa, nici 
moartea. Anastasia, o fiinţă plăpândă, 
fără nicio putere publică, găseşte în 
inima ei, fără să-i pese de vreun risc, 
forţa grozavă de a respecta şi viaţa şi 
moartea. Sigur că m-am bucurat de 
vorbele pe care mi le-a spus Geo 
Bogza! Sigur că am tresărit bucuros 
când Vladimir Streinu a scris că 
Anastasia este o Antigonă autohtonă. 
Când am auzit, la Moldova Nouă, 
într-o dimineaţă, în casa de oaspeţi a 
minerilor (două camere, cu lighene şi 
găleţi cu apă) că o tânără a 
înmormântat un partizan sârb – m-am 
gândit la Antigona şi la eterna ei 

viaţă, întru respectarea morţii 
semenilor ei!  Anastasia nu era sora  
sârbului, nu-l cunoştea, n-auzise de 
el; nu erau nici măcar din acelaşi 
neam, din acelaşi sânge, nici măcar 
din aceeaşi ţară! Dar, mai presus de 
orice, sârbul era om – şi dacă nu i se 
respectase viaţa şi fusese ucis ca o 
pasăre, moartea lui trebuia respectată! 

 
„Unde mă simt acum mai 

acasă? Mai împlinit?! Nu ştiu 
precis! Oricum, chiar dacă scriu un 

articol de două file, nu vreau să 
rămână în afara… ideii!” 

 
– V-aş propune acum să ne 

concentrăm puţin, lucru firesc la o 
aniversare, asupra operei Dvs. La o 
exactă trecere în revistă, producţia 
celor (aproape) şase decenii de 
activitate literară arată astfel: zece 
volume de proză scurtă (1958-1981), 
optsprezece romane, paisprezece 
volume de teatru, şase volume de 
publicistică/eseuri şi un volum de 
poezie. Nu am niciun pic de îndoială 
că n-o să vă opriţi aici. Alergătorul 
de cursă lungă, care sunteţi, se află 
într-o formă foarte bună şi, neîndo-
ios, mai aveţi multe de spus, mai ales 
că nicio pagină a Dvs. nu se află în 
afara Ideii. Şi totuşi… unde vă simţiţi 
mai „acasă”? Sau, altfel pusă pro-
blema, unde vă simţiţi mai împlinit? 

– La început a fost… poezia! În 
Dănceu-Mehedinţi. Eram în clasele 
primare! Să fi început această primă 
aventură literară când eram în clasa a 
IV-a?! Posibil! Am scris două poezii! 
Fiecare de câteva strofe! Rimele, 
rime! Mă aflam în dormitorul de la… 
drum! Patul era nefăcut! Versurile i 
le-am citit mamei mele, învăţătoarea 
Maria Popescu. Ei, am fost mângâiat 
pe frunte! În casa noastră exista o 
bibliotecă! Rafturi, da… Şi mai târ-
ziu, chiar un fel de dulap uriaş – că-
ruia îi spuneam bibliotecă! În timpul 
războiului, când taică-meu a venit pe-
acasă – aşteptat la Turn (Turnu-
Severin) de maică-mea! – m-am 
pomenit cu două cărţi mai înalte şi 
mai groase ca de obicei!... Părinţii 
mi-au adus!... Dar, întâi să fac o 
paranteză! Învăţătorul Traian Popescu 
a fost rănit de trei ori în război. 
Împreună cu alţi militari, a doua oară 
când a fost rănit grav, a fost adus, de 
pe lângă Caucaz, la un spital din 
Bucureşti, cu avionul! Ce mândrie pe 
mine, în Dănceu! Taică-meu s-a 
plimbat pentru prima oară cu avionul! 

Revin: cele două cărţi pe care le-am 
primit în dar erau „Divina Comedie” 
şi „Don Quijote”. „Divina…” era 
într-o ediţie de lux, cu desene!... 
„Don Quijote” era într-o ediţie 
plebeiană, pe hârtie parcă de 
maculator… Sigur, cărţile nu trebuiau 
citite imediat!... Erau… pentru mai 
târziu!... Totuşi, eu am crezut că 
trebuie să le citesc imediat – şi m-am 
dus în grădină să citesc!... Am 
început cu „Divina Comedie”… Avea 
hârtie lucioasă, desene în culori!... De 
la primele versuri… n-am înţeles 
absolut nimic! Explicaţiile din 
subsolurile paginilor m-au încurcat şi 
mai tare! Am început să urăsc această 
carte din răsputeri! Cum de nu 
puteam pricepe nimic din ea?! Am 
urât-o până după terminarea facultăţii, 
cred!... Culmea e că, mai târziu, în 
liceu… tot poezii am început să scriu! 
Una (sau chiar două?) se mai află şi 
azi în custodia fostului meu coleg de 
bancă, Bodea Petre! Petrică mi-a 
vorbit despre ele… după 55 de ani, 
când am sărbătorit la Oradea… 
terminarea liceului!... Fiind la 
internat, ce puteam face decât să 
jucăm fotbal?... Şi?... M-am apucat 
şi-am scris o piesă în cinci acte! Pe 
unde-o fi, Doamne, dacă o mai fi?! Pe 
vremea când eram student la 
Medicină Generală, în Cluj, am 
început să trec pe la Cenaclul Filialei 
Scriitorilor!... Am citit acolo câteva 
poezii (evident!). Ei, rondelul, 
sonetul! Am citit şi… proză! Pavel 
Aioanei, un moldovean cu inimă de 
aur, mi-a dus imediat, la „Steaua”, 
povestirea citită! El era redactor la 
„Steaua”. Era cu un an (sau doi?) mai 
în… vârstă decât mine! Un generos! 
El plătea şi bericile – de după 
Cenaclu! Cornel Regman mi-a citit… 
poeziile şi… proza… Şi-a zis: 
„Prozatorul e mai bun decât poetul… 
Vei fi prozator!” M-a lăudat – de mi 
s-au prins urechile! Totuşi, am în-
ghiţit în sec! M-am bucurat, normal, 
pentru că mi-a reţinut povestirea, ca 
să fie publicată, dar m-am şi 
întristat!... „Adică, frate Pavel 
Aioanei, să las baltă… poezia?! 
Poezia e o… plăcere, un joc, pe când 
proza, scârţa-scârţa, e o roboteală!..” 
Ei, poezia!... Am lăsat-o eu, m-a lăsat 
ea – asta e situaţia! Însă de teatru 
nu… m-am lăsat! Primele piese, într-
un act, au apărut în „Steaua” prin anii 
’60! Tot pe atunci am tipărit în 
„Steaua” piesa în mai multe acte – 
„Moartea nu vine din cer”. → 
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A fost primul meu succes negativ 
obţinut în „Scânteia”! Un cronicar de 
teatru, aflat în vogă, m-a făcut varză! 
Avea şi  omul dreptate! Cum să fie  
personaje într-o piesă… Picasso, 
Stronţiu, şi chiar D.R. Popescu?! Şi 
unde era omul, omul noul, care scrie 
cu stiloul?... O precizare! În martie, 
1956, A.E. Baconsky mă angajase la 
„Steaua”.     N-aveam 21 de ani! Însă, 
nu spre bucuria părinţilor mei, 
plecasem de la Facultatea de 
Medicină Generală din Cluj! 

Unde mă simt acum mai acasă, 
mai împlinit, domnule Dinutz? Nu 
ştiu precis! Oricum, chiar dacă scriu 
un articol de două file, nu vreau să 
rămână în afara… Ideii! Iar când dau 
greş, neintenţionat, desigur, dau greş 
cu plăcere! O precizare! Când am a-
flat – mult mai târziu, desigur! – de la 
profesorul Alexandru Balaci, italie-
nistul strălucit, că Domnia Sa ştia 
„cartea lui Dante” pe… de rost, nu m-
am mirat (de dânsul!), dar am fost 
sigur că n-o descoperise în anii de la 
primară!... Cu asta mă consolez şi azi! 
Da, nu e prea bine să citeşti cărţi… 
dacă nu le ajungi nici măcar până la 
glezne! (Scuze!) În schimb, atunci… 
„Don Quijote” a fost o sărbătoare! O 
poveste (era o prelucrare, desigur!) cu 
un cal, cu un nărodon – cam bătrâior, 
purtând pe cap un castron! – care 
pleacă în lume, s-o cureţe de păcate! 
Să le aducă oamenilor binele!... Nu, 
nu se asemăna cu Făt Frumos, care 
călărea un armăsar înaripat, hrănit 
cu… foc! (de jar – cărbuni aprinşi!). 
Făt Frumos, frumos fără pereche, 
înarmat cu un paloş scânteietor, 
neiertător, deştept ca focul (Fiu de 
împărat!), voia să ajungă în ţara fără 
bătrâneţe şi fără de moarte! În ţara 
tinereţii veşnice! Voia să ajungă în 
ţara nemuririi, da, da, dar se bătea cu 
tot felul de făpturi urâte şi drăceşti… 
ca să ajungă el în Ţara fără de 
moarte! El şi cu calul! Pe când Don 
Quijote, bătrân, urâţel, slăbănog, 
aiurit… voia să reteze capetele 
balaurilor şi să învingă toate jivinele 
cu feţe omeneşti ca să… fie bine pe 
pământ pentru… toată lumea! Ce mai 
tura-vura, Don Quijote nu era fiu de 
împărat, nu, dar citise, oameni buni, 
multe cărţi, era cult la cap, nu 
analfabet, ca Făt Frumos! Şi apoi, 
Don Quijote avea Norocul cu el!... 
Era însoţit de un ţăran – ce mai tura-
vura! – de un ins cu toate picioarele 
pe pământ, cam lipsit de prea multă 
minte, cam necitit, desigur, dar cu 

sufletul curat!... Da, să recapitulăm: O 
mârţoagă cară în spinare un Cavaler 
caraghios (al Binelui), care-şi des-
tramă zilele în nebunie!... Însă e o mi-
nune că până la urmă visul pe care-l 
urmăreşte Don Quijote – ca pe o de 
neatins Fata Morgana! – visul acesta 
utopic nu-l prăbuşeşte! Aşa că, 
îmbătrânit în bătălii, debarasându-se 
de şirul realităţilor închipuite, 
înstrăinându-se chiar de visele sale 
desprinse din cărţi, Don Quijote 
renunţă la logica abstractă, fantastică, 
a fericirii – pe care, însă, – atenţie! – 
ne-o lasă drept moştenire, înscriind-o 
chiar în gena fundamentală a 
umanităţii!... Aici neapărat trebuia 
pusă o întrebare! Dacă Don Quijote şi 
Sancho Panza ar fi fost un singur om? 
Dar, oare, în bătăliile lor, nu erau?!... 
Acum, peste ani, gândindu-mă uneori 
la cele două cărţi pe care mi le-au 
adus părinţii mei, de la Turnu, în tim-
pul războiului, m-am întrebat ce s-ar 
fi întâmplat dacă Don Quijote şi 
Sancho Panza, călări, Şeful (Don 
Quijote), cu un castron în cap, în 
mână cu o prăjină, drept suliţă, urmat 
de ţăranul ţăranilor, ar fi pornit într-o 
călătorie prin bolgiile danteşti, să 
mântuiască şi morţii?... E o idee, 
măcar de film, domnule Dinutz, dar 
cine mai scoate azi bănuţii din 
buzunar pentru un asemenea proiect, 
care, desigur, repet, nu se află nici 
el… în afara Ideii! 

– În numele meu personal şi al 
întregului colectiv de redacţie, vă 
urez, încă o dată, ani mulţi, cât mai 
rodnici, cu reuşite pe măsura 
talentului şi a dragostei Dvs. pentru 
literatură şi pentru oameni! 
_____________________________  
 

 

  

 
 

Drum 
 

În casă dacă stau mi-e dor de-afară, 
Iar dacă ies, de casa mea mi-i dor, 
Sunt hăituit de mine ca de-o fiară 
Ce-ar vrea să-și muște rana din 
picior. 
 

Nu-mi place drumul lung care mă 
duce, 
Nici calea ce mă-ntoarce înapoi; 
În calendar stă timpul să se-ncurce 
Duminica mi-e marți și marțea-i joi. 
 

După femei privirea mea se țese 
Tot jinduind iubiri și mângâieri 
Uitând că ieri fu vremea de mirese, 
Dar ce departe-i astăzi acel ieri. 
 

Uit c-un păianjen negru-i orice oră 
Pe care-o mai răsfăț cu amăgiri 
Și pânza lui cleioasă mă-nfășoară, 
Îmi spune: ți-s cărările subțiri... 
 

Însă eu plec din nou, ca o scrisoare, 
Purtată de poștaș pe orice drum, 
Numai c-adresa ei întâmplătoare 
E scrisă pe un plic bătrân de-acum 
 

Și dacă stau în casă nu mi-e bine 
Iar dacă plec nu-i bine nici așa; 
Mă hăituiește fiara rea din mine 
Și sufletul să-mi muște parc-ar vrea! 
  
Vinul 
 
Nici vinul nu-mi mai este ce mi-a 
fost 
Bun prieten seara lângă gânduri 
grele, 
Degeaba-ncerc să-mi aflu adăpost  
În limpezita dungă cu mărgele. 
 

Că dimineața mă orbesc cenuși, 
Reptile plutitoare și buimace 
De nu mi-ajung nici patruzeci de uși 
Să ies din scârba care-n mine zace. 
 

Degeaba seara mă gătesc frumos 
Și-mi caut pușca și cureaua lată 
Iar dimineața din mormânt sunt scos 
Și-aș sparge toate-oglinzile deodată. 
 

Și vinul tot l-aș arunca la câini 
Să-l latre ori să-l spulbere-n țărână 
Că și cu el ajuns-am doi străini; 
Cum te mai sting eu, inimă bătrână? 

 DUMITRU MĂLIN 
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 Două lucruri mi-au atras cu 
deosebire atenția, cu încă ecou în 
aceste zile de după data aniversării 
celor 173 de ani de la nașterea lui 
Mihai Eminescu, moment cuviincios 
reprezentat în unele publicații; am în 
vedere revistele Literatura și Arta, de 
la Chișinău, și Flacăra lui Adrian 
Păunescu, de la București. În ambele 
situații e vorba despre prezența geniu-
lui tutelar al românilor în spațiul reli-
gios; mai exact, lipsa/excluderea lui 
din spiritualitatea ortodoxă româneas-
că. Citez din articolul „Crăciunul” 
culturii românești, de Adrian Artene, 
director editorial al Trustului de Presă 
„Gândul”, București (calitatea 
profesională face parte din semnătură 
– n. n.) publicat în Literatura și Arta, 
nr. 1-2/12 ianuarie 2023: „Nici azi, 
Mihai Eminescu nu e pomenit ca 
vreun sfânt la nicio Liturghie, nu are 
vreo icoană, nu este zidit în niciun 
altar. Niciun calendar ortodox nu-l 
cuprinde în rânduiala lui”. Autorul 
face această observație în contextul 
mai larg al susținerii mai vechilor 
propuneri de canonizare a Poetului. 

Cealaltă observație aparține cole-
gului de gazetă Dimitrie Sorin Pană, 
autorul articolului Biserica „Uspe-
nia”, apărut în Flacăra lui Adrian 
Păunescu, nr. 1 din 13-19 ianuarie 
2023. Autentic cronicar, autorul rela-
tează zbuciumata istorie a lăcașului, 
cu o existență de aproximativ o jumă-
tate de veac: „În anul 1552, la Boto-
șani… era zidită – după modelul Mă-
năstirii Popăuți, ridicată prin grija 
domnitorului Ștefan cel Mare – Bise-
rica „Uspenia” (Adormirea Maicii 
Domnului) primul din cele două lăca-
șe de cult (al doilea fiind Biserica Sf. 
Gheorghe) ctitorite (aici) de către so-
ția voievodului moldovean Petru Ra-
reș, Elena Rareș”. Aici, se precizează 
în articol, „La 21 ianuarie 1850, în 
Biserica Uspenia, a avut loc botezul 
„luceafărului poeziei românești” – așa 
cum a fost numit Eminescu, în anul 
1895, de către cel ce avea să devină 
primul patriarh al Bisericii Ortodoxe 
Române, Elie Cristea (Miron Cristea) 
în teza sa de doctorat, intitulată 
„Eminescu, viața și opera. Studiu 
asupra unor creații mai noi din 
literatura română”. Mai aproape de 
timpul nostru, în încheierea 
demersului său, Dimitrie Sorin Pană 

 
______________________________ 
notează: „Biserica Uspenia – în clo-
potnița căreia, la 1872, era instalat cel 
dintâi orologiu public al târgului – a 
beneficiat, între anii 1989-1995, de o 
ultimă renovare care a inclus, în afara 
lucrărilor de subzidire, de consolidare 
a fundației și de schimbare a 
acoperișului, și lucrări de restaurare a 
catapetesmei și de repictare, săvârșite 
prin grija pictorului Petre Achițenie 
(1929-2006), despre care Fănuș Nea-
gu afirma… că „se luptă cu miracolul, 
cu istoria, cu destinul și cu triumful”. 
Așa stau lucrurile, astăzi, cum le vede 
D. S. Pană. Numai că ele n-au stat așa 
dintotdeauna; altădată s-a văzut ceea 
ce nu se (mai) vede astăzi.  

                      x  
Dar, mai întâi, o precizare: Emi-

nescu s-a aflat totdeauna intra muros 
– între pereți, adică, în cetate. Mai 
mult, s-a aflat chiar sul muro – pe 
perete. Și ne întoarcem astfel la peri-
oada 1989-1995, când, după lucrările 
de restaurare a Bisericii Uspenia, s-au 
efectuat cele „de repictare, săvârșite 
prin grija pictorului Petre Achițenie”. 
Incorect/neclar spus „săvârșite prin 
grija lui…”; pictura întregii biserici a 
fost săvârșită de mâna lui Achițenie: 
sfânt cu sfânt, aureolă lângă aureolă, 
îngeraș lângă îngeraș, aripi – toate au 
prins contur și zbor din penelul său, 
în anii 1993-1994-1995. A ținut în 
mod deosebit să obțină acest contract 
(cedând mult la preț) determinat și de 
faptul că el însuși era fiu al plaiurilor 
botoșănene, născut în comuna 
Havârna. Și poate c-ar fi potrivit să 
amintim/să știm câte ceva despre 
acest patriarh al picturii bisericești. În 
mai puțin de 50 de ani, a pictat 52 de 
biserici, pe lângă alte monumente, 
mausolee, lăcașuri de cultură, palate. 
Între aceste 52, trei i-au bucurat cu 
prisosință inima: Biserica Uspenia din 
Botoșani, Catedrala Navigatorilor din 
Constanța și Catedrala din orașul 
Drochia-Soroca-Basarabia. Revenim 

la Uspenia. Datoriei ce-o simțea ca 
fiu al locului i se alătura și faptul că-
și petrecuse copilăria într-o mânăstire 
(Neamț) unde absolvise și Seminarul 
Teologic, devenind de mic un 
obișnuit al peisajului bisericesc 
ortodox. Trei ani n-a coborât de pe 
schelele Uspeniei. La coborâre, în 
august 1995, primele lui cuvinte erau: 
„Așa a fost lăsat de Dumnezeu, ca eu 
să pictez această biserică după cum 
chiar Dumnezeu mi-a dictat”. De 
altfel, deviza/credința lui ca pictor 
religios era: „Pictura e ca o scrisoare, 
scrii cu ornamente și poleieli o scri-
soare de dragoste către Dumnezeu”.  

                  x  
Acum, după acest mic ocol 

clarificator, să ne oprim asupra 
subiectului nostru: Eminescu sul 
muro – Eminescu pe perete. Cu un 
ultim penel, într-un loc modest din 
pronaos, rezervat ctitorilor, Petre 
Achițenie a zugrăvit portretele 
Patriarhului Teoctist, Mitropolitului 
Daniel (al Moldovei, atunci) și al 
Episcopului Calinic Botoșăneanul – 
încadrate de-a dreapta și de-a stânga 
cu portretele lui Mihai Eminescu, 
Nicolae Iorga, George Enescu, Ștefan 
Luchian, ctitori ai spiritualității 
noastre, toți fii ai plaiului botoșănean.  

Odată recepția făcută, prin 
respectarea întocmai a contractului, 
de către personalitățile îndrituite, 
pictorul a revenit la înatoririle sale 
din București (profesor universitar de 
pictură monumentală la Academia de 
Arte Frumoase) – sau, cum îi plăcea 
să zică, la „locuința de serviciu” (casa 
lui fiind acolo, în Nordul natal al 
Moldovei). Și nu târziu după acel 
moment, pe când primea vestea din 
partea The American Biographical 
Institute că a fost ales „Om al 
Anului”, distins cu Diploma de Aur – 
veste care l-a bucurat, desigur – o altă 
știre-trăsnet, sosită din Moldova 
natală, l-a amărât până la Dumnezeu: 
de pe friza ctitorilor de la Uspenia, o 
mână hoață ștersese chipurile lui 
Eminescu, Iorga, Enescu și Luchian, 
înlocuindu-le cu niște îngerași. La 
chiar ordinul celor rămași pe perete. 

În ceea ce mă privește, sunt un 
susținător fervent al acestui act de 
maximă importanță pentru calendarul 
nostru ortodox: trecerea Poetului Na-
țional Mihai Eminescu în rândul sfin-
ților recunoscuți. Mărturisesc că, în 
demersul meu, am întâmpinat greu-
tăți, opoziții (uneori înverșunate). → 

ION ANDREIȚA  
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 Mi s-a dat peste mâna cu care scriam, 
peste gura cu care vorbeam. Așa s-a 
întâmplat și când am susținut public 
(în presă) inițiativa pictorului Petre 
Achițenie (acceptată, de altfel, la 
semnarea contractului) de a fi 
zugrăvit pe peretele Bisericii Uspenia 
chipul lui Eminescu, alături de ceilalți 
trei ctitori spirituali (Iorga, Enescu, 
Luchian). Am fost blamat chiar în 
ziarul la care lucram („România 
liberă”): clerici (mai mari sau mai 
mici în grad) și laici (cu ambiții 
religioase) m-au umilit în numele 
unor reguli sau canoane dacă nu 
fariseice, cu siguranță rigide, 
înțepenite în ambiții, ură și răutate. În 
consecință, portretul lui Eminescu a 
fost declarat „persona non grata” – și 
s-a dat cu var peste el.  

                          x  
S-a spus adeseori – de către unii 

dintre vajnicii paznici ai fetișizării 
dogmei, unsă cu scleroză – că laicii n-
au ce căuta pe pereții bisericii și în 
calendar. Și nici nu există așa ceva în 
peisajul bisericesc românesc. Fals. 
Minciună. Îi invit pe falșii puritani să 
facă un pas dincolo de lungul propriu-
lui nas, în Transilvania, acolo unde 
Crăișorul Munților, Avram Iancu (și 
el sabotat de către Biserica Ortodoxă 
Română) e omniprezent, ca un adevă-
rat sfânt, chiar dacă Centrul (Bucureș-
tiul) îl ține la barieră. Să deschidă ușa 
Bisericii din Mărișel și să se închine 
la cei trei sfinți de pe peretele 
acesteia: Pelaghia Roșu („dăscălița 
satului”) încadrată în stânga de 
portretul lui Horea și în dreapta de cel 
al lui Avram Iancu. Ur-cați pe 
peretele sfânt al recunoștinței de către 
obștea moțească, pentru eroismul lor, 
credința în Dumnezeu și dragostea 
jertfelnică față de locul natal și 
oamenii lui. (Ceea ce notez eu aici 
exista în aprilie 2014; nădăjduiesc că 
nu se va fi insinuat și acolo o mână 
hoață cu bidineaua).  

Dar poate ipocriților noștri paz-
nici la puritatea ortodoxiei românești 
le sunt dragi alte chipuri pe pereții 
bisericilor noastre. Aidoma celui de 
pe peretele bisericii Bejan, din comu-
na hunedoreană Șoimuș. Iată ce se 
poate citi, pe internet, sub auspiciile 
publicației „Accent Media”, din 24 
octombrie 2018. O cerere/ memoriu/ 
rugăminte „Către Preafericitul Daniel, 
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Româ-
ne, și Presfințitului Gurie, Episcop al 
Devei și Hunedoarei” – sub semnă-
tura lui Cristian Gros, căsătorit, cu 

 
Teodor Vișan, Toamnă la Dunăre 

______________________________________ 
soție și un copil de opt ani (atunci) 
locuitor al comunei Șoimuș, cu casa 
lângă biserica din satul Bejan. La 
intrarea în biserica Bejan, în dreapta, 
se află pictat portretul unui politician, 
Nistor Laurențiu, deputat și președin-
te PSD-Hunedoara, „un individ de al 
cărui nume se leagă numeroase fapte 
care nu-i îngăduie (o astfel de) pre-
zență în această biserică”. (…) „Dacă 
era zugrăvit Avram Iancu, Horea, 
Cloșca și Crișan, exista o explicație 
pe care o puteam da copiilor noștri, 
atunci când mergem la biserică și ei 
întreabă: Cine e acest om?”. (…) „Ca 
simplu cetățean, vă adresez rugămin-
tea de a șterge această „lucrare” de pe 
peretele bisericii… pentru că nu este 
firesc ca viitorul nostru, al copiilor 
noștri să fie influențat, în Casa 
Domnului, de astfel de exemple”. 
(Fără comentarii). 

                      x  
S-a mai spus, de asemenea, de 

către denigratori, că viața lui Emines-
cu n-a avut nimic creștin în ea, iar 
credința, cum ar reieși, chipurile, din 
scrisul său – cu atât mai puțin. Din 
nou fals. Și minciună. Mihai Emines-
cu a fost un imbatabil creștin ortodox, 
despre care Zoe Dumitrescu-Bușulen-
ga („Maica Benedicta” de la Mânăsti-
rea Văratec) afirma că „a iubit și a-
părat Ortodoxia românească”. „Bise-
rica? – se întreba, scriind, poetul; și 
tot el răspundea: „Creațiunea aceasta 
eminamente națională… Biserica lui 
Matei Basarab și a lui Varlaam (este) 
maica spirituală a neamului 
românesc, care a născut unitatea 
limbei și unitatea etnică a poporului”. 
Asta le-a făcut bubă la ficați 
mercenarilor tocmiți să sape la 
temelia acestui popor. Iar Eminescu 
merge mai departe, vizionar: Tot ea, 
Biserica, este aceea care „domnește 
puternică dincolo de granițele noastre 
și e azilul de mântuire națională în 
țări unde românul nu are stat” – 
anticipând drama milioanelor de 

români forțați, astăzi, să se arănească 
prin alte țări. Și: Biserica „a stabilit și 
unificat limba noastră; ea ne-a ferit de 
înghițirea altor popoare cotropitoare; 
ea este arma de apărare și 
sprijinitoare milioanelor de români”. 
Prevăzându-i potențialii dușmani 
(inclusiv nemernicii denigratori de 
astăzi) poetul afirma intransigent, 
neiertător: „Cine o combate pe ea și 
ritualurile ei poate fi cosmopolit, 
socialist, nihilist, republican, 
universal și orice i-o veni în minte, 
dar numai român nu e”. Această idee 
poate fi citită și în cheia… 
globalizării ce ne paște, a așa-zisei 
corectitudini politice – ca și cele ce 
urmează: „Noi, românii, formăm o 
biserică națională, și ca societate 
religioasă, ca biserică ortodoxă 
română, suntem un cor matur și 
compact pentru a ne împotrivi la orice 
tendințe care ar jigni libertatea 
conștiinței și cultura noastră 
națională”. Într-o supremă, genială 
intuiție (și credință) Eminescu 
sintetizează totul într-o axiomă 
diamantină: „Istoria omenirii este 
desfășurarea cugetării lui Dumnezeu. 
Nu se mișcă un fir de păr din capul 
nostru fără știrea lui Dumnezeu”. Un 
cuvânt, totuși, în legătură cu 
Catedrala Mântuirii Neamului, idee 
ce s-a impus îndeosebi după cucerirea 
Independenței de Stat (1877-1878): A 
nu se uita că însuși Eminescu, într-un 
articol publicat în ziarul „Timpul” din 
1881, sublinia necesitatea înfăptuirii 
acestui important obiectiv național.  

                     x  
Vine, acum, întrebarea: De unde 

atâta credință și înțelepciune? Înțelep-
ciunea vine din însăși genialitatea 
poetului. Iar credința vine din mediul 
familial, ortodox românesc – în care a 
crescut și s-a format. Tatăl său era fiu 
de dascăl bisericesc – și-și construise 
o bisericuță în incinta de la Ipotești, 
lângă casă, în care să se închine 
pioasa familie. Trei surori ale mamei 
– Fevronia, Sofia și Olimpiada – erau 
călugărițe la Mânăstirea Agafton (la 
care Olimpiada ajunsese stareță). Aici 
venea adesea poetul când era mic, 
rămânând la mânăstire cu săptămânile 
(unde mătușa Fevronia îl ajuta să 
descifreze alfabetul chirilic). Altă so-
ră a mamei, Safta, avea o fiică, Xenia, 
călugărită tot la Agafton. Și doi frați 
ai mamei au devenit călugări: Calinic 
și Joachint (ultimul ajungând stareț).  

În sfârșit, un ultim episod 
revelator, din zbuciumata viață a→ 
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poetului, petrecut cu doi ani și 
jumătate înainte de moarte. În anul 
1886, sfătuit de Ion Creangă, merge 
la bolnița Mânăstirii Neamțului, unde 
are parte de o liniște întremătoare. La 
8 noiembrie 1886, de ziua Sfinților 
Mihail și Gavriil (ziua poetului) 
Mihai Eminescu cere să se 
spovedească și să se împărtășească. 
După împărtășanie, a sărutat mâna 
preotului și a spus – așa cum reiese 
dintr-o notă a duhovnicului pe 
Ceaslov: „Părinte, să mă îngropați la 
țărmul mării, lângă o mânăstire de 
maici, să ascult în fiecare seară, ca la 
Agafton, cum cânta Lumină lină”.  

                     x  
Mă întreb: De ce, de unde atâta 

hulire asupra unui martir al conștiin-
ței naționale. Cel care a rostit axioma 
„Biserica a creat limba” – și a urcat 
această limbă în panteonul graiurilor 
nobile – e ținut de Biserică la porțile 
nedreptății. Urechea oficial-biseri-
cească se arată receptivă numai la de-
nigrările celor ce vor – uneltesc și 
luptă pentru – ștergerea de pe fața 
pământului a poporului român, odată 
cu a lui Eminescu. Înțelenitele urechi 
cu iarba rea a urii n-au fost niciodată 
atente la adevăratele voci ale acestui 
popor. N-au deschis niciodată pro-
fund cartea unui Hașdeu, de exemplu, 
această enciclopedie a culturii româ-
ne, care mărturisește: „În toate epoci-
le au fost poeți pe care flămânda sără-
cie, uneori numai deșertăciunea, pen-
tru o ticăloasă pomană însoțită de o 
mai ticăloasă laudă, îi încovoia tămâ-
ietori dinaintea celor puternici. În 
toate epocile s-au văzut, însă, și acele 
ființe semețe, înalte, vrednice de solia 
ce le-a dat-o Dumnezeu, care nicio-
dată n-au întins o mână cerșetoare 
către vreo mărire pământească, către 
acei ce uită că nu săracii spălau pi-
cioarele lui Iisus, ci Iisus a spălat 
picioarele săracilor. Așa poet a fost 
Eminescu”.  

Aș adăuga și opinia unui alt poet 
genial, contemporan cu noi, nescutit 
nici el de răutatea semenilor (atât în 
timpul vieții, cât și după) – Nichita 
Stănescu: „Mulți, foarte mulți, ar dori 
să scrie măcar un singur vers ca 
Mihai Eminescu, dar nimeni, absolut 
nimeni, n-ar accepta să trăiască măcar 
o singură clipă din viața Domniei 
Sale”.  

Și: „România are 100 de poeți 
buni, 50 de poeți foarte buni, 10 poeți 
de geniu și un singur Eminescu”.  

Quod erat demonstrandum.  

 

Preliminarii 
 
Prin pregătirea sa enciclopedică 

dublată de o rară clarviziune şi 
inspiraţie, toate acestea înrădăcinate 
solid în dragostea sa jertfelnică pentru 
neam şi ţară, Mihai Eminescu a lăsat 
urme adânci pe oriunde a trecut, felul 
lui de a fi, modul articulat de a vorbi, 
cunoştinţele şi fermitatea în acţiune 
însă stârnind pe cât de multă 
admiraţie din partea unora, pe atât de 
multă invidie din partea altora. 

Calităţile lui de excepţie l-au 
făcut pe George Călinescu să scrie 
explicit faptul că Eminescu a repre-
zentat „cel mai ridicat nivel al con-
ştiinţei culturale naţionale din epocă”1 

Nu este deci de mirare că 
începând cu 1 iulie 1875, Titu 
Maiorescu, ministru al instrucţiunii 
publice, îl numeşte pe Eminescu în 
postul de revizor şcolar – inspector 
am zice azi – pentru judeţele Iaşi şi 
Vaslui, funcţie în care va sta un pic 
mai puţin de un an de zile. 

Titu Maiorescu îşi justifică 
alegerea notând că Eminescu „era 
omul cel mai silitor, veşnic citind, 
meditând, scriind” şi că avea nevoie 
de el în postul de revizor „pentru a 
stărui cu limpezimea spiritului său 
asupra noilor metode de 
învăţământ”.2 

Ţinând cont de pregătirea multi-
disciplinară a poetului naţional, şi mă 
refer aici doar la domeniile menţio-
nate de Dimitrie Vatamaniuc în 
aparatul critic la secţiunea „Filosofie” 
a volumului Fragmentarium, adică 
epistemologie, gnoseologie, 
psihologie, logică şi metodologie, 3 
este uşor de înţeles nivelul la care se 
situa tânărul revizor şcolar, nivel pe 
care-l va cere învăţătorilor şi 
profesorilor pe care-i inspecta. 

În această activitate a sa, făcută 
cu zel apostolic, el dovedeşte o 
conştiinţă de excepţie, un profund 
cult al muncii şi al valorii dar şi 
pentru disciplină, pregătire 
profesională, inspiraţie, viziune,  

                                                      
1 Mihai Aliman, Tribuna Învăţământului, 15 
ian. 2014 (https://tribunainvatamantului.ro). 
2 Ibidem. 
3 Mihai Cimpoi, „Eminescu, lumea valorilor 
şi noi, postmodernii”, în Mihai Eminescu: 
Buletin (serie nouă), Nr. 1 (21) 2021, 
Chişinău, 2021, p. 13. 

______________________________ 
consecvenţă şi principialitate, 
pasiune, preocupare intensă pentru 
calitatea învăţământului pe toate 
planurile, dorinţa de grabnică 
îndreptare a problemelor întâlnite.4 

Acest lucru se vede şi din simplul 
fapt că în mai puţin de un an cât a 
funcţionat ca revizor, Eminescu a 
întocmit peste 400 de rapoarte, 
adrese, sesizări, ordine către cadrele 
didactice, recomandări cu privire la 
competențe, manuale, metode, 
aplicări practice, situaţia materială a 
elevilor, starea fizică a şcolilor, toate 
acestea trimise fie la minister, fie 
administratorilor locali şi 
învăţătorilor.5 

Aşa cum remarcă profesorul 
Mihai Aliman într-un text publicat în 
Tribuna Învăţământului, „analizele 
[lui Eminescu] sunt de o uimitoare 
profunzime, evidenţiind multe tare, 
[în sistemul educaţional] dintre care 
unele se regăsesc şi astăzi. Cine 
parcurge aceste documente trăieşte 
dureros de actual starea 
învăţământului românesc”.6 

 
Probleme 
 
În virtutea cunoștințelor sale în 

domeniile psihologiei şi pedagogiei 
Eminescu este pe deplin conştient de 
importanţa capitală a copilăriei ca 
perioadă de curăţie a minţii şi inimii 
în educarea şi formarea viitoarei 
personalităţi în spiritul valorilor 
esenţiale ale unei vieţi reuşite, şi 
implicit, ale unei naţiuni pe calea 
adevăratului progres: binele, 
frumosul, adevărul, dragostea şi 
compasiunea, simţul răspunderii, 
cinstea ş.a., de aceea în notele şi → 

THEODOR DAMIAN 

                                                      
4 Mihai Aliman, op. cit. 
5 Ibidem. 
6 Ibid. 
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articolele sale el face numeroase 
referinţe la acest aspect al educaţiei.7 

În acest sens, într-un articol din 
ziarul Timpul din 22 august 1880, 
Eminescu pune un deosebit accent pe 
educaţia care se face de bună voie şi 
din plăcere, din punctul de vedere al 
elevului, „sub impulsul naturii sale 
morale”, în contrast cu frica de 
pedeapsă sau motivarea pentru câştig. 
El face aici o importantă definire a 
trei concepte educaționale fundamen-
tale: învăţătura, cultura şi creşterea. 
„Învăţătura”, scrie pedagogul Emi-
nescu „consistă în mulţimea celor 
ştiute, cultura în multilateralitatea cu-
noștințelor, creşterea nu consistă nici 
într-una, nici într-alta. Ea consistă în 
influenţa continuă pe care o au 
lucrurile învăţate asupra caracterului 
şi în disciplinarea inteligenţei”.8 

O altă problemă legată de criza 
învăţământului în România, 
semnalată de Eminescu, o reprezintă 
practicarea plagiatului pentru a 
promova pe scara socială în orice fel 
de funcţii. 

„În sfera instrucţiunii”, zice 
ziaristul şi criticul social şi politic 
Eminescu, „corelatul hoţilor mate-
riali, hoţii intelectuali, plagiatorii, 
cumulează ei cele mai multe funcţii, 
trec ei cei mai învăţaţi oameni, sunt ei 
cei mai influenţi profesori.”9 

În acest context, în lipsa educa-
ţiei temeinice necesare oricărei pro-
movări, Eminescu deplânge impos-
tura celor ce înaintează în funcțiile 
instituţiilor publice datorită abilităţii 
la „negustorie de vorbe”, mai ales în 
cazul „semistrăinilor”. El constată 
dureros că în România ştiinţa de carte 
„nu-ţi ajută la nimic dacă n-ai doza 
necesară de viclenie pentru a te-ntrece 
cu semistrăinii la pescuit în apă 
tulbure.”10 

În rezumat, se poate spune că, 
citind rapoartele de revizor şcolar dar 
şi articolele de mai târziu din ziarul 
Timpul, principalele cauze ale 
decadenţei calităţii învăţământului în 
România ar fi atât de natură 
materială, precum sărăcia bazei 
didactico-materiale cu referire directă 
la salariile cadrelor didactice, mici 

                                                      
7 Mihai Cimpoi, op. cit., p. 17. 
8 Eminescu, Opere, VII, Publicistică, 
coordonator Acad. Mihai Cimpoi, Ed. 
Gunivas, Chişinău, 2001, p. 50 
9 Eminescu, Opere, VIII, Publicistică, 
coordonator Acad. Mihai Cimpoi, Ed. 
Gunivas, Chişinău, 2001, p. 287. 
10 Ibidem. 

sau neplătite la timp, dar şi a elevilor 
şi a familiilor lor, la condiţia fizică a 
şcolilor, adesea, unele şcoli fiind 
închise câte 5-6 luni pe timp de iarnă, 
ori la cazul când sălile de clasă sunt 
folosite în scop propriu de către unele 
persoane din administraţia locală, 
fapte relevante pentru frecvenţa slabă 
a elevilor la cursuri, cât şi de natură 
spirituală, morală, profesională, cu 
referire aici la cursurile de 
perfecţionare a cadrelor didactice – în 
major declin –, la dezinteres, 
minciună, incompetenţă, impostură, 
formalism din partea administrațiilor 
locale dar şi a multor cadre didactice. 

Ca un fel de studiu de caz unde 
Eminescu ia apărarea profesorilor 
într-o discuţie despre cauzele 
degradării învăţământului, într-un 
articol pamflet publicat în Timpul la 
24 iulie 1882, intitulat „Şcolile 
noastre sunt rele”, el răspunde la un 
text apărut în ziarul Românul unde se 
asuma că o cauză majoră a crizelor 
din domeniul educaţiei se datorează 
faptului că profesorii se mai 
angajează şi în alte munci decât 
învăţământul propriu-zis pentru a 
câştiga mai mulţi bani. Eminescu ia 
aici o poziţie extrem de fermă şi 
curajoasă în apărarea profesorilor 
prost plătiți comparând munca 
acestora de 18-20 ani de studii pentru 
a  ocupa o catedră pe un salariu de 
mizerie, cu salariile uriaşe ale unor 
directori de bancă sau ale unor 
funcționari de minister cu studii de 
patru clase primare. 

Adevărata cauză a derivei 
învăţământului de la noi, consideră 
revizorul, este nedreptatea sistematică 
la care sunt supuse cadrele didactice 
la nivel financiar, el văzând aici nu 
cauza imediată a problemei, ci cauza 
cauzei unde trebuia intervenit decisiv. 

Iată-l pe Eminescu indignat: 
„Dac-am întreba ce se cere 

pentru a fi director în Ministerul de 
Interne ne-am aduce numaidecât 
aminte de omul care a ocupat acest 
post, cu oarecare virtuozitate, 
mucenicul Simeon. Ce s-a cerut de la 
el? Patru clase primare şi poate 
meritul de  a fi bulgar. Care e 
echivalentul material al colosalei 
munci de-a fi pătruns misterele 
abecedarului şi ale celor patru operaţii 
? Mii de galbeni, mobilier din Paris, 
etc. etc. Cum? Pentru un echivalent 
de 300 de franci profesorul să fie 
obligat a şti atât de mult şi a munci 

atât de mult, şi celălalt, pentru mii de 
franci, să nu fie obligat a şti nimic?”11 

 
Recomandări 
 
Eminescu se dovedeşte a fi un 

bun observator al fenomenului 
educaţional nu numai în ţară dar şi în 
general, în Europa. El critică tipul de 
educaţie practicat în Occident bazat 
pe învăţarea mecanică pentru 
acumularea de cunoştinţe, de sorginte 
utilitaristă, în detrimentul educaţiei 
axate pe înţelegere şi gândire critică, 
fundamentul a ceea ce el numeşte 
„creştere”, deci dezvoltarea 
interioară, adică formarea caracterului 
şi disciplina minţii. 

În 1880, la câţiva ani după ce şi-a 
încheiat activitatea de revizor şcolar, 
el, pedagogul cu pregătire 
multidisciplinară şi viziune realistă 
asupra problemei educaţiei, încă 
profund afectat de situaţia 
învăţământului din România, pe care 
o cunoscuse în mod direct şi concret, 
scrie în ziarul Timpul unde era 
redactor, despre importanţa 
primordială a alegerii cunoștințelor şi 
materiilor de studiu în toate ciclurile 
de școlarizare, inclusiv liceul, 
calitativ şi cantitativ vorbind, în 
vederea unei deveniri nu numai 
intelectuale dar şi morale adecvate 
atât a persoanei cât şi a naţiunii. 

Iată o sugestivă metaforă folosită 
de el în acest context: „copacul, ca să 
nu crească strâmb, trebuie îndreptat 
de pe când e mlădios şi tânăr; mai 
târziu, când toate deviaţiunile de la 
calea dreaptă s-au învârtoşat în el, 
geaba-l mai suceşti. Se poate îngroşa, 
se poate întinde, numai drept nu va 
mai fi.”12 

Şi vorbind despre deficienţa 
sistemului educaţional apusean şi 
criticând aspectul utilitarist al 
acestuia şi apoi comparându-l cu cel 
de la noi, poetul, pedagogul, filosoful 
român constată cu amărăciune: „La 
noi nu există nici educaţie, nici 
utilitarism în învăţământ, ci o 
îngrămădire nesistematică de tot soiul 
de obiecte, o încărcare a programelor 
cu tot soiul de materii, din care nici 
una nu se învaţă cum se cade.”13 
Recomandarea este implicită. 

Aşadar, Eminescu cere de la în-
văţători şi profesori abnegaţie, →  

                                                      
11 Eminescu, Opere, VIII, ..., pp. 286-287. 
12 Eminescu, Opere, VII, ..., p. 51. 
13 Ibidem. 
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adică dedicaţie totală vocaţiei şi 
profesiunii lor pe care o compară cu 
un anumit fel de apostolat.14  

El cere ca posturile didactice să 
fie obţinute prin concurs – el chiar a 
organizat astfel de concursuri – iar 
titularii lor să participe la conferinţele 
profesionale anuale, un fel de 
educaţie continuă cum am zice noi 
astăzi, conferinţe pe care, de 
asemenea el le-a organizat. 

Aşa cum remarcă profesorul 
Samson I. Bota, Eminescu a consi-
derat că întotdeauna învăţământul tre-
buie să fie întemeiat pe baze filoso-
fice în ceea ce priveşte teoria cunoaş-
terii, că trebuie să aibă în vedere 
dezvoltarea gândirii logice şi critice 
respectând particularităţile de vârstă 
ale elevilor şi că accentul trebuie pus 
pe predarea în mod adecvat a limbii 
române: „Limba trebuie să fie clară, 
înţeleasă de către elevi, să se 
întemeieze pe graiul viu al poporului 
nostru.” 15  Mai precis, educaţia 
trebuie să-i lege pe elevi de popor, 
„să-i înveţe să iubească limba patriei, 
pământul patriei, trecutul patriei.” 

Încă şi mai precis, Eminescu voia 
ca „şcoala să fie şcoală, statul stat şi 
omul om.”  16 

 
Aspecte ale învăţământului curent 
în România 

 
Aşa cum Acad. Mihai Cimpoi 

vorbeşte despre axiologia de azi 
aplicând „grila Eminescu”,17 astfel 
validând relevanţa gândirii poetului 
nostru naţional pentru timpul de azi, 
la fel, tot prin „grila Eminescu”, 
putem arunca o scurtă privire asupra 
sistemului de învăţământ din 
România, şi nu e loc aici de o analiză 
exhaustivă, dar măcar dintr-un anumit 
punct de vedere ce poate constitui un 
semnal pentru o dezvoltare ulterioară. 

Aşa cum scrie profesorul Sorin 
Ivan în revista Tribuna 
Învăţământului, sistemul educaţional 
din România de azi este departe de 
ceea ce ar trebuie să fie; el se află 
într-un „punct minim” când este 
vorba de calitate, eficienţă şi 
competitivitate. Potrivit statisticilor 
curente aproape o jumătate dintre 

                                                      
14 Eminescu, Opere, VIII, ..., p. 286. 
15 Vezi Samson I. Bota, „Mihai Eminescu – 
revizor şcolar”, în Dacoromania, Nr. 85, 
2017, Alba Iulia (www.dacoromania-
alba.ro). 
16 Ibidem. 
17 Mihai Cimpoi, op. cit., p. 15. 

elevi nu înţeleg ceea ce citesc – fapt 
de o gravitate excepțională –, lucru 
concordant cu nivelul scăzut al 
cunoștințelor şi culturii generale în 
rândul unei mari părţi a acestora. 

Elevii nu mai învaţă şi nu sunt 
ajutaţi să înveţe, ceea ce indică eşecul 
sistemului educaţional de azi, alături 
de alţi factori cum ar fi, de exemplu, 
abordările formale şi superficiale ale 
temelor de studiu, rutina didactică ce 
pune accent mai mult pe proces decât 
pe conţinut, subfinanţarea educaţiei – 
incluzând salariile mici ale cadrelor 
didactice – şi nu în ultimul rând, 
promovarea în şcoală şi în societate 
de false valori şi pseudo-modele, de 
unde şi confuzia valorică ce tulbură şi 
întunecă viaţa şi destinul tinerelor 
generaţii.18 

Într-un alt articol, acelaşi 
profesor, în aceeaşi revistă, subliniază 
în mod impecabil relevanţa viziunii 
lui Eminescu asupra învăţământului 
din România de azi. Aici autorul 
vorbeşte, ca odinioară Eminescu, 
despre rolul fundamental al bucuriei 
în asimilarea de cunoştinţe, bucuria 
nu ca un fel de act ocazional, ci ca o 
stare pe tot parcursul procesului de 
educaţie. Iar bucuria, asociată cu 
starea de bine depinde de contextul 
general educaţional, context ce 
include „condiţii bune de studiu, 
atmosferă propice învăţării, confort 
fizic şi psihic, siguranţă, disciplină, 
climat de încredere, respect reciproc, 
atenţie din partea profesorului pentru 
fiecare elev, calitate, corectitudine, 
obiectivitate, echitate, echilibru, 
armonie, empatie, colaborare şi altele 
asemenea.”19 

Sorin Ivan observă că în 
învăţământul de azi din România 
condiţiile menţionate, pentru care 
Eminescu a militat cu riscul pierderii 
postului – ceea ce s-a şi întâmplat – 
nu se găsesc la nivelul dorit întrucât 
şi azi se întâlnesc numeroase cazuri 
de acoperire didactică precară ( cu 
suplinitori, unii chiar necalificaţi 
pentru materiile respective de 
predare), şi azi, în mediile rurale 
există elevi care fac naveta pe jos la 
şcoală şi înapoi, uneori în condiţii de 
vreme rea, de unde şi abandonul 
şcolar, şi pe cale de consecinţă, 

                                                      
18 Sorin Ivan, „Riscul formelor fără fond”, în 
Tribuna Învăţământului, 14 iulie 2022 
((https://tribunainvatamantului.ro). 
19 Idem, „Bucuria educaţiei, între proiecţie şi 
realitate”, în Tribuna Învăţământului, 27 oct. 
2022  (https://tribunainvatamantului.ro). 

ajungerea la un fel de analfabetism 
funcţional, şi azi există conţinuturi 
curriculare neatractive, o lipsă a 
conecţiei cu realitatea vieţii de zi cu 
zi, un volum prea mare de informaţii, 
teme supradimensionate ce anulează 
timpul liber al elevilor, precum şi 
aglomerarea de sarcini extra-
instituţionale, module, cursuri şi 
exigenţe absurde, comportamente 
violente, lipsă a disciplinei şi 
respectului reciproc.20 

Toate aceste neajunsuri la nivel 
instituţional, administrativ şi didactic, 
precum şi altele ce ţin de spaţiul fizic 
educaţional, reprezintă o sugestivă 
comparaţie cu ceea ce semnala 
Eminescu în rapoartele sale de revizor 
şcolar şi de asemenea actualitatea 
criticilor şi recomandărilor sale. 

 
Concluzii 
 
Eminescu a înţeles că educaţia de 

calitate este în primul rând o cultivare 
a spiritului, că educaţia proastă este o 
trecere dintr-o stare de anchiloză în 
alta, că fără educaţie este ca şi cum ai 
vrea să fii un bun sportiv fără să faci 
antrenament. 

Cum se ştie, prin fermitatea lui 
când era vorba de valorile 
fundamentale ale neamului nostru, 
prin lipsa de orice compromis, prin 
curajul onestităţii totale faţă de 
cauzele naţionale, Eminescu şi-a creat 
şi mulţi duşmani în timpul său şi mai 
târziu. De aceea scrie încă din 1932, 
în revista Rampa, strălucitul 
intelectual Horia Groza: „Eminescu a 
devenit un fel de încercare a puterilor: 
îl maltratează universitarii, îl 
compromit semidocții.”21 

Totuşi, în ciuda celor care aruncă 
cu pietre în statuia lui Eminescu, 
statuia lui fiind prea sus ca pietrele să 
o poată atinge, marele poet şi patriot 
român rămâne, în mod incontestabil, 
îngerul păzitor al limbii şi culturii 
române, al neamului românesc.22 

Sau cum spunea Emil Cioran în 
1937: „Suntem prea obligaţi faţă de 
geniul lui şi faţă de turburarea ce ne-a 
vărsat-o în suflet. Eminescu trebuie 
considerat un simbol naţional.”23 

                                                      
20 Ibidem. 
21 Vezi Horia Groza, Colocvii, Ediţie 
îngrijită de Horia Ion Groza, Ed. Logos, 
Bucureşti, 2022, p. 197. 
22 Theodor Damian, Ideea de Dumnezeu în 
poezia lui Eminescu, Ed. Eikon, Bucureşti, 
2016, p. 136. 
23 Vezi Mihai Aliman, op. cit. 
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(II) 

Dacă până atunci se jucau cu 
precădere autori germani: Lessing, 
Goethe, Schiller, Iffland, Kotzebue, 
puţine piese de Shakespeare şi câteva 
comedii de Molière, noul director de 
teatru include în repertoriu marii 
clasici ai literaturii universale.  

Cu toate că, pe lîngă Burgtheater 
şi Hofoper, mai atrăgeau spectatori 
renumite alte scene ale Vienei – ca de 
exemplu Karlstheater, Theater in der 
Josephstadt, Theater an der Wien şi 
altele – Eminescu prefera să meargă 
la Burgtheater şi Hofoper.  

Era unul din vizitatorii de pe 
„Stephansplatz” (loc în picioare)  şi 
participa, printre altele, la spectaco-
lele cu Henric al IV-lea, Regele Lear 
şi Cleopatra. Mai cu seamă înscenă-
rile realiste ale pieselor lui Shakes-
peare, îl entuziasmau pe tânărul poet. 
Pentru „Regele Lear” de Shakespeare 
Eminescu obţinuse cu mare greu un 
bilet intr-o iarnă vieneză.  

Se pare că regele Lear l-a inspirat 
în poezia „Împărat şi proletar”, unde 
personajul shakespearian apare:  

„Trecea cu barbă albă - pe 
fruntea – ntunecată, 

Cununa cea de paie îi atîrna 
uscată, 

Moşneagul rege Lear." 
Era o îndrăzneală să mergi cu 

Eminescu la comedii, pentru că râdea 
zgomotos, râsul lui transformându-se 
câteodată în urlete senzaţionale. 
Prietenul şi companionul său din 
perioada studiilor vieneze, scriitorul 
Ioan Slavici scria referitor la acesta:  

       „[...]El rîdea mult,  cu 
lacrămi şi zgomotos; îi  era deci greu 
să asiste la comedii, căci rîsetele îi 
erau adeseori oarecum 
scandaloase[...]" 5 Ioan Slavici, 
Amintiri,  Bucuresti 1924,  Ed. 
Cultura Natională, p.104 
Lumea teatrală vieneză era dominată 
în acei ani de actori extraordinari , ca 
de exemplu neuitatul Hamlet Josef 
Wagner, răufăcătorul Josef Lewinsky, 
proeminenta tragediană Charlotte 
Wolter, comicul Karl Meixner, 
„divina” Auguste (Wilbrandt -) 
Baudius, care, se pare că îşi fermeca 
admiratorii cu cei mai frumosi ochi 
albaştri, Friederike Bognar, despre 
care se spunea că n-ar fi vorbit „cu 
cuvinte” ci „cu lacrimi”. Despre 
Eminescu se zice că ar fi avut o 

 
___________________________ 
relaţie intimă cu Auguste Baudius şi 
cu Friederike Bognar şi că ar fi stârnit 
invidie din această cauză.  

Vasile Gherasim consemnează că 
Eminescu era admirat peste tot din 
pricina staturii sale de Adonis. De ce 
să nu fi fost deci dorit de una sau alta 
dintre dive, deoarece „[...]Eminescu 
era băiat frumos  şi vorbea o limbă 
nemţească interesantă[...]" 6 

Vasile Gherasim, Eminescu la 
Viena. In:Junimea Literară, 1923, p. 
374 

Poetul nu vorbea niciodată 
despre astfel de treburi... 

După Vasile Gherasim7 însă, 
Eminescu primea din când în când 
cartea de vizită a Friederikăi Bognar, 
pe care, într-un colţ, era trecută ora de 
primire în locuinţa actriţei pe 
Landstraße, în cartierul al treilea 
vienez.  

Referitor la aceasta, Samoil Iso-
pescu scria că poetul împrumuta hai-
ne corespunzătoare pentru asemenea 
invitaţii, nu pentru că n-ar fi avut 
haine curate, ci pentru că în asemenea 
ocazii se cerea o ţinută elegantă ... 

În exegeza eminesciană se afirmă 
de multe ori că Eminescu ar fi 
„gustat” din plin viaţa în timpul anilor 
de studii vienezi. În ce măsură s-a 
consumat această viaţă mondenă nu 
se poate preciza, deoarece lipsesc 
mărturiile directe pe care se bazează 
aceste afirmaţii. Doar câteva 
presupoziţii şi aluzii lapidare 
sugerează faptul că Eminescu a avut 
parte şi de, sa zicem, laturile mai 
luminoase ale vieţii, căci cele 
întunecoase l-au chinuit destul chiar 
şi la Viena.  

Şi Călinescu se referă la acest 
mod de viaţă al lui Eminescu la 
Viena, spunând că îmbolnăvirea sa de 
mai târziu poate fi văzută ca o urmare 

a acestuia. În următoarele versuri apar 
presupuse amintiri ale acelui timp: 

„Cu murmurele ei blînde 
Cu isvorul harum horum 
Ne primea în a ei braţe 

Alma mater philistrorum... 
 

Cu murmure ca isvorul 
Cujus, hujus, harum, horum 

Ne primea-n a sale braţe 
Alma mater philistrorum. 

 
Cu evlavie cumplită 

Înghiţeam pe regii libici 
Unde sunt acele vremuri 
Te întreb amice Chibici?  

cf. George Călinescu: Istoria 
literaturii române de la origini pînă 
în prezent. Ed. a doua, București 
1982, p.444. 

În timpul anilor de studii vieneze 
ai poetului s-a dezvoltat totodată şi o 
activitate literară şi social-politică 
deosebit de fructuoasă. De la Viena 
Eminescu trimite revistei FAMILIA 
din Budapesta articolul “Teatrul 
românesc şi repertoriul lui”, care a 
fost publicat în numărul 18 din 
ianuarie 1870. Poetul îşi exprima 
acolo opinia în legătură cu existenţa 
şi funcţionarea vieţii teatrale 
româneşti, animat de evenimentele 
scenei vieneze. Îşi valorifica însă 
totodată şi propria experienţă de 
odinioară, când a participat ca sufleor 
la viaţa teatrală românească. În 
articolul său el pleda pentru crearea 
unui teatru românesc în Transilvania, 
întocmind şi o listă de prelegeri în 
acest sens cu următoarele titluri: 1. 
Geniul naţional; 2. În favoarea 
teatrului; 3. Studiu asupra pronunciei; 
4. Patria română; 5. Poezia populară. 

  Eminescu a publicat în nr. 7/19 
şi în ianuarie nr. 9/21 1870 în revista 
ALBINA „O scriere critică“ iar in 
revista Familia (ianuarie1870, nr. 
18/30) articolul ,,Repertoriul nostru 
teatral''. 

Sub pseudonimul  ,,VARRO'' 
publică  în  ,,Liberaţiunea'' din  Pesta  
trei  articole: 5/7 1870 aprilie:,,Să  
facem  un  congres'';-10/22 aprilie 
1870:,,În  unire  e  tăria'' şi -
22.04/05.05-1870: ,,Echilibrul''. 

De atunci, datorită acestor artico-
le critice şi denigratoare la adresa au-
torităţilor austro-ungare şi până la 
moarte, Eminescu a rămas în vizorul  
serviciilor  secrete dualiste  la  care    
s-au alăturat cele ruse şi române.→ 

HANS DAMA,  
Viena 
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Eminescu a continuat la Viena 
traducerea operei lui Theodor 
Rötscher ARTA REPREZENTĂRII 
DRAMATICE. Lucrarea hegelianului 
Rötscher a format şi marcat în mod 
esenţial şi profund evoluţia estetică şi 
creatoare a poetului.  

Titlul întreg al lucrării este: 
ARTA REPREZENTĂRII DRAMA-
TICE. Dezvoltată ştiinţific în logica 
sa organică. 

„[...]În traducerea lui Eminescu 
lipseşte capitolul “Elocvenţa 
corpului[...]”7 (cf. Vasile Ghersaim, 
Eminescu la Viena. In:Junimea 
Literară, 1923, p. 374) 

Lucrarea are un caracter practic-
aplicat. (Ion Rotaru a publicat o 
contribuţie EMINESCU, TRADU-
CĂTOR AL UNEI CĂRŢI DE TEA-
TRU, în: Analele Universităţii Bucu-
reşti, seria Ştiinţe sociale-filologie, 
nr.23, pag.147 şi urm. 1961). 

Printre numeroasele însemnări 
ale lui Eminescu din timpul şederii 
sale la Viena s-au găsit şi proiecte 
teatrale interesante, care însă nu au 
fost niciodată realizate. Astfel o 
dramă într-un act: „Emmi – Amor 
pierdut – Viaţă pierdută”, unde Emmi 
ar putea fi interpretat ca aluzie la 
numele poetului însuşi.  

Această dramă într-un act se 
bazează, după mărturii ale poetului, 
pe acelaşi motiv ca poezie EMMI a 
lui Alecsandri. Acţiunea se desfăşoară 
în anul 1855 iar unul dintre eroii 
piesei este Vasile Alecsandri însuşi. 
În afară de acestea, Eminescu a 
încercat dramatizarea unor poeme ca 
DECEBAL şi ÎNGER ŞI DEMON ca 
şi proiecte cu bază istorică ca de 
exemplu MIHAI CEL MARE, 
PETRU RAREŞ şi ALEXANDRU-
VODĂ, ultimul fiind o baladă 
dramatizată cu numeroase coraluri de 
bărbaţi şi femei, care se referă la 
vremea lui Alexandru cel Bun. 
Acţiunea se organiza în jurul 
controversei dintre Alexandru şi soţia 
sa Ringala în privinţa rolului fiului ei 
în complotul împotriva tatălui său.  

Întrebat în septembrie 1871 de 
către scriitorul Ioan Pop-Florantin, 
care se afla în vremea aceea de 
asemenea la Viena, „[...]dacă nu 
lucrează în dramă[...]” 

 Eminescu a răspuns că 
„[...]pentru aceasta se cere talent 
special[...]”8  cf. George Călinescu: 
Istoria literaturii române de la 
origini pînă în prezent. Ed. a doua, 
Bucuresti 1982, p.444. 

Referitor la activitatea sa în 
domeniul dramaturgiei poetul 
mărturisea într-o scrisoare (din 
11.2.1871) către Iacob Negruzzi:  

„[...]Port şi eu acum ceva: o 
dramă epică, din care însă n-am scris  
pînă acum nici un şir. Nu sînt încă în 
clar  nici cu forma, nici cu fondul, 
nici cu părţtile singulare, nici cu 
raportul în care acestea să stea. Însă 
tare-mi pare mie că va rämîne în veci 
nescrisă[...]" 9  E. Toroutiu: Studii și 
documente literare, vol. III, p.319-
320 )                     

Interesante sunt şi cele două 
piese concepute folcloristic 
ÎMPĂRATUL – ÎMPĂRĂTEASA ŞI 
CENUŞOTCA – un fel de 
Cenuşăreasă din epoca lui Alexandru 
Lăpuşneanu.  

Şi în lirică, poetul scrie texte 
importante la Viena. De la Viena, 
Eminescu trimite revistei CONVOR-
BIRI LITERARE poeziile VENERE 
ŞI MADONĂ şi EPIGONII. La 
sfârşitul lui ianuarie 1871 trimite 
aceleiaşi redacţii MORTUA EST, 
ÎNGER DE PAZĂ şi NOAPTEA. 
Eminescu s-a întors la început de 
septembrie 1872 în patria sa, purtând 
cu sine alte realizări literare valoroase 
din timpul şederii la Viena: nuvela 
SĂRMANUL DIONIS, fragmente 
din cuprinzătorul poem PANORA-
MA DEŞERTĂCIUNILOR sau ME-
MENTO MORI, apoi poeziile ÎN-
GER ŞI DEMON şi FLOAREA AL-
BASTRĂ. Tot la Viena e concepută 
şi prima variantă a poemului său de 
critică socială ÎMPĂRAT ŞI 
PROLETAR, a cărui primă parte avea 
titlul PROLETARUL şi avea ca temă 
înfrângerea comunei de la Paris.  

Referitor la datele spaţiale prin 
care este este vizibilă şederea vieneză 
a lui Eminescu, iniţial am amintit că 
poetul studiase în clădirea vechii 
universităţi (astăzi sediul Academiei 
Austriece de Ştiinţă) din piaţa Dr.-
Ignaz-Seipel din centru. De la vechea 
universitate se ajunge, mergând spre 
sudest şi traversând râul Vienei, în al 
treilea cartier, Landstrasse. Eminescu 
a traversat probabil pe podul care nu 
mai există astăzi Stubenbrücke sau pe 
Marxerbrücke în direcţia 
Adamsgasse, Gärtnergasse, 
Kollergasse şi altele, el locuind acolo 
împreună cu alţi studenţi români. 
Imediat după sosirea sa la Viena, 
Eminescu a locuit în cartierul al 
nouălea, pe Porzellangasse nr.9. O 
placă comemorativă, amplasată acolo 

în mai 1951 de către Societatea 
Austriaco-Română, indică faptul că 
Eminescu locuise acolo în 1869. Cea 
mai mare parte a sejurului său vienez 
şi-o petrece totuşi în cartierul al 
treilea. Astfel se ştie că poetul a locuit 
pe Radetzkystrasse respectiv pe 
Dianagasse nr.8 împreună cu Samoil 
Isopescu şi Iancu Cocinski.  

Pentru toate adresele la care a 
locuit Eminescu în cartierul al treilea, 
Uniunea Scriitorilor Români a am-
plasat în anul 1965 pe Kollergasse 
nr.3 o placă comemorativă cu urmă-
toarea inscripţie: “În această clădire a 
locuit din aprilie până în octombrie 
1871 marele poet român Mihai Emi-
nescu. Semnat: Uniunea Scriitorilor a 
Republicii Populare Române” 

În toamna lui 1871 îl găsim pe 
poet în clădirea cu nr.5 de pe 
Schaumburgergasse în cartierul al 
patrulea vienez Wieden. Dar în 
primăvara următoare se mută din nou 
în cartierul al treilea pe Gärtnergasse.  

Iarna anului 1871/1872 a fost una 
grea pentru Eminescu: poetul s-a 
îmbolnăvit grav, zăcând trei 
săptămâni. Îngrijit de colegii săi 
studenţi la medicină s-a refăcut abia 
în februarie 1872. Lipsa banilor şi 
alte greutăţi l-au adus pe poet într-o 
situaţie împovărătoare. Era acum însă 
hotărât să reia studiile la universitate, 
astfel că s-a înscris din nou după mai 
bine de un an de întrerupere.  

Parioada vieneză a poetului a 
facilitat poate acea schimbare 
interioară hotărâtoare, care a 
influenţat apoi în mare parte creaţia 
sa ulterioară: întâlnirea cu prietena sa 
pe viaţă de mai târziu, VERONICA 
MICLE, ea însăşi poetă şi soţie a 
profesorului Stefan Micle, rector al 
Universităţii din Iaşi. În primăvara lui 
1872 Veronica Micle a venit la Viena 
la un consult medical. Pentru a ajunge 
cât mai repede pe urma lui Eminescu, 
s-a cazat la pensiunea Löwenbach, 
unde locuise şi poetul o vreme. În 
literatura de specialitate despre 
Eminescu şi Veronica Micle părerile 
cu privire la prima întâlnire a celor 
doi sunt împărţite. Multe amănunte 
însă fac credibilă varianta unei prime 
întâlniri la Viena. Astfel Veronica 
Micle îi scrie lui Eminescu într-o 
scrisoare din 20 august 1879:  

„[...]Cunoscându-te la Viena, 
modestia şi mai ales darul de a 
povesti vesele întîmplări din viaţa 
marilor gînditori  m-a făcut să-ţi port 
respect. Şase luni, cît am stat în → 
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capitala austriacă, mi s-au părut şase 
zile. Îţi aduci aminte cînd te-am 
cunoscut pentru întîia oară la doamna 
Löwenbach, gazda mea[...]"  10 ( 
George Sanda, Veronica Micle. 
Editura Cartea Românească.. 
Bucuresti 1972, p.29. )                     

Rămâne neclar totuşi dacă 
Eminescu a trecut din întâmplare pe 
la pensiune, cu care ocazie a 
cunoscut-o pe Veronica Micle, sau 
dacă poetul a mers acolo cu intenţia 
de a o reântâlni pe doamna Micle, în 
cazul în care s-ar fi cunoascut deja 
dinainte. E posibil şi ca V. Micle să fi 
dorit ea să-l revadă pe poet. Ar mai fi 
o posibilitate - şi anume - aceea ca 
patroana pensiunii, doamna 
Löwenbach, să i-l fi recomandat pe 
Eminescu Veronicăi Micle drept 
însoţitor în oraşul străin ei. Este de 
asemenea posibil ca însuşi profesorul 
Micle să i-l fi recomandat pe 
Eminescu drept însoţitor tinerei sale 
soţii în timpul şederii ei la Viena. 
Stefan Micle îl aprecia pe Eminescu 
şi i-a fost ulterior şef, când poetul 
devenise director al bibliotecii 
centrale din Iaşi (1874) şi inspector 
şcolar. Eminescu a fost de asemenea 
inclus de Stefan Micle în diferite 
comisii de examene, de exemplu în 
comisia de la Şcoala Normală Vasile 
Lupu, la 26 decembrie 1874 
(Preşedintele comisiei era Samson 
Bodnărescu). În comisia pentru 
concursul de ocupare a posturilor 
vacante ale liceului din Botoşani, 
Eminescu figura alături de Stefan 
Micle şi alţii. Ioan Slavici remarcă în 
„Amintiri” următoarele: „[...]Aflasem 
încă de la alţii  că (Eminescu, notă 
H.D.) i-a fost recomandat unei 
doamne de la Iaşi ca însoţitor la 
vizitarea oraşului[...]” 11  ( Ioan 
Slavici, Amintiri,  Bucuresti 1924,  
Ed. Cultura Nationalnă, p.108.) 

Încă înainte de a-l cunoaşte 
personal pe Eminescu Veronica Micle 
trebuie să-l fi văzut deja undeva. 
Poeziile lui Eminescu îi erau în orice 
caz cunoscute. Avea chiar şi o 
fotografie cu el. Astfel nu mai 
surprind versurile Veronicăi Micle 
din poezia „M-am gândit...”:  

„[...]M-am gândit  cu drag la tine 
pînă nu te-am cunoscut, 

Te ştiam numai din nume, de nu 
te-aş mai fi stiut. 

Şi-am dorit să pot odată să te văd 
pe tine eu, 

să-ţi inchin a mea viaţă, să te fac 
idolul meu[...]" 12 

  
Teodor Vișan, Vedere spre port 

______________________________
(Cf. George Sanda, Veronica Micle. 
Editura Cartea Româneascnă. 
Bucuresti 1972, p.31.  ) 

********************** 
Ambii aveau aceeaşi vârstă: 22 

de ani. Amândoi scriau poezii, chiar 
daca la nivele spirituale diferite, şi 
amândoi se bucurau de acelaşi 
sentiment care îi lega: iubirea. Pe cât 
era de intimă această relaţie, pe tot 
atât era de marcată de destin chiar în 
mod grotesc – ambii vor muri în 
acelaşi an 1889: la 15 iunie Eminescu 
şi la 3 august Veronica Micle.  

Ceea ce a început la Viena ca un 
entuziasm reciproc avea să intre prin 
singularitatea sa în istoria literaturii 
româneşti, depăşind-o, preocupând şi 
fascinând nenumăraţi cercetători până 
azi.     

Evoluţia creaţiei lirico-filosofice 
a lui Mihai Eminescu este 
inimaginabilă, chiar inexplicabilă fără 
perioada studiilor vieneze.  
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Miezul unui ev aprins 

     
 Pare destul de cert că centenarul 
nașterii lui Eminescu n-a fost decât în 
secundar o sărbătoare culturală în 
sine, venită din prețuire pentru poet și 
menită să-l onoreze pe acesta și să-i 
reîmprospăteze cunoașterea și 
recunoașterea, ci un pretext: 
premeditat, ocazie pentru altceva – 
oportunitatea obligatoriu de folosit 
pentru a se pune ordine în niște 
lucruri în care ordinea timpului se 
cerea impusă neîntârziat. Inginerul 
aproximativ și tot așa istoricul Mihail 
Roller își făcea de ceva vreme rondul 
bolșevic prin trecutul românesc și 
aniversarea lui 1848 fusese deja 
ocazia de a se reforma atât 
istoriografia noastră, cât și, în 
ambianța ei, reprezentările și opiniile 
neconforme. În spațiul literaturii și al 
artei în general, erau activi, pe frontul 
combaterii vechiului, între alții, Sorin 
Toma, Nicole Moraru (Realismul in 
literatura, 1948; Studii si eseuri, 1950 
– materiale publicate în prealabil în 
presă), Ion Vitner (Critica criticii, 
1949, Pasiunea lui Pavel Corceaghin, 
1949, Fronturile de luptă ale lui C. 
Dobrogeanu-Gherea, 1949, Influența 
clasei muncitoare în opera lui 
Eminescu și Caragiale, 1949), Nestor 
Ignat, Traian Șelmaru. E vorba și aici, 
cu deosebire, mai ales de literați 
amatori, cu studii relative, încropite și 
nu de specialitate, dar activiști zeloși, 
angajați în presa și în propaganda de 
partid, făcând – nemijlocit sau prin 
interpretare de fapte – colportaj 
ideologic bolșevic stalinist și, de 
asemeni, prin raportare la criteriile 
învățăturii, operă preeminent de 
negare și de demascare, precum în 
cazul lui Arghezi sau al lui Blaga. Or, 
se impunea și ceva de felul afirmativ 
al manualului de istorie al lui Roller, 
iar sărbătorirea lui Eminescu la o sută 
de ani de la naștere aducea ocazia 
nimerită și pentru asemenea facere. 

Mai cu seamă vreo trei din 
numeroasele texte – comentarii, dar și 
exprimări poetice – pe care Scânteia 
le publică la în preajma centenarul 
nașterii lui Eminescu (faptul nu e 
deloc de mirare: se știe, aici, în 
organul central al partidului, se 
decide pentru public mai totul, 
precum adevărul în Pravda) ar fi de 
avut în vedere în perspectiva în 
discuție – iar asta chiar dacă ele spun 

toate cam aceleași lucruri. 
Ar fi vorba în primul rând, 

firește, de articolul de fond al ediției 
din 16 ianuarie, dedicat poetului, ne-
semnat – redacțional. Într-un limbaj 
și cu o ideatică destul de sărace și 
rudimentare, cu semne evidente că 
autorul textului rezumă și formulează 
concluzii, se poate citi o desfășurare 
de fraze lățite propagandistic de un 
cunoscător al lucrurilor prin asimilare 
mecanică a ideologiei și a unui in-
ventar de idei ale realismului social-
list, acestea aduse la zi pe seama ma-
terialelor deja pregătite pentru intra-
rea în paginile omagiale ale Scânteii – 
și, așadar, ale unui însărcinat cu a 
face cunoscută o viziune decisă ideo-
logic, a vremii și chiar a momentului, 
în ce-l privește pe Eminescu și în ce 
privește opera lui, ca și de a de a face 
cunoscut, repetat, ceea ce se impune 
știut, ca principii, în materie de prelu-
are critică a moștenirii culturale, de 
valorificare a trecutului cultural în 
condițiile democrației populare. Se 
subliniază apăsat că, iată, Eminescu e 
acum, când puterea aparține poporul-
ui, reeditat, cunoscut și prețuit. Nicio-
dată un reprezentant al culturii noas-
tre n-a mai fost sărbătorit cu atâta en-
tuziasm de către mase atât de largi, 
iar asta se datorează izgonirii exploa-
tatorilor de la cârma țării și faptului 
că aniversarea centenarului poetului 
are loc pe fondul revoluției culturale 
– când, adică, massele de oameni ai 
muncii își însușesc cultura și tehnica, 
făurind o nouă și mare cultură, na-
țională în formă și socialistă în con-
ținut. Ceea ce se realizează, evident, 
sub călăuza învățăturii lui Lenin și 
Stalin, avându-se ca model experiența 
măreață a revoluției culturale din 
U.R.S.S. și considerându-se că făuri-
rea culturii noi are drept condiție de 
bază punerea în valoare a tot ce este 
progresist în trecutul țării. Burghezia 
a ascuns ori a falsificat opera poetului 
în latura acesteia care înfățișează 
năzuințele poporului, ea disprețuind 
atât poporul, cât și marea creație artis-
tică nefavorabilă ei. Preluarea moște-
nirii culturale trebuie făcută în mod 
critic, cu înlăturarea mânjelii burghe-
ze și deosebind în operele trecutului 
ceea ce ține de lupta și năzuința de a 
merge înainte a poporului de ceea ce 
reflectă influența ideologiei retrogra-
de a exploatatorilor. Pași importanți 
s-au făcut deja și se fac pe acest drum 
nou: Au început să fie redate popo-
rului operele unor mari scriitori 

_____________________________ 
clasici cum sunt Caragiale, Creangă, 
Odobescu, Alecsandri, fiind scoase la 
lumină lucrările primului poet munci-
tor, Th. Neculuță, iar în context, re-
considerarea operei lui Mihail Emi-
nescu, începută cu prilejul centenaru-
lui pe care-l sărbătorim azi, constitu-
ie fără îndoială un succes deosebit în 
această privință. În istoria receptării 
lui Eminescu, Gherea a prezentat în 
lumina marxismului unele aspecte ale 
personalității și operei lui Eminescu 
împotriva teoriilor reacționare ale lui 
Maiorescu, dar numai critica de as-
tăzi poate continua și desăvârși opera 
lui Gherea pentru a face din poet un 
bun al masselor celor mai largi. Iar 
dacă centenarul se sărbătorește cu 
atâta entuziasm, spune povestea care 
se construiește mai departe, asta e 
pentru că reconsiderarea a scos la 
iveală un alt Eminescu: departe de a 
fi avut o fire bolnăvicioasă, înnăscut 
pesimistă și resemnată, departe de a 
fi fost un izolat rupt de viață și de 
popor, Eminescu a fost plin de o 
puternică dragoste de viață și de 
popor, a năzuit spre idealuri din cele 
mai înalte, a fost aproape de viața și 
de durerile poporului. De asemeni, i-
a urât cu înverșunare și i-a disprețuit 
pe exploatatorii și asupritorii popo-
rului. Tocmai de aceea, supus presiu-
nii exercitate asupra lui pe diferite căi 
de către burghezie, viața lui Eminescu 
este un permanent sbucium de a găsi 
adevărul, de a găsi calea spre lumină. 
Așadar, azi, Eminescu le apare 
oamenilor muncii cu chipul unui frate 
scump, care a avut de luptat cu 
același dușman cu care au avut ei 
înșiși de luptat – însă un dușman pe 
care ei l-au învins și l-au isgonit 
pentru totdeauna de la cârma țării, 
încât  versurile lui, răscolitoare, spo-
rindu-i poporului înverșunarea → 

AUREL BUZINCU  

https://biblioteca-digitala.ro



 21 

contra dușmanului comun, constituie 
o armă puternică pentru construirea 
acelei vieți fericite pe care el a dorit-
o poporului, iar clasa muncitoare are 
în el un scump tovarăș de luptă pe 
care-l ia cu sine spre zările mult 
visate. Altfel spus, clasa muncitoare, 
socialismul, partidul, cu sprijinul 
Uniunii Sovietice, au făcut posibile 
cunoașterea adevăratului Eminescu, 
precum și adevărata prețuire a 
poetului și redarea lui, ca pe un măreț 
tezaur, poporului român liber și chiar 
altor popoare ale lumii. 

Morala fabulei este că nu se 
poate naște o mare operă de artă 
decât în strânsă legătură cu viața, pe 
baza unei atitudini combative a 
artistului alături de popor, împotriva 
asupritorilor, pe baza unui înalt 
conținut de idei înveșmântat într-o 
formă artistică care-și trage 
măiestria tocmai din legătura cu 
acest conținut. Asta într-o privință, 
dar există încă una importantă: 
reconsiderarea clasicilor noștri face 
parte din lupta activă și de massă 
pentru construirea noii culturi, 
împotriva concepțiilor cosmopolite și 
formaliste ale artei burgheze (...) și, 
pentru aceasta, trebuie să facem ca 
operele marilor noștri înaintași, 
ideile lor progresiste, învățăturile 
trase din întregul proces al 
reconsiderării să pătrundă adânc în 
masse. De bună seamă, a proceda 
astfel este și condiție pentru ieșirea în 
continuare din popor a unor talente 
cu aceste însușiri, iar procesul de 
preluare critică a moștenirii culturale 
prin reconsiderarea trecutului nu este 
doar unul de selecție pe baza unor 
criterii, cum uneori s-a putut crede, ci, 
destul de limpede formulat aici, 
implică reinterpretare, iar aceasta, 
dacă e nevoie, mistificarea, 
înzestrarea cu înțelesuri și 
semnificații de natură să conducă nu 
la relevarea a ceea ce există, ci la ceea 
ce este necesar să existe în operă. Un 
for înalt, competent și responsabil 
lucrează în acest sens, nu în ascuns, 
dar nu la vedere, evaluând lucid și 
reevaluând continuu totul, astfel încât 
poporul să fie și în atare privință 
beneficiarul unui produs finit 
impecabil. Și sigur că reprezentarea 
criticii burgheze ca ascunzând, 
ignorând, falsificând, mințind, 
mistificând se face, ca și în alte 
numeroase cazuri, atribuindu-i-se 
celuilalt, în seninătate, propriile 
însușiri, habitudini, practici. 

În Câteva momente din viața lui 
Mihai Eminescu, apoi, cel care îl 
înlocuiește pe G. Călinescu la catedra 
universitară, Ion Vitner, e preocupat 
în primul rând să fie convingător 
printr-o gestică expresivă. De aceea 
își pune în față două poze ale 
poetului, cunoscute amândouă, una a 
tânărului și cealaltă a maturului, și se 
întreabă în ce ar consta deosebirile 
dintre cele două chipuri ale aceluiași 
Eminescu. Nu propriu-zis în 
diferențele pe care le implică vârsta 
diferită, ci în ceea ce exprimă 
pregnant înfățișarea în cele două 
imagini ale omului: Deosebirea stă în 
ochi și în privire. Omul acesta matur, 
adus puțin de spate parcă de o mare 
povară purtată vreme îndelungată, 
are o privire stinsă, ochii înfundați 
sub orbitele proeminente, vrând 
parcă să se piardă în adâncul 
capului, să se depărteze de priveliștea 
lumii. (...) Privirea lor nu mai caută 
înainte... – ca a tânărului cu doi ochi 
mari, visători, deschiși larg spre 
lume, străluminați de o mare bucurie 
interioară, de încredere în sine și în 
viață. Premisa actului persuasiv a 
deschis larg ușa concluziei: un 
lințoliu țesut din durere și aprige 
frământări a acoperit figura 
luminoasă a poetului tânăr. 

În planul ideologiei luptei de 
clasă, acum criteriu suprem în 
evaluarea lucrurilor, și al paginii 
acesteia privitoare la condiția 
artistului și a artei, unde există 
atitudini progresiste și atitudini 
reacționare – și, mai concret, interes 
față de lume și viață, condiție a 
întâlnirii fecundatoare cu adevărul 
vieții, și corespunzător, ochi închiși 
dinaintea realității –, semnificația este 
aceea că Eminescu a involuat în timp, 
a străbătut drumul dinspre optimism, 
elanuri, entuziasm și angajare către 
______________________________  

 

 
Teodor Vișan, Natură statică cu 

fructe 

coborârea și închiderea în sine, 
pesimism și indiferență. Cauza: 
exploatarea fără milă a înzestrărilor 
lui geniale și, în condițiile acesteia, 
pervertirea sănătății lui spirituale de 
către ideologia reacționară a epocii. 
Nemijlocit, Eminescu este, în mai 
multe înțelesuri, victima Junimii, a 
Convorbirilor literare și a lui 
Maiorescu însuși, așa zisul său 
”protector”, dar de fapt sursa unei 
atitudini de nerușinare ciocoiască 
față de poet, având comportamentul 
unui profitor și al unui mistificator și 
colportor de falsuri în legătură cu 
Eminescu. Un Caragiale citit după 
trebuință este adus martor – furios 
gândindu-se la manevra cu totul 
lipsită de abilitate, dar plină de 
dispreț boieresc a lui Titu Maiorescu 
față de suferința poetului. Și totul 
este, firește, destinat să impune opinia 
zilei. În ultimă instanță, într-un 
veritabil complot burghezo-
moșieresc, cei ce, exploatându-l, i-au 
stins poetului lumina elanurilor, au 
mai urmărit un scop: au vrut să 
amăgească poporul! Răspândind 
imaginara și mincinoasa ”indiferență 
abstractă” a poetului (n.n. – A. B.: 
criticul junimist, să ne amintim, 
zisese că pe Eminescu Grijile 
existenței nu l-au cuprins niciodată în 
vremea puterii lui intelectuale...), Titu 
Maiorescu, în numele clasei sale, 
încerca să se spele pe mâini ca Pillat 
din Ponțiu. Ar fi vorba, de fapt, 
despre un asasinat lent la care a fost 
supus unul din cei mai mari poeți ai 
poporului nostru de către sălbaticii 
exploatatori ai celor ce muncesc. 
Acestea în timp ce Eminescu ura 
înverșunat burghezia, nu avea motive 
de respect pentru junimiști și nu se 
simțea bine printre ei, dar preocupat 
de binele poporului și neputând vedea 
– din cauze obiective de ordinul 
evoluției istorice a societății – în 
mișcarea muncitorească marea forță a 
viitorului, s-a lăsat pradă iluziei că 
partidul conservator îi poate aduce 
poporului binele, iar atunci când 
dezamăgirea lui devine conștientă, 
este prea târziu. 

Detaliile acestui scenariu și 
comentariile însoțitoare, îmbogățite, 
dar nu îmblânzite semnificativ, sunt 
reluate de Ion Vitner în volumul 
Eminescu din 1955 – care, cu retușuri 
în etape, fixează în linii generale 
protocolul pentru întâlnirea cu opera 
lui Eminescu valabil, prin manualul 
de liceu, câteva decenii. 
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Prin 1880 resentimentul față de 
aliatul din războiul contra Turciei se 
mai potolește cât de cât. Dar asta doar 
aparent, estompat ca obiect al 
preocupării nemijlocite a gazetarului, 
care se ține strâns de ale zilei și e 
prins firesc de problemele 
momentului. Fără să ignore însă vreo 
clipă și în vreo privință trecutul, 
experiența, semnificațiile deja 
trăitului, proba faptului consumat și a 
documentului, ceea ce face ca ”fostul 
aliat” să nu-i dispară propriu-zis din 
atenție. Problematica pe fondul 
dezbaterii căreia gazetarul Timpului 
se întâlnește cu ”marele vecin de la 
Răsărit” este mai ales cea a politicii 
externe a României. Direct sau duh 
ascuns în umbră, Rusia este aici o 
prezență de neocolit. Nu singură, ci în 
compania puterilor care își dispută 
întâietatea și se bat pentru a-și im-
pune interesele și a dobândi avantaje, 
cu orice preț, la gurile Dunării. 

Eminescu e la curent și scrie 
despre demersurile ori susținerile mai 
mult sau mai puțin oneste pe care 
împărăția le împrăștie, nu la 
întâmplare și neinteresat, pe la 
cancelariile Apusului. Face cunoscut, 
spre exemplu, că la proiectele politice 
anunțate de guvernul liberal și la 
succesele diplomatice românești 
obținute pe lângă aceleași cancelarii, 
Rusia ar răspunde printr-un dar al 
țarului către principele bulgar 
constând dintr-un vapor de război cu 
40 000 de puști și câteva tunuri (mart. 
1880). Plauzibil, întrucât în Europa se 
știe că partizanii Rusiei în România 
sunt tot mai puțini, o minoritate care 
tinde să dispară, cum scrie acum un 
ziar din Viena – opinie reprodusă ca 
știre de Timpul –, în vreme ce la 
”frații bulgari”, spune Eminescu, 
”întâlnim tendința de revendicațiune 
și de predominare față cu toate 
elementele Peninsulei, fie români, fie 
greci, fie slavi chiar”, iar înțelesul 
inevitabil este că Rusia nu lipsește din 
această piesă.  

Față de situație, la Paris, Journal 
des débats exprimă – lucru preluat de 
asemenea de Timpul, cu siguranță că 
din mare apreciere – ”ideea Europei” 
despre ceea ce s-ar cuveni să facă 
România, anume să nu înceteze să fie 
o putere neutră: ”N-am uitat, se scrie 

 
__________________________________ 

aici, cum în timpul celui din urmă 
război, ea [România] a ieșit din 
neutralitate pentru a deveni aliatul 
militar al Rusiei. Armata română a 
făcut înaintea Plevnei cele mai mari 
servicii armatei rusești. Dar 
nenorocitul Principat a fost rău plătit 
pentru devotamentul său, căci a 
pierdut Basarabia. Iată probabil tot 
folosul pe care România l-ar trage 
dintr-o nouă aventură de genul acesta. 
Alianțele sunt periculoase când sunt 
prea disproporționate; după ce 
România a făcut o experiență, ar mai 
vrea să facă și o a doua?”. 

De unde, probabil, măcar o 
încurajare pentru o însușire 
importantă a situărilor eminesciene în 
chestiunile politice pe care le discută 
– cu poziții care pot să pară și chiar 
vor fi părut, măcar uneori, lipsite de 
curaj, conservatoare mai mult decât ar 
trebui și chiar defetise, în orice caz, 
ponderate, echilibrate, cuminți din 
realism și măsură. Și poate că, pentru 
europenizanții vremii și cei ulteriori, 
nu de dus țara înainte. E însă și aici 
de căutat, cu certitudine, o explicație 
de ordinul convingerilor  personale 
profunde și de nezdruncinat pentru 
adversitatea constantă, exprimată 
adesea prin ridiculizare și la capătul 
răbdării, prin aspru sarcasm, față de 
ceea ce, în acțiunea liberală, i se pare 
lui Eminescu necopt, excesiv și 
adesea aventuros prin superficialitate, 
prin insuficientă legătură cu viața și 
cu nevoile pământului și ale nației, 
precum și soldat cu ignorarea unor 
trebuințe reale și stringente. Iată-l, 
spre exemplu, zâmbind, dar nu cum s-
ar putea crede, la ideea în sine de 
regat, ci la spectacolul verbios și 
teatral care înveșmântează pregătirea 
proclamării regatului – întrucât , 
spune el, ”evident că liberi suntem 
de-a pune orice titlu am voi statului 
nostru”, pentru că ”nu numai că 
aceste titluri sunt exclusiv de dreptul 
națiunilor de a și le da ele înșele, dar 
suntem pe deplin liberi de-a proclama 
statul nostru împărăție, hanat, 

taicunat, patriarhie chiar. Nimeni, 
absolut nimeni nu ne-ar opri de la 
aceasta”. Mai cu seamă că, 
reamintește citând și trimițând la 
document, în 10 mai 1877, ca 
președinte al Senatului, Dim. 
Brătianu se adresase astfel Domnului, 
la aniversarea a unsprezece ani de la 
ridicarea acestuia în scaunul 
românesc: ”Europa, împreună cu noi, 
cu venerațiune și cu amoare va saluta 
în Măria Ta pe marele rege al 
României (s.a.)”. 

Or, ceea ce Journal des débats 
numește ”ideea Europei” este, măcar 
într-o însemnată parte, și ideea în 
materie a lui Eminescu. Argumentele 
îi sunt de luat în seamă: ”Examinând 
(...) starea noastră politică 
internațională, spune el, constatăm cu 
înlesnire că nu numai toate atributele 
suveranității statului au fost câștigate 
înainte de 1866, ci asemenea că 
recunoașterea unei dinastii ereditare 
era însăși recunoașterea suveranității 
reale a țării – toate acestea fără niciun 
sacrificiu. (...) S-ar fi putut aștepta ca, 
în urma sacrificiilor ce ne-am impus 
prin participarea la războiul oriental, 
să conservăm măcar simpatia acelei 
puteri cu care ne-am luptat alăturea; 
n-am conservat-o însă nici pe aceea. 
Am avut și mai puțin încă simpatia 
acelor puteri care au privit cu ochi de 
neîncredere participarea noastră la 
război și astfel am putut constata că 
nicio voce amicală nu s-a ridicat în 
Congresul de la Berlin în favorul 
României...”. Și, în aceleași Studii 
asupra situației, ferm și de fapt 
repetând: ”Toate atributele unei 
neatârnări reale s-au câștigat de către 
Cuza Vodă, exceptând firma acestei 
realități” (febr. 1880). 

Mai departe, opinia lui este că 
”Statul nostru nu are altă rațiune de a 
fi decât aceea că este stat românesc, 
deci dezvoltarea elementului 
românesc este și caută să fie ținta 
noastră de căpetenie”. Ca urmare, 
”Oricare ar fi măsurile – fie cât de 
frumoase și mari – care ar împiedica 
dezvoltarea acestui element, fie din 
considerația pentru idei importante, 
fie sub pretextul acestor idei, ele sunt 
a se privi ca stricăcioase și contrare 
ideii statului nostru (s.a.). Drept care 
”Rațiunea de stat ne pare superioară 
tuturor ambițiilor nejustificate și 
întregului bagaj de fraze cosmopolite 
(...). Ceea ce voim deci e ca nația → 

AUREL BUZINCU 
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să fie redată ei însăși, ca clasele 
productive, grupurile ei de interese 
adevărate și generale să contribuie la 
formarea voinței țării...” 

În relație cu acestea, o privire 
aruncată acum zonei în care românii 
trăiesc îi arată ”ca nealtădată, 
priveliștea unor aspirații atât de 
contrarii unele altora, încât ne e peste 
putință a vedea în aceste mișcări ceva 
voluntar, de sine stătător, cu o țintă 
clară, ci suntem siliți a admite 
influențe din afară, primejdioase 
tuturor popoarelor Peninsulei și 
fiecăruia îndeosebi dintre ele”. Și 
conchide: ”Unde pot duce aceste 
tendințe nu e greu de ghicit. În loc de 
a stabili un comun acord între toți, 
pentru ca să se respecte toate limbile 
și toate naționalitățile, fără deosebire, 
pentru ca în teritoriile pe care ele le 
ocupă să se dezvolte fiecare în pace – 
oricare ar fi împărțirea după state –, 
tendințele de predominare, dorințele 
de deznaționalizare vor duce la frecări 
continue și vor face ca elementele 
menite de Dumnezeu și de istorie a 
trăi laolaltă să ajungă a se certa și 
bate pentru petece neînsemnate de 
pământ și pentru supremația cutărei 
sau cutărei limbi. Rezultatul va fi că 
fiecare dintre aceste elemente îndeo-
sebi se va preface în mâinile marilor 
vecini în instrumente contra lor înșile, 
că pacea nu se va stabili niciodată 
până ce, cu toții laolaltă, vor încăpea 
sub o nouă dominațiune străină, care 
nu va mai fi atât de slabă ca cea tur-
cească”. Soluția preconizată pentru 
evitarea răului iminent: ”Fără ca în 
organizarea acestor state să se intro-
ducă principiul suprem că orice nați-
onalitate își poate vedea în libertate 
de limba, de școala, de biserica sa, fă-
ră egala îndreptățire a limbilor, ori-
care ar fi repartiția teritoriilor, Penin-
sula Balcanică va deveni teatrul unor 
rivalități de predominare regretabile 
pentru toți deopotrivă. Victorii 
momentane ale unora vor fi urmate de 
victorii asemenea momentane ale 
altora și-n aceste mișcări convulsive, 
când într-o parte, când într-alta, cel ce 
va câștiga în adevăr va fi totdeauna 
un al treilea din afară. Toate 
elementele în discordie vor scădea în 
orice privință făcând loc imigrațiunii 
și predominării străine”. (mai 1880). 

Devine astfel expresiv și 
lămuritor în multe privințe un pasaj 
privitor la susținerile prințului rusofil 
Grigorie Mihai Sturdza: ”Atitudinea 
pe care prințul ar voi s-o vadă luându-

se de către poporul românesc în 
marea dezvoltare viitoare a chestiunii 
Orientului nu ni se pare conformă cu 
politica noastră tradițională, care a 
fost de-a nu lega nicicând soarta 
poporului nostru romanic de soarta 
unor popoare străine nouă și prin 
limbă și prin origine. Poate că din 
asemenea atitudine ar răsări pentru 
noi mari foloase momentane, dar 
pierderile pe viitor ar fi nespus de 
mari. Poate că, prin izolarea noastră 
între elemente radical străine, suntem 
singurul popor condamnat a nu face 
politică momentană, ci pe secole 
înainte”, iar ”testamentul lui Ștefan 
Vodă al Moldovei ne arată că nici 
[chiar] în eroii creștini ai veacului 
nostru de mijloc interese trecătoare, 
identitate de religie ș.a. nu erau mai 
tari decât sentimentul obscur, însă 
puternic, al conservării neamului și 
țării. Românul e în stare – crede 
Eminescu acum, într-o vădită 
impetuozitate națională, fără doar și 
poate motivată – a deveni catolic sau 
mahomedan pentru a rămâne român, 
dar a-și schimba limba și 
naționalitatea nu se va învoi nicicând 
și oricare atitudine care i-ar periclita 
aceste bunuri, mai înalte pentru el  
decât chiar forma raportului său cu 
Dumnezeu, nu vor conveni nici 
inimii, nici spiritului său. (...) Ceea ce 
cere numai, azi, ca și în veacurile 
trecute, este ca și limba lui să fie 
respectată în același chip și singura 
dușmănie pe care o are românul este 
cea în contra elementelor care nu 
supun silei numai trupul, ci și 
sufletul”. În consecință, ”cu tot 
respectul ce datorim unui om care are 
______________________________  

 

 
Teodor Vișan, Nud 

 
Teodor Vișan, Tărâmul Făgăduinței 
_____________________________ 
iubire de țară și sinceritatea deplină a 
opiniilor sale, vederile de politică 
exterioară ale prințului Grigorie 
Mihai Sturdza ne par nu numai 
neoportune pentru prezent, ci contrare 
rolului nostru istoric pe viitor chiar și 
nu putem admite vreo solidaritate cu 
ele”  (dec. 1879). Mai mult, 
Eminescu vede chiar Antihristul 
apocaliptic personificat într-un ”fin și 
elegant agent al panslavismului, cu 
barbă albă și cu fizionomia ce inspiră 
încredere, cu atât mai periculos cu cât 
e mai simpatică figura lui” (nov. 
1879) și crede, pe de altă parte, că 
fără părăsirea neutralității după 
Tratatul de la Paris, ”niciodată n-am 
fi ajuns în trista stare ca străinătatea 
să aibă a ne dicta ceva în privirea 
dreptului nostru intern” (iul. 1879). 

Realitatea ultimă ar fi că 
”Vecinii noștri au fost totdeauna prea 
mari, noi totdeauna prea mici” (aug. 
1880), iar altfel, ”Popor latin, 
înconjurat de slavi, de maghiari, de 
germani, noi nu ne putem rezema pe 
nicio simpatie de rasă, care e cea mai 
puternică dintre toate. Așadar suntem 
avizați a ne rezema pe bunăvoința 
egală a vecinilor noștri, răsărită dintr-
un echilibru nu de simpatii și 
antipatii, ci de interese (s.n. - A.B.). 
Înclinând spre una sau spre alta e 
evident că punem în chestiune 
interesele sau ale unuia sau ale altuia. 
Dovedind însă, prin toată atitudinea 
noastră, că, în mijlocul acestei lupte 
ascunse, noi nu urmărim decât pur și 
simplu interesul nostru național, 
niciuna dintre ele nu ne-o poate lua în 
nume de rău” (sept. 1880). Astfel că 
întrebarea despre posibilitatea 
neutralității României o consideră una 
grea, dar în același timp, ”Nu suntem 
în poziția popoarelor ale căror 
aspirații pot găsi sprijin”, iar ”Pân-
acum, o spunem drept, tot politica 
strămoșească a echilibrării influen-
țelor (s.n. – AB) ni se pare cea mai 
bună și recomandabilă” (oct. 1880). 

În rest, spusese deja, ”Cine nu e 
drept nu merită să fie liber”... 
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Receptarea marilor scriitori cla-
sici ai literaturii române, Mihai Emi-
nescu, Ion Luca Caragiale, Ion Crean-
gă şi Ioan Slavici, este astăzi tot mai 
dificil de realizat pentru elevi, tineri 
în general, pentru publicul neinstruit, 
însă dornic de autocunoaştere. Apela-
rea la studiile critice demne de apre-
ciat ale unor cunoscuţi istorici literari, 
precum G. Călinescu, Eugen Lovines-
cu, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu 
Buşulenga, Eugen Simion, Matei Că-
linescu, Ioana Em. Petrescu etc. este 
greoaie pentru categoriile de cititori 
enumerate mai sus. De aceea, consi-
derăm oportună iniţiativa Editurii 
Didactica Publishing House de a edita 
Colecţia Biografii, prin care îşi 
propune să aducă în atenţia cititorilor 
viaţa şi opera marilor scriitori ai lite-
raturii române. Înfăptuire lăudabilă! 

Volumul, îl vom numi mai de-
grabă album, Mihai Eminescu. Viaţa 
şi opera, semnat de Gabriela Gîrma-
cea, se încadrează perfect într-o 
asemenea colecţie, asemenea celor-
lalte două realizate de profesoara 
Gabriela Gîrmacea, mai întâi (în 
ordinea apariţiei), albumul Primul 
război mondial între realitate şi 
ficţiune şi apoi Ion Luca Caragiale. 
Viaţa şi opera, toate într-o prezentare 
grafică remarcabilă, cuceritoare. 

Aceste cărţi sunt indiscutabil 
inedite nu numai prin prezentare, cât 
şi prin curajul autoarei de a se apropia 
de nume imense ale literaturii române 
despre care s-a scris enorm de către 
persoane de o probitate ştiinţifică 
incontestabilă. Remarca de auxiliar 
didactic ne determină să amintim că 
în bibliografia de specialitate aflăm 
menţionate următoarele instrumente 
de lucru: Elisabeta Dolinescu, Anton 
Pann. Viaţa în imagini, 1967; Elena 
Dunăreanu, Scriitorii noştri. Colecţia 
iconografică, 1969; (Mircea Ghiţu-
lescu), Goga la Ciucea, 1975; Gavril 
Scridon, Liviu Rebreanu între „O-
amenii de pe Someş”, 1976; Con-
standina Brezu Stoian, Panait Istrati. 
Fotograf şi în fotografii, 1984; Lu-
miniţa Cornea, Romulus Cioflec – o 
viaţă în imagini, 2016, ori Atlasul 
literaturii române, Editura Carto-
graphia, 2001. 

Conceput într-o asemenea bună 
tra diţie, în albumul despre Mihai 
Eminescu, viaţa şi opera sunt prezen- 

 
____________________________ 
tate într-o abordare interesantă cu ex-
plicaţii, ilustraţii, fotografii, scrisori, 
poezii, cu o cronologie a evenimen-
telor din perioada în care a trăit 
poetul, rezultând astfel atractivitatea 
conţinutului ceea ce are menirea de a-
i apropia pe elevi de opera celui mai 
cunoscut poet român. În acelaşi timp, 
cititorul de orice vârstă este motivat 
să revină la lectura operei emines-
ciene, să o înţeleagă, să o aprecieze şi 
să o admire. Prin urmare, albumul nu 
este numai un instrument de lucru, un 
manual auxiliar, cum am afirmat, 
(valoros pentru profesori în demersul 
didactic), ci el facilitează accesul 
lectorului iniţiat sau mai puţin iniţiat 
spre citirea / recitirea, interpretarea, 
aprofundarea creaţiei eminesciene.  

Structurat în şase capitole: Viaţa, 
Aspecte din viaţa zilnică, Fotografiile 
poetului, Societatea românească în 
vremea lui Eminescu, Opera, Despre 
viaţa şi opera lui Mihai Eminescu, 
fiecare capitol e precedat de un motto 
semnificativ din poezia eminesciană. 
Cel mai cuprinzător capitol e primul 
(26 de pagini din totalul de 60), cu 
referire la toate aspectele importante 
ale vieţii, fără a se intra în detalii con-
troversate: Primii ani, Anii de şcoală 
la Cernăuţi, Debutul, Întâlnirea cu 
teatrul, Student la Viena, Student la 
Berlin, La Iaşi, Junimea şi „Con-
vorbiri literare”, Mihai Eminescu, 
Veronica Micle, Gazetar la „Tim-
pul”, Boala şi moartea. Toate reflectă 
faţetele personalităţii lui Eminescu, 
contribuind la înţelegerea creaţiei lui 
Eminescu. 

Albumul este bogat ilustrat cu 
foarte multe cărţi poştale reprezen-
tând aspecte din oraşele Botoşani, 
Cernăuţi, Viena, Iaşi, Bucureşti (în 
general datate),  – fotocopii după foa-
ie matricolă de la Viena – arborele 
genealogic al familiei, multe fotogra-
fii, inclusiv cele patru cunoscute ale 

poetului (cu explicaţii), frontispicii 
ale revistelor la care a colaborat Emi-
nescu, două dintre scrisorile de dra-
goste, una a lui Eminescu, a doua a 
Veronicăi Micle, tabele istorice cu 
indicaţii sumare aşa cum permitea 
spaţiul.  

Din dorinţa autoarei de a oferi 
esenţialul, s-a putut naşte pericolul de 
a oferi date eronate ori incomplete a-
tunci când se prezintă un anumit 
eveniment important din istoria 
societăţii româneşti contemporane 
poetului – ne referim acum la datele 
prezente în capitolul referitor la 
societatea românească în vremea lui 
Eminescu. Felicitări pentru această 
privire sintetică! Dar, uneori, prea e 
...sintetică, de exemplu, C.A. Rosetti 
s-a numărat printre fondatorii 
Academiei Române, dar nici pe 
departe nu a fost singurul şi nici 
principalul, cum ar putea înţelege 
lectorul albumului. Considerăm că 
atunci când nu se poate da informaţia 
în totalitate, se renunţă la idee. 
Acelaşi lucru în legătură cu 
încadrarea poemului Epigonii la tema 
geniului. Desigur aceste scăpări nu 
scad din valoarea în sine a albumului 
- ele se pot remedia la o a doua ediţie.  
Oricum, într-un album, autorul are o 
misiune dificilă, deoarece este 
necesar a acorda un loc important 
imaginilor, pe când datele informative 
trebuie să fie minime, însă esenţiale, 
cum am mai spus, pentru a introduce 
şi afectiv lectorii (desigur, în primul 
rând, publicul ţintă, elevii curioşi) în 
descoperirea universului poetic 
eminescian, în cazul nostru.  

In ceea ce priveşte capitoul Ope-
ra, desigur profesoarei Gabriela Gîr-
macea i-a fost cel mai greu în a se li-
mita la esenţă. Totuşi, în scheme 
adecvate, prezintă temele şi speciile 
genului liric, cu personalităţi istorice 
prezente în poezia eminesciană, 
exemplifică prozodia şi ritmul. Crea-
ţiilor în proză le alocă foarte scurte 
prezentări. Stăruinţa profesoarei Ga-
briela Gîrmacea în postura de istoric 
literar este meritorie prin a aduce în 
sufletul adolescenţilor, datorită unor 
date concrete, iubirea pentru Emi-
nescu şi opera sa. Din nefericire, este 
necesar ca şi astăzi(când nu avem un 
Institut Naţional Eminescu) să de-
monstrăm valoarea lui Mihai Emi-
nescu, aşa cum la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, Titu Maiorescu, în artico-
lul Direcţia nouă în poezia și → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Cutremur de îndrăgostiți 
  
Am fost cutremurați de ce se-
ntâmplă-n lume. 
 

Nici n-am știut cât suntem de 
îndrăgostiți… 
 

Cât ne mișcăm pe fiecare nume, 
Ani după ani lumină, de iubiți… 
 

 Am fost cutremurați… câteva 
clipe… 
 

Ce lungi ni s-au părut!... ca un sărut!.. 
 

În care am fi prins – demult! – aripe – 
 

Să fim Pământ și Cer, de  la-nceput! – 
 

Să nu ne fi rănit… ne fi durut… 
 

 Am fost cutremurați – de-atât iubit  
 

Cu-ncredere  și pace – înainte – 
 

Pe noi să ne învingem,  infinit – 
 

Pentru odihna bietelor cuvinte… 
Și trupurilor  de-împământuit… 
 

De-ndrăgostiți – nici nu le-am fi 
rostit… 
 

Căci n-aveam care rău să ținem 
minte… 
 

Cutremurați ninsorii dănțuite, 
 
Cu gândurile-n șoapte de-mpletit… 
 

Atât de sincere – 
                        Perechi – 
 

                                    De tăinuite… 
 

 Căci suntem îngeri fără de sfârșit… 
 

 Și doar suflarea -n zbor avem  
 

                        De împărțit… 
  
14 februarie 2023 

LIVIU-FLORIAN JIANU  
_________________________________________________________________________________________________  
 
Eveniment cultural 

 
 Vorbim de poezie. Căci pro-

fesoru` Daniel Cristea-Enache por-
nind de la marele înaintaș și ajungând 
la contemporani. Încercând să eviden-
țieze încă o dată perenitatea stihurilor 
acestuia, da` și influența lor asupra 
unora dintre cei care poartă, fie și 
numai ideatic, amprenta romanticului 
nostru de nivel european în creația lor 
poetică. Nichita Stănescu, Ion 
Mureșan, Emil Brumaru, Mircea 
Cărtărescu. L-au completat cu alte 
nume Nicolae Oprea, Mircea Bârsilă 
și Jean Dumitrașcu, din Filiala Pitești 
a USR. Prezenți în sală binevenit, în 
fața unui public modest numeric, din 
nefericire. Semn că interesu` pentru 
cultură scade odată cu trecerea 
timpului. Lumea trăind majoritar 
pentru satisfacerea instinctelor 
primare. Ceea ce nu peste multă 
vreme se va răsfrânge fatal asupra 
existenței sale pe glob, din păcate... 

 Daniel este cadru universitar la 
București. Om de litere, critic și isto- 

 
ric literar, publicist sârguincios grăit-a 
liber și la obiect despre trăinicia 
eminescianismului. Invitat de Centrul 
Cultural Pitești în preajma Zilei 
Culturii Naționale, ca să aducă 
omagiul cuvenit marelui poet. Ale 
cărui versuri, minunate mai toate, 
fost-au folosite cu impact vădit până 
și de folkiștii ori trupele de rock 
autohtone. Încă din ”epoca de aur”. 
Ca să nu mai vorbim de tomurile 
numeroase ce-au apărut 
postdecembrist despre opera lui. A 
cărei componentă jurnalistică este 
evidențiată acum fără probleme. 
Bardu` de la Ipotești arătându-se prin 
ea ca un intelectual cu larg orizont. 
Preocupat nu doar de lirism, ci și de 
______________________________  
 

 

 
problematica social-politică a țării în 
epoca sa. O personalitate, în esență, a 
românismului de pretutindeni. Ce-i 
aduce fală etern și-l situează peren în 
panteonu` culturii naționale… 

 Invitatul a venit pregătit cu 
textul conferinței pe foaie, dar l-a 
expus liber și nestânjenit. Atent și cu 
acuratețe. Limpede și cumpănit. Răs-
punzând la fel întrebărilor din sală, 
într-un dialog util cu auditorii și 
colegii de breaslă din prezidiu. Dor-
nici, cu toții, de completări și clari-
ficări la temă. Păcat că sonorizarea nu 
avantajeză cu niciun chip 
moderatorul, prezentarea lui nefiind 
inteligibilă. Ba chiar enervantă, din 
astă cauză. Impunându-se, o spun 
iară, o schimbare, sub o formă sau 
alta. Cât îl privește pe orator, sper să 
ne mai ”calce” și în viitor. Tot așa de 
interesant în expuneri. Că știe multe, 
neîndoios, și are ce povesti. Dând 
cumva și mai multă vervă, culoare, 
firesc discursului, impactu` fi-va, 
benefic, sporit… 

ADRIAN SIMEANU 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
EMINESCU ÎNTR-UN ALBUM  
 
→proza română (1872), evidenţia 
valoarea poetului, „om al timpului 
modern”, calificându-l pe Eminescu, 
după numai patru poezii publicate în 
„Convorbiri literare”, „poet, poet în 
toată puterea cuvântului”, unde 
repetiţia dă valoare de superlativ. 

În capitolul Despre viaţa şi opera 
lui Mihai Eminescu, autoarea 
enumeră câteva dintre cele mai 
valoroase studii despre Eminescu şi 
opera sa, ceea ce considerăm oportun 
pentru a determina elevii să se in-
formeze, să studieze articole specifice 

din istoria literaturii române. 
Pe ultima pagină, descoperim o 

listă cu poezii eminesciene transpuse 
pe muzică, menţionându-se, la fiecare 
în parte, compozitorul; se realizează 
astfel o binevenită legătură a 
literaturii cu celelalte arte. 

La sfârşitul cărţii se află o sur-
priză: este ataşată o carte de buzunar 
cu poezii reprezentative din creaţia lui 
M. Eminescu.  

Desigur, un alt îndemn la lectură 
care se cuvine a fi remarcat. 

În finalul prezentării noastre, 
apreciem, în mod deosebit şi cu bu-
curia iubitorului de artă, efortul au-

toarei de a găsi materialul iconografic 
specific (din mulţumiri, aflăm că a 
solicitat ajutorul profesionist al 
specialiştilor de la Muzeul Naţional al 
Literaturii Române din Iaşi) şi, în 
aceeaşi măsură, apreciem formidabila 
prezentare grafică a fiecărei pagini 
din album (grafician Cristina Dumi-
trescu).  

În concluzie, Gabriela Gîrmacea 
a conceput un album de valoare care 
promovează personalitatea celui mai 
mare poet român, de aceea se cuvine 
a fi la îndemâna oricărui român din 
ţară, dar şi la românii trăitori în afara 
graniţelor. 
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Ziua de 19 februarie ne aduce 

aminte numele unui astru care a prins 
viață din izvoarele nesecate ale nea-
mului nostru, pentru a se ridica pe 
Cer și a străluci asemenea Soarelui, 
învăluindu-ne în căldura razelor sale 
nemuritoare cu care a creat lucrări 
monumentale a căror frumusețe și 
originalitate aveau să impresioneze 
lumea. 

Născut într-o familie de țărani la 
19 februarie 1876, într-un sătuc situat 
în vatra milenară a regilor daci 
(Hobița, comuna Peștișani, jud. Gorj), 
Constantin Brâncuși avea să-și 
descopere încă din copilărie gustul 
pentru prelucrarea lemnului, căruia 
să-i dea forme artistice, pasiune care 
îi va îndrepta pașii spre Școala de 
Arte și Meserii din Craiova, deși 
mama sa ar fi vrut să-l vadă preot în 
satul ei. Pentru a fi admis, copilul, 
care de la 7 ani a lucrat cioban la o 
stână din munți, a trebuit să învețe 
singur să scrie și să citească. La 
Craiova stă numai un an, din lipsă de 
bani pleacă la Târgu Jiu, unde se 
angajează la o vopsitorie. Fascinat de 
mirajul Apusului, în anul 1896 
Brâncuși călătorește la Viena unde se 
angajează ca cioplitor în lemn, ca de 
aici să se întoarcă la Craiova pentru a-
și termina studiile. Pentru a face față 
cheltuielilor lucrează într-o cârciumă, 
unde va face o vioară din materiale 
găsite la prăvălie. În 1898 este admis 
la Școala de Arte Frumoase din 
București, iar pentru a o urma își va 
vinde partea din moștenire unuia din 
frați. Ambițiosul tânăr care nu a vrut 
să facă pe plac părinților va depune o 
sârguință uimitoare în studierea 
artelor, și mai ales în lucrul practic, 
reușind să termine cu calificative 
maxime (1902). 

Primele sale lucrări datează din 
perioada studenției, între ele fiind 
Bustul lui Vitellius, cu care în 1898 
obține o mențiune onorabilă, Capul 
lui Laocoon, premiat în 1900 cu 
medalie de bronz, anul următor 
lucrarea Studiu, care primește medalie 
de argint, iar în 1902 medalie de 
bronz pentru Ecorșeu, la care a lucrat 
împreună cu profesorul său Dimitrie 
Gerota, o reprezentare a corpului 
omenesc. 

În 1903 primește prima comandă 
publică, bustul generalului medic 
Carol Davila, care a fost așezat la 

______________________________
Spitalul Militar din București, iar în 
1903 la Ateneul Român este expusă 
reprezentarea unui bărbat căruia 
artistul i-a scos în evidență mușchii, 
simbol al naturaleței și al frumuseții 
trupului omenesc, socotită a fi prima 
sa lucrare artistică. 

La sfârșitul anului artistul pleacă 
la Munchen, fiind atras de lucrările 
sculptorului Auguste Rodin, dar în 
primăvara anului următor se întoarce 
în țară, unde vinde ce bunuri mai avea 
și pornește pe jos spre Paris, oprind 
pe drum la Budapesta, Munchen, 
Zurich și Basel, unde vizitează muzee 
și ateliere ale unor pictori și sculptori 
renumiți. Ajuns la Paris, în iulie 1904 
se angajează ca spălător de vase în 
diverse restaurante din capitala 
mirajului și a artelor frumoase. Anul 
următor primește o bursă din partea 
statului român și va urma Școala de 
Belle Arte, unde avea să cunoască 
sculptori și pictori de valoare cu care 
se va împrieteni. 

În 1906 are prima expoziție 
primită cu căldură de presa pariziană 
dar, totodată, va trebui să întrerupă 
studiile, 30 de ani era vârsta maximă 
pentru a învăța la Școala de Belle 
Arte. 

Din anul 1907 lucrările artistului 
cresc la număr, între ele fiind și 
operele sale monumentale, Muza 
adormită și Sărutul (1908) cu mai 
multe versiuni, culminând cu Poarta 
Sărutului (1940), Măiastra (1912), 
primele lucrări în lemn, Cariatide și 
Fiul risipitor (1915), Coloana infini-
tului (1918 prima versiune), urmate 
de alte nenumărate capodopere, între 
care Masa Tăcerii (1937), Pasărea în 
văzduh, ciclul Ovoidului, Cumințenie 
Pământului, Prometeu, etc.  

Lucrările artistului impresionează 
prin realismul și naturalețea lor, dar 
mai ales prin extraordinara împletire 
cu datinile și credința strămoșilor 
daci, de care a luat la cunoștință din 

poveștile auzite de la bătrâni, dar și 
din vremea când păstorea în munții în 
care altădată dacii cei nemuritori erau 
stăpâni. Fascinat de lumea legendară 
a celor din care era conștient că se 
trage și el, marele sculptor avea să 
surprindă în multe din lucrările sale 
conceptele despre viață și om ale 
acelei lumi mirifice care și-au lăsat 
adânc amprenta asupra satului 
românesc. Căci ce altfel ar putea fi 
acea impresionantă Coloană a 
infinitului, dedicată încă de la prima 
versiune eroilor căzuți în Primul 
Război Mondial, decât o recunoaștere 
a jertfei acestora care, prin eroismul 
faptelor lor, au dus la refacerea Daciei 
străbune, câștigându-și astfel dreptul 
la nemurire potrivit conceptului 
zamolxian al dacilor.  

Sărbătorile solare a dacilor sunt un 
alt subiect care l-a fascinat pe artist.  

Dragobetele (24 februarie), cu 
dubla sa semnificație, de sărbătoare 
solară care exprimă biruința luminii 
asupra întunericului, dar și de simbol 
al iubirii, lucrarea de început a 
artistului, Sărutul, avea să surprindă 
sărbătoarea dragostei la daci, care 
anunța venirea primăverii dar totodată 
urmărea formarea de perechi de tineri 
prin care se împlinea visul zamolxian 
în nemurire.  

Sărbătoarea dacică își avea 
originea într-o străveche legendă 
populară potrivit căreia Dragobetele 
era ziua împerecherii păsărilor, când 
acestea se strâng în stol și ciripesc, 
mod în care femelele îi atrag pe 
masculi. Dacii credeau că păsările 
rămase neîmperecheate în acea zi vor 
rămâne fără pui până la următorul 
Dragobete. Dând viață legendei, în 
ziua de Dragobete, după ce mai întâi 
adună zăpadă cu care se spală pe 
obraji, tinerii dacii se îmbrăcau în 
haine de sărbătoare și mergeau în 
grup pe ulițe, în păduri și în lunci, 
cântau și culegeau ghiocei și viorele 
pe care băieții le dăruiau fetelor iar 
acestea le păstrau până la Sânziene, o 
altă sărbătoare solară a strămoșilor 
noștri. Dacă unui băiat îi plăcea de o 
fată alerga după ea să o prindă, iar 
dacă și acesteia îi era drag de flăcău 
se lăsa prinsă cu ușurință, după ce 
mai întâi se făcea că aleargă pentru a 
nu-și da prea ușor de gol iubirea. 
Când o prindea, băiatul trebuia s-o 
cuprindă în brațe și s-o sărute în timp 
ce toți tinerii din sat adunați în jurul 
lor se veseleau și strigau bătând→ 
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 din palme: Dragobetele sărută 
fetele!, moment transpus în acea 
extraordinară lucrare a lui Brâncuși. 
Se spunea că perechile care se 
întâlnesc în acea zi vor fi îndrăgostite 
pentru tot anul și întâlnirea din ziua 
de Dragobete va sfârși cu o nuntă, și 
apoi cu un copilaș, asemenea 
păsărilor care se împerechează. De 
aceea și lucrarea lui Brâncuși va fi 
continuată cu acea Poartă a sărutului, 
pe coloanele căreia a fost redat 
simbolul sărutului. 

O altă capodoperă: Masa Tăcerii, 
reprezentare a Sfatului tainic al zeilor 
daci care veneau pe Pământ pentru a-
și apăra poporul și a se întreține cu 
Marele Preot, prin care să transmită 
dacilor poruncile lor. Motivul lucrării 
se transpune și în acel ritual sacru al 
strămoșilor noștri ajuns până la noi 
sub numele de Horă, simbol al forței 
și vitalității pe care o degajă cei prinși 
în cerc, jocul având menirea să alunge 
duhurile rele venite pe pământ să le 
fure soarele, astrul luminii, să aducă 
dezordinea și dezbinarea pentru a 
pune în loc întunericul morții. Prin 
acest ritual dacii își chemau în ajutor 
zeul, împreună cu care voiau să 
alunge duhurile malefice, motivul 
fiind surprins și pe un vas de 
ceramică cu o vechime de 5.000 ani 
găsit la Bodești-Frumușica, pe care 
sunt reprezentate șase femei prinse în 
horă, simbol al sacralității și 
fertilității, al legăturii între zeița 
mamă a dacilor și astrul reprezentat 
prin cercul format de horă. 

Transpusă din tradițiile vechilor 
daci în tradiția creștină, în altă 
accepțiune Masa tăcerii îl reprezintă 
pe Hristosul cel nevăzut care s-a 
întrupat în Iisus și cei doisprezece 
apostoli, câte scaune are lucrarea, 
motiv regăsit de altfel și în vechile 
rânduieli ale poporului nostru, preluat 
din tradiția vecilor daci, menținut 
până târziu și în perioada medievală. 
când satele erau conduse de Sfatul 
bătrânilor. în număr de 12, iar 
târgurile și cetățile de un șoltuz cu cei 
12 pârgari, care aveau drept de 
judecată și luau toate hotărârile legate 
de comunitate. De obicei. când se 
întruneau, ei se adunau în cerc fie la o 
masă, fie în aer liber și dezbăteau 
problemele puse în discuție sau 
ascultau martorii și împricinații. Tot 
ca o masă a tăcerii apar și pietrele 
așezate în cerc în unul din altarele de 

la Sarmisegetuza, cunoscut sub 
numele de Soarele de andezit, un 
adevărat calendar circular despre care 
specialiștii spun că era mai exact 
decât al mayașilor. Să fie oare o 
legătură între calendarul dacic, simbol 
de meditație asupra trecerii timpului 
și a vieții, cu tăcerea care te 
copleșește la contemplarea Mesei fără 
oameni și viață a marelui sculptor 
Constantin Brâncuși? Să fie o formă 
de răspuns la întrebarea privind 
zădărnicia vieții pe Pământ exprimată 
prin piatra goală a scaunelor din jurul 
mesei, adevărata viață în viziunea 
artistului fiind în lumea pregătită de 
Hristos-Dumnezeu, viziune care 
coincide cu cea zamolxiană a vechilor 
daci, pentru că nu degeaba părintele 
Arsenie Boca spunea : 
Ştiam şi înainte de Hristos că 

avem o obârşie divină, că suntem 
nemuritori cu sufletul şi că este un 
singur Dumnezeu, nevăzut şi 
spiritual. Ştiau asta şi dacii lui 
Zamolxe, dar odată cu venirea lui 
Hristos pe pământ se repară 
structural firea omenească”.  

La fel de remarcabile sunt și alte 
lucrări ale sculptorului, Pasărea 
măiastră, Fiul risipitor etc., în care a 
preluat motive desprinse din credința 
și ritualuri ale strămoșilor noștri, 
semn al recunoașterii și prețuirii lor 
de către  artist. 

Criticat în viață, ca toți marii 
oameni de cultură, nefiindu-i 
recunoscute meritele mai ales de către 
români, cum de altfel se întâmplă la 
toate marile noastre personalități, 
Brâncuși s-a făcut remarcat de marele 
public, care și-a exprimat admirația 
față de lucrările sale la expozițiile pe 

care acesta le-a organizat, artistul 
reușind să se desprindă de canoanele 
stricte în care era prinsă cultura, în 
prezent fiind socotit unul din cei mai 
mari sculptori din lume din sec. XX. 

Legătura creației sale cu valorile 
neamului nostru, mai ales cu cele ale 
strămoșilor daci a căror credință în 
nemurire l-a fascinat, conferă forță și 
vitalitate creației sale, dar mai ales o 
legătură intrinsecă între sacralitate și 
lumea reală, prinse împreună în acea 
Horă a tăcerii, sau trecând îmbrățișați 
într-un nesfârșit sărut pe sub acea 
teribilă Poartă a sărutului care ne 
poartă pașii spre nemurire, îndrumați 
de Pasărea Măiastră pe superba 
Coloană a Infinitului. Un izvor tainic 
care pleacă de la picioarele Dochiei 
de pe Ceahlău, soră a marelui rege 
Decebal, întruchipată de artist prin 
mai multe statui, între care Muza 
adormită, dar și alte asemenea lucrări. 

Brâncuși a încetat din viață la 16 
martie 1957 în atelierul său de la 
Paris (Impasse Rosin) fiind înmor-
mântat în cimitirul Montparnasse. 

Opera marelui sculptor depășește 
spațiul național, lucrările sale au azi o 
valoare impresionantă și pot fi 
admirate atât în mari muzee ale lumii 
(Musee d Art Moderne, Paris, 
Smithsonian Institution, Washinton 
D.C., Museum of Art, Philadelphia, 
Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York, Muzeul National de Artă 
din București și cel din Craiova) cât 
și în colecții private (John Quinn, 
Katherine Dreier, Walter și Louise 
Aren, James Johnson Sweeney etc.). 
______  
 
Foto: Mureșeni la „Masa tăcerii”  
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într-un poem inițiatic de Nichita 
Stănescu               
 ‒ „Dormi cât mai puţin cu putinţă,/ 
visează cât mai mult cu putinţă.” – 

(V) 
Îndemnul V/Pasul V - Un gest 

compensator 
          Pledoarie pentru echilibru și 
continuitate, aș numi acest îndemn 
nichitian, efort pentru a-ți construi 
permanent echilibrul propriu în 
țesătura lumii, în conformitate cu 
designul funciar al ființei în lume ‒ 
cum? Ca o prelungire sau ca o 
continuitate între cei care au fost, 
înaintașii, și cei care sunt, între cei de 
ieri și de azi și cei care vor veni din 
urmă. Numai astfel țesătura 
existențială a fiecărui destin și a 
întregii comunități sau societăți 
devine trainică, rezistentă. Astfel 
putem fi unii în continuitatea 
celorlalți. Și numai astfel se pot 
compensa erorile de la o generație la 
alta, de la un idivid la altul. 
Generațiile sunt datoare una față de 
alta, față de trecut și față de viitor: 
„Ce n-am făcut eu, măcar tu să 
faci/Ce am trăit eu – prea mult 
este/aşa că-ţi ajunge şi ţie/ să ai de 
dat/în stânga şi în dreapta.” Situat 
mereu între stânga și dreapta, eul 
poate sluji echilibrat viața, poate fi o 
ființă cumpătată și angrenantă-n 
lume. „Nu mă întreba pentru că nu 
ştiu să-ţi spun/ nimic despre stânga 
soarelui/şi nimic despre dreapta lunii. 
//Dragule, aşează-te şi tu cum poţi 
mai bine/cu spinarea pe o oră mai 
fericită/Ce crezi tu că ţi-e dreapta.// 
Dacă eşti în stare să-i porunceşti/ea 
chiar îţi va fi dreapta./ Stânga, pe 
dânsa, trebuie numai să o iubeşti,//Ea 
eşti chiar tu şi dacă o iubeşti/te va 
sluji ca o roabă”. Ce prisosește din 
faptele părinților trece mereu în fa-
voarea urmașilor, ce nu este suficient 
în faptele lor va fi compensat de 
urmași. Aceasta e logica divină a 
existenței care, în viziunea lui Nichita 
Stănescu, țese continuitatea între 
generații și între indivizi. Ea este o 
misiune a eului în lume. 
         Îndemnul VI/ Pasul VI ‒ A fi 
fericit, dar cum? A te așeza între 
stânga și dreapta, ceea ce reprezintă 
însuși designul ființei, al construcției 
omenești originare. Eul ființează 
optim în permanentă concordanță cu 
acest tipar originar, astfel își găsește 

echilibrul fiziologic și spiritual, 
dătător de fericire: „Despre fericire, 
dragule, nu pot să-ţi spun decât/ 
foarte puţine cuvinte,/ bunăoară:/cel 
mai miraculos fapt al existenţei/ este 
faptul că este./De aceea,/dorinţa 
fierbinte de a fi fericit/este legitimă şi 
miraculoasă.”24 Cea mai mare fericire 
pentru individ este că existența există, 
că ea se produce permanent ca un 
spectacol sub ochii privitorului, ea 
este însuși miracolul de-a fi, este 
șansa ce i se oferă eului de-a 
experimenta viața. El are posibilitatea 
de-a privi, de-a participa privind, de a 
interveni, bucurându-se de acest 
miracol. Căutarea fericirii este o 
obligație permanentă, dar ea nu 
cadenecondiționat peste eu, ca un 
noroc, ca o întâmplare fericită. Ea 
implică participare, cunoaștere, since-
ritate, a învăța ce să dorești, a căpăta 
instinctul valorii și al conservării de 
sine, a lupta, pentru a te conserva și 
apăra, a te bucura de prezent, a consu-
ma optim clipa, a nu lăsa să se 
instaleze în timpul tău, care este chiar 
șansa destinului tău, absurdul, haosul, 
deruta. Deci „Carpe diem!”.  
         Opțiunea recomandată de poet 
se bazează însă pe o condiție: a nu fi 
ipocrit, a nu-ți falsifica eul adoptând, 
ca pe o mască, ipocrizia, fiindcă 
propria soartă e înscrisă în codul 
ființei tale și ea te recunoaște oricum, 
oricât te-ai deghiza: „Ar fi absurd că 
existenţa să fie absurdă./Caută, 
dragule, să fii fericit/cât timp eşti tu 
de faţă,/cât timp vei avea faţă; / 
fereşte-te vreodată să porţi mască;/ 
nenorocul te recunoaşte/chiar înainte 
de a te naşte.” Prin urmare, rămâi 
sincer, caută să fii în armonie cu 
sinele tău, căci fericirea eului ține de 
inegritatea ființei tale, de calitatea ei.  
        Îndemnul VII/Pasul VII - 
Pledoarie pentru veghe necontenită 
este un principiu ce frecventează 
constant lirica lui Nichita Stănescu. 
Amintesc aici un splendid poem – 
Cosmogonia sau cântec de leagăn, un 
simbolic îndemn la o veghe ludică și 
activă, la o legănare a ființei în lume 
întru păstrarea veghei și a lucidității, 
nu a chemării somnului, nu a delăsării 
haotice a ființei în seama derutei și a 
opțiunilor aleatorii. Versetul VII din 
poem este cel mai esențializat și mai 
lapidar, cel mai plin de sens: „Dormi 
cât mai puţin cu putinţă,/ visează cât 

                                                      
24Toate versurile sunt citate din poemul 
Învățăturile cuiva către fiul său 

 
______________________________
mai mult cu putinţă.” Nu despre 
somnul nocturn revigorant, nu despre 
odihna necesară ființei este vorba, ci 
despre existența somnolentă, despre 
monotonia și complicitarea ființei cu 
organicul, de cufundarea haotică în 
orizonturi fără spiritualitate, de 
complicitatea cu formele erozive ale 
existenței care, oricât ne-am amăgi că 
nu au importanță, dăunează profund 
destinului, fără ca eul să poată decide 
forța lor. Soluția este veghea contem-
plativă, visarea spirituală, creatoare, 
participarea reflexivă la spectacol, 
într-o atitudine de tipul îndemnurilor 
eminesciene din Glossă, refuzul 
traiului vegetativ, somnolent.  
       Îndemnul VIII/Pasul VIII – Patru 
moduri de-a fi, a exprima și a 
favoriza viața 
      „Ceea ce există este./Frumos 
luceşte masculul/din neputinţa de a 
naşte./Dacă nu poţi luci, dragule, 
cântă./Dacă nu poţi cânta, dragule,/ 
varsă sânge./De născut, dragule, naşte 
numai cosmosul./Caută şi fă rost de 
scutece, dragule!”  

A luci, a naște, a cânta, a lupta 
sunt patru manifestări ale vieții, patru 
ipostaze existențiale și gesticulații 
mai mult sau mai puțin echivalente, 
ce relevă viața și crearea ei în diferite 
forme.  

A naște este un gest sacru, un 
dat funciar, însă nu oricui, nu tuturor. 
Masculul lucește frumos, căci 
reprezintă viața, ocrotește viața, o 
adăpostește și o călăuzește.  

A cânta semnifică a exprima 
artistic viața; a vărsa sânge este a 
lupta, a te dărui muncind, pentru 
viață, a o apăra și a o susține. Singura 
luptă justificată întotdeauna este 
pentru cauza vieții. Bref: toate aceste 
forme slujesc șiperpetuează, în felul 
lor, viața ‒ a luci, a cânta, a vărsa 
sânge, a naște. 
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Memorialistică 

 

 
Este de necontestat că imaginea 

Mariei Banuș (1914-1999) e definitiv 
marcată de nefastul tribut plătit 
regimului comunist în cea mai neagră 
etapă a sa, ea fiind o veritabilă 
victimă a ideologiei comuniste din 
perioada proletcultistă. Poetă, 
traducătoare și eseistă, Maria Banuș a 
fost, totuși, o persoană educată, 
cultivată, poliglotă (a tradus din 
Rainer Maria Rilke, Johann 
Wolfgang von Goethe,William 
Shakespeare, Aleksandr Pușkin, 
Pablo Neruda, Nazim Hikmet ș. a.), 
cu vaste și valoroase lecturi încă din 
adolescență. În anul 2014, la 
împlinirea a 100 de ani de la naștere, 
când nimeni nu se mai aștepta, i-a 
apărut opera memorialistică, densă, 
suculentă și tragică, inclusă în două 
volume a câte 600 de pagini intitulate 
„Însemnările mele”, grație Editurii 
Cartea Românescă. Lucrarea 
reprezintă un jurnal pe care îl începe 
la 14 ani și îl încheie la 85, uriașul 
corpus, structurat în două volume, 
cuprinzând consemnări manuscrise 
întinse pe durata a 71 de ani, 
respectiv 1927-1944, 1945-1999.  

 
Chiar primele însemnări 

dezvăluie un caracter aparte, motivat 
în primul rând de complexul de 
inferioritate care a urmărit-o întreaga 
viață, un amestec între două obsesii, a 
propriei înfățișări percepută ca 
dezagreabilă și aceea a originii sale 
evreiești, aceasta din urmă cu atât mai 
apăsătoare cu cât Maria Banuș se 
simte o asimilită, ea care își iubește 
patria și este o subtilă cunoscătoare a 
limbii române pe care o adoră cu 
sinceritate. În al doilea rând, încă din 
primii ani ai însemnărilor, răzbate 
atracția irezistibilă a autoarei înspre 
poezie. Debutul său editorial în 1937 
cu volumul de poezii cu caracter 
aproape exclusiv erotic, aparținând 
etapei confesiunilor adolescentine ale 
poetei, intitulat „Țara fetelor”, a avut 
ecou în peisajul literar al momentului, 
singura carte care rămâne, probabil, 
să o reprezinte în prosperitate. O 
dovadă că volumul a fost cordial 
întâmpinat de critică este și 
consemnarea lui George Călinescu: 
„Vitalitatea fetei de optsprezece ani, 
trăind sufletul prin simțuri, este 

exprimată foarte personal de Maria 
Banuș, cu ingenuități carnale aproape 
teribile uneori, în poezii de simple 
creionări realmente ori voit 
momentane. Voluptatea percepției 
este (fără dificultăți gramaticale) pe 
linia Pillat-Voronca”. 

 
Trei oameni sunt prezenți pe 

parcursul însemnărilor, ca și a 
existenței și evoluției Mariei Banuș. 
Primul este Zaharia Stancu (1902-
1974), cel cu care a intrat în legătură 
la 18 ani, sub semnul imperativei sale 
senzualități, bărbatul care, cu 12 ani 
mai în vârstă, a sedus-o și a dominat-
o, întâi cu prezența, iar apoi cu 
amintirea sa până la sfârșitul vieții. Al 
doilea om care a avut asupra ei o 
mare influență a fost Constantin 
Ionescu-Giulian (1914-2011), pe care 
Maria Banuș l-a numit cu tandrețe, cu 
exasperare și cu ură, Richi. Acesta a 
fost un intelectual comunist cu 
veleități filosofice, devenit în 1955 
academician în noul for epurat de 
„elementele reacționare” care l-au 
poreclit „Nulian”. Al treilea bărbat 
prezent în aceste însemnări este 
Sorin, soțul său, inginer constructor, o 
persoană discretă, înțelegătoare, 
atotrăbdătoare, refugiul ei autentic și 
singurul eficient dincolo de scris. 

 
În fine, mai merită arătat că un aspect 
remarcabil al jurnalului îl reprezintă 
acela că sunt menționate în cuprinsul 
său diverse imagini și ipostaze ale 
senectuții pe care autoarea le observă 
atât în propria familie, cât și 
pretutindeni în jur, generatoare de 
aupra ei de o adevărată fascinație. Cu 
toate că jurnalul conține și un 
considerabil balast (detalii 
nesemnificative, dialoguri fără 
relevanță, consemnarea cotidianului 
banal), este în cele din urmă o probă 
de apetit narativ expresiv și savuros.  
___________________________________  
 

 
Teodor Vișan, Casă pe Strada 

Domnească 

  
_____________________________ 
Maria Banuș se dovedește a fi o 
talentată prozatoare, deși a rămas în 
conștiința istoriei literare ca poetă. 
Printre virtuțile de prozatoare trebuie 
reținut și cel de portretistă, dovedind 
un dar special de a creiona concis 
portrete de neuitat, însoțite de ironie 
și sarcasm, în special cele din lumea 
literară, mediu în care atitudinea ei e 
una defensivă și de victimizare. Fără 
îndoială, Maria Banuș a lăsat prin  

„Însemnările” sale un 
impresionant document de istorie 
literară, precum și o imagine 
tulburătoare a destinului său. 

 
Fragmente: =”Şi supunerea aceea 

totală a femeii în faţa bărbatului, pe 
care nu mi-a dat-o şi n-o să mi-o dea 
decât el. Am simţit atunci: dacă peste 
douăzeci de ani mi-ar spune: 
„Marioara, te vreau”. Ca şi în prima 
zi de dragoste mare, acum patru ani, 
i-aş spune: „Vin”. Şi nu s-a întâmplat 
aşa. Am fost calmă, dacă nu chiar 
indiferentă, dar atât ca să pot rezista. 

Şi îl iubesc pe Sorin atât de 
adânc, atât de cald, aş merge în foc 
pentru el. Pentru P. nici o unghie nu 
mi-aş da. Dar dacă m-ar chema la el, 
m-aş duce. Norocul meu e că nu mă 
cheamă.” 

=”O lună fără spor. După 
„Săptămâna poeziei”, risipire în mii 
de preocupări şi ocupaţii mărunte 
legate de casă (Eliza în concediu 
până-n 20), de apariţia volumelor 
Neruda şi Metamorfoze (adrese, 
dedicaţii), de căutare şi umplere de 
goluri la culegerea de dragoste 
(Jonckheer, poezia neerlandeză şi 
belgiană), de obligaţii luate la Secolul 
20 (2 Rilke,1 Celan), vizite, legături, 
informări (Vasile Dinu, C.C., Beniuc, 
ceartă că l-am „pârât” la C.C. că nu 
sunt trimisă în străinătate – apoi pro-
misiunea că mă va ajuta să dau un vo-
lum la Viena), A.M. Sperber (alcă-
tuirea listei „definitive” pentru l→ 

DORIN NĂDRĂU 
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a noi şi pentru Viena (promite că până 
la sfârşitul anului se face traducerea; 
ştiu că e imposibil), I. Horvath şi M. 
Lilin, prozatori sârbi etc.” 

=”Am sentimentul puternic al 
frustrării, al păcălelii, al autopăcălelii, 
autoînfierbântării. Ce a rămas? Nişte 
poeme puhave, umflate, 
grandilocvente, contrare spiritului, 
gustului epocii. Şi Jebeleanu e 
conştient de asta. Şi acum? Se 
întâmplă ceea ce trebuie să se 
întâmple: cei ce te-au mobilizat, 
obligat, convins etc. te laşază; pe 
primul plan sunt „neaoşii”, „românii 
verzi” sau mai puţin verzi, apar la 
suprafaţă şi cei ce merită şi cei ce nu 
merită (alături de Blaga – cresc, cresc 
Botez, Giurgiuca, Lesnea, Vrânceanu, 
V. Bârna etc.)” 

=”Mi-e atât de silă de toate, de 
agitaţia asta inutilă pentru că nu duce 
la valori, ci frânează realizarea 
valorilor. Era vorba să aibă loc o 
mare şedinţă mare pentru hăituirea 
poeziei evazioniste, „alambicate” 
(termenul lui Toma a revenit). Referat 
pregătesc Utan, E. Simion, Oarcăsu. 
Va fi, dar se pare mai potolit. Căci 
nu-i convine lui Beniuc (cred că el 
urmăreşte acum, de teama lor, să 
păstreze un „oarecare” echilibru).” 

=”Viaţa mea: o greşeală. Politica: 
o boală fără leac. Trebuia să rămân la 
mine acasă, în poezie. M-am întors la 
perimate qui-pro-quo-uri: etic, estetic, 
mântuire, misiune socială, eşec, 
deziluzie, degradare şi, în cele din 
urmă, secătuire completă, dincolo de 
disperare…” 

=”Totuşi; cât m-am bucurat de 
Herder! După deceniile de bălăceală 
în propria mea mizerie, a înşelării de 
mine, a manipulărilor politice la care 
am fost supusă şi cărora le-am fost un 
subiect perfect, reuşit. Când atacau 
Ungaria, în ’56, eu scriam Credinţa. 
Adică acum să arăt, în ciuda a tot ce 
se revoltă în mine, şi nu mai crede în 
Cauză (cauza dreptăţii, a viitorului 
fericit pentru omenire) că ea, Cauza, 
merită orice jertfe, e mai presus de 
brutalităţi, victime nevinovate etc. 
etc… 

În ’68, nu mai credeam. Era prea 
târziu. Alţii s-au lăsat păcăliţi de 
Ceauşescu, care-şi păzea postul şi 
pielea iar intelectualii noştri deştepţi, 
lucizii, anticomuniştii, se înscriau în 
partid. (Mă făceam tot mai mică, în 
banca mea!). Şi cât am suferit în mica 
mea Românie pentru că n-am fost 
înţeleasă.” 

 
(LVIII) 

Scrisoarea nr. 9100/ 23 noiembrie 
1970, semnată de Laurenţiu Fulga, 
vice-președinte al Uniunii Scriitorilor 
din RSR, trimisă din București 
(Șoseaua Kiseleff, nr. 10) lui Dimitrie 
Stelaru, la București. 
 

București, 23 noiembrie 1970  

“UNIUNEA 
SCRIITORILOR DIN REPUBLICA 
SOCIALISTĂ ROMÂNIA - 
Administraţia Telefon 18.33.99. 
București, Șoseaua Kiseleff nr. 10, 
Sectorul 1, Adresa telegrafică 
UNISCRI, Cont nr. 496401-0 
B.N.R.S.R. – S.M.B. București 

Nr. 9100 din 23.XI.1970 
Stimate coleg Dimitrie Stelaru, 
 Adeseori, solicitaţi de organisme 
superioare de partid sau de stat, să 
oferim fie date privind activitatea 
personală a unora dintre membrii 
Uniunii Scriitorilor, fie tablouri 
sinoptice curprinzătoare a întregii 
obști scriitoricești, sîntem puși în 
situaţia de a nu le putea oferi pe cele 
mai exacte, cu atît mai mult pe cele 
mai recente, pentru simplul motiv că 
dosarele aflate în grija Serviciului de 
Evidenţă a membrilor Uniunii 
Scriitorilor, întocmite mai demult, 
apar foarte sărace și neconcludente 
pentru obligaţiile noastre. 
 Iată de ce vă rugăm să întocmiţi cu 
exactitate alăturatul formular, de care 
avem absolut nevoie în situaţiile a-
mintite, și pe care stăruim să-l expe-
diaţi de urgenţă pe adresa Uniunii 
Scriitorilor, Serviciul de Evidenţă a 
membrilor, tovarășa Oniţa Bădilă, 
Șoseaua Kiseleff nr. 10, București I. 
 Vă mulţumim. 

Vicepreședinte, 
Laurenţiu Fulga” 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru 

i-a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  
* 
Scrisoarea  trimisă de Redacţia 
“Dicţionare enciclopedice”, din 
cadrul Editurii Politice, din București 
(Piaţa Scânteii, nr. 1), în 1970, lui 
Dimitrie Stelaru, la București. 
 
[1970] 

„REDACŢIA “Dicţionare enci- 
clopedice” - Editura politică, Bucu- 

 
______________________________            
rești, Piaţa Scânteii nr. 1, telefon: 
17.60.10, 17.60.20 
 
Către, 

Dimitrie Stelaru 
 În vederea pregătirii materialului 
documentar necesar întocmirii unor 
articole biografice cît mai 
cuprinzătoare și exacte, pentru lucrări 
enciclopedice în curs de elaborare, 
precum și pentru satisfacerea cererilor 
venite din partea unor enciclopedii 
din străinătate, vă rugăm să 
completaţi fișa alăturată cu datele 
informative despre viaţa și familia 
Dvs. 
 Se înţelege, considerăm că acest 
chestionar cuprinde doar coordonatele 
principale ale schemei articolului ce 
ar urma să vă fie consacrat și că orice 
alte date suplimentare, legate de unele 
aspecte particulare, dar nu mai puţin 
importante, pe care aţi binevoi să le 
adăugaţi, ar fi, la rîndul lor, luate în 
consideraţia cuvenită. Totodată v-am 
fi îndatoraţi dacă lista lucrărilor 
publicate, cerută de prezenta fișă, în 
vederea completării datelor privitoare 
la activitatea Dvs. știinţifică, ar 
cuprinde aceste lucrări nu în ordinea 
cronologică a apariţiei lor, ci în 
ordinea considerată de Dvs., ca fiind 
cea mai reprezentativă. Aceasta, în 
eventualitatea editării unor 
enciclopedii de mici dimensiuni care 
implică articole succinte și o 
informaţie mai selectivă. 
 Încredinţaţi de atenţia și 
solicitudinea dvs. și în așteptarea 
răspunsului, vă rugăm să primiţi 
expresia bunelor noastre sentimente. 

Director, 
V.[alter] Roman”.→ 

GHEORGHE SARĂU  
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Notă 
1. Valter Roman, între 1954-1983, 

a fost directorul Editurii Politice. 
2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
* 

Scrisoarea trimisă lui Dimitrie 
Stelaru, la București, de către 
Laurenţiu Fulga, din partea Uniunii 
Scriitorilor din RSR, în noiembrie 
1970, în legătură cu dezvelirea plăcii 
memoriale Ion Barbu (Dan 
Barbilian), la 6 decembrie 1970.  

 

București [noiembrie] 1970 

„Vă rugăm să binevoiţi a lua 
parte la dezvelirea plăcii memoriale 
Ion Barbu (Dan Barbelian), care va 
avea loc duminică 6 decembrie 1970, 
orele 11, în strada Carol Davilla 8 
(Cotroceni), la casa în care a locuit, a 
creat și și-a sfîrșit viaţa poetul. 
 Personalitatea poetului și a 
matematicianului va fi omagiată de 
Acad. Octav Onicescu, precum și de 
scriitorul Ștefan Augustin Doinaș, 
Alexandru Ivasiuc și Al. Paleologu.  

Vor citi din opera poetului 
artistul emerit Fory Etterle, artista 
Adela Mărculescu și scriitorul 
Romulus Vulpescu. 
 Vă mulţumim! 

Vicepreședinte, 
Laurenţiu Fulga” 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru 

i-a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  
* 

Scrisoarea trimisă de Despina Belin-
gher Stelaru, la 6 decembrie 1970, de 
la Constanţa, lui Dimitrie Stelaru, la 
București, rugându-l să fie de acord 
să o primească în spaţiul locativ al lui 
pe Eumene, de formă – doar pentru a 
putea să-și facă buletin de București, 
în vederea obţinerii unei repartizări în 
București, ca asistentă medicală, după 
terminarea școlii sanitare.  
 
Constanţa, 6 decembrie 1970  

“Dragă Mitia, 
 Te-aș ruga să mă ierţi că în ciuda 
invitaţiei tale de a te lăsa în pace în-
drăznesc cu teamă să-ţi scriu. E ade-
vărat că vreau să te rog ceva și știu că 
tu ai nevoie de multă liniște acum. 
 Poate ,,ciudatul meu zeu și prieten” 
va încerca, totuși, poate nu-i greu. 
Eumene termină școala și urmează 

plasamentul. Știu că sunt locuri în 
București, dar are nevoie de buletin 
de București. Dacă tu ai încerca să o 
primești în spaţiu – nu va sta la tine, 
deci nu-ţi va deranja rosturile – ar 
primi buletin. 
 Știu cu aproximaţie cum se 
procedează și probabil că voi găsi pe 
cineva să pună umărul. E nevoie doar 
să vrei și să te deranjezi odată. Te 
rog, Mitia, spune da.  
 Știi că nu va sta cu voi. Pe urmă, ar 
fi necesar să poată obţine post în 
București ca să-și facă facultatea. Eu 
am un apartament bun aici și aș 
încerca să i-l trec prin schimb cu 
cineva din București. 
 Voi încerca apoi să găsesc o soluţie 
și să vin prin concurs să stau cu ea. 
Spune și tu, dacă nu merită să-mi dai 
o mână de ajutor pentru Eumene. 
 Nu mă judeca supărat pentru că te 
rog să mă ajuţi. Uite, dacă tu ai vrea 
s-o faci, scrie-mi repede ca să vin în 
vacanţă să facem demersurile. 
 Îţi mulţumește mult, 
 Despina 
 Versurile, mă rog frumos, sunt 
pentru alte versuri cu ochii care 
sticlesc mereu și cu un ceasornic și cu 
niște milenii treisprezece. 

P.S.: Și pentru zăpezile de 
altădată albe doar în vis, fragmentul 
ăsta  legat de François Villon. 
 X  
“Item, à celle que j'ai dit, 
Qui m'a si durement chassé 
Que je suis de joie interdit 
Et de tout plaisir dechassé, 
Je laisse mon cœur enchassé, 
Pale, piteux, mort et transi: 
Elle m'a ce mal pourchassé, 
Mais Dieu lui en fasse merci!” 
 

Și pentru vis, doar pentru el, asta din 
Invitaţie la voiaj”:  
[n.n.: „L’Invitation au Voyage, 
Charles Baudelaire] 
 

„M’amie*, ma sœur, 
Songe à la douceur 
D’aller là-bas vivre ensemble!” 

Note 
1.Despina înlocuiește “Mon en-

fant” din originalul francez cu 
„M’amie”. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
           Scrisoare - felicitare trimisă la 
sfârșitul anului 1970, pentru Anul 
Nou 1971, din partea Uniunii 
Scriitorilor, lui Dimitrie Stelaru, la 

București, purtând semnăturile 
următorilor scriitori: Zaharia Stancu, 
Marin Preda, Virgil Teodorescu, 
Ștefan Bănulescu, Al. Ivasiuc, Szász 
János, Georgeta Horodincă, Traian 
Iancu, Laurenţiu Fulga ș.a.).  

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoare - felicitare trimisă lui 
Dimitrie Stelaru de către colectivul 
revistei “România literară“, la 
sfârșitul anului 1970, pentru Anul 
Nou 1971. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
* 
                     1971 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă de la București, la 1 martie 
1971, mamei sale, la Turnu Măgurele 
(Surse: Al. Raicu - 1974, 278; 1978, 
165] 
 

București, 1 martie 1971 

“Pasca Stoicea,  
Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35 

Dragă mamă,  
Zilele trecute, Angelica s-a 

înapoiat la noi cu mălai și borcane cu 
dulceaţă. Îţi mulţumim din inimă, dar 
nu trebuia să te ostenești atât de mult. 
Acum, la noi e liniște, iarnă asta a 
fost blîndă, iar  eu parcă mă simt mai 
bine. Urmez indicaţiile medicului, 
care vine acasă; mi-a dat o mulţime 
de doctorii franceze, germane și chiar 
americane. În oraș ies numai rareori și 
numai cu treburi urgente. 

Norișor își are jucăriile și cărţile 
lui. De altfel, în toamnă o să meargă 
la școală. Are multă energie în el, 
vrea să știe cît mai multe, n-are 
astîmpăr. Vrea să mă joc cu el, să-i 
fac jucării, să-i citesc, dar eu nu prea 
mai am putere, obosesc.  

Angela se ocupă cu de toate. E 
foarte vrednică, trebăluiește de 
dimineaţă pînă seara. Eu lucrez 
uneori, dar foarte rar. O să-mi mai 
apară o cărticică zilele astea, apoi în 
toamnă alta. Deocamdată îţi trimit 
volumul apărut de curînd.  

Îţi dorim sănătate și te sărutăm!” 
Mitea, Norișor, Angela 
[București, Aleea Stupilor, nr. 6, 

Bl. E 9, sc. II, et. I, ap. 26]”.  

https://biblioteca-digitala.ro



 32 

 
(V) 

2 martie 94. Ieri dimineaţă dau 
Ilaşcu şi Megalitice la Rom. Lit., dar 
şi 20 de poeme de-ale Lidiei, lui 
Alex. Stefănescu, care îmi promite 
mai curînd un debut la Zig-Zag, iar de 
celelalte două articole se arată 
interesat; Jean A. îmi promite să 
publice articolul Samizdat, ceea ce ar 
fi minunat. În Cotidianul a apărut pe 
larg programul de vineri, inclusiv 
nominalizarea Lidiei, iar cineva îmi 
spune că anunţul s-a dat şi la radio. 
Pe la 6 seara reuşesc să fug de la Pro-
Basarabia şi mă văd cu Pan Izverna la 
Sf. Iosif, asistăm la rugăciunea de 
seară, îmi dă corectura la Paralela 45, 
dar nu pare convins de idee, altele îi 
par imperativele momentului. La Pia-
ţa Romană ne întîlnim cu un celebru 
deţinut politic Puiu Ion, mergem 
împreună la lansarea revistei scoasă 
de Radu Ciuceanu cu Institutul de 
cercetări asupra totalitarismului. Cu 
greu ajungem în spatele Televiziunii, 
cu dl Puiu care merge anevoie. A stat 
16 ani în închisoare, dintre care 10 în 
lanţuri, ca nesupus, probabil pentru că 
n-a putut să tacă, spunîndu-le zbirilor 
zbiri. De fapt o recepţie de high-life, 
unde ne primeşte însuşi R. Ciuceanu, 
dar la doi paşi după noi apar pe rînd 
toţi grangurii: V. Văcaru, Dănescu, 
Procurorul General, Radu Cîmpeanu 
cu soţia, mulţi parlamentari, Adr. 
Năstase fără soţie, diferiţi bătrîni ne-
cunoscuţi mie, şi prof. Al. Duţu, foar-
te simpatic, cu haz, Bucur, alţi cîţiva 
pe care mi-i prezintă P.I., bine iniţiat 
într-ale detenţiei. Dintre scriitori, cine 
nu te-ai aştepta! Mircea Micu şi Val. 
F. Mihăescu, Mitzura Arghezi, care 
locuieşte la etaj, aceasta fiind casa 
dată de Regim lui T. Arghezi, apoi a 
luat-o Valentin Ceauşescu, iar acum 
stă Mitzura, iar jos e Institutul. Se bea 
şi se mănîncă. Nu ştiu de ce, dar 
Mihai Ungheanu e foarte expansiv, 
zîmbeşte, face gesturi largi, foarte 
sigur pe el, îl ştiusem un reţinut, un 
crispat, chiar închistat: nu cumva să 
te apropii, să-i oferi tov.red ;ef/ad-
junct vreo colaborare la Luceafărul. 
Aici pare chiar frivol… I-a reuşit ca-
cialmaua? Nu-mi găsesc locul, pentru 
că niciodată locul meu nu a fost prin-
tre astfel de specimene, doar cîteva 
persoane îmi par nimerite aici pe mo-
tive de amiciţie, în rest o adunare cam 
suspectă. Mihnea Gheorghiu, Manu-

 
______________________________ 
ela Cernat, cu care schimb cîteva 
cuvinte despre Piaţa Universităţii.  

Cum P.I. vrea să mai stea, plec 
cu dl Puiu, care mi se destăinuie: Pe 
15 dec. a vorbit la Uniunea scriitori-
lor şi i-a adus pe toţi la acelaşi numi-
tor. Ce-a făcut Coposu după ce a ieşit 
din închisoare? Nici un singur gest 
anticomunist! Spune că e o mafie, tot 
masoneria, se pare, al cărei reprezen-
tant la noi e Moses Rozen. Că primul 
cu care s-a luat legătura şi i s-au făcut 
propuneri a fost el, dar a refuzat să 
colaboreze, noii veniţi fiindu-i sus-
pecţi. Cînd s-a pomenit ca ţărăniştii 
să meargă alături de UDMR?! Admi-
te că PUNR a făcut greşeli, nu au po-
liticieni în faţă, dar maghiarii ţintesc 
dezmembrarea ţării. Să se alipească 
Vestului şi să rămînem noi cu ruşii… 
N-a avut bani de călătorit cu metroul, 
mormăie ceva cu hoţii, pe străzile 
astea întunecoase. Drumul l-a obosit. 
Un bărbat ca la 75 de ani, înalt de 
cam 180 cm, cu pardesiu Covasna, 
cravată şi pălărie cu boruri largi; ochi 
verzi-albaştri, faţă prelungă, trăsături 
foarte plăcute, de actor; i-am şi spus 
că-mi pare a-l mai fi întîlnit. Dar nu. 
Spune că el e marginalizat, nici în 
Memorialul durerii nu l-au băgat, nici 
în alt loc nu a reuşit să publice. Stă 
noaptea tîrziu, are nevoie mare de 
linişte. Îmi confirmă că îşi scrie 
memoriile. Incomod. Inflexibil. Aş 
vrea să-i spun că din ‘64 cînd au ieşit 
ei din puşcărie au trecut 30 de ani, cei 
pe care el îi acuză că acum sunt 
împărţiţi în vreo patru cete, deci 
deţinuţii politici, au fost supuşi 
tuturor presiunilor şi influenţelor rele 
ale societăţii socialiste. El i-ar fi vrut 
uniţi. P.I. îmi spusese să-l întreb dacă 
n-ar accepta o convorbire înregistrată. 
Puiu nu refuză, în principiu, îmi dă 
telefonul lui. Se arată recunoscător că 
l-am însoţit pe acele străzi întunecate, 
din spatele Evei; pare să se simtă 
ameninţat. Ar fi bine dacă am putea 
să-l înregistrăm. Îi pare rău că a 

pierdut aceşti 4 ani. Mă tem că nu are 
spor la scris, deşi s-ar putea ca 
nemulţumirea lui să vină din faptul că 
nu reuşeşte să scrie tot ce are în 
minte. 

20 martie 94. De dimineaţă cu 
A. şi Elena în parc. Apoi la biserica 
Sf. Elefterie unde a fost depus Liviu 
Călin. De faţă Pan Izverna, T.Vîrgo-
lici, C. Baciu, Ileana Mălăncioiu, U-
lici, Bălăiţă, Mircea Martin, Magda-
lena Bedrosian – tatăl ei e preot chiar 
la Sf. Elefterie, Dan Grigorescu, Ion 
Ianoşi, Zigu Ornea (care ţine un dis-
curs), Irina Mavrodin, Cornel Popes-
cu, Traian Iancu, Dna Vulcănescu, 
Lucica Crăciun, Maria Bănulescu. 
Biata soţie, care mai că se prăbuşea 
dintre cei doi care o susţi-
neau…Ultimele mîngîieri, sărutarea 
din urmă, pe mînă, pe frunte, pe ochi. 
1930-1994, o tumoră benignă, la 
plămîni, atipică, dar a survenit o 
hemoptizie şi stopul cardiac. 

Dar ce a fost aseară? 
Spectacolul Lidiei la Pod, în mare 
formă, foarte stăpînă pe recital, un 
triumf, trei bisuri foarte simpatice şi 
la urmă le-a zis studenţilor: Dar voi 
nu vreţi să mai daţi spectacolul? Ce 
mai vorbă, nu doar lui Cătălin Naum, 
ci tuturor studenţilor le-a făcut o 
impresie extraordinară, ceea ce Naum 
mi-au spus-o şi în particular, la 
cabine, după aceea. 

Dar vreau să spun că şi spectaco-
lul lor mi s-a părut excelent, nu doar 
un montaj, ci un recital tot în stilul 
Lidiei, adică cu muzică, mişcare, in-
terpretare, mimică, totul de mare rafi-
nament, pe texte din Grigore Vieru şi 
Leonida Lari, care i s-au părut şi 
Lidiei valabili ca poeţi. Păcat că nu i-
aţi chemat şi pe autori, le-am zis, s-ar 
fi simţit foarte flataţi. Acest Cătălin 
Naum nu vrea publicitate, e de părere 
că dacă studenţilor le place teatrul şi 
îl fac cu dăruire, nimic altceva nu mai 
contează (inclusiv aprecierea public-
lui). Ca o fatalitate, par să se ascundă 
şi să se baricadeze în acest Pod. Unde 
Lidia a activat cu ani în urmă. În sală 
Pan Izverna, Petrică şi Mariana Lun-
gu, Lucia Negoiţă, maica Sica, pe ca-
re o însoţim la revenirea spre piaţa 
Romană: încîntată de prestaţia Lidiei, 
lăudînd-o din tot sufletul: Dumneata 
ai aripi, zice buna doamnă. Sunt mo-
mente frumoase, seri care ai vrea să 
nu se mai termine…şi bucuria succe-
sului net al Lidiei, chiar venit aşa de 
târziu... 

ION LAZU  
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Asterisc

 
       Cuvintele unui prieten mi-au 
stârnit aceste impresii. Dumnealui îmi 
spunea că scriitura română nu are, cu 
rare excepții, deschidere spre univer-
salitate. Dacă se rezumă doar la atât, 
mi-ar fi generat doar un moment de 
reflecție, doar că, în strădania dom-
niei sale de a argumenta, s-a referit la 
faptul că autorii români inserează de-
talii specifice spațiului nostru geogra-
fic și cultural, aspecte legate de tradi-
ție, obiceiuri, precum și filigrame e-
moționale împletite cu contextul so-
cio-istoric, care nu prea rezonează cu 
interesul celor din alte spații 
geografice.  
       Faptul că pe alții nu i-ar interesa 
autenticul românesc nu mă miră, de-
cât parțial. Ține de conjunctura poli-
tic-istorică pe care o trăim și o tot 
trăim de foarte multe decade încoace, 
în care asistăm la o lipsă de promo-
vare a imaginii țării peste hotare. Noi, 
cei mulți, arborăm un aer de victimă, 
uneori justificat, dar nici nu încercăm 
în vreun fel să îndreptăm lucrurile.  
       Totuși, un cititor care se respectă, 
în general vorbind, este dornic să 
descopere alte spații geografice decât 
ale sale, să cunoască evenimente 
istorice diverse, specificul cultural, 
tradițiile și obiceiurile altor popoare. 
Când afirm acest lucru mă gândesc la 
atâtea scrieri străine, din toate 
colțurile lumii, traduse la noi, care 
sunt apreciate de cititorii români și 
pentru că au aceste inserțiuni care le 
conferă originalitate și savoare. 
       Nu vreau să minimalizez impor-
tanța valorii autorului. Este primul 
pas în atingerea „universalității”. Este 
un necesar incontestabil, acela de a 
avea har, de a transmite bagajul idea-
tic și de a produce emoție, pătrunzând 
în inima cititorului. Următorul pas, la 
fel de necesar însă, este traducerea 
operelor și promovarea, aspecte care 
țin de factori extraestetici și de 
conjunctură. Un adevăr este și faptul 
că literatura română este foarte puțin 
tradusă și foarte puțin promovată. În 
lipsa acestora riscăm să rămânem cu 
o percepție, în opinia mea falsă, aceea 
că n-am avea literatură de valoare. 
       În ceea ce privește „detaliul” 
național la care se făcea referire, ca 
impediment în atingerea 
„universalității” scriitorilor români, 
mă disjung total de această părere.  
       Oare Balzac nu e universal, chiar 

dacă avem nevoie de a ne nota pe 
hârtie întreaga încrengătură 
genealogică a familiilor aristocrate 
ale Franței secolului XVIII? Oare ar 
mai fi avut succes Jane Austin dacă 
nu ar fi descris atât de natural viața 
rurală a micii aristocrații engleze  din 
epoca pre-victoriană, preocupările, 
tradițiile, prejudecățile acelei perioa-
de? Cred că în scrierea fiecărui autor 
străin pe care îl considerăm universal 
vom găsi detalii menite să ne imer-
seze în spațiul geografic și temporal. 
Arta, în general, nu poate exista în 
afara unei realității înconjurătoare, pe 
care apoi artistul o filtrează prin sita 
propriilor trăiri și seturi de valori, o 
fasonează cu creativitate și har, dând 
naștere unei opere care îl reprezintă 
atât pe el, creatorul, cât și mediul 
formării sale. În acest mediu, omul 
ocupă un loc central, un Univers în 
sine, pe care artiștii, întocmai ca 
medicii în cercetările lor, încearcă să-
l descopere în toate detaliile și în 
toate relațiile acestuia, cu tot ceea ce-l 
înconjoară. Omul este influențat de 
condițiile naturale, sociale, istorice pe 
care, la rândul său, le influiențează, le 
nuanțează, le modifică.  
       În eseul său filozofic „Termenii 
unei ecuații: unversal – 
universalitate”, Bogdan Popovici 
consideră că „a te ridica la înălțimea 
universalului înseamnă, așadar, a 
coborî cât mai în adâncuri”, adică a 
pune omul în centrul preocupărilor.   
       Îmi este greu să accept că un 
scriitor, bunăoară, ar putea să aspire 
la „universalitate” fără a se focusa pe 
ceea ce este în proximitatea sa.  
       „Șansa artistului de a surprinde 
universalul se află lângă el, aici și 
acum, în zona vieții omenești din care 
face și el parte și nu într-o zare 
îndepărtată. Se autoiluzionează și 
rătăcește atunci când, cu mentalitate 
și complexe provinciale, consideră că 
arta sa poate deveni mare, prin 
pastista, prin transplantarea unor 
____________________________________  
 

 
Teodor Vișan, Crizanteme 

______________________________ 
„modele” artistice, idei și preocupări 
din alte zone, exotice, asupra unor 
realități umane și sociale cu care 
primele nu au nicio legătură”, 
subliniază același Bogdan Popovici. 
       Sunt convinsă că o operă trebuie 
să surprindă esența neamului din care 
face parte și, ca o consecință, să 
aspire în primul rând la aprecierea 
conaționalilor. Cred că sunt foarte 
puține excepții pe mapamond în care 
lucrurile să nu se fi petrecut astfel. 
Arta poartă amprenta locului de 
baștină, a limbii materne, un lucru 
valabil chiar și pentru cei care au 
emigrat în alte țări.  
       George Călinescu spunea că 
„orice poet universal este ipso 
facto un poet național. Homer era 
grec, Dante florentin, Shakespeare 
englez. Extirpați din opera lor ce e 
concret etnic, sublimele îngustimi 
dacă vreți, și totul rămâne inert și fără 
puls. Universalitatea este o inimă 
individuală, puternică și sonoră, ale 
cărei bătăi istorice se aud pe orice 
punct al globului, precum și-n viitor”. 
       Nu trebuie, pe de altă parte, a fi 
confundată universalitatea cu 
globalismul pe care îl experimentăm 
astăzi, dar nici cu notorietatea. 
Globalismul nu reușește decât să fie 
un dictat dacă nu valorifică 
potențialul fiecărei nații cu scopul de 
a fi cunoscut la nivel global. 
Notorietatea, pe de altă parte, poate fi 
uneori artificial creată și efemeră.  
       Percepția mea despre universa-
litate este mai mult de ordin temporal 
decât spațial, chiar dacă atinge ambe-
le dimensiuni. În opera unui scriitor 
universal te poți regăsi oricând. 
Universalitatea este succesul unui 
scriitor în lupta cu timpul, cu atât mai 
probabil cu cât își extrage filonul 
propriei lumi. Cum fără rădăcini, un 
copac nu înfrunzește, tot așa nici o 
operă nu are cum să reziste în timp 
dacă își pierde seva de inspirație.   

SIMONA MIHUȚIU 
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 (II) 
Copiii copiază în felul lor ceea ce 

văd la adulţi. Nu este mimetism căci 
ei păstrează intacţi termenii (pentru 
noi atât de ireali) ai fanteziei. Iată de 
pildă manifestarea  gingaşului 
vizitator din cartea Micul Prinţ al lui 
Saint-Exupéry.  Cu o siguranţă de 
mic gospodar, de stăpân pe situaţie, el 
se arată entuziasmat de desenul cutiei 
conţinând o oaie, deşi cutia ar fi părut 
prea mică pentru acel animal. „Este 
exact ce îmi trebuie!”, spune copilul 
care vine apoi cu o întrebare practică 
brodată pe aceste elemente imaginare: 
„Crezi că oaia asta o să aibă nevoie 
de o mulţime de iarbă?” Întrebarea 
are logica ei pentru că pe planeta sa 
din desen nu era loc de o pajişte 
suficient de mare pentru ditamai oaia.  

„Copiii ar trebui întotdeauna să 
arate indulgenţă pentru cei mari”, 
notează Saint-Exupéry în această fer-
mecătoare carte, căci pentru noi, a-
dulţii, „care înţelegem viaţa, numere-
le ţin de ceva indiferent”, lipsit de 
mister. „Când le spui”, se destăinuie 
copilul cărţii sale, „că ţi-ai făcut un 
nou prieten, ei [(adulţii)] nu te 
întreabă niciodată despre lucrurile 
esenţiale. Niciodată nu zic: «Cam 
cum sună vocea lui? Ce jocuri îi plac 
mai mult? Colecţionează fluturi?» 
Dimpotrivă, ei te întreabă: «Câţi ani 
are? Câţi fraţi mai are? Câţi bani 
câştigă tatăl lui?» Doar din astfel de 
numere ei cred că pot afla ceva 
substanţial despre prietenul meu”. 
Recunoaştem totuşi că păstrăm în noi 
un fior, incomplet stins, rămas de pe 
vremea copilăriei, atunci când, în loc 
să folosim numerele în mod strict 
tehnic, ne oprim să filosofăm cu 
uimire pe marginea potenţelor infinite 
ale unor numere ca 0 şi 1 sau π.   

Cât de ciudate ni se par uneori 
jocurile copiilor!  Mimetica lor ne 
surprinde. Iată de pildă numărătoarea 
la jocul de-a v-aţi ascunselea: O pi/ 
sec na/ pi// Ke’s tin/ boli/ na costi// 
Tzang găr,/ man găr// Na c-af/ to be// 
Len gher/ buf!” (G.Dem.Teodorescu, 
Poezii populare române, Ed. Miner-
va, 1982). Sonoritatea vorbelor aces-
tora aminteşte alte limbi decât româ-
na. La fel este celebrul “An, dan, dez, 
zizi, mani, frez”, la care cândva am 
replicat cu un poem care începea ast-
fel: “Az dan trez/ aş sta-n Crez,/ 
da’mi-e soare/în picioare/ dintr-o 
lume călătoare/ şi îmi pare/ treaz/ că  

______________________________ 
n-am azi” (Horia Ion Groza, Numără-
tori la de-a v-aţi ascunselea, în De 
durut mă doare cerul, Criterion, 
1998).  

„Tot ce e mai adânc e şi mai 
superficial (aşa cum spunea Goethe 
despre numele tău şi al lucrurilor)”, 
scrie Noica. „Iată matematicile: ai im-
presia câteodată că deţii cu ele înţele-
sul cel mai grav al lucrurilor şi spiri-
tului; alteori ele nu-ţi sunt decât joc, 
fără atingere cu lucrurile şi capriciu 
organizat – ca jocul copiilor – în ce 
priveşte spiritul. «Număr pietre peste 
care/ Mândra trece vadul/ Şi păcate 
pentru care/ Mă va arde iadul», spu-
nea Blaga într-o postumă. Te-ai jucat. 
Dar ai numărat şi, în loc să ajungi în 
iad pentru păcatele tale numărate, te-
ai trezit în paradisul cunoaşterii” 
(Constantin Noica, Jurnal de idei, 
Humanitas 1991). „Unu-i Malea/ do-
uă-i Calea/ Trei e rugul/ Ciuturu-
gul…” (G.Dem. Teodorescu, op.cit.).  

Copiii au o anumită percepţie şi 
înţelegere pentru bine şi rău, diferită 
de a adulţilor. Ei râd la aşa zisele 
glume fizice (ca lovitul cu scândura 
în cap din filmele cu Charlot sau Stan 
şi Bran) dar pot sări brusc la polul 
opus lăsându-se total cuprinşi de 
spaimă la contemplarea aceleaşi 
brutalităţi adresându-li-se direct lor. 
Ei simt starea de suflet a celui care 
săvârşeşte fapta – jovialitate sau 
cruzime, reacţionând prompt, fără 
cenzură. Setea lor de cunoaştere se 
desfăşoară într-un strâns corset al 
binelui şi răului. Pe măsură ce se 
apropie de pubertate, aventura cea 
mai palpitantă pentru ei devine aceea 
a descoperirilor pentru care 
curiozitatea trebuie să înfrângă frica 
(curiozitate care la adulţi trebuie să 
învingă dificultăţile fizice, cum este 
cea a exploratorilor). Aşa se întâmplă 

în celebra poveste twainiană a lui 
Tom Sawyer şi Huckleberry Finn. 
Robert Lawrence Stine, supranumit 
„Stephen King” al copiilor, este un 
scriitor de mare succes în America. 
După cum mărturiseşte, a fost sur-
prins de reacţia favorabilă unanimă a 
copiilor când a trecut de la cărţi cu 
haz la cele „horror”: „copiilor le place 
să fie speriaţi!” El menţionează că 
mulţi părinţi în loc să-i reproşeze 
accentul lugubru sau terifiant al 
scrierilor sale, i-au mulţumit pentru 
că le-a trezit copiilor setea de lectură 
(să citească, captivaţi, până şi noaptea 
sub plapumă pe tabletă, cum citeam 
noi în copilărie cărţi sub plapumă cu 
lanterna). Cred că pasiunea pentru 
textele care-ţi fac pielea „găină” 
(goose bumps) vine la vârsta schim-
bării sângelui, a revoltelor ştiute şi 
neştiute, dorite şi nedorite. Este vârsta 
majorităţii cititorilor lui Harry Potter, 
copii care au răbdarea să citească 
volume groase de o mie de pagini.  

 „Un capriciu organizat”, aşa 
apare în ochii noştri de adulţi modali-
tatea de manifestare a celor învăţate 
de către cei aflaţi la vârsta de cinci-
opt ani. În ultima vreme în America a 
luat un deosebit avânt aşa-zisul şcolit 
acasă (home-schooling), în familie, 
unde învăţător copiilor este mama lor 
(de sigur se recomandă o programă 
analitică şi anume manuale pentru ca 
ulterior copilul să poată fi asimilat 
sistemului public de învăţământ şi să 
poată urma cursurile liceului sau co-
legiului). Recent a apărut însă o me-
todă şi mai revoluţionară: neşcolitul 
(un-schooling), bazat pe teoriile unui 
pedagog care susţine că învăţătura 
trebuie să se producă de la sine fără a 
forţa copilul ci doar punându-i la 
dispoziţie cărţi şi lucruri care îl pot 
interesa iar el, de bună voie, îşi va 
urma pasiunea lui de cunoaştere, 
părinţii lui fiindu-i doar sfătuitori. 
Raţiunea neşcolitului este apropierea 
de modul natural în care se dezvoltă 
curiozitatea, explorarea, cunoaşterea. 

Unii situează poemul emines-
cian “O rămâi” în grupul poeziilor de 
dragoste. Într-adevăr este vorba de 
dragoste dar nu de una erotică ci de 
un altfel de dragoste. Este aici acea 
dragoste pe care o poartă copilul 
mediului lui de visare şi joacă, de 
care se ataşează cu toată făptura lui 
puţină, cu sensibilitatea sa pură.  

„N-am putea iubi niciodată 
natura dacă nu ne-am fi trăit în  ea→ 

HORIA ION GROZA 
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copilăria”, nota George Eliot (The 
Mill on the Floss, 1860). Dar este şi 
mai mult: este dragostea cu care ne 
apropiem noi, adulţii, de micile fiinţe 
care şi-au început de curând viaţa şi 
care, cu ochi mari, învaţă să cunoască 
lumea. „Fiecare copil păşeşte în 
existenţă prin poarta de aur a 
dragostei”, sună un citat din Henry 
Ward Beecher. Este dragostea 
părinţilor şi a bunicilor. 

Parte din misterul acestei 
dragoste ocrotitoare ce o purtăm 
copiilor noştri se datorează şi faptului 
că, prin ei, ne retrăim începuturile 
vieţii noastre cu farmecul, bucuriile şi 
spaimele ei, ne prelungim durata 
existenţei, realizăm imposibilul: să 
întoarcem sufleteşte fluxul altfel 
ireversibil al TIMPULUI, să-l 
universalizăm şi să pătrundem în 
interiorul mărgelelor orelor lui, 
dilatându-l, oprindu-l, modificându-l. 
Secret al modificării timpului pe care 
copilul îl cunoaşte prin harul său 
propriu („Şi privind în luna plină/ La 
văpaia de pe lacuri,/ Anii tăi se par ca 
clipe,/ Clipe dulci se par ca veacuri”, 
îi spune pădurea micului Mihai 
Eminescu) şi a cărui cheie noi am 
pierdut-o cu anii maturităţii: „Astăzi 
chiar de m-aş întoarce/ A-nţelege n-o 
mai pot”. Pentru că în adolescent, 
viitorul adult, este o chemare 
continuă de a merge înainte, un 
neîncetat miraj al viitorului, uitând a 
gusta pe îndelete clipa („Şuieram l-a 
ei chemare/ Şi-am ieşit în câmp 
râzând”). Este o grabă, o nepăsare, o 
degajare de cei care ne reţin cu 
dragoste, o încredere că „ştim noi ce 
facem şi ceilalţi nu ştiu”. În acelaşi 
timp bătrânul, care doreşte să 
încetinească timpul, devine receptiv 
la modalitatea specifică gândirii 
copilului, căutând acea lume, ceea ce 
explică solida punte de comunicare, 
plină de iubire, dintre bunici şi nepoţi.  

Constantin Noica, fin cercetător 
şi cunoscător al multiplelor şi adesea 
ascunse nuanţe ale limbii române, po-
sesoare de infinită flexibilitate, nota 
în Jurnalul său de idei (Humanitas, 
1991): „Nu e de comparat limba cu 
jocul de şah (reguli fixe). Mai de 
grabă cu jocul copiilor, unde regulile 
se înnoiesc permanent!” Într-adevăr, 
aţi observat vreodată că, încercând a-i 
învăţa pe copii regulile unui joc nou, 
ei se conformează cu entuziasm pe 
moment atraşi de ineditul jocului dar 
apoi încep să inoveze şi să schimbe ce 
i-aţi învăţat? Această nepăsare, aceas-

tă auto-încredere, duce la graba de a 
ieşi din vârstă, de a creşte mare, de a 
fi ca unchiul cutare. În sens invers, la 
capătul celălalt, noi, ajunşi bătrâni, 
tindem să frânăm mersul anilor, să nu 
ne mai lăsăm purtaţi pe sus de 
valurile vieţii ci să ne reîntoarcem 
spre aceleaşi adâncuri ale ei pe care 
le-am cunoscut altă dată în trecut.  

Căci cel mai mult, bătrâni fiind, 
ne atrag începuturile pline de mister 
ale vieţii. Ce bine se înţeleg bunicii 
cu nepoţii de până la şase ani! Noţiu-
nea lor de TIMP se îngeamănă. Vârs-
ta bătrânilor, a făuririi de mari sinteze 
care rămân cumva de ele însele, căci 
de cele mai multe ori ele nu mai sunt 
împresurate de focul acţiunii, se în-
tâlneşte cu vârsta copiilor, purtătoarea 
misterelor primei cunoaşteri. 
Aspiraţia dintotdeauna a spiritului 
către purificare, către înaltul Fiinţei, 
intensificată la vârsta senectuţii când 
suntem mai aproape de ieşire şi 
simţim curentul rece al neantului 
trăgând pe sub uşă, îşi găseşte 
pereche în puritatea fiinţei copilului al 
cărui suflet a descins din absolut şi 
care încă păstrează misterul acestuia 
în primii paşi ai cunoaşterii acestei 
lumi. „Astăzi chiar de m-aş întoarce/ 
A-nţelege n-o mai pot.../ Unde eşti, 
copilărie,/ Cu pădurea ta cu tot?”. 

Situarea în plină încleştare cu 
lumea, în iureşul imprimat de truda 
cunoaşterii bruiată întruna de eveni-
mentele vieţii, responsabilitatea şi fer-
mitatea la timonă în mijlocul valuri-
lor, atenuează sensibilitatea proprie 
primelor cunoaşteri, receptivitatea 
vârstei fragede, încă nedeposedată de 
vraja absolutului din care a descins 
sufletul fiinţei. Eminescu avea 29 ani 
când a scris poemul acesta şi, cu ge-
niul său uriaş, cu puterea sa de mun-
că, se afla deja într-un vârf de acţiune 
pe care noi obişnuit îl atingem la 40-
50 ani. Pentru el pădurea devenise 
ceva îndepărtat, irepetabil, care nu 
lasă decât un regret de neşters. 
„Există în orice copilărie, un loc vrăjit 
unde culorile sunt mai strălucitoare, 
aerul mai cald şi dimineaţa mai 
proaspătă, [loc] care va fi pierdut 
pentru totdeauna”, spunea Elizabeth 
Lawrence. Eminescu nu mai poate 
„înţelege”, nu mai poate reconstitui 
acea stare de început a ochilor mari 
care vedeau pentru prima dată lumea. 

Dar, în ciuda problemelor 
zilnice, rămâne undeva acea sete a 
sufletului, acea pecete a nemuririi, a 
absolutului, din care sufletul purcede 

 
Teodor Vișan, Balcic 

______________________________
şi în care se întoarce. Acea sete pen-
tru timpul sacru, inmensurabil, atât de 
diferit de timpul istoric, al zilelor, 
orelor şi minutelor în care ne cons-
umăm existenţa cotidiană, despre care 
vorbea Eliade. Setea aceasta devine 
mult mai clară când omul ajunge 
bătrân şi iese din vâltoarea acţiunii.  

De aceea copilaria şi senectutea, 
cele două capete ale arcului curcube-
ului al cărui sublim este conferit de 
trecerea omului pe acest pământ, se 
caută una pe alta, tânjesc să se uneas-
că în imaginea inversă a oglindirii 
curcubeului în apă, apă care, cu 
transparenţa ei fluidă, păstrează 
imaginea tainicei bogăţii a cerului.  

„Prin experienţa sacrului, spiri-
tul uman a sesizat diferenţa între ce se 
relevă ca fiind real, puternic, bogat şi 
semnificativ şi ceea ce este lipsit de 
calităţi adică curgerea haotică şi 
periculoasă a lucrurilor, apariţiile şi 
dispariţiile lor fortuite şi lipsite de 
sens” (Mircea Eliade, La Nostalgie 
des Origines, 1969). Copilul şi bătrâ-
nul posedă, neştiut la nepot şi ştiut la 
bunic, o sensibilitate la ceea ce Eliade 
numeşte „real şi semnificativ”, la 
esenţele eterne, sensibilitate pe care o 
are şi adultul activ, tânăr sau vârstnic, 
dar care la acesta din urmă nu se 
poate manifesta predominant ca la 
copil şi bătrân pentru că este bruiată 
de tumultul „curgerii haotice a 
lucrurilor”, al avalanşei evenimen-
telor întâmplătoare ale vieţii.  

Aş înclina să cred că basmele 
populare şi legendele le-au născocit 
bătrânii pentru copii, cei în floarea 
vârstei ascultându-le în grabă, 
aprobându-le şi adăugând doar câte 
un amănunt mai apropiat realităţii de 
toate zilele.  

Liniştea meditativă proprie 
vârstei bătrâneţii, cu care aceasta 
abordează înţelesurile profunde ale 
vieţii, îşi găseşte pandant în 
receptivitatea emoţională a copilului 
pentru tainele dincolo de realitatea → 
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concretă a lucrurilor, receptivitate 
care la el este dublată de puritatea 
sufletului şi de avântul  lesnei lui 
ataşări de înţelesuri pe care doar 
inima le sesizează şi pe care mintea 
lui este încă prea şubredă a le forfeca 
cu tehnica îndoielilor sale structurale, 
cu scepticismul maturităţii. „Lăsaţi 
copiii să vină la Mine şi nu-i opriţi, 
căci împărăţia lui Dumnezeu este a 
unora ca aceştia”, sună versetul biblic 
(Luca 18,16).  „Iubesc pe acesti 
micuţi şi nu este puţin lucru când ei, 
care sunt atât de proaspeţi de la 
Dumnezeu, ne iubesc pe noi”, adaugă 
Charles Dickens. 

„Lucrurile pe care le iubeşte 
copilul rămân în inimă până la vârste 
înaintate. Cel mai frumos lucru în 
viaţă este că sufletele noastre rămân 
ataşate de locurile pe care le-am 
îndrăgit odinioară şi în care ne-am 
bucurat”, scrie misticul poet Kahlil 
Gibran. Pădurea din poemul 
eminescian, pe care n-o mai puteam 
înţelege şi îndrăgi în perioada noastră 
de acţiune în plină viteză (când 
probabil vedem doar rolul ei ecologic 
şi valoarea ei bănească), reapare la 
bătrâneţe cu aceeaşi seducţie, căci 
recâştigăm sensibilitatea de odinioară.  

Dar nu este doar ataşarea de 
locurile şi oamenii din perioada 
copilăriei care stăruie în adâncurile 
noastre.  

Întreaga forţă afectivă pe care 
inima o conferă copilului în dibuirile 
lui completând mirările minţii stăruie 
undeva în ascunzişul fiinţei umane 
însoţindu-ne pe parcursul vieţii, chiar 
dacă va fi acoperită tot mai mult de 
raţionamentele sonore al minţii care 
nu admit contrazicere o dată ce au dus 
la formularea unei concluzii devenind 
un imperativ zgomotos. Ieşit oarecum 
din tumultul şi multiplele strânsori 
sociale ale vârstei mijlocii, bătrânul 
reuşeşte, în liniştea amurgului său, să 
audă şoapta de taină a inimii care 
cunoaşte prin iubire, şoaptă care în 
copilărie constituia cuvânt puternic.  

Aceasta este o constatare 
importantă: la senectute ne întoarcem 
la cunoaşterea prin iubire pe care o 
exercită copilul, unindu-ne oarecum 
aceeaşi oarecare neputinţă sau 
limitare fizică.  

La vârsta marilor înfăptuiri, a 
marilor înfruntări, cu pieptul înainte 
şi muşchii trupului şi minţii încordaţi 
ca puternice arcuri în iureşul acţiunii, 
iubirea devenise pasiune, ardere, 
mistuire. Îşi pierduse dulceaţa, 

duioşia, dăruirea aceea blândă, 
ingenuă şi nevătămătoare.  Ea nu mai 
lăsa sufletul a-şi promova tainele. Nu 
pentru că nu ar fi dorit-o ci pentru că 
nu şi-o putea permite, timpul pentru 
el având o valoare care nu iartă nicio 
pregetare, nicio întârziere, nicio 
irosire. La cele două capete ale 
existenţei vorbeşte însă iubirea cu 
Timpul ei specific, impregnat de 
tentele absolutului, de intuiţiile sale 
greu de prins în vorbe dar atât de 
eficace în cunoaştere.  

Bătrânul recâştigă această 
poziţie, pe care se grăbeşte a o pierde 
adolescentul.  

O face prin asimilarea şi 
decantarea celor pe care i le-a adus 
experienţa vieţii, prin dobândirea 
echilibrului, când îşi dă seama că 
nimic în această lume şi în cea din 
afara ei nu contează cu adevărat – nici 
castelele, nici aventurile şi 
explorările, nici pătimaşele amoruri, 
nici măiestria meşteşugului, nici 
descoperirile ştiinţifice, nici 
evenimentele sociale sau politice la 
care a participat cu elan arzător. 
Nimic, cu excepţia iubirii. Şi de aceea 
îl înţelege pe copil ai cărui primi pasi 
în cunoaştere sunt prin iubire. Iubirea 
faţă de cel care îl îngrijeşte, pe care îl 
imită cu curiozitate şi ataşament. 
Ellen Winner (The points of words: 
Children’s understanding of 
metaphor and irony, Harvard 
University Press, 1988), a demonstrat 
foarte convingător că copiii sub şase 
ani pot înţelege şi folosi cu uşurinţă 
metaforele dar nu pot înţelege şi uza 
ironia.  

Copiii nu pot să urască sau să 
batjocorească cu adevărat. Ura lor 
este mai mult groază, spaimă şi 
nevoie de apărare iar batjocorirea care 
pare atât de crudă la copii constituie 
un joc care ignoră durerea pe care o 
poate provoca (pentru că imediat ce 
îşi dau seama de aceasta sufletul lor 
se înmoaie). 

„Unde eşti copilărie/ Cu 
pădurea ta cu tot?” sună ultimele 
versuri ale poemului de dragoste 
eminescian.  

Pe drept cuvânt, după cum 
observa Petre Ţuţea, "Eminescu, 
despre care Iorga spune că-i expresia 
integrală a naţiunii române iar Blaga 
că reprezintă ideea platonică de 
român, este românul absolut” şi, pe 
linia înălţimilor spirituale şi sufleteşti, 
Eminescu reprezintă cu adevărat o 
„sumă lirică de voievozi". 

 

 
 
Flagiolet  
 
aș frânge inimi în bucăți mici  
mici  
până la risipire 
dacă rămâi fără răspuns ți se 
întunecă privirea 
ajungi la apoplexie.  
câinii râd 
 oamenii plâng  
 iar soarele se zbate în sclipiri 
ucigătoare.  
riști să te împrăștii pe ultima 
galaxie  
sub forma de șase ca un vârtej 
de stele vizionare  
care trăiesc să se  supună inerției  
de a se ține simbiotic de celelalte. 
 le este  frică de ceva de 
singurătate. 
de plictis. 
Sau  
lucruri obscene; 
 miresme tulburătoare…  de 
imbecilitate. 
 
Totul pare impenetrabil  
 o cascadă  ce-ți  taie respirația  
Trebuie să  mă  desprind de tine. 
Nici măcar  nu mă  inspiră 
prezența   ta obligatorie  
Pe frecvența  orelor de mâncare  
Cu gust sălciu a lipsei de 
dragoste 
Să  facem și să  înghițim    
Nu tine locul nici brățara  
coroanei 
Nici bluzele cumpărate  la H&M   
Trebuie să  ajung impenetrabila 
ființă   
A succesului pierdut sub vraful 
de cărți  
Pe care le voi posta  
în stațiile de tren 
Atunci când  vor circula peste 
mări … 
 
# 
Iți  văd  numai defectele  
Le număr  apoi încerc să  le uit    
Dar revin în memorie  ca un 
Flagiolet  
Pe coardă mi...canar 
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Cronica literară 

Senzaționala iluminare a lui Sorin 
Grecu 

 

Poemele lui Sorin Grecu incită la  
re-vizionare (folosesc un termen al 
poetului) a poeziei române moder-
niste și postmoderniste, în încercarea 
de a-l situa pe un punct al evoluției ei. 
De pildă, mișcarea avangardistă era în 
prima ei fază nihilistă și iconoclastă, 
dar în scurt timp a devenit susținătoa-
rea unor programe estetice construc-
tive, cu scopul de a impune o altă 
viziune asupra artei în general și a 
literaturii în special. De asemenea, 
teama de formulă, refuzul capodope-
rei și exaltarea insuccesului ca singu-
rele remedii împotriva anchilozării 
spiritului, sincretismul și deschiderea 
spre schimbarea paradigmei literare. 
Descopăr aceste aspecte la Sorin Gre-
cu, dar și discursul de tip monolog 
dialogat, în care Eul liric și Sinele său 
sunt interlocutori credibili, atât în liri-
ca avangardistă cât și la Sorin Grecu, 
cu amendamentul că delicatețea ex-
presiei, reminiscență romantic-simbo-
listă prezentă la  Sașa Pană, de pildă, 
lipsesc cu desăvârșire  la Sorin Grecu. 
Ceea ce este evident la el însă, este 
eliberarea totală, transformarea poe-
ziei în act existențial, o poezie trăită, 
ce devine fundament al unui compor-
tament liric îmbrăcat uneori într-o 
haină cvasi-scandaloasă, ca formă de 
comunicare cu cititorul, trăsătură a-
vangardistă turnată într-un discurs 
tralfalmadorian, cu mesaje amesteca-
te, din zone oculte și din cele ale lu-
minii, deopotrivă, fără să anuleze vi-
ziunea unificatoare, practică de suc-
ces în literatura postmodernă. În spe-
cial în cea americană. Inconștient, So-
rin Grecu are grefate în spirit aceste 
două tendințe radicale, perfecte pen-
tru exprimarea propriei ființe. Nu le 
caută, nu experimentează, ci fructifi-
că un drum deschis, potrivit sinelui 
său complicat. Tot din grefa postmo-
dernă se trage și plăcerea de a utiliza 
combinații surprinzătoare, modalități 
specifice cinematografului, perspecti-
tive surprinse în stop-cadru, gros-
plan, panoramare, focalizări și ralanti-
uri, bandă desenată, dar nu pentru a 
construi iluzii, ci pentru a sublinia, a 
îngroșa aspectul real sau sufletesc vi-
zat. Limbajul neologic pregnant, chiar 
și atunci când termenii sunt depre-
ciativi, din registrul minor, referințele 
frecvente la cultura lumii îl așază în 

rândul poeților detașați complet de 
orice influență desuetă. Nici urmă de 
vreo insinuare romantică nici ca ex-
presie, nici ca imagine. Nici urmă de 
idealizare ori elogiu adus lumii, dim-
potrivă, lumea construită de el e ne-
fardată, multistratificată, epurată de i-
luzii, o lume deconstruită cu lucidita-
te printr-o tehnică a textului devenită 
de multă vreme un apanaj al stilului 
său.  
 Volumul Căderea în lumină , cel 
mai proaspăt, editat la Dota, Cluj, 
2023, semnat de  Sorin Grecu, inspi-
rat și original ilustrat  de Adrian Gre-
cu (fratele grafician) schimbă oare-
cum atitudinea spre o detașare, cel 
puțin parțială, de lumea agresivă, in-
confortabilă și  coboară în lumina in-
terioară, se spiritualizează. Abando-
nează căile înguste, întunecoase, teri-
fiante, părăsește spațiile tenebroase, 
nu desprinzându-se definitiv de ele, ci 
descoperind că drumul cel mai cap-
tivant, înălțător și luminos e în sine. 
De acolo, din sine, el, trezitul în con-
știință, cutreieră cu alți pași și vede cu 
alți ochi semnele degradării unei lumi 
pe care n-a găsit-o niciodată perfectă, 
dar care îl ademenea cu ispitele ei 
într-un carusel fermecător și periculos 
al experiențelor juvenile. 

Sorin Grecu-personaj spectaculos, 
fabulos, desprins parcă din povestirile 
sale despre oamenii pitorești ai 
Clujului, făptură extravagantă, este o 
apariție demnă de personalitatea sa 
complexă, atât în plan personal, cât și 
ca om al scrisului cu multiple valențe 
 _____________________________________________________  
 

Grafică de Adrian Grecu 

 
______________________________ 
 De la fenomene paranormale cu 
întâlniri bizare, inclusiv cu zeul su-
mero-babilonian Anunnaki, (expe-
riență personală, reală, trăită de poet) 
la pânda extratereștrilor și spiritelor 
aciuate în pădurea Baciu ori în preaj-
ma satului natal al Doamnei lui, de la 
poveștile de viață ale ciudaților cetății 
la morțile suicidale, suspecte ori acci-
dentale ale locatarilor de la morga 
clujeană, de la revoltele civice la rafi-
nament poetic și, în sfârșit, de la am-
enințarea morții prin boala necruță-
toare, la regenerarea miraculoasă, se 
conturează aria de respirație și 
manifestare a extravagantului și 
remarcabilului Sorin Grecu.  
 Bâjbâind prin labirintul traseului 
său existențial, mereu în căutarea sen-
zaționalului negru, misterios, absurd, 
fantastic, imers într-un întuneric coș-
maresc, problematicul Eu nu iese, ci 
coboară în lumină. Celebra  și clișeica  
luminiță de la capătul tunelului s-a 
hiper-metrizat și a cuprins, într-o 
explozie a conștiinței, întreaga lui 
considerație asupra condiției sale, 
căci viziunea asupra lumii a rămas 
aceeași. Coborârea în lumină este 
actul de spiritualizare a acestui eu 
încercat de experiențe/aventuri oculte, 
tenebroase și omenești, deopotrivă. 
Coborârea în lumină este, de fapt, o 
descoperire a sinelui echilibrat, des-
cătușat, scuturat de revolte, spaime, 
obsesii, ancorat doar în realități care-i 
marchează trezirea. Este un Eu de un 
lirism integrat unei lucide disecări a 
sensurilor lumii și unei rătăciri printre 
lucruri care dau sens existenței sale, 
un Eu  ce asimilează cele mai actuale 
teorii  despre lumile paralele, → 
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paranormale, dar răspunde teoriei 
psihologice, cu cele mai insistente 
îndemnuri adresate omului: trezirea 
sau trezvia.  Îndemnul nu e nou,  e 
doar mai pregnant utilizat și se 
adresază umanității prea îndelung 
manipulate. Paradoxal, însă, tocmai 
acest concept, inclus până și în imnul 
nostru de stat, Deșteaptă-te, române! 
rămâne fără ecou, nu are eficiență, de 
parcă omul e un degenerat incapabil 
să înțeleagă ce-i este benefic.  Vocea 
lui devine din revoltată  mesianică și 
pilduitoare. Cei cu „sufletul demone-
tizat” ce „calcă pe capete de îne-
cați”, fugind „pe catalige” spre a nu 
se mânji de ororile provocate în lume 
de „ordinea” lor „vor fi și ei prinși, 
odată în nămol”( Stea la rever), este 
„re-viziunea” sumbră a vocii poetice 
a lui Sorin Grecu. E o  amenințare ce 
vine din teoria compensației, o 
prezicere și o speranță, un iz mesianic 
planând asupra lumii stăpânită prin 
manipulare și condamnată la mizeria 
ce rezultă în urma ordinii noi.  
  Perspectiva lui este una panoramică 
adeseori, explicit redată în idei de un 
imaginar referențial, ce transmite 
sugestia profundei nemulțumiri  care-
i permite să „cugete la fatalitatea 
istoriei”, blamând indirect lașitatea, 
căci acest tu, este o mască pentru ei, 
cei „ vaccinați împotriva revoltei”, 
„oamenii-oi”: …„nimic nu poate fi 
mai măreț decât/(vaccinat împotriva 
revoltei)/să ai totuși bucuria alergării 
pe câmpuri/ planând câțiva metri la 
firul ierbii/precum avionul lui traian 
vuia/sau din deal în deal pe delta-
planul refăcut al lui  pintea viteazu/să 
vezi primul când se aduce hrana/ 
cugetând la fatalitatea istoriei/cu 
viziera lăsată sub linia orizontului/și 
verbele impersonale în buzunar.” 
(Cultura de fazani). „Verbele imper-
sonale” sunt în logica neimplicatului, 
a celui ce stă pe margine, cu „viziera 
lăsată”,  expus pericolului ce vine din 
exterior. Revolta, nemulțumirea, iro-
nia amară, decuparea cu obstinație 
tendențioasă, dar justificată, a unor 
aspecte reprobabile din realitatea ro-
mânească, reduse la esențializate ima-
gini și  idei, fac parte din formele de 
exprimare ale iubirii de țară și devin 
conținutul unui arsenal de luptă 
patriotică nedeclarată, dar evidentă și 
constantă (să ne amintim că Sorin 
Grecu e un tânăr activ al evenimen-
tului din 1989) Ținta acestor atitudini 
punitive sunt „emanații îngropați în 
excremente”, adică aleșii turmei de 

„oameni-oi”. Acești emanați sunt 
„pregătiți să treacă la un alt nivel 
somnul din cântec/amintirea fostei 
țări vine în sfârșit într-o dimensiune 
reală/desen animată”. Se resimte aici 
obnubilarea care îl face să se detașeze 
de lucruri, dar nu să le uite. Iar ceea 
ce rămâne în memoria lui despre fosta 
țară, este un sentiment și o imagine 
caricaturală.  

O interesantă viziune despre suc-
cesiunea epocilor sub semnul răului, a 
decadenței, demonismului, e ilustrată 
într-un monolog dialogat, specific 
discursului liric al lui Sorin Grecu, 
purtat între el și sine. Enumerarea nu-
melor de mari rockeri ai „reptilienei 
Londre”, Mick Jagger, Mc Cartney, 
Bowie, Chris Norman, Jim Morri-
son, „demonii vechi”, cei preferați, 
căci sunt emblematici pentru adoles-
cența și tinerețea lui, „mai inofensivi, 
deși sunt autorii păcatelor tale pri-
mare/ în care ai tot persistat de 
atunci/ declanșatoare a falimentului/ 
din care Cel de Sus a binevoit mereu 
să te scoată,” zice poetul către sine, 
cu  umor și recunoștință, ca apoi să-și 
mărturisească:   „…de diavolii noilor 
fluxuri /încerci să te ferești cum 
poți/fiindcă tot mai greu îi 
deslușești/sunt peste tot/agățați în 
ciorchini până și de propria-ți 
respirație.”(Diavolii preistorici ies 
din televizor) Poemul dezvoltă o mai 
veche obsesie, aceea a descendenței 
umane, cel puțin a unui segment,  din 
extratereștri reptilieni care s-au 
perpetuat până în zilele noastre și 
dețin vârful ierarhiei monarhice în 
______________________________  

 

 
Grafică de Adrian Grecu 

______________________________  
„reptiliana Londra”. Secvența trimite 
la secretul omenirii așa cum este el 
descifrat în teoriile conspiraționiste și 
subiect science-fiction de lungă 
carieră altădată, devenite astăzi teorii 
științifice tot mai acceptate. „Ei” pot 
lua forme și comportamente diferite 
și se manifestă cu fiecare generație 
altfel. David Icke, autorul britanic, 
jurnalist și el, precum Sorin Grecu, 
face apologia acestor teorii, încă din 
2013, dinamitând tradiția științifică a 
istoriei omenirii, iar Sorin Grecu e 
convins întrutotul de adevărul 
afirmației acestuia: „Suntem copii ale 
Matricei, controlați de ființe 
nevăzute”!, întărit în această 
convingere de propriile experiențe 
paranormale, amintite deja în 
rândurile de mai sus. 

 „Mitul biblic al legiunii 
demonilor întrupați în turma de porci 
este reiterat  într-o analogie cu lumea 
contemporană, prinsă într-o 
corespondență cu lumea cealaltă, în 
care  „blajinii încă respiră prin 
trestii/ei știu că tocmai când se vor 
închipui învingătoare/suinele se vor 
trezi cum lucrurile o iau razna/le 
scapă brusc din mâini/le-nnebunesc 
/le fac să țâșnească lovite de 
streche/pregătesc și ele cum pot 
venirea/Celui ce cu moartea pe 
moarte călca”.  De reținut aici ideea, 
mesianică și ea, a  răsturnării 
raportului de  forțe între cele 
diavolești și cele divine. Supuse, 
legiunile de demoni vor intra în slujba 
binelui, convertindu-se.  
 Până la lumina dătătoare de 
catharsis, Sorin Grecu săvârșise o 
prelungă coborâre în infern, 
străbătuse catabasisul interior, în 
timpi sincroni cu cel mundan, 
săvârșise acel „descensus ad → 
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inferos” cu o voluptate afișată, 
asemenea unui novice lacom, avid de 
păcate și deschis învățăturilor. 
Perioada de rătăcire, explorare și 
înfruptare din lume își pierde brusc 
sensul de experiență „carpe diem”, 
(niciodată recunoscut explicit) și  
devine sinonimă unei „apocalipse a 
sinelui”,  unei „hibernări”. Revelația 
survine în urma „re-vizionării cu 
încetinitorul” a „prăbușirii castelului 
de cărți scrise cu necredință”, recte a 
iluziilor. Trezirea conștiinței noului 
sine, marchează două etape definitorii 
și radical antitetice: trecutul tinereții 
și prezentul senectuții, iar experiența 
separatoare este „trupul 
autodinamitat”, „mecanismul stricat 
al trupului”. Boala, considerată 
consecință a risipirii de sine,  este 
„strategia Universului de a-l reduce 
la unitate”, la echilibru. Revelația că 
trăise până atunci în „adevăruri 
parțiale și minciuni”, „cu sufletul la 
naftalină”, suflet flămând de pâine pe 
care să o mănânce „și gura lui”, 
sugerează o atitudine de umilință, o 
smerenie încă firav mărturisită, aș 
zice, bărbătește afișată, ca o asumare 
în care nu încap lamentările.  
 E un fiu rătăcit care-și intuiește 
condiția și spune, cu alte cuvinte 
decât cele biblice: „Mort am fost și 
am înviat!” (Supraviețuirea 
novicelui) Sufletul este motivul ce 
susține predilect această 
spiritualizare. Pus la naftalină, 
demonetizat, sufletul insensibil în 
perioada catabasică, devine tot mai 
deschis, astfel că eul poetic se poate 
întoarce în el însuși, lăsându-se să 
cadă în golul luminii.  
 Surpriza volumului vine odată cu  
Versuri obnubilate, poezia care dă 
titlul volumului și conține și cheia de 
lectură.  
O cheie ascunsă în ultima pagină, 
deși are toate caracteristicile unei arte 
poetice definitorii pentru obsesia 
centrală, dominantă a volumului, 
presentimentul și teama de moarte, 
anticipate de detașarea de mundan, 
obnubilarea instalată în conștiința 
lui, ciudata apatie care nu-i fură 
amintirile, dar îl temperează. Ceva 
din înțelepciunea străveche a 
Atlantidei se insinuează în 
tulburătorul poem final, al acceptării, 
resemnării și deplinei lucidități:  
„Păstrezi niște versuri pentru o 
sărbătoare anume/te ferești până și  
să-i spui apăsat pe nume/finalul 
năvalnic ce sparge să vină/coborârea 

în mormânt, în lumină./ te-ai târât cu 
sârg prin universala ploaie/prin băile 
cu abur ale cărnii prin zoaie/de azi îți 
îmbraci și tu costumul de tină/însă cu 
alt scop-coborârea în mormânt la 
lumină/ești indiferent la ce urmează 
să vină/la lumile împărțite între 
inocență și vină/El – atent-te-așteaptă 
la ultima cină/să cobori cu tine în 
mormânt, la lumină”. 
 Întregul volum și,  în general, lirica 
lui Sorin Grecu este provocatoare, 
impresionantă, gravă, dar poemul 
final din acest volum este, poate, cel 
mai tulburător poem din opera lui, 
prin sentimentul profund uman în fața 
iminentei eternități. Gravitatea 
viziunii se păstrează chiar și atunci 
când închină odă vieții, într-o 
declarație trucată, o deturnare de 
semnificație, expresie a regretelor, a 
jalnicei păreri de rău cauzată de 
trecerea necruțătoare și rapidă a 
timpului și a vieții din care s-a 
înfruptat cu lăcomia tinereții, într-o 
inconștiență față de faptul că 
degustarea produce adevăratul 
deliciu. „Te urăsc/însă numai cu acel 
gen de ură/tâmpă nelămurită 
neelaborată/oarecum stihială din 
punct de vedere sexual/undeva pe 
acolo/asemănătoare cu cea pe care o 
aveam/în adolescență/față de 
pămpălăii ăia ai divelor din ABBA/și 
deși atunci nu știam cum pot fi 
folosite tacâmurile/nutream o ură 
atât de puternică/încât aș fi putut 
stârni un poltergeist/să facă să 
zboare prin aer preajma/te urăsc 
exact ca pe-o iubire/la care n-am 
putut ajunge vreodată/când văd cum 
te scurgi printre degete/ca printr-o 
clepsidră lărgită/de prea multă 
folosire/te-am consumat precum un 
idiot/am înghițit  pe nemestecate 
hălci din tine/viață.  
 O operă poetică ce emană atâta 
masculină psihologie, atâta virilă 
inspirație, atâta viguroasă expresie, 
fără niciun derapaj sentimental din 
energia ying, ci întreagă din yang și, 
cu toate acestea, cu sensibilități 
autentice, este un caz rarisim. Acesta 
este unul dintre multele motive pentru 
care poezia lui Sorin Grecu este 
singulară, de acea unicitate pe care o 
au doar bijuteriile unicat ale marilor 
colecții.  

Jurnalistul și căutătorul de 
senzațional se reunesc cu omul 
vulnerabil în fața vieții și a morții și 
alcătuiesc o trinitate numită poetul de 
calibru greu,  Sorin Grecu. 

 
 

Anca Preda este o poetă care s-a 
manifestat în spațiul cultural argeșean 
ca o apariție meteorică, strălucitoare și 
fascinantă, lăsând pe cerul literaturii 
contemporane o dâră de lumină 
fosforescentă, uimind lumea cu 
frumusețea versurilor sale inefabile. 
Întreaga sa creație este înveșmântată în 
tema vastă a credinței în Dumnezeu, 
căreia i se adaugă apoi tema iubirii, a 
timpului (căci timpul este un șoim ce 
fură zborul zilelor; ori timpul ce fuge ca 
un fluviu nebun) , a plaiurilor natale, 
fiecare dintre acestea putând fi decelată 
în versurile publicate antum sau 
postum. Piramida spațiului mental- 
habitațional este o structură care se 
poate urmări în poezia pe care a 
publicat-o antum, dar și în ediția 
postumă. Conform noilor teorii ale 
criticii literare (Petru Poantă, regretatul 
critic literar clujean), dar și ale 
cercetătorilor din alte domenii științifice 
(Pompei Cocean, profesor universitar la 
Facultatea de Geografie a UBB), 
piramida aceasta reprezintă legătura 
indisolubilă dintre om și locul nașterii 
sale, un spațiu cultural complex, iar 
acest loc se definește prin influențele pe 
care un anumit loc le exercită asupra 
creației literare, așa cum este cazul 
argeșencei Anca Preda. Treptele 
piramidei se relevă în creația lirică a 
poetei într-o perspectivă panoramică, de 
alunecare de sus în jos, din ochiul 
omniscient al Creatorului până la firul 
ierbii de pe pământ. Această 
perspectivă e o mișcare de katabasis, 
așa cum poate fi ea înțeleasă din 
gândirea lui Socrate, cel care a fost 
profesorul lui Platon. Socrate spunea 
că: Persoana ta este sufletul tău, iar 
discipolii săi, Parmenide, Pitagora și 
mai ales Platon, au lăsat mărturie 
despre gândirea acestuia. Noțiunea de 
katabasis este o descindere graduală 
într-o temă anume, o coborâre în lumea 
subpământeană ori în profunzimile 
sufletului, în profunzimea lumii 
interioare. Analizând opera lirică a 
poetei, se poate concluziona că Anca 
Preda este o talentată creatoare lirică 
argeșeană, contemporană cu fluturii și 
cu Dumnezeu, cum ar spune Blaga, 
(trecută mult prea devreme în rândul 
îngerilor, din cauza demonului 
pandemiei), care parcurge treptele 
acestei katabasis, pe model socratic în 
opera sa lirică. Treptele piramidei 
spațiului mental- habitațional se pot 
urmări prin versurile volumului 
intitulat: Exod în Lacrima lui→ 

 MARIA VAIDA  
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Dumnezeu, ed. Betta, București, 2022, 
cu o scurtă prefață semnată de poetul 
Marian Ilie și o postfață realizată de 
Eliza Roha. Dacă piramida spațiului 
mental - habitațional se poate urmări în 
sens ascendent la alți creatori lirici 
(adică în direcția anabasică, de la 
pământ la Dumnezeu) , în cazul poetei 
Anca Preda, sensul este descendent, 
privirea eului liric coboară din 
înălțimile astrale spre pământ, 
katabasic. Din ochiul omniscient al 
Creatorului, prezența Dumnezeirii se 
manifestă plenar: nu-mi mai rămâne 
decât o lacrimă/prin care să privesc 
lumea de la tălpile lui Dumnezeu (p 
13). Confesiunea poetei devine o 
adevărată ars poetica, arătând rostul ei 
pe lume și menirea artei sale, prin har 
divin, cum se dovedește în versurile: 
Dumnezeu îmi lăsase ca zestre acest 
har/ să scutur norii deasupra orașului-
/ochiul meu luminos, fereastra,/ în care 
împletesc extensiile de șuvițe 
argintii,/petalele vânzătorului de iluzii, 
/ culorile amăgitoare ale curcubeului (p 
39).Locul descoperit de poetă este un 
spațiu privilegiat, unde se face simțită 
doar apăsarea clipei, pentru că este un 
spațiu sacru: mă-ntorc sub tălpile/ lui 
Dumnezeu/ și nu resimt apăsarea-
/decât pe cea a clipei.../ în curând, ziua 
se va face / o smochină pe care copiii/ o 
vor degusta ca pe un festin... (p.46). 
Uneori poeta aduce o rugă lui 
Dumnezeu pentru ca să nu-i fie 
îndepărtat cântecul îngerilor, adică 
poezia : Adu -mi-l aproape de tâmplă, / 
cântecul îngerilor/ presară-mi-l în păr,/ 
leagă-mi norocul de o stea/și învață-mă 
să fii tu/ lumina mea (p 90). 
Manifestările omniprezenței lui 
Dumnezeu se fac simțite în textul liric 
al acestui volum postum, în care totul 
arată că Domnul este alfa și omega, 
începutul și sfârșitul: Cu Dumnezeu 
rămânem pe urmă/când nimeni și nimic 
nu ar putea / să ne mai spună...(p.100). 
Eternul divin se manifestă din copilărie 
și până la maturitate, în aceeași ipostază 
feminină, după cum spune poeta: 
același Dumnezeu al copilăriei/ 
coboară și urcă/pe o scară cu trupul de 
plumb,/ca și cum nu ar obosi niciodată, 
/ cu mâinile lui hieratice/ Dumnezeu 
aprinde și stinge/ din când în când 
vremurile/ în chip de femeie ce uită să i 
se închine.../ măsor distanța dintre rugă 
și păcat,/ dintre minciună și adevăr/ și 
văd cum ele se suprapun( p 14). În 
spațiul profan, cotidian, conceptele de 
rugă și păcat, de adevăr și minciună se 
relativizează, se suprapun în viziunea 
filosofică a poetei despre lume; doar 
Dumnezeu rămâne unicul adevăr, 
pentru că El este calea, adevărul și 

______________________________ 
viața, după cum reiese din versurile 
creației sale, iar temei se adaugă motive 
biblice cunoscute, învelind ca o 
hlamidă princiară conținutul ideatic al 
poemelor Ancăi Preda. 

Mitul e o treaptă pe care coboară 
poeta cu ochiul minții, dar, spre 
deosebire de alți poeți contemporani, la 
Anca Preda putem decela un mit urban, 
cu tavernele umede și caldarâmul 
prăfuit, orașul care miroase a trupuri 
obidite, cu hrube pline de deținuți 
înfometați, cu ninsorile care miros a 
motoare și gaz, cu cântecele cerșetorilor 
care caută prin pubele mărunțișuri. Arar 
apare câte un faraon, ivit din miturile 
universale: tânărul faraon părea zeul 
fățarnic,/ scamator de cuvinte; 
ori:tânărul faraon îmbrăcat în lințoliu 
de diamant/ le vorbea din priviri 
femeilor/ ademenite de ultima lui 
apariție/ în piața publică... (.p 35). Căci 
puntea dintre lume și poetă este: 
copilărie strecurându-se ca o nimfă/ în 
palatul zeiței Arthemis...( p. 40). Iar 
faraonului, asemeni calului lui Făt 
Frumos i se întinde o tipsie cu jăratec: 
purta cu sine o tipsie de jar/ pe care i-o 
întindea faraonului/ porția zilnică...(p. 
42). Poeta readuce în textul liric 
amintirea unui chip decupat din cărțile 
de istorie: Jeanne d Arc, fata cu părul 
negru care împrăștie garoafe în tren, cea 
care a luat parte la cruciade în alt 
veac...Alt mit reînviat de poeta 
exodului într-o lacrimă a lui Dumnezeu. 

Cutuma se relevă în versurile care 
par bocet de înmormântare, bazat pe 
tradiție, percepută ca o pomană făcută 
chiar de către cel adormit: fă-ți pomana 
asta sigură,/ fără ca nepoții să te mai 
plângă!/ astăzi în piepturile lor se 
zbate/ o altă inimă/ nu pentru a strânge 
iasomie la căpătâi,/ lumânări sau 
busuioc,/ ci pentru a înainta spre tine,/ 

spre sarcofagul tău, fără un ban pentru 
flori.(p.22). îndemnul este făcut pentru 
mătușa Ana, persoană emblematică în 
existența poetei Anca Preda; dar care: 
astăzi, te ntorci cu sufletul/ printre tă-
mâie și iasomii/ și-mi șoptești un cântec 
trist,/ adormind în sarcofagul tău/ de 
ierburi înalte...(p. 21). Dar poeta înțe-
lege că : mătușa Ana așteaptă un semn/ 
de pe lumea cealaltă,/ un ban de argint/ 
și ceasul de fată tânără/ să-și înnumere 
secundele dintre ea și noi.../ uitase că 
nu i se va da nimic,/ nici măcar lacrima 
din colțul ochiului/ rece și îndepărtat/ 
al ultimului ei nepot.../ nici măcar 
papucii împletiți/ într-o seară, pierdută 
printre veacuri...(p 15). Zăpezile sunt 
povești care vin din ceruri, topindu-se 
pe căldura sufletului sensibil al poetei, 
iar bunica : încearcă și acum / să ne 
trimită de veste/ că numai iarna se 
spun/ când timpul le soarbe hulpav/ pe 
îndelete...(p.50). Țăranii  săraci sunt 
prezentați într-o imagine vizuală, aș-
teptând /ca o respirație adâncă,/ par-
fumată cu tămâie,/ cântecul slujbelor 
de trei ori pe săptămână (p.33). 
 Casa este locul unde crește copilul în 
credință față de Dumnezeu și dragoste 
pentru lumea creată de El: mi-am așezat 
în jurul frunții tulpanul timpului/ într-o 
casă cu lumini calde/ unde se spuneau 
basme, mărturisește poeta. Întoarcerea 
asupra sinelui este imaginată ca o 
pasăre care se întoarce la cuib, sufletul 
este simbolul păsării : mă-ntorc în mine 
ca un ceasornic/ ce-a uitat să meargă 
înainte,/ îmi smulg pasărea din piept/ 
și-i dau drumul să zboare în satul/ de 
unde a plecat.../ mătușa Ana și bunica 
îmi surâd/ cu zâmbetul lor/ rupt din 
Soarele verii...(p.27). În satul acela este 
leagănul copilăriei, apropiat de ușa raiu-
lui, acolo unde se fac pomenile ca dati-
nă pentru sufletul morților: mătușă Ana, 
n-ar fi mai bine/dacă i-ai chema pe toți 
ai tăi/ să le dai un gram de licoare?, 
întreabă poeta, vorbind sufletelor trecu-
te deja în lumea drepților. În aceeași 
gândire socratică, Soarele reprezintă 
Ideea binelui, perfecțiunea, după cum 
rezultă din Dialogurile lui Platon, la fel 
ca majoritatea cunoștințelor despre So-
crate, oferind accesul la înțelesuri supe-
rioare despre realitate, căci unii oameni 
trăiesc fără inspirație divină; desigur nu 
este cazul poetei Anca Preda. 

Neamul său de țărani argeșeni 
adună o familie numeroasă, dar nucleul 
acesteia este Mama: sufletul mamei să-l 
îmbraci / în trup șui de fată, Doamne.../ 
din Răsărit, luceferi și crini/ să faci 
zeița lumii(p.39). Tata, va coborî pe ea 
ca dintr-un cireș copt/ ca dintre stele de 
foc, (p. 39); fiind vorba de scara ima-
ginară, așezată de poetă între cer și→ 
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pământ, acel tip de axis mundi, care 
leagă prin cuvânt nadirul cu zenitul. 
Mătușa Ana cu o poveste tristă din 
copilărie, spusă la gura sobei, lângă 
spuza trasă cu vătraiul, este parte a 
neamului său de argeșeni. Lina este 
bunica, și ea parte din neam, deoarece : 
câteodată, numele ei - Lina/ îmi domo-
lește sufletul,/ astăzi îi stă scris/ ca o 
pecete,/ sărutând cele două mâini în-
crucișate/ ale brațelor de lemn uscat... 
(p 34).  Din aceeași categorie face parte 
și nea Vasile, care se teme ca să nu se 
stingă lumânarea la căpătâiul morților, 
iar dușca de rachiu s-a scumpit cam 
mult... Pălărierul și scripcarul aparțin 
acestui neam de meșteri argeșeni, iar: În 
ochii triști ai scripcarului ,/ s-a răsfrânt 
cerul cu nori plumburii (...) pălărierul 
din spatele lui/ încearcă jocul de-a 
viața(p.31); cerșetorul cu părul cărunt/ 
și mâini scorojite,/ împarte o bucată de 
suferință la doi,/ copilului și pălărie-
rului,/ cerșetorului și scripcarului le 
este frig/ în lumina stridentă/ împrăș-
tiată / în jur de felinele/ ce își fac loc/ 
printre bocancii de fier ai soldaților...(p 
32). Iată ce mărturisește un scriitor 
român, trăitor în exil: Noi suntem în 
același timp sângele părinților noștri, 
țara fără nume, lumină stinsă, izvor 
secat, monadă comprimată în sferele 
cerești; suntem cuvinte strivite, deci 
tăcere roditoare de viitoare cuvinte... 
(Titus Bărbulescu, Lucian Blaga, teme 
și tipare fundamentale, trad. de Mihai 
Popescu, ed. Saeculum, 1997, p. 44). 
Ființa poetei nu poate scăpa de 
fatalitatea morții, dar poezia ei scapă, 
deoarece poeta se apleacă asupra 
sinelui, în aceeași mișcare de katabasis, 
asupra altora din neamul său, asupra 
lucrurilor ce alcătuiesc cutuma, ea tace, 
caută, vorbește, meditează , astfel că 
trecerea ei prin lume este marcată firesc 
de identitatea originală a poeziei sale, în 
egală măsură descriptivă, dinamică, 
exuberantă și meditativă, construită pe 
durata unei nostalgii neîntrerupte, 
construită pe dorul de puritatea vieții, a 
credinței, a dorului și a singurătății 
omului în fața misterului cosmic, a 
credinței în Dumnezeu, a plângerii în 
cântec despre greutatea de a zice și de a 
fi, mereu pregătită de marea trecere, în 
sensul blagian al acesteia. Dovada se 
poate regăsi în versurile superbe, încăr-
cate de metafore, ca un salcâm de floa-
re: lumea devine o săgeată/ pe care o 
azvârl peste cumpăna cerului/ pentru a 
clădi puntea pe care merg/ cu sufletul 
meu de statuie,/ împietrind timpul în 
secundele / Marii Treceri.(p.85 , ori: 
culeg vise din umbrele nopții/ și mă 
opresc în neclintirea / Marii Treceri (p. 
96). Trecerea despre care mărturisește 

poeta se va petrece într-un spațiu sacru, 
spre care sufletul ei tinde și din care ea 
se împărtășește, confesându-se lui 
Dumnezeu: lângă Tine, Doamne,/ sunt 
mai aproape de mine,/ se vor scrie cu 
zâmbetul îngerilor/ predici de seară,/ se 
va aduce vinul tămâiet/ al sângelui Tău, 
Doamne,/ în pocale pentru împărați, / 
sacrificiul urmează ispitei de a fi,/ 
busuiocul risipește umbrele / printre 
lumini (p 97). Bunicul e și el prezent în 
versuri edificatoare, căci: zarea plân-ge 
pe umerii satului/ și își scutură pleoa-
pele/ ca o domniță cu gândurile -/clep-
sidra înfiptă/ în inima bunicului;/ din 
ea se strecoară în vreme,/ ajungând pâ-
nă la vorbele oamenilor.../ în semn că 
satul/ se luminează prin ochii lui (p. 
67). 

Poezia Ancăi Preda este inspirată 
și de toposul argeșean, de pământul 
din care s-a ivit ființa ei, pentru că acest 
spațiu geografic românesc este definit 
astfel: Un colț de rai, verde-fag, verde-
iarbă, o copaie prelungă cu case și 
drumuri și văi, înconjurată de dealuri 
împădurite, prelungite spre sud până 
departe în albastrul cețos al zării sau 
topindu-se în albastrul văzduhului 
(Gheorghe Păun, Privind peste umăr. 
Memorii premature, ed. Tiparg, Slatina, 
2010, p.12).  

Țărână sau praf, nisip ori glod, 
pământul simbolizează efemeri-tatea 
ființei umane, un motiv al lui 
Ghilgameș, când eroul conștientizează 
pierderea ireversibilă a prietenului său 
Enkidu: bunicului meu îi stă bine 
acum,/ zidind cu mâinile brăzdate de 
tranșee/ din glod și din lemn de stejar/ 
amintirea a ceea ce a fost.../ soldatul 
îmbrăcat în cămașa lui/din fir de 
iasomie...(p.69). În existența mundană, 
până și orașul are iz de cenușă, cu 
șomerii, papugii și vuvuzelele care au 
rămas mute; o deșertăciune a lumii pe 
care o simte poeta: orașul e totuna cu 
noaptea/ și viața e totuna cu praful,/ în 
el se stinge lumina/ înainte ca oamenii/ 
să-și aducă aminte că există...(p. 24).  

Întunericul care urmează după 
_______________________________  

 

 
Teodor Vișan, Cetatea Sighișoarei 

 stingerea luminii, simbolizează 
ignoranța omului incult, limitat, similar 
întunericului peșterii de care vorbea 
Platon, iar suișul greu spre ieșirea din 
peșteră este sim-bolul drumului inițiatic 
spre cunoaște-rea esențială, cum se 
poate realiza prin intelectul analitic. 
Pământul pe care nu mai are cine să-l 
lucreze este în amară suferință, iar: 
astăzi, ogoarele răsuflă greu,/ din 
arșița sufletului lor/ nu a mai rămas/ 
decât o pătură arsă de ciulini,/ ce 
cândva împodobea /câmpul cu macii 
proaspăt tiviți/ sub Soare...(p.34). De 
aceea, pământul devine un loc al 
sacrificiului: pământul- eșafodul/ cu 
porumbei sacrificați...(p. 45). 

Poeticitatea textului liric se poate 
decela din comparațiile ample, 
homerice, pe care le întâlnim peste tot: 
mă arunc în brațele nopții/ ca într-o 
corabie și pornesc cu ea/ spre alt 
timp.../ poate cu el mă voi face totuna,/ 
sângele meu va pulsa mai aprig,/ 
prinzând viața acestui timp/ în care eu 
mă întorc,/ rătăcind printre filele 
toamnei/ îmbrăcând haina ei/ mult prea 
închisă la culoare...(p.47). Până și ziua 
seamănă cu o coală albă și anostă de 
hârtie, în viziunea poetei noastre.  
Observăm existența unor metafore 
nucleu, care generează alte și alte 
metafore, formând versuri emblematice, 
unele cu valoare gnomică, pe care poeta 
le presară prin textul liric, fapt ce 
conferă prospețime și frumusețe inedite, 
expresivitate și sensibilitate, oferind 
plăcerea lecturii, căci autoarea se 
întâlnește: cu un timp care nu va mai 
întoarce,/ cu un tren care nu va mai 
veni/ (p. 26), cu însăși eternitatea, prin 
zborul introspectiv al sentimentelor, 
prin inteligență poetică ce rezidă din 
talent, dar și din lecturile semnificative 
ale autoarei: la ușa Raiului, poarta se 
închide/ și cerul începe să plângă/ cu 
lacrimi de întuneric (p.28); am așezat 
între pământ și cer/ scara ce duce către 
Tine, Doamne...(p 39); și uite cum 
lumina devine/ tenebrosul timp (p.40); 
merg în golul clipei/ ca într-o bulă de 
aer...(p.41); ochiul lunii îl pândește pe 
Tase,/ surâzându-i în privire/ cu zâmbet 
amar (p.43); în podul palmei lui,/ liniile 
se întrepătrund scurt/ ca o răspântie/ 
unde se frânge destinul/ înainte de 
vreme (p. 44); Amurgul, cascadă uriașă 
a cerului, / căzând peste smoala nopții; 
în desagă, orizontul pitise/ ochii 
stelelor (p 48). Pe cerul literaturii 
române contemporane, poeta rămâne o 
novă care a dispărut meteoric, prezență 
semnificativă în lumea viselor pierdute, 
o lume de la tălpile lui Dumnezeu, cu 
viața de la sat, unde, spunea Blaga, s-a 
născut veșnicia. 
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          Cireașă pe tortul „biciului 
răbdat” care „se-ntoarce” arghezian 
„în cuvinte” – recentul volum de 
versuri al lui Răzvan Ducan, Măsuri 
pentru un Dumnezeu la comandă (1), 
este într-adevăr, un „manifest” prin 
care nu numai că pot fi „temperate 
frica, prejudecățile, grijile pentru ziua 
de mâine”, așa cum opinează editorul 
Nicolae Băciuț în prefață (2), dar 
chiar se pot izbăvi „- ncet pedepsitor” 
multe strâmbătăți actuale.  
     În recentul volum de versuri al 
autorului Autoduminicilor sunt două 
poeme-cheie care, singure, ar putea 
alcătui un dens volum de versuri, care 
descinde din „furtuna de poeme 
reactive la realitatea imediată” (3). 
Acestea sunt: Într-un viitor nu prea 
îndepărtat (pp. 59-60) și În viitorul 
nu prea îndepărtat (pp. 80-82). Citind 
doar cele două poeme, cititorul poate 
înțelege foarte bine de ce, pentru a 
numi recentul volum, Răzvan Ducan 
a apelat la un titlu ca acesta: Măsuri 
pentru un Dumnezeu la comandă. 
Chiar dacă, la prima vedere, titlul 
pare cam neortodox, în sensul că ar 
lua numele Domnului în deșert, 
acesta nu conține nicio blasfemie la 
adresa Celui care ne ține pe toți, ci 
reprezintă tema poemelor care 
concretizeză cea mai periculoasă 
mușcătură lirică din poezia actuală, 
la adresa celor care, treptat, nu s-ar da 
înapoi să-l modifice genetic chiar și 
pe Părintele Luminilor. Și așa, fără să 
fi intrat și noi în miraculosul 
Schengen, unde am fi văzut câini 
ducând în coadă langoși cu brânză, 
aflăm de la autorul Cititorului de 
contoare, scriitor de vagoane că 
„Libertatea de opinie se va ține în 
sticluțe mici,/ în locuri întunecoase,/ 
cu drept de folosire doar în 
contumacie.// Înjecțiile de cumințire 
vor fi la ordinea zilei.// În restul 
globalizării, vreme bună!” (Într-un 
viitor nu prea îndepărtat). În În 
viitorul nu prea îndepărtat verbul 
poetului, ajuns la capătul răbdărilor, 
este în numele căutătorului de 
dreptate de azi, și mai tăios: „În 
viitorul nu prea îndepărtat/ va fi 
primejdios să știi ce-i aia libertate (...) 
În viitorul nu prea îndepărtat/ va fi 
primejdios să ridici mâna fără să ți se 
dea voie,/ să aplauzi fără semnal venit 
de la buton/ și să ai  păreri personale 
(...) În viitorul nu prea îndepărtat/ va 

______________________________ 
fi periculos să încerci să fii tu însuți,/ 
să faci ce-ți place și să iubești în afara 
aprobărilor/ venite în urma 
potrivirilor făcute pe calculator,/ 
aprobate de instanțele responsabile/ 
cu demografia și liniștea din staul”. 
Ironia „dusă până la sarcasm, la 
vehemență, cu aluzii și trimiteri 
subtile” (4), în cheia satirei 
eminesciene, face inedite referiri la 
categoriile de libertate despre care ni 
se va vorbi într-un viitor nu prea 
depărtat: „Libertatea coliviei”; 
„libertatea găurilor de șarpe”; 
„frumusețea libertății  lui nu,/ când ți 
se cere să spui nu, / și lui da, când ți 
se cere să spui da”; „privilegiul 
brățării de la picior/ și a cipului de 
după ureche. / Despre importanța 
belciugului în nas”. Aflăm că ni se va 
vorbi „despre dreptul turmei asupra 
oii”. Că mai „Apoi ți se va vorbi 
despre Constituția/ care garantează 
doar moartea/ și dreptul la un număr 
de identificare,/ pe care trebuie să-l 
onorezi prin acceptare entuziastă./ 
Mai puțin ți se va spune/ că oricând 
poate să-l scuipe computerul/ și să ai 
parte de o înmormântare în 
anonimatul delete-lui”. Scrise cu sete, 
cele două poeme cheie demonstrează 
încă o dată că stetoscopul poetului, 
unic în felul său, este dator să 
consulte starea sănătății morale a 
societății, încercând să-i pedepsească 
cu biciul cuvântului, pe cei care doar 
se prefac că menajează starea de 
sănătate a popoarelor europene și, 
evident, a celor europenizate. 
  După abordarea în volumele prece-
dente, a unor „teme programatice”, 
cum le numește autorul prefeței, 
poetul târnăvean se întoarce, nu fără o 
ascuțită ironie, la vechile lui teme 
lirice, în ideea că parcă n-ar vrea să-i 

scape vreun detaliu din strâmbătățile 
vieții prezentului care și așa „nu ni-i 
mare”. Prinse armonios în albia temei 
principale, cea a posibilei confiscări 
de către mai marii atei ai lumii, până 
și a celor mai sfinte unghere ale 
sufletului uman, evantaiul de poeme 
al prezentului volum de versuri nu 
lasă neobservate, printre altele, unele 
aspecte ale realității imediate, legate 
de starea de desuetudine a tuturor 
sectoarelor vieții de astăzi a orașului 
natal, Târnăveniul. Astfel, trecătorii 
care „merg pe stradă în vârful 
picioarelor/ și vorbesc încet, în 
lexeme” sau „dau bice la ce îi animă” 
(Spagat între două bănci, pe care 
stau repetat și scriu poeme, p 14) 
reprezintă un bun motiv de inspirație, 
ca de altfel și aspectul decadent al 
urbei în care viața de altădată este de-
a dreptul sufocantă: un „oraș în care 
n-ai ce face,/ decât să aștepți cuminte 
să mori”; „un oraș fără locuri de 
muncă, / Sau cu locuri care cer sclavi 
la vrac”; un „oraș în care dreptatea/ 
Este vândută doar din an în Paște,/ Și 
unde speranța în ceva mai bun,/ 
Moare înainte de a se naște”; un „oraș 
în care n-ai ce face/ Așteptând să 
mori cuminte” (Orașul unde aștepți 
cuminte să mori, pp. 15-16). Într-un 
alt poem, recurența tandemului 
adverb de loc precedat de prepoziție, 
„pe aici”, și adverb relativ, tot de loc, 
„pe unde”, prezentă în titlu, vizează 
spațiul aceleiași atmosfere citadine, 
sugrumată de mersul de rac al 
politicii manageriale de la vârf: „Pe 
aici, pe unde Târnava Mică e 
controlată la curgerea/ sinusoidală,/ 
ca nu cumva să facă evaziune 
fiscală”; „Pe aici, pe unde chiar și 
rostul/ Este șomer, pierzându-și și el 
postul”; „Pe aici, pe unde, ne promit 
conducătorii, ca o ironie a sorții,/ În 
viitor, cel mai bine, o vor duce 
morții” (Pe aici, pe unde..., p. 18). 
Orașului mort care e „în contumacie”, 
doar unghii îi „mai cresc”, ca la 
morți. În perimetrul său „mândria e 
amintire”, „speranța constă în 
ajutoare” și „lumea caută să reziste,/ 
cu tribut plătit unui nerost” (Orașul 
mort, p. 21). Orașul mort, ca simbol 
pentru cele mai multe orașe ale 
României actuale,  lovite nu tocmai 
de lava Vezuviului, asemenea 
orașului antic Pompei, ci de flama 
indolenței, a îmbuibării, a inculturii, a 
lenei și captivate mai ales de mirajul 
occidentului, tribut al secătuirii→ 

NICOLAE SUCIU 
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sufletești. Evident că, autorului 
Licuricilor sub Luceafăr nu-i scapă 
din vizor nici cea mai mare durere a 
zilelor noastre, cea a culturii în care 
cartea, biblioteca, religia, poezia, 
școala și nu în ultimul rând, destinul 
poetului reprezintă atâtea puncte de 
reper, câți termeni conține câmpul 
semantic al cărții. Biblioteca, școlile, 
casa de cultură, cele trei simboluri ale 
prosperității unei adevărate culturi, 
într-un viitor nu prea îndepărtat vor 
dispărea. Tocmai de aceea, poetul nu-
și dorește ca una dintre aceste 
instituții să-i „poarte numele”, 
deoarece, fie „în viitor nu vor mai fi 
biblioteci” și caselor de cultură „li se 
va cânta în curând prohodul de veci”, 
fie că „școlile se vor închide 
nemijlocit”. Mai bine să-i poarte 
numele „o casă de jocuri de noroc,/ 
fiindcă acolo se va învăța, în viitor, 
pentru viață,/ despre șeptarii, aliniați 
la boloboc” (Nu vreau ca în viitor..., 
p. 19). Cum se poate observa, pe de o 
parte inimează aluzia la neputința 
cărții de a se mai putea impune în 
viața culturală: „Adio, carte,/ Măsea 
stricată,/ Nu ți se mai dă,/ Nici drept 
de erată”; „Cartea, nu cartonul,/ E 
partea adevărată./ CNP- u –i număr,/ 
de ordine-n cireadă” (p. 36), pe de 
altă parte aluzia la decăderea 
bibliotecilor: „Adio, bibliotecă (...) 
Adio rafturi, /De scrieri prețioase” și 
a librăriilor: „Când se va închide și 
ultima librărie,/ Ca să se deschidă o 
noua casă de jocuri (...) Omenirea va 
fi iremediabil învinsă”, atunci „Se vor 
stinge și luminile din biblioteci,/ Se 
vor colmata sinapsele rămase,/ Și 
către peșteri, se vor reface poteci” 
(Când se va închide și ultima librărie, 
p. 58). În același timp aluzia la 
asasinarea lmbii române și a școlii 
actuale este deosebit de 
convingătoare: „Sunteți pe cale de a 
vă câștiga un renume,/ Acela de 
asasin educațional,/ Ce scoate Limba 
Română,/ Din catalog, din postura de 
a fi prima,/ Iar mâine va scoate 
Abecedarul din Abecedar/ Și literele 
din litere,/ Stingându-ne astfel 
lumina!”. De când „și la vârful 
învățământului nostru,/ Și-a băgat 
covidu’...tulpina”, fenomenul de 
antișcoală se explică prin apariția 
„noului val” care „poartă toată vina” 
îndobitocirii copiilor:  „Aici zace 
școala școală,/Cu tot ce-a fost în ea 
mai bun,/ Îndobitocirea a fost aleasă/ 
De-a avea preconizata carne de tun. // 
Nicio cruce nu va fi la căpătâi,/ Și va 

fi interzis orice suspin,/ Tabula rasa 
în numele tatălui/ Și-al fiului și-al 
noii ordinii, atotbiruitoare,/ Amin!” 
(Asasinul educațional, p. 43). Instanța 
supremă, un Virgiliu, însoțitor al lui 
Dante în Infern, în a cărei companie 
călătorește poetul prin arealul 
„orașului mort” este și de această dată 
statuia marelui nostru făuritor de 
limbă modernă și părinte al gândirii 
moderne românești, Mihai Eminescu. 
Clipele petrecute în preajma statuii 
sale sunt singurele care par a-i reface 
eului poetic conexiunea cu propriu-i 
alterego: „Tinereții fără bătrânețe/ 
Eminescu i-a pus timbru sec,/ Și la 
mine/ ...timpul crește-n urma mea, 
mă-ntunec” (Din nou la statuia lui, p. 
23).  
  Cum menirea lui este să detecteze 
orice neregulă survenită în starea 
sufletească a societății contemporane, 
în care „CNP- u –i număr,/ de ordine-
n cireadă”,  poetul nu iartă noua 
metodă de manipulare a maselor, 
concretizată în „programarea” chiar și 
a celor mai infime activități din viața 
omului: „Marketing e totul,/ Chiar și 
bietul câine,/ Ce latră azi,/ Să te 
muște mâine” (Punct de vedere, p. 
23), a căror existență e doar una 
virtuală. Poemul Vând lemne virtuale 
de foc virtual reprezintă culmea 
aluziilor ironice la derularea de 
mântuială a vieții. Lemnele virtuale, 
tăiate virtual, „la dimensiuni virtuale 
potrivite,/ pentru virtualele sobe ale 
dumneavoastră” sunt aduse „virtual în 
fața locuinței,/ pentru cei comozi 
virtual,/ contra unui supliment 
financiar virtual” (p. 61). Căldura este 
virtuală, răceala virtuală, șpaga este 
virtuală, medicamentele sunt virtuale 
și așa mai departe, în mod obsesiv 
omul de azi străbate o odisee a unei 
realități virtuale. Îndemnul din finalul 
poemului este tot unul virtual: „Mă 
găsiți la telefonul virtual/ cu număr 
nealocat, dar alocat virtual.// Nu 
deranjați virtual, dacă nu vreți să 
cumpărați virtual.// Fiți virtuali, ce 
mama dracului!” (Vând lemne 
virtuale de foc virtual). Salvarea se 
face „pe un folder/ de desktop sau 
chiar pe un stick”, în timp ce 
„Educația pentru mediu/ a devenit 
Educația pentru mediul virtual” 
(Haina înțelesului). Finalul acestui 
poem, reprezentativ pentru 
concretizarea temei inclusă în titlul 
volumului, surprinde cu o fină ironie, 
până și noua percepere a religiosului, 
de către omul-slugă a 

robotizării/digitalizării: „Așa s-a 
născut o nouă religie,/ unde Ego-ul 
fiecăruia/ a devenit un multiplu de 
Dumnezeu,/ care încearcă să 
recroiască/ haina înțelesului.// Ecce 
homo!” (p. 35) .  
   Dacă în  Poporul Român poetul 
face o radiografie a stării de spirit a 
nației, așa cum este ea, cu bune și cu 
rele: „Suntem rara avis, cu calitatea/ 
unui Hopa Mitică,/ ce se strică,/ doar 
când nu cade, iar când cade,/ mereu 
se revendică. // În fiecare zi poporul 
român devine cenușă,/ apoi repetat 
din această cenușă el învie./ Suntem 
copiii păsării Phoenix,/ prin mentalul 
cuibărit în propria geografie”(Poporul 
Român, p. 34), în Ipocrizia 
ipocriziilor nu iartă nici modalitatea 
legală de a continua jaful pădurilor 
sub scuza respectării chipurile, a 
tradițiilor: „Pe cine căutați tăind 
conifere,/ Ca pui de brazi înainte de 
Crăciunul zis Sfânt,/ Și atunci ca și 
acuma de Sfântul Paște,/ E ipocrizia 
ipocriziilor pe pământ” (Ipocrizia 
ipocriziilor, p. 26). Așadar, nu iartă 
nici denaturarea celor sfinte într-o 
lume exclusiv mercantilă, a cărei 
carte de vizită este însăși exagerarea 
unor tabieturi așa-zis tradiționale: 
„Nu a-nviat Cristos/ După ciocnirea 
de Paște,/ Reconsiderați, vă rog,/  
Înroșirile voastre” (Ouă roșii, p. 30), 
dar nici actuala legiferare a Gomorei 
și Sodomei, moment decisiv a 
răsturnării întregii căruțe a moralei 
omului nu-i scapă autorului Literei 
augusta: „Fetele să devină băieți/ și 
băieții să devină fete, / îi încurajăm 
prin/ transplant de poșete”, într-o 
lume care alunecă tot mai tare în 
prăpastia absdurdului: „Brazi cu ouă 
de Paște,/ iepurași de Crăciun,/ 
nebunu’ cu-nțeleptu’/ împart carnea 
de tun” (Încurcă-i, Doamne!, p. 33). 
Nici satirizarea meniului de mâine, 
efect al modificărilor genetice 
programate nu este ocolită de autorul 
Viețuirii-n clepsidră din vizor. În 
Foaie verde de lăcustă: este prezentat 
la patru ace, noul meniu care-i 
așteaptă pe trăitorii de pe Terra: 
„Viermișori având inele,/ Din plisc de 
la păsărele, / Greierii din miezul verii/ 
Vor cânta-n meniul serii”; Vom pune-
n farfurie,/ Gândaci de bucătărie, / Iar 
ca desert, pe lângă,/ Cofierile în 
scârbă”, absurdul vieții devenind și de 
această dată, normalitate: „Popii vor 
binecuvânta,/ Masa mea și masa ta,/ 
dar unde-i Domnul să vadă/ Turma 
lui de proști, grămadă/”.  
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   Ca de fiecare dată nu lipsesc nici 
poeme, advărate solfegii pe tema 
fortunei labilis. Dacă în  Stau la o 
terasă eul poetic poate pătrunde cu 
ochiul minții, dincolo de banala 
suprafață a lucrurilor: „Cu 
microscopul cu baleaj/ se poate vedea 
în clorofilă,/ capătul lui panta rei” 
(Stau la o terasă, p. 65), în Frunză în 
așteptare, subtilă este asocierea 
halbei de bere cu frunza căzută alături 
pe masa de pe o terasă. În timp ce în 
realitatea imediată, banala halbă de pe 
masă este băută și simpla frunză doar 
privită, în realitatea de adâncime 
amândouă sunt plătite la fel: „Pe una 
o beau,/ Pe cealaltă o privesc,/ dar pe 
amândouă le plătesc”. Ba mai mult, 
un visător pripășit întreabă de o 
frunză în așteptare: „Apoi plec/ Și 
vine un visător/ care întreabă ca 
atare:/ - N-aveți o frunză-n așteptare” 
(p. 66). Ideea unei noi interpretări a 
piramidei trofice care să corespundă 
mutațiilor genetice de ultimă oră este 
prezentă în Dacă: „Dacă mă nășteam 
animal,/ mă mâncau alte animale ce 
mănâncă animale/ și oamenii ce 
mănâncă animale.// Așa m-am născut 
om,/ ca să fiu mâncat de oamenii, 
care mănâncă oameni.// Dacă mă 
nășteam moarte/ mâncam și plante și 
insecte/ și animale și oameni.// Îi 
mâncam până la ultimul oscior al 
uitării/ și trăiam o veșnicie,/ fiindcă 
nu știu moarte/ să fi mâncat altă 
moarte” (Dacă...p. 85). Față-n față cu 
tema fortunei labilis în Măsuri pentru 
un Dumnezeu la comandă se înfiripă 
și meditația la arta poetică: „Pe o 
frunză în cădere/ De la ram la 
pământ,/ Se poate face surfing,/ Pe 
valul de vânt (...) Aștept toamna 
târzie,/ Aștept divinul vânt,/ Aștept 
frunza de surf,/ Placa de cuvânt” 
(Surfing de toamnă târzie, p. 76), 
dezvoltată apoi, în Poemele rămase 
nescrise: „poemele din mine rămase 
nescrise,/ se vor scrie singure, / dar 
vor fi orfane,/ neavând cine să le 
revendice (...) dar poemele vor fugi/ 
tânjind după părintele lor spiritual,/ 
implorându-mă peste mormânt/ să le 
las în mine,/ ca să ne descompunem 
împreună/ până la uitarea uitărilor”(p. 
77). 
  Alături de expresia exclusiv 
metaforică, în noua carte de poezie a 
autorului Dicționarului de lucși 
formidabile sunt calambururile 
lexicale: „Și aici șchiopul se măsoară 
cu șchioapa,/ și cultura cu incultura 
(...) Și aici caravana ce trece este 

aplaudată de câinii,/ care ar trebui să 
o latre” (Insurecția vârfului de tastă, 
p. 12); „Și totuși literalmente,/ Carpe 
diem/ E-o festina lente” (Măsuri 
pentru un Dumnezeu la comandă - 
Din nou statuia lui, p. 23).  
  Citind poemele care alcătuiesc acest 
tentant volum de versuri, n-ar fi de 
mirare dacă înstrunitele cuvinte-bici 
și cuvinte-brici ar ridica în cititori 
adrenalina în așa fel, încât aceștia să 
se poată simți ca și răzbunați.  
_______ 
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 Unul din cei mai cunoscuți autori 
români de haiku se regăsește la loc de 
cinste în relativ recenta publicație 
online „Haikupedia25”:  

„Vasile Moldovan (născut la 20 
iunie 1949, la Șopteriu, Bistrița-
Năsăud, jurnalist și poet. În calitate 
de co-fondator (1991), președinte 
(2001-2009) și vicepreședinte (2009-) 
al Societății Române de Haiku (SRH), 
Moldovan a reprezentat societatea la 
reuniuni naționale și internaționale în 
București și Constanța (1994-2019), 
Sofia (2005), Frankfurt pe Main 
(2005), Tokyo (2007), Pécs (2010) și 
Gent (2010). A publicat zece cărți, 
inclusiv patru culegeri de haiku și a 
tradus opt culegeri de haiku”.  

                                                      
25https://haikupedia.org/article-
haikupedia/vasile-moldovan/  

 Noua sa carte, Curcubeu peste 
Ceahlău și Fuji, asamblează în ordine 
cronologică 33 de ani de haiku. Cifră 
norocoasă în Japonia, trei înglobează 
componentele omului: corp, minte și 
suflet. Armonioasă, așa regăsim 
această triadă și în poemele scurte ale 
cărții de tristihuri la care ne referim. 
 Miniatură literară, haikuul i s-a 
sedimentat în scoica minții ca o perlă, 
în cei 33 de ani antologizați într-un 
crescendo temporal și calitativ. Mă 
refer la haikuul său generic, nu la un 
haiku anume scris de Moldovan pe 
parcursul deceniilor. 
 Cu atât mai meritorie rămâne 
aplecarea sa spre cultura niponă, cu 
cât a vizitat o singură dată Japonia, 
ocazional, în anul 2007. Cu multă 
imaginație scrie despre Fukushima și 
Hiroshima, închipuie ascensiunea pe 
Muntele Fuji, amintește elemente 
locale precum „tokonoma” (mic alcov 
de închinăciune) și altele asemenea, 
operând, voluntar sau nu, cu noțiuni 
fundamentale ale esteticii nipone. 
  Sincere, deschise, sensibile, auten-
tice, stimulând gândirea, poemele sale 
evită clișeele și ne poartă prin trăirile 
sale estetice. Chiar dacă adesea regă-
sim în ele temele clasice ale haiku-
ului, totuși, Moldovan este recognos-
cibil. Lumina și optimismul degajate 
din textele sale, transpar din cuvinte 
alese sau subînțelese, uneori eviden-
țiate în subtitlurile cărții: speranță, 
libertate, fertilitate, frumusețe, 
divinitate, iubire etc. Prin tehnici de 
excepție în haiku, precum metafora, 
asonanța, comparația și umorul fin, 
sporește atractivitatea lecturii. 
 Dilema „oul sau găina” se pre-
schimbă în opțiunea: formă sau con-
ținut? Forma riguroasă face loc, la 
Moldovan, unui conținut rafinat, 
esențializator, vag, subiectiv, amorf, 
încețoșat, variabil, cu trimiteri la te-
mele haikuurilor nipone: luna, greie-
rii, broasca, cucul, cocorii, sperie-
toarea etc. 
 Lumina îi vine de la monumentale 
nume, evocate pios, precum Emines-
cu („La fila Eminescu/ Mireasma de 
tei”), Brâncuși („Adam și Eva/ sculp-
tați în marmură –/ Poarta Sărutului”, 
Ovidiu (Statuia unui zeu pe țărmul 
Mării Negre –), sau de la altele ne-
numite dar renumite personalități, 
precum Coșbuc (aluzie la Ceahlăul 
„în-tr-o sălbatică splendoare”) sau 
Issa (cu trimitere la banala vrăbiuță, 
într-o tentantă hermeneutică: „Pe → 
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omătul proaspăt/ din grădina de flori/ 
urme de vrăbii). 
 Cartea cochetează și cu un alt gen 
de poezie niponă brevilocventă, 
senryu, de fapt un haiku satiric, 
exersat și în volumul „De-a-
ndoaselea” (Vasile Moldovan, Ed. 
UZP, 2020). Fără a trasa o frontieră 
între cele două genuri, mi-a atras 
atenția autoironia din acest haiku: 
„Dintre toți sfinții Unul singur 
poartă/ Chiar numele meu”. 

Umorul și ironia ies la iveală, fin, 
în diverse ipostaze mundane: 
„An spre sfârșite-/ în vechiul 
portmoneu/ clinchetul golului”. 

Cu bună creștere, natura ne dă 
lecții: „Oamenii se ceartă/ chiar și în 
pădure –/ mestecenii sunt frați”. 

Din microcosmul marelui poet 
Kobayashi Issa (1763 - 1828) am fost 
surprins să regăsesc unele vietăți 
insignifiante, precum banala muscă, 
personificată: „Vitrina cu cărți-/ între 
atâtea titluri/ musca ezită”. 

Alături de personificări, alte 
instrumente stilistice depășesc 
statutul de excepție în haikuurile lui 
Moldovan: „În cimitirul/ vechiului 
mileniu doar/ oale și ulcele”. 

Cu autenticitate, autorul 
abordează extremele, de la umor la 
doliu, uneori făcând haz de necaz: 

„Dragoste fierbinte/ în vreme de 
pandemie –/ săruturi fără buze”. 

Simțul dramei însoțit de empatie 
dezvăluie influența lui Nicolae Labiș: 
„Un foc de armă –/ căprioara 
îngenunche/ lângă izvor”. 

Mai ales spre finalul cărții, 
Moldovan se ancorează în realitate, 
cu pandemia, războiul și criza 
energetică în curțile sau la porțile 
noastre. Acum, când Europa resimte 
lipsa resurselor energetice, el ne 
îndeamnă, prin prospețimea versului, 
să nu ne lăsăm molipsiți de veștile 
rele și false, mai ales să nu resimțim 
lipsa poeziei, empatiei și vibrației 
sufletești. 

Triste tristihuri ne întorc în 
pandemie: La internare/ vizavi de 
spital moartea/ se uită la ceas”. 

Haikuurile sale poartă amprenta 
calităților estetice nipone, precum 
makoto, wabi-sabi, yūgen, shasei etc. 
Fără digresiuni asupra acestor calități, 
să vedem cum s-a lăsat atras poetul de 
ele! 
 Makoto, principiul inițial al 
convingerilor etice și estetice nipone, 
sintetizează spiritul japonezilor, 
implicând regulile interconectării 

universale a lucrurilor, căutarea 
esențelor, a autenticității, sincerității . 
 Firesc, neaoș, suntem scoși din 
încurcătură și îndemnați: 
„Nu te pierde cu firea:/ speranța 
moare ultima/ dar renaște prima.” 
 Interconectând lumea reală cu cea 
în devenire, călătorul prin poezie 
vede generația viitoare: 
„Prin geamul dublu/ lumina lunii 
mângâie/ pruncul din pântec.” 
 Tot din selecta calitate „makoto”, 
Moldovan simte transcendentalul, 
într-o viziune creștină: 
„La fel de liberă/ ca păsărea în zbor/ 
viața după moarte”. 
 Legătura umană universală de 
domeniul atributului estetic „makoto” 
o regăsim și aici, indigenă ca însăși 
viața autorului: 
„Prinos pentru belșug/ sub icoana 
Fecioarei/ un mănunchi de spice” 
  Să mai adăugăm un exemplu de 
„makoto”, spre a fi mai convingători 
în privința universalității autorului: 
„Pământul se-nvârte/ așteptând 
perseidele –/ veni-vor oare?” 

Wabi-sabi, cea de a doua calitate 
estetică fundamentală în Japonia, se 
regăsește și ea în mai multe poeme 
din carte. Această trăsătură, acest 
principiu, însumează acceptarea 
tranzienței și imperfecțiunii, „wabi” 
însemnând frumusețea lucrurilor 
asimetrice, iar „sabi” frumusețea 
lucrurilor vechi, de epocă, 
îmbătrânite, mai general spus, 
tranziența sau impermanența. Prima 
dată când am aflat de „wabi-sabi” mi-
am amintit de clădirea primăriei din 
Bruxelles, cu admirabila sa asimetrie.  

Și iată cum se reflectă acest 
principiu în versurile 
transilvăneanului Moldovan: 

„Bastonul alb/ s-a oprit dintr-
odată-/ groapă în astfalt.” 

Sau, reflectare a impremanenței, 
a senectuții, în frumusețea 
sufletească: „Doar o bătrână/ uitată 
de moarte/ îi dă obolul”. 

Frumusețea suferinței asumate se 
raliază și ea principiului „wabi-sabi”: 

„O simplă umbră/ urmând 
supusă câinele –/ cerșetorul orb”. 

„Yūgen”, un al treilea principiu 
al esteticii nipone, frumusețe 
misterioasă, contemplație pasivă, se 
regăsește subtil în poeme de genul: 

„Fâșii prelungi/ pe coaja de 
mesteacăn –/ furnici în șir indian”. 

Reverberațiile eminesciene nu 
pot lipsi din această atmosferă yūgen: 

„Sub teiul secular/ din Grădina 
Copou/ tineri îndrăgostiți”. 

În sfârșit, al patrulea principiu 
estetic pe care l-am amintit, „shasei”, 
definit prin descriere sau portretistică, 
este și el prezent, direct, amintind de 
poetul Msaoka Shiki, dar în același 
timp, prin limbaj, devoalând crezul 
creștin al lui Moldovan: 

„Lumină din lumină-/ luna lumi-
nând neaua/ sus, pe Muntele Fuji”. 

Tot un peisaj, de data aceasta mai 
pământesc, este zugrăvit printr-o 
comparație neviciată între două 
elemente ale naturii, în policromia 
lor: „Holda verde/ în amurgul 
purpuriu/ vălurind ușor”. 

Pe lângă cele patru calități 
estetice nipone abordate, autorul 
operează cu instrumentarul specific 
poeziei românești, precum această 
inspirată paronomază: 

„Casă de vânzare-/ volbura 
acoperă/ firma fermei”. 

Natural, autentic, fără 
ezoterismul de paradă tentant pentru 
niponologi, Moldovan ne poartă cu 
versurile sale prin propria existență, 
în penultimul capitol clasându-și 
scrierile în funcție de anotimpuri, 
folosind riguros cuvintele sezonale, 
„kigo”. Chiar și aici, îmbină peisajul 
natural cu natura umană: 
„Primăvară din nou –/ ghioceii de 
atunci/ s-au mutat la tâmple”. 
 Cum nimic nu este întâmplător, se 
cuvin două note biografice. Prima ne 
trimite la un alt năsăudean, Dumitru 
Nistor (despre care am scris în cartea 
„Români de roman în Japonia – 
2020), autor al jurnalului celor 7 ani 
petrecuți în Japonia în timpul 
Primului Război Mondial. A doua 
notă, poate nu la fel de penetrantă dar 
la fel de surprinzătoare, face trimitere 
la omonimul său, Vasile 
Moldovan (1824 - 1895, unul din 
prefecții legiunilor înființate 
de Avram Iancu, născut la o 
aruncătură de băț (60 km) de satul 
natal al poetului nostru.  
* 
 „Credinţa şi ritualurile au avut un 
rol major în formarea mea” – așa 
declarase într-un interviu din anul 
2007. Această mărturisire mă 
încurajează să închei cu o locuțiune 
de sorginte ortodoxă, constatând cu 
satisfacție că poetul Vasile Moldovan 
„s-a ostenit să fie vrednic” de statutul 
autoasumat de discipol al lui Matsuo 
Bashō. Toată admirația pentru această 
strădanie! 
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Cu ilustrații recuperate din 

mapa de adolescență a regretatei 
artiste Dany-Madlen Zărnescu, 
volumul de „Călătorii în Insulele 
Nemuritorilor” este, în întregul lui, un 
poem în douăzeci de secvențe și un 
prolog, un demers diferit de ceea ce a 
scris și a publicat Niadi Cernica până 
acum. Tematica filosofică rămâne în 
stratul de profunzime, sub relieful 
imaginar al visului cu insule, palate și 
povești despre cei cu trup veșnic, 
suflet veșnic. Ceea ce creează Niadi 
Cernica este o mitologie poetică, un 
„caleidoscop de lumini”: „Trebuie 
doar să urmezi o hartă a gândului, 
care te poartă de la un lucru la altul, 
în transformarea lor nesfârșită, până 
când în caleidoscopul lor strălucește 
prima formă, prima închipuire, 
comună tuturor, și toate formele sunt 
ivite din ea. Această formă e 
personală, ea nu este aceeași pentru 
orice om. Când te identifici cu această 
formă, te înalți pe vânt și ești mai 
ușor decât un fulg. Inima se stinge, 
gândirea încetează și sufletul, purtat 
de formă, pornește spre Insulele 
Nemuritorilor” (pag. 6). 

Poate că harta onirică spre 
Insulele Nemuritorilor a inspirat 
legendele și poveștile Chinei antice; 
poate că a ajuns la noi trecând prin 
teoria formelor promovată de Platon; 
oricum ar fi, ea conduce spre o lume a 
perfecțiunii, acolo unde se află 
modelul ideal al lumii prin care 
trecem. Niadi Cernica operează cu 
concepte abil strecurate în țesătura 
poetică a fiecărei secvențe și primul 
dintre ele este somnul, cu 
multitudinea de sensuri alocabile 
acestui semnificant: „Condiția umană, 
supusă somnului, lui Hypnos și 
nopții, nu poate depăși puterea 
somnului și viselor. Din somn și din 
vise s-au alcătuit, pentru unii, chiar 
viața umană și sensul vieții treze. 
Puterea somnului, enigma somnului, 
a lui Hypnos zburând cu caduceul în 
întuneric, rămâne fără răspuns. Zeii și 
oamenii dorm” (pag. 10). Apoi este 
timpul: „Căutăm marile, imensele 
curgeri ale timpului. Vrem uneori 
frumusețea, revelația secundei. Pentru 
toți cei care caută în timp sau în 
secundă răspunsul, el vine ca reflecție 
a sufletului lor, prizonier între început 
și sfârșit” (pag. 22) și mai sunt și 
visele: „Întotdeauna visele au 

 
______________________________ 
transmis ceva. Ele au adus un mesaj 
de dincolo de lume. Visele veneau de 
la zei, de la ce era mai presus sau mai 
prejos decât omul. Prin somn, prin 
imaginile din somn, se afla ceva 
inaccesibil vieții diurne și raționale. 
[…] Aristotel aducea ca argument al 
existenței divinității visele 
premonitorii” (pag. 85). 

Nu poți vorbi despre acele 
Insule fără să ai în minte imaginea 
titanilor care s-au amestecat cândva 
printre oameni, sfidând zeii din 
Olimp și influențând (în bine, ca 
Prometeu) condiția umană: cu toate 
acestea, limitele au rămas și ele pot fi 
depășite dor cu riscul pedepsei 
exemplare: „Oamenilor le este 
îngăduit să locuiască pământul cu 
condiția să nu-i depășească sau 
egaleze pe zei.[…] De fiecare dată 
când un om i-a depășit pe zei, de 
fiecare dată când un om s-a comparat 
cu zeii, pedeapsa cea mai 
înfricoșătoare s-a abătut asupra lui. 
Oamenii au locul și lanțurile lor pe 
pământ” (pag. 14).  

Când te gândești la acele 
insule, sugerează Niadi Cernica, îți 
vin în minte simboluri cu mare 
încărcătură filosofică și poetică: 
șarpele de aur (pag. 49), fântâna (pag. 
53), norii (pag. 61), toate supuse unei 
inefabile legi a Armoniei cosmice, 
pentru că „Universul se comportă ca 
un imens Cosmos armonic; armonii 
între stele și între atomi, armonii între 
spațiu și timp, armonii matematice 
între Unul, Multiplu și deplinătate…” 
(pag. 74). Îți vin în minte spațiile 
mitice (orașele de aur), cosmice 
(luna), cele cuprinse dintr-o geografie 
aparent terestră (deșerturile) sau, pur 
și simplu, locuri prin care ai fost deja, 
în lumea reală, nu în imaginar, și pe 
care le înnobilezi cu virtuți poetice și 
terapeutice.  

Aici intră Amalfi, un orășel 
„așezat pe coasta pietroasă a 

țărmului” (pag. 25), unul dintre acele 
„locuri din care pleci și te întorci cu 
sufletul. Sunt locuri care ies din timp, 
sunt locuri la capătul lumii, orașe 
stranii, de care te leagă un vis de o 
clipă” (pag. 26); sau grădina din 
Sciacca: „Ea nu este propriu-zis o 
grădină, cu plante și apă, ci un munte 
cu zeci de chipuri sculptate în stâncă. 
Este un peisaj arid, cu roci și soare. 
Aceste chipuri au ridicat întrebări fără 
răspunsuri. Nimeni nu cunoaște 
semnificația lor, într-o lume, de altfel, 
stranie și plină de magie și astrologie, 
cum a fost Renașterea italiană” (pag. 
69).  

Sunt locuri supuse unei 
alchimii spirituale, după ce trec proba 
operațiilor fundamentale ale gândirii 
(analiză, sinteză, abstractizare/ con-
cretizare, generalizare/ particulari-
zare), astfel că rezultatul se 
depărtează de ceea ce în general 
numim „note de călătorie”: magazinul 
de ceaiuri al lui Stavros, de exemplu, 
nu mai aparține doar insulei grecești 
vizitate cândva, el trezește „imaginea 
unui univers în sine, un univers creat 
nu din lumini, nu din forme și culori, 
ci din arome și mirosuri” (pag. 81); 
de drept, aparține universului, căci 
„Universul de puteri distilate în 
frunze și ramuri, în ierburi și rădăcini, 
e un univers al tainelor, savorilor și 
aromelor…” (pag. 82).  

La fel, anticariatul (pag. 29) 
aparține trecutului și unei imprecise, 
de fapt, memorii colective, iar 
imaginea Poetei (Sapho) de la 
Muzeul de Arheologie din Neapole 
pare o punte între viață și moarte, 
trecut și prezent, bătrânețe și tinerețe 
veșnică: „Pare a fi un tablou funerar. 
Poate fi ultima imagine a unei femei 
care a murit, mergând în Câmpiile 
Elizee, acolo unde se duc cei protejați 
de muze sau îndrăgostiți de Frumos. 
E un tablou celebru, chipul ei este la 
fel de tânăr și de senin, și atunci, și 
azi…” (pag. 78). 

Cu întorsături elegante de frază, 
cu trimiteri subtile la filosofia antică, 
dar și cu nelipsită tensiune poetică, 
volumul „Călătorii în Insulele 
Nemuritorilor” este, în întregul său, o 
fericită întâlnire între filozofie și 
poezie. 

VALERIA MANTA TĂICUȚU 
 

_______ 
*Niadi Cernica, „Călătorii în Insulele 
Nemuritorilor”, Ed. Mușatinii, 
Suceava, 2022 
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Dintre poeții de astăzi, Doina Dră-

guț scrie o poezie cu deosebire origina-
lă, elegantă estetic, încărcată de sensuri. 
Ea e o voce singulară, autentică, dublată 
de o voce cu totul reprezentativă. 

Poezia Doinei Drăguț poate fi so-
cotită și confesivă, exprimată nu prin 
suspine, ci exclusiv cerebral, izvorăște 
din lumina aceea aflată în înaltul 
existenței, unde poezia se întâlnește cu 
științele exacte. 

De aceea se poate afirma că ea se 
exprimă cu dezinvoltură pe tărâmul 
învălurat al limbii și conturează peisaje 
de atracție, unde imaginația este la 
înălțime și este completată întotdeauna 
de reflecții.  

Ca în poemul „Profunzimi de 
jocuri”, dar aceste daruri sunt de găsit 
pretutindeni în această poezie unde 
exprimarea modernă e potențată de 
gândire filozofică. 

„Jocul minții” de Doina Drăguț, 
Editura UZP, 2022, 90 de pagini, poate 
fi citit și ca o confesiune.  

De aceea notam mai sus că poeta 
pare că ni se destăinuie, stările proprii – 
reale sau închipuite – sunt încorporate 
vieții noastre a tuturora și prin aceasta 
poezia se ridică la tensiuni euristice și 
capătă valori umaniste.  

Este o poezie modernă, o poezie 
intelectuală de fantezie fără margini, un 
joc al minții, cum ne îndrumă autoarea 
încă de la titlu. Ea rătăcește printr-un 
„labirint de liniști”, se eliberează „de 
efemer”, în „decantare de imagini” 
proprii semnificative: „tăcerea din 
volbură pică / și sparge în clopot 
chemări / se rotesc vârtejuri albe / în 
spirală / muzici vagi descind / în dans 
nu există centru fără margini / - vise 
colorate – / vrajă prelungită-n 
existență” 

Lirismul este aici exprimat prin 
tensiune interioară și osmoză indefini-
bilă care agonizează până la înțelegerea 
adevărată: „de multe ori încercăm să 
evităm / ceea ce este de neevitat / uităm 
că vorba perfectă / e absența vorbei / că 
tăcerea întrerupe curgerea continuă / și 
ca și vidul unește contrariile” 

Poemele sunt scrise în vers liber, 
poeta nu e preocupată de cantabilitatea 
exterioară, ci de ritmul gândirii sale ex-
pus în poezie, renunță și la litere mari, 
la semnele de punctuație, totul este o 
curgere plină de sensuri. „extensia cli-
pelor împarte / eternitatea în câturi / și 
resturi variabile //libertățile devin capti-
ve / formelor abstracte // empatia învol-
bură profunzimi / de jocuri ale minții” 

________________________________ 
Iată construcții imagiste cu sens 
abstract și mrejele magiei care se simt 
la o lectură avizată. 
La Doina Drăguț, poeticul operează la 
temperaturi care o caracterizează, ea nu 
poetizează, ci se exprimă pe ea și 
totodată ne înfățișează lumea noastră 
diurnă, precum și metafizicul, inefabilul 
vieții. 

Viziunea ei asupra lumii se 
desprinde din  transcendent și se 
integrează artei, esteticului. 

O sensibilitate trecută prin semioti-
ca minții traversează versurile. Iată în 
poemul atât de frumos și de sugestiv in-
titulat „Punct înfiorat de timp”: „extre-
mele ne închid /ca două eternități /între 
naștere și moarte este un rest /ca o ul-
timă ramură între cer și pământ/ însufle-
țită de orizonturi /în destinsă degajare” 

Sentimentul românesc al ființei 
expus de Constantin Noica se regăsește 
în toată creația poetei Doina Drăguț, 
dezvăluind lumii un suflet crescut din 
solul dac, precum o plantă nemaiîn-
tâlnită.  

Sunt adesea accente livrești în 
această poezie cerebrală, poate unică 
azi în literatura română.  

În același timp paginile abundă de 
poezie, atâtea poe-me ar putea fi citate 
în întregime, cum este „Puterea unui 
gând”. „în puterea unui gând /stă 
întreaga forță /a naturii /efemerul se 
transformă /în etern / suferința se 
preface-n / fericire / lumea e o mare / 
fremătândă / inima - un țărm / prietenul 
este un drum / dușmanul - un zid” 

Ne întrebăm ce stranii evenimente 
ale vieții au făcut ca o poetă de talia 
Doinei Drăguț să rămână de atâta vreme 
în afara uniunii scriitorilor, în timp ce 
stihuitori vecini cu maneliștii sunt 
premiați.  

 CONSTANTIN LUPEANU 
 

 
A treia ediție a romanului 

Crepuscul  (editura Limes, 2022), de 
Radu Ciobanu, apărut pentru prima dată 
în 1972, vine să certifice rezistența 
valorică a acestei cărți la apăsarea 
timpului.  Intuițiile din tinerețe ale 
scriitorului s-au dovedit esențiale, 
schițând întrebări, sondând 
aprehensiuni persistente până în 
momentul de față. Radu Ciobanu este 
înzestrat cu o acută sensibilitate la 
osmoza dintre existența individuală și 
fluxul istoriei care trece cu tăvălugul ei 
peste oameni, fapte, întâmplări. 
Rămânând în albia prozei tradiționale, 
autorul construiește temeinic, neavând 
apetit pentru demersurile epice 
extravagante. Dimpotrivă, își urmează 
obsesiile sale existențiale și estetice, 
explorând cu răbdare soarta burgheziei 
și intelighenției românești care făcuse 
Marea Unire, condamnată la dispariție 
după ocupația sovietică și instalarea 
comunismului în România.  

Radu Ciobanu descinde din 
realismul lui Slavici și Rebreanu, 
creând personaje inubliabile. Saga 
avocatului și ex-senatorului Sever 
Moldovanu și a familiei sale stă sub 
semnul suferinței burgheziei românești 
abia născută spre a fi anulată de 
procesul comunizării României. Despre 
declinul boierilor scăpătați au scris  
Mateiu Caragiale, Gib Mihăescu, G. 
Călinescu, Ion Marin Sadoveanu. În 
1958 apărea postum în Italia Il 
Gattopardo (Ghepardul) de Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa (1896-1957), 
aplecat de asemenea asupra ieșirii de pe 
scena lumii a aristocrației siciliene. 
Tema este complexă, generând o 
întreagă gamă de dureri și regrete după 
un timp ireversibil. Proza lui Radu 
Ciobanu are însă un timbru 
inconfundabil provenit, cred, din 
ambianța citadină transilvăneană 
influențată de cultura Mitteleuropei, din 
izul ardelenesc al limbajului folosit cu 
parcimonie, din mentalitatea, structura 
comportamentală a personajelor.  

Personajul care domină romanul 
este fără îndoială Sever Moldovanu, 
provenit dintr-o familie de băieși din 
Munții Apuseni, care se ridicase printr-
o etică severă a muncii și o filozofie 
austeră de viață. Aspirația spre luminare 
a celor de jos a fost fierbinte în 
Transilvania, cultivată fiind și de 
Școala Ardeleană, întreținută de lupta 
de eliberare națională a românilor.  

SILVIA URDEA  
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Întregul roman crește pe 
fundamentul năzuințelor românești din  
Transilvania prezente fără ostentație. 
Avocatul Sever Moldovanu după ce-și 
trecu doctoratul în drept la Budapesta 
trăi sentimentul nu doar al unei izbânzi 
personale, ci și a uneia naționale. Se 
considera un exponent al intelighenției 
„valahilor oprimați”.  Sever păstra ca 
pe o relicvă tricolorul cu care se 
încinsese la Adunarea de la Alba-Iulia 
în 1918.  Salvina, mama lui Sever era 
fiica tunarului lui Avram Iancu. 

 Universul romanului crește 
organic, întinzându-și firele acțiunii 
între personaje care au multe  în comun 
deoarece s-au educat cam la aceleași 
școli la Sibiu și Budapesta, s-au așezat 
în același oraș „de fabricanți și 
negustori din câmpie, unde afacerile 
mergeau bine”. (p. 41). Putem afirma 
că Crepuscul este un roman al primei 
generații de cărturari de după Unire. De 
unde și regretul autorului privind 
neșansa acestei generații sabotată de 
istorie înainte de a fi desăvârșit o 
Românie democratică modernă. Sever 
Moldovanu își construi prestigioasa 
carieră ( avocat, senator, primar) și  
casa impunătoare cu trei etaje, 
supranumită Palatul Moldovanu, ajutat 
de vremurile așezate pe respectul 
proprietății private și al ordinii liberale. 
Aceste succese aparțin însă trecutului. 
Romanul debutează în totala 
incertitudine de la sfârșitul celui de al 
Doilea Război Mondial când lumea lui 
Sever Moldovanu este vizată în scopul 
distrugerii de către noua forță politică 
impusă cu baionetele Armatei Roșii.  

Avocatul, fost stâlp al vieții 
sociale a orașului său este acum 
stânjenit în propria-i casă de prezența 
unui gradat rus cu soția și ordonanța, 
reprezentând autoritatea ocupanților. 
Familia avocatului trebuie să îndure 
„vacarmul slav”, cum se exprimă 
undeva în carte autorul. Sever are fără 
îndoială fibra unui autentic luptător care 
știe a-și respecta rangul. Și în mizerie el 
își păstrează demnitatea. Vlad, un alter 
ego al scriitorului îl percepe exact pe 
bunicul său care „își regiza întreaga 
viață ca și cum fiecare gest trebuia să 
se imprime în memoria 
contemporanilor” (p. 33).  O scenă 
semnificativă pentru simțul regizoral al 
lui Sever, provenind dintr-o subliniată 
conștiină a valorii sale este reuniunea 
de la Prefectură a tuturor notabilităților 
orașului pentru ridicarea unei Facultăți 
de Medicină. Avocatul lucrează cu grijă 
la impunerea staturii sale.  Scena de la 
Prefectură prin intensitate este cumva 
echivalentă cu valsul Prințului Fabrizio 
Salina cu frumoasa Angelica din 

Ghepardul.  După ce toți participanții 
vorbiră vorbe, Sever Moldovanu 
calculă momentul propice, apreciindu-l 
ca atare: „acum era copt momentul 
pentru lovitura de teatru”, gândește 
personajul, iar episcopul Nicodim nu se 
abține să nu  puncteze abilitatea 
interpretului: „Hoț ești tu, măi Sever, și 
ai învățat să cazi tot în picioare ca un 
mârtan bătrân” (p. 135).  

În vârtejul acestei dezagregări a 
păturii burgheze dintr-un oraș ardelean 
singura citadelă protectoare rămâne 
familia cu toate avatarurile ei. Și, vai, 
că multe lovituri se vor abate asupra 
vieții așezate a familiei Moldovanu. 
Prima și cea mai zguduitoare este 
moartea fiului Livius pe front deși 
plasat nu în prima linie, ci în cea a 
cordonului sanitar. Telegrama fatală îi 
strivește pe toți sub muntele de 
suferință, dar cel mai mult pe mama 
Olimpia, care de atunci fu copleșită de 
o depresie marcându-i tot restul vieții. 
Marilena, soția lui Livius, după o 
extrem de scurtă fericire matrimonială, 
rezistă la șocul tragic pentru că îl avea 
pe fiul lor, Vlad, în care toată familia își 
pusese speranțele.  Sever nutrea 
credința obstinată că datorită unei 
justiții imanente, care ar guverna lumea, 
nepotul Vlad  „îi va duce mai departe 
nu numai numele, ci și idealurile” (p. 
52). Înlănțuirea generațiilor și 
transmiterea ștafetei de la una la alta au 
o pondere subliniată în 
weltanschauung-ul lui Radu Ciobanu.  

Deși imediat după război  familia 
Moldovanu  își mai permite să 
plătească o servitoare și un șofer. 
Treptat este supusă la un acut proces de 
pauperizare, atât de acut încât Sever și 
Olimpia sunt nevoiți după 
naționalizarea caselor să se mute la atât 
de empatica Marilena, o noră cu suflet 
bun în vremurile grele. Printre micile 
expediente pe care începură să le 
practice era și vânzarea lucrurilor de 
valoare la Ocsko piatz, scenă care ne 
amintește de romanul lui Călinescu, 
Scrinul negru. Lumea bună nu mai 
frecventa cazinourile, ci piața de 
vechituri a orașului, făcând haz de 
necaz. Olimpia, soția avocatului este 
tipul femeii care trăiește după tiparele 
deprinse prin educație în familie și la 
pensionul de maici. Avusese o viață 
îndestulată, dar nu și fericită lângă un 
bărbat care nu știa ce este tandrețea sau 
căldura sufletească și pe deasupra nu se 
dăduse în lături nici de la diferite 
aventuri extramaritale, unele dintre ele 
surprinse chiar de Olimpia. De divorț 
nu putea fi vorba, așa cum o dăscălește 
mama ei după o vizită în care își varsă 
năduful de nevastă înșelată.  

 
____________________________________ 
Trebuia să se resemneze și să accepte 
cu înțelepciune firea bărbaților. 
Mișcarea feministă nu era la modă 
atunci și acolo. Optimismul juvenil al 
Olimpiei  pălește sub presiunea 
tragediilor vieții, care-i inculcă până la 
urmă teama de răul care i s-ar putea 
întâmpla și ei nu numai altora.  

Familia rămâne templul de refugiu 
din calea terorii generalizate de regimul 
comunist susținut de ocupanții  ruși. 
Ideea valențelor salvatoare ale familiei 
revine frecvent și în eseistica lui Radu 
Ciobanu. Teribilele  raiduri nocturne 
atât de bine cunoscute din anii 
stalinismului nu l-au exceptat nici pe 
celebrul avocat care este întemnițat, din 
fericire, doar pentru patru luni. Aici își 
revede toți cunoscuții de o viață din 
generația sa. Eliberat din închisoare află 
de moartea Olimpiei, încă o zguduire, 
care nu-i temperează totuși voința de a 
trăi și de a lupta sperând.  

Toată viața se străduise să cultive 
propria lui notabilitate în orașul pe care 
îl condusese ca primar. Aspectul public 
al existenței lui fusese pentru Sever 
extrem de important. Se confundase de 
fapt cu însăși existența lui. Îi plăcea de 
pildă să contempleze strada din 
balconul vilei ca să fie văzut de unii 
trecători și salutat ceremonios sau 
savura să străbată orașul în mașina 
condusă de Peter, ca să-i fie observată 
prezența de către concitadinii săi, o 
prezență încă onorabilă. Gradual, 
aparențele de respectabilitate se 
degradează și Sever se vede arătând tot 
mai prăpădit și ignorat: „Tot mai puțini 
îl salutau. Se umpluse orașul de oameni 
noi. Noi și obraznici:” (p. 183) Când 
iese din închisoare și se uită în oglindă 
se văzu că arăta ca un cerșetor.  

Niște îngrijiri de suprafață și o 
vizită la fostul lui coleg de la → 
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liceul sibian, acum episcopul Nicodim 
îl remontează rapid pe avocatul Sever 
Moldovanu, pus din nou pe fapte mari. 
Nu putea ști că îl desparte doar o 
fărâmă de clipa morții, dar el croia cu o 
vointă de luptă și o vitalitate a spiritului 
impresionante, planuri de retrocedare a 
casei lor, unde s-ar fi instalat cu nepotul 
Vlad și potențiala lui familie ca să 
trăiască măcar un an acolo. Nepotolita 
sete de viață este copleșitoare. ”Trebuia 
să se smulgă, să privească înainte să 
vadă la viitorul lui Vlad...”, acestea 
sunt gândurile care îl frământă pe fostul 
deținut. Respectabilitatea rămâne 
esențială pentru Sever Moldovanu și 
după experiența pușcăriei. De aceea îl 
roagă pe episcop să-i împrumute 
mașina  ca să-l ducă la mănăstirea 
Vișana, unde era stareț fratele lui 
Simion. Autorul notează:  ”Nu voia să 
plece ca un oarecare neștiut, și de 
aceea plecarea cu mașina și încă cu o 
mașină ca a lui Niculaie, i se părea de 
mare efect ...” (p.271). La mănăstire 
redactezaă un memoriu către 
Gheorghiu-Dej, înmânat nepotului Vlad 
pentru expediere și după puțin timp se 
pune pe drum ca să ia trenul spre 
București, dar suflul vieții nu-l mai 
slujește și își dă duhul pe drum, sprijinit 
de trunchiul unui nuc bătrân stingher ca 
și el. Moartea venerabilului avocat este 
descrisă cu o desăvârșită stăpânire a 
meșteșugului artistic. Radu Ciobanu 
scrie o pagină antologică pe care citito-
rul se simte îmboldit să o tot recitească.  

Viețile oamenilor sunt privite de 
romancier dintr-o perspectivă mai 
înaltă, cosmică, aș zice, sugerată prin 
descrierile de natură sincronizate adesea 
cu stările sufletești ale personajelor. 
Natura este la Radu Cioban ca și la 
Amiel o stare de suflet. Când Avram 
Moldovanu, tatăl lui Sever pleca la oraș 
pentru afacerea lui ”sus scăpărau încă 
stelele, iar peste Detunata, luceafărul 
de ziuă. Se descopereau și-și făceau 
amândoi cruce” (p. 26). Gestul se în-
carcă de măreție. Vremurile apăsătoare, 
presimțirile sumbre ale lui Sever sunt 
reliefate de notații de natură, succinte, 
dar foarte expresive. După întâlnirea de 
la Prefectură avocatul iese în oraș  a 
doua zi dimineața ca să ia pulsul obștei. 
Totul mergea în jos, idee întărită și de 
sugestiva descriere: ”Bătea un vânt rece 
și umed care-l înfiora cu toate că-și 
luase paltonul îmblănit. De sub umbre-
la mare, vedea cernând-se lapovița 
peste strada aproape pustie.” (p. 144).  

Peisajul în finalul romanului 
devine poematic, evocând moartea 
apoplectică a lui Sever Moldovanu în 
culmea mobilizării sale pentru viață. El 
observă poate pentru prima oară 

splendoarea lumii: ”Înspre răsărit, 
cerul se împurpurase. Iarba strălucea 
de rouă și văzduhul mirosea a pământ 
reavăn, a poame coapte și a frunze de 
nuc. De peste tot ciripeau păsări.  Câtă 
frumusețe era aici, la doi pași, iar el 
ieșea atât de rar! (p. 295). Porumbului i 
se spune în Ardeal cucuruz. De aceea 
prezența cuvântului cucuruziștea mi se 
pare atât de inspirată, făcând corp 
comun cu biografia acestui fiu al 
pământului: ”Cucuruziștea foșni 
îndelung, ca un vuiet îndepărtat de ape. 
[...].  Lanurile foșniră mai adânc. O 
furnică trecu de pe geamantan pe mână 
și începu apoi să urce pe mânecă. În 
iarbă căzu o nucă, pocnind sec. 
Furnica străbătu anevoie prin desișul 
bărbii și, când ajunse pe pielea uscată, 
palidă a obrazului, se îndreptă spre 
ochiul pe jumătate deschis, care o 
aștepta uimit și trist. Alte și alte furnici 
urcau în urma ei. În nuc ciripeau vrăbii 
și de undeva, dinspre răsăritul 
împurpurat al câmpiei, se auzi 
fluieratul încă îndepărtat al trenului. ” 
(p. 295-296).  

Zbaterile personajului central și nu 
numai sunt încadrate în ”marea 
trecere”. Motivul fortuna labilis ar 
putea fi de asemenea menționat. 
Suntem preveniți să citim  destinul 
personajelor în cheia acestor motive 
chiar de la început când este menționat 
versul lui Horațiu ”Eheu, fugaces, 
Postume, Postume” cu al lui  ”vastă 
tristețe care mocnește de veacuri” (p. 
35). Editorul și prefațatorul cărții, 
Mircea Petean a văzut în romanul 
Crepuscul un ”mare poem tragic” al 
dispariției. Romanul Casa fericiților 
(1986) reia sub alte aspecte elegia 
trecerii (vezi Mircea Anghelescu, O 
elegie a trecerii, România literară, nr. 
14, 2019) precum și dramele cauzate de 
o societate totalitară. 

O altă dimensiune a romanului ce 
se cuvine amintită este obsesia 
reflectării realității în text. Fixarea 
experienței de viață individuală pentru a 
nu fi condamnată la totală uitare i se 
pare romancierului de o importanță 
capitală. De aceea mai toate personajele 
practică jurnalul personal. Bătrânul 
magistrat lucra constant la memoriile 
sale chiar și în apropierea sfârșitului. 
Zilele de durere și de umilință, 
nelegiuirile istoriei trebuiau puse pe 
hârtie ca un memento, ca dovezi 
esențiale ale vieții. Și ”dulapul 
relicvar” alături de jurnale este un 
simbol al neuitării, al păstrării 
memoriei în fluxul evenimentelor. La 
rândul său, Vlad descoperi ”gustul 
straniu, amărui tonifiant al 
reconstituirii unor istorii de familie” (p. 

32). El cercetează de asemenea și 
tradiția orală a clanului în elanul său de 
reconstituire a ”arheologiei 
sentimentale”. În aceeași ordine de idei 
sunt amintite articolele din presa vremii 
despre isprăvile lui Sever Moldovanu 
sau despre evenimente de familie din 
lumea elitelor. Deci nu doar a trăi este 
important, ci și a medita asupra trăirii, 
înțelegând-o, salvând-o de eroziunea 
timpului.   

Limbajul personajelor, cutumele 
lor, referirea la istoria transilvăneană, 
mentalitatea pragmatică a eroilor în 
buna tradiție a lui Slavici și Rebreanu 
precum și aspecte inefabile ce țin de 
acel genius locci concură la crearea 
timbrului specific stilului lui Radu 
Ciobanu, un prozator născut, iar nu 
făcut, un nume de rezonanță al literelor 
românești.  

Scurgerea celor cincizeci de ani de 
la prima apariție a romanului Crepuscul 
i-a sporit valoarea, trecându-l în rândul 
operelor clasice care ne ajută să 
detectăm cu mai multă certitudine 
maculatura.  

Frumusețea romanului a fost 
percepută chiar de la apariția lui, fiind 
atestată prin acordarea Premiului 
Uniunii Scriitorilor din România în 
1972. Recentul Dicționar al romanului 
central-european din secolul XX  (ed. 
Polirom), elaborat de Adriana Babeți 
include Crepuscul, certificându-i locul 
pe care îl merită de operă emblematică.  

Romanul Crepuscul publicat în 
1972, adică după un an de la tezele din 
iulie (6 iulie 1971), care după o scurtă 
perioadă de liberalizare impuneau din 
nou un dogmatism sever, are multe 
pasaje de frondă dacă îl privim în 
contextul momentului.  

Încleștările dramatice ale istoriei 
evocate în roman ni se par atât de 
actuale în circumstanțele geopolitice de 
acum. În Crepuscul se ieșea dintr-un 
război pentru a se intra într-o dictatură, 
ceea ce ne trimite la scindarea de azi a 
lumii cu tensiunile ei maxime, 
reeditarea spaimei, a frisonului care a 
cuprins planeta.  

Conflictul dintre individualismul 
capitalist și colectivismul socialismului 
chinezesc ne amintește de timpul de 
după 1945 când lumea se segregase în 
cele două binecunoscute lagăre. Ai zice 
că mai nimic nu s-a schimbat în 
mentalitatea pământenilor. ”Vremurile 
noi, neîndurătoare și sumbre” de care 
se temea avocatul Sever Moldovanu  ne  
pasc și pe noi astăzi. O reflecție din 
Crepuscul ne instruiește că politica ”la 
urma urmelor nu putea schimba 
nicidecum natura intimă și eternă a 
oamenilor” (p. 83).  
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O sinteză ezoterologică de literatură 
română (I) 

 
 

Marcând a 65-a aniversare a 
autorului, „Incursiunile...” dlui 
Gheorghe Glodeanu (9 dec. 1957, 
Carei, Satu Mare) reprezintă o 
„introducere” în imaginarul ezoteric, un 
domeniu nu numai vast dar și de labile/ 
imprevizibile delimitări, dacă avem în 
vedere că pe această temă, mai exact zis 
a legăturilor literaturii cu ezoterismul, 
ocultismul, alchimia, magia, teozofia, s-
a dezvoltat o întreagă „noosferă” de 
interpretări, comentarii, chiar istorii 
„secrete”, mai puțin accesibile spiritelor 
carteziene, ca să nu zicem „profane”... 
Domeniul este, așadar, vast, venind din 
istoria popoarelor, din „credințe” și 
„idei” privind supranaturalul, care cu 
timpul au coagulat în „religii”. Cel mai 
bine se văd lucrurile în registrul așa-
numitei literaturi fantastice, înfloritoare 
secole de-a rândul de la popor la popor, 
dând naștere la credințe și mituri de 
circulație mai restrânsă sau de areal mai 
larg, uneori continental.  

Asemenea mitologiei, ezoterismul 
a influențat evoluția acelei literaturi 
cultivând fantasticul, misterul, indicând 
nu numai „surse” de inspirație, dar 
oferind și anume „rezolvări”, 
interpretări ale aspectelor evocate (un 
fel de „fantastic eseistic” despre care 
scriam și noi cândva comentând poetica 
prozei lui Mircea Eliade), când 
problematica respectivă nu rămânea, - 
perlă în carapace, - încapsulată în 
gratuitatea absolută a misterului. 

Dl Gheorghe Glodeanu, autor al 
cel puțin 27 de volume de critică 
literară (sinteze și monografii), este 
cunoscut pentru lucrările sale în 
domeniul cercetării „prozei fantastice”. 
În urmă cu doi ani, criticul venea, în 
continuarea unor preocupări mai vechi, 
cu lucrarea „Între real și imaginar. 
Incursiuni în proza fantastică franceză 
din secolul al XIX-lea” (2020), căreia i-
a urmat imediat o panoramă a literaturii 
fantastice euro-atlantice intitulată 
„Rătăcind printre himere” (Tipo 
Moldova, 2020, 592 p.), subintitulată 
chiar așa: „O nouă pledoarie pentru 
literatura fantastică”. 

Pasionat de poetica prozei fantas-
tice, universitarul băimărean publicase, 
în 2014, lucrarea de sinteză „Orientări 
în proza fantastică românească ” 
(pasiune veche, adolescentină). De fapt, 
o asemenea pasiune venea mai de mult, 
vădind o preocupare constantă și o con-
cepție structural-medulară a problema-
ticii. Încă din anii '80 ai secolului trecut, 

 
________________________________
criticul Gh. Glodeanu investigase 
poetica” fantasticului cu privire la proza 
lui Mircea Eliade, modalitate prin care 
omul modern răspunde provocărilor 
lumii în care trăiește, printr-o 
permanentă revelare morigeratorie a 
sacrului în relieful existenței profane. 
De la „poetica” fantasticului eliadesc, la 
aceea cu problematică fantastico-
filosofică din proza eminesciană, până 
la autori mai apropiați de noi, precum 
Ioan Petru Culianu ori Mircea Cărtă-
rescu, dl Gh. Glodeanu și-a rotunzit 
preocupările în sinteza asupra literaturii 
fantastice românești (2014), pentru ca 
în lucrările mai recente („Între real și 
imaginar” și „Rătăcind printre himere”, 
2020) să-și extindă domeniul în cadrele 
literaturii universale, de la cea ame-
ricană, engleză, franceză și germană, la 
literaturile irlandeză, argentiniană, rusă, 
italiană, austriacă, belgiană, spaniolă și, 
desigur, română (cu referiri punctuale la 
Mihai Eminescu, Mircea Eliade și 
Vasile Voiculescu). Așadar, ideea 
realizării unei „panorame a literaturii 
fantastice” – parcurgând nenumăratele 
antologii, dicționare și lucrări teoretice 
în domeniu – s-a dovedit un program de 
lucru oțios, dedicat unui „fenomen care 
și-a dovedit din plin virilitatea de-a 
lungul timpului”, cu o „poetică” spe-
cifică, bine definită, lăsând deoparte 
unele forme înrudite ale genului (lite-
ratura fantasy sau literatura S.F., 
precum cea din literatura anglo-saxonă 
care ne transpune în plin miraculos, 
când nu merge pe anticipări (pseudo)-
științifice, gen J.R.R. Tolkien, J. K. 
Rowling, George R.R. Martin, n.n.).  

Presupunând „intruziunea brutală a 
supranaturalului în real”, literatura 
fantastică „se întoarce înspre lumea 
miturilor și a credințelor populare”. Să 
reținem și părerea criticului și 
istoricului literar Nicolae Manolescu, 

autorul Istoriei critice a literaturii 
române, care înțelege fantasticul ca „un 
armistițiu fragil între forțele imaginației 
și forțele logicii, pe care atât declararea 
războiului, cât și încheierea unei păci 
adevărate l-ar periclita și distruge.” 

Că fantasticul cunoaște varii 
formule, de la cel „terifiant”, „horror”, 
„deimografic” (R. Caillois, H.P. 
Lovecraft, Cătălin Ghiță), la cel 
„psihologic”, „absurd”, „minimalist”, 
„delirant” ori „de interpretare” (Cosmin 
Perța) - acestuia din urmă i-am zice, 
repetăm „fantastic eseistic”, cu aplicație 
bunăoară la Mircea Eliade -, este un 
fapt constatat și probat pe categorii de 
opere, de unde și abundența de abordări 
teoretizante mai credibile sau mai puțin 
probante. 

Pentru unii scriitori, observa 
autorul în lucrarea precedentă, 
abordarea modalităților fantastice a 
constituit „un refugiu în lumea 
imaginarului, oferind o serie de iluzii 
consolatoare la marile probleme 
existențiale cu care se confruntau”, 
genul acesta literar sfidând norme, 
constrângeri și tot felul de limite 
impuse de rațiune și de experiența 
comună, de moravurile epocii și de 
regulile artei. În acest fel s-a produs o 
„diversiune” cu rol înnoitor în domeniul 
literar, depășindu-se acel raționalism de 
stirpe clasicistă care instituise norme și 
reguli de neîncălcat. Dincolo de excesul 
de rațiune și rigoare, literatura 
fantastică este în general creatoare de 
noi lumi imaginare, nu neapărat ca 
„evaziune” ci și uneori ca „replică”, 
„atitudine”, „alternativă”, confort 
ideologic, estetic, spiritual. Astfel de 
opere constituiau „replici estetice” la o 
lume raționalist oglindită în artele 
epocilor respective, fie că e vorba de 
impetuoasa dezvoltare a „realismului” 
ori de alte „cuceriri” ale pozitivismului 
în domeniul magiei, ocultismului, în 
general în concomitența nou-apărutelor 
doctrine ezoterice, care au furnizat, la 
rândul lor, teme, motive, subiecte, 
obsesii pentru literatura genului. 

Temă vastă, de o varietate ului-
toare, cu implicații în toate domeniile 
vieții sociale, fantasticul merge până în 
viața omului modern, cu ajutorul 
tehnicilor filmice care au transformat 
genul într-o adevărată industrie, 
inducând o angoasă a singularității 
omului în „jungla” vieții moderne. 
Resurecția, în plan cinematografic, a 
unui tip de fantastic care generează 
sentimentul fricii  poate fi înțeleasă și 
ca un fel de „imperialism” occidental-
atlantic abuzând sensibilitatea 
popoarelor prin orori, crime,→ 
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monstruozități și fapte abominabile. 
Iată că poetica fantasticului se complică 
insidios  cu semnificații multiple în 
epoca modernă, de unde dificultățile 
receptării și definirii fantasticului, 
imposibil de caracterizat în totalitate 
„fiind mult prea bogat în semnificații și 
mult prea important pentru ca discursul 
critic să îl poată fixa în mod 
irevocabil”. 

* 
Menținându-se în apropierea 

tematicii abordate cu stăruință de 
exeget și critic al fantasticului, dl Gh. 
Glodeanu revine cu aceste 
„INCURSIUNI ÎN IMAGINARUL 
EZOTERIC” într-o privire mai de 
adâncime (multă vreme insondabile, 
desigur, astfel de „incursiuni”), 
dovedind iarăși o bună documentare, cu 
bibliografia la zi, și un gust estetic nu 
lipsit de spirit critic. Cursivitatea 
lucrării și structurarea ei, în general, 
demersul eseistic și frazarea limpid-
expresivă constituie, după cum deja 
observasem, calități și ale formației sale 
universitare. Fantasticologul, solid 
informat în domeniu nu numai la 
nivelul literaturii române, dar și în 
literaturile euro-atlantice din secolele 
XIX și XX – cu lucrări de valoare 
privind „poetica” prozei noastre 
fantastice, cu anamorfozele ei (de la 
Eminescu la Mircea Eliade, Ioan Petru 
Culianu și, mai aproape de noi, Mircea 
Cărtărescu) și a romanului interbelic, 
chiar contemporan, - devine, de astă 
dată, un mistagog, adică un „inițiat” în 
domeniul literaturii ezoterice, al 
„științelor secrete”, orientare care are o 
anumită tradiție în literaturile 
occidentale: Jules Laiseleur („Doctrina 
secretă a templierilor”), Éliphas Lévi 
(„Cheia marilor mistere”), C. 
Jinarajadasa („Evoluția ocultă a 
umanității”), Gérard & Sophie de Sėde 
(„Ocultismul în politică”), Alexandrian 
(„Istoria filosofiei oculte”), Jonathan 
Black („Istoria secretă a lumii”), Robert 
Moss („Istoria secretă a visului”), Carol 
Sédillor („Secretele alchimiei”), Rudolf 
Steiner („Știința ocultă” și „Evoluția 
ocultă a omului”), Serge Hutin 
(„Istoriile secrete ale omenirii”), Pierre 
Riffard („Dicționarul esoterismului”), 
Jean M. Rivière („Istoria doctrinelor 
esoterice”)... În 1975, apărea la Editura 
Seghers din Paris o lucrare mai puțin 
obișnuită, intitulată „Anthologie 
littéraire de l'ocultisme”, realizată de 
Robert Amadou și Robert Kanterst, 
reluând texte din Antichitate până la 
jumătatea secolului al XX-lea. 

Dar avem și noi „faliții noștri”, 
vorba lui nenea Iancu, unii de mare 
valoare, în ocultism, amintind de Vasile 

Lovinescu („Jurnal alchimic”, „Al 
patrulea hagialâc”, lucrări apărute  în 
1994 și 1996), Cornel Ungureanu 
(„Istoria secretă a literaturii române”, 
ed. III, 2019), Radu Cernătescu 
(„Literatura luciferică. O istorie ocultă a 
literaturii române”, 2010; 
„Arcanosophia. Repere pentru o 
fenomenologie a misterului”, 2016), 
încât te întrebi, vorba autorului, „dacă a 
mai rămas ceva nedezvăluit în fața 
curiozității extraordinare a 
cercetătorilor.” 

„Nu întâmplător – scrie dl Gh. 
Glodeanu într-un „Argument” lapidar – 
asemenea mitologiei, ezoterismul a 
influențat evoluția literaturii române, 
îndeosebi a literaturii fantastice, a 
operelor bazate pe mister, oferind 
numeroase surse de inspirație.” 
Desigur, literatura fantastică valorifică 
anumite simboluri, teme, motive, chiar 
„scenarii” inițiatice în varii taine 
misterice, lectura devenind de multe ori 
„un fascinant proces inițiatic” (să dăm 
aici simplul caz al „Poveștii lui Harap 
Alb”, în care, bunăoară, se pot urmări 
toate etapele prin care trece „neofitul” 
până la iluminare, inclusiv prin 
„moartea inițiatică” – un deliciu pentru 
profesorul de la catedră, de care ne 
amintim cu drag, dar și cu mâhnire de 
pensionar, văzând ce au ajuns, azi, 
manualele de literatură, pardon 
„comunicare”!, sub ilustrissima 
idioțenie a tot felul de „experți” în 
științele educației... – lucrurile se tot 
spun de la o vreme pe nume, v. recent: 
N. Manolescu, Mircea Cărtărescu 
ș.a.m.d., numai proștii, cu ochelarii 
globalismului, din capul treburilor, nu 
văd – nu aud!!!).  

Revenind la „oile noastre”, să 
reținem observația dlui Gh. Glodeanu 
potrivit căreia „literatura ezoterică (i) se 
adresează unui cititor avizat care, 
plimbându-se printr-o pădure de 
simboluri, nu numai că nu se rătăcește, 
ci resimte din plin voluptatea spirituală 
a devoalării marilor teme.” 

Așadar, lucrarea de față este doar o 
„introducere” binevenită în imaginarul 
ezoteric, căci o tratare „exhaustivă” a 
relațiilor dintre literatură și ezoterism, 
ocultism, alchimie, magie, teozofie nu 
se poate face într-o simplă abordare, 
oricât de voluminoasă ar fi aceasta. 
Suntem preveniți că „materialul parcurs 
vizează atât lucrările teoretice 
consacrate ezoterismului și 
ocultismului,  cât și operele de 
imaginație, scrierile literare care se 
bucură de un binemeritat prestigiu” (cu 
specificarea că, de aceasta, nu au mai 
fost incluse o serie de texte care deja au 
văzut lumina tiparului în lucrările 

precedente). Fără a fi exhaustiv, 
„comentariul se oprește la câțiva autori 
de referință din patrimoniul literaturii 
române și universale”. 

* 
  Desigur, de-a lungul cercetărilor 

sale în „fantasticologie” cu aplicații la 
literatura română, criticul Gheorghe 
Glodeanu s-a confruntat și cu probleme 
venind în atingere cu „ezoterologia”, în 
cazul de față nefăcând decât să 
privească mai în adâncime fenomenul, 
pe baza unor repere teoretice și a unor 
studii, recte „incursiuni în imaginarul 
ezoteric”. Astfel, d-sa, pornind de la 
clarificarea termenilor privind 
„ezoterologia” (știință definită în 
secolul al XIX-lea, cu clarificări în 
cultura occidentală din secolul al XX-
lea), își structurează lucrarea pe 
anumite momente (de la B. P. Hasdeu, 
G. Călinescu, Urmuz, Mircea Eliade, 
Adrian Maniu, Bucura Dumbravă, la 
Vasile Lovinescu, Marcel-Mihail 
Avramescu, Gellu Naum, până la 
acerbul critic al ezoterismului, Sorin 
Nemeti. 

Mai întâi, comentatorul decelează, 
în eseul „Olivier Santamaria”, 
înțelesurile termenilor (conceptul, 
istoricul acestuia și semantica), pe baza 
cunoscutului „Etude de l'ésoterisme: 
aspects méthodologiques”, care 
prezidează volumul colectiv 
„Esotérisme et initiation, Etudes 
d'épistemonologie et d'histoire des 
religions” (2011). Confundat, în opinia 
publică, cu hermetismul, magia, 
iluminismul sau teosofia, ezoterismul a 
fost înțeles deseori și ca o „nebuloasă” 
misterică, din care ar face parte 
horoscopul, telepatia, tarotul și, 
bineînțeles, Tradiția primordială. Un fel 
de atitudine a omului postmodern față 
de angoasele provocate de „dezvrăjirea 
lumii”, iar după alții, dimpotrivă, „o 
dereglare a rațiunii”, a rătăcirii omului 
în vaporii unei inteligențe delirante.  
______  
 
GHEORGHE GLODEANU, 
„INCURSIUNI IN IMAGINARUL 
EZOTERIC”, (Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022,  470 
p.) 

 
NB. Lansarea cărții a avut loc 

vineri, 6 ianuarie 2023, la Galeria 
Centrului de Creaţie Satu Mare. 
Despre volumul lansat au vorbit: 
Robert Laszlo, moderator, managerul 
C.J.C.P.C.T. Satu Mare, Felician Pop, 
George Vulturescu, Alexandru Zotta, 
Ioan Nistor. Au mai luat cuvântul: 
Dumitru Păcuraru, Zamfir Danciu, şi 
Ioan Tipu Sălajan. 
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Iulian Chivu este, indiscutabil, 

un nume important în critica literară 
actuală. Îl legitimează publicului 
cititor comentariile lui de acest gen 
închinate unor autori (poeți ori 
prozatori) din diverse zone 
geografice (v. Lecturi intermitente, 
Ed. TipoMoldova, 2013; Lecturi 
reflexive, Ed. Sitech, 2015; 
Heterogene, Ed. Sitech, 2018; 
Polifonii convergente, Ed. Sitech, 
2020). Recent însă, a mai publicat 
un volum de critică literară intitulat 
sugestiv: Cronici, note, comentarii, 
Ed. Sitech, Craiova, 2022 (390 de 
pagini).  

Dar cititorii unor cunoscute 
publicații literare precum Vatra 
veche, Banchetul, Pro Saeculum, 
Discobolul, Cafeneaua literară, 
Litere, Tribuna, Caligraf, Spații 
culturale, Curtea de la Argeș, 
Constelații diamantine ș.a., au aflat 
deja că, din peisajul criticii literare 
autohtone, face parte, la loc 
binemeritat Iulian Chivu, citind 
numeroasele materiale semnate de 
acesta, și asta pentru că el nu scrie 
oricum, ci pe deplin conștient de 
rolul său important în critica literară 
românească. Domnia sa știe că se 
scrie multă literatură, că se publică 
mult, că apar autori precum 
ciupercile după ploaie, din toate 
colțurile țării, unii valoroși în 
adevăratul sens al cuvântului, alții 
abia dacă pot fi numiți „interesanți”, 
întrecându-se în simplități și 
naivități ciudate, iar acest lucru îl 
obligă, în mare măsură, să își asume 
riscul aprecierii proprii. Și nu se 
teme să publice în reviste cunoscute 
aceste aprecieri personale, știindu-se 
stăpân pe metodele sale de analiză și 
interpretare a textelor pe care le 
supune atenției cu obiectivitate, în 
amănunt, considerând că: „O carte 
de critică literară trebuie să releve 
obiectiv și să sugereze cu fiecare 
cronică, comentariu sau notă ori să 
presimtă posibilități și perspective, 
orientări și performanțe, tipuri și 
exigențe, valori și valorizări, genuri 
și grade...” (p.6). 

Bun observator al fenomenului 
literar din ultimii ani, Iulian Chivu 
constată că acesta nu este tocmai 
recent, ci a fost observat chiar de 

____________________________
Mircea Eliade „Din urmă cu 
aproape un veac”, când „profetiza 
românește” nebănuind de ce suntem 
în stare, și nota surprins niște 
observații obiectiv-realiste: „Până 
acum câțiva ani, lumea se plângea 
că nu se scrie mult, că apar prea 
puține cărți pe sezon, că nu avem 
decât o jumătate duzină de scriitori 
activi. Ultimii doi ani au schimbat 
lucrurile din temelie. Din șase 
scriitori activi, avem treizeci. Din 
zece cărți tipărite pe sezon – avem o 
sută […] Dar câte din aceste cărți 
sunt într-adevăr bune? Foarte 
puține, desigur; poate chiar nici 
una.”  (p.16-17). Cu aceste 
constatări este de acord și Iulian 
Chivu care, nu întâmplător, ci în 
totală cunoștință de cauză, a făcut 
afirmațiile: „Când concurența nu 
mai produce calitate: Prea multe 
cărți, prea puțini cititori; prea multe 
reviste, cam aceiași colaboratori.” 
Sau: „Ciudat! Prăbușirea literaturii 
(nu și a cărții) se petrece în 
supraproducție, nu în criză.” 
(p.376). Ba chiar și-a permis și o 
premoniție: „În secolul viitor, dacă 
va mai fi utilă, istoria literaturii se 
va scrie de pe internet și din 
revistele online, nu din biblioteci.” 
(p.368). Iulian Chivu a observat, cu 
siguranță, și faptul că o parte 
însemnată a cititorilor de astăzi 
achiziționează cărți în format digital, 
cărți care se găsesc din belșug pe 
internet, multe fiind gratuite, prețul 
altora fiind unul modic. Dar și 
revistele literare se pot citi inclusiv 
în format digital, așa că 
„premoniția” autorului s-ar putea 
împlini… O altă categorie de cititori 

(în special cei tineri și dezinhibați) 
obișnuiește să-și stabilească 
propriile criterii estetice, nu-i mai 
acordă aproape deloc credit 
criticului. Ba, de cele mai multe ori, 
elucubrațiile criticului și limbajul 
prețios și prăfuit al acestuia din 
timpul unei prezentări de carte, spre 
exemplu, i se par chestiuni de tot 
râsul, un limbaj „păsăresc”, menit 
mai degrabă să discrediteze o carte 
bună, decât s-o susțină. Alteori, 
subiectivismul unor critici derutează 
cititorii de bună credință, iar acest 
fenomen capătă amploare pe an ce 
trece, însă aceste cazuri particulare 
nu implică numele criticului în 
discuție, care consideră că: „Nevoile 
unor autori au inventat critica de 
care au nevoie; ceilalți au rămas tot 
la critica de care e nevoie”. Ori: 
„Cred că din nevoia vetustă a 
oamenilor de amăgiri cabotine au 
apărut și fariseismele criticii 
literare.” (p.364). „În bună parte, 
critica noastră literară de astăzi este 
fie schimb ipocrit de amabilități, fie 
vanitoasă desființare a celorlalți. Ce 
perfidă deconstrucție!” (p.365). 

Pentru a face o apreciere 
proprie, un critic literar are nevoie 
de cunoștințe serioase de literatură, 
fler în a recunoaște un autor bun și 
obiectivitate, pe cât posibil. O 
responsabilitate uriașă, o misiune 
grea, de care puțini mânuitori ai 
condeiului critic sunt capabili. Iar 
cei care sunt capabili reprezintă 
excepțiile, dintre aceste excepții 
făcând parte și Iulian Chivu. Iată ce 
declară criticul în acest sens: „Am 
recitit ori de câte ori a fost posibil 
un poet sau un prozator cu 
revenirile lui în titluri noi și am 
consemnat ca întâmpinare 
consecvențe sau inconsecvențe, 
experiențe noi” (p.9).  

A cunoaște literatura inseam-
nă, înainte de toate, a o citi şi înțele-
ge. A o studia pe cât posibil în toată 
complexitatea ei, a-i înțelege resort-
rile ascunse, motivațiile, mesajele, 
intențiile, realizările și eșecurile. Iată 
ce spune, în această chestiune, Iulian 
Chivu: „În ce mă privește, cred că 
literatura (poezie, proză, teatru) este 
condiționată de har, apoi de multă 
lectură și exercițiu; critica, însă, 
presupune să citești cu seriozitate 
opera despre care scrii și să scrii cu 
resursele tale doar dacă ești sigur 
că ai înțeles-o.” (p.365).  → 

DOINA BĂLȚAT  
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Dar să nu uităm, Iulian Chivu 
însuși ne dezvăluie profesia sa: „Azi, 
am revăzut bucuros satul unde am 
fost profesor aproape douăzeci de 
ani. În fața școlii, m-am simțit o 
clipă «Domnul Trandafir»”. (p.375). 
Iar specializarea este tocmai Limba 
și literatura română, desigur, însă 
mai are alături o alta, „Jurnalism” la 
Facultatea de Jurnalism și Științele 
Comunicării. Nu ne miră, așadar, 
ușurința cu care se mișcă prin 
descifrarea și analizarea multor 
texte, ba chiar nu ne mai uimește 
nici abilitatea cu care se descurcă 
prin hățișurile literaturii actuale, 
știind exact când să facă anumite 
comparații, când să facă distincții, 
când să se hazardeze sau când să fie 
reținut în afirmații, prudent când 
situația o cere.  

Luăm ca exemplu volumul de 
poezii Rondul de noapte/La ronde 
de nuit de Nicolae Băciuț (Ed. Vatra 
veche, Tg. Mureș, 2021) și extragem 
câteva fragmente din analizele 
făcute de Iulian Chivu: «Cu 
versiunea bilingvă (română – 
franceză) a unei selecții din poeziile 
lui Nicolae Băciuț […]  poetul 
prilejuiește cititorului o contemplare 
lirică a vieții de la înălțimea 
maturității sale poetice – un 
florilegiu de poezie reflexivă sub 
genericul unor convorbiri 
duhovnicești cu Dumnezeu, firește, 
la modul ipotetic, tot așa cum o face 
și Eugen Dorcescu: „N-a fost cu 
neputință./N-a fost greu./Aseară am 
vorbit cu Dumnezeu./La fel de clar, 
de simplu, de senin,/ Cum ai tăifăsui 
cu un vecin.../E drept că El tăcea. 
Sau, mai curând,/Iradia în fiecare 
gând...”, ori cum au făcut-o Ioan 
Alexandru, Vasile Voiculescu, 
Tudor Arghezi și mulți alții. 

Cunoscut om de aleasă cultură 
și de strălucit travaliu literar, 
Nicolae Băciuț, face selecția din 
sumar sub rezonanța unui adevăr din 
rostirea lui Ioan Alexandru, selectat 
ca motto: „Singurii poeți care au 
rămas sunt poeții creștini, pentru că 
au obiect! Poezia modernă nu mai 
are obiect. Nemaivestind Învierea 
lui Christos, ce să mai vestești, ce să 
mai spui?” […] Volumul are în 
sumar, după florilegiul inițial adunat 
sub ideea convorbirilor cu 
Dumnezeu, încă două cicluri de 
poeme: Raport de gardă și Rondul 
de noapte – ultimul dă și titlul 
volumului. Poetului, sensibil la 

nuanțe, la conotații, cuvântul 
„taclale” îi arată insuficiențe de 
natura smereniei: „N-am stat la 
taclale cu Dumnezeu decât atunci 
când a fost voia Lui, fiindcă toate 
poemele mele sunt scrise în această 
stare, dintr-un suflu, așa cum ele mi-
au fost inspirate, eu nefăcând decât 
să traduc în cuvinte mesajele pe 
care le-am primit” (p.6) – ca într-o 
revelație supraliminară. 

Discuțiile cu Dumnezeu, ca și 
în poeziile lui Eugen Dorcescu de 
care am mai amintit, sunt 
unidirecționale, monologuri 
confidențiale, iar nu revelații în sine, 
fiindcă Nicolae Băciuț nu îl 
descoperă pe Dumnezeu, ci El există 
(la Blaga, de pildă, este certitudine 
pantocratoare: „O, vreau să joc, cum 
niciodată n-am jucat!/Să nu se simtă 
Dumnezeu/în mine/un rob în temniță 
– încătușat…”. La Nicolae Băciuț, 
Dumnezeu este preponderență 
gradual accesibilă: „Atât de-aproape 
Dumnezeu – /atât de departe;/aș 
vrea să pot/să-l ating/ca pe o filă de 
carte,/aș vrea să pot/să-i spun pe 
nume – /dacă are nume/și nu-i 
decât/o vară-n care-a nins...” (Clic, 
p.55). […].   

Poetul, care nu se exprimă în 
comune lamentații existențialiste, 
dar mai ales nu rămâne în teorie, se 
definește în inspirate reprezentări 
abstracte, în transcendentul conturat 
abil în metaforă și rit străvechi: „Du-
te, du-te,/și mă lasă/ca un prag uitat 
de casă,/peste care niciun pas/nu e 
umbră, nu e ceas./Du-te, du-te și tot 
du-te,/toate vămile-s trecute.” (p.27) 
şi (p.216-218). 
_____________________________  
 

 
Teodor Vișan, Buchet de 

primăvară 

 
_____________________________  

Atenția lui Iulian Chivu s-a 
îndreptat, așa cum specifică în „Note 
și reflecții”, în principal spre 
„mișcarea literară din România 
zilelor noastre, am surprins peisajul 
acesteia în continuă reașezare, cu 
opțiuni formale, cu mesaje 
personalizate, cu detașări originale, 
cu reprezentări profunde, cu reflecții 
care presimt anomiile, impasul, 
pauperitatea ideatică și întrevăd o 
geană de speranță, un orizont 
proaspăt spre a se așeza în el 
deliberat, fără sentimentul izolării 
sau al crevasei” (p.9). 

Dar, ca orice critic respectabil, 
a dovedit că are cunoștințe solide nu 
doar din domeniul vast al literaturii, 
ci și din alte domenii: filozofie, 
religie, sociologie, istorie, psihologie 
ș.a. Însă dincolo de aceste sacrificii 
de erudiție necesare unui bun critic 
literar, mai e nevoie de o experiență 
notabilă de viață și o inteligență 
peste medie, calități pe care Iulian 
Chivu le-a putut dovedi cu prisosință 
în cuprinsul materialelor/volumelor 
pe care le-a semnat.  

Este conștient că misiunea 
criticului literar este una socială, 
îndeplineşte o funcţie de orientare; 
face un serviciu public, care nu se 
suprapune cu publicitatea, el trebuie 
să ajute la receptarea literaturii de 
către public, la separarea valorilor de 
non-valori. De aceea, precizează au-
torul, „ocolim (mea culpa?!) cu con-
secvență sensibilitățile vanitoase, 
obișnuite cu elogiile străvezii, ipo-
crite, precum și (din cu totul alte ra-
țiuni) subvalorile, amatorismul, 
veleitarismul”. (p.9). În plus, sus-
ține Iulian Chivu, „Un critic literar 
este chemat să vegheze și la → 
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curățenia morală a judecăților de 
valoare.” (p.369). Subscriu! 

Un veritabil critic literar 
trebuie să plece doar de la literatură, 
de la cărţi, pentru a vorbi despre 
societate, despre lumea în mijlocul 
căreia trăiește, fiindcă literatura e un 
instrument al discursului colectiv. 
Critica literară se dovedește a fi doar 
o formă de reflecţie socială, care 
pune în dezbatere, prin intermediul 
cărţilor, problemele comunităţii într-
un anumit interval de timp. De 
aceea, autorul volumului în discuție 
pornește de la cărțile/studiile 
semnate atât de nume cunoscute ale 
literaturii române din ultimii ani, 
mărturisind: „Totodată, am 
consemnat, prin lucrările lor, nume 
deja consacrate sau în afirmare (Gh. 
Filip, Ion Pachia-Tatomirescu, Liviu 
Comșia, Mariana Zavati Gardner, 
Traian Vasilcău)” (p.7-8), neocolind 
nici debutanții: „și nu am privit cu 
circumspecție nici lucrările unor 
debutanți: Domnica Pop, Doina 
Draguț, Elisei Virgil Dobrică, 
Mirela Lungu...” (p.8). 

Lăudabil mi se pare faptul că 
acest critic literar are curajul de a 
scrie și despre literatura satirico-
umoristică, atât de agreată de 
cititorul român, dar atât de vitregită 
de critica literară actuală!, spre 
deosebire de confrații săi într-ale 
criticii literare care, probabil, 
consideră acest gen de literatură una 
neserioasă/facilă/superficială etc. 
Dimpotrivă, personal consider că 
este un gen literar care implică, pe 
lângă talent și imaginație, un ridicat 
nivel de cultură generală și multă 
inteligență. În calitate de cititor al 
multor reviste literare, am dorit 
adesea să găsesc și referiri critice la 
scriitori importanți ai genului, 
precum: Cornel Udrea, Aurel 
Antonie, Dumitru Hurubă, Viorel 
Cacoveanu, Ananie Gagniuc și alții. 
Iată, de exemplu, cum prezintă 
Iulian Chivu o carte a unui scriitor 
satirico-umorist, Dumitru Hurubă, 
autorul volumului „Clepsidra cu 
amintiri”, Editura Limes, Florești-
Cluj, 2020): „Umorul lui Dumitru 
Hurubă, din acest punct de vedere, 
chiar și atunci când devine mai acid, 
nu este răutăcios și nu e respins 
pentru cinism sau aroganță; el 
rămâne agreabil fiindcă țintește 
doar năravurile, nu oamenii.” 

Aluziv sau lipsit de 
menajamente, el produce o 

Teodor Vișan, Peisaj din deltă 
_____________________________
confortabilă stare de bine și 
zâmbetul consensualizării: 
„Mândruliță cu cercei/și în nară și-n 
ureche,/crezi că ăsta e temei/să te 
crezi fără pereche?”(p.85). 
Preponderent în ton epigramatic, 
umorul lui Dumitru Hurubă se 
exprimă ba în sonete, ba în parodii, 
fără excepție „în form@ veche”, 
cum promite subtitlul cărții. Până și 
elementele constitutive ale 
bucolicului, evocate ritos în seama 
liricii clasice, cu reflexe de la Duiliu 
Zamfirescu, St. O. Iosif, Al. 
Macedonski, Eminescu ori Bacovia, 
sunt trecute prin filtrul umorului 
poetul detașându-se subtil, dar 
paradoxal, de sclerozele lirismului 
anost, de salon aristocratic: 
„Frumoasa Doamnă între 
doamne,/Plutind cu pași de 
menuet,/Eu cred că vrea să mă 
condamne/La viață de anahoret...” 
(p.133).  

Spuneam că Dumitru Hurubă 
are o înclinație evidentă către 
epigramatic, iar în proză aceasta se 
convertește în tonul ușor polemic, 
incisiv, în care autorul strălucește 
fără îndoială. În versuri, însă, 
umorul poetului este direct, țintind 
cu aplomb către viciu, spre cusur: 
„Comportamentul tău amabil/E 
falsul cel mai grosolan;/În gând și 
vorbă execrabil,/Te dovedești a fi 
mârlan...” (p.154).  

Minulescian, topârcenian – 
oricum parodistic – iubirea curge 
fără adâncimi: „Te-aștept în parcul 
Dendrologic,/Cum procedam eu mai 
anțerț,/Deși mă-ntreb, poate 
nelogic:/Nu cumva umbli cu vreun 
terț?”(p.43). Marii noștri umoriști și-
au lăsat amprenta pe versul poetului 
fie explicit, ca în cazul lui 
Topârceanu („Mai în jos, în 
răritură,/Între frunze ca de 
aur,/Țipă-o țarcă rea de 
gură,/Enervată de un graur...” 
(p.17), fie sugerând idilicul pastelat, 

ca în poezia lui Duiliu Zamfirescu, 
ca la Șt.O. Iosif sau ca la Al. 
Macedonski: „E în floare 
liliacul,/Și-i aproape luna mai;/Pe-
nserate pitpalacul/Dă semnale peste 
plai...” (p.10). 

Categoric că Dumitru Hurubă 
citește multă poezie semnată de 
contemporani și poate tocmai de 
aceea, obosit de crispările acesteia, 
de nădăjduiri în metafizic ca în 
imaginarul El Dorado, răstoarnă 
clepsidra cu amintiri și rămâne lucid 
în umorul care nu zădărnicește 
nimic, nicio speranță; un Socrate 
care ne învață să râdem înțelept. 
(p.223-225). 

Dar, ca un bun cunoscător nu 
doar al literaturii române, ci și al 
literaturii universale, Iulian Chivu 
nu s-a limitat doar la literatura 
română, precizând că: „numele din 
literatura străină sunt fotografiate 
într-o singură ipostază, de regulă în 
lucrări emblematice pe care le-am 
reținut pentru ideile lor, pentru 
orientările care polarizează sau 
bulversează tradiții, se radicalizează 
și fac epocă în lumea lor (Albert 
Camus, Patricia S. Churchland, John 
R. Searle, R.G. Collingwood ș.a.).” 
(p.9). 

Cartea în discuție se deschide 
cu „Note și reflecții” ale autorului, 
iar apoi este împărțită în șase 
capitole. Primul capitol, Contribuții 
și atitudini conține 31 de cronici. 
Capitolul al II-lea: Poesis, conține 
10 cronici. Capitolul al III-lea: 
Adnotări critice, conține 18 cronici. 
Capitolul al IV-lea: Idei dezvoltă, de 
asemenea 8 titluri. Capitolul al V-
lea:  Din nou despre Orient, conține 
6 materiale, care mai de care mai 
interesante. Capitolul al VI-lea: 
Addenda, conține diverse „Reflecții 
sub aripa vremii” (chiasme, civisme, 
cinisme, chivisme). În final este 
prezentată opera scriitorului Iulian 
Chivu (25 de titluri).  

Criticul Iulian Chivu știe cât de 
variată este lumea literară și cât de 
vanitoasă, iar cartea la care ne 
referim reprezintă o lucrare de 
succes, binevenită în peisajul nostru 
cultural și de un real interes pentru 
cei care vor să fie la curent cu 
literatura română din perioada 
primelor două decenii ale Mileniului 
trei. 
---------  
Iulian Chivu, Cronici, note, comen-
tarii, Ed. Sitech, Craiova, 2022 
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în domeniul ştiinţelor umaniste26 

 
1. Profil de autor. Oana Boc, 

cadru didactic la Facultatea de Litere a 
Universităţii clujene, este autoarea unor 
savante studii de lingvistică, poetică şi 
stilistică, publicate în reviste şi volume 
de prestigiu, din ţară şi străinătate 
(Franţa, Spania, Italia, Germania, 
Republica Moldova etc.), şi a unei teze 
de doctorat, transformată în carte 
(Textualitatea literară şi lingvistica 
integrală. O abordare functional-
tipologică a textelor lirice ale lui 
Arghezi şi Apollinaire, 2007). A 
coordonat (în colab.) mai multe volume 
de specialitate, participând la 
numeroase congrese ştiinţifice, 
naţionale şi internaţionale. Este 
membru fondator al Ascociaţiei 
Cultural-Ştiinţifice “Eugeniu Coşeriu”. 
În paralel cu activitatea ştiinţifică, s-a 
afirmat şi ca poetă, cu o voce proprie în 
peisajul liric contemporan (amintesc 
aici volumele sale de versuri, care l-au 
captivat pe marele actor Florin Piersic, 
care a şi participat la fiecare lansare a 
lor: Scara, 2013; Scrisoarea Evei, 
2017; O sută şi una de poezii, 2021; 
Şeherezada, 2022). A colaborat cu 
versuri la România literară, Steaua, 
Tribuna, Poesis, Luceafărul de 
dimineaţă, Neuma etc. Premiul pentru 
poezie al Filialei Cluj a USR (2014). 
Din 2022, este membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj. 

2. O carte aşteptată. Recent (în 
2022), Oana Boc şi-a uimit cititorii cu 
un volum surprinzător: Scrierea 
academică în domeniul ştiinţelor 
umaniste. Tehnici şi norme, care este 
rodul predării, de mulţi ani (din 2010), 
la Facultatea de Litere, a unui curs 
privind iniţierea în metodologia de 
cercetare ştiinţifică. Era necesar acest 
volum, în spaţiul academic românesc, 
unde au fost publicate peste 20 de cărţi 
cu un profil asemănător, începând cu 
clasica lucrare semnată de Elena 
Barborică, Liviu Onu, Mirela 
Teodorescu, Introducere în filologia 
română. Orientări în tehnica cercetării 
ştiinţifice a limbii române (1978), 
continuând cu volumele semnate de 
Magdalena Vulpe, Septimiu Chelcea, I. 
Funeriu, Ilie Rad, şi terminând cu 
manualele avându-i ca autori pe Bujorel 
Florea (Reflecţii despre plagiat, 2018) 
sau Elena Emilia Ştefan (Etică şi 

                                                      
26 Oana Boc, Scrierea academică în domeniul 
ştiinţelor umaniste. Tehnici şi norme, Presa 
Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2022.  

 

________________________________ 
integritate academică, 2018). La 
acestea trebuie adăugate neapărat 
numeroase traduceri, cum ar fi 
excelenta lucrare a lui Umberto Eco, 
Cum se face o teză de licenţă (1977, 
2006), plus zecile de lucrări cu acelaşi 
profil, apărute în limbi străine, multe 
dintre acestea fiind citate de cercetătorii 
români.    

Aşadar, mai era necesară încă o 
lucrare în acest domeniu? Răspunsul 
este afirmativ, din cel puţin două 
motive.  

Mai întâi, în spaţiul ştiinţific 
românesc se simte încă nevoia unui 
manual unic, care să reglementeze 
normele de redactare a unui text 
ştiinţific, aşa cum există, de pildă, în 
Franţa (Le tapuscrit. Recommandations 
pour la présentation de travaux de 
recherché en science humaine, 1999, 
girată de   l'École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (Editions de 
l'EHESS), sau, în spaţiul anglo-saxon, 
The Chicago Manual of Style (2020) ori 
MLA Handbook, apărut sub egida 
prestigioasei Asociaţii de Limbi 
Moderne (Modern Language 
Asociationa, MLA) din Statele Unite. 
Chiar dacă nu au girul Academiilor de 
Ştiinţe din cele două ţări, manualele 
amintite au oarecum un caracter 
oficial, în sensul că toată lumea 
respectă regulile stabilite de redactare 
ştiinţifică, stabilite în aceste lucrări. 
Românii sunt “originali” şi aici. Mai 
întâi, că nu există un manual unic, care 
să aibă egida Academiei Române, a 
Ministerului Educaţiei ori a altei 
instituţii abilitate (ARACIS, 
CNADTCU etc.), aşa cum este, de 
pildă, DOOM-ul, tipărit de Academia 
Română, prin Institutul de Lingvistică 
“Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, ale cărui 
norme şi reguli sunt obligatorii pentru 
toată lumea. Am făcut eu însumi o 

propunere, pentru redactarea unui 
asemenea manual, regretatului acad. 
Eugen Simion, iar profesorul I. Funeriu 
s-a adresat, în acelaşi scop, actualului 
Preşedinte al Academiei Române, acad. 
Ioan-Aurel Pop, dar demersurile noastre 
au rămas fără rezultat. Chiar dacă ar fi 
tipărită o lucrare cu un asemenea profil, 
la cea mai puternică editură din 
România, nimeni nu i-ar aplica regulile, 
pentru că, repet, nu are girul unui înalt 
for ştiinţific sau educaţional. Ca 
urmare, universităţile, facultăţile sau 
şcolile doctorale îşi stabilesc propriile 
reguli, care consună, desigur, în 
punctele esenţiale, dar diferă în privinţa 
multor detalii.  

Al doilea motiv pentru care o 
asemenea lucrare era necesară îl 
precizează chiar autoarea cărţii despre 
care scriem, în Introducere: “Explozia 
de plagiate demascate – plagiate comise 
mai ales în perioada postdecembristă, 
aşa cum constată autorii Ghidului 
pentru identificarea plagiatului în 
lucrările ştiinţifice (2017: 5-6) – a 
evidenţiat urgenţa de a se insista în 
mediul universitar românesc asupra 
problemelor de etică şi de deontologie 
în scrierea academică, dar şi asupra 
normelor specifice acestui tip textual şi 
în special asupra modalităţilor de rapor-
tare la sursele bibliografice.” (p. 13) 

Chiar dacă asemenea lucrări nu 
cunosc la noi tirajele din alte ţări (The 
Chicago Manual of Style, de pildă, a 
cunoscut zeci de ediţii, vânzându-se în 
1,5 milioane de exemplare, iar despre 
lucrarea lui W. Zinser, On writing well: 
classic guide to writing nonfiction, 
Oana Boc scrie că “a devenit un 
adevărat bestseller, ediţia din 1976 fiind 
reeditată, până în prezent, în cel puţin 
30 de ediţii” (p. 78, nota de subsol nr. 
44), aceste cărţi sunt importante, fiindcă 
suplinesc manualele oficiale, de care 
vorbeam.  

3. Conţinutul cărţii. Lucrarea de 
faţă este structurată în 6 capitole, 
fiecare capitol fiind divizat în 
subcapitole şi paragrafe cu titluri 
proprii, ceea ce îl ajută pe cititor să 
găsească uşor problema care îl 
interesează.   

Aşa cum este şi normal, autoarea 
începe cu stabiliea locului pe care îl 
ocupă stilul ştiinţific, alături de celelalte 
stiluri funcţionale ale limbii române 
(beletristic, publicistic şi juridico-
administrativ). Mai întâi, caracteristicile 
stilului ştiinţific sunt stabilite din 
perspectiva nivelurilor de limbă (mor-
fologic, sintactic şi lexical), insistându-
se apoi pe trăsăturile generale şi parti-
culare ale stilului ştiinţific → 

ILIE RAD  
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(claritate, concizie, proprietatea 
termenilor, corectitudinea 
documentării, între calităţile particulare 
fiind amintite naturaleţea şi eleganţa 
exprimării), la care se vor adăuga 
originalitatea (noutatea), utilitatea 
ştiinţifică şi obiectivitatea. 

Trebuie precziat că Oana Boc face 
o distincţie între textul ştiinţific în 
general (unde intră textul didactic şi cel 
de vulgarizare) şi textul ştiinţific de tip 
academic. (Probabil la textele de 
vulgarizare se încadrează şi aşa-zisele 
lucrări “ştiinţifice” ale deţinuţilor, 
scrise pentru a li se reduce pedeapsa, 
despre care vorbeşte Radu 
Paraschivescu, în capitolul Chipul 
românesc al imposturii, din volumul 
său, Cartea râsului şi a cercetării. Ce 
se întâmplă cu creierul dacă înveţi 
cuvinte noi în timp ce faci sex, 
Humanitas, Bucureşti, 2017, p. 26-38.) 

Textul ştiinţific de tip academic s-a 
cristalizat în următoarele specii 
textuale: articolul ştiinţific, studiul 
ştiinţific, comunicarea ştiinţifică, teza 
de licenţă/ disertaţie, teza de doctorat şi 
lucrarea de grad (aceasta folosită în 
învăţământul preuniversitar), fiecare 
specie fiind definită clar, în funcţie de  
întindere, destinatar etc. Desigur, la 
aceste specii s-ar mai putea adăuga 
nota, recenzia, referatul, articolul, 
studiul, prolegomena, tratatul, 
compendiul, manualul etc.  

Pentru că principalii beneficiari ai 
lucrării de faţă sunt studenţii, Oana Boc 
oferă, în capitolul 3, toate informaţiile 
necesare pentru redactarea unei teze de 
licenţă, considerată un “text etalon al 
scrierii academice”. Sunt discutate aici 
principiile generale de redactare a tezei 
de licenţă, analizând mai multe metode 
de scriere academică: descriptivă, 
analitică, sintetică, persuasivă şi critică, 
insistându-se apoi pe organizarea 
muncii de cercetare, începând cu 
alegerea subiectului şi formularea 
provizorie a titlului şi terminând cu 
selectarea bibliografiei şi organizarea 
redactării finale a textului.  

Un întreg capitol (4) este dedicat 
aparatului critic al unei lucrări 
ştiinţifice. Este vorba, în principal, de 
sistemul trimiterilor bibliografice 
(referinţele), care pot fi trimiteri 
bibliografice în cadrul notelor de subsol 
(un sistem tradiţional), respectiv 
sistemul autor-dată (mai modern, numit 
şi sistemul Harvard, care este, de fapt, 
un sistem intratextual), stabilidu-se 
avantajele şi dezavantajele fiecărui 
sistem. Se tratează apoi importanţa şi 
conţinutul bibliografiei, ca parte 
componentă a aparatului critic, 
precizându-se normele de redactare a 

acesteia, capcanele în care pot cădea 
studenţii.  

O problemă controversată se referă 
aici la posibilitatea ca autorul lucrării 
ştiinţifice să indice în bibliografie doar 
lucrările consultate şi citate efectiv sau, 
după unii, toate titlurile consacrate 
temei respective. Iată ce spune Oana 
Boc: “Este necesar ca bibliografia 
textului academic să cuprindă doar 
lucrările la care se face referire în 
lucrare (strict sursele citate sau 
menţionate). Normele academice 
actuale precizează faptul că la 
bibliografie nu se trec lucrările 
«consultate» (printre care se mai 
strecoară uneori şi lucrări neconsultate), 
mai exact, nu se trec lucrările la care 
nu se face deloc referire în text. (subl. 
I.R.)/ Altfel spus, bibliografia trebuie să 
cuprindă doar acele lucrări, care se 
regăsesc în text, pentru a oferi o 
imagine onestă şi reală a documentării 
bibliografice. De altfel, atât publicaţiile 
ştiinţifice, cât şi regulamentele 
universităţilor, în majoritatea lor, 
acceptă ca la bibliografie să se 
regăsească doar lucrările la care se face 
trimitere în text. Acest aspect 
reprezintă, de fapt, o normă a scrierii 
academice./ Cu toate acestea, trebuie să 
amintim faptul că unii autori afirmă şi 
posibilitatea de a oferi, pe lângă 
bibliografia utilizată în mod efectiv, şi 
bibliografia consultată (la care nu se 
face referire în lucrare, dar care este în 
conexiune cu tema tratată), dar aceasta 
trebuie să fie în mod obligatoriu 
diferenţiată net de bibliografia care 
cuprinde sursele citate şi menţionate în 
lucrare. În acest sens, S. Chelcea 
afirmă: «Corect este să se facă distincţie 
între lucrările citite, din care s-au extras 
anumite citate, şi lucrările consultate, ce 
alcătuiesc bibliografia generală sau 
selectivă a problemei, dar din care nu s-
au folosit citate.»” (p. 153-154) 

Chiar dacă nu-i susţine punctul de 
vedere, Oana Boc citează, în virtutea 
obiectivităţii, faptul că distincţia 
respectivă se regăseşte în practica 
textuală în limba franceză: “Références 
bibliographiques (unde se trec doar 
publicaţiile citate şi menţionate) şi 
Bibliographie sélective (cuprinde 
anumite lucrări de specialitate, 
referitoare la subiect; sau în limba 
engleză References şi Bibliography. 
Considerăm că această metodă ar putea 
fi adecvată în cazul textelor ştiinţifice, 
care vizează o abordare exhaustivă a 
unor probleme (tratate, istorii ale unor 
domenii, lucrări care vizează sinteze, 
lucrări cu scop didactic etc.), şi care 
funcţionează ca instrumente utile în 
munca de documentare ştiinţifică. Însă, 

______________________________ 
în cazul lucrărilor universitare (teze de 
licenţă, disertaţii, teze de doctorat, 
articole şi studii ştiinţifice etc.), această 
metodă trebuie evitată.” (p. 154) 

Cred că soluţia ideală ar fi aceea a 
unui compromis. Am spus de multe ori 
că textul ştiinţific nu îl scriem pentru 
noi (ca poezia, romanul, povestirea 
etc.), ci pentru alţii. Dând la Bibliogra-
fie şi titlurile pe care nu le-am consul-
tat, din diverse motive (carte inexistentă 
în bibliotecile din oraşul în care 
locuiesc sau din România, lipsa de timp 
etc.), ofer altui cercetător posibilitatea 
de a consulta el acele lucrări, pentru a 
duce mai departe cercetarea mea sau 
pentru a o orienta în altă direcţie.  

Am să dau un exemplu edificator 
în acest sens. În anul 2020, când m-am 
ocupat (împreună cu Doina Rad) de 
monografia satului meu natal, Nandra, 
am vrut să ştiu dacă năndrenii au 
contribuit cu ceva la ajutoarele pentru 
ostaşii români răniţi în luptele 
Războiului de Independenţă, din 1877-
1878, pentru văduvele şi orfanii 
războiului. Normal că am recurs la o 
bibliografie consacrată războiului de 
Independenţă, unde am găsit amintită şi 
lucrarea lui Valeriu Bologa, Ajutorul 
românilor ardeleni pentru răniţii 
războiului de Independenţă, Institutul 
de Arte Grafice “Dacia Traiană” SA, 
Sibiu, 1941, lucrare puţin citată în 
bibliografia de specialitate, aferentă 
războiului din 1877. Din păcate, nu am 
găsit nicio mărturie care mă interesa. În 
schimb, am aflat din acea broşură că 
anumitor asociaţii de femei sau altor 
entităţi, autorităţile maghiare le-au 
interzis dreptul de a colecta ajutoare 
pentru soldaţii care luptau pe câmpiile 
Bulgariei, cu justificarea că Imperiul 
Austro-Ungar era în relaţii diplomatice 
foarte bune cu Turcia şi nu se cădea ca 
românii transilvăneni, prin acţiunile lor 
de într-ajutorare a fraţilor de peste 
munţi, să afecteze aceste relaţii. În 
schimb – culmea cinismului! –, 
autorităţile maghiare colectau ajutoare 
pentru… turci!→ 
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Aflând de această atitudine a 
autorităţilor din Transilvania, Eminescu 
a publicat un articol sau mai multe în 
ziarul Timpul, în care polemiza cu 
ziarul clujean Erdélyi Hirlap. Aştept să 
am răgazul necesar, pentru a mă ocupa 
de această polemică (ştiind cât de greu 
este să mai găseşti un subiect încă 
necercetat în eminescologie), de care 
am aflat, iată, în urma unui detaliu 
bibliografic!  

Aşadar, eu recomand ca la 
Bibliografie să fie trecute şi lucrările 
necitate în note, dar într-o secţiune 
specială, cu precizarea că aceasta ar 
putea deveni o sursă de impostură 
intelectuală, dacă profesorul care 
coordonează lucrarea nu este suficient 
de vigilent faţă de lucrarea studentului.  

Cel mai complex şi probabil şi cel 
mai consultat capitol al cărţii va fi cel 
dedicat documentelor normative ale 
deontologiei şi eticii cercetării 
ştiinţifice, respectiv plagiatului, care 
este considerat “cea mai gravă abatere 
de la normele scrierii academice”.   

Alegând o ordine “piramidală”, 
autoarea prezintă “diferite documente şi 
acte normative, care prevăd nu doar 
definirea şi conţinutul acestor norme, ci 
şi formele de abatere de la acestea, 
funcţionând, astfel, şi ca un ghid în 
formarea unei conduite adecvate în 
scrierea academică” (p. 169). Se face 
trimitere la Legea nr.1/2011 a educaţiei 
naţionale, la Legea nr. 206 din 2004 
privind buna conduită în cercetarea 
ştiinţifică, dezvoltarea tehnologică şi 
inovare, la Ghidul pentrtu identificarea 
plagiatului în lucrările ştiinţifice, 
elaborat în 2017, de către Consiliul 
Naţional de Etică a Cercetării 
Ştiinţifice, Dezvoltării Tehnologice şi 
Inovării, din cadrul Ministerului 
Cercetării şi Inovării, la care se adaugă 
Codul de etică şi deontologie 
profesională al Universităţii “Babeş-
Bolyai” (2019), respectiv Etică şi 
onestitate academică – un ghid pentru 
studenţii Universităţii “Babeş-Bolyai”. 
În toate aceste documente invocate, 
plagiatul este definit, în termeni 
oarecum asemănători, ca un “furt 
intelectual”. În Legea nr. 206 din 2004, 
de pildă, despre plagiat se spune că este 
“expunerea într-o opera scrisă sau o 
comunicare orală, inclusiv în format 
electronic, a unor texte, expresii, idei, 
demonstraţii, date, ipoteze, teorii, 
rezultate ori metode ştiinţifice extrase 
din opere scrise, inclusiv în format 
electronic, ale unor autori, fără a 
menţiona acest lucru şi fără a face 
trimitere la sursele originale.” (p. 178) 

Pe baza atâtor documente şi cărţi 
de specialitate consultate, Oana Boc 

stabileşte şi o tipologie a plagiatului: 
plagiatul de tip “copy-paste”, plagiatul 
“de tip mozaic”, plagiatul de tip 
traducere, plagiatul disimulat, plagiatul 
de idei, plagiatul mixt.  

În faţa acestei avalanşe de 
modalităţi de plagiere, dezvoltate parcă 
de la an la an, pe măsura progresului 
tehnologic, autoarea propune şi câteva 
modalităţi de evitare a plagiatului, prin 
raportarea onestă şi corectă la sursele 
bibliografice: raportarea la sursele 
bibliografice prin citarea textului 
original; raportarea la sursele 
bibliografice prin parafrază, rezumat 
sau sinteză; raportarea la sursele 
bibliografice prin îmbinarea dintre 
citat şi parafrază/ rezumat,/ sinteză, un 
subcapitol referindus-se la regulile 
pentru evitarea falsificării în scrierea 
academică.  

Tot aici se discută şi delicata 
problemă a autoplagiatului, care 
constituie “o raportare defectuoasă la 
propriile lucrări, fără a preciza faptul că 
sunt reluate idei sau formulări deja 
prezentate într-o lucrare anterioară. Aşa 
cum precizează Ghidul pentru 
identificarea plagiatului în lucrările 
ştiinţifice (2017: 4): «Autoplagiatul nu 
este plagiat, în sensul strict, adoptat 
prin definiţia dată. Preluarea în acest 
caz se face nu după opera unui alt autor, 
ci din lucrări proprii autorului în 
discuţie, dar fără specificarea faptului 
că opera actuală reproduce total sau 
parţial o operă mai veche a aceluiaşi 
autor. Autoplagiatul este inclus mai 
mult în seria practicilor de conduită 
ştiinţifică inadecvată. Trebuie 
descurajat, însă, pentru că poate duce la 
recunoaşteri profesionale 
nefundamentate, prin multiplicarea 
aceleiaşi lucrări ca fiind probă de nouă 
producţie intelectuală.»” (p. 221) 
_______________________________  

 

 
Teodor Vișan, Peisaj cu biserică la 

Ernei 

În ce mă priveşte, condider că nu 
există în realitate autoplagiat, pentru că 
bunul pe care l-a produs la un moment 
dat un creator (în plan ştiinţific, literar, 
muzical, pictural etc.) îi aparţine 
acestuia pentru totdeauna. Conotaţia 
negativă a plagiatorului se răsfrânge, 
prin contaminare semantică, şi asupra 
autoplagiatorului. Dacă am accepta 
autoplagiatul, ar însemna că toţi 
scriitorii români – ca să dau acest 
exemplu – sunt nişte autoplagiatori, 
fiindcă au “topit” în cărţile lor sau le-au 
preluat aidoma schiţe, povestiri, nuvele, 
textele publicate anterior în reviste, fără 
a face precizările necesare! Ideal ar fi, 
de pildă, ca la un volum de schiţe, 
povestiri sau nuvele, să se facă, după 
fiecare text, precizarea privind locul 
primei apariţii. Aşa ar trebui să se 
întâmple şi în cazul culegerilor de 
eseuri, interviuri, cronici literare etc. Eu 
aplic acest procedeu la cărţile mele, dar 
majoritatea autorilor nu o fac, pe 
motivul că vor să ofere publicului… 
creaţii noi! În realitate, sunt noi doar 
pentru necunoscători! 

Discutând despre raportarea la 
sursele bibliografice, autoarea ne oferă 
mai multe modele de raportare 
defectuoasă, respectiv corectă la 
sursele bibliografice, ceea ce este 
extraordinar pentru studenţi, care pot 
vedea cât de uşor se poate ajunge la 
plagiat, dacă nu se respectă normele 
stabilite în cercetare.  

Ultimul capitol al lucrării este 
dedicat criteriilor de evaluare a 
lucrărilor ştiinţifice de finalizare a 
studiilor universitare (teză de licenţă, 
disertaţie), oferind criterii generale de 
evaluare, criterii specific, elemente de 
autoevaluare, terminând cu susţinerea 
propriu-zisă a lucrării, în faţa unei 
comisii, totul făcut cu grijă, pentru ca, 
în final, lucrarea să îi ofere 
absolventului “bucuria împlinirii, la 
capătul unui efort imens”.  

4. Propuneri şi sugestii. Fiindcă 
prevăd acestei cărţi o frumoasă carieră, 
constând din numeroase ediţii 
succesive, aş vrea să pun în discuţie 
câteva probleme de principiu.  

1. La p. 24, se reproduce un 
fragment dintr-o lucrare a lui Dumitru 
Irimia, datând din 1986, în care apărea 
şi forma sînt, pe care autoarea o 
transcrie sunt.  În conformitate cu 
prevederile din DOOM, această  formă 
trebuia transcrisă sânt (nu doar în cazul 
versurilor, pe considerente de rimă: 
sânt, pământ, vânt etc.). La p. XCVII a 
ediţiei a II-a din DOOM (Editura 
Univers Enciclopedic Gold, Bucureşti, 
2010), se scrie, negru pe alb: “... con-
tinuat în formele moştenite scrise→ 

https://biblioteca-digitala.ro



 58 

anterior sînt etc. Redarea acestora din 
urmǎ trebuie fǎcutǎ acum cu â: sânt”. 

2. Prezentând sistemul de note 
(note de subsol şi sistemul autor-dată), 
autoarea le admite pe amândouă, sfatul 
fiind doar acela de a nu combina cele 
două modalităţi de redactare a notelor, 
în aceeaşi lucrare. Eu, de pildă, prefer 
notele de subsol, care îmi arată pe loc 
titlul cărţii, editura, localitatea, 
prefaţatorul, traducătorul etc. Oana Boc 
preferă sistemul autor-dată, pe care îl 
foloseşte astfel: (Irimia 1986: 103). 
Este un fel de mixtum compositum, 
pentru că se combină reguli de 
punctuaţie din română şi engleză. Eu 
utilizez şi recomand forma (Irimia, 
1986, p. 103), întrucât virgula este 
semnul de punctuaţie care separă două 
entităţi diferite (aici: numele autorului 
şi anul apariţiei lucrării, respectiv anul 
şi numărul paginii). Varianta autoarei 
este una foarte răspândită şi probabil că 
se va generaliza. Dar eu procedez, 
vorba lui Caragiale, cum am învăţatără.  

3. La p. 156, vorbind de 
prescurtarea cuvântului pagină/ pagini, 
se spune: “prescurtările (de exemplu, în 
cazul paginilor: p. sau pp.)”. În prima 
ediţie a cărţii mele, Cum se scrie un text 
ştiinţificîn domeniul disciplinelor 
umaniste. Principii şi norme pentru 
redactarea unor lucrări ştiinţifice: de 
licenţă, de masterat, de doctorat, 
pentru gradul didactic I etc. (Editura 
Accent, Cluj-Napoca, 2008, p. 88), am 
scris: ”p. este abrevierea cerută pentru 
pagina (paginile). În multe lucrări se 
întâlneşte abrevierea pp., care poate 
părea pretenţioasă şi nu se recomadă.” 
În varianta de la Polirom a lucrării (Ilie 
Rad, Cum se scrie un text ştiinţific. 
Disciplinele umaniste, Polirom, Iaşi, 
2017, p. 105), am fost rugat să fac o 
concesie, încât pasajul respectiv a 
apărut astfel: “p. este abrevierea curentă 
pentru «pagina». Abrevierea pp. 
(«paginile») este folosită atunci când se 
face referire la două sau mai multe 
pagini dintr-un anumit volum.” Dar eu 
am continuat să folosesc şi să recomand 
prescurtarea p. şi pentru pagini, 
conform normelor ortografice ale limbii 
române.  

Iată că unul dintre cei mai mari 
specialişti în domeniul nostru, 
profesorul timişorean I. Funeriu, în 
recenta lui carte, Introducere în 
ortotipografie. Abrevieri, Indice de 
autori, Lista surselor citate, revizia 
finală: Delia Badea, Florina Diana 
Cordoş, Brumar, 2021, p. 238, scrie: 
“pp. – această abreviere se foloseşte, 
uneori, când se face trimitere la o suită 
de pagini, d.e.: pp. 123-142. 
Prescurtarea nu are nicio noimă în plan 

logic, întrucât liniuţa de unire dintre 
cele două cifre semnifică tocmai 
realitatea că pasajul avut în vedere de 
autor se află în intervalul dintre acele 
pagini. Nici în plan ortografic 
prescurtarea nu are vreo justificare, câtă 
vreme în ortografia românească 
dublarea consoanei nu marchează 
niciodată categoria gramaticală a 
pluralului. «Regula» aceasta este însă 
specifică codului tipografic american şi 
tinde să se răspândească şi la noi.” 
Quod erat demonstrandum! 

4. O altă problemă se referă la 
semnificaţia parantezelor rotunde (…) 
şi drepte […], acestea din urmă numite 
şi croşete (din fr. crochet).  

La p. 140, Oana Boc scrie că 
“pasajele eliminate dintr-un citat trebuie 
să fie semnalate prin: (…) sau […].” 
Tradiţia culturii române este ca 
parantezele rotunde să semnifice o 
completare făcută de autor, să 
marcheze, în piesele de teatru, 
indicaţiile  de regie etc., în timp ce 
croşetele sunt folosite pentru a marca 
lipsa unui fragment sau a unui cuvânt 
dintr-un text. De aceeaşi părere este şi I. 
Funeriu, în cartea citată: “În timp ce 
parantezele rotunde precizează că 
insertul este al autorului, croşetele 
indică o intervenţie exterioară textului. 
Cititorul are acum posibilitatea să 
înţeleagă imediat ce anume aparţine 
autorului şi ce nu. Parantezele drepte 
mai indică faptul că un cuvânt este 
înlocuit sau adăugat într-un citat.” 
(Ibidem, p. 180).  

5. În fine, mai atrag atenţia asupra 
unei probleme în care soluţia dată de 
DOOM nu este respectată. Este vorba 
despre folosirera unui spaţiu (blanc) 
înaintea şi după bara oblică. În ediţia 
din 2010, în DOOM se spune, la p. 
XXXIX: “Nu este precedată, nici 
urmată de blanc.” De-a lungul întregii 
cărţi, Oana Boc pune un blanc atât 
înainte, cât şi după bara oblică: frază / 
enunţ, anterior / anterioare, Insert / 
Symbol etc., dar am găsit şi cazuri de 
folosire  a blancului doar după bara 
oblică (prezentarea/ interpretarea, p. 
96), înainte de bara oblică (birou şi /sau 
o cercetare, p. 235), fără blancuri 
înainte şi după bara oblică 
(domeniul/specializarea, p. 227). Aici 
este şi o chestiune de estetică, încât 
fiecare autor poate proceda cum 
doreşte. În cartea lui I. Funeriu, din care 
am mai citat, acesta spune: “Din 
punctul de vedere al reprezentării 
grafice a semnului, tradiţia nu a impus 
un sistem unitar. Până şi în lucrări de 
excelentă ţinută filologică, pot fi 
înregistrate incertitudini şi ezitări în 
privinţa transcrierii lui. Este cazul  

 
Teodor Vișan, Împingătoare și 

pontoane 
_______________________________ 
fluctuaţiilor tipografice din studiul 
Mioarei Avram, unde găsim: “eul 
poetic / eul empiric, dar şi: 
literar/neliterar” (Ibidem, p. 160-161).     

5. Concluzii. În ciuda faptului că 
se circumscribe unui domeniu tehnic, 
arid prin definiţie, lucrarea Oanei Boc 
se citeşte cu multă plăcere şi cu mare 
profit intelectual. Găsim în carte doar 
informaţia necesară, importantă şi clară, 
nu probleme de detaliu, controversate, 
discutabile. Limba este simplă şi clară, 
chiar dacă întâlnim pe alocuri şi 
neologismul savant (apofantic, 
concatenare, (a) decortica, indicial, (a) 
instanţia, listare (cu sensul de 
includere), omisiv, referenţiere, 
ştiinţificitate etc.). Pe lângă aspectele 
teoretice, se oferă exemple concrete, 
care sunt comentate şi discutate. 
Adăugăm apoi numeroasele tabele 
sintetizatoare, care constituie, cum 
spune şi autoarea, “un instrument util în 
formarea şi dezvoltarea abilităţilor de 
scriere academică” (p. 249). Este prima 
carte cu acest profil, în care am întâlnit 
zeci de trimiteri interne (pe care le 
recomanda Umberto Eco), la capitole 
sau subcapitole anterioare sau 
posterioare ale unei anumite idei, ceea 
ce a constituit un efort în plus, dar atât 
de binevenit.  

De asemenea, am remarcat o 
uzanţă ortografică, pe care 99% dintre 
autori o eludează: când avem un citat de 
sine stătător, între ghilimele sau între 
paranteze, punctul final se pune înainte 
de inchiderea ghilimelolor, respectiv a 
parantezei.  

Strucutura catedratică a lucrării, 
care lasă loc şi pentru sensibilitatea şi 
generozitatea Oanei Boc, concură la 
oferta făcută în primul rând studentului, 
căruia autoarea vrea să îi ofere “bucuria 
împlinirii, la capătul unui efort imens” 
(p. 248).  

Iată de ce consider că acestei cărţii, 
semnate de Doamna Oana Boc, i se 
potriveşte foarte bine cunoscutul vers 
arghezian: “Carte frumoasă, cinste cui 
te-a scris!” 
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           Știind că izbânda cea mare a 
unui autor nu se reduce nici la a 
concepe de la zero un nou univers 
paralel cu cel concret, nici de a 
ordona într-un text cele concepute și 
mai apoi, de a tehnoredacta textul, și 
în sfârșit, nici de a dispune de o 
anumită sumă de lei pentru a-l tipări. 
Aici ar fi jumătatea drumului parcurs 
de autor, la care trebuie că se adauge, 
musai, recepționarea operei deja 
finalizate. Chiar dacă, deja tipărită, 
opera este gata de a ajunge la cititor, 
autorului trebuie să-i vină în ajutor 
nu numai o persoană care să se ocupe 
de marketing-ul propriu-zis, ci una 
care care să și medieze între el și 
viitorul cititor și eventual să scoată în 
evidență ineditul, valoarea mesajului 
transmis de acesta în cartea sa. Să-i 
arate cititorului neexperimentat CUM 
se poate citi mai bine cartea 
respectivă. Ceea ce aduce nou cartea 
Moncăi Grosu (1) vizează tocmai 
acest aspect, la fel de important, al 
avatarurilor scrisului, și anume, cel al 
necesității unei corecte evaluări a 
mesajlui emițător-receptor (autor-
narator-cititor). 
    Structurată în cinci capitole 
distincte, fiecare capitol, la rândul 
lui, fiind împărțit într-un număr de 
subcapitole, cartea își propune, așa 
cum o spune și titlul, să facă cel puțin 
un frumos lobby, nu tocmai pentru 
înțelegerea artei narațiunii, cum era 
de așteptat în cazul unui mare 
prozator, ci, extinzând paleta, pentru 
a aduce în vizorul cititorului 
conversația ca artă a comunicării 
scriitorului Ioan Popa cu lumea. Atât 
cu cei care scriu despre dânsul, cât și 
cu cei despre care scrie dânsul. 
   Primul capitol al cărții, Ioan Popa 
și arta conversației, alcătuit din 6 
subcapitole, face lumină în ceea ce 
privește prezentarea variilor valențe 
ale personalității scriitorului Ioan 
Popa: folcloristul, cercetătorul 
literar, călătorul, memorialistul și nu 
în ultimul rând, scriitorul de la 
Purpura, subcapitolul al 5 –lea, Ioan 
Popa- scriitorul de la Purpura 
distingându-se prin surprinderea 
celor mai convingătoare atuuri ale 
marelui prozator de pe Valea 
Secașelor.  

 
_____________________________
Dacă în capitolul precedent unghiul 
de observație din care este privit 
autorul operei Cerul și pământul de 
acasă, aparține în exclusivitate 
autoarei, criticului și istoricului 
literar Monica Grosu, cel de-al doilea 
capitol intitulat Ioan Popa în dialog 
cu alții, alcătuit din cinci subcapitole, 
multiplică oglinzile retrovizoare în 
care este reflectată personalitatea 
autorului Purpurei. De această dată 
scriitorul din Roșia de Secaș se află 
în dialog cu mari personalități literare 
ca: Ion Brad, Ion Buzași, Vistian 
Goia, Ioan Groșan și Gligor Hașa. 
Personalitățile enumerate răspund 
întrebărilor d-lui Ioan Popa, ca și 
cum s-ar afla la o masă rotundă. Al 
treilea capitol, Alții în dialog cu Ioan 
Popa, alcătuit tot din cinci 
subcapitole, schimbă perspectiva. 
Conversațiile, alcătuite tot în cheia 
interviului, pun accentul pe 
răspunsurile autorului Lumii 
amintirilor la întrebările altor 
personalități din lumea culturii 
blăjene și albaiuliene, cum ar fi: 
Daniela Floroian-Barb, Mioara Pop, 
Elena Anghel, Maria Daniela 
Pănăzan, Monica Grosu și Petruța 
Pop. Deosebit de interesant este și 
capitolul al patrulea, Ioan Popa – 
rememorări selective care, alcătuit 
tot din cinci subcapitole, surprinde un 
Ioan Popa care rememorează 
momente din viață, petrecute cu mari 
personalități ale literaturii noastre, 
cum ar fi Ion Brad, Lucian Blaga, 
Mihail Sadoveanu ș.a. În sfârșit, 
ultimul capitol al cărții, intitulat În 
loc de concluzie și alcătuit din 4 
subcapitole are rolul de a confirma 
frumoasele calități ale prozatorului 
Ioan Popa, sintetizate fie de către 
însuși prozatorul, în primul capitol 

intitulat: Spiritul critic raportat la 
proza cu  filon ardelenesc a lui Ioan 
Popa – O mărturisire, fie de 
personalități marcante ale Blajului. 
De această dată feed-back-ul 
demersului critic al autoarei cărții 
despre autorul Ultimei scrisori din 
America, sunt asigurate de 
irezistibilele exegeze critice ale celor 
doi scriitori sibieni: Maria Daniela 
Pănăzan și Lőrinczi Francisc-Mihai. 
   Având în vedere faptulcă motive 
bine întemeiate de timp și spațiu mă 
împiedică să mă ocup de o 
radiografie exhaustivă a acestei cărți 
pe care Lőrinczi Francisc-Mihai, în 
finalul studiului său, Ioan Popa – 
povestitorul și creatorul Purpurei. 
De la Cerul și pământul de acasă 
până la Lumi de poveste și de vis” o 
consideră o „panoramă a narațiunii 
scriitorului Ioan Popa” (p. 283), 
urmează ca în această recenzie, să 
trec în revistă doar cuderitoarea 
imagine a prozatorului Ioan Popa. 
     Mai mult decât o provocare, 
subcapitolul Scriitorul de la Purpura, 
semnat de autoarea cărții, 
sintetizează liniile generale în care se 
oglindesc trăsăturile scriitorului Ioan 
Popa. Adevărate solfegii pe 
arhicunoscuta temă a confruntării 
omului cu istoria, cele șapte volume 
de scrieri reconstituie, cum opinează 
Monica Grosu, „portretul moral  și 
social al satului românesc de pe 
Secaș, de la drama sărăciei sau a 
războiului până la drama iubirii și a 
căsniciei...” (p. 28), plămădind acel 
Macondo al Țării Secașelor, Purpu-
ra, ca „centru vibrant al propriei 
deveniri” (p. 28), ca „toponim real-
ficțional” și „metatopos literar”, cum 
îl definește Lőrinczi Francisc-Mihai 
(pp. 260-261). Nu reține atenția 
simpla rememorare a lumii satului de 
altădată (memoria rerum gestarum), 
ci puterea cu care „ochiul magic al 
prozatorului rescrie poveștile 
realului” (p. 50), adică ceea ce 
Stagiritul dă de înțeles prin sintagma 
historia rerum gestarum, regăsindu-
se în motto-ul cu care Gabriel Garcia 
Marquez își deschide cartea de 
memorii A trăi pentru a-ți povesti 
viața (2): „Viața nu este cea pe care 
ai trăit-o, ci cea pe care ți-o amintești 
și cum ți-o amintești spre a o 
povesti”. Recursul la propriile amin-
tiri – precizează Monica Grosu – sau 
la anumite întâmplări are rolul unui 
exercițiu anamnetic ce trasează → 
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un contur psihologic ființei umane 
supuse vremelniciei, greșelii, 
naivității, hazardului” (p. 57).  
    Purpura lui Ioan Popa îi va lăsa 
cititorului suficient „spațiu de visare” 
(3), ea devenind un Macondo al Țării 
Secașelor în măsura în care, 
continuând în mit, poate fi oricând 
„locul mântuitor, unde se întorc cei 
care simt adevărata chemare a vieții” 
(p. 262), cum pe bună dreptate 
opinează autorul  Anotimpurilor 
dragostei; în măsura în care poate fi 
un perpetuu „acasă” și totodată „un 
tărâm mântuitor” care presupune 
„tămăduire și clătire spirituală a 
sufletului” (p. 276). Cu certitudine, 
Purpura a devenit un Macondo în 
măsura în care amintirile s-au 
dovedit a fi atât de necondiționate de 
realitate, încât să aibă capacitatea de 
a plasa cititorul „în fabulosul spațiu 
mitic al raiului, al dulcilor poteci ale 
copilăriei” (p. 284), ca „drum 
inițiatic de întoarcere spre noi” (p. 
285), cum precizează același critic 
sibian. Astfel, Purpura a ajuns să fie 
„simbolul absolut al ficțiunii, 
realitatea palpabilă la nivel epic” și 
„veșmântul de sărbătoare al 
scriiturii” ( p. 284). Pentru a penetra 
și mai bine aserțiunile autorului 
Reologicelor, se cuvine să dăm o 
raită prin pledoaria pe care o face 
Franz Stanzel în 1964 (4) povestirii 
ca „modalitate narativă la persoana 
întâi”, aceasta viind prin însăşi 
relatarea întâmplărilor, în care se pot 
distinge două eu-ri: unul „trăitor 
protagonist”(„erlebende Ich”) şi 
altul „povestitor”(„erzählende Ich”) 
care, la rândul lor, deschid două 
timpuri narative cel puţin, iar cele 
două timpuri narative distincte, 
produc la rândul lor, două spaţii 
distincte (adică un spaţiu fizic- 
concurând cu realul, în cazul nostru 
Roșia de Secaș, şi altul ficţional, în 
cazul de față Purpura, în care se 
naşte şi se amplifică naraţiunea) au 
rolul de a scoate receptorul/ naratarul 
mesajului („lectio”) din aşa-zisul 
„timp profan”, concret şi de a-l 
transpune într-un alt timp care, 
pentru mit, este „timpul sacru”, al 
începuturilor („illo tempore”), aşa 
cum îl numește Mircea Eliade (5). 
Iată cum vede autorul Amiezilor cu 
mocăniță și libelule discrepanța 
dintre timpul real și cel al povestirii: 
„timpul povestirii este independent 
de cel real. Este timpul subiectiv, 
elastic, al naratorului, cu o putere 

magică de a forma sau a deforma 
elemente din realitate, de a condensa 
sau dilua secundele din tolba 
poveșii” (p. 281). 
  În această historia rerum gestarum 
care „înseamnă să scrii un roman 
bine făcut”, adică selectând faptele 
„în funcție de punctul de vedere al 
autorului” și, ca atare, subordonându-
le „perspectivei unui sistem de 
valori”, să alegi poezia împotriva 
vieții, și nu invers, viața împotriva 
poeziei, așa cum pretinde J. Joyce în 
Ulisses (6.), „scriitorul reconstituie – 
cum precizează Lőrinczi Francisc-
Mihai în studiul său – un spațiu-timp 
prin rememorare și introspecție și 
decupează din trecut evenimente pe 
care le descifrează și le reîncifrează 
în pasta unei narațiuni curgătoare, 
fascinante, condensând afectivul 
natal într-o regerminare subiectivă” 
(p. 263). Evident, nimic n-ar fi fost 
posibil fără „efortul miraculos al 
condeiului” (p. 279), fără pana 
acestui „Midas al povestirii” (p. 263) 
care este prozatorul Ioan Popa, 
„scriitor implicat în text, atent la 
meandrele comportamentului  uman, 
aplecat spre înregistrarea fidelă a 
detaliului” (p. 32), cum ni-l face 
cunoscut Monica Grosu. Cu 
siguranță, acest univers al Purpurei a 
putut răsări ca un miracol, prin 
„harul evocator”, spune același critic, 
printr-o „maximă sinceritate a trăirii 
și, în consecință, a mărturisirii”, prin 
capacitatea de a „ține sub control 
situația narată”, prin forța de a „nu 
face rabat de la gândul firesc și 
atitudinea potrivită în atare 
circumstanțe” (p. 39) și nu în ultimul 
rând, prin înfățișarea lumii copilăriei 
„într-o lumină nouă, purificatoare, 
primenită cu haina esteticului” (p. 
35).  
  Chiar dacă în primul subcapitol din 
ultimul capitol al cărții (Spiritul critic 
raportat la proza cu filon ardelenesc 
a lui Ioan Popa- O mărturisire) 
autorul își încadrează proza în neo-
tradiționalism („Așa s-au putut naște, 
atins de spiritul său, al 
neotradiționalismului creator, 
monografii precum cele închinate 
satului natal”, p. 349), accentul pus 
pe prezența unor „obiecte cu sens și 
destin simbolic, fie că este vorba de 
butucul tatii, cel care înfrunta 
furtunile și ploaia, în timp ce toți 
ceilalți ai casei se adăposteau de 
urgiile cele mari, fie că este vorba de 
ploatănul din tindă, cel atât de călduț 

și ocrotitor” (p. 51) apropie opera 
autorlui Rostirilor de duminică de 
Moromeții lui Preda. Astfel, cocoșul 
primit moștenire de la mama lu’ 
Bogdan, butucul tatii, drumul, 
scăldătoarea Ciuruitoarea, coșerul de 
cucuruz, patul de la grindă, 
animalele, Stela, oaia oacără, Vaca 
din ochi, Cocostârcii lui Iliuț ș.a., 
rămân nemuritoare în măsura în care 
devin „embleme sau vehicule ale 
principiilor metafizice”(7), deoarece, 
participând la un prototip, ele capătă 
„sens”, așa cum precizează Mircea 
Eliade în Oceanografie, referindu-se 
la omul arhaic: „un lucru sau un act 
nu au semnificaţie decât în măsura în 
care participă la un prototip…”(8). 
Nu o dată magistralele cuvinte rostite 
de Garcia Marquez par a prinde 
rădăcini în cultul pentru simbol al 
autorului Purpurei: „Toate câte îmi 
apăreau în faţă îmi stârneau doar 
privindu-le o dorinţă irezistibilă de a 
scrie pentru a nu muri” (9). Aproape 
fiecare poveste „este centrată – 
opinează Lőrinczi Francisc-Mihai - 
pe imaginarul spațialității, 
ordonatoare a acesteia constituind-o 
drumul satului, axa hidrografică 
locală, Sebeșul, la care se adaugă alte 
elemente ale construcției spațiului 
fizic dublate de corpusul imaginar, 
rezultând o sinteză literară, Purpura, 
așezare complexă nemărginită, 
pentru că  granițele estetice sunt 
nemărginite, acesta din urmă fiind  
centri de greutate purtători de 
nemurire, care se prelungesc îm 
transmundan”(pp. 281-282). Fascinat 
de arta narativă a povestirilor, autorul 
Colmatării este de părere că Ioan 
Popa „stăpânește cu pricepere tehnica 
narațiunii și reclădește, prin re-
memorare, un adevărat univers rural” 
(p. 280). Același critic este procupat 
și de valoarea taumaturgică a 
povestirii lui Ioan Popa: „Pilduitoare 
și moralizatoare, povestirea devine 
rostuitoare și rostitoare, brodând în 
țesătura ei noduri de timp, locuri și 
oameni, lucruri și limbaje, cu sigiliu 
de unicitate și profundă interioritate, 
inestimabile valori cultural-istorice” 
(p. 270), pentru el, scrisul devenind o 
salvare (p. 276). 
  În ceeea ce privește arta narativă, 
Ioan Popa se dovedește a fi un mare 
virtuoz. Alături de autoarea cărții 
care consideră că proza autorului 
Amarului fericirii „reușită din punct 
de vedere epic”, se definește „prin 
concizie, dinamism, logică→ 
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asociativă” (p. 43), demersul 
evocator fie reținând atenția prin 
„nota de  autenticitate și prin 
expresivitatea oral-stilistică a frazei, 
lipsită de retorism și prețiozitate” (p. 
50), fie „comunicând esențialul prin 
limbajul transparenței” (p. 57), Maria 
Daniela Pănăzan, în capitolul 
Literatura Purpurei ilustrată în 
Scrierile lui Ioan Popa precizează: 
„La puțini scriitori – adevărați ași ai 
povestirii – am întâlnit atâta finețe, 
de bijutier, de fin și rafinat analist al 
stărilor umane, evocator al unor 
scene, întâmplări mărunte la prima 
vedere, dar cu o bogăție de sensuri, 
simboluri, mesaje și semnificații 
remarcabile, o frază atât de colorată, 
de fluentă, de suculentă, un discurs 
narativ atât de expresiv” (p. 286).  
  Observând apropierea lui Ioan 
Popa, și din punct de vedere al 
stilului, de Ion Creangă, Monica 
Grosu remarcă pe de o parte, „forța 
registrului popular, jocul de cuvinte 
amintind de povestirile lui Ion 
Creangă, arta dialogului, toate 
acestea supraetajează discursul epic 
conferindu-i vitalitate” (p. 56), iar pe 
de altă parte, ideea că în narațiune, 
„fraza nu lâncezește, dimpotrivă este 
scurtă și energică, plină de substanță 
și culoare, aluzivă și indirect 
moralizatoare” (p. 56), iar Maria 
Daniela Pănăzan îl numește pe Ioan 
Popa un Creangă al Țării Secașelor, 
nu însă fără a detalia această 
sintagmă: „Creangă al Țării 
Secașeor- aceasta este aprecierea care 
se potrivește cel mai bine scriitorului 
Ioan popa. Nu doar pentru verva și 
arta povestirii, ci și pentru viziunea 
despre lume și imaginea de ansamblu 
pe care o conferă universului epic 
creat în Scrierile sale (șapte volume, 
peste 2500 de pagini!): literatura 
Purpurei a devenit eternă” (pp. 283-
284). Nici Lőrinczi Francisc-Mihai 
nu se lasă mai prejos: „cu multă 
îngăduință și compasiune, scriitorul 
se apleacă asupra lumii satului, cu 
dragostea reamintirii calde, cu 
umorul fără seamăn și cu limbajul 
locului, nuanțat și cu un colorit viu, 
uneori cu sarcasm și ironie fină, dar 
de cele mai multe ori, cu bunătate își 
așază personajele sub sucitorul 
măsurii” (p. 271). Pentru Lőrinczi 
Francisc-Mihai, prozatorul, „prin 
harul cu care a fost înzestrat suflă cu 
aur fin peste lutul cuvântului și îl 
face să cânte, reconstituind un sat 
viu, care se mută în noi printr-o 

simplă atingere a paginilor cărții” (p. 
279), iar Maria Daniela Pănăzan, ale 
cărei cuvinte sunt parafrazate de 
autorul Michelangelicelor, insistă pe 
ideea că „naratorul știind să umple 
spațiul dintre cuvinte cu dislocări 
sintactice și digresiuni, cu vorbe de-
alean, manifestându-și, voit, stările  
de spirit...” (p. 278). 
   În sfârșit, proza lui Ioan Popa 
Purpura impresionează nu numai  
prin forța evocării „tărâmului 
mântuitor”, ci și/ mai ales prin 
puterea de a zidi persoanje. Alături 
de cei din familia copilului, alături de 
vecini și de săteni cum ar fi: Chiva 
Nanii, căpitanul Hugo, Claudia, Ana 
a  lui Bortea, mama Vetă, Moșu Ilie, 
Mama Maria, mătușa Iștină, Lina, 
Partenie, zis Nuțu, Sântion, Luca lu 
Măghean, Ororica, Chindina lu 
Culița Nichii, Procopie, Floarea 
Cucului din deal, instanța narativă a 
autorului „se tratează cu umor” (p. 
41), sondând, cum remarcă Monica 
Grosu „interioritatea personajelor 
sale, tonalitățile atât de fluctuante ale 
vârstei, ale familiei, ale tinereții” (p. 
52). Pentru domnia sa, Ioan Popa 
„prelungește felii de realitate în 
ficțiune, transfigurând chipuri umane 
în adevărate persoane” (p. 54) și 
sondează atent „meandrele firii 
umane” (p. 58). Referindu-se la 
personajele scrierilor lui Ioan Popa, 
autorul Fizionomiilor pietrei notează: 
„Imaginea satului se definește și se 
clădește din reprezentările  
personajlor, din analize retrospective, 
prin toponimie și onomastică, prin 
concertul acestora se conturează 
fizionomia ruralului secășan și în 
plan extins, panorama satului 
transilvan deopotrivă, într-un fluviu 
al textului narativ” (p. 281); 
„Personajele sunt multiplele fețe ale 
scriitorului, iar dialogul este în 
realitate un monolog polifonic, 
multivocal, scriitorul fiind un 
adevărat îmblânzitor de cuvinte, 
creator de portaluri prin care ajungi 
în Poveste” (p. 281). Dacă același 
cronicar observă capacitatea lui Ioan 
Popa de a-și șlefui personajele „și-a 
rânduit și rindeluit personajele” (p. 
281) în așa fel, încât să fie 
verosimile, Maria Daniela Pănăzan 
surprinde un alt atuu al observației 
prozatorului: „o observație atât de 
subtilă a psihologiei colective a 
satului său” (p. 286). 
   Edificatoare în ceea ce privește 
minuțiozitatea cu care prozatorul știe 

să-și plămădească personajele, și 
categorică totodată, este vocea 
criticului-curator al operei lui Ioan 
Popa, Monica Grosu „Scriitorul nu 
urmărește elementul spectacular, 
viața sărită de pe șinele realității, ci 
se apropie cu privire de clinician 
asupra ființelor comune, dezvăluite 
în nuditatea manifestărilor și a 
gândirii lor. Și aici, Ioan Popa 
plasează existența umană între surâs 
și aguridă, cu alte cuvinte, între râs și 
plâns, cele două porți mai pe care se 
intră sau se iese din lumea asta” (pp. 
57-58). La fel de demnă de reținut în 
ceea ce privește reconstituirea 
psihologiei omului de la țară este 
referirea aceluiași critic, la 
corespondența dintre imaginea de pe 
coperta unui volum și psihologia 
celui care de milenii a frământat 
ogorul, imaginea extrasă dintr-un 
citat asigurând frumos 
„corespondența semantică dintre 
tabloul lui Nicolae Grigorescu, 
Printre dealuri și vâlcele, regăsit pe 
coperta întâi a cărții și relieful 
interior ce solicită sisific sufletul 
omului de la țară, suflet de loc simplu 
sau linear, după cum și Ioan Slavici 
arăta la un moment dat” (p. 53). 
   Dacă povestirea, identificându-se și 
în cazul operei lui Ioan Popa cu 
însăşi naraţiunea, se pare că 
„prelungeşte ” şi ea „istoria sacră” 
(10), tocmai prin forţa cu care 
„spunerea” re- creează lumea, prin 
tenta de ceremonial care înfiripă 
fabulosul, şi prin nivelurile timpului 
narativ, tot așa și cartea îngerului său 
păzitor, criticul și istoricul literar 
Monica Grosu, sporește 
semnificațiile discursului narativ al 
scrierilor rapsodului de pe Secaș, 
asigurând corecta înțelegere a lumii 
Purpurei.                                                      
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„Să treci și să rămâi – iată, enigma 

trăirii unui om” 
 
Avem pe masă recentul volum 

al prof. Virginia Dimofte-Chiriac 
apărut în anul 2022, la Iași, la 
prestigioasa editură Timpul, cu titlul 
Sterian Vicol. Harfa de Țuțcani. 
Precizarea subtitluită – Excurs 
monografic – atenționează și justifică 
substanța cărții, care nu este o 
monografie clasică de autor, ci, prin 
cele nouă capitole, volumul îmbracă 
un aspect compozit.   

După o cronologie fulgurantă, 
profilul scriitorului este situat în 
coordonate biografice lipsite de 
șablonul osificat al informației 
bibliologice. Autoarea nu pierde din 
vedere, însă, aspectele decisive ale 
traiectoriei scriitoricești, precum 
familia, copilăria, anii de școală, de 
jurnalism, de creație etc. Înserțiile de 
citate odihnesc gândul cititorului și 
dau culoare stilistică, reavivează 
figuri, evenimente ori întâmplări din 
viața protagonistului. 

Ideocriticul Adrian Marino, în 
Dicționarul de idei literare (1973), 
deosebea trei tipuri de biografii: de 
tip „documentar-istoric”, de „tip 
portretistic” de „tip spiritual, 
genetic”. Identificăm în prezentarea 
Virginiei Dimofte-Chiriac, cu 
precădere, ultima formă de biografie. 
De aceeași natură sunt și fragmentele 
autobiografice din memorialistica 
poetului privind evenimentele 
formatoare ale scriitorului și de creare 
a operelor. Nu e lesne să pui în relație 
consistența scripturii lui Sterian Vicol 
cu biografia sa interioară, chiar dacă, 
prin transfigurare / literarizare, 
elemente din existența exterioară 
(socială, oficială) se regăsesc în 
zbaterea interioară (profundă, cu 
iluminări atipice). 

Din acest unghi de vedere mi 
s-a părut bună inspirația autoarei de a 
interpune consistente secvențe 
narative în capitolul Pagini alese din 
proza și memorialistica scriitorului. 
În aceste pagini cuprinzând însemnări 
biografice, jurnaliere ori impresii de 
călătorie, scriitorul folosește metoda 
fragmentarismului, așa cum procedau 
caligrafii întemeietori ai Școlii de la 
Târgoviște în perioada imediat 
postbelică. Reluând o idee din 
jurnalierul vicolian, regăsesc aici 

 
______________________________ 
imaginea creatorului, „paznic al pro-
priei neliniști” (p. 67), care „se zbate” 
în apele nocturne și înșelătoare ale 
celebrei oglinzi venețiene, în timp ce 
solitară și tăcută „lunecă prin uitare”.  

Obârșia scriitorului, satul 
Țuțcani, încă își întinde firele 
sentimentale asupra scriitorului, în 
modul de a gândi și a trăi veacul 
sortit. Atmosfera satului de acum o 
jumătate de secol în urmă s-a așezat 
definitiv pe canavaua vieții tuturor 
băștinașilor. Sterian Vicol e dintre 
aceia cărora le-a fost dat harul de a 
lăsa în batalioane de cuvinte așchii 
cioplite din trunchiul satului arhaic. 
Gândul său nu zboară către clădirile 
„zgârie-nori”, nici la savanele 
africane ori la fiordurile nordice. 
Scriitorul poartă cu sine și reavivează 
propriile repere geografice: satul 
Țuțcani situat pe Râpa Zbancului, 
nisipurile ce înghițeau agoniseala 
țăranilor, galbenele lanuri cu floarea 
soarelui, o linie ferată, dealul 
Bobocilor ce despărțea satele Țuțcani 
și Mănăstire, râpa de la Rediu cu 
Lacu-îngrădit...  

Întâmplări mai neștiute ori de 
răsunet animau comunitatea 
țărănească care avea preot, învățători, 
gospodari, tâmplar, negustor de 
vinuri, milițian, gornist, prisăcar, 
văcar. Instituțiile de bază, biserica și 
școala, păstrau neclintită morala 
creștină și transmiteau învățătură 
generațiilor. Părintele Palaga, 
învățătorii Leu și Vrabie „făceau un 
fel de schimburi de idei, știri auzite la 
puținele aparate de radio existente” 
(p. 41). Copiii păzeau oile, vacile, se 
jucau, se-ncăierau, mergeau la școală 
și la biserică... De mici, învățau pe 

viu la școala aspră a vieții, 
maturizându-se înainte de vreme.  

Prozatorul prinde viguros sub 
condei câteva portrete (tatăl Dumitru, 
preotul Palaga, văcarul Alistir) și, mai 
ales, nuclee epice cu agitație 
comunitară precum venirea caravanei 
cinematografice, uciderea câinilor din 
sat de către casapii străini, aventurile 
cu șatra țiganilor corturari, înscrierea 
pământului țăranilor la „colectivă” 
etc.  

Mai detaliat, transfigurează 
evenimente care au schimbat destinele 
sătenilor, precum ploile devastatoare 
urmate de „inundațiile” cu valuri de 
nisip ce distrugeau ori îngropau 
bunurile din gospodăriile 
țuțcănenilor. În noaptea Învierii 
Domnului, de pildă, a fost un vacarm 
indescriptibil: o ploaie năprasnică a 
rupt pământul în bucăți, în crăpături 
au apărut crucile și sicriele din 
cimitir, biserica Sf. Ilie din sat a fost 
mistuită sub trăsnet... Iată imaginile 
apocaliptice văzute de Terian, alter-
ego-ul auctorial: „Cei din apropierea 
bisericii au alergat cu găleți, cu furci 
și lopeți să arunce apă și pământ, să 
stingă flăcările. Terian privea 
neputincios la acest spectacol 
înfricoșător, vedea cum pământul 
afânat de pe mormântul proaspăt al 
tatălui său este aruncat cu lopețile în 
nava bisericii, peste flăcările și jarul 
focului. În jurul locului, unde până 
acum câteva ore se înălța mândră 
biserica abia tăbluită, abia pictată de 
meșteri de vază de prin Bacău, 
mormintele erau răscolite parcă de 
pluguri sau de râtul a o mie de porci. 
Așa vedea Terică spațiul cu biserica 
la pământ și mormintele vânturate. O 
liniște se instală ca un vânt mort, între 
vii și morți. Odată cu dangătul 
clopotelor bătând în dezordine, un 
sunet grav a tăiat acea liniște 
aparentă, un glas răbufnind din 
pământul crăpat al cimitirului, din 
râpa și din valul de nisip care invadau 
ulițele și răscrucile de drumuri, care 
veneau și nu mai conteneau acoperind 
grădini și case până sus la prispă” (p. 
61). Sătenii-personaje acționau 
haotic, paradoxal sinergic, fiindcă 
salvarea lăcașului creștin era 
chestiune primordială pentru 
supraviețuirea lor spirituală. Altfel, 
sinistrații urma să plece în alte sate.  

„Și totuși, întărește autorul, 
„nimeni, dar absolut nimeni nu a → 

LINA CODREANU 

https://biblioteca-digitala.ro



 63 

 Cartea zilelor noastre 

Un text mai vechi actualizat 
 

 Niște sateliți vigilenți filmând câteva 
culturi cerealiere compromise de 
birocrația sovietică ineficientă dau de 
gândit la Washington și Londra. În 
timp ce-o iminentă lovitură de palat 
pare-a izbucni la Moscova. Spre a-l 
îndepărta de la conducere pe liderul 
partidului și a bloca negocierile de 
reducere a armamentului nuclear. De 
fapt, o luptă acerbă între adepții lucizi 
ai destinderii și nostalgicii mârșavi ai 
expansionismului comunist. 
Interferând, întâmplător, cu un plan 
îndrăzneț al câtorva ucraineni de 
pretutindeni, cu resentimente adânci 
față de cotropitoru` rus. Ce 
culminează cu asasinarea șefului 
suprem al KGB-ului și-un act terorist 
de răsunet și de impact. Cu intenția 
mărturisită a poluării catastrofice a 
bătrânului continent în caz de eșec... 
 Inevitabil, toate acestea dau serios de 
furcă multor cancelarii. Iscând 
momente de mare tensiune. Pentru că 
soarta lumii e-n mâinile lor. 
Obligându-i la alternative nedorite. 
Noroc că-n astă tevatură 
internațională e vârât de destin un 
agent britanic. Cu nume biblic. Prins 
în mrejele înșelătoare ale unei 
”privighetori” moscovite. Prin 
intermediul căreia ”vulpoiul” bătrân 
din Kremlin dă de știre subtil 

Vestului că, fără grâu american, va fi 
război în Europa. Țel de neclintit al 
celor care-i vor augustu` scaun. 
Mânați de aceleași obiceiuri 
complotiste și porniri tiranice de tip 
stalinist. Imuni laideea pașnicei 
conviețuiri.. Amorali și periculoși. 
Anihilați însă, până la urmă, de 
rațiunea și abilitatea celor pentru care 
viața și libertatea sunt mai presus de 
orice. Într-un elocvent exemplu de 
solidaritate umană fără frontiere. Da` 
și politică. Deoarece povestea 
povestea acestor întâmplări imaginate 
cu atâta măiestrie a condeiului are și 
un asemenea mesaj. Există valori 
fundamentale în fața cărora 
deosebirile de vederi se estompează. 
Alternativele nu mai sunt decât 
modalități de procedură menite să 
ducă la același rezultat. Cel mai bun 
cu putință. Astfel că alegerea lor ține 
doar de eficiența scontată... 
 Este, cu siguranță, ideea principală 
pe care Frederick Forsyth își 
întemeiază narațiunea* cuceritoare. 
Scrisă cu minuțiozitatea unui 
cronicar. Cu certitudinea unui martor 
ocular. Doldora de suspans. 
Plauzibilă întru totu`, chiar dacă nu e 
decât o ficțiune. Creată și ea spre a 
dovedi, o dată în plus, cum se face 
istoria. Nu totdeauna conformă 
manualele oficiale. În paginile cărora 
”marele frate” de la Răsărit avea 
parte, într-o vreme nefericită, numai 
de slavă.   
 Nemeritată aceasta, odioasă neîndo- 

______________________________  
ios, precum se vede pe față de un an 
încoa`. De la invazia noului țar 
criminal cu înșiși compatrioții săi. 
Vădit genocid al prezentului.  De 
neoprit deocamdată, categoric de 
neiertat. Pentru britanicu` vestit autor, 
cine știe?, poate un alt roman de 
nivel, cu impact planetar actual pe 
măsură. Spor la treabă, mister 
Forsyth, dacă este cazul! Abia aștept 
să-l citesc... 

ADRIAN SIMEANU 
 
 * Frederick Forsyth, Alternativa 
diavolului,Ed. RAO, 2000 

_________________________________________________________________________________________________  
 
HARFA DE ȚUȚCANI 
 
→plecat din spațiu, din comunitate” 
(p. 143). E cea mai zguduitoare 
imagine, la care prozatorul se-ntoarce 
obsesiv în răstimpuri. Un fel de rămas 
bun al adolescentului la despărțirea de 
locurile de baștină.  

În jurnalul de călătorie, Sterian 
Vicol notează că atunci, când a 
împlinit 49 de ani, petrecea 30 de zile 
în Italia, foarte departe de Țuțcani, 
dar atmosfera satului se păstra vie în 
inima sa.  

Și-atunci, și acolo, dormind 
într-o chilie de la Mânăstirea San 
Pietro del Gallo, a avut revelația de a 
„auzi distinct glasul mamei”. 
Peisajelor spectaculoase pe care le-a 
văzut le-a cumpănit frumusețea prin 
raportare la locul natal: „Valea Tarero 
e un fel de Râpa Zbancului” (p. 82). 

Satele din Moldova de Jos, 
asemeni altor sate românești au trecut 
prin transformări istorice de un 
dramatism greu de închipuit, între 
care procesul colectivizării forțate și 
al înfierării cu propagandă sovietică. 

 Ca intelectual, acționează respon- 
______________________________  

 

 

  

 

Teodor Vișan, Panorama Iașiului 

sabilizat față de istoria neamului:  
„Era de datoria mea să descriu prin ce 
au trecut aceștia în perioada 
tăvălugului roșu” (p. 145) – spune 
poetul în dialogul cu Aurel Brumă.  

Pe lângă paginile 
demonstrative de proză aglutinată 
mânuită cu măiestrie, cartea Sterian 
Vicol. Harfa de la Țuțcani, include 
două module despre receptarea critică 
a liricii (semnate de către Virginia 
Dimofte-Chiriac), câteva pagini de 
meta-critică, șase interviuri 
(interesante, cele inițiate de Cornelia 
Viju și Aurel Brumă), traduceri ale 
poemelor vicoliene în limbi străine, 
un poem inedit și un album-foto.  

Credem că Sterian Vicol și-a 
înțeles rostul, și-a urmat chemarea și 
a dat curs unui sfat de adâncă înțelep-
ciune paternă: „Să treci și să rămâi – 
iată, enigma trăirii unui om”. 

https://biblioteca-digitala.ro



 64 

MEMORIILE UNEI CAPRE 

ȘI CRITICA TRACȚIUNII 
PURE (II) 

 

Deci, să fim clari! Una este capra 
obișnuită, precum cele ale Irinucăi din 
Broșteni, și alta este cea căreia îi scriu 
memoriile Din surse demne de încre-
dințare chiar și acelea oricât de râioase 
erau, dar coada tot sus o țineau. Un me-
rit care lipsește cu desăvârșire gloatelor, 
the mob, pe care le mâni spre abator, 
gloatele behăitoare, cele mai periculoa-
se din întreaga demonologie a conștiin-
ței de capră. Immanuel Kant nu a reușit 
să termine „Critica Rațiunii Pure” și lu-
cra la tomul al doilea al „Criticii Trac-
țiunii Pure”. Spunea neamțul că nimic 
nu-l impresionase mai mult decât cerul 
înstelat și conștiința de capră din om. 
Între „rațiune” și „tracțiune”, din punct 
de vedere al conștiinței de capră, există 
un singur pas, unul hotărâtor: ori ajungi 
în poala lui Avraam, ori de pe marginea 
prăpastiei, un pas înainte,tot înainte, pâ-
nă te trezești pe grătarul lui Scaraoțchi 

Dar să intrăm în subiect. Sociologii 
împart lumea, după un cântec hegelian, 
în trei: teză, antiteză, sinteză: 

1. Teza. Societatea de tracțiune, 
plastilina, cu care îi place Copitatului 
luciferic să se joace în manipularea 
lumii, prostimea blagoslovită în jug, 
recunoscătoare pentru fiecare bici. 

2. Antiteza. Societatea de reacțiune 
este cea care ia fiecare teză, o scutură 
bine, îi dă o notă de trecere, întrecere 
sau de petrecere. Aceștia sunt reacțio-
narii, capitaliștii, dușmanii poporului de 
capre, cei care promovează capra nova. 

3. Sinteza la care adăugăm viteza. 
Societatea de atracție.Aici să fim cu 
mare atenție. E oștirea elitelor, sinteza 
cuantică atrasă de metafizicul caprelor 
Ibex, nu râioasele lui Creangă, atracția 
venind de la ”locuri cu verdeață”, unde 
nu e durere, nici întristare, nici suspin, 
visătorii, poeții și, mai ales, jucătorii de 
șah, sau de ayatolah. La examen, teza 
lui Darwin a fost că membrul se adap-
tează evoluției prin mutații, ca la șah. 
Peștele nemai având apă se face sala-
mandră. Salamandrei nu-i mai plac 
muștele și vrea să pască. Simplu. Se du-
ce la Stock exchange și joacă pe invest-
tițiile în potențialul Bombardier Girafa. 
Pierde și rămâne numai la mutația 
neonrocită de capră. Datorită inflației 
vegetalele devin tot mai scumpe. 
Bietele capre, acum privesc cu invidie 
la girafe cum li s-a lungit gâtul că acum 
pasc cele mai dulci frunze din vârful 
copacului, iar ele trebuie să se 
resemneze cu ”the missing link”. Dar 

credeți că ele sunt fraiere? Numai capra 
și cu românul s-au născut poeți, nu vă 
spune nimic? 

Darwin a căpătat un f pe teza lui.F 
în engleză nu e ce credeți voi păcăto-
șilor, că numai la prostii vi-e gândul, ci 
e nota ce-ți spune clar, f pentru failed, 
adică ai căzut la examen. Care e teza 
voastră? Ce credeți? Nu e o nedreptate 
ca girafei să i se aplice principiul evolu-
ției, în întregime, ba și mai mult, să fie 
îmbrăcată și cu haină piestriță ca a 
alesului Iosif, iar caprei, care toată viața 
se cațără pe toate gardurile și stâncile, 
să nu i se lungească gâtul deloc măcar o 
centimă? De ce legea lui Peter nu se 
potrivește și lui Paul? Unde e „the 
missing link”? Credeți că l-o fi mâncat 
vreun câine? 

Noi am accepta că omul se trage 
din maimuță, dar maimuța având 
copyright pe patent ne râde în nas: Dar 
mai lăsați-ne în pace! Cu ce am greșit 
să îndurăm o asemenea batjocură? 
Auzi, că am fi putut degenera până în 
turmă de oameni! 

Dintre toate animalele ca origine a 
omului tot capra rămâne. Medicii spun 
că ar fi porcul din mai multe motive! Să 
fim serioși, pe cuvânt că sunt plauzibile 
ca behaviour! Mai mult chiar, trans-
planttul organelor de la porc la om au 
dat rezultate uluitoare. Apologeții fra-
ternităților porcine nici nu vor să audă 
de originea din maimuță. Ce? Dai limba 
română peste cap? Cum să spui, în 
limba vechilor cazanii, că m-am îmbătat 
ca o maimuță, când de fapt m-am îmbă-
tat ca un porc? Păi se poate? Păi, nu! 
Originile omului trebuie scrise de un 
om care știe arheologia inimii, cel care 
sapă în mina sentimentelor până găsește 
aurul iubirii! Un poet, compozitor, sau 
artist își începe opera acolo unde ai scă-
pat de cuvânt și definiții, acolo unde 
începe acel ceva, un ecou al luminii. O-
mul începe unde sfârșește, omul moare 
în brațele învierii pentru că omul este 
iubire și povestea de dragoste a luminii. 
Dar să ne întoarcem la caprele noastre. 
Ce am eu cu ele? Ca să afle ce mănâncă 
omul nu intri prin ușa din față că atunci 
poftitul la masă niciodată nu-i acasă, ci 
intri prin ușa din dos a unei porecle. 
Bunicul era foarte mândru când era 
poreclit Țapul de la Păgubeni. Era 
demnitatea lui de a fi și a se conforta 
drep. drept. Trecuse de 80 și pentru el 
cârja era un fel de sceptru. Pleca de la 
Păgubeni, trecea podul peste Trotuș, și 
după aproape 15-20 de km ajungea la 
piață, drept și cu cârja pe braț, în semn 
de onoare. Ichimeștii erau firi domoale, 
modelați de fluier și apusuri blânde ca o 
vioară oprindu-se în planare de pajură 
pe ultimele note, dar cei din neamul lui 

______________________________________ 
Camară erau iuți în tot ce făceau, că 
piperul e bun și în mămăligă! Nu era 
mândria, care e un păcat, a butoiului gol 
ci mândria de a fi demn și orice 
îmbrățișare dăruită te făcea să te simți 
bine în brațele celui care știe să 
îmbrățișeze. De aici ura celor mici care 
îl porecleau Țapul. 

Ideea cu capra mi-a venit de la 
Christofor care m-a purtat prin toți 
Munții Stâncoși din British Columbia. 
Mai precis, Chris și cu Victorița sunt 
alpiniști de meserie. Nu a rămas, 
dom'le, un munte în Canada și America 
pe care să nu se cațăre. Ba s-au dus și 
prin Africa. 

Îmi zice Chris: „Hai, tată să facem 
o călătorie prin munți.” Nu am așteptat 
a două oară invitația și m-am suit în 
avion: Kitchener, Ontario până în 
Calgary, Alberta unde mă aștepta. Am 
mers toată noaptea până am ajuns la un 
hotel din provincia British Columbia! 
Dimineața când m-am uitat pe geam - 
minune! Până la cer Munții Stâncoși 
până la 5000 de metri. Cât a durat 
vacanța am terminat de scris o carte - 
ziua și poezia! Vacanța, vorba e! Dacă 
știam că e așa de bine ca pensionar mă 
pensionam imediat după facultate. 
În fine, ce m-a cutremurat prin 
frumusețe au fost munții. Jos pădurile 
de foioase, apoi la etaj coniferele, apoi 
ici colo vreun pin, puțină iarbă și piatra 
cu diferite culori după poziția soarelui. 
Dar ce m-ancutremurat a fost să vezi 
tocmai acolo sus, cu un echilibru 
perfect, caprele negre, mari cât o unghie 
când le priveai de jos. La poalele 
muntelui erau poieni cu multă vegetație 
și iarbă de păscut berechet. Ce le făcea 
să se cațăre după câteva fire de iarbă pe 
stânci atât de periculoase? Nu era cărare 
și ele executau acest balet de circ, 
trapez fără pânză, cu eleganță de pasăre 
care dacă ar fi greșit un pas ar fi deschis 
aripile și ar fi plutit peste genuni. Zile 
întregi le-am urmărit ca niște ciudățenii 
ale naturii. L-aș fi îmbrățișat pe Darwin 
ca pe cea mai robinsonică arătare dacă 
ar fi putut să-mi dezbunghe această 
taină a muntelui încheiat în veston de 
piatră până la ultimul nasture. 

DUMITRU ICHIM 
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(LV)  

Trecutul românesc protocronist 
 
De câte ori nu ni s-a întâmplat să fim 
abordați cu teme precum începuturile 
istoriei la Dunăre și la Carpați, 
scrierea de pe Mureș mai veche decât 
cea sumeriană, neamul traco-dacilor 
ca fiind cel mai numeros și mai 
glorios din antichitate până astăzi, 
postura romanilor de a învăța 
latinește de la daci, care – doar chiar 
un fost consilier al papei ar fi afirmat-
o! – vorbeau curent limba lui 
Augustus și a lui Ovidius? Nu mai 
demult decât în ultimii ani ai 
regimului comunist ceaușist  erau  
unii  care  glorificau  numele  de  
Dacia, cerând chiar și schimbarea 
denumirii țării noastre, pe motiv că ar 
aminti de un popor „cuceritor și 
agresiv” sau de un episod 
„imperialist” rușinos. Roma, care ne 
dăduse sigiliul etno-lingvistic, era 
calificată drept „imperialistă”! Tot  
atunci,  eram  conduși  de  „geniul  
Carpaților”  și  de „tovarășa” sa, 
„academician doctor inginer”, plasați 
amândoi în rând cu voievozii, 
purtători de victorii fără număr. Teme 
întregi ale trecutului național și 
universal erau obturate, ocolite, 
cosmetizate, falsificate de-a dreptul. 
Firește, astăzi nu se mai fac astfel de 
exagerări ideologice sau legate de 
cultul personalității, dar filonul 
protocronist, pornit efectiv prin cartea 
Dacia preistorică a  lui Nicolae 
Densușianu – altminteri un istoric 
autentic și un merituos editor de 
documente (și nu numai!) –, nu a  fost 
părăsit niciodată, fiind chiar reactivat 
în anii din urmă.   
  
 Prezentarea negativă a trecutului, 
pentru uzul opiniei publice, după 
1989 
  
Natural, atunci când abordăm aceste 
extreme, trebuie să ținem seama de 
împrejurările concrete ale 
manifestărilor lor, de atmosfera care 
le-a generat și impulsionat, de cadrul 
general continental și mondial, de 
înserierea lor în contextele de epocă 
etc. Orice istoric autentic este capabil 
să explice de ce în epoca mișcărilor 
de  emancipare  națională  din  

secolul  al  XIX-lea  era exaltat, în 
spirit romantic, Evul Mediu sau de ce, 
în deceniul de regim comunist 
sovietic – cu trupele armatei roșii  
printre  noi  –,  trecutul  românilor  
era  aproape ignorat, în favoarea 
„internaționalismului proletar”, 
asezonat   cu   „slava   veșnică”   
(termeni   slavi,   folosiți anume  în  
locul  noțiunii  de  „glorie  eternă”,  
exprimată prin cuvinte latine) a 
marelui vecin de la răsărit, de ce 
românii   apăreau   drept   popor   
slav,   și   nu   latin   etc.  
Glorificarea și demonizarea trecutului 
au alternat și, de fapt, au coexistat 
mereu în cadrul opiniei publice, care 
nu percepe, de regulă, istoria în 
funcție de cercetările specialiștilor, ci 
în raport cu propria sensibilitate, cu 
propriile  dorințe,  aspirații,  visuri.  
Regimurile democratice predispun la 
astfel de receptări variate, la 
interpretări în chei diferite, la o paletă 
largă de reconstituiri  ale  trecutului.  
Anul  1989  a  oferit deopotrivă 
specialiștilor și opiniei publice 
românești o ocazie deosebită de 
corectare a receptării trecutului. 
Lumea era obosită și saturată de glorii 
inexistente, de un trecut plin de 
victorii, de lupta de clasă ca motor al 
istoriei, de orânduiri social-
economice etc. Altminteri, marea 
majoritate a istoricilor știau care era 
realitatea trecutului și nu se ghidau în 
cercetările lor după lozincile 
partidului comunist. Dar opinia 
publică era bombardată prin presă, 
radio, televiziune, prin felurite 
festivaluri, concursuri, demonstrații 
etc. cu imagini ale unui trecut adaptat 
nevoilor ideologiei și propagandei 
oficiale. La ordinea  zilei  erau  
„unitatea,  permanența  și 
continuitatea” românilor, „de milenii” 
întregi; se vorbea de armata română 
„de la Burebista încoace”, de șirul 
infinit de victorii obținute pe 
câmpurile de bătălie de către   
români,   de   lupta   pentru   dreptate   
socială   a țăranilor și muncitorilor, de 
unitatea culturii materiale din  
„spațiul  carpato-danubiano-pontic” 
până  și  în neolitic. Cercetătorii 
autentici, în institutele Academiei și 
în universități, în unele muzee și 
arhive, în bibliotecile documentare,  
mai  ales  în  centrele  culturale  din 
provincie – depărtate de ochiul 
vigilent al conducerii centrale de 
partid –, procedau adesea cu grijă 
pentru adevăr și cu precauție, 

 
______________________________ 
elaborând lucrări de strictă 
specialitate   și   de   detaliu,   de   
mare   acuratețe,   în conformitate    
cu    adevărul    istoric,    atât    cât    
este    el omenește posibil (accesibil). 
Lucrările lor erau însă cunoscute doar 
de o mână de specialiști, de anumiți 
intelectuali, nu de mase. Aceste 
studii, cărți, monografii, culegeri de 
studii erau publicate în tiraje foarte 
mici și erau împiedicate să circule, 
încât poporul se împărtășea în primul 
rând din produsele propagandei de 
partid, orchestrate de câțiva falși 
istorici, deveniți ideologi de serviciu 
ai regimului. Descătușarea de după 
1989 a frânt acest monopol al 
ideologiei comuniste, zăgazurile au 
fost rupte, adevărurile au putut fi 
spuse cu voce tare și scrise în lucrări 
cu tiraje de masă. Cei interesați au 
putut vedea repede că glorioasa 
istorie e românilor era falsă, că 
românii trăiseră timpuri bune și rele, 
că munciseră și petrecuseră, că se 
mândriseră și se lamentaseră, că 
iubiseră și urâseră, că avuseseră 
conducători buni, răi sau  mediocri,  
că  trăiseră  succese  și  eșecuri,  ca  
toate popoarele.   
Paradoxal pentru unii sau normal 
pentru alții, această   abordare  
corectă   a   trecutului  încercată  de 
istoricii autentici s-a dovedit repede 
greu de receptat, dezamăgitoare, fadă. 
Lumea, opinia publică, tinerii nu 
așteptau să vadă un trecut echilibrat, 
firesc, cuminte, așa cum este viața, cu 
bune și cu rele; oamenii, setoși de 
spectacular, voiau noutăți 
nemaivăzute și nemaiauzite, 
dezlegarea unor enigme grozave, 
voiau vinovați pentru minciunile din 
„epoca de aur” etc. De aici nu a mai 
fost decât un pas până la căderea în 
extrema cealaltă, adică în  eroarea  
prezentării  unui  trecut  complet  
maculat, josnic, murdar, nedemn.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 
 

„Când păcătuieşti Îl urăşti pe 
Dumnezeu, când faci binele şi când 
te rogi Îl iubeşti pe Dumnezeu.” 

 
Luminiţa Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, vă propun 
ca în continuare să ne spuneţi un 
cuvânt despre pericopa evanghelică a 
Sfântului Apostol Matei, capitolul 25, 
versetele 31-46, o foarte interesantă 
evanghelie, deşi lungă. Pe scurt, 
aceasta ne relatează ceea ce se va 
întâmpla cu fiecare dintre noi la 
judecata cea de pe urmă, de aceea, 
duminica în care se citeşte se numeşte 
Duminica Înfricoşatei Judecăţi.  

Înaltpreasfinţitul Părinte Ioan: 
Binişor... să facem unele precizări 
foarte importante. Sfântul Evanghelist 
a consemnat cuvântul rostit de Hris-
tos: „Când va veni Fiul Omului întru 
slava Sa...”. Apoi, în contextul acestei 
pericope evanghelice, Mântuitorul nu 
foloseşte cuvântul „judecată”. Sfântul 
Matei a scris ce a auzit de la Hristos.  

Ştiţi care a fost contextul în care 
a rostit Hristos aceste cuvinte? Sun-
tem în momentul de după intrarea 
Mântuitorului în Ierusalim. Hristos 
Domnul intrase în Ierusalim (vom 
avea această sărbătoare cu o săptămâ-
nă înaintea Sfintelor Paşti, la Florii) şi 
după aceasta le-a spus mai multe cu-
vinte, printre care pilda celor cinci fe-
cioare înţelepte şi cinci fecioare ne-
bune, precum şi pilda talanţilor. A-
ceste două pilde, într-un fel, îi pre-
gătesc pe apostoli şi pe ucenici pentru 
cele rostite în această evanghelie. În 
pilda fecioarelor se vorbeşte despre 
aşteptare, despre priveghere, despre 
aşteptarea Fiului Omului. În pilda ta-
lanţilor, se vorbeşte despre slujitorii 
cărora li s-au dat talanţii, dar trebuia 
să vină stăpânul care le-a dat talanţii 
să lucreze cu ei. Practic, aceste două 
parabole îi pregătea pentru ce avea să 
fie mai direct atunci când va veni Fiul 
Omului. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rog să vă referiţi la versetul 32, unde 
citim următoarele: „Şi se vor aduna 
înaintea Lui toate neamurile”. 

Ips. Ioan: În formularea „se vor 
aduna”, verbul „a aduna” este pus la 
forma reflexivă: „se vor aduna”. Nu 
spune că îi va aduna cineva cu forţa, 
ci spune „se vor aduna toate 
neamurile” când va veni a doua oară 

_________________________ 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos şi 
atunci îl vor cunoaşte faţă către faţă 
cei din Vechiul Testament, adică 
profeţii care au vorbit despre venirea 
Lui în lume, Îl vor cunoaşte contem-
poranii Săi, care nu L-au băgat în 
seamă, Îl vor cunoaşte cei care L-au 
răstignit, vor afla pe cine au răstignit. 
Atunci, toţi Îl vor cunoaşte pe 
Răstignitul din Nazaret. Necunoscutul 
va deveni Cunoscutul întregii creaţii, 
al întregii lumi.  

De ce credeţi că acum, când mai 
erau doar câteva zile până la 
Răstignire, a ţinut Hristos să le spună 
despre a doua Sa venire? Mântuitorul 
le-a spus apostolilor şi ucenicilor că 
va pătimi – a rostit de trei ori – le-a 
apus ce urma să pătimească la 
Ierusalim, le-a vorbit de patimă, de 
moarte, le-a vorbit şi de Înviere. Însă 
ce-ar fi rămas din învăţătura lui 
Hristos dacă s-ar fi oprit doar la 
patimă, la moarte, la Înviere şi la 
Înălţarea la Cer? 

Dacă învăţătura lui Hristos s-ar fi 
terminat la Înălţare, apostolii şi uce-
nicii ar fi rămas şi ar fi căzut în dez-
nădejde: a venit, ne-a învăţat cum să 
trăim şi acum Învăţătorul nostru ne 
părăseşte pentru totdeauna şi rămâ-
nem singuri pe această insulă din u-
nivers care se numeşte Pământ. Şi de 
aceea, Hristos le vorbeşte şi îi întăreș-
te acum (înainte de pătimire), ştiind 
că ei se vor clătina întru credinţă, a-
tunci când Îl vor vedea biciuit, scui-
pat, încununat cu o cunună de spini. 
Când Îl vor vedea răstignit şi pus în 
mormânt, credinţa lor se va clătina şi 
vom vedea, la timpul potrivit, cum, 
după Înviere, după ce auzise de Învie-
re, s-au închis, de frica iudeilor, în 
casă. De aceea, ca să-i întărească, le 
spune: „când va veni Fiul Omului...”  

L.C.: Desigur, Înaltpreasfințite 
Părinte, se mai pot face asocieri şi 
legături cu pildele spune de Hristos 
pe care le citim în Noul Testament. 
Vă rog... 

Îps. Ioan: Plecarea Mântuito-
rului din lumea aceasta, într-un fel, se 
aseamănă cu pilda talanţilor. Vă 
aduceţi aminte din pilda talanţilor că 

stăpânul le-a dat unuia, cinci talanţi, 
unuia, doi, altuia, unul, ca să lucreze 
cu ei. De data aceasta, Stăpânul nos-
tru Ceresc, Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, când a plecat, ne-a lăsat şi 
nouă talanţi cu care să lucrăm. Care 
sunt talanţii pe care Iisus Hristos ni i-
a lăsat ca să lucrăm? Ce e cartea a-
ceasta (arată Biblia)? Aceasta, aceas-
ta, cuvintele acesteia! Nu ne-a dat 
cinci cuvinte, cinci talanţi. În această 
carte sunt mii şi mii de cuvinte, mii şi 
mii de talanţi cu care ne-a spus Iisus 
Hristos să lucrăm până va veni Fiul 
Omului.   

Iată de ce vă îndemn să aveţi în 
fiecare casă Cartea talanţilor, talanţii 
lui Dumnezeu, ai Mântuitorului nos-
tru Iisus Hristos. Evanghelia lui Hris-
tos sunt talanţii pe care ni i-a lăsat 
Hristos, să lucrăm cu ei: bunătatea, 
iubirea, milostenia, facerea de bine 
etc. despre care ne vorbeşte Evan-
ghelia. 

Fără mesajul celei de a doua 
veniri a lui Hristos, această carte ar fi 
rămas doar o carte de învăţături mo-
rale, însă prin cele rostite în contextul 
acestei evanghelii, Hristos ne spune 
că ne dă perspectiva veşniciei şi că se 
vor deschide alte două cărţi ale veş-
niciei. Spune celor de-a dreapta Lui 
„veniţi la mine binecuvântaţii Tatălui 
Meu cel Ceresc, de moşteniţi Împă-
răţia cea pregătită vouă de la înce-
putul lumii”. Auziţi: Împărăţia la care 
suntem chemaţi şi la care ne cheamă 
Hristos a fost gătită de la întemeierea 
lumii! Iar celor care n-au împlinit cu-
vântul Evangheliei le spune: „Duceţi-
vă de la mine, blestemaţilor, în focul 
cel veşnic!” Vedeţi, aici nu spune 
Hristos „în focul cel veşnic gătit de la 
întemeierea lumii!” Aceasta înseamnă 
că Dumnezeu, când a întemeiat 
lumea, n-a pregătit focul cel veşnic. 
Când s-a aprins focul cel veşnic? 

L.C.: Atunci când îngerul 
Lucifer a căzut în păcat. 

Î.P.S. Ioan: Când în a doua 
treaptă îngerească s-a aprins focul urii 
între îngeri şi Dumnezeu. Atunci s-a 
aprins focul şi acest foc rămâne ne-
stins veşnic. Deci nu Dumnezeu a a-
prins focul, ci focul acesta veşnic l-a 
aprins a doua ceată îngerească căzând 
şi, din nefericire, cădem şi noi. Ori de 
câte ori cădem în păcat, se aprinde fo-
cul urii şi intrăm în focul urii între noi 
şi Dumnezeu. Când păcătuieşti Îl u-
răşti pe Dumnezeu, când faci → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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Amvon  

 
Într-o dimineață, îndreptându-se 

către școală, un tânăr credincios s-a 
urcat în autobuz. În dreptul bisericii 
s-a închinat evlavios, însă din pricina 
înghesuielii l-a deranjat pe bărbatul 
de lângă el care ținea în brațe un 
copil. Supărat pe tânărul care l-a 
stânjenit, bărbatul s-a adresat acestuia 
pe un ton aspru: ”stai locului copil 
fără minte! Nu te mai închina aiurea, 
că nu e nimeni acolo, doar un popă 
care-ți papă banii!” 

Tânărul rușinat, a lăsat privirea în  

jos simțind zâmbetele celor din 
jur, dar frământat în suflet că nu putea 
să își manifeste credința așa cum 
simțea el și cum a fost învățat de 
bunica lui cea evlavioasă.  

După o bucată de drum, privind 
pe geamul autobuzului, zări iarăși o 
troiță cu Domnul Iisus răstignit și, din 
instinct, se închină, lucru care l-a scos 
din nou din sărite pe vecinul cu 
copilul în brațe. Acesta a început 
nervos să-l înjure și a încercat să-l 
împingă ridicând mâna asupra lui. 
Copilașul din brațe însă, privind pe 
geam a zis: ”tati cine l-a chinuit așa 
pe domnul acela de afară care are 
spini pe cap?”  

Atunci, pumnul bărbatului s-a oprit în 
aer și din ochii lui au izbucnit lacrimi 
mari. Nedumerit tânărul credincios a 
întrebat?  

-Ce ați pățit domnule, vă pot 
ajuta cu ceva? Omul, printre lacrimi, 
suspinând și-a sărutat copilul zicând:  

-Eu nu am pățit nimic, dar 
copilașul meu era mut și acum a 
vorbit prima dată! 

Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 
___________________________________________________________________________________________________________________ 

 
Convorbiri duhovnicești 
→binele şi când te rogi Îl iubeşti pe 
Dumnezeu. Alegeţi: îi iubiţi pe 
semeni şi pe Dumnezeu sau îi urâţi pe 
Dumnezeu şi pe semeni, aprinzând 
focul! De aceea focul acesta nu este 
stins, ci este veşnic. Totuşi, Sfinţii 
Părinţi nu au numit duminica aceasta 
Duminica despărţirii, aşa cum, cu 
smerenie şi întru neputinţa mea, o 
numesc eu Duminica despărţirii, pen-
tru că despărţirea aceasta se va face, 
totuşi, după punerea în balanţă a fap-
telor bune şi a celor rele ale noastre.  

Cum va fi Hristos în ziua aceea? 
Dumnezeu este iubire, dar în ziua 
aceea Hristos va fi drept. Codul de 
drept după care va judeca Hristos este 
un cod al Dreptului Divin. Nu ne va 
judeca Hristos după Dreptul Roman, 
ci după dreptatea cea sfântă a Lui. In-
stituţiile, instanţele din lumea aceasta, 
toate judecă faptele, însă Hristos va 
judeca faptele şi inima. Auziţi! Va 
judeca faptele, dar va judeca şi inima, 
adică ce înseamnă aceasta? Va judeca 
şi cele ce-am făcut în minte, în inimă 
şi în ascuns, de aceea nimeni nu va 
putea face, cum se spune în istoria 
Dreptului contemporan, nimeni nu va 
putea face nicio contestaţie la vreun 
for de dreptate mai sus de Hristos, 
pentru că El va judeca şi faptele şi 
inima omului. 

Hristos nu va judeca după faţă şi 
după ranguri, ci ne va judeca în sub-
stanţa şi în esenţa noastră adamică, de 
aceea, în ortodoxie s-a păstrat până 
astăzi taina spovedaniei, taina 
mărturisirii, taina recunoaşterii că am 
greşit. Astfel, toţi cei ce recunosc că 
au greşit au iertare şi dezlegare, prin 
harul pe care l-a dat Dumnezeu 
sărmanului, şi neputinciosului, şi 

slabului preot duhovnic. Cât este şi el 
de slab preot, i-a dat Dumnezeu harul 
iertării şi dezlegării! Nu judecaţi! 

După a doua venire se vor 
deschide două cărţi ale veşniciei: 
Cartea celor binecuvântaţi şi Cartea 
celor blestemaţi. Doamne, nu îngădui 
ca numele neamului nostru românesc 
să fie scris în cartea blestemaţilor! Şi 
iarăşi zic: nu-l lăsa pe înger să treacă 
în cartea aceasta pe niciun român! 
Rugaţi-vă îngerului păzitor ca la 
sfârşitul acestei vieţi să nu-şi încingă 
pana în foc şi să-ţi scrie numele cu 
litere de foc în cartea celor blestemaţi, 
în cartea focului veşnic! 

Să-l rugăm pe sfântul înger să-şi 
moaie pana în lacrima de pe obraz şi 
cu lacrimi din lacrimi să ne scrie 
numele în Cartea binecuvântaţilor. 
De mă va învrednici să trec pragul 
Raiului, am să-L Rog pe bunul 
Dumnezeu, să vă scrie numele în 
Cartea binecuvântaţilor Lui. 

L.C.: În prezent, ne frământă pe 
toţi războiul care este din Ucraina. Vă 
rog, Părinte Mitropolit, să ne spuneţi 
părerea Înaltpreasfinţiei Voastre în 
legătură cu această situaţie. 

Î.P.S. Ioan: Din nefericire, două 
popoare creştine ortodoxe îşi sfâşie 
fiii neamurilor lor de ceva vreme. 
Câtă durere este acum în cer, când 
Dumnezeu, Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, îi vede pe cei botezaţi în 
numele Prea Sfintei Treimi 
Dumnezeu că şi-au încrucişat săbiile. 
Acest lucru nu este bineplăcut lui 
Dumnezeu. Să ne rugăm lui 
Dumnezeu pentru pacea dintre cele 
două popoare şi să-i mângâie pe cei 
care se despart astăzi, mame şi copii, 
pe de o parte, şi bărbaţi, pe de altă 
parte. Dumnezeu să-şi reverse mila 
Sa! Cred că cel puţin în timpul 

sfintelor liturghii nu vor fi 
bombardamente. Cred că ucrainienii 
se pot duce să se roage în biserici, în 
gurile de metrou... Poate câteva 
mame vor fi născut în gură de metrou 
sau în subsolurile blocurilor pe unde 
sunt adăpostiţi. 

Doamne, priveşte din Cer cu mi-
lă! Ar fi o mare durere pentru mine să 
aflu că în timpul sfintei liturghii au 
ajuns bombe, obuze şi rachete peste 
poporul credincios din Ucraina. Şi 
rog pe toţi sfinţii pe care i-a dat popo-
rul ucrainian să se roage lui Dumne-
zeu pentru acest popor năpăstuit. 

Doamne Iisuse Hristoase, Dum-
nezeul nostru, primeşte rugăciunea 
noastră pentru iertarea păcatelor în-
tregului popor şi caută cu milostivire 
spre ajutorul creştinilor, sfărâmă de-
grabă sub picioarele lui, cu puterea 
Ta, toate neamurile care voiesc 
războaie! 

Aţi văzut valuri de refugiaţi, aţi 
văzut cum pe peroanele gărilor curg 
râuri de lacrimi de despărţire dintre 
soţi şi soţii şi copiii lor. Rugăm pe 
bunul Dumnezeu să stingă focul cu 
iubirea Sa. În zona Banatului sunt 16 
parohii de ucrainieni. Am vorbit cu 
protopopul lor şi deja am stabilit po-
sibile locuri de cazare, atât la familii 
de ucrainieni, cât şi la familii de ro-
mâni. Deocamdată văd că ei se în-
dreaptă spre alte zări. Dacă, însă, ne-
cazul va fi mai mare şi rănile vor fi 
mai adânci, uşa bisericii noastre va 
rămâne deschisă şi la momentul potri-
vit, îi vom ajuta pe cei care vor veni 
prin părţile noastre, să fim alături de 
ei. Nădăjduiesc mult şi tare în puterea 
şi în harul lui Dumnezeu că focul se 
va stinge cât mai curând. Să spunem 
rugăciunea Tatăl nostru pentru 
liniştea şi pacea de la graniţa noastră!   
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DOUĂ CRENGUȚE DE BRAD 
 
Două crenguțe de brad 
îmi vor fi de ajuns... 
Lăsați neatins pridvorul de crin. 
Lumina de seară nu merită și ea 
Odihna curată și fără suspin? 
Nu secerați cu luna 
Nici iasomie,nici narcise,nici lalea, 
dar, mai ales, n-aduceți trandafiri  
ca jertfă-n lotca somnului. 
Numai ei au știut să coase în psalm, 
Maicii Domnului, 
porfira și visonul Bunei Vestiri. 
 
Iar tu lumina 
singurătăților mele de pin, 
ai grijă să nu afle grădina 
că puntea de la vad 
mi-a fost stropită cu apus și vin, 
nici să nu dai răspuns 
de  întrebată fi-vei 
de-ntoarcerea-mi acasă peste nor. 
Doar numai ție-ți spun  
că pentru zbor 
două crenguțe de brad 
îmi vor fi de ajuns... 
 

TABELUL LUI MENDELEEV 
 
Am căutat prin cărți, 
ce pe sub bancă le citeam odată, 
cum poți să cucerești 
o inimă de fată 
să înțeleagă c-o iubești, 
dar toate mi-au rămas fără folos, 
cu sfaturi seci, 
precum statuiele cu filosofii greci 
care privesc tembel la tine 
cu ochii-ntorși pe dos. 
 

Ea e cu totul altfel! 
Zvârlugă de sprințară! 
Nu stă să te asculte ca o bleagă 
să o compari cu nimfe, prințese și 
lalele, 
să-i spui că are aripi de fluture, de mac. 
Nu o cunoști - 
îți dă cu ele-n cap! 
De-aceea-mi este dragă. 
 

Ne întâlneam, ca nimeni să nu știe, 
când toți plecau acasă din liceu, 
pe-o bancă mai dosită ( mai trăiește 
ulmul?) 
doar ea și eu - 
 

cuminții învățând la lecții de chimie! 
Eram din clasă cel mai bun elev, 
dar pretindeam că nu-nțeleg 
tabelul lui Mendeleev 
și o rugam mereu 
să mi-l repete. 
Era cea mai frumoasă fată,  
cum alta nu văzusem între fete, 
iar eu cum nimeni nu a fost 
îndrăgostit, 
dar niciodată nu am îndrăznit 
să-i spun că o iubesc, 
sau alte vorbe meșterite de iubire. 
 

...dar într-o seară, 
ce s-a-ntâmplat cu noi nici pân-acum 
nu știu, 
avea tăcere verde de iaz florind 
luceafăr, 
și pentru prima oară 
buzele noastre s-au chemat ecou. 
Tabelului ce rămăsese în ruină 
descoperisem elementul nou, 
dar nu i-am spus sărut, 
că nu era cuvânt, 
ci frică născătoare de lumină. 

DUMITRU ICHIM 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

Simplitatea este o virtute care în 
stare desăvârșită n-o afli decât la 
Dumnezeu. Simplitatea e atributul care 
umple de lumină sufletul omului  prin 
harul Sfântului Duh. Toți creștinii caută 
să lucreze această virtute pentru a 
dobândi folosul acestei taine. Pentru că 
este taină! 

„Totul e atât de simplu, 
Atât de simplu, încât devine de 

neînțeles”, ne spune Nichita Stănescu 
într-un vers care a rămas lipit de mintea 
mea, deși l-am descoperit în urmă cu 
treizeci de ani, dacă îmi aduc bine 
aminte. Poate să fie prezent în cele 
„Treisprezece elegii”. Dar despre 
simplitate am găsit o mărturie atonită, 
care e oferită drept pildă de cuviosul 
Paisie Aghioritul în cartea sa „Patimi și 
virtuți”. E atât de profundă încât eu n-
am citit altceva mai bun în ultimii ani... 
cu excepția, firește, a Evangheliei și a 
operelor Sfinților Părinți. Redăm pentru 
frumusețe duhovnicească această scurtă 
pildă: “Vă amintiți de acel monah foarte 
simplu care s-a învrednicit să mănânce 
împreună cu Hristos? Acesta, înainte de 
a deveni monah, era cioban și singurul 
lucru care îl preocupa era cum să se 
mântuiască. Odată, prin părțile unde 
locuia, a trecut un pustnic și i-a spus: 
<Dacă vrei să te mântuiești, să mergi pe 

calea cea dreaptă>. El însă a luat 
cuvântul ăsta după literă. A apucat, 
așadar, pe un drum  și a mers trei zile 
doar drept înainte, până când în cele din 
urmă a ajuns la o mănăstire. Acolo 
egumenul, când i-a văzut dorul lui de 
mântuire, l-a făcut îndată monah și l-a 
pus să slujească în biserică. Într-o zi, în 
timp ce făcea curățenie, egumenul a 
trecut pe acolo și l-a sfătuit să-și facă 
treaba bine. Acela, după ce a ascultat 
sfaturile, l-a întrebat pe egumen arătând 
spre Mântuitorul Răstignit: <Gheronda, 
cine este Cel Care stă acolo atârnat. 
Sunt aici de atâtea zile, dar nu L-am 
văzut să coboare ca să mănânce sau să 
bea ceva>. Când a auzit aceasta, 
egumenul s-a minunat de simplitatea lui 
și îi spune: <Eu L-am pedepsit să stea 
acolo sus, fiindcă nu-Și făcea bine 
treaba>. Monahul l-a ascultat fără să 
spună nimic. Seara și-a luat porția de 
mâncare și s-a încuiat în biserică. S-a 
oprit la picioarele Celui Răstignit și I-a 
spus cu durere: <Coboară, frate, ca să 
mâncăm împreună!>. Atunci Hristos a 
coborât și a mâncat împreună cu 
monahul cel simplu, după care i-a 
făgăduit că îl va lua în Casa Tatălui 
Său, ca să se desfăteze veșnic. Și într-
adevăr, după câteva zile acest monah 
simplu a adormit în pace. Vedeți, avea 
o desăvârșită neștiință, de  acceea s-a 
învrednicit să trăiască, datorită multei 
simplități și curăției pe care le avea!” 

_____________________________ 
Este invocată și căutată cu asiduitate 

simplitate mai cu seamă în vremea 
noastră când mintea omului e răpită de 
la cugetarea dumnezeiască.  

Mintea omului în veacul 21 este 
sfâșiată de himera virtuală a tehnologiei 
informației.  

Observ în jurul meu o nepăsare 
înspăimântătoare față de simplitate. O 
inconșientă rupere a legăturii cu 
Dumnezeu. O ascundere de Creator. Și 
măcar dacă am simți rușinea care a 
avut-o Adam când s-a ascuns în livada 
raiului fiind conștient că e gol, fiindcă 
prin neascultare îl părăsise Duhul 
Luminii Sfințeniei.  

Noi nu mai avem sentimentul 
rușinii. Nu simțim goliciunea și 
deșărtăciunea fiindcă punem la îndoială 
însăși existența lui Dumnezeu.  

Nu mai avem idealul simplității și 
dorul după Dumnezeu și pentru 
Împărăția Lui. 

VALERIU TĂNASĂ 
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Asterisc  

       
Camus este citit în continuare cu 
acelaşi interes ca întotdeauna şi 
cantitatea de literatură scrisă despre el 
şi opera sa este enormă.  
       Ce ne-a atras şi ne atrage în 
continuare la Camus? Poate că are 
dreptate cel care a spus cândva că el a 
fost şi este un scriitor pentru tineri – 
altcineva chiar  
l-a denumit, puţin răutăcios, pe 
Camus “un filozof pentru liceeni”. 
Poate Camus este un gânditor pe care 
cel mai bine îl recepţionezi când eşti 
adolescent şi te simţi la fel de unic şi 
de neînţeles ca şi el.  
       Multi muzicieni populari inclu-
zându-i pe Neil Diamond, Blur, Aria, 
The Magnetic Fields, the Fall, Suede, 
Iron Maiden se referă la Camus în 
cântecele lor şi amintesc aici Tuxedo-
moons “The stranger” – al cărui disc 
single începe cu însuşi Camus care îşi 
citeşte romanul – şi cântecul “Killing 
an arab” din 1978 care a fost emble-
matic pentru primul single al trupei 
britanice de rock Post-punk, The 
Cure. Destul de fascinant, interpreta-
rea muzicală a romanului “Străinul” 
de către The Cure a fost receptată 
într-un anumit fel în timpul războiului 
din Golf şi după atacurile teroriste de 
la New York şi Londra când a fost e-
mis aproape încontinuu pe toate sta-
ţiile radio pentru ca apoi să fie inter-
zis ca propaganda rasistă.  Robert 
Smith, autorul cântecului a transfor-
mat, oarecum sfidător,  refrenul din 
“Killing an arab” în “Killing Ano-
ther”. Eu cred că Albert Camus ar fi 
fost mulţumit de această modificare.  
       Pe mine tocmai acest hit al trupei 
The Cure mă face să-l aşez pe Camus 
într-o altă perspectivă. Simt ca şi cum 
el nu s-ar fi socotit ca făcând parte 
dintre adevăraţii filozofi francezi ci, 
mai degrabă – la fel ca Dostoievski şi 
Musil – el a ales să reprezinte şi să 
întruchipeze filozofia în personaje 
literare. S-ar putea spune că devine 
puţin prea vag, prea dependent de 
sentimentele cititorului. Când un 
jurnalist l-a întrebat pe Camus în 
1945 dacă este existențialist și 
discipol al lui Sartre, răspunsul a fost: 
„Nu sunt filozof. Nu cred suficient în 
raţiune pentru a crede într-un sistem. 
Ceea ce mă interesează este să-mi 
dau seama cum să trăiesc. Și mai 
precis cum să trăiești atunci când nu 
crezi în Dumnezeu și nici în rațiune.” 

______________________________       
Edward Said îl respinge pe Camus ca 
structural aliat al colonialismului 
represiv întruchipat de un copil sărac 
al unui ţăran francez mort în război în 
nordul Africii – deşi un Camus jurna-
list investigator la ziare algeriene este 
mai tangibil, mai concret decât orice 
teoretician american ar putea fi 
vreodată în dezvăluirea ipocriziei şi 
corupţiei judiciare franceze îndreptate 
împotriva algerienilor arabi şi berberi.  
       Poate este faptul că Albert 
Camus a lăsat prea mult cititorului de 
înţeles. Poate el a crezut că puterea 
noastră de înţelegere este la fel de 
mare ca şi a lui. Poate că el a creat 
personaje în loc de credinţe, cu 
parteneri de discuţie în loc de teze.  
       Pe lângă opera sa nu poate fi 
ignorat  faptul că el a fost unul dintre 
primii scriitori cu adevărat mediaţi, 
din care sunt atât de mulţi în zilele 
noastre. Camus a fost incredibil de 
carismatic, mai ales atunci când 
apărea şi vorbea în public în diferite 
contexte. 
       Cele mai multe despre Camus 
sunt deja cunoscute. S-a scris despre 
copilăria sa în sărăcie dintr-un cartier 
simplu de la marginea Algerului. 
După ce tatăl său a murit în bătălia de 
la Marne, în 1914, s-a mutat 
împreună cu mama sa şi cu fratele la 
bunica din partea mamei şi la un 
unchi, într-un apartament mic, 
înghesuit. Bunica sa a fost o persoană 
foarte dominantă şi Camus o descrie 
ca foarte antipatică. Mama sa s-a 
întreţinut pe sine şi pe cei doi fii ai săi 
lucrând ca servitoare la diferite 
familii. În multe dintre scrierile 
despre copilăria lui Camus a fost 
exagerat uneori gradul de sărăcie în 
care acesta a crescut. 
       Mama lui Camus, Catherine, a 
fost aproape surdă şi analfabetă. Dar 
pe ea a iubit-o Camus cu profunzime. 
Ascultaţi doar cuvintele ”O mère, ô 
tendre enfant chérie, plus grande que 

mon temps” (“O, mamă, o drag copil 
fragil, mai mare decât timpul meu”). 
       S-a vorbit mult despre altercaţia 
pe care scriitorul a avut-o cu un 
student algerian la Universitatea din 
Stockholm, în 1957, când Camus a 
primit premiul Nobel. Camus nu a 
fost susţinător al terorii FLN-ului 
(Frontul Naţional de Eliberare) şi nici 
al metodelor violente practicate de 
armata franceză. El a fost un 
susţinător al democraţiei şi al 
consensului, profund implicat în 
problema algeriană. Când a fost 
presat să răspundă în problema 
dreptăţii, el a răspuns că dacă are voie 
să aleagă între dreptate şi mama lui, 
el a ales-o pe mama lui. Acest 
răspuns a fost adesea interpretat greşit 
şi chiar atunci a fost greşit interpretat 
atât de către cei de orientare de stânga 
cât şi de cei de dreapta.  
       Deşi Camus a flirtat cu comunis-
mul, îl părăseşte deja de prin 1937. El 
a fost un adept al umanismului şi al 
patosului democratic deşi a ajuns 
repede să viseze la o stângă non-
totalitară. Spre deosebire de prietenul 
său şi mai târziu inamicul, Sartre şi de 
soţia acestuia, Simone de Beauvoir, 
Camus n-a fost un simpatizant sub 
mască filozofică al comuniştilor. Ne 
putem imagina că el a fost dezgustat 
de ipocrizia şi dorinţa lui Sartre de a 
păstra tăcerea despre crimele 
comunismului. 
       Un fragment de conversaţie de la 
braseria Balzar, în 1947, este 
edificator: ”Ce vei face în cazul unui 
atac sovietic?” îl întreabă Sartre. “Eu 
voi fi un partizan, ca Malraux”, a 
răspuns Camus. “Eu nu trag în 
proletariat” a replicat Sartre. Deşi, 
spre deosebire de Sartre, Camus a 
fost cu adevărat partizan, ca editor al 
ziarului ilegal “Combat” care 
consecvent ataca nazismul şi 
colaboraţionismul. 
       La 17 octombrie 1957, la scurt 
timp după anunțul că i s-a acordat 
Premiul Nobel pentru Literatură, 
Albert Camus a scris în jurnalul pe 
care l-a ținut timp de un sfert de 
secol: „Nobel. Senzație ciudată de 
greutate copleșitoare și melancolie. 
La 20 de ani, sărac și gol, am simțit 
adevărata glorie.” Premiul Nobel nu 
numai că îi conferă lui Camus 
legitimitate ca scriitor, ci și – panică 
persistentă și îndoială. „Talente mai 
mari decâtmine au renunțat”, scrie el 
în același an.→ 

DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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       În paginile de jurnalistică ale lui 
Camus încă putem găsi patosul 
acestuia pentru dreptate, de multe ori 
genial. În ceea ce îi priveşte pe 
trădători, el a considerat că dreptatea, 
justiţia, a impus pedepse severe, în 
timp ce un alt laureat al premiului 
Nobel, Francoise Mauriac, a fost cu 
mult mai blând în evaluarea sa. 
Camus a fost, de asemenea, şi un 
adversar declarat al pedepsei cu 
moartea, ceea ce el ne arată mai ales 
prin scrierile sale polemice din 
“Reflecţii pe ghilotină”. Pedeapsa cu 
moartea este barbară, considera 
Camus. Nu este nici măcar 
descurajatoare, este doar o chestiune 
de represalii. Aproximativ în acelaşi 
timp, Arthur Koestler a scris o carte 
similară, despre pedeapsa cu 
spânzurătoarea, în Anglia. Cele două 
cărţi au fost, în cele din urmă, 
publicate într-un singur volum,  atât 
în limba franceză cât şi în engleză, 
volum care a avut un impact 
seminficativ. În ansamblu, aceasta 
este o contribuţie importantă în 
dezbaterea privind pedeapsa cu 
moartea. Albert Camus moare în 
1960 într-un accident de maşină, la 
numai 46 de ani şi nu mai ajunge să 
trăiască momentul abolirii pedepsei 
cu moartea în Franţa, în anul 1981.  
        Dar care este situaţia operei lui 
Camus astăzi? S-ar putea argumenta 
că în ciuda a tot ceea ce este genial, 
este inegală. Dar, desigur, Camus a 
fost întotdeauna un fiu al timpului 
său. Aici ne întâlnim cu 
existenţialismul şi absurdul în toată 
deplinătatea lor. Dramaturgia sa nu se 
ridică la nivelul romanelor şi al 
eseurilor filozofice, la fel ca şi 
nuvelele. Cu toate acestea găsim tot 
ceea ce ne este  bine cunoscut în tot 
ceea ce el a scris: omul aruncat într-o 
viaţă absurdă şi aparent lipsită de sens 
pe care trebuie să o suporte.  
       Camus este mult citit şi în 
prezent mai ales datorită celor trei 
romane ale sale, “Străinul”, “Ciuma” 
şi “Căderea”. Primul roman este un 
studiu chiar al absurdului, în care 
nimic nu pare să aibe sens, unde 
iubirea străluceşte prin absenţă într-o 
manieră în care aproape ne îngheaţă. 
Introducerea, celebră, unde personajul 
principal nu ştie când a murit mama 
sa şi nici nu-i pasă, este o absurditate 
în mai multe feluri. Este remarcabil 
faptul că deşi Camus şi-a iubit mama 
atât de mult, crează un personaj 
diametral opus lui.  

      Camus face parte dintre puţinii 
scriitori care sunt stare să provoace 
într-un mod productiv. Cel puţin cu 
romanul “Străinul”. Unii au perceput 
şi percep personajul principal ca 
deranjat emoţional sau ca un exemplu 
care trebuie respins. Dar aceştia fac 
greşeala să citească “Străinul” ca un 
roman psihologic şi nu unul filozofic. 
Mersault este un om obișnuit pe care 
întâmplarea îl face să devină un 
criminal. Când este adus în fața 
justiției, toate acțiunile sale din trecut 
sunt întoarse împotriva lui și devine 
obiectul urii și al disprețului. Dar 
trăiește tot ce se întâmplă cu 
indiferență, vede existența ca pe un 
joc de noroc. Este un străin atât 
pentru ceilalți, cât și pentru sine. 
Albert Camus descrie aici situația de 
viață a omului modern cu o precizie 
semnificativă și un stil sigur. 
       În timpul liceului, pe la 17 ani, 
consideram personajul principal 
Meurseult un erou. Acest lucru poate 
şoca pe unul sau altul chiar şi acum. 
Dar eu aveam un punct de vedere 
clar, eu am înţeles că Meursault a 
provocat o întreagă comunitate prin 
refuzul său de a juca „jocul”. Iar 
Camus a provocat şi provoacă în 
continuare cititorul prin romanul său, 
prin opera sa. 
       Ne-am aflat într-o perioadă de 
pandemie anxioasă și mulți dintre noi 
au lucrat de acasă, o condiție care a 
eliberat timp pentru a citi. Deci, ce s-a 
citit? Iată principala alegere între 
lucrurile care au abătut gândurile de 
la pandemie sau lucruri care  au creat 
un efect cathartic prin care s-a oferit o 
perspectivă asupra a ceea ce se 
întâmpla și, poate, de asemenea, a 
creat o înțelegere sporită și a redus 
sentimentul de izolare și singurătate. 
Dacă am ales tipul cathartic, cea mai 
evidentă și emblematică alegere a fost 
„Ciuma”, clasicul existențialistului 
francez Albert Camus din 1947. 
Potrivit relatărilor, este un roman care 
s-a epuizat la librăriile online și a fost 
de mult împrumutat de la aproape 
toate bibliotecile. În Franța, în vremea 
pandemiei Corona, romanul a ajuns la 
un nivel de vânzări unic din punct de 
vedere istoric.   
“Ciuma” în care este vorba chiar 
despre o epidemie de ciumă în Oran, 
este cea mai “existenţială” lucrare a 
lui Camus, o descriere impresionantă 
dar şi crudă în acelaşi timp, în umbra 
ororilor, unde dragostea oamenilor şi 
loialitatea unuia faţă de celălalt este 

diluată în valea umbrelor morţii. Dar 
există, de asemenea, şi pete 
luminoase în întuneric: licăriri de 
prietenie şi apropiere, de solidaritate 
şi sacrificiu. Aici, ca de atâtea ori, 
Camus este preocupat de suferinţa 
umană. Cum va crea omul care suferă 
sens şi coerenţă într-o existenţă 
absurdă? 
      Camus nu dă nici un răspuns, dar 
portretele celor două personaje 
principale sunt pline de bunătate. 
Împreună putem crea ceva similar 
sensului, idee pe care o regăsim şi în 
scrierile filozofice ale lui Camus. 
Paradoxală este şi “Căderea” în care 
faptele filantropice ale unui fost 
avocat de succes sunt puse faţă în faţă 
cu egoismului egocentric al acestuia. 
Într-un om, susţine Camus, încape un 
şir lung de paradoxuri, da, absurdităţi, 
unde unul se pare că nu îl exclude pe 
celălalt. Uneori Camus pare un mistic 
şi Mauriac a spus că Albert Camus a 
fost un creştin fără să ştie. Acel 
Camus care a afirmat că el nu este un 
credincios, dar nici un ateu. Se vede 
aici încă un paradox. Este, probabil, 
posibil a-l desemna pe Camus ca un 
agnostic mistic. Poate că aceste două 
noţiuni nu se potrivesc împreună, dar 
rarori se potriveşte ceva la Camus… 
       Că Albert Camus a exercitat o 
mare influenţă asupra literaturii 
moderne, nu există nici o îndoială. 
Urmele a ceea ce el a scris, le 
întâlnim mereu – suferinţa, 
contemplarea, configurările. Tot 
timpul ceea ce este lipsit de sens 
devine din nou semnificativ. Există la 
Camus un fel de patos al absurdului 
care nu-i abandonează niciodată pe 
cititorii săi. El a scris relativ puţin şi 
ne putem întreba ce ar fi putut să mai 
scrie dacă ar fi trăit mai mult… Dar 
despre asta se pot face doar speculaţii. 
Sunt convinsă că Albert Camus este 
încă în viaţă, şi va fi şi peste încă o 
sută de ani, fără îndoială. Băieţelul în 
costum de marinar este încă în viaţă, 
el, cel care a iubit soarele fierbinte al 
Algeriei, marea şi natura şi care, în 
ciuda sărăciei, a ajuns în saloanele 
luxoase ale Parisului.  
       Camus ar trebui să fie acum mai 
actual decât oricând deoarece 
problemele abordate de el sunt încă şi 
mai evidente în zilele noastre. De ce 
literatura contemporană se ia atât de 
rar la trântă cu marile întrebări ale 
vieţii? Ar putea fi faptul că scriitorii 
au devenit mai laşi? 
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Să ne mai (re)amintim de... 

                                                  
(1812-1870) 

 
Născut la 7 februarie 1812 

în  Portsmouth,  Hampshire, Regatul 
Unit al Marii Britanii şi Irlandei, ca 
fiu al lui John şi al Elizabethei 
Dickens, Charles Dickens, pe 
numele său complet:  Charles John 
Huffam Dickens, a fost un romancier, 
critic social şi scriitor englez de 
renume mondial. A publicat, între 
altele, volumele: Oliver Twist (1838), 
Poveste de Crăciun (1843), David 
Copperfield (1849), O poveste de 
Crăciun cu fantome (1852), Casa 
umbrelor (1853), Marile speranţe 
(1861)…  

Aşadar, Charles Dickens a fost 
un scriitor englez reprezentativ pentru 
realismul secolului al XIX-lea, 
precum şi, evident, datorită operelor 
create. Primii ani ai vieţii au fost unii 
fericiţi, petrecându-şi timpul liber în 
compania romanelor de aventuri ale 
lui Tobias Smollett  şi  Henry 
Fielding. La vârsta de 12 ani, viitorul 
mare scriitor este destul de matur ca 
să muncească zece ore pe zi în fabrica 
de cremă de ghete a lui Warren (aflată 
în apropiere de staţia de cale 
ferată Charing Cross), pentru şase 
şilingi pe săptămână. Ca fapt divers, 
dar şi ca luare-aminte pentru unii 
autori autohtoni din zilele noastre, 
este că Dickens, cu aceşti bani trebuia 
să-şi achite cazarea şi să încerce să-şi 
ajute familia. Pentru această perioadă 
grea din propria viaţă, Dickens nu o 
va ierta niciodată pe maică-sa, iar 
acest resentiment, precum şi situaţia 
grea a clasei în mijlocul căreia şi-a 
trăit o parte din copilărie, vor deveni 
teme majore ale întregii sale opere. 
Avea să-i spună mai târziu 
biografului său: „Niciun sfat, nicio 
aprobare, nicio încurajare, nicio 
consolare, niciun sprijin din partea 
nimănui de care să-mi amintesc, aşa 
că, ajută-mă, Doamne!”. Începând cu 
anul 1827, Dickens a început să 
lucreze ca funcţionar într-un birou de 
avocatură, având şansa să ajungă 
avocat, ocupaţie care nu i-a plăcut, 
aşa că, după scurt timp s-a apucat de 
ziaristică, reportajele sale fiind 
publicate apoi sub titlul „Schiţe de 
Boz” (Sketches by Boz) – Boz 
fiind pseudonimul său literar. Va 
continua să publice în ziare cea mai 
mare parte a vieţii. În aceşti ani 

 
______________________________
publică primul său roman, The 
Pickwick Papers (1836), însă prima 
sa povestire a fost publicată în 
„Monthly Magazine”, în anul 1833, 
folosindu-se pentru ea de acelaşi 
pseudonim: Boz. Este acelaşi 
pseudonim cu care a publicat şi în 
„Morning Chronicle” şi „London 
Evening Chronicle”, povestiri care au 
devenit repede foarte populare, iar în 
1836 alcătuind volumul „Sketches by 
Boz”, amintit mai înainte. În acelaşi 
an fast pentru el, Dickens a acceptat 
postul de editor la revista „Bentley's 
Miscellany”, o poziţie pe care a 
deţinut-o timp de trei ani, perioada în 
care editorul William Hall se angaja 
să îi publice „The Pickwick Papers” 
în 20 de numere lunare, apoi „Oliver 
Twist” în 1838 şi „The Life and 
Adventures of Nicholas Nickleby în 
1839, de asemenea, publicate lunar în 
„Bentley's Miscellany”. Şi, dacă 
aminteam de anul… fast, să mai 
menţionez că Charles Dickens se 
căsătoreşte în anul respectiv, la 2 
aprilie, cu Catherine Hogarth, 
împreună cu care va avea nu mai 
puţin decât zece copii. Dar să mai 
amintesc aici şi faptul că el a 
colaborat masiv la publicaţiile: 
Household Words și All the Year 
Round… În anul 1842 a vizitat 
Statele Unite, după care a  investit o 
parte a drepturilor sale de autor într-
un ziar radical nou, „Daily News”, 
devenind astfel editor, iar în primul 
număr din ianuarie 1846, a scris un 
articol în care pleda pentru educaţie, 
libertate religioasă, egalitate în faţa 
legii. Publicaţia respectivă nu prea s-a 
bucurat de succes, aşa că Dickens a 
fost obligat să demisioneze, însă, în 
1850, a început să editeze revista 
săptămânală „Household Words”, 
acesta fiind anul în care i-a apărut 
celebrul roman David Copperfield. În 
anul 1859 scoate revista, „All the 
Year Round”, în care a publicat 

romane ale unor scriitori britanici ai 
momentului, precum şi propriile 
scrieri: „A Tale of Two Cities” și 
„Great Expectations” (1860-1861)., 
revistă în care a continuat să-şi 
publice scrierile până la moartea sa. 
În 1868 divorţează de soţia sa, iar un 
an mai târziu suferă un infarct 
(1869)… Deşi la început au fost 
fericiţi, Catherine era acum obosită şi 
nu-i mai putea oferi lui Dickens ener-
gia de care acesta avea nevoie. Pri-
mele semne de insatisfacţie apăruseră 
în 1855, când mersese să se întâlneas-
că cu prima lui iubire, Maria Bead-
nell, care era de asemenea căsătorită. 

Un episod poate mai puţin 
cunoscut din viaţa intimă a lui 
Dickens: în data de 9 iunie 1865, în 
timp ce se întorcea din Franţa, unde 
fusese să o vadă pe Ellen Ternan (o 
actriţă pe care o cunoscuse în 1857), 
Dickens este implicat într-un grav şi 
cumva spectaculos accident de cale 
ferată în care şase vagoane ale 
trenului în care se afla şi el, au 
alunecat de pe podul peste care trenul 
tocmai trecea. Aproape bizar, 
singurul vagon de clasa întâi care 
rămâne pe şine este cel în care se afla 
Dickens, împreună cu Ellen şi mama 
acesteia. Petrece un timp între viaţă şi 
moarte, până când vin ajutoare şi 
când pleacă în sfârşit, îşi aminteşte de 
manuscrisul neterminat al romanu-
lui Our Mutual Friend  (Prietenul 
nostru comun) şi se întoarce la vagon. 
Reuşeşte să evite un posibil scandal, 
cauzat de prezenţa Ellenei şi a mamei 
acesteia, dar incidentul lasă urmări 
grave în starea lui de spirit. Ellen va 
continua să-i fie prietenă şi, probabil, 
amantă, tot restul vieţii. 

Însă ar fi nedrept şi m-aş abate 
de la tema generală a cărţii de faţă, 
dacă nu m-aş opri câteva momente 
la… ciudăţeniile şi curiozităţile 
marelui scriitor… Astfel, se cunoaşte 
în general că Charles Dickens avea 
permanent asupra lui o busolă 
folosind-o pentru a se asigura că 
doarme cu faţa spre nord – credea că 
astfel va fi mai creativ şi va scrie mai 
bine, şi îşi aranja întotdeauna 
obiectele şi ornamentele de pe birou 
într-o ordine anume, înainte de a 
începe să scrie. În acelaşi timp, să nu 
uităm că scriitorul Charles Dickens 
lucra (scria), doar între orele 9 şi 14, 
program continuat cu o plimbare de 3 
ore… Dormea numai cu capul orien-
tat spre nord, iar dacă se afla într-o→ 

DUMITRU HURUBĂ  

https://biblioteca-digitala.ro



 72 

Aniversări 

 
  La sfârșitul lunii ianuarie 2023 s-a 
ivit  prilejul să călătoresc la București 
pentru un eveniment cultural. Și, 
pentru că scriitorul Radu Theodoru se 
află la o aruncătură de băț de capitală, 
și, pentru că în data de 17 ianuarie a 
împlinit 99 de ani, dar și pentru că nu 
ne-am văzut de mai bine de un an de 
zile, am profitat de călătorie și l-am 
vizitat pe maestru în raiul său de la 
Grădiștea. 
 Iată că s-au făcut 14 ani decând 
prozatorul Radu Theodoru a devenit 
unul dintre cei mai dragi și fideli 
colaboratori ai revistei „Bocșa 
culturală” și ai Bibliotecii Orășenești 
„Tata Oancea” Bocșa (moment 
consemnat în  revista „Bocșa 
culturală”, Anul X, nr. 3 (66)/ 2009). 
 Autorul îndrăgitelor romane 
istorice „Brazdă și paloș”, 
„Strămoșii”, „Vulturul”, „Călărețui 
Roșu”, „Corsarul”, „Calea robilor”, 
„Muntele” și încă multe altele, mai 
vechi și mai noi (Bocșa culturală, Anul 

XIX, nr. 3 (102)/ 2018), unele publicate în 
fragmente și în revista noastră, 
trăiește și încă muncește la Grădiștea, 
nu departe de București, într-o căsuță 
parcă desprinsă din povești. 
 La cei 99 de ani împliniți, maestrul 
Radu Theodoru este fantastic! Nicio 
clipă nu am avut impresia că stau de 
vorbă cu un om care are aproape 100  

de ani! O minte limpede, lucidă, un 
vocabular elevat, multe întâmplări, 
mai vechi sau mai recente, spuse cu 
un ales har de povestitor și cu un fin 
simț critic și/sau ironic, ne-au 
înfrumusețat și îmbogățit ziua! 
 A fost o bucurie revederea 
scriitorului Radu Theodoru și 
sărbătorirea, într-un fel, a celor 99 de 
ani împliniți de curând. Maestrul ne-a 
așteptat cu bucate alese, nu doar 
pentru că era sărbătorit, ci pentru că 
așa obișnuiește să-și întâmpine 
musafirii, prietenii care-i calcă 
pragul, oricând! 
 Nu este un secret faptul că 
prozatorul Radu Theodoru trăiește cu 
dorul meleagurilor bănățene, că își 
dorește încă o vizită la Timișoara, la 
Bocșa, (Gabriela Șerban. Radu 
Theodoru la Bocșa. În: Bocșa 
Culturală. Anul XV, nr. 3-4 (86-87), 
2014).la Berzovia, că-i poartă în 
suflet și în gând pe prietenii săi din 
Banat și, evident, a întrebat de  
___________________________  
 

  

______________________________
scriitorii Ion Marin Almăjan, Cornel 
Ungureanu, Gheorghe Jurma, Vasile 
Bogdan, dar nu l-a uitat nici pe poetul 
Octavian Doclin, pe care-l plânge și-l 
regretă.A fost o întâlnire de neuitat, 
care s-a încheiat cu promisiunea unor 
revederi: și la Bocșa și la Grădiștea! 
Pentru că, da! La cei 99 de ani ai săi, 
maestrul Radu Theodoru este pregătit 
să parcurgă drumul până la 
Timișoara, pe care să-l prelungească 
la Bocșa și Berzovia! 
 La mulți ani, maestre! Să vă 
dăruiască Dumnezeu sănătate și zile 
senine, să ne revedem cu bine, iar în 
ianuarie 2024 să vă sărbătorim la 100 
de ani! 

GABRIELA ȘERBAN 
   

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Să ne mai (re)amintim de... 
 
→încăpere străină, inclusiv într-o 
cameră de hotel, muta obiectele de 
mobilier astfel încât să aducă aminte 
de propriul birou de lucru. În context, 
între alte teme, el era interesat și de 
supranatural, precum în 
nuvela Colind de Crăciun (1843), dar 
și în numeroasele sale opere care 
implică fiinţe supranaturale. La fel: 
Charles Dickens a fost membru activ 
al  Ghost Club, o organizaţie 
londoneză, care se ocupa de 
investigarea cazurilor ce implicau 
fenomene paranormale şi fantome.  

De asemenea, Dickens a fost 
foarte interesat de  arta hipnozei, 
(fenomen numit  pe atunci 
mesmerism), şi chiar a studiat, apoi a 
şi practicat hipnoza în rândul 
prietenilor şi a familiei.  

Mai puţin cunoscut este faptul 
Charles Dickens îşi hipnotiza frecvent 
soţia, suferindă de ipohondrie, 
încercând să-i amelioreze stările de 
anxietate... 

Dar la 9 iunie 1870, celebrul 
scriitor se stinge din viaţă ca urmare a 
unui atac de cord fiind înmormântat 
în  Colţul poeţilor din  Catedrala 
Westminster… 
_____________________________________________________  
 

 
Teodor Vișan, Lacul Vidraru 

 

 
OPERA 

The Pickwick Papers (1836); 
Oliver Twist (1837–1839); Nicholas 
Nickleby (1838–1839); The Old 
Curiosity Shop (1840–1841); 
Barnaby Rudge (1841); A Christmas 
Carol (1843); Martin 
Chuzzlewit (1843–1844); The 
Chimes (1844); The Cricket on the 
Hearth (1845); The Battle of 
Life (1846); Dombey and Son (1846–
1848); David Copperfield (1849–
1850); Bleak House (1852–1853); 
Hard Times (1854); Little 
Dorrit (1855–1857); A Tale of Two 
Cities (1859); Great 
Expectations (Marile speranțe) 
(1860–1861); Our Mutual 
Friend (1864–1865); The Mystery of 
Edwin Drood (1870; neterminat la 
data decesului lui Dickens; finalul nu 
este cunoscut)… 
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Născut în 1956 la Elazig, locuiește 

în prezent la Istanbul. După terminarea 
studiilor superioare, a predat pentru 
scurt timp în școli publice și apoi în 
școli private. Poeziile sale au apărut în 
reviste importante de artă și literatură 
din țara sa și au fost traduse în engleză, 
franceză, spaniolă, italiană, arabă, 
ebraică, azeră, română și kurdă.  

A făcut parte din conducerea 
revistei Atika Şiir (1992) şi ŞİİRDEN 
(2010). A fost unul dintre fondatorii 
Digraf Publication (2005) și și-a asumat 
ceva vreme conducerea editorială a 
seriei Șiirden a acestei edituri. Este 
membru al Uniunii Scriitorior din 
Turcia și al PEN Club. 

Poezie: volume: Göl/The Lake 
(1991), Bir Yüzle Yürümenin Kitabı/ 
The Book of Walking with a Face 
(1994), Adınız Kime/Whose Name is 
Yours? (1997), İstanbul Yolcusu 
Kalmasın/ Istanbul Passengers Must Be 
Left Behind (1999), Yer Gece Dinlenir/ 
The Place Lays at Night (2005), Gümüş 
Ten Fotoğraf/ Silver Picture (2007), 
Benim Yapamadığımı Yap/Do what I 
can 't (Selected Poems, 2009), 
Meydanda Kalalım Let's stay on the 
square (2010), Yaşlı Kitap/Old book 
(2014), Yalancı Kesinlik/False certy 
(Selected Poems), Unutmama İmgesi/ 
Imagine de neuitat ( 2019) 

Analiză și critică: Șiir ve Dil/ 
Poezie și limbaj (2005), Șiirin Sözü/ 
Cuvântul poemului (2011), Yakın Dö-

nem Türk Şiiri/Poezie turcă din ultima 
vreme (cu Metin Cengiz, 2022) 

MITUL TIMPURILOR DE PACE 
 
I 
 
Răcoros în comparație cu ploile 
Eram singuri aici în comparație cu 
zeii 
Atingeam ploile și zeii 
Ne era frică de ploi 
Ne era frică de zei 
 
Teama se strângea în noi 
În ochii noștri machiați cu negru 
De parcă acumula drumuri spre 
podgorii 
Distanțe către drumuri 
 
Atingeau verdele din viță de vie 
frunzele 
Atingeau albeața făcută de om 
În timp ce după-amiezile la must 
pluteau pe 
chipuri vorbărețe 
Ne era frică de moarte prin 
improvizație 
 
Oricât ne-a fost frică ne pregătea 
Fiecare mit 
Pentru moartea înainte de vreme sub 
forma zeilor 
Ei făceau semn cu ploile lor vieților 
La umbră sau la soare 
 
II 
 
Eram onorat de propriile noastre 
temeri 
Ne-am sărbătorit propriile morți 
Tocmai când pătrundeau în pământ în 
interiorul nostru 
Toate fricile și morții 
O grabă neobișnuită 
A fost trăită în cer 
Ploile au fost inutile 
Culorilor ierburilor 
Nu au putut calma pe nici unul 
Din sufletele noastre obișnuite cu apa 
 
S-a terminat / complet terminat 
Veseliile noastre orale 
 
ACEST 
 
Poate, am spus noi 
și, în același timp 

tăcerea adâncă a unui cartier 
și clocotul 
unui fel de întuneric 
 
dar 
 
starea finală a unui poate 
este întredeschiderea ușilor bune 
 

 
SEMNELE 
 
Cântece populare despre dragoste și 
muncă 
sunt un exercițiu pentru noi 
în spate, esența alăptării rămâne 
ca o fântână de apă. 
 
Sunetele sunt pentru noi imaginea 
copilăriei 
arzând cu propriul lor iulie 
de la un trunchi la altul 
iubind să facă dragoste în adâncul 
copacilor 
fermentând în căsătoriile lor timpurii 
 
Este dorința de a vorbi 
culeasă de aceste voci 
fiul ca laptele, îi este gâtul 
întins pe pământ 
 
dar noaptea va fi o premieră sumbră 
toată respectabilitatea acestor voci a 
dispărut 
acum apele vor curge cu cântece de 
muncă 
Dragostea s-a terminat, focul s-a 
stins. 

 
 
ACESTE VEDERI 
 
Întotdeauna am ascuns sângele 
cântece religioase dintr-o singură 
gură 
șoptindu-ne la urechi 
era ușor sângele amestecat cu sare 
este ca și cum ai chema mamele 
ca niște cuțite foarte ascuțite 
care calmează sacrificiile 
sângele era ușor 
 
mama ușoară 
ce este această stare 
ce este acest moment gol care ne 
amuțește 
în pajiștile galbene 
ale anilor copilăriei 

Traduceri:  
MARIANA STANCU și 

VALERIU STANCU 
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Povești despre compozitori 

 
(31 ianuarie 1897 - 19 noiembrie 

1828) 
 

Scriu astăzi despre marele 
compozitor austriac Franz Schubert 
care, deși a trăit numai 31 de ani, a 
lăsat în urmă o vastă creație 
componistică de o mare frumusețe.  

31 de ani. Atât a fost întreaga sa 
viață. În ziua de azi, când media de 
vârstă a crescut considerabil, la 31 de 
ani sunt tineri care încă sunt la studii 
sau abia își încep activitățile. 

Impresionantă este nu doar 
vastitatea moștenirii muzicale lăsate, 
dar și suferința din timpul acestei 
scurte vieți. Pentru că, deși muzica lui 
a fost apreciată încă de când trăia, 
faptul că fizicul lui era oarecum 
deficitar - a fost un bărbat scund și cu 
un ten imperfect - a condus la 
nereușita unor încercări de a cuceri 
tinere doamne pe care le admira, dar 
și la un episod de depresie pe care l-a 
suferit în anii tinereții.  

Unele documente spun că el ar fi 
avut orientare spre bărbați, dar lucrul 
nu este confirmat de istorie, după 
cum nu este confirmată nici cauza 
morții lui, sifilisul.  

Mi-am permis aici să încep 
relatarea mea despre Schubert, un 
compozitor care mi-e extrem de drag, 
în alt fel decât majoritatea prezen-
tărilor biografice. Dacă cineva dorește 
pur și simplu datele documentare 
referitoare la compozitor, le poate 
găsi pe Internet scrise în ordine și 
impersonal. Aici, însă, aș vrea să 
transmit cititorului dragostea și 
admirația mea profundă pentru acest 
tânăr genial.  

De altfel, cu siguranță că nu sunt 
singura care îi iubesc și fredonez cu 
plăcere melodiile. Cine nu știe 
faimosul său cântec Păstrăvul, parte a 
quintetului cu același nume de 
Schubert? Sau cine n-a ascultat de 
zeci de ori emoționantul său Ave 
Maria? De multe ori, poate, 
ascultătorul dă mai multă atenție 
interpretului - desigur foarte 
important și el - decât compozitorului 
-. Am auzit păreri de genul: „acel Ave 
Maria al lui Luciano Pavarotti e 
extraordinar de impresionant!”, dar 
persoana respectivă nu știa numele 
compozitorului. 

Franz Schubert, născut într-o 
suburbie a Vienei, a fost un copil 

minune și a luat lecții de vioară cu 
tatăl lui și de pian cu fratele mai 
mare, dar foarte curând i-a depășit. La 
numai 11 ani a urmat o școală de 
muzică unde a devenit familiar cu 
muzica lui Mozart, Haydn, 
Beethoven. După cinci ani s-a întors 
acasă și a luat lecții de compozițe cu 
Antonio Salieri. La 16 ani, activitatea 
sa componistică era deja extrem de 
bogată.  

În 1821, la 23 de ani, Schubert a 
fost admis ca instrumentist într-un 
ansamblu vienez de prestigiu, fapt 
care i-a adus aprecierea unanimă a 
publicului. Singura dată când a dat un 
concert cu propriile compoziții a fost 
în 1828, la 30 de ani. A murit opt luni 
mai târziu de febră tifoidă, deși mulți 
au fost convinși că fusese răpus de 
sifilis. Există însă numeroase 
documente care atestă diagnosticul de 
febră tifoidă și tot atâtea care 
pledează, cu argumente medicale, în 
favoarea acestei cauze a decesului și 
nu a sifilisului. 

În timpul vieții, muzica lui 
Schubert a fost cunoscută de un cerc 
intim de admiratori, în Viena, pentru 
că Schubert organiza niște serate 
muzicale, Shubertiade”, unde se 
cântau compozițiile lui. Însă în anii ce 
au urmat dispariției lui prea timpurii, 
interesul pentru opera lui a crescut 
imens. Felix Mendelsohn, Robert 
Schumann, Franz Liszt, Johannes 
Brahms, iată numai câteva nume care 
l-au admirat. Mulți alți compozitori ai 
secolului 19 au descoperit și 
promovat compozițiile lui.  

Schubert este considerat astăzi 
unul dintre cei mai mari compozitori 
în istoria muzicii occidentale, iar 
opera sa continuă să fie interpretată, 
admirată și iubită de toți melomanii - 
și nu numai! 

N-aș vrea să mă rezum la o 
simplă descriere a vieții lui Schubert, 
precum o fac articolele documentare, 
ci aș dori să scriu de ce mi se pare un 
mare compozitor, de ce viața și  
______________________________ 
 

 
Ochelarii lui Schubert 

 
Franz Schubert - pictură de 
Wilhelm August Rieder 1875 

______________________________ 
sensibilitatea lui m-au impresionat și 
continuă la fiecare audiție a oricăreia 
dintre marile lui creații. 

Cred că Schubert a fost un mare 
iubitor de literatură, în special de 
poezie. Cum altfel s-ar explica cele 
peste 600 de lieduri pe versuri de 
diferiți mari poeți de limbă germană, 
pe care el le-a compus? Aceste 
cântece sunt de o rară frumusețe. Cele 
mai celebre cicluri de lieduri au fost 
compuse începând din 1823, când 
Schubert avea numai 26 de ani, dar, 
în cazul lui, la el, considerată epoca 
maturității. Ciclurie Die schöne 
Müllerin (Frumoasa morăriță) și 
Winterrise (Călătorie de iarnă), pe 
texte de poetul german Wilhelm 
Mȕller, compuse respectiv în 1823 și 
1827, sunt considerate cele mai 
frumoase lieduri nu doar ale 
compozitorului, dar din întregul 
tezaur muzical universal.  

Să nu uităm nici de muzica lui de 
cameră, trio-uri, quartete și quintete. 
Quintetul de coarde cu pian Păstrăvul 
este celebru pentru partea a doua, 
tema cu variațiuni a binecunoscutei 
melodii. Pe mine mă impresionează 
însă și o altă lucrare, quartetul de 
coarde nr 14 în re minor intitulat Fata 
și Moartea. Melodia părții a doua, 
tema cu variațiuni căreia i se 
datorează titlul, este atât de grăitoare, 
încât cu greu ascultătorul poate ignora 
durerea din muzica scrisă de 
Schubert. Se pare că autorul s-a 
inspirat dintr-o poveste citită când a 
compus lucrarea, dar au fost - pe bună 
dreptate - afirmații speculative despre 
o întâmplare reală trăită de 
compozitor care l-ar fi inspirat. → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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PĂUNIŢĂ 
 
Siluetă inundată de liniște  
păuniță înecată în plete negre, 
tăișul zorilor cu ochi albaștri  
îți inventează statuia! 
Ochiul se deschide în mirare  
și dragoste picură 
din inima ta! 
În baletul solzilor de lumină  
ai fericirii 
îți respir ființa vaporoasă. 
Buzele-ți umezite  
vor să fie sărutate,  
mâinile albe 
îți ascund taina stelelor,  
al tău glas 
culcat în iarbă  
revarsă din viitor  
cursul vieții mele 
în niagare. 
 
LAMENTAȚIE 
 
Din sfere necuprinse  
ploaia învie lacrimi 
de multă vreme stinse.  
Trăsnetul ca un dragon 
- în seară, 
cu gheare curate,  
varsă bale afară 
născând înfrângeri mute. 
 

Natura toată se jelește  
când al ei soare 
i-aduce noaptea ... 
 

Oamenii, 
care de la zei  
viață au furat 
ca niște prometei,  
se vaită 
când spațiu-i înghite,  
când a timpului funie  
puternic îi gâtuie.  
 
PICTURĂ 
 
Ziua dizolvase de mult  

întunericul, 
și-acum întindea  
șerpii copți la soare. 
 
Lângă păduri umblate  
de ciuperci 
ogorul țesuse lanuri. 
 
Doar azuria mare  
cu părul răvășit  
de pescăruși 
țipa în disperare. 
 
O CREANGĂ DE PRIMĂVARĂ 
 
Poema albă a vremii  
atârna în priviri 
o creangă de primăvară;  
un vals al renașterii 
dădea zvon ferestrelor deschise.  
Soarele se storcea de lumină;  
dizolvându-se albastru 
umplea răsăritul pe jumătate de cer.  
Vântul adia ceară topită, 
se deștepta somnul pietrei,  
gâzele arborau imaculat  
drapelul umbrelor ușoare. 
Mâini pline de mângâieri adormite  
goneau neliniști de fată mare. 
_____________________________________________________________  
 

Teodor Vișan, Castelul reginei 
Maria, din Balcic 

 
__________________________  
și-al vieții mele pom tânăr  
își scutura versurile albe 
- de zăpadă. 
și înflorea în visare. 
Din depărtare, la mine  
se uita un zeu, 
iar visele nu mai existau  
decât în realitate.  
 
O CREANGĂ DE PRIMĂVARĂ 
 
Poema albă a vremii  
atârna în priviri 
o creangă de primăvară;  
un vals al renașterii 
dădea zvon ferestrelor deschise.  
Soarele se storcea de lumină;  
dizolvându-se albastru 
umplea răsăritul pe jumătate de cer.  
Vântul adia ceară topită, 
se deștepta somnul pietrei,  
gâzele arborau imaculat  
drapelul umbrelor ușoare. 
Mâini pline de mângâieri adormite  
goneau neliniști de fată mare. 
și-al vieții mele pom tânăr  
își scutura versurile albe 
- de zăpadă. 
și înflorea în visare. 
Din depărtare, la mine  
se uita un zeu, 
iar visele nu mai existau  
decât în realitate. 

FLORENTIN SMARANDACHE 

______________________________________________________________________________________________ 
 

Povești despre compozitori  
→Nu vom ști niciodată amănunte, dar 
acest quartet este, pentru mine, 
dovada imensei sensibilității a lui 
Schubert.  

Desigur, tot ce a scris Schubert 
merită menționat și ascultat: simfonii, 
muzică pentru pian, uverturi, opere, 
muzică religioasă. Eu m-am oprit 
numai asupra câtorva compoziții.  

Aș nota, în încheiere, cuvintele 
marelui Beethoven, pe patul de 
moarte, despre Schubert: 

 
„Într-adevăr, în Schubert se află 

scânteia geniului divin” Se pare că 
Beethoven, năzcut cu 27 de ani 
înaintea lui Schubert, i-a prezis 
acestuia faptul că „el va face o mare 
senzație în lume” și a regretat că nu a 
fost mai familiar cu acesta mai 
devreme; el a dorit să-i vadă operele 
și lucrările pentru pian, dar severa lui 
boală l-a împiedicat s-o facă.  

Anul acesta, pe 31 ianuarie - când 
am scris aceste rânduri - s-au împlinit 
226 de ani de la nașterea acestui  

 

 
Schubert la pian - pictură de Klimt 
___________________________________________________ 

tânăr, sensibil și talentat compozitor, 
Franz Schubert.  
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TRADUSE DE OGNEAN 

STAMBOLIEV 
 

 
 

OCTAVIAN PALER – 

 
POLEMICE CORDIALE, 

MITOLOGII SUBIECTIVE 
OCTAVIAN PALER (1926 – 

2007), romancier, jurnalist și filosof. 
Născut în localitatea Lisa, județul 
Brașov, a studiat la celebrul liceu 
bucureștean „Spiru Haret”, apoi a 
absolvit filosofia și dreptul la 
Universitatea din București. A lucrat 
în diferite redacții literare din capitala 
României, dar și ca director al 
Radioului Național și al Televiziunii 
Naționale. În 1983, s-a opus deschis 
regimului dictatorului Nicolae 
Ceaușescu și s-a dedicat în întregime 
activității literare.  

Este autorul romanelor „Viața la 
gară” (tradusă în bulgară), „Un om 
fericit” și al mai multor cărți de 
jurnalism și eseuri, printre care mai 
cunoscutesunt: „Don Quijote în 
Orient”, „Apărarea lui Galilei”, 
„Polemici ale inimii”, „Mitologii 
subiective”, „Aventuri solitare”, „Ora 
întrebărilor” etc. Câștigător al 
premiilor Academiei Române și ale 
Uniunii Scriitorilor din România”. 
Cărțile sale au fost traduse în mai 
multe limbi europene.  

Romanul „Apărarea lui Galilei”, 
una dintre cele mai importante și mai 
traduse opere ale lui Octavian Paler, e 
una dintre acele cărți care îi definesc 
cel mai bine profilul, caracterul pole-
mic. Un text înțelept care ne oferă un 
discurs exemplar asupra dilemelor u-
nei epoci apropiate în spirit de a noas-

tră. „Apărarea lui Galilei” ne vorbește 
despre dificultatea de a face alegerea 
corectă în condiții de luptă politică și 
represiune, între a spune deschis Ade-
vărul, cu riscul distrugerii sale finale, 
și a renunță oficial la el, pentru a-l 
reafirma cu forță, dar pe căi ocolite și 
mai puțin periculoase, pentru a face 
anumite compromisuri cu propria 
conștiință, dar în cele din urmă pentru 
a-l susține. Să o declare în fața lumii! 
 

MIRCEA DINESCU 

 
 

 
 

În opera poetului român contemporan 
și disident Mircea Dinescu (n. 1950) 
tradițiile clasice se îmbină în mod 
surprinzător de organic cu o inovație 
îndrăzneață, urmând tradițiile poeziei 
românești și ale poeziei mondiale, și 
refractate într-un mod special, unic. 
Poemele lui Dinescu sună straniu, 
paradoxal, și se poate spune că sunt 
un amestec original și multifațetat de 
lirică și filozofie, de ficțiune și 
realitate, cu o viziune sinceră și 
profund umană asupra lumii. 
 
ÎNDOIELILE LOGODNICULUI 
 
Am o gaură în podea… 
nu e nici capitalistă, 
și nici comunistă. 
E o gaură fără de partid! 
Este atât de transparentă,  
că ar putea intra  
în Academie. 
Este atât de virtuoasă, 
Că m-aș putea însura cu ea. 
De nu m-ar bate gândul 
că până la urmă 
mă va înșela cu un soarece! 

 
 

  
Colecția „Gramatica labirintului. 

Poeți ai avangardei românești”, 
traducere de Ognean Stamboliev. 
Cartea este o publicație comună a 
almanahului „Sfânta Pădure” (Sveta 
Gora) și editura „Faber”.  

În prefață, Ognean Stamboliev 
subliniază influența reciprocă dintre 
avangarda europeană și arta româ-
nească. Este suficient să-i menționăm 
pe dadaiștii Tristan Tzara și Marcel 
Iancu, pe suprarealistul Victor Brau-
ner sau pe dramaturgul absurdului 
Eugen Ionesco. Dar încă necunoscută 
și subestimată este avangarda literară 
românească, în special suprarealis-
mul. 

Recent, o serie de autori și de 
reviste din Occident și-au arătat 
interesul față de ea. Au fost publicate 
o serie de antologii și monografii, 
precum și numere tematice separate 
ale unor reviste din Italia, Germania, 
Elveția și Franța. Mai recent, editura 
Philipp Reclam, cu sediul la Leipzig, 
a publicat o selecție (alcătuită de Eva 
Behring) a celor mai reprezentative 
texte poetice, de proză și manifeste 
din acest domeniu.  

O excelentă ediție bilingvă a fost 
realizată la Milano de celebrul roman-
cier italian prof. Marco Cugno din 
Torino, din care mi-am selectat tradu-
cerile fragmentelor poetice.” 

Mai departe, in Ognean Stambo-
liev discută foarte larg despre mani-
festtele avangardiștilor români. 

În colecție vom citi lucrări de 8 
poeți mari români Ion Barbu, Ion→ 

ANGELA DIMCEVA 
 PEN- BG 
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Asterisc 

 
 

Pe zi ce trece ne eliberăm me-
moria de tarele unor trăiri care nu ne 
ajută cu nimic dezgropându-le din… 
Din ce? De unde? Nu mai avem timp 
şi nici nu ne mai interesează la urma 
urmei. Desluşim, învăţăm şi asimilăm 
pe rupte cunoştinţe din domenii im-
puse prin directive, manuale şcolare, 
legi şi decrete, ordine şi ordonanţe 
care au rost şi rol de a distruge 
treptat-treptat tot ce ţine de noi, de 
identitatea noastră ca ţară şi neam… 
Avem obligaţia deconectării de la 
tradiţii şi conectării la noile norme 
existenţiale în care nu mai au loc 
nume precum Decebal, Mihai Vitea-
zu, Horia, Iancu…, Văcărescu, Bolin-
tineanu, Rădulescu, Alecsandri… 
Citim tot mai puţin şi, culmea!, 
suntem din ce în ce mai informaţi 
preluând cu vocabulare cu tot ce ne 
oferă cu generozitate reţelele de 
socializare. Se editează „în prostie”, 
cum spunea cu mare înţelepciune 
„fezbukistă” un tip, cărţi pe care nu le 
mai citeşte nimeni, dar stau pe 
rafturile bibliotecilor personale, 
copertate elegant şi legate în piele, 
însă nederanjate măcar prin răsfoire. 
La ce? Ce ne mai foloseşte lectura 
unor noi volume de beletristică? 
Mass-media ce treabă are decât să ne 
îmbogăţească mintea şi sufletul cu de 
toate, îmbrăcate elegant-prosteşte cu 
broderii de senzaţie, cu exprimări 
alambicate şi, de cele mai multe ori, 
perfect paralele cu respectarea 
normelor gramaticale. Discret, dar 
ferm şi bine orchestrat de nulităţi cu 
funcţii importante, generaţiile tinere 
sunt dopate cu incultură plagiată cu 
atenţie din însăilări, importante doar 
pentru că vin din altă parte a lumii, 
dar cu rost de a nimici tot ce ţine de 
noi, de istoria noastră, de tradiţiile 
noastre… Terfelirea limbii române e 

______________________________ 
o sarcină de îndeplinit de către noile 
generaţii în tot mai multe cazuri, sens 
în care incultura şi mediocritatea sunt 
„calităţi” care contează. Astfel, 
expresia: „Pe DN, a avut loc un 
incident în care şi-au pierdut viaţa x 
persoane, sună corect şi eficient. În 
acest caz, să ne bucurăm că nu se mai 
întâmplă accidente, deşi mor oameni, 
deraiază trenuri – contează doar, 
fiindcă „ştiriştii” le deturnează pe 
toate în lada cu incidente. 

Gaudeamus igitur!  
Limba română? Proprietatea ter-

menilor? Normele gramaticale? Mai 
avem vreme de ele? Să fim serioşi, 
nu? Apoi nu vine peste noi tornada 
globalizării unde engleza va rade cu 
grijă toate cele care, într-un fel sau 
altul, reprezintă limba maternă? Cât 
mai e până când identitatea naţională 
va fi ruda săracă a… A cui? A nimă-
nui! Gata cu literatura autohtonă! 
Gata cu Vlahuţă, Coşbuc, Camil Pe-
trescu, Repreanu, Topîrceanu – nu se 
înţelege odată? Ce? Eminescu? Păi, 
începem din nou să suspinăm „Pe lân-
gă plopii fără soţ” şi alte romantisme 
de-astea ieftine? Sau ăla, Caragiale cu 
scrisoarea lui pierdută? Depăşit total. 
Altfel, de ce am mai avea SMS-urile? 
Clasicii? Dar, discret şi eficient, ma-
nualele de limba română sunt încăr-
cate cu texte-fragmente din operele 
unor autori contemporani, citate folo-
site de unii autori de manuale pentru 
a sugera şi impune elevilor noile va-
lori ale literaturii de mare actualitate, 
citate care, nu de puţine ori, par luate 

„cu furca” şi aruncate în paginile ma-
nualelor. De exemplu, „Bunicul” de 
Delavrancea, „Moara cu noroc” de 
Slavici, „romanţele” lui Ion Minu-
lescu, „baladele” topîrceniene etc., 
etc. Toate acestea şi altele din catego-
ria „tradiţionale” sunt plictisitoare şi, 
culmea, nici nu prea pot fi traduse în 
engleză, fiindcă limba respectivă e 
modernă-modernizată în timp ce alte 
limbi sunt sărăcăcioase şi chiar primi-
tive. Dovada acestui primitivism este 
chiar şi faptul că în scris şi vorbit, un 
oarecare dialect este „îmbogăţit” cu 
vorbe şi expresii englezeşti cu tot mai 
mare succes şi eficienţă folosite pe 
reţelele de socializare. Aşa e corect şi 
lesne comunicativ! Aşadar, doamne, 
bine că, încet-încet, ne golim mintea 
şi memoria de cuvinte şi expresii, 
nume de opere şi scriitori aparţinând 
clasicilor! Azi-mâine, la ce ne-ar mai 
folosi? Trebuie să învăţăm că 
patriotismul, iubirea de ţară şi 
dragostea pentru cei care au luptat 
pentru ca noi să avem o ţară 
minunată, bogată şi respectată, sunt 
banalităţi, „chestii” care nu mai 
interesează pe nimeni. Da, şi? Iată 
acum există o politică a 
dezrădăcinării, a înstrăinării de limbă, 
ţară şi neam, o politică camuflată pe 
alocuri cu lozinci patriotarde pe care 
se mulează foarte bine ansamblul 
antiromânesc şi antinaţional cu toate 
ramificaţiile sale. Iar acest adevăr se 
petrece cu nonşalanţă, cu 
responsabilitatea linguşitoare faţă de 
cei care, cu sârguinţă, au pus umărul 
la implementarea unei noi gândiri 
ideologico-demolatoare, aceasta ca să 
se dovedească, încă, receptivitatea şi 
grija unora de a-şi dovedi priceperea 
în demonstrarea şi consolidarea 
mediocrităţii. Iar creaţia literară, cu 
excepţii, este drept, contribuie din 
plin şi succes la procesul 
stricăciunilor.     

DUMITRU HURUBĂ 

_________________________________________________________________________________________________  
 
CĂRȚI ROMÂNEȘTI LA SOFIA 
 
→Vinea, Tristan Tzara, Sașa Pană, 
Ilarie Voronca, Eugen Ionesco, 
Gherasim Luca, Gellu Naum si 
prozatorul Urmuz.  

Urmuz e prezentat cu un text si  cu 
romanele  „Рâlnia și Stamate“ si „ 
Ismail si Turnavitu“. 

Printre aceștia se numără și 
bulgarul Gheorghi Dinev (George 

Dinu), cunoscut și sub pseudonimul 
Ștefan Roll (1903 – 1974). A tradus 
în limba română  celebrul poem 
avangardist  „Septembrie” al lui Geo   
Milev / 1895 – 1925/ marele poet  din 
Avangarda Bulgara. 

Dupa Ognean Stamboliev  
Avangarda  română este înrudită cu 
avangarda franceză, iar criticii din 
Europa o plasează imediat după 
aceasta, înaintea avangardei italiene. 

 
Teodor Vișan, Văpaia dimineții 
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Puncte de vedere  

 
O stare de teribilă confuzie do-

mină în opinia publică americană din 
cauza dominației minciunii tocmai în 
templele de informare la obiect a ce-
tățeanului, care oscilează între presa 
oficială și sursele alternative despre 
realitățile din Ucraina, din Occident, 
din Rusia, din lume. Ceea ce se în-
tâmplă ne descumpănește deoarece 
victima e adevărul. Suntem contrariați 
de caracterul antagonistic al informa-
ției:  ceea ce ni se spune la CNN, 
MSNBC, Fox News, cu excepția lui 
Tucker Carlson, ceea ce se scrie în 
Washington Post, Financial Times, 
New York Times este la polul opus 
știrilor sau opiniilor exprimate pe sur-
sele alternative.  Cu timpul am înțeles 
că interesele geopolitice ale imperiu-
lui american primează, coribanți ai 
guvernului se găsesc întotdeauna și că 
ei mitraliază cu dezinformarea în chi-
pul cel mai firesc, gândind la milioa-
nele care îi așteaptă în schimbul 
prestației lor odioase. Dacă un dram 
de conștiință ne-a mai rămas, nu pu-
tem să nu ne întrebăm încotro ne în-
dreptăm dacă ne lăsăm ghidați de va-
lul grosolan al minciunii oficiale. În-
cotro, deoarece prea adesea ni s-a ară-
tat fioroasa imagine a ciupercii ato-
mice, care s-ar putea să ne distrugă pe 
toți. Se spune totuși că președintele 
Biden doar ne arată ca unor șoricei 
anxioși pisica distrugătoare, dar că nu 
va introduce arma nucleară în acest 
război. Încă mai derutantă este 
proiectarea propriilor intenții asupra 
adversarului, de nu mai știm care pe 
care dorește să se anihileze.  
     Lumea a început să prindă curaj. 
Așa se face că descoperim accente de 
revoltă sinceră împotriva ipocriziei 
oficiale în presa de pe internet, cum e 
acest articol intitulat Unprovoked! de 
Caitlin Johnstone din consortium-
news.com, January 8, 2023. Una din-
tre obsesiile oficiale este inculcarea în 
mințile americanilor și a lumii întregi 
că războiul inițiat de președintele Vla-
dimir Putin a fost total neprovocat. ”If 
the invasion of Ukraine was unpro-
voked, how come so many Western 
experts spent years warning that the 
actions of Western governments 
would provoke an invasion of Ukrai-
ne?” (Dacă invazia Ucrainei a fost 
neprovocată, cum de atât de mulți 
experți occidentali au consumat ani 
avertizând că acțiunile guvernelor 

______________________________
Vestice vor provoca o invazie a 
Ucrainei?), se întreabă C. Johnstone. 
Ea arată că, după câteva zile de la 
lansarea invaziei, Arnaud Bertrand a 
avut ideea să publice pe Twitter lista 
diferiților diplomați și cercetători din 
Vest care de-a lungul anilor au averti-
zat în chipul cel mai serios: ”that a 
dangerous confrontation with Russia 
was coming because of NATO advan-
cements toward its borders, interven-
tionism in Ukraine and various other 
aggressions” (că va veni o confrun-
tare primejdioasă cu Rusia din cauza 
avansării NATO spre granițele ei, in-
tervenționismul în Ucraina și diferite 
alte agresiuni - idem, ibidem).  Pa-
trick Buchanan, istoric, fost candidat 
la președinție (în 2000) a subliniat în 
1999 ”that by moving NATO onto 
Russia's front porch, we have sche-
duled a twenty first century confron-
tation”(că mutând NATO pe prispa 
Rusiei, programăm o confrntare în 
secolul 21 - idem, ibidem).  
 Brian Berletic, fost ofițer american 
de marină a observat justificat că 
”Russia didn't just start a war. 
Thery're trying to end an 8-year war” 
(Rusia nu a început un război, ci 
încearcă să pună capăt unui război 
care ține de 8 ani - 
wikispooks.com/wiki/Brian_Berletic)
. America s-a jucat cu ideea includerii 
Ucrainei în NATO până în preajma 
operațiunii speciale și nici acum nu ia 
o poziție clară, știind că e o provocare 
incendiară la adresa Moscovei. Lide-
rii americani nu se transpun niciodată 
în situația celui amenințat. Obișnuiți 
de o sută de ani cu hegemonia globală 
de ce-ar face-o?  
 Lucrurile încep să se schimbe însă.  
Opinia publică americană înregistrea-
ză cu neliniște pe ici pe colo declinul 
imperiului american, citindu-l fie din 
votul la ONU privind un deziderat al 
hegemonului, fie din atitudinea gru-
pului de țări interesate (și numărul lor 

se pare că se ridică la 17) să se reali-
nieze la blocul asiatic sau din refuzul 
unora ca saudiții, decenii de-a rândul 
obedienți, să crească exploatarea pe-
trolieră. Ceea ce astăzi ne oripilează a 
fost demult pus pe tapet de clasa po-
litică americană, care își continuă 
uneltirile chiar dacă ar pieri lumea. 
Brian Berletic care trăiește în Thai-
landa a prezentat pe blogul său, The 
Atlas documentul intitulat Extending 
Russia - Competing for Advantageous 
Ground (Extenuând Rusia – Con-
curând pentru un teren avantajos), 
elaborat la cererea Pentagon-ului în 
2019 de Rand Corporation, detaliind 
cum Washington-ul poate folosi pro-
xy war (război prin intermediar), răz-
boiul economic și alte tricuri specifice 
războiului rece pentru a-și slăbi în 
extrem adversarul fără sacrificarea de 
soldați americani și fără conflict 
nuclear. Documentul menționeză cât 
de utile vor fi sancțiunile intereselor 
rusești privind exportul de energie în 
Europa, nu doar pentru înfrângerea 
Rusiei, ci și ”to bolster U.S. domi-
nance over its vassals in the EU” 
(pentru intensificarea dominației U.S. 
asupra vasalilor ei în Europa – Cait-
lin Johnstone, art. cit. ). Documentul 
insistă asupra tacticii de pressing asu-
pra Rusiei prin cultivarea temei inclu-
derii Ucrainei în NATO. Sunt acești 
domni foarte buni specialiști în psiho-
logie. Nu le-a ieșit planul întocmai 
deoarece știm că barosul sancțiunilor 
n-a despicat economia Federației Ru-
se, care cu prudență anticipase aseme-
nea daruri. Timeo Danaos et dona 
ferentes, vorba elinilor. În schimb 
sancțiunile fac să se de-industrialize-
ze economii viguroase ca aceea a 
Germaniei.  
 A susține în continuare în presa ofi-
cială vorbită și scrisă că războiul din 
Ucraina a fost neprovocat e o mișelie 
dovedită cu documente. Jurnalista 
conchide sarcastic: ”So, as you can 
see, the notion that this war is un-
provoked is a fairy tale for idiots and 
children; there's no excuse for a 
grown adult with internet access and 
functioning brain matter to ever say 
such thing”.(Deci, așa cum puteți ve-
dea, noțiunea că acest război e ne-
provocat e un basm penatru idioți și 
copii; nu este o scuză pentru un adult 
cu acces la internet și cu un creier 
care funcționează să mai spună 
vreodată acest lucru - idem, ibidem). 
 Concluzia jurnalistei e că U.S.→ 

SILVIA URDEA 
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extrage din acest conflict exact ceea 
ce dorește: epuizarea militară și finan-
ciară a Rusiei, extinderea cenzurării 
internetului, întărirea controlului asu-
pra aliaților europeni și reabilitarea 
imaginii ei ca țară intervenționistă. 
Ultimul câștig la care se referă Caitlin 
Johnstone mi se pare iluzoriu, deoa-
rece chiar ea a observat că orice om 
cu creier în cap va observa că războ-
iul a fost provocat de America. Dim-
potrivă, după părerea mea, acest răz-
boi a expus mai bine caracterul con-
spirativ, militaristic al Americii care 
sacrifică fără compasiune o țară și un 
popor, (to the last ucrainean, până la 
ultimul ucrainean după cretina ex-
presie a senatorului Lindsey Graham) 
pentru supraviețuirea hegemoniei glo-
bale, deranjată la ora actuală din mai 
multe direcții, dinspre China venind 
atacul cel mai dur. Războiul a expus 
de asemenea unele rămâneri în urmă 
în industria de război americană. 
Rachetele rusești (balistică, superso-
nică sau  hipersonică) nu pot fi detec-
tate sau interceptate de armata 
ucraineană, conform propriei ei 
declarații. Industria americană va 
fabrica racheta hipersonică probabil 
doar la sfârșitul lui 2023.  
 Deci, prin acest conflict stârnit 
Washington-ul nu-și poate spăla 
obrazul pătat in ultimii treizeci de ani 
de expediții militare care au lăsat țări 
în ruină. Toți cei șicanați economic, 
geopolitic, militar de America se 
grăbesc acum să se reorienteze spre 
pivotul asiatic: BRICS și Shanghai 
Cooperation Organisation, semnează 
contracte cu China pentru Belt and 
Road Initiative.  
 Nici europenii nu sunt atât de legați 
la ochi pe cât ar dori America. Mulți 
dintre ei văd limpede care trebuie să 
fie prioritățile țărilor lor. Iată-l pe 
ministrul francez de finanțe, Bruno 
Le Maire care a exprimat clar care 
trebuie să fie direcția Europei: ”We 
must not allow the conflict in Ukraine 
to result in American economic domi-
nation and a weakening of Europe” 
(Nu trebuie să permitem conflictului 
din Ucraina să impună dominația 
economică a Americii și slăbirea 
Europei - Ai Jun, Eu awakening 
shows U.S. market distortion is a lost 
cause, în Global Times, Oct., 16, 
2022). Dacă până și europenii, aliații 
de decenii ai americanilor resping 
ideea dictatului american ce să mai 
spunem de Rusia care a fost teribil 
jucată prin actualul război.: 

 În ciuda sacrificiilor, președintele 
Vladimir Putin, acuzat de madness 
(nebunie) la tot pasul de cei cărora li 
s-ar potrivi aceasta acuzație ca o 
manușă, declară în cuvântarea rostită 
cu ocazia Anului Nou că războiul 
aduce Federației ”full sovereignity” și 
”true independence”, răsufllând 
ușurat că nu trebuie să mai respecte 
încorsetările impuse de partenerii 
europeni și americani. (Address to the 
Nation, Dec., 31, 2022 în 
en/kremlin.ru/events/president/news/ 
70315). Am remarcat accentul pus de 
președintele rus pe latura morală a 
întregii situații, aducând în prim plan 
contrastul dintre conduita soldaților 
ruși și încălcarea oricăror principii 
morale de către cei care au uneltit 
războiul: ”It was a year that put many 
things in their place, and drew a 
clear line between courage and 
heroism, on the one hand, and 
betrayal and cowardice on the other, 
showed us that there is nothing 
stronger than love for our near and 
dear, loyalty to our friends and 
comrades-in-arms, and devotion to 
our Fatherland”.(A fost un an care a 
pus la locul lor multe lucruri și a 
schițat o linie clară între curaj și 
eroism, pe de-o parte, și trădare și 
lașitate pe de alta, ne-a arătat că nu 
este nimic mai puternic decât iubirea 
pentru aproapele, loialitatea  față de 
prieteni și tovarăși de arme și 
devotament față de patria noastră). 
 De remarcat că în toate speech-urile 
lui președintele Putin acordă o 
deosebită importanță relațiilor 
interumane din societatea rusă, 
relevând emergența unor sentimente 
nobile:  ”I consider it very important 
that in the outgoing year, such 
qualities as mercy, solidarity and 
proactive empathy have become 
especially important in Russia. More 
and more Russians feel the need to 
help others.” (Consider foarte 
important că în anul care a trecut 
calități ca milă, solidaritate și 
empatia proactivă au devenit deosebit 
de importante în Rusia. Tot mai mulți 
ruși simt nevoia să-i ajute pe alții).  
La polul opus, relevă Putin, se află 
conduita occidentalilor care au pus la 
cale să întindă Rusiei cursa de acum 
bine cunoscută întregii umanități. 
Președintele rus îi arată cu degetul pe 
conspiratori: ”The West lied to us 
about peace while preparing for 
agression, and today, they no longer 
hesitate to openly admit it and to 

cynically use Ukraine and its people 
as a means to weaken and divide 
Russia, We have never allowed 
anyone to do this and we will not 
allow now”. (Vestul ne-a mințit în 
legătură cu pacea în timp ce se 
pregăteau pentru agresiune, și azi nu 
ezită să admită aceasta pe față și să 
folosească cinic Ucraina și poporul 
ei ca un mijloc să slăbească și să 
împartă Rusia. Nu am admis nimănui 
să facă asta și nu vom admite nici 
acum). Nu mai există nici o taină 
între conspiratori și cei împinși la 
război.  
 Imoralitatea Vestului ne apare cu 
atât mai dezgustătoare cu cât se 
folosește de ucraineni, înrudiți prin 
limbă, istorie, tradiții, cultură și relații 
familiale pentru a-i distruge pe ruși. 
Este semnul unei mari decadențe 
morale asupra căreia americanii și 
europenii vestici ar trebui să mediteze 
serios. În schimb președintele rus se 
folosește de prilejul sărbătorii pentru 
a îndemna la înălțare pe scara 
valorilor morale și a sublinia în mod 
deosebit importanța familiei 
tradiționale: ”to reveal the best in 
people, to heighten the importance of 
traditional family values, the energy 
of kindnesss, generosity and trust” 
(să stimuleze binele în oameni, să 
intărească, importanța valorilor 
familiei tradiționale, forța 
amabilității, generozității și 
încrederii). Este exact ceea ce s-a 
pierdut definitiv între Federația Rusă 
și Vest:  încrederea. Reprezentanții 
oficiali chinezi și ruși au arătat în 
repetate rânduri că lumea multipolară 
pentru care luptă este necesar să aibă 
la temelie valorile morale nu doar 
cele de business printre care buna 
credință și onestitatea trebuie să 
primeze.  
 Din discursul președintelui Vladimir 
Putin, Global Times, o revistă în 
limba engleză care apare în China 
selectează ideea devotamentului 
patriotic și a justeței morale a 
intreprinderii Rusiei: ”Defending our 
Motherland is the sacred duty we awe 
ancestors and descendens. The moral 
and historical truth is on our side” 
(Apărarea patriei este datoria sacră 
față de înaintașii și urmașii noștri. 
Adevărul moral și istoric este de 
partea noastră). Șicanați continuu cu 
independența Taiwanului de către 
Washington, înțelegem de ce chinezii 
se regăsesc întru totul în fraza 
patriotică a lui Vladimir Putin.   
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Starea prozei  

 
 
Dragă taică Părinte,  

Sărut dreapta. Sper că aceste 
rânduri ale mele să vă găsească în zile 
bune cu sănătate și bucurie. Noi am 
ajuns cu bine în țara bulgarilor și 
oamenii de pe aici ne-au primit cu 
pace și fără ostilitate. Până acum nu 
am tras nici un foc de armă, pentru că 
nu am fost înfruntați de armată, așa că 
înaintăm  cu socoteală către capitala 
lor din Sofia. Când am trecut Dunărea 
în Bulgaria pe un pod de pontoane 
militare de la un mal la altul, am 
văzut pe Măria Sa Regele Carol 1 
însoțit de Principele Ferdinand, 
Principesa Maria și alți demnitari. 
Regele a venit aici să-și vadă oștirile 
și noi l-am răsplătit cu uralele de 
bucurie. Principesa și cei din suită ne 
saluta militărește cu mâna la chipiu, 
dar regele ne urmărea sobru, cu 
demnitate. Principesa Maria arăta la 
fel ca doamna care a pus flori la 
mormântul Vasilicăi, dar nu am putut 
să-mi dau seama bine pentru că era în 
uniformă militară. Mă întreb dacă nu 
sunt una și aceeași persoană? Îmi stă 
în gând că și tatăl meu, sărmanul, o fi 
fost îngropat pe undeva pe aici, dar 
unde să-i aflu mormântul? Din câte 
bag de seamă, gospodăriile oamenilor 
de prin satele pe unde am trecut  sunt 
mai înstărite ca pe la noi, dar apar și 
locuri unde urmele războiului de anul 
trecut au făcut ravagii. Multe case 
sunt părăsite, animale fără stăpân și 
oamenii stau ascunși prin case. Noi o 
ducem cam prost aici cu mâncarea, că 
mergem în marș cât e ziua de mare și 
proviziile ne-au rămas mult în urmă. 
Le este greu să ne ajungă, mai ales că 
regiunea este muntoasă și urcușul 
anevoios. Locuitorii ne cam ocolesc 
și nu ai cum găsii ceva de-ale gurii. 
Sper că războiul să se încheie curând 
și vom reveni mai repede acasă. Te 
rog pe matale să transmiți mamei 
preoteasa și mătușii Ileana că le sărut 
mâinile și salutări celor cu care te 
vezi din sat. 

Cu drag al vostru, 
Tudor Avădanei. 
 
A plouat des în ultimele zile. Cu 

foile de cort individuale înfășurate în 
jurul raniței, soldații asamblau cortul 
din două foi peste pământul ud. 
Fiecare își aranja culcușul cum putea  
așternând un braț de paie, cetină, sau 

______________________________ 
ramuri de copaci cu frunze  ude din 
care scuturau apa.  Dormeau frânți de 
oboseală, unii cu mantaua pe ei, 
pușca aproape de piept și ranița drept 
pernă la căpătâi. Dimineața se 
deșteptau la sunetul goarnei, beau din 
gamelă un lichid fierbinte închis la 
culoare numit cafea, un codru de 
pâine cu iz de mucegai și porneau 
încolonați din nou la drum.  

Izu mergea dârdâind alături de 
Tudor la această oră matinală în care 
soarele încă nu-și arătase fața și cerul 
arăta semne de mai multă ploaie. 
Indicatoarele de pe drum semnalau că 
mergeau pe direcția Vrața și Sofia, 
scrise cu litere chirilice pe care Izu 
putea să le descifreze. Era un drum de 
țară șerpuit prin urcușuri și văi, iar în 
depărtare se profilau înălțimi stân-
coase sub pătura densă a norilor. Mer-
geau în tăcere cu ochii în pământ, 
ocolind ochiurile de apă ale drumului, 
înșirați pe plutoane, companii și re-
gimente, într-un lung convoi cenușiu 
care părea nesfârșit. La un moment 
dat Tudor îl strunește pe Izu cu cotul: 

-Hai, bre Izule, mai zi și tu 
ceva.... 

-Ce să zic? Mai bine tac. 
Economisesc energie... 

-Păi, mai ieri în grajdul ăla unde 
dormirăm alături de caii și căruțele 
companiei, ai început să-mi spui 
povestea cu ăla, de murii necunoscut 
între ai lui? 

-Aia-i o poveste lungă care încă 
nu are sfârșit. 

-Cum mă, să nu aibă sfârșit? 
-Iacă așa. Se judecă încă. A ieșit 

la iveală după moartea omului, pentru 
că a venit unul de la ziar să-l caute. 
Omul era un băiat sărac din fundul 
Călărașilor, după de Moși, între 
țigani.. N-avea tată și într-o zi, fugii 
de acasă pe când avea 15 ani. Nimeni 
nu știa unde s-a dus și după ani și ani, 
când toți uitaseră de el, veni din nou 
la ai lui, bolnav, îmbătrânit și fără un 
bănuț în buzunare. Rudele lui l-au 
muștruluit că le consumă mâncarea de 

pomană. Maică-sa murise și s-a dus și 
el curând. 

-Și ce s-a mai întâmplat pe urmă?  
-Păi, cum spuneam: A venit un 

gazetar să întrebe de el. Ăsta, gaze-
tarul,  a trăit mult timp în Franța și la 
cunoscut acolo. Devenise pietrar... 

-Cine mă? 
-Păi, cum spunem, omul. Făcea 

statui, în special de alea cu îngeri care 
se pun în cimitire. Era căutat, avea 
clienți ca lumea și și-a deschis un 
atelier la marginea Parisului. În casa 
lui mai trăiau vreo doi ucenici care-l 
ajuta la treabă și chiar o ibovnică pe 
care o folosea ca model. Astea nu 
stăteau mult, dar lui nu-i păsa că-i lua 
alta locul. Una însă i-a venit de hac. 
L-a îmbolnăvit. Când a văzut că nu 
mai are lecuire, s-a întors acasă, că n-
a vrut să moară printre străini. 

 Izu căută prin buzunare o 
țigară. Trăgea câte un fum pe ascuns 
chiar și-n mijlocul coloanei. După ce 
termina țigările din rația lui, o primea 
și pe cea a lui Tudor care s-a lăsat de 
tabac demult, după moartea Vasilicăi. 
  

-Și ce făcu gazetaru'? întrebă 
Tudor. 

-A vrut să scrie o carte despre 
viața acestuia. Dar aici în țară, nimeni 
nu știa nimic despre el. Nici cine a 
fost, nici ce a făcut. Ai lui l-au 
îngropat în cimitirul săracilor. Când a 
văzut gazetarul treaba asta, om cu 
frică-n Dumnezeu, gândi să facă o 
faptă bună. Avea la el acasă un bust 
cu chipul pietrarului, cioplit  din lemn 
chiar de el însuși.  Nu era terminat 
încă, dar arăta mai mult ca bine. La 
primit drept plată la un joc de cărți cu 
pietrarul. Se gândii atunci să-i facă la 
cimitir o statuie, să afle oamenii cine 
a fost.  A pus oameni să ridice un 
soclu de cărămidă și ciment, a 
comandat o placă de bronz cu numele 
lui și când era totul gata, urma să aibă 
loc dezvelirea statuii. 

-Și nu s-a făcut? 
-Păi, stai să vezi. Rudele lui când 

au aflat cine era omul, că avea casă 
mare  la Paris în care stă acum 
ibovnica lui cu care are vreo doi 
copii, au zis că asta contează. Femeia 
și copii nu au nici un drept să stea 
acolo, că nu-s legali.  

-Cum să nu conteze dacă erau ai 
lui? 

-Da, dar ei spuneau că ăia-s 
bastarzi. Nu înțelegi? Ei voiau să 

DAVID KIMEL 
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MINTEA DE PE URMĂ 
 
Acum dă-mi Doamne, mintea de pe 
urmă 
Când gândul  și-obrajii mi-s albi și 
curați, 
Când ochiu-i ager și-n trup e putere 
Și prin vene-aleargă lupi înfometați! 
 
Când visul e zbor și zorii-s cărare, 
Când plânsul e sclav iar râsul e rege, 
Când apele curg de la vale-n deal 
Și de sap în ierni un rod pot culege! 
 
Când pot și-mi doresc, la strugur 
ajunge, 
Nu privind ca vulpea să spun că-i 
necopt, 
Fără a-nșela, să-nmulțesc talanții , 
Și de-adun cu-n patru, pe trei, să-mi 
dea opt! 
 
De ce mintea-i dată când trupul e slab 
Și-ți tremură-n piept chemări de 
plecare, 
De ce, când doar sfaturi mai poți ca să  

 
___________________________________  
dai 
Și pășești cu greu pe a ta cărare...? 
 
Tânăr de greșești- ,,minte e puțină ” 
De greșești bătrân- ,,mintea-i de 
copil” , 
De-aia, Doamne dă-mi, minte cât sunt 
tânăr 
Și de-n mine semeni sunt ogor fertil! 
 

VEȘNICIA CUVÂNTULUI 
 
Mai scrii un rând pe calea neuitării 
Să-i poți fura o clipă veșniciei, 
Cuvinte-nmănunchiate cu credință 

Și strâns legate-n nodul trăiniciei! 
 
Cuvântul stors tăcerilor suspine, 
Cuvânt de hore și de bucurie, 
Cuvântul răstignit pe-o cruce albă 
Ce va sluji cândva ca mărturie! 
 
Cuvânt de apă ce de sete-ți ține 
Când focul arde-n vatră de țărână, 
Cuvânt de rugăciune la icoană 
Ce buza arsă noaptea o îngână! 
 
Cuvânt de pâine frământată-n ceruri 
Și coaptă-n trupul firav ce se trece, 
Cuvânt ce-l smulgi din tine și-l 
așterni 
Pe-un pergament ca timpul să-l 
ferece! 
 
Când de cuvânt e-ngenuncheat 
destinul 
Și-l treci supus, curat, pe-o filă albă, 
Din cer coboară îngeri de lumină 
Din veșnicia lui și ei să soarbă! 

CAROLINA BALDEA                                       

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

ÎN MARȘ 
→pună mâna pe proprietatea lui. 
Casa, banii, tot ce mai avea, că toate 
astea li se cuvine lor pentru că ei sunt 
familie și că au avut grijă de el până 
când murii. Au început să se și bată 
între ei, care are dreptul la mai mult 
că a avut grijă de el. 

-Cumsecade familie, n-am ce 
spune, a remarcat Tudor. 

-Exact! Când s-au strâns oamenii 
la cimitir la dezvelirea statuii, că se 
adunase acolo preotul, funcționarii de 
la primărie și alți oficiali, ce să vezi? 
Bustul lui lipsea de pe soclu.  

-Unde e bustul? a întrebat 
gazetarul. Cine l-a luat? 

-Păi, mătușa Paulina o zis s-o 
dăm jos, că ne face neamu' de râs! Ce 
să caute buturuga aia acolo? Ce aia e 
statuie? Nea Ionică s-a pus cu toporul 
pe ea ș-o făcut-o surcele. Ori pune 
aici o statuie ca lumea, ori mai bine 
lipsă, o zis mătușa. 

-Și unde e mătușa asta acum? 
-E la poartă că o venit cu trăsura. 

A adus și pe domn avocat cu ea, că 
asta nu-i treabă curată, o zis mătușa. -
Averea unchiului din Franța trebuie 
adusă aici. 

Tudor întoarse capul să-l 
privească atent pe Izu, neîncrezător că 
acesta spune adevărul ori își bate joc 
de el c-o poveste născocită: 

-Și tu de unde știi toate astea? 
-Gazetarul din istorisire mi-a fost 

profesor. 
-La școală? 
-La ziar, unde am lucrat, la Ade-

vărul. El m-a angajat acolo când am 
terminat liceul. M-a luat ca ucenic, 
băiat la toate. Căram șpalturi la tipo-
grafie, am lucrat și la corectură, m-a 
pus apoi să răspund scrisorilor de la 
cititori și-n cele din urmă m-a lăsat să 
scriu reportaje. 

-Tu scrii acum în ziar? 
-Acum nu. Acum sunt cu tine 

aici, spuse Izu zâmbind. Dar am să 
scriu când vor fi lucruri despre care se 
merită să scrii. Mi-a zis că trebuie să-
mi schimb numele, că-n meseria asta 
cu un nume ca al meu... 

Tudor întoarse capul să scuipe 
dar și-a suflat și nasul. Nu-i trebuia 
explicație, știa și singur că Izu nu va 
face carieră în gazetărie cu numele 
lui. 

În spatele lor șiruri de soldați ve-
neau în coloane unele după altele. Ca-
marazii din compania lui Tudor mer-
geau în același mod relaxat, păstrând 
distanța cu cei din fața lor, unii tăcuți 
pierduți în vâltoarea propriilor gân-
duri, alții vorbind cu cel de alături. 
Soldatul care și-a  ascuțit briceagul în 
ziua încorporării, Petrică Buciuc, 
mergea în spatele lor.  

Simțea un fel inexplicabil de ge- 
lozie și ostilitate pentru Izu, văzându- 
l mereu împreună cu Tudor Avădanei 
cu care vorbea de parcă se știau de 

 
Teodor Vișan, La plajă 

______________________________________ 
când lumea. Nu că ar fi fost gelos, dar 
această prietenie ar trebui stricată. 
Nu-și putea explica de ce Tudor s-a 
legat de acest pui de jidov căruia îi 
ținea parte dacă cineva încerca să zică 
ceva contra lui.  

De n-ar fi fost Tudor să-i ia par-
te, probabil că nici Izu nu ar fi rezistat 
să rămână în compania lor. Petrică 
Buciuc a raportat plutonierului com-
paniei, Marin Salciu, că jidanul tre-
buie ținut sub observație, că ar putea 
fi un spion. Acesta însă nu a luat 
nicio măsură. A vorbit apoi și cu alți 
camarazi.  

Oamenii s-au învoit să stea cu 
ochii pe el că dacă bagă cineva de 
seamă ceva suspect, să-l răpună pe 
dușman, fără discuție. 
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(XV) 

 «Ideea de la care s-a plecat în 
realizarea experimentului „Miraj”, l-a 
constituit aprofundarea cercetărilor 
dezvoltate de dr. Francis Bitter, 
referitoare la tehnica demagnetizării 
navelor, ca o contramăsură în fața 
minelor magnetice extrem de 
periculoase , inventate de germani în 
anii 1930. Experimentul „Miraj”, 
cunoscutmai ales sub numele de 
Experimentul  „PHILADELPHIA”, 
a fost o experiență secretă efectuată 
de Marina SUA în 1943, cu scopul 
de a testa efectul unui câmp 
magnetic puternic asupra unei nave 
de suprafață. Acest câmp foarte 
puternic era obținut cu ajutorul unor 
generatoare magnetice, pulsatoare 
și nepulsatoare, iar rezultatele au 
fost pe c ât de uluitoare, pe atât de 
importante, dar cu efecte ulterioare 
nefaste pentru echipaj.  

Conform afirmațiilor făcute de 
unii martori oculari, câmpul de forță 
a acționat într-o zonă de formă 
sferoidală alungită, care se întindea 
pe o rază de peste 100 de metri în 
jurul navei. Orice persoană din 
interiorul acestui câmp avea o formă 
vagă, nelămurită, iar din afara sferei 
nu se putea vedea decât forma bine 
conturată a carenei vasului în apă, 
bineînțeles cu condiția să fie suficient 
de aproape de linia câmpului. 
Conform unor mărturii, nava 
experimentală a dispărut de la 
docul din Philadelphia și după 
câteva minute a apărut în alt doc, 
din Norfolk, Newport Mews, în 
regiunea Portsmouth. Ulterior, 
nava a dispărut din Norfolk și s-a 
reîntors în portul Philadelphia, în 
numai câteva minute. 

 În timpul experimentului, pe 
măsură ce intensitatea câmpului 
creștea, unii membrii ai echipajului 
au început să dispară și nu puteau fi 
detectați decât pe cale tactilă. Ca să 
devină din nou vizibili, trebuia 
folosită efectiv o tehnică improvizată 
de atingere cu mâinile. Alți membri 
ai echipajului au fost smulși din 
spațiul tridimensional  și nu au 
putut fi detectați și aduși la normal 
decât cu ajutorul unui aparat 
electronic special. Ulterior, cei mai 
mulți dintre participanți direct la 
experimente au fost internați sau au 
murit. Deși, în general, capacitatea 
lor psihică s-a ascuțit, oamenii au 

fost vătămați de efectele 
transmutării, dispărând și 
reapărând temporar, fie acasă, fie 
mergând pe stradă, ori stând în baruri 
sau restaurante, spre consternarea 
celor din jur».27 

«Experimentele au fost reluate în 
anul 1983, sub numele de cod 
„Phoenix” și au avut un succes mai 
mare decât se anticipase anterior, 
fiind realizate fenomene de tele-
portare în spațiu-timp ale unor nave 
ale marinei militare americane».28   

De remarcat, în cazul dispariției 
unor nave sau avioane care devin 
invizibile se formează în jurul lor o 
ceață verzuie (sau albastră-verzuie). 
Proiectul Rainbow = Curcubeu a 
urmărit ca să facă invizibile și 
avioanele. 

Revenim, din nou, la documentul 
„Panem et circense” de la sfârșitul 
lui iunie 1967: Drepturile minorită-
ților mai presus de drepturile 
majorității”* 

«În același spirit, este de 
asemenea imperios necesar să se 
creeze o „Cartă a drepturilor și a 
libertăților individuale”, precum și 
„Birouri pentru protecția cetățea-
nului”, dându-le maselor iluzia că 
aceste inovații fac parte integrantă din 
„Modernismul” sus-amintit al 
„Societăților  Noi” din secolul XX. 
Sub aceeași formă și în același timp, 
dar la un alt nivel, trebuie să se obțină 
votarea unor noi legi pentru „Respec-
tul și Libertatea Individuală”. La 
fel ca în cazul „Familiei”, dar pe pla-
nul „Societății”, aceste legi vor intra 
în conflict cu drepturile colectivității,  
împingând astfel societățile vizate 
direct spre autodistrugere. Căci, în 
cazul de față, inversiunea este totală: 
„Nu mai trebuie protejată, contra 
indivizilor care o pot amenința, 
societatea – dreptul majorității – ci 
mai degrabă individul – Dreptul 
minorității trebuie să fie protejat 
contra posibilelor amenințări din 
partea majorității”. Iată scopul pe 
care ni l-am fixat». 

LIBERTATEA  SEXUALĂ   
    «Pentru a realiza Dezintegrarea 
fsmiliei a sistemului de învățământ,  
deci a societății în general, este 
primordial să se încurajeze „Liber-
tatea sexuală”29  la toate eșaloanele 

                                                      
27 Ibidem, p.37-38. 
28 Ibid., p.42. 
*  N.n.Titlurile paragrafelor ne aparțin. 

29     N.n. : Exemplul cel mai elocvant ar fi 
Festivalul Desfrânărilor  care s-ar ține în 

____________________________ 
societății occidentale. Trebuie să se 
reducă individul, deci masele, la 
obsesia de a-și satisface instinctele 
primare prin toate mijloacele posi-
bile. Știm că această etapă repre-
zintă punctul culminant în care 
întreaga societate va sfârși prin a se 
surpa în sine însăși. Nu la fel s-a 
întâmplat și cu Imperiul Roman la 
apogeul său și cu toate civilizațiile 
asemănătoare, pe parcursul istoriei?» 
        «Cu ajutorul oamenilor de știință 
și al laboratoarelor finanțate de lojile 
noastre, am reușit să punem la punct 
un procedeu chimic care va revolu-
ționa toate societățile occidentale și 
va arunca pradă uitării pentru 
totdeauna principiile morale și 
religioase iudeo-creștine. Acest 
procedeu, sub formă de PILULĂ, va 
deschide larg calea „LIBERTĂȚII  
SEXUALE” fără consecințe și le va 
împinge pe „femeile” națiunilor spre 
dorința de a dori să se desprindă din 
starea care va ajunge să fie conside-
rată jugul trecutului – sclavia femeii 
supuse bărbatului și familiei iudeo-
creștine tradiționale. Odinioară „Cen-
tru și pivot al celulei familiale”, 
femeia modernă, acum în calitate de 
persoană individuală independentă, 
va dori să-și abandoneze rolul tradi-
țional, să se detașeze de familie și să-
și trăiască viața în conformitate cu 
aspirațiile ei personale. Nimic mai fi-
resc, știm, dar locul în care noi vom 
interveni cu tărie va fi acela al infil-
trării tuturor „mișcărilor de cotes-
tare feministe”, împingându-le logi-
ca până la cele mai extreme limite ale 
consecințelor sale. Iar aceste limite se 
găsesc deja înscrise în dezintegrarea 
definitivă a familiei tradiționale și a 
societății iudeo-creștine». 

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
Templul Diavolului (SATANEI), în 
România, la Bucruești (vezi  Motto). 
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Literatură și film 

 
   După ce am văzut filmul Gomorra, 
am reținut numele regizorului Matteo 
Garrone și abia am așteptat filmul 
următor. Adică Dogman/Frizerul de 
câini, 2019. Cu două personaje 
principale: Marcello și Simo. Ba 
nu...cred că și orașul e un personaj : 
străzi delabrate, beton, băltoace, 
periferie, capăt de lume. Marcello 
iubește câinii, e plin de tandrețe, 
bunătate, naivitate. E divorțat, dar 
fetița lui îl vizitează adesea, iar el 
face cu ea scufundări oceanice: 
secvențe de basm, departe de jungla 
umană. Simo (Eduardo Pesce), sosit 
din închisoare, îl manipulează pe 
Marcello, îl agasează, cere mereu 
droguri, e violent și macabru. 
Remarcăm imediat inocența câinilor 

în contrast cu brutalitatea umană. 
Actorul Marcello Fonte (Marcello) e 
revelația revelațiilor (premiu de 
interpretare la 
Cannes...super/meritat). Un fizic 
fragil, privire inocentă, credincios ca 
un câine. Când zâmbește...parcă e 
Fernandel. Face închisoare, ca să nu-l 
trădeze pe ingratul Simo, care, iată, îl 
bate, îl măcelărește fără scrupule. 
Odată i-a închis un câine în frigider, 
dar Marcello a sosit la timp, a luat 
rapid câinele înghețat bocnă și l-a 
resuscitat. Un univers masculin, într-
un thriller cu o tensiune care crește 
exponențial. O fabulă atroce, 
impregnată de resentimente. Marcello 
– între umilință și demnitate. Un film 
coerent, o regie ritmată, echilibrată. 
Finalul filmului trece în zona horror, 
când Marcello îl închide pe Simo în 
cușca de fier. Urmează scene dure,  

_____________________________ 
 incredibile, vindicative. Da, Marcello 
și-a recâștigat demnitatea...dar cu ce 
preț! Vrea să se laude cu fapta sa, 
merge spre stadionul unde juca 
adesea fotbal cu amicii, strigă, strigă, 
dar totul e pustiu. Cui să arate prețul 
demnității? Deșertul uman se întinde 
toxic printre băltoace imunde, în care 
petecele de cer stau închise cu o 
resemnare ce subliniază un pesimism 
tulburător. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Șevalet 

 
 
Un artist 

 
Nu l-am întâlnit niciodată pe 

pictorul Teodor Vișan. M-am trezit 
doar cu un portret pe care mi l-a 
trimis în dar, la Târgu-Mureș. 

Deși a avut ca reper doar 
fotografii de-ale mele din spațiul 
internautic, Teodor Vișan a surprins 
raza de lumină de pe chipul meu. 

Mai mult, am primit și un album 
care ilustrează biografia sa artistică, 
una de anvergură și diversitate 
tematică, album realizat de Corneliu 
Stoica. 

Astfel am reușit să-l cunosc mai 
bine pe artist, născut la Galați, în 
urmă cu 80 de ani (31 ianuarie 1943), 
care a rămas în acest spațiu, generos  
ca inspirație pentru pictor și grafician, 
care a găsit mereu „lumini și umbre” 
în bătaia razelor de soare la răsărit și  
 

 
apus, peste întinderea apelor Dunării. 

Peisagist prin excelență, acuare-
list în primul rând, Teodor Crișan 
demonstrează că știe să-și aleagă și să 
oprească în loc clipa care are 
încărcătură de frumusețe și memorie. 

Peisajele sale sunt pline de 
lirism, au ritmuri în reverberația 
muzicii culorilor, pun în armonie 
stările sufletești cu vibrația naturii. 
Nici n-ai spune că delicatul pictor s-a 
dedulcit și la mierea sportului, 
pasionaat fiind de atletism, 
parașutism și chiar box. 

În pictură s-a regăsit însă, iar 
când și-a asumat să slujească arta, a 
făcut-o cu toate eforturile, cu 
sacrificii, nelăsând să treacă timpul în 
așteptarea condițiilor propice, luând 
______________________________  

 

 
Tedor Vișan Barcă la mal 

 

 
pe cont propriu cunoașterea tainelor 
picturii, depășindu-și condiția, 
ducând-o la altitudini de maestru. 

Faptul că la 65 de ani s-a înscris 
la Facultatea de Arte Plastice, 
Decorative și Design, vorbește de la 
sine despre ambiția și stăruința în 
cunoaștere și desăvârșire artistică. 

Discursul său plastic a căpătat 
consistență și subtilitate, fără 
complexe, ori frustrări.  

Bogăția paletei sale tematice i-a 
dat și posibilitatea de a-și exersa toate 
disponibilitățile artistice. 

Nu s-a restrâns însă la o singură 
geografie spirituală. Peisajele sale    
s-au hrănit din cele mai diverse locuri 
în cele mai diverse ipostaze. Arta sa 
peisagistică a beneficiat cu bune 
rezultate de aportul graficianului, cel 
care a topit fuziuni cromatice în rigori 
geometrice. Peisajele sale sunt discret 
animate de prezența umană, față de 
care a manifestat o desfășurare aparte. 
Portretul a devenit încă unul dintre 
reperele definitorii pentru creația 
artistului Teodor Vișan, toate 
categroriile de vârstă, fiecare cu 
notele proprii de expersivitate, i-au 
prilejuit artistului să facă incursiuni în 
adâncul sufletului omenesc. 

Biografia artistică a lui Teodor 
Vișan a circumscris suficiente 
mărturii despre timpul cu care a fost 
geamăn, consolidând poziția artistică 
a Galațiului și dând consistență artei 
plastice românești în ansamblul ei. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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CATRENE ALERGENE  
 
În legătură cu noua gafă a 
prezidentului Biden 
La cât de dârz stă – fortăreață! – 
Poporul brav ucrainean, 
Chiar l-am putea numi pe față 
Pe drept popor   … uranian.  
 
Un curent cancel pe plaiuri 
mioritice? 
O molimă prin urbe îi dă zor: 
Dă jos statui c-ar fi de renovare. 
De la mutarea sau dosirea lor 
Nu-i doar un pas pân-la anihilare? 
 
De unde își trage sevă spiritul de 
libertate al popoarelor europene? 
Din robia egipteană - 
Tenta lor eretică: 
Uniune Europeană, 
Nicidecum Sovietică. 
 
Și-o limbă-ar vrea să urce-n furci 
ruscismul 
Cu papion să-ți vină-n grai, în frac, 
E tot străin: hunism sau vandalism, 
Darmite-un odios sadist ruscism… 
Nu l-ai lua deodată în mazdrac?  
 
Putin s-a scăpat cu vorba?  
Mai e special pârjolul 
Operațiunii-n toi, 
Dacă până și autorul 
O numește tot război?!  
 
Lumina sau întunericul? 
Pe timpuri, steaua lui, kremlina,. 
Ne-ar fi trimis, mănos, lumina. 
Decretul lui de azi, istericul, 
Aduce lumii întunericul.  
 
TVM, încotro? 
Toți uimiți de suspendarea 
 Posturilor cu crez rusesc, 
Nimeni nu de strangularea 
Singurului   ... românesc.  
 
Apărarea nu e numai pe spatele 
unora  
La cât de mult e apărată 
De țara-mi dinspre flancul estic, 
Austria, înfumurată, 
A început să-și deie-n petic.  
 
Cearcă-a drege busuiocul 
Cancelarul federal 
Vina oalelor s-o poarte? 
„Cum naiba să le repar, 
Dacă ele toate-s sparte?!” 
 
Aspirație comună și destin comun 
Să-l luați e-n van cu zăhărelul, 

  
______________________________
Cancelarul capeș federal, 
Căci ne leagă-același, cu tot zelul, 
Frați bulgari, cordon ombilical.  
 
Noua taxă de solidaritate s-a dus pe 
apa sâmbetei? 
De ranchiună că, de ciudă, 
De-o chichiță-n lege, poate, 
OVM nu vrea s-audă 
De vreo solidaritate.  
 
Scapă cine și cum poate? 
Credeam NATO pregătită 
Să ne apere pe toți, 
Iar Macron o dă scrântită: 
Singuri vă păziți de hoți!  
 
Discriminatoarea lege a 
minorităților naționale din Ucraina 
Generoasă în preambul, 
Mai să crezi benefic câtul, 
Da-n esență e-un funambul 
Ce-ar putea să-și frângă gâtul. 
 
Condamnăm sau revigorăm? 
Cum să condamni c-o mână 
comunismul, 
Care ne-a stins lumina viitorului, 
Și să menții cu alta satanismul 
Sentinței Tribunalului Poporului?!  
 
O nouă „troikă” acuză memoria 
istorică? 
Credeam că numai BLM din State 
Se luptă cu statuiele din piețe, 
La noi mankurții , însă, pun, în 
gloate, 
IIuștrilor înaintași juvețe.  
 
Așa ceva n-a mai văzut nici 
Harvardul 
Cea mai complexă și sofisticată – 
Se miră-un mapamond – economie 
Și – simetrie cum n-a fost vreodată – 
Cea mai săracă-n lume   … sărăcie  

Dar mámele pot uita? 
Să uităm de traumele 
De la revoluție? 
Poate, -ntrebi și mámele, 
Coană în discuție...  
 
. Atențiune la tren(d)! 
Că fuge lumea ca de ciumă-afară 
Nu vă cutremurați când vă treziți? 
Curând, prea poate, -ați mai avea o 
țară, 
Nu și pe cine să ocârmuiți. 
 
Premii băbane la compania de stat 
„Transelectrica” 
Te jupoaie furnizorii  
Pe facturi  - de șapte piei? 
Cum să-și dea producătorii 
Prime – zeci de mii de lei?! 
 
Diferență „de la plug la 
cosmodrom” între premii  
Nu suspectăm vreun fel de anomíi, 
Dar ce record să bată, ce redute, 
Că  unul primă ia de două sute, 
Iar altul ia de   ... douăzeci de mii?! 
 
Prin ce miracol a sporit profitul? 
Ce investiții noi va fi făcut, 
Încât profitul ei s-a cvintuplat? 
Au prețul la enel n-a explodat 
Pe cârca – iar – a celui cocoșat?  
 
Balada popii din …Plopeni  
(sau Mai importă în ziua de azi 
pregătirea profesională?) 
A administrat el Circul, 
Tihna unei  lumi ce doarme, 
De ce n-ar ghida poghircul 
Și o fabrică de arme?! 
 
În cioandă cu cormoranii 
Nu-i conflict să-ți încălzești 
Sub aripi bobocul, rața 
Ori de taxă s-o scutești, 
Prin protecție, becața? 
 
Să ai Harvard ori  Sorbona, 
De n-ai spate la Mamona… 
Ia uitați-vă-n partide 
Cum se trag unii pe alții: 
Nat, amici, odrasle smide 
Se prăsesc precum orbalții. 
 
Dregătorii își plantează în funcții 
bine retribuite rubedenii și 
cunoscuți fără pregătire 
Aleșii știu de-un sfat bonom: 
Să pui un pom, să crești un om. 
La cârmă-ajunși, la sinecure 
Nu doar un om pun – o pădure!  
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ÎN LUNA FEBRUARIE  

  
  
FEBRUARIE, ÎNGĂDUITOARE 
Aleargă norii grei pe cer, 
Copiii au bujori pe față, 
Afară nu-i atât de ger, 
Să-nghețe prețurile-n piață.  
 
PROVERBIALĂ 
În viața asta tot o grabă, 
Când multe au prioritate, 
Fiind cu ochii după treabă 
N-ai cum să-ți vezi de sănătate! 
 
AM SCRIS PREAFAȚA UNEI 
CĂRȚI 
Punând volumul în lumină, 
Pe multă lume a orbit, 
Și doar prefața e de vină, 
Că-i singura ce-a strălucit. 
 
UNUI CONFRATE 
Se pretinde-a fi model, 
Îl cunosc destul de bine, 
Și-s prieten bun cu el, 
Însă nu-i și el cu mine. 
 
NOII ALEȘI 
Preocupați  de idealuri 
Și de un interes total, 
Plutesc pe ale vieţii valuri… 

Pe urmă sunt luaţi de val.   
 
 UNOR POLITICIENI 
N-aș zice că-s de rea credință, 
Precum îi văd că se implică, 
Pun bază, chiar, și pe știință, 
Dar baza este mult prea mică! 
 
LENEȘUL 
A pus pariu cu umbra lui 
C-ajunge el întâi la cină, 
Dar în final, așa-i cum spui: 
Aceasta-l aștepta să vină! 
 
ÎN APĂRAREA  LENEȘILOR 
Degeaba nu trăiesc sub soare, 
Ar fi remarca mult prea sumbră, 
Se știe, în continuare 
Ei sunt producători de umbră! 
 
NIVEL DE TRAI 
La noi, observă orișicare, 
Și o remarcă înfirip: 
S-a strâns șurubul foarte tare, 
Că nici să lenevești n-ai chip. 
 
COMPORTAMENT  SOCIAL 
Îți vine, zău, să-ți ieși din fire 
Când vezi că fac azi pe isteții 
Și lecții dau de viețuire 
Cei repetenți la școala vieții! 
 
VITEZA  UIMEȘTE 
Azi sunetul e depășit 
De avioane zeci și sute, 
Dar faptul este dovedit 
Că zvonul zboară mult mai iute! 
 
FUNCȚIONALITATE 
Mult prea discutata pilă 
În industrie-i utilă, 
Dar mai are-n viață-un rost: 
Că pe mulți îi ține-n post. 
 

UNUI PLEDANT 
Dintre legile naturii, 
Una a-ntrecut măsura: 
Ai mereu de ale gurii, 
Numai dacă-ți merge gura! 
 
DOR DE CODRU 
Mă odihnesc pe-o cioată de copac, 
În loc să stau la umbra frunzei sale, 
C-am străbătut o-ndelungată cale, 
Văzând în lume câte îmi displac. 
 
Cândva pădurii îi dădeam târcoale, 
Acum în starea cruntă mă complac                    
Și stau mâhnit pe trunchiul de copac                                      
În loc să fiu la umbra frunzei sale. 
 
Azi nu mai vezi un sturz, un 
pitpalac, 
Secat e pârâiașul cel din vale, 
Sunt dealurile sterpe, arse, goale, 
Iar eu cu defrișorii-o să mă-mpac 
În codrul veșnic verde, peste-un 
veac! 
 
O NOUĂ IARNĂ 
Chiar dacă nu i se aprobă, 
Cumplita iarnă-i statutară, 
S-aşterne peste-ntreaga ţară 
Definitiv şi nu de probă. 
 
E de origine polară, 
Ea fără trâmbiţe şi tobă,                                
Chiar dacă nu i se aprobă 
Cumplita iarnă-i statutară. 
 
Umblăm, urgent, la garderobă, 
Iar soţul, când e frig afară, 
Va pune vinul în cămară 
Sau ţuica la-ncălzit pe sobă!... 
Chiar dacă nu i se aprobă.        
               VASILE  LARCO 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

 

    
(1936-1996) 

Unui epigramist 
 
Epigrama ta, maestre, 
E ca fata fără zestre, 
Vin, se uită toţi la fată 
Şi o lasă-aşa... uitată. 
 
Gigi şi Lia 
 
Despărţiţi de-un zid, sub pături, 
Gigi, Lia, dorm alături. 
Zidul ăsta-i un noroc: 
Altfel n-ar dormi deloc. 
 
Unui beţiv 
 
Nu e voie, precum ştiţi, 

Să ucizi lei îmblânziţi. 
Dar beţivul, de-ar putea, 
Cel din urmă leu... l-ar bea. 
 

Unei fete 
 
Tu şi casa fără poartă 
(De la capul străzii scurte) 
Aţi avut o crudă soartă: 
Nimeni nu v-a făcut curte. 
 

Nedumerire lingvistică 
 
De se vor găsi, departe, 
Oameni pe planeta Marte, 
Cum vor fi numiţi de noi: 
Marţieni sau... marţafoi? 
          Selecție  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Felicitări, stimate maestre Nicolae 
Băciuț, pentru realizarea recentei 
reviste Vatra veche și mulțumesc pentru 
publicarea paginii mele de poezii și 
epigrame ,,Lumea lui Larco”, prilej să 
menționez că prin tot ce am scris: 
 
Pe nimeni n-am vrut să insult, 
Am scris, răspunderea-mi revine, 
Nici mai puțin și nici mai mult, 
Cum nici mai rău dar nici mai bine! 

Vasile Larco 
 

Mulțumesc pentru mult așteptata și 
prestigioasa revistă Vatra veche!  

E. Amariei 
 
Multumiri! 
Ca de obicei, un număr de colecție. 

Ioan Danilă 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
acest nou număr al frumoasei reviste 
„Vatra veche”. Bogat număr, frumoase 
articole vizând adevărata cultură, istoria 
românească. Abia aștept să-l citesc așa, 
pe-ndelete. Mii de mulțumiri, o zi 
frumoasă de-aici, din Țara Bârsei.  

Nicolette Orghidan 
 
Mulțumesc mult, Nicolae! 
 Cu drag, toate cele bune șie. 
redactorilor, colaboratorilor revistei. 

Adrian Popescu 
Multumesc, onorate domnule Băciuț - 
si pentru publicarea materialului 
EMINESCU. 
Succes, sanatate si cele bune, 
al Dv. 

H. Dama 
Bună seara! 
Mulțumesc pentru noul număr al 
revistei dv. trimis. Divers, bogat, 
interesant, ca de obicei. Felicitări! 
     Succes în continuare! 

             Profesor Gh. Bucur 
Vatra veche-n februar/ 
E încinsă,  jar cu jar! 

L.V. 
Toate cele bune și viață lungă revistei, 
pe care o păstoriți cu emoții nobile. 
Cu prietenie, 

Laurian Lodoabă 
Am primit, mulțumesc din suflet, voi 
citi cu mare plăcere, felicitări, succes în 
continuare, sănătate și voie bună împre-
ună cu toți cei dragi! Doamne ajută! 
Cu aleasă prețuire, 

Vasile Larco 

Am primit revista și vă mulțumesc! 
Sper să fie cu noroc pentru ea și pentru 
cititori  și anul ăsta! 

Ecaterina Țarălungă 
 
Mulțumim! Dumnezeu să vă apere 
condeiul și echipa, din care sunteți Cel 
Dintâi!  

Ina Bercea 
Îți mulțumesc din suflet, frumos număr! 
felicitări! succes! 

Gelu Ionescu 
Vă mulțumesc, domnule Băciuț! 
Succes, în tot ce faceți! 

M. Stanciu  
Copleșitoare în privința valorii. Ca tot-
deauna. Vă mulțumesc. An nou bogat 
în cele bune, frumoase și adevărate.  

Elena Dan 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Vă multumesc pentru noul număr al 
revistei Vatra veche. Am citit 
intervenția D-voastră a propos de 
generația 80 în Apostrof. Cred cu tărie 
ca meritați cu prisosință indemnizația 
de merit. Vă recomandă activitatea 
literară și de valorificare a trecutului 
nostru artistic, literar. 
Am rămas foarte impresionată de 
eforturile D-voastră de recuperare și 
păstrare a memoriei poetului rom 
Ștefan Fuli. Ar trebui să se acorde mult 
mai multă atenție acestui scriitor. Un 
destin cutremurător!  
Multă sănătate vă doresc. 

Mihaela Mudure 
 
Bădiță Nicolae, 
E  o mare plăcere să citesc măiastra-
ți revistă, mereu valoroasă, incitantă. 
Presupun că și Domnia ta citești M.C.R. 
Te rog să primești mulțumirile mele 
sincere și... fierbinți, și să știi că mă 
consider favorizat de soartă că am avut 
plăcerea să ne cunoaștem ca oameni 
care am făcut și facem câte ceva unic în 
această viață. Avem șansa să rămânem. 
Cu o îmbrățișare de suflet, 

 D.V.Marin - Vaslui. 
Mulțumesc! Mi-ați oferit, într-adevăr, o 
„carte” potrivită pentru o lectură 
plăcută. 

Irina Goanță 
 
Mulțumesc mult pentru numărul de 
excepție al revistei ,,Vatra veche”. 
Vă doresc multă sănătate și un an cu 
cele mai frumoase realizări. 
Cu toată prețuirea, 

Ada Stuparu 
 
Excepțional Nicolae Băciuț în 
remember-ul D.R. Popescu! 

Florin Enger 

Vă mulțumesc foarte mult pentru acest 
frumos dar, revista!  
Mult succes în continuare!  

Maclil 
Vă mulțumesc pentru noul Nr.1 al 
revistei!  
2023 să vă fie și el un an fast! Să vă 
păstrați  entuziasmul, devotamentul și 
puterea de lucru! Succes și în creația 
personală! 
Gânduri bune, 

Sânziana Batiște  
 
Un număr minunat! Multe felicitări, 
urări de bine și La Mulți Ani, 
al dvs. 

Toma Pavel 
A venit iarna și la noi, adică plouă și 
puțină  zăpadă  în nord! 
Mulțumesc  pentru revistă! 
Mereu  perecepție   neobosit!  Multe  su
ccese și  inspirație!  
Colegial,  

Bianca 
 
Vii mulțumiri și calde urări pentru noul 
număr al revistei. Este admirabil. 
Felicitări și mult success în continuare. 

V. Tudor 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări & Mulțumiri pentru „Vatra 
veche”, nr. 1/2023! 
Cu o deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 
Vă mulțumesc din suflet pentru revistă! 
Periplul prof. univ. Hans Dama (din 
Viena) pe urmele poetului național, 
Mihai Eminescu, a fost însoțit și de 
repunerea unor plăci memoriale noi, 
însoțit de subsemnatul,și de dl.Cornel 
Usvad. 
Funcționarii de la ICR sunt într-o 
continuă transă melancolico- blegoasă... 
n-au mișcat un deget! 
Admirabilă muncă depusă de Cornel 
Usvad și Hans Dama. 
Hans Dama mi-a tradus cartea; Trei 
frontiere, (ÜBER DREI GRENZEN) 
apărută la editura Pollischansky din 
Viena. 

Franz Paul Horn 
 

Frate scump Nicolae Băciuț, pentru 
inserarea poemului dedicate soției, 
îmbrățișări cordiale. 

N.M.  
 
Mulțumesc mult și felicitări pentru 
acest număr deosebit! 

Passionaria Stoicescu 
 
O revistă care m-a îndestulat sufleteşte 
şi m-a recreat intelectualiceşte. Ţineţi-o 
tot aşa: anul abia a început!  

Nicolae Rotaru 
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Nicolae Băciuț, Dorel Marc. Hasan Kaya, la Muzeul 

Județean Mureș 

 
Interferențe culturale la Muzeul Județean Mureș 

 
Reghin, invocația la Dragobete cu Asociația Culturală 

„Crenguța de brad” 

 
 

 
Dragoș Burghelea, Nicolae Băciuț, la M9 TV 

 
Toplița, Dialoguri culturale la Biblioteca Municiplă 

„George Sbârcea” 

 
Radu Iațcu, Nicolae Băciuț și portretul realizat de 

Teodor Vișan 
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Teodor Vișan, Peisaj din Deltă 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

LA NAȘTEREA LUI 
MARIN SORESCU 
 
La nașterea lui Marin 
Sorescu 
Dumnezeu s-a gândit 
mult. 

- Ce să fac? 
Că dacă se naște Sorescu 
Într-o zi oarecare 

Chiar dacă fac veșnicia 
În cinci ani, 
Nu are tot neamul lui 
Cum să-mi plătească mie 
dobânzi 
Pentru toată viața amară. 
 
S-a tot sucit, 
s-a tot învârtit, 
a tot deliberat, 

a mai chemat și a mai uns 
și niște sfinți, 
chipurile, 
ca să nu fie singur când ia 
o decizie, 
și până la urmă 
a hotărât: 
 

29 februarie. 
 

Măcar, 

Să facă și ei ceva 
economii. 
Cât să-mi pună pe masă 
O pungă de carne. 
 
Și îi achit 
Pe veșnicie 
De datorii. 

LIVIU-FLORIAN 
JIANU 

 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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