
3 

Români din toate ţările, uniţi-vă!

Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul XV, nr. 3 (171) martie  2023 *ISSN 2066-0952 
VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) • Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 

VATRA, 1971 • Redactor-şef  fondator Romulus Guga • VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 
_____________________________________________________________________________________________  ______________________________________________________________________________________________ 

Teli Iacșa, „Îmbrăcată în Dumnezeu”, din  ciclul „Identitate” 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

https://biblioteca-digitala.ro



 2

 
Vatra veche dialog cu Teli Iacșa, de Gabriella Costescu/3 
Teli Iacșa, Un destin de poveste, de Nicolae Băciuț/4 
Vatra veche dialog cu Nicholas Dima, de Anca Sîrghie/5 
Miezul unui ev aprins. Eminescu 1950. Centenarul în „Scânteia”, de 
Aurel Buzincu/8 
Să ne mai (re)amintim de… Ion Creangă, de Dumitru Hurubă/10 
Unsprezece trepte ale desăvârșirii (Nichita Stănescu), de Terezia 
Filip/11 
Cu N. Steinhardt, despre muzică, de Veronica Pavel Lerner/12 
Memorialistică. Arșavir Acterian, Jurnal, de Dorin Nădrău/13 
Corespondenţa lui Dimitrie Stelaru, de  Gheorghe Sarău/14 
Gib I. Mihăiescu, de Mihai Petre/15 
Până la urmă, poem de Mircea Radu Zegrean/17 
In memoriam. Mihail Diaconescu, de Nicolae Bucur/18 
Evocări. Ștefan Goanță – 90, de Maria Nițu/21 
Pragul, poem de Sorin Grecu/23 
Jurnal. Noi scene din viața literară, de Ion Lazu/24 
Vatra veche dialog cu Veronica Bălaj, de George Motroc/25 
Vatra veche dialog cu Mihaela Albu, de Mircea Pospai/28 
Vatra veche dialog cu Mihaela Aionesei, de Ioan Vasiu/30 
Restituiri. Vatra veche dialog cu Elena Moldovan, de Daniela 
Floroian/32 
Poeme de Iuliana Olariu/34 
Horia Bădescu – 80, „Căderea din Rai”, de Simona Mihuțiu/35 
De Juventute, poem de Horia Bădescu/35 
Vitrina. Imunitatea poeziei (Darie Ducan), de Ioan Marcoș/36 
Poezia recuperării umbrei (Daniel Luca), de Nicolae Suciu/38 
Poporul de proști versus Eminescu (Răzvan Ducan), de Ion Ionescu 
Bucovu/40 
Un debut. Ochiul elefantului (Dorin Tismănaru), de Radu Ștefan/42 
Gabriela Verban, de Ioan Chirilă/43 
Între liminal și subliminal (Doina Drăguț), de Silviu Doinaș 
Popescu/44 
Între comic și sobru (Nicolae Mătcaș), de Vasilica Grigoraș/45 
Om în mers (Olimpiu Nușfelean), de Gellu Dragoș/46 
O sinteză ezoterologică de literatură română. Incursiuni în imaginarul 
ezoteric (Gheorghe Glodeanu), de Zenovie Cârlugea/47 
Cei șapte magnifici (Mircea Frențiu), de Nicolae Suciu/50 
Nicolae Băciuț - un promotor al valorilor cultural-literare, de Doina 
Bălțat/52 
Valea Mureșului Superior (Ilie Frandeș), de Florin Bengean/55 
Memoriile unei capre, de Dumitru Ichim/58 
Documentele continuităţii. Transilvania, starea noastră de  veghe, de 
Ioan-Aurel Pop/59 
Simțiri despre Bucureștiul și România de azi, de Ileana Costea/60 
Asterisc. Surorii mele Moldova, de Simona Mihuțiu/62 
Convorbiri duhovniceşti cu Î.P.S. Ioan, de Luminiţa Cornea/64 
Amvon. Închinați-vă, că e gratis, de Gheorghe Nicolae Șincan/65 
Dușmanii crucii Domnului Iisus Hristos, de Valeriu Tănasă/66 
Schiță cu intelectuali, de Dumitru Hurubă/67 
Blocnotes. Taina scrisului, de Melania Cuc/68 
Ochean întors. Din nou, soldații, de Maria Cecilia Nicu/70 
Starea prozei. Spre Petroșani, de Geo Constantinescu/71 
Să ne mai (re)amintim de… Honoré de Balzac, de Dumitru Hurubă/73 
Europoezia. Catherine Pont-Humbert, în românește de Maria Stancu și 
Valer Stancu/74 
Asterisc. Călătoria, de Dorina Brândușa-Landen/75 
Starea prozei. Povara lui Mihai Potângă, de Dumitru Băluță/77 
Protocoalele de la Toronto, de Eugen Mera/79 
Scena. Răul n-are niciun rost fără plăcere, de Tamara 
Constantinescu/80 
Literatură și film. Ochii peștelui între popcorn și cipsuri, de Alexandru 
Jurcan/81 
Expo. Castelul Pelișor.Agnes Andrei, Emoții în culori, de Liliana 
Popa/82 
Catrene pirogene, de Nicolae Mătcaş/83 
Lumea lui Larco, de Vasile Larco/84 
De la un clasic citire. George Lesnea/84 
Curier. De la Vatra veche la Vatra  nouă/86 
Univers plastic Teli Iacșa, foto-reportaj/87 

 

 
Teli Iacșa, Îmbrățișare din cer 

 

 
Teli Iacșa, Soarele are întâlnire cu Luna 

 

 
Teli Iacșa, Vestitorul Luminii 

____________________________________________ 
Număr ilustrat cu lucrări de Teli Iacșa 

https://biblioteca-digitala.ro



 3

 
 

 
 „Ne-am născut și trăim fără 

instrucțiuni de folosire a vieții 
noastre” 

 

Localitatea Țopa, este un sat din 
comuna Albești a județului Mureș, 
unde pare că nu se mai întâmplă 
nimic. Puțină lume mai bate satele 
Transilvaniei, pentru a căuta valorile 
pe care le mai avem, totuși. În afara 
faptului că la Țopa există o biserică 
de lemn (biserică călătoare), strămu-
tată din parohia Boiu, la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, atestată docu-
mentar în anul 1301, am întâlnit o 
tânără pasionată de cultură și artă, 
care a lăsat în urmă Bucureștiul, locul 
de baștină, și s-a stabilit la Țopa. Am 
intrat în povestirea vieții sale, care 
este foarte atractivă, impregnată de 
dragostea pentru cultură, de pasiunea 
pentru artă și care, a mișcat din teme-
lie comunitatea sătească de la Țopa. 

- Pentru cititorii iubitori de 
cultură, vă rog să depănați firul 
poveștii dv. de viață. 

T.I: Am venit la Sighișoara, în 
august 2017, cu intenția să cumpăr o 
căsuță la Țopa, loc despre care am 
citit în reclame, că are de vânzare 
case tradiționale românești. Așa l-am 
întâlnit pe colecționarul Marc Tudose 
– lingurar, crestător de linguri, de la 
care am cumpărat o casă de chirpici, 
casă de care m-am îndrăgostit 
imediat. Mi-am propus să dezvolt aici 
câteva proiecte și să implic și 
comunitatea interesată. 

-Ce a urmat după achiziție, ce 
proiecte ați realizat? 

T.I: În anul 2018, am avut două 
proiecte: „Rezidență de artiști cu 
copii” și „Terapie în grădină”, cu 
inițiatorul Florin Zaharia. Am 
înființat o Asociație „Hopa!” din 

Țopa, ateliere cu copii sau artiști, un 
construit un basorelief, monument 
mozaic, care va fi postat la intrare în 
Țopa. Am pictat Troița din Boiu, 
garduri și case, am adus comunitatea 
împreună prin campare pe deal și 
activități socio-culturale.  

La aceste acțiuni am fost spriji-
nită de primăria Albești, implicit de 
domnul primar Nicolae Șovrea, să-
teni, doamna Eusevia Șuteu, care este 
conducătoarea Ansamblului Flocloric 
„Târnava Mare” din Țopa, familia 
Cismaș Dan și Tincuța de la „Ferma 
Ecologică”, familia Andrei Adrian și 
Minodora (Doricuța) și Marius Cris-
tian Păunescu, cel care a devenit în 
anul 2019 soțul meu. De la logistică 
la implicarea în ateliere, soțul meu   
m-a sprijinit în permanență, asemenea 
și prietenii menționați mai sus. 

-Ați achiziționat, totuși, o casă 
foarte veche. Nu a necesitat 
reparații? 

-Casa avea nevoie de 
recondiționare, fiind construită din 
chirpici, dar, în 2019, alături de soțul 
meu Cristian Păunescu și câțiva 
prieteni, am „rânduit-o” și lipit-o cu 
un amestec din pământ și bălegar, 
păstrând astfel temelia originală și 
pereții. Am pus în valoare colecția de 
mobilier tradițional, unelte 
tradiționale, obiecte de vestimentație, 
vechi din anii 1850-1870. 
____________________________  

 
Casa din Țopa 

 
Atelier –pictură container, Țopa 

-Unde locuiați? Presupun că 
recondiționarea necesita prezență 
permanentă.  

-La început am locuit la Sighi-
șoara. Soțul meu, Marius Cristian, 
profesa în satul Lopătari, din jud. 
Buzău, iar în 2021, s-a transferat la 
Sighișoara, la Școala Gimnazială 
„Radu Popa”, ca profesor de limba 
engleză. Pentru că ne-a plăcut la Țo-
pa, iar casa avea nevoie de restaurare 
și prezență permanentă, din 2020,   
m-am mutat în Țopa, am încropit un 
mic atelier în care locuiesc și la ora 
actuală. Aveam la București un atelier 
în clădirea fabricii ISAF – un spațiu 
cultural, pe care l-am închis fără 
regrete, nici nu mă mai puteam ocupa 
de acea activitate. 

După decesul soțului meu, în 
anul 2022, luna decembrie, am 
început să transform șura în spațiu 
cultural, care va purta numele 
„Cristian Păunescu”. Deși spațiul nu 
este gata, activitățile continuă, iar pe 
lângă aceasta, am un proiect socio-
cultural-caritabil „HEARTizanat”, pe 
care îl derulez la Centrul de zi 
„Veritas” sau la Țopa în „aTELIer”. 

-Ce vă propuneți pe lângă toate 
acestea? 

-Pe lângă acest proiect, pregătesc 
o expoziție de „Ziua universală a 
Unicornului”, la București, în luna 
aprilie 2023, care,va purta numele de 
„Once upon a T.I.!me” ( T.I.! fiind 
semnătura de artist, Teli Iacșa, care, 
cu semnul exclamării înseamnă „te 
iubesc!”). În același timp, mă ocup de 
coordonarea poeziilor scrise de soțul 
meu, poezii care nu au ajuns să vadă 
lumina tiparului din lipsă de timp 
fizic, iar acum a devenit un proiect 
prioritar - post mortem. Cartea de 
poezii va purta numele „DE CE 
MBRIE?” Intenția mea este să 
celebrez memoria soțului și să nu 
jelesc, doarece planurile propuse de 
noi, atâta timp cât era în viață, trebuie 
să primească contur. 

Proiectele mele sunt cu „va 
urma”, pentru că la venirea mea în 
Țopa, am simțit că toate visele mele 
s-au împlinit deja, iar toate celelalte, 
au venit pe deasupra, ca bonus. Tot 
ceea ce vine mai departe va veni de la 
Dumnezeu. 

-Pasiunea dvs. este aceea de a 
picta. Pe tot parcursul spre carieră 
ați dezvoltat pasiune pentru pictu-
ră, design vestimentar, bricolaj. 
Din ce s-au născut toate acestea?→ 

GABRIELLA COSTESCU 
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-Pictez pe sticlă. Între anii 2003-
2005, am urmat Școala Populară de 
Artă - secția Design Vestimentar, cât 
și pictura pe sticlă cu profesor 
Gabriela Corut. Voi etala câteva 
realizări: 2004 - Premiul III la 
Expoziția-Concurs Național de Icoane 
„Rugămu-ne Tie!” pentru interpre-
tare icoană pe sticlă „Constantin și 
Elena”, Pitești, mai 2011, Premiul 
special al juriului Gala „Oameni 
pentru oameni” pentru proiectul 
„HEARTizanat”, 2016 - Premiul de 
Excelență la Concursul Internațional 
de Creație plastico-lirică 
„Eminesciana”, ediția a VI-a, Iași, - 
2018, Mențiune – Bienala de Carte 
Bibliofilă și de Carte-Obiect, ediția 1, 
Muzeul Naţional al Literaturii 
Române, București. 

-Care ar fi reperele după care 
vă ghidați ca artist plastic? 

-Nu demult ziceam că ne-am 
născut și trăim fără instrucțiuni de 
folosire a vieții noastre. Azi, eu mă 
ghidez după semne: după semnele 
cusute de strămoșii noștri, energie 
veche, misterios simbolizată în 
costumele pe care le purtau, după 
semnele (cicatricele) ce mi-au rămas 
de la durerile din suflet, după semnele 
ce le dau cei pe care îi întâlnesc, după 
semnele ce Dumnezeu mi le trimite 
pentru a-mi urma calea. 

- Spuneți-ne, vă rog, dacă ați 
avut expoziții, vernisaje și ce critici 
de artă au scris despre lucrările 
dvs. 

- Am avut foarte multe expoziții 
personale și de grup, începând din 
anul 2012. Expoziții personale în 
Rotenberg Uzunov Art Gallery, ICR, 
la Centrul Cultural Galatasaray 
Istanbul, Turcia, la Centrul de 
formare profesională Burgbuhl, St. 
Antoni și Fribourg, Elveția, și la 
Cercul Militar Național, sala Rondă, 
București. Cele mai multe expoziții 
personale au fost într-adevăr la 
București, în fiecare an, începând din 
2011, până în prezent. 

Expoziții de grup am avut la: 
Bienala de Carte Bibliofilă și de 
Carte-Obiect, ediția a II-a, Muzeul 
Naţional al Literaturii Române, 
București, la Sighișoara, Teatrul 
Național în Salonul Internaţional de 
Artă Naivă, Galeria de Arta „Ion 
Neagoe” a Casei Corpului Didactic 
„Spiru Haret”, UAP, Iași, Brăila, apoi 
în Japonia la Gallery YUME, 
TOKYO JAPAN, Elveția, Franța, 
Maroc, Bulgaria. 

 
Într-o întâlnire neplanificată (în 

condițiile în care aveam un proiect în 
lucru, editarea volumului De ce mbre, 
de Cristian Păunescu), la Țopa, un sat 
„de la capătul lumii”, am descoperit 
un destin de poeveste, cel al Teliei 
Iacșa, numele de artist, cel din acte 
fiind Teofilia - Constanța Juravle - 
Păunescu. 

Mi-am regăsit în elanurile ei, 
unele materializate, și tentații 
personale, neduse până la capăt. 

Eu n-am reușit să cumpăr o casă 
tradițională din Săcalu de Pădure, 
pentru că, deși erau multe dărăpănate, 
în prag să se prăbușească, atunci când 
s-a aflat de intențiile noastre de a 
cumpăra astfel de case, mai mulți 
mureșeni (Sorina Bloj, Maria Borzan 
șa.), brusc au crescut prețurile 
acestora, de parcă ar fi fost vile. 

Teofilia - Constanța Juravle – 
Păunescu a fost mai tenace și mai 
pătimașă în ideea ei, astfel că a 
cumpărat o casă tradițională din 
Țopa. (Mureș) 

A dat Bucureștiul pe Țopa, cum 
s-ar zice. Și a devenit, peste noapte, 
de-a locului, cu asupra de măsură, 
făcând mai mult decât a făcut vreun 
băștinaș, pentru ideea de recuperare și 
restituire a moștenirii tradiționale. 

În plus, a adus arta ei plastică la 
izvoare, valorificând semnul plastic 
tradițional în inspirate compoziții de 
real și fantastic. 

Cred în destinul  de artist al 
Teliei Iacșa, cea care a trecut atât de 
multe încercări ale vieții, despre care 
vorbește cu discreție și demnitate. 

Apariția ei în spațiul mureșean, 
în diversele ei forme de manifestare 
artistică, este un mare câștig, pentru 
toată lumea. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
___________________________________________________  

 

 
Teli Iacșa, Povestea nunții 

 
Teli Iacșa, Muzica eternă 

______________________________ 
 
Opinii critice: 
 
Roxana Bărbulescu – critic de artă:  

„Picturile artistului plastic Teli 
Iacșa sunt adevărate explozii 
cromatice cu trimiteri către arta 
populară românească, din care preia 
de la broderia iilor, până la motivele 
decorative ale ouălor de Paște, de la 
măștile tradiționale până la țesătura 
covoarelor oltenești.  

Artista le introduce în 
compozițiile sale, construind un 
amestec decorativ de o vitalitate 
debordantă. Imaginația ei merge atât 
de departe încât în jocul texturilor 
introduce chiar bucăți de dantelă sau 
broderie ce vin în completarea 
desenului traforat, creând astfel un 
ansamblu de procedee plastice 
originale.” 

 
Ilie Roșianu – critic de artă:  

„Teofilia Juravle are, prin creația 
ei, o viziune inedită în modul în care 
reflectă realul. Un real ce se îmbină 
armonios cu un fantastic, care te duce 
cu gândul la o lume plăcută, stenică și 
prin asta reconfortantă.  

Cu totul remarcabil e și faptul că 
în acest scop ea stăpânește foarte bine 
mijloacele de expresie adecvate 
intențiilor sale ideative, care 
împreună sunt izvor al unor reale 
emoții estetice.” 
 
Aristotel Bunescu „Opinia 
Națională”;  

„Teofilia Juravle (..) se distinge, 
în mod deosebit, de alţi creatori, prin 
faptul că fiecare lucrare a sa emană o 
mare bucurie. În faţa acestei explozii, 
desigur ramele îşi pierd funcţia 
obişnuită de a marca limita unei opere 
de artă şi sunt la rândul lor invadate 
de policromia în expansiune.” 
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„N-a fost nicio Siberie 
culturală în România” 

Momente din maratonul vieții lui 
Nicholas Dima, o conștiință a 

românismului în America 
(II) 

-A.S.: Ați amintit de Basarabia. 
Ce s-a întâmplat cu ideea studierii 
ei? 

-N.D.: Subiectul l-am amânat, 
dar l-am reluat la scurt timp după ce 
mi-am susținut doctoratul și m-am 
mutat la Washington. Cercetările 
necesare, editarea manuscrisului și 
găsirea unei edituri care să publice 
cartea mi-au luat aproape la fel de 
mult timp, cât îmi luase și doctoratul. 
Altfel, cele mai multe cercetări le-am 
făcut prin subsolurile Bibliotecii 
Congresului din Washington, unde 
am obținut acces nelimitat la resursele 
instituției. Rezultatul a fost cartea 
Bessarabia and Bukovina, apărută 
ințial în 1982 la Editura East 
European Monographs, Columbia 
University Press, New York. Ulterior, 
au apărut încă două ediții revăzute și 
îmbogățite în Statele Unite și în 
traducere la Cluj-Napoca și Chișinău. 
A fost primul studiu postbelic 
complet al chestiunii Basarabiei și a 
fost foarte bine primit de specialiști. 
Așa cum era de așteptat, în Uniunea 
Sovietică, inclusiv la Chișinău, cartea 
a fost vehement criticată. 

-A.S.: Ați avut în America o 
carieră universitară strălucită, pornind 
de la New Jersey, până la școala de 
comando a Armatei Americane, 
plecând apoi în Etiopia la Addis 
Abeba în 2005-2007. Ce proiecte 
v-ați propus și ce ați izbândit? 

-N.D.: Încep prin exprimarea 
unei frustrări pe care dumneavoastră 
o puteți considera lipsă de modestie. 
Am avut o carieră mulțumitoare, dar 
nu strălucită. Reușita unei cariere nu 

se măsoară prin părerile altora sau 
prin poziția la care ai ajuns. În opinia 
mea, ea se măsoară prin poziția 
potențială la care ai fi putut ajunge, 
bazat pe pregătirea și experiența ta, 
dar la care nu ai ajuns pentru că ai 
fost blocat. De altfel, un prieten 
român-american, ca și mine, și care 
de asemenea a ajuns într-o funcție 
guvernamentală relativ bună, îmi 
spunea cu un gust amar: „Ei nu m-au 
angajat pentru ceea ce știam eu, ci 
pentru ceea ce nu știau ei, și ei nu 
știau aproape nimic…” 

Privind retrospectiv, este limpede 
că am pornit dezavantajat în cursa 
pentru afirmare în America. În primul 
rând, a fost vârsta. Ar fi trebuit să 
ajung în Statele Unite cu vreo cinci 
ani mai tânăr. Apoi, am fost victima 
convingerilor mele morale, care nu 
mi-au permis să fac niciun 
compromis. Am acuzat comunismul 
pentru toate tragediile din lume și 
mult timp nu am văzut lacunele 
Americii și ale Occidentului. În 
consecință, am fost considerat 
inflexibil și radical, ceea ce ulterior 
mi-a blocat orice acces la vreo poziție 
de prestigiu și influență. 

Oricum, mi-am început cariera 
intelectuală americană la 
Universitatea William Paterson din 
New Jersey, am continuat-o la Vocea 
Americii la Washington și am plecat 
apoi ca profesor la centrul  militar US 
Army, JF Kennedy Special Warfare 
Center and School, din Fort Bragg, 
Carolina de Nord. În continuare, am 
revenit la Vocea Americii și după alți  
____________________________  
 

 
 

 Nicolae Dima, vorbind în 
Parlamentul de la Chișinău 

 

zece ani m-am pensionat și am 
redevenit profesor, jurnalist liber 
profesionist și scriitor. 

Acesta este în linii mari traseul 
meu intelectual prin America și prin 
lume. În toți acei ani, m-am gândit tot 
timpul la țară și am trăit cu ideea 
întoarcerii acasă. 

-A.S.: Pentru că erați cunoscut 
ca fost deținut politic în România, 
ajuns în Lumea libertății, ați simțit că 
sunteți urmărit de Securitatea din 
țară? 

-N.D.: În funcțiile pe care le-am 
avut, am beneficiat de o anumită 
protecție oficială, dar a trebuit să 
respect și unele limite de activitate; 
limite pe care le-am cam încălcat. Pe 
tot parcursul anilor ‘70 și ‘80 ai 
secolului trecut, Securitatea a urmărit 
consecvent și permanent activitatea 
exilului și, în special, pe cea a lide-
rilor politici, dar trebuie să recunosc 
că nu știu să se fi făcut niciun act de 
agresiune fizică împotriva noastră. În 
perioada aceea, am participat personal 
la numeroase activități ale exilului și, 
în mare măsură, le-am inițiat și orga-
nizat. Când fac această afirmație, mă 
refer la demonstrații de stradă, întâl-
niri confidențiale în mici grupuri, 
mari întruniri publice, conferințe, de-
clarații, articole de presă și intervenții 
politice la Washington. Ei bine, la 
multe din aceste activități eram urmă-
riți îndeaproape și uneori veneau la 
noi chiar diplomați români să ne con-
vingă, chipurile, că regimul din țară 
se schimbase și că noi, cei plecați, ar 
trebui să fim de partea țării!? 

-A.S.: Știți de ce îmi amintesc 
cuvintele acestea despre regimul 
comunist? De mesajul cu care și-a 
reîntâlnit filosoful Constantin Noica 
la Paris vechii prieteni, pe Mircea 
Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran. 
Când aceștia l-au auzit pe Noica 
lăudând realizările socialismului din 
România, i-au replicat că a înnebunit. 
Ceea ce mă impresionează înainte de 
toate la dumneavoastră este gândul 
întors mereu spre țară, un gând 
dovedit și prin titlul dat cărții 
Românii și România între pământ și 
cer, având ca prefațator pe prof. univ. 
Nicolae G. Drăgulănescu, un temeinic 
prieten al meu. Care sunt ideile 
axiale ale crezului dumneavoastră 
privind România prezentului?  

-N.D.: În Constituția țării noastre 
ar trebui să figureze ca obiective→ 

ANCA SÎRGHIE 

https://biblioteca-digitala.ro



 6

principale: unirea Basarabiei cu 
țara-mamă, consolidarea 
românismului în toata țara reîntregită, 
cultivarea diasporei, integrarea în 
Uniunea Europeană, cu condiția 
menținerii identității și suveranității și 
asigurarea unui loc propriu într-o 
lume globalizată. 

-A.S.: Domnule Dima, doresc să 
revin pe scurt la cariera universitară. 
Cum se acordă titlurile sau gradele 
academice în America? 

-N.D.: Titlul de profesor e 
acordat de fiecare universitate, dar 
după criterii oarecum generale. 
Predomină experiența pedagogică, 
cercetarea, lucrările și cărțile 
publicate, precum și activitățile 
extracuriculare și administrative. 
Interesant e însă că toți profesorii, 
indiferent de grad, au aceleași 
obligații academice, anume să predea. 
La William Paterson, de exemplu, 
eram cinci profesori de geografie și 
toți predam un curs de geografie 
generală, o combinație de cadru 
geofizic și activitate umană, care era 
obligatoriu pentru toți studenții. 
Universitatea avea nevoie de mai 
mulți profesori pentru că clasele erau 
limitate de maximum 30 de studenți. 
În ce mă privește, fiind nou și 
începător, la prima ședință a 
departamentului l-am întrebat pe 
decan cum să predau acel curs. 
Decanul mi-a răspuns politicos că 
nu-și poate permite să spună unui 
doctor cum să predea. Și vreau să 
adaug ceva hazliu. Aveam un manual 
foarte bun și cuprinzător după care ne 
ghidăm, dar fiecare profesor își predă 
acel curs potrivit cunoștințelor și 
înțelegerii lui personale. Cred că, 
dacă ne-am fi dat examen între noi, 
profesorii, fiecare am fi picat. 

Doresc totuși să deschid o 
paranteză la acest punct. Pentru mine, 
primele întâlniri cu studenții 
americani au fost grele, pentru că am 
avut emoții. Noroc că la Columbia 
luasem un curs de oratorie și făcusem 
practică în fața colegilor. Altfel, acel 
curs mi s-a potrivit ca o mănușă și 
l-am găsit foarte ușor. După primul 
semestru, am început să predau și alte 
cursuri propuse de mine și mai 
aproape de noile mele specializări, 
ceea ce a făcut o impresie foarte 
bună. Decanul mi-a mărturisit ulterior 
că, de obicei, când angaja un profesor 
tânăr, trebuia să aștepte vreo doi ani 
până ce acesta să intre în ritmul 
universității. Mi-a mai spus că eu 

i-am surprins, pentru că am fost bun 
de la început. De altfel, clasele mele 
au fost vizitate și de alți profesori în 
cadrul practicii de monitorizare și 
aceștia au fost surprinși de atenția cu 
care mă ascultau studenții… În al 
treilea an, urma să fiu definitivat. Și 
azi îmi lipsesc acele clase!  

Altfel, când am știut că părăsesc 
facultatea, am rămas singur câteva 
minute în clasa în care îmi 
încheiasem ultimul curs. M-am gândit 
la cariera de profesor pe care și azi o 
consider o misiune nobilă. Dacă 
rămâneam în învățământ, aș fi ajuns 
mult mai departe pe plan academic și 
aș fi scris cu siguranță mai multe 
cărți. Și s-a mai întâmplat ceva 
pozitiv și important în acea perioadă. 
Treptat, mi-am pierdut accentul străin 
în limba engleză, ceea ce i-a 
impresionat pe colegii care au 
constatat acea schimbare. 

-A.S.: Ce v-a determinat să 
părăsiți universitatea și să plecați la 
postul de radio Vocea Americii, unde 
ați lucrat timp de 20 de ani? Ce 
socotiți că a fost interesant ca ziarist 
în comunicarea cu ascultătorii din 
România? Aveți amintiri deosebite, 
poate dramatice?  

-N.D.: Într-adevăr, am lucrat 
timp de 20 de ani ca radio jurnalist la 
VOA din Washington, dar în două 
etape diferite din punct de vedere 
politic. Și acele perioade le-am relatat 
în scrierile mele precedente și în 
interviul mai devreme menționat.  

Altfel, părăsirea învățământului a 
fost o hotărâre foarte grea. Am părăsit 
de bună voie acel post de profesor, 
pentru că la Washington mi se oferea 
perspectiva unei cariere în serviciul 
diplomatic american. M-am înfundat 
însă în labirintul birocrației 
guvernamentale. Într-o asemenea 
birocrație, nu contează pregătirea sau 
experiența, ci relațiile pe care ți le 
faci și capacitatea de a deveni parte 
din sistem. Mi-am dat seama destul 
de repede că la guvern nu se 
angajează oameni de valoare, ci 
mediocrități care știu să se 
„învârtească”. Nu a fost pentru mine.  

În această situație, în prima 
perioadă de zece ani la Vocea 
Americii, m-am luptat cu inerția unei 
instituții de stat, cu mulți șefi inepți 
numiți pe criterii politice, și cu unii 
colegi frustrați și invidioși. Mi-au 
trebuit vreo doi ani ca să mă orientez, 
pentru că nimeni nu mi-a acordat 
niciun ajutor și nici nu mi s-a făcut 

vreo pregătire specifică pentru radio. 
Prezența în fața unui microfon 
deschis și producerea pe viu a unui 
program radio trebuie învățate și 
necesită timp. Unii începători se pierd 
în fața microfonului sau la pupitrul 
producției unei emisiuni. Și pentru că 
nu am acceptat sistemul ierarhic și 
abuziv în care intrasem, șefii au făcut 
mari eforturi să mă concedieze. 
Treptat, m-am impus însă și unii 
ascultători din țară, care ne scriau, au 
afirmat despre mine că sunt o 
adevărată enciclopedie de cunoștințe. 

Nu m-am simțit totuși în apele 
mele într-o asemenea instituție și nu 
simțeam nici impactul mesajelor 
emisiunilor noastre în România. 
Informam și încurajam ascultătorii, 
dar regimul din țară era de neclintit și 
cu timpul s-a înrăutățit. Personal, am 
avut însă și unele satisfacții, mai ales 
că m-am impus ca reporter de teren. 
În acea calitate, în 1985, am fost 
trimis în Canada cu prilejul vizitei lui 
Ceaușescu la Ottawa și Montreal și 
am transmis reportaje și interviuri de 
la fața locului. Pentru mine, acea 
misiune a reprezentat un vârf de 
carieră jurnalistică și cred că a și 
contribuit puțin la prăbușirea 
despotului. Totuși, la Vocea Americii 
mă simțeam neîmplinit intelectual și 
visam să mă întorc în mediul 
academic. La scurt timp, dorința mea 
a devenit realitate. Mi s-a oferit un 
post de profesor la o importantă 
școală militară a armatei terestre 
americane și mi-am reînnoit cariera.  

Altfel, în timp ce am lucrat la 
Vocea Americii, s-au întâmplat două 
lucruri. Pe partea pozitivă am pătruns 
în lumea ziaristicii americane și am 
reușit să-mi fac unele relații oficiale 
la Washington. Pe de altă parte, 
lucrând predominant într-un mediu de 
limba română, am scăpat de  accentul 
străin de care până atunci nu mai 
reușisem să scap. 

-A.S.: Ați plecat deci și de la 
Vocea Americii și ați ajuns la 
Centrul militar J.F. Kennedy din 
Carolina de Nord?  

-N.D.: În 1985, am fost angajat 
de centrul de pregătire militară US 
Army, JF Kennedy Special Warfare 
Center and School din Fort Bragg, 
Carolina de Nord, unde am fost numit 
directorul Catedrei de Studii 
Euro-Sovietice. Precizez că, în 
prealabil, ținusem mai multe prelegeri 
la acel Centru și elaborasem un model 
de evoluție a țărilor comuniste.→ 
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Trebuie subliniat faptul că la acel 
Centru de Studii Militare, toți 
cursanții erau ofițeri, aveau o diplomă 
universitară și își făceau masteratul 
timp de două semestre cu accent pe 
pregătire internațională. Din punct de 
vedere intelectual, cei patru ani 
petrecuți acolo au fost cei mai fertili 
ani intelectuali din întreaga mea 
carieră. 

La un moment dat, școala a 
insistat să mă permanentizeze, dar 
începuse perioada de perestroika în 
Uniunea Sovietică și am considerat 
că, având în vedere intențiile mele de 
a face ceva pentru România, era mai 
bine să mă întorc la Vocea Americii. 
A fost a doua oară în viața mea când a 
trebuit să aleg între două variante și 
nu am să știu niciodată dacă am făcut 
o alegere bună. 

-A.S.: Ce satisfacții și ce 
realizări ați avut ca profesor la 
Școala de Studii Militare J.F. 
Kennedy? 

-N.D.: Am avut imense satisfacții 
materiale, morale și intelectuale. Aș 
putea spune că pentru prima oară am 
putut folosi tot bagajul de cunoștințe 
pe care le acumulasem de-a lungul 
întregii vieți. La rândul lor, studenții, 
mai bine spus cursanții, erau oameni 
maturi, responsabili și foarte 
receptivi. Acolo am dezvoltat câteva 
modele pedagogice pe care ulterior 
le-am folosit pe tot parcursul carierei.  

Unul dintre acele modele se 
referă la evoluția ciclică a regimurilor 
comuniste, evoluție bazată pe 
schimbul de generații, din care 
reieșea prăbușirea iminentă a acelor 
regimuri. Modelul l-am publicat în 
1987 în revista Military Intelligence. 
Conform acelui model, urmau 
evenimente zguduitoare în lagărul 
sovietic, ceea ce s-a și întâmplat 
câțiva ani mai târziu. Dacă nu aș fi 
fost blocat de cercurile diriguitoare 
din umbră ale Americii, prin studiile 
și realizările mele, aș fi ajuns mult 
mai departe. Dar nu am fost pe placul 
acelor cercuri. Am fost apreciat, în 
schimb, de ofițerii cu care am 
interacționat, ofițeri cu grade de la 
căpitan până la general.  

Alt model pe care l-am elaborat a 
fost cel de înțelegere a altor culturi și 
mentalități. L-am dezvoltat, pentru că 
mi-am dat seama că ofițerii, 
majoritatea americani, aveau o 
perspectivă etno-centrică și nu 
înțelegeau comportamentul altor țări 
și națiuni. Și acest model 

multidisciplinar și complex s-a 
bucurat de aprecieri. Am avut 
satisfacția să constat că aceste modele 
și unele din cărțile, studiile și 
analizele mele au fost folosite și la 
alte universități. 

-A.S.: Pare evident că ați fost 
apreciat. Așa cred că se explică 
distincțiile și premiile care vi s-au 
acordat. Dintre acestea care vă sunt 
cele mai dragi și de ce?  

-N.D.: În cursul carierei, am 
primit mai multe mențiuni, premii, 
plachete, am fost citat etc., dar vă 
spun sincer că nu am alergat după 
asemenea forme de recunoaștere. Și 
totuși, distincțiile primite de la armată 
mă fac să mă simt mândru de ceea ce 
am realizat. Drept recunoștință pentru 
prestația mea, Centrul JF Kennedy 
mi-a decernat o medalie pentru 
servicii excepționale aduse Armatei 
Americane. Este distincția pe care o 
prețuiesc cel mai mult. Medalia cu 
certificat personal primită la Fort 
Bragg le depășește pe toate celelalte. 
Îmi amintește de studenții-ofițeri pe 
care i-am pregătit. Erau oameni încă 
tineri ca să poată fi modelați și în 
același timp erau maturi și gândeau 
singuri…  

Alte instituții la care am mai 
predat ori la care am lucrat mi-au 
acordat și ele unele distincții, între 
care menționez cu multă plăcere 
placheta primită de la U.S. West Point 
Military Academy. Aceasta este cea 
mai veche și, probabil, cea mai 
prestigioasă Academie Militară din 
America. Îmi amintesc că, odată, 
comandantul Academiei m-a invitat 
să petrec o zi întreagă, de dimineață 
până seara, între studenți, ca să mă 
familiarizez cu viața lor de cadeți. 
Atunci m-am întreținut și cu studenții 
și cu unii dintre instructorii lor. 
Cadeții se plângeau că sunt ocupați 
tot timpul și se simt obosiți, dar nu se 
plângeau de sistem. M-am gândit cu 
_____________________________  

 

 

______________________________
nostalgie că mi-ar fi plăcut și mie, în 
tinerețe, să fac o asemenea școală. 

-A.S.: Revenind la studii și la 
publicații, ați pus pe hârtie 
experiențele dvs.? Ați tipărit modelele 
mai devreme menționate? Le-ați 
prezentat și la alte universități? 

-N.D.: În timp ce eram profesor 
la Școala militară din Carolina de 
Nord, am publicat mai multe analize 
și articole de specialitate și am 
finalizat două cărți. Prima carte a fost 
dezvoltarea modelului mai devreme 
menționat și pe care am numit-o 
Cross-Cultural Communication, în 
traducere liberă  Dialog între Culturi. 
Studiul a fost mai întâi litografiat 
pentru uz intern și ulterior a fost 
tipărit sub formă de carte normală la o 
editură din Washington. Tot acolo am 
terminat cartea Journey to Freedom, 
pe care am tipărit-o însă după ce 
m-am întors la Vocea Americii. Voi 
reveni la această carte, pentru că are o 
poveste interesantă. 

În ce privește alte școli și 
universități, am ținut zeci de 
conferințe și prelegeri și am fost 
invitat la multe instituții de 
învățământ civile și militare. Dintre 
acestea din urmă, menționez US 
Military Academy (New York), US 
Naval War College (Rhode Island) și 
US Military School at Carlisle 
Barracks (Pensylvania). Lista 
completă de prelegeri, expuneri și 
conferințe e prea lungă pentru a fi 
detaliată. De altfel, nici nu cred că am 
o asemenea listă completă. Și nu 
menționez conferințele în limba 
română pe care nu le-am inclus în 
CV-ul meu pregătit de altfel doar 
pentru Statele Unite. 
 

(Interviu realizat prin telefon de 
Anca Sîrghie cu Nicolae Dima, la 1 
octombrie 2022) 
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Miezul unui ev aprins 

   (II)   
Rolul decisiv în așezarea prin 

Scânteia a lucrurilor de sărbătoarea 
centenarului eminescian pare să-i fi fost 
rezervat, ca și cu alte ocazii în acești 
ani, publicistului filosof cu dispoziții 
cameleonice destul de bine gestionate 
Nestor Ignat. Se face asta în Cu privire 
la opera lui Mihai Eminescu, articol 
amplu, publicat în trei numere ale 
gazetei. Organul central de presă al 
P.M.R. este de regulă propunătorul 
pozițiilor oficiale – chiar și pentru 
publicațiile de specialitate, inclusiv, 
uneori, pentru cele ideologice prin 
profil, precum Lupta de clasă, care 
preiau, dezbat și adâncesc ceea ce 
partidul hotărăște că se impune să 
devină, ca expresie și conținut, valabil 
pentru toată lumea și pune ca atare în 
circulație pe această cale. Desigur, asta 
în ondulațiile de limbaj pe care 
mesagerul lui de încredere le consideră 
cele mai potrivite, deoarece elementele 
formale, o anumită măiestrie contează 
nu numai în poezie, ci și în discursul 
propagandistic, dacă nu cumva chiar 
întâi și-ntâi aici. 

Opera poetului, constată, cu 
siguranță că în astfel de condiții, Nestor 
Ignat, reflectă contradicțiile epocii – 
considerație dialectică fundamentală 
pentru orice demers de preluare critică 
a moștenirii trecutului și, în principiu, 
un fel de permis de trecere. Nu însă o 
trecere liberă, ci, într-o primă etapă, 
capricioasă, și pe urmă cu vămuiri 
critice, resemnificări de adaptare sau de 
convertire ideologică și comentarii care 
stabilesc și explică relația în felurite 
privințe și aspecte cu învățătura, dar și 
cu imperativele de strategie, tactică și 
conjunctură ale mersului înainte. 

Dominant ar fi în chip evident în 
poezia eminesciană fondul popular, 
sănătos, optimist, însă acesta se 
ciocnește (totul e conflictual!) cu 
efectele influențelor nefaste ale 
ideologiei claselor exploatatoare, astfel 
încât opera reflectă inevitabil și real 
lupta de clasă din România vremii în 
care artistul a trăit, s-a format și a creat. 
Sarcina comentatorului de literatură 
este să descopere amprenta în produsul 
artistic a manifestării concrete a acestui 
adevăr oriunde și oricând valabil și, de 
asemenea, să țină seama, pentru un 
exercițiu recuperator cu bune rezultate, 
că, în cazul lui Eminescu, dată fiind 
existența fondului sănătos, în teritoriul 
însuși al creației s-a dat o luptă 
mocnită, de care însă Eminescu nu-și 
dădea seama limpede și pe care critica 

reacționară a ascuns-o cu grijă, 
încercând să explice, prin Maiorescu și 
prin alții, mizeria materială și umilirea 
morală la care fusese condamnat 
Eminescu de clasele expoloatatoare 
prin pretinsa sa „indiferență” față de 
lume și viață. Gherea a fost primul care, 
făcând o analiză marxistă, științifică, a 
poeziei eminesciene și arătând izvorul 
decepționismului și suferințelor poetu-
lui în alcătuirea socială strâmbă, a ex-
primat cu hotărâre calda apreciere a 
clasei muncitoare și a poporului munci-
tor asupra lui Eminescu. Astfel și nu-
mai așa stând lucrurile, sărbătorirea 
centenarului în condiții de izbândă a 
luptei clasei muncitoare este ocazie de 
justă și cuprinzătoare reconsiderare a 
operei poetului și de punere în lumină a 
fondului ei popular, critic, patriotic – 
ceea ce, de altfel, împreună cu aparatul 
critic și explicativ de rigoare, interesea-
ză și contează înainte de orice în prelu-
area oricărei opere artistice a trecutului. 

Eminescu, susține Nestor Ignat, 
asemeni altor cărturari ai vremii lui, 
trebuie explicat în legătură cu mișcarea 
revoluționară de la 1848, cu idealurile 
acesteia și cu propensiunea ei critică și 
contestatară. Pașoptismul, de fapt, ar fi 
făcut ca talentul poetului să nu se 
ofilească. Versurile de tinerețe o 
demonstrează – iar comentatorul 
ideolog aduce exemple care nu sunt 
întotdeauna și în totalitate de trecut cu 
vederea dacă se ignoră, ceea ce însă e 
aproape imposibil, ansamblul 
construcției demonstrative pe care ele 
sunt chemate să-l susțină și care 
probează încă o dată, dacă mai era 
nevoie, cum lucrează și ce pot face 
ideologia și discursul propagandistic. 

Trădarea revoluției și a spiritului 
ei și statornicirea regimului burghezo-
moșieresc, chiar dacă nu ele au fost 
propriu-zis determinante în constituirea 
personalității poetului, au avut totuși 
asupra lui influențe numeroase și 
felurite și a căror expresie se poate ușor 
identifica în viziunea, în sensibilitatea, 
în gândirea și în opera lui. Doar că în 
ciuda tuturor piedicilor, proleariatul din 
țara noastră a știut să aleagă din 
„Împărat și proletar” – călăuzindu-se 
după învățăturile marxiste și după 
instinctul său sănătos de clasă ideile 
mari și puternice ale lui Eminescu. 
Adică, pentru un supliment de precizie 
corespunzător insistențelor în același 
sens ale comentatorului din 1950 al 
poetuluilui, ignorând specificul 
literaturii, al artei. 

Nici vorbă să fie însă Nestor Ignat 
inapt să înțeleagă lucrurile sau ignorant, 
ci doar incorect din neonestitate, când 
afirmă că Junimiștii cosmopoliți și 

____________________________________ 
reacționari împingeau concepția 
reacționară a „artei pentru artă” până 
la ideea monstruoasă că patriotismul 
nu are ce căuta în artă, iar Eminescu li 
se opunea prin minunate pagini 
patriotice. Tot neonest – dar nici nu se 
putea altfel, deși există întotdeauna și 
soluția tăcerii –, vorbind de câștigarea 
îndependenței după sute de ani de robie 
sub jugul turcilor și al capitalismului 
apusean, aduce în discuție, inerțial în 
exprimare, ajutorul Uniunii Sovietice 
(și altundeva, revenind, sprijinul 
hotărâtor al poporului rus), cu totul 
contrar opiniei gazetarului Eminescu în 
materie (pe care Nestor Ignat pretinde a 
o cunoaște – publica o cercetare, chiar 
în 1950, despre publicistul Eminescu și 
ținea conferințe despre gazetăria 
eminesciană, e drept că privind-o în 
același fel) și contrar, desigur, realității 
istorice. Onestitatea comentatorului 
poate intra în discuție și în ce privește 
satira, sarcasmul, pamfletul – critica în 
viziune realist-socialistă, arta ca 
asemenea armă de luptă –, întrucât e 
greu de crezut că nu a fost întotdeauna 
vizibil că ținta lor e pentru poet mai larg 
răspândită decât cred susținătorii luptei 
de clasă, mai generos distribuită și 
nicidecum pe clase sociale marxiste 
chiar dacă în gazetăria lui vine frecvent 
vorba de clase active, productive, 
pozitive și, în partea cealaltă, de 
vânătorii de oportunități, de slujbe la 
stat și de diurne. Și să nu mai vorbim de 
ceea ce desemnează Eminescu prin 
republicani, radicali, roșii etc. – 
simplificator și tot neonest redus la 
liberali, chiar dacă pe aceștia, cu o 
realitate mai consistentă și mai 
pregnantă, îi vizează în primul rând. 
Sigur, din nevoi de ordinul 
expresivității și în ton cu sensibilitatea 
și cu spiritul romanticului, Eminescu 
uzează de expunerea antitetică, dar de 
aici până la radicalismele atitudinale de 
factura ori alb, ori negru e calea pe care 
o străbate, de regulă ideologizant, → 

AUREL BUZINCU  
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lectura abuzivă, cea care vine de acasă 
cu înțelesul pe care imaginea artistică 
trebuie și e pusă să-l susțină. În ultimă 
instanță, nicio încercare de aliniere a 
poetului, după orice criteriu, la 
realismul-socialist nu poate evita 
ridicolul, încât Eminescu rămâne 
continuu de recitit. Totul e să rămână și 
în mintea cititorului său, în ciuda 
asaltului propagandistic de acum și nu 
doar de acum, destul loc păzit de 
efectele de pervertire și de maculare ale 
nemijlocitului – asta sub acțiunea 
convingerii că ceea ce propune ochiul 
care vede și măsoară concret, în destulă 
măsură inevitabil mereu, e mai ales 
conjunctural și rezultat dintr-un dialog 
cu opera care nu apropie părțile, ci le 
desparte și le înstrăinează și că la 
lectură trebuie făcut astfel încât din 
poem să crească, în voie, cât mai mult 
posibil, planta înțelesului pe care 
germinarea seminței însăși a poeticului 
o ivește. 

Pasiunea augmentației în privința 
celor ce se cer făcute publice la 
dimensiunea mărimilor mari, a 
anvergurii, măreției, urieșescului etc. 
(poate de la balșoi – și poate că tot de 
pe acolo corelativul trecerii sub tăcere a 
lucrurilor în realitate mici și mari, 
mărunte și importante, dar 
neconvenabile) a avut-o comunismul de 
la un capăt la altul, însă cu deosebire în 
anii lui de început, când și distanța 
dintre lucrul aievea și imaginea lui 
propagandistică este de regulă mare, dar 
și când se ajunge ușor la bazaconii 
precum, spre exemplu, în esența lor, 
democrație populară sau luptă pentru 
pace. În acest spirit pe care îl slujește 
fără efort, Nestor Ignat propune, pentru 
reprezentarea (și înțelegerea) lui 
Eminescu, imaginea fluviului puternic 
ce atrage în albia sa largă apele 
izvoarelor și ale norilor, dându-le o 
curgere măreață. El a unit izvoare 
felurite și a trecut prin locuri numeroase 
și diferite. Se rețin influența 
binefăcătoare a mișcării pașoptiste, 
contactul scurt, dar rodnic cu ideile 
socialiste, exemplele înalte pe care le-a 
găsit în literatura mondială și îndosebi 
în cea rusă. Cursul acestui mare fluviu 
al literaturii noastre n-a fost desigur 
calm și drept. A fost nevoie ca el să-și 
facă drum printr-un tărâm pustiu și 
neroditor, cu pământuri pline de 
obstacole, adică prin vremea regimului 
burghezo-moșieresc. Dar a învins: 
Eminescu a găsit forța necesară și 
concepția călăuzitoare pentru a dărui 
poporului nostru o creație poetică de o 
măreție și de o înălțime artistică 
nemaiîntâlnită până la el în literatura 
noastră. Nu e vorba numai de conținut, 

ci și de faptul că el a făurit literaturii 
noastre și puternice mijloace de 
expresie și a ridicat limba noastră 
literară pe o nouă treaptă, mai înaltă – 
iar reprezentarea muncii poetice nu e 
departe de cea a muncii din întrecerea 
socialistă de orice fel: Cu fierbinte 
dragoste de patrie și înalt simț al 
răspunderii față de popor, cu entuziasm 
și neobosită perseverență, a întreprins 
Eminescu măreața sa operă de 
desvoltare a limbii. Și: El n-ar fi putut 
rezolva însă această grea problemă 
dacă n-ar fi avut o înaltă și 
democratică concepție asupra 
rădăcinilor pe care o cultură care vrea 
să se desvolte trebuie să să le aibă în 
cultura legată de popor. 

Firește, acum toate acestea pot fi 
înțelese deplin numai în lumina 
concepției democratice a poetului, a 
metodei lui democratice de creație. Și-
ar fi spus cuvântul în această reușită 
legătura esențială dintre opera de artă 
și viață, realitate – o trăsătură a poeziei 
lui care iese la iveală puternic și, de 
fapt, de apanajul realismului socialist. 
Contactul viu cu realitatea, cu viața, îi 
dă conținutul înalt de idei și sentimente 
și îl ajută să respingă teoria reacționară 
a „artei pentru artă”. Variantele, 
dicționarul de rime, încercările și 
ștersăturile, reluările din manuscrise nu 
au nimic în comun cu stearpa 
combinație formalistă de cuvinte care 
frapează urechea și nedumiresc 
gândirea, ci arată munca lui eroică și 
lupta plină de măreție a poetului pentru 
a găsi expresia în stare să-i exprime 
ideile – totul, se înțelege, în relație 
strânsă cu realitățile și dedicat 
poporului: pornind de la popor și 
întorcându-se la acesta în baza unei 
concepții progresiste și înfruntând 
ideile reacționare și manifestările 
decadente ale burghezo-moșierimii și 
cu rezultate care în chip obiectiv nu 
puteau fi unitare, aceleași de la un capăt 
la altul.  

Peste fondul de aur al poeziei 
eminesciene a străbătut zgura unei 
ideologii străine – fapt de regretat, dar 
explicabil. Clasele exploatatoare au 
făcut tot ce le-a stat în putință, 
coalizate, ca glasul puternic al poetului 
să nu străbată în popor – se temeau și 
de popor și de poet – și au căutat să 
arunce peste diamantul strălucitor al 
talentului lui Eminescu giulgiul 
ideologiei reacționare, al idealismului, 
al șovinismului, al decepționismului 
fără leac. 

Dar: Un model prețios a cărui 
influență binefăcătoare asupra poetului 
a fost intenționat dată uitării de istoria 
literară burgheză este acela al marii 

literaturi realiste ruse. Mai totul 
făcându-se și fiind în acești ani după 
model sovietic sau rusesc progresist, 
trebuie știut că: Poetul nostru a scris 
rânduri pline de căldură despre marele 
Pușkin, ctitorul realismului rus și 
mondial și că, de asemeni, a cunoscut și 
a scris cu admirație și despre opera 
realist-critică a unui alt mare scriitor 
rus, Nicolai Gogol.  

Din comentariul eminescian 
despre Gogol crede Nestor Ignat că se 
poate extrage ce anume socotea 
Eminescu lucrul cel mai de preț: 
zugrăvirea critică a vieții reale, arta în 
slujba adevărului. Opinia despre felul 
lui Gogol de a fi realist, exprimată 
cândva de gazetar, devine argument în 
chestiune, dar și ocazie de revenire 
asupra relației cu literatura rusă a 
marilor creatori români, între care și 
Eminescu – nici vorbă că una 
neonorantă, însă nu de cine știe ce 
anvergură și, în orice caz, evocată acum 
propagandistic.  

Adecvarea formei la conținut se 
explică prin aceea că poetul avea ceva 
de spus, drept care a căutat și a găsit 
forma capabilă să exprime înalt 
conținutul. Și conchide comentatorul: 
Eminescu a formulat concepția 
înaintată că forma poeziei nu este un 
scop în sine, ci numai vestmântul menit 
să comunice un conținut bogat și mare; 
că forma poeziei nu poate căpăta 
valoare artistică decât în măsura în 
care exprimă adevărul. Astfel găsește 
poetul și așa ar fi de înțeles cuvântul ce 
exprimă adevărul. 

Încât, deși sfâșiată de contradicții 
– naționalism șovin, idealizarea 
întunecosului trecut feudal, pesimism, 
filosofia renunțării la luptă, a 
nimicniciei și a morții, decepționism –, 
și deși peste fondul de aur al poeziei 
eminesciene a străbătut zgura unei 
ideologii străine, vrăjmașe poporului și 
poetului însuși, ideologia claselor 
exploatatoare, exploatatorii n-au reușit 
niciodată să-l rupă de popor pe 
Eminescu, n-au reușit să ucidă ceea ce 
era viu, puternic, clocotitor în sufletul 
lui, drept care opera lui stă vie în fața 
clasei muncitoare.  

El doar n-a putut să vadă forța 
aptă să ducă revoluția până la capăt, 
proletariatul, asta pentru că această 
forță nu exista încă la vremea lui, dar 
dacă poetul ar fi întâlnit această forță, i 
s-ar fi alăturat cu înflăcărat entuziasm, 
crede Nestor Ignat.  

Însă chiar și așa, prețuind poporul 
și tradiția, Eminescu a devenit el însuși 
tradiție prețioasă și a inspirat poeți 
mari precum, între alții, D. Th. 
Neculuță și A. Toma. 
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Să ne mai (re)amintim de... 

                                                    
(1837-1889) 

 
Cel mai mare povestitor din 

literatura română, Ion Creangă,  s-a 
născut la 1 martie 1837, în  Humu-
lești, şi a decedat pe 31 decembrie 
1889, la Iaşi. A fost  scriitor, dascăl şi 
diacon şi figură principală 
a  literaturii române din secolul al 
XIX-lea, cunoscut mai ales pentru 
autobiografia Amintiri din copilărie, 
precum şi pentru nuvelele şi 
povestirile sale.  

Principala contribuţie a lui 
Creangă la literatura fantastică 
şi  pentru copii include naraţiuni 
structurate în jurul unor protagonişti 
cu nume de… povestiri: Ivan 
Turbincă,  Dănilă Prepeleac, Stan 
Păţitul, precum şi basme ce pictează 
tabloul valorilor autohtone (Povestea 
porcului, Capra cu trei iezi, Soacra 
cu trei nurori, Punguţa cu doi 
bani, Fata babei şi fata 
moşneagului).  

În timp, creaţiile lui Ion 
Creangă au fost considerate, pe bună 
dreptate, drept capodopere ale limbii 
şi umorului românesc. În această 
ordine a lucrurilor, trebuie să-l avem 
în vedere pe scriitorul humuleştean 
alături de  I. L. Caragiale,  Ioan 
Slavici şi Mihai Eminescu şi integrat 
fără nicio reţinere între marii clasici 
ai literaturii române.  

Ca detaliu, data de naştere a lui 
Ion Creangă este incertă, deşi el 
însuşi afirmă în Fragment de 
biografie că s-ar fi născut la  1 
martie  1837.  Dar este acceptată 
măcar ca temă de discuţie şi varianta: 
10 iunie 1839, conform unei mitrici 
(condici) de nou-născuţi din 
Humuleşti, publicată de Gh. 
Ungureanu.  

Din aceeaşi mitrică (matricolă) 
aflăm şi că Ion Creangă a mai avut 
şapte fraţi şi surori, respectiv: Zahei, 
Maria, Ecaterina, Ileana, Teodor, 
Vasile şi Petre. Ultimii trei au murit 
în copilărie, iar Zahei, Maria şi Ileana 
în 1919.  

Cu mici şi inerente sinuozităţi 
tradiţionale şi specifice locului, 
tinereţea lui Creangă este povestită cu 
lux de amănunte în celebra, 
inconfundabila şi fermecătoarea sa 
operă:  Amintiri din copilărie. Astfel: 
în 1847  începe cursurile şcolii din 
satul natal, unde este pregătit de către 

______________________________
dascălul din sat, după care continuă 
şcoala la Broşteni, iar apoi este 
înscris, în anul 1853, la Şcoala 
Domnească de la Târgu Neamţ, sub 
numele Ştefănescu Ion.  

Urmează, după dorinţa mamei, 
care voia să-l facă preot, înscrierea 
la Şcoala catihetică din 
Fălticeni („fabrica de popi”) unde, 
pentru prima dată, apare cu numele 
de  Ion Creangă, pe care l-a şi păstrat 
până la moarte.  

După desfiinţarea şcolii din 
Fălticeni, este obligat să plece la  Iaşi, 
unde absolvă cursul inferior al 
Seminarului Teologic „Veniamin 
Costachi” de la Socola, cursuri pe 
care le urmează între anii 1855-1859, 
după luarea atestatului întorcându-se 
în satul natal.  

Ceva mai apoi se căsătoreşte cu 
Ileana, fiica preotului Ioan Grigoriu 
de la Biserica „Patruzeci de sfinţi” 
din Iaşi, căreia, la 20 decembrie 1859, 
îi şi devine diacon, iar un an după-
aceea, la 1860, i se naşte fiul 
Constantin, 19 decembrie 1860...  

Mai trebuie să menţionăm că, în 
1864, Ion Creangă intră la  Şcoala 
preparandală vasiliană de la Trei 
Ierarhi, unde l-a avut profesor pe Titu 
Maiorescu.  

Însă, la 10 octombrie 1872, este 
exclus din rândurile preoţimii pe 
motiv că şi-a părăsit nevasta, a tras 
cu puşca în ciorile care murdăreau 
Biserica „Golia” şi s-a tuns ca un 
mirean, lucruri considerate 
incompatibile cu statutul de diacon.  

Trecând la ale noastre, trebuie 
menţionat faptul că a colaborat la 
elaborarea a patru manuale şcolare, 
între care şi un „Abecedar”,  în anul 
1868... 

 În anul 1873, încheindu-i-se 
procesul de divorţ şi fiindu-i dat în 
îngrijire copilul în vârstă de 12 ani, 
caută locuinţă şi găseşte o casă în 
mahalaua Ţicău, care va rămâne în 
istorie cu numele, celebru de-acum: 
bojdeuca din Ţicău. . 

În 1875, îl cunoaşte pe Mihai 
Eminescu, atunci revizor şcolar la Iaşi 
şi Vaslui, cu care se împrieteneşte. 
Între 1875 şi 1883, la îndemnul 
poetului, scrie cele mai importante 
opere ale sale, dar să mai amintim şi 
că între anii 1883-1889 a fost bolnav 
de epilepsie… 

Ion Creangă a murit la data 
de 31 decembrie 1889, în casa sa din 
mahalaua Ţicău, fiind înmormântat a 
doua zi de anul nou, respectiv: 2 
ianuarie 1890 la Cimitirul Eternitatea 
din Iași. 

Referitor la opera sa, să 
menţionăm că ea poate fi încadrată în:    

Poveşti: Capra cu trei 
iezi (1875); Dănilă Prepeleac (1876); 
Fata babei şi fata 
moşneagului (1877); Făt Frumos, fiul 
iepei (1877); Povestea lui Harap-
Alb (1877); Ivan Turbincă (1878); 
Povestea lui Ionică cel prost (1877); 
Povestea lui Stan-Păţitul (1877); 
Povestea porcului (1876); Povestea 
poveştilor  (1877-1878); Povestea 
unui om leneş (1878); Punguţa cu doi 
bani (1875); Soacra cu trei 
nurori (1875);  

Povestiri: Acul şi 
barosul (1874); Cinci pâini (1883); 
Inul şi cămeşa (1874); Ion Roată şi 
Cuza-Vodă (1882); Moş Ion Roată şi 
Unirea (1880); Păcală (1880); 
Prostia omenească (1874); Ursul 
păcălit de vulpe (1880). 

Nuvele: Moş Nichifor 
Coţcariul (1877); Popa 
Duhul (1879). 

Romane autobiografice: 

Amintiri din copilărie (1879); 
Fragment de autobiografie. 

În final, ca o curiozitate, dar şi – 
de ce nu? – ca o superstiţie şi parte 
picantă din biografia marelui 
povestitor, s-a căzut de acord în 
istoria literară, că majoritatea 
reuşitelor sale scriitoriceşti aveau la 
bază ciudăţenia că masa lui de lucru 
era o lespede, pe care se aflau foile de 
scris, aşezată pe marginea unui butoi 
în care marele povestitor intra în apa 
rece care îi venea până mai sus de 
brâu…  

DUMITRU HURUBĂ 
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într-un poem inițiatic de Nichita 

Stănescu 
(VI) 

 
„Dragule, nu mă uita/ca să nu te uite,/la 
rândul tău, alţii” – (VI) 
     Îndemnul IX/Pasul IX – A sta 
locului, a lua pilda fierului Suntem 
impulsivi, imprudenți, avântați și 
repeziți, și este o eroare să credem că 
iuțeala, repezeala și avântul reprezintă 
formula optimă ce ne asigură reușita. 
Nu – graba este mai întotdeauna un 
risc. A nu te repezi în alergare, a nu te 
pripi, a nu te risipi în ritmuri 
dăunătoare, a lua pilda fierului este 
îndemnul poetic emblematic: „Uită-te la 
fier și aseamănă-te lui”. Graba ar putea 
face eul să piardă sensul profund căutat, 
să rătăcească traseul potrivit cu firea și 
intențiile lui, să-și perturbe vederea 
esențelor, să se risipească într-o 
alergare sterilă. „Nu te grăbi să alergi./ 
Stai locului!/ Chiar şi miezul fierului/ 
curge leneş prin lăuntrul/ fierului./Uită-
te la fier şi aseamănă-te lui”. Stagnarea 
semnifică, aici, nu pierdere de timp, ci 
stare reflectivă,  chibzuință și rezistență,  
un mod de-a obține tăria și sapiența, 
deci: „Uită-te la fier şi aseamănă-te 
lui”. 
    Îndemnul X/ Pasul X – Un sfat 
pentru posteritate: purificarea. În 
tradițiile inițiatice antice exista 
purificarea adepților în diferite ritualuri 
de îmbăiere cu rol simboli și efectiv. „Şi 
acum, dragule, am să te învăţ/ce trebuie 
să faci/când n-ai să mai poţi să fii:/Spală-
te şi curățește-te!/Păsării Phoenix nu-i 
plac/ hoiturile şi murdăriile!”1 Un ritual 
sau o practică de purificare, pentru 
continuitatea ființei într-o dimensiune pe 
care eul nu o mai poate controla, pentru 
viața de după moarte, pe care o 
pregătește de aici. Anticii practicau 
îmbăierea în ritualul de inițiere a 
adepților. E ceea ce în accepție creștină 
este mărturisirea și împărtășania, dar și 
ritualul de spălare a morților și apa care 
sfințește la botez. În tradiție creștină, 
intrarea în viață este ceremoniată de 
botez, ieșirea, de ritualul spălării 
mortului. A se spăla, a se curăți arată că 
imaginarul neomodernist al lui Nichita 
Stănescu întâlnește și teologia creștină, și 
ritualurile orfice practicate în vechime de 
Pitagora sau de Orfeu cu adepții lor. 
Căile cunoașterii moderne interferează 
inevitabil cu sapiența biblică și cu 
ritualuri sacre practicate cu mult înainte 

                                                      
1 Toate versurile sunt citate din poemul 
Învățăturile cuiva către fiul său 

 
______________________________ 
de nașterea lui Isus Cristos. Biblia 
însăși e construită inclusiv pe 
înțelepciunea mai veche a evreilor 
extrasă din Zohar. Pentru a atinge 
perfecțiunea umană, morală și spirituală 
‒ în fond acesta este idealul ființei în 
lume – căile cunoașterii moderne 
întâlnesc teologia și morala creștină. Și 
mai mult: creația care atinge sensuri 
sublime, genială, să-i spunem, se poate 
elabora și obține numai într-o stare de 
puritate a eului creator similară asceți-
lor sau sfinților. Doar puritatea, doar 
ființa perfect spiritualizată poate renaș-
te. Numai ea poate face din cenușa 
Păsării Phoenix mistuite, o nouă Pasăre 
Phoenix, sau din propria cenușă, un eu 
spirtualizat, compatibil cu veșnicia. 
Aceasta e simbolismul misterios și 
tulburător al Păsării Phoenix. 
      Când poetul realizează o anumită 
asamblare de cuvinte, o ordine a lor 
anume sau o structurare numerică a 
versurilor și o tonalitate patern-
familiară ‒ adresarea de la magistru la 
discipol, de la maestru la ucenic ‒ 
enunțul devine tandru, melodios și 
misterios, el capătă sens sapiențial, iar 
cuvintele astfel orânduite și rostite 
captează o putere neobișnuită pe care 
nu o pot avea niciodată, când sunt spuse 
la întâmplare. Ideea este că numai 
afecțiunea este constructivă, nici 
aroganța, nici malițiozitatea, niciun fel 
de infatuare sau de expunere egolatră 
nu au ce căuta într-un discurs ce se vrea 
modelator în sens reparator. Aceasta 
pare a fi însăși taina rostirii poetice și 
sapiențiale, misterul și arta textelor 
sacre, inițiatice. Nu se enunță cuvintele 
în orice ordine, haotic, chiar dacă ele au 
și puterea de a-și crea sensul, și când 
sunt rostite ludic sau aleatoriu, nu orice 
cuvinte sunt potrivite în astfel de 
discurs. Nichita Stănescu rostește aici 
enunțuri anume căutate și astfel 
asamblate, încât să emită învățături rare 
pe care individul nu le capătă oricând, 
nici de la oricine și în orice împrejurări. 
El realizează un poem testamentar plin 
de iubire, vizând oricare din relațiile 
părinte–fiu, maestru‒ucenic, inițiat–

novice. Acest tip de discurs face taina 
Bibliei însăși și a rostirilor publice ale 
lui Cristos, care îi fermeca pe 
ascultători prin piețe, pe la hanuri, pe la 
fântâni, pe oriunde Îl întâlneau. 
Cuvintele Lui2 îi încântau pe însetații de 
adevăr și înțelepciune, și îi iritau pe 
mefienții care se temeau că El le tulbură 
ordinea socială, le afectează starea 
materială. A rosti adevărul ritualic și 
melodic, afectiv și tandru, oferindu-l ca 
pe un nutriment este însăși taina 
poeziei, ca rostire sapiențială. Este 
misterul oricărui text sacru, iar poezia 
adevărată e un astfel de text. 
         Îndemnul XI/ Pasul  XI ‒ 
Perpetuarea, sacra misiune a ființei. 
Perpetuarea existenței în postumitatea 
ființei se realizează în plan creator prin 
amintire, prin memoria posterității. „E 
ca în minte să te am”, spune Eminescu 
într-o cunoscută pledoarie pentru 
condiționarea afectiv-imaginativă a 
oricărui gest creator și perpetuarea prin 
amintire a ceea ce iubești, a ceea ce 
slujește vieții.  

Nichita Stănescu îndeamnă: 
„Dragule, nu mă uita/ ca să nu te uite,/la 
rândul tău, alţii./ Dragule, lasă măcar un 
cuvânt/ de-al tău/să-mi fie lespede.// 
Spune, când spui sunt,/ cu gândul dus la 
mine.// Eu te-am născut pe ţine, 
dragule./ Renaşte-mă tu.” 
       În existență nu suntem decât niște 
fii, oricine am fi ca statut social, doar 
continuăm viața și creația celor de dina-
intea noastră. Ne aflăm permanent într-
o continuitate sacră, cu misiunea de-a 
nu lăsa să se destrame țesătura vieții, 
neamul, iubirea, adevărul deja rostit, 
frumusețea, creația înfăptuită de cei de 
dinaninte, lăsate nouă moștenire. De 
aceea, a rosti cuvinte-piatră, „lespede 
pe mormintele” celor duși – „Dragule, 
lasă măcar un cuvânt de-al tău/să-mi fie 
lespede.”‒ este un îndemn cu 
semnificație profundă, creatoare și 
responsabilă, de continuitate între 
generații.  

Este mai mult decât relația de la 
magistru la discipol, de la maestru la 
ucenic. În plan creator, relaționarea 
eului cu cei de dinaintea lui semnifică o 
misiune existențială de tip filial. Ea 
reprezintă a perpetua creația, ideile 
majore, a perpetua numele, a ne sprijini 
unii pe alții într-o perpetuă continuitate. 
Aceasta este a sluji viața. A face să 
renască neîncetat ceea ce ar putea muri 
definitiv, odată cu predecesorii 
valoroși, dacă ne lăsăm pradă tăcerii și 
însingurării.                                                       

    TEREZIA FILIP 

                                                      
2 Gibran Khalil, Isus, Fiul Omului, Editura 
Proema, Baia Mare, 2014. 
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 Anul acesta se împlinesc, pe 29 
martie, 34 de ani de la trecerea în 
neființă a lui N. Steinhardt. Dar, pe 
măsură ce anii trec, prezența lui e din 
ce în ce mai vie în memoria mea.  
 Anul trecut, căutând ceva, am dat 
peste această fotografie, cred de la 
sfărșitul anilor '60, care mi-a adus 
aminte de o seară petrecută cu 
prietenii lui Nicu și ai mei, Sanda 
Șora (fiica lui Mihai Șora) cu soțul ei, 
Andrei. Am găsit acolo - Nicu și cu 
mine - o mulțime de discuri interesan-
te și ne-am retras într-un colț pentru a 
alege unul pe care să-l ascultăm.  
 Rămăsesem pentru Nicu tot 
„Cântăreața”, ca în copilărie, dar 
acuma, ca adult, discutam cu el 
despre compozitori, schimbam păreri, 
gusturi, îi împrumutam discuri, 
ascultam împreună, eram într-o 
permanentă comunicare muzicală. Și, 
în general, gusturile noastre 
coincideau, atât cele despre 
compozitori, cât și despre interpreți.  
 Subiectele noastre se învârteau mai 
ales în jurul lui Mozart, Haydn, Bach 
și Wagner, iar la interpreți ne opream 
neapărat, printre alții, la Sviatoslav 
Richter, care-l cucerise recent într-un 
concert la Atheneu.  
 În general, Nicu nu era influențabil, 
părerile lui erau bine definite, iar 
justificările lor, total convingătoare. 
Dar nici nu trebuia să-l contrazic, 
pentru că, din fericire (sau 
întâmplare?), coincideam la gusturi. 
N-am avut niciodată discuții în 
contradictoriu. Nicu îmi expunea, cu 
exaltare și entuziasm, fericirea 
produsă de cutare muzică, iar eu mai 
completam cu date referitoare la 
structura muzicală a piesei, din cele 
învățate când mă pregătieam pentru o 
eventuală carieră muzicală, iar Nicu 
prelua cu bucurie tot ce adăugam.  
 Acum câteva zile, am luat din bi-
bliotecă volumul Critică la persoana 
întâi, (Ed Dacia Cluj-Napoca, 1983, 
exemplar cu dedicație pentru mama). 
Fac adesea acest lucru ca să recitesc 
cele scrise de Nicu. Am deschis la un 
text despre Mozart unde nu e vorba 
numai despre Mozart, ci găsim un 
mic tablou general al marilor 
compozitori. Iată ce afirmă autorul 
într-o notă de subsol a textului: 
  „De ce nu mă refer la Haydn, la 
Monteverdi, ori Vivaldi? Pentru că îi 
socotesc - la nivelul lor respectiv - a 

face parte din constelația lui Mozart, 
stea luminescentă majoră.  
 De ce nu la Brahms? Pentru că 
acest mare compozitor și maestru al 
melancoliei - ca și Franz Schubert -
nu-i un „inventator”. Cât despre 
Gustav Mahler, n-a atins decât 
solemnul, tristețea, complexitatea și 
adâncul, nu divina degajare. La 
Mahler, ca și la poetul chinez pe care 
îl citează, totu-i negru: și viața și 
moartea. Pentru Mozart (ori Haydn), 
moartea e prag de viață.” (p. 122) 
 Iar cuvintele lui Nicu despre 
Wagner sunt edificatoare: 
 „La Wagner[…]muzica e 
acaparatoare, despotică, 
intransigentă ca un drog, ca o 
halucinogenie; e totalitară. I te 
predai în întregime, o adori și 
venerezi, sau o respingi - cale de 
mijloc nu încape.”(p 122)  
 Citisem volumul, cu ani în urmă, 
dar recitirea fragmentului mi-a readus 
în minte discuțiile avute cu Nicu. 
Când vorbea despre Mozart, era în al 
nouălea cer, când discuția trecea la 
Bach, devenea serios, umil, pătruns 
de o admirație aproape mistică. Iată 
ce scrie Nicu în același text:  
 „Poate că portretul cel mai fidel 
(al lui Bach, n.m.) ni l-ar înfățișa, 
îmbrăcat în haină de pastor, dând un 
concert de clavecin în aula unui 
institut superior de semiotică 
generală.” (p. 123)  

*** 
 Toate aceste amintiri mi-au fost 
trezite de fotografia din seara 
respectivă - în care apar și Sanda și 
Andrei, pe care o am și eu. Găsisem 
cu Nicu niște discuri și ne întrebam 
ce să ascultăm. Eram cufundați în 
dilema alegerii. A doua poză, cea 
numai cu Nicu și cu mine, era postată 
la grupul „ Nicolae Steinhardt” de pe 
FaceBook. N-o aveam. Cred că 
ascultam finalul glorios al operei 
Maeștrii Cântăreți, de Wagner, 
alegere care explică entuziasmul meu 
exploziv. Nicu era - cum se vede - 
___________________________  
 

  

 
Seară cu N. Steinhardt, Sanda Șora 

și soțul ei, Andrei. 

  
Aceeași seară la Sanda Șora, 

ascultând Wagner cu N. Steinhardt 
____________________________________________________________ 
atent și concentrat asupra cuvintelor, 
care, la Wagner, sunt parte esențială a 
operei compozitorului. 
 Vesta mea albă cu ciucuri și motiv 
roșu brodat fusese cumpărată la Bran. 
Mi-era foarte dragă și o îmbrăcasem 
tocmai pentru că știam că mă voi 
vedea cu Nicu. El nu comenta 
niciodată ținutele vestimentare, dar 
știam câtă bucurie îi faceau - ca și 
mie de altfel - motivele folclorice, 
oriunde s-ar fi aflat ele.  

*** 
 Sfârșitul textului scris de Nicu 
dovedește admirația și dragostea lui 
infinită pentru Mozart:  
 „Mozart e dincolo. Tematica lui e 
nulă. E pur, mai pur decât poezia 
proslăvită a lui Bremont și decât 
exegetul Bach […]; e numai existent, 
numai  expersie sonoră a bucuriei 
legată de verbul a fi. Euforic? 
Desigur. […] Grațios? De asemenea, 
luând însă aminte că substantivul 
grație în limba română e un 
neologism al cărui corespondent noi 
îl rostim folosind cuvântul har.  
 Și acesta e suveran, întocmai ca 
vântul. De unde vine și încotro bate 
nu se știe. E liber. Se dăruiește cui 
vrea […]. Și îi stă în fire a se dărui 
nereticent, mărinimos, neprecupețit, 
har peste har. Ca, bunăoară, 
fericitului Mozart.” (p. 124) 

*** 
 Acesta a fost, este și va fi N. 
Steinhardt pentru mine: har peste har. 
Suntem împreună  dincolo de viață, 
de muzică, pictură, sau literatură, 
dincolo de pământescul și limitatul 
nostru timp.  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Memorialistică 

 
      Arșavir Acterian (1907-1997) 
aparține unei renumite familii de 
armeni, care a dat culturii române pe 
Jeni Acterian (regizoare și memoria-
listă) și pe Haig Acterian (critic 
teatral, regizor, director al Teatrului 
Național București). A fost avocat, 
scriitor, jurnalist și memorialist. A 
colaborat la numeroase reviste; „Ide-
ea Europeană”, „Discobol”, „Fapta”. 
A fost redactor la „Enciclopedia 
Română” și redactor-șef la revista 
„Vremea”. Situat ca vârstă între 
fratele Haig (n. 1904) și sora Jeni (n. 
1916), Arșavir are câte puțin din 
fiecare, fără însă a atinge nivelul 
vreunuia dintre cei doi.  Dacă Haig 
impresiona prin talent și perspi-
cacitate artistică, iar Jeni strălucea 
prin luciditate și pregnanță stilistică, 
Arșavir rămâne în posteritate ca fiind 
o făptură aparte, caracterizat de 
Eugen Ionescu după cum urmează: 
„Arșavir este acela din generația sa 
care trăiește, singurul, autentic, 
problemele sale interioare, pe când 
toți ceilalți le-au sustras livresc și și-
au făcut instrumente”. O notă din 
jurnalul său este o autocaracterizare 
prin negație și merită reprodusă: Stofă 
de călugăr sau anahoret n-am 
(mișună unele pofte în mine și devin 
ușor prada lor); cap de filosof n-am 
(adorm lesne la speculații prea 
subtile și teorii interminabile); poet 
nu sunt (că-s lipsit de subțirime, deși 
nu-s nesimțitor la o anume poezie 
aleasă); ca să fiu romancier sunt 
lipsit de imaginație(...). 

Arșavir Acterian a fost prieten 
apropiat cu personalități remarcabile 
ale culturii române: Emil Cioran, 
Mircea Eliade, Constantin Noica, 
Barbu Brezianu, Eugen Ionescu. 
Influențat de fratele său Haig, care s-a 
implicat în Mișcarea Legionară 
(plătind diproporționat, cu viața), 
Arșavir a cochetat cu aceasta în 
ipostază de simpatizant. Chiar dacă a 
scris la câteva reviste legionare, nu   
s-a implicat în acțiuni politice sau 
propagandistice, suficient pentru a 
plăti, mai târziu, sub comuniști. A 
făcut închisoare politică în două 
perioade, 1949-1953 și 1959-1964, 
trecând prin închisorile de la Jilava, 
Aiud și Canal, a doua oară fiind 
inclus în lotul Noica-Pillat. 

Jurnalul lui Arșavir Acterian este 
structurat în două părți: Jurnalul unui 
leneș 1929-1945 și Jurnalul lui 
Nastratin 1958-1990. A fost scris pe 
parcursul mai multor ani, cuprinzând 
perioade istorice diferite (perioada 
interbelică, regimul lui Gheorghe-
Gheorghiu Dej, epoca Nicolae 
Ceaușescu) și surprinde, în primul 
rând, prin intensitatea gândurilor și 
trăirilor conturate în scris.  

Cartea aduce cu sine mărturia unui 
om frământat de neliniștile sale și ale 
altora.  

De asemenea, trebuie subliniat 
că Jurnalul lui Arșavir Acterian 
reprezintă o valoroasă sursă de 
cunoaștere a  unor importante 
personalități ale culturii române, 
contemporane cu acesta, prieteni sau 
cunoștințe ale sale.  

În fine, Jurnalul este o carte 
memorialistică interesantă, care se 
citește cu participare afectivă și 
simpatie pentru sinceritatea și candida 
uimire a autorului în fața diversității 
lumii și a evenimentelor ei.  
 
Fragmente: = 24 noiembrie 1929. 
Nu mă pot împăca de ajuns cu 
lumea. Nu mă  pot împăca, scurt 
și cuprinzător. Poate 
neîmpăcarea aceasta îș i  trage 
existența dintr-o gâlceavă a 
contradicțiilor, care necontenit 
se ivesc în cale ș i pe care nu le 
pot altfel gâtui decât prin lene 
și printr-o amânare a unui efort 
limpezitor […] Ce trebuie să  
fac, ce anume să statornicesc ș i  
să-mi impun ca să  mă  împac cu 
mine, cu lumea? Sau, mai bine 
zis, ce trebuie să dreg în mine 
ca să pot viețui liniștit  ș i  
creator? Ce-ar fi? Aș  putea 
oare pune ordine – ca să zic 
așa – în sufletul meu, în mintea 
mea? Poate că da. Mă  întreb 
dacă absolutul după  care 
tânjesc uneori e și  altceva 
decât un simplu cuvânt.  
 

= 9 septembrie 1931. Cuvintele 
viață, moarte sunt tot atât de 
vii, de adevărate, de reale ca ș i  
viața însăși,  ca și  moartea 
însăși. Astăzi sunt, mâine nu 
voi fi , ș i nimic nu se va schimba 
în acest formidabil cosmos din 
realitatea unui miracol  care 
este ș i va rămâne pretutindeni. 
Miracolul este, fie că rămânem 
încremeni ți într-o stare  de  mi- 

  
_____________________________ 
rare și  de f irească nedumerire, 
fie că trăim în deplină  
ignoranță – firească și asta – a 
minunii permanente din noi, 
dimprejur. 
 

= 26 iulie 1932. Lumea nu se 
sinchiseș te de moartea mea, de 
moartea ta, de moartea unui 
vagabond anonim care n-a 
făcut nimic în viața lui,  deși a 
epuizat toate experiențele ce le-
ar fi putut încerca un om pe 
pământ. 
 

= 19 august 1932. Mircea 
Eliade. Gânditor șubred, fără  
stabilitate și consistență ,  
contaminat într-un fel de 
panteismul indian, pe care 
încearcă  să-l încetățenească pe 
la noi, ortodox pentru că e 
născut aci, dar care zboară ca 
un fluture printre dogme ș i  
esențe, fără să le adâncească  
semnificația, superficial,  iritant 
de inconstant în trăire, cu 
pretenții  științif ice, dovedind 
însă incapacitate de 
sistematizare, cu porniri 
anticatolice, dar catolicizant în 
fond, în căutare de discipoli,  
voind să facă școală .  
 

= 21 noiembrie 1932. Cioran: 
violen ță , frenezie. Nihil ism 
filozofic. Neagă cu entuziasm 
febril orice. Parcă ceva rusesc 
și  românesc se aliază în sufletul 
lui. Nu gustă viața. A îndurat 
prea multe. A fost prea 
îndelung nenorocit. Râvnește 
după  plăceri mărunte. Este 
pentru trăirea superficială.  Nu 
vede că-i o egală  profunzime 
pretutindeni, în cel  mai 
superficial gest,  ca și în cel mai 
amețitor sondaj. Misterul e 
subiacent pretutindeni, e 
acelaș i.  

DORIN NĂDRĂU 
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(LVIX) 

 

Scrisoarea lui Mircea Micu, 
trimisă, la 5 iunie 1971, din București 
(Șoseaua Kiseleff nr. 10), la 
însărcinarea directorului Uniunii 
Scriitorilor – poetul Traian Iancu.  
 

București, 5 iunie 1971  

„UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ 
ROMÂNIA -  Administraţia. Tele-
fon 18.33.99. București - Șoseaua 
Kiseleff, nr. 10, Sectorul 1, Adresa 
telegrafică ,,UNISCRI”. Cont nr. 
496401-0 B.N.R.S.R.-D.E.C.B.S. 

 Nr.  - din 5 iunie  1971 
Stimate  maestre, 
Din însărcinarea poetului Traian 

Iancu, directorul Uniunii Scriitorilor, 
vă comunic plăcuta veste despre 
repartizarea Dv. și a familiei, la 
camera nr. 4 (oficială) la Călimănești. 

Rămân al dv. harnic cititor și 
admirator,  

Mircea Micu” 
Notă 

1. În afară de Eugen Jebeleanu, 
Ben. Corlaciu și Ion Vlad, Traian 
Iancu a fost persoana din cadrul 
Uniunii Scriitorilor care l-a stimat și 
ajutat cel mai mult pe Dimitrie 
Stelaru, după cum i-a declarat Angela 
Stelaru lui Gheorghe Sarău în 1989. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea cu Contractul de editare 
nr. 311/ 14.06.1971, semnat de 
Dimitrie Stelaru cu Editura „Cartea 
Românească” (reprezentată de Marin 
Preda), pentru ediţia a II-a a lucrării 
,,Doi bani planeta”.  
 

București, 14 iunie 1971 
 

„Contract de editare nr. 311/ 14 
iunie 1971 

Între Editura Cartea 
Românească, reprezentată prin Marin 
Preda, și Dimitrie Stelaru (București, 
Aleea Stupilor, nr. 6), pentru lucrarea 
Doi bani planeta, ediţia a II-a, 
formată din 8 coli autor, cu un tiraj 
provizoriu de 12.000 exemplare.  

Lucrarea a apărut anterior 
(ediţia a I-a) în E.P.L. în 10.000 
exemplare în 1967.  

Editura se obligă să publice 
opera cel mai tîrziu pînă la data de 30 

 
______________________________            
martie 1973”. 

Note 
1. Opera nu a mai apărut „până 

la data de 30 martie 1973”, între timp 
intervenind decesul poetului, în 28 
decembrie 1971.  

2. Anghelina (Angela) Stelaru 
i-a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru 
(considerată ultima), trimisă de 
acesta, de la Casa de Creaţie din 
Călimănești (Strada Lenin, nr. 21), în 
29 iulie 1971 (data poștei, la plecare: 
29 iulie 1971, recomandată), 
colonelului Ion Bobeică (soţul 
verișoarei primare a poetului, 
Natalia* Popescu Bobeică), la 
București (str. dr. Marcovici 4, ap. 
12; data sosirii: 30 iulie 1971).  
 

Călimănești, 29 iulie 1971 
 

 „Colonel  Bobeică  Ion* 
Strada dr. Marcovici, nr. 4, 

Apartament 12, Sectorul 7, București 
Dragii mei, 

 Abia azi am luat stiloul în mînă, mi-
e greu să mai scriu. Mi-a fost mereu 
greu, nu știu ce să mai zic. N-am 
poftă de mîncare de loc, nu dorm de 
loc.  
 Norișor colindă împrejurul vilei ori 
merge la nisip în Ostrov. Seara, 
coborîm la televizorul din club, 
citesc, citesc. Pînă cînd? Trei zile la 
început a plouat, a fost frig dar acum 
e bine. 
 Angela face în fiecare dimineaţă 
plajă la terasă camerei noastre destul 
de mare și bine utilată de lucruri. 
 Eu, încet, încet merg la club – încolo 
stau în cameră. Nu e o treabă bună. 
De-bia aștept să mă întorc acasă, să 

mă liniștesc. Și trenul m-a tulburat. 
De la gară se ia o cursă ultra-
glomerată, îmbrînceli, înjurături; 
cursa duce pînă la Căciulata, e o cursă 
doar la venirea trenului – vă 
închipuiţi sminteala.  
 Noi trebuie să plecăm duminica 15 
august dimineaţa ori la prînz. N-ar fi 
rău dacă aţi venit cu două zile, că 
avem unde să vă găzduim – să vă mai 
plimbaţi. În jurul Călimăneștiului sînt 
multe de văzut, Cozia, Masa lui 
Traian etc. Și să vă relaxaţi. Nu uitaţi 
că eu plătesc benzina, fără supărare. 
Aș fi foarte fericit dacă nu m-aţi uita.  

Cred că a trecut forfota nunţilor, 
botezurilor. 
 Așteptăm cîteva rînduri de la voi și 
vă mulţumim din inimă. 

Dimitrie  Stelaru 
 29 iulie [1971], Călimănești” 
 [Casa de Creaţie, Strada Lenin, nr. 
21, Călimănești, Judeţul Vâlcea] 

 
Notă 

 *Bobeică Ion și Natalia Bobeică 
erau rudele poetului. Pe numele de 
fată, Natalia  Popescu era fiica 
morarului Melinte Popescu din 
Segarcea Vale, acesta fiind frate cu 
mama poetului, Pasca Popescu. 
Melinte Popescu fusese, prin 1941, 
sub „ţărăniști”, și primar la Segarcea 
Vale. Natalia Bobeică s-a născut la 15 
septembrie 1923, în Segarcea Vale, a 
urmat școala primară la Segarcea 
Vale, între 1930-1934, după care și-a 
continuat învăţătura la „Liceul de 
fete” din Turnu Măgurele (1934-
1937). A locuit însă, în vacanţe, în 
casa cu numărul unu din Segarcea 
Vale, apoi, „la Moară jos, pe vale”, 
unde s-au mutat după ce le-a ars 
prima moară, prin 1936. Natalia a 
urmat doi ani de facultate, la 
București, dar și-a întrerupt studiile 
universitare, căsătorindu-se cu 
ofiţerul de armată Ion Bobeică 
(originar din Mierlești de Slatina - 
Olt, pensionat în 1973). În 1989 și 
1990, Gheorghe și Maria Sarău au 
discutat cu Natalia și Ion Bobeică 
despre Stelaru, rezultând un interviu 
(v. Maria și Gheorghe Sarău, Cu 
Natalia Popescu-Bobeică despre 
Dimitrie Stelaru, în „Carul solar” 
[Teleorman], Anul I, nr.1/ iunie 1991, 
p. 4).  

Natalia Bobeică i-a dăruit, lui 
Gheorghe Sarău, în 1991, această 
scrisoare.  
 

GHEORGHE SARĂU  
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despre operă, autor, personaj3 

 

În perioada interbelică, literatura 
română cunoaște o adevărată explozie 
valorică. Se impun atenției generale 
autori ale căror volume de versuri, 
proză ori dramaturgie surprind prin 
amplele deschideri spre  modernism. 
Operele lor au o dublă consecință: 
formarea unui public al cărui gust 
literar va fi orientat dinspre comercial 
spre estetic și afirmarea unei direcții 
de teorie și critică literară, ilustrată de 
Garabet Ibrăileanu, E. Lovinescu și 
G. Călinescu. La cristalizarea multora 
dintre ideile lor, devenite direcții, 
grupări, școli etc., contribuie și marii 
scriitori ai momentului care-și îm-
părtășesc convingerile despre litera-
tură și artă. Printre ei îl regăsim și pe 
Gib Mihăescu4, deși despre el s-a 
spus că nu are vocație teoretică5.  

Însă, plasat în peisajul epocii sale, 
scriitorul nu se deosebește de ceilalți 
confrați, interesați – în principal - de 
afirmare prin opera literară. Este 
adevărat că, pe măsură ce aceasta îi 
impune, unii își cristalizează idei și 
chiar principii estetice vizând arta 
scrisului. Ieșind din spațiul creator la 
41 de ani, credem că Gib Mihăescu 
nu a avut timpul necesar definirii unui 
crez artistic propriu, capabil să-l 
plaseze printre scriitorii posesori ai 
unor concepții estetice originale, gen 
Rebreanu ori Camil Petrescu. Atâtea 

                                                      
3 Pentru susținerea argumentării, am folosit 

nuvelele publicate în cele două volume: La 
„Grandiflora”, 1928 și Vedenia, 1929, fără a 
exclude trimiteri la alte nuvele și schițe, 
inclusiv la romane, atunci când susținerea unor 
idei a impus-o. 

4 Vezi I. Valerian, Cu scriitorii prin veac, 
Editura Pentru Literatură, București, 1967, p. 
116-120, în care este reprodus interviul 
publicat în Viața literară, 1927, an I, nr. 32, 
decembrie-ianuarie; Horia Oprescu, Scriitori în 
lumina documentelor, Editura Tineretului, 
București, 1968, p. 171-180; Matei 
Alexandrescu, Confesiuni literare, Editura 
Minerva, București, 1971, p. 54-59. 

5 Vezi capitolul Opinii răzlețe despre arta 
literară, deschis cu afirmația: „faptul că Gib I. 
Mihăescu n-are conștiință estetică suficient de 
clară pare un lucru indiscutabil” și încheiat, 
totuși, cu părerea că chiar „răzlețe... cele cîteva 
opinii... confirmă viziunea asupra realității pe 
care el o evidențiază în opere precum și unele 
convingeri sugerate de datele biografiei sale”, 
în Mihail Diaconescu, Gib I. Mihăescu, Editura 
Minerva, București, seria <<Universitas>>,  p. 
284 - 298; despre  „mediocritatea conștiinței 
artistice a scriitorului” vorbește și Nicolae 
Manolescu în Prefață la Gib I. Mihăescu, La 
„Grandiflora”, Nuvele, vol. I, Editura Pentru 
Literatură, colecția BPT, București, 1967, p. V. 

______________________________ 
câte au fost, părerile lui despre arta 
literară ne-au parvenit grație operei 
sale și câtorva interviuri publicate în 
Viața literară, Cronicarul, Naționalul 
nou și Rampa. Ocazionate de apariția 
unui volum ori de jucarea unei piese 
de teatru, ideile sale se ordonează 
tematic pe cel puțin trei linii 
directoare: a) sursa de inspirație; b) 
subiectul operei și c) relația autor – 
personaj:  

a) sursa de inspirație a fost in-
dicată de autor în interviul acordat lui 
I. Valerian6: „mă interesează foarte 
mult mediul de provincie. Viața oa-
menilor se desfășoară mai adevărată. 
Un bun observator are material imens 
de utilizat. În provincie se poate prin-
de mai ușor un fenomen psihologic în 
chiar esența lui”. Din răspunsul său, 
înțelegem că ambianța provincială, 
indicată ca centru ordonator al 
inspirației, îi oferă cel puțin două 
motive de reținere a interesului său: 
dominanta veridică a vieții și 
psihologia frustă a personajelor. Deși 
de naturi diferite, cele două aspecte 
sunt totuși congruente prin raportare 
la eroul al cărui model se află în 
imediata vecinătate a sa. Mediul 
provincial își conturează un centru 
suprapus orașului natal, Drăgășani, cu 
iradieri spre zona viticolă. Toponi-
mele Oltul, Groșarea, Dealul Verdii, 
Dealul Viilor, codrul Colibașului, 
Dealul Marcului ș.a. sunt prezențe 
implicate în desfășurarea acțiunilor 
narative. La rândul său, acest centru 
se raportează la București, marele și 
adevăratul focalizator al vieții urbane. 
Dimensiunea și complexitatea 
existenței definesc și relația dintre 
cele două localități – orașul-capitală < 
> orășelul-târg - , cu un destin 
periferic și predispus imitației. 

 Surprins în desfășurarea lui, 
fenomenul își creează o nuanță de 
comic și o tipologie umană, ambele 
amintind de Caragiale. Lipsit de 
orizont cultural, orășelul își trăiește 
banalitatea vieții punctate de mici 

                                                      
6 Cf. I. Valerian, art. cit, p. 119. 

afaceri și bârfe, de inerente conflicte 
și petreceri ori întâmplări familiale. 
Paradoxal, tocmai acest orizont, 
limitat existențial, este ales de Gib 
Mihăescu drept sursă de inspirație, 
deoarece îi permite un contact direct 
cu „viața... mai adevărată” și cu „un 
fenomen psihologic” manifestat în 
maxima lui sinceritate. Subînțelegem 
că marele oraș denaturează vieți și 
falsifică psihologii, motiv pentru care 
majorității eroilor nuvelelor sale i se 
rezervă, ca origine și manifestare, 
spațiul provinciei. În relație cu acest 
mediu, scriitorul este parțial 
satisfăcut, fiind doar „un bun 
observator”, nu și un integrat citadin, 
ca personalitate a urbei natale. Ca 
artist al cuvântului, are nostalgia 
marelui oraș care-i facilitează 
contactul nemijlocit cu revistele la 
care colaborează și, în acest sens, 
„mi-ar fi de folos”. Însă, avantajul 
oferit de Capitală este limitat doar la 
acest aspect, deoarece simte că 
Bucureștiul îi afectează libertatea și 
liniștea necesare trăirii ritmului 
interior dedicat personajelor sale, 
îndepărtându-l de scris. Soluția care  
i-ar satisface ambele dorințe - de 
evadare și de revenire – ar fi aceea de 
stabilire intermitentă în cele două 
spații, urban central și urban 
provincial, cu trimiteri spre rural: 
„Idealul pentru mine ca scriitor ar fi 
să stau jumătate de an în Capitală, 
jumătate să mi-o petrec pe Dealul 
Viilor, muncindu-mi podgoria 
părintească. Acolo, la poalele pădurii, 
aș avea când să scriu”7. Prefigurat, un 
asemenea mod de existență este și va 
rămâne doar o dorință, căci, din 1930 
și până în 1935, Gib Mihăescu se va 
stabili și va trăi în București. Dorința 
lui se irizează totuși de realitatea 
natală, prin numeroasele vizite făcute 
în „micul... oraș oltean”, adevărat și 
„vrednic târg oltenesc”8.  

Cum arăta Drăgășaniul, în pri-
mele decenii ale secolului XX, ne-o 
arată documentele de arhivă care fi-
xează momente din evoluția târgului 
spre urban. Modernizarea afectează, 
în primul rând, centrul a cărui → 

MIHAI PETRE 

                                                      
7 De vorbă cu autorul... La apariția 

romanului „Brațul Andromedei”, interviu 
publicat în Cronicarul, an I, nr.2, 31 martie, 
1930, apud Florea Ghiță, Gib I. Mihăescu, 
Editura Minerva, București, 1984, p.52.   

8 Vezi textul conferinței „Orașul 
Drăgășani”, susținută de Gib Mihăescu, apud 
Horia Oprescu, op. cit., p.176. 
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amprentă comercială se păstrează 
totuși prin numeroasele și diversele 
magazine aflate la parterul locuin-
țelor. Topografia edilitară se mo-
difică prin apariția funcțională a unor 
instituții, precum Primăria și  Jude-
cătoria, Poșta și Poliția, un hotel, 
cârciumi, restaurant și cafenea etc. Ca 
spațiu de promenadă, centrul se ter-
mină în Grădina Publică, amenajată 
în fața Primăriei și în apropierea Pie-
ței, rezervată produselor agroalimen-
tare și, ulterior, separată de târgul de 
animale. Prezente, gara și curentul 
electric sunt alte două elemente ce se 
adaugă tabloului de modernitate, căci 
despre altele, absolut indispensabile  
urbanității (apă curentă, canalizare, 
gaz metan, cinematograf, teatru etc.) 
nici nu poate fi vorba. Confortul 
oferit de locuința din oraș nu diferă de 
cel avut la casa ori la conacul de la 
moșie – o vie – care  produce nu doar 
renumitul vin, ci îi și conferă 
proprietarului statutul de... 
podgorean!, superior celui de simplu 
funcționar ori comerciant.  

O altă modalitate de a cunoaște 
orașul Drăgășani este cea oferită de 
câteva nuvele ale lui Gib Mihăescu, 
reținând că, în acestea, realitatea 
urbană contemporană lui este puternic 
subiectivată. Transferul realului 
existent în cel literar presupune un 
amplu proces de ficționalizare, 
asumat de autorul care nu idealizează, 
dar nici nu blamează spațiul natal. 
Simplu cadru al acțiunilor, acesta își 
îndeplinește funcția de localizare prin 
câteva toponime exterior - ori interior 
- urbane (Dealul Verdii, Dealul 
Viilor, Groșarea, Prundeni, La 
„Grandiflora”, Grădina Publică, 
Cafeneaua Gustav ș.a.). Odată 
înscrisă în orizontul ficțional, această 
realitate își pierde dimensiunea și 
valoarea natural-geografică, devenind 
suportul unei alte realități. Fenomenul 
este similar celui observat de Nicolae 
Manolescu, în analiza romanului Ion 
de Liviu Rebreanu. Clară, opinia 
criticului stabilește relația dintre 
realitatea primară, adică cea 
topografică, și cea din spațiul literar, 
învestită cu atributele ficționale, până 
la a deveni ea însăși o altă realitate, 
căci „pentru autorul lui Ion, lumea 
ficțiunii nu este decât o altă lume 
reală”9 . Această „altă lume reală” 
este populată de personajele lui Gib 

                                                      
9 Cf. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, 

Editura Gramar, București, 2006, p. 147. 

Mihăescu și, urmărindu-le, devenim 
contemporanii lor, respirând aerul din 
umilul orășel oltenesc. (La 
„Grandiflora”)10. Dimensiunea urbei 
de pe marginea Oltului (Figurina) i se 
impune autorului nu atât onomastic, 
cât mai ales prin suprapunerile dintre 
tradițional și modern. Imitarea 
Bucureștiului se concretizează în 
forme instituțional-hilare: o uliță 
devine Strada Traian, alta este 
botezată Tudor Vladimirescu; 
cafeneaua lui Gustav > Cafeul 
Gustav ; în construcție, micul părculeț 
din fața Primăriei este numit Scuar 
(Scuarul), berăria-varieteu, cu 
titulatura curioasă „Hotel București” 
(are camere numai pentru artiste) și, 
în fine, cârciuma  „Grandiflora”…a 
cărei grădină..., de fapt un petec de 
fîneață tunsă, cu trei pruni..., 
amintește doar denominativ de 
restaurantul Flora, aflat la Șosea, 
cunoscut și frecventat de lumea bună 
a Bucureștiului interbelic (În goană). 
În reclama deschiderii estivale a 
„Grandiflorei”, proprietarul anunță 
noi și importante manifestări culturale 
produse nu la un cinematograf 
obișnuit, ci la un grand cinema și 
teatru de vară, complect renovat. (La 
„Grandiflora”);  

b) subiectul operei este susținut 
de personajele implicate în diferite 
conflicte, dar exteriorizarea lor este 
expresia unor trăiri interioare, marcă 
a unor structuri psihice dominate de 
obsesie. Acest „fenomen psihologic” 
găsește în spațiul urban provincial 
câmpul ideal de manifestare. 
Orientarea lui Gib Mihăescu spre o 
nouă sursă de inspirație se înscrie în 
ceea ce Ibrăileanu avea să numească 
romanul de analiză, ilustrat de Camil 
Petrescu și Hortensia Papadat-
Bengescu. Psihologii introvertite, 
eroii lor analizează și se 
autoanalizează, plecând de la datele și 
manifestările unei realități în care 
tentația absolutului se conjugă cu 
nevoia de certitudine, iar urâtul 
inundă suflete și determină drame. 
Prezent, „fenomenul psihologic” 
surprins de Gib Mihăescu își 
conturează un spațiu limitat doar la 
un singur aspect: obsesia, relevată de  

                                                      
10 Toate citatele scrise cu aldine se dau după 

Gib I. Mihăescu, Opere, I, Nuvele și povestiri, 
ediție îngrijită, studiu introductiv, note și 
variante de Al. Andriescu, Editura Minerva, 
colecția Scriitori români, București, 1976. În 
paranteze este indicată nuvela din care am 
reprodus citatul. 

  
Teli Iacșa, O buhă 

______________________________ 
la primele semne ale instalării și 
prezentată cu maximă fidelitate până 
la consecințele devoratoare ale 
manifestării. Urmărit și redat literar 
„în chiar esența lui”, acest proces 
psihic îl transformă pe eroul său într-
un obsedat al obsesiei, care-și creează 
și se afirmă în interiorul unui univers 
obsesional11, particular lui. În 
general, de natură erotică, obsesia 
devine numitor comun și însemn 
identitar al personajelor a căror 
existență este limitată și alterată de 
manifestările acestui „fenomen 
psihologic”. Prezentă în literatura 
română, prin Caragiale, tema 
obsesiei12, capătă valențe originale la 
Gib Mihăescu, devenind purtătoare 
de accent narativ și transferând 
acțiunea propriu-zisă în plan secund. 
Interesat nu doar de afirmări în 
comportamente obsesive, el prezintă 
„obsesia care silește realitatea să i se 
supună... până la modul în care 
obsesia atrage și-și creează o aparență 
firească”13. Aceasta are legi proprii, 
fiind mai întâi o idee-fulger de felul 
„ce ar fi să... ori cum ar fi dacă…”. 
Treptat, asistăm la maturizarea ei, 
stadiu în care, tentaculară, acaparează 
și devine dominantă în viața 
interioară a eroului obligat să se 
dedubleze. Suprapunerea de planuri, 
cu cel obsesiv dominant, este 
distructivă, iar personajul evoluează 
spre alienare;  

c) relația autor – personaj. Orice 
autor împrumută personajelor sale 
ceva din propria-i personalitate. 
Indiferent de proporții, transferul de 
trăsături există și poate fi recunoscut, 
ca asumare directă sau afirmat 
indirect, grație cercetărilor și mărturi-
sirilor literare14. Un alt aspect → 

                                                      
11 N. Balotă, Romanul românesc în sec. XX, 

Ed. Viitorul Românesc, București, f.a., p.16. 
12 Vezi nuvelele O făclie de Paște și În 

vreme de război. 
13 Nicolae Manolescu, Prefață..., op. cit., p. 

IX. 
14Vezi exemplul clasic oferit de Gustave 

Flaubert, cu celebra identificare: Madame 
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vizează raportul autor – personaj, sub 
aspectul realitate – ficțiune. Chiar 
certificate prin existența lor civilă și 
reținute ca modele, unele persoane nu 
vor ajunge niciodată și personaje 
literare în dimensiunea lor reală. În 
procesul de ficționalizare se pierd ori 
se adaugă numeroase atribute care 
particularizează un individ ales ca 
model, fiind binevenite clarificările 
autorului15. La nivelul nuvelelor lui 
Gib Mihăescu, relația autor-personaj 
este greu de relevat, căci doar câteva 
din atributele propriei personalități 
(sensibilitate, predispoziție spre 
reverie, definirea printr-o pasiune, 
modestie și bunătate etc.) pot fi 
detectate, dar și atunci sub rezerva 
unui transfer posibil. Existența 
personajelor sale se desfășoară pe 
două planuri: 1) al vieții consumate în 
realitatea provincial-cotidiană și 2) al 
vieții interioare dominată de idei și 
frământări, de iluzii și fantasme etc. 
Ambele planuri îi sunt familiare 
autorului prezent în viața reală și 
literară a eroilor săi. Pe câțiva i-a 
cunoscut direct, având existența 
înscrisă în universul provincial natal; 
pe cei mai mulți i-a creat, atribuindu-
le o identitate marcată de visuri 
tulburătoare, de panică și vedenii, de 
halucinații etc.: 

1. În viața reală, traseul urban al 
unui personaj este cunoscut lui Gib 
Mihăescu, fiindu-i impus de condiția 
sa socială. Ca funcționar, îl vede 
lucrând la biroul aflat la o instituție 
publică sau conducând lucrările la 
Scuar. Cu cel fără obligații de 
serviciu se întâlnește în diminețile 
pustii și monotone (Singuratecii), 
trecând prin piață, pentru a se opri la 
Cafeul Gustav / cafeneaua lui Gustav. 
Sigur este prezent și în serile ori 
nopțile trăite din plin, cu petreceri 
consumate alături de prieteni și 
cunoștințe fie la berăria-varieteu 
numită „Hotel București”, fie la 
grădina... din dosul cârciumei, 
numită „Grandiflora”. Ca tipologie, 
personajul se definește în descendență 
caragialiană, depășind-o uneori prin 

                                                      
Bovary c’ est moi ! Dintre numeroasele modele 
de identificare indirectă, le-am reținut pe cele 
oferite de Titu Herdelea, Ștefan Gheorghidiu și 
Niculae Moromete care, ca personaje literare, 
au „ceva” din Liviu Rebreanu, Camil Petrescu 
și Marin Preda ! 

15 Grație acestor clarificări, știm că Laura lui 
Liviu Rebreanu este o soră a sa, că a existat o 
Otilie reală care l-a impresionat pe copilul 
Călinescu și că Tudor Călărașu este tatăl lui 
Marin Preda. 

limbaj și comportament. Comanda lui 
Mache: Băiete! două mari... (Amici) 
își pierde nuanța de politețe prin 
substituirea apelativului cu: 
nătărăule..., gogomane și dobitocule, 
ultimul dublat de amenințarea unei 
corecții fizice imediate și majore: -Te 
ia mama dracului, dac-ai uitat! Te 
face piftie Manaru... (La 
„Grandiflora”);  

2. Monotonia unor existențe line-
are, marcată de manifestări repetitive, 
este punctată de ceea ce se trăiește  în 
plan sufletesc. Mult mai bogată, viața 
interioară a personajelor este 
caracterizată de o idee-întrebare care, 
invazivă, își caută răspunsul și se 
maturizează în realitatea concretă. 
Ceea ce surprinde Gib Mihăescu în 
nuvelele sale este metamorfoza 
treptată a ideii într-o obsesie care-l va 
face prizonierul ei. La nivelul 
operelor din registrul minor, este greu 
de spus în ce măsură relația autor – 
personaj este directă, implicând 
transferul unor trăsături personale, 
detectabile și determinante în 
fizionomia unui erou. Acestea au fost 
recunoscute parțial de autor, în cazul 
unui roman: „Ca erou al meu, 
Ragaiac are, firește, unele din 
preocupările mele: cercetările 
matematice, astronomia etc., pe care i 
le-am atribuit din bagajul meu 
personal, socotind că i se potrivesc de 
minune în singurătate lui; alte 
preocupări i le-am împrumutat din 
observațiile mele în afară, așa cum 
orice scriitor, cred, își alcătuiește 
personajele sale” . Însă, ele nu au 
corespondent declarat și la nivelul 
nuvelelor, deși s-a emis ideea chiar a 
suprapunerii autor – personaj, 
similară relației mască – purtător: 
„Mihnea Băiatul (sic !) este el însuși, 
într-o variantă perfectă16. În general, 
reprezentându-se astfel, autorul se 
idealizează, transferând asupra 
personajului, Ragaiac din Rusoaica, 
Sava Manaru din La „Grandiflora”, 
Mihail Aspru din Dona Alba, ceea ce 
lui îi lipsește” . Supralicitarea acestei 
idei este evidentă, deoarece nicio 
halucinație, vedenie, fantasmă etc. nu 
tulbură existența lui Gib Mihăescu, 
un  pasionat de matematică și 
astronomie, dar nu un obsedat al 
acestor științe!  

                                                      
16 De o altă părere este criticul Emil Manu 

care, mai documentat, afirmă că „Mihnea 
Băiatu, din Zilele și nopțile unui student 
întîrziat, a existat chiar la Drăgășani”, apud 
Florea Ghiță, op. cit., p. 205. 

 

 
 
 
PÂNĂ LA URMĂ 
 
Până la urmă vei ajunge-aici  
Tu drumul tău l-ai început cu mine  
Oricâte-n lume ai putea să zici 
Crăciunul e pe drum și uite,vine. 
 
Aici e locul tău, steluțe sunt 
Aici colinda spune de iubire 
Din luminițe cad peste cuvânt 
Poeme încărcate de uimire.  
 
Aici te-astept cu Moșul să privim 
Ninsoarea asta albă de iertare  
Cu globuri de argint să ne iubim 
Și să plecăm pe rând după ninsoare  
 
Noi vom muri mereu îndrăgostiți  
Și brazii ne vor ține la lumină 
Când va fi frig vom fi adăpostiți  
Și inima ninsorii va fi plină.  
 
Colindători de dor vom aștepta 
Cu doi colaci de vise împlinite  
Voi fi ca un colind în urma ta.  
 
Sa te păzesc de frig și de ursite  
Căci locul tău în cetină de cânt  
E în rostirea cea mângâitore  
Că două lacrimi spuse în cuvânt 
Când e iubirea toată sărbătoare.  
 
Vei fi brăduțul meu împodobit  
Cu o beteală pusă de ninsoare 
Să vii în locul unde ne-am iubit 
Cu inima din noi în sărbătoare. 

MIRCEA RADU ZĂGREAN 
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IN MEMORIAM  

 Marele cântec , Magnus Cantus 
Coelestis – Marele cântec divin 
 
 Literatura română se poate mândri 
cu unul dintre cele mai reuşite 
romane de restituire a vieţii şi 
chipului interior al omului de cultură, 
Paterul Ioan Căianu – Valachus, la 
care autorul Mihail Diaconescu a 
lucrat din aprilie 1976 până în 
octombrie 1978, Marele cântec fiind 
publicat la Editura Eminescu în 1980. 
(Reeditat la Editura Muzicală, 1987; 
ediţia a III-a a apărut în 2007 la 
Editura Internelor şi Reformei 
Administrative,  ş,a.). Cartea, la care 
s-a trudit în coordonate documentare 
aproape fără fisuri şi al cărei personaj 
principal este Paterul Ioan, este „o 
evocare narativă a unui mare 
umanist şi artist”, cum avea să noteze 
scriitorul în dedicaţia pe care mi-a 
făcut-o la 24 martie 1985.   

Pentru că a fost muzician, 
compozitor, botanist (autor al unui 
Magnum Herbarium Terrae 
Transilvaniae), dascăl, constructor şi 
reparator de orgi, istoric, tipograf, 
ierarh bisericesc şi erudit umanist, 
Ioan Căianu – Valachus, pe care el îl 
adăuga consecvent numelui de Ioan 
Căianu, arată limpede conştiinţa sa 
etnică, respectiv naţională (română). 
Dar arată, în acelaşi timp, şi o înaltă 
conştiinţă umanistă, în deplin acord 
cu abundenta istografie creată în 
Europa în epoca Renaşterii şi a 
Barocului.   

 

Mihail Diaconescu  romancier,  
critic  şi istoric  literar, estetician,  
teolog ortodox,  s-a născut la 8 
noiembrie 1937 în localitatea 
Priboieni,  comuna Vultureşti, judeţul 
Argeş. Este fiu de preot şi învăţător. 
(Din păcate, odată cu pregătirea 
pentru tipărire a prezentei evocări, 
aveam să aflăm de trista veste a 
decesului eminentului cărturar, 
întâmplat la 25 martie 2020). Despre 
Mihail Diaconescu s-a spus că este un 
„titan al culturii” (Acad. Irineu Popa, 
eminent teolog specializat în 
hristologie şi în istoria Bisericii 
Universale, Arhiepiscop al Craiovei 
şi Mitropolit al Olteniei). Un 
memorialist enciclopedic, un senior al 
cuvântului. „Un mare boier al artei 
cuvântului. Un scriitor contemporan 
de lege veche românească, un sfetnic 
înţelept şi ascultat al neamului său 

______________________________
străvechi.” (Ion Dodu Bălan); unul 
dintre acei „străluciţi teologi şi 
oameni de cultură din a doua jumătate 
a secolului al XX-lea” (Preot acad. 
prof. unv. dr. Mircea Păcurariu, 
teolog şi istoric bisericesc de imens 
prestigiu); Romancier „care se 
însoţeşte pretutindeni cu istoriograful 
erudit şi cu gânditorul politic” (Artur 
Silvestri, critic şi istoric literar). 
Creator al unei opere în care „apare 
evident faptul că întrepătrunderea 
dintre teologie, metafizică, logică şi 
epistemologie e unul dintre aspectele 
cele mai importante ale gândirii sale 
de tip dialectico – speculativ”. (Acad. 
Alexandru Surdu, logician, istoric al 
filosofiei române şi universale, filosof 
al culturii); „fenomenologia narativă 
creată de M. Diaconescu se compune 
într-un vast ecran de cunoaştere şi 
misionarism pentru întregul popor” 
(Prof. univ. dr. Ilie Bădescu, sociolog, 
filosof al culturii, eseist). 
Pătrunzându-i opera ajungem la 
constatarea că scriitorul M. 
Diaconescu este întregit de un filosof 
al istoriei, foarte atent la documentele 
de arhivă şi la datele descoperite pe 
teren sau în biblioteci, de un 
estetician care a creat un amplu 
sistem speculativ dedicat vastei 
problematici a frumosului, dar şi un 
sociolog cu o puternică vocaţie 
analitică şi teoretică aparte cu forţa 
celei mai clare evidenţe.   

Mihail Diaconescu consideră că 
romanul istoric, impunând un raport 
special între realitate şi ficţiune, este 
o modalitate exemplară pentru acest 
proiect de supremă miză. „Marele 
cântec” are ca erou principal  pe 
eruditul umanist şi compozitor, 
pentru puţină vreme episcop romano-
catolic în Transilvania, Ioan Căianu 

Valachus, personalitate reprezen-
tativă şi ilustră a barocului muzical 
românesc din Transilvania secolului 
al XVII-lea, „o adevărată minune a 
veacului său” (Gheorghe Alexici). 
Relaţia dintre datele istorice 
(documentare), ficţional, funcţional, 
structură şi formă în roman este 
admirabil realizată. Cartea (537 pag.) 
este structurată în trei părţi: Partea 
întâi Patima; Partea a doua  
Rătăcirea; Partea a treia Homo pro 
instrumentum (numărul cap. 
XXVII) şi un Epilog (9 pag.). 
Acţiunea romanului desfăşurată la 
Alba Iulia, Sibiu, Făgăraş, Şumuleul 
Ciucului, Iaşi, prin satele de pe 
Mureş, dar şi la Roma, Viena şi 
Praga, consolidează în  noi conştiinţa 
apartanenţei de cultură română şi 
europeană.  

Romanul poate fi socotit o 
„meditaţie” cu mijloace epice asupra 
neputinţei păcilor pământeşti. Pacea 
de la Westfalia (La 24 octombrie 
1648 împăratul romano-german 
Ferdinand III şi statele imperiale 
germane încheie pacea cu Franţa şi 
Suedia... Pe atunci  Ioan Căianu avea 
18 ani) va fi pacificată în Europa, nu 
însă şi în sufletul omenesc. A adus 
pacea exterioră, dar pe cea lăuntrică 
n-a putut s-o aducă. Din punct de 
vedere religios, Pacea Westfalică 
statuează egalitatea ambelor 
confesiuni (catolică şi protestantă), iar 
Franţa cucereşte o poziţie dominantă 
în Europa. În timp ce Franţa dezvoltă 
un exemplu de stat naţional 
centralizat, Imperiul German (vecin) 
se destramă într-o uniune de state 
individuale, suverane, ceea ce 
îngreunează dezvoltarea economică şi 
formarea unei burghezii puternice. 
Printre perdanţii războiului se numără 
şi Biserica Romano-Catolică. Pentru 
aceasta este din nou repartizarea 
proprietăţilor din 1624; în plus, 
trebuie să accepte că principii (titlul 
conducătorului unui principat...) sunt 
în continuare cei care hotărăsc religia 
supuşilor după principiul cuius regio, 
eius religio. 

Autorul evocă epic şi simbolic 
„războiul din suflete”, debusolate şi 
patetica Transilvanie. În Marele 
cântec se vorbeşte şi se trăieşte pacea 
fără Dumnezeul din sufletele 
oamenilor, o falsă pace... din secolul 
al XVII-lea baroc. Unde-i harul păcii 
lăuntrice din acel secol în Europa? Ne 
putem întreba, îl vom avea în → 

Prof. dr. NICOLAE BUCUR  
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secolul XXI?  De altfel, într-un 
interviu, M. Diaconescu, privitor la 
eroul său principal, avea să reflecte: 
„De ce o persoană supravieţuieşte 
atâtor schimbări (atâtor noi şi noi 
provocări şi determinări) rămânând  
totuşi ea însăşi, păstrându-şi 
identitatea? Dar şi-o păstrează?”   

În acest mediu în care fumegau 
încă rămăşiţele nefericitelor confinii/ 
confruntări religioase, care aruncaseră 
Apusul european în Războiul de 30 
de ani, se ivise un mare exponent al 
Barocului central-european, 
muzicianul umanist Ioan Căianu – 
Valachus. Atunci şi acolo minunatul 
cantus coelestis, marele cântec divin, 
aprinsese inima acestui extraordinar 
promotor al novatoarei ars musicae 
în mediul cetăţii. Într-un fel, romanul-
parabolă Marele cântec poate fi 
tâlcuit printr-o hermeneutică a 
„cântării psaltice”, a „muzicii 
psaltice” şi deci a „modelului 
davidic” ca permanenţă a istoriei. 
Modelul davidic este o cântare de 
slavă către Dumnezeu, în care se 
împletesc măreţia (precum cea din 
cantus choralis, aşa cum a fost lăsată 
de papa Grigore), entuziasmul şi 
bucuria cu tânguirea psalmistului, 
lăsând să răzbată spre noi mirificele 
tonus irregularis numite şi tonus 
peregrinus (mărturisind despre 
prigoana celor puternici asupra celor 
slabi), dar şi maiestuoasa cântare 
triumfătoare cu vârtuosul exodos. 
Ceea ce derivă dintr-o atare  
symphonie este un „cantus coelestis”, 
evocator al timpului de apoi, al unor 
tainice împletiri dintre slujirea şi 
slava lui Dumnezeu, trăirea în 
libertate, armonia, adevărul şi 
frumuseţea, ca trăsături divine ale 
existenţei. 

Un neostenit pelerin, umblând 
prin sate, vara şi iarna, cu lădiţa de 
scule în spinare, pater Ioan, după 
obiceiul lui, poposea la locurile unde 
orgile îl aşteptau pentru a le drege. 
Meşterul mai ştia să alcătuiască unele 
cântece: „Un cântec bine scris 
cuprinde în sine atâta frumuseţe şi 
atâta adevăr încât cea mai 
înfricoşătoare putere îmi pare 
neînsemnată pe lângă vraja lui dulce. 
Din curgerea suavă a unei cântări, ars 
artium, se revarsă fără încetare 
răsuflarea învăluitoare a dragostei şi a 
păcii...”; „Un cântec frumos e lucrul 
cel mai plăpând cu putinţă, cel mai 
fraged...”; „Într-un sunet mie mi se 
dezvăluie lumea întreagă. Puterea 

mea înseamnă să stăpânesc lumea 
prin sunet. În sunet eu pot să văd ceea 
ce alţii  nu sunt în stare nici măcar să 
bănuiască, necum să priceapă. Prin 
sunet eu pot să-mi luminez măcar în 
parte cele mai adânci şi mai 
întunecate părţi ale vieţii noastre 
trecătoare.” În intimitatea odăii sale, 
la masa la care scria, lăuta şi vioara 
rezemate de perete păreau nişte 
lucruri şterse, necunoscute. Alteori, 
cu lăuta veche lângă el, lucrând la 
Magnus Cantus Coelestis  (Marele 
cântec divin), autorul fiind la partea 
cea nouă –sonata a sonando, se alinta 
sufleteşte... De la un timp lăuta sau 
flautul izbuteau să-i spună singure cel 
puţin tot atâtea lucruri  tainice  câte  îi 

____________________________  
 

 
 

 

spunea un glas dumnezeiesc de fru-
mos. Pe seama acestor instrumente, el 
putea să scrie schimbări, adaosuri şi 
înflorituri de care nici glasurile 
îngereşti ale celor mai buni cântăreţi 
n-ar fi fost în stare. Ispititoarea sonată 
era „pe măsura sufetului său  bântuit 
de arsuri, de o stare de aşteptare fără 
început şi fără sfârşit. În culorile 
sunetelor se depăna viaţa lui şi a 
altora. Înţelegându-se pe sine, îi 
înţelegea tot mai mult şi pe alţii. De 
fapt, înţelegea în lume tocmai acele 
lucruri pe care le descoperea mai întâi 
în însăşi fiinţa sa”.    

Ca magister musicae, Pater Ioan 
spunea uneori că o cântare, cu toată 
bucuria pe care o naşte, este un lucru 
dumnezeiesc. Cântecul ţărănesc, 
adăuga el, este de asemenea lucru 
dumnezeiesc... Iată de ce, în cântecul 
O, anima  mea sospira, amestecase 
înadins câteva părţi luate din doinele 
obişnuite ale ţăranilor de prin părţile 
Năsăudului, cu moştenirea plină de 
măreţie din cantus choralis. În 
ţesătura cântecelor sfinte, fără să le 
strice sau să le umbrească frumuseţea 
cu ceva, el adăugase anume, cu grijă 
şi osârdie/ardoare, o putere nouă, o 
mişcare mai hotărâtă din care nu 
lipsea sprinteneala, o rotunjime plină 
de cuceritoare prospeţime, datorată 
tocmai înrâuririi ţărăneşti.   

Mihail Diaconescu impresio-
nează în romanul său şi prin 
modalitatea cu care reuşeşte să 
adauge acel colorit evocator multor 
fapte, întâmplări  şi tipuri umane. 
Autorul devine astfel un „fin psiholog 
şi un dramaturg al ideii, un poet al 
gingăşiei sufleteşti.” (Constantin 
Sorescu). Ne poate fascina, spre 
exemplu, conţinutul mesajelor din 
scrisorile lui Pater Ioan, pe care le-a 
avut cu „fratele iezuit” Gavril Ivul de 
la Viena. Acesta din urmă îi cunoştea 
multe din cântecele lui Căianu. „Le 
preţuiesc şi le iubesc. Cunosc mai 
ales harul tău cel mai ales: acela de a 
nu fi mândru de virtuţile pe care le ai. 
Sunt încredinţat că dacă ar fi după 
cuvioşia ta, între cele două căi pe care 
le ai în faţă, adică între puterea ce ţi 
se dăruieşte şi chemarea adâncă de a 
rămâne mai departe un minunat 
născocitor de cântece, ai alege-o fără 
nicio vorbă pe cea de-a doua.” (O 
astfel de scrisoare se încheia aşa: Te 
îmbrăţişez cu aceeaşi dragoste 
frăţească dintotdeauna. Benedico te ! 
Gavril).  Din răspunsul lui Pater Ioan 
preluăm → 
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acele cuvinte, din care reiese pasiunea 
sa pentru sunete şi muzică, pentru că 
„Ars musicae, iubite frate Gavrile, e 
ca o taină mai presus de fire...” 
„Priceperea celor ce făuresc cântece 
dă de fiecare dată sunetelor o 
rânduială nouă, care nu seamănă 
decât în parte, sau chiar deloc, cu 
ceea ce s-a făcut mai înainte. Sunetul, 
luat singur, este totdeauna acelaşi. Îl 
încerc lin cu degetele pe o coardă de 
lăută şi-l simt deodată în toată 
strălucirea lui.  

Numărul sunetelor cu care 
lucrăm nu este mare şi n-are în el 
nimic uluitor. Dar cât de uimitor se 
arată un sunet laolaltă cu alte sunete!” 
Mai notăm această reflecţie, un bine 
venit motto pentru un eseu muzical: 
„Nu se află gând, dorinţă, ori stare 
omenească pe care ars musicae să nu 
le poată stăpâni.”  

În concepţia ilustrului magister 
înţelesurile cântecului se leagă de 
măreţia şi tainele lumii.  

„Cel ce stăpâneşte cântecul le 
stăpâneşte, măcar în parte, şi pe ele. 
Fireşte, asta nu-i uşor pentru cel ce 
crede în ars musicae. Nu întâmplător 
se spune că ars musicae e un tărâm 
dumnezeiesc înconjurat însă de prea 
mulţi diavoli.” Epistola se termină cu 
această stare şi „chemare” a amicului 
Ioan: „Iubesc singurătatea trecătoare 
în care mă pot ascunde uneori, ca să 
pot lucra pe îndelete şi din toată 
inima un cântec ales. Fără această 
singurătate trecătoare n-aş mai fi eu 
însumi.”  

Încheie amical, obosit cu 
degetele de la mâna dreaptă amorţite 
de atâta scris: „Rămân al tău, iubite 
frate Gavril, cu aceeaşi dragoste şi cu 
dorinţa neschimbată de a te vedea 
iarăşi la noi în Ardeal. Îţi mulţumesc 
mult pentru lucrurile bune pe care le 
spui despre mine.” Benedico te ! Ioan.  

Scrisorile pline de înţelesuri 
filosofice pe care şi le trimiteau 
mereu, fără abatere, unul altuia, erau 
şi ele un semn al acestei prietenii. 
Spre sfârşitul romanului, în Capitolul 
XXIII, ce aparţine Părţii a treia, 
Homo pro instrumentum, cititorul 
va lua contact cu alte patru scrisori 
ale celor doi amici. (pp.457-472, Ed. 
Eminescu, 1980). Din prima, adresată 
lui doctissime magister Gabrielus 
Ivul aflăm ce a însemnat Magnus 
Cantus Coelestis / Marele cântec 
divin pentru Pater Ioan Căianu... 
Lupta sa cu răutatea oamenilor...un 
gând ca o flacără vie îl ţinea totuşi 

treaz: „e atât de puţină bucurie sau 
fericire în jur, atâta suferinţă şi nevoie 
de înţelegere între oameni !... 

Poate că într-o bună zi, sunetele 
firave şi trecătoare pe care încerci 
încăpăţânat să le rânduieşti pe foaia 
albă vor ajunge un izvor din care cei 
istoviţi sau copleşiţi de griji vor putea 
să soarbă câteva clipe de înseninare. 
Un cântec frumos poate fi un izvor de 
bucurie. De înseninare liniştită cum 
este doina.  

Ce îndemn puternic de a merge 
mai departe era pentru mine acest 
gând! Nenorocirea mea este că vrând 
să scriu în Magnus Cantus Coelestis 
lucruri senine şi totuşi copleşitor de 
puternice, n-am izbutit să mă dezbar 
cu totul de cuvinte 

 Sonata a sonando, de la care am 
plecat în alcătuirea de acum, îmi 
poruncea să le las la o parte. N-am 
fost însă totdeauna în stare...” Pater 
Ioan trăia o „singurătate ciudată”, 
cum va mărturisi, pentru că „eu sunt 
înconjurat ceas de ceas de o mare 
mulţime de cuvioşi fraţi monahi...” 
Încerca să-şi îndeplinească zi de zi 
datoriile mari şi mărunte de vicarius 
apostolicus. Deus, creator omnium, 
mă ajută – avea să spună. Gabrielus 
____________________________  

 

Teli Iacșa, „Fă Rai din ce ai" - 
reciclare materiale (sirena e 90% 

plastic reciclat) 

 
 Ioan Căianu – sculptură din curtea 

Catedralei de la Şumuleu Ciuc  
Autor: sculptorul Ferencz Ernő 

Publicat în cartea Amprente 
pelerinului, Eurocarcaptica, Sfântu 
Gheorghe, 2020, cap.VI. Exegeze, 

pp.274 – 283. 
______________________________
Ivul îi răspunde: „Am primit 
scrisoarea prea sfinţiei tale tocmai la 
sosirea mea dintr-o călătorie de o în-
semnătate covârşitoare în care m-am 
întâlnit cu prieteni de-ai noştri şi am 
vorbit aproape fără încetare de 
Ardeal, de mănăstirea de la Şumuleul 
Ciucului şi de starea fraţilor monahi 
de acolo”.  

În finalul romanului (Epilog), 
autorul ni-l prezintă pe Pater Ioan 
Căianu-Valachus, dat jos din înalta 
treaptă de vicarius apostolicus 
generalis Terrae Transilvaniae. 
Întemniţat şi batjocorit, alături de alţi 
preacuvioşi, i s-a dat mai apoi drumul 
să vină înapoi pe meleagurile noastre, 
fie la Şumuleu, fie la Lăzarea, unde 
era cealaltă mănăstire catolică din 
Ardeal. Iubit de unii, temut de alţii, 
Ioan Căianu a mai avut parte de unele 
răspunderi precum aceea de guardion 
la Şumuleu, de custode la mănăstirea 
fransciscană din Bacău, apoi de 
custode la mănăstirea din Lăzarea. 
Aici se va stinge din viaţă la 25 
aprilie 1687. Amintirea lui se cuvine 
să fie păstrată şi cultivată în analele 
istoriei noastre şi ale altor neamuri, 
aşa cum se întâmplă la aniversarea a 
390 de ani de la  naşterea sa, prin 
organizarea unor manifestări de 
seamă, în domeniul artelor literare şi 
muzicale. Călăuză în timp să ne fie şi 
această parabolă/ pildă: „Cine va şti 
să asculte Codex Caioni ori 
Cantionale cu alte „urechi” decât 
până acum, va trebui să-i 
mulţumească scriitorului care a ştiut 
să lumineze meandrele unei existenţe 
răvăşite de contradicţii (...) din care 
însă s-a născut – peste veacuri – 
marele cântec al neamului românesc”. 
(Viorel Cosma, Astra,1980). 
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Evocări 

Odiseea unui scriitor între două 
veacuri 

 
În istoria literaturii actuale, la 

capitolul „Restituiri necesare”, Şte-
fan Goanţă (1933-2010) reprezintă 
unul dintre numele de marcă.  

Autor cu o viață itinerantă 
(Histria-Constanța, Nisipuri-Olt, 
Bucureşti, Cluj, Sălaj, Liebling-
Timiş), globe-trotter prin țară, și cu o 
biografie literară şi mai accidentată, 
Ștefan Goanță este un scriitor 
complex, pentru care se aşteaptă încă 
recunoaşterea şi fixarea în istoria 
literaturii române într-un loc pe 
măsură.  

Născut la Nuntași, jud. 
Constanța, copilărind la Nisipuri, Olt 
(locul de baștină al părinților 
învățători, ajunși vremelnic pe plaiuri 
dobrogene), urmărit constant de 
„dosar” (fiu de deținut politic, „dosar 
nesănătos” în limbajul de lemn de ieri 
şi „politically incorrect” în acelaşi 
limbaj de lemn de după ‘89), care-l 
tot exmatricula de prin facultăți, la 
București, Cluj, se stabilește ani 
mulți, cât o viață de om, în Sălaj, la 
Casa de Cultură din Zalău, ca activist 
cultural (din 1963), fiind astfel, într-
un fel, adoptat cu prețuire de sălăjeni.   

Pleacă totuși de aici, la 
pensionare, să caute o oază de liniște 
pentru scris. A fost bine?! A fost 
rău?! Destinul se pare că nu-ntreabă, 
doar te-ndeamnă să faci anumite 
lucruri, gândind tu, naiv, că e liberul 
tău arbitru. 

Găsește oaza de serenitate, se 
pare, într-o casă patriarhală la 
Liebling - o localitate la 33 km de 
Timişoara, într-o învolburare de miraj 
al sorții, unde se retrage în 2003, să-şi 
scrie în pace Opera (ca într-o „Iasnaia 
Poliana” a lui Tostoi, de la 12 km de 
oraşul Tula). 

Nu pentru mult timp. Aici, inima 
îi cedează în 2010.  

Soția Irina Goanță a înființat în 
același an, la Liebling, împlinindu-i 
gândul, „Asociația Ateneul Cultural 
Ștefan Goanță”. 

Ștefan Goanță membru al 
Uniunii Scriitorilor Filiala Cluj, a 
rămas, în fapt, în afara... „geografiei 
literare”. Deși un prozator de o forță 
singulară, de USR Cluj este uitat, nu 
e asimilat de USR Timișoara, ca 
fiind...„venetic”, Bucureștiul nu-și 

______________________________
citește decât odraslele sale... Se pare 
că atunci când treci graniţele unei 
Filiale, în altă parte eşti în exil în 
propria-ţi ţară. Al cui este de fapt?! 
Uniunea Scriitorilor ca mare familie 
nu există, decât pe clanuri!  

Doar soţia sa, Irina Goanţă, cu o 
devoţiune rară, are grijă să menţină 
incandescentă memoria sa. Opera 
scriitorului este revalorificată în mod 
susţinut, prin editări postume ori 
reeditări, la Cluj-Napoca, Timişoara, 
sub egida „Fundaţiei Ateneul Cultural 
«Ştefan Goanţă»” din Liebling şi în 
forţă la Bucureşti, la editura 
„eLiteratura”, unde, managerul 
editurii, scriitorul Vasile Poenaru, se 
pare că a înţeles consistenţa masivă şi 
valoarea singulară a scrierilor şi are în 
proiect editarea integrală a Operei lui 
Ştefan Goanţă.  

Întreaga operă a lui Ştefan 
Goanţă, din opuri solide, creează un 
conglomerat omogen, cu o masivitate 
de granit, în care fiecare lucrare se 
infiltrează în cealalaltă, ca-ntr-un 
sistem propriu de vase comunicante. 
Fiecare lucrare în parte este o piesă de 
puzzle în rotundul Operei - fără de 
care aceasta ar fi incompletă - şi în 
acelaşi timp are valoare de monadă, 
cu ADN- ul Operei în scriitura de 
palimpsest.  

& 
În anul de grație 2023, scriitorul 

Ştefan Goanţă (1933-2010) ar fi 
împlinit 90 de ani. Timpul însă n-a 
mai avut răbdare, dincolo de 77 de 
ani.  

Tot în acest an se-mplinesc 30 de 
ani de la debutul editorial, în 1993, cu 
romanul exponențial, „Altarul de 
nisip”- o distopie grotescă a societăţii 
comuniste, dezumanizante la extrem, 
până la robotizarea omului din mediul 

urban, cu orice sentiment anihilat de 
lozincile perioadei comuniste („noua 
religie” ideologică, în fanatismul la 
un „altar” pe nisipuri mișcătoare).  

Nu era un debut obişnuit, ci al 
unui adevărat autor de calibru al  
literaturii de sertar. După acest debut, 
„50 plus” (șlefuit cu migală de 
bijutier în inimă îndelung, din 
tinerețe, și tot amânat, deşi a fost 
premiat la diverse concursuri literare, 
deşi mereu în vâltoarea vieţii literare), 
autorul continuă febril, într-un scris 
vertiginos, parcă dintr-o răsuflare, „cu 
sufletul la gură”, simțind poate, 
inconștient, presiunea nefastă a 
timpului. A continuat, într-o energie a 
scrisului rară la o asemenea 
intensitate, cu romane grele, în 
avalanşă, adept al epicului de cursă 
lungă, pe teme mari politice, sociale, 
de filosofie existenţială etc. Iar soarta 
proscrisă de sertar a manuscriselor a 
continuat şi după ‘89, fără ecoul 
meritat, cele publicate postum 
„beneficiind” de difuzare deficitară şi 
receptare superficială. 

Romanul masiv îl va defini. În 
fapt, încă din adolescență, primul 
proiect scriitoricesc, o aventură 
temerară, la care a lucrat susţinut trei 
ani, între anii 1947 - 1950, a fost un 
roman, consistent pentru vârsta de 14-
17 ani cât avea atunci, cu subiect 
rural, grăitor și pentru faptul că 
primele entuziasme tumultuoase ale 
tinereţii au înmugurit în conștiința sa 
artistică acea idee care avea să fie 
definitorie pentru miezul epicului său, 
a ţăranului ca esenţă, arhetip al 
culturii şi devenirii naţionale. 
Romanul a fost refuzat de cenzură, 
una dintre cerinţe fiind şi înlocuirea 
episodului unei nunţi ţărăneşti cu o 
scenă de muncă, doar muncim, nu ne 
distrăm ca burghezii! Chiar dacă 
volumul dovedea o stăpânire matură a 
artei naraţiunii, a dialogului, a 
creionării personajelor etc. şi era o 
încercare curajoasă a unui tânăr să 
plonjeze direct în roman, poate 
cenzura i-a făcut un favor, l-a salvat 
de un debut sub semnul, inevitabil, al 
unui realism socialist inerent ca 
marcă a epocii.  

& 
După debutul cu romanul 

„Altarul de nisip,” din 1993, după doi 
ani, în 1995, publică romanul „Patul 
de zăpadă” – complementar acelei 
perioade staliniste, prin partea opusă, 
a rezistenţei împotriva ciumei → 

MARIA NIȚU 
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roşii bolşevice, contra colectivizării 
forţate - un roman al cunoaşterii prin 
frumuseţe şi iubire, și al dăinurii în 
mit a sufletului ţăranului român, în 
ciuda oricăror vitregii ale sorţii, 
deopotrivă Epopee a Muntelui şi 
despre „teroarea roşie” a acelui timp. 

Distopiei i se opune, până la un 
punct, o utopie a satului sublimat în 
mit. 

În această direcţie, volumul este 
complementar cu „Cartea Frumoasei 
sau Marele Nespus” (roman publicat 
postum, dar început în manuscris 
dinainte de ‘89) în recuperarea şi 
valorificarea unei mitologii a satului 
românesc un roman despre Ţăranul 
român şi despre Frumosul „încrustat” 
în viaţa de la ţară. E „etnofrumosul 
arhetipal” (în termenii dezvoltaţi de 
Petru Ursache, marele iubitor al et-
nosului românesc). Prin dimensiunea 
mitică, romanele „Patul de zăpadă” 
şi „Cartea Frumoasei sau Marele 
Nespus” reprezintă, în simbioză 
(parafrază la „Legendele Olimpului”), 
mitologia acelui Olimp al nostru 
strămoşesc, muntele Kogaionon.  

Pentru orice artist al cuvântului, 
în mod firesc, cuvântul este un 
Cosmos întreg, ca generat de muzica 
sferelor. „Am avut o obsesie  a 
cuvintelor, patimă de care n-am 
scăpat decât prin eseistică. Am scris 
un eseu despre cuvântul omenie, altul 
despre dor, despre frumos și urât şi 
încă multe altele. Un cuvânt, deși 
aparent este doar o simplă convenție, 
reprezintă o lume de sensuri, dacă-l 
judecăm asociindu-i la sensurile 
proprii și pe cele figurate. Rostiți, vă 
rog, cuvânul bun și gândiți-vă cam 
cât ați putea vorbi sau scrie despre 
el. Explicațiile unui dicționar sunt 
puerilități. Fiecare cuvânt trebuie 
să-și aibă cartea lui” (s.n.) (Cartea 
Frumoasei, p. 545)  

În fapt, în subtextul tuturor scrie-
rilor sale prevalează devoţiunea faţă 
de patrie-neam-limbă - ca o Triadă 
sfântă, apărată prin credinţă şi prin 
valorile culturii populare – cei doi 
poli ai identităţii naţionale. Iar coor-
donatele estetico-morale de bine, 
frumos, dreptate şi adevăr le găseşte 
ilustrate tocmai în ţăranul român – 
care astfel, firesc, devine personajul 
predilect. 

Romanul „Patul de zăpadă” 
(precum şi „Cartea Frumoasei”) este 
din plasma realismului magic latino-
american, în adaptare la fabulosul 

fantastic şi mitologia română, într-un 
melanj propriu insolit, de Marquez, 
Llosa, Carpentier, Asturias şi Eliade, 
cu o forţă narativă nemaiîntâlnită la 
alţi prozatori contemporani. Cu 
convingerea fundamentală că întreaga 
cultură populară e garantul identităţii 
acestui popor, şi-a propus să realizeze 
în opera sa o epopee mitică a 
poporului român. Firele epice par 
rupte de realul concret imediat - care 
devine stilizat, semn întru intarsiere a 
socialului şi politicului în alegorie, 
parabolă, metaforă, distopie.  

În bibliografia lui Ștefan Goanță 
(1933-2010), autorul trilogiei 
„Popescu E. Napoleon”, un advărat 
roman „fluviu”, mai este și „Vinul de 
piatră” - un roman surprinzător prin 
scurtimea sa (nici 100 de pagini),  
pentru un alergător de cursă lungă  

& 
Autorul, deşi sărbătorit la 

Liebling - un hinterland al 
Timişoarei, este un „cetăţen universal 
al literelor”. Un scriitor complet, care 
a abordat, cu aceeaşi siguranţă a 
scrisului, multiple genuri literare.  

Manifestat cu predilecţie ca 
romancier de cursă lungă, argumen-
tând în fapt că e adept al epicului de 
dimensiuni mari, de peste 500 de 
pagini, generos ofertant pentru a 
dezvolta în toată expansiunea dorită o 
temă preferată, obsesivă chiar, o preo-
cupare generatoare de nelinişti, Ștefan 
Goanță îşi exersează pana scriito-
ricească în diverse alte genuri: texte 
pastile, concentrate în mai puţin de o 
pagină, cum sunt tabletele de publi-
cistică, texte dialogate, esenţializate 
în replici din piesele de teatru, 
scenarii de piese folclorice, pagini de 
poezie, epigramă, pagini de proză 
scurtă, ori culegeri de folclor etc.  

Ştefan Goanţă nu a fost un 
scriitor retras în turnul de fildeş al 
universului intim, să-şi decanteze 
narcisist tumultul impresiilor, 
sentimentelor ori angoaselor 
existenţiale proprii, ci unul pentru 
care angajarea socială a însemnat 
condiţia sine qua non a existenţei şi 
formării sale scriitoriceşti.  

Trebuia să iasă în arenă, ca să 
folosească eficient cuvântul, ca armă 
de luptă pe baricade, iar această 
mobilizare era imediată numai prin 
presă, tribuna de la care putea lua 
atitudine combativ, ca un formator de 
opinie şi ca un purtător de cuvânt al 
societăţii civile în care activa 
responsabil. Astfel un adaos fierbinte 

 
Teli Iacșa, Iubire infinită (versiune) 
_____________________________________________________________

este publicistica sa, din perioada 
incandescentă imediat de după ’89, 
când toţi, ca Ulysse, s-au lăsat vrăjiţi 
de sirenele Revoluţiei.  

E drept, şi-a dat seama apoi că 
jurnalistica e cronofagă şi efemeră 
(era anul 1995 – când se temperaseră 
spiritele încinse). Tabletele trebuiau 
totuși adunate, ca un document de 
epocă, girând autenticitatea 
convulsiilor vremii, prin pulsul luat 
imediat, alive.  

Astfel a apărut volumul 
Încrustaţii (Editura Eubeea, 
Timişoara, 2014), o carte de 
publicistică, cu tablete fulgurante, ca 
„biletele de papagal” argheziene, 
rezultate din activitatea de jurnalist, 
firească în palmaresul scrierilor sale, 
ce-l definesc ca scriitor militant. 
Volumul a fost pregătit de autorul 
însuşi, dar publicat abia postum, de 
către soţia sa, Irina Goanţă. 

& 
În 2023, se împlinesc de aseme-

nea 20 de ani de la apariția volumului 
de proză scurtă, „Moartea e facul-
tativă” (Editura „Paralela 45”, col. 
Destin, 2003). Când a apărut cartea, a 
lansat-o chiar de ziua lui, 11 martie 
2003. Împlinea atunci 70 de ani. Pen-
tru el, care debutase editorial la 60 de 
ani, era vârsta „crugului în floare”, nu 
credea că moartea nu e de fapt facul-
tativă, după cum tindem noi, cu gân-
dul și sufletul, asimptotic, la nemu-
rire. 

Volumul est editat sub îngrijirea 
Irinei Petraş, critic literar care avea să 
evidenţieze apoi „povestirile 
exemplare” din această carte.   

Alergătorul de maraton, la proba 
romanelor grele, este deopotrivă un 
învingător la proba de sprint a prozei 
scurte, cu aceeaşi seriozitate şi 
profesionalism de clasă, unde şi pe 
porţiuni mici se simte „gheara leului”. 

Ar părea că urmează linia→ 
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formativă de la început, pentru că, 
debutul oficial a fost în genul scurt, 
cu schiţa „25 de bani” în revista 
„Universitatea” a Universităţii „C.I. 
Parhon” din Bucureşti, în 1956. 
Aproape simultan, i-a apărut schiţa 
„Cine eşti tu, mă!” în revista 
„Luceafărul”, la care a colaborat în 
continuare tot cu schiţe (Concediu, 
Lăutarul etc.)  

Totul este însă relativ, ne învaţă 
Einstein. Faptele arată însă că „stofa” 
sa de prozator era deopotrivă pentru 
ambele genuri, ca fraţii siamezi în 
scriitură.  

Privită în tandem cu romanul, 
proza scurtă are receptări diferite, 
chiar opuse.  

O tabără o consideră un exerciţiu 
facil, de pregătire pentru proza amplă 
de roman (cea cu adevărat 
„serioasă”), în ideea că nu se trece la 
romanul veritabil decât după un timp 
lung de acumulare de experienţă, atât 
stilistică, în formă, cât şi în fond, de 
esenţializare a conţinutului. 

Cei din tabăra opusă consideră că 
e un gen mult mai dificil, nu e uşor 
să-ţi dai măsura talentului în câteva 
pagini, cerând calităţi de conciziune, 
percutanţă, sinteză etc., calităţi 
cărora, altfel, le poţi ascunde lipsa, 
când nu le ai, prin diluări („lăbărțări”) 
în proza amplă din romane.  

Ambele tabere au dreptate în 
definirea unor caracteristici ale prozei 
scurte, însă până la taxarea valorică 
faţă de roman. Talentul unui scriitor 
incumbă diverse valenţe calitative, 
unele specifice prozei scurte, altele 
romanului, teatrului etc., după 
diversitatea genurilor literare (şi ele 
distincte de fapt din necesităţi 
didactice) Nu înseamnă că trebuie să 
le ai pe toate, la calup, ca să fii un 
scriitor de talent. Ca şi cum un dresor 
de lei nu are valoare dacă nu dresează 
şi elefanţi şi cimpanzei.  

În literatura română contempora-
nă sunt autori exclusiv de proză scur-
tă, ca Răzvan Petrescu, Mircea Pora, 
care sunt în largul lor în spaţiul scurt, 
concis al povestirilor, nu sunt atraşi 
de scriitura de largă respiraţie, unde 
nu se simt în apele teritoriale proprii.  

Sunt rari scriitorii cu lucrări în 
toate genurile, cum milita, par 
exemple, Marin Sorescu - şi prin 
propria-i operă - pentru scriitorul 
complet, afirmat atât în proză, poezie, 
teatru, cât şi în critică.  

Gabriel Garcia Marquez arăta că, 
în esenţă, cele două genuri presupun 

aceeaşi investire de talent: „Efortul 
de a scrie o povestire este la fel de 
intens ca la începerea unui roman. 
Căci în primul paragraf al unui 
roman trebuie definit totul: structura, 
ton, ritm, lungime şi uneori chiar şi 
caracterul vreunui personaj. Restul 
este plăcerea de a scrie, cea mai 
intimă şi solitară care se poate 
imagina.” Tocmai această plăcere 
este captivantă în proza lui Şt. 
Goanţă, îi simţi voluptatea de a scrie 
continuu, cu nerăbdare şi o foame 
homerică. „Ar fi fost în stare să scrie 
zi şi noapte, dacă n-ar mai fi trebuit 
să şi doarmă”, spunea soţia, Irina 
Goanţă, într-un interviu din 2012.  

La Ştefan Goanţă, într-adevăr, 
textele de proză scurtă au fost doar 
exerciţii de înot spre apele proprii 
teritoriale ample ale romanului.  

În ambele genuri însă se percepe 
acelaşi talent de povestitor la 
superlativ, cu singulară măiestrie în 
instrumentarea limbii române, limba 
care i se supune în subtilitățile-i 
adânci, conținutul emblematic, 
reprezentativ, transgresând specificul 
regional, dincolo de cantonare 
spațială și temporală, spre național și 
universal: cum remarca Irina Petraş 
(până acum singurul critic cu 
autoritate ce s-a pronunțat despre 
opera sa, dar care, din păcate, l-a cam 
abandonat):  

 „Limba română, cu toate feţele 
ei vechi şi noi, i se supune, povestirea 
curge firesc şi păstos, înţelesurile şi 
subînţelesurile se întrepătrund în 
textúri absolut remarcabile, tâlcul e 
adânc, rostul şi rostirea colaborează 
strâns în fiecare rând.  

Omul şi Istoria îşi află în scrisul 
său oglinda fidelă, nuanţată şi 
expresivă.”  

Sunt exerciţii de clasă cuprinzând 
in nuce stilul propriu fixat mai târziu, 
familiar din romane, un mixaj unic, 
alchimizat, dintre limbajul elaborat, 
cu alteţe intelectuală, încatenat cu 
limbajul popular, mustind de sevă, cel 
cu plasticitatea maximă a lexicului, 
dar şi cu suculenţa spontaneităţii 
orale, ca o coordonată fundamentală. 
Mixajul este şlefuit şi finisat într-un 
produs aparte,  un stil păstos, adânc 
semnificativ, dens în conotaţii.  

Nu este un stil de masă, facil, al 
lecturii comode şi al gândirii 
„leneşe”, ci pentru cei care au prins 
gustul lecturii, din neastâmpăr 
intelectual, formaţi la şcoala gândirii 
creative şi iscoditoare.  

 

  
 
PRAGUL 
 
Haide că totul durează puțin 
vei trece și tu rapid în cealaltă parte 
te rog nu te agita n-o să fie un chin  
așa se-ntâmplă când ajungi cumva la 
moarte 
 
(mai mult - în derivă ochiul tău va 
scruta noul cer 
blestematul astru sugerând silueta 
unui Câine 
fiindcă blocat în adâncuri – 
scafandrier 
sufletul fi-va green-pass-ul tău pentru 
mâine) 
 
în hulă – cea marină și din privirile 
lor – deja simți 
cum gerul lumii-n crepuscul îți 
pătrunde în oase 
la rândul ei arătarea cu dinți 
textura trupului tău a-nceput s-o 
descoase 
 
cândva demult te visai pe un gen de 
aripă 
poposeai pe-un tărâm dincolo de bine 
și rău 
știai atunci în orișice clipă 
că ai și tu un loc familiar – doar al tău 
și nu-ți era teamă de absolut nimic 
c-aveai semnătura Domnului în plic 
 
dar ce te faci – simțurile încep să 
decoleze pe rând 
și-aștepți în frac și pantofi de unică 
folosință 
blocat într-un gând 
văduvit de voință 
despărțit de viață printr-o măruntă 
sită 
ca un vechi edecar pe o baltă-
mbâcsită 
respiri tot mai greu fiindcă pragul se 
cască 
(pe chipul celui ce vine spre tine 
masca-i șui) 
 
vorbim aici de o matrice omenească: 
a ta carcasă va întâlni un nou suflet – 
dar al cui? 

SORIN GRECU 
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(VI) 

 
21 martie 94. Îmi scrie Niki, se 

reapucă de lucru la scenariul 
Rămăşagul. Seara la Ateneu, G. 
Dimisianu îmi şopteşte că articolul meu 
Megalitice, împotriva răstălmăcirilor lui 
Ion Gheorghe, apare în acest număr. De 
acolo plecăm înpreună cu maica Sica, e 
foarte prinsă, predă 12 ore de religie pe 
zi. (83 de ani, coloana frîntă). A venit 
ca să se împrospăteze. Trebuie să fim 
acolo unde e nevoie de noi, zice. 
Dimineaţa aranjasem cu Lucia Negoiţă 
o emisiune a Lidiei pentru sfîrşitul lui 
aprilie. 

În Rom. literară îmi apare tableta 
Megalitice, iar lui Mircea Ciobanu 
ciclul de poeme  Noaptea – fragmentele 
mari – în curs de apariţie la ed. 
Princeps. 

Vladimir Nabocov, 1899-1977, a 
colecţionat 4323 fluturi, lăsaţi Muzeului 
din Laussanne. 

 
2 apr. 94. La 5 p.m., cu Pan Izver-

na în Pitar Moşi nr. 8, la Pan Vizirescu, 
născut 1903. Slătinean, a făcut doar un 
an de liceu la Slatina, în particular, 
restul liceului la Craiova, liceul Carol. 
Unul dintre discipolii lui Nichifor 
Crainic, cel mai credincios dintre ei. 
Condamnat imediat după venirea 
comuniştilor, a stat ascuns 23 de ani la 
o soră a lui din Slatina, timp în care nu 
a ieşit pe poartă, doar mici plimbări de 
noapte prin grădină. A scris în tot acest 
timp şi s-a rugat. Memorii, eseuri, ver-
suri, drame. Din păcate, manuscrisele 
puse într-un geamantan au fost îngropa-
te într-un grajd şi, pătrunzîndu-le ume-
zeala, s-au deteriorat în mare măsură, 
practic irecuperabile… Ne povesteşte 
despre o dramă scrisă după un caz real, 
un exhibiţionist care în parcul mare de 
pe strada Piteşti, foarte pitorească pe 
atunci, venea cu familia, punea să se 
sape o groapă şi se îngropa acolo; venea 
lume ca la circ. Respira printr-o ţeavă, 
trăgea de  funie şi o semnaliza pe soţie 
să-l scoată. A intrat în politică, a salvat 
guvernul într-o împrejurare cînd avea 
nevoie de un singur vot în Parlament. 
Un tip care juca tare.  

Pan V. învăţase să pună pingele la 
toţi din casă, mare specialist. A sculptat 
cîteva icoane în lemn, folosindu-se de 
tijele de la o umbrelă dezafectată, 
aruncată în pod. Multe performanţe de 
perseverenţă. Îi spun că am observat că 
sunt două categorii de artişti, opuse 
chiar şi nimic la mijloc: ori aerieni, n-ar  

şti să bată un cui, ori foarte iscusiţi la 
orice muncă manuală. Înregistrez 
discuţia noastră în trei şi o voi bate apoi 
la maşină, poate o publică P. I. pe 
undeva. 

 
9 apr. 94. Ieri, sîmbătă, la librăria 

Sadoveanu, Ziua Fundaţiei culturale 
Române. Mă văd cu Mihai Botez, care 
mă întreabă dacă mai practic geologia. 
Da, desigur, nu poţi trăi din scris în 
România! Îi spune lui Aug. Buzura că 
ne-am cunoscut demult, pe cînd lucra la 
CEPECA.  

Mă întreabă de familia Farcaş, tot 
acolo stau? Au fost în America, unde el 
are un frate. Apoi apare G. Bălăiţă cu 
ceilalţi trei redactori de la ARC. Mă 
întreţin cu Gh. Zarafu, un om care poate 
spune una după alta sute de epigrame – 
de data asta politice, de-ale lui, de-ale 
lui Păstorel, Crevedia etc. Pe cînd G. 
Muntean vorbeşte despre o carte scoasă 
de Iordan Datcu, spunînd că a scos 
atîtea cărţi că s-ar putea ascunde ca 
după un zid; îi sugerez lui G.Z. să tragă 
o epigramă pe această temă, o face 
îndată, are în buzunar un fel de hîrtie 
special dimensionată pentru o epigramă 
şi mi-o dă pe loc.  

Mai vorbeşte Romul Munteanu, iar 
despre procesul Ilaşcu autorul cărţii şi 
Radu Filipescu, apoi şi părintele 
Galeriu. Naţiunile au fost create de 
Dumnezeu, imperiile de diavolul. E 
secvenţa pe care o dau la Actualităţile 
de seară, eu apărînd de 3-4 ori, plasat 
cam în spatele părintelui G. 

Spunea E. Ionesco: „Creatorul 
trăieşte între patru pereţi, cu opera sa, 
dar are uneori nevoie să iasă în cetate, 
să ia contact cu semenii săi, cu 
problemele lor, să se racordeze la 
imperativele momentului.  

Toată lumea îl iubeşte şi-l 
venerează acum pe Ţuţea, dar cîţi s-au 
împiedicat de bătrînul mătăhălos. O 
simpatie generală pentru filosof, după 
ce el a murit, sărac ca un adevărat 
filosof, pe-un mindir de paie, vorba lui 
Eminescu…” 

M-am gîndit că Banu Rădulescu a 
împlinit 70 de ani; Ludovic Antal ar fi 
împlinit şi el 70 de ani. Ar fi de propus 
chiar la cenaclul Fiat Lux un Studio de 
poezie Ludovic Antal. 

E o mare diferenţă între a face 
toate eforturile pentru a scrie cărţile pe 
care le poţi scrie şi a face eforturi să 
scrii cărţile pe care nu le poţi efectiv 
scrie, pentru că nu ţi se potrivesc. 

Eu am scris de curînd Ruptura, tot 
un fel de autobiografie-jurnal. Să scriu 
măcar o parte din ce pot scrie, iar nu 
altceva, şi nu va trebui să muncesc în 
gol… 

 
______________________________ 
Titlu: Minciunile de pe patul morţii – 
cele pe care nu s-ar abţine să le înşire  
tanti M. 

Haiku: Brusc vreme bună. Să re-
gretăm şi mai mult plecarea din munţi. 

 
13 apr. Marx era evreu botezat, 

căsătorit cu sora unuia dintre miniştrii 
lui Hohenzollern-Sigmaringen. 

Louis Ferdinand Celine, premiul 
Goncourt 1934, se întoarce dezamăgit 
din URSS: Mea culpa, 1937. Nu-i de 
mirare deci că a fost colaboraţionist. 
Însă franţujii nu l-au iertat. 

Andre Gide: Întoarcerea din 
URSS, Galimard 1937. „Exact ceea ce 
nu doream! Nu există nici o ţară unde 
spiritul e mai puţin liber, mai supus, 
mai terorizat, mai vasalizat!”. Deci 
Panait Istrati al nostru nu a fost un caz 
izolat. Dar fapt este că intelectualii de 
stânga nu au vrut să-i asculte. 

 

18 apr. 94. Azi două foarte 
frumoase surprize: a apărut în Rom. 
Liberă articolul lui Jean Andreiţă 
despre Poezii de care uitasem, iar în 
Pro-Basarabia articolul Ilincăi Lungu 
despre spectacolul Lidiei, şi articolul 
meu pe tema Ilaşcu-Garbuz. 

 

23 apr. 94. Merg de dimineaţă la 
C. Popovici, care de fapt mă chemase la 
un vernisaj de aseară; apare imediat şi 
expozantul, pictorul basarabean Valeriu 
Sandu, apoi şi P. Achiţenie şi îndată 
încep înjurăturile între cei doi artişti şi 
vechi amici de pahar.  

Eu îi repar maşina de scris şi i-o 
las în stare de funcţionare. Aranjez ca 
mîine să-mi facă un desen-portret, pe 
care am de gînd să-l folosesc la Vene-
ticii. În timp ce turnam în sticle de plas-
tic Muscatul Otonel din damigeana de 
20 l adusă de la Rm. Sărat – cei doi a-
mici îşi împart frăţeşte achiziţia -, C.P. 
citeşte evocarea mea la cei 70 de ani pe 
care i-ar fi împlinit Ludovic Antal; se 
arată foarte încîntat de text şi mă roagă 
insistent să-l public, de exemplu în Ro-
mânia liberă – ceea ce cred că am să 
încerc. 

ION LAZU  
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„LITERATURA  

DECRIPTEAZĂ  CODUL 
CUVINTELOR  

 

 
G.M. În acest al doilea 

interviu realizat cu d-voastră, 
Veronica Bălaj, aș propune să ne 
spuneți care  ar fi definiția  pe 
care  o dați poeziei? 

V.B. Abruptă provocare. Drept 
să spun, nu m-am încumetat 
niciodată să răspund la așa o 
întrebare.  

Pentru că poezia este un 
teritoriu al imaginarului. Atât de 
vast!... La tot pasul, frânturi de trăiri 
pe care, oricine le află, crede că sunt 
ale sale, fix ale sale, numai ale sale. 
De-a lungul vremii, de la Poetica lui 
Aristotel încoace, s-au adunat 
nenumărate definiri. Rețin aleatoriu: 
pentru Theophil Gautier, poezia 
însemna îmbinarea dintre muzică și 
ritm, Erza Pound clama accesul spre 
esență, Edgar Allan  Poe, miza pe 
creație ritmică, Martin Heidegger, 
fondarea ființei prin cuvânt și tot 
așa, poți căuta coordonate de care să 
te agăți pentru a înțelege un crâmpei 
din acest miracol al lumii .  

În ce mă privește, sper să scap 
onorabil, dacă îl invoc pe Aristotel, 
care știa bine ce însemană în limba 
sa cuvântul poesis, adică, a face.  

Preiau ideea sa și... fantazez. 
Asta nu poate fi imputat nimănui 
care se aruncă într-un asemenea 
areal cu atâtea alunecușuri, înălțimi, 
cărări la răscruci neașteptate și zic: 
poezia poate fi asemuită cu o imensă 
oglindă magică  în care  lumea  se 
arată mereu altfel. Mereu vie, 
deopotrivă reală și imaginară. Doar 
Poetul o poate  face așa, (apropos de 

semnificația originară a termenului), 
uneltele fiindu-i cuvintele.  

Poezia însăși  devine astfel, o 
ființă din spirit. Și aici, mă raliez cu 
părerea lui Nichita Stănescu, pentru 
care, poezia însemna stare de spirit  
și prietenie durabilă. Mai frumos și 
mai real, mai tentant teritoriu nici că 
se  poate afla. Prietenie durabilă... 
Ăsta da adevăr. Peste veacuri, 
suntem prieteni de comunicare întru 
stări și percepții cu poeții lumii.  

G.M. Putem adăuga și o 
definire personală în versuri? 

V.B.   Mai mult aș numi-o suge-
rare decât definire: ...recitind face-
rea lumii/cuvintele în mine s-au 
răsucit/pe față și pe dos/înroșindu-se 
de osteneală/iar eu/pe un tărâm 
divin,  purtam pe umeri/ crengile -
unui copac/de un roșu edenic/ și 
recitind m-am mutat în cuvinte/și ele 
s-au prefăcut într-o zburătoare cu 
pene roșii/Ce zbor, ce înălțimi ating! 

Sau: La porțile soarelui, 
carnavalul cuvintelor. 

G.M. Cum vă raportați azi la 
primele poezii? Le-ați rescrie sau 
credeți în ideea de vârste diferite 
ale creației și care trebuie 
asumate? 

V.B. Nuuu, nu le-aș rescrie. A 
fost un parcurs anume. Ar însemna 
să amestec etapele. Așa am putut 
atunci să mă exprim, așa am simțit. 
Așa e-ram eu atunci. Cum să mă 
pre-schimb? Mai ales că, pentru 
mine poezia nu a fost o întâlnire 
fulminantă, posesivă cum am auzit 
adesea că se poate întâmpla. 
Întâlnirea cu poezia a venit după 
câteva sinuozițăți trecând prin 
reportaje literare, (publicate în 
revista Orizont a anilor, 1986, '87). 
Scriam reportaje pe temă dată. Am 
înțeles mai târziu că  poezia exista 
undeva în sinele meu ca un duh 
creativ, din moment ce mereu îmi 
ieșeau texte care aveau iz de 
fantazare, de poetizare a cadrului, 
deși vorbeam despre cristale care 
creșteau în laboratoarele Institutului 
Politehnic, sau, mi-aduc aminte cum 
scriam baletând între datele  exacte 
și imaginar despre  plante care 
deveneau  sursă de cercetare 
științifică prin  tehnici  inovatoare, 
rezultând în final un... ser medical 
uzitat în combaterea alergiilor... 
Fiecare dintre  specialiștii deveniți 
personaje în reportajele mele, de 
regulă inventatori, spuneau ce 
frumos ați scris, mirați și oarecum 

derutați că adevărul lor, exacitatea 
cercetărilor  încăpea și    în altfel de 
cuvinte. Cu   aură imaginatinvă. Sau, 
poate erau dezolați că, dintr-un 
studiu riguros, ieșea la iveală o 
poveste nouă. Apoi, a venit faza  
proză scurtă. La sugestia scriitorului 
și sculptorului Aurel Gh. Ardeleanu, 
(regretat, răpus de covid), el  mi-a 
spus: nu mai pierde timpul cu 
reportaje, treci la proză! Ai toate 
datele. După doi ani de revizuiri 
repetate ale textelor, după moda 
vremii, de la București se tot 
întorceau cu recomandări,  în aprilie 
1989, a apărut la Editura Facla, din 
Timișoara, volumul colectiv de 
proză scurtă în care semnam vreo 
patru-cinci povestioare. Ei, dar eram 
publicată editorial. Dar, nu, poezia  
încă nu exista vizibil. Urmă, imediat 
după revoluție, publicarea volumului  
Jurnal de Timișoara, despre 
evenimentele acelui decembrie trăit 
ca pe o experiență de viață de 
neimaginat până atunci și editat apoi 
și  în franceză, la Bruxelles, în 1990 
cu titlul, Ne tirez plus!,  urmat de 
romanul, Sărbători amânate, și abia, 
abia după toate acestea, a fost să fie 
întâlnirea cu poezia. Drum ocolit, 
după cum am arătat. Așa că, da, cred 
în etapele devenirii unui scriitor. 
Fiecare  moment cu plusurile sau 
minusurile  adiacente. Oricum,  îmi 
aparțin. Mi le asum. 

G.M.   Ați avut modele poetice 
de-a lungul timpului? 

V.B. Mai degrabă, lecturi. În 
subsidiar poate se constituiau în 
modele. Nu căutam în mod 
definitoriu ceea se cheamă un 
model. Deoarece nu mă avântam să 
scriu eu însămi poezie. Fascinația 
diverselor moduri de transmitere a 
sensurilor asta  da, se arăta. De aici 
dorința de-a citi. Nu mă simțeam 
îndemnată să și public. În schimb, 
mă produceam pe scenă, recitând cu 
și la orice ocazie festivă. Acum pot 
spune că poezia se  dezvolta în 
sinele meu insinunat. În liceu, 
profesorul de matematică mi-a dat  
să-l citesc pe Allan Poe. Nu mai știu 
de ce anume. Oricum era foarte 
încântat de opera scriitorului  
american. M-am străduit  să încerc și 
eu aceeași stare. Nu prea mi-a reușit 
la vremea aceea.  

G.M. Poeții pot fi și prieteni 
între ei? Sau orgoliul creator 
rămâne un zid de netrecut?→ 

     GEORGE   MOTROC 
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V.B. Pornind de la întrebare s-ar 
putea dialoga  îndelung. Ar rezulta o 
carte. Singura părere onestă este cea 
personală. Ca o mărturie. Așadar, 
declar că  admir prieteniile de acest 
fel. Am avut parte de așa ceva. Vreo 
12 ani a durat prietenia cu poeta 
Rodica Draghincescu. Până a plecat 
în străinătate. Drumurile îndepărtate, 
aduc schimbări. Ea era deja o poetă 
foarte bine cotată. A fost un caz rar, 
neintervenind orgoliul de nicio 
parte. Ar fi fost factor distrugător. În 
alte încercări de prietenie literară, 
dacă mă întâmpină frecvența 
lăudăroșeniei, îngâmfarea,  nu 
rezonez și mă las păgubașă. Mulți se 
așează singuri pe un podium care nu 
li se potrivește. Secvențe de prietenii 
literare, doar secvențe,  da,  sunt mai 
des întâlnite. Cunosc  însă și cazuri 
unde se așează lucrurile à la long. 
Asta se întâmplă numai dacă unul, 
măcar unul dintre cei doi actanți este 
sigur pe gloria sa și nu-i este teamă 
că-l poate umbri prezența unei 
prietenii din aceeași sferă 
existențială. Exemplul care-mi vine 
în minte este când Balzac l-a 
recomandat unei edituri pe Stendhal, 
întrucât niciun editor nu-i primea 
romanul Roșu și negru. Când e 
vorba de spirite elevate, de valori, 
lucrurile stau altfel. La ordine zilei, 
mai  bine  se potrivește enunțul  din 
întrebarea de mai sus: orgoliul 
creator devine un zid de netrecut. Ca 
și când, posteritatea ar putea fi 
târguită. Atâta mi se cuvine mie, și 
numai atâta ție, coleg în 
contemporaneitate. 

G.M. Cum, unde și în cât timp 
se scrie o creație poetică marca 
V.B.? 

V.B. Nimic exact. Când scriu? 
Nu fac planuri în acest sens. Nu am 
ore fixe de scris. Nici nu aș putea 
dacă țin cont de programul zilnic, 
obligatoriu. Cum anume scriu? Total 
aiurea. La proză, da, fac un plan, 
cam ce tematică, ce anume aș vrea 
să iasă în final. Proza e construcție, 
migală, impune planuri logice, epic, 
personaje etc... Poemele, însă,  se 
leagă de mine absolut altfel. Totul e 
spontan. Uneori, se ivesc din prea 
mult zbor în propriul interior. 
Alteori, așa, tam-nesam, dintr-o 
relaxare. Undeva, în memoria 
afectivă sunt poate niște straturi care 
se desfac deodată. Precum o falie. Și 
ies la iveală cuvinte care chicotesc 
de bucuria evadării din propria lor 

cochilie sau cuvinte prea pline de 
sine și ajung să-și ceară iertare, 
devenind vers. Așa am scris un 
volum de poeme ivit în pauza când 
scriam romanul  Baltazara. Alteori, 
lucrurile sunt de-a dreptul hilare. De 
pildă, titlul Cotidiene pariziene mi-a 
venit în minte, urcând niște scări, 
undeva la Ottawa, la o oră când 
ceasul meu biologic arăta trei 
dimineața, dar acolo, așa era 
necesar, să accept jocul timpului pe 
fusuri orare diferite și să accept că e 
doar ora opt seara și se înțelege că 
nicidecum nu-mi era gândul la vreun 
poem. Dar dacă s-a prezentat mai 
întâi ca un  titlu, m-am obligat să-l 
păstrez.  

Și cum scriu, totuși? Ușor. Cu 
plăcere. E un joc de-a frazele, 
împletite, salvate din foc, din ape 
iluzorii, aruncate spre ceruri, ca  un 
ghem de jar, așteptând să le prind în 
brațe când revin pe pământ. 
Totdeasuna  mă împrietenesc sincer 
cu orice cuvânt și el îmi devine 
confident.  

Onest, îmi deschide secretele, 
sensurile  ascunse. E cel mai minu-
nat și fantast și magic lucru de pe 
lume să intri pe tărâmul  fantazării. 
Și apoi, revenind la cotidian, să te 
distrezi cât de naiv ai putut fi 
crezând toate fantasmele care nu-ți 
dau nici măcar  un pahar de apă real.  

Totul  este iluzie. Cu o forță de 
atracție căreia nu i te poți opune. 
Așa că intri din nou în joc. 

G.M.Aveți și o activitate ra-
dio-tv impresionantă și susținută, 
de aceea o să vă întreb cum vi se 
pare viața literară și lumea poeziei  
____________________________  
 

 

_____________________________ 
de dinainte de '89, în raport cu cea 
de astăzi? 

V.B.Vorbim de două epoci. 
Înainte de 89, când eram doar 
reporter de actualități și n-am apucat 
să-mi termin stagiul acesta, pentru 
că s-au și desființat Studioruile 
Teritoriale de Radio. Vreau să spun 
că programul de știri  nu-mi  dădea 
ocazia să cunosc prea mulți scriitori. 
Totuși, în aceeași perioadă de tăcere 
a  studioului, am reușit să realizez 
câteva interviuri de neuitat. Printr-un 
act de reciprocitate, să zic așa. 
Adică, nevrând să renunț la meseria 
mea, făceam benevol colaborări 
pentru emisiunea de tineret a 
Gabrielei Mantu de la Radio 
București. În schimb, ea îmi aranja 
întâlniri pentru interviuri cu anumite 
personalități scriitoricești. Așa am 
avut ocazia s-o înregistrez pe 
doamna Lelia Rugescu, (nepoata lui 
Lucian Blaga), pe Gerda Barbilian, 
pe Marin Sorescu, pe Ioan 
Alexandru. Toți s-au arătat   amabili, 
fără ifose de prestigiu.  

Vă închipuiți că acceptau să 
vorbească pentru un interviu care nu 
se știa dacă va fi publicat undeva sau 
transmis în curând pe singura 
frecvență existentă, cea a Radioului 
București. Măcar bine că am păstrat 
benzile acelui aparat rusesc, mare, 
de vreo cinci kilograme, numit 
reportofon. Lansările de carte din 
vrema aceea le puneam în linie cu 
sărbătorile.  

Pe scriitori, lumea îi vedea ca pe 
niște soli, oameni cu aură. Erau 
prețuiți. Mai mult decât acum, când 
rigoarea scrierii unei cărți a suferit 
modificări grave. → 
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A doua etapă la care vă referiți, 
cea de astăzi, după 89, este mult mai 
plină de nume. Am realizat 20 de ani 
emisiunea Viața literară. S-au perin-
dat foarte multe nume la microfonul 
emisiunii. Vorbim acum de un răs-
timp în care s-a scris și se scrie 
foarte mult. Poezia a cunoscut ade-
vărate meandre. Și un nefamiliarizat  
poate observa permanenta dorință de 
înnoire a formulelor de expresie 
artistică. Au apărut experimente, se  
caută  modalități de șocare a citito-
rului, pentru ca temerarul poet să nu 
fie dat uitării, să iasă din rând, să 
atragă atenția. În mare parte, lu-
crurile sunt comparabile și cu alte 
etape istorice care au suferit schim-
bări socio-politice. Firesc. Rămâne 
de văzut care și câte dintre expe-
rimente vor rezista timpului.  

Scriitorul însă și-a pierdut aura. 
Nu mai este considerat un ales. E 
hărăzit cu talent, Ei, și? Azi poți 
publica/semna o carte fără să ai 
nimic de-a face cu talentul. Nu mai 
trage în balanță nici că înaintașii 
aveau la activ un șir de ani de studii. 
Pentru că azi, grila valorilor  nu mai 
funcționează.  

Societatea  dă dreptul oricui să 
se creadă potrivit în oricare rol 
visează. Poet? Ce mare scofală!? 
Cuvinte avem la dispoziție cu toții. 
Le folosim cum ne vine bine și gata 
o poezie. Nu este obligatoriu să-l și 
credem, dar filozofia falsă că poți fi 
oricine, oricând, fără un eșafodaj 
specific, mă refer la cultură în cazul 
de față, dă bătăi  de cap chiar 
fanteziei poetice. 

Poezia  poate fi mers în 
străchini sau... mers astral, bine 
spunea Eugen Ionesco. 

Unii nu pot face diferența și 
aleg varianta cu străchinile, mai 
accesibilă decât calea astrală.  

G.M.Cenzura financiară e mai 
puternică decât cea ideologică? 

V.B. De data aceasta, realitatea 
ține cu noi. Ferească-ne Domnul de 
cenzura ideologică!  

La capitolul finanțe, se mai 
găsesc soluții. Am  avut acum câțiva 
ani  invitat la emisiunea literară un  
tânăr poet din Reșița, care mi-a spus 
foarte bucuros că mama lui a vândut 
un porc și, iată, are bani pentru a-și 
publica volumul de versuri.  

Așadar, impedimentele finan-
ciare sunt... negociabile. Cele ideo-
logice însă, nu.  

G.M. Pandemia Covid a 
schimbat definitiv viața literară? 

V.B. În mare măsură, da. 
Scriitorul a fost pus în gardă. Nu 
poate ignora niciodată realitatea, așa 
că, de data aceasta, s-a declanșat 
butonul  .... atenție, viața în pericol! 

Ca urmare, scriitorul  integrat în 
realitate a preluat ca un soldat bine 
instruit rolul de cercetaș perspicace 
și apoi rolul de general care caută 
soluții. 

După logica meseriei sale,  au 
fost rapid inventate câteva coor-
donate: au apărut tematici noi/ su-
biectele au căpătat accente prepon-
derent existențiale, dramatice/ 
scriitorul a devenit  mai responsabil, 
atent la  ceea ce alege din prezentul 
care-l înconjoară..  

Nu în ultimul rând, formulele de 
exprimare au fost din mers adecvate 
temelor.  

Cărțile au și ele o altă viață. 
Dublă. Tipărite și on-line. 

G.M. Ce avem de învățat din 
această lecție dură, existențială? 

V.B . Poate am învățat că, fără 
artă, lumea ar fi mai săracă. Și 
istoria sa mult mai scurtă. Orice  
formă de artă aduce un plus. Unul  
cât de mic dar, necesar frumuseții și 
echilibriului planetei. Lumii vii.  

G.M.Cum și cât ați scris despre 
sau în această perioadă? 

V.B. Am scris febril, uneori ca 
un refugiu.  

Am scris fiind singura formulă 
de comunicare pertinentă. În plină 
pandemie, am avut parte și de 
împliniri ca răsplată a muncii.  

Notez onoarea, zic adevăr, 
onoarea să-mi fie publicat volumul 
Cotidiene pariziene, la Editura 
prestigioasă, Junimea din Iași, 
(volum început cu un an înainte, dar 
_____________________________  

 

 
Teli Iacșa, Suflet de floare 

finalizat în primul an de pandemie). 
În  același 2021,  am scris/publicat 
despre pandemie, volumul de proză 
poematică, Tatuaj interior, Editura 
Castrum de Thymes, Timișoara. 

Se adaugă apoi, o antologie de 
poeme,  editată în limba franceză, La 
porte de solei, Editura, Stellamaris, 
Brest, Franța, 2022. 

Să mai spun că, zilele acestea 
voi primi volumele antologiei, O 
sută una poezii, tipărit la Editura 
Academiei, Române București. 

G.M.O invitație la lectură din 
câteva poezii ale dvoastră... 

V.B....Selectiv..  
 
 Parade Platz în pandemie 
 
Interzis a ieși din istorie/ până 

ici colea în prezent/și tropotele 
cailor/din alaiul Mariei Tereza/ 
sosită în vizită imperială,/printre 
supușii urbei Temeswar,/lacăte 
peste lacăte sunt țintuite pe 
ușile/fostei săli de bal  din Parade 
Platz /zăvorâte stau și privirile 
portretelor/prețuite în muzeu/să nu 
mai poată umbla hai-hui/după 
bunul plac al pictorilor care/ le 
scoteau în secret la plimbare/. Frica 
de moarte/se zvântură acuzatoare/ 
într-o lectică de liniște vicleană/... 
se anunță la știri/că s-au găsit 
flori/depuse noaptea la picioarele/ 
Sfântului Nepomuk/e periculos a 
ieși din casă/chiar dacă ai întâlnire 
cu sfîntul/ocrotitor al orașului/în 
vremea ciumei, acm vreo trei secole 
și ceva./Geamgiul orașului /își 
montează trei rânduri de sticlă la 
ferestre/virusul poate privi totuși 
înlăuntru/până-n măruntaiele sale/ 
poate crănțăni orice urmă de bucu-
rie./ Unde-o fi  rătăcind în pande-
mie/ bătrânul de pe Corso/ pro-
prietarul  unui cântar greoi, demo-
dat/ dar care îți arăta exact/ câte 
grame avea iconița purtată la ve-
dere/ori sub anteriul călugărițelor./ 
Cantaragiul, viclenește,/ adăuga  la 
preț și gramajul unui pas/al unui 
gând pătimaș ușor dibuit/sau, 
orice-i putea aduce un chilipir/. 
Luna albită de frică/se micșorează  
peste liniștea sinucigașă./E liber să 
mărșăluiești doar în interiorul 
tău/mă-ntreb, ce Doamne ferește, 
îmi va fi interzis  mâine?/ce culoare 
de mănuși, de mască/și care culori 
de aducere aminte/voi avea voie să 
port?” 
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„LITERATURA  

DECRIPTEAZĂ  CODUL 
CUVINTELOR”  

 
Mircea Pospai: Dragă Mihaela, 

ai petrecut câțiva ani în Statele 
Unite, chiar la New York, orașul 
care, cum se spune, „nu doarme 
niciodată”, dar și la Columbia 
University, una dintre cele mai 
prestigioase universități – nu numai 
din SUA, ci chiar din lume. Cum a 
fost contactul cu societatea și cultura 
americană? 

Mihaela Albu: Am avut într-
adevăr acest privilegiu, adică 
posibilitatea de a petrece câțiva ani 
într-o lume cu mult diferită, nu 
numai de cea românească, dar chiar 
față de cea europeană. 

Am fost, desigur, puțin copleșită 
la început. Dar nu a durat mult. 
Oamenii, relațiile dintre oameni, 
regulile de comportament, dar și 
educația pe care și-au format-o într-
un fel, cred, singuri, de a se accepta 
reciproc, de a fi politicoși unii cu 
alții, îl face pe fiecare să se simtă 
confortabil – pe stradă, în mijloacele 
de transport, la serviciu etc. Se 
vorbește adesea despre „zâmbetul” 
americanului că ar fi, adică, unul 
fals. Chiar dacă e fals sau mai bine 
zis formal, te face să te simți bine. 
Așadar, contactul cu societatea 
americană a fost unul extrem de 
benefic pentru mine, venită din 
România, dintr-o țară cu alt fel de a 
fi și a se comporta al oamenilor. Mă 
refer la cei al căror caracter a fost 
influențat/ deteriorat de societatea 
comunistă.  

Ar mai fi a doua componentă din 
întrebarea ta – contactul cu cultura 
americană. Paradoxal, dar, cred, de 
înțeles este faptul că, dacă ne 
referim la cultură în sens restrâns, la 
literatură adică, acest contact l-am 

avut cu decenii înainte, în facultate, 
când m-am specializat în anii IV și 
V (un fel de „master” de acum) în 
literatura universală, licența având o 
temă din domeniu – „Narațiune și 
dialog în romanul modern 
occidental”. Citisem așadar multă 
literatură universală, ba chiar, în 
anul V, când asistenții ne-au scris 
câteva impresii despre fiecare, 
Mircea Martin m-a numit „bună 
cunoscătoare a lui Dos Pasos”. 

Așadar, întâlnirea/ familiarizarea 
mea cu literatura americană s-a 
produs cu mult timp înainte. La New 
York, pot spune că am citit mai mult 
literatură …română. Nu e chiar un 
paradox, de vreme ce eu predam 
acolo limbă, cultură și civilizație 
românească. În plus, ar trebui să 
amintesc că locuiam în primii ani, în 
clădirea Misiunii noastre la ONU, 
acolo fiind și Consulatul Român și 
Centrul Cultural. Trăiam așadar între 
românii din clădire, dar aveam 
ocazia să cunosc și multe 
personalități – din toate domeniile 
artistice – care erau invitate la 
Centrul Cultural. În plus, fiind 
cooptată de Th. Damian ca redactor-
șef la revista Lumină lină, ca și la 
Cencalul „Mihai Eminescu”, am 
avut contact mai mult cu cultura 
română decât cu cea a țării gazdă. 

Dar dacă însă ne vom referi la 
cultura americană în sens larg, îți 
poți imagina că mergeam la 
Metropolitan Museum și la alte 
muzee, că am fost la Metropolitan 
Opera (nu prea des, dat fiind costul 
biletului), ba o dată chiar la un 
spectacol pe Broadway și off 
Broadway. 

M.P.: Care a fost relația cu 
comunitatea românească din 
America?  Ce scriitori/ oameni de 
cultură români ai întâlnit? 
____________________________  
 

 
Teli Iacșa, Moi 

M.A.: Am amintit puțin în 
răspunsul la întrebarea anterioară. 
Am fost așadar extrem de implicată 
în comunitatea românească de acolo, 
și la nivel diplomatic, dar mai cu 
seamă la nivelul intelectualității 
românești din New York. Am 
întâlnit sau am fost în relație de 
prietenie cu scriitori ca Aurora 
Cornu, Theodor Damian, Constantin 
Virgil Negoiță (zilele acestea plecat 
dintre noi), Mircea Săndulescu, 
Sanda Golopenția și Constantin 
Eretescu, am vizitat-o în două 
rânduri pe Nina Cassian, i-am avut 
oaspeți pe Grigore Vieru, pe 
Lucreția Bârlădeanu de la Paris, pe 
Petra Vlah din California, pe Gellu 
Dorian, pe Cassian Maria Spiridon, 
pe Mircea A. Diaconu și încă mulți 
alții. Dar am avut relații de strânsă 
prietenie nu numai cu scriitori. Sunt 
români care trăiau în exil de mai 
mult timp, adică în adevăratul exil, 
cel anticomunist, iar unii dintre ei 
mi-au fost prieteni și sprijin la greu. 
Desigur, numele lor nu sunt foarte 
cunoscute în țară, fiindcă nu sunt/ nu 
au fost de notorietate, dar fiecare 
dintre ei a reprezentat ceva în 
domeniul în care au lucrat. Aș 
aminti-o pe Silvia Burdea, profesor 
universitar și traducătoare din limba 
franceză, pe Tiberiu Horvath, pe 
Teofil Roll, pe Pamela Ionescu, a 
cărei viață a fost deosebit de 
interesantă, povestind-o într-o carte 
pe a cărei copertă era portretul său 
pictat de faimosul (în Occident) 
Dimitrie Berea. 

M. P.: E doar o coincidență că 
din acea perioadă ți-ai lărgit paleta 
de preocupări și ritmul de creație? 

M.A.: E și nu este o coincidență. 
Ar fi mai multe motive, cu mai 
multe nuanțe. În primul rând, până a 
pleca în SUA, am avut foarte multe 
ore la Universitate, plus că, după 
1990, s-a permis avansarea, posturile 
fiind blocate în ultima parte a 
perioadei comuniste. Așadar, a 
trebuit să mă îngrijesc îndeosebi de 
lucrările care erau cotate în grila 
universitară, dar fără vizibilitate în 
afară. În al doilea rând, cum știm, în 
toată țara erau doar câteva edituri (și 
acestea mai ales la București), unde 
cu greu se putea avea acces la ele – 
cu atât mai mult dacă veneai din 
provincie. Ar mai fi și motivația de 
ordin personal – aveam de → 

MIRCEA POSPAI  
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crescut doi copii și, iarăși cum știm, 
a face rost (expresie atât de familiară 
la acea vreme!) de mâncare însemna 
a pierde enorm de mult timp la 
cozile interminabile.  

În plus, perioada trăită la New 
York, pe lângă deschiderea în plan 
cultural, mi-a dat și răgazul studiului 
și al scrisului. Am citit enorm atunci, 
am ținut pagina culturală la un ziar 
(Romanian Journal), am colaborat la 
altele, am fost apoi redactor la 
Lumea liberă, dar mai ales redactor -
șef la Lumină lină. Toată această 
muncă jurnalistică mi-a fost apoi de 
mare folos în redactarea revistelor 
Carmina Balcanica  și Antilethe. Ba, 
mi-am amintit acum, cu unul dintre 
prietenii români de acolo, Tibi 
Horvath, am învățat chiar să tipăresc 
cărți. (El avea o tipografie de 
apartament și m-a învățat să tipăresc, 
să tai, să leg, ducând astfel până la 
capăt o carte). 

Întorcându-mă în țară, am avan-
sat la postul de profesor plin, am 
avut astfel mai puține ore, iar acum, 
la pensie, am și mai mult timp. Iată 
așadar explicația/ explicațiile… 

M.P.: Dacă acum ai lua de la 
capăt relația cu lumea literară, unde 
ai vrea să te afli și cu ce ai începe? 

M.A.: Nu știu dacă ar fi altfel. 
Aș fi vrut să rămân în București 
după facultate, aș fi vrut să cunosc 
lumea literară de la vârf, să intru în 
cercul colegilor mei de generație. 
Locuind în Craiova, legăturile s-au 
rupt încetul cu încetul, nemaipunând 
la socoteală viața de familie, care îl 
îngrădește într-un fel pe creator.  

Nu știu cu ce aș începe … Regret 
în primul rând că nu am scris jurnal 
din tinerețe, regret de asemenea că 
eram prea tânără (dar nici condițiile 
politice și sociale nu-mi permiteau) 
să cunosc mai îndeaproape vechea 
generație care încă mai trăia – pe 
bunicul meu, de exemplu, avocat de 
renume, senator liberal, prieten cu 
mari oameni ai vremii (am găsit 
aceste informații în dosarele lui de la 
CNSAS), dar și pe alții ieșiți atunci 
din închisorile comuniste. În 1964, 
au fost eliberați prin cunoscutul 
decret, eu eram în ultima clasă de 
liceu și mă pregăteam pentru 
bacalaureat și admitere la facultate. 
Apoi, în toamna lui 1965, am plecat 
la București. 

M.P.: Care este autorul preferat 
din literatura română, dar și din cea 
universală? 

M.A.: Și la această întrebare e 
greu de răspuns. În liceu îmi plăcea 
nespus Sadoveanu, mai înainte, la 
11-12 ani – Coșbuc, apoi Mace-
donski – din poezia lui, tatăl meu 
recita mereu. Desigur, mai presus – 
Eminescu, când, în liceu, cu bunul 
profesor Dumitru Banu, abia reac-
ceptat la catedră de către autoritățile 
comuniste, învățam să-i înțeleg 
poezia. Un  drum spre descifrarea 
tainei poeziei eminesciene l-am 
parcurs apoi împreună cu colegii de 
facultate, cu un profesor extraor-
dinar, George Munteanu, cunoscut 
eminescolog. 

Să ajung apoi la literatura 
universală. În primul rând, am avut 
profesori care ne-au îndrumat – de la 
Zoe Bușulenga la Romul Munteanu, 
de la Matei Călinescu la Sorin 
Alexandrescu ori Mircea Martin, 
___________________________________________________________  

 

 
 Teli Iacșa, „Cea Mai girafă"/ May 

giraffe 

_____________________________ 
pentru a-i numi numai pe câțiva. Am 
citit astfel în facultate enorm – am 
avut și norocul unei perioade de 
oarecare „deschidere”, mi-am luat o 
teză de licență din domeniul lite-
raturii universale (romanul modern 
occidental), dar am continuat să 
citesc apoi cât am putut de mult. N-
aș putea să amintesc autorii prefe-
rați, dar l-aș numi pe Elias Canetti, 
dacă ar fi să aleg unul singur. 

M.P.: Ce proiecte de viitor ai în 
câmpul literaturii? Dar al 
jurnalisticii? 

M.A.: Proiectele sunt totdeauna 
mai multe, fiindcă …mereu am câte 
o idee (sau mai multe) de care mă 
entuziasmez pe loc și aș vrea s-o duc 
cât mai repede la capăt. În primul 
rând, revista Antilethe – alte numere, 
apoi un alt volum (al IV-lea!) de 
interviuri – Azi despre ieri, dar mai 
cu deosebire volumul în care evoc, 
într-un fel inedit, cred, perioada 
anilor 50-60, trăită de mine în totală 
inconștiență, dar și de bunicul meu 
în închisoarea, perioada anilor 30 
ș.u., trăită de tatăl meu. De ce spun 
că va fi o carte de memorii oarecum 
diferită? Fiindcă voi împleti amintiri 
cu documente, voi folosi memorii 
ale tatălui meu (scrise pe trei caiete) 
alături de pagini din dosarele deți-
nutului politic Mișu Paveliu, bunicul 
meu, și ale deținutului Constantin 
(Bebe) Paveliu, unchiul meu. 

Între timp, mai citesc și mai scriu 
câte o cronică de carte, fiindcă nu 
vreau să mă izolez total de feno-
menul literar/ cultural contemporan.  

Așadar … ca și tine, ca și alți 
colegi de generație, vrem să facem 
cât mai mult într-un timp (cât a 
rămas!?) destul de scurt. 
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„A  fi  jurnalist  nu-i  o joacă   

de-a  cuvintele, niciun teren  de  
luptă  pentru  orgolii” 

 

 

IOAN  VASIU: Cum  se  împa-
că  jurnalista  Mihaela  Aionesei  cu 
poeta  Mihaela  Aionesei ? 

MIHAELA  AIONESEI : Nu-i 
întotdeauna ușor, nici comod, dar 
încerc să le împac. Dacă poezia îmi 
permite să mă joc, să fabulez, să 
metaforizez, meseria  de  jurnalist  
impune  să  fii cerebral, corect, 
imparțial, atent la exprimări și în 
conformitatea cu realitatea faptelor. 
Prima are nevoie de mai mult  timp să 
se exprime, a doua mai puțin. Se bat 
cap în cap deseori, pentru că 
inevitabil își fură timpul una alteia. 
Poezia a pierdut mult în detrimentul  
jurnalismului. I-am dedicat prea mult 
timp. Mai mult decât poeziei, chiar 
dacă au mers cumva paralel. Uneori, 
pentru a scrie un articol bun, este 
nevoie de cercetări care-ți iau câteva 
zile. În momentele de slăbiciune, cu 
care cred că fiecare scriitor s-a con-
fruntat la un moment dat, mă întreb 
dacă merită să-mi sacrific atâta timp 
promovându-i pe alții, în loc să merg 
pe calea poeziei. Dar cu harul nu te 
poți juca. L-ai primit, trebuie să-l 
dăruiești. În fața colii albe, poetul este 
ca la spovedanie. Scrie din sufletul  
lui, din trăirea lui. Poezia este un fel 
de mărturisire – rugăciune prin care 
omul devine… Și  recunosc, dintre 
cele două, mă simt mult mai bine în 
starea de poezie. E ca și cum m-aș 
regenera. Scap de o parte bolnavă din 
mine pentru a face loc alteia noi și 
luminoase. 

 I.V.: Îți mai amintești unde și 
când ai debutat ca jurnalistă? 

M.A.: Scrisul a fost pentru mine 
un refugiu. În copilărie, căutam să mă 
exprim în imagini inedite, în 
adolescență  țineam  jurnale, mai 

târziu, pe pagina de socializare 
Facebook, am început să scriu scurte 
fotoreportaje despre evenimentele și 
acțiunile la care participam. Am 
reușit să-mi păstrez  acest  principiu 
de a scrie doar despre ce văd, ce simt, 
acolo unde am putut fi prezentă să iau 
pulsul, să simt emoția oamenilor, 
vibrația locului.  

Am avut surpriza ca unele opinii, 
pe care le exprimam uneori în privat, 
ca un schimb de păreri cu anumiți 
scriitori, să fie publicate ca luări de 
poziții în anumite situații. Astfel  cred  
că primul cotidian în care am fost 
publicată, a fost „Cuvântul liber” din 
Târgu-Mureș, în 2012, apoi în 2013 
în urma unui articol scris despre 
Festivalul de Poezie organizat de scri-
itorul Nicolae Băciuț  în localitatea 
Gledin din Bistrița-Năsăud.  

Adevăratul  debut  s-a făcut, 
poate nu întâmplător, în 28 august 
2013, când anunțam pe pagina de 
socializare că Ziua Limbii Române 
este marcată  pentru  prima  dată în 
România, pe 31 august 2013. Zi 
legiferată de  Parlamentul  României  
prin  legea 53/2013.  Știre care 
împreună cu o poezie dedicată Limbii 
Române au fost preluate și publicate 
în cotidianul local „Mesagerul de 
Covasna”, cu care de-atunci am avut 
o frumoasă colaborare.  

I.V. : - Când și unde ai publicat 
prima poezie ? Dar primul volum 
de versuri ? 

 M.A.: - Primul poem mi-a fost 
publicat în ziarul „Cuvântul Nou” din 
orașul Sfântu Gheorghe, la rubrica 
„Tinere condeie”, prin anii ’80, după 
ce câștigasem câteva premii la 
Concursurile de Creație. Pe atunci 
activam la Cercul Literar de la „Casa 
Pionierilor” din orașul Târgu 
Secuiesc, jud. Covasna. Adevăratul 
debut s-a produs 30 de ani mai târziu, 
în revista „Plumb” din Bacău, la 
invitația domnului Ioan Prăjișteanu – 
directorul revistei.  

Volumul de debut – Cerșetori de 
stele, l-am publicat  la Editura Art 
Book din Bacău în 2011, chiar în 
această perioadă a lunii decembrie, 
după ce timp de cinci ani am stat în 
ateliere și site-uri literare online. 
Publicarea lui a fost darul pe care mi 
l-am dorit la împlinirea vârstei de 40 
de ani, iar familia m-a susținut  împli-
nindu-mi  acest „moft”, cum îl cre-
deam atunci. Critica de întâmpinare 
favorabilă mi-a purtat pașii pe cărări 
mai înalte decât le gândisem eu. Și 

iată-mă de unsprezece ani căutând cu 
încăpățânare să dezleg mistere, să le 
îngrămădesc înțelesul în poeme pe 
care le rostogolesc pe un drum care 
nu știu unde duce, dar mă împlinește.  

I.V. : - Te rog să detaliezi puțin 
activitatea desfășurată în decursul 
anilor, în calitate de jurnalistă. 

 M.A. : - Cu mulți ani înainte de 
a adera la Uniunea Scriitorilor din 
România, când  eram  doar  corespon-
dent  la ziarul local, am inițiat câteva 
campanii prin care am colectat carte 
românească  pentru școlile românești 
din Basarabia, Ucraina, apoi la Bi-
blioteca Municipală din Târgu Secu-
iesc, unde fondul de carte românească 
lăsa de dorit. Cuvântul a fost cel care 
a mutat munții din loc, astfel încât, 
prin generozitatea oamenilor și cu 
sprijinul ASTRA – Filiala Covasna  și 
Filiala Iași  am reușit să duc peste 20 
de cutii de cărți care au rămas la 
Universitatea B.P. Hașdeu din Cahul, 
R. Moldova, cunoscut fiind faptul că 
foarte greu, spre mai deloc, se putea 
trece cu cărți în Ucraina. Cu toate 
acestea, câteva cutii cu cărți noi de 
povești, de colorat, caiete speciale, au 
ajuns la Școala Românească din 
Borisovca – Tatarbunar/ Ucraina. Am 
susținut, încurajat și ajutat Asociații 
din București și R. Vâlcea să ajungă 
cu laptopuri și calculatoare la elevi cu 
situație materială  precară, din județul 
Covasna. 

Toate aceste evenimente și 
acțiuni la care am participat de-a 
lungul anilor, inclusiv celebrul Marș 
Centenar al covăsnenilor către Alba –
Iulia, sunt  cuprinse  în  cartea La pas 
prin Patria Mamă. Carte de 
publicistică apărută în anul 2020, la 
Ed. Eurocarpatica. Are 350 de pagini 
și cuprinde 100 de articole care 
zugrăvesc într-un mod onorabil o 
parte din activitatea mea  jurnalistică. 
A obținut  anul trecut trei premii 
naționale la diferite festivaluri, ceea 
ce mi-a adus o mare satisfacție și 
mulțumire sufletească. 

 După aderarea la UZPR, am 
continuat  apelurile de strângere de 
fonduri  pentru a sprijini comunitatea 
românească din Mărtănuș - Covasna 
să restaureze obiecte de cult de 
valoare istorică și să achiziționeze 
altele noi pentru a înfrumuseța 
interiorul străbunei Biserici Ortodoxe, 
datată din anul 1796. Am atras prin 
aceste acțiuni atenția și bunăvoința 
unor  români din Focșani → 
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și R. Vâlcea care s-au oferit să ajute 
familiile cu mulți copii și posibilități 
reduse din Târgu Secuiesc, Oituz, 
Zăbala, extinzând astfel de acțiuni 
până în județul Vrancea.  

Adică am împărțit harul primit 
pentru a face bine aproapelui, 
convinsă fiind  că  jurnalistul  are și 
această mare misiune. De a aduna în 
jurul lui oameni pentru o cauză 
nobilă. Este un rol care mă face să mă 
simt bine în pielea mea, de aceea  las 
deseori  poezia în sertarul inimii și 
mă aplec să mângâi  alte  inimi.   

I.V.: De ce ai aderat la Uniunea 
Ziariștilor Profesioniști din 
România și ce așteptări ai de la 
această Uniune ? 

M.A.: -  Încă din tinerețe, am 
vrut să urmez cursurile Facultății de 
Jurnalism. Mi se părea fascinant  să 
afli atâtea informații, să călătorești, să  
întâlnești oameni, să  comunici  cu  
ei. Ceva în destinul meu a stat contra 
acestei opțiuni  atunci  când  era  tim-
pul potrivit, iar mai târziu nu am con-
siderat  că mai este necesar. Și  rău 
am făcut, dar asta este o altă poveste.  

Mi-am dorit să fac parte din 
această breaslă, convinsă fiind că este 
o comunitate de la care am ce învăța, 
care-ți poate deschide porți mai ușor. 
Trecerea de la jurnalismul amator  la 
cel profesionist nu a schimbat nimic. 
Această aderare a venit  firesc, ca ur-
mare a colaborării mele îndelungate 
cu ziarul local și cu mai multe reviste 
literare din țară, unde sunt  și 
redactor.  

Dezamăgirea este sentimentul 
care m-a învățat să nu mai am 
așteptări, ci să fac ceea ce, într-un fel 
sau altul, mi-a fost  scris. Îmi place să 
cred că este o Uniune în slujba 
Adevărului și a Omului, care va găsi 
la un  moment  dat  o modalitatea prin 
care să-și aprecieze toți membrii. 

I.V.:  După  părerea  ta, se mai 
poate spune că presa este a patra 
putere în stat ? 

M.A.: Din păcate, fiind de multe 
ori pe teren, ca participantă directă la 
anumite evenimente, apoi citind ce a 
scris presa, ori ce au transmis servi-
ciile mass-media audiovizuale, am 
rămas foarte dezamăgită să constat că 
informația nu era conformă cu rea-
litatea. Și aici mă refer în mod deo-
sebit  la dezinformările de la Cimiti-
rul din Valea Uzului. Apoi tăcerea 
asurzitoare  despre  comunitatea  ro-
mânească  din acest  spațiu geografic 
despre care nimeni  nu suflă nimic de 

parcă nu am exista. Sunt  lucruri pe 
care nu pot să le trec cu vederea.  

Pentru ca  presa  să-și  păstreze 
cu adevărat puterea în stat, este mare 
nevoie să se meargă în primul rând pe 
Calea Adevărului.  

O parte din presă și-a cam  
pierdut  credibilitatea  tocmai  pentru  
că s-au  manipulat anumite  subiecte 
după cum li s-a comandat de anumite 
grupări politice ori de alte interese, iar 
acest  fapt  i-a luat din „putere”.  

La fel de grav mi se pare să 
citesc aceeași știre, preluată și 
distribuită, cu mici modificări pe ici 
colo, în mai multe publicații, și 
semnată de autori diferiți. A fi 
autentic mi se pare un al doilea 
criteriu de bază al jurnalismului. Nu 
poți, spre exemplu, să stai acasă 
liniștit, la căldurică, și la timpul 
potrivit să preiei știrea, fotografiile, 
de la cei/cele care au fost pe teren în 
ploaie și frig și să-ți însușești  știrea 
ca și cum ai fi fost acolo, fără să 
specifici sursa.  

Dincolo de faptul că tot furt 
intelectual se numește, este  frustrant!  
Se pierde cumva ideea de jurnalism. 
Vorbesc din experiențe trăite, nu din 
povești.    

Codul deontologic al jurnalistului 
profesionist ar trebui să fie mai bine 
promovat. Cunoașterea  lui, 
îndrăznesc să spun, ar trebui să fie 
fundamentală  pentru  promovarea  în  
UZPR.  Ca la școala de șoferi. Dai un 
test, știi, intri! Nu, mai dai o dată! 
Până  înțelegi că a fi jurnalist nu-i  o 
joacă  de-a  cuvintele, nici un teren de 
luptă pentru orgolii. „Adevărul este  
temelia  actului  jurnalistic și trebuie 
respectat cu sfințenie.” 

I.V.: Ai regretat vreodată că nu 
ți-ai ales o altă profesie ? 

M.A.: Am lucrat ca electronist  
în telecomunicații înainte. Cele două 
profesii  se  aseamănă  cumva. Tot  
despre a aduna informații și a le 
transmite cât  mai corect, era vorba. 
Nu știu dacă eu am ales această  
_____________________________  

 

Teli Iacșa, Soarele și luna 

profesie sau ea pe mine. Cred că ne 
naștem cu anumite afinități, sensibili-
tăți, care își exercită puterea asupra 
noastră fie că vrem ori nu. Am simțit 
mereu că sunt pe calea care mi-a fost  
predestinată, mai ales în acest  spațiu  
geografic, unde adevărul este o sabie 
cu două tăișuri, care de multe ori se 
întoarce împotriva mea. Și pentru a 
gestiona situația este nevoie și de 
delicatețe și de tărie de caracter.  

I.V.: Ce proiecte ai pentru 
viitorul mai apropiat  sau mai 
îndepărtat ? 

M.A.: În urma unor campanii pe 
care le-am desfășurat  timp de un an 
pentru  biserica din Mărtănuș, despre 
care aminteam  mai sus, am adunat 
peste 150 de pagini  însumând 
articole apărute în presa locală. Așa 
m-am hotărât să le adun într-o carte la 
care să adaug informații despre 
comunitatea românească, despre  
istoria locului, a bisericii, a 
obiceiurilor și tradițiilor păstrate de-a 
lungul timpului. Întâmplarea 
minunată a făcut să intru în posesia 
unor acte și a unui Registru Proces 
Verbal din anul 1930 ținut de un 
preot  paroh,  și dorința mea s-a 
transformat  în muncă de cercetare. O 
pălărie cam mare pentru un poet, dar 
nu mă las până nu o finalizez, 
indiferent cât  timp îmi va lua!   

Apoi, am tot amânat  publicarea 
unui  volum  de poezii de care nu am 
avut timp să mă ocup, dar pe care  
mi-am propus să-l scot în lume în 
2023.  

Un alt proiect de suflet, valabil și 
în viitorul apropiat și în cel îndepăr-
tat, pe care mi-aș dori să-l continui, 
este să mai bucur câțiva copii prin 
acțiunile umanitare  pe care le-am 
organizat  în ultimii ani cu oameni 
generoși din Focșani și Vâlcea. 

 I.V. : Cu ce gânduri  întâmpini  
noul an 2023 ?  

 M.A.: - „Să fie Pace, Pace, Pace 
pe pământ!”, vorba  poetului.  Restul  
le-om  duce  cumva, pe  brânci, în 
genunchi, cu speranță, cu nădejde în 
Bunul Dumnezeu.  

Dar dacă nu avem Pace, toate își 
pierd sensul, parcă nu te mai 
motivează nimic să pășești spre 
marele incert – Mâine.  

Domnule Ioan Vasiu, vă 
mulțumesc pentru invitația de a 
participa la acest interviu de suflet, 
care ne oferă posibilitatea de a ne 
exprima, scriind despre micile  mari  
tristeți și bucurii ale vieții.   

https://biblioteca-digitala.ro



 32 

Restituiri 

 

 
 

 
„Lucian Blaga ii plăcea tare mult 

să-și plimbe tăcerile pe străzile 
orașului” 

 

Interviu realizat în anul 2014, cu 
doamna profesor Elena Moldovan, 
fiica pedagogului Toma Cocișiu și 

studenta eminentului om de cultură 
Lucian Blaga. 

 

Opt martie, o superbă zi de 
primăvară a anului 2015, când, ca de 
obicei, cu verva-i neobosită, Poetul a 
venit să ne ureze de toate în stilu-i 
îmbrăcat în metafore. Și, tot ca de 
obicei, l-am invitat la o clipă de 
poveste cu de toate și despre toate. 
Din una în alta, pentru că se apropia 
cu pași repezi Festivalul Internațional 
Lucian Blaga, care pe atunci se 
desfășura la Lancrăm, Sebeș și Alba 
Iulia, mi-a aruncat momeala știind că 
sunt avidă de informații noi, 
spunându-mi, așa printre altele, că la 
Blaj mai trăiește încă, la o venerabilă 
vârstă Elena Moldovan, fiica lui 
Toma Cocișiu, dar și una dintre 
studentele eminente ale lui Lucian 
Blaga: „Știi, trăiește la Blaj o 
studentă de-a lui. Du-te și ia un 
interviu. Nimeni nu a mai făcut-o” -  
au fost cuvintele Poetului. Și într-
adevăr, nimeni nu-i mai luase un 
interviu venerabilei doamne, nici în 
legătură cu Lucian Blaga și nici în 
legătură cu tatăl domniei sale, 
reputatul pedagog Toma Cocișiu, care 
s-a remarcat prin promovarea 
metodelor active de predare-învățare, 
lucru inovator în pedagogia și 
didactica epocii, metode ce se 
folosesc și azi cu succes în școlile din 
România. Zis și făcut! Înarmată cu 

reportoful (pe atunci nu existau 
performantele telefoane mobile din 
ziua de azi!) și cu colegul meu, 
videograful Marius Moga Sr., am 
pornit pe drumul Blajului, pentru a-i 
lua primul interviu și ulterior am aflat 
că a fost și ultimul, din viața doamnei 
Elena Moldovan. 

La vremea aceea, anul 2014, 
doamna Elena Moldovan depășise 
binișor pragul celor 90 de ani, dar ne-
a primit cu voie bună și la fel de 
frumos ca și magnoliile înflorite din 
curtea sa. Spre deosebire de noi, ăștia 
mai tineri, mereu ocupați și 
încruntați, avea un zâmbet perfect și 
emana o fericire ce ne-a învăluit pe 
toți cei prezenți, eu, videograful și 
fiica sa, trecută și dânsa de 70 de ani. 
Doamna Elena Moldovan era plină de 
vervă, atât cât îi permitea vârsta și 
fericită că ne poate împărtăși un 
crâmpei din amintirile sale cu 
reputatul său profesor, academicianul 
lucian Blaga, dar și câteva frumoase 
amintiri cu tatăl său Toma Cocișiu. Și 
uite așa, pas cu pas am reușit să 
conserv atât pe hârtie cât și în format 
audio și video un interviu de colecție, 
unicul care i-a fost luat vreodată 
doamnei Elena Moldovan.  

 
Daniela Floroian: Stimată 

doamnă profesor, vă mulțumim 
pentru amabilitatea de a ne acorda 
acest interviu. Vă rog să-mi spuneți 
pentru început, în ce împrejurări l-ați 
cunoscut pe academicianul Lucian 
Blaga? 

Elena Moldovan: Tatăl meu, 
Toma Cocișiu, a fost unul dintre cei 
mai renumiți dascăli ai Blajului și, 
evident, crescând într-un mediu 
intelectual și formându-mă între 
pedagogi, am dorit să urmez tradiția 
familiei, mai ales că eram singurul 
copil al familiei mele. La noi în casă 
s-au perindat de-a lungul timpului 
mulți intelectuali ai vremii și am avut 
prilejul să asist la multe discuții 
referitoare la școala românească, la 
scriitorii vremii, la cultura și 
învățământul de limbă română. În 
aceste discuții am auzit foarte des 
vorbindu-se de profesorul Lucian 
Blaga de la universitatea din Cluj. La 
acea vreme, nu știam că într-o bună zi 
voi avea privilegiul să-i fiu studentă. 
Anii s-au scurs și la terminarea 
studiilor liceale am părăsit Blajul și 
am luat calea Clujului, înscriindu-mă 
la universitate. Eram familiarizată cu 
acest mare oraș universitar și cu 

Universitatea din Cluj pentru că am 
avut prilejul să vin deseori aici cu 
tatăl meu. Tatăl meu l-a cunoscut 
personal pe Lucian Blaga și ne-am 
întâlnit în repetate rânduri, la Cluj sau 
la Blaj, cu domnia sa. Așa se face că, 
deși eram tânără student, știam exact 
cu ce personalitate marcantă a culturii 
acestei țări am privilegiul  să studiez 
și nu mi-a părut rău chiar deloc.  

D.F.: Care vă sunt cele mai dragi 
amintiri din acea perioadă, amintiri 
legate, evident, de această mare per-
sonalitate a culturii române, Lucian 
Blaga? 

E.M.: Despre monumentalitatea 
celui care ne preda cursurile de 
filosofia culturii, catedră special 
înființată la Cluj pentru Lucian Blaga, 
eu aveam cunoștințe de la tatăl meu, 
însă nimeni nu poate explica în 
cuvinte ce magie se petrecea atunci 
când te aflai în preajma sa. Îmi 
amintesc cu drag primul curs în care 
aula facultății era neîncăpătoare. 
Foarte multă lume venea la cursurile 
lui Blaga. nu numai noi, studenții lui, 
ci și oameni din oraș sau studenții de 
la alte facultăți sau chiar intelectuali 
ce doreau să-l audieze, fie pur și 
simplu, fie pentru că doreau să-și 
desăvârșească cultura generală sau să 
pătrundă în sfera filosofiei blagiene. 
Era, cred, cel mai numeros auditoriu 
din toată facultatea și asta stârnea 
multe invidii în corpul profesoral. Îmi 
amintesc, de asemenea, că, după 
cursuri, domnul profesor obișnuia să 
facă lungi plimbări prin oraș, însoțit 
de marile lui tăceri și rareori de câte 
un discipol, de câte unul dintre 
studenți care se remarca în mod 
special prin interesul manifestat 
pentru cursul de filosofia culturii. 
Dacă se întâmpla să ne întâlnim, de 
fiecare dată își scotea într-un gest 
elegant pălăria și ne salutam. Era un 
adevărat domn, educat, manierat. 
Chiar și la cursuri aducea uneori 
vorba despre viață și le atrăgea atenția 
studenților că au obligația să respecte 
femeia. Alți oameni, alte vremuri. 

D.F.: Cum era Lucian Blaga ca 
profesor? 

E.M.: Lucian Blaga și-a dorit 
mult să devină profesor și pentru 
aceasta a fost ajutat de doi prieteni 
foarte apropiați. Din câte știu eu, și 
cred că nu greșesc, la universitatea 
clujeană, catedra sa de filosofia 
culturii a fost înființată special pentru 
dânsul. Dorea să-și împărtășească→ 

DANIELA FLOROIAN  
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ideile care compuneau sistemul 
filosofic creat de dânsul, dorea să le 
discute, să le disece, să le transmită. 
Dorea ca noi tinerii să preluăm acest 
sistem și, la rândul nostru, să-l 
transmitem mai departe, participând 
în acest fel la educația spirituală a 
poporului român. Asta îl preocupa cel 
mai mult, să rămână ceva în urma sa. 
În ceea ce privește cursul său, nu ne 
aglomera cu cunoștințe teoretice. Ne 
dădea informații esențiale și ne 
insufla dragostea pentru poporul 
român și pentru valorile culturale 
românești. Ne comunica gândurile 
sale proprii și întotdeauna aștepta de 
la noi nu să memorăm cursurile, ci să 
venim cu propriile noastre opinii 
referitoare la tema discutată la curs. 
Credea în valorile poporului român și 
ne spunea mereu cât de important este 
filonul tradițional, folclorul și 
înțelepciunea țăranului român. Iubea 
lumea satului, își iubea satul natal, 
iubea românismul și iubea cultura 
populară.  

D.F.: Poate de aceea discursul de 
recepție la Academia Română 
intitulat a fost chiar un ales elogiu 
adus satului românesc și valorilor 
sale. Dar să revenim la viața 
universitarului Lucian Blaga, care se 
știe că, deși în viața de toate zilele era 
un taciturn, la cursuri reușea să 
capteze auditoriul în așa fel încât aula 
unde preda domnia sa era mereu plină 
ochi? Care erau relațiile sale cu 
colegii universitari? Dar cu studenții? 

E.M.: Era de o perfectă 
amabilitate atât cu studenții cât și cu 
colegii săi universitari. Era corect în 
relațiile cu ceilalți colegi din corpul 
profesoral universitar. Îi respecta și le 
respecta munca. Nu avea relații prea 
apropiate cu ei, dar îi respecta. În 
imediata sa apropiere s-au aflat mai 
mulți asistenți. În perioada studenției 
mele, asistentul său era Zaharie 
Barbu. Chiar și în prezența acestuia, 
Lucian Blaga își ținea singur 
seminariile, considerând că 
seminariile sunt mai importante decât 
cursurile. La seminarii se prezentau 
referate ce priveau opera filosofică și 
avea astfel prilejul să-și cunoască 
îndeaproape studenții.  Aprecia 
originalitatea și părerile proprii ale 
studenților și aproba acele comentarii 
din care rezultau idei reale, originale, 
idei încărcate de știința dobândită prin 
studiu, informare și documentare. La 
cursuri, preda, iar în seminarii avea 
ocazia să formeze studenții, să le 

formeze gândirea. Mulți dintre 
studenții formați de Lucian Blaga au 
devenit la rândul lor personalități ale 
culturii și au transmis mai departe 
dragostea pentru cultură, pentru 
folclor, pentru satul românesc și 
valorile sale inestimabile. Și generația 
și, implicit, eu, la rândul meu, le-am 
transmis elevilor mei de la Turda, și 
mai apoi de la Blaj, tot ceea ce am 
acumulat de la acest mare om de 
cultură și mare pedagog român. A 
construit în fiecare dintre noi, 
studenții săi, cultură adevărată, iar 
noi, la rândul nostru, am dat-o mai 
departe elevilor noștri. Dacă este să-l 
raportez pe Lucian Blaga la ceilalți 
profesori cu care am studiat la 
universitatea clujeană, eminenți și ei, 
Blaga și-a schimbat în fiecare am 
obiectul prelegerilor. Niciodată nu 
repeta un text. Cu toate acestea, nu   
s-a întâmplat niciodată să vină nepre-
gătit și nu a improvizat niciodată. 
Cursurile sale erau atât de perfect 
întocmite încât puteau fi tipărite 
imediat, fără să fie nevoie de ajustări 
sau corectări. Expunerile și prelegeri-
le sale străluceau prin ideile abordate. 
Însă era destul de înțeles, asemeni 
tuturor aleșilor, asemeni tuturor 
geniilor, dacă nu studiai foarte mult. 
Singurii cu care putea dialoga imediat 
erau studenții strălucitori, asemeni 
lui, mulți dintre aceștia devenind în 
timp ucenicii săi spirituali. 

D.F.: Ce vă mai amintiți despre 
modul în care se desfășurau cursurile 
și seminariile susținute în perioada 
studenției dumneavoastră de profeso-
rul Lucian Blaga? Care era atmos-
fera? 

E.M.: Lucian Blaga își aprecia 
auditoriul și aprecia curiozitatea și 
interesul nostru, al studenților. Cel 
mai mult îi aprecia pe studenții care 
_____________________________ 

 

Teli Iacșa, Povestea nunții 

 
Elena Moldovan 

______________________________ 
veneau cu lucrări autentice. Nu punea 
prea mare preț pe cei care memorau 
cursuri. Aprecia contribuția proprie 
chiar dacă uneori studenții 
împărtășeau alte opinii decât opiniile 
enunțate în curs de domnia sa. La 
seminarii, lucra cu grupuri mici de 
studenți, care erau interesați și-l 
urmăreau cu cel mai mare interes. Nu 
influența gândirea nimănui. Avea fler 
și imediat își dădea seama care erau 
studenții cu vocație. Către aceștia, în 
mod special, radia cultură, trimitea 
raze de știință. Radia cultură către cei 
aleși, către cei cu vocație. Aceștia 
erau și cei acceptați după cursuri și 
seminarii să se înfrupte din preaplinul 
gândirii filosofice a lui Lucian Blaga, 
în lungi discuții particulare, pentru că 
Lucian Blaga obișnuia să se plimbe și 
să discute pe marginea gândirii lui 
filosofice și a tematicii de curs, ore 
întregi, cu cei mai buni studenți ai săi. 
Cine vroia să-l asculte se înfrupta și 
în acest fel din vastele lui cunoștințe 
și din miracolul gândirii sale 
filosofice. Înafara acestor discuții 
relaxate, înafara cursurilor, expunerile 
sale de la cursuri erau sobre și 
eficiente. Aparent, faptul că-și citea 
cursurile dădea un soi de monotie, dar 
numai aparent. În fapt, dincolo de 
prelegerile citite, Lucian Blaga 
strălucea vasta sa cultură, prin 
gravitatea ființei sale spirituale, prin 
importanța și densitatea cunoștințelor 
predate. Da, își citea cursul, nu 
vorbea liber la curs, dar acesta era 
atât de bine întocmit încât rareori mai 
era necesar să intervină cu explicații 
suplimentare, pentru că tot ceea ce 
expunea era îndelung pregătit și 
gândit iar formularea era parcursă 
până la ultima nuanță a expresiei. 
Doar modulațiile vocii se modificau 
în funcție de importanța unor idei. În 
ceea ce privește relațiile cu noi→ 
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obișnuia să ne numească mai tinerii 
săi colegi. Era distant și totuși 
apropiat, iar acum, vorbind cu 
dumneavoastră, îmi dau seama că era 
un om al contrastelor.  

D.F.: Ați avut fericitul prilej, așa 
cum mărturiseați la începutul 
interviului nostru, să-l cunoașteți pe 
Lucian Blaga și în alte prilejuri decât 
cursurile universitare. Cum era 
Lucian Blaga înafara orelor de curs și 
de seminarii? 

E.M.: Da. Așa cum am spus la 
început, tatăl meu l-a cunoscut bine și 
l-am vizitat de multe ori. Trăia în 
condiții modeste, îi plăceau 
plimbările, iubea excursiile, era 
taciturn și avea puțini prieteni, dar 
acei puțini prieteni erau toți 
personalități ale vremii. Tata se 
număra printre ei. Și tata era o mare 
personalitate, un pedagog fără egal, 
un deschizător de drumuri în 
pedagogia românească, în arta 
pedagogică, un întemeietor de școală 
românească, aici la Blaj. Tot printre 
puținii, dar marii lui prieteni, se 
numărau și profesorii D.D. Roșca și 
Liviu Rusu. Se întâlneau periodic și 
se vizitau reciproc. De altfel, am aflat 
mai târziu, că celor doi le datora și 
catedra pe care a funcționat la 
universitatea clujeană. Erau toți 
intelectuali de marcă. Lor li s-a 
alăturat și Mircea Eliade, care îl 
aprecia foarte mult pe Lucian Blaga și 
care i-a și dedicat lucrarea intitulată 
„Tăcerile lui Lucian Blaga”. Din câte 
am auzit mai târziu, această lucrare a 
fost folosită la moartea lui ca și 
necrolog. Așa am auzit, pentru că eu 
nu am participat la înmormântare. 
Înafara grupului de prieteni era 
taciturn și rareori își deschidea 
sufletul în fața cuiva, dar când o 
făcea, o făcea până în adâncuri. Îi 
plăcea tare mult să-și plimbe tăcerile 
pe străzile orașului. Rareori avea câte 
un interlocutor și acesta era un 
privilegiat care ajungea la acest 
privilegiu doar dacă era eminent și 
putea susține o conversație cu dânsul. 
Discuta doar despre opera sa, 
niciodată alte subiecte. Din punct de 
vedere intelectual, Lucian Blaga era o 
personalitate complexă cu o activitate 
deosebit de intensă. Era de-o 
formidabilă erudiție și de o 
remarcabilă cultură științifică. Era un 
om care știa perfect ce și cum trebuie 
să facă și tot ceea ce făcea însemna 
genialitate. Visul său cel mai arzător 
era să-și ducă la capăt elaborarea 

sistemului său filosofic, Trilogiile. 
Era preocupat profund de opera sa, 
însă avea și disponibilități sufletești 
pentru puținii lui apropiați. A fost un 
mare dascăl, un mare poet și un mare 
filosof, ce trăia deja din timpul vieții 
sale pentru eternitate.  

D.F.: Ce considerați că ar trebui 
să se scrie în manuale și în dicționare, 
în dreptul numelui lui Lucian Blaga, 
și încă nu s-a scris? 

E.M.: sunt multe lucruri care nu 
s-au scris. E greu să cuprinzi în 
câteva cuvinte o asemenea 
personalitate. Nu sunt suficiente 
cuvinte. E important însă să se știe că 
Lucian Blaga ar fi meritata Premiul 
Nobel și într-o  societate normală ar fi 
putut să-l ia. A fost propus în 1956, 
mi se pare. La propus Rosa del Conte 
și criticul Basil Munteanu. Ei au 
văzut adevărata lui valoare și l-au 
propus pentru Premiul Nobel pentru 
Literatură. A fost susținut de Mircea 
Eliade, care îl aprecia foarte mult. 
Din păcate, numai această susținere 
nu a fost necesară. Se spunea atunci 
că Mihai Beniuc s-ar fi opus. Cert e 
că, deși merita, nu a avut susținerea 
necesară și nu a fost recunoscut mulți 
ani la propria sa valoare. 

D.F.: Doamnă Elena Moldovan, 
vă mulțumesc sincer pentru că ne-ați 
acordat timp din timpul dumnea-
voastră pentru a-l cunoaște mai bine 
pe Lucian Blaga și pentru a-l redes-
coperi prin intermediul amintirilor 
dumneavoastră. 

E.M.: Este primul interviu pe 
care mi se cere și a fost o încântare să 
vă vorbesc atât despre Lucian Blaga 
cât și despre tatăl meu, profesorul 
Toma Cocișiu. Eu vă mulțumesc 
pentru asta. 

* 
Am plecat de la Blaj conduși cu 

privirea, din pragul casei, sprijinită în 
cadrul cu care se deplasează și ajutată 
de fiica sa, de doamna profesoara 
Elena Moldovan. Am mai întâlnit-o o 
singură dată, când i-am înmânat 
înregistrarea interviului nostru, dar 
am rămas cu sentimentul că timpul a 
fost prea scurt, iar domnia sa ar fi 
putut să ne mai furnizeze multe alte 
informații, nu numai despre Lucian 
Blaga, ci și despre genialul său tată și 
o întreagă pleiadă de intelectuali ce  
s-au perindat prin casa părintească a 
domniei sale și care au scris pagini de 
istorie reală în activitatea lor 
profesională, aici, în frumoasa noastră 
Transilvanie. 

 

  
 
Mirosul gri 
 
Chiar şi nasul a uitat 
parfumul vieții.  
Nu ți-ai imaginat niciodată că există  
un miros gri  
atât de puternic încât  
să anihileze simțurile.  
Nu mai recunoști nici măcar  
mireasma teilor  
ce-ți zdrobesc peisajul 
de atâtea dimineți. 
 
Interceptare 
 
Ți-am ascultat vocea zile întregi  
și prin ea 
ți-am citit fricile,  
ți-am deplâns ignoranța,  
ți-am dezgolit sufletul  
și am profitat de momentele  
negre.  
Dincolo de prostie  
ți-am descoperit  
iubirea de tată. 
 
Început dezarmat 
 
Mânuțele ei tulburau aerul,  
nu știa că universul ei era o cameră.  
În ochii ei albaștri se oglindea  
un viitor   
fără perspective și fără milă,  
o luptă lentă, inutilă 
dezarmată.  
Peste câțiva ani, va ocupa aceeași 
celulă  
care cândva a fost  
a mamei ei.  
Cine i-ar putea schimba viitorul 
atunci când primele luni de viață  
și le-a petrecut în închisoare? 
 
Psihiatrie 
 
Te credeai Dumnezeu 
și zi de zi preziceai minuni lumii,  
păcat că fiecare pastilă îți amintea 
de durerea nesfârșită 
pe care o ascundeai după chipul Lui, 
singura halucinație care îți  
pansa sufletul. 

IULIANA OLARIU 
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Horia Bădescu – 80 

 
Note de lectură 
 
Judecăm autorii după amprenta pe 

care ne-o lasă în suflet opera lor, după 
modul în care suim și coborâm 
„raiul” literar împreună cu cel care a 
așternut cuvintele în pagini. Nu mă 
așteptam ca o carte de memorii să-mi 
lase o impresie atât de puternică. 
„Căderea din Rai” am lecturat-o cu 
scopul de a-l cunoaște mai bine pe cel 
care a dat viață unor poezii pline de 
farmec, de care m-am lăsat cucerită 
definitiv, poetul Horia Bădescu. 

Stilul de scriere, unduitor, 
emoționant, m-a prins în mrejele sale 
încă de la primele pagini, reușind să 
mă imerseze în emoționanta evocare a 
locului și timpurilor descrise de autor. 
Horia Bădescu  m-a luat de mână și 
m-a purtat pe valea Arefului, trăind 
alături de domnia sa acea legătură 
puternică, cu satul românesc. 

 Metaforele sale au o naturalețe 
înduioșătoare, aliniind frumusețea 
textului la frumusețea rurală descrisă. 
Un „rai” și locul, dar și rândurile 
scriitorului.  

Amintirile legate de acele vremuri 
postbelice, încărcate de autenticitatea 
unor întâmplări sfâșietoare au și 
valoare istorică.  

L-am cunoscut și eu în copilărie 
pe soțul verișoarei tatălui meu, fost 
avocat, fost deținut politic pentru 
singurul motiv că era membrul unui 
partid politic, altul decât Partidul 
Comunist aflat la putere.  

Când l-am cunoscut eu, era 
vânzător de loz în plic. Ochii adânci, 
în care parcă încăpea toată 
înțelepciunea lumii, în contrast cu 
aspectul general firav, au lăsat o 
puternică impresie copilei care eram.  
Nici el nu putea vorbi despre 
vremurile de detenție.  

„Să mă înțelegi, bine, Vasile, îi 
spunea el tatălui meu, nu mi-e frică! 
După ce am trăit ceea ce am trăit, nu 
mai poate să-mi fie frică de nimic, 
doar că mi se pune un nod în gât când 
îmi amintesc și nu mai pot să scot 
niciun sunet.”  

Poate și de aceea tragedia 
învățătorului din Aref, deținut politic 
pentru vina de a fi aparținut Partidului 
Țărănist, tatăl poetului Bădescu, m-a  

 

impresionat, răscolind prin cotloanele 
memoriei mele.  

Figura mamei poetului, o 
personalitate excepțională, parcă 
veghează din spatele tuturor 
cuvintelor scrise de autor, fiind 
legătura indisolubilă cu locul, cu 
timpul sau veșnicia, o pledoarie 
pentru importanța a tot ceea ce 
înseamnă familie, demnitate și 
moralitate. .  

„Suntem ceea ce vrem să fim” – 
iată, sintetic, încăpută în cuvinte, o 
întreagă filozofie de viață! În vremuri 
de mare restriște, se nasc adesea mari 
caractere și se dezvoltă un filon de 
moralitate și credință, poate ca reacție 
necesară la anormalitate, teroare, 
sărăcie și blestem. 

În momentul în care am închis 
cartea, am avut convingerea că șansa 
dăinuirii noastre este acolo, la firul 
ierbii, în satul românesc, pe care 
avem datoria de-al proteja, de-al 
dezvolta, păstrându-i în același timp 
tradițiile.  

„Lumea în care am crescut eu 
părea, în pofida a tot și toate, să-și 
afle căile și resorturile în afara 
duratei.  

Adevărurile ei, peste care timpul 
trecea în tăcere sau uneori, cu vuiet 
de cascadă, stăteau încă în 
neclintirea veacurilor.  

Satul părea veșnic, ce iluzie, 
Doamne!, fiindcă își întemeia ființa și 
existența, umanitatea lui cea mai  
____________________________  

 

 
 

 

 

„De Juventute” 

Ascultă cum cântă întâiele brume, 
dezmăţ de culori e-n copacii ursuzi. 
Acum te poţi pierde pe străzi fără 
nume, 
e toamnă nebun de frumoasă la Cluj. 
Acum bate-n turnuri o oră regală, 
din vechi manuscripte vocabule ies, 
e-un ceas când oraşul în haine de gală 
începe să cânte <sumus dum 
juvenes!>. 

O stea poţi purta noaptea asta pe umăr 
poţi iubi, poţi vorbi cu prietenii duşi, 
poţi uita anii care se-adună la număr; 
e toamnă nebun de frumoasă la Cluj! 

HORIA BĂDESCU 

profundă, pe veșnicia imanentă lumii. 
Nicăieri, ca în această „sălbăticie” 
domesticită care e satul, nu te afli 
mai aproape de sâmburul vieții, mai 
în firescul alcătuirii universului. 
Dumnezeu umblă ca și tine desculț 
prin roua dimineții ori prin pulberea 
serii”. (Horia Bădescu) 

Așadar, am urcat și am coborât și 
eu din rai – ce titlu simbolic și 
încărcat de mesaj a găsit!, cu propriile 
cuvinte ale autorului: „Lectura, ce 
fericire!”  

Un alt gând mi-a trecut, de 
asemeni, prin minte și anume acela că 
poate ar fi timpul ca aceia care au 
instrumentele filologice necesare, 
terminând o facultate de profil, să 
redescopere vibrația și pulsiunea 
scrierii multor autori aparținând 
acestei generații, pe nedrept umbrite 
de momentele de amnezie post-
decembristă și să ne aducă la lumină 
și nouă veritabilele bijuterii literare 
ale acesteia, spre cunoaștere și 
recunoaștere. 

SIMONA MIHUȚIU 
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Vitrina 

 
(I) 

 Deschiderea complexă a poeziei 
românești de după 1989 s-a 
manifestat în creația propriu-zisă, ca 
și la nivel secund, teoretic. Efortul de 
interpretare al criticii e dublat de cel 
de auto-explicitare al poeților, de 
distanțare față de predecesori dar și 
de conmilitoni. Creația este producție 
poetică, însoțită însă de autoaproxi-
mare continuă, hermeneutică, de dis-
tingere și integrare. În fapt, toată lite-
ratura din și de după deceniul opt 
poate fi asimilată până la un punct 
livrescului.  

Postmodernismul optzecist la 
noi e reacție radicală la modernismul 
secular ce-l precedă. În plan mai larg, 
avântul numeroaselor isme anterioare 
e temperat de transcenderea globală, 
de moderația  postindustrială, specu-
lativă și sceptică. Arta literară își are 
și ea dimensiunea reflecției. Ruptura 
de modern a optzeciștilor aduce 
fragmentarea „decenială” a scrisului: 
decada următoare (nouăzecismul) 
aspiră și ea la o derivată de creație. 
Urmează „douămiiștii”, formulă 
distinctă dar și implicând o mai largă 
deschidere.  

Strict teoretic, postmodernismul 
dă semne de oarecare oboseală, multe 
opțiuni preferându-i neomodernita-
tea. Generațiile tinere sunt instalate 
ferm în afirmarea negației, noua 
poezie nu se lasă asimilată „vechiu-
lui”, își reclamă dreptul la alternativă. 
Originalitatea nouă se cantonează în 
scrisul anticalofil (incluzând insulta și 
violența verbală), non-cantabil. De 
sorginte neomodernă, douămiismul 
își revendică noi arii de expresie, 
indicibilul, inavuabilul devenind lo-
curi comune. Rezultatul e o  poezie 
incomodă, cu hula de zgomot în 
fundal, anunțând iminența furtunii; 
formulă a neliniștii existențiale a unei 
societăți în derivă, al cărei țărm 
abrupt e surpat constant de tsunami-ul 
repetatelor crize „pandemice”. 

Acestei stări de spirit al „veacu-
lui” nou i se face ecoul viziunea greu 
asimilabilă a poetului Darie Ducan, a 
cărui prolificitate se menține viguros 
„pe val”, la un nivel valoric de 
excepție. La cei 30 de ani ai săi, 
având o maturitate de expresie, un stil 
format, inconfundabil, tânărul Ducan 
scrie o poezie dificilă, sinuoasă, de 
„magmă densă”, a cărei fierbere nu 

______________________________________
menajează defel cititorul. Mereu 
abscons, strâns în formulări lapidare, 
cantonate în oracular, enigmatic, 
Ducan instituie un du-te-vino ardent 
al mareei lirice, „duce” și aduce din 
ispita rostirii tâlcul profund, relevant. 
Deși se pronunță expres împotriva 
avangardei, Darie Ducan absoarbe, 
din inovatorul Paris (unde-și desăvâr-
șește, „cioranian”, un prelungit stagiu 
de studii) elementele unui proces de 
creație înnoitor, neconform normelor 
în vogă ale momentului.  

Din arsenalul avangardist provine 
strategia programelor de creație, în 
cazul lui Ducan o viziune elaborată în 
jurul conceptelor de „negativism” și 
„artă imunitară”. Eseurile lui 
rezervate clarificării artei poetice 
proprii aduc în dezbatere termenii 
unei creativități originale, ai unei 
poziții de frondă – guerilă poetică a 
unui „lup singuratic” în confruntare 
de unu contra tuturor, mai bine zis în 
deosebire de ceilalți pe care și-i aliază 
altfel, din solidaritate de generație. 

„Manifestul negativist” al lui 
Ducan vine în prelungirea unui act 
prelungit de „metisare continuă a 
poeziei”, fără precedent în perioade 
anterioare.  

Negativismul refuză înrolarea, 
menținând în fața imitației contra-
punerea echilibrată a dimensiunilor 
sinelui. Balansarea sondare/expresie 
duce la o afirmare ofensivă a 
identității, de creație dar și de 
reflecție critică. Negativismul se vrea 
și o „metodă de lectură”, bazată pe 
indicii de măsură a aprecierii textelor 
literare.  

Receptarea scriiturii date este, în 
concepția sa, una fotografică, 
detaliată și exactă, cu mijloacele 

camerei de luat vederi, ale 
comunicării I.T. Un șir de precauții 
necesare precedă judecata de valoare: 
se iau în considerare textele temeinic 
elaborate, trecute de pragul presei 
literare, în tărâmul „mântuit” cărților. 
Valoarea scriiturii trece prin filtrul 
„grijii aparte pentru a diferenția ce e 
diafan și ce e anemic”. Lirismul 
rarefiat, deprivat de vitalitate implică 
și o diminuare de forță „imunitară”, la 
fel cu rezistența biologică diminuată. 
Poetul detectează drept suspect 
„poemocentrismul” nostru, prelungire 
a unei mode  considerata depășită. 
Renunțarea la „cantabil” e aidoma 
renunțării verlainiene la retorică. 
Respingerea „curățeniei excesive” în 
poezie e desigur o profesiune de 
credință postmodernă. Poetul lasă 
turnul de fildeș și iese confident în 
agora, își întâmpină cititorul, 
omologul și fratele ipocrit, marcat de 
o similară convenție. Un simbolism 
viguros salvează poezia - și aici e 
limita, „curățenia excesivă este 
dușmanul imunității”. Imunitatea se 
întărește prin igienă, nu prin 
hiperigienă. Negativismul 
recuperează această igienă la nivelul 
mentalității, nu creează o hiperigienă. 
Impuritatea se păstrează în poem și îl 
definește (impuritate sau 
amalgamare)”. Pe aceeași linie, 
Ducan reproșează poeziei abstracte, 
mallarmeene (și franceze, în general) 
această cantonare în „abstract, 
intangibil”, care „videază și de 
bacteriile necesare”. „Manifestul 
negativist” e în acest sens nu o 
retorică anarhică, ci trecerea în 
negativ a unui anume mod de poezie, 
modern excesivă. Avem de a face cu 
o formulă pro domo (cazul poeților 
suficient de articulați spre a-și expune 
și un program), una ancorată în 
curentul poetic actual, i-am putea 
spune post-avangardist. Poezia lui 
Ducan vine la decenii bune după 
optzeciști, a căror frondă o 
asimilează, dublând-o însă cu o 
voință expresă de depășire, de 
afirmare a unei formule proprii. Acea 
„metisare continuă a poeziei” e 
formulă de îmbogățire a „uraniului” 
originar, cale către o nouă condiție a 
luminii. Fără să-și refuze privirea 
retro, poetul îi adaugă constant 
efectul de „re-profilare”. Reacția lui 
negativistă este o „reconfigurare”. 
Discursul poetic îi e unul segmentat, 
sincopat, criptic, însă nu ermetic.→ 
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Rotația perspectivei, „oferta 
unghiurilor” face diferența în creație 
ca și în „vocea angulară” a criticii. 
Privire dublă, „metodă de imunizare a 
poeziei” dar și instrumentar critic, 
negativismul „ajută cititorul 
neprofesionist să lucreze cu textul, să 
îl interpreteze liber și să îl facă viu”. 
Acesta e paradoxul unei viziuni de 
autor în esență egocentriste, 
convertită la dialogul/șah etern cu 
vocația „animatoare” a cititorului. 
Rezultatul e o triadă a sensului: 
negativism poetic, formulă a criticii și 
„metodă critică, întrucât poemele 
utilizate implică o selecție”. Opțiunea 
negativistă în limitele „artei  
imunitare” se vrea o „salvare”, 
reglare a „raporturilor inițiale, 
curățind poezia” (vol. Arta imunitară, 
pp. 620- 640). Opțiunile în poezie ale 
autorului sunt plastic exprimate  și în 
interviul consistent, „părintar”, din 
același volum de poezie. Un show 
memorabil tată/fiu în care tatăl 
interoghează discret, iar fiul 
strălucește prin expresie și 
originalitate. Între ideile sale reținem 
definirea poeziei lui timpurii 
(„osmotică, în sensul că mixa mult”), 
caracterizarea unor prime volume 
precum Spirit, Dopamină în 
alexandrini („postmoderne”), luări de 
atitudine în actualitate („îmi permit 
luxul ca, uneori, să irit mersul gene-
ral, lozincile, lucrurile nerumegate în 
care crede orbește generația mea”). 
Fără falsă modestie, tânărul poet își 
pledează luarea de poziție în numele 
unei recunoscute „substanțe poetice”. 
O caracterizare plastică a poeziei 
franceze, percepută  în ani buni de 
contacte directe, nu e integral 
favorabilă: „post-mallarmeanism 
mulat pe o cultură pop”, „un soi de 
livresc abstract, dar unul care 
încearcă să se facă accesibil”. O bună 
parte a poeziei franceze e tributară 
„suprarealismului moderat”, ținând de 
„impresionarea cititorului” și de 
„autoimpresionare”. În termeni 
noicieni, literatura franceză 
contemporană suferă de catholită, 
maladia excesului de generalitate. 
Autorul mai remarcă „surparea 
poeziei, ca gen, în fața romanului de 
consum”, „publicarea veleitarilor 
adunați de pe net și prezentați ca nouă 
generație”. Din fericire, aflăm, 
„literatura română încă nu suferă de 
această maladie a spiritului”. În plan 
personal, poetul concede câteva 
detalii semnificative: „Dorul de casă 

m-a influențat decisiv”;  „Dacă poezia 
mea din ultimii ani are un ton, acesta 
este al dorului”; „îmi barbarizez 
deliberat poezia”; „Poezia mea e una 
imunitară acum și în sensul că mă 
conservă” (cu dorul de casă); 
Negativismul „atacă aceeași idee ca 
arta imunitară, doar că ea se bazează 
pe o anumită oralitate conceptuală”. 
Între atributele metodei critice a 
tânărului Ducan, unul decisiv este 
franchețea aproape brutală a 
autoaprecierilor.  Autorul distinge net 
diferența între cele trei volume de 
„vectori” (socotiți decisivi în 
economia operei proprii) și 
cărțile/textele de „acompaniament”, 
„postimunitare” (Cavraj, O rafie de 
lumesc, Iarna de-ale gurii și Dublin: 
valsuri, moire), „un fel de mică 
tetralogie a emigrării și a lărgirii 
diasporei”. Și distanțarea continuă: 
„Aceste poeme, mult mai sărace decât 
oricare, monocorde, au nu meritul 
deconstrucției, ci al minimalismului 
rugăciunii, adică al mesajului draft.” 

O caracteristică a  discursului 
imaginar ducanian este și capacitatea 
de a inventa (trăsătură derivabilă din 
filonul său teatral) „vectori” de 
imagine percutanți, memorabili. 
„Povestea Abatelui de la Regulă” - 
poem genealogic implantat într-o 
istoricitate fabuloasă a originilor, 
cufundate în mirabile „mitologicale” 
dar și în abundente adevăruri ale 
romanității românești, orientale - ni se 
pare un excelent început de roman 
plin de multiple semnificații.  

Pornind de la regatul/împărăție 
bulgar al Asăneștilor, poetul 
hagiograf pune în rost avatarele 
„cauzei” românești în dispută cu 
bizantinii, primii uzurpatori ai 
romanilor, apoi cu „papistașii” 
uzurpând pe bizantini, și la care 
românii s-au aliat „de formă”, 
menținându-și fondul răsăritean. 
Spiritul peren românesc, al „abaterii 
de la Regulă”, al boicotării istoriei, 
dar și al creativității (puse sub 
conceptul unui balcanism roditor) e 
asumat poetic în nume personal 
(Ducan), anterior Duca (duce/aduce, 
în sens istoric, dar și cultural). Cercul 
se închide cu invocarea „canoanelor” 
proprii ce anunță noi sensuri în 
viitoare Pisanii și eschive. 

 Un „epos imunitar”, canoanele lui 
Ducan sunt prefaceri ale realului în 
imaginar, convertire simbolică și 
menținere a acestuia în norma esenței, 
canonizare. Ele constituie o formulă 

poetică angajantă și liberă totodată, 
pe linia unei plasticități de imagine, 
organizată însă riguros, purtând 
însemnele muzicalității. Formula 
canonului, dominantă în seria 
volumelor de „vectori”, poate fi 
considerată o inovație de anvergură a 
autorului, asumare pre-meditată a 
unei grile de expresie proprii. În noua 
lui antologie (Poezii. Vectori. 
Canoanele Abatelui de la Regulă, V. 
Veche, 2023), discursul liric e 
sincopat, voit imprevizibil, în notă 
experimentală. În tandemul 
fond/formă primează forma ce-și dă 
un fond derivat, aleator, ca în Ar.Am: 
„Am ploconi în superbie. Am sparge 
cu tocul pastile... Ar bătea vânturi 
diverse. Ar ajunge înțelesul la stimuli. 
O portocală ar fi pantocrator” (p. 19). 
Ni se propune o „poveste” a sensului 
în căutare unui sine mai înalt. Un zig-
zag asociativ, aproape de dicteul 
automat, vânând revelația: Un „nu-
știu-ce” tradus (niznai) e în cheia 
misterului: „acest niznai e de altă 
rasă, nu circulă pe aceleași străzi ca 
noi. E ca bolile melodice, se întâmplă 
odată cu ploaia care se recunoaște în 
geamlâcuri... paceaură pe mute, 
făcută să înlesnească fondul... care, 
miez pe miez și posmag cu posmag, 
cărămidă își spune ce e în mine nu e 
al meu, ci al urmașilor urmașilor 
miei...- lâna de aur” (180).  

Un canon „dârdâit”, scris 
„tremurând, în reluare”, are drept 
țintă un episod-oroare, neprecizat 
decât sumar, prin indicații minime  
(un „camion ce duce pe roțile lui 
adevărul.../ Îl predică din cauciuc guri 
care vor arde-n Iad cu fum treimic cât 
Echerul -/... încet, noi ne vom neclinti 
tot flerul...”), cu acolada: „Din Pind 
pân^la gorali liber-arbitrul, Cerul...”. 
Performanța secundă, formală e 
monorima (adevărul/ Echerul/ flerul/ 
Cerul) – p. 180.  

Exercițiul de limbaj este frecvent 
unul ludic: „Adicătelea despre asta e 
vorba...: pungile de sub ochi sunt 
cenușa cepei cu care am fost 
comparați a plângând și a toate, a 
vamă sedusă, trecută și ea athonit. 
Astenit – precum o piatră de inel... 
joc de-a desen, desen de-a tenul 
(ibid). Textul este o „didahie” laică, 
sumă de „note și explicații” pe o temă 
dată. Ambiguitatea de sens a 
vocabulei „canon” e vizată în piesa 
„Canon circular”: „Canon iau, că am 
încălcat canOnul, precum mă duc 
fiindcă mă chem Ducan...” (183).  
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       Demersul liric al unui poet, în 
ceea ce privește sublimarea lumii 
trecătoare în cântec orfic, nu se 
raportează numai la coeficientul de 
înaripare a imaginarului poetic, ci și/ 
mai ales la ineditul discursului liric, 
„comunicare a sinelui cu sine prin 
cuvinte” (1). 
     Originală radiografie a 
nărăvașelor timpuri de pe urmă, 
cartea de poezie a lui Daniel Luca 
(2), Recuperarea umbrei (3), impune 
atât printr-un astfel de discurs liric, 
cât și printr-o inedită provocare la 
„contemplarea omului din afara lui” 
(4), acel sine care „călătorește hai-
hui, prin taverne și inimi, prin insule 
și versuri și prin scorburile propriu-
lui basm” (5) fiind însăși oglinda 
„mântuitului azur” a poeziei sale.  
     Provocată asemenea unui 
daimon, umbra pare a fi, în primul 
rând, confidentul poetului. Pe cât e 
de sfioasă, pe atât e ea de șăgalnică: 
„Am uitat că am avut/ cândva/ o 
umbră/ am zărit-o pitită/ într-o 
scorbură/ de unde îmi ghicea/ fiecare 
mișcare/ din când în când țâșnea/ mă 
săruta pe obraji/ și fugea înapoi” 
(poemul 66/ p. 70). Ca să nu se 
rătăcească în „labirintul de poteci” al 
pădurii care-l ascunde, eul poetic o 
caută: „spre a nu mă rătăci la 
întoarcere/ caut scorbura în care te 
pitești/ în copaci plini de scorburi/ 
umbră în umbră” (poemul 10/ p. 14); 
„alerg/ și nu pot ajunge/ umbra 
pașilor tăi” (poemul 11/ p.15). 
   Metafora umbrei facilitează, însă, 
nu numai proliferarea dublului, dar 
și însăși surprinderea în imagini 
unice a lumii contemporane, 
populată de cu totul altfel de umbre 
și sugrumată de tentaculele 
pandemiei, eul liric trăind nesigur, la 
maximum, fiecare avatar care 
alcătuiește, ca un puzzle, propria-i 
viață zădărnicită de vitregiile sorții, 
care prin tenta dictatorială amintesc 
de anii ’80: „Niciun taxi în parcare/ 
pun gps-ul/ mașina miliției/ mă 
ajunge din urmă/ hai  cu noi/ mă 
invită zâmbind/ pe bancheta din 
spate/ la stație/ se aude/ muzica 
anilor 80/ ora zero și un minut/ 
aterizez pe asfalt” (poemul 3/ p. 7); 
„încurc baia cu bucătăria/ oare am 
făcut dragoste sau a fost o 
halucinație/ mă ușurez muzical în 

_____________________________
chiuvetă/ picurul îmi pune sângele în 
mișcare/ mut somnul și salteaua în 
vântul din curte/ mângâiat de tuia/ 
mușc paharul/ din buzele-mi ciobite/ 
curg lacrimile tale/ în aceeași 
chiuvetă din bucătărie” (poemul 8/ p. 
12); „Extinctorul are viața lui 
proprie/ preferă să se jertfească/ 
umplând portbagajul/ cu lichid 
seminal/ nu cumva să te întâlnesc/ 
tocmai pregătisem/ pătură/ 
cloroform/ căluș/ frânghie/ cuțit/ la 
radio se anunță/ filtrele poliției” 
(poemul 7/ p. 11). Lumea acestui 
atipic univers poetic, chiar dacă e 
una a prevederii, „mama 
înțelepciunii”, înseamnă în primul 
rând închiderea în sine a omului, 
„pentru a mă proteja/ de virusul 
bezmetic”, dar mai înseamnă și 
deschiderea fără precedent, spre un 
teren propice obsesiei îmbolnăvirii, 
având ca suport frica: „tușesc/ spre 
înăuntru/ mă cuprind/ febra/ frica/ 
frisoanele/ izoleta”, și al 
autocenzurării: „sufletu-mi șoptește/ 
din turnul de fildeș/ ți-am spus eu” 
(poemul 13/ p. 17); „Când nu pot/ să 
adorm/ număr/ cuvintele/ ascunse/ în 
teama/ nerostirii” (poemul16/ p. 20). 
Într-un cuvânt, avem de a face cu o 
lume în care proliferează umbrele 
pătrunse parcă de o atipică euforie: 
„E plin de umbre pe stradă/ se 
ceartă/ se luptă/ șușotesc/ se sărută.” 
(poemul 15, p. 19). E o lume 
abulică, în care martie pandemic 
„ninge alb/ cu femei goale” care 
„alcătuiesc un trup imens/ de femeie 
ca o alifie/ ca un dezinfectant/ ca un 
devorator de microbi viruși 
bacterii...” (poem 14/ p. 18), în timp 
ce declarația obligatorie pe proprie 
răspundere se dovedește a fi inutilă: 
„nicio mașină de poliție/ nu se 

ivește/ la orizont/ să-i ceară/ 
declarația pe proprie răspundere/ 
unde scrie/ că scopul deplasării/ 
constă în/ asigurarea hranei” (ib). 
Poate că tocmai de aceea, lumea cu 
pricina nu mai este populată cu 
oameni, ci doar cu umbre (ca și cum 
acestea, prefigurând marea resetare, 
ar putea fi chiar sosiile oamenilor?), 
în ideea că umbrelor urbei nu le 
trebuie întotdeauna mască, precum 
oamenilor, pentru a ieși în lume.  
   De aceea în universul artistic al 
autorului Marcelei recidivează o 
atmosferă în care oniricul pare a fi la 
el acasă: „Azi am prima lecție/ de 
zbor/ porcul din afganistan/ mi-a 
dăruit aripile/ rugând-mă să nu-l las 
singur/ la greu/ ascute cuțitele/ le 
potrivește cu tăișul în sus/ pentru 
orice eventualitate” (poemul 6/ p. 
10); „Noaptea/ patul prinde aripi/ 
îmi poartă umbra pe insula/ din 
mijlocul lacului” (poemul 18/ p. 22); 
„Umbra lascivă/ se încovoaie/ în 
ploaie/ pe ștergătoarele de parbriz”, 
provocându-l la dans, fără drept de 
refuz: „mă invită la dans/ nu acceptă 
niciun refuz/ centura de siguranță/ o 
umbră/ fără castitate” (poemul 44/ p. 
48), iar inima-i devine, în acest 
pseudobal mascat, nici mai mult, 
nici mai puțin decât o matrioșcă: 
„Inima mea/ are gură/ nas/ ochi/ 
urechi/ nu are unbră/ mestecă mereu/ 
altă inimă/ cu gură/ nas/ ochi/ 
urechi/ fără umbră/care molfăie/ o 
inimă/ cu gură/ nas/ ochi/ urechi/ 
fără umbră/ matrioșcă” (poemul 19/ 
p. 23). Ca într-un obsedant topos al 
absurdului, inima eului poetic nu are 
umbră și mestecă „altă inimă...” care 
la rândul ei, molfăie „o inimă...” 
Deși nu este folosit termenul mască, 
specific zilelor de restricție, cititorul 
poate intui deruta poetului aflat în 
pragul erei resetării, când inima lui, 
devenită matrioșcă, nu mai are 
umbră, atât este de manipulată de 
așa-zisele cutume impuse din afară 
etc. O lume halucinantă întâlnim și 
în poemul 56: „o umbră/ își ițește 
capul/ în tăcere/ din ea se ivește/ 
încă/ un cap” (p. 60). Chiar dacă 
lumea, lovită de covid, este una a 
torturii, care are ca termen de 
comparație cele mai pline de 
cruzime epoci din istoria omenirii 
(„Mi-au prins umbra/ și au tras-o pe 
roată”, „au ars-o pe rug/ descărnată/ 
și i-au dat foc”), umbra eului creator, 
care altădată se pitea șăgalnică → 
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prin scorburi, râde „de se cutremura 
pământul” și, chiar dacă e 
„zburătăcită/ de vânt”,  hohotele îi 
răzbat „din fiecare cotlon al 
burgului” și „din tălpile mele/ 
renaște/ și o ia la picior/ făcându-mi 
cu ochiul” (poemul 57/ p.61). 
Puterea umbrei de a-l înghiți la 
micul dejun: „Umbra ta/ mă înghite/ 
la micul dejun”, și de a-l scuipa „la 
cină/ cu douăzeci/ de ani/ mai tânăr” 
(poemul 34/ p. 38) - ține de un alt 
avatar impus de permutările/ 
mutațiile pomovate de restricțiile 
care au scurtcircuitat/ scindat lumea 
exterioară. „Naufragiat/  fără voie/ 
pe insula/ inimii tale”, în poemul 47, 
avatarul eului poetic este „luat în 
primire/ de umbra paznic/ cu două 
capete/ unul în lună/ altul în soare/ 
unul de gheață/ altul de foc” și 
sărutat „cu buze aspre/ pe ambii 
obraji” (p. 51). Într-un alt poem, 
lumea cuprinsă de pandemie pare un 
teren de fotbal pe suprafața căruia 
„nicio încercare de dribling/ pe care 
o fac/ nu rămâne nepedepsită” 
(poemul 22/ p. 26). În poemul 23 nu 
numai oamenii sunt sătui de 
promisiuni, ci și umbrele care „și-au 
făcut/ propria împărăție/ stăpânită de 
întuneric” (p. 27). Deosebit de 
grăitor este poemul 32 care face 
aluzie la restricțiile, la dezbinarea și 
ura dintre oameni: „Accesul/ la 
hotelul umbrelor/ e permis/ doar pe 
bază de invitație/ procurată la 
lictație”, câștigătorul fiind cel care 
„pune/ mai multe inimi la bătaie” și 
numai după „un consult prealabil/ al 
unui/ înger/ acreditat/ special/ în 
acest sens” (p. 36). Probabil, e vorba 
legitimația îngerului Vaccin și 
anume, certificatul verde. Evident, 
universul poetic al Recuperării 
umbrei este îmbogățit cu 
halucinantele umbre „ce trag/ 
poștalionul/ cu suflete”, imagine 
care ar trimite la mitica luntre a lui 
Caron (poemul 33/ p. 37) sau cu 
umbrele adunate la lumina becului, 
„să se încălzească/ să șușotească/ să 
se iubească/ să ardă/ energie bio/ 
pentru centrala/ de la marginea/ 
lumilor” (poemul 48/ p. 50). În 
poemul 35, evidentă este obsesia 
reproșului celor care s-au săturat să 
mai fie umbre: „Ne-am săturat/ să 
fim/ umbrele/ voastre”. De aceea, 
cea mai plauzibilă soluție ar fi „să 
schimbăm/ rolurile/ să ne urmați/ 
peste tot/ cu sau fără voie” și să facă 
imposibilul: „iar când vom intra/ în 

mare/ să o simțim/ în toți porii/ fără/ 
să vă udați” (p. 39). 
    Deruta care, acaparând definitiv 
lumea exterioară, planează în astfel 
de clipe vitrege, și asupra lumii 
interioare a omului, vrea parcă să-i 
modifice acesteia statutul. Astfel, 
acest joc diabolic pare a viza nu 
numai inima, ca organ vital, ci și 
capul omului, care se comportă 
atipic, funcționând de unul singur, 
ca și cum n-ar mai aparține 
întregului corp pe care încă ar trebui 
să-l mai dirjeze: „Uneori/ capul/ nu 
mai are răbdare/ o ia înainte/ pe 
scări/ de unul singur/ sare/ ca  o 
minge/ treaptă/ cu treaptă/ se 
oprește/ între/ două/ umbre” (poemul 
36/  p. 40). Recuperarea umbrei 
reușește să surprindă o lume a 
derutei, în care „fiecare dimineață/ e 
o ncunoscută”, deoarece fie că 
„Noaptea, umbrele/ sunt transferate/ 
de la un suflet la altul/ fără voia lor/ 
printr-un telefon la/ 112” (poemul 
58/ p. 62), fie că „umbrele alungite 
(...) așteaptă/ mirele promis/ să-l 
joace/ să-l joace/ să-l joace...” 
(poemul 61, p.65). La fel de atipică 
este și starea sufletească a umbrei 
personificate, a cărei rezistență a 
ajuns la limită: „Se plânge/ umbra/ 
că obosită/ aleargă mereu/ cu masca/ 
pe figură”. Nemaiavând nici 
capacitatea de a scăpa de toxine 
(„niciun/ bob/ de transpirație”), pare 
a-și auzi obsedanta voce interioară: 
„ciudă/ ciudă/ mămăligă/ crudă”, în 
timp ce „în tălpi/ îmi cresc/ 
pietricele” (poemul 37/ p. 41).  
    Starea firească de normalitate este 
înlocuită cu o „altă stare/ de 
normalitate” punând stăpânire pe 
____________________________  
 

 

întreaga umanitate, sciziunile dintre 
cetățenii egali în drepturi, 
conducând la vânătoarea de umbre 
de către umbre: „Ce naște din 
umbră/ vânează umbre/ fără 
breaking news” (poemul 42/ p. 46). 
Femeia uită să  zâmbească și să 
deretice „ prin baierele/ umbrelor”; 
uită arsura „razelor din iriși/ 
singurele locuri/ unde soarele/ mai 
strănută” (poemul 45/ p.49), 
probabil, fără a fi basculat la ATI și 
bombardat cu oxigen industrial. 
   De frica de „dușamnul lor 
natural”, nimeni altul decât „vulturul 
orb și alb”, umbrele zadarnic mai 
„trimit cercetași/ să le deschidă 
drumul”, deoarece, urmărite, ele 
sunt hipnotizate ca orice pradă, și 
transformate „în stană de piatră” 
(poemul 53/ p. 57). Înainte de nuntă 
„umbrele își taie codițele/ în fața 
oglinzii/ și le așază/ cuminți/ în 
scrinul cu iluzii” (poemul 68/ p. 72). 
    În poemul 51 vaccinul afectează și 
iubirea: „Umbrele/ femeilor din 
viața mea/ aciuate în ochiul stins/ 
trăiesc înțepătura seringii”. 
Răzvrătite, ele „îmi fură ochelarii/ îi 
înfulecă pofticioase” (p. 55).  Cu 
toate astea, iubirea ca un univers 
compensativ, ar putea salva 
rugăciunea „încuind umbrele/ sub 
unghii” (poemul 63/ p. 67). 
    Una dintre calitățile umbrei care 
trebuie recuperată (?), este mirosul 
ei dezvoltat: „Umbra mă simte/ după 
miros/ înainte/ să mă zărească/ între 
atâtea umbre/ nu o recunosc/ mă 
apropii/ să iau una/ la întâmplare/ 
toate/ sar asupră-mi/ își înfig dinții/ 
până la sânge/ dispar” (poemul 39/ 
p. 43). Mai mult decât atâta, umbra 
știe să sărute valul, „își face selfie” 
și „postează poza/ pe facebook/ la 
profil” (poemul 40/ p. 44), având un 
comportament adaptat la noile 
condiții de viață. Amenințând „de 
câteva zile/ că-și va face rost de 
haine”, că  „s-a săturat să umble 
vandra/ în pielea goală/ pe străzi fără 
nume”, umbra lasă manechinul din 
vitrină fără costum și, scoțându-și 
limba, „s-a depărtat/ de raiul 
promis” (poemul 64/ p. 68). 
   Plin de semnificații este poemul 
26, pe tema artei poetice, în care 
piscina reprezintă oglinda 
„mântuitului azur” barbian în 
adâncul căreia, odată intrat în starea 
de grație, cititorul poate găsi atât 
frăgezimea poeziei, ca remediu 
taumaturgic: „prind curcubeul de→ 
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picior/ îl ajut să facă pluta”, cât și 
standardul iubirii: „umbra Afroditei/ 
ne așteaptă/ pe șezlong” (p. 31). Tot 
o mărturisire de credință artistică 
sunt poemul 27 în care „Versurile îl 
urmează/ pe poetul fără umbră/ pe 
toate cărările/ pe care doar el le 
vede/ doar el le cunoaște/ ca-n 
palmă/ cu ochii închiși/ nu vor pieri 
niciodată/ de foame/ de sete/ de 
zbor” (p. 33) și poemul 30 în care 
este surprinsă însăși derularea 
actului poetic, umbra poetului  
învăluindu-se „în vară/ se pitește/ în 
lanul/ de floarea soarelui/ 
pregătindu-și coacerea/ într-un 
tablou” (p. 34). Tot o mărturisire de 
credință se dovedește a fi și poemul 
38 în care „Tăcerea mea/ e mai 
frivolă/ decât/ a umbrei”. 
Condamnată la singurătate prin 
izolarea obligatorie, Tăcerea 
prsonificată, ca ultimă șansă de a 
supraviețui. „stă singură/ la separeu/ 
toarnă/ pe gât/ o sticlă/ de gin/ își 
urează/ de sănătate/ ciocnind/ 
rotocoale de fum” (p. 42). Pentru 
„poftă de mâncare” eul poetic se 
vede obligat să bea lacrimi: „Înainte 
de prânz/ pentru poftă de mâncare/ 
beau un ștamplu/ de lacrimi/ de 
fluturi” și să se prindă în acest 
demonic al iubitorilor de umbră: 
„mă prind în jocul/ iubitorilor de 
umbră/ un joc de-a zborul/ dincolo 
de cele/ trei zile” (poemul 43/ p. 47). 
Intenționând să elibereze cuvintele 
de „arta găunoasă a retoricii umane 
de toate zilele” (6), autorul 
Sindromului Mowgli le purifică de 
umbra malefică: „Flacăra lumânării/ 
din peniță/ înghite umbra/ din zborul 
/ cuvintelor” (poemul 48/ p. 52), cu 
ajutorul peniței: „Umbra se pitește/ 
sub cuvintele/ proaspăt așternute/ pe 
hârtie/ încerc/  să o scot de acolo/ cu 
vârful peniței”. Drept urmare, umbra 
„se gâdilă/ râde înfundat” (poemul 
69/ p. 73). În poemul 62, se 
derulează încă o pledoarie pentru 
ceea ce numim artă poetică: 
Înlocuind „urechea/ arsă de soare/ 
până la cenușă”, cu altă ureche din 
„borcanul cu formol”, fost material 
didactic al școlii, eul poetic pare a 
constata că din lovitura de bardă 
(care o desparte de cap) sar 
cuvintele: „din ea sar la tălpile mele/ 
cuvinte/ încă o lovitură/ cuvintele 
sunt tăiate/ din ele se scurg/ în 
neorânduială/ umbrele literelor/ 
pătrund cu nonșalanță/ în 

crăpăturile/ palmelor muncite/ ale 
gâdelui” (p. 66).  
    În finalul cărții, umbra malefică, 
se deconspiră: „Eu sunt cel care/ nu 
se privește niciodată/ în oglindă/ eu 
sunt cel fără de vină/ cel care cântă 
și-i face/ pe ceilalți să danseze (...) 
eu sunt cel care mereu are adevărul 
de partea lui (...) eu sunt mereu 
fericit/ și-mi arunc nefericirea asupra 
tuturor (...) eu sunt cel care îi 
cunoaște pe toți/ și mereu sunt pe 
urmele tălpilor lor// fără să știe/ că 
nimic nu îmi e străin/ și mă hrănesc 
cu patimile/ cu temerile lor/ eu sunt 
cel care nu se vede în oglindă/ eu 
sunt/ umbra” (Post-scriptum, p. 76). 
   Închei acest periplu de cititor 
înrăit, cu întrebările marelui Nichita 
Stănescu, firești de altfel și adecvate 
unor vremuri vitrege ca cele pe care 
le trăim în acești Ani ai Domnului: 
„Credeți că este foarte importantă 
ideea despre sine a sinelui tău? 
Credeți că e nu este la fel de plată ca 
și mercurul din spatele geamului 
oglinzii?”(7) 
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Teli Iacșa, Dor de zbor 

 
  Am primit de curând de la un 
scriitor de seamă din Transilvania o 
carte al cărei titlu mi s-a părut  puțin 
bizar. E vorba de Răzvan Ducan și 
cartea se numește ,,Poporul de proști 
versus Eminescu”. Ca și prefațatorul 
cărții, Valentin Coșereanu, și eu am 
zis ,,Să vă felicit? Ar fi prea puțin. 
Poate să vă spun că m-a uns la 
inimă” Și de ce Eminescu? Pentru că 
pentru Răzvan Ducan ,,Eminescu 
levita./Se ridica din când în când de 
la pământ / și intra în tagma 
îngerilor/ Uneori călca ape, 
asemenea Mântuitorului,/ învățând 
și lebedele să calce trestii.” Fără 
Eminescu - zic eu - am fi cerșit 
metaforele pe la fel de fel de palate 
imperiale. Iar Răzvan Ducan ne 
reamintește că ,,Fără Eminescu 
limba română ar fi fost și acum pusă 
în ghips”. Păi, Eminescu s-a născut 
cu limba română în sânge, el a creat 
limba română literară și  a altoit-o cu 
filonul ei cel mai sănătos, limba po-
pulară. El a pus și bazele limbajului 
poetic modern cu care operează 
poezia modernă și contemporană. 
   Cartea domnului Ducan este o carte 
de poezie.  Și începe cu poemul 
,,Viața lui Mihai Eminescu” ,,…Pe 
15 ianuarie…/Porni Luceafărul…/ 
magii vorbelor măiestre au venit la 
pragul lui, / prefigurând un Crăciun 
al Literaturii Române//…Iosif Vul-
can, tâmplarul de cuvinte vulcani-
zate/ L-a transformat pe ,,ovici” în 
,,escu”// Școala,…un balet între ce 
primea și ce dorea.” Apoi vin prie-
tenii ,,Chibici, Ștefanelli, Slavici, 
Creangă, Vlahuță”/ care ,,l-au 
legănat în hamacul copilăriei lor… 
Titu Maiorescu i-a dat un deget,…/ 
pigmeii au făcut coadă la mârâit/… 
umbla cu joben fiindcă Veronica 
avea năframă…//…medicii l-au 
umplut cu injecții cu mercur 
,,hautecouture/ Tenorul de la spital/ 
i-a dat o piatră s-o bage-n cap. N-a 
reușit să-nvețe a muri vreodată//… 
Creierul lui s-a prăjit uitat/ în tigaia 
timpului pervazului acelei zile toride 
de vară…/ La Bellu, acum la morga 
de rutină, zace partea lor și-a 
noastră de vină” 
   Această poezie trece prin toate eta-
pele vieții eminesciene. Îl privește pe 
Eminescu în oglindă cu viața lui→ 
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cu bunele si cu relele celor 39 de ani 
care i-a petrecut pe pământ. Spuneam 
că m-a cam nedumerit titlul cărții, dar 
am înțeles că ,,Poporul de proști” ai 
lui este acest popor din care a ieșit 
poetul și din care a făcut un zeu 
tutelar al limbii române. El este 
,,românul absolut” - cum l-a numit 
Țuțea. ,,Poporul de proști era prea 
ocupat cu lupta de sine./ Poporul de 
proști versus poporul de proști./ 
Numai așa poate fi înțeles 
Eminescu” căci ,,Poporul român i-a 
fost lui Eminescu călcâiul lui Ahile, 
până ce călcâiul lui Ahile i-a venit 
de hac lui Ahile”. Răzvan Ducan l-a 
scos pe Eminescu din ,,debaraua” în 
care îl băgaseră unii și i-a dat o nouă 
strălucire. Este în această poezie și 
adevăr și ficțiune, un adevăr crud și o 
ficțiune plină de ironii la adresa 
,,miticilor” care l-au ignorat și l-au 
aruncat la ,,lada cu gunoi”. ,,În țara 
noastră, atrofiată de glorii și dor, 
/unde câinii udă speranța/ doar când 
ridică piciorul,// la timpul potrivit,/ 
asemenea Mântuitorului,/ el va lasă 
mormântul gol/ și va reînvia câte 
puțin/ în fiecare din visele noastre.” 
(L-au îngropat cu gândul). 
   Oare poate cineva să ne spună ce 
este poezia? Un mare gânditor ne 
dădea o triadă: ,,Homer, Shakespeare, 
Eminescu” De ce Eminescu? (La 
statuia poetului, de ziua lui de 
naștere), ,,Astăzi e ziua când s-a dat 
de știre/ Că magii s-au oprit din 
urmărire.// Că steaua s-a fixat, ca în 
povești/ Deasupra unei case-n 
Ipotești.// O altfel de Marie, năștea, 
simplu, acasă/ Viitor  domn, de 
limbă aleasă.” Domnul  Răzvan 
Ducan nu-i ridică osanale gratuite 
marelui poet, cum de altfel fac unii 
poeți, în metaforele lui adevărurile 
devin axiomatice căci ,,Alecsandri 
asculta la fereastră/ cum la casa 
Pogor din Iași se naște cineva mult 
mai mare ca el” și cum ,,cu daruri 
nemaidate nimănui,/ magii vorbelor 
măiestre au venit la patul lui/ 
prefigurând un Crăciun al 
Literaturii Române”. Domnul Ducan 
vede în nașterea lui Eminescu naște-
rea unui nou Crist al limbii române. 
În poezia lui, viața zbuciumată a lui 
Eminescu sună ca o fugă de Bach, 
cântată la pian cu toate durerile și 
suferințele lui, pusă în armonice 
sunete triste. Căci Eminescu ,,Iubea 
ca un apucat și dormea pe sărite/ 
Timpul lui nu avea astâmpăr, i se 
comprima în orbite./ Umbla cu 

_____________________________________ 
joben fiindcă Veronica avea 
năframă,/ cu care îi ștergea fruntea 
plină de vise./ Iubită și mamă.” 
    Prietenia dintre Eminescu si 
Creangă este evocată într-o poezie 
celebră ,,La Țicău” căci ,,fiecare și-a 
fost umbră celuilalt,…Fiecare a fost 
par de grădină./ Fiecare a fost și 
firavă tulpină”, iar în final, ,,s-a 
cules rod de povești,/ și rod de 
zboruri metafizicești”. 
   Dragostea dintre Eminescu și 
Veronica îmbracă forme subtile cu 
voaluri semitransparente: ,,a fost 
odată ca niciodată/ O cucoană cu 
două fete și-un soț,/ Cu treizeci de 
ani mai în vârstă decât ea,/ și de 
aceea, de aceea,/ Propria frunte și-o 
ștergea.// Poezia le-a făcut 
cunoștință/ Și tot ea i-a despărțit,/ El 
era un luceafăr schopehauerian,/ Ea 
era băț aprins de chibrit” 
   Plămada îndelungată între viața lui 
și operă sună ca un clopot de biserică, 
,,pentru că arată temperatura 
perfectă/ a timpului imperfect,/ 
medicii au crezut că este un 
termometru defect/ și l-au umplut cu 
injecții cu mercur”…,,așa s-a 
umplut portofelul cu frunze/ și 
buzunarele cu pietre prețioase,/ luate 
de peste tot din curte./ Tenorul de la 
spital (aluzie la Petre Poenaru)/ i-a 
dat o piatră s-o bage-n cap”. 
Spuneam că domnul Răzvan, un bun 
cunoscător al vieții poetului, folosind 
ironia ca un adevăr crud, pentru cei ce 
au bagatelizat viața poetului, dar și 
opera, făcând trimiteri acide la 
superficialitățile prezentului care i-au 
tabloidizat și bagatelizat scurta lui 
viața, dar și opera. ,,…adunăm bronz 
din capete de penițe,/ în agore fiind 
noul trend pentru fițe./ Pentru fiți e 

să nu-l citiți,/ Eminescu nu-i așa,/ e-
un Ionescu, e-un Popescu/ de bon- 
ton, cu adresă/ în cartea de telefon.” 
  În ,,Longinus versus Eminescu”, 
sensul poeziei este fixat în motto, 
anunțând ,,un protest împotriva celor 
ce vor să tulbure somnul domnului 
Eminescu”: ,,unii sunt de părere că 
alții sunt de părere/ că oasele lui 
Mihai Eminescu/ trebuie trase cu 
forța afară,/ de acolo din  mormânt”, 
inclusiv cu ,,un șoricel mic” ,,vor să 
intre în Cartea Recordurilor/ 
arătându-se cum poate fi tulburat un 
somn de veci/ cu care să se 
hrănească unul sau altul,/ care ar 
vrea să-l prindă pe Dumnezeu de-un 
picior,/ dându-l plocon, legat fedeleș 
în moarte,/ pe cel ce nu credea să-
nvețe a muri vreodată” 
  În poezia ,,La statuia poetului, de 
ziua lui de naștere”, domnul Răzvan 
Ducan face aluzie ca în legenda 
cristică la o prevestire magică : 
,,Astăzi e ziua când s-a dat de știre/ 
Că magii s-au oprit din urmărire,/ 
Că steaua s-a fixat, ca în povești/ 
Deasupra unei case-n Ipotești./ O 
astfel de Marie năștea simplu acasă/ 
Viitor de domn, de limbă aleasă” 
   În poezia ,,Eminescu levita” poetul 
capătă însușiri supranaturale ,,Se 
ridica din când în când de la 
pământ/ și intra în tagma îngerilor./ 
Uneori călca pe ape, asemenea 
Mântuitorului”. 
   Întreaga poezie din acest volum este 
un Imn închinat Eminescului, poetul 
retrăiește timpul lui Eminescu cu 
zbuciumul lui și cu viața lui topite în 
evocări simbolice. Pătimirea poetului, 
martiriul său în lume, în slujba 
tiranică a ,,cuvântului ce exprima 
adevărul” iau forme dramatice: 
,,Fiecare poem de-al lui,/ pe care-l 
am în față,/ îl țin ca pe o bucată de 
așchie/ din crucea mântuitorului./ 
Trupul lui a fost răstignit/ pe fiecare 
centimetru pătrat de vers,/ Fiecare 
centimetru pătrat de vers/ e umplut 
de suferință,/ Preaplin al cuvântului/ 
lângă preaplin al cuvântului,/ Sens 
lângă sens, mers lângă mers.” 
   La Eminescu ,,Cititul este 
rugăciune,/ recititul e spovedanie,/ 
Eminescu ne-a transmis durerea,/ 
codificată în frumusețe.” 
    Câteodată poezia lui ironică ia 
forma clovnească de râs și plâns, de 
durere dar și de bucurie, de entuziasm 
dar și de o tragică tristețe pentru 
traumele suferite de poet: ,,Teii ar 
trebui scoși din rândul copacilor/ → 
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Un debut cu poeme haiku:  

 
Înainte de a fi cuvânt, poemul lui 

Tismănariu e sentiment. Nu imită, nu 
confecționează.  

Rătăcind prin haikuul său, într-o 
stare liminală între înțelegere și 
nedumerire unde semnificațiile nu se 
leagă necondiționat de semne (cuvinte), 
am distins în „Ochiul elefantului” 
tristihuri meditative, subliminale. 

Un „puritan” (scuzată-mi fie 
împrumutarea termenului calvin) al 
haiku-ului japonez ar întreba unde este, 
în fiecare poem, kigo (cuvânt despre 
anotimp) sau kireji (cuvânt care 
„separă”). I-aș răspunde că Tismănariu 
scrie după dictarea sufletului, nu după 
șabloane, chiar dacă pare clandestin în 
trenul haiku-ului. De exemplu, aici, 
vreun „naș” ar putea să-i ceară biletul, 
cuvântul specific anotimpului:  
„imperfecţiune./ potrivesc cuvintele / să 
salvez totul.” 91.  

Sau, vreun maestru al haiku-ului 
clasic ar putea întreba, care e „kireji” în 
acest poem: „mâini ce se unesc,/ 
răbdare socotită /dincolo de cer”. 94. 

A încadra în tipare japoneze 
versurile lui Tismănariu e ca și cum am 
oscila în clasificarea unei poezii 
moderne între pastel și elegie.  

Sub amprenta debutului, versurile 
sale autentice pulsează de tinerețe, în 
prezența persoanei a doua, lăsând 
„neexprimatul” să lucreze sub vraja 

________________________________
sentimentelor. Omniprezentă, viața dă 
valoare emoțională terținei, între trăirea 
de moment („gâtul tău e umed” – 14) și 
trăirea miraculoasă („unele minuni/ țin 
tacit cât vrea/ sufletul nostru” 141). 
Viața personală se raportează mai puțin 
la alte vietăți efemere și mai mult la in-
finit: „nu sunt speriat./ zarul nemărgi-
nirii/ cade rostogol.8”. Abandonând 
laitmotivele din natură, ca greierii, 
broasca, luna, cucul, sperietoarea de 
ciori etc., preferă natura umană, aproa-
pe cochetând cu antropocentrismul. 

Surprinde uneori plăcut 
polisemantica versului: „geamul ei 
deschis...-40” poate purta gândul spre 
fereastra armoniilor dar și spre geamul 
iubitei. Mai multe sensuri transpar și 
aici: „intersecţie. o uliţă de castani. foc 
ce strigă foc” - 138. Pompierul 
piroman? Imaginația e liberă. 

Poate cheia lui Tismănariu constă 
tocmai în neclaritate, în păcatul față de 

regulile stricte: imperfecţiune./ 
potrivesc cuvintele să salvez totul”. 91. 

Rămân la părerea că haikuul, în 
genere, nu se explică. Totuși, directorul 
Asociației Mondiale de Haiku se 
preocupă ca poemele să fie cât mai 
clare. Cu siguranță este „neclar” un 
haiku de genul acesta, care lasă loc 
interpretărilor: „inerţie și/ inegalitate 
în/ anotimpuri reci”. Sau poate chiar s-
ar spune că nu e haiku, dar Tismănariu 
nu trebuie să se îngrijoreze, ci să 
rămână el însuși, așa cum se conturează 
prin „Ochiul elefantului”. În fond, se 
exprimă pe sine, identificându-și doar 
anotimpurile sufletului. 

Da, fără a ne lungi, titlul volumului 
„Ochiul elefantului”, merită atenție. 
Inteligent, loial și maiestuos, animalul 
maxim de pe planetă are ochiul cât al 
unei broscuțe (fără aluzie la părintele 
haikuului). În tehnica fotografică, 
diafragma mică dă imaginii o 
perspectivă mai largă. Versul lui 
Tismănariu este mai profund, privit prin 
ochiul mic de elefant, cu aluzie la 
perspectiva scrisului său: „Sufletului 
meu,/ pentru curajul cu care pășește/ în 
fiecare zi.” 

Cu acestea, sper că v-am făcut 
curioși să aflați de ce m-am rătăcit cu 
încântare printre poemele-i scurte, iar 
pe Tismănariu îl încurajez să continue, 
așa cum promite în final: „trăiesc, mă 
bucur,/ dar mai am ceva până/ la 
împlinire...” (146). 

RADU ȘERBAN 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 
POPORUL DE PROȘTI… 
 
→Și trecuți în rândul sfinților,/ 
Pentru minunile înfăptuite la ceasul 
înfloririi,/ În sufletele copiilor și ale 
părinților…// Teii ar trebui să fie loc 
de pelerinaj,/ Biserici să poarte hram 
cu numele lor,/ Aromele să fie 
ridicate la rang de mir/ Și numele să 
fie pe buzele tuturor” (Teii). 
    Răzvan Ducan practică o poezie a 
cizelării artizanale, cu rime surpriză, 
din cuvinte neaoșe, din viața 
contemporană. Limbajul poetic 
uneori ia forme argheziene sau ironic-
soresciene, parodiind cu o fantezie 
lucidă, cu un surâs malițios, în care 
emoția respiră direct. El fuge din 
teritoriul liricii comune, ironizează și 
persiflează, pe cei care cred că 
Eminescu nu mai e la modă. Face un 
fel de transfuzie de eternitate către 
genialitatea poetului. Eminescu este 
un Crist al limbii române. 
Manuscrisele poetului sunt asemenea 

giulgiului de la Torino: ,,Cu ele s-a 
învelit poetul/ să nu-i fie frig de la 
astrele stinse demult, și nici prea 
cald de la tumult.” 
     Toate poeziile lui sunt construite 
pe mitul cristic al Mântuitorului, la 
timpul potrivit el va lăsa mormântul 
gol și va reînvia câte puțin  în fiecare 
din visele noastre: ,,Astăzi e ziua 
când s-a dat de știre/ Că magii s-au 
oprit din urmărire”. 
     Mijloacele artistice sunt luate din 
lumea reală. Epitetele, comparațiile și 
metaforele nu sunt căutate, ele vin 
normal din limbajul popular: ,,L-au 
îngropat cu gândul că este ușor 
biodegradabil”, ,,să-i dea în freză” 
,,vorbe măiestre”, ,,Școala pe 
poante”, ,,Matematică? Vax”, 
,,pigmeii au făcut coadă la mârâit”, 
,,iubea ca un apucat”, ,,deși plânsu-
mi-s-a el/ Ca un Dumnezeu din cer”, 
,,La Eminescu în poeme,/ se intră ca 
într-o instituție,/ cu portar si cu 
contabil-șef,/ adică nu se intră 

oricând și oricum”, ,,poemele…nu 
trebuie date cu fixativ, nu trebuie 
tapate… ”. 
     Răzvan Ducan e un bun cunoscă-
tor al vieții și operei lui Eminescu. El 
îl iubește și îi impune cititorului o 
nouă față a lui Eminescu, mai proas-
pătă și mai aproape de timpurile 
noastre. 
   Eu n-am făcut decât să scot în relief 
câteva aspecte din cartea domnului 
Răzvan Ducan. Cititorul poate 
descoperi mult mai multe simboluri și 
noutăți și un Eminescu mai aproape 
de idealurile noastre.  

Eminescu nu s-a învechit, el 
rămâne veșnic proaspăt în conștiința 
poporului român. Este ultimul roman-
tic european, un ,,das jungengenie” 
românesc; mitul geniului la el vine 
din romanticul ,,furtună și adevăr” 
care a revoluționat literatura germana 
și nu numai. 

Vă recomand cu căldură lectura 
acestei cărți. 
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– poezia mărturisitoare a liniștii de 
„dincolo  de Logos” – 

 

Apropiindu-te de acest chip smerit 
de poet te cutremuri văzând modul în 
care știe să se dăruiască Cuvântului, dar 
și modul în care păzește pe cei din jur 
de ororile fricii, ale recluziunii, ale 
hăituitului. Evidențiam în intervențiile 
mele anterioare că poeta Gabriela 
Verban a ajuns la o relație specială cu 
Logosul, a ajuns până în punctul în care 
trăiești din fericirea uimirii totale 
determinată de locuirea acestuia, iar 
când remarc acest fapt mă refer 
îndeosebi la ideea „exodului cuvintelor” 
( Așteptând exodul cuvintelor – poezie 
cu Post Scriptum – Ed. Verbaniana, 
2020), exod ce invocă o paradigmă 
clasic biblic-profetică, cea a exodului 
din Egipt, și care de această dată 
împlinește în chip fericit poetica iubirii 
realizată în volumele „Prin iubire, 
totul” (1999); „Mai mult decât toate, 
dragostea” (2006) din care pășești 
„printre stele” ca să mărturisești și tu 
isaianic „Haideți să locuim în iubire și 
va fi ca și cum am locui cuvântul, 
îndumnezeindu-ne!”, căci la Isaia 2 e 
clasicul îndemn spre exodul-urcare spre 
muntele cel sfânt al Domnului din care 
iese Legea. Dar nu numai atât, ci și într-
o epifanie a smereniei din care se naște 
poemul „Îmbracă-mă-n cuvinte” prin 
care autoarea ne lasă să întrevedem în 
chip concret în ce constă fericirea 
uimirii de Cuvântul mărturisind 
„lăsându-mă goală de cuvinte/ cât de 
fierbinte este tâmpla ta/mai tăinuind 
câte o stea/.../în gândul meu arzând/ 
îmbracă-mă / mă umple în cuvânt” căci 
„surâsul tău, iubire, e ochiul meu/ de 
cer...” și abia apoi poți spune că s-a 
împlinit exodul cuvintelor când „sub 
raza Ta de aur/ îmi reazăm neputința/ 
de umbra pasului Tău/ ridică valul 
tăcerilor din mine/ și iartă-mi, Doamne, 
gândul” (Rugăciune). Cât de minunat 
ajunge la poetica tăcerii și la remarcarea 
neostoitului gând ce se vrea, jucăuș 
fiind, odihnit în Cuvânt iubind. 
Pentru a înțelege însă toate trepte 
urcării de la Mahmudia până la 
străfundurile cuvântului am încercat să 
reconstitui o biografie care ni s-a oferit 
cel mai adesea doar ca „lacrime di  
cielo”(2015) lăsând cititorului îndemnul 
de a privi mai mult spre „Riflessione 
Nell’Assoluto”(2016) pentru a găsi „La 
grandezza dell’amore”(2015), adică 
foarte fulgurant și discontinuu lăsând 
loc unor afirmații apropiate mediului de 
creare a unei legende. Pășind pe această 
cale am văzut că smerenia face ca 
axilogicul să adune în sine firescul într-

 
________________________________
o comuniune ce transcende persoana și 
în conștiența sa frumoasă o face părtașă 
chenozei hristice de tipul vestirii axio-
logiei celuilalt ca o axiologie de înteme-
iere, de fondare pentru propriu-ți tem-
plu în care exprimi aceeași idee, noimă, 
ce mărturisește dorul veșniciei „vreau/ 
să mă așez din nou/ în iubire/ și să mă-
mbrac/ mereu/ în cuvânt”, numai că a-
ceastă îmbrăcare presupune și ceea ce 
surprinde în post scriptum: „omul care 
își uită sau își reneagă rădăcinile, e un 
dezrădăcinat, pentru că singur se deper-
sonalizează. O națiune care își uită sau 
își reneagă trecutul – istoria – e o națiu-
ne fără origini, este ca și cum nici nu ar 
exista.” „trecutul/.../ trage-l după tine/ 
dar mergi tot înainte”. Îndemnul de a ne 
cinsti eroii m-a făcut să caut filele sale 
de biografie, citisem că a făcut detenție 
politică, undeva in preajma revoluției, 
dar o ilustră bibliotecară de la Segarcea 
(Alexandra Barbu) mi-a limpezit crono-
logia vieții ei, la revoluție era la Segar-
cea marcată de două doruri: cel de a citi 
cât mai mult și cel de a adăsta în cu-
vânt. Tot domnia sa mărturisește că „eu 
și Gabi am devenit apropiate și a înce-
put să-mi povestească despre viața ei, 
că s-a născut la Mahmudia, că mai are 
două surori, ea a fost înfiată de o mă-
tușă, că a fost admisă la Facultatea de 
Filosofie din Timișoara, dar că nu a fi-
nalizat-o datorită orientărilor sale politi-
ce. Activitatea politică desfășurată ală-
turi de alți colegi, a dus la arestarea ei 
de către Securitate. Nu mi-a spus dacă a 
fost judecată și condamnată, dar am în-
țeles că lucra pe un șantier de construc-
ții civile din Craiova, fiind obligată”, 
deci era într-un program de „corecție 
prin muncă” și asta pentru că cineva de 
la Uniunea Scriitorilor ar fi intervenit în 
favoarea lor. Într-adevăr, se pare că la 
Cenaclul Mihai Eminescu de la Bucu-

rești ar fi cunoscut pe Nichita Stănescu 
și pe Marin Preda, probabil unul dintre 
ei a intervenit. Ea însă a rămas cu o tra-
umă adâncă exprimată liric în scurtissi-
me „Vino,/acoperă-mi lacrima/cu um-
bra / pasului tău”, că doar „Tu ești/cel 
care este/ în umbra pleoapei tale/ se nă-
ruie-nceputul”. Dar din această suferin-
ță asumată, căci spunea într-un Post 
Scriptum „aștept durerea, Doamne, căci 
numai ea mă poate curăța de patimi și 
mai ales, mă poate smulge din crasa-mi 
nesimțire de Tine...”, deoarece era pro-
fund convinsă că „doar Dumnezeu exis-
tă!”. Această convingere o apropie de 
psalmodie și dedică în creația sa poetică 
câteva poezii metricii și sofianicii psal-
mice în care, de pildă invocând Psalmul 
3, descrie ceea ce era în juru-i „câtă ră-
utate mă-mpresoară/ și câtă aspră, grea 
singurătate/ de câte ori, Doamne,/ de 
câ-te ori te-am strigat/ și te-am simțit/ 
în aerul din jurul meu/Cuvânt pur, 
întreg, imaculat./ De aceea, fără teamă/ 
mă sprijin pe cuvinte mereu/ și-mi pun 
smerit, nădejdea-n Dumnezeu”, iar Post 
Scriptumul postulează: „să-i iubim pe 
cei care ne supără – cel mai mare dar al 
lui Dumnezeu pentru om!”. Dar despre 
acestea voi scrie, de-mi va fi permis, în 
alte contribuții. Acum aș vrea să remarc 
faptul că vlăstarul lui Hristu și Filoftia 
din Mahmudia s-a născut având în sine 
o credință ancestrală, o credință veche a 
plaiurilor dobrogene, credință care s-a 
exersat îndeosebi în poetica iubirii din 
volumele prime dedicate iubirii și care 
se apropie ca formă și sinteză de Nichi-
ta Stănescu își are filonul biblic în imni-
ca agapelui realizată de apostolul nea-
murilor, de Sf. Ap. Pavel. „Iubirea ni-
ciodată nu cade” e în fapt o prelucrare 
lirică a capitolului 13, din epistola întâ-
ia către Corinteni. Perspectiva Gabrielei 
e remarcabilă în notele-i specifice, cum 
ar fi: „iubirea/ Niciodată nu scade/Nu se 
micșorează/ și nici pe loc/ nicicând/ nu 
va rămâne.” Aceste note evidențiază 
faptul că iubirea e cea a omului deplin, 
e iubirea hristică care nu scade, ci din 
contră având o dinamică excepțională 
„ea crește vibrând/ ca un verb/ conju-
gat/ din prezent/ până-n zorii de mâine/ 
vibrând înalt/ și fremătând mereu/ te 
scoate chiar/ din propriul tău eu/ și te-
nalță/către Dumnezeu”. Mărturia ei din 
această poezie e cea care m-a determi-
nat să afirm mai sus că ea țintește o 
poetică a tăcerii de genul rugăciunii 
tăcerii pe care ne-o descrie Avva Anto-
nie cel Mare, pentru că ne vorbește, ne 
mărturisește despre iubire aidoma lui 
Simeon Noul Teolog spunându-ne că 
„Iubirea,/în trăirea ei pură,/ fluidă, dul-
ce/ nu cade niciodată/ și te-nalță-n→ 

Pr. IOAN CHIRILĂ 
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Culmile sublimului și valurile fante-
ziei, în „Jocul minţii”, de Doina 

Drăguţ 
Reducerea structuralității structurii 
 

Misiunea acestui text, în loc de 
concluzii, își asumă dificila decriptare a 
unor coduri de-o poeticitate reducțio-
nistă la diferență și la „scriitura dife-
rantă – adică în buclă”, unde „dorința 
de centru” a Doinei Drăguț este funcția 
jocului însuși. Tocmai aici, între scriitu-
ra ca descentrare și scriitura ca afirmare 
a jocului recentrator, poate fi localizat 
poieinul originar, totul venind de la 
capătul nopții, din copilărie. „Totul pare 
suspendat iar împrejurul concentrat 
doar într-un singur punct”. Apropiindu-
se tot mai mult de acest centru ajunge la 
capăt și dispare. Dispariția aparține 
jocului (ca la Arghezi – n.m.) și îl leagă 
de moarte: Pe această „platformă” jocul 
e „egal nemăsurat strivind singurăta-
tea”; „nesfârșitul gol se deschide ca o 
scorbură prin care trec fluide gândurile 
neordonate”; lumina „întoarsă în ochiul 
descompus (codul ca atare – n.m.) im-
pune trecerea în sensuri diverse, reflectă 
povești fără urme; extremele ne închid 
ca două extremități: naștere și moarte, 
progres și declin, spațiu de liniștire și 
încânturi în extaz, înțelepciunea de sine 
și configurația spirituală: „legăturile ce-
le mai apropiate pot fi zdrobite în clipa 
următoare” ca-n suprarealism. „Cerul se 
adună-n pliuri de neant ca tăcerea într-o 
fântână adâncă”; imaginea ne arată că 
centrul este fântâna, centrul e pragul de 
unde uneori absolutul s-ar lăsa atins. 
Departele înăuntru e un centru în 
centru, abisul, fără fundul redublării 
infinite. „Celălalt se află în același” – 
exclamă Derrida (Derrida, 1998, p.394). 
Ca atare poeta procedează corect: „aduc 
depărtarea lângă mine și o micșorez 
până se face punct… apoi tot ce este în 
jur umplu cu vânt și cu așteptare de 

 
______________________________________
îndoit cuvânt absolutul pare că se lasă o 
clipă atins de cel mai îndepărtat cerc al 
minții”. „Prin jocul rafinat al minții ne 
înălțăm și ne înțelegem rostul. Orice 
element își are locul său, ordinea 
prevalează dezordinea țintind spre 
culmile sublimului ambiguu dintr-un 
poem văzut ca o extensie în viitor 
„simultan concentrat și dispersat”. 

Desigur „Orologiul gândurilor” e o 
„ars poetica” ce probează considerațiile 
din postfață. „Privirile traversează um-
bre cu forme dizolvate (Drăguț, 2022, 
p.42); poemul devine joc în joc, permu-
tările sunt prinse într-o «istorie a sensu-
lui» căreia i se poate oricând readuce la 
viață originea sau anticipa sfârșitul sub 
forma prezenței (Derida, 1998, p.375). 

Apropiindu-și drept telos (arche) 
reducerea structuralității structurii, 
Doina Drăguț își implementează fiecare 
„cărare de cuvinte” într-un limbaj 
semiotizat, situat din capul locului la 
nivelul semnelor, urmelor. Poeta are o 
asemenea viziune: „îți vedeam urmele 
în aer… rădăcini în cer creșteam… 
descriam locul geometric al ființei 
mele… urmam apoi negații false ce 
consideră realul ireal și irealul real”. 

Cuvântul: începutul tuturor lucrurilor 
 

Poeta, slujindu-se de puterea 
închipuirii, valorifică substanțele 
afective și volitive între care instituie 
echilibrul: „cât trup atâta suflet”. Versul 
îi e fie cioplit ca o coloană fără sfârșit 
fie „val răsturnat între cer și cuvânt”. 
Brâncuși animând cu transparență 
autoreferențială, Doina Drăguț fraterni-
zează ca o altă poetă, adeptă a micropo-
emului-cristal, Zoe Elena Deju, dar și 
ca o alta, Ileana Spineanu Morega, de la 
Motru (Drăguț, 2022, p.48). 

În armonie cu sine, poeta își 
urmează propria natură doar pe sine 
însuși avându-se model narcisismul, 
care cumva de neevitat, îi îndreptățește 
aspirația la a poseda puterea cuvântului, 
diseminată în fascinație, perversitate, 
înnobilare, defăimare, obscurizare, 
adormire, trezire. 

„Stăpânirea de sine” relevă o 
metodologie personalizată, la răspântie 
a golului ce permite locuirea (de care 
face vorbirea metafizică Heidegger – 
n.m.). În locuirea-ca-atare nu există 
limite nici pentru culmile abisului nici 
pentru valurile fanteziei. În pofida 
acestor decondiționări / dezlimitări, 
„omul progresează prin propria voință 
își urmează impulsurile instinctuale în 
conformitate cu particularitățile sale și 
devine captiv al formelor abstracte”. 

Revendicând „relația specială cu 
timpul”, poeta speră ca formele ei 
poetice să scape neatinse de trecerea 
timpului. Ea se caută pe sine într-un 
strop din timpul său în care, tragic, 
începutul și sfârșitul coincid. Cuvântul 
este începutul tuturor lucrurilor. Viața-i 
ca un vis (tema e barocă – n.m.). Logica 
guvernării universului este amendată de 
starea de deșertăciune deși labirintul 
existenței îl obligă pe om să-și afle ca-
lea de ieșire din el grație sentimentelor 
și dorințelor ce se pot opune legilor. 

SILVIU DOINAŞ POPESCU 

______________________________________________________________________________________________________ 
 
GABRIELA VERBAN 
→cer:/Dar numai răstignită/Pe o 
cruce!” și completează cu un Post 
Scriptum de tip teologhisire:” doar 
jertfa dă valoare iubirii; ne măsurăm 
iubirea după  măsura jertfei. Omul 
ființează – adică este viu, trăiește cu 
adevărat – în măsura în care iubește; 
deci inerent, se jertfește. În procesul 
iubirii, egoul se estompează, iar sufletul 
nostru se umple de celălalt... Și ce e mai 
greu omului, mai ales omului modern, 
obișnuit cu progresul acesta care i-a 
adus doar mereu  multă comoditate și 
implicit mai multe dorințe, decât să nu 

se mai gândească doar la el însuși, să 
iasă din propria lui comoditate și să 
trăiască: adică, să iubească!”.  Căci 
iubirea e la Gabriela „lacrimă curată/ de 
cer/ cernută prin durere/ sublim/ spre 
veșnicie”, de aceea „de-atâta dragoste/ 
Luna/ Înlemnește de uimire/ ca 
întotdeauna,/iar timpul/ se-nfășoară-n 
frunze/ ca un arbore/ cu rădăcini/în cer/ 
de-atâta dragoste!”.  

La acest filon paulinic mai putem 
adăuga un supliment ioaneic, adică o 
receptare constantă a Cuvântului la 
Gabriela în maniera sau vestirea 
Evanghelistului iubirii și al Logosului 
Sf. Ev. Ioan:”eu sunt poetul singur/ ce 

toate-n dor le duce/ am numai 
nemurirea/ și-un colț de stea pe cruce.” 
Dar care „în cruda neputință de-a 
afla./s-a cuibărit în cer/.../îmbracă-mă,/ 
mă umple în cuvânt” căci baptismal „ 
mă voi scălda/ să-mi pot răstigni 
sufletul/ pe-o cruce de cuvinte” iar „în 
miezul cuvintelor/ vis/ sărutat de 
absolut” duhul vieții și Cuvântul. Post 
Scriptul verbanian:” doar în biserică se 
simte efectiv, acel covârșitor sentiment 
al nemuririi – dulce preludiu al 
întâlnirii cu Dumnezeu”, iar Dumnezeu 
era Cuvântul. Dincolo de Logos ? 
infinitul veșnicei iubirii! Ad Gabriela 
stihum! 
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Finele anului 2022 a fost bun cu 

mine. În noiembrie și decembrie am 
primit în dar de la prof. univ. dr. do-
cent Nicolae Mătcaș trei cărți a câte 
două volume. Fiecare volum alcătuit 
din circa 350 de pagini și cuprinzând 
în jur de 1300 de epigrame/catrene. 
Nu am precizat aceste date cantitative 
pentru a scoate în evidență valoarea 
lucrărilor, ci să confirm încă o dată, 
dacă mai era nevoie, capacitatea și 
puterea de observație și de muncă a 
autorului, harul și delicatețea de a 
surprinde „tot ce mișcă în țara asta” 
(nu în sens eminescian), ci tot ce 
mișcă fără noimă, rațiune și luciditate 
în lumea de azi în minunata noastră 
patrie și pe multe din meridianele 
globului. Un portret minunat și realist 
al autorului este conturat cu deosebit 
respect și atenție sporită de scriitoarea 
Veronica Bâtcă: „Serios, glumeț, 
tacticos, sobru, relaxat, adunat și… 
solemn. Mai cu seamă solemn: în fața 
vieții, în fața profesiei, în fața Patriei, 
în fața omului, în fața femeii, în fața 
poeziei și, în mod aparte, în fața 
Cuvântului. Asta-i măsura pasului cu 
care-și străbate existența.” 

Cartuș & revolver - Sare și 
piper: Delicii epigram(at)ice, Iași, 
Editura PIM, 2022, un titlu extrem de 
sugestiv care ne deschide întrucâtva 
ușa înțelegerii conținutul cărții, restul 
depinde de puterea noastră de a pă-
trunde în universul, înțelesul și sem-
nificația versurilor și slovelor scrise 
de autor. De obicei, se spune: „ca la 
noi, la nimenea”, însă poetul Nicolae 
Mătcaș infirmă această zicere. Cu 
atenție distributivă și distincție inte-
lectuală percepe viața reală așa cum e 
ea pretutindeni. Analizează profund 
comportamente și atitudini ale oame-
nilor de rând, le ironizează blând, șfi-
chiuindu-le cu pana domoală a unui 
epigramist de certă valoare. Maniera 
de a scrie despre manifestările difor-
me și grobiene ale mai marilor lumii 
este cu totul alta. Îi dă în vileag, pune 
harapnicul pe ei, îi persiflează pe un 
tot ironic ascuțit, percutant. Semna-
lează și face cunoscute publicului ci-
titor manifestări, situații concrete, de-
mascând faptul că ceea ce se întâmplă 
la noi are loc și în lume. Astfel, în 
vol. I: „Mai nou, un prezident, la 
Casa Albă,/ Și-a aranjat tot neamul - 
ca-ntr-o salbă./ Zadarnic crede că 
ne-a tras pe sfoară,/ Căci nepotismul 

nostru-i rege-n țară.” (La noi și la 
ei); Și ce dacă?? Totul se rezolvă: 
„Curțile o iau cu-ncetul:/ Greu do-
sarul. Amânare./ Poate, -n timp, 
moare parchetul,/ Poate inculpatul 
moare...” (Tergiversare ca în bancul 
cu măgarul). Autorul nu rămâne im-
pasibil la ororile războiului declarat 
Ucrainei de Rusia: „Ivan Putincă - 
mintea-n loc să-ți steie!/ Nu-i ca Tur-
bincă:  votcă, drog, femei./ Lui nu-i 
ticnește-o singură Crimee!/ Lui nu-i 
ajung o sută de Crimei!” (Nesătulul). 
Venirea în România a unor soldați din 
NATO este surprinsă sarcastic în vol. 
II: „Până să le stea în cale/ Ditamai 
rachetelor,/ Protectorii, în escale,/ 
Dau târcoale fetelor.” (Scutierii de la 
Deveselu nu ard gazul de pomană). 

Pentru a cunoaște mai bine per-
sonalitatea și opera poetului N. Măt-
caș, ne vine în ajutor epigramistul și 
jurnalistul Georgică Manole: „Eu 
cred că Nicolae Mătcaş nu scrie 
pentru a se afla în treabă. El o face 
ca cititorul să găsească şi gramul 
acela de morală. Dacă îi citim 
biografia, opera scrisă, aceste două 
volume, putem concluziona că 
Nicolae Mătcaş se află într-o 
permanentă stare de veghe, un 
veritabil soldat al românismului.” 

O altă carte a distinsului literat și 
lingvist Nicolae Mătcaș, român cu 
iubire de țară și neam, cu demnitate și 
devotament pentru adevăratele valori 
umane, cetățean de onoare în țara po-
eziei, a epigramei, este „Punct ochit 
– punct lovit”, editura PIM, același 
an: Epigrame și cvasiepigrame 
densigrame (vol. I) și Epigrame și 
cvasiepigrame cu nevroame (vol. 
II). În primul volum ne aduce la 
cunoștință, ne atrage atenția că viața 
în România este deosebit de grea 
pentru popor, „Că tot înghețăm în 
casă,/ Cârma a-ntocmit scenariul,/ 
Spre-a reține că îi pasă,/ Să ne-
nghețe și   ... salariul.” (Colac peste 
pupăză), însă împricinații acestei stări 
de lucruri sunt absolviți de orice vină: 
„Condamnat în propriul stat,/ Pus la 
zdup, de toți uitat,/ Iar transfug în 
stat vecin,/ Noii ștabi în brațe-l țin.” 
(Care-o fi secretul oare?). Parcă trase 
la indigo, fapte reprobabile se 
regăsesc și în „case mai mari”: „Bull 
Terrier-ii, la Bruxelles,/ S-au bătut pe 
ciolănel./ Doar al nostru, mărginel, / 
Niște oase-a strâns și el.” (La 
împărțirea ciolanului la Bruxelles).  

Din volumul II, înțelegem că totul 
are o explicație, pe lângă multe altele.   

 
_____________________________ 
În funcții cheie sunt numiți, instalați 
și susținuți nemeritat de „proptele” 
politice ori administrative indivizi 
neistruiți, needucați, doar: „Cu licențe 
inventate,/Cu lucrări, de fapt, ce nu-s/ 
Sau, în mare, plagiate.../ S-a retras. 
Cu capul sus.” (Toată pasărea pe CV-
ul ei piere) și „Ca s-acceadă-n post 
ușor,/ Bunul Domn le-ar fi icoana,/ 
Doar că Dumnezeul lor/ Nu-i și-al 
nostru: e satana.” (Cu mâna pe 
Biblie) 

Știam de apariția celor două cărți 
menționate mai sus, însă mare mi-a 
fost surpriza să primesc de la pu-
blicistul Nicolae Mătcaș și cartea 
„Vocabule terne – Perle eterne”, 
apărută la Editura Tipo Moldova din 
Iași, 2022, tot în două tomuri: Vol. I: 
Catrene dolmene, Vol. II: Catrene 
coraligene. Epigramele din ambele 
volume, prin puterea de a pătrunde în 
profunzimea stărilor și situațiilor pe 
care le ridiculizează au chipul unor 
lespezi mari de piatră care produc 
trémor și furori prin sobrietatea și lu-
ciditatea mesajului pe care îl degajă, 
îl transmite. Spicuim din vol. I: „Stă-
pânul de-și face silă,/ N-o să-ți moară 
el de milă./ Mila ce-i de la străin/ E 
ca umbra de la spin.” (Mila străinu-
lui) și din vol. II: „Se cerea o lege 
dată/ Să-l scoată basma curată./ Și-a 
intrat legea-n vigoare,/ Doar că nei-
ca-i la răcoare”(Contrar așteptărilor).   

Toate aceste cărți au apărut la 
timp potrivit: în preajma sărbătorilor 
de iarnă. Momente de întâlniri cu cei 
dragi, de socializare și comunicare cu 
familia, cu prietenii, dar și răgaz 
pentru a oferi sufletului, prin lectură, 
o stare de bună dispoziție și antren, 
iar minții, posibilitatea de a→ 
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conștientiza ceea ce se petrece astăzi 
neplăcut și apăsător pentru oameni. 
Spun acestea, pentru că întâlnim în 
aceste cărți, pe lângă un șugubăț și 
finuț haz, și un umor acid, șerpesc, lu-
ând în colimator tarele lumii, apucă-
turile și dezechilibrele provocate de 
ființe umane fără suflet, egoiste, ego-
centriste, parvenite. Apreciindu-i scri-
itura epigramistică, scriitorul Geor-
gică Manole precizează: „Nicolae 
Mătcaş face un voit joc al alternan-
ţelor dintre comic şi sobru, cu o 
perceptibilă dominaţie din partea 
celui de-al doilea. Deşi aflate în 
contradicţie, ambele sunt modalităţi 
de cunoaştere a naturii realităţii.”  

Trăitor și cunoscător al vieții din 
Republica Moldova și din România, 
distinsul profesor universitar, scriitor 
N.  Mătcaș a reușit să se individuali-
zeze prin munca de-o viață, prin 
slujirea binelui public și a frumosului, 
prin dezvoltarea lingvisticii și 
literaturii române. După umila mea 
știință, mi-aș permite să spun că este 
o personalitate de rang înalt, cu talent 
remarcabil în literatura română, în 
general și în genul satirico-umoristic. 
Această apreciere este completată și 
argumentată și de poetul Theodor 
Răpan: „Citind, recitind poemele lui 
Nicolae Mătcaș, constatăm că 
fiecare lectură aduce un spor de 
cunoaștere, întrucât valoarea creației 
crește cu fiecare nouă interpretare și 
cu deschiderea de noi orizonturi în 
înțelegerea ei. Este o certitudine 
faptul că ne aflăm în fața unei înalte 
conștiințe creatoare și civice.” 

Cred că explicația autorului Nicola-
e Mătcaș este extrem de importantă în 
înțelegerea corectă a manierei de a-
bordare și creare a speciei literare în 
patru versuri:  „Catrenele mele cu-
prind, în mare,  fapte şi evenimente 
reale alarmante la zi peste care nu 
poţi trece indiferent, ele referindu-se 
la  vâltoarea vieţii cotidiene cu dor-
nele, neplăcerile, necazurile, durerile 
ei, acestea reclamând, dacă nu poţi fi 
indiferent, o luare de atitudine civică 
de sesizare, indignare, combatere, 
respingere; nu toate sunt haz de 
necaz, jocuri de cuvinte, luare în 
băşcălie; nu toate se pretează, vreau 
să spun, la ironie, umor, poante, 
drept pentru care eu însumi mă jenez 
să le numesc epigrame, apelând la 
substitute mai puţin pretenţioase gen 
„catrene”: alergene,  migrenogene, 
spasmogene, frigorigene, fumige-
ne,  spumogene, pirogene etc.” 

 
- o nouă carte sub semnătura lui 

Olimpiu Nușfelean 
 
Am avut bucuria și privilegiul să 

primesc volumul de eseuri „Om în 
mers”, editura „Limes” Cluj Napoca, 
director Mircea Petean,  al prietenului 
Olimpiu Nușfelean, înainte de a fi 
găsit în librăriile din România. 

A fost o lectură încântătoare, 
liniștitoare, meditativă, 
surprinzătoare, pentru că ”Om în 
mers” este oglinda reușită a existenței 
umane, este despre procesul complex 
al vieții omului și poziției bipede în 
raport cu celelalte viețuitoare ale 
Terrei.  

Este despre linearitatea scrierii, 
despre comportament, despre 
comunicare, despre limbaj, despre 
expresie, dar și despre limbajul literar 
specific scriitorilor și opera unora 
dintre ei, asupra căruia autorul s-a 
aplecat. 

Volumul, în cele peste 200 de 
pagini cuprinde teme și subiecte 
diverse, cum ar fi, și citez câteva 
titluri: „Atât de fragedă sau chipul 
eminescian al femeii rescris în 
contingentul desacralizat”; „Poetul 
înfășurat în cuvinte fericite (George 
Coșbuc)”; „Modelul Rebreanu – o 
poetică subiacentă”; „Poetul liniștii” 
cu referire la poetul Lucian Blaga; 
„Desprinderea de lume (Radu 
Petrescu)”; „Moartea eroului (Marin 
Preda în bucătăria romanului)”; 
„Lumea în oglinzile interioare ale 
scriitorului” cu referire la Ana 
Blandiana; „Nicolae Breban sau 
excelența romancierului”; „Un 
modern tulburat” subiectul fiind 
Horia Roman Patapievici; „Palma lui 
Mișchin” și „Criticul în epica 
ideilor”. 

De altfel autorul consideră 
cartea: „...o lume în continuă facere, 
lucrare în care se autodevoră, desigur, 
scriitorul.  

Dar și eseistul pe urmele lui. 
Fascinat de freamătul operei, nu doar 
al limbajului (cum ar zice Barthes), 
eseistul întreține vii focurile operei și 
chiar ale universului în care se edifică 
opera.” 

Volumul de față, un proiect 
editorial apărut cu sprijinul 
autorităților județene, a Bibliotecii 
Județene „George Coșbuc” Bistrița 
Năsăud, director Ioan Pintea, este nu 

______________________________ 
numai o carte de eseuri, dar cuprinde 
idei filozofice, aforisme, sintagme și 
multe istorioare și întâmplări fericite 
cu scriitori români pe care autorul a 
avut ocazia să-i cunoască sau să-i fie 
prieteni.  

Alte personaje literare pe care le 
întâlnim între coperțile volumului 
sunt Nichita Stănescu, Petre 
Ispirescu, Alecu Russo, Alexandru 
Macedonski, Vasile Alecsandri, Ion 
Luca Caragiale, Ioan Slavici, Titu 
Maiorescu, George Bacovia, Tudor 
Arghezi, George Călinescu, Ion 
Agârbiceanu, Ion Al. Brătescu 
Voinești, Norman Manea, Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion, Romulus 
Rusan, Adrian Popescu, Ion Pop, 
Marta Petreu, Gabriel Liiceanu și 
alții. 

Sunt convins că volumul „Om în 
mers” a lui Olimpiu Nușfelean va fi 
primit cu maxim interes, atât de 
critica literară cât și de cititori, iar 
pentru a vă incita la lectură, am să 
citez un fragment din „Alteritatea de 
origine divină”: „Una dintre soluțiile 
rezolvării relației cu lumea și cu ființa 
(proprie!...) este desigur, metanoia, 
pocăința în sens moral, dar mai ales 
schimbarea/întoarcerea percepției 
noastre asupra realității, recunoscând 
esența ca fiind prezentă în persoane și 
în lucruri.  

Lucrând în perfecționarea relației 
tale cu Instanța Supremă, evoluând în 
proximitatea acestei relații (!...) omul 
are în față un exercițiu cât se poate de 
salvator: descoperirea celuilalt, a 
lucrării Domnului în celălalt, 
identificând funcțional această 
identitate – celălalt”. 
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O sinteză ezoterologică de literatură 
română (II) 

 
Dincolo de „clișeul raționalist”, 

teoreticienii genului vorbesc și de 
„marea întoarcere a ocultului și a 
supranaturalului” sau de „revanșa 
gândirii magice” asupra gândirii 
raționale. După Olivier Santamaria, cele 
două perspective nu sunt decât două 
fețe ale aceleiași medalii, prima 
refuzând ezoterismul (considerat „infra-
rațional”), cealaltă susținând ideea de 
cunoaștere „supra-rațională”. Am avea, 
așadar, de a face, cu antinomia „gândire 
rațională” – „gândire ezoterică”, dar 
Olivier Santamaria susține că aceasta 
din urmă reprezintă una din 
numeroasele „potențialități”, existând 
așadar atât o „raționalitate ezoterică” 
cât și una „ezoterică”. Astfel 
recunoscută, această „raționalitate 
ezoterică” ar constitui punctul de 
plecare în elaborarea unei „metodologii 
științifice capabile să circumscrie 
specificitatea obiectului și să îi 
dezvăluie modalitățile de funcționare”, 
după cum apreciază criticul nostru. În 
ultima jumătate de secol, s-au făcut 
eforturi memorabile în acest sens, 
circumscriindu-se „specificitatea” 
domeniului și „modalitățile de 
funcționare” (Antoine Faivre). Un Jean-
Pierre Laurant, pe urmele lui Jacques 
Matter, afirmă, în „L'ésoterisme 
chrétien en France au XIX-ème  siècle”, 
că ezoterismul, ca metodă de 
„cunoaștere”, s-a transmis neîncetat „de 
la începutul timpului prin intermediul 
inițierii în interiorul societăților 
închise”.  Cu timpul, însă, s-a constatat 
că ezoterismul nu este decât o formă 
liberă de „speculație intelectuală și 
religioasă”, fiind plasat în afara cadrelor 
Bisericii. Termeni ca „ezoterism”, 
„ocultism”, „misticism” și „gnosticism” 
sunt creații ale secolului al XIX-lea, 
ulterior un cercetător precum Jean 
Marquès-Rivière scriind „Histoire des 
doctrines ésotériques” (1940), care, ca 
și Lazare de Gérin-Ricard în „Histoire 
de l'occultisme” (1939), susține 
vechimea „de când lumea” a orientării, 
de-a lungul timpului constituindu-se 
anumite „discipline”/ doctrine 
metafizice, cu tehnici și limbaje 
specifice, precum gnosticismul, 
hermetismul, alchimia, astrologia, 
cabala și teosofia, toate având la bază o 
„origine geografică comună”, o tradiție 
„primordială” (India, Mesopotamia, 
Egiptul). În viziunea ocultiștilor (în lat. 
„occultus” însemnând „ascuns”), 
precum Papus sau „părintele” 

 
________________________________
ezoterismului occidental, R. Guénon, 
ori chiar a lui Pierre Riffard, autorul 
cunoscutului „Dicționar al 
esoterismului”/ „Dictionnaire de 
l'ésotérisme” (1983), prin ezoterism „se 
înțelege doctrina ce respinge 
vulgarizarea învățăturii esoterice, teoria 
disciplinei arcane, principiul după care 
este recomandabil să nu fie împărtășite 
oricui și oricum misterele, și asta din 
diferite  rațiuni de natură metafizică (un 
mister este inefabil), pedagogică 
(«cercetați și veți găsi»), practică 
(pericolul experiențelor alchimice), 
politică (persecutarea ereticilor) sau de 
altă natură”... Dacă adjectivul 
„ezoteric” (cu înțelesurile de „exoteric”, 
pentru publicul larg, și esoteric, cu 
referire la un număr restrâns de inițiați) 
are o vechime apreciabilă, de vreo 18 
secole, substantivul-conceptual 
„ezoterism” este de dată mai târzie, 
desemnând „ansamblul de învățături 
secrete rezervate inițiaților” (Rafael 
Lariot – „Introducere în ezoterism”, 
trad. rom. 2018). 

Așadar, înțeles ca „o doctrină 
secretă, o inițiere, o explicație a lumii 
revelate într-un cadru ales, izolat de 
exterior ”, Santamaria susține ideea lui 
René Guenon potrivit căreia 
ezoterismul și exoterismul exprimă o 
relație dialectică și sunt 
„complementare”, alcătuind două 
aspecte ale aceleiași doctrine, unul 
„interior”, celălalt „exterior”, adică 
„grade” diferite de cunoaștere (J. 
Laurant își denumea studiul în 
chestiune „Le regard ésotérique” – 
„privirea ezoterică” permițând 
inițiatului să vadă „dincolo de 
aparențe”, scrutând fața ascunsă a 
lucrurilor). 

S-a glosat mult pe seama 
ezoterismului, susținându-se chiar că 

acesta nu ar fi în afara tradiției 
religioase, situându-se în interiorul 
„simbolismului colectiv” și încercând 
să descopere cu ajutorul hermeneuticii 
noi semnificații ale Scrierilor sacre... 
Deși, anti-ezotericii susțin că 
ezoterismul nu este altceva decât „o 
abatere / deviere sociologică sau 
doctrinală în raport cu o religie sau o 
modalitate de gândire”. Să reținem că în 
Franța ezoterismul s-a constituit ca „un 
domeniu de cercetare specific” în 
cadrul universităților... 

Așadar, după ezoterologul 
Santamaria, ezoterismul are o vechime 
considerabilă, începând cu miturile 
Greciei antice și, traversând epocile, 
ajunge la scrierile „cu chei” din secolul 
al XX-lea. Este vorba de o „structură 
antropologică” universală, ce poate fi 
clasificată în ezoterisme „istorice, 
morfologice și tipologice”. Mai recent, 
Antoine Faivre (1934-2021), profesor  
la École Pratique des Hautes Études din 
cadrul Universității Sorbona, titularul 
singurei catedre de istorie a 
ezoterismului dintr-o universitate 
occidentală, a publicat lucrarea 
„Ezoterismul” (trad. rom. , ed. II, 
2015), susține că ezoterismul nu poate 
fi redus doar la „o privire interioară” 
sau la o „hermeneutică” pe un domeniu 
vast (teologie, filosofie, teoria 
cunoașterii, mistică), ci avându-se în 
vedere o serie de științe antice, 
„tradiționale”, atestate încă din perioada 
Renașterii, precum magia, astrologia și 
alchimia (surse ale curentelor ezoterice 
moderne). 

Revenind la literatura română, 
criticul comentează preocupările lui 
Marcel Tolcea, care și-a susținut  
doctoratul la Timișoara cu lucrarea 
„Ezoterism și literatură. Mircea Eliade 
și René Guénon” (1998), după care a 
publicat „Ezoterism și comunicare 
simbolică” (2004). Exegetul aducea în 
discuție un „imens imperiu proteic” 
privitor la ezoterism: „ocultism, 
hermetism, kabbală, francmasonerie, 
magie, spiritism,  tarot, yoga, 
rozicrucieni, parapsihologie, zen-
buddhism, New Age ș.a.m.d.”, de unde 
„o multitudine de semnificații și de 
confuzii”. Domeniul este, cum se vede, 
nu numai vast, dar implică și anumite 
răstălmăciri, confuzii, întrepătrunderi, 
teze anexioniste, de reținut fiind relația 
„ezoterism și gândire simbolică”, un 
capitol final al cărții dlui Tolcea 
referindu-se la „Simbolismul universal 
al Crucii sau despre hermeneutica 
centripetă”. Importante sunt conside-
rațiile criticului timișorean despre 
„Mircea Eliade și ezoterismul”,→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 

https://biblioteca-digitala.ro



 48 

reluate în acest nou context, 
identificându-se o seamă de scriitori 
români „care se pretează unei 
investigații de tip ezoteric/ ocult”, 
precum Dimitrie Cantemir, I. Creangă, 
Eminescu, Hasdeu, Macedonski, 
Sadoveanu, Mateiu Caragiale, Ion 
Barbu. Unele interpretări deja s-au făcut 
de către Vasile Lovinescu, Al. 
Paleologu, Al. Cizek, Ioan Petru 
Culianu, Radu Cernătescu, de aceea 
Marcel Tolcea se oprește doar la opera 
lui Mircea Eliade (pe care un Mihail 
Avramescu, scriitorul de avangardă de 
odinioară și editorul revistei „Memra” 
(1934-1935), la care Eliade a colaborat, 
i-l dezvăluie drept un spirit „abstrus,  
fascinat de inițiere și ezoterismul 
tradițional, cu lecturi, în tinerețe, la zi, 
din René Guénon și emulii acestuia, 
Evola sau A. K. Coomaraswamy”, deci 
un ”Eliade guénonizant, ezoteric”, deci 
un inițiat fascinant în „simboluri ale 
științei sacre”. Să remarcăm și 
preocupările mai vechi ale criticului 
Gh. Glodeanu în problematica literaturii 
fantastice a lui Eliade, d-sa putând 
urmări ușor implicații ezoterico-
inițiatice în scrierile lui Eliade, de la 
„Romanul adolescentului miop”, 
„Gaudeamus”, „Isabel și apele 
diavolului”, „Maitrey”, „Noaptea de 
sânziene”, „Nouăsprezece trandafiri”, 
„Șarpele” ș.a., la nuvelistica cu 
implicații fantastice („Secretul 
doctorului Honigberger”, „Domnișoara 
Christina”, „Pe strada Mântuleasa” și 
atâtea altele. Să reținem și viziunea 
spiritualistă a lui Mircea Eliade din 
texte eseistice, precum prima sa lucrare 
„Cum am descoperit piatra filosofală” 
până la lucrările de anvergură, despre 
miturile noastre „străvechi” privind 
zalmoxismul, jertfa zidirii etc. Sunt 
studiate la Eliade: „ocultismul”, 
„ezoterismul”, obsesia „pietrei 
filosofale”, semnificații ezoterice ale 
onomasticii și toponimiei din proza 
literară, „enigma” celor nouăsprezece 
trandafiri, „codul secret” al „Nopții de 
sânziene” etc.). 

Un capitol consistent este cel 
intitulat „Hasdeu, ezotericul”, în care dl 
Gh. Glodeanu scrie despre „Amurgul 
demiurgului” (cartea inițial teză de 
doctorat a Jenicăi Tabacu, fosta 
directoare a Muzeului „B. P. Hasdeu” 
de la Câmpina, sinucigașă 
inexplicabilă!), urmărindu-se existența 
zbuciumată a savantului în ultimele 
două decenii de viață, mai exact după 
moartea Iuliei, strălucită studentă 
sorbonardă, la nici 19 ani împliniți (29 
sept, 1888), poetă, autoare de lucrări 
prozastice și dramatice... Despre 
căderea în „spiritism” a lui Hasdeu, 

legate de somnambulism și magnetism, 
și intrarea sa într-o „mediumitate foarte 
puternică”, oarecum cu sens terapeutic, 
după pierderea fiicei și soției sale, s-a 
scris studii interesante, cu remarca 
expresă că la savantul român este vorba 
de o doctrină cu aplicații, construită 
într-un „templu” al meditației și 
comunicării dincolo de moarte (a se 
vedea „Arhiva spiritistă” și vol. „Sic 
cogito” – „prima lucrare românească 
despre spiritism”, cum aprecia Jenica 
Tabacu), și nu simplu caz de 
șarlatanism: „Asemenea celorlalți 
spiritiști, el a încercat să găsească o 
serie de dovezi științifice cu ajutorul 
cărora să demonstreze imortalitatea 
sufletului.” Magului din Câmpina, 
înțeles într-o „tradiție enciclopedică”, 
Mircea Eliade i-a acordat o mare atenție 
și nu numai Introducerea la seria de 
Opere („Scrieri alese”). Alături de 
Eliade și de lucrarea Jenicăi Tabacu, 
Gh. Glodeanu scrie și despre un alt 
exeget important al lui B. P. Hasdeu, 
Ion Oprișan, autor al câtorva lucrări și 
editor al „Arhivei spiritiste” a lui 
Hasdeu, cutremurător document uman 
(5 volume, apărute între 2002-2008), 
definind „setea de absolut” a 
savantului, căzut în „experiențele 
paranormale”... 

„Masonului” Mihail Sadoveanu, 
povestitor „extraordinar”,  i se dedică 
un eseu prea scurt, „Mihail Sadoveanu 
și cărțile înțelepciunii”, avându-se în 
vedere opere precum „Creanga de aur”, 
„Divanul persian” sau „Ostrovul 
lupilor”, în care „scopul” scriitorului nu 
erau descrierile, ci transformarea lumii 
într-o „pădure de simboluri”, 
narațiunile respective transformându-se 
în evocări „inițiatice”, „într-o poveste 
filosofică în care se caută sensurile 
ezoterice ale existenței”. Ne amintim, 
însă, că Alexandru Paleologu 
interpretase romanul „Baltagul” prin 
mitul inițiatic egiptean al lui Osiris 
(Vitoria fiind un fel de Isis care, 
coborâtă în râpa din munți, reconstituie 
osemintele soțului ei, Nechifor, după un 
ritual anume etc.). Este vorba de cartea 
„Treptele lumii sau calea către sine a lui 
Mihail Sadoveanu” (C. Rom., 1978), o 
interpretare a romanului sadovenian în 
viziunea unei critici inițiatice, a unor 
simboluri și mituri egiptene, 
interpretare care nu poate să-l eludeze 
pe un Kesarion Breb din „Creanga de 
aur”, urmaș ultim al vechilor 
zalmoxieni, călător la Bizanț dar și în 
Egiptul unor vechi tradiții inițiatice. 
Noi înșine am scris eseuri consistente 
despre George Coșbuc (Intuiția 
fondului arhaic indo-european și 
clasicitatea mythosului poporal), 

Mihail Sadoveanu („Creanga de aur” 
și sensul tradiției), Mircea Eliade (O 
capodoperă a romanului de dragoste: 
Maitreyi - «sihastra din Upanishade»), 
Panait Istrati (Ucenicia vagantă și 
biruința scrisului), Liviu Rebreanu 
(«Adam și Eva» - o metafizică 
platoniciană a erosului), Nichita 
Stănescu (Ultimul Nichita – sub pavăza 
«daimonului»), monografia „Editura 
RAM – Aninoasa, Gorj. 1934-1940”, 
în care s-au publicat cărți de interes 
spiritual, teozofic, ezoteric... (i-am 
trimis recent autorului această 
monografie, sperând a-i aduce o mică 
desfătare în preajma aniversării lui 
Eminescu, 15 ian. 2023)... Toate în vol. 
„PANOPTICUM. Studii și eseuri de 
critică și istorie literară”, apărut în 
2013 la Editura Fundației Constantin 
Brâncuși din Tg.-Jiu (A 4, 412 p.). 

Fascinat de ezoterism a fost și G. 
Călinescu, susținătorul rubricii 
„Ocultism” semnată „Nostradamus” 
încă din prima serie a  „Jurnalului 
literar”, interes cultivat în romanul 
„Cartea nunții” (1933), cu titlul inițial 
„Ursitoarele” (dincolo de imaginea de 
„olimpian”, I. Oprișan sesia în ființa 
intimă a criticului „unele elemente care 
trădează tumultuozități înfrânte și 
contacte mascate cu spațiul inefabil al 
misterelor”. De reținut și considerațiile 
despre ocultism, magie, zoroastrism, 
astrologie, kabbala, metempsihoză, 
problematica avatarului,  magnetismul, 
oglindirea și multe alte teme și motive 
așa-zis spiritiste, în comentarea lui 
Eminescu.  

Un scriitor mai puțin cunoscut este 
Bucura Dumbravă, a cărui personalitate 
este evocată în capitole convingătoare, 
precum „Drumurile Indiei”, „Cartea 
îngerilor”, ca și considerațiile despre 
„Vitrina cu amintiri” a lui Ieronim 
Șerbu (1973), cu amintiri despre 
cenaclul „Sburătorul” și Eugen 
Lovinescu, dar care cuprinde și un 
capitol despre „Generația ezoterică” din 
1934-1938, cu spirite dedicate studierii 
doctrinelor ezoterice, doctrină interzisă 
mai târziu după război, în regimul 
comunist. Nu era vorba numai despre 
„yoga”, ci și despre „exerciții 
spirituale”, exoterice și ezoterice,  în 
cadrul unor religii, precum 
ortodoxismul, islamismul, mozaismul 
etc. (G. Călinescu, Henriette Yvonne 
Stahl,  Al. Mironescu, Sandu Tudor, 
Ionathan X Uranus/ alias Mihail 
Avramescu, Vasile Lovinescu, Dan 
Petrașincu, Mihai Vâlsan... 

Totodată, în prezenta culegere de 
articole și studii, dl Gh. Glodeanu face 
loc și altor nume de autori români și 
străini (poate, dincolo de eventuale→ 
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asocieri tematico-ideatice, era bine o 
mai bună sistematizare!), bunăoară, 
după articolul „Hagialâcurile lui Vasile 
Lovinescu”, este inserat studiul „Jorge 
Luis Borges în cinci conferințe” 
(despre: „Emanuel Sweddenborg”, 
„elogiul cărții”, „nemurire”, „povestirea 
polițistă” și „problematica timpului”), 
după care, în ordine, eseul „Ezoterismul 
la Dante în viziunea lui René Guénon”, 
„Emanuel Swedenborg și cartea lui de 
vise”, „Secretul doctorului 
Honigberger” (Mircea Eliade), „Balzac 
și ezoterismul”, „W.B. Yeats și rosa 
canina”, „Liturghia neagră a lui J.-K. 
Huysmans”, „August Strindberg”, 
„Diavolul îndrăgostit” (Jacques 
Cazotte), „Mihail Sadoveanu și cărțile 
înțelepciunii”, „Jupânul care făcea aur” 
(Adrian Maniu), „Athanorul poeziei” 
(Gellu Naum), „Gustav Meyring și 
mirajul lumii de dincolo”, „Magicianul 
Frabato” (Franz Bardon) și, în sfârșit, 
„Un critic acerb al ezoterismului” 
(Sorin Nemeti). 

Comentând lucrarea lui Radu 
Cernetescu, „Literatura luciferică. O 
istorie ocultă a literaturii române” 
(2010), dl Gh. Glodeanu își exprimă 
multe rezerve privind surclasarea 
„criticii estetice”, o așa-zisă „limită a 
exegezei călinesciene”, „inamicul 
suprem”, cu direcția din amonte: 
Maiorescu-Lovinescu (în general 
cerința autorului de a se axa „nu pe text, 
ci pe contextul lui metafizic, nu pe 
decodarea estetică, ci pe infrastructura 
polisemantică a mesajului, un demers 
transdisciplinar capabil să exhume 
numitorul comun al marilor opere, 
imperisabilul fond arheal de teme, 
simboluri și coduri prin care circulă 
transcendența și pe care se sprijină, la 
urma urmei, identitatea și măreția unei 
culturi”).  

Criticul observă că lucrarea lui 
Radu Cernătescu, preocupat de 
„nașterea naționalismului esoteric 
românesc”,  „reprezintă o istorie a 
Masoneriei pe pământ românesc”, pe 
parcursul cărții „se vorbește mai mult 
despre Masonerie decât despre istoria 
literaturii”. Dincolo de anumite 
interpretări/ viziuni privind „textul cu 
cheie”, desigur inițiatic, al 
„Țiganiadei”, ori de romanul „Manoel” 
al lui Bolintineanu considerat „primul 
roman inițiatic românesc”, dl R. 
Cernătescu vine cu o nouă interpretare a 
„insulei lui Euthanasius”, comparându-l 
cu cel al lui Tasso din „Ierusalimul 
liberat” (1575), explicabil doar prin 
„apartenența autorului Luceafărului la 
Masonerie”! „Și de această dată, 
observă dl Glodeanu, „în mod 
paradoxal, exegetul vorbește mai mult 

de tradiția mistică decât de creația 
eminesciană”! Nu, Eminescu nu a 
aderat la Masonerie, chiar dacă 
Maiorescu era înregimentat, iar 
Poetului nu i se putea impune. Dacă ar 
fi fost „mason”, probabil alta era soarta 
lui în „frățietate”... 

 Asemenea idei s-au mai lansat 
aiurea, fără fundament și argumentare 
credibilă. Tot astfel scriind despre 
restaurarea mitului lui Zalmoxis de 
către Mircea Eliade (mit național, cu 
caracter inițiatic și sapiențial), autorul 
nu amintește „nimic însă despre studiul 
«De la Zalmoxis la Genghis-han»”! Și 
tot așa, în aventura comparatistă și a 
tentației hermeneutice, despre alți autori 
români (Mateiu Caragiale, Urmuz, chiar 
Mihail Sadoveanu, văzut printr-o 
lectură inițiatică, trimiterile 
interpretului vizând „doar ceea ce ține 
de experiența masonică”, lungile 
paranteze „îl îndepărtează de text”!). 
Neluând în seamă câțiva „inițiați”, 
autori preocupați de tradițiile ezoterice 
și de ocultism (Hasdeu, Vasile 
Lovinescu, Marcel Avramescu, Mircea 
Eliade), acest fapt „surprinde”, desigur, 
dar reținem, totuși, ideea că 
„hermeneutica pe care o propune Radu 
Cernătescu poate completa foarte bine 
critica estetică”... 

În ceea ce privește pe Cornel 
Ungureanu, cu a lui „Istorie secretă a 
literaturii române” (2007, ajunsă în 
2019 la ed. III), dl Gh. Glodeanu crede 
că o asemenea istorie „secretă” nu poate 
exista „în paralel” cu aceea cunoscută și 
ierarhizată, autorul precizând că nu asta 
a avut în vedere, ci „o alternativă a 
istoriilor actualității imediate”, istoria 
literaturii fiind abordată, cum se știe, în 
funcție de „geografia literară”: „Aceasta 
este cea care păstrează dosarele secrete 
și poate scoate la iveală o istorie 
camuflată a culturii” (multe dosare vor 
veni, crede autorul Istorie, „din dosarele 
serviciilor secrete”).  

De unde importanța acordată 
„geografiei literare” și „geopoliticii”. 
Sunt multe considerații, generate de 
dezvoltarea literaturii în funcție de 
structurarea granițelor de-a lungul 
istoriei moderne și contemporane, „cel 
mai aproape de titlul cărții se găsește 
însă capitolul intitulat Generația 
ezoterică”, „a lui Guénon”, cu 
comentarii privind pe Marc-Mihail 
Avramescu, apropiat de Arghezi și 
Urmuz (care se retrage la Jimbolia), 
Mircea Eliade, aprofundat con brio și 
dedicându-i două capitole (care alege 
exilul), ignorați fiind un ucenic de 
nădejde al lui Guénon, Vasile 
Lovinescu (continuându-și cercetările, 
izolat la Fălticeni). Un capitol 

interesant este „Ieșirea din subterană”, 
prin care criticul înțelege anii 40, când 
scriitori de stânga, cu o evoluție 
abruptă, „au trăit în subterană și au 
visat la o lume mai bună” (M. R. 
Paraschivescu, liderul, deziluzionat mai 
apoi, „contra-utopist”, Ion Caraion, Geo 
Dumitrescu, Marin Preda ș.a. Sunt 
mulți alți scriitori comentați (Mateiu 
Caragiale, H. P. Bengescu, Camil 
Petrescu, G. Călinescu, apoi Zaharia 
Stancu, Eugen Barbu și luptele cu 
„înalta societate”...), ilustrând pe lângă 
„homo aestheticus” și „homo politicus”, 
pe „omul revoltat”, „nonconformist”, 
precum „buzduganul” generației 60, 
Nicolae Labiș...   

În genere, scrie autorul nostru, dl 
Cornel Ungureanu este foarte bine 
documentat (inclusiv din arhivele 
secrete, din corespondența edită și 
inedită, alte surse...), „are nerv, o ironie 
fină și un extraordinar har al 
cuvântului”, este „o adevărată 
enciclopedie ambulantă”. Evident, 
criticul se ferește să cadă în exagerări, 
rămânând într-un echilibru de 
interpretare și viziune, ceea ce asigură 
viabilitatea judecăților de valoare. 

În totul, „Incursiuni în imaginarul 
ezoteric” este o lucrare binevenită, 
structurând o întreagă materie, aducând 
clarificări într-un domeniu nu prea 
asediat de cercetarea românească. 
Procedând metodic, de la punerea în 
temă și comentarea principalelor lucrări 
în domeniu, mai toate străine, la 
comentariul propriu-zis al scriitorilor 
români preocupați de problematica 
spiritualist-ezoterică, dl Gh. Glodeanu 
reușește a rotunji o carte cu judecăți de 
valoare credibile. D-sa, un mai vechi 
cercetător al prozei fantastice, se 
apleacă, iată, de această dată, cu o mai 
profundă și nuanțată privire asupra 
„imaginarului ezoteric”, ferindu-se de 
„exagerări” și judecăți „dubitative” pe 
care vede și le amendează la unii 
confrați, căci a scrie despre spiritualism 
și ezoterism înseamnă, în primul rând, 
să fii în afara vreunei apartenențe, 
înregimentări, ce l-ar face susceptibil de 
subiectivism și puțin credibil.  

Că sunt scriitori membri sau foarte 
apropiați Masoneriei, de la pașoptiști 
până azi, e un fapt cunoscut, iar 
judecata de valoare a criticului trebuie 
să fie dreaptă, echilibrată, sine ira et 
studio, în atenția acestuia fiind Opera și 
nu ideologia vreunei orientări „secrete”, 
„oculte”, „masonice”, „ezoterice”, 
criteriul suprem rămânând, în ciuda 
unor orientări „globaliste”, cel estetic, 
și nicidecum vreunul „ideologic”, neo-
marxist, de falsă înțelegere a Valorilor 
și, în general, a Culturii... 
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ȘI ARTA COMUNICĂRII 
                               
       CEI ȘAPTE MAGNIFICI AI 
CULTURII ROMÂNEȘTI, cartea 
semnată de dr. Mircea  Frențiu (1) și 
alcătuită din șapte capitole, fiecare 
dintre acestea fiind dedicat întâlnirii 
realizatorului emisiunii Sănătatea de 
la A la Z cu câte o personalitate a 
vieții culturale românești (cinci actori, 
un scriitor și un rector universitar)  
face cunoscute cititorilor beneficiile 
artei comunicării din perspectiva 
vieții de medic chirurg, pentru care 
sănătatea sufletească trebuie să fie la 
fel de importantă, într-o societate, ca 
și cea trupească.  
   La o primă răsfoire a volumului de 
580 de pagini, despre ale cărei 
interviuri prefațatorul, prof univ. dr. 
Ion Buzași spune că sunt „profesiuni 
de credință ale unor intervievați, dar 
și exerciții de admirație ale autorului 
atât de instructive acum și la lectură, 
ca după audierea lor” (p. 7), cititorul 
își va putea da seama că scopul 
acestora nu este tocmai popularizarea 
personalităților, deoarece actorii sunt 
arhicunoscuți de toată suflarea 
românească. Scopul interviurilor cu 
prietenii domniei sale, este de a 
revigora horațianul utile dulci într-o 
epocă deosebit de confuză, în care 
noul saeculum nu pare a avea nimic 
comun nici cu cultura și nici cu 
înțelepciunea omului simplu. 
   Așadar această carte are în vizor 
toate problemele arzătoare aflate la 
ordinea zilei într-o lume în care 
resetarea genetică va pregăti și 
resetarea spirituală a omului, dar cea 
mai urgentă pare a fi problema 
debusolării tineretului român. Dacă 
mâine, când U.E. se va dezmembra, 
oare cum își vor recupera cetățenii 
români, identitatea, din moment ce ea 
a fost zeci de ani întreținută de 
indiferență, de indolență, de delăsare 
și de hedonismul propriu unei 
societăți de consumatori? Oare unde 
își vor găsi ei rădăcinile, din moment 
ce acestea se vor confunda cu alte 
multe rădăcini ale altor neamuri? 
Cum își vor identifica limba, din 
moment ce ea va fi forfecată de ploaia 
de neologisme intrate pe ușa din dos a 
acesteia? Cum vor mai crede ei în 
muncă, din moment ce, în mod 
ostentativ, politica U.E. le-a oferit 
toate condițiile materiale, traiul 

______________________________
comod și mai ales cultul pentru a nu 
munci? Or, se știe foarte bine că, fără 
muncă, viitorul ar putea fi un zero 
barat. Unde nu mai punem că un 
anumit nivel de cultură presupune, în 
afară de muncă, recunoașterea 
trecutului, iar recunoașterea acestuia 
presupune consolidarea raportului 
om-divinitate.  
   Ei bine, această idee străbate cartea 
doctorului Frențiu, de la un capăt la 
celălalt, ca un fir roșu, pentru a atrage 
atenția și celor care au constatat că se 
vor putea raporta doar la o 
pseudoscară de valori și că se pot trăi 
și fără cultură. Această idee 
antrenează într-un original tandem, o 
serie de alte teme și problematici 
interesante, cum ar fi: religia, munca, 
cultura, învățământul, patriotismul,  
sănătatea trupească și sufletească, 
pandemia ș.a., toate văzute prin 
prisma-liant, asemănarea dintre actor 
și doctor într-o societate în care, 
parafrazând cuvintele marii actrițe 
Leopoldina Bălănuță: „doctorii se 
ocupă de sănătatea omului și artiștii 
de sufletul lor” (p. 67). 
  Cu alte cuvinte, autorul cărții, 
nimeni altul decât realizatorul acestor 
memorabile interviuri, ne invită să 
deducem că nu se putea răspunde la o 
întrebare capitală ca cea de mai sus, 
fără a repune la loc de cinste 
înțelepciunea care a scos nu o dată 
poporul român din situații dificile. 
Citind cu mare atenție cartea, 
orișicine poate observa că nu e 
suficient ca în viață să dai dovadă 
doar de inteligență și că aceasta nu 
are nicio trăinicie, fără să devină ea 
însăși înțelepciune, adică fără a fi 

direcționată înspre Bine, ca sens 
suprem al Vieții. În toate epocile 
istorice, atunci când societatea a ajuns 
la bunăstare și eventual la lux, n-a dat 
dovadă de înțelepciune, pierzându-și 
vlaga și cuibărindu-i-se repede în 
suflet declinul. Istoricul latin 
Sallustius, autorul capodoperei De 
bello Iugurthino, surprinde ca nimeni 
altul, acest fenomen al delăsării și al 
pervertirii soldaților romani, din 
cauza bunului trai găsit în colonii 
după cucerirea acestora. Cât ce au 
profitat de bunătățile lumești, valorile 
sufletești ale acestora au scăzut 
vertiginos, invers proporțional.  
   Dar civilizația actuală se confruntă 
cu probleme și mai spinoase. 
Pervertirea sodomică și gomorică n-a 
fost legiferată niciodată mai abitir 
decât acum. Întotdeauna au existat 
boli, molime, pandemii, dar parcă 
niciodată până astăzi, nu s-a ajuns la 
o împăunare a politicii unei boli 
anume, în scopul meschin de a 
manipula indirect masele. Întotdeauna 
a existat depărtare temporară de 
Dumnezeu și de îndumnezeire, dar 
parcă niciodată boala nu a fost 
folosită pentru a lovi în spiritualitatea 
unui popor ale cărui biserici încă mai 
sunt pline de credincioși. Or, așa cum 
am văzut mai sus, fără Dumnezeu, o 
națiune se va rătăci, pierzând sensul 
vieții. Unicul sens, cel care nu poate 
fi disociat de cultură, de trecut, de 
strămoși, de virtuțile umane și de 
cărțile sfinte.  
  La toate aceste întrebări răspund 
interviurile realizate la Carolina Tv 
de către dl. doctor Mircea Frențiu. Pe 
toate domnia sa le abordează într-un 
stil inedit, parcă dornic de a le 
soluționa cât mai repede, deși 
maestrul Dorel Vișan e de părere că 
aceste chestiuni nu pot fi soluționate 
numai printr-o emisiune TV. Evident, 
soluționarea acestora va depinde de 
timp și de strategiile guvernului.  
   Poate că de aceea realizatorul lor a 
simțit nevoia să editeze interviurile, 
adică să le imortalizeze în scris, pe 
„plăcile de argilă” ale acestei 
interesante cărți. Doar în această 
formă, îndemnurile pline de duh ale 
invitaților vor deveni sămânță ajunsă 
în pământul roditor. Și pe bună 
dreptate, în timp ce interviul la 
emisiunea tv., axându-se pe vorbirea 
curentă și pe un stil oral, nu va intra 
așa de bine în sufletul conaționalilor, 
precum cuvântul scris, asupra→ 
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căruia se va putea reveni oricând și 
care poate fi răscitit. Mai mult decât 
atât, ceea ce câștigă cuvântul scris în 
plus este și o provocare la imaginație 
și, evident, o adâncire în suflet a 
memorabilelor răspunsuri.  

  Îmi place să cred că în paginile 
cărții altfel vor fi nutrite bunăoară, 
„poveștile” de viață care n-au fost 
povești, ale maestrului Florin Piersic - 
adevărate perle narative, izvorâte din 
bogata experiență, fie de adolescent, 
fie de actor gata format, cu o 
experiență vastă. Chiar dacă unele 
dintre „povești” sunt cunoscute 
publicului, cum ar fi de pildă 
împrejurările în care maestrul își 
pierduse sora înecată (Lucica) în Prut 
și mai apoi cele cu găsirea 
mormântului acesteia în cimitirul 
cernăuțean - în scris ele prind viață 
prin harul povestitorului și al instanței 
narative a acestuia, cu toate 
divagațiile proprii stilului său, la fel 
de tentante, care-l individualizează pe 
Haiducul lui Șaptecai printre ceilalți 
„magnifici”. Sunt convins că aceste 
experiențe de viață relatate de marele 
actor, ca martor ocular, vor zidi 
sufletește. Vor fi paradigmatice. 
Experiențele decupate din realitate, 
nu fără arhicunoscutu-i umor inedit, 
într-o carte ca aceasta prind și mai 
multă viață, pentru că ele sunt în 
primul rând mărturisiri sufletești, cum 
este și asceasta: „Un om cu sufletul în 
palmă, n-am avut secrete pentru 
nimeni, nu m-am purtat rău cu nimeni 
și când am avut ocazia să vorbesc de 
oricine, am făcut-o frumos, cu suflet, 
du atâta dorință de a-l convinge și pe 
acela, și pe cei din jur că am fost și 
rămân al dumneavoastră și al lor” (p. 
66). Cititorul va găsi în cuvintele 
maestrului Florin Piersic mult patos și 
multă dăruire, așa cum el însuși ne 
atrage din nou atenția: „ (...) vă dați 
seama ce stare am avut eu, pe care o 
am și acum, pentru că nimic nu 
iubesc mai tare decât să mă 
împărtășesc, că mă vărs în fața 
oamenilor care vor să mă asculte și 
care mă înțeleg” (p. 66). Memorabile 
rămân deasupra tuturor experiențelor 
domniei sale, îndemnurile mamei 
care, înainte de a recita, în calitate de 
elev, la școală, Nebuna de George 
Coșbuc, în fața unui mare public, îi 
face următoarea recomandare: „cât 
mai simplu; când spui o poezie, nu 
cânta, ci logic...spune ca și cum în 
momentul acela ai scris-o tu, așa să-ți 
vină vorbele” (p. 66). 

    Din aproape toate interviurile 
cititorul poate deduce, mai mult decât 
un telespectator, că vorbitorii nu 
puteau deveni mari actori, fără 
încrederea în propriile lor forțe, 
cultivate cu precădere în copilărie de 
către părinți, în majoritate medici, și 
încurajate de mame. Chiar dacă nu 
toți invitații insistă stricto sensu, pe 
importanța sferei religioase în ceea ce 
privește educația, precum Dan Puric, 
Dorel Vișan și Marilena Hărăbor, 
amplele răspunsuri ale celorlalți o 
conțin. Astfel, cititorul va putea 
deduce concepția vorbitorului atât 
despre raportul om-divintate, cât și în 
ceea ce privește nevoia omului de a 
răzbate prin momente de criză, ca 
cele de acum, și de a nu se abate de la 
drumul cel drept. Un mare scriitor și 
director de teatru, Dinu Săraru, nu ar 
fi putut oferi literaturii române una 
dintre cele mai ample radiografii ale 
vieții de la țară, dacă nu ar fi fost 
convins că, fără trecut și mai ales fără 
credința în Dumnezeu, țăranul român 
n-ar fi putut izbândi în viață. Tot așa, 
rectorul Universității 1 Decembrie 
din Alba Iulia, dă de înțeles că 
dascălii, școala, dar mai ales 
guvernele vor fi direct responsabili de 
viitorul culturii noastre și că 
învățământul va rezista totuși, la lupta 
cu nonsensul propriu lumii noi. 

  Recunoaștem pletora de 
informații ca rezultat al lecturilor și al 
experienței de o viață al tuturor 
celorlalți intervievați, dar în mod 
special ale lui Dorel Vișan și Dan 
Puric. Alături de a însemna generoase 
autoprezentări, discursurile invitaților 
pun în lumină în primul rând, nevoia 
sufletească a omului acestui veac greu 
încercat, de a reveni la o viață 
normală și mai ales de a face tineretul 
să înțeleagă ce se ascunde în spatele 
tuturor aparențelor și tentațiilor lumii 
așa-zis civilizate.  

În ceea ce privește sorții teatrului 
actual, în timp ce doamna Adela 
Mărculescu vorbește atât despre 
prestigiul teatrului românesc, alături 
de cel rusesc și cel englezesc, punând 
mare accent  pe relația actorilor cu 
publicul despre care afirmă: „aceasta 
este viața noastră” (p. 359) și pe 
necesitatea punerii în scenă a operelor 
românești în defavoarea celor străine, 
cât și despre marea deosebire dintre a 
face parte dintr-o distribuție de teatru 
și una de film, maestrul Dorel Vișan 
detaliază în interviul său latura 
educativă a teatrului, afirmând că, 

mai întâi de toate, „artistul este un 
instrument” (p. 139) pus să zidească 
sufletește, și concluzionând cu o 
interogație retorică: „Dacă actorul 
arată în piesa de teatru tot gunoiul din 
sufletul uman și reușește să întoarcă 
oamenii la frumos și la bine, nu 
înseamnă că actorul a făcut un gest 
demiurgic?” (p. 139). 

  Dacă în ceea ce privește 
cultivarea sentimentului patriotic atât 
de devalorizat în atmosfera U.E-istă 
de astăzi, Dan Puric consideră, 
parafrazându-l pe A.D. Xenopol, că 
adevăratul patriotism „presupune 
jertfă” (p. 414), dar și de faptul că 
pentru țăranul român, pământul țării 
întotdeauna a fost „un timp frământat 
de strămoși” (p. 415). Marele actor 
este și mai convingător când afirmă 
că poporul român pune accent pe 
Înviere: „Ce ziceți că s-au adunat 
mădularele (lui Horia) la Alba iar în 
1918? Împăratul a dat mădularele, 
cum dau aceștia de la Bruxelles și din 
UE mădularele- despicați poporul 
român în toate părțile...și mădularele 
au venit înapoi” (P. 411). În ceea ce 
privește patriotismul, la rândul său, 
maestrul Dinu Săraru o spune direct, 
ca să audă toți cei responsabili: „Or 
trebuie să trezim ideea de 
verticalitate, să trezim ideea de 
mândrie de a fi român și, ca să fim 
mândri că suntem români, trebuie să 
face România la nivelul mândriei 
noastre” (p. 271). Nu se lasă mai 
prejos nici actrița mai tânără, 
Marilena Hărăbor, Pădureanca cea cu 
trăsături de zeiță, care, făcând aluzie 
la școala de astăzi, pasivă în fața 
sentimentului patriotic, este de părere 
că „în momentul în care negăm 
trecutul nostru și rădăcinile și tradiția, 
noi nu mai existăm, suntem frunză în 
vânt” (p. 297). Dan Puric, vorbind 
despre neșansa istorică a poporului 
nostru, folosește un paradigmatic citat 
din opera lui Mircea Eliade: „(...) la 
nivel de istorie, cultura noastră 
românească față de ea europeană e 
minoră, dar trans-istoric e majoră, că 
acolo sunt miturile, baladele, 
legendele” (p. 400) și, revenind la 
moartea spirituală a omului fără ideal, 
același vorbitor consideră că oamenii 
vii sunt morți atunci când li se va 
împuțina sufletul: „Să nu ți se 
împuțineze sufletul, că atunci mori” 
(p. 401). Atenuarea sentimentului 
patriotic, ca fenomen actual 
generalizat, este observată și de 
rectorul Universității 1 Decembri→ 
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e 1918 din Alba Iulia, Daniel 
Breaz, care pune totul pe seama lipsei 
de comunicare între semeni și a 
scepticismului care proliferează mai 
câinos ca altădată. „(...) oamenii s-au 
transformat – opinează domnia sa - au 
devenit mulți dintre ei mult mai 
individualiști; din oameni sociali și 
sociabili cum erau înainte, acum s-au  
izolat , sunt sceptici” (p. 539). 

   De mare interes în această carte 
este problema prieteniei și a căsătoriei 
prin care o societate sănătoasă se 
formează continuu, ca într-o imensă 
școală.  

Dacă maestra Adela Mărculescu 
nu vede pe bună dreptate, cu ochi 
buni, punerea în scenă a pieselor de 
teatru „cu subiecte despre sex”, ca și 
cum acestea ar putea dăuna relațiilor 
conjugale sănătoase, Dorel Vișan 
amplifică apologia iubirii, ca 
sentiment nobil, punând preț pe ea ca 
atu al sufletului: „te îndrăgostești în 
subconștient” (p.192), afirmând 
totodată fie că iubirea se învață: 
„trebuie să înveți să iubești și să 
respeți” (p. 193), fie că unirea prin 
căsătorie nu e numai o simplă 
convenție a acestei lumi, ci „un act 
cosmic” (p.195). Vorbind despre 
iubirea de sine, același invitat e de 
părere că, prin ea, „omul își 
controlează necazurile și slăbiciunile 
în care tot timpul se zidește el pe el” 
(?). 

   O altă temă mult discutată este 
cea a pandemiei. Obișnuit să o spună 
pe șleau, Dan Puric consideră că, 
vorbind despre pandemie, este 
suficient să parafrazeaze cuvintele 
unui mare gânditor: „Guvernul care 
lovește sistematic în demnitatea unui 
popor (...), creează în acel popor boli 
endemice ale simțului adevărului” (p. 
383), mai apoi adaugă: „Și pentru că 
se lucrează la depresie, știți, în 
calitate de medic, că depresia e un 
atac asupra imunității sufletești și 
trebuie întreținută frica” (p. 389). 
Cam același subiect îl abordează 
Dorel Vișan care e convins că prin 
pandemie, „se atacă sufletul” și că 
omenirea umblă mai nou, la taine: 
„Omenirea acuma - spune el- încearcă 
să intre în taină, încearcă să intre în 
această alcătuire energetică a omului 
care a făcut-o Dumnezeu prin celula 
ADN, celula vieții, pe care știința nu 
poate s-o facă” (p. 199).  

Nu departe stă problema 
globalizării despre care același Dorel 
Vișan se întreabă: „Ce înseamnă 

globalism?” și tot domnia sa 
răspunde: „Un fel de diluție a 
identității” (p. 420). 

   Nu în ultimul rând, este 
discutată și una dintre cele mai 
spinoase chestiuni la ora actuală, cea 
a lecturii, condiție sine-qua-non a 
dezvoltării psihico-somatice a 
copiilor noștri. Iată ce părere are 
rectorul Daniel Breaz despre carte: 
„Deci un părinte care dorește să își 
educe copilul trebuie să îl pună să 
învețe să citească, pentru că asta 
dezvoltă vorbirea, dezvoltă gândirea, 
creează vocabularul și te formează ca 
om” (p. 569). 

    Așezată lângă cartea Monicăi 
Grosu, Scriitorul Ioan Popa și arta 
conversației (2), Cei șapte magnifici 
ai culturii românești elucidează însăși 
esența relațiilor umane, comunicarea, 
cu atât mai anemică astăzi, cu cât 
mijloacele electronice de comunicare 
proliferează, din zi în zi, tot mai mult. 
Binevenite sunt ambele cărți care au 
ca principală temă arta conversației. 
Ambele cărți sunt mai mult decât o 
provocare, prima avându-l în centrul 
atenției pe creatorul Izbeliștei, 
prozatorul Țării Secașelor, Ioan Popa, 
dialogând cu mari scriitori români de 
azi, iar a doua carte, cea de față, 
imortalizând munca și talentul 
doctorului chirurg, Mircea Frențiu, de 
a transcrie renumitele interviuri cu 
mari personalități ale culturii 
românești actuale. 
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Nu poți să citești acest titlu al 

cărții „Dincoace de capitală, dincolo 
de provincie”, aflate la a treia ediție, 
revăzută și adăugită, fără să nu-ți 
stârnească nițel curiozitatea legat de 
ce aduce nou Nicolae Băciuț, 
personalitate marcantă, cu o activitate 
prolifică de poet, gazetar și om de 
cultură. Apoi mai e și titlul acesteia, 
care face trimiteri cumva… 
geografice, însă coperta a doua ne 
lămurește întrucâtva despre ce este 
vorba, prin precizarea Colecția 
GEOGRAFII LITERARE, Scriitori 
din județul Bistrița-Năsăud, Ediție 
exclusivă, publicată cu ocazia 
acordării titlului de „Cetățean de 
onoare al județului Bistrița-
Năsăud”, lui Nicolae Băciuț, 16 
decembrie 2022. Nu doar ne 
lămurește, ci chiar ne și liniștește 
aflând că OMULUI DE CULTURĂ, 
Nicolae Băciuț, i-a fost recunoscută 
valoarea muncii sale pe tărâm 
cultural, drept urmare i-a fost acordat 
acel binemeritat premiu menționat 
mai sus, o onoare/ recunoaștere care 
i-a încununat munca de o viață.  

Cartea se deschide cu un 
subtitlu „Atunci când te întorci 
acasă”, un fel de argument în care 
autorul ne mărturisește cu sinceritate 
că: „Atașamentul meu față de spațiul 
literar bistriţean e unul... istoric. 
Oricât de bine mi-ar fi fost în altă 
parte, oricâte răutăţi aş fi resimţit 
dinspre Bistriţa, i-am rămas 
credincios fenomenului literar 
bistriţean, m-am simţit mereu ca fiind 
parte a lui.” (p.5). 

Legat de colaborarea cu 
scriitorii din Bistrița pe care i-a 
sprijinit să apară pe post în perioada 
în care lucra la TVR, ori să publice la 
Editura „Tipomureș” în anii în care a 
condus-o în calitate de director, ne 
destăinuiește că: „Am făcut totul cu 
drag, cu sentimentul că nu-mi voi 
putea plăti niciodată datoriile morale 
pe care le am faţă de Bistriţa.” (p.5). 
Aceste gesturi ne spun multe despre 
omul Băciuț: iubitor de oameni, 
generozitate cu asupra de măsură, bun 
ascultător, loial, sincer, direct uneori, 
afectuos, sensibil și atent, corect → 
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și totuși modest atunci când vine 
vorba despre sine – calități pe care i 
le-au remarcat mulți colaboratori.  

Cartea de interviuri cu scriitori 
bistriţeni este considerată de autor ca 
fiind „un argument în favoarea 
dovezii unei mişcări literare 
consistente, de orizont larg, într-o 
diversitate care-i stă bine unei 
literaturi care se respectă.” (p.5). 
Este conștient că, deși „nu s-au mai 
ridicat scriitori cu relief literar de 
anvergura lui Coşbuc sau a lui 
Rebreanu”, cei mai mulți dintre 
scriitorii bistrițeni „știu care le este 
valoarea, care le e locul în literatura 
română. Buni sau răi, ei sunt ai 
noştri şi ei trebuie susţinuţi şi 
promovaţi, în aşteptarea apariţiei 
unui mare scriitor, pe măsura 
iluştrilor predecesori.” (p.5). 

Face apoi precizarea că „Acest 
volum include doar o parte dintre 
scriitorii bistriţeni, care trăiesc în 
Bistriţa, au trăit sau aparţin, prin 
naştere, acestui spaţiu. Pentru 
început, am optat, mai ales, pentru 
poeţi ca şi pentru cei cu manifestări 
şi poetice: Victor Ştir, David Dorian, 
Virgil Raţiu, Ioan Pintea, Dinu 
Flămând, Vasile Dâncu, Aurel Rău, 
Radu Săplăcan, Valentin Marica, 
Lucian Valea, Mircea Măluţ, Ion 
Fiscuteanu, Ion Moise. 

Ordinea includerii în carte este 
cea alfabetică. 

O următoare ediţie va face 
completările necesare cu acei 
scriitori care au identitate literară. Şi 
valoare.” (p.6). 

A renunțat la datele biografice 
ale autorilor și la fotografiile 
ilustrative în această ediție, iar ediției 
din 2007 i s-au mai adăugat acum 
două interviuri, unul cu Cleopatra 
Lorințiu, iar celălalt cu Olimpiu 
Nușfelean, cel care a răspuns la 
întrebările trimise, „după mai bine de 
zece ani.” (p.6). 

Dar și Nicolae Băciuț, 
reporterul experimentat, este 
intervievat la rândul său, iar primul 
interviu din volum i-l acordă lui 
Valentin Marica (datat 4 ianuarie 
2003): „Am optat pentru formule și 
spații nonconvenționale”. Aflăm că 
„poetul, publicistul, corespondentul 
de televiziune, redactorul-șef de 
editură, directorul culturii mureșene 
etc.” se definește a fi „un om fără 
astâmpăr (neastâmpărat?!), plin de 
energie și deloc risipitor cu orele 
zilelor și nopților. Nu-mi pierd 

______________________________ 
vremea cu fleacuri, inutil, nu mă 
lungesc la vorbă. Sunt un om 
pragmatic. Foarte riguros în ceea ce 
fac, motiv din care de multe ori fac eu 
ceea ce ar trebui să facă alții, pentru 
a avea garanția lucrului bine făcut.” 
(p.7).  

Recitind cele spuse despre sine, 
recunoaștem tipul perfecționistului, 
aceluia care organizează bine 
lucrurile, detaliat şi pe bază de reguli, 
face planuri şi se străduiește să atingă 
standarde înalte de comportament şi 
performanţă. Uneori poate fi rigid, 
însă foarte muncitor, foarte 
conştiincios şi devotat chiar dacă 
poate fi intolerant la compromis. 
Putem spune că este omul inflexibil 
pentru că este preocupat mereu de 
detalii şi control, dar este foarte 
eficient în administrarea 
culturii/producția, distribuția și 
consumul cultural. Pentru că este 
riguros şi scrupulos, de cele mai 
multe ori refuză să delege din sarcini, 
considerând că doar el poate să facă 
lucrurile perfect şi pentru că nu mai 
rămâne timp, poate să nu includă în 
programul zilnic şi activităţi 
recreative pe care le consideră 
fleacuri. Dar ne asigură că tot ce a 
făcut a fost „cu plăcere și din plăcere. 
De aici și… uzura redusă. […] Cel 
mai stresant pentru mine e să am 
timpi morți. Din fericire, astfel de 
timpi sunt accidente rare. Sunt mereu 
pregătit să-mi gospodăresc cu folos 
timpul.” (p.8-9). 

La o întrebare directă dacă „Se 
urăsc scriitorii?”, răspunsul este 
previzibil și sincer pentru cei care au 

reușit să îl cunoască într-o oarecare 
măsură pe autor: „Nu știu dacă se 
urăsc scriitorii între ei. Oricum, n-ar 
trebui să se urască. Eu nu pot urî pe 
nimeni. Pot fi dezamăgit, mâhnit, 
deprimat de ceea ce se întâmplă în 
viața literară, dar nu pot urî.” (p.9). 

În ce privește dialogul literar, 
Nicolae Băciuț consideră că acesta 
„poate face istorie literară, poate 
eterniza clipa, salvând-o de banal și 
nesemnificativ.” Iar apoi ne asigură că 
„Dialogând cu numeroși scriitori, am 
ținut să umplu goluri ale biografiilor 
lor literare, antrenându-i în 
mărturisiri atunci când exista  
«primejdia mărturisirii»” (p.10). 

Al doilea interviu „Sunt un om 
solitar, mereu tânjind după 
solidaritate” îi este luat lui Nicolae 
Băciuț de Gavril Moldovan (Târgu-
Mureș, 25-26 septembrie 2005). Prin 
răspunsurile date, i se completează 
portretul acestui important om de 
cultură și aflăm, direct de la sursă, că: 
„Da, sunt un nostalgic. Unul 
incurabil. N-o să mă vindec niciodată 
de dorul de acasă, de acel prim 
acasă, care nu are echivalent cu nici 
un alt spațiu.” (p.11). 

Parcurge apoi, pe firul amintirii, 
drumul devenirii sale ca om de 
cultură: prima colaborare-debut a fost 
cu poezie la revista „Zări senine” a 
Liceului „Liviu Rebreanu” din 
Bistrița, alături de Domnița Petri, 
colegă de clasă, „trăitoare acum prin 
îndepărtata Californie”, îndepărtată 
și de scris, dar și alături de Cleopatra 
Lorințiu, altă membră a aceluiași 
Cenaclu al Liceului. 

Al doilea reper este perioada 
studenției la secția română-engleză a 
Facultății de Filologie din Cluj-
Napoca. Aici s-a apropiat de revista 
studențească de cultură Echinox încă 
din primele luni ale studenției. Ilie 
Rad-Nandra i-a deschis porțile 
revistei, șansă pe care n-au avut-o 
mulți echinoxiști: „Anii studenției, 
prinși în mrejele echinoxiste, au fost 
decisivi pentru ceea ce a urmat 
pentru mine, ca scriitor, dar și ca 
împătimit al presei. Prin Echinox am 
descoperit mirajul presei literare, 
sentimentul solidarității culturale, 
nevoia de mântuire prin cultură.” 
(p.11). A avut parteneri/colegi de 
breaslă pe Dorin Serghie, Andrei 
Zanca, Cristina Felea, Helmuth Britz 
etc. Apoi ni se confesează: „Uneori, 
îmi vine să spun că, de fapt, n-am 
absolvit Facultatea de Filologie, → 
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ci Facultatea Echinox. Facultatea 
Echinox rămâne o școală care a dat 
mai multe nume literaturii române 
decât a dat Facultatea de Filologie.” 
(p.14). 

A treia etapă la care face 
referire este cea de la revista „Vatra”, 
al cărei redactor-șef era Romulus 
Guga, căruia îi face un frumos 
omagiu: „omul providențial pentru 
Târgu-Mureș. […] El a știut să facă 
la Târgu-Mureș o revistă pentru toată 
țara. În revistă se regăsea întreaga 
viață culturală a zonei, cu ceea ce 
avea reprezentativ, într-o abilă 
punere în pagină cu valorile 
naționale. Ea a promovat valorile 
locale, le-a susținut, le-a impus, a 
atras atenția asupra mișcării 
culturale din zonă.” (p.15).  

La polul opus se află revista 
„Vatra” de acum care „a renunțat la 
strategia care a impus-o. Și-a căutat 
o altă identitate, inclusiv grafic. E o 
altă revistă, cu alt program, cu alți 
colaboratori, cu altă deschidere. 
Această altă deschidere poate că nu o 
mai face interesantă și căutată în 
Bistrița. Ce-i drept, și dintre cei care 
o căutau cândva la Târgu-Mureș au 
rămas foarte puțini. Revista nu se mai 
situează, prin programul său, în 
același orizont de așteptare al 
cititorilor mureșeni. Revista și-a 
propus să fie altceva și a ajuns să fie 
altceva. 

Ea este însă vitregă nu doar cu 
bistrițenii, pe care înainte de 1989 îi 
avea printre susținătorii frenetici, ci 
chiar cu mulți dintre scriitorii 
târgumureșeni, care nu mai apar cu 
anii în paginile ei, nici cu texte 
originale, nici cu comentarii la 
cărțile pe care le-au tipărit. Ceea ce 
nu e corect, nici cinstit, nici moral…” 
(p.16). Nu avem cum să nu îi dăm 
dreptate și nici argumente care să îi 
contrazică afirmațiile, din care 
răzbate o tristețe născută din nostalgia 
unui timp în care „Vatra” „Era o 
revistă care și-a câștigat un prestigiu 
binemeritat în concernul publicistic 
al epocii.” (p.16). 

Interesant mi s-a părut 
răspunsul la întrebarea „Ce loc ocupă 
solitudinea în viața ta?”, răspuns al 
unui om care se declară „solitar, 
mereu tânjind după solidaritate”, 
când, referindu-se la un citat celebru 
al pictorului spaniol, din secolul al 
XVIII-lea, Francisco Goya, declară 
că: „Nu-mi plac găștile de nici un fel. 
Ele, ca și somnul rațiunii, 

produc/nasc monștri. Iar la masa de 
scris nu poți fi decât singur, singur, 
singur… Nu te salvează nici un 
prieten, nici o gașcă. Nici măcar 
dușmanii. Găștile te obligă la 
compromisuri, la prostituție 
culturală, la abdicarea de la principii 
morale.” E bine de reținut această 
constatare/lecție de viață oferită de o 
personalitate cu o bogată 
experiență… 

Despre Editura „Tipomur” 
spune că: „e o parte importantă a 
participării mele la… banchetul 
cărților. Am tipărit peste 450 de 
titluri, semnate în principal de autori 
mureșeni, dar și bistrițeni, harghiteni, 
brașoveni… Dar și din Paris, 
Londra…” (p.19). 

 Celelalte interviuri care 
urmează sunt luate de acest reporter 
excepțional unor scriitori interesanți, 
cu preocupări diverse, dar uniți prin 
creație lirică, precum: 

MELANIA CUC – „Sunt un om 
care caută tot timpul, sufăr de 
neliniște și aș vrea să pot trăi mai 
multe vieți în una singură. Tot ce am 
acumulat profesional, în timp, au fost, 
sunt detalii dintr-un joc de puzzle, 
care mă ajută enorm ca prozator. Mă 
mișc pe paliere sociale diferite cu 
ușurință, nimic nu mi se pare străin. 
Am la degetul mic, ca să zic așa, 
lumea întreagă, metaforic vorbind – 
personajele… stau și așteaptă undeva 
și când li se potrivește pagina, rolul, 
intră, își ocupă locul în text.” (p.26). 
Nu ne miră afirmația prozatoarei 
referitoare la nevoia de a căuta tot 
timpul, la neliniștea generată de acea 
„căutare”, sinonimă unei curiozități 
care facilitează cunoaşterea, ba chiar 
evoluția. Fiecare cred că a auzit 
zicerea: Curiozitatea e primul pas 
spre înțelepciune/cunoaștere. 
Curiozitatea o face odată în plus 
umană şi îi deschide noi orizonturi. 
Din perspectiva umanistă,  
curiozitatea este despre experienţa 
autentică a vieţii, despre mister şi 
descoperire, despre bucuria noului. 
Iar un prozator este dependent de nou, 
nu poate trăi fără nou și noutate. E în 
acord perfect cu o altă afirmație a 
prozatoarei: „Am cunoscut lumea așa 
cum este ea, una adevărată și 
nefardată. Am trăit între oameni 
reali, m-am documentat pe viu, nu am 
privit personajele din cărțile mele din 
turnul de fildeș”. (p.26). E firesc: 
creația literară pornește de la o 
realitate pe care prozatorul o 

transfigurează artistic, o filtrează prin 
propria gândire, simțire… Apoi 
constată că: „Fiecare CARTE își are 
destinul său. Din clipa în care i-ai dat 
titlul, ea merge singură în lume!” 
(p.32). Adevărat, iar acolo întâlnește 
o categorie „mai aparte” de cititori, 
criticii literari care, „sunt și ei 
oameni, subiectivi, și scriu din cărți și 
după cărți, nu au scris ficțiune, au 
scris dar… nu au Creat cărți.” 
Consideră un dezastru modalitatea de 
a se face critică „pe prietenii, pe 
bisericuțe și, mai grav, pentru bani”. 
(p.31).   

 VASILE DÂNCU – „La 
douăzeci de ani nu știam ce-i verbul”. 
Ni se confesează că „La poezie poate 
că am ajuns citind. […] la poezie am 
ajuns din dragoste față de lirica 
populară. Deși nu am scris versuri în 
maniera aceasta. Eu am debutat cu 
versuri libere. […] Eu am scris din 
dragoste față de balada populară.” 
Da, am crescut mulți dintre noi în sate 
în care era apreciat versul popular de 
calitate, deci subscriu la constatarea 
pe care o face mai apoi cel numit 
„poetul singular în literatura română, 
trăind pe o coamă de deal”: „Nu-s de 
acord chiar cu toate textele pe care 
cântăreții de muzică populară le 
improvizează ca să apară nu știu 
unde.” (p.35). 

DAVID DORIAN – „Cred că 
destinul și-l construiește fiecare”. Are 
însă și o imputare: „Ceea ce aș putea 
să reproșez destinului ar fi neșansa 
de a mă fi născut într-un mediu 
intelectual, cu bibliotecă și cu părinți 
care să mă îndrume în lumea 
fabuloasă a cărților”. A fost elev al 
Liceului Andrei Mureșanu din 
Bistrița, perioadă în care ne 
precizează că: „Poezia mea din 
perioada liceului era contaminată de 
tristețile bacoviene. […] Generația 
noastră literară s-a format într-o 
atmosferă intens politizată, în care 
poezii de genul celor pe care le 
scriam eu nu erau pe gustul 
activiștilor culturali ai acelor 
vremuri.” (p.40). Încercările acestui 
poet de a publica înainte de 1989 au 
eșuat, iar prima carte a publicat-o la 
treizeci și șase de ani, oferind motive 
criticii să afirme că gestul autorului 
era unul recuperator… Are însă o 
convingere în care simțim un vag 
regret: „Cred însă că am pierdut 
marea șansă de a fi alături de 
generația mea, generația optzecistă, 
ai cărei scriitori au reușit cu → 
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greu să se afirme, prin fel de fel de 
tertipuri, o generație novatoare și 
îndrăzneață, atât de contestată acum 
de generația tânără, generație 
„pedalând” pe „mizeriile” vieții de 
astăzi, neștiind de fapt cât de mare a 
fost „mizeria” noastră.” (p.42-43). 
Despre prieteniile între scriitori are 
următoarea convingere: „Prietenii 
mei scriitori știu să rezoneze la 
suferința umană, posedă un altruism 
pe care nu-l regăsesc la alte categorii 
umane. Cred că asta trebuie să 
caracterizeze un scriitor adevărat: 
noblețea sufletească, dăruirea și 
sacrificiul”. (p.43).  
Nu o dată am auzit aceste lucruri 
spuse doar cu referire la medici, 
alteori doar despre profesori, iar acum 
aflu că se pot spune doar despre 
scriitori. Să fie valabil doar pentru o 
categorie din cele trei, ori poate 
pentru toate trei? 

ION FISCUTEANU – actor 
talentat, dar nerăsfățat de critica de 
specialitate, însă căruia „nu i-a ajuns 
scena, dar nu i-a ajuns nici filmul, 
simțind nevoia să se exprime și în 
literatură, și prin poezie, și prin 
proză.” (p.51).  

Găsesc interesant un răspuns al 
actorului pus la întrebarea „[…] au 
fost roluri în care ați intrat în așa 
măsură încât să vă urmărească, să vă 
domine vreun personaj?”: „Teatrul 
are o mare calitate, rolurile se joacă 
„la cald”. Personajele vin unul după 
altul și trebuie să-i faci loc fiecăruia 
în cămara sufletului. Iar în provincie, 
unde trebuie să-ți atragi publicul prin 
cât mai multe spectacole diferite, 
trebuie să te scapi repede de un 
personaj și să intri în altul”. (p.53-
54). 

Aflăm de la jurnalist că primul 
film în care a jucat actorul în discuție, 
„Fructe de pădure” i-a adus premiul 
de debut, iar ultimul, „Moartea 
domnului Lăzărescu” încununează o 
operă artistică de o viață, personajul 
Lăzărescu aducându-i cele mai multe 
recunoașteri naționale și 
internaționale.  

Recunoaște și că a improvizat 
uneori pe scenă, dar și că 
„improvizația dezvoltă imaginația 
actorului. […] E la îndemâna oricui 
să constate că cine are abilități de a 
improviza, de a crea în spațiul 
literaturii, va putea mai ușor să 
improvizeze pe scenă, atunci când 
situația o cere.” (p.56). Și cred că are 
dreptate… 

DINU FLĂMÂND – 
„Literatura sfârșește în comerț”. Este 
poet, eseist, traducător, stabilit de mai 
bine de un deceniu în Occident. 
Observator lucid, remarcă faptul că 
„A te face cunoscut înseamnă a 
accepta legile comerțului și ale 
manageriatului, până la urmă, adică 
să știi să vinzi cartea. După cum 
trebuie știință în punerea în pagină a 
cărții, trebuie știință și în vinderea ei. 
Încă nu există nimeni care să știe să 
vândă literatură română în Franța. A 
vinde trebuie înțeles în sensul nobil, 
astfel încât să o facă să existe, să se 
vorbească despre ea, nu numai în 
Franța, dar și dincolo de ocean, nu 
doar în SUA, ci și în marele continent 
al țărilor latine.” (p.59.  

La această problemă propune și 
o soluție, un mod posibil de 
rezolvare: „România are nevoie de un 
editor în Franța, care să tipărească și 
pe români alături de francezi, alături 
de britanici, editor care să introducă 
în circuitul normal, să nu introducă 
într-un ghetou, într-un sistem în care 
să fie obligați francezii să citească, 
chipurile, literatură română, fiindcă e 
vorba de clasici.” (p.59-60). 

Despre traducător consideră că: 
„El aduce viața propriei sale limbi 
pentru a insufla  viață unui text venit 
din exterior. E ca și cum ai încerca să 
lichefiezi beton care s-a prins deja. 
[…] Eu am intrat inconștient în 
„cercul” traducătorilor. Intenția mea 
era mult mai modestă: aceea de a citi 
corect și de a înțelege o literatură pe 
care nu o găseam (deloc sau deloc 
satisfăcător) tradusă.” (p.67). O 
îndeletnicire nobilă, pornită dintr-un 
impuls al unui om perfecționist, de 
roadele muncii domniei sale 
beneficiind și cititorii. 

Mi se pare foarte interesant și 
corect modul în care definește sau 
explică poezia: „Nu, poezia nu este 
cunoaștere de sine, deși se învârte pe 
acolo. Ea este o tensiune autonomă 
ivită în marea entropie asociativă 
care e viața.  

Ceea ce încearcă poezia nu 
poate realiza nici un alt model 
asociativ, dintre cele pe care le 
personalizează inteligența omului. Nu 
fiindcă poezia ar avea puteri 
speciale, ci tocmai fiindcă ea 
jonglează cu incertitudini ce permit și 
iluzia unor revelații surprinzătoare. 
Sunt singurele revelații capabile, 
rareori, să reconforteze precaritatea 
individului. (p.76). ” 

evocată în paginile unei cărți 
remarcabile 

 
Avem bucuria lecturii unei cărți 

deosebite cu titlul VALEA 
MUREȘULUI SUPERIOR File de 
cronică, autor fiind distinsul scriitor 
și cercetător reghinean Ilie Frandăș. 
Este o lucrare masivă, amplă, 
impresionantă, atât prin 
dimensiunile sale fizice, cât și prin 
multitudinea de date, elemente 
inedite, informații noi pe care le 
aduce la lumină. Cartea aceasta are 
patru mari părți: Valea Mureșului 
Superior, Valea Gurghiului, Valea 
Beicii și a Chiherului, Valea Luțului. 
La fiecare dintre aceste părți, autorul 
prezintă, în ordine alfabetică, date 
despre fiecare localitate care este 
integrată în zona respectivă.  

  Valea Mureşului Superior este o 
regiune cu o străveche viaţă istorică, 
bogată din punct de vedere 
economic, activă ca participare la 
dezvoltarea culturii naţionale şi 
elocventă sub raportul convieţuirii 
seculare dintre români, unguri şi 
saşi. Mureşenii au datoria de a păstra 
mereu vie amintirea înaintaşilor 
străluciţi pe care i-a dat Valea 
Mureşului Superior de-a lungul 
timpului, de a-şi aminti de realizările 
istorice înfăptuite de poporul român, 
aceasta şi cu contribuţia 
reprezentanţilor mureşeni.   

 Valea Mureşului Superior, a-
ceastă vatră a românismului, a creș-
tinismului curat și sănătos, această 
zonă mirifică și binecuvântată de 
Dumnezeu cu atâtea frumuseți, se 
impune și printr-o viață folclorică 
extrem de intensă, evidențiază 
fenomene și procese folclorice mai 
mult ca în alte părți. Iar folclorul 
Văii Mureșului Superior îi creează o 
personalitate proprie, care conservă 
mereu obiceiuri tradiționale și 
creații folclorice, care sunt vii și 
pătrund în sufletele oamenilor 
doritori de frumos și de autentic.  

Valea Mureşului Superior repre-
zintă o zonă a respectului faţă de 
semeni, a dragostei faţă de înaintaşi 
şi a legăturii puternice care există 
între toţi cei care simt româneşte. 
Valea Mureşului Superior, această 
zonă mirifică  şi binecuvântată de 
Dumnezeu cu atâtea frumuseţi, → 
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este situată în zona în care Munţii 
Călimani și Munții Gurghiului 
străjuiesc de-o viaţă şi supraveghează, 
de la semeţia înălţimii lor, 
văzduhurile înconjurătoare şi dau 
mărturie parcă despre faptele 
minunate ale celor de demult, care au 
trăit pe aceste meleaguri.  

        Valea Mureşului Superior se 
impune printr-o viaţă folclorică 
deosebit de intensă, după cum 
situarea ei geografică i-a imprimat o 
fizionomie proprie, caracteristică 
zonelor folclorice intense.  

        Valea Mureșului Superior 
este integrată organic în folclorul 
Transilvaniei. Se poate spune că zona 
Văii Mureșului Superior e o „zonă 
carpatică”. Valea Mureșului Superior 
rămâne o vatră folclorică bogată, cu 
personalitate proprie, care a conservat 
obiceiuri, creaţii folclorice, care sunt 
surprinse pe viu. Din acest motiv, 
putem spune că este o zonă de interes 
atât pentru cercetători cât şi pentru 
amatori. Folclorul Văii Mureșului 
Superior se va înveşnici în istoria 
acestor meleaguri, în istoria 
Transilvaniei şi a ţării întregi, pentru 
că în rândul oamenilor de pe aceste 
meleaguri, există oameni talentaţi. 
Omul iubeşte frumosul şi simte 
nevoia de a-şi exprima gândurile, 
ideile, sentimentele, prin creaţii cu o 
formă aleasă.  

 Ajuns la o vârstă frumoasă de 
maturitate şi înţelepciune, împodobită 
cu atâtea realizări, de la înălţimea 
cărora poate privi cu deplină bucurie 
spre anii cei mulţi în care a trudit cu 
maximă osârdie în ogorul culturii 
române, cu siguranţă, domnul Ilie 
Frandăș se înscrie fără îndoială şi pe 
bună dreptate, în galeria marilor 
oameni de cultură ai neamului nostru 
românesc pentru profundul profe-
sionalism al domniei sale precum şi 
pentru seriozitatea pe care a arătat-o 
şi a demonstrat-o în tot ceea ce a 
întreprins dânsul. Numele său va 
rămâne legat de marile realizări ale 
domniei sale pe tărâm cultural, rea-
lizări care sunt multe şi importante.  

Personalitate reprezentativă, Ilie 
Frandăș se integrează în constelaţia 
culturii române prin formaţia sa de 
jurist, scriitor, publicist, folclorist şi 
mai ales cea de cercetător, care i-a 
adus un nume de mare prestigiu. 
Activitatea profesională desfăşurată 
de-a lungul timpului este una extrem 
de vastă şi de intensă. Opera 
domnului Ilie Frandăș este 

______________________________ 
remarcabilă, atât prin dimensiunea 
impresionantă, cât şi prin varietatea 
temelor cercetate, şi mai ales prin 
seriozitatea, acrivia şi profunzimea cu 
care abordează aceste teme. Opera sa 
cuprinde: lucrări de autor, lucrări în 
colaborare, lucrări ştiinţifice publicate 
în diferite volume de specialitate, 
precum şi foarte multe articole. Nu 
putem cuprinde în puţine cuvinte 
întreaga activitate a lui Ilie Frandăș. 
Cuvintele sunt prea sărace pentru a 
reflecta pe deplin vasta personalitate a 
distinsului cercetător Ilie Frandăș, cel 
care a bătut cu piciorul pământul 
Transilvaniei şi al ţării întregi, pentru 
a afla noi date istorice, pentru a le 
face publice, ca apoi să poată fi 
folosite şi de alţi cercetători de-a 
lungul timpului.  

  Din întreaga activitate a lui Ilie 
Frandăș, reiese imaginea pilduitoare a 
unei vieţi de om, trăită în necontenită 
şi stăruitoare muncă. Ilie Frandăș 
intră în istorie, scriind, cu sufletul, cu 
viaţa şi cu faptele sale măreţe, pagini 
de o neîntrecută frumuseţe, care se 
vor impune posterităţii ca o comoară 
scumpă, vrednică să fie păstrată şi 
cinstită.  

Aducând prin aceste cuvinte un 
omagiu de preţuire şi recunoştinţă 
domnului Ilie Frandăș, cred că mă 
aflu în asentimentul tuturor celor care 
îl cunosc, deoarece cu toţii ne-am 
adăpat din vistieria bogată a 
cunoştinţelor sale şi am trăit adeseori 
în prezenţa domniei sale momente 
memorabile. Sunt convins că Ilie 
Frandăș, prin viaţa şi activitatea sa, 
este şi rămâne un model mereu 
prezent şi activ, cu adevărat vrednic 
de urmat, pentru toţi cei care îl 
cunosc şi îl preţuiesc la adevărata 

valoare a domniei sale. Pentru noi 
toţi, domnia sa se impune ca o figură 
înălţătoare care radiază permanent 
lumină şi căldură.  

          Fiecare cercetător, în cadrul 
muncii sale culturale, este chemat să 
cunoască, să facă cunoscut şi să 
valorifice trecutul neamului 
românesc. În fiecare localitate a ţării 
se află dovezi despre acest trecut, s-a 
scris despre evenimentele care s-au 
petrecut sau au fost descoperiri 
valoroase, ori se păstrează pe cale 
orală amintiri despre acest trecut. Ca 
cei care studiază trecutul plin de fapte 
mărețe al poporului nostru, 
cercetătorii au datoria să cerceteze, să 
strângă astfel de date care privesc 
trecutul unei localităţi. Unele dintre 
ele pot avea deja monografii scrise, 
altele sunt pe cale de a se întocmi. 
Este bine să consemnăm tot ceea ce s-
a scris cu privire la localitatea unde 
trăim, ori s-a descoperit în legătură cu 
acest trecut. Să consemnăm tradiţiile 
care s-au păstrat prin grai viu, din 
generaţie în generaţie, cu privire la 
obiceiuri, datini, ocupaţiuni şi tot ce 
priveşte trecutul locuitorilor din sat. 
În multe părţi sunt monumente 
istorice, biserici vechi declarate 
monumente istorice care grăiesc 
despre vechimea noastră, despre 
creaţia artistică a poporului nostru. 
Faţă de acestea avem datoria să le 
cunoaştem dar şi să le păstrăm, să le 
restaurăm. În bisericile noastre sunt 
obiecte de cult, sau icoane vechi, 
adevărate opere de artă, care sunt de 
mare valoare. În arhivele parohiale se 
află documente care trebuiesc studiate 
şi păstrate în bună rânduială, pentru 
că sunt acte de mare valoare din care 
se poate cunoaşte trecutul nostru. În 
multe parohii există cărţi vechi 
bisericeşti pe care sunt diferite 
însemnări din trecutul bisericii sau al 
statului. Toate acestea se cuvine să fie 
extrase, aşezate pe fişe, care pot fi 
folosite în cercetările care se 
întreprind pe linie de stat sau pe linie 
bisericească asupra trecutului nostru. 
Adunându-le toate aceste izvoare, se 
poate porni la întocmirea monografiei 
unei localități sau a unei zone. Ce 
bine şi frumos ar fi dacă la în fiecare 
localitate am avea o astfel de 
monografie, ca un fel de oglindă a 
trecutului respectivei localități. Se 
scriu astăzi numeroase studii şi 
monografii despre trecutul nostru, 
despre trecutul unor localităţi, sate şi 
oraşe care aniversează sute de → 
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ani de la datarea lor în istorie. Se 
cuvine să cunoaştem acest trecut, să-l 
valorificăm şi să facem din el un 
îndreptar pentru creşterea generaţiilor 
tinere în spiritul iubirii de patrie, de 
dreptate şi de demnitate naţională. Să 
adunăm cu grijă datele care privesc 
trecutul nostru, să păstrăm comorile 
lui de artă, de datini, de obiecte, cu un 
cuvânt, să chemăm la viaţă tot ceea ce 
istoria ne transmite despre viaţa 
poporului nostru. Paralel cu 
cercetarea trecutului, cu valorificarea 
lui în zilele noastre, trebuie să fim cu 
atenţie şi la realităţile vieţii din zilele 
noastre. 

 Analizând aceste aspecte într-un 
scurt comentariu, ne dăm seama de 
faptul că domnul Ilie Frandăș este şi 
un educator istoric, domnia sa este cel 
care, prin condeiul său, leagă trecutul 
de prezent, aduce trecutul în 
actualitate, în conştiinţa celor de azi, 
cărora le insuflă frumuseţea şi 
minunăţia faptelor celor de dinainte, 
care prin viaţa lor, au scris pagini de 
nepieritoare istorie.   

 Atât de mare este forţa care există 
în spiritul personalităţii sale, încât 
ceea ce se desprinde din ea este o 
credinţă puternică şi o nădejde 
nestrămutată în destinul, în viitorul 
luminos şi în progresul neamului 
românesc. Ne dăm seama, cu 
uşurinţă, că din gândirea, simţirea şi 
năzuinţele distinsului cercetător Ilie 
Frandăș se desprinde un vibrant 
mesaj de afirmare viguroasă a 
neamului nostru românesc între 
celelalte popoare ale lumii. Exemplul 
luminos al vieţii domniei sale aprinde 
în noi nădejdea puternică în destinul 
neamului nostru şi conştiinţa 
exigenţelor legate de împlinirea 
acestui destin.  

  Prin oamenii minunaţi pe care i-a 
dat de-a lungul timpului, precum şi 
prin istoria, cultura, tradiţia şi 
spiritualitatea sa, Valea Mureșului 
Superior, o comunitate cu existenţă 
istorică extrem de îndelungată, cu 
rânduieli, obiceiuri şi tradiţii în 
conformitate cu spiritul poporului 
român, reprezintă un punct de reper 
pentru spaţiul transilvănean, o vatră 
pentru întreg neamul românesc. Valea 
Mureșului Superior este acel loc 
binecuvântat, un loc unde se îmbină 
armonios frumuseţea locurilor cu 
hărnicia şi bunătatea oamenilor, atât a 
celor din trecut cât şi a celor de azi. 

Cartea aceasta, a extrem de 
harnicului şi sârguinciosului 

cercetător Ilie Frandăș, se 
individualizează în istoriografia 
românească prin originalitatea sa, prin 
mesajul răscolitor pe care îl transmite. 
Cartea sa este unică prin ceea ce îşi 
propune să evidenţieze. Această carte 
este o antologie de date, o antologie 
de elemente inedite, care, prin 
măiestria condeiului lui Ilie Frandăș, 
văd lumina tiparului şi vin să 
contureze imaginea clară şi profundă 
a ceea ce reprezintă comunitatea Văii 
Mureșului Superior, atât în timpuri 
trecute sub pavăza istoriei, cât şi în 
vremurile recente ale 
contemporaneităţii. Lucrarea aceasta 
are o caracteristică aparte. Se distinge 
net de alte lucrări. Este un volum care 
trebuie analizat şi mai ales studiat cu 
seriozitate şi profunzime. Este un 
volum care trebuie cercetat cu de-
amănuntul. Este o antologie de date şi 
informaţii, cum foarte rar se poate 
vedea într-o lucrare din istoriografia 
românească, din timpuri îndepărtate 
sau mai recente.  

 Acest volum reprezintă o lucrare 
fundamentală, o lucrare extrem de 
importantă atât pentru Valea 
Mureșului Superior în general, pentru 
cele patru zone ale sale, pentru fiecare 
comunitate din această zonă 
minunată, cât şi pentru istoriografia 
românească contemporană, care 
scoate la lumină o serie de elemente 
inedite şi interesante referitoare la o 
comunitate umană din inima 
Transilvaniei. Domnul Ilie Frandăș 
este un profesionist în adevăratul sens 
al cuvântului. Pe lângă înalta sa 
calitate de veritabil om de cultură și 
de carte, iată domnia sa se dovedeşte 
a fi şi un distins şi harnic cercetător al 
trecutului istoric dar şi al vremurilor 
prezente. Domnia sa leagă trecutul de 
prezent, leagă istoria de actualitate. 
Dânsul îşi îndeplineşte misiunea cu 
acrivie şi devotament desăvârşit. Om 
de înaltă ţinută ştiinţifică, cercetătorul 
Ilie Frandăș îşi desfăşoară întreaga 
activitate sub spectrul seriozităţii şi al 
înaltului profesionalism de care a dat 
şi dă în continuare dovadă. Lucrările, 
studiile domniei sale se dovedesc a fi 
de înaltă ţinută ştiinţifică şi de 
asemenea de un real folos pentru 
ceilalţi cercetători ai istoriei. Domnia 
sa se distinge prin profunzimea şi 
clarviziunea de care dă dovadă în 
elaborarea lucrărilor ştiinţifice. 
Rămâne un model demn de urmat 
pentru toţi cei care se apropie de 
studiul istoriei Transilvaniei şi în 

general pentru toţi cei care fac munca 
de cercetare a istoriei spaţiului 
românesc.  

       Volumul acesta este un model, 
pentru că exprimă recunoştinţă atât 
pentru cei mai de dinainte, care au 
trudit din greu pe aceste 
binecuvântate meleaguri din inima 
Transilvaniei, cât şi pentru cei de azi 
care, cu aceeaşi râvnă, îşi adună 
eforturile şi strădaniile pentru 
propăşirea comunităţii lor, pentru 
triumful binelui, adevărului şi al 
credinţei celei dreptmăritoare.  

       Cartea aceasta este rodul 
muncii şi cercetărilor asidue ale lui 
Ilie Frandăș desfăşurate pe parcursul 
mai multor ani, pentru a evidenţia 
adevărul istoric, de a-l scoate la 
lumină şi de a-l pune la îndemâna 
tuturor celor care vor să urmeze 
îndemnul, de a începe studiile lor, 
plecând de la elemente inedite, 
necunoscute până în acel moment, pe 
care apoi să le prezinte în lucrări 
istoriografice.   

Considerăm că această lucrare 
reprezintă o contribuţie extrem de 
importantă la cunoaşterea realităţilor 
legate de Valea Mureșului Superior. 
Această carte este una de referinţă 
pentru această comunitate, este o 
carte care trebuie să fie nelipsită din 
casele oamenilor care formează 
această comunitate şi nu numai. 
Trebuie să fie studiată şi analizată cu 
mare atenţie şi seriozitate, este o carte 
de suflet, pentru sufletele însetate 
după frumos, dreptate şi adevăr. 
Valoarea acestei cărţi este 
incontestabilă şi este cu atât mai mare 
cu cât ea dă mărturie despre vechimea 
şi permanenţa românismului şi a 
creştinismului curat şi sănătos pe 
aceste meleaguri. Cartea aceasta este 
o mărturie vie despre viaţa şi 
spiritualitatea oamenilor frumoşi, 
drepţi şi credincioşi de pe Valea 
Mureșului Superior.  

  Îl felicit din adâncul nestrămutat 
al sufletului pe distinsul și harnicul 
om de carte Ilie Frandăș pentru 
această nouă şi minunată lucrare a sa, 
îi urez mult spor pe viitor în 
activitatea cărturărească a domniei 
sale şi totodată îl asigur de statornica 
mea prietenie şi de cele mai alese şi 
nobile sentimente de respect, preţuire 
şi admiraţie pentru întreaga activitate 
desfăşurată de domnia sa de-a lungul 
timpului, atât în sfera cultural-
intelectuală, cât și în slujba neamului 
nostru românesc. 
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MEMORIILE UNEI CAPRE 

ȘI REGÂNDIREA 
CONCEPTULUI DE CAPRĂ DIN 
”CRITICA TRACȚIUNII PURE”. 

(III) 
 

Lumea ar fi fost cu totul alta, în 
ziua de azi, dacă nu ar fi existat Descart 
și capra neagră. Bun și raționalismul, 
dar să nu exagerăm. Ce te-ai face dacă 
Polisul ar fi condus de poeți? Avea 
dreptate Platon. Om gospodar! Lumea a 
ajuns unde a ajuns din cauza unui virus 
de logică, a unui ”Dubito ergo cogito” 
care a lăsat căruța fără ”tracțiunea 
pură”. L-a mirosit de nuanța de sofism, 
peste vale, peste deal și peste veac, Jose 
Ortega y Gasset. Îl lua peste picior: Ei, 
și ce dacă ai ajuns la ”cogito”, ce 
legătură are cu ”sum”? ”Cogito” te face 
”cugetător” și atât. Dacă Descartes ar fi 
deschis larg porțile lui ” cogito ergo 
amo” altfel ar fi arătat lumea luminată 
de rațiunea inimii. 
Am încercat, cu fratele Charles, să 
înțelegem mașinăria aceasta biologică 
în ”tracțiunea pură”, să găsim o 
explicație de ce ”Capra Ibex” este atât 
de neagră că pe noi evoluționiștii ne-a 
lăsat cu gura căscată. Charles a ales 
girafa, iar mie mi-a lăsat capra să rezolv 
ecuația cu ”the missing link” și în loc să 
facă be-he-he la mine, până la urmă am 
făcut eu be-he-he la ea, cu toată 
reverența datorată unei surori mai mare, 
mai înțeleaptă și mai smerită decât 
mine. Ce m-aș fi mândrit eu la un sinod 
ecumenic rezolvând, prin revelarea 
secretului de capră, problema liberului 
arbitru, a răului și al morții! Problema 
căderii lui Satan nu mă interesează 
pentru că a căzut din prostie. Degeaba 
sataniștii revendică simbolul țapului ca 
semn turistic. 

Și acum să vă văd cum rezolvați 
problema pe care mi-a pus-o muntele și 
capra, ca pe o temă de rezolvat acasă, 
când Chris cu tribul lui, că dacă nu s-ar 
înmulți ichimii ar rămâne lumea sterilă, 
m-a adăugat clanului de alpiniști rătă-
cind prin Munții Stâncoși ai Canadei. 

Plecasem de la cabana din Jaspers, 
Alberta, pe malul unei ape care a rămas 
cu semnătura Creatorului în superbul ei 
misterios de turcoază. M-am mirat de 
ce toate apele limpezi ca ochiul de 
păstrăv îndrăgostit are culoarea verde-
verzuie-albăstriu? Cineva mi-a explicat 
că la începutul lumii pe când ghețarii 
mergeau în căutarea Creatorului care 
uitase să le dea o hartă turistică 
lăsându-i de capul lor au luat și niște 
roci colorate ca să scrie, precum în 
basmul bunicii, locul de unde au plecat. 

______________________________________  
Praful acela de piatră neprețuită prin 

eroziune s-a depozitat în fundul 
lacurilor și al râurilor.  

Am băgat mâna în apă să mă 
conving și deși era limpede ca lumina 
pietrificată a cristalului, plușurile 
adânci rămâneau nepăsătoare fluierelor 
fluide ale valurilor, vesele de piatră, 
vesele de cer!  

Demult nu mai mirosisem cetina de 
brad, sau de pin și inima sângera de 
dorul pădurilor de acasă, de la Valea 
Uzului până sus la vârful sacru al 
Nemirei. Părea că ești într-o catedrală 
cu strănile pline de păsări și cu vitralii 
deasupra fiecărui naos și pronaos de 
conifere.  

Acasă vedeai cu ochiul minții 
urmele dacilor, aici pe cele ale 
indienilor, nativilor, exterminați fie prin 
război, fie prin tratate de pace viclene, 
mai periculoase decât moartea de boli 
venerice pe care le-a adus omul alb 
împreună cu ”focul viu”, alcoolul, 
duhuri demonice necunoscute acestor 
oameni curați la suflet precum lacrimile 
de tămâie ale brazilor din cafasul de sus 
de sub streașina albastră a cerului. 
Ajunsesem cu Chris și cu copiii într-o 
poiană de lângă munte prin care nu se 
găsea nici urmă de om sau de fiară, ci 
cât vedeai cu ochii un covor albastru de 
afine. Ce bucurie pe copii! Până când și 
faimoasa mea pălărie a fost împodobiră 
cu crenguțe pline de afine. Copiii își 
vedeau de ale lor și eu cu Chris 
admiram această lume care încă mai 
mirosea ca hainele lui Dumnezeu. Și 
am ajuns din nou la capră.  

Cum spuneam mai sus, la poalele 
muntelui era vegetație sălbatică din 
abundență, dar dacă puneai mână 
streașină la ochi, sus, acolo sus de tot 
vedeai ca o ortografie de corectare a 
muntelui tăiat în piatră â-urile 
mișcătoare, litere vii și regale ale 
munților care încă își mai păstrează 
inaccesibilul sacralității.  
Și acum am ajuns unde fratele 

Charles m-a părăsit la jumătatea de 
drum. De ce acest risc pentru biata 
viețuitoare care asemeni dragostei nu 
cade niciodată? Și taina tainelor constă 
în aceea că nu există nicio băutură sau 

mâncare care să aibă gustul metaforelor 
crescute pe poalele de jos ale 
veșmintelor dumnezeiești. Și caprele 
acestea se hrănesc cu metafore! Un fir 
aici, altul deasupra altei genuni că nu 
știi unde să cauți tâlcuirea.  

Metafora cerului, a pietrei, a 
dumnezeiescului e foarte rară dar are 
adâncimile sfinte ale libertății, fir de 
iarbă crescută din clorofilă de trăznet, 
mângâiere de cer și halucinații dospite 
din nor și din cercuri de vultur. Genele 
lui Dumnezeu, cele cu care închide 
ochii în nespusa lui dragoste, au acest 
gust al metaforei mult căutată de 
viețuitoarea care știe că zeii erau proști 
că nu cunoșteau decât siropoasa 
ambrozie și nu băutura de a suge cu un 
pai din singurătatea de lumină a 
soarelui, lumină de vin nou din ziua a 
opta a Noului Ierusalim. 

Ei, și ce dacă dezamăgesc pe 
cititorul leneș care nu înțelege că 
această iarbă a cerului, iarba metaforei 
șoptită de munte pe sub porțile 
veacurilor, merită riscul de a pierde 
visul de burghez îngrășat cu mititei și 
poșircă ieftină? A te hrăni cu metafora 
pe care capra ne-o dă ca pildă, a bea pe 
furiș exact din potirul preferat de 
Dumnezeu, a fi liber, înțelegeți voi?  

A fi liber înseamnă îndumnezeirea 
omului, iarba fiarelor, iarba împărăției 
cerului din noi. A fi liber înseamnă 
nimic și este totul, este iubirea. E 
sângele ei care pulsează pe sub penele 
vulturului, a fi om până în vârful aripei. 
Că pene are și curcanul, rațele și găinile 
,dar marea metaforă a lui Dumnezeu nu 
e aripa, ci zborul. Era fabula ca prototip 
al omului ”modern”.  

Cică un Vântură Lume de care nu se 
alesese nimic a atras mila lui 
Dumnezeu, să-l facă om ca pe țăranul 
român. Și Milostivul i-a scos în cale un 
sac plin de perle.  

Ce mare distracție pentru acest 
vântură lume sunetul grăunțelor 
strălucitoare și plescăitul lor când 
atingeau valurile mării! Așa s-a distrat 
până seara când și-a golit sacul până la 
ultima perlă ,dar pe care o tot răsucea 
între degete. A întâlnit un negustor și l-
a întrebat ce fel de piatră e asta și cât 
valorează. Negustorul, viclean, i-a 
răspuns că e piatra libertății care nu 
valorează nimic și că i-ar putea-o 
schimba pe o capră. Și uite-așa s-a 
pricopsit românul în locul perlelor 
libertății cu o capră.  

Fericit i-a mulțumit lui Dumnezeu 
rugându-l să-i moară vecinul ca să-i ia 
capra că ”unde-i una nu-i putere” cum 
este povestea cântecului cu ceasul 
deșteptător. 

DUMITRU ICHIM 
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(LVI)  

Trecutul românesc protocronist 
 
Dar acest lucru nu putea fi făcut pe 
surse, adică în manieră metodică, 
științifică, așa cum cere deontologia 
meseriei de istoric, fiindcă nu există 
argumente reale pentru o astfel de 
imagine constant întunecată. De aceea, 
s-a recurs la panseuri, la eseuri 
inteligent  scrise,  ornate  cu  imagini  
artistice,  la  șiruri  de meditații asupra 
trecutului, atractiv prezentate, șocante 
prin limbaj și prin idei, fruste, agresive, 
uneori chiar licențioase. Oamenii simpli 
și chiar intelectualii care nu sunt de 
meserie – adică nu sunt instruiți să facă 
studiul trecutului – disting mai greu 
între fals și adevărat, între lozincă și 
realitate, între fapt real și fapt inventat 
atunci când acestea se referă la trecut. 
Ca urmare, românii au fost prezentați ca 
o masă inertă în istorie, incapabilă de 
realizări, umilită permanent de vecini 
puternici, fără realizări culturale și fără 
instituții, aflați la cheremul sorții, 
precum o substanță gelatinoasă, 
informă, respingătoare etc. Această 
variantă de prezentare a fost una 
brutală, izvorâtă din pana unor noi 
ideologi, care nu mai erau de partid 
(comunist), ci de partidă, de grupare, cu 
interese specifice și cu dorința de 
îngenunchere totală a poporului nostru. 
Protagoniștii unor astfel de abordări nu 
erau istorici de meserie, ci se prezentau 
drept filosofi, gânditori, analiști,  
eseiști,  oameni  de  cultură,  scriitori 
etc.  În  același  sens  s-a  înscris  însă  
și  varianta  de înfățișare a istoriei 
românilor prin mijlocirea unor aparenți 
specialiști, cunoscători ai trecutului, dar 
porniți să-l arate în cheie inversă decât 
până atunci. Cum ideologia de partid 
insistase până la absurd pe obiectivitate 
și adevăr istoric, pe datoria istoricilor 
de reconstituire a trecutului „exact așa 
cum a fost”, pe caracterul științific al 
istoriei, pe rolul fundamental al istoriei 
pentru educarea tinerei generații, nu a 
fost deloc greu să se prezinte totul pe 
dos. În acest spirit, istoria ca realitate și 
ca discurs despre trecut a ajuns complet 
relativizată, disprețuită, declarată 
aproape inutilă și socotită chiar 
primejdioasă. S-a spus mai întâi că 
istoricii nu sunt capabili să reconstituie 
trecutul după criteriul adevărului, că nu 
pot descoperi trecutul, că ceea ce a fost 
este pierdut  pentru  totdeauna. Și  
atunci ce  sunt operele  

despre trecut, ale istoricilor, dar și ale 
altor intelectuali nostalgici, care 
transpun ceea ce a fost în literatură, 
politică, muzică, film, arte plastice? Nu 
sunt altceva decât mituri, adică povești 
sau  fantasme, rod  al  imaginației mai 
bogate sau mai puțin bogate! Cu alte 
cuvinte, fiecare spune, scrie sau 
transpune trecutul cum îi place și cum 
înțelege s-o facă, fără reguli și bariere 
și, mai ales, fără să aibă drept scop 
adevărul… Totuși, libertatea aceasta 
fără limite, clamată peste tot, trebuia, 
cel puțin într-o dimensiune a sa, 
cenzurată drastic, anume trebuia 
terminat repede cu trecutul românesc, 
cu ideile sale de forță, cu patria și 
patriotismul, cu „iubirea de moșie”, 
cântată de poeții „naționaliști”, cu 
unitatea românilor, cu România, mare 
sau mică, cu Eminescu și Ștefan cel 
Mare, cu Mihai Viteazul și Alexandru 
Cuza.       
  
  
Confiscarea trecutului, prezentului și 

viitorului 
  
Și astfel, dintr-o trăsătură de condei, ni 
s-a luat o dimensiune fundamentală a 
vieții noastre, trecutul! Românii au 
constatat, cu stupoare la început, că nu 
mai au trecut, devenit inutil și 
mincinos, că istoria este fără rost, iar 
istoricii, niște șarlatani. Dezamăgirea, 
menită să conducă la atitudini și la 
comportamente adecvate, era cu atât 
mai mare, cu cât acești reciclați 
„toboșari ai vremurilor noi” mai 
promovau o mare minciună prin 
omisiune: numai românii apăreau răi și 
dedați viciului iremediabil, sortiți 
eșecului și exagerării, iubitori de erori 
și de mituri; străinii și vecinii – care 
trecuseră cam prin aceleași experiențe – 
erau complet ignorați sau arătați drept 
îngeri, deștepți, echilibrați, buni. 
Manualele de istorie au fost reformate, 
după acest gen de   reguli   noi,   
depersonalizate,   împărțite   pe   teme  
generale, bune de studiat astfel și în 
Anglia sau în Senegal, și în China sau 
Noua Zeelandă. Operațiunea aceasta a 
mers mână în mână cu denigrarea și 
compromiterea limbii și literaturii 
române și a marilor scriitori. S-a ajuns 
până acolo încât să se pretindă că nu 
vom putea intra niciodată în Europa cu 
Eminescu, că avem obligația să 
renunțăm la acest balast numit 
Eminescu! Tema limbii și literaturii 
române presupune o abordare aparte, 
dar, în contextul de față, se leagă tot de 
defăimarea trecutului: limba, literatura, 
Eminescu, Goga sau Coșbuc erau tot 
produse expirate ale istoriei, care   

 
______________________________ 
trebuiau   repede   aruncate   peste   
bord.   După această  operațiune  de  
eradicare  a  trecutului (românesc), 
românii au constatat, de data aceasta cu 
durere, că nu mai aveau nici prezent, că 
aproape toate speranțele lor se 
spulberaseră, că NATO și Europa nu le 
ofereau mai nimic din ceea ce 
crezuseră, că instituțiile țării lor – 
partide, parlament, guvern, președinție 
etc. – erau decăzute și corupte, că viața 
era tot mai aspră. Și astfel, pierzându-și 
trecutul și prezentul, românii nu au mai 
avut altă opțiune decât să privească spre 
viitor, adică spre soarta care-i aștepta pe 
copiii și pe nepoții lor. Și ce au văzut? 
În loc de lumină au dat de întuneric și 
în loc de speranță au găsit dezamăgire. 
Asistă neputincioși românii la cohortele 
de tineri care termină studiile medii sau 
superioare și își iau lumea în cap, spre 
alte zări. Milioane de români muncesc 
pentru alții, pe alte meridiane, pentru 
alte neamuri și pentru alte glorii. 
Românii par să fi pierdut complet 
dimensiunea timpului – cu trecutul, 
prezentul și viitorul –, adică sensul 
vieții, fiindcă de când e lumea viața are 
aceste trei componente, anume trecut, 
prezent, viitor. Românii au  fost  
învățați  sistematic  în  ultimii  ani  să  
nu  mai iubească  trecutul  și,  cum  
trecutul  înseamnă  viață,  au  
ajuns să nu mai iubească viața, să se 
îndoiască de viață. Dintotdeauna, 
aplecarea onestă spre trecut a însemnat 
umanism, dragoste de oameni și de 
umanitate, de neam și de țară, de locul 
nașterii noastre, a condus la frumusețe 
sufletească, la generozitate și la 
încredere, la credința în Dumnezeu. 
Marii dascăli ai neamului vin din trecut, 
dar au privirea ațintită spre viitor. Toate 
acestea par să se fi frânt, printr-o 
lucrare bine gândită, pusă la punct de 
minți diabolice, mulțumite acum de 
dezastrul creat. La o primă privire, nu 
ne rămân decât disperarea, lamentările, 
nimicnicia.  
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Prima dată când m-am întors în 
România după 1972 când am rămas în 
Franța, a fost după aproape 20 de ani, 
cu mama. Ani la rând îmi dorisem să 
vin în vizită în țară, dar aș fi riscat să 
fiu arestată. Și când a început să fie 
posibil, după ’89, dorința fierbinte se 
mai domolise. Ca mai noi toți, îmi 
închipui, cei plecați în timpul 
comunismului, am avut ani de zile 
coșmaruri: că am venit în România și 
mi-au luat pașaportul și n-am putut să 
mă mai plec. În fine, m-am reîntors în 
țară în vizită în 1991 la insistențele 
mamei, care, trecută de 80 ani, locuia 
la mine în Los Angeles, și-a dorit 
enorm să își revadă rudele, prietenii, 
locurile dragi. Îmi amintesc că atunci, 
România mi s-a părut ciudată, 
înapoiată…Am ajuns cu trenul de la 
Viena. Schimbarea peisajului era atât 
de pregnantă. Câmpurile păreau 
dezordonate, casele neîngrijite, gările 
dărăpănate. Mi s-a părut foarte trist. 
Bucureștiul era murdar, cu străzi cu 
găuri, case frumoase, dar ponosite. De 
atunci am tot venit, și numai o dată mi 
s-a părut Bucureștiul magic: într-o zi 
când am ajuns iarna și tot orașul era 
acoperit de un strat de zăpadă. Nu-mi 
mai amintesc anul. 
  În 2022 se face că am venit de două 
ori: odată în mai-iunie când am parti-
cipat la Bookfest și am avut trei lan-
sări de carte (Dumnezeu pe role și 
Exerciții de neuitare Vol II), la târgul 
de carte, la librăria Mihail Eminescu – 
seară organizată de editura Coresi, și 
la Sighet, la invitația cuplului Mihai 
Ganea – Virginia Paraschiv) și apoi în 
octombrie-noiembrie. De data asta am 
găsit o Românie aproape occidentală. 
Și știu, pensiile sunt foarte mici, au 
crescut costurile la întreținerea locuin-
țelor, și la îmbrăcăminte, mâncare. 
Toți prietenii mei, mulți pensionari, se 
plâng că e greu, rău. Dar mie țara mi 
se pare mult schimbată în bine. Le va 
merge prietenlor mei, care nu sunt bo-
gați ca alții… bine ? Nu, nu cred. Va 
mai trece o generație pentru ca lucru-
rile să meargă cum trebuie. Dar totuși 
impresia mea “din afară” (confirmată 
și de mulți pe care i-am întâlnit) este 
că România e pe drumul cel bun. Si-
nuos, întortocheat, lung, dar pe drumul 
cel bun. Și să vă spun ce am găsit: 

În mai, teii copilăriei mele din 
Cotroceni, de lângă Grădina Botani-
că, erau înfloriți în tot orașul și dădeau 
acel parfum mirific. Trandafirii în 

_____________________________
zona Balta Albă, ornau toate grădini-
țele din fața blocurilor. Tramvaiele și 
troleibuzele nu mai aveau renumitele 
“pete de transpirație sub braț” și lumea 
atârnând pe scări… poate pentru că 
sunt mult mai multe mășini acum. Și 
orice avantaj cu dezavantajul lui 
mare… traficul în Bucureșți e infernal. 
E trist, dar e întru-câtva normal. O-
rașul s-a construit „doar pentru  pie-
toni” și acum mașinile îl sufocă. Tro-
tuarele sunt ticsite de automobile… Îți 
ia ore și ore să traversezi Bucureștiul 
în mașină. Dar mijloacele de transport 
în comun sunt bune,  și eficace. Tram-
vaiele și autobuzele mult mai frumoa-
se, spațioase, metroul rapid. Flori 
(plante de Yucca, țeapa lui Adam țan-
țoșe, cu inflorescente albe, cum le a-
vem și noi în deșertul californian) pe 
fâșia de spațiu verde dintre liniile de 
tramvai. Multe case dintre cele fru-
moase sunt retencuite, de îți iau ochii 
și încântă inima. Și apoi restaurantele, 
cafenelele. Am fost la un mic restau-
rant și o cafenea lângă biserica rusă. 
Atmosfera plăcută, mâncare bună, 
serviciul impecabil. Și Capuccino … 
ca la Roma. Apoi unele localuri unde 
am fost invitată, chiar grozave: The 
Artist  pe Calea Victoriei, unde 
bucătarul șef este olandez… sala 
elegantă, aspectul și gustul mâncării 
formidabil, căci bucătarul gândește și 
bucătărește “la moleculă”. Și probabil 
nu trebuie să atragă clienții, localul 
fiind știut de cei care merg acolo, căci 
placa pe calea Victoriei era minusculă 
(20 cm lățime). Am căutat locul vreo 
jumătate de ora. Un alt restaurant, 
italienesc, mic, de cartier, lângă Calea 
Moșilor, avea midii cu cartofi prăjiți 
ca la Bruxelles… și chiar pe Calea 
Moșilor la restaurantul Burebista, 
cântau lăutari și  se servea mâncare 
românească (pe inima și gândul meu, 
mitiei, pastramă, etc) … și o tavernă 

plină de șarm lângă liceul Sfântul Sava 
(J’ai Bistrot) decorată modern, și cu o 
terasă de unde nu-ți mai venea să 
pleci. Iar, ca peste tot în lumea 
secolului 21, am aflat că se poate și 
comanda mâncare și pentru acasă. Am 
fost într-o vizită unde mi-au spus că 
vor comanda de la restaurantul Doina, 
pe care îl știam de pe vremuri. Și m-au 
întrebat dacă e cumva ceva ce-mi 
doresc. Amuzându-mă, căci eram 
sigură că ce-mi doream eu tare nu se 
va livra la domiciliu, am spusi: O 
ciorbă de burtă. Și ciorba a venit caldă 
și gustoasă… De necrezut ! 

M-am plimbat pe străzi de una 
singură, prin cartierul liceului meu 
(Spiru Haret) și am văzut că și la 
Bucureșți este acum “moda”, deseori 
întâlnită pe străzile Parisului, de a 
pune fotografii mari, cu subiecte 
interesante, pe stradă… spre a da acces 
la “cultură” trecătorului oarecare. Așa 
am văzut pe gardul de fier forjat al 
bisericii Armenești. 

Sigur, sunt și unele colțuri des-
fundate, dar timpul le va drege. N-am 
ajuns să văd, și mi-aș fi dorit, Muzeul 
Micul Paris, de pe Lipscani, despre 
care citisem si care prezintă 
perioada Belle Epoque din anii 30 în 
capitala României. Când, cu niște ani 
în urmă, fusesem la Praga și văzusem 
cum acolo fiecare colț cu o poveste era 
prezentat turiștilor, și mă gândeam de 
ce oare nu face și Bucureștiul așa, uite 
că acum face. Și plăcile memoriale ale 
scriitorilor decedați, pe care le-a pus 
scriitorul Ion Lazu, pe 200 de case din 
București. Lăudabil. La Madrid, 
vedeai o placă comemorativă peste tot 
și eu îmi ziceam de ce ai noștri nu fac 
nimic în sensul acesta ; păcat. Și uite 
că acum s-a făcut. 

N-am apucat să merg nici la 
teatru. Mi-aș fi dorit. Rămân fermă la 
ideea mea că România e deosebit de 
capabilă în realizarea de piese de 
teatru. Și în noiembrie chiar era un 
festival de teatru. Se juca și o piesă cu 
un actor drag mie, și știu, multora, 
Victor Rebengiuc. Dar am vorbit cu 
prieteni, și toți se duceau din când în 
când la teatru și la concert. Dinu  
Rădulescu, fost coleg cu mine de 
liceu, sculptor al cărui atelier pe 
Pangrati l-am vizitat în noiembrie (un 
atelier demn de un sculptor ca el, cu 
spațiu mare… multă lumină și curte 
încăpătoare… cum își doresc de fapt și 
artiștii în SUA… și puțini ajung să 
aibă…) mi-a spus că se duce 
săptămânal la Ateneu să asculte 
muzică clasică. Iar Bookfestul (deși 
scriitori prieteni mi-au spus că→ 
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evenimentul a fost mult mai puțin 
amplu decât în anii dinainte de 
pandemie) mi s-a părut că mustește de 
edituri, de cărți frumoase, de lume 
interesată în “a citi”, a ascultă 
prelegeri. Iată deci viață culturală în 
toi. Bucureștenii pe care i-am întâlnit 
avizi să se bucure de ea. Iar pe colegii 
mei de la arhitectură, i-am găsit atât de 
puși la punct cu tot ce se petrece în 
domeniul lor, cu atâta simt artistic că 
m-am bucurat să știu că am făcut 
facultatea aceea împreună. Din tot 
sufletul, pot afirma că Institutul Ion 
Mincu a fost o școală a educației 
estetice, a dezvoltării simțului pentru 3 
dimensiuni și a gustului pentru 
modern integrând și trecutul, 
pentru înțelegerea frumosului care 
respectă funcționalitatea … O școală 
de rangul întâi în comparație cu multe 
facultăți de arhitectură pe care le-am 
văzut în vest. 

Vânzătorii din magazine, sigur, 
private, i-am găsit încântători: 
politicoși, dornici să îți arate ce au mai 
bun, dar nu impunându-ți neapărat să 
cumperi, ceea ce e mare deosebire de 
vânzătorul obraznic de pe vremuri și 
de cel ultra pisălog din vest. Iar piețele 
de legume și fructe încărcate cu 
bunătăți proaspete. Nu mai vorbesc cât 
m-au impresionat Mall-urile. Am 
văzut două: pe cel din Drumul Taberii 
și Park Lake din Balta Albă. Sunt 
Mall-uri mai mari și cu mai multe 
magazine decât în Los Angeles. Sigur 
îmi pun întrebarea … Cine cumpără 
produsele astea ultra scumpe, de 
marcă? Căci prețurile sunt cam ca în 
vest. Dar am dat și de cunoscutele 
zone de restaurante de toate genurile. 
La Park Lake am ales chioșcul Rustic 
unde se servea mâncare românească… 
și am luat niște sarmale cu 
mamaliguță. Delicioase! 

Am ajuns și pe Valea Prahovei în 
noiembrie, pentru un interviu care mi-
a fost luat (alături de dl. Vasile Badiu, 
cercetator matematician-petrolist) 
pentru ziarul Oglinda Zilei. Șoseaua 
până acolo bună (dacă toate drumurile 
din țară vor fi așa, o necessitate pentru 
turismul din România, va fi un mare 
plus). Și nici traficul nu prea mare 
între Ploiești și Câmpina. Dar 
groaznică circulația până la ieșirea din 
București. Mi s-a spus că și de la 
Câmpina spre Sinaia traficul este 
imposibil, bară la bară. Va lua timp 
până ce țara se va adapta erei “de 
condus cu mașină mică”. Și la 
Câmpina și Brebu restaurante de 
recomandat, Toscano din parcul 
SOCERAM, cu o terasă cu priveliște 
deschisă spre dealurile din jur și 

pădurea Cornu, și altul fabulos ca idee, 
Păstrăvăria Doftana, de la Lunca 
Mare, pe malul râului unde este și un 
bazin de pescuit, evident păstrăvi, și 
unde tot ce se servește este pe bază de 
păstrăv. O afacere de familie 
implicând membrii familiei, de la 
bunic la nepoți, Acest local nu ar fi 
putu să existe dacă proprietarul nu ar 
fi avut libertatea să pună în practică o 
idee ce atrage, un serviciu și o 
bucătărie care să te facă să te simți 
bine și să revii. Un frumos exemplu de 
privatizare de gen occidental menită să 
aibă succes. Vorbind despre mâncare 
să nu uit plăcintele de la chioșcurile de 
pe stradă, de peste tot, București sau 
Sighet… În Los Angeles mi-aș dori să 
gasec. Dar nu sunt. 

În 2018 am văzut și frumosul oraș 
Iași, cu ocazia unui Congres al Acade-
miei Româno Americane de Arte și 
Științe (ARA) la organizarea căruia 
am contribuit. Am întâlnit lume minu-
nată, oameni deștepți, culți, civilizați. 
Orașul plin de clădiri frumoase, și am 
petrecut într-un restaurant unde pe 
perete era un portret al lui Mircea 
Eliade. După congres m-am dus cu un 
grup, în care erau și doi francezi, spre 
ținutul mănăstirilor. Și am locuit la o 
pensiune agrotusistică minunată, Viori
ca Semeniuc, la Moldovița. Tot 
confortul occidental, mâncarea 
preparată de gazdă, deosebit de bună, 
și răsfățul unei demonstrații de pictură 
a ouălelor tradiționale de Paște, de 
chiar însăși proprietara pensiunii, 
specialistă în materie și care mergea 
des la evenimente în afara țării pe 
această temă. Iar muzeul Oului de la 
Moldovița, mic, mic, excelent realizat, 
cu exponate măiestrite, o adevărată 
încântare.. Să nu mai spun sentimentul 
de acasă pe care mi l-au dat pe drum 
numeroasele cuiburi de barză, unele cu 
pui, căpițele de fân, mari, conice, pe 
care nu le mai găsești în ziua de azi 
decât în picturile lui Matisse. Dealurile 
rotunjite blând, cu miros de iarbă la 
poale pe care le-am văzut și în zona 
Câmpina și în Moldova și la Baia 
Mare, în împrejurimi. 

În sumar aș putea spune: oameni 
blânzi, oameni buni, oameni deștepți, 
oameni cu umor, străzi cu case 
frumoase și flori, mijloace de transport 
în comun (pe care cel ce locuiește în 
Los Angeles, sau alt mare oraș 
american le râvnește în zadar …) 
 Dar sunt și lucruri de criticat ? Da. 
E vorba de birocrație. De doi ani 
încerc să-mi reînnoiesc pașaportul 
românesc. Lumea spune: Se poate face 
la Consulat. Dar nu s-a putut căci m-
am împotmolit în nevoia de a 

înregistra actul de deces al soțului meu 
în arhivele naționale din România. De 
ce mi-ar fi trebuit actul de deces al 
soțului pentru pașaportul meu? Nu se 
știe ! De ce înregistrat în România 
când soțul meu era doar cetățean 
american? Păi uite de ce: S-a născut în 
România și nu aveți o dovadă că a 
renunțat la cetățenie. Și toți cei care au 
fugit din țară, acum sunt considerați 
cetățeni români, dacă nu au renunțat. 
Eu nu am nicio dovadă. Soțul meu a 
murit în 2000. Deci … m-am străduit, 
prin procuri date prietenilor să îi 
înregistrez actul de deces. Dar trebuia 
să-i știu ultima rezidență la București. 
El a plecat din țară în 1946. E decedat. 
De unde să știu această ultima 
rezidență? Deci complicații, 
formulare,  alergătură, așteptare. În 
fine, am fost anunțată că pe 1 
noiembrie situația cu soțul meu va fi 
rezolvată, trecându-se o notă despre 
actul lui de deces pe actul nostru de 
căsătorie. Deci m-am urcat în avion și 
m-am dus la București. Acum aveți, 
mi s-a spus toate actele necesare ca să 
vă luați pașaportul nou. Ei bine, nu. La 
Pașapoarte am aflat că aș fi făcut o 
cerere de renunțare la cetățenie 
în mai 2022. Cum să fac domnule așa 
o cerere când de doi ani încerc să-mi 
reînnoiesc pașaportul? Ei bine, a 
trebuit să fac o cerere ca să se verifice 
că n-am făcut acea cerere… Și 
răspunsul va urma să mi se dea… 
cândva… Deci iată birocrația cu lipsa 
ei de logică a rămas în floare… 

Dar când mă uit la posibilitatea 
tinerilor din România să studieze sau 
să lucreze în străinătate, element de 
neimaginat în adolescența celor de 
vârsta mea, mă gândesc la intelectualii 
din secolul 19 care plecau în Franța, 
Germania, Austria și care mulți se 
întorceau acasă. Evident aducând și 
idei noi. Sigur, poate din noua 
generație care pleacă nu toți se vor 
întoarce definitiv în România, dar și 
din cei care nu se întorc mulți care 
trăiesc în vest vin să dea “dea înapoi 
înapoi României… prin contribuția lor 
la ajutarea copiilor, la îmbunătățirea 
științei și medicinii, la dezvoltarea 
afacerilor și mai recent la ajutorul 
necesar pentru refugiații din 
Ucraina… Am dovezi recente de la o 
conferință organizată de Immigration 
Reseach Forum în 2-3 decembrie 
2022. Deci, din perspectiva mea, a 
omului plecat de mult din țară, totul a 
început să se miște în direcția bună. 
Dar sigur mai este mult de așteptat … 

* 
©Autoarea reţine drepturile de 
copyright pentru acest material. 
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Asterisc

 
De ce ar trebui să fim uniți? 
 

1. Conștiința națională este 
puternică. Oricât s-ar strădui 
dușmanii noștri să-l șteargă, 
sentimentul profund de apartenență la 
același neam este în fibra noastră. Îl 
simțim toți românii, de pe un mal și 
de pe celălalt al Prutului. Ne-am 
comparat adesea cu stejarii, rezistenți 
și statornici timp de secole, dar mie, 
personal, îmi place mai mult 
comparația cu firul ierbii, care răsare 
mereu, poate și pentru că am fost 
adesea înfrânți, dar de murit n-am 
murit ca neam! Sămânța este acolo, în 
pământ și reapare verde, amintindu-
ne de sacrificiile, de jertfele umane 
întru apărarea pământului natal. 
Cetățile ridicate la Hotin, Soroca, 
Cetatea Albă, Izmail și Chilia stau 
mărturie peste veac. Ștefan cel Mare 
ne vorbește, parcă, de dincolo de 
timp, despre dreptate și adevăr. „Sunt 
iarbă și mai mult nu pot fi”, spunea 
Vieru. Da, suntem iarbă udată cu 
lacrimile și sângele moșilor noștri. 
Istoria este scrisă întodeauna de 
cuceritori, care se străduiesc să 
șteargă adevărul, însă adevărul istoric 
țâșnește mai devreme sau mai târziu. 
Exterminările intelectualilor din 
Basarabia, Bugeac și Bucovina 
dictate de Stalin în timpul celui de-al 
doilea Război Mondial și în perioada 
următoare au vizat în primul rând 
eludarea conștiinței naționale, uitând 
însă, că aceasta se naște în popor, că 
ea este acolo, în firul ierbii. 
Ambasadorul rus la București declara 
recent într-un ziar de Ialomița, că 
românii au „sindromul membrului 
amputat”, dorind să sugereze că este 
iluzorie speranța noastră de a merge 
împreună, cei de-o parte și de alta a 
Prutului. Din punctul meu de vedere, 
această declarație este o recunoaștere 
oficială, chiar dacă nedorită de 
dumnealui, a „amputării” acestui 
teritoriu, a vechii lui apartenențe la 
patria-mamă, România. Îi spunem că 
astăzi, există mijloace de reimplantare 
a părții extirpate, dacă această parte 
amputată este vie încă. Și ea este! 
2. Limba maternă este în cele mai 
multe cazuri cea care vorbește despre 
originea comună a unor populații. Ea 
unește. Ne exprimăm în aceeași 
melodioasă limbă. Limba română este 
limba prin care ne vorbește mama, 

______________________________ 
patria noastră. Avem regionalisme 
care dau culoare limbii vorbite, în 
funcție de zona în care trăim, dar este, 
în fapt, aceeași limbă, a lui Eminescu 
și Vieru, deopotrivă. Importanța și 
valoarea limbii mterne pentru un 
popor este semnalată de fiecare 
cuceritor care, printre primele acțiuni 
pe care le intreprinde, sunt acelea de a 
înlocui limba oficială în instituții, de 
a le distruge educația în limba 
maternă. Doar că limba maternă nu 
dispare atât de ușor. O dovadă este și 
rezistența limbii române în Ardeal, 
sub veacuri de ocupație austro-
ungară, după cum nici dispariția 
limbii materne la etniile cu care 
conviețuim pe aceleași teritorii. 
Limba maternă este la fel de 
puternică precum credința: greu de 
înlocuit, greu de uitat! Stalin, nu 
întâmplător, printre primele măsuri 
luate în momentul ocupării Moldovei, 
i-a schimbat denumirea, numind-o 
limba moldovenească, insinuând 
ideea falsă că ar fi o altă limbă. Noi, 
cei care o vorbim, știm însă, că este 
una și aceeași limbă, limba română! 

3. Puterea unui neam rezidă în 
unire!  Cred că cel mai sintetic a 
exprimat acest lucru Vasile 
Alecsandri în poezia „Hora unirii”: 
„Unde-s doi puterea crește / Și 
dușmanul nu sporește”. Reversul, este 
aplicat de cuceritori: „Dezbină și 
condu”, un principiu menit să asigure 
stăpânirea unei populații etnice 
majoritare. Se aplică din cele mai 
vechi timpuri cu scopul slăbirii 
împotrivirilor și presupune utilizarea 
manipulării, sub toate formele ei 
perfide. Reușește mai ales acolo unde 
nivelul educațional este mai modest, 
unde populația este pauperă, unde 
capacitatea de comunicare în rândul 
populației este redusă. Prin urmare, 
ridicarea nivelului socio-economic și 
educația prin cunoașterea propriei 
istorii și culturi sunt elemente 
primordiale pentru trăinicia unei 
națiuni! Acestea asigură rezistență la 

tendințele de dezbinare, atât 
populaționale, cât și teritoriale. 

4. Nevoia și de dreptate este cea 
care ne strânge adesea de gât. Este ca 
un recipient aflat sub presiune și care, 
la un moment dat, explodează. În 
cazul nostru – e o nevoie de dreptate 
istorică! Ca și în prezent, marile pu-
teri, devenite astfel, urmare a ten-
dințelor lor coloniale și imperialiste, 
împărțeau teritoriile altor țări, 
pașnice, dar slabe din punct de vedere 
economic, în mod discreționar.  

În 1812 Imperiul Otoman 
semnează, în favoarea Imperiului 
Țarist (moment cunoscut ca „Pacea 
de la București” care încheia războiul 
ruso-turc) actul de anexare a 
Moldovei Orientale de către Imperiul 
Țarist. Acest act a fost un act 
fraudulos, chiar și din perspectiva 
normelor de drept internațional al 
acelor vremuri, întrucât Modova nu 
era provincie otomană! Practic, turcii 
cedau un teritoriu care nu era al lor!  

În 1918, încheierea Primei 
Conflagrații Mondiale, readuce 
teritoriile ocupate de ruși, prin 
plebiscit popular, după un secol, la 
patria mamă. Atunci a contat, pe 
lângă voința populară, viziunea justă 
a marilor puteri occidentale de a 
împărți teritoriile statelor europene 
după criteriul populațiilor majoritare, 
precum și meritul de a avea baze 
științifice în argumentarea acestei 
abordări menite de a aduce liniște și 
pace în aceste teritorii. Românii da-
torează mult în acest sens generalului 
Berthelot și geografului Robert 
Ficheux – cel care a documentat 
zonele cu populație românească de pe 
teritoriile țării noastre! Este de 
menționat și faptul că Lenin nu a 
recunoscut dreptul la autodeterminare 
al populațiilor din teritoriile 
românești, întrucât URSS menținea 
dorința de a avea acces facil la gurile 
Dunării, pe de o parte, iar pe de altă 
parte, ar fi însemnat să înapoieze 
Tezaurul României, mutat în timpul 
Primului Război Mondial, ceea ce nu 
era un avantaj din punct de vedere 
economic pentru ruși într-un moment 
în care aveau nevoie acută de bani.  

Lăcomia marilor puteri și 
nebunia liderilor acestora (Hitler și 
Stalin) au condus la izbucnirea celui 
de-al doilea Război Mondial. Pe 23 
august 1939 Hitler semnează cu Sta-
lin Pactul Ribbentrop-Molotov care 
includea și un punct secret → 
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privind împărțirea Europei, Basarabia 
și Bucovina de Nord fiind „cedate” 
(iată!, o nouă cedare a unor teritorii 
care nu le aparțineau) sovieticilor. 
„Este ușor de remarcat lașitatea și 
moliciunea Puterilor Occidentale ca-
re, teoretic, prin tratatele internațio-
nale existente, ar fi trebuit să salv-
gardeze independența și granițele Ro-
mâniei Mari”, scrie Dan-Silviu Boe-
rescu în volumul VI, „Cei ce au în-
cercat să distrugă România... și a-
proape au reușit, Ipoteze despre moti-
vațiile lor ascunse”, din  Colecția Is-
torii Secrete, o carte care m-a impre-
sionat prin buna documentare și prin 
obiectivitatea analizei, fiindu-mi bază 
de documentare pentru acest articol.  

Cu o economie îngenuncheată, 
nefiind sttăpână pe propriile resurse, 
afectată de instabilitatea și 
slăbiciunea politică, România a fost 
pusă în postura de a nu putea decide 
și de a nu putea negocia, în ciuda 
imenselor pierderi de vieți omenești 
suferite. Marile puteri s-au derobat de 
angajamente, întorcând spatele 
românilor, așa cum de altfel, au făcut-
o și la încheierea Celui de-al Doilea 
Război Mondial, când România a 
însemnat doar un 10 % pe șervețelul 
lui Churchill, acel șervețel pe care s-
au împărțit sferele de influiență. 
URSS a dezmembrat și mai mult 
teritoriile „câștigate ca la poker”, o 
parte din teritoriu integrându-l în 
conturul granițelor nefirești, rămase 
ca atare și azi, ale Republicii 
Sovietice Socialiste Ucrainiene.  

 
De ce există rețineri în realizarea 

Marii Uniri? 
 
1. Teama este, în opinia mea, un 

motiv important și întemeiat. Este 
motivată din perspectiva amintirii 
evenimentelor istorice, nu foarte 
îndepărtate, dar și din perspectiva 
evenimentelor contemporane. Basara-
benii au văzut de prea multe ori ne-
putința românilor de la vest de Prut 
de a-i salva, în ciuda dorinței indis-
cutabile a românilor de aici. Chiar 
dacă în inima multora dintre ei senti-
mentul românesc ticăie în continuare, 
ei nu își pot uita victimele, nici 
jerfele, masacrele, deportările și le 
plâng încă în singurătate, pentru că, 
chiar dacă și România comunistă, mai 
ales până în 1965, a cunoscut astfel 
de orori, comunismul fiind impus cu 
forța, cu talpa sovieticului pe grumaz, 
ele nu au ajuns la dimensiunile 

inimaginabile la care au ajuns în 
teritoriile ocupate, în Basarabia, 
Bugeac și Bucovina de Nord. Aici, 
persecuția etnicilor români a fost fără 
limite și ar trebui să facă subiectul 
unor reacții internaționale la fel de 
juste, la fel de puternice ca și în cazul 
evreilor exterminați de naziști. Foarte 
mulți basarabeni și bucovineni au fost 
arestați în miez de noapte, deportați în 
condiții inumane, o parte murind pe 
drum, altă parte în Gulagul rusesc, 
majoritatea făcând parte din păturile 
intelectuale. Mulți au fost împușcați, 
fiind găsiți ulterior în gropi comune. 
„După unele surse (citate în volumul 
VI – al Colecției Istorii Contempo-
rane”) pe toată durata de existență a 
URSS-ului, 2344000 de persoane 
originare din aceste teritorii au fost 
victimele arestărilor, persecuțiilor 
poli-tice, deportărilor, condamnărilor 
la muncă silnică, 703000 dintre ei 
pierind, la care se mai adaugă aproape 
300000 de victime ale foamei 
postbelice, 100000 de prizonieri de 
război români care au murit în 
lagăre.” La aceștia se adaugă cei uciși 
pe loc. Spre exemplu, între 1940 și 
1941, aproape 60000 de basarabeni și 
bucovineni au fost uciși pe loc, fără 
judecată. 

În fața acestor cifre cuvintele 
îngheață. Nu poți în fața evidenței 
statistice să te aștepți ca populația 
acestor regiuni să nu resimtă teama, 
acea teamă transmisă din generație în 
generație, peste decenii. Mulți nu-și 
vor afișa opinia în legătură cu 
posibilitatea de realipire la patria 
mamă, sau chiar vor susține, pentru 
autoprotecție, o opinie contrară cu 
crezul lor. În fapt, Basarabia nu a fost 
total independentă nici după 
destrămarea URSS, un alt aspect care 
timorează dreptul la afirmarea opiniei 
și identității naționale.  
____________________________  

 

 
Teri Iacșa, Igé 

 
Teli Iacșa, Vise 

 ____________________________  
Alții, în fața acestei spaime, de a 

nu se mai repeta istoria, nu-și doresc 
unirea, durerea fiind mult prea adânc 
încrustată în sufletul lor. Simplul fapt 
că s-a putut întâmpla acest genocid, 
fără ca frații de la vest de Prut să-l 
poată împiedica, îi determină să fie 
reținuți în afirmarea orgoliului 
național.  

2. Masarea, după război, în 
aceste teritorii, a unei populații 
rusofile, aduse de sovietici cu scop 
de dominare și de aplicare a propriilor 
politici, a crescut procentul populației 
de origine slavă, cu alte deziderate, 
străine de cele ale populației 
originare. O eventuală unire va 
implica automat și un efort de 
integrare a acestora, un risc de 
destabilizare, care nu vor putea fi 
surmontate decât printr-o economie 
statală puternică și printr-o guvernare 
necoruptă, în interesul românilor. 

3. Neîncrederea în susținerea 
marilor puteri occidentale nu este 
pe deplin nejustificată din perspectivă 
istorică. De prea multe ori, aflați la 
intersecție de imperii, basarabenii au 
plătit cu viața, iar aceste teritorii 
românești au fost jucate la masa 
tratativelor, fără ca România, 
Moldova, Bucovina de Nord sau 
Bugeacul să aibă un cuvânt de spus! 
Deși simt acut nevoia, ca și noi, de 
altfel, a unei protecții teritoriale, a 
unor garanții, multe dintre deciziile și 
reacțiile liderilor occidentali actuali, 
reușesc uneori să descumpănească. 
Unele decizii, fie prea lente, fie 
paradoxale ale Uniunii Europene sunt 
luate parcă, în detrimentul ei înșiși în 
unele situații.   

 
Speranța și credința au unit 

acest popor, în ciuda vicisitudilor, 
dându-i putere. În ziarul Cotidianul 
pe 1 iulie 1940 se scria: „Un popor 
trăiește dacă știe să dea dovada 
voinței și puterii lui de viață și dacă 
are curajul să se ridice dârz în fața 
riscurilor de azi... Nicio lume nouă nu 
va putea ieși din tragedia Europei 
dacă nu va fi întemeiată pe dreptate!” 
Subscriu. 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Hristos a venit pentru mântuirea 

întregii lumi, nu numai pentru 
mântuirea poporului lui Israel.” 

Luminița Cornea: Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, vă rog ca, 
în continuare, să facem pomenire de o 
minune săvârşită de Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos la rugămintea 
unei mame îndurerate. Pericopa evan-
ghelică de la Matei cap. 15, versetele 
21-28, narează despre o femeie 
cananeeancă din părţile Tirului şi ale 
Sidonului, unde această femeie i-a 
ieşit înainte Mântuitorului strigând şi 
zicând: „Miluieşte-mă, Doamne, Fiul 
lui David! Fiica mea este rău 
chinuită de demon” (Mt 15, 22).  

Înaltpreasfinţitul  Ioan: Atunci, 
să plecăm pentru câteva clipe în Tir şi 
în Sidon, cu Hristos Domnul, să luăm 
o corabie şi să poposim o clipă în Tir 
– este o cetate fondată cu aproximativ 
o mie patru sute de ani înainte de 
Hristos, deci în urmă cu trei mii patru 
sute de ani se aflau în cetatea aceea 
locuitori, corăbieri ai Feniciei antice. 
Erau buni corăbieri şi comercianţi. Ei 
şi-au întemeiat colonii pe ţărmurile 
Spaniei şi ale Africii de Nord. În 
această cetate a propovăduit cuvântul 
lui Dumnezeu şi Sfântul Apostol 
Pavel. Sidonul, cealaltă cetate, tot 
port la Marea Mediterană, mai la sud 
de Beirut. O cetate-port mult mai 
mare decât Tirul, cu oameni buni 
meşteşugari şi corăbieri. Se afla acolo 
şi o şcoală importantă de filosofie, 
astronomie şi arte. În perioada 
primară a bisericii, avem acolo 
menţionat un scaun vlădicesc, deci o 
episcopie creştină. Ce mai ştim noi 
din Scriptură despre Sidon? Că regele 
Ahab din timpul Sfântului Ilie a luat 
în căsătorie o fiică din Sidon... şi ştiţi 
câte necazuri i-a făcut această femeie 
lui Ahab şi poporului Israel. Iată o 
lume idolatră, o lume păgână! 

Hristos se îndreaptă spre această 
lume. Iese din hotarele Ţării Sfinte şi 
se duce să-i cerceteze şi pe ceilalţi 
oameni pe care iudeii îi socoteau 
câini. Aceasta era în expresia lor pe 
vremea aceea când vedeau un om de 
alt neam diferit de-al lor spuneau: 
acesta este ca un câine. De ce le 
spuneau oare aşa? Pentru că ceilalţi 
oameni mâncau alimente socotite de 
ei a fi spurcate, necurate, de aceea îi 
spune şi femeii că nu se cuvine să iei 

_________________________  
pâinea copiilor şi s-o dai câinilor. 

Iată, intrând în părţile acelea, de 
cine era stăpânită lumea? De diavol, 
pentru că, apropiindu-se de femeie, 
cum spune Sf. Apostol Luca, aceasta 
mărturiseşte că are o fiică chinuită rău 
de un diavol, de un demon. Iată, 
această femeie, mai întâi, a cunoscut 
un demon, apoi L-a cunoscut pe 
Hristos. Experienţa vieţii ei a fost mai 
întâi cu un demon, apoi a avut 
experienţă cu Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu. 

L.C.: Desigur, Părinte 
Mitropolit, şi această pericopă 
evanghelică poate fi actualizată, se 
pot realiza legături cu situaţii actuale. 

Îps. Ioan: O! câţi fraţi de-ai 
noştri nu sunt şi astăzi amăgiţi de cel 
rău! Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
frăţiile voastre, care citiţi aceste 
rânduri, sunteţi mereu, mereu călători 
spre limanul fericirii cu această 
corabie. Cu această corabie L-aţi 
întâlnit pe Hristos şi nu mai doriţi 
niciodată să aveţi o întâlnire şi o 
experienţă cu cel rău. Iată, Hristos n-o 
bagă în seamă pe această femeie. 
Parcă nu doreşte să-i primească 
rugăciunea. Aşa am citit noi la prima 
vedere, însă Hristos a văzut altceva în 
inima ei. Apostolii au văzut şi au 
auzit doar că striga. Ei au spus: 
„Slobozeşte-o, că strigă în urma 
noastră” (Matei 15, 23). Apostolii n-
au zis: împlineşte-i rugămintea, 
pentru că este plină de credinţă, că 
are o credinţă atât de mare! De 
aceea, nici noi să nu ne grăbim să ne 
judecăm semenii doar la prima 
vedere. Nu ştim noi câţi fraţi de-ai 
noştri, poate, n-au putut să vină la 
biserică, dar au o credinţă 
extraordinară, de aceea nici pe cei de 
dincolo de prag să nu-i judecăm, 
pentru că mai este încă credinţă în 
ţara aceasta, nu numai la câtă lume se 
află la sfânta biserică în zi de 
sărbătoare. 

 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
vă rugăm, cum să ne explicăm 
cuvintele aspre pe care le spune 
Hristos femeii: „Nu este bine să iei 
pâinea copiilor şi s-o arunci câinilor”  

(Matei 15, 26). 
Îps. Ioan: Da, totuşi, Hristos se 

întoarce către ea şi-i spune aceste 
cuvinte atât de aspre. Acum spuneţi-
mi dumneavoastră, cum am reacţiona 
dacă, umblând pe uliţele cetăţii 
Timişoara, ne-ar spune cineva: eşti un 
câine! Nu ştiu dacă n-am avea o 
reacţie urâtă, dacă n-am apostrofa, 
dacă n-am lua o piatră şi n-am arunca 
după el. Însă, femeia aceasta, pentru 
vindecarea fiicei ei, îşi asumă starea 
de câine. Nu-i spune: eu nu sunt 
câine! , ci, cu smerenie, îi spune: 
„Doamne, dar şi câinii mănâncă din 
fărâmiturile care cad de la masa 
stăpânilor lor” (Matei 15, 27). Oare 
ce I-a cerut această femeie lui 
Hristos? I-a cerut ce I-au cerut atâtea 
mame care vin cu pruncii în faţa 
Sfântului Altar şi i-au cerut preotului 
să-i dea copilului din braţele ei o 
fărâmiţă din trupul Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. Binecuvântate să 
fiţi mame şi părinţi care cerşiţi lui 
Dumnezeu, în faţa Sfântului Altar, 
din când în când, o fărâmiţă din 
trupul lui Hristos, să vă hrăniţi şi să 
vă hrănească pruncii! Fericită este 
mama care-şi hrăneşte pruncul nu 
numai cu pâine, ci şi cu o fărâmiţă 
din trupul Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos! 

Şi punându-i credinţa la 
încercare, a dorit să le dea o lecţie 
apostolilor, pentru că apostolii 
proveneau din lumea iudaică şi-n 
legea veche se spunea că nu este 
îngăduit să te amesteci cu străinii, cu 
păgânii, cu câinii. Hristos aplecat 
adânc pentru vindecarea fiicei acestei 
mame, dar s-a dus acolo ca să-i 
determine pe apostoli să îndrăznească 
să meargă la toate neamurile, căci la 
toate popoarele se află oameni cu 
credinţă în Dumnezeu şi că El a venit 
pentru mântuirea întregii lumi, nu 
numai pentru mântuirea poporului lui 
Israel. Pentru aceasta îi pregătea 
Mântuitorul pe apostoli: să 
îndrăznească să meargă la neamuri.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, se observă de aici că 
Hristos se comporta ca un adevărat 
dascăl care, indirect, dă învăţături 
ucenicilor.    

           Îps. Ioan: Vedeţi ce 
pedagogie divină avea Hristos 
Domnul! Vă aduceţi aminte când a 
mers în părţile Gherghesenilor şi într-
un cimitir i-au ieşit în faţă doi→ 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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Amvon  

 
Rareori lăcrimez atunci când mă 

uit la ştiri. Mi s-a întâmplat însă de 
curând, când am văzut povestea unei 
mame care a ales să moară pentru a 
da viaţă unei fetiţe. Avea 40 de ani şi 
a aflat că e bolnavă de cancer după ce 
a rămas însărcinată. Medicii i-au 
recomandat chimioterapia, dar au 
avertizat-o că tratamentul agresiv îi 
va omorî copilul care avea doar 
câteva săptămâni. Atunci, femeia a 
refuzat tratamentul pentru cancer şi a 
ales să ducă sarcina cât mai mult, 
astfel încât copilul să se nască. 

 Când fetiţa avea 5 luni, starea de 
sănătate a mamei s-a agravat. 
Doctorii i-au făcut cezariană şi au 
scos copilul care avea doar un  

kilogram. Fetiţa a fost ţinută în 
incubator şi este acum sănătoasă. 
Mama ei însă a fost răpusă de cancer. 
A murit la o lună după naştere. 
Înainte de a muri, doctorii i-au adus 
lângă pat fetiţa cu un incubator 
performant mobil. În acest fel a putut   
s-o ţină la piept pentru câteva clipe. 
Au fost şi ultimele! 

Unde suntem noi  în toată 
povestea? 

 

 
O întrebare îmi stăruie în minte 

de o bună perioadă de timp: de ce ne 
e dat să ducem uneori, din tristețe și 
din neîncredere, mai mult decât ne 
simțim în stare să ducem. Și mi-am 
amintit de personajul lui Nikos 
Kazantzakis care, întâlnindu-se cu 

______________________________ 
divinitatea și însetat să-și ia viața în 
piept, a cerut cu glas asprit de 
îndrăzneală:  

-„Doamne, spune-mi până unde 
să merg?”  

Iar Dumnezeu i-a răspuns cu glas 
senin:  

-„Mergi până unde poți!”  
-„E prea puțin, Doamne! Cere-mi 

mai mult!”, s-a îndârjit omul. Iar 
Dumnezeu i-a răspuns cu glas la fel 
de senin:  

-„Mergi până unde nu mai poți”. 
Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 

________________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovnicești 
 
→demonizaţi. Din nou, i-a dus pe 
apostoli să le arate cum este iadul. 
Iată, s-a dus cu ei ca să le arate lumea 
în care vor avea să călătorească şi să 
predice cuvântul lui Dumnezeu, iar 
majoritatea au murit martiri pentru 
cuvântul Evangheliei lui Hristos. 
Spune Sfântul Evanghelist Luca că 
după afirmaţia pe care a făcut-o 
Hristos despre credinţa femeii, fiica ei 
s-a tămăduit „din ceasul acela” 
(Matei 15, 28). 

 Din nefericire, astăzi, nu o 
fiică, ci o mare parte din lume este 
condusă de cel rău. Astăzi, nu strigă o 
singură mamă. Astăzi, strigă mii şi 
milioane de mame către Hristos. 
Astăzi, strigă milioane şi milioane de 
părinţi către Dumnezeu să-Şi reverse 
harul păcii şi-al iubirii, şi-al 
înţelegerii pe pământ. 

 Doamne, aşa cum ai 
ascultat inima frântă a acestei mame, 
ascultă ruga tuturor mamelor şi a 
părinţilor de pe pământ care se roagă 
să reverşi pace şi linişte peste ţara 
noastră şi peste lumea aceasta atât de 
frământată în care trăim astăzi. 

L.C.: Vă rugăm, Părinte 
Mitropolit, să vă opriţi puţin asupra 
următorului verset în care sunt 
amintite cele două cetăţi Tir şi Sidon: 
„Vai ţie, Horazine, vai ţie, Betsaida, 
că dacă în Tir şi în Sidon s-ar fi făcut 
minunile ce s-au făcut la voi, de mult 
în sac şi în cenuşă s-ar fi pocăit. Dar 
zic vouă: Tirului şi Sidonului le va fi 

mai uşor în ziua judecăţii decât vouă” 
(Matei 11, 21-22). 

Îps. Ioan: Betsaida este cetatea 
care a dat trei apostoli, pe Petru, pe 
Andrei, fratele său, şi pe Filip. Aici, 
Hristos a săvârşit minunea aceea a 
vindecării orbului din Betsaida. Alte 
minuni a făcut în Horazin, o localitate 
aproape de Capernaum. Deci zice: 
Vai ţie, Horazine, vai ţie, Betsaida că, 
dacă s-ar fi făcut în Tir şi în Sidon 
minunile care s-au făcut în tine, s-ar fi 
mântuit! 

Doamne, te rugăm nu îngădui să 
se audă vreodată cuvântul acesta: Vai 
ţie, Românie, căci apostolul Meu 
întâi la tine l-am trimis şi nu M-ai 
cunoscut! Doamne, nu îngădui să se 
____________________________________________________  

 

Teli, Iacșa,„ Un înger mi-a 
comandat portret!" 

 audă vreodată sub soare vaierul 
acesta despre ţara noastră, ci să zică 
Dumnezeu: Veniţi, binecuvântaţi 
români, în casa Tatălui Meu pe care 
au îngăduit-o vouă de la întemeierea 
lumii! 

Ce aş fi fost eu în lumea aceasta 
de n-ar fi venit Hristos? Ce scriem 
noi pe crucea de la mormântul 
părinţilor noştri? Scriem: Aici 
odihneşte în Domnul robul lui 
Dumnezeu Vasile Dumitru, aşteptând 
învierea cea de obşte. Venind 
Hristos, acest text îl scriem pe crucile 
părinţilor. De n-ar fi venit Hristos, ce 
credeţi că ar fi scris cineva pe 
lespedea de piatră de pe mormântul 
meu? Aici zac osemintele unui câine. 

Să avem grijă ce vor scrie 
urmaşii noştri pe epitaful nostru, pe 
crucea noastră. Să scrie că acolo, sub 
acea lespede de piatră, odihneşte în 
Domnul robul lui Dumnezeu, 
Dumitru, aşteptând învierea cea de 
obşte. 

Vedeţi ce a făcut Hristos pentru 
noi?! Ne-a scos din starea de câine în 
starea de om. Noi nu suntem fii ai 
unui câine, ci suntem, prin Hristos, 
fiii lui Dumnezeu. Câtă bucurie în cer 
când îngerii lui Dumnezeu văd atâţia 
fii câţi are Dumnezeu, aici, pe 
pământ! 

Doamne, nu ne dezmoşteni 
niciodată! Ne-ai înfiat la botez şi iată-
ne aşa cum suntem, cu greşelile 
noastre, recunoaştem în faţa Ta că 
greşim, dar vrem să rămânem întru 
veşnicie fii ai Tatălui Ceresc. Amin! 
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„Cuvântul crucii celor pieritori 

nebunie este” (1 Cor. 1, 18) 
 
La câțiva ani după Revoluția din 

decembrie 1989, în Catedrala 
Ortodoxă din Sibiu au intrat câțiva 
europeni venți din vestul 
continentului. Acești “europeni” s-au 
scandalizat când au văzut că românii 
făceau prea des semnul crucii. 

Ba chiar s-au smintit și ne-au 
declarat înapoiați și posesori ai unor 
mentalități învechite. Să înțelegem 
din această atitudine că pentru 
majoritatea occidentalilor “cuvântul 
crucii nebunie este”? 

Dar oare Sfântul Apostol Pavel s-
a oprit din propovăduirea sfintei cruci 
atunci când a primit amenințări de la 
păgâni și evrei?!! Desigur că nu. 
Dimpotrivă, și-a intensificat mărtu-
risirea Evangheliei la toate neamurile. 

Iată ce spune în acest sens: “Mie 
să-mi fie a mă lăuda decât numai în 
crucea Domnului Iisus Hristos” (Gal. 
6, 14). 

Cumva voievodul Ștefan cel 
Mare și Sfânt a poruncit oștenilor săi 
să decupeze crucea de pe steagurile 
Moldovei atunci când s-a confruntat 
în războaiele cu păgânii?!!  

Evident că nu; dimpotrivă, a 
continuat cu mai mult zel să zidească 
mănăstiri.  

Și în mănăstirile înălțate către 
Cer de voievozii noștri creștini stă 
sfânta cruce și salvarea românilor. 

Asistăm acum cu îngrijorare cum 
o mulțime de români plecați în afara 
țării se leapădă de Cruce și 
Ortodoxie!  

Asta nu înseamnă că noi cei din 
țară suntem mai bravi! E o evidență 
că și noi ne-am lepădat de cruce și ne 
închinăm  cu acrivie idolului numit 
tehnologie. 

Se cuvine să nu uităm nicio clipă 
faptul că prin puterea cea mare a 
Crucii i-au biruit înaintașii noștri pe 
toți dușmanii care ne-au călcat țara. 

“Dragostea mea este țintuită pe 
Cruce, și niciun foc al dragostei nu se 
află în mine pentru vreun lucru 
pământesc.” [Sfântul Sfințit Mucenic 
Ignatie Purtătorul de Dumnezeu 
(Teoforul)] 

Călugării de la Sfântul Munte 
Athos fac cruce după fiecare  

“Doamne Isuse Hristose” în timpul 
când săvârșesc Rugăcunea minții. 
Dacă aruncăm crucea, atunci am 
trădat iremediabil Ortodoxia și 
România. 

Însă mulți dintre românii ajunși 
în străinătate, în mod paradoxal au 
descoperit și acolo Crucea, Ortodoxia 
și Biserica.  

Dar nu și unele Ambasade ale 
României din afara Țării care îi 
resping pe săracii și amploaiații 
români pe care lăcomia fraților din 
țară i-au trimis în amară pribegie. 
Personalul ambasadei are la evlavie 
numai pe românii care au performanțe 
financiare și pe cei șmecheri și 
inteligenți.  

Nu-i doare inima de cei 
credincioși și scăpătați. Și astfel 
românii au descoperit puterea Crucii 
născută din suferința despărțirii de 
patrie. La cine să strige după ajutor 
dacă nu la Dumnezeu? Numai așa au 
aflat puterea Crucii și o primesc cu 
evlavie în inimă drept păzitoare a 
sufletului lor.  

Dacă nu cinstim sfânta cruce, 
atunci ignorăm voința Domnului și nu 
împlinim cererea expresă a 
Evangheliei care ne îndeamnă cu 
blândețe: “Cine vrea să-și salveze 
sufletul atunci să se lepede de sine, 
să-și ia crucea și să-mi urmeze Mie”. 
____________________________  

 

 
Teli Iacșa, „Fă rai din ce ai!" 

 

_____________________________ 
Am fost “surghiuniți din rai! Nu 
pentru distracții, nu pentru serbări, nu 
pentru jocuri ne aflăm pe pământ, ci 
pentru a omorî prin credință, pocăință 
și cruce, moartea care ne-a omorât și 
pentru a câștiga din nou raiul pe care 
l-am pierdut”. Așa ne învață Sfântul 
Ignatie Briancianinov. 
95% dintre români vor Shengen!!! 

Dar cei care au creat spațiul 
Schengen sunt iubitori de Cruce și de 
Ortodoxie? Și dacă acolo nu se 
cinstește Sfânta Cruce, atunci este 
sfânt spațiul Schengen? Și dacă nu e 
sfânt de ce îl căutăm cu atâta poftă? 
Desigur că pentru lăcomie, pentru 
desfătare și relaxare. Dar Ortodoxia 
ne cheamă la jertfa de pe Cruce. Să 
stăm cu atenție și să discernem pentru 
că se vede cu limpezime că nu suntem 
pe calea cea adevărată. “Eu sunt 
calea, adevărul și viața”, îi lămurește 
Domnul Iisus Hristos pe Apostolii 
care încă nu descoperiseră Adevărul, 
deși erau cu Mântuitorul Iisus Hristos 
în fiecare zi.  

Dar noi cei care trăim acum să nu 
uităm că Domnul este cu noi...spune 
El Însuși în Evanghelie. 

Cuviosul Paisie Aghioritul îi 
sfătuiește în felul următor pe tineri: 
„Nu stați la răscruce. Alegeți o cruce 
potrivită cu mărimea voastră de suflet 
și apucați pe unul din cele două 
drumuri (al căsătoriei sau al 
călugăriei), ale Bisericii noastre și 
urmați-L pe Hristos în Răstignire, 
dacă vreți să vă bucurați de Înviere”. 

Amintim acest apel al Sfântului 
Paisie fiindcă tinerii în marea lor 
majoritate nu mai au atenție și respect 
pentru Sfânta Tradiție și pentru 
Sfânta Evanghelie. Ignoră, o parte din 
ei, chiar trecutul și nu li se mai 
încălzește sufletul pentru strămoșii 
lor, adică tocmai aceia care i-au adus 
la lumină.  

Nu este aceasta o apucătură 
inspirată de întunericul luciferic și de 
cei care s-au lepădat de puterea 
Crucii?  

VALERIU TĂNASĂ  
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Suntem un colectiv de intelectuali 

în ţinuta cărora educaţia şi nivelul de 
cultură generală este în curs de 
atingere a celui mai înalt apogeu. Ce-
cum? Nu merge înalt cu apogeu?  A, 
sună a pleonasm? La noi? Păi, nu-i 
democraţie? Mai ţinem cont de-un 
biet pleonasm? Nu trăim noi într-o lu-
me a democraţiilor complete? Trăim! 
Fiindcă suntem un grup de 
intelectuali… 

–Raşi, se bagă-n vorbă colegul 
Trăscău de la „Fezabilităţi”. 

–Rasaţi, bă, rasaţi!, îl corectează 
Pancovaru cu asprime. Eşti doctorand 
şi nu ştii atâta lucru? 

–Ei, nu! Dar crescusem viteza de 
gândire…  

–Are dreptate domnu coleg, îi sări 
în ajutor Fălcădău de la 
„Aprovizionare”: noi gândim mai 
lent, ca să trăim bine…  

–Exact, că nu tomna aşa ne-a 
poruncit şi fostul nostru preşedinte 
Băsescu? Bă, să trăiţi bine! Iară noi 
nu asta facem? Ne strofocăm să avem 
de toate, că, dacă ne lipseşte ceva 
avem atâta ştiinţă de carte în educaţie 
ca să completăm ce nu avem, chiar 
dacă o facem pe bază de mangleală… 

–Ce, domnu', ce, mangleală? La 
noi?  

–Aşa e vorba, dar democraţia-i 
democraţie! O respectăm cu sfinţenie, 
iar când nu mai putem, o mai şi adap-
tăm după chipul şi logica noastră, dar 
cu grijă şi răspundere civică. 
Important e că nimic nu ne scapă, 
nimic nu trece fără filtrarea prin 
cultura şi educaţia noastră actuală...  
Şi, în sfârşit, fenomenul în sine a 

intrat pe mâna unui adevărat specia-
list în domeniu, trimis de FOR, care a 
organizat o şedinţă cu factorii de la 
noi din firmă, ne-a spus că el e noul 
director, a lansat cu aplomb românesc 
şi gândire occidentală un program-
pilot atât de clar-sofisticat, încât ime-
diat a şi fost notat cu „SS”, adică „se-
cret de stat”. Începusem noi să bâj-
bâim ceva cu aproape un deceniu în 
urmă, şi ni s-a părut că începe să 
prindă viaţă, să se materializeze cu 
ajutorul unor persoane numite prin 
nu-ş-ce Directivă, da descoperirăm că 
după noi abia reuşiră nişte persona-
lităţi să oprească alunecarea firmei 
spre adâncul unei prăpastii de incul-
tură şi analfabetism de unde  – Doam-
ne, fereşte! – nici Dumnezeu nici 

______________________________
Dracul nu avea cum să ne mai scoată. 
Dar, în acest răstimp, am dovedit prin 
fapte că suntem capabili de reuşite 
care vor marca mersul istoriei cu 
realizări momentan incredibile, dar de 
mare viitor. Momentan! Însă nu ne 
oprim şi nu există cale de întoarcere, 
ci numai înainte. Tocmai pentru că 
acum ştim ce avem de făcut, ne-am 
pregătit pentru orice, fiindcă suntem 
educaţi, adică suntem un colectiv 
puternic şi conştient de ce ne poate 
mintea, creierul şi, pielea, teoretic, 
dar o facem şi practic. Este adevărat 
că am tot moşmondit noi o treime de 
secol, dar acum ne-am liniştit: ne-am 
învăţat ce înseamnă să avem simţul 
măsurii, aşa că ştim ce trebuie şi cum 
trebuie. O treime de secol ne-am stro-
focat să ne pricepem la infrastructura 
firmei, dar n-a mers, aproape că ne 
împotmoliserăm intrând în demo-
craţia pe care am convertit-o într-o 
glodărie a neştiinţei ajunsă până în 
gât. Şansa a fost că, într-o vreme a 
venit la noi un absolvent-comisar cu 
doctorat la infrastructură, şi ne-a 
întrebat cu oficială şi responsabilitate:  

–Oameni buni, da dumnevostă 
încercarăţi cu metoda româno-
occidentală?  

–Nu, doar nemţească… 
–Nu e bine, fiincă nu se lipeşte de 

logica noastră… 
–Ei, o făceam noi cumva, da 

rămăsesem fără energie, ne-a 
scumpit-o ăla…  

–„Ăia”, care şi de ce? 
–Fincă zâsărăm că hidrocentralele 

e doar folclor contemporan…   
–Aţi avut noroc! Da, uite cum 

facem ca să ieşim din rahatu' ăsta… 
Începem cu studiile de fezabilitate, 
da? În cel mult doi ani avem studiile, 
finanţarea-cofinanţarea, schiţele de 
proiect, proiectele de schiţe şi…  

–Bine-bine, am zis, dar noi nu 
prea… Adică, suntem mai nou veniţi 
în UE… 

–Niciun bai, domnilor! Între timp 

ne şcolarizăm prin instituţiile 
naţionale din cadrul Directivei 
româno-occidentale, urmăm 
masteratu', rezidenţiatu' şi 
perfecţionarea tip „aripe tinere” ale 
Universităţilor din… Mă rog, nu 
contează de unde!…  

Ne-a umplut de optimism aproape 
până la sufocare, adică până ce 
luarăm un asemenea avânt 
revoluţionar, încât mulţi alţii, miraţi 
la culme, au început să recruteze 
persoane specializate în FBI, 
Scotland Yard şi, din cauza vitezei, 
chiar din NKVD, ca să priceapă 
despre ce era vorba… Până la urmă s-
au lămurit toate cele, mai ales după s-
a descoperit că Directiva nu era o 
fantasmagorie, ci un studiu 
aprofundat cu perspectiva ridicării 
nivelului de civilizaţie, educaţional, 
material şi spiritual care întrecea cu 
mult vechiul şi depăşitul Turn Babel 
biblic, de ne-a şi zis un comisar: 

–Domnilor, vă jucaţi cu focul! 
–Adică, cum? A întrebat careva. 

În primul rând noi suntem urmaşii 
viteazului popor geto-dac… 

–Da, şi? Hotărâţi-vă, că trebuie să 
raportez: get sau dac? 

–N-are contaţie, am răspuns noi – 
facem parte din Directivă? Facem! Şi 
suntem pregătiţi pentru orice 
eveniment, inclusiv să trecem plini de 
patos revoluţionar prin şi peste orice 
situaţie, fiindcă suntem un popor din 
ce în ce mai educat, mai civilizat, mai 
„cu carte”, mai pregătiţi să deteriorăm 
ori chiar să distrugem orice concept 
sau precept filozofic nepotrivit cu 
legile noastre. La noi totul e posibil, 
fiindcă dispunem de forţa 
cunoscătorilor, a ştiutorilor cu 
doctorate, doar doamna colegă 
Polixenia de la „Administrativ” e 
fără, dar îl ia, că are o pilă la… 

–Sper că nu aveţi şi plagiatori… 
–Apoi nici nu ştim despre ce e 

vorba…  
Reacţia comisarului a fost 

promptă: 
–A, Directiva aia? Scuzaţi!... Are 

rost să vă întreb de nivelul de cultură, 
creaţie literar-artistică, că un articolaş 
în Directivă cere şi aşa ceva... 

–În cazul nostru? Pesemne 
glumiţi, domnu comisar: ia poftiţi la o 
pălincuţă, să vă recităm nişte poeme 
suprarealiste şi postmoderniste – să 
auziţi numa! 

–Da? Genial, ge-ni-al! 
Nouă ne spunea? 
              DUMITRU HURUBĂ 
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BLOCNOTES

 
 
Scrisul, durerea și bucuria mea 

 ,,Taina Scrisului ,, nu este doar o 
licență literară, scrisul  implică un 
spațiu nevăzut, neștiut , uneori  
surprinzător chiar și pentru autor, nu 
o dată scrie și apoi nu își mai 
recunoaște textul. Semn divin? Poate, 
oricum este ceva care ține de 
Credință, indiferent cum îi spunem 
Creatorului: Dumnezeu, energie, 
mamă-supremă... 

Nu tu, scriitor, ești cel care  con-
duce  firul narațiunii care coordonea-
ză filigranul poemului, nici cel care 
vine cu filosofia personală... Nu, nici 
pe departe, eu, scriitor, sunt doar un 
soi de vehicul,  vector care  ajută la 
întruparea, reînturparea și diversifi-
carea într-o temă a Cuvântului. Sunt 
complicată? Nu cred.  

Există oameni care scriu fără să 
fie scriitori. Ei scriu dintr-o conștiință 
civică poate, ambiție omenească, vor 
să lase în urma lor amprente ale 
mântuirii prin scris, prin creație, cel 
mai mult vor să  dea un semnal că 
există. Ei iubesc literatura dar nu sunt 
Scriitori. Ei sunt scribii unei idei 
preluate cu sau fără voie, o temă 
generală pe care o transformă în temă 
personală, sau invers. În restul 
timpului, sunt oameni cu griji pentru 
ziua de mâine,  pentru sănătatea 
trupului, pentru cum să-și sporească 
economiile din bancă. 

Scriitorul născut nu făcut este o 
curgere de energie continuuă, el scrie 
și când nu scrie, adică își trăiește 
viata, din leagăn până la mormânt, 
întru mărturisire. Ai putea zice că 
jurnalistul este un scriitor  
mărturisitor al timpului său. Așa și 
este, doar că jurnalistul trebuie să 
dețină un pic din harul creației, să 
poată developa  subiectul, să 
răspundă la: Cine? Ce? Unde? Când? 
Cum? De ce? și să fie credibil.  

Am zis aici, ceva despre 
jurnalistul-scriitor, nu  am făcut-o  ca 
într-un studiu, am relevat starea prin 
care eu  am dobândit puterea de a 
prelua din ,,teren,, obiectivul, ideea, 
care  mai apoi  s-a prelucrat literar, și-
a definit propriul său drum. Ca 
jurnalist ( am debutat la 16 ani in 
cotidianul Făclia din Cluj) , ca om de 
presă am avut privilegiul să văd și din 
alt unghi, detașată,  fațetele reale ale 
vieții, nu să merg doar literar, cu  

romantism  sau tragism poetic. Am 
fost obligată să  văd, să trăiesc ceea 
ce scriu, să fiu credibilă, să nu deviez 
de la subiect. De aceea multe dintre 
scriierile mele lirice pornesc din 
cotidian, apoi intervine alchimia, 
metafora și  se intră în acel spațiu 
care este greu de explicat chiar de 
marii critici literari. 

Jurnalismul m-a și disciplinat li-
ric.M-a coborât din sideral pe pământ. 

Eu am fost poet, prozator și 
dramaturg  încă de pe când  nici nu 
învățasem alfabetul. Compuneam  
poezii, dialogam cu personajele create 
de mine de pe la vreo patru ani. Eram 
intr-un sat din Transilvania, pe atunci 
fiind singurul copil la părinți, am 
crescut ca o plantă din flora spontană. 
Nimeni nu mă lua în seamă. Mama, 
deși era tărancă cu șapte clase, citea 
enorm. Avea doi frați mai mari , unul 
profesor și altul avocat, ea suferea 
pentru că făcuse școală la oraș. Am 
crescut printre cărți de toate felurile,  
cărți găsite în biblioteca scolii, la 
căminul cultural , la unchii mei 
intelectuali,  ba chiar și  la dispensar, 
unde aveau  rafturi cu broșuri si 
tratate de educație sanitară.  Am 
învățat alfabetul singură pe la vreo  
cinci, șase ani, pe sărite. Când am 
ajuns la școală citeam deja povești 
scurte și mă plictiseam grozav în sala 
de clasă. Așa am început să scriu pe 
hârtie. Ce scriam? Ce vedeam pe 
fereastră, despre păsările din ramurile  
copacului de alături, despre cerul 
albastru. Acasă, în loc să îmi fac 
temele la aritmetică, scriam despre 
pisici și mai târziu, scriam versuri de 
Ziua Mamei, de 1 Mai. Colegilor le 
scriam compunerile, primeam la 
schimb câte un măr sau cine mai știe 
ce ciob de jucărie. 

Nu realizam că dețin un har, 
eram convinsă că toată lumea gândea 
și scria ca mine. Nu înțelegeam de ce  
rudele mele, profesori fiind, mă 
certau că îmi pierd timpul cu ,,poezii,, 
și nu învăț ,,tabla înmulțirii,,. Erau 
vremuri fără pâine pe masă, ei nu 
dădeau doi bani pe Poezie.  

Mult mai târziu, după ce tata a 
trecut de pe pâmânt in cer, am găsit 
scrisorile lui trimise de pe front, de la 
Cotul Donului. Toate erau scrise în 
versuri.  

Ar trebui să cred și să spun că am 
moștenit de la el talentul, l-am dus la 
un alt nivel de percepție, de 
exprimare?  Nu este doar asta, eu nu 
sunt produsul unui singur individ, 

______________________________
chiar  daca este din primul rând al 
rudelor de sânge, eu sunt rezultatul 
unui șir foarte lung de oameni, al 
unor generații care au fost înainte de 
mine.  Am moștenit o informație, un 
cod de percepere și exprimare  diferit  
de alții, oameni care performează în 
muzică, dans, sport, știință etc.etc.  

Cred, nu trebuie să demonstrez, 
eu cred și Credința mea mută munții 
pentru că este un pic mai mare cât 
bobul biblic de mei. Cred că energia, 
amprenta genetică extinsă pe neam, 
formează  un individ talentat. Harului 
divin  îi zic  ,,talent,, pentru că nu 
găsesc un cuvânt mai simplu de 
înțeles pentru publicul larg. Toți 
venim în viață cu un DAR, depinde 
de când și cum îl descoperim, de 
cinetica care ne ține mereu în priză, 
nu-l abandonăm atunci când avem un 
eșec, dăm de greu. 

A fi talentat într-un domeniu 
oarecare, înseamnă să muncești pe 
brânci și să nu simți oboseală în ceea 
ce faci, să te  relaxezi scriind, în cazul 
unui scriitor . Eu nu cred în scriitorii 
care se chinuie să scoată un text, bun 
sau rău,  care se căznesc pe cuvinte  
doar pentru că și-au propus să-și vadă 
numele pe o copertă de carte. 
Scriitorul trăiește în om.  Ambele 
laturi merg în tandem. Poti fi scriitor, 
să Creezi o lume imaginară, 
interesantă,  chiar dacă nu o pui în 
pagina de carte. Au fost scriitori 
celebri care , în pușcărie fiind, și-au 
scris cărțile în memorie.  Scriitorul 
creează continuu, este un explorator  
și nu poate alminteri. El trăiește ceea 
ce ce scrie. Se aruncă în foc  de mână 
cu personajul creat de el, arde, simte 
la propriu dogoarea. Sunt vieți para-
lele,  testează, experientează cu unelte  
care uneori,  pot fi interzise→ 

MELANIA CUC 
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prin legile ordinii umane. Bunăoară în 
romanele mele am scene la care nu 
am fost martoră nici pe departe în 
viață. Nu le-am văzut nici in filme. 
Le-am scris dintr-un plan superior 
conștiinței mele actuale, mi-au fost 
sugerate,  ciudat pentru unii,  în timp 
ce lucram la cartea respectivă. Un 
scriitor autentic vizualizează, 
miroase, pipăie ,,materia primă,, din 
care creează o lume. 

Sigur, mai toți scriitorii aveam 
sensibilitățile noastre, adesea, exacer-
bate, deținem antene extrem de fine. 
Mulți scriitori buni clachează ca indi-
vizi în societatea mercantilă, tocmai 
pentru că nu reușesc la timp să deli-
miteze cele două tărâmuri, imaginarul 
și realul. 

Mulți susțin că artiștii de geniu și 
scriitorii buni sunt  boemi prin de-
finiție. Istoria Artei ne demonstrează 
că nu este chiar așa. Ceea ce îi face pe 
creatori să se simtă liberi nu e drogul 
clasic, păgubaș, cum ar fi alcoolul, 
heroina... Creatorul deține în esența 
sa acel hormon care stimulează cre-
ierul să conceapă lumi, oameni, situ-
ații, extazuri, crize  de conștiință etc. 

 Plătim prețul pentru toate aceste 
revelații, îndrăzneli, uneori 
nepermise. 

Cum eu nu am urmat un liceu 
teoreteic, ci o scoală medie tehnică de 
specialitate, a trebuit să citesc de două 
ori mai mult decât  alții,  la vremea 
adolescenței mă mutasem cu totul în 
biblioteca internatului. Lecturile mele 
nu erau dirijate, o fi fost bine sau rău, 
nu pot spune, dar astfel am avut acces  
la lecturi care,  se credea că nu sunt 
pentru vârsta mea de atunci. Am 
descoperit filosofia  lumii antice mai 
înainte de-a  mi-o explica un profesor. 
Am descoperit marii poeți ai lumii 
fără să mi se atragă atenția că sunt 
rarissimi, genii, și astfel nu am avut 
defel  trac, i-am citit simplu, m-am 
bucurat și am rezonat cu ei  ca și cum 
aș fi citit  poeziile scrise de țăranii 
mei din Archiud. Sigur, nu perce-
peam mesajul foarte clar,  nu eram 
coaptă intelectual, dar mă fascinau ca 
o incantație venită dintr-un altar pe 
care îl intuiam dincolo de nori, acolo 
știam că este Dumnezeu și sfinții lui. 

Cochetam deja cu jurnalismul, 
pentru că în familia mea extinsă erau 
și  profesori care deveniseră cores-
pondenți la diferite ziare naționale. 
Așa că am început să fac  știri, dar 
mai ales  să scriu reportaje.  Trimi-
team și mi se publicau, ceea ce 

contraria conducerea școlii  mele de 
atunci. După primele succese de presă 
a trebuit să renunț pentru o vreme. Nu 
aveam astâmpăr, așa am compus texte 
pentru un montaj literar- artistic 
amplu și care a avut un succes  
neașteptat. Atunci am realizat că eu 
aveam ceva ce colegii mei nu aveau. 
Aveam dorința de-a inventa povești,  
de a-i face pe oameni să se bucure.  

Scriam o poezie oarecum hibridă, 
nu aveam un stil propriu și nici nu îmi 
doream că merg pe trena unor poeți 
celebri. Canoanele literare nu erau 
pentru mine. 

Mama îmi zicea mereu : ,,Dacă 
tot scrii, de ce nu scrii ca Eminescu, 
ca Alecsandri, Coșbuc??,, 

Habar nu avea mama ce era în 
mintea mea  pe atunci. De fapt nici 
chiar eu nu eram axată pe un plan 
literar clar.  Scrisul era bucuria și 
durerea mea. 

Incepuse să mă intereseze și 
cinematografie ca artă, dar cum eram 
într-un burg provincial, trebuia să mă 
mulțumesc cu  abonamentul la revista 
Cinema, la un CINEMACLUB, pe 
care îl pusesem pe roate în cadrul 
școlii mele. 

Abia târziu, când am ajuns în 
București, la începutul deceniului 70,  
am realizat că sunt  un scriitor singu-
ratic.  Nu aveam cu cine să vorbesc 
despte taiana scrisului, cu cine să mă 
compar, pentru că în lumea căreia îi 
aparțineam prin tradiție, matematica 
era regina, literatura era cenusăreasa. 
Trebuia să fiu pregătită să intru în 
câmpul muncii. Nu eram pregătită. 
Visam cai verzi pe pereți. 

La București fiind, am lucrat o 
perioadă pe post de tehnician într-un 
mare laborator ce apartinea de 
Ministerul Agriculturii,  cum nu prea 
aveam de lucru, scriam zilnic, scriam 
și în timpul ședințelor. Le mai citeam 
colegilor. Unii ascultau, alții aveau 
alte griji decât poezia. 

Intr-o zi, un coleg, care cunoștea 
un  redactor la Radio Romania, mi-a  
cerut un grupaj de poeme. Eu 
împărțeam poeziile ca un nabab, nu-
mi prea păsa de ele nici unde ajung. 
Îmi făcea bine când le scriam, atat.  

Așa am debutat  in 1972, la 
Radio România, cu un grupaj de po-
eme recitate de  o mare actriță, Lucia 
Mureșan. Scriitorul Ion Petrache îmi 
făcuse și prezentarea, elogioasă. 
Acum, cred ca a fost prea generos cu 
mine, la vremea aceea nu știam încă 
ce doream de la scris, de la viață. 

Oricum, emisiunea a fost cu impact. 
Pentru un timp, s-a vorbit  despre 
mine ca despre un fenomen literar rar. 
Cum nu am frecventat cercurile  
literare la modă, nu am interactionat 
cu oamenii din lumea literară, nu am 
insistat, am fost uitată repede.  

 ,,Pe cerul liric al patriei mele a 
apărut o stea în umbra căreia se vor 
stinge multe stele căzătoare,,.  Așa își 
incheia prezentarea  redactorul de la 
Radio. Nu a fost chiar așa. 

 Singură fără colegi de generație 
care să scrie, fără cunoștințe în lumea 
literară, eu care eram timidă și  încă 
provincial, nu îndrăzneam să bat la 
ușa redacțiilor, editurilor. Făceam 
ceea ce știam, trimiteam la posta 
redacției. Așa am debutat în Lucea-
fărul, revista care  un pic mai târziu 
m-a conscrat prin grupajele masive de 
poeme și reportajele literare pe care 
mi le-a publicat. Se vorbește mult 
despre scriitorii care  ne-am format la 
Luceafărul,  unii susțin că suntem cei 
care am scris  poezii-ode regimului de 
atunci.  În ceea ce mă privește, nu am 
scris, deci nici nu am publicat nicio-
dată un poem  cu mesaj comunist, 
ceușist. Nu că aș fi fost un  oponent al 
regimului,  eu nu aveam termeni de 
comparație cu alt fel de regim. Dacă 
nu am scris pentru partid si Ceau-
sescu a fost pentru că nu constituiau  
sfera mea de interes literar.  Sigur că 
m-au solicitat câțiva redactori, dar nu 
dintre cei de la Luceafărul. De 
exemplu, prima mea  carte pentru 
copii mi-a fost respinsă pentru că nu 
aveam în manuscris nici o poezioară 
cu ,,tovarăsul-tovarășa,,etc.   

Nu am avut probleme cu cenzura 
deși privind înapoi, constat pe textele  
mele de atunci, că orice  sintagmă ar 
fi putut fi interpretată.  Eu am crescut 
și m-am format ca om imediat după 
Război, am fost educată  de o familie 
care văzuse Iadul, ai mei se fereau de  
,,siguranță,, de ,, activiști,, etc.  La noi 
in casa nu se vorbea nici măcar 
despre vărul mamei, episcopul greco-
catolic Ioan Suciu, care  dispăruse pur 
și simplu. De fapt, murise  în 
inchisoarea de la Sighet și noi habar 
nu aveam.  Cred că toate acestea m-
au făcut ca ,  în subconștient ,  să mă 
autocenzurez . 

Perioada mea ce mai prolifică în 
scris  a fost cea în care am părăsit Bu-
cureștiul, după o ,,cavalcadă” de jur-
nalism  făcută în cea mai teribilă peri-
oadă, cu mineriade, conflicte etnice, 
conflgratia armată din Cecenia etc.→ 
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Ochean întors 

  
Toamna mai ales pe strada 

noastră treceau soldaţii în fiecare zi şi 
poate era firesc să cred că aşa se 
întâmpla peste tot.  

Călcau apăsat asfaltul străzii, nu 
ştiu dacă era pas de front ori simplă 
călcătură cazonă, aliniaţi şi indiferenţi 
erau autoritatea zilei într-o succesiune 
metodică fără de care nu cred că era 
posibil să funcţionăm: poştaşul se 
oprea sau nu la cutia poştală, dar 
întotdeauna zicea “săru’ mâna” chiar 
dacă vedea sau nu stăpâna casei, 
autobuzele făceau staţie cu acelaş 
scrâşnet lung de frâne defectuoase, 
gunoierii îşi anunţau tomberoanele 
lovindu-le de trotuare, bineînţeles 
ridicând praful rigolei cu măturile din 
crengi, dar dominanta uniformei kaki 
transmitea fascinaţia unei discipline 
atunci neştiută, dar intuită cumva ca o 
necesitate absolută. 

Şi cântau! 
Nu ştiu în ce măsură elementele 

emoţionale, intenţionate evident, se 
transmiteau înţelegând ori traducând 
semnificaţia versurilor, dar melodia, 
armonia sonoră a vocilor avea efectul 
scontat; ne obligă să ascultăm, vorba 
nepotului meu :“ mamy, mamy, 
nenea soldatul cânta...la, la, la”... 

„În memory everything seems to 
happen to music.” scrie undeva  
Tennessee Williams justificând 
cumva rezistenţa în timp a ceea ce 
considerăm necesar, vital chiar.  

“Vom fi şi-noapte, la datorie/ 
vom străjui acest pământ.” Un vers 
patriotic românesc completează parcă 
ideea scriitorului american şi nu m-aş 
sfii să-l consider istoriceşte 
emblematic chiar aşa ascuns în 
memoria sonoră...Nici măcar ascunsă, 
aș zice, memoria aceasta  de vreme ce 
reintră în drepturile firești chiar și la o 
simplă trimitere în “a fost”, acolo 
unde amintirile străjuie... ori pur și 
simplu examinând ”imediatul”-  de 
care bineînțeles nu ducem lipsă cu 
“invazia” asta informațională și unde 
echipamentul “fatigue”aduce soldații 
aproape și cu sensul existenței lor 
redefinit; când în nota calmă a 
prezenței necesare, când în nota 
alarmantă a alertei ori, mai ales, în 
nota explozivă a pericolului iminent... 

Război, vreau să zic.  
În suta de ani lăsăți în urmă 

prezența aceea a uniformei, kaki sau 
altel părea – ce zic – era firească: 
două războaie mondiale, revoluții 
succesive și, desigur, victorii sau 
înfrângeri urmate de schimbări 
radicale – vorbesc despre o epoca  
emblematic-militară; recapitulăm 
victorii, comemorăm înfrângeri, 
condamnăm aberații catastrofice și ne 
plecăm în față sacrificiilor umane și 
sigur încercăm redirecționarea 
civilizației umane... 

Da, dar una e încercarea și alta 
e reușita încercării!. 

Datele istorice au exactitatea 
momentului şi, evident, exuberanţa 
acceptării ori respingerii lor elimină - 

pentru moment, e drept - elementul 
esenţial uman pentru că orice victorie  
ori înfrângere abstractizează, poate 
uitând, poate ignorând ori poate  
încercând să oblojească undeva într-
un colţ de minte durerile. 

Soldaţii, în Flanders fields, la 
Mărășești, la Stalingrad, în Pacific ori 
Atlantic sau oriunde sunt băieţii aceia 
uniformizaţi de responsabilitate, care 
ştiu să mărşăluiască aşa cum ştiu să 
moară, ne amintesc de fiecare dată 
când ne ies în cale că sunt soldaţi şi 
îşi asumă grijă zilei de mâine nu 
pentru ei ci pentru ceilalţi... 

Pe urmă deschid televizorul și 
chiar dacă nu suntem în noiembie îmi 
vin în minte versurile  colonelului 
McCrae:  “Take up our quarrel with 
the foe/ To you, from failing hands, 
we throw/ The torch: be yours to hold 
it high/If ye break faith with us who 
die,/ We shall not sleep, though 
poppies grow/În Flanders fields”... 

Nu pentru că mă uit prea des în 
paginile istoriei ori răscolesc amintiri, 
ci pentru că ceea ce se vede a fi “la 
zi” are aerul fantomatic al reeditarilor 
absurde ...Război! 

Și nu oriunde... 
Pasul de front nu mai are nimic 

din ritmicitatea defilării, soldații nu 
mai cântă, soldații se recompun ca 
mai-nainte! 

Regretabil numai...daca n-ar fi 
periculos!  

 MARIA CECILIA NICU  

_________________________________________________________________________________________________  
 
TAINA SCRISULUI  

→Revenind la Bistrița, oraș 
patriarhal aproape, și locuind verile la 
Archiud, am acumulat suficientă 
energie fizică pentru a trece de la 
poezie la romanul de întindere. In 
prezent am peste 50 de volume 
tipărite din care 10 sunt romane.  

 Critica este impărțită, unii zic ca 
merg mai bine în poezie, alții mă 
clasează printre prozatori.   

Adevărul este că mă simt perfect 
în echilibu cu mine în ambele genuri 
de literatură, sau mai bine zis, în toate 
cărțile pe care le scriu; eseuri, 
tabelete, critică literară, proză 
biografică, literatură pentru copii și 
chiar monografii. 

Nu voi da aici lista cărților, nu 
voi transcrie un curriculum vitae. 
Toate datele  se pot accesa de pe 
Wikipedia, dacă cineva ar dori.  

La ce lucrez acum? Am  o 
mulțime de poeme scrise la prima 
mână, când zic ,,mulțime,, mă refer la  
vreo patru-cinci viitoare cărți. Dacă 
m-as  opri  din scrisul la roman,  nu 
aș mai picta uneori,  mi-aș  organiza 
altfel timpul, cred ca nu ar fi greu să 
le  definitivez.  Un volum de poezie 
este deja  gata pentru tipar, se va 
numi ,,Nu sunt ușă de biserică,,. Da, 
sunt numai  om cu păcatele și 
milostenia lui, cu bune și rele.  

Pe masa de lucru, prioritar  este 
romanul  în desfășurare. Lucrez 
intens  la o carte care, daca va fi să fie 
cum o vreau, voi fi tare mulțumită de 
mine ca prozator. Tema este 
complexă, solicită documentare, ceea 
ce  înseamnă că intru zilnic în 
universuri paralele,  caut date, le 
suprapun în grilă peste  poveștile 
știute de mine, las liberă imaginația. 

Uite asa,  pic cu pic, se  va scrie ca și 
singură încă o carte.  

Cine  citește  cărțile mele? Asta 
este o problemă care nu-mi mai 
aprține. Bucuria mea este clipa 
creației, și mai mult încă,   fericit este 
momentul în care se încheagă ideile, 
intervine acel declic  cu sursă 
neștiută, atunci știu, simt că  
manuscrisul a prins  suflet,  are viață.  

Ce îmi doresc? Sănătate! Atât. 
Restul  gândurilor se vor împlini  
singure.  

Vreau sa închei cu un gând 
pentru toți colegii mei creatori de pe 
Planetă. Noi suntem norocoșii, 
câștigătiorii lozului-mare. Să ne 
bucurăm  de privilegiul  dat de 
divinitate, să nu risipim  fără rost 
talantul primit, harul. Împreună, dacă 
dorim, putem schimba întunericul în 
lumină, fie și metaforic. 
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Starea prozei  

 
 Nunțile pe la noi erau totdeauna 
prilejuri de sfântă și neasemuită 
bucurie. Părinții mirilor organizau 
totul cu sentimentul desăvârșirii 
destinului propriu, odată cu aranjarea 
fiilor și fiicelor la casele lor, nașii și 
moșii veneau din legăturile familiale 
păstrate neclintit din vremuri ieșite 
din memoria generațiilor, cu sfaturi 
dar și cu daruri consistente, iar lumea 
satului primea sărbătoririle unirii 
celor doi tineri din toată inima, la fel, 
conștienți că îi ajută cu contribuțiile 
proprii la masa comună, având grijă 
să nu „strice” din prea mare 
cumpătare câștigul familiilor 
sărbătorite. 

Noi, copiii, participam doar cu 
voioșia sufletească la reuniunea 
sărbătorească a tuturor oamenilor din 
sat, bărbați și femei, strânși în curtea 
finilor, în straiele cele mai alese, din 
căminele lor sau de pe ogoarele 
nesfârșite, întru cinstirea tinereții și 
pecetluirea iubirii noii familii care se 
forma, cu consimțământul ales și 
dragostea tuturor, într-o tradiție 
sănătoasă, puternică. Ne bucuram, 
deci, de veselia din jur, de încântarea 
muzicii, de frumusețea dansurilor și 
chemările din priviri din partea celor 
mai mari dintre noi a atenției fetelor 
frumoase, împodobite cu cele mai 
seducătoare veșminte. Ne dăruiam 
fără drept de apel fericirii comune a 
acelor clipe magice, îndelung 
așteptate.   

Se căsătorea finul Nicu de la 
Cârlogani cu o tânără din Craiova, 
căreia îi făcuse și o fetiță. La acea 
nuntă s-a adăugat în mod firesc 
botezul celei mici. Nași erau părinții 
mei, nu mai știau nici ei de la a câta 
spiță, eu mă bucuram că mă numeau 
„nașul cel mic” căruia nuntașii îi 
acordau o atenție specială. Mă 
fuduleam cu înalta cinste, mă 
aruncam în jocurile inocenței vârstei 
cu cei de seama mea și uneori ne 
prindeam în horă, când cei mari ne 
îngăduiau mica îndrăzneală. Dar eram 
atrași mai mult de jocurile copilărești. 

Finul Nicu era muncitor în 
Craiova, făcuse școala profesională și 
se angajase ca strungar la marile 
uzine Electroputere. Mireasa și mama 
totodată a finei celei mici era de prin 
preajma orașului, lucra la o fabrică de 
perii de pir. Era o splendidă vreme de 

______________________________ 
toamnă, cu soare blând și clar, nunta 
se desfășura în curtea părinților, într-o 
atmosferă de plenitudine a firii. Deși 
liber și prins în jocuri tipice cu cei de 
vârsta mea, prindeam din zbor 
discuțiile celor vârstnici de pe 
margine, melodiile serioase dar și 
cele cu aluzii licențioase ale tarafului, 
gesturile și obiceiurile tradiționale ale 
protagoniștilor: aducerea prăjinii 
cioplite dintr-un copac tânăr, tocmai 
din zăvoi, de la Olteț, tulpină subțire, 
verde, aleasă cu grijă de către tinerii 
necăsătoriți, prieteni cu mirele, pentru 
înălțatul bradului sâmbăta seara, 
ridicarea lui mai apoi și legarea su 
strășnicie în vârful cu ramurile verzi 
ale imensei prăjini.  A doua zi 
dimineața, se mai așeza încă o masă, 
numită cea a bradului, specială pentru 
cei tineri, apoi urmau: bărbieritul 
mirelui, învelitul miresei, cununia la 
biserică, coborârea bradului de pe 
prăjină, prinderea lui în dansul 
flăcăilor, adăpatul lui și bucuria 
tuturor de după împlinirea 
ritualurilor, cu adâncă trăire și 
răbdare, unul după altul. Eu eram în 
clasa a treia, atunci, fericit, 
participam la toate acțiunile, vrăjit de 
efuziunea reuniunii sărbătorești, dar 
aveam din când în când o ușoară 
strângere de inimă. Luasem la școală 
două note mici, nu-mi amintesc cum 
se întâmplase, părinții nu știau despre 
ele și mă copleșeau uneori 
remușcările, mai ales acum, când ei 
se dovedeau a fi cei mai importanți 
din această nuntă, alături de finii 
bătrâni care organizaseră totul.  

Mi-aș fi dorit ca acea fericire a 
tuturor să dăinuie, să nu fie tulburată 
de remușcări, dar ele păreau că 
tocmai acum începeau să piște mai 
adânc. Dar nu rămâneam prea mult 
pradă lor, mai ales că verișorul 
mirelui, un alt fin, Telu, care muncea 
la București, tot ca strungar, își 
adusese acordeonul și, într-o pauză a 

tarafului, începuse să cânte melodii 
noi, din capitală. Avea un glas 
puternic, care se înălța victorios în 
văzduh: „M-a făcut mama oltean/ Și 
puțin bucureștean...” La fel, lumea se 
distra copios când auzea cântecul cu... 
„femeia”. Spunea finul dezinvolt, 
spre hazul tuturor: „...cu ea să nu te 
pui/ căci dragii mei, femeia/ e dată... 
nu știu cui”. La fel, mai apăreau texte 
despre „golanii din București” care 
„colindă străzile, bulevardele/ toate 
mahalalele și saloanele”. Lumea se 
amuza de cântecele lui finul Telu, iar 
după ce și le-a isprăvit, au revenit 
lăutarii cu repertoriul lor obișnuit. 

Seara a urmat masa, unde și eu 
am fost acceptat, ca niciodată până 
atunci, să stau toată noaptea. Nașul și 
nașa erau cinstiți, se făceau urări 
pentru miri, pentru părinții lor, dar și 
pentru nași și moși și pentru ceilalți 
ce onorau masa. În final au urmat 
darurile: cele în bani, generoase, din 
partea nașului, a moșului și a 
apropiaților familiei, iar cele 
reprezentate de obiecte casnice pentru 
nași, moși și rude, din partea mirilor. 

Târziu, către dimineață, ne-am 
dus acasă pe jos, eu fiind aproape  
adormit, copleșit de tristețea că 
timpul sărbătoresc se terminase.   

Acum eram în trenul spre 
Petroșani, către botezul fetei celui de-
al doilea fin, Dorică, fratele lui Nicu. 
Mi-l aminteam pe acesta de la nunta 
celui mare de la Cârlogani. Finul 
Dorică era mai înalt, mai împlinit 
decât Nicu, firește, mai tânăr și mai 
frumos. Lucra la Institutul de mine 
din Petroșani, și acum era la a doua 
căsătorie. Mai avea un băiat, Gigi, în 
clasa a șasea cu actuala nevastă și 
Dumnezeu le mai dăduse o fată, după 
dorința bărbatului. Acum îi solicitase 
pe nașii tradiționali ai familiei, pe tata 
și mama, să vină la ei, să le vadă 
căminul și să se achite de plăcuta 
obligație. Ai mei au acceptat 
bucuroși, deplasarea la Petroșani fiind 
una din foarte puținele ieșiri ale lor 
din satul natal. Eu terminasem 
sesiunea la Cluj și ne-am întâlnit în 
Craiova să purcedem spre orașul de 
adopție al finului. 

Cunoșteam cu toții drama prin 
care i se sfârșise prima căsătorie. So-
ția, una din cele mai frumoase femei 
ale Petroșanilor, deși-l iubea pe soțul 
ei peste măsură, nu reușea să-i dea un 
moștenitor. Iar cum acesta venea din 
satul care nu concepea → 

GEO CONSTANTINESCU 
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o familie fără rodul vieții, deci fără 
viitor, a lăsat-o în cea mai mare 
tristețe. Iar el a luat-o pe tânăra 
țărăncuță bucălată, cu părul de 
culoarea spicului de grâu care-i 
împlinise dorințele. Iar bucuria cea 
mai mare a finului „petroșenean” era 
să-i aibă pe nașii cei vechi din sat să 
le binecuvânteze rodul târziu al 
iubirii. 

    Călătoria cu trenul personal, 
departe de a fi un impediment pentru 
părinții mei, era o adevărată plăcere. 
Păreau că trăiesc unul din rarele lor 
momente fericite, clipe de grație a 
firii, minunându-se la fiecare mișcare 
greoaie a trenului, de tot și de toate. 
La început de câmpiile largi, 
mănoase, de satele risipite pe 
marginea liniei, sau, în depărtări, de 
călătorii grăbiți târând după ei sacoșe 
și papornițe grele cu cele de-ale gurii, 
apoi de dealurile care păreau că se 
încordează leneșe și în final de munții 
masivi, străbătuți de tunelurile 
nesfârșite. 

Tatăl meu făcuse armata la 
Petroșani ca ostaș miner. Fiind foarte 
bolnav încă din copilărie de 
reumatism, nădăjduise că va fi 
reformat. Se căsătorise, între timp, se 
apucaseră amândoi de casă, dar iată 
că el se trezește încorporat și tocmai 
la cea mai grea și periculoasă armă: 
mineritul. Era atunci începutul 
teribililor ani cincizeci, când țara 
fusese secătuită de ostașii 
„eliberatori”, lupta de clasă se ascuțea 
și țara avea nevoie de cât mai mult 
cărbune. El credea că acolo îi vor 
rămâne oasele, când, după un 
accident ușor este văzut și salvat 
astfel de doctorul dispensarului 
minier, care rămăsese fără soldatul 
felcer care se eliberase recent. Cum 
avea același nume cu el și părea mai 
dezghețat ca ceilalți, a devenit 
sanitarul dispensarului și nu după 
mult timp putea sa degreveze din 
munca medicului multe din cazurile 
ușoare. Așa a scăpat cu viață, 
mărturisea el, privind cu groaza 
renăscută subit, în trecutu-i 
zbuciumat.  

Mama își amintea, la fel, de 
singura vizită făcută la el, în armată, 
când plecase de acasă pe soarele 
blând de sfârșit de toamnă, ajunsese 
cu bine în oraș, iar când s-au trezit, 
dimineața, zăpada era cât gardul. 
Cum timpul scurt de vizită trecuse, 
trebuia să plece, înapoi, plângând de i 
se rupea sufletul. Trenurile mergeau 

încă, iar o nevastă tânără cu care 
călătorea și care venise tot de la vizita 
soțului militar, încerca s-o abată de la 
tristețea fără noimă: 

-Nu mai plânge, fetițo, poate că 
ăștia pe aici vor fi și însurați, iar noi 
ducem tot greul pe acasă, 
deplângându-le soarta. Vezi-ți de 
treabă, ai grijă de tine și nu-i mai 
duce grija... 

Tata mustăcea la aceste vorbe, 
amintindu-și de colegul său de armată 
care deși era însurat, acasă, în satul 
lui, îi mai făcuse un copil unei fete 
din Petroșani. Iar când s-a eliberat, a 
plecat cu o zi mai devreme, să nu-l 
găsească frații fetei înșelate, care 
veneau să-i ceară socoteală. Când au 
aflat, în sfârșit, înșelăciunea, și-au 
descărcat amarul pe cei care-i 
dăduseră drumul înainte de venirea 
lor. 

-Dar cu ce suntem noi vinovați, 
dacă el v-a mințit cu privire la data 
eliberării? 

-Trebuia să ne informați, dacă 
știați care e statutul lui familial. 

-Numai de asta nu ne ocupăm 
noi, au afirmat cei ce întocmeau 
documentele, deși fuseseră 
încunoștiințați dinainte de ceea ce 
avea să se întâmple... 

Și așa a scăpat pentru moment 
omul nostru de responsabilitate... 

Am surâs și eu, mama și-a 
mușcat buza și a lăsat să-i curgă o 
lacrimă și tata a tăcut. Treceam printr-
un tunel lung și tata a schimbat vorba. 

-Aici a muncit neica Gheorghe 
Smărăndoiu când a venit de pe front. 
Acasă era sărăcie lucie, nu aveau ce 
să mănânce și se făceau înscrieri 
pentru detașamentele de muncă 
voluntară la tronsonul Bumbești-
Livezeni. El a venit într-o fugă 
încălțat doar cu un tenis și un pantof. 
Așa a defilat mult timp cu ceilalți 
brigadieri voluntari care mărșăluiau 
cântând de la locul de cazare până la 
șantierul de lucru... Dar era bucuros 
că scăpase de foame și mai ales că 
putea să mănânce trei mese pe zi... 

Eu văzusem filmul „Răsună 
valea” turnat în 1949 de Paul 
Călinescu. Făcut după un scenariu de 
M. Ștefănescu, filmul respecta toate 
ingredientele realismului socialist. 
Lucrările întârziaseră din cauza 
inginerilor rămași în urmă cu 
concepții burgheze, șovăitoare, fără 
curaj în luarea de inițiative 
îndrăznețe. Cum elementele provenite 
din clasa muncitoare erau mai 

hotărâte, nu se cramponau la 
succesiuni nesfârșite de analize 
tehnice, aplicând hei-rupismul 
„sănătos”. Reacțiunea celor cu 
mentalități burgheze era, însă, 
criminală, dovedindu-se a fi sabotorii 
acelor inițiative „cutezătoare”. Printr-
un element josnic din vechea gardă, 
pregătit ad-hoc, la o explozie, ucid un 
muncitor entuziast, stahanovist, care 
va fi înlocuit de fratele său, miner, 
care nu se răzbună, dimpotrivă, duce 
mai departe inițiativele acestuia. Mai 
apare in film, Niki, (jucat de Radu 
Beligan) fiul bancherului Gogulescu, 
care nu-i mai finanțează traiul pe 
picior mare plin de minciună și huzur. 
În fața acestei situații, tânărul filfizon 
încearcă să-și găsească terapia prin 
muncă. Nu reușește, e prea corupt de 
viața ușoară, iar scenaristul, cu 
aportul fraților Grigoriu, încropesc o 
brigadă de agitație care îl ironizează 
în deplina aprobare și în râsul tuturor. 

Filmul este, însă, salvat de Ion 
Bostan, tânărul asistent de regie, care 
va deveni nu peste mult, marele 
nostru creator de filme documentare, 
care înfățișează nu doar ca fundal, ci 
ca protagonism colectiv, la modul 
realist și direct, munca dură așa cum 
era, cu dificultățile insurmontabile, 
eroismul oamenilor simpli și jertfele 
pe care le dau în vârtejul supunerii 
necondiționate a munților. 

Tata mă asculta cu atenție, prin 
acele vremuri trecuse și el, cu aceleași 
dogme impuse atât de violent, cu 
aceleași limitări și amputări ale 
destinelor individuale care au dus la 
eșecurile cunoscute și la nefericirea 
comună.   

-Tu erai încă în armată, îi 
amintește mama, noi făcusem în acel 
an bună recoltă de grâu. L-am secerat 
împreună cu oamenii din sat, l-am 
făcut snopi, l-am adunat în cârstăți, 
apoi l-am adus cu greutate la arie. În 
iarna dinainte căzuse podul de lemn, 
de peste Olteț, din pricina ghețurilor, 
noi treceam cu carul prin apă, la 
hârtoape snopii cădeau și-i ridicam 
uzi înapoi, pornind mai departe. La 
arie trebuia să așteptăm să ne vină 
rândul, iar atunci trebuia să fim 
vânjoși, să terminăm repede, să vină 
următorii. Iar noi eram numai două 
femei: eu și cu mama ta. Oricum, 
după ce am terminat, au venit 
oficialitățile, imediat, au cântărit 
recolta și ne-au luat-o pe toată. Nu 
ne-au mai lăsat absolut nimic. 
Munciserăm degeaba tot anul. → 
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Să ne mai (re)amintim de... 

 
(1799-1850) 

 

La 20 mai 1799 se naşte în oraşul 
Tours Honoré de Balzac fiind primul 
copil al familiei şi mama Anne-
Charlotte-Laure Sallambier, femeie 
autoritară, inteligentă, instruită, 
frumoasă ea este preocupată de 
problemele timpului, de ştiinţe și 
literatură dar mai cu seama de 
ocultism. Citeşte scrierile mistice, 
biblioteca sa conţinând operele ale 
unor teozofi… La botez, copilul 
primeşte un singur nume, Honoré, 
noul născut fiind dat în grija unei 
doici, de lângă Tours, unde va rămâne 
până la vârsta de patru ani, după 
obiceiul timpului. Paranteză: în anul 
1800, la 29 septembrie se naşte 
Laure-Sophie Balzac (1800- 1871), 
sora lui Honorė, care va fi 
întotdeauna prietena apropiată şi 
confidenta preferată a lui Honoré.  

În ceea ce privește munca sa, 
Balzac spunea: „Mă scol la miezul 
nopții și lucrez șaisprezece ore în șir”. 
În două volume intitulate Scene de la 
vie privée, titlul reflectând pentru 
întâia oară ideea grupării operelor 
sale în “Scene”, publică aproape toate 
nuvelele pe care le scrisese până 
atunci: La Maison du Chat qui pelote, 
Le bal de Sceaux, La Vendetta, Une 
Double famille, Gobseck, etc. – în 
mare parte drame de familie, în care 
tinerele fete mânate de himere doresc 
să se ridice prin căsătorie deasupra 
condiției lor sociale. 

Ca să ne dăm seama de puterea sa 
de muncă, să reţinem că în anul 1831 
el a  publicat în cursul anului peste 

nouăzeci de titluri, iar primul său 
succes cu „Les Chouans” (1829), 
iniţial publicat sub numele de „Le 
Dernier Chouan”, urmat de “La Peau 
de chagrin” (1831).  

Alte romane şi nuvele ale 
autorului: 1829: Fiziologia căsătoriei 
(Physiologie du mariage, 1829); 
Pielea de șagri (Le peau de chagrin, 
1831); Séraphita, 1835; Ilustrul 
Gaudissart (L'Illustre Gaudissart, 
1844); 1835: Crinul din vale (Le lys 
dans la vallée, 1835); Istoria măririi 
și decăderii lui César Birotteau 
(Histoire de la grandeur et de la 
décadence de César Birotteau”, 
1837); 1838: Casa Nucingen (La 
maison Nucingen, 1838); Strălucirea 
și suferințele curtezanelor 
(„Splendeurs et misères des 
courtisanes, 1839-1847); 1844: 
Țăranii (Les paysans, 1844);. 
Şi marele final, apropo de 

comentariul nostru: trebuie să ţinem 
seama că Balzac a menţionat şi 
înscenat deseori coincidenţe având ca 
punct de plecare anumite superstiţii, 
cifra 13 producându-i pur şi simplu o 
teamă înfricoşătoare de puterea ei 
malefică, deşi, la nevoie, construia el 
însuşi coincidenţe. Astfel, putem 
constata lesne cum în „Femeia la 
treizeci de ani”, el nu datează 
campania din Germania, pentru care 
Napoleon se pregătea, cu 28 martie 
1813, ci scrie a treisprezecea 
duminică a anului 1813. Ceea ce este 
absolut exact şi mai impresionant pe 
plan romanesc. La fel, în ”O afacere 
tenebroasă”, Balzac precizează 
despre bătălia de la Iena: ”13 
octombrie, dată de rău-augur”. Să 
mai reţinem şi că Balzac era un 
amator de mondenităţi şi un om cu 

______________________________ 
intensă activitate diurnă fiind prolific 
doar… noaptea! Mărturisea despre 
sine autorul operelor „Moş Goriot”, 
„Iluzii pierdute”, „Femeia la treizeci 
de ani” sau „Eugenie Grandet”: „Mă 
scol la miezul nopţii şi lucrez 16 ore 
în şir”. În aceeaşi ordine de idei: 
Balzac avea un adevărat ritual: seara, 
adormea la ora 18.00, se trezea la 
miezul nopţii, îmbrăca un fel de rasă 
călugărească în loc de pijama, bea o 
cana mare de cafea şi, la lumina unui 
policandru cu şapte lumânări, lucra 
fără întrerupere până când il răpunea 
oboseala, în tot acest timp, făcând 
abuz de tutun… 

P.S. În cultura română a avut doi 
admiratori de valoare, G.Călinescu, 
cel care milita pentru balzacianism în 
articolele sale teoretice exemplificând 
tehnica acestuia în romanul Enigma 
Otiliei, și de Mircea Eliade, care, în 
tinerețe și-a dorit să scrie o 
monografie consacrată operei lui 
Balzac. Pornind de la motivul 
androginului, care constituie de fapt 
nucleul nuvelei de ample 
dimensiuni Séraphita, Mircea Eliade 
a dezvoltat teoria sa din eseul Mitul 
reintegrării. 

DUMITRU HURUBĂ 

__________________________________________________________________________________________ 
 
SPRE PETROȘANI 
→Cum mai dăduserăm la cote și 

un sac de fasole în plus, ne-au îngă-
duit să luăm acasă sacul cu pleavă și 
neghină cu care completasem 
cantitatea cerută. Ajunse acasă, am 
făcut din gozurile acelea o azimă și 
am mâncat-o toată la acea masă. A 
fost cea mai dulce pâine pe care am 
mâncat-o în viața mea... 

-Dar cum am venit, continuă tata, 
am terminat de încropit casa și boala 
ta era să ne cumpărăm un... „ghioci”. 
Ne confiscaseră și carul și camionul. 
Nu mai aveam nici boul pe care-l 
dădusem la cotele trecute. Tu credeai 
că vom putea rămâne cu pământul pe  

 
care-l aveam și-l vom munci în 
continuare ca  particulari. Venise 
moșul Matei cu vestea care pe tine te 
vrăjise. La Știrbești se dădea un 
„ghioci” la un preț de nimic. Eu m-
am hotărât să mă duc sa-l văd. Am 
trecut, însă pe la Gospodăria 
Colectivă să văd ce cote mai aveam 
de dat. Cantitatea de carne pe care ne-
o cereau era chiar greutatea vacii 
noastre. Ne mai rămânea decât 
juninca. Astfel că nu mai puteam lua 
„ghiociul”. Și  văzând toate acestea, 
m-am înscris in gospodărie. Și tu ai 
luat foc... 

-Da. Eu te așteptam cu „ghiociul” 
și a venit la noi acasă moș Lie surâ- 

 
zând: Nepoată, nu mai aștepta 
degeaba, „ghiociul” ăla, că nepotul 
Dore  s-a înscris la colectiv. Așa că ai 
scăpat de toate necazurile. La început 
n-am crezut. Apoi când și tu ai 
confirmat spusele, am crezut că 
înnebunesc... 

-Acum îți dai seama că nu mai 
puteam face cotelor. Nu mai aveam 
scăpare... 

Deodată ochii lor se întunecă. 
Astfel au rămas tăcuți până în gara 
Petroșanilor, precum întreg destinul 
lor de țărani liberi le fusese curmat de 
acele cote blestemate.  

(Fragment din romanul Spirala, 
în curs de apariție) 
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Catherine Pont-Humbert (Franța) 

e scriitor, jurnalist literar, realizatoare 
de lecturi muzicale. Producător la 
France Culture din 1990 până în 
2010, ea a realizat acolo multe inter-
viuri și documentare importante. De 
atunci, programează și animă întâlniri 
literare. Este membră a comitetului de 
redacție al revistei Apulée încă de la 
crearea acesteia, membră a juriului 
pentru premiul (din metrou) Gon-
court, responsabilă a premiului pentru 
Primul Roman al Bibliotecilor orașu-
lui Paris. E autoarea volumelor Car-
nets de Montréal, Editura Passage, 
2016, La Scène, Editura Unicité, 
2019, Légère est la vie parfois 
(poezie), Editura Jacques André, 
2020, Les Lits du monde (poezie), 
Editura La Rumeur libre, 2021. A 
adaptat și regizat o serie de lecturi 
muzicale, printre care Œdipe sur la 
route, după Henry Bauchau, Ecrire 
c’est dire le monde, antologie de texte 
francofone, La Scène după o poveste 
a sa și Les échappées, lectură poetică. 

(Fragmente din Légère est la vie 
parfois, Editura Jacques André, 2020) 

* 
Există locuri de vis 
Locuri clare și secrete 
Unde se plăsmuiește imaginarul 
  
Există locuri sălbatice 
Unde un limbaj intim ne scoate din 
noi înșine 

  
Locuri care ne poartă pe căi 
neașteptate 
Care ne leagă la prezența invizibilă a 
lumii 
  
Există locuri tulburătoare care 
vindecă și salvează 
Locuri prin care să ne consolăm cu 
ceea ce ne este dat 

 * 
 Oceanul s-a ridicat în ziduri de 
spumă, furându-ne orizontul 
  
Vocea lui a ajuns la mine 
Era acolo, cu pieptul lucind de la o 
ploaie furioasă 
Cu ochii dilatați de furtună 
Părul său negru șiroia pe sânii mei 
Avalanșe de apă ne loveau trupurile, 
ne băteau pielea înghețată 
  
El era pământul pe care voi acosta 
Pliul mării care îmi va marca 
orizontul 
  
Într-un zbor greu, pescărușii s-au 
învârtit insultându-se  
Marea s-a retras 
Sarea ei toată s-a lipit de el 
 

* 
 Bucuria explodează 
Lumină interioară care se revarsă în 
plină zi 
Se răspândește în picături luminoase 
  
O stea filtrează în privire 
Pentru a-i surprinde strălucirea, te 
simți tulburat 
  
Crezi că ai atins secretul lumii 
Acest mesaj îndepărtat uneori ajuns 
până la noi 
  
 Fragmente din Les lits du monde, 
Editura Rumeur libre, 2021 
  
 Coala albă 
  
O pagină albă se întinde în fața mea 
Cearșafuri netede, întinse ale patului 
  
Plaja infinită, deschisă vânturilor din 
visul meu 
Ofertă divagațiilor mele 
Desfac patul intact, imaculat 
Pagini virgine ale cărții care va veni 
  

Albeață perfectă, vertij al vidului care 
mă cheamă 
  

Orbită, mângâi suprafața strălucitoare 
care mă așteaptă 
  

În sfârșit pot intra în carte 
Pot aluneca printre cearșafurile ei 
Pot să le reînnod cu cuvintele 
pierdute 
   
La căpătâiul paturilor 
  
Singurătatea primei cărți o voi păstra 
pentru totdeauna 

  
Eram singură și voiam să îmbrățișez 
memoria lumii 
  
Din oraș în oraș 
Din pat în pat 
Cartea a crescut 
În gestul lent și stângaci al cuvântului 
bâlbâit 
  
La căpătâiul paturilor lumii în care m-
am strecurat 
Am lăsat câteva urme 
Ele dovedesc prezența mea 
Și spun că am dormit bine acolo 
  
Am dormit în atâtea paturi 
Și am venit pe atâtea drumuri pentru 
a ajunge la mine 
   
Așteptarea 
  
A scrie înseamnă a aștepta 
A aștepta să apară cuvintele 
  

Dezghiocate de-a lungul orelor lente 
Întinse spre o invizibilă frontieră  
  

Perle dintr-un răbdător colier  
Ele se rostogolesc în ambrazurile 
nopții 
  

Să nu le lași să cadă din neatenție 
Nici să nu le clocești prea mult 
  

 Efemeră construcție bogată numai 
prin îndoielile sale 
  

Ele mușcă din carnea visului 
  

În tufișul somnului 
Ele își iau zborul fără un strigăt 
  

Dimineața, cuvintele renasc sălbatice 
și impetuoase 
Enigma respirației mereu prezentă 
La fel de fragile ca un vis călărind la 
răsăritul soarelui  
Înainte să se piardă într-un alt loc 
acoperit cu mărăcini 
  

Ele alunecă pe aurul ferestrelor 
Țes un voal somptuos la banchetul 
zilei 
  

Un cântec se inventează cu ele 
Înainte de a dispărea purtat de un vânt 
spumos 
  

Arsură a așteptării 
Aproape de un extaz urzit din cuvinte 
leneșe 
  

A scrie înseamnă a aștepta 
Traduceri:  

MARIANA STANCU și 
VALERIU STANCU 
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Asterisc

   
(fragment) 

                                                                   
Era spre seară. Toate îşi găsiseră 

locul în lume: oamenii, păsările, 
ierburile, animalele, pietrele, peştii. În 
ceruri, sub pământ, pe pământ fiecare 
avea un loc, atât cât jinduia şi nimeni 
nu putea să-mi spună drumul. Graiul 
lor era departe, doar răsuflarea le era 
aproape. Se adresau întunericului. 
Noaptea le zăvora uşile alungând 
sângele cald din mijlocul inimii, 
coagulând apele în tremurul lor înalt, 
transparent. 

  
Aud răcnind lumea de dincolo, îi 

aud pe cei care strigă în pumni pentru 
a nu urla. Unii sunt nevinovaţi. Sau 
poate nu sunt. Cineva ar trebuie să 
ştie. Cancerul este al minţii. Fetuşi 
contestatari incendiază pântecele 
mamelor. Indicele de sinucideri creşte 
la creşe, infarcturile la ore fixe. 
Popoarele acceptă o moştenire lipsită 
de miez neştiind ce ar fi putut fi, ca 
alternativă, un prezent care nu-i cu 
totul vândut dureroasei sălbăticii a 
ceea ce este real şi rentează.  Timpul 
este uscat şi tăios, se încolăceşte ca o 
algă mortală în jurul nostru, ne 
acoperă dar sub poleiala lui zace 
imaginea cea mai dură lipsită de 
umbră şi culoare. 

  
Toată istoria şi viitorul, viciile şi 

normele sunt cuprinse acolo pe hârtia 
milimetrică a unor îndemânateci 
constructori de aer, făuritori de 
volume între vârfuri înalte ce ascund 
avalanşe. Regressus ad infinitum. 
Istoria de atunci în forma de acum. 
Pământul cuprinde vieţile noastre şi 
le revendică absorbindu-ne din când 
în când. 

  
Hei, morţilor! Domnilor şi 

doamnelor, spectre supuse care aţi fi 
putut creşte întregi în vieţile voastre! 
Ce putem face acum când peste noi se 
cască golul prin care soarele nu poate 
pătrunde? Cât o să aşteptăm până să 
începem a fi? 

  
Încă o dată privesc întoarcerea pe 

pământ a furiilor. În cutia de fier a 
deşeurilor umane cenuşa luminii 
amorţite se scurge încet spre 
următoarea mare cutie de fier. Câte 
seri sunt, tot atâtea amurguri până  

______________________________ 
ameţesc în nenumărabil. Sunt liniştită 
în suflet dar de ce e umedă tăietura în 
cămaşa mea de culoarea cerceluşului?  
                                             * 

Dacă simt dintrodată cum 
durerea mă copleşeşte este pentru că 
sângele meu se confundă cu apele 
lumii. Fibrele fiinţei se sfârşesc între 
două mări şi mă frâng. Am văzut 
schimbarea secolului care a uitat de 
dreptate, i-am văzut pe cei darnici 
dându-se în lături din calea dărniciei, 
pe cei josnici urând iubirea şi truda. I-
am văzut pe învingători ştergând 
sângele cu veşmintele albe ale celor 
învinşi. Din patria mea am pribegit. 
Cu propria-mi limbă îmi ghicesc 
gândul şi gândul meu spune: 
Tu ţărână să-i fii şi ea să te aşteapte 
răbdătoare. Pământ să te faci pe 
drumul nevinovaţilor căci truda lor e 
mai înaltă decât bolta cerului. Dacă 
poporul e neştiutor nu-l dispreţui. Nu 
sunt oameni haini. Pe feţele lor – 
lumina stelelor şi o amărăciune care 
încă nu şi-a găsit timpul exploziei. În 
ochi le poţi citi teama faţă de ziua de 
mâine. Întâmpină-i zâmbindu-le din 
toată inima. Spune-le: De ce staţi în 
picioare? Ședeţi pe acest pământ fără 
margine, dur şi iubitor, darnic în 
roade mai dulci ca mierea. Nu l-am 
iubit şi nu l-am protejat îndeajuns 
împotriva vântului rău şi a 
hoţilor.  Dacă vom şti să ne purtăm 
numele, să nu mai credem în 
înfrângere, vom şti şi să ştergem 
urmele umilinţei, să transformăm 
această rană adâncă, purulentă într-o 
lume nouă, luminoasă şi sacră. Oare 
de ce mă priviţi aşa de straniu? Și eu 
sunt tristă. Tara şi-a acoperit ochii cu 
mâinile, ţara - ca un copac desfrunzit 
în ploaie. 

                                                * 
Acum parcă-i ieri. Trecutul va 

deveni într-o zi viitorul şi acest loc 
într-un loc al morţii va curge. 
Plămada trupului meu e în ţărâna 

patriei. În câmpia albă în care m-am 
oprit pândesc şacalii bătrâni. Mâinile 
întinse spre om nu-şi vor mai termina 
niciodată gestul abia început. Oare 
asta mă învinovăţeşte? Din nopţile 
fără vise nu există cale de întoarcere. 
Drumuri părăsite, drumuri care merg 
singure în veşnicie. 

Fantasmele se înmulţesc 
horind: – Hai să le tăiem capetele! 
Hai să le tăiem capetele! 

Să nu vină zorile, să nu apară 
ziua şi în delir să rătăcim prin lume. 

Ce oameni minunaţi! O parte 
sunt mascaţi, o parte fără măşti. 

Greşelile nu atârnă în ziua 
judecăţii ci în viaţă. 

                                               * 
Lungi, prea lungi sunt tăcerile, 

exagerat de profunde, cercuri  
perfecte în lunga şi ciudata mea 
călătorie, în jalnica mea navigaţie 
prin lume, printre locuri şi oameni 
expunându-şi imaginea în mărime 
naturală, oameni care din turnul lor de 
ivoriu îşi apleacă privirea într-un arc 
perfect care le cuprinde toate zilele. 

Măşti ieşite din uz, chipuri fără 
oameni în spate. Umbrele de pe pereţi 
care preced defilarea celor aleşi 
dispar odată cu sosirea acestora. 
Secvenţe ale unei memorii prea 
încărcate, brize putrede împresurând 
inima de jur împrejur.  Timpul 
iluziilor? Paşii…? Aleg singurul 
drum care mă pierde. După arta pe 
care ne-a dat-o cuvântul eu sunt în 
strigătul meu. În ceea ce priveşte 
trupul, când l-au întrebat până unde a 
ajuns, le-a spus că până la capătul 
lumii şi când si-a dat seama că 
pătrunde într-o catedrală îngheţată, 
întunecoasă şi-a deschis bluza la piept 
dăruindu-şi lumina. 

Un vânt arzător trece spulberând 
liniştea si toate vorbele nerostite, 
sigilate, aleargă dincolo de ceea ce se 
cheamă hotare, acolo unde sfârşesc 
toate drumurile şi niciunul nu începe. 
Încerc să fluier dar nu scot niciun 
sunet, buzele îmi sângerează şi 
cuvinte de-a valma curg ca apele 
atunci când se împrimăvărează şi se 
topesc sloiurile. Dar fiecare cuvânt 
trage după sine un con de întuneric. 

Dacă aş putea vorbi mai limpede 
ai înţelege că atâtea lucruri se petrec 
indiferent de cuvinte, că timpul ne 
roade carnea apropiindu-ne de 
moarte. 

Sentimente în flux şi reflux îşi 
pierd vocea printre florile fără → 

DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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nimb ale acestei ierni care se 
dilată, cuprinde totul fără să ezite, 
fără patetice viclenii, fără acel venin 
al drumurilor întortocheate. Mişcările 
sufletului sunt mişcări de lame iar eu 
nu-i mai pot da odihnă. Gesturile sunt 
mai limpezi decât peretele zilei, 
muzica lor curge în felul său, liberă, 
fără libret, îi ascult pasul moale 
îndepărtându-se ca sunetul unui flaut 
pe care l-aş fi pierdut. Gura mea e 
tăcută. Frigul este gol şi se-ntinde. 
Tu, omule care umbli pe drumuri, 
vorbeşti şi eşti viu, stabileşte un 
echilibru între locurile comune şi 
arma cuvântului altfel nici aurul nu va 
creşte în pământ arid. Cuvintele tale 
sunt răni proaspete în căuşul mâinilor 
mele. 

Răspunde-mi, în pragul 
singurătăţii, dacă trec prin uşa ta, uşor 
ca un anotimp abia întrezărit, se va 
umple inima ta de lumină? 

                                                  * 
În seara aceasta cerul e 

strălucitor. Câmpul e alb, copacii sunt 
albi. 

Întreaga lume e albă. 
Mă gândesc la ziua ce o să vină, 

la timpul nefărâmiţat, necunoscut. 
Iată, peste puţin se întunecă. şi noi 
vom lăsa jos lumina cum am lăsa un 
cearşaf fâlfâind trist ca să acopere 
osemintele zilei şi apele 
morţii. Singurătatea e tăcere 
nesfârşită, netulburată. Călătorul cel 
nemângâiat, omul nedumerit, 
neînţeles e asemeni unui suspin ce nu 
şi-a găsit limba. Noaptea are o 
singură poartă neagră, prea 
întunecată, ca o gură uriaşă de leu 
înfometat.    Oamenii se duc la 
culcare, au sentimente, multe 
sentimente pe care le împachetează la 
un loc cu lenjeria proaspăt călcată, se 
culcă pe la zece, visează lucruri mari, 
iau în grija lor pacea, libertatea, 
democraţia. Mâzgălitori de cuvinte 
tăvălite în aproximativ. Ei fac legi cu 
două feţe. Din amândouă există doar 
una singură. Dar care? Raiul promis 
nu e decât un modest infern. Poporul 
recade mereu tras în ţeapa de fier. 
Ciclurile istoriei se împlinesc în mod 
inexorabil şi mai trăim o dată şi încă 
o dată şi încă o dată… impasul, 
repetiţia.  

Cei născuţi supuşi, zac buimăciţi 
făurindu-şi vise în sălaşurile lor, din 
ce în ce mai săraci, hărtuiţi, ştiind că 
totul este dinainte acceptat, aşteptând 
noaptea să le întunece ferestrele, să le 
transforme închisoarea în amfiteatru. 

Priviţi-le feţele! Nu-i cunoaşte 
nimeni? Veşmântul lor nu poate fi 
negat. 

 
Repetiţia e robie. 
 
Deşi fiecare îl urmează pe 

celălalt în întuneric, sunt o ceată 
lipsită de solidaritate. Poate că nu ei 
ci noi suntem cei vinovaţi pentru că, 
deşi am vrut-o, nu am ştiut cum să 
îngropăm cadavrul unei societăţi care 
începuse să duhnească în odaie. 

În seara aceasta cerul e 
strălucitor. Câmpul e alb, copacii sunt 
albi. Întreaga lume e albă. 

Patria e un pumn de pământ sub 
zăpadă. 

Fiecare palmă de pământ e urma 
unui om. 

                              * 
”În realitate, dezamăgirea nu 

are de-a face cu lucrurile din 
exteriorul nostru. Cei vinovaţi de 
propria noastră dezamăgire… suntem 
noi.” (Albert Camus) 

  
Lumina se întoarce împotriva 

luminii, umbra se refugiază în umbră. 
Degetele îmi sunt încleştate în 
mănuşi. Frigul creşte pe câmpuri 
albe, sculptate fără cusur. Aici a fost 
o fântână, dincolo sunt nişte pini 
uriaşi, un prag de casă, un zid vechi 
de piatră care pare a fi spinarea 
înzăpezită a unui dinozaur, şoseaua 
europeană. Lumea irupe într-o 
diversitate de trăsături exacte, 
tristeţea îi colorează notele ridicându-
se ca un urlet într-un imens hangar 
abandonat. 

Între lumea de care mă lovesc 
fără să-i înţeleg scopurile -nici 
obiceiurile şi starea totală de 
aşteptare- trăiesc de izbelişte 
risipindu-mi ultimele rezerve de 
echilibru. Noaptea se lasă cu 
promisiunea clară a insomniei. 

Greşeală! 
Ce dorinţă mă face să merg mai 

departe? Dorinţa e doar o rană 
deschizându-se ca o floare carnivoră 
care îşi devorează propria-i substanţă 
dinăuntru în afară şi din afară 
înăuntru, simultan, o absenţă care 
răneşte până ce nu mai simţi şi nu-ţi 
mai aminteşti sensul durerii. 

Cultivă-ţi rana, hrăneşte-te din 
sucul ei, înfăşoară-te în mantia ei 
ţesută din firele cele mai tainice, 
învaţă să o recunoşti până la 
amănunte, nu o amesteca în mizeria 
fiecărei zile, învaţă s-o păstrezi pentru 

clipele singurătăţii tale, fă-ţi din ea 
scut. 

Din nou greşeală! 
Ce mai faci? Dă-mi un semn 

înainte ca toate telefoanele lumii să 
ţiuie, computerele să furnizeze date 
contrafăcute avioanelor ca să nu se 
mai ridice de la pământ, dă-mi un 
semn înainte ca distrugerea, focul să 
potenţeze schimbările la nivel celular. 

În timp ce pe tine te împodobeşte 
indiferenţa şi comoara tăcerii tale 
rămâne nedescuiată încerc să te strig 
şi o cădere de zăpadă îmi acoperă 
chemarea. Am ridicat mâna să o 
opresc. Acum. Mai târziu nu mai are 
rost. Ca un bolovan se prăbuşeşte, 
mereu, în prăpastia în care locuiesc la 
marginea timpului, în limbul tăcerii. 
Dar nu auzi, nu înţelegi şi zadarnic 
deschizi încă un pic robinetul cu 
oxigen pentru a-mi trece peste chip 
aerul dulce şi înalt cu care ridici în 
văzduh zmeul ultimului poem pe care 
l-ai scris. 

Niciodată nu e timp îndeajuns să-
ţi spun adevărul. Timpul se contractă 
până plesneşte ca o lubeniţă din care 
ţâşnesc seminte lucioase, neroditoare. 

Măsor goana întunecată a orelor. 
La îndepărtatul capăt al drumului şi al 
lumii bariera dintre realitate şi utopie 
e doar o linie subţire, roşie ca un 
firicel de sânge. 

Ce mă fac cu atâta iubire de 
oameni? Vrem să ne înveşmântăm în 
ea sau să o aruncăm ca pe o bucată de 
marmură sfărâmată? Numai un 
cuvânt. De cele mai multe ori ajunge 
un singur cuvânt. Te pot chema şi-ţi 
pot promite în şoaptă să nu te mai 
chem. Tot timpul e iarnă, am nevoie 
de această insulă care să mă menţină 
plutind peste zăpada pe care o străbat 
scufundându-mă. Durerea şi-a clădit 
casă în trup. Amintirea trupului meu 
tăcut mă zdrobeşte. Pot sta închisă 
într-o odaie fără să rostesc un cuvânt. 
Voi avea grijă de mai bine ori de mai 
rău. 

 
Din nou greşeală! 
Fac abstracţie de unele lucruri pe 

care nu vreau să le rostesc. Cer vieţii 
şi semenilor mai mult decât îmi oferă 
şi nu ştiu cât timp voi izbuti să duc 
această luptă sterilă, să continui 
această călătorie. Din cauza 
intoleranţei pentru slăbiciune, cândva, 
o parte din mine va muri într-un fel 
oarecum stupid fără măcar să fi rupt 
pagina cu dedicaţia : ”cu iubire de 
oameni…” 
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Starea prozei 

 
          Un sat de pe valea Prutului de 
Jos cu tradiţii care, în ciuda timpu-
rilor vitrege, a rămas oarecum con-
servat în arealul neaoş. Oamenii de 
aici vor fi fost mai răbdători, iertători, 
dar şi mucaliţi ca prin alte părţi. 
Mihai Potângă se trăgea chiar din a-
ceastă albie. Era un tip scund de sta-
tură, dar vânjos ca taurul, avan la 
muncă, săritor la nevoie şi plin de haz 
la petreceri. Alta avea să fie meteahna 
lui: căsnicia şi gospodăria nu-i mer-
geau cum ar fi trebuit. Poate din cau-
za că s-a căsătorit prematur. Însă, în 
situaţia lui de atunci, nu avu de ales.  
          Pe când avea doar 16 ani şi 
frontul se rostogolea peste Basarabia, 
taică-său a fost luat la război. Pe la 
Crăciun a scris de la Oder că luptele 
sunt grele, dar Dumnezeu ţine cu 
dânsul. Însă în primăvară cei de acasă 
primitră un plic oficial ce anunţa că 
soldatul Potângă „propal bezvesti”, 
adică este dat dispărut. După război, 
un omulean din satul vecin avea să se 
„răsufle”, precum că asta nu este 
adevărat: el a văzut cu ochii săi cum 
Potângă, cu care se luaseră fraţi de 
cruce, a fost rupt în bucăţi de un 
proiectil şi amestecat cu pământ în 
tranşee. Cine să-l mai fi căutat? Ce s-
o fi întâmplat cu adevărat, familia n-a 
mai aflat niciodată. Aşa sau altfel, 
toate muncile în gospodărie şi la 
câmp căzură povară pe umerii lui 
Mihai.  

După aia a urmat şi tăvălugul 
deportărilor în Siberia. Mama cu 
copii săi era trecută pe listă, pentru o 
casă acoperită cu ţigle, o pereche de 
cai şi câteva hectare de pământ. 
Faptul că soţul ei a luptat pe front, în 
armata sovietică, nu s-a luat în calcul, 
deoarece „propal bezvesti” se 
interpreta că s-ar fi predat în plen 
duşmanului. Cineva l-a sfătuit pe 
Mihai să se însoare cât mai curând,  
separîndu-se astfel de familia 
„chiaburilor”. N-ar mai fi părtaş la 
gospodăria şi pământul părinţilor. O 
altă familie, mai ales săracă, nu era 
pasibilă de a fi ridicată. El aşa a şi 
procedat. A luat-o pe Leanca, fata cea 
mică dintr-o familie cu mulţi copii. 
Părinţii i-au dat-o cu bucurie. În sinea  
lor, o fi sperat şi ei să se pricopsească 
cu ceva din „averea lu’ Potângă”. 
Habar n-aveau că aceasta urma să fie 
naţionalizată.             

Mihai nu s-a pierdut nici în 
kolhoz, pentru că era harnic şi 
îndemânatic la orice treabă.  

Se învrednicise repede de 
autoritate în colectiv. Era unicul stâlp 
al casei. Familia se mărea şi nu avea 
cum altfel să-i hrănească şi să-i 
îmbrace pe toţi.  

Mai rău de Leanca care, după o 
copilărie mereu flămândă, mai ales că 
pe vremea foametei din 1946-47 chiar 
s-a zbătut în „gura morţii”, a dobândit 
o malnutriţie cronică, de-a valma cu 
alte boli istovitoare. Naşterile 
frecvente i-au zdruncinat cu totul 
sănătatea. Grija ei cea mare a fost 
copiii, căci erau şi ei lipsiţi de energie 
şi aveau nevoie de multă atenţie. 
Micuţii se ţineau şi ei de ea ca umbra 
de pom. Astfel, nu prea avea cum să 
muncească la kolhoz. Brigadierul 
bătea cu băţul în poartă şi, o scotea cu 
năbădăi la muncă în câmp. Astenia o 
dobora la pământ, dar nimeni nu-i da 
crezare. Dincontra, intrase în gura 
satului ca „trândavă”. 

Mihai, chiar dacă nu prea se 
gândea dacă o iubeşte sau nu pe 
Leanca, îşi făcea cuviincios datoria de 
de familie. Nu a renegat-o niciodată, 
fiind conştient de faptul că el şi-a 
ales-o. Nu uita  că datorită ei a scăpat 
de Siberia. Aşa că o fi ea o povară, 
dar Dumnezeu i-a dat-o.  

Adevărat, văzând cum trăiau alţii 
în bună înţelegere şi voioşie, îşi mai 
ieşea din pepeni. Îl năvălea un soi de 
invidie nestăvilită, care îl provoca să-
şi verse furia asupra soţiei – ba că nu-
i şi ea gospodină vrednică, ba că nu ar 
dori să se ţină şi ei în rând cu lumea. 
Îi arunca vorbe grele, chiar mai şi 
scăpa pumnii pe ea.  

De altfel, era gata să facă tot ce îi 
sta în puteri pentru sănătatea ei. Însă 
nu ştia cum să-i susţină moralul. Asta 
era peste intelectul lui. Când o apucau 
crizele de anxietate, mai ales însoţite 
de atacuri de panică, el devenea 
neputincios. Totuşi, o ducea pe la 
babe cu descântecele lor, la clinici, 
dar doctorii de la oraş o trimiteau 
înapoi, la „dispinţarea” satului. 
Adică, la felcerul Pankratov, unicul 
cadru medical din localitate. Un fost 
sanitar militar care, după război, nu s-
a mai întors la Siberia lui de baştină.  

Felcerl, de fiecare dată, o primea 
pe Leanca cu un zâbet larg afişat pe 
faţa lui grasă şi nu scăpa ocazia să o 
intimideze:  

– Mă mir eu de tine, tovarăşă 
Leanca. Îţi tot cauţi boala şi n-o 

______________________________
găseşti. Da’ nu ţi-am spus eu, de-
atâtea ori, că n-ai nimica? Ei bine, hai 
să mai vedem ce putem face, zicea el 
plictisit. 

Cu aere de mare medic, îi dădea 
să soarbă câte o linguriţă de mixtură 
de valeriană şi de o soluţie ce se 
numea „brom”, pe care Leanca nu o 
suporta pentru mirosul ei neplăcut şi 
gustul acru-sărat,. Nu ştia că este şi 
foarte toxică.  

– Să faci rost de mixtură din 
coarne de ren, că aia ajută cel mai 
bine la tristeţea ei nemotivată, l-a 
sfătuit felcerul pe Mihai.  

– Uşor de zis „să faci rost”, dar 
unde? 

– Mergi în Siberia că acolo sunt 
reni.  

– Adică, din nou mă trimiteţi în 
Siberia. Mulţumesc din suflet, spuse 
aluziv Mihai.  

– Tu eşti „mujicul” ei, tu caută.  
Acesta era tot tratamentul oferit. 

Câte o dată puţin ajuta, dar în general 
deloc. Astfel, Leanca îşi ducea boala 
pe picioare.  

Soţii Potângă aveau trei copii. 
Două fete şi un băiat. Fetele deja 
absolviră şcoala şi se zburătăciră de 
acasă să îmbrăţişeze lumea de mult 
visată. Băiatul mai avea un an de 
şcoală şi încă era pe lângă părinţi. 
Mihai se mândrea cu el, ca orice tată 
de unic fecior. Îl îndemna mereu să 
„facă carte” serioasă şi să urmeze o 
profesie de seamă, că la vremea lui 
era altă rânduială şi îi pare rău.  

Leanca nu-l scăpa nici ea din 
ochi, aşa de tare îl iubea. Urmărea 
cum se mişcă tandru, cum vorbeşte ca 
unul mare. Se minuna cum îi dădea în 
spic mustăcioara. Nu l-ar fi → 

DUMITRU BĂLUȚĂ 
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împărţit cu nimeni. Totuşi, noaptea, 
când nu o lua somnul, întorcea satul 
pe o parte şi pe alta, căutând-i o 
mireasă pe potrivă. De atâtea ori 
băiatul drag îi aducea mamei nuferi 
de la baltă! Nuferi albi.  

Dar cine ar fi gândit, cine ar fi 
ştiut, cine ar fi crezut, că Dumnezeu l-
ar fi scăpat din vedere şi nu l-ar fi 
păzit de primejdie. Nuferi galbeni...  

Îi aducea aşa, fără motiv. De Du-
minica Mare, potrivit datinei satului, 
se cuvenea să fie împodobite cu jerbe 
de flori sălbatice şi frunzare porţile, 
casele şi braţele fiinţeleor dragi.  

În anul acela ninsese mult în 
Carpaţi şi apele de zăpadă curgeau 
nestăvilite.la vale. Prutul atât îş ieşise 
din albie, încât umpluse balta până la 
refuz. Nuferii erau aproape inaccesi-
bili. Doar un  înotător încercat putea 
avea norocul să ajungă la ei. În caz 
contrar, năvoadele aveau să tragă la 
mal cadravul nenorocitului.  

De atunci nimeni nu mai putea să 
vorbească cu Leanca – tăcea conti-
nuu. În casă, în curte, pe uliţele satu-
lui – tâcea. Se închise în sine ca într-o 
temniţă. Se înegrise la faţă. Nu-şi mai 
schimba hainele cernite. Umbra ei a-
bia se mişca pe unde suferinda umbla. 
Nici Mihai nu mai avea ce-i face.            

Anii treceau şi, potrivit unei 
zicale vechi, le vindecau pe toate. 
Însă nu se ştie cât folosea această 
înţelepciune şi pentru Leanca. Asta 
pentru că ea, de la o vreme, porni o 
ceartă cu  Dumnezeu şi tot repeta în 
sinea ei: „Doamne, ai greşit! De ce nu 
recunoşti? Ai comis o inepţie. De ce 
mi l-ai trimis după nuferi? Atâtea 
flori erau în câmp: cimbru sălbatic, 
corovatică... Mie mi-ar fi plăcut şi 
acestea. Sunt cele mai indicate flori 
de Duminica Mare. Dumnezeule, zi 
ceva...” Leanca venea pe ascuns la 
baltă şi sta însingurată pe mal. Privea 
lung în apă. Numai ea ştia ce caută şi 
ce vede acolo.  

Sătenii nu mai aveau timp şi 
pentru problemele lui Leanca. Cu atât 
mai mult că ea deja răspundea la 
bineţe, mai şi zâmbea. Satul uitase de 
război, de foamete şi era în plină 
mişcare în jurul rostului său. Unul 
murea, alţii se năşteau. Oamenii 
priveau unul la altul altfel. Din munca 
lor răsăreau case noi ce dădeau peste 
marginea satului. Se construiau 
drumuri asfaltate, căi ferate  până hăt 
departe. Sătenii reveniră la cheful lor 
de viaţă. Toamnele abia încăpeau 
nunţile cu mese mari şi muzici alese. 

Cu toate acestea, erau anii de „înainte 
să moară Brejnev”, când gazetele 
consemnau ca pe bandă rulantă 
„consolidarea colectivă şi avântul 
omului nou în viaţa satului”, lăsând 
totodată în umbră imense breşe 
spirituale.  

Mihai avea şi el o vârstă, dar tot 
petrecăreţ rămase. De obicei, prefera 
să steie la „un pahar de vorbă” cu 
rudele, vecinii sau prietenii, numai nu 
la crâşmă „cu golanii”, cum prefera el 
să glumească. La nunţi şi cumetrii – 
mai rar. Leanca nu prea agreea să-i 
ţină de pereche la petreceri. De aia, 
mare i-a fost mirarea, când ea a 
acceptat să meargă cu dânsul la nunta 
unor tineri, care nu le veneau nici 
măcar rude îndepărtate.  

Au închinat pahare şi s-au dat pe 
cinste în dansuri. La început Leanca a 
dansat cu soţul în pereche, iar când 
acesta s-a prins în cerc, s-a retras pe 
margine între femei. Mihai era de  
neîntrecut la sârbă. Atât mai sărea cu 
împletituri de picioare şi tropăia în 
bătătură de rupea cu  pingelele 
pământul. Cânta fanfara lui Şoiliţă, 
care nu înceta până nu-i vedea pe 
jucători lioarcă ca scoşi din baltă. 
Când s-a încheiat petrecerea şi s-a 
potolit colbul, Mihai a observat că 
Leanca lipseşte. Primul gând ce i-a 
venit a fost, că ea o fi obosit de atâta 
dans şi, ca să nu-i strice şi lui  cheful, 
a plecat de una singură acasă. Dar 
acasă nu a găsit-o. Cum s-a luminat 
de ziuă, a căutat-o pe la rude, dar 
Leanca nu-i şi nu-i! Rudele s-au 
alarmat şi au ridicat satul în picioare, 
însă căutările erau zadarnice.  

La scurt timp, Mihai a fost săltat 
de miliţie. Ce putea el să spună, decât 
aceea, cum au petrecut împreună la 
nuntă şi cum, fără ştirea lui, ea a 
dispărut.  

Peste câteva zile l-au trecut cu 
barca Prutul. În România l-au dus la o 
morgă să recunoască un cadavru.  
____________________________  
 

 
Teli Iacșa, Părăsirea pământurilor 

natale 

– Leanca! Ea este. Ce ai făcut 
femeie? Cum ai ajuns aici?!  

– Nu mai striga, a răspuns în 
locul ei un gradat român. A adus-o 
apa Prutului la malul nostru. Din 
partea voastră, dar ce a fost acolo, 
luaţi-o şi lămuriţi-vă. 

Atât a fost discuţia. Afară l-a luat 
la rost o gloată de „gură-cască”:  

– Pentru ce ţ-ai omorât muierea, 
mă?! 

– Ia mai tăceţi, a zis altul, poate 
ea singură s-a aruncat cu capul în apă.  

– O fi, dar nu de bună viaţă, s-a 
dat cu părerea o femeie. 

– Aşa-i, aşa-i, a strigat alta, ştiţi 
bine cum sunteţi voi, bărbaţii! 

– Ţi-ai bătut joc de soaţă, bă! 
Chit că tu ai condus-o la sinucidere, a 
dat acela verdictul.           

La judecată avocatul lui Mihai a 
insistat pe cererea ca procuratura să 
facă claritate: cum o fi reuşit 
presupusul inculpat să treacă victima, 
neînsufleţită sau încă în viaţă, prin 
gardul de sârma gimpată de la graniţă, 
fără ca pe corpul ei să fi rămas semne 
specifice?   

Nimeni nu a dat un răspuns la 
asta, dar nici la întrebarea: de ce nu a 
funcţionat sistemul de semnalizare, 
măcar vreun dispoziitiv ascuns în 
împletiturile gardului de protecţie?  

Asta în condiţiile în care a fost 
încălcată frontiera de stat şi nu a unui 
stat oarecare, ci a URSS?  

Or, pichetul de grăniceri nu a 
reacţionat nici într-un fel la acest 
incident grav. Tocmai asta o fi 
condus la nenorocirea de faţă, a 
încheiat avocatul.  

Procesul judiciar s-a încheiat 
repede. Din câte a înţeles Mihai de la 
avocatul său, sentinţa de condamnare 
a fost întemeiată doar pe depoziţiile 
rudelor din parte victimei, precum că 
el sistematic agresa verbal şi fizic 
soţia şi ar fi determinat-o să recurgă 
la sinucidere. Fiicele nici n-au 
afirmat, nici n-au infirmat că a fost 
anume aşa. Ele au ales imparţialitatea 
faţă de relaţiile părinţilor, deopotrivă 
dramatice. 

Însuşi Mihai, care o cunoştea cel 
mai bine pe Leanca, era convins că 
ea, suferind de depresie, în „ceasul 
rău”, a cedat atacului de panică şi ar fi 
pornit în ape după fiul ei drag.  

Fiind un om creştin, el s-a 
resemnat cu faptul că Leanca, cu tot 
ce a urmat după moartea ei, nu este  
altceva decât povara lui, dată de 
Dumnezeu pe viaţă.   
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(XVI) 

      «Această „eliberare sexuală” va 
reprezenta calea finală pe care vom 
avea posibilitatea de a face să dispară 
din „conștiința populară” orice 
referire la „Bine și Rău”. Prăbușirea 
acestei bariere religioase și morale ne 
va permite să realizăm procesul falsei 
„Eliberări a omului de trecutul 
său”, care însă, în realitate, este o 
formă de sclavie ce va fi profitabilă 
pentru „Planurile mondialiste” pe 
care urmărim să le punem în 
aplicare». 
     «Respectiva poartă deschisă 
pentru încurajarea „Libertății 
sexuale”, a „Divorțurilor”, a „Avor-
turilor” la cerere, a recunoașterii 
legale a diverselor forme de 
homosexualitate, ne va ajuta să 
modificăm în profunzime bazele 
istorice ale „Dreptului Legal” al 
societăților. Ea va fi un atu major 
pentru a împinge ansamblul 
indivizilor spre o relaxare generală 
a moravurilor; pentru a diviza 
indivizii unii în raport cu ceilalți, în 
conformitate cu instinctele și cu 
interesele lor proprii; pentru a 
distruge viitorul tineretului, 
împingându-l spre EXPERIENȚE 
NEFASTE ALE SEXUALITĂȚII 
PRECOCE și ALE 
AVORTURILOR; și pentru a 
distruge moralmente generațiile 
viitoare, împingându-le PE CALEA 
ALCOOLISMULUI, A 
DROGURILOR DIVERSE – al 
căror control se vor însărcina să-l 
preia, LA NIVEL  MONDIAL, 
ofițerii noștri superiori DIN 
LOJILE INTERNAȚIONALE – și 
a SINUCIDERILOR – SUICIDUL 
fiind considerat, de către un tineret 
dezabuzat și abandonat în voia sa 
însuși, ca un sfârșit cavaleresc».    
 

CURCUBEUL  ȘI  CODUL  
CULORILOR 

 

      «Curcubeul semnifică în credința 
creștină ideea de pace cu Dumnezeu, 
de făgăduință divină de a exclude 
potopul din soarta omenirii. 
      La vechii greci, curcubeul era 
personificat de zeița ISIS, mesagera 
voinței zeilor, și simboliza relația 
neîntreruptă dintre cer și pământ, 
dintre zei și oameni, fiind, în acerlași 
timp, un semn grăitor și expresiv al 
limbajului divin. 

    În China, cinci culori ale curcu-
beului reprezintă manifestarea armo-
niei fecunde a raporturilor dintre prin-
cipiile complementare Yin și Yang. 
    În ezoterismul islamic, curcubeul, 
alcătuit din șapte culori, e imaginea 
calităților divine răspândite în 
univers. 
     Demascând pseudo-spiritualitatea 
mișcării  NEW  AGE, Bruno Wurtz 
(New  Age. Paradigma hoșistică sau 
revrăjirea Vărsătorului, Editura de 
Vest, Timișoara, 1994) subliniază 
faptul că aceasta i-a conferit curcu-
beului o semnificație eretică, aceea 
de participare la construirea unei 
punți între om și supraom. Alegân-
du-l ca emblemă, mișcarea nu a făcut 
altceva decât să iconografieze și să 
motiveze cosmologic un aspect pre-
zent în psihismul arhetipal al popoa-
relor; ideea de schimbare a lucru-
rilor și a reprezentărilor. Razele de 
lumină, legate de simbolul curcu-
beului, sunt, de asemenea, un simbol 
new-age-ist. Semnul grafic respectiv 
întruchipează atăt cele șapte culori 
ale razei de lumină, prezente în 
alcătuirea curcubeului, cât și culorile 
lăutrince, proprii fenomenelor din 
natură. În simbolistica aquariană, 
culoarea VERDE  a luat locul culorii 
ROȘII, ce simboliza revoluția so-
cială. Din metaforă a vieții și a nă-
dejdii, VERDELE a devenit simbolul 
supraviețuirii și al ultimei speranțe,  
care penetrează și temperează roșul 
incendiar al revoltei. El are ca 
premisă istorică roșul revoluției  
sociale, dar în varianta mult mai 
dramatică a transformării universale 
în vederea reintegrării în totalitate. 
     Sarcina cea mai urgentă a fost 
revoluția socială, dreptatea socială, 
____________________________  
 

 
Teli Iacșa, Mândra poartă ie 

____________________________ 
înfăptuirea imperativelor culorii 
ROȘII; sarcina următoare este 
revoluția „naturală” , sistarea 
spolierii propriului nostru substrat 
natural și, cu aceasta, suprimarea 
ultimei mari contradicții, cea dintre 
societate și natură. Din cele șapte 
dominante cromatice distincte ale 
curcubeului, VERDELE exprimă cel 
mai bine starea în care se află 
omenirea actuală; ea speră să 
supraviețuiască prin integrarea 
holistică, prin REALIZAREA  
GLOBALIZĂRII, prin reintegrare în 
ecosistem. VERDELE  DEVINE  
PENTRU NEW-AGE-iști  
CULOAREA  SUPRAVIEȚUIRII  
ȘI  A ULTIMEI  SPERANȚE, ceea 
ce face ca el să fie un simbol 
revoluționar, un principiu politic.   
Din acest punct de vedere, 
MIȘCAREA  ECOLOGISTĂ DĂ  
DOVADĂ  DE CAMELEONISM 
ÎN  MOMENTUL  ÎN  CARE  SE  
DECLARĂ  APOLITICĂ.    
        În perioada modernă, piramida 
ocultă a încurajat adoptarea de 
către toate statele a  Drapelelor 
naționale formate din diverse 
culori, Codurile culorilor respective 
fiind o măsură a statului respective 
pe plan internațional.  Astfel, 
analizând culorile  drapelelor 
naționale ale statelor lumii, ne dăm 
seama că toate marile puteri au 
întotdeauna codul roșu-alb-albastru: 
SUA, Marea Britanie, Franța și Rusia. 
De asemenea, culorile roșu-alb-
verde reprezintă codificarea  
Gradului 33 masonic și drapelul 
Italiei».17 

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
17 OS.  KUHLEN, op. cit., p.87-88. 
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Scena

 
 Antonin Artaud. Familia Cenci  

Antonin Artaud, mai degrabă marginalizat în timpul 
vieţii, după moarte a fost supranumit drept nebunul genial 
şi profetic, omul-teatru, omul strigătului şi al transei, ş.a. 
Dornic de a-şi promova propriile concepte despre teatru, 
mai mult decât de a fi un simplu interpret, Artaud, prin 
scrierile sale esenţiale, Teatrul cruzimii, Teatrul și 
ciuma, Teatrul și dublul său, rămâne actual datorită 
modului în care a gândit actul teatral, Teatrul și dublul 
său („teatrul dublează viaţa, viaţa dublează adevăratul 
teatru”) influenţând puternic practica scenică din ultima 
parte a secolului XX. Teatrul devine astfel o activitate 
vitală, un organism viu, care vorbeşte despre fricile şi 
coşmarurile noastre, despre legătura dintre noi şi 
supranatural,  fiind considerat un act de magie, care 
trebuie să trezească conflictele ce dorm în noi, să tulbure 
tihna fiinţei noastre, să producă zguduirea cathartică a 
spectatorului, ce va fi supus unei reale operaţii a 
spiritului, a simţurilor, a cărnii sale. Les Cenci (Familia 
Cenci), textul lui Antonin Artaud, după Shelley şi 
Stendhal, conceput din dorinţa de a reprezenta principiile 
Teatrului cruzimii, elaborate în anii precedenţi, cunoaşte 
prima montare în anul 1935, la Théâtre des Folies-
Wagram din Paris. Artaud îl interpretează atunci pe 
Cenci, în propria viziune regizorală, într-un spectacol ce a 
reuşit doar 17 reprezentaţii, eşec ce l-a afectat profund pe 
creator. Deşi pare un text ce respectă un model clasic al 
dramaturgiei, personajele, conflictul, deznodământul nu 
se suprapun perfect pe acest model, într-o epocă tragică, 
în care indivizii nu se ridicau la înălţimea tragediei, 
autorul a încercat să ilustreze vechiul spirit al eroilor 
tragici, să regăsescă în Cenci, lumea tragediei, după cum 
însuşi afirma.  
______________________________________________________________________________________  

 

 

 
______________________________________________ 

Peste ani, George Banu traduce la cerere acest 
text, iar montarea lui la Teatrul Naţional „Vasile 
Alecsandri” din Iaşi, o priveşte ca pe „le temps retrouvé”, 
ca pe regăsirea lui Artaud după mulţi ani de viaţă. 
Regizorul Silviu Purcărete, aflat la a cincea montare pe 
scena Naţionalului ieşean, concepe un alt spectacol-
eveniment, aşa cum pot fi numite creaţiile sale scenice, un 
spectacol ce pare născut din principiile esteticii 
artaudiene. „Propun un teatru în care imagini fizice 
violente macină şi hipnotizează sensibilitatea 
spectatorului prins în teatru ca într-un vârtej de forţe 
superioare”, afirma Artaud, iar montarea construită de 
Silviu Purcărete, în viziunea scenografică a lui Dragoş 
Buhagiar, cu muzica originală a lui Vasile Şirli, abundă 
de imagini şi sunete stranii, spectaculare, impresionante, 
şocante, folosind un complex de mijloace scenice, pentru 
a-l cutremura pe spectator în adâncul său, cea mai 
puternică imagine din spectacol fiind apariţia contelui 
Cenci în costumul roşu, după uciderea sa. Istoria Familiei 
Cenci a inspirat scrieri literare, compoziţii muzicale sau 
ecranizări cinematografice, Artaud plasându-i acţiunea în 
secolul al XVI-lea, în  timpul Renaşterii. Spectacolul 
ieşean, mai degrabă atemporal, este plasat într-o oarecare 
măsură în contemporaneitate, prin unele costume, precum 
cele purtate de membrii familiei, cu precădere cel 
supradimensionat al lui Cenci. Spaţiul scenic, conceput de 
Dragoş Buhagiar, este un hău, delimitat lateral de imense 
coloane ce marchează atât situaţia financiară a familiei, 
ideea de castel-fortăreaţă, dar trimite şi spre Antichitate şi 
eroii ei tragici, al căror spirit Artaud l-a vrut ilustrat. 
Planurile de joc sunt separate uneori prin manevrarea de 
către personaje a foliei transparente, ce arârnă din tavan, 
de turnantă sau de câteva elemente funcţionale de decor: o 
cadă, o maşină de cusut, o masă, un carucior 
multifuncţional, vehiculul ce transportă un Papă inert, 
impasibil la dramele din jur, etc. Nu lipsesc nici 
manechinele, postate de o parte şi de alta a scenei, un alt 
omagiu artaudian, cărora autorul intenţiona să le 
exploreze „puterea metafizică”, aici reprezentând o lume 
inertă, crudă, indiferentă, manechine printre cei vii, cum 
este personajul Andréa, impecabil figurat de Ionuț 
Cornilă.   

Nu se poate vorbi decât la superlativ despre această 
tulburătoare montare, de o spectaculozitate aparte, al cărei 
dramatism este accentuat şi de stilul rostirii scenice, de 
figurările personajelor imaginate de actori. Spectacolul 
începe cu Bufonul, care aduce un teanc de cărţi din care 
rosteşte, şi în timpul reprezentaţiei, cu o voce 
redimensionată, citate din scrierile lui Antonin Artaud. O 
mixtură de cioclu şi elegant maestru de→ 

TAMARA CONSTANTINESCU  
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ceremonii, interpretat în travesti de Mălina Lazăr, actriţa 
realizând o compoziţie plastică, cu expresivitate în joc. 
Tiranul Cenci îi invită la un ospăţ pe nobilii din Roma, 
pentru a sărbători uciderea celor doi fii: „Răul n-are 
niciun rost fără plăcere”, altfel spus, nu te poţi bucura de 
crimele făptuite, dacă ceilalţi nu le cunosc. „Preotul la 
slujbă bea sângele Domnului. Cine mă împiedică să cred 
că beau sângele fiilor mei? Beau pentru dezastrul familiei 
mele!” Cenci, memorabil figurat de Călin Chirilă, un 
actor complex, plurivalent, o prezenţă aparte în economia 
spectacolului, depăşeşte graniţele umanităţii, săvârşind 
cele mai abjecte fapte, catalogându-se drept un demiurg, 
dar unul răsturnat. „Să am remuşcări? Remuşcarea este în 
mâna lui Dumnezeu. El să regrete actul meu. De ce m-a 
făcut tatăl unei fiinţe pe care nu pot să n-o doresc?”.  
Universul piesei se plasează dincolo de bine şi de rău. 
Beatrice, fiica abuzată, înzestrată cu trăsături de personaj 
antic, ucide pentru a-şi înfrunta destinul. „Singura mea 
crimă e aceea de a mă fi născut. Dacă pot să îmi aleg 
moartea, n-am putut să îmi aleg naşterea. Aici e 
fatalitatea.” Ada Lupu construieşte remarcabil o Beatrice 
pedalând între sensibilitate şi forţă, între fragilitate şi 
determinare, secondată, în actele ei, de mama vitregă, 
Lucreţia, întruchipată de Petronela Grigorescu, care 
dezvoltă cu măiestrie scenică trăiri încărcate de 
dramatism. Artaud notează în didascaliile textului 
informaţii despre construirea scenei uciderii lui Cenci sub 
forma unui ritual, mizând pe puterea magică a gestului, a 
mişcărilor în cerc. „Orice acţiune e un cerc închis”, 
rosteşte Bufonul. În viziunea lui Silviu Purcărete, 
mişcările circulare efectuate de Beatrice, Lucreţia, 
Bernardo, şi mai ales de personajul colectiv, de-a lungul 
spectacolului, sunt concepute astfel încât transformă 
impresionant unele momente, într-un magic ritual al 
forţelor distructive. Giacomo şi Bernardo, fraţii Beatricei, 
sunt figuraţi prin două travestiuri bine caligrafiate scenic 
de Puşa Darie şi Diana Roman, prin machiaj sugestiv şi 
mişcări bine alese, Diana Roman, probând şi abilitaţile 
muzicale de care dispune. Biserica, cea care judecă şi 
condamnă, este reprezentată prin personajele Camillo, 
legatul Sanctităţii sale Papa, interpretat cu pregnanţă 
scenică, bine nuanţat, de Doru Aftanasiu, de Orsino, în 
descifrarea lui Horia Veriveş, o siluetă cu gesturi plastice 
executate cu eleganţă studiată, evidenţiind cameleonismul 
______________________________________________  

 

 
 

______________________________________________
personajului, şi de însuşi Papa, un alt travesti impunător al 
spectacolului, realizat de Diana Chirilă. Haruna 
Condurache în Camerista, Radu Ghilaș în Principele 
Colonna şi un Asasin, Dumitru Năstrușnicu în Călău şi un 
Asasin, Andrei Sava în Ofițerul, personaje de mai mică 
întindere, dar importante în construcţia montării, sunt 
figurate de actori cu subtilitate şi rafinament. Personajul 
colectiv, nelipsit din montările lui Silviu Purcărete, 
excelent coordonat de regizor, devine când masa 
curtenilor ce amintesc de pacientii unui ospiciu, cu 
trimitere la viaţa personala a lui Artaud, când masa de 
soldaţi, posibil poliţia papală a acelor vremi. Experienţa 
tinerilor - Valentin  Mocanu, Constantin Grigorescu, 
Fabian Toderică, George Gușuleac, Flavius Grușcă, 
Marian Stavarachi, Ionuț Cozma, Cosmin Puțanu, Robert 
Agape, Marian Chiculiță, studenţi ai Facultăţii de Teatru, 
a Universităţii Naţionale de Artă „George Enescu” din 
Iaşi, de a lucra cu un regizor de nivelul lui Silviu 
Purcărete, încă din perioada studiilor, cu siguranţă le va 
marca drumul de mai târziu.  

 
FAMILIA CENCI de Antonin Artaud după Shelley și 
Stendhal 
Traducerea: George Banu 
Regia: Silviu Purcărete 
Scenografia: Dragoș Buhagiar 
Muzica: Vasile Șirli 
Asistent regie: Radu Ghilaş 
Asistent scenografie: Anda Pop 
 
Distribuția: 
Călin Chirilă (Cenci), Doru Aftanasiu (Camillio), Ionuț 
Cornilă  (Andréa), Haruna 
Condurache (Camerista), Mălina Lazăr (Bufonul), Ada 
Lupu (Béatrice), Horia Veriveș (Orsino), Petronela 
Grigorescu (Lucreția), Pușa 
Darie (Giacomo), Diana Roman (Bernardo), Radu 
Ghilaș (Principele Colonna, Asasin), Andrei 
Sava (Ofițerul), Diana Chirilă (Papa), Dumitru 
Năstrușnicu (Călău, Asasin) și Valentin  Mocanu, 
Constantin Grigorescu, Fabian Toderică, George 
Gușuleac, Flavius Grușcă, Marian Stavarachi, Ionuț 
Cozma, Cosmin Puțanu, Robert Agape, Marian Chiculiță 
(Curteni)   
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Literatură și film 

 
    Un eveniment cinematografic a 
îmbrățișat sărbătorile de iarnă. Cozi la 
cinematografe, agitație, ochelari 
speciali, chipsuri și popcorn, cum stă 
bine spectatorului pregătit să asiste 
trei ore și ceva la Avatar 2/Calea a-
pei, pe care James Cameron l-a pre-
gătit cu minuție vreo 12 ani. A filmat 
în Noua Zeelandă, acolo unde și-a 
cumpărat chiar o casă și unde con-
tinuă cu aceeași fervoare filmările la 
seriile următoare (3, 4, 5), anunțate cu 
precizie. La 68 de ani, regizorul nu 
are vreun moment de incertitudine: 
franciza musai să meargă mai depar-
te! Joacă în film Sam Worthington, 
Zoe Saldana, Sigournei Weaver, Kate 
Winslet, Oana Chaplin, Michelle 
Yeoh etc. Da, filmul e un fenomen 
inconturnabil, musai să-l...guști o dată 
în viață, să fii la curent, să știi de ce 
avalanșa de spectatori îl adoră. E 
acolo un melanj de lumi, de la dra-

goni zburători la submarine sofisti-
cate, plus planeta Pandora, tribul 
Metkayina, neuroni și conexiuni, 
combinații de inteligențe, feronerii 
bizare, ubicuitate, avataruri, basm, 
SF, suspans....are de toate! Ingredien-
te cu grămada. Te lași prins în joc, 
vin spre tine pești, stropi de apă, 
cenușă, plante și flăcări, de parcă ai fi 
stăpânul universului.  
   Cameron a făcut scufundări, ba 
chiar a construit un submarin și a 
explorat Groapa Marianelor. I-a 
învățat pe actori să-și țină respirația în 
apă. Efectele tehnice epatează într-un 
ecleraj dominant. Roboți, rachete, 
nave gigantice, lupte, săgeți și arme, 
clanuri, discriminări, siluete alungite 
– toate scăldate în feeria albastră a 
apei, care „nu are început, nici sfârșit, 
ea e mereu în noi”.  
  Cât a trecut de la primul meu film 
văzut în copilărie? Imaginea unei vaci 
în prim-plan m-a speriat pentru multe 
zile încolo. Să zicem că aduci copilul 
la Avatar. Se sperie sau nu? Știu: 

_____________________________ 
totul e ca la jocurile pe calculator, el e 
deja familiarizat, chiar desenele 
animate s-au tehnicizat, așadar 
regizorul a mizat pe gustul modern. 
Mai vrea copilul să citească acum 
Capra cu trei iezi? Cum procedăm? 
Poate că nu scăpăm de violență și ură, 
care domină și în Avatar, nu? Există 
sânge și în Capra.. Atunci să uităm 
puțin și să admirăm mesajul că 
familia e primordială, dar și  relația 
cu peștele uriaș tulkun din filmul de 
față. Un alt fel de Moby Dick, cu 
ochiul său neliniștitor, premonitoriu, 
dar atât de...uman și înțelept. Acolo e 
speranța...A.Jurcan 
                 ALEXANDRU JURCAN 

____________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Expo. Castelul Pelișor 

 
Agnes Andrei face parte dintre 

artiștii vizuali care pictează în fiecare 
zi... Dialogul său plastic este clar, un 
spectacol al frumosului, idiferent dacă e 
pesagistică, portretistică sau natură 
statică. Unele lucrări par reveniri 
repetate, dar sînt propriile-i reevaluări 
de-a lungul timpului. Florile ei trăiesc, 
au parfumuri și sunt gata să plece în pas 
de menuet...Formele sunt delimitate 
direct în culoare. Flori, fructe, vegetații, 
cerul, norii, pădurea, se înscriu printre 
preferințele pictoriței, dar mai ales 
macii o fascinează și ne fascinează, 
oferind o anumită savoare. 

Un nor, o rază, o iluminare 
schimbă peisajul filtrând nudurile 
naturii contemplativ. 

Grafia clasică, inspirată, tușele 
puternice dar și finețea lor, jocul între 
decorativ și pictural te fac să te oprești 
în fața fiecărei lucrări și să te întrebi 
unde, în ce anotimp a creat.... 

Alternanța de tonuri, de planuri, 
practici coloristice, cu note de mare lu-
minozitate, alternează, aduce note de e-
chilibru, grație intervențiilor coloristice 
temporizate. Artista știe și își regizează 
componistic și cromatic, astfel încît fie-
care trăsătură de penel și în final com-
poziție poartă „marca" Agnes Andrei. 

Culori muzicale, ce încîntă, 
frumoase, pastelate, precum o harfă  

  
orfică, mante, tonuri, toate țin de 
dinamica proprie. 

Lucrările Agnesei Andrei au o 
structură și o vibrație care primesc 
lumina și o oferă înapoi privitorului, 
depășind ramele tabloului... 

Peisajele au și ceva oniric, de vis, 
există un dramatism în colorit, în 
tensiunea dată de liniile curbe, un 
modelaj de la închis la deschis, la clar-
obscur. Figurativ și non-figurativ printr-
o coerență a formelor, iar motivul nu 
mai este motiv, măiestria este cea care 
hotărăște și nevăzutul devine real. 

Am cunoscut-o pe Agnes Andrei la 
Muzeul Cotroceni, unde, în cadrul ex-
poziției „File de istorie” a venit cu o lu-
crare actuală, legată de războiul ce nu 
se mai încheie, intitulată „Ziua Victori-
ei”, de o mare acuratețe și dramatism.. 
Și iată cum am vizualizat eu lucrarea 
domniei sale: „Cerul incandescent, 
flamboaiant dar nu datoriă vreunui 

răsărit sau apus ci din cauza exploziilor, 
a bombelor, pământul ars, cenușiu, pe 
care nu se mai văd decît bombe, dărâ-
mături, sârmă ghimpată și un steag, 
doar un steag, rămas drept și el înnegrit, 
ca un simbol al sfârșitului... În centrul 
tabloului, se află un tânăr cu cască 
militară ce privește spre cerul sfîșiat de 
luminile războiului... 

Lucrarea Agnesei Andrei este o 
filă din istoria de azi, dintr-un război pe 
care cu toții îl dorim încheiat, dornici 
de pace și normalitate, de frumusețile 
de până mai de ieri...." 

În expoziția colectivă „Povești de 
București” de la Muzeul Cotroceni 
Agnes Andrei a fost prezentă cu 
compoziția „Strada Speranței”- desen 
bine lucrat acuarelă - un colț din 
București. Stil realist, clasic, ceea ce nu 
e chiar ușor, având în vedere tehnicile 
acuarelei. O casă în lumini autumnale 
plină de farmesc, de mister. Agnes 
Andrei preocupată de construcția 
plastică a motivului, pictural, de logica 
riguroasă a compoziției. Se simte un 
temperament energic, dinamic însoțite 
de o mare sensibilitate. Agnes Andrei 
pictează în stilc clasic, tușele puternice 
sînt completate de cele subțiri ce 
aceentuează detalii. Are o libertate a 
execuției o subtilă înțelegere a 
atmosferei, o acuratețe a desenului când 
redă ceva din natură, o strălucire a 
luminii cerurilor senine sau înnorate. 

LILIANA POPA 
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CATRENE PIROGENE 
 

Democrație în „Țara încrederii în 
sine” 
Numele babacăi, mladei lui, 
Nu i-i dat să-l poarte nimănui. 
Cei născuți ’nainte de excentrici 
Să-l preschimbe sunt datori și-n metrici. 
 
Solomonie la senectute 
Da, fost-au vremi când prefera să 
zboare, 
Nemaisimțind pământul sub picioare, 
Dar timpul i-a redus din cel avânt: 
Azi zboară-n tren blindat, dar   … pe 
pământ. 
 
Spirit revanșard de nestăpânit 
Nu-i de neglijat cretina 
Cale care și-a creat-o: 
Termină cu Ucraina 
Și pornește contra NATO. 
 
Nesățiosul 
Firea ursului, haína… 
Nu i-ați ghicit tactica? 
N-a finit cu Ucraina 
Și țintește   …Arctica!  
 
Dezertarea lui Mozart și Wagner 
Dac-ați ști la ce afronturi 
Vă expun azi mercenarii, 
Blestemare-ați orice fronturi, 
V-ați retrage-n columbárii.  
 
Patriarhia moscovită binecuvântează 
atrocitățile? 
Ani la rând ne-au insuflat 
Că biserica în sine  
Separată e de stat. 
Doar că statu-n frâu o ține.  
 
Diplomați polonezi trecuți pe linie 
moartă  
Ce grijă brusc i-o fi pălit pe ruși 
Că foștii diplomați școliți la Mosc 
Nu mai consultă acte cu mănuși, 
Ci cârtițe c-au fost mari recunosc?! 
 
RM, un miel rătăcit prin bălăriile 
istoriei  
Suge-avid că-i de pomană, 
Dar ascunde-un gând meschin: 
România nu i-i mamă, 
România i-i   …vecin!  
 

Chinezării deasupra Americii 
Se căzneau să-nfrunte-un nor imun. 
Nu tu áripi, coadă, fuzelaj. 
Le credeam baloane de săpun, 
Dar, când colo, nu: de spionaj!  
 

Biosfera și Delta Dunării nu mai 
necesită apărare? 
Că-i pace-n lume, zurbă sau război, 
Oricând la fel se-ntreabă grâul spelta. 
 
Pe Bâstroe lucrările-s în toi. 

 
_________________________  
Pe cine-l doare-n cot că plânge Delta? 
 
Mediatorii noștri nu-și mai bat capul 
de intrarea în Schengen 
Și-au pus neliniștea-n cotruță: 
Intrarea, -n fond, ni se cuvine. 
Și stau cu sacii în căruță, 
Crezând că de la sine vine.  
 

Viață legată cu ață 
Roți de tren ce patinează, 
Zbatere-ntre flux - reflux. 
Alimentele de bază 
Au ajuns astăzi   … de lux.  
 
Grijă de sănătatea ta 
Pulpa, oul s-au scumpit, cârnatul? 
Nu mai poți să-ți cumperi unt, lactate? 
Nu vezi că de grijă-ți poartă statul? 
Nu mai suferi de obezitate!  
 
Rezervă de hrană pentru câte 
săptămâni (sau câți ani)? 
Ca orice țară soarta ce-și prezervă, 
Guvernul are grijă ne-ncetat 
Să-și întrețină Fondul de rezervă. 
Dar alimentele-n rezerva gri de stat? 
 
La cât se umflă n-or plesni odată? 
Ia luați la puricat 
Instituțiile de stat 
Să vedeți cât s-au umflat 
Cu tot neamul lui de nat.  
 
Contrast suspect 
Tămbălău și osanale 
Pensiilor senioriale. 
Semiconfidențiale – 
Pensiile speciale. 
 
Și-au votat, prin conspirare,  
Niște sume forfetare 
Vai, aleșii, oprimații, 
Trăiesc din indemnizații 
Și nu știu de majorare… 
Norocel de forfetare! 
 
Șiretlicul la proiectul de Legea a 
pensiilor speciale no passara! 
Au trimis proiectu-n Parlament, 
Chit c-au ignorat un component: 
Viabilitatea. Tertíp cé 

Ne-ar putea costa PNRR. 
 

Atențiune la tren(d)! 
Că fuge lumea ca de ciumă-afară, 
Nu vă cutremurați când vă treziți? 
Curând, prea poate, -ați mai avea o țară, 
Nu și pe cine să ocârmuiți! 
 

Sporuri la salariile primarilor pentru 
implementarea proiectelor finanțate 
din PNRR 
Ce criterii să reflecte 
Motivarea pentru spor? 
Nu-ncheierea de proiecte, 
Ci REALIZAREA lor.  
 

Deși greșeala nu-i a óbștii 
O amendă, dac-o iei, 
O achiți din banii tăi, 
Doar primarul, când greșește, 
Din punga óbștii plătește. 
 

Cheia prosperării multinaționalelor 
Mai e nevoie-n timp de vreun examen 
Ca să constați că-ntr-un sistem modern 
Și OMV, și OMS, și Dámen 
Ar avea spate tare în guvern?  
 

Găselniță pentru prelungirea 
supraviețuirii 
Simt miniștrii și adjuncții 
Că li-I sumbră perspectiva. 
Cum se tem că zbor’ din funcții, 
Vor s-amâne „rotativa”. 
 

 Forfotă 
Se-ndeasă ca semințele-n dovleac 
Musafirlâcul de la vila „Lac”. 
 Să-și fi băgat codița-n pact ce drac, 
Încât tocmeala nu mai li-e pe plac? 
 

Înăsprirea pedepselor pentru 
tulburarea ordinii și a liniștii 
publice? 
Nu li-i frică de troiene, 
De îngheț sau de tempeste, 
De atacuri marțiene, 
Ci li-i frică de    …proteste.  
 

Pe mâna lui moș Teacă? 
Ferească Dumnezeu s-aduci atingeri 
Imaginii de blegi de la butoane 
Ori să mai ai, la toate, și convingeri. 
Ani grei de zdup te pasc pe-ascuns, 
răcane. 
 
Plagiatorul în proces cu acuzatorul 
de plagiat 
I-a intentat proces pentru bârfit:  
Plagiator e cel ce-a scris lucrarea, 
Iar el a fost cumpărător cinstit, 
De-aceea titlu-și apără și-onoarea!  
 
Cine promovează cultura română în 
lume? 
De ICR lumea vorbește 
De rău doar: vrute și nevrute. 
Au nu cumva-n țara lui pește 
Acesta de la cap se-mpute? 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  MARTIE 

 
MARTIE 
Frumoasă lună, în schimbare, 
Când cer senin, când înnorat, 
M-a dus ca șeful în eroare 
Cu diploma-i de doctorat. 
 
PASĂRE CĂLĂTOARE 
Cât despre barză pot să jur 
Că are numai un cusur: 
Ea vine des anticipat 
La domnișoarele din sat. 
 
DUPĂ CREȘTEREA 
PENSIILOR 
Calculat precum la carte 
Un pensionar,  pe an, 
Poate pune-un ban deoparte… 
Însă nu mai mult de-un ban. 
  
OMUL MINUS 
E cu sine împăcat, 
Viața-i pare de poveste 
Și-i cu sufletul curat 
Cum și creierul îi este. 
 
SOȚI  ARTIȘTI 
Crizele, de tinerei, 
Le petrec, nici nu le pasă: 
El cu lipsa de idei, 

Ea, cu lipsa de acasă. 
 
ADAPTARE  LA CRIZĂ 
Azi guvernanții se întrec, 
Poporul are ascultare, 
Și nu va mai ,,vorbi la bec”, 
Dar va citi la lumânare. 
 
TIMPURI  NOI   
E schimbat de-un timp macazul, 
Lenea e făcută scrum, 
Nimeni nu mai ,,arde gazul”… 
Că e tare scump acum. 
 
SCÂRȚÂIELI 
Iată vorbe cu temei, 
Până-n inimă pătrunse: 
Când e criză de ulei, 
Nu merg treburile unse.  
 
SOLUȚIE  DE  CRIZĂ  
Ca lumea să nu se-nspăimânte 
De prețurile mari de-aici, 
Din contra, chiar, să o încânte, 
Le-au scris cu cifre foarte mici! 
                                                    
NOII ALEȘI                                                              
Preocupați  de idealuri 
Și de un interes total, 
Plutesc pe ale vieţii valuri… 
Pe urmă sunt luaţi de val.    
 
PROVERBIALĂ 
În viața asta tot o grabă, 
Când multe au prioritate, 
Fiind cu ochii după treabă, 
N-ai cum să-ți vezi de sănătate? 
 
MINI-FABULĂ 
Vulpea subțirică-n trup 
Zise către blândul miel: 
Oblojind un pui de lup, 
Vei fi hrană pentru el! 

SĂPĂTURI ȘI ALTOIRI 
 
E forfotă ca-n stupul de albine 
În orișice livadă de la sate, 
Se strâng omizi, s-adună crengi 
uscate 
Și altoiri se fac din soiuri fine. 
 
Spre toamnă fructele-s de calitate, 
Dar și producții mari se pot obține                       
Acolo unde se lucrează bine                                                
Și nu-s de grindină amenințate. 
 
Țăranul priceput stă ca pe ace, 
Muncește, e întruna tot o apă 
Și-i as în săpături de-o vreme-
ncoace, 
 
Chiar pe-un vecin de-al său intens 
îl sapă, 
Așa e el și nu se liniștește, 
Iar megieșul său ... îl altoiește! 
 
ȘCOLARUL MODEST 
 
E un model de modestie, 
Și nu se laudă cât face, 
Pălăvrăgeala îi displace, 
Așa a fost de când se știe.  
 
De neclintit el stă și pace, 
Și nu-s ca el prea mulți la mie… 
E un model de modestie, 
Și nu se laudă cât face. 
 
Secretul său total să fie, 
În căpățâna sa ce-i zace  
El chiar și la examen tace,  
Nimic nu scrie pe hârtie… 
E un model de modestie.  
                  VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

 

 

     
(1902 - 1979) 

 

BĂTRÂNEȚEA 
 
Cu cât mai mult în vreme urc 
Și anii îmi devin mai grei, 
Eu doar cu versuri mă descurc, 
Când este vorba de femei! 
 
LUI  DAN LAURENȚIU 
 
Dan Laurenţiu, bard de gust 
(Steaua lui pe cer se suie), 
In Iaşi el o să aibă bust 
Şi în Bucureşti... statuie. 
 
UNEI DOAMNE 
 
Privind-o lung îmi spun mereu, 
Prins de-o sublimă încântate: 

Ce splendid ar fi versul meu 
Să aibă-asemenea picioare. 
 
CREZ  PROFESORAL 
 
Poeţii trebuie să ştie 
Să lupte şi să sângere, 
Căci libertatea-n poezie 
E-o straşnică constrângere. 
 
*** 
În viața mea de păcătos 
Un lucru e adevărat: 
Pe nimeni n-am pupat în dos, 
Dar nici nu m-am lăsat pupat! 
 
    Selecție: VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Am primit cu drag. Distribui cu 
aceeași bucurie profesorilor de Limba 
română și bibliotecarilor din județul 
Ilfov (grup de wapp). 
Cu considerație și urări de bine, 

Horiana Petrescu 
 
O-ho-ho și o-ho-ho-o 
Și de ninge și de plouă 
Vatra veche-i mereu nouă 
Ca găina care ouă 
 
Ouă de-aur și argint 
Precum bulbii de iacint 
Puii-floare îmbiind 
Cu dulce-amar de absint 
 
Creații, eseuri, cronici 
În vii timbre de armonici 
Scriu - și sunt atât de tonici.- 
Un Areopag de gnomici...! 

Marian Ilie 
 
Felicitari pentru nivelul 
constant ridicat al revistei. 

 Daniela Maria Constantin 
 
O gură de aer ... cultural. Mulțumesc! 

Ana Irina Iorga 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe care mi l-ați trimis. Un 
număr f. f. interesant, abia aștept să-l 
citesc, așa, pe-ndelete. Spuneți-mi, vă 
rog, aș putea să trimit spe revista d-
voastră, spre publicare, materiale 
literare?  
Încă o dată, mii de mulțumiri, 
sănătate multă și gânduri bune de-
aici, din Țara Bârsei 

Nicolette Orghidan 
 

Mulțumiri pentru admirabila 
INCHINARE, pe care, deschizând 
numărul 2  tocmai primit, V-o 
datorează, Stimate Domnule Nicolae 
Băciuț, cititorii fideli ai Revistei ce 
conduceți 

   D.C. 
 
Îmi place foarte mult ceea ce scrie 
genialul Florin Smarandache. 
Când am citit, pe calculator, la 
bunicul meu, Sumarul la Vatra Veche 
nr. 2 (170) februarie 2023, m-am și 
dus la pg. 75 să citesc „Poeme de 
Florin Smarandache”. 

______________________________ 
Bucuria a fost mare când, dorind să 
citesc a doua oară poemul „O 
CREANGĂ DE PRIMĂVARĂ”, am 
observat că este iarăși scris în 
continuare. FELICITĂRI. 
Nu ar fi rău dacă unele s-ar repete 
chiar și de mai multe ori pentru a nu 
mă obosi să reiau citirea lor. Cele mai 
greu de înțeles le reiau cu citirea și de 
3 - 4 ori și n-ar fi rău dacă acestea s-
ar repeta chiar și de atâtea ori. 

Birtu Ionel,  
elev în clasa IV-a, premiant în fiecare 
an. Bunicu nu știe că v-am trimis 
acest mesaj, că m-ar certa, că și așa 
este cam certăreț cu mine. 
 
Ura! A sosit „Vatra veche”! Las la o 
parte toate treburile și mă apuc de 
citit. Nu există o mai dulce zăbavă 
decât cetitul puținelor reviste care au 
mai rămas,  scrise la foc continuu. 
Mulțumesc pentru generoasă și 
statornică găzduire. 
Bunul Dumnezeu să vă înzilească, 
frate Nicolae! Salut și urări de 
inspirație autorilor și colaboratorilor 
fideli, care asigură pulsul normal al 
revistei și o fac de la număr la număr 
mai captivantă. 
Considerație, 

N.M.. 
 

Mărite Nicolae Băciuț, creator de 
frumuseți, 
De fiecare dată când primesc „Vatra 
veche”  - pe care cu mână sigură o 
conduceți printre scilele și caribdele 
veacului - trăiesc un sentiment de 
plinătate sufletească. Iar dacă n-o 
spun mereu, e că, vorba Poetului, 
„demn în templul meu / Cu zgârcenie 
contemplu”.  

Așa se petrecu și de data aceasta, în 
compania numărului pe ianuarie 
2023, când sufletul meu se bucură de 
evocarea lui DRP (Dumitru Radu 
Popescu) sub triplă semnătură. 
Tot în ianuarie, se născu, pentru a 
173-a oară, Mihai Eminescu, pentru 
ca astfel mântuirea să ne fie mai 
ușoară. 
Denigratorii de serviciu - cu ochii la 
punga cu arginții trădării - s-au 
întrecut să-l hulească și cu acest 
prilej. Între nedemnele ocări - acum și 
mai demult - este aceea referitoare la 
„ateul” Eminescu (cu oarecare apă la 
moară oferită chiar de Biserica 
Ortodoxă Română). Acestei minciuni 
și nedreptăți flagrante m-am străduit 
să răspund, în articolul ce vi-l atașez 
(poate are șanse să apară!) arătând 
adevărata față a creștinului Eminescu. 
Cu cele mai bune urări de succes în 
noul an, 
al domniei voastre, 

Ion Andreiță, 
pălmaș cu condeiul 

 
Mulțumim, pentru diversitatea de 
teme abordate. 
Ca de obicei, la înălțime. O 
corespondență demnă de apreciat.  
 Cu respect,  

prof. Elena Ciorici  
 
Vă mulțumesc și vă felicit pentru 
conținutul acestei prestigioase 
reviste! 

Valentin Busuioc 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț,  
Vă mulţumesc respectuos pentru 
onoarea pe care mi-o acordaţi de a-mi 
trimite în format pdf  Revista 
VATRA VECHE nr.1 / 2023, pe care 
am parcurs-o cu mare interes! 
Cu acest prilej, sperând să fiu la 
nivelul exigenţelor publicaţiei, vă 
promit, să mă înscriu în viitor, printre 
colaboratorii Dumneavoastră cu unele 
dintre modestele mele creaţii! 
Cu aleasă preţuire,  

prof. dr. Vasile Gogonea,  
Târgu-Jiu şi Ţicleni , jud. GORJ 

 
Stimate d-le Baciuț,  
Alese mulțumiri pentru Vatra veche 
2 / 2023. Picturile d-lui Teodor 
Vișan m-au impresionat în mod 
deosebit, au o frumusețe specială. În 
rest, ca de obicei, bogăție culturală.  
Cu cele mai bune gânduri, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada    
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Ziua bună, domnule Nicolae, și mare 
mulțămită pentru gestul de ne-uitare a 
românilor din străinătate. 
Cultura salvează șî apară un popor, o 
națiune de dispariție. 
Încă o dată mare mulțămită dumitale. 

Danci Dragoș 
 
Da, am primit Revista în format 
digital - mulțumesc frumos, domnu' 
Băciuț! - și considerăm  că oricine, 
simplu cititor iubitor de literatură, de 
creație literar-artistică în general, 
sau de colaborator, are datoria 
moral-corectă să recunoască faptul 
că, în condițiile vitrege de azi, este 
editată o revistă de cultură literară de 
valoare și colaboratori la fel, cu o 
ritmicitate fixă și aproape 
neverosimilă. Cu ce eforturi 
financiare este realizată Revista 
Vatra veche, doar Domnul Nicolae 
Băciuț știe - dar sincere și meritate 
mulțumiri! 
Cu prietenie și respectuoase 
sentimente, 

Doina Bălțat,  
Dumitru Hurubă 

 
Dragi prieteni, felicitări pentru acest 
număr al revistei pe care mi l-ați 
trimis. Nu înțeleg româna, dar am 
văzut din titluri că ai o selecție 
excelentă de eseuri despre Eminescu 
și alte figuri notabile.În calitate de 
redactor-șef al revistei de literatură, 
cultură și știință, spun asta pentru că 
văd valoarea revistei tale. Sper o 
cooperare de succes. Bucuros. 
Bosnia și Herțegovina a publicat 
unul dintre articolele dumneavoastră 
despre Eminescu în revista sa.Dacă 
doriți această cooperare, confirmați-
mi. 

Pejovic Slavica 
 
Excelență, vii mulțumiri și calde 
felicitări pentru noul număr al Vetrei 
vechi. Este admirabil. O adevărată 
încântare. 
Mult success în continuare! 

V. Tudor 
Sehr geehrter Herr Baciut,  
 vielen Dank für die Zeitschrift. 
Freue mich aufs Lesen.  
Ich wünsche eine gute Zeit  
Liebe Grüße 

Elisabeth Anton  
 
Mulțumesc pentru ultimul număr 
(2/2023) din revista „Vatra veche”, 
am dat un semnal pe blog legat de 
apariția ei.  

Succes în toate și bucurii! 
Constantin Stancu 

 
S-a pogorât Dumnezeu pe Pământ în 
chipul Îngerilor-Prieteni! 
Recenzia cărții „Luciri de 
supernove”, recenzie scrisă de 
doamna Prof. Dr. Maria Vaida din 
Cluj a apărut în prestigioasa revistă 
de Cultură „Vatra veche” - cu 
îngăduință Domnului Nicolae Băciuţ 
- scriitor, publicist și nu în ultimul 
rând un OM deosebit! 
Onorată, domnule Băciuț… 
cuvintele îmi sunt sărace! 
Admiratie OMULUI BĂCIUȚ 
înainte de toate. Prețuire și respect! 
Mulțumesc și doamnei Maria Vaida 
-un prieten minunat! 
Nu-mi este frică de mâine, pentru că 
am văzut ziua de ieri și o iubesc pe 
cea de astăzi. (W.A. White) 
Adânc respect și recunoștință 
domnule Băciuț & doamna Maria 
Vaida 

Nastasica Popa 
 
Mulțumesc pentru Revista Vatra 
veche nr. 2 și pentru conținutul ei 
valoros, cu o remarcă specială: 
paginile 69-70 dedicate scriitorului 
Albert Camus semnate de doamna 
Doina Brândușa Landen. 
Dacă este posibil, aș dori adresa de 
e-mail a distinsei autoare / poete , 
pentru a-i putea transmite personal 
felicitările mele. 
Cu aleasă considerație,  

Victoria Comnea 
 
Am primit cu drag roadele trudnicei 
dumneavoastră vocații...Sănătate și 
putere de a împlini proiectele 
culturii noastre și de a promova 
literatura română. Felicitări!  
Cu admirație și recunoștință!  

Elevii CNILC, Ploiești,  
____________________________  
 

 
Teșli Iacșa, Iubire infinită 

 
Teli Iacșa, Nu mi-e frică 

________________________
Mă bucur că v-au plăcut lucrările 
artistului R. Ș. Poleac, că ați găsit 
timp și spațiu pentru ele în revistă.  
Artistul a spus că va lua legătura cu 
Dv. (…). 
Cu cele mai bune gânduri, 

Elisabeta Boțan 
 
Felicitări pentru revistă 
și mulțumiri pentru trimitere,  
sănătate, 

Dumitru Velea 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Doresc de mult să vă scriu, dar nu 
știu cum li se întâmplă altora, pe mine 
însă mă fură cotidianul. Citesc cu 
mare plăcere „Vatra veche”, nu de la 
acest număr, ci de bună vreme, și vă 
felicit pentru conținut, dar mai cu 
seamă pentru statornicie în aceste 
vremuri. Dumneavoastră nu mă 
cunoașteți, eu însă v-am reținut 
intervențiile de la întrunirile online pe 
care le organiza DDGlăvan, cu liderii 
filialelor, în timpul pademiei de 
Covid, și vă citez ori de câte ori este 
vorba despre primirea în UZPR a așa-
zișilor ziariști. Rezonez cu ideile dvs 
și din alte puncte de vedere. 
Vă felicit încă o dată și vă doresc un 
an bun ptr „Vatra veche” și ptr dvs! 

Dorina Sgaverdia 
Reșița 

 
Distinse Domnule Redactor Șef, 
De fiecare dată, lectura revistei pe 
care o diriguiți este o leasă  bucurie. 
Prietenul comun, Hans Dama, de la 
Viena, susține  ideea și face 
popularitate, iar eu la fel. Am 
prezentat noul numar la o  rubrică 
apropos de presa culturală.  
 De asemenea, vă  mulțumesc  mult 
că  veți  lua in calcul pentru luna 
martie , așa  cum mi-ați spus , 
interviul trimis de mine și realizat de 
Conf. Univ.George Motroc din 
București. (…) 
Toate cele bune! 

V. B. 
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Curcubeul gândurilor 

 
Înțelepciunea 

 
„O poveste din două perspective" - lucrare colectivă - Rodica Costianu și Teli Iacșa 
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Teli Iacșa, Energie solară 
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