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între realitate și ficțiune 
Toate popoarele sunt preocupate 

de identitatea lor, dar la români 
această chestiune a îmbrăcat forme 
speciale. Românii, locuitori până în 
epoca modernă în două principate 
autonome supuse Porții Otomane și 
râvnite de mulți alți vecini, dar trăitori 
și în vaste provincii ocupate de unguri, 
de austrieci, de ruși și de turci, pierduți 
în mijlocul atâtor străini rapace, s-au 
întrebat, parcă mai mult decât alții, de 
unde vin și cine sunt ei. Până la urmă, 
însă, toate popoarele mici, lovite de 
soartă și lăsate la cheremul celor mari, 
au asemenea preocupări, transformate 
uneori în adevărate obsesii.  

Chestiunea identităților – de toate 
felurile – trezește și ea, ca atâtea alte-
le, controverse. Identitatea românilor e 
o realitate de grup sau, cu alte cuvinte, 
se referă la spiritul de comunitate, la 
convingerea de face parte din comu-
nitate. Niciun specialist serios nu se 
îndoiește de identitatea românească de 
astăzi, numai că aceasta e definită în 
chip diferit. De asemenea, este clar că 
identitatea aceasta nu s-a născut acum, 
ci are o oarecare vechime. De-aici în-
colo, însă, opiniile specialiștilor (ca și 
ale intelectualilor în general) se des-
part. Unii spun că românii sunt (la ori-
gine) daco-romani, alții că sunt cu-
mani; unii arată că limba română este 
„o comoară”, alții că este bună doar 
pentru înjurături; unii adaugă faptul că 
românii sunt primitori și buni, alții că 
sunt xenofobi; unii completează cu 
ideea că românii sunt curajoși, alții că 
sunt lași etc. 
 
1.Teorii extreme despre identitatea 
românilor 
 

Dacă se selectează din paleta largă 
a „teoriilor” exprimate doar extremele, 
atunci se ajunge la următoarele: 1. 
Românii sunt vechi de peste două 
milenii, fiindcă la baza lor stau traco-
dacii, cel mai numeros popor din lume 
după indieni (Herodot), care vorbeau 
latinește, erau creștini înainte de Hris-
tos, împânzeau Europa și îi învățau pe 
toți ceilalți cultura lor înaltă și civili-
zația lor superioară; 2. Românii sunt 
un grup etnic firav, format în epoca 
modernă și contemporană (secolele 
XIX și XX), din fragmente regionale, 
reunite în chip artificial, prin eforturile 
conjugate și exclusive ale unor 
intelectuali și oameni politici (unii 

______________________________________ 
masoni), influențați de lumea occi-
dentală și prin voința marilor puteri. 
Prima „teorie” este una autohtonistă 
extremă și perenialistă în același timp, 
pretinzând că rădăcinile istorice ale 
românilor se pierd în timp, ajungând 
până chiar înainte de Hristos. A doua 
„teorie”, tot extremă, e modernistă și 
se încadrează în curentul care a făcut 
vogă până nu demult în istoriografie, 
al „inventărilor”. Sunt mulți specia-
liști serioși care se întreabă, de exem-
plu, dacă Europa s-a născut ori s-a 
făcut, dacă Europa s-a făurit ori a fost 
făurită sau, mai clar, dacă ea s-a con-
struit organic, prin acumulări succe-
sive în timp, independent de voința 
cuiva, ori dacă a fost „inventată” de 
către anumiți indivizi sau de către 
grupuri interesate, așa cum se spune, 
în chip teribilist uneori, despre tradiție, 
națiune, călătorie, masonerie etc. În 
disputa, adesea neloială, dintre pere-
nialism (sau primordialism) și moder-
nism, dintre adepții unei viziuni orga-
niciste, istorice, adică diacronice și cei 
care cred în generațiile spontanee, în 
invenția lumilor și a componentelor 
lor, în sincronism, pare că nu este loc 
de cale de mijloc, deși – după cum se 
știe de la romani încoace – „calea de 
mijloc este cea de aur” (aurea 
mediocritas).  
 
2.Definirea și componentele iden-
tității românești 
 

Din experiența istorică, se știe însă 
că, de regulă, o identitate nu se naște 
spontan, nici în cazul indivizilor și nici 
al comunităților. În privința identită-
ților de grup – fiindcă la una dintre a-
cestea se face aici referire – exemplele 
sunt nenumărate. Pentru a putea arăta 
cum s-a format identitatea românilor, 
aceasta trebuie mai întâi definită. Cea 
mai simplă definiție se poate formula 
astfel: identitatea este felul de a fi și 
de a se simți împreună al românilor, 
pe temeiul câtorva caracteristici, cum 
ar fi limba (vorbirea), originea (stir-
pea), cultura (creațiile spirituale și in-
stituțiile adiacente), religia (creștinis-

mul), teritoriul, obiceiurile (tradițiile) 
etc. Aceste caracteristici ale identității 
luate separat nu au întotdeauna rele-
vanță, fiindcă poți să te fi născut ro-
mân sau din părinți români și să nu 
mai fii neapărat român, poți vorbi ro-
mânește și să nu fii român, poți fi orto-
dox fără să fii român etc. Aflate însă la 
un loc, în interacțiune, aceste caracte-
ristici definesc identitatea românească.  

Originea se referă la modul (cum), 
locul (unde), și perioada istorică 
(când) de formare a românilor, dar și 
la felul în care s-au păstrat (menținut) 
de-a lungul timpului. În acest context, 
curentele autohtoniste s-au aflat – mai 
ales din secolul al XVIII-lea încoace – 
față în față cu orientarea pro-occiden-
tală. Altfel spus, a fost vorba despre 
dacism versus latinism (latinitate). 
Dincolo, însă, de orice controverse, e 
clar că românii, ca orice popor, s-au 
născut din mai multe elemente etnice, 
în urma unui îndelungat proces. Nu e-
xistă popoare „pure” și popoare „mix-
te” sau „mixtate”, dar la aproape toate 
popoarele există câte o dominantă, 
câte un filon principal. În această cu-
prindere, românii trebuie definiți drept 
un popor romanic, singurul moștenitor 
al romanității orientale, format (ca ori-
ce popor romanic) din trei elemente 
etnice de bază, cărora, de-a lungul 
timpului, li s-au adăugat și altele, de 
mai mică importanță: 1. elementul 
vechi (autohton): traco-daco-geții; 2. 
elementul cuceritor: romanii (latino-
fonii); 3. elementul migrator: slavii. 
Dintre ele, în mod categoric, cel mai 
important a fost elementul cultural-
lingvistic roman sau latin, dătător de 
specificitate până astăzi. Teritoriul ini-
țial de formare a fost o vastă arie de la 
Dunărea de Jos, situată deopotrivă la 
nord și la sud de fluviu, peste tot unde 
cele trei elemente s-au întâlnit și unde 
s-au creat provincii romane (Moesia, 
Dacia, Pannonia). După anul 602, oda-
tă cu revărsarea slavilor la sud de Du-
năre, nucleul central de formare s-a 
menținut la nord de Dunăre, romani-
tatea meridională, dispersându-se spre 
zone mai ferite, de deal și de munte și 
dând naștere grupurilor românești bal-
canice. Formarea românilor s-a derulat 
pe o perioadă îndelungată, începând 
cu secolele I-II, d. Hr. și sfârșind prin 
secolele VIII-IX, în paralel cu proce-
sul analog al genezei celorlalte → 

Acad. IOAN-AUREL POP 
(Conferință pentru Universitatea 
Populară de Vară „N. Iorga”, Vălenii 
de Munte, 2023) 
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popoare romanice. Cu alte cuvinte, ro-
mânii s-au format ca orice popor ro-
manic. Ceea ce este tulburător se refe-
ră nu numai la remarcarea romanității 
românilor de către străini, ci și la 
conștiința acestei romanități între 
românii înșiși (prin unii membri ai 
elitei religioase și laice). Astfel, există 
mărturii care atestă faptul că, în 
secolele XIV-XVI (înainte de marii 
cronicari de limbă română), anumiți 
români știau că se trag de la Roma și 
se mândreau cu acest lucru.  
 

Limba are o importanță capitală, 
fiindcă este un element evident pentru 
toți. Formarea poporului și a limbii au 
mers mână-n mână, cele două procese 
neputând fi despărțite și nici înțelese 
dacă sunt tratate separat. Latinitatea 
limbii române a fost remarcată încă 
din Evul Mediu, de către sute de 
martori străini. Prin urmare, „teoria” 
relatinizării românei în secolele 
XVIII-XIX este doar un mit, dacă prin 
această noțiune se sugerează că, 
înainte de epoca modernă, româna ar 
fi fost mai puțin romanică. Limba 
română s-a format odată cu poporul 
român și i-a servit drept mijloc de 
comunicare. Prin toate elementele sale 
de bază, limba română este o limbă 
romanică și a fost întotdeauna așa. Ba-
za romanică a românei este dată de 
structura sa gramaticală. Din cele circa 
50 000 de cuvinte, 2000 de cuvinte de 
bază ale românei sunt moștenite din 
limba latină. Proporția este la fel și în 
celelalte limbi romanice. Toate mărtu-
riile din secolele XIV-XVI atestă 
latinitatea limbii române. În secolele 
XVIII-XX, ca urmare a modernizării 
societății, limba română și-a îmbogățit 
vocabularul latin prin neologisme și 
prin precizarea regulilor gramaticale 
(și-a întărit latinitatea). În Evul Mediu 
și la începuturile epocii moderne 
(secolele XV-XVIII), limba română a 
folosit în scris alfabetul chirilic.  

 
Cultura scrisă românească are o 

etapă denumită a slavonismului cultu-
ral, specifică Evului Mediu și începu-
turilor modernității. Dar nu este vorba 
despre un slavonism etnic, ci de unul 
cultural, receptat mai ales de catego-
riile sociale conducătoare. Românii au 
fost, prin urmare, un popor romanic cu 
o cultură elitară slavonă; de aceea, a-
tunci când s-a ivit ocazia, ei au renun-
țat la slavonism. Toate popoarele au 
avut în Evul Mediu limbi liturgice, de 
cancelarie și de cultură diferite de lim-

bile vorbite. Astfel de limbi ale elitei 
au fost latina, în Occident (în aria ca-
tolică) și greaca și slavona în Răsărit 
(în aria ortodoxă). Românii, deși creș-
tinați în limba latină, au devenit mem-
bri ai Bisericii Răsăritene (ortodoxe), 
preluând prin secolele X-XII liturghia 
slavonă (sub influența vecinilor bul-
gari, care și-au organizat biserica lor, 
în forme bizantine, încă din secolul al 
XI-lea). Limba slavonă din biserică 
(considerată limbă sacră) a trecut și în 
cancelaria domnească și în cultură, în-
cât primele scrieri medievale elaborate 
în Țările Române au fost scrise în sla-
vonă cu alfabet chirilic. Slavii etnici 
au existat între latinofoni și români în-
tre secolele VI-XIII, perioadă în care 
au fost asimilați treptat. Renunțarea la 
slavonism s-a produs treptat, începând 
cu secolele al XV-lea – al XVI-lea, o-
dată cu elaborarea textelor manuscrise 
și tipărite în limba română. Momentul 
decisiv al trecerii la limba română 
scrisă a fost tiparul brașovean, început 
pe la 1550 de către diaconul Coresi.  

 
Religia sau, mai exact, confesiu-

nea creștină căreia i-au aparținut ro-
mânii a fost cea răsăriteană (orto-
doxia). Românii au fost și sunt, astfel, 
singurul popor romanic de credință 
răsăriteană (numită, de la un timp, 
ortodoxă). Ortodoxia românilor face 
parte din credința generală a 
Răsăritului, dar are specificul său, fapt 
pentru care a fost numită uneori „legea 
românească”, în sens de forma mentis, 
de modalitate de recepta și înțelege 
lumea. S-a spus uneori că poporul 
român s-a născut creștin. Afirmația are 
însă nevoie neapărată de precizări. 
Românii, ca și ceilalți romanici și ca și 
grecii sau albanezii (popoare sud-est 
europene vechi), nu s-au creștinat la o 
dată precisă, prin voința unui 
conducător, ci s-au creștinat treptat, pe 
parcursul câtorva secole, de jos în sus. 

Creștinarea în spațiul carpato-
dunărean a început criptic, încă din 
secolul al II-lea d. Hr., odată cu 
venirea la nord de fluviu a primilor 
militari, funcționari și coloniști 
romani, unii dintre ei creștini, fără 
îndoială. Din secolul al IV-lea, după 
edictul de la Milano (legalizarea 
credinței creștine în Imperiul Roman, 
la 312), creștinarea s-a întețit, prin 
misionarii latinofoni trecuți din 
Imperiu spre nord. Aproape toate 
cuvintele vechi care denumesc în 
românește esența credinței (dogma), 
sărbătorile și practicile rituale sunt de 

origine latină. Organizarea bisericii în 
forme canonice s-a produs însă târziu, 
după modelul bulgarilor (creștinați și 
organizați în rit bizantin pe la 864-
865). Astfel, românii sunt singurul 
popor romanic de credință ortodoxă 
(bizantină). De-a lungul timpului, au 
fost mai multe încercări de atragere a 
românilor la alte credințe (catolicism, 
protestantism etc.). Ele au eșuat, în 
general, cu excepția celei de la finele 
secolului al XVII-lea și începutul 
secolului al XVIII-lea (1697-1701), 
când românii transilvani, ajunși sub 
stăpânire austriacă, au acceptat – cu 
condiția păstrării ritului bizantin și a 
întregului specific al credinței – să 
recunoască autoritatea papei. Astfel, 
românii din Transilvania nu au devenit 
catolici, ci au adoptat (prin decizia 
conducătorilor lor) un cult hibrid, 
păstrând esența ortodoxă, în cadrul 
Bisericii Catolice. Cum ortodocșii 
erau numiți, prin tradiție, greci, 
biserica lor cea nouă s-a chemat 
„greco-catolică”. Până la urmă, s-a 
evidențiat faptul că o mare parte dintre 
românii ardeleni rămăseseră adepții 
bisericii tradiționale, așa că, de la 
1761 (odată cu reoficializarea 
ortodoxiei), acești români din 
Transilvania au avut o dublă ierarhie 
și două biserici, una greco-catolică și 
alta ortodoxă (ambele de rit bizantin). 
 
3.Numele poporului nostru și al 
țării/ țărilor noastre 
  

Numele de român și cel de vlah 
(cu variante) au o sinonimie perfectă 
în spațiul carpato-dunărean, alături de 
un sens etimologic unic (român și vlah 
înseamnă același lucru, anume locuitor 
care se trage de la Roma, respectiv 
care vorbește o limbă provenită din 
latină). Românii, ca multe alte 
popoare, au avut două nume, unul 
intern (endonim sau endo-etnonim), 
dat de ei înșiși (rumân sau român) și 
altul extern (exonim sau exo-etnonim), 
dat de străini, cu multe variante (blac, 
vlah, valah, voloh, olah, ilac, ulagh 
etc.). Ambele arată, prin etimologia 
termenilor respectivi, originea romană 
a românilor. Termenul de român (cu 
varianta mai veche, rumân) provine 
din latinescul romanus, iar termenul 
de vlah vine de la numele primului trib 
celtic romanizat sau latinofon, Volcae.  

La fel de important este și numele 
Țărilor Române, mai ales acela de 
„țară românească”, dat multor forma-
țiuni politice ale românilor, dar → 
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moștenit temeinic și continuu de 
primul voievodat liber, situat între 
Carpați și Dunăre. „Țara Românească” 
a fost însă și numele dat și Moldovei 
în tot Evul Mediu, mai ales în Bizanț, 
în Polonia și la Veneția; În acest sens, 
este grăitoare concepția lui Ștefan cel 
Mare, care numește țara românilor de 
la sud de Carpați „cealaltă țară 
românească”, fiindcă prima țară 
românească era chiar țara sa, 
Moldova. Trebuie apoi menționată 
mulțimea de țări românești din 
Transilvania, fapt care exprimă, alături 
de forme arhaice și aproape uitate de 
organizare politică autohtonă, 
etnicitatea acelor locuri. Numele de 
„Țara Românească” datează din 
romanitatea târzie, când a avut forma 
de Terra Romanesca, sinonim cu 
Terra Romana. Toate regiunile, cât de 
cât compacte, unde locuiau romanici 
și apoi români, se chemau Romaniae 
sau Terrae Romanescae. La noi s-a 
păstrat și s-a preferat, în mod 
tradițional, forma a doua, analogă cu 
noțiunile de „țară germană” (Deutsch 
Land), „țară engleză” (Engl Land), 
„țară scoțiană” (Scot Land), „țară 
maghiară” (Magyar Ország) etc. În 
epoca modernă, s-a reactualizat și 
adaptat forma de Rumânia/ România, 
folosită în întreg Evul Mediu, cu alte 
înțelesuri, apropiate de etnicitate. Dar 
numele de „țară românească” nu a 
dispărut niciodată din limbajul 
cotidian și din imaginarul românilor. 
Formele de „Țara Românească” și 
„România” sunt perfect egale și 
echivalente, întocmai cum sunt 
„England” și „Anglia”, „Deutschland” 
și „Germania” etc.   
 
4. Evoluția identității românești 
 

Identitatea românească s-a păstrat 
și fortificat prin unitatea de limbă, 
conștiința romanității, credință etc. 
Conștiința romanității este atestată la 
români (la unii dintre ei) în Evul 
Mediu, ajungând la forme savante și 
erudite în secolele XVII-XVIII. 
Umaniștii și autorii italieni obișnuiți 
au aflat de români că aceștia se 
trăgeau de la Roma. Cronicarii 
moldoveni știau prin tradiție că 
românii „una sunt” și că „de la Râm se 
trag”, ei întărind aceste idei cu 
argumente culese din mediile 
umaniste iezuite din Polonia.  

Identitatea românească medievală 
a fost elitară, fragmentată și difuză. În 
Epoca Modernă, mai ales în secolele 

al XVIII-lea și al XIX-lea, preoții, 
intelectualii laici și oamenii politici, 
adică elitele interesate de soarta 
națiunii, au desfășurat o imensă muncă 
de conștientizare a păturilor de jos, cu 
scopul întăririi identității și al 
coagulării națiunii române. La fel s-au 
petrecut lucrurile la toate popoarele. 

Românii nu au fost, în general, nici 
mai uniți și nici mai dezbinați decât 
alte popoare, dar au avut mereu o 
conștiință de sine, adică s-au întrebat 
cine sunt, din cine provin, prin ce se 
caracterizează ca români și au răspuns 
la aceste întrebări. Termenul de vlah 
(exonimul) apare prin secolele VIII-
IX, iar cel de rumân/ român (endo-
nimul) e consemnat pentru prima oară 
în secolele XII-XIII. Din moment ce 
există acești termeni așa de vechi, 
înseamnă că existau și românii ca grup 
etnic. Prin urmare, identitatea con-
struită de intelectuali în Epoca Mo-
dernă nu este altceva decât o întărire, 
o normare, o consolidare și moder-
nizare a vechii identități medievale 
românești. 

Firește, nu este neapărat nevoie să 
te naști român ca să fii român și nici să 
ai „sânge românesc” ca să te simți 
solidar cu românii. Credința că 
identitatea îmbracă forme biologice 
(rasiste) este complet greșită. Multe 
regimuri politice, de-a lungul vremii, 
au dus politici dure de omogenizare 
etnică și au reușit să schimbe 
etnicitatea unor grupuri de oameni. 
Toate acestea nu arată însă că nu 
există identitate, ci că această 
identitate nu îmbracă formele pe care 
le credem uneori, în viața cotidiană. 
Identitatea etnică nu este nici 
inferioară și nici superioară prin natura 
sa, ci este doar o conștiință de grup, ca 
atâtea altele. În numele identității 
etnice, s-au elaborat opere 
fundamentale, adevărate mărci ale 
specificului național proiectate în 
universalitate, dar s-au comis și crime 
și s-au purtat războaie. La fel s-a 
întâmplat cu identitatea familială și de 
clan, cu cea religioasă, cu cea de trib, 
cu cea provincială etc.; la fel s-a 
întâmplat cu ideea de libertate sau cu 
sentimentul de dragoste, adică în 
numele tuturor s-au comis și atrocități 
și acte sublime. Pentru toate, sunt 
responsabili oamenii și nu identitățile 
(comunitățile) sau ideile/ sentimentele 
respective. Este evident că procesele 
formării identităților etnice sunt 
departe de a fi cunoscute în toate 
detaliile lor. Să nu uităm că istoricii nu 

operează cu trecutul însuși, ci cu 
urmele trecutului (așa cum au 
supraviețuit ele în feluritele izvoare 
istorice). Ei nu pot reînvia trecutul, ci 
pot doar să încerce să-l reconstituie cât 
mai aproape de realitate. Alții, 
„amatorii de trecut”, își permit să 
„reconstituie” trecutul din scrieri 
îndoielnice și din impresii, străduindu-
se să impună în peisajul public 
imagini complet deformate. Au și 
acestea loc într-o societate liberă, 
numai că ele trebuie să fie deosebite 
de reconstituirile profesioniste. 
Istoricul este un om de meserie, cu 
pregătire de specialitate, în centrul 
căreia stă tocmai investigarea vieții de 
odinioară. De aceea, trebuie lăsați 
istoricii, adică specialiștii, să se ocupe 
de cercetarea trecutului, cu metodele 
consacrate. Altminteri, opinia publică 
ajunge să cunoască trecutul numai din 
mass-media, de la eseiști, analiști 
politici, regizori de film, artiști, 
oameni politici, amatori scenarii 
istorice, preluând imagini cu totul 
deformate, legendare, mitologice, 
supuse modelor și ideologiilor. Acest 
fenomen regretabil și primejdios se 
întâmplă și cu identitatea românească.    
 
Concluzii 
 

În perioada contemporană, când 
planeta pare că se grăbește și când 
omenirea se prezintă ca un sat global, 
multora li se apare de prost gust să 
vorbească despre identitățile istorice, 
ca și cum acestea ar fi fost de vină 
pentru toate tarele trecutului, pentru 
suferințele și catastrofele întâmplate. 
Oamenii sunt însă ființe sociale și ei 
nu au trăit niciodată izolați, ci grupați 
în variate comunități, existente pe 
baza unor criterii bine definite. Între 
aceste comunități, cele etnice au jucat 
și joacă încă un rol important. Ele nu 
trebuie acceptate sau respinse de 
plano, ci trebuie constatate și studiate, 
ca realități vii, existente. Chiar dacă 
identitățile etnice nu ar fi generat alte 
valori decât limbile și operele 
(creațiile) elaborate în aceste limbi – 
adevărate monumente ale spiritualității 
omenirii – tot ar trebui să le prețuim, 
cunoaștem și transmite mai departe. 
Românii și România se află într-o 
acerbă competiție în lume, de aceea 
numele lor etnic și numele țării lor ar 
trebui nu să fie ocolite s-au blamate – 
cum fac chiar unii dintre români – ci 
să fie prezente mereu în mijloacele de 
difuzare în masă, în termeni de bine.   
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Moralitatea umană prezentă în 

  
de Theodor Codreanu 

  
Volumul Basarabia eminesciană,  

de Theodor Codreanu, editat la 
Editura Ideea Europeană, 2018, 422 
p., este opera literară de o valoare 
excepțională, dedicată marelui 
eveniment Centenarul Marii Uniri. 
După cum se cunoaște, sărbătorind 
100 de ani de la Marea Unire în anul 
2018 (27 martie 1918-27 martie 2018 
– unirea Basarabiei cu România; 28 
noiembrie 1918-28 noiembrie 2018 – 
unirea Bucovinei cu România; 1 
decembrie 1918-1 decembrie 2018 – 
unirea Transilvaniei cu România), 
acțiune culturală de o pondere aparte 
pentru istoria națiunii române, lucrarea 
„Basarabia eminesciană”, scrisă de 
renumitul scriitor și eminescolog 
Theodor Codreanu (critic și istoric 
literar, prozator, eminescolog, aforist, 
filosof al culturii și civilizației 
române, membru al USR; distincții din 
partea Academiei Române, Academiei 
de Știință a R.Moldova și Președinția 
României etc.), vine la momentul 
oportun în contextul acestor 
evenimente istorice care se încadrează 
benefic în societatea română și nu 
numai, și, nu în ultimul rând, în 
existența românilor de pretutindeni. 
Clasificată în Colecția „Istoria 
mentalităților”, dar și în categoria 
„istorie și politică”, lucrarea în cauză 
este și un elogiu închinat distinsului 
Eminescu, - unul dintre cei mai 
renumiți și cunoscuți scriitori români 
de nivel mondial, cea mai onorabilă 
personalitate literară a neamului 
românesc, unde prin intermediul 
operelor și ideilor sale originale a fost 
promovată acea realitate care a 
desemnat tot ceea ce există efectiv în 
existența ființei umane, astfel fiind 
promovată în mod intens și cultura 
neamului românesc în diverse iposta-
ze, aceasta devenind în timp parte 
componentă și a culturii universale.  

Astfel, personalitatea, identitatea 
și opera eminesciană reprezintă 
punctul de reper în notabilul volum 
Basarabia eminesciană, lucrare care 
însumează în sine viziunea 
scriitoricească a marelui Eminescu 
privind destinul istoric al Basarabiei, - 
provincie românească ruptă din sânul 
patriei- mamă. Titlul cărții, așa cum se 
exprimă însuși autorul, Theodor 

______________________________ 
Codreanu, s-a format prin „...trecerea 
dincolo de referinţa strict exegetică, 
urmărind spiritul abordării 
eminesciene la destinul ulterior al 
provinciei imposibil de rupt de cel al 
României posteminesciene” (pag.5, În 
loc de argument). Deci, prin opera 
eminesciană, s-a întemeiat și s-a pus în 
lumină o nouă lucrare de o mare 
valoare, o lucrare inedită cu implicații 
filozofice de înaltă ținută, modelul 
autentic aparținând domnului Theodor 
Codreanu, aceasta definind 
problemele reale cu care se confruntă 
poporul român basarabean de-a lungul 
timpului, 1812 - prezent, aspectele 
fiind centrate pe existența și 
identitatea Basarabiei în perioada 
țaristă și în bolșevism, pe războiul 
antiromânesc al Sovietelor, pe 
cinismul imperial și anii 
comunismului sovietic; despre lupta 
imperiului rus pentru dominația 
poporului român basarabean și 
teritoriul acestuia (în pagina 335 
autorul spunând: „Centrul imperial îşi 
revendică întotdeauna marginea, în 
conformitate cu cinismul napoleonian: 
„Voi cuceri pământuri, că istorici 
care să dovedească ale cui sunt, 
avem”); despre teroarea foametei din 
anii 1946-1947 și efectele crimelor 
comise de regimul sovietic, despre 
deportările și represiunile politice din 
anii 1940-1953 din Basarabia și 
Bucovina de Nord; despre schimbul de 
regimuri și despre posibila reunire a 
Basarabiei cu România (în pagina 341 
autorul scrie: „Dacă Basarabia şi-ar fi 
dobândit libertatea odată cu 
Declaraţia de Independenţă de la 27 

august 1991, iar România odată cu 22 
decembrie 1989, reunificarea s-ar fi 
produs imediat, cu atât mai mult, cu 
cât de la Washington se dăduse undă 
verde...”. Dar nu: ambele părţi au 
constatat, chiar de a doua zi, că 
independenţa şi schimbările de regim 
de la Bucureşti şi Chişinău au fost 
simple ficţiuni istorice. Tot ce a urmat 
a însemnat instaurarea nu a 
democraţiei şi a libertăţii, ci a unui 
regim ficţional, cleptocratic, pe 
ambele maluri ale Prutului, menit să 
reprime, mai departe, centrele de 
lumină”); despre Pactul 
Ribbentrop-Molotov, semnat în 23 
august 1939, unde Basarabia, Ţinutul 
Herţa şi Bucovina de Nord au fost 
rupte de la Statul Român; despre 
cultura istoriei și limba română din 
Basarabia, precum și din alte ținuturi 
românești; despre distinșii scriitori și 
personalități basarabene precum 
Dumitru Matcovschi, Grigore Vieru, 
Mihai Cimpoi, Mircea Druc, Ion 
Ungureanu etc., care au luptat mereu 
pentru valorile naționale românești și 
au gândit în spirit eminescian (pag. 
338); despre cultura religiei și sistemul 
de credințe, procese care în mod 
normal ar urma să se centreze pe 
sentimentul divinității, în acest context 
autorul face o remarcă: „Eminescu 
aprecia că golul sufletesc (horror 
vacui) care-i împinge pe ţari şi 
cercurile nobile către expansiune 
megalomană se datorează divorţului 
dintre cultură şi putere” (pag. 166); 
despre presa și primul ziar fondat în 
Basarabia, aici autorul cărții difuzând 
informații prețioase, pagina 192: „În 
scrisoarea târzie, din 1930, către 
bătrânul Ion Codreanu, fostul membru 
al Sfatului Ţării, Stere aprecia: 
„Basarabia de sub stăpânirea ţaristă 
a fost parcă mai îndepărtată şi mai 
străină de Regat decât oricare colonie 
europeană din Africa sau Asia. / 
Nimeni mai bine ca d-ta, Moş Ioane, 
nu poate şti cu ce greutăţi a trebuit să 
luptăm ca să putem întemeia primul 
ziar românesc la Chişinău, să punem 
începuturile unei acţiuni naţionale în 
Basarabia şi să formăm măcar un 
grup de tineri adăpaţi la izvoarele 
culturii naţionale – pregătiţi pentru 
misiunea de apostoli în sânul 
norodului basarabean.”. Aşa s-a 
ajuns că până şi cei ştiutori de carte 
nu auziseră vreodată de existenţa lui 
Eminescu, a lui Alecsandri, → 

GALINA MARTEA 
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nemaivorbind de Creangă, Caragiale 
sau Coşbuc: singurii robi din lume, 
care nu au voie nici să citească o 
carte în limba lor, cum va spune Take 
Ionescu”; despre istoria și cultura 
neamului românesc, cât și despre 
sentimentul de afecțiune al românilor 
basarabeni redat prin dragostea pentru 
țara și glia strămoșească română; dar 
și despre marea credință în valorile 
naționale românești, în valorile 
spirituale prin intermediul cărora se 
poate înlătura răul și ura, aspecte ce 
afectează destul de grav omul în 
dezvoltare și existență, cauza fiind 
nedreptățile și neajunsurile sociale, 
lupta pentru putere.  

Cel mai dureros aspect abordat în 
lucrare este despre adevărul istoric, 
fenomen denaturat și falsificat 
constant la direct și indirect doar 
pentru a fi în contradicție cu realitatea, 
la acest capitol Theodor Codreanu 
comentează astfel: „Întreaga istorie a 
Basarabiei de sub ocupaţie rusească 
stă sub semnul raţiunii cinice, cu 
distincţia făcută de filosoful german 
Peter Sloterdijk între kynism şi cinism, 
între modul de a filosofa al lui 
Diogene şi cel al Marelui Inchizitor 
dostoievskian. Probabil nu 
întâmplător legenda Marelui 
Inchizitor s-a născut în spaţiul rusesc, 
prin geniul lui Dostoievski. Cinismul, 
ca denaturare a kynismului antic, s-a 
ivit ca distorsiune imperială în sânul 
creştinismului catolic medieval, când 
Biserica a creat instituţia paralelă a 
Inchiziţiei, care, prin ororile ei, a 
trădat dogma Sfintei Treimi (temelie a 
iubirii creştine), ducând la ruptura 
dintre ştiinţă şi filosofie, pe de o parte, 
şi teologie, pe de alta. Încă 
Schopenhauer a înţeles că cinismul 
înseamnă o gravă încălcare a 
principiilor care fundează adevărul. 
Eminescu face un pas mai departe, 
vorbind despre falsificarea cântarului 
adevărului, chiar în legătură cu 
cinismul imperial ţarist faţă de 
Basarabia (vezi cap. Basarabia 
dreptului). În istoria creştinismului 
ortodox, numai Rusia ţaristă a 
concurat Inchiziţia catolică. 
Dostoievski şi Tolstoi au înţeles asta”. 
„Cinismul este o gândire în dublu 
referenţial: una spui şi alta gândeşti. 
(paginile 21-22, Cinismul imperial). 
Anume prin noțiunea cinismului, 
atitudine care sfidează regulile morale 
ale omului, Theodor Codreanu descrie 
tabloul real cum a fost realizată 
vânzarea Basarabiei în 1812, astfel 

fiind înfăptuită divizarea Moldovei: 
„Ruptura în două a Moldovei a 
produs o adevărată tragedie 
naţională, oglindită în literatura cultă 
şi în folclor. Simbolul acestei tăieturi 
istorice va deveni Prutul. Sate întregi 
au trecut râul blestemat de spaima 
„eliberatorilor”, încât până şi 
generalul Pavel Kiseleff va scrie că 
„Locuitorii fugeau din Basarabia, 
preferând ocârmuirea turcească, grea 
pentru ei celei a noastre”. Scriitorul 
Constantin Stamati (1786-1869), care 
a rămas, în 1812, la Chişinău, scria 
îndurerat, privind spre Prut: Mâhnit şi 
pe gânduri stau posomorât/ Cu dor 
nespus/ Şi’ntristat şi dornic, trăind 
amărât/ Mă uit spre apus…/ Acolo-i 
viaţa!/ Acolo-i speranţa!” (pag.33-
34).  

Theodor Codreanu, în contextul 
Basarabiei eminesciene, realizează 
concomitent și analiza literară a 
poemelor și compunerilor despre 
Basarabia și poporul român 
basarabean, scrise de Mihai Eminescu, 
corespunzător referindu-se: 
„Eminescu nu se mulţumeşte doar cu 
explicaţia unor asemenea acte de 
trădare, precum ale Moruzeştilor, 
care au pricinuit nenorociri peste 
nenorociri teritoriilor româneşti de-a 
lungul secolelor. El încearcă să facă 
lumină de ce o etnie atât de 
numeroasă, comparabilă, după 
Herodot, cu „inzii”, traco-dacii, din 
care se trag românii, au stat în istorie 
sub Zodia Racului (vezi Doină: „Vai 
de biet român săracul, / Îndărăt tot dă 
ca racul,”) şi n-au preluat de la 
romani spiritul imperial, precum au 
făcut alte naţii din Europa şi Asia, 
deşi înzestrarea nativă a indivizilor 
compunători o recomanda cu asupra 
de măsură la un alt destin istoric. În 
faţa realităţii, Eminescu a comparat 
latinitatea orientală cu o insulă mereu 
roasă pe margini de slavi şi de alte 
etnii. De ce a nimerit românitatea 
într-un veritabil „triunghi imperial al 
Bermudelor”, „în calea tuturor 
răutăţilor”, după spusa cronicarului? 
Fiindcă, într-un fel, moştenirea 
tracică a fost mai puternică decât cea 
romană. Herodot  a subliniat 
principala meteahnă a tracilor: 
dezbinarea. El profetiza că nu vor fi 
niciodată puternici, fiindcă nu sunt 
uniţi. Pe acest fond arhe-mioritic s-au 
născut şi structurile statale româneşti, 
încât, de la bun început, triunghiul 
imperial extern s-a „interiorizat”, iar 
lipsa de unitate a dus la crearea a trei 

state româneşti, care nici ele n-au 
cuprins întreaga românitate din 
juru-le. Spre deosebire de statele 
puternice din Europa şi Asia, românii 
şi-au croit organizarea statală după 
un soi de „democraţie” medievală 
concretizată în monarhiile elective. 
Monarhia electivă e rezonantă, 
izbitor, cu matricea dezbinării 
mioritice a fraţilor care se ridică 
împotriva fratelui, moştenind păcatul 
fratricidului biblic al lui Cain şi Abel. 
Balada Mioriţa încifrează rezolvarea 
crizei sacrificiale, mitul devenind de o 
rară complexitate prin soluţia creştină 
a nunţii cosmice, specifică spiritului 
creştinismului cosmic răsăritean, 
despre care a scris pagini esenţiale 
Mircea Eliade (Mioara năzdrăvană)” 
(pag.38-39, Răul dinlăuntru). Relatări 
de o înaltă apreciere, discursul literar 
fiind centrat pe procesele vitale ale 
unui popor, simultan întruchipând în 
mod concret fenomenele esențiale ale 
existenței umane formată într-o 
colectivitate – totul fiind o legătură 
indispensabilă cu existența sa istorică, 
având în relief aspectul suferinței 
morale, al dezbinării naționale, al 
neunirii de neam etc. Sub raportul 
acestor înfățișări se distinge 
sentimentul moral-uman în relațiile 
dintre oameni și popoare, în cazul dat 
se intuiește relația dominantă din 
partea imperiului țarist slavon și 
supusul popor român din Basarabia. 

În descrierile abordate, Theodor 
Codreanu pune un accent forte pe 
latura de conștientizare a proceselor 
identitare ce sunt atât de importante în 
viața și coabitarea socială a unei 
națiuni, iar pentru ca cetățeanul simplu 
muritor din societate să înțeleagă 
corect acțiunile respective atunci 
Domnia Sa valorifică în mod detaliat 
și sentimentul de credință autentică în 
valorile spiritualității, valori ce sunt 
parte componentă din procesele 
afective umane/ procesele afective 
naționale. Cuprinsul lucrării 
Basarabia eminesciană, în ansamblu, 
este o monografie științifică de o 
pondere aparte, cu cifre, date și nume 
concrete despre personalități, scriitori, 
intelectuali și politicieni din Estul 
Europei și Eurasia – imperiul rus, cât 
și din unele țări din Vestul Europei, 
perioada secolului XIX – XXI și nu 
numai, relatări de o mare semnificație 
și importanță istorică, cu trimiteri la 
evenimentele istorice ce au avut loc în 
perioada țaristă rusă și până în zilele 
de astăzi, cu tangență la→ 
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ținutul basarabean, care continuă să fie 
subjugat de dominația imperială 
dinspre răsărit. Prin prisma tuturor 
expunerilor este prezent și mesajul 
marelui Eminescu,  care reprezintă 
integritatea şi bogăţia spirituală a 
naţiunii române, – Mihai Eminescu 
fiind identitatea nobilă a neamului 
românesc. Printre altele, autorul cărții, 
Theodor Codreanu, consideră: „... 
între toţi marii intelectuali români, 
Eminescu a fost acela care a iubit şi a 
înţeles în toată profunzimea 
Basarabia, pentru că poetul a iubit 
deopotrivă toate provinciile locuite de 
români, pe care le-a cunoscut nu 
numai la nivel livresc, ci şi 
străbătându-le cu piciorul şi cu alte 
mijloace, cum n-a mai făcut-o 
altcineva. Bucovina i-a fost, desigur, 
cel mai aproape de viaţă şi de suflet, 
poetul considerându-se plămadă a 
Bucovinei: „Eu sunt născut în 
Bucovina. Tatăl meu e bucovinean. Un 
grec ca Vogoride n-a fost în stare a-l 
face cetăţean...”, evident – cetăţean 
român” (pag.11-12, Un număr nefast). 
Totodată, Theodor Codreanu face 
trimitere și la cuvintele spune de Horia 
Vintilă: „Fără Eminescu, România 
poate că nici nu ar fi putut exista, sau 
ar fi fost altceva, o înfiripare 
nestatornică în aerul timpului” 
(Vintilă Horia, Peste o sută de ani, tot 
Eminescu!, în „Stindardul 
românilor”, nr. 25-26, 1989) (pag. 
273, Vă aşteptăm de 22 de ani!). 

Deci, personalitatea și identitatea 
marelui scriitor Mihai Eminescu va fi 
veșnic simbolul distinct al poporului 
român și al culturii naționale 
românești, iar opera eminesciană va fi 
la nesfârșit punctul de reper pentru 
fiecare scriitor român de azi și de 
mâine.  Prin contribuția distinsului 
Eminescu literatura română nu numai 
că s-a promovat sau că a fost 
recunoscută în cultura universală, dar, 
în același timp, se poate spune că 
opera eminesciană a dezvoltat la cele 
mai înalte culmi cultura și literatura 
româna în contextul culturii 
universale. La rândul său, renumitul 
scriitor și eminescolog Theodor 
Codreanu, cu lucrarea în cauză, a 
valorificat și mai mult procesul 
evolutiv al istoriei, culturii și literaturii 
române, astfel remarcându-se profund 
prin arta cunoașterii, însumând în sine 
expresia muncii intelectuale ce este 
materializată prin noțiunea de a 
satisface necesitățile spirituale și 
intelectuale ale individului din 

societatea română, dar și pentru toți 
românii de pretutindeni.  

Drept urmare, Basarabia 
eminesciană este o lucrare oportună și 
de o importanță extraordinară pentru 
națiunea română, scopul principal al 
acestei lucrări fiind de a istorisi 
realitatea trăită în țara românească și, 
nu în ultimul rând, în Basarabia – ținut 
românesc; destinația finală fiind de a 
elucida conținutul obiectiv al 
evenimentelor istorice petrecute de-a 
lungul timpului prin intermediul 
cărora se conturează, în mod evident, 
existența și identitatea poporului 
român basarabean între dominații 
străine, dar, cu mare regret, și între 
conaționalii mancurți și trădători 
ajunși în capul puterii. În viziunea 
autorului, opera literară Basarabia 
eminesciană rămâne a fi cheia 
destinului României, sau, cum spune 
Eminescu, o „cestiune de existenţă 
pentru poporul român” (pagina 7, În 
loc de argument). 

 Basarabia eminesciană 
transmite în mod clar mesajul despre 
identitatea istoriei, culturii și a limbii 
române din ținutul basarabean. 
Apariția respectivă este o lucrare 
academică și literară de mare 
prestigiu, care merită a fi lecturată de 
întreaga colectivitate românească și nu 
numai. În evidență sunt plasate 
conținuturi extraordinar de interesante 
ce sunt pătrunse de spiritul național 
românesc, – totul reprezentând o 
chemare întru valorificarea 
sentimentului autentic pentru neamul 
român din Basarabia, dar și al tuturor 
românilor de pretutindeni. 

 Așa fiind, Theodor Codreanu, 
scriitor celebru din România, după 
nenumărate opere literare și istorice, și 
de această dată a reușit să pună în 
lumină o lucrare de excepție, o lucrare 
monumentală care fascinează și 
impresionează atât prin denumirea sa 
neobișnuită, cât și prin conținutul 
minunat, plin de semnificație ce 
uimește și produce numai admirație. 
Basarabia eminesciană este opera 
literară care completează în mod 
distinct patrimoniul cultural al națiunii 
române. 

 De menționat, celebrul scriitor 
Theodor Codreanu de-a lungul anilor a 
pus în lumină opere literare de mare 
valoare, elaborate pe cele mai 
moderne tehnici din arta scrisului, cu 
conținuturi nespus de frumoase care 
provoacă veritabile satisfacții pentru 
publicul cititor. 

 
EFEMERISSIMA RUSALIA 
 
Cotropitoare chemare ești,  
fluviul meu! 
Ori poate ești nevremelnicia? 
 
Că efemerissima, Rusalia, 
ca-n pleromă în tine se scaldă 
și se nevremelnicește! 
 

Iar eu, vremelnicul,  
de-o viață te cânt, 
mă scald și beau din apele tale,  
 

Și după desăvârșire tânjesc, 
dar, ca un nevrednic, 
 în vremelnicie rămân să mă mistui! 
 

Și nu pot înțelege de ce,  
Cel ce m-a creat  
nu mi-a dat forma chipului tău! 
 

De vreme ce mă preface  
în necurmată curgere  
și în metanie? 
 
PLONJARE ÎN MEMORIA-
LEVIATHAN  
 
Iar când vânătoarea sfârși, 
cu înțelesuri,  
enigme și sensuri; 
 

Noime și tâlcuri,  
la oblâncuri, 
am plonjat în adâcuri…!  
 

Și de atunci  
străbat eu genunile, 
să dezleg minunile, 
 

Prin magii - 
Mag al mării, 
un Merlin-marchidan,  
 

Spre mereu chemătoarea,   
temuta,  
memorie Leviathan! 

NICOLAE GRIGORE 
MĂRĂŞANU 
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(I)                                      

UN STUDIU REVIZUIT ŞI 
DEZVOLTAT 

„Cincizeci de ani! Momentul e un 
munte 
Ce-mparte ape: spre răsărit  şi spre 
apus. 
Răsună văi de aur undeva în urmă 
Şi-n scârţăit de zodii, ca de osii, sus. 
Memoria mi-a caligrafiat trecutul 
cu dulci contururi de peisaj lunar. 
Privind spre prundul tainelor din mine 
--- 
saliva-n gură capătă un duh amar” 

(La cincizeci de ani) 
 

Lucian Blaga e nu numai poetul, 
dramaturgul şi filosoful de excepţie, ci 
şi autorul unei proze literare ce va 
trebui luată în seamă de orice exegeză 
din cel puţin trei motive: pentru valoa-
rea ei în sine; pentru caracteristicile 
care o încadrează într-o tradiţie - proza 
autobiografică; pentru valoarea de do-
cument, care, alături de alte documen-
te şi mărturii din partea celor care l-au 
cunoscut îndeaproape, furnizează 
numeroase informaţii care luminează 
aspecte ale biografiei şi operei. 

Cele două opere în proză, Hronicul 
şi cântecul vârstelor şi Luntrea lui Ca-
ron, au fost scrise în ultimii ani de via-
ţă. Ajuns în vârf, Eul blagian priveşte 
în urmă şi se interoghează asupra îm-
plinirii menirii sale creatoare. Destinul 
face ca acest moment interogativ, de 
bilanţ, să coincidă temporal cu criza 
istorică în care e împinsă ţara de către 
comuniştii cocoţaţi la putere cu aju-
torul tancurile roşii ale „eliberatorilor” 
sovietici. Din această criză istorică şi 
existenţială, se nasc cele două opere în 
proză. Lucian Blaga caută alinare prin 
reîntoarcerea în mitul copilăriei şi a 
satului arhaic, timpului ieşit din ţâţâni 
îi opune spaţio-temporalitatea „izvoa-
relor supreme”: „Dupâ atâţia ani de 
război, după atâtea neajunsuri îndura-
te, care mi se păreau încă numai prelu-
diul unui haos ce va da peste noi, sim-
ţeam nevoia de a mâ refugia cu fami-
lia, nu numai în spaţiu undeva, ci şi 
înapoi departe în timp. Ni se îmbia un 
adăpost în valea copilăriei mele.”1 

Nu trebuie uitat faptul că având ca 
zeu tutelar şi model pe Goethe, Blaga 
a gândit mai dinainte a-şi rotunji OPE-
RA şi prin creaţii în proză. Date fiind 
împrejurările potrivnice, neliniştile 
existenţiale şi observaţiile critice asu- 

_______________________________ 
pra realităţii imediate le-a încredinţat 
paginii de sertar. Între cele două pro-
ze, există legături de geneză şi de sem-
nificaţii, care le unesc într-un diptic. 
De aceea, nu împărtăşesc afirmaţia lui 
Mircea Zaciu, conform căreia Hroni-
cul şi cântecul vârstelor trebuie consi-
derat o simplă autobiografie scrisă fru-
mos, oprită la o anumită dată, lăsând-o 
neterminată. De asemenea, suntem ne-
voiţi să contrazicem afirmaţia fiicei 
scriitorului, făcută în „Notă asupra 
ediţiei”, din 1990: „Romanul Luntrea 
lui Caron nu trebuie pus în legătură cu 
cealaltă operă în proză. Hronicul şi 
cântecul vârstelor, care este o scriere 
de esenţă pur aurobiografică “. Prin in-
sistenţă şi formulare, afirmaţiile neagă 
existenţa oricărui element de ficţiune 
şi al orcărui element de specific unui 
text romanesc. Or, lucrurile nu stau a-
şa, sunt contrazise de documentele li-
terare, care confirmă gândul lui Blaga, 
ce s-a fructificat târziu. În 1933, revis-
ta Viaţa literară îşi informează citi-
torii că Blaga, aflat la Viena, lucrează 
la un roman. În 1935, în interviul din 
Vremea, luat de Octav Suluţiu, 
întrebat dacă îl interesează romanul, 
poetul răspunde: „Da! Mă preocupă să 
scriu roman, dar cred că asta nu se va 
întâmpla aşa de curând […] cred că 
după cincizeci de ani voi scrie 
roman”2. Într-o scrisoare din 1958, 
adresată lui Basil Munteanu (cel care 
l-a propus pe Blaga pentru premiul 
Nobel), Rosa Del Conta (care a fost 
profesoară la Universitatea din Cluj şi 
la cea din Bucureşti) îi comunică că 
printre manuscrisele lui Blaga din 
ultimii 12 ani ar exista un roman în 
trei volume în curs de elaborare.3  

„Romanul în trei volume”, proiec-
tat, se compune din: Hronicul şi cân-

tecul vârstelor (vol.1); Luntrea lui Ca-
ron (vol.2) şi un volum 3, pe care Bla-
ga n-a mai ajuns să-l scrie, deoarece 
„timpul n-a mai avut răbdare”. Acest 
al treilea volum s-ar fi referit, proba-
bil, la perioada imediat următoare anu-
lui 1950, (anul la care se opreşte nara-
ţiunea din Luntrea lui Caron), din via-
ţa sa şi a „noii societăţi“ ce se „edifica 
cu succes pe pământul ţării româ-
neşti”.  

Din perspectiva acestor date, nu ni 
se pare că că ceea ce s-a publicat în 
1965 sub titlul Hronicul şi cântecul 
vârstelor ar fi doar o simplă autobio-
grafie care, chipurile, ar fi netermina-
tă, şi că Luntrea lui Caron ar fi în ace-
eaşi situaţie. Dintr-o gândită trilogie, 
Blaga a realizat doar un diptic. În 
comentarea celor două proze, justificat 
şi nejustificat, atât s-a insistat pe 
conţinutul lor biografic şi pe caracterul 
memorialistic, încât afirmaţia a 
devenit monedă calpă. În aceste 
comentarii, s-a trecut fără păs, 
impardonabil peste anumite cugetări şi 
însemnări ale lui Blaga: „Despre 
biografie. Biografiile sunt de două 
feluri: neromanţate şi romanţate. 
Autobiografiile sunt însă totdeauna ro-
manţate şi nici n-ar putea fi altfel; alt-
fel – autorul ar prefera scrisului sinu-
ciderea”; „Memorialistul – Plăcerea 
de a scrie memorii consistă în a reor-
ganiza în spiritul libertăţii ceea ce des-
tinul a organizat odată sub constrân-
gerea împrejurărilor”; „Singura auto-
biografie valabilă - Când îmi privesc 
linia vieţii, poate să iasă la iveală un 
trecut, trecutul meu, nu aşa cum mi-l 
arată amintirile, ci cum îl pune în lu-
mină divinaţiunea. Pentru aceasta tre-
buie însă să îngădui poetului din mine 
să-mi citesc în palmă”; „Autobiogra-
fie: O viaţă întreagă am căutat să ridic 
şesurile la nivelul podişurilor getice, 
să limpezesc elementul nămolos al râ-
urilor până la înălţimea mitului, să în-
corporez empiria cu nimbul unei meta-
fizici, să dezbrac până la Idee orice fi-
inţă, să transform oxigenul viciat al o-
raşelor în ozon de pădure şi plai”4  În-
trebare retorică: Pentru a-ţi scrie auto-
biografia ai nevoie de 800 de pagini?   

IONEL POPA 
_____________ 

NOTE  
1.Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, Ed. 
Humanitas,2019,p.10 
2.apud Mircea Zaciu, O amlă proiecţie narativă, 
în RITL, nr, 1-2,1989, p.84 
3.ibidem 
4.Lucian Blaga, Elanul insulei – aforisme şi 
însemnări, Ed Dacia, col. Restituiri, 1977, p. 
93,108,144,172 
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Memorialistică  
„Jurnalul filosofic“ al lui 

 
 
Receptat ca un filosof, probând un 

stil rece și un nedisimulat dogmatism 
intelectual, Constantin Noica, strălucit 
filosof, eseist și publicist, coleg de 
generație cu vârfurile culturii 
românești din perioada interbelică 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen 
Ionescu, Petre Țuțea, a exercitat o 
profundă influență asupra creației 
spirituale a celor care i-au urmat. I-a 
avut ca modele pe Platon, Hegel, 
Goethe, Heidegger și Eminescu. La 
rândul său a constituit o sursă 
proeminentă de inspirație, un adevărat 
etalon de inteligență și erudiție, pentru 
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Sorin 
Vieru, Andrei Cornea.  

 
În anul 1940, Noica a plecat la 

Berlin în calitate de referent de 
filosofie la Institutul Româno-
German. A rămas la Berlin până în 
1944, participând de mai multe ori la 
seminarul de filosofie al profesorului 
Martin Heidegger, la care a mai asistat 
și un alt filosof român cu operă de 
sertar, Alexandru Dragomir. În 
paralel, împreună cu Constantin Floru 
și Mircea Vulcănescu, a editat patru 
dintre cursurile universitare ale 
profesorului Nae Ionescu și anuarul 
„Isvoare de Filosofie”.  

 
Volumul „Jurnal filosofic” a apărut 

în 1944 și este o culegere de reflecții 
personale și gânduri, consemnate într-
un mod simplu și concis. Lectura 
jurnalului denotă un stil atipic, 
complet diferit de cel al generației 
sale, trădând o vădită detașare. Potrivit 
unor exegeți ai scrierilor sale, întregul 
jurnal stă sub semnul pildei fiului 
risipitor, aceasta revenind în 
numeroase rânduri de la început și 
până la sfârșit, atât prin trimiteri 
directe, cât și prin invocarea ei în 
însemnări care aparent nu au legătură 
directă cu ea. Invariabil, fiul risipitor e 
cel pe care îl admiră constant, 
întruchipând elanul vieții și aventurii, 
aventură care pentru Noica aparține 
intelectului.  

 
Deosebit de interesante sunt 

notările sale, puține de altfel, care 
menționează câteva demersuri ale sale 
de a înființa o școală. Ideea de a 
deschide o școală reapare frecvent, 

surprinzând considerațiile sale despre 
cum ar trebui să fie ea: o școală non-
conformistă, în care să nu se predea 
nimic, iar schimbul de idei să fie unul 
liber. Noica este de părere că școala ar 
trebui să le ofere elevilor stări de 
spirit, nu conținuturi, sfaturi sau 
învățături, socotind școala în care 
profesorul nu învață, la rândul său, o 
absurditate. Citându-l pe Nae Ionescu 
(care i-a fost profesor timp de trei ani), 
Noica susține că „școala e bună, cu 
condiția să n-o iei în serios”. Filosoful 
consideră pedagogia ca fiind o 
supremă absurditate, cât despre școala 
la care visează, nu crede că are resurse 
pentru a o edifica, dar, iar face plăcere 
ca la sfârșitul vieții să poată spune că 
nici nu a făcut altceva.  

 
Reflecțiile asupra filosofiei ocupă 

un loc important în cuprinsul acestui 
atractiv amalgam de notații, filosoful 
comentând într-un stil original ce este, 
cum este și în ce mod și unde trebuie 
ea să apară. Transpare cu claritate 
viziunea pe care a avut-o despre 
filosofie și înclinația sa specială pentru 
tema ontică marcată într-o proporție 
predominantă de filosofia greacă și de 
cea germană. Este cu adevărat 
impresionantă aspirația lui Noica 
pentru filosofie, trăsătură 
neîndoielnică demonstrată cu evidență 
de dedicarea admirabilă și ușurința cu 
care se referă perpetuu la ea, ca și de 
pasiunea cu care o descrie, 
persuasiunea lui  captivantă pentru 
orice cititor. Se mai cuvine remarcat 
că, odată cu publicarea „Jurnalului 
filosofic”, Constantin Noica face 
pentru prima dată referire la o 
problemă care va deveni ulterior una 
dintre temele caracteristice ale operei 
sale: specificul național românesc.  

 
Fragmente: = Visez o școală în 

care să nu se predea, la drept vorbind, 
nimic. Să trăiești liniștit și cuviincios, 
într-o margine de cetate, iar oamenii 
tineri ai lumii să vină acolo spre a se 
elibera de tirania profesoratului. 

 
= Ce nu știu pedagogii și știe 

bunul simț românesc: nu da povață 
celui ce nu ți-o cere, căci nu te 
ascultă. Însetează-l întâi. Pune-l în 
situația de a ți-o cere. Și pe urmă 
spune-i - dacă ai de spus ceva.  

 
= Esența profesorilor e de a 

împiedica gândirea să fie căutare, 
spre a fi exactitate. 

 
_____________________________ 

= O școală în care profesorul nu 
învață și el e o absurditate. Cred că 
am găsit un motto pentru Școala mea. 
E vorba aceasta extraordinară a lui 
Leon Bloy: „Nu se știe niciodată cine 
dă și cine primește”.  

 
= Toată viața noastră morală 

începe aci: între fiul rătăcitor și 
fratele său.  

 
= Tristețea de a nu fi păcătuit. 

Tristețe care cuprinde din când n când 
pe îngeri și aproape întotdeauna pe 
oamenii mediocri. În frunte cu fratele 
fiului risipitor.  

 
= Nu există decât două filozofii 

mari: filozofia greacă și filozofia 
idealismului german; filozofia științei 
și filozofia spiritului. Iar ce e 
interesant, e că amândouă s-au născut 
în marginea devenirii.  

 
= Dacă iubiți muzica, - pierderile, 

curgerile, creșterile; dacă vă plac 
geometria și rigoarea, fără să vi se 
împietrească inima și mintea; dacă 
aveți un dram de nebunie și un munte 
de măsură, - veți întâlni, cândva, 
filozofia.  

 
= Tot ce e acțiune, tot ce e ieșit din 

somn, e ilegitim; dar Dumnezeu e bun 
și ne dă restul. Noi punem păcatul, 
adică orgoliu, sete pământească, 
voluptate, curiozitate, întuneric. 
Dumnezeu pune restul. 

 
= Ce extraordinar scriitor apostolul 
Pavel. Încerc să mi-l nchipui fără 
creștinism. Ar fi fost unul din „marii 
autori profani”. 
 
= Ce are de dat un spirit feminin? O 
singură fericire, un singur extaz. Și 
toată tehnica feminității e de a 
pulveriza acea fericire în nenumărate 
fericiri, într-o succesiune și devenire 
de fericiri minore. 

DORIN NĂDRĂU  
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(LXII) 

Scrisoarea literatului Stan V. Cristea, 
trimisă din  Roşiorii de Vede (str. 
Izbiceanu nr. 28, Bl. 3 ABCD, sc. C, 
ap. 52, jud. Teleorman, cod: 0600), 
la 25 iunie 1989 (data poștei: 
27.06.1989), lui Gheorghe Sarău, la 
București (str. Elena Cuza nr. 79, Bl. 
13, sc. I, et. V, ap. 20, cod: 75168, 
data poștei: 28.06.1989), în 
contextul editării interviului luat 
Anghelinei Cioacă-Stelaru de către 
Gheorghe Sarău.   
 
Roşiorii de Vede, 25 iunie 1989 
 
 „Stimate domnule Gheorghe 
Sarău, 
 Iată, alăturat, un exemplar din 
interviu, așa cum l-am pregătit 
pentru numărul din iulie al Paginilor 
teleormănene, dar iertaţi-l pe 
fotograful nostru, care trebuia să-mi 
facă copii după poze (pentru că noi 
trebuie să avem toate materialele ce 
se trimit la tipar în două exemplare, 
întrucît noi le pregătim, dar revista le 
tipărește, și deci trebuie să existe o 
cheie de control, pentru orice 
eventualitate) mi le-a pierdut; și 
iertaţi-mă și pe mine, deși nu mi s-a 
mai întîmplat, însă, vă rog, trimiteţi-
mi de urgenţă, pe adresa de acasă, 
alte fotografii (amîndouă) în cîte 
două exemplare, și nu vă supăraţi pe 
mine, desigur. 
 Cît privește bibliografia de care 
vorbiţi, ea ne interesează, dar nu știu 
cum am putea s-o dăm – nu știu cît 
spaţiu cuprinde etc.; vă veţi putea 
hotărî singur dacă să ne-o trimiteţi 
sau nu, avînd în vedere și alternativa 
ca ea să nu fie publicată din motive 
care nu depind de noi. 
 Așteptînd fotografiile, vă asigur de 
deosebita mea preţuire, mulţumindu-
vă, totodată, pentru interviu și pentru 
fotografii, vă rămîn  îndatorat, 

Al dumneavoastră,  
Stan V. Cristea”. 

* 

Scrisoarea trimisă în 7 iulie 1989, de 
Teodor Ionescu, de la Constanţa (B-
dul „Tomis”, nr. 313, 2 A, 7, 30, 
cod: 5700, data plecării: 08 iulie 
1989), lui Gheorghe Sarău, la 
București (str. Elena Cuza nr. 79, Bl. 
13, sc. I, et. V, ap. 20, cod: 75168, 
data poștei: 11 iulie 1989), despre 

 _____________________________   
perioada constănţeană a lui Stelaru 
(1948-1950). Sunt anexate două 
poezii cu eticheta „inedită” (“Mie-
mi: E sub piciorele soarelui un fiu” 
și „Cîte iluzii răspîndește luna (ea, 
precis)”), respectiv, alte trei: „Ea 
doarme sub pătura aspră”, „Exil”, 
„Odaia” și „Judecătorilor”.   
 
Constanţa, 7 iulie 1989 
   

„Stimate domnule Gheorghe 
Sarău, 

Te rog să mă scuzi de întîrziere. 
Am fost tare ocupat cu treburi 
domestice ale familionului, ceea ce 
m-a întîrziat să pun mîna pe toc. 

1. Cînd l-am cunoscut în vara lui 
1948, nu era încă despărţit de 
Despina lui. Socrii și cumnaţii nu-l 
agreau, pe drept cuvînt, cu stilul lui 
de viaţă vagabondă. Nu avea nici un 
venit fix. Au divorţat peste doi ani. 
Eu însumi am părăsit Constanţa 
natală, că nu mai era de trăit aici. 

2. Eumene mi-a spus că dînsa a 
lucrat ca macaragiu în port, la 
început. De altfel, a lucrat și taică-
său în port, dar ca hamal, împreună 
cu subsemnatul, o vară. El era mai 
rezistent decît mine*. 

Eumene mi-a spus odată că el ar 
fi sîrb**, dar nu a precizat și nici eu 
n-am cerut informaţii suplimentare. 

Mama poetului se numea 
Parasca***. Rezonanţă slavă? 
Amănuntul pe care mi-l spui cu 
,,Sîrbia”, vechiul nume al comunei 
Segarcea Vale, ar părea semnificativ. 
Temperamentul lui ar pleda în acest 
sens și chiar ,,vocaţia” lui vehementă 
pentru „izmă”. 

3. Anexez două poezii. 
Inedite?**** Păstrează-le, te rog, le-

am găsit în arhivă. 
4. Poate te-ar interesa dedicaţia 

lui de pe un vechi exemplar 
al ,,Nopţii geniului”: ,,După multe 
veri și seri marine, o noapte rară, 
invizibilului Tudor (numele meu 
mic). Octombrie 1949. Demonul”. 
 Mai jos, un ,,P.S. Regret că nu-i 
plac amicului rîndurile de sus, eu 
totuși îl iubesc cu toată cartea asta, 
sper că-mi va fi sincer cu casa. 
Stelaru”. 
 Dedesubt, desenul, pe care-l 
reproduc aproape exact:  
 
            [n.n.: un desen cu o clădire 
de care este lipită un turn, iar spre 
partea superioară a turnului este o 
menţiune]: „Aici e turnul de fildeș” 
(scris de el)” 

 
GHEORGHE SARĂU  

______  
 
Note 

1.*În vara anului 1948, Pavel 
Chihaia, Constant Tonegaru, 
Dimitrie Stelaru veniseră la 
Constanţa să dea meditaţii liceenilor. 
Chihaia și Tonegaru nu au fost, în 
toamnă – când nu au mai mers 
meditaţiile – selectaţi ca hamali în 
port (gândul lor era îmbarcarea pe un 
vas străin și fuga din ţară!), din 
pricina unei firave rezistenţe fizice, 
dar Stelaru a fost acceptat, 
demonstrându-și „îndârjirea 
ţărănească” din zestrea lui genetică. 
Teodor Ionescu spune că a lucrat cu 
Stelaru în port, cărând saci de pe 
uscat, pe punte, în vas, în perioada 
1948-1949. 

 
2.**Este adevărat că locuitorii 

satului nostru, Segarcea Vale, 
proveneau, înainte de 
împroprietăririle din 1864, „de pe 
vale”, din „Sârbie”, locul unde se 
așezaseră cândva „sârbii” (de fapt și 
de regulă reperaţi ca „bulgari”), în 
vecinătatea Sâiului și a Oltului MIc, 
a Oltului Mare.  

Dar aceasta nu însemna că 
aceștia au trăit ca slavi, ci au trecut 
direct la modul de viaţă românesc, 
inclusiv, aceștia nu au păstrat limba 
slavă vorbită de ei (sârbă sau 
bulgară).   

 
3.***În niciun caz nu se chema 

Parasca, ci Pasca, așa cum purtau 
acest nume toate femeile din satele 
localităţii Segarcea Vale. 
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(XI) 

26 iulie 1994, marți. Aseară îmi 
arunc ochii la tv, Simonne Signoret 
într-un film englezesc după Pescăru-
şul. Din nou m-a impresionat mărtu-
risirea scriitorului Trigorin, alias 
Cehov, cum mereu e la pîndă după 
subiecte, după idei. Nemaiputînd să 
se bucure în tihnă de nimic. Zice: 
„Nu mă plac, ca scriitor; cartea cînd 
apare îmi e nesuferită. Totul îmi sună 
greşit. Numai peisajele îmi reuşesc, 
restul e fals. Laudele mă bucură, 
criticile mă indispun 2-3 zile. 
Bunicel, se spune despre mine; dar 
lui Tolstoi nu-i ajunge nici la 
genunchi. Faţă de cunoscuţi nu sunt 
într-o situaţie firească. Mereu mi se 
pare că îmi bat joc de viaţa mea. 
Numai cînd scriu îmi e bine.” Etc. 

Deci scena cu fetişcana. Ea e 
atrasă de gloria, de personalitatea lui 
recunoscută. El joacă scena since-
rităţii. Mai precis, în film el joacă pe 
cartea sincerităţii, însă la actorul 
interpret nu se vede premeditarea, cît 
de cît. Bine şi aşa. Îmi dau seama că 
modernitatea lui Cehov stă în 
îndrăzneala şi riscul de a vorbi fără 
menajamente despre propria persoa-
nă, ca scriitor. M-au chemat la masă, 
în termeni de urgenţă, ca la foc, aşa 
că nu am văzut ultima parte a filmu-
lui. Fata arunca un pescăruş pe care îl 
împuşcase Constantin, iubitul ei res-
pins. Trigorin îşi notează un nou su-
biect: „o fată ce a crescut lîngă un 
lac, ca un pescăruş. Trece cineva pe 
acolo şi, din plictiseală, o nenoro-
ceşte...”  Cred că în realitate chiar aşa 
suna notiţa de la care a plecat totul. 

Îi spun toate astea lui Niky O., 
cînd ne revedem, la el, în seara 
venirii şi din felul cum reacţionează 
îmi dau seama că sugestia i-a scăpat. 

17 august. De vreo săptămînă, 
citesc Fiziologia Poeziei de N. 
Stănescu şi găsesc lucruri demne de 
interes şi de respect – pentru poet şi 
pentru gînditor, dar poate încă mai 
mult pentru vraciul cuvintelor. Păcat 
că nu mai trăieşte, să mi-l închipui 
stînd la televizor, fascinat de 
imaginile Telecinematecii, ale altor 
reportaje de prin toate colţurile lumii. 
Avea o curiozitate insaţiabilă, voia să 
ştie, dar nu la modul anecdotic, ci 
pentru a prinde tainele vieţii. Nichita 
chiar că ar fi meritat acest hatîr al 
soartei, să trăiască matusalemic, fiind 

unul dintre marii delicaţi ai limbii 
române. 

18 08 1994. Nichita: Schimbă-te 
în cuvînt ca să nu te roadă viermii. 
(Marea supravieţuire) 

A murit Elias Canetti, la 89 de 
ani. 

N. St. observă just că gîndurile 
despre noi înşine sunt şi ele adesea 
reci, impersonale – de parcă le-am 
gîndi despre alţii – sau de parcă un 
altul le-ar gîndi despre noi. Poate că 
acest aspect e ceva mai pregnant în 
cazul scriitorului, care prin excelenţă 
caută să se detaşeze de prea-subiec-
tiva sa muncă, să scape de acutul su-
biectivism, tocmai pentru că ele sunt 
astfel, sau pentru că el le-ar vrea răs-
frînte şi asupra celorlalţi, la orice om 
în parte. Or, Nichita a ridicat aceasta 
la nivelul unei obsesii, că el vede 
toate astea din afara sa, din Cosmos, 
ceea ce e o pedalare pe schizofrenie. 

Iată doi inşi cu capete de 
matematicieni: Nichita S. şi Anton 
Dimitriu, unul a excelat în poezie, 
celălalt în folosofie. Concluzia: fără 
cap bun nu faci nimic de ispravă în 
nici o activitate intelectuală. Se 
adaugă Noica. De Barbu nu vorbim. 

27 aug. 94. Azi la tv Cluj Horia 
Bădescu şi Octavian Ghibu, fiul lui 
Onisifor G. Grija şi educaţia celor 
trei copii în seama soţiei. Pe copil să-
l săruţi doar în somn. Îi trimite la trei 
internate: Bucureşti, Chişinău şi la 
saşii din Sighişoara. Foarte ocupat. 
Cu spirit de previziune a istoriei, ex-
cepţional organizator: al Basarabiei 
în 1914-18, al Şcolii române din 
Transilvania, al Universităţii de la 
Cluj, căreia i-a adus profesori emeriţi 
de la Paris şi Berlin, al Operei din 
Cluj. Un astfel de personaj-model. 
Vezi şi Memoriile lui. Vezi şi 
Oameni între oameni. 

Louis de Broglie: „Cum se face 
că frumuseţea şi eleganţa unei teorii 
este adesea semnul valorii şi 
exactităţii ei?” L-aş întreba: Dar cum 
se face că o capodoperă se remarcă 
tocmai prin simplitatea construcţiei, 
prin eficienţa stilului? 

Socrate: „Dacă umblu printre 
voi, nu fac nimic altceva decît să 
încerc a vă convinge pe toţi, tineri 
sau bătrîni, să nu vă îngrijiţi de 
trupuri mai presus de orice; nici să 
vînaţi cu atîta înverşunare averi, cît 
să vă osteniţi pentru suflet; pentru 
felul cum s-ar putea el desăvîrşi; căci 
nu din averi izvorăşte virtutea, ci din 
virtute izvorăsc şi averile şi celelalte 

 
______________________________ 
bunuri omeneşti.” Platon, Apologia. 

Nosce te ipsum - Cunoaşte-te pe 
tine însuţi. (Socrate) Răul se naşte 
din ignoranţă. (Tot el). 

1 sept. 1994. Ce altceva face 
Saul Bellow în Darul lui Humboldt, 
decît să redea ditirambii unui poet 
cam nebun?! 

Saul B. : După Ferentzi, 
raţionalitatea este culmea nebuniei… 
Idem: Artiştii sunt preoţi rataţi. 
Tentaţi de blasfemia mulţimii. Cred 
că dimpotrivă: dornici să mântuiască 
lumea prin cuvânt, prin frumos şi 
bine. Însă suntem în postmodernitate, 
vai! 

Dintre cei patru evanghelişti, doi 
sunt cotaţi ca firi poetice: Luca şi 
Ioan. Matei şi-a scris lucrarea după 
10 ani de la moartea lui I.Cr., ceilalţi 
doi de-abia după 30 de ani, prin 62-
64, iar Ioan la bătrîneţe, ca memorii 
– despre o perioadă cînd era foarte 
tînăr şi cu simţurile proaspete. 

Foarte aprinsă discuţia dintre 
Iosif Sava şi M. Iorgulescu de ieri 4 
septembrie, ultimul pledînd pentru 
recupararea istoriei numai prin 
adevăr, pentru a nu se crea noi fisuri 
ce vor fi răstălmăcite – asta în 
privinţa lui Istrati. Acesta a fost 
bolşevizant, iar apoi a lovit în 
stalinism; dar plecase în URSS 
hotărît să se instaleze acolo, să moară 
acolo, oasele să-i fie aduse în 
România cînd în această ţară va fi tot 
bolşevism! M.I.: Abia ştiind acest 
adevăr, gestul lui contestatar capătă 
greutate! I.S.: Oamenii noştri mari au 
repudiat comunismul, nu au primit 
milioane de la Stalin; că tinerii fug 
din ţară, să li se spună că Eminescu 
şi marii români nu au fugit. Ba, zice, 
M.I., cum să nu fugi cînd competen-
ţele şi valorile sunt în continuare 
sufocate în România, forţate să 
dispară sau să fugă?! Se referă la 
Andrei Şerban. Că în ’45 toţi 
intelectualii s-au întors în Germania 
şi nu la bine, la marea sărăcie. La 
care Sava nu prea are ce răspunde, 
înghite în sec pentru o dată.  

IOAN LAZU 
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(IV) 

1969  
N-am ținut nici un jurnal în acest 

an. Am început să scriu la lucrarea 
pentru examenul de diplomă și asta 
mi-a înghițit o mulțime de timp. Dar 
am, în schimb, un caiet cu proză și 
versuri. Un fel de încercare a aripilor. 
Aleg câteva texte și le transcriu aici, 
pentru „temperatura momentuluiʺ.  

Chiar dacă  
Chiar dacă știi dinainte/ Că 

orele tale cad în abis,/ Grăbește, clipa 
n-așteaptă/ Zăbava faptei în vis./ 
Vremea prin oameni/ Mereu își 
rotește/ Arcul în față deschis./ Curtea 
de păsări  

Aveam două găinușe cărora nu 
le plăcea deloc să stea închise în 
curtea de păsări. Zburau peste gard și 
le vedeam ciugulind harnic printre 
frunzele de viță de vie și porumbii 
înalți. Dar seara veneau acasă. Când 
au început să iasă în câmp deschis, 
mama le-a legat cu o sfoară de 
stinghia gardului. Le-a pus apă și 
mîncare și o frunză mare de brustre 
capentru umbră. Dar găinușele nu 
voiau să mănânce.Țineau capul sub 
aripă de parcă erau bolnave și 
dormeau. Uneori tresăreau și se 
zbăteau încercînd să zboare. Poate se 
visau libere. A doua zi, una dintre ele 
am găsit-o agățată în gard. Încercase 
să fugă. Murise în zori. Cealaltă a mai 
fost bolnavă o vreme, apoi, puțin câte 
puțin, a început să mănânce. Mama i-
a luatsfoara, dar gănușa n-a mai 
încercat să zboare. Lumea e acum 
pentru ea curtea de păsări.  

Portret de bătrână  
Avea niște papuci lucrați în casă, 

cu vârfurile din pânză roșie cu 
picățele albe și călcâile din stofă 
cafenie. Niște sfori de cânepă, 
destrămate la capete, făceau să se 
încrețească la glezne ciorapii 
lăbărțați. Picioarele ieșeau din ei 
subțiri, uscate și negre și înaintau 
până la tivul fustei din care curgeau 
ici, colo ațe odată albastre. Lângă 
fusta decolorată se vedea un băț 
noduros, lustruit de atâta purtat. O 
jachetă de doc, odată albă, largă și 
plină de pete de ulei, lăsa să iasă din 
mânecă o mână osoasă, cu unghii 
negre, strânsă ca o gheară pe capătul 
bățului. În cealaltă mână ținea un coș 
de piață galben, din plastic, cu două 
verze, un ilic cenușiu zdrențuit și, 

__
______________________________________________________________

deasupra de tot, doi pantofi negri, 
prăfuiți și scâlciați, pe care probabil îi 
încălțase la oraș. Avea o basma de 
culoarea vârfurilor de la papuci. Fața 
era foarte neagră în comparație cu 
părul, care-și ivise pe frunte smocul 
transpirat. Avea buzele supte înăuntru 
din cauza dinților lipsă și un ochi 
aproape închis spre soare, în timp ce, 
cu celălalt clipea șiret către mine. 
 Ana lui Manole  
Iar mă cutreieră umbra cea veche/ A 
Anei trecînd prin ploaie și vânt,/ 
Cerîndu-mi s-o culc în zidul cetății/ Pe 
care-o ridic și care sînt.  

Am tradus un fragment destul de 
lung din Jean Paul Weber – Neo-
critică și paleo-critică (despre critica 
tematică). 
1970  
Nici în acest an, când termin facultatea 
și am atâtea pe cap, n-am ţinut un 
jurnal. Am făcut însă o rememorare a 
timpului trecut, pe care o transcriu în 
continuare.  
Transcriu și trei articole scrise toate în 
1970, pentru că indică standardul meu 
din acel moment.  
* * *  

Am terminat facultatea în anul de 
graţie 1970. Eram a patra pe ţară, din 
750 de absolvenţi, repartizaţi la 
grămadă, într-o zi caniculară de iunie. 
Toți clujenii erau în fața noastră, cu 
medii mai mari. Dinu Flămând (8) îmi 
amintesc că era printre ei. Mi se 
spusese să mă prezint la Editura 
Univers, unde fusesem repartizată. 
Deci, pe 1 august, ajunsă cu greu pe o 
stradă al cărei nume nu mi-l mai 
amintesc, am intrat într-o curte de 
fostă casă boierească şi apoi, 
străbătând o cărare pietruită, am ajuns 
la o clădire de fapt obişnuită, nu prea 
mare, chiar scundă. La intrare, era un 
hol întunecos şi totuşi nu mi-a fost 
greu să ajung la director, pe atunci era 
istoricul literar Vladimir Streinu, 
căruia m-am prezentat. În birou se mai 
afla o femeie în vârstă, am aflat că era 
redactor şef şi se numea Ilca 
Melinescu. Am văzut imediat că 

amândoi aveau ceva refractar în 
privire, nu se prea bucurau de sosirea 
„noului val”. Despre Vladimir Streinu 
ştiam de la şcoală, scrisese, împreună 
cu Șerban Cioculescu, profesorul meu, 
o Istorie a literaturii române. Am avut 
un fel de elan de bucurie, dar s-a 
dovedit a fi zadarnic. M-a întrebat ce 
limbi străine ştiu, dar redactorul-şef a 
intervenit şi mi-a spus că editura 
tocmai se reorganizează, îşi restrânge 
personalul şi deci...  

Am ieşit năucă, se chema că am 
în buzunar o repartiţie guvernamentală 
şi am aşteptat să văd ce i se întâmplă 
Gabrielei Negreanu (9) (fostă 
Vasilache), colega şi prietena mea, 
repartizată tot la Univers. Au respins-o 
şi pe ea. Ne-am hotărât să ne ducem la 
Ministerul Culturii, al cărui antet 
figura pe repartiţia noastră şi unde 
ministru adjunct era fostul nostru 
profesor, Dodu Bălan. Era o căldură 
caniculară, nu ştiam unde e Casa 
Scânteii care adăpostea ministerul, noi 
două fiind provinciale, eu de la 
Râmnicu Sărat şi ea de la Călăraşi. 
Am coborât deci mai departe cu o 
staţie, iar Gabi mi-a propus s-o luăm 
„pe scurtătură”, ca să ajungem mai 
repede. Am intrat prin nişte tufişuri 
prăfuite şi pline de ţepi, norişori 
înecăcioşi de praf se ridicau sub paşii 
noştri şi, ajunse astfel în spatele Casei 
Scânteii, am stat ocolo multă vreme, 
tot întrebând care este intrarea în 
minister. Am găsit-o în cele din urmă 
şi ne-am proptit la uşa fostului nostru 
profesor, scuturându-ne de praf pe cât 
se putea. Înăuntru am dat de o 
secretară, era aer condiţionat şi 
răcoare, aveam gâtlejurile uscate de 
atâta drum „pe scurtătură” şi ochisem 
două fotolii joase, vişinii. Dar n-a fost 
să fie. Secretara ne-a spus că ministrul 
e în delegaţie la Moscova şi lipseşte o 
săptămână, dar problema noastră 
trebuie rezolvată la Centrala Edito-
rială. A fost amabilă, a dat telefon 
acolo să ne primească un tovarăş de la 
Cadre, cred că-l chema Marin. 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ 
________  

 
Note 

8. Poetul Dinu Flămând a plecat din 
țară la puțină vreme după absolvirea 
Facultății de Filologie a Universității 
din Cluj și a devenit redactor la Radio 
France International, Paris.  
9. Poetă. S-a sinucis în 1995, pe când 
mă aflam la Belgrad, la o conferință 
dedicată colaborării țărilor dunărene.   
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Miezul unui ev aprins 

 
(III) 

 
O altă izbândă a începutului 

glorios de epocă este Minerii lui 
Mihail Davidoglu – în care atâtea 
mari idei ale Partidului își găsesc o 
strălucită concretizare, încât, lucru nu 
chiar obișnuit, pe lângă cronică, 
semnată de Traian Șelmaru, o pagină 
întreagă a unui număr al Scânteii se 
rezervă unei prezentări largi presărate 
cu citate întinse și comentarii 
entuziaste. Cu Minerii, se poate afla, 
urcă pe scenele noastre nu numai 
lumea minerilor din Valea Jiului, ci – 
mai mult decât atât – noul tip de 
muncitor care se află azi în primele 
rânduri ale bătăliei pentru construirea 
socialismului. Este vorba de 
muncitorul fruntaș, omul de 
avantgardă al vremii noastre, educat 
de Partid, exponent al unei noi 
atitudini față de muncă, față de viață. 
Acțiunea se desfășoară pe fondul 
întrecerii socialiste și are de fapt un 
erou unic, care nu este altul decât 
eroul timpului nostru: clasa 
muncitoare. Este acesta și motivul 
principal pentru care piesa este un 
eveniment în viața noastră teatrală. 
Cu Minerii, crede cronicarul, apar în 
dramaturgia noastră elemente ale 
realismului socialist mai putenice 
decât în orice altă piesă scrisă până 
acum. Personajul principal, Anton 
Nastai, rezumă: munca noastră îi miez 
din lupta noastră. Ar exista și scăderi, 
precum preferința autorului pentru un 
balast mistic de natură să dăuneze 
realismului sau accentuarea 
insuficientă a rolului jucat nemijlocit 
de partid în victoriile muncitorești din 
Valea Jiului ca efect al înzestrării lui 
Anon Nastai cu o anvergură 
individuală exagerată. Adică eroul 
pozitiv, s-ar putea spune, trece dincolo 
de măsura conformă a pozitivității, iar 
asta în dauna pozitivității ideologice 
absolute a partidului. Mai poate fi 
vorba și de alte neprincipialități – nu 
însă care să ajungă să știrbească 
valoarea de eveniment și de exemplu 
de urmat a piesei lui Mihail 
Davidoglu. În ce privește punerea în 
scenă, cu ”Minerii” s-a realizat un 
spectacol de un foarte înalt nivel 
ideologic și artistic. Spectacole cu 
Minerii s-au organizat în localități din 
Valea Jiului și minerii adevărați s-au 
recunoscut cu entuziasm în 

personajele pozitive ale piesei. De 
altfel, faptul trece drept un criteriu 
important al valorii textului dramatic 
și al interpretării lui scenice și, firește, 
devine o garanție a impactului – 
educativ – pe care teatrul îl vizează – 
constata asta și Mihail Novicov, care, 
stând de vorbă cu muncitorii, neapărat 
fruntași în producție, la proaspătul 
Teatru de Stat din Reșița unde s-a 
montat Cumpăna, are prilejul să 
exclame: Numai acel care refuză cu 
îndărătnicie să recunoască că arta 
este în primul rând o armă de luptă ar 
putea să nu tragă din acest măreț 
spectacol concluzia cuvenită. Simțise 
aici cum freamătă și reacționează cu 
pasiune, aproape la fiecare replică, o 
massă de 1200 de oameni. 
Minerii, aflăm din Contemporanul, de 
la Simion Alterescu, premiată de 
Academia R.P.R. cu Premiul ”Ion 
Luca Caragiale”, a intrat simultan, 
probabil că și cu această recomandare 
înaltă, în repertoriul mai multor teatre 
și s-a jucat prima dată la Cluj, 
ocazionând un impresionant spectacol 
și putându-se spune că face trecerea 
de la dramaturgia burgheză a 
teatrului românesc la o dramaturgie 
nouă a clasei muncitoare sau, 
altundeva, reprezintă pentru 
dramaturgia noastră postul cel mai 
avansat ideologic ori, în concurs cu 
sine însuși de formulări destinate 
citării, una dintre primele lucrări din 
dramaturgia noastră care pot fi 
socotite ca realizate în spiritul 
realismului socialist. Același cronicar 
reține semificația rezultată din faptul 
că Minerii încheie la București o 
stagiune începută cu ”O scrisoare 
pierdută”, un Caragiale preluat și 
reprezentat în mod critic, astfel 
realizându-se trecerea de la un teatru 
criticist înaintat – totuși numai 
criticist – la teatrul revoluționar cu un 
rol efectiv în transformarea societății. 
Autorul face prin Minerii dovada că, 
de la primele lui creații până aici, a 
străbătut un drum apreciabil atât în ce 
privește poziția sa ideologică, cât și 
meșteșugul de a construi drama și că 
tinde spre o maturitate care se 
întrevedea. Preferința lui pentru medii 
muncitorești cu identitate distinctă, 
pregnantă, precum cel al minerilor, 
nu-i limitează interesul pentru 
pitorescul dramatic, pentru că Mihail 
Daviodoglu reușește să scoată în 
evidență (...) aspecte de viață care se 
pot generaliza pentru toți oamenii 
muncii. Este vorba de lupta conștientă 

 
____________________________________  

a muncitorilor mineri și în special a 
oamenilor de partid pentru 
organizarea mai bună a muncii, 
pentru ridicarea nivelului de trai, 
eforturi colective pentru depășirea 
dificultăților, a lipsurilor, înfrângerea 
dușmanului de clasă. Anton, membru 
de partid, reprezintă prin dinamica lui 
conștiința de clasă (...), este inițiator 
în muncă, el caută metode noi și le 
găseșt, știe să îndrume massa ca 
agitator și s-o stăpânească prin putere 
de convingere în momentele ei de 
ezitare, are vigilența trează mereu. 
Într-un rezumat conform, aflat în luptă 
cu uneltele dușmanului de clasă și cu 
mentalitățile învechite – de  unde 
conflictul dramatic –, Anton este tipul 
comunistului, combativ, vigilent, 
curajos, gata de sacrificiu, dârz şi 
perseverent, dar blând şi înţelegător, 
dincolo de aspectul său aspru, dincolo 
de impulsivitatea nerăbdării 
realizărilor. 

Nu mai puțin interesantă și im-
portantă găsește piesa lui Davidoglu 
comentatorul de literatură al Con-
temporanului, de astă dată Barbu Be-
ceanu, prin prezența oamenilor vechi 
în literatura nouă – ocazie de pu-
nereîn valoare a spiritului de partid, 
inclusiv în comentariul critic: „Mi-
nerii” de Mihail Davidoglu ne pre-
zintă un grup de sabotori, rămăşiţe ale 
foştilor patroni. Grupul e redus ca 
efectiv, dar periculos prin metodele 
sale de lucru. Olga, soţia fostului 
proprietar al minei de cărbuni, e 
căţeaua cea mal îndârjită. Bărbatul ei 
a fugit, dar ea a rămas pe poziţie să-i 
înfrunte pe muncitori, să spioneze, să 
pună la cale acte de sabotaj. Piesa are 
și neajunsuri, mai ales de ordinul 
motivării evoluției unor personaje – 
pasabile însă, lesne de îndreptat. Ca 
fiind de o semnificație menționabilă se 
reține din replica finală a → 

AUREL BUZINCU  
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Deasupra orașului  
 
Deasupra orașului este cerul 
cerul vede, aude tot ce se petrece 
în orașul  pe care îl are în grijă 
orașul nu prea știe cu ce se ocupă 
cerul  
și e mereu curios 
cerul privește cu îngăduință 
forfota orașului, gâlceava celor ce 
construiesc un turn din zi în zi mai 
înalt 
să cerceteze  cerul și alte minuni de 
dincolo de el 
deasupra tuturor este cerul 
care nu ne cere prea mult și se uită 
cu nostalgie 
cum ne irosim alergând după fericire 
când fericirea e în noi, preț de-o 
privire 
deasupra orașului este un cer 
provizoriu 
adevăratul cer e încă în lucru 
sunt discuții: să fie albastru, să fie 
verde 
ori ceva mai sobru, adică în frac 
negru 
când dirijează concertele planetare 
fiecare oraș are cerul pe care îl 
merită 

__________________________ 
uneori cerul vorbește blând cu 
oamenii 
alteori îi ceartă cu fulgere, grindină 
oamenii îl imploră privindu-l în ochi 
dincolo de cerul ochilor e un alt cer 
și încă unul 
eu sunt în al nouălea cer, tu în al 
zecelea 
din când în când cerul stârnește o 
furtună 
printre corăbiile cu pirați 
împrăștiindu-le comorile prin oraș  
cei mai mulți nu știu că și cerul are 
spaimele lui 

și lui îi e foame, sete, îi mai slăbesc 
balamalele 
într-o zi a căzut cerul pe noi 
l-am reparat cum ne-am priceput 
la lumina unei stele căzătoare, loiale 
a zăcut un timp, s-a însănătoșit 
s-a urcat pe un vârf de munte și s-a 
ridicat ca un vultur 
am rămas prieteni, i-am promis   
că nu-l mai otrăvim cu gânduri 
negre, blesteme,  
nu-l mai rănim cu  rachete, obuze  
lăsându-i urme însângerate pe chip   
cineva a propus câte un nume 
pentru cerul fiecărui oraș   
cerul pe care îl salut în zori din 
balcon e de neatins 
și e bine așa 
deasupra orașului este cerul, deși 
bătrânul de la parter spune că e o 
câmpie cu viorele 
peste care plutesc îngeri albaștri și 
nori ciudați 
ce seamănă uneori cu oamenii  – 
nori încruntați, mânioși, ori nori de 
aur și diamant   
deasupra orașului este cerul 
slavă domnului, zice bătrânul că nu 
sunt bombardiere 
cerul e mai bun decât orice altceva.  

VICTORIA MILESCU 
_________________________________________________________________________________________ 
 
Miezul unui ev aprins 
→personajului principal: Nu-i ușor să 
ții pas cu Partidul, căci el are mers ca 
zborul... Încât pare sigur că, într-
adevăr, nu e o întâmplare – doar că 
din alt motiv decât cel avut în vedere 
de Sanda Diaconescu în 
Contemporanul – dacă Minerii 
urmează să deschidă stagiunea 1949-
1950  la Iași, Timișoara, Reșița, 
Ploiești și Cluj, Teatrul de Stat 
Maghiar. Ba încă, pentru o bună 
interpretare – însemnând joc sobru, 
veridic, realist și puternic, accent pe 
semnificația politică a peronajului –, 
trupa de la Iași s-a deplasat în Valea 
Jiului – precum cea de la Cluj la 
Șorecani – pentru a cunoaște la sursă 
realitățile. Încheind stagiunea 1948-
1949, ”Minerii” dă cronicarului 
motive să afirme că teatrul nostru are 
puse premizele necesare pentru 
dezvoltarea  sa spre un teatru realist 
socialist. 

O premieră cu o nouă și 
valoroasă lucrare originală, inspirată 
din lupta pentru construirea 
socialismului în țara noastră, scrie 
Traian Șelmaru, a fost și Iarbă rea a 
lui Aurel Baranga. Personajele țin de 

lumea acelor intelectuali pe care ideile 
mărețe ale Partidului i-au adus de pe 
poziții idealiste burgheze pe poziția de 
luptă a clase muncitoare. Proces 
anevoios, parcurs de intelectuali cu 
sprijin de Partid și din partea clasa 
muncitoare, însușindu-și gândirea 
marxist-leninistă și făcând obiective 
proprii din obiectivele Partidului și, de 
asemeni, proces care poate fi un 
puternic izvor de conflicte dramatice 
de cea mai vie actualitate – precum 
dovedește Iarbă rea, încât piesa 
tovarășului Baranga merită a fi 
salutată cu tot entuziasmul. Două 
familii de cercetători chimiști de 
proveniențe sociale și cu poziții diferie 
se confruntă cu un eșec al propriei 
munci și se expun ca personalitate în 
această împrejurare.  

Desfășurarea dramatică 
asimilează inevitabil câteva din temele 
momentului. Între ele, cea a 
sabotajului făcut de dușmanul 
imperialist care își strecoară agentul, 
ca pe o iarbă rea, acolo unde trebuie 
spre a-și atinge ținta, de bună seamă 
că profitând de absența unei vigilențe 
suficiente. Pe un schelet dramatic 
generos, comentatorul găsește câteva 
neajunsuri – nepotriviri, ezitări și 

inconsecvențe în ce privește 
construirea personajelor și reacțiile lor, 
acestea rezultând mai ales din 
raportarea la același ideal al fermității 
absolute de factură realist-socialistă. 
Și finalului i se face o observație de 
conducere a acțiunii dramatice: 
deznodământul – demascarea 
sabotorului – vine pe seama 
neprevăzutului și s-ar fi cuvenit să fie 
rezultatul luptei.  

În Contemporanul, același 
Simion Alterescu subliniază  însă 
spiritul de partid de care este pătrunsă 
piesa lui Aurel Baranga, precum și 
faptul că ”Iarbă rea” dovedește 
totodată cât de mult le poate fi de 
folos dramaturgilor noștri experiența 
teatrului sovietic și consideră de 
reținut că ”Iarbă rea” constituie încă 
un pas făcut pe calea realizării unei 
dramaturgii cu o tematică actuală, 
pătrunsă de frământarea vremii și a 
societății noastre, încă o piesă care 
oglindește un aspect esențial din 
perioada de transformare a structurii 
noastre sociale, de conturare a 
tipologiei morale a individului (a 
intelectualului în cazul nostru) în noile 
relații de clasă, în noile condiții 
dezvoltare... 
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UN TRIO:  

 
Acum, când producţiile lirice 

învăluie prezumtivul cititor în dulcele 
leagăn al creaţiei artistice şi tot mai 
mulţi autori se îmbăiază într-un idea-
lism fervent, adevărata poezie cam 
pierde teren pierzând unele meciuri 
prin… neprezentare. De ce se întâm-
plă acest fenomen? Răspunsul pare 
complex şi complicat? Dimpotrivă: 
pentru că poetul se lasă sechestrat de 
sentimentul dominant al construcţiei 
lirice strecurat discret, cam parşiv, dar 
ferm, pe cele două căi: sufletească şi 
mentală. Uneori acestea unindu-şi for-
ţele şi formând o adevărată simbioză 
se completează subtil formând un 
întreg nu tocmai binefăcător pentru 
poet. Alteori, însă, cele două laturi ale 
trăirii se distanţează, dacă nu cumva se 
petrece un derapaj al uneia din părţi, 
iar edificiul se clatină şi se poate dă-
râma. Nu total diferit a pus problema 
Friedrich Schiller (1759-1805) în ur-
mă cu peste două secole: „Dintr-oda-
tă, sufletul mi se umple de o dispoziţie 
muzicală. Ideea poetică vine după a-
ceea.” Ar fi simplu de rezolvat pro-
blema de către autorul bântuit de-un 
entuziasm cuceritor dacă acesta, având 
un cult sincer al poeziei, ar proceda la 
metoda moştenirii expresiei lirice de la 
autori clasici-consacraţi, dar şi de la 
colegii de generaţie deja recunoscuţi 
ca valori autentice atât de critica lite-
rară cât şi de cititorii avizaţi. Normal 
ar fi şi avantajos să nu se omită că 
există chiar un fel de aristocraţie din 
care fac parte cei mai valoroşi poeţi. 
însă, pentru a „promova” în această 
elită, e obligatoriu – nu încape discuţie 
– ca poetul (un poet) să utilizeze o 
limbă curat literară, chiar dacă ea e a-
doptată şi adaptată – mai ales! – la in-
dividualitatea creatorului nostru, stare 
care, în realitate,îi şi creionează şi 
consolidează mai apoi personalitatea.  

Pe de altă parte: în general se ştie 
şi toată lumea este de acord că poezia, 
oricât am forţa lucrurile este greu spre 
imposibil ca ea să devină un mod de 
viaţă. Ceva-ceva a reuşit în acest sens 
spaniolul Federico Garcia Lorca 
(1898-1936) în urmă cu aproape un 
secol, dar în zilele noastre să crezi în 
această posibilitate este o utopie, 
simpatică şi ademenitoare, e drept, dar 
care poate fi liber-traductibilă în 
naivitate cu subînţelesul de prostie. 
Aceasta tocmai fiindcă inspiraţia nu 

este un dat, un fel de rezervă specială 
din care ciupim ori de câte ori vrem, 
sau avem nevoie, ci o trăire cu totul 
specială, şi chiar apariţia ei trebuie 
valorificată cu discernământ însă şi cu 
„acceleraţie”, pentru ca scoaterea în 
lume a creaţiei lirice proprii să 
constituie un eveniment, evident 
pozitiv!, zic amintindu-mi de Matei 
Călinescu (1934-1209), care afirma: 
„Aşadar, poezia corespunzător 
obiectului ei (acela de imita diferite 
acţiuni omeneşti), foloseşte un limbaj 
care în formele lui cele mai înalte 
(forme ce se întâlnesc în genurile 
superioare) se deosebeşte de limbajul 
comun din aproape toate punctele de 
vedere, cu o singură excepţie de 
seamă: ambele sunt guvernate de 
legile aceleiaşi logici. Libertăţile de 
care se bucură poetul în această  
privinţă  rămân  irelevante.” (Matei 
Călinescu, CONCEPTUL MODERN 
DE POEZIE, de la romantism la avan-
gardă, Ed. Humanitas, 2017, p. 12).  

În sensul celor de mai sus, 
normal ar fi, dacă nu cumva chiar 
obligatoriu vorbind, ca mai toţi 
producătorii de poezie, măcar cei cu 
pretenţii, să privească un clasament 
alcătuit ad-hoc şi să afle cu sincer şi 
intim realism locul său măcar între cei 
din generaţia lor. Că altfel, dorind cu 
tot dinadinsul şi neţinând seama de 
valoarea creaţiei proprii, să iasă în 
lume, dezamăgirea, în unele cazuri – 
bine-ar fi să nu fie multe – ar avea 
nuanţe de amăgire greu de consolat şi 
de remediat. În acest fel, ajungerea pe 
podiumul notorietăţii poate fi un 
fiasco, dacă nu cumva un adevărat 
dezastru sufletesc şi posibil ireparabil, 
oricât ar fi un autor de… viteaz.  

Şi-atunci, gândindu-ne la 
curentul suprarealist care bântuie, 
adesea cu autoritate, prin poezia 
actuală, îl îndrituieşte pe Vladimir 
Streinu să spună:”…că, într-un fel, 
suprarealismul traduce în plan literar 
orientarea vitalistă a filozofiei lui 
Bergson şi ceva din ideile psihanalizei 
lui Freud. Dar suprarealismul nu este 
o şcoală de poezie, fiindcă nu l-a 
interesat niciodată poemul, ci fişa 
psihologică.” (Vladimir Streinu, 
Pagini de critică literară, Editura 
pentru Literatură, 1968, p.146).       

 Şi, fiindcă veni vorba: hai să nu 
exagerăm, dar majoritatea poeţilor de 
azi, cu precădere cei care se bălăcesc 
mulţumiţi în iazul mediocrităţii, îşi 
ascund producţiile lirice între coperte 
cu titluri atrăgătoare, unele 

______________________________ 
fantasmagorice, dar care nu sunt 
altceva decât gardul vopsit cu lac 
auriu. Aceasta, deoarece în multe 
situaţii, parcă tot mai multe, conţinutul 
volumelor e greu de priceput, mesajul 
şi poezia în sine sunt victimele unor 
metaforizări ale căror semnificaţii pot 
avea semnificaţii inclusiv aiuristice 
sau, în orice caz, fără vreo legătură cu 
ideea din poezie.  

În asemenea cazuri, dacă autorul 
mai păstrează un dram de 
responsabilitate în faţa actului de 
creaţie, îşi va lua marfa şi, în văzul 
cititorilor consideraţi neavizaţi, 
necunoscători şi insuficient pregătiţi 
pentru a înţelege poezia actuală, azvârl 
întreaga producţi în „groapa” 
suprarealismului, astfel că de-aceea… 
chestiunea pare cât de cât rezolvată, 
mai ales pentru generaţiile următoare, 
mai şcolite, mai citite, mai puternice şi 
înţelepte într-ale receptării operei de 
artă. În acest fel, în ce măsură se pune 
problema dacă poetul este sau nu 
legătura şi reprezentantul ideal, sincer 
şi corect al spiritului uman… Iar aici 
avem o trimitere fără echivoc la 
poezia unui poet cam uitat, din păcate 
şi pe nedrept – Zaharia Stancu în 
poezia căruia găsim conceptul-idee că 
poetul e un fel de intermediar 
indestructibil din sufletul cititorului şi 
ansamblul spiritului universal.  

De-aici şi explicaţia mateicăli-
nesciană că „Poezia lui Zaharia 
Stancu se caracterizează prin 
naturaleţea exprimării sentimentelor.”  

Or, suprarealismul, oricât ar fi de 
invocat, tălmăcit şi răstălmăcit, nu 
pare deloc a face faţă acestui 
deziderat, simplu dar eficient în 
intercomunicarea dintre producătorul 
de poezie şi destinatarul acesteia.  

DUMITRU HURUBĂ 



 17 

 
„Mi-am propus să studiez 
cauzele și efectele inerţiilor 
mentale, spirituale, morale” 

Liliana Popa: Urmuz poate fi 
atribuit mai multor scriitoori pre-
mergători perioadei în care a trăit și 
a scris. Notați undeva: „Urmuz 
merită o ascendență și un blazon, el 
fiind un martir al luptei cu inerția. 
Dar, o ironie istorică sau astrală îl 
va arunca, din nou, post-mortem, pe 
Urmuz, în cercul hermeneutic, 
inerțial, al  interpretărilor critice, 
care nu pot depăși grupul de 
recurențe oficializate treptat". 

 Narcis Zărnescu: Urmuz (se) 
rătăcește, de aproape un veac, prin 
pădurea de semne și simboluri, de 
interpretări critice și istoriografice 
însoțit, precum un Dante 
carnavalesc, nu de Virgiliu, ci de 
Caragiale și Eugène Ionesco. 

Este, desigur, un stereotip 
mental și comparatist, care ar trebui 
revizuit și reevaluat, așa cum s-ar 
cuveni cu toate stereotipurile. În caz 
contrar, stereotipurile învechite vor 
confirma nevoia noastră de inerție, 
lenea intelectuală, diverse cripto-
nostalgii sau un paseism vetust, 
oarecum fotoshopat. În felul acesta, 
critica devine o litanie, reglată de 
calendarul aniversărilor și 
comemorărilor, care repetă pseudo-
canoane sau standarde stabilite de 
marii critici, sacerdoți inamovibili. 

Când modelele hermeneutice 
propuse de Eugen Lovinescu, Geor-
ge Călinescu sau de alți critici „ca-
nonici’ au început să fie puse sub 
semnul întrebării sau înlocuite, avea 
loc, de fapt, o revoluție de catifea, 
soft, aproape firească. Călinescu îl 
surghiunește pe Macedonski, unde-
va, la periferia Istoriei literare, fără 
să prevadă că într-o zi Adrian Ma-
rino îl va amnistia, îi  va anula exilul 
acestui Ovidiu modern și îl va rede-
fini ca autor canonic. La fel se va în-

tâmpla și cu diagnosticul călines-
cian nemilos, pus lui Urmuz, care va 
fi contrazis de studiile lui Nicolae 
Balotă, Eugen Simion, Nicolae Ma-
nolescu, la care se adaugă mulți alți 
critici tineri.  

Istoria ne învață că idolatri-
zarea unui critic, unui scriitor, a unui 
filosof este direct proporțională cu 
erorile de interpretare ale criticii. 
Această lege nescrisă a funcționat 
perfect, atât în cazul celui mai mare 
nedreptățit, Poetul Nepereche, cât și 
în cazul, mai puțin vizibil și mai 
puțin empatic, al meta-creatorilor: 
critici, de la Ibrăileanu și Lovinescu 
până la Călinescu; istorici, de la 
Xenopol și Iorga la Pârvan; filosofi, 
de la Conta la Negulescu și Blaga. Și 
lista rămâne deschisă.  

Aceste resetări, necesare și pe-
riodice, explică, parțial, dinamica 
vieții și gândirii critice, atât în lite-
ratură, cât și în știință. Jocurile ha-
zardului, crizelor, modelor și mode-
lelor, provoacă perturbări, mutații și 
permutări în ierarhiile de valori, ast-
fel încât se poate întâmpla, exage-
rând nu foarte mult, ca un produs 
cultural, din categoriile cunoscute, 
de la poezie la critică, să treacă alter-
nativ, într-o anumită unitate de 
timp,  din categoria apocrifă în cea 
canonică și invers. Fenomenul fuse-
se observat, dintr-o altă perspectivă, 
de Nietzsche, atunci când scria des-
pre  die Umwertung aller Werter  
(1886), răsturnarea tuturor valorilor. 
Este vorba, așadar, de un fenomen 
general uman și, mai ales, european, 
dacă recitim istoria războaielor și 
revoluțiilor Bătrânului (in)Continent, 
în comparație cu cele asiatice sau 
transatlantice. 

Am început să observ, prin ur-
mare, de multă vreme fantomele, ca-
re bântuie Europa. În topul fantome-
lor, primul loc e ocupat de comu-
nism, așa cum genial și-l imagina 
Marx, în Manifest (1848):  „Ein Ges-
penst geht um in Europa – das Ges-
penst des Kommunismus“. Prima 
traducere românească apare la Iași în 
1883: „O nălucă umblă prin Europa 
- năluca comunismului”. Năluca va 
deveni, în traducerile posterioare, 
fantomă, apoi spectru. Sensul 
profund rămâne neschimbat. Locul 
al doilea în top, este ocupat de 
inerție, care se insinuează și ia forme 
neașteptate în practica limbii de 
lemn, ca și a gândirii de lemn, care 
va bântui prin lume, dar și prin „neo-

umanioarele” noastre moderne și 
postmoderne.  

Mi-am propus să studiez 
cauzele și efectele inerţiilor mentale, 
spirituale, morale; istoria lor, oficială 
și secretă; presiunile și blocajele, pe 
care le generează. Înainte de a mă 
declara continuatorul lui Labiș, în 
Lupta cu inerția, care era imperios 
necesară atunci, ca și acum, mi-am 
reamintit de Kepler, primul care fo-
losește conceptul de inerție în Mys-
terium Cosmographicum (1597, 
1621) și în Harmonice Mundi 
(1599); reluat, mai târziu, de New-
ton, în Philosophiæ Naturalis Prin-
cipia Mathematica (1687), care defi-
nește inerția, fără să pronunțe cu-
vântul ca atare: „Lex I: Corpus omne 
perseverare in statu suo quiescendi 
vel movendi uniformiter in directum, 
nisi quatenus a viribus impressis 
cogitur statum illum mutare.” Tradu-
cerea este simplă:  „Legea I: Fiecare 
corp persistă în starea sa de repaus 
sau de mișcare uniformă, cu excepția 
cazului în care e obligat să-și schim-
be starea prin o forță imprimată.” 

Totuși, cineva s-ar putea între-
ba de ce i-am invocat pe Kepler și pe 
Newton? Pentru că Urmuz merită o 
ascendență și un blazon, el fiind un 
martir al luptei cu inerția. Dar, o iro-
nie istorică sau astrală îl va arunca, 
din nou, post-mortem, pe Urmuz, în 
cercul hermeneutic, inerțial, al inter- 
pretărilor critice, care nu pot depăși 
grupul de recurențe oficializate trep-
tat. Nu este nici locul, nici momentul 
de a căuta explicații la această stare 
de fapt a receptării critice, explicații 
care se pot desfășura dinspre menta-
lul profund și reflexele mimetice pâ-
nă la spaimă și ακηδια sau acedia, 
unul din păcatele capitale, după Bi-
blie și Sfinții Părinți. Ioan Scărarul, 
Simeon Noul Teolog, Isaac Sirul, 
Evagrie Ponticul, Ioan Casian și alții 
traduc akedia prin lene, plictis, leha-
mite, silă, urât, lâncezeală, moleșea-
lă, descurajare, toropeală sau chiar 
prin împrăştierea cugetării. Din 
‘fericire’, aceste performanțe conti-
nuă să fie prezente în genomul inte-
lectualului contemporan, fie el critic, 
istoric, filosof sau creator/producător 
de plus/minus valoare. 

 Liliana Popa: Mereu nemulțu-
mit, parcă în contratimp cu tot ceea 
ce îl înconjura, Urmuz devine totuși 
oglinda neajunsurilor societățíi în 
care trăia. → 

LILIANA POPA 
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Narcis Zărnescu: Campion 
absolut și indubitabil în lupta cu 
monstrul numit inerție, Urmuz, ca 
orice scriitor de geniu, s-a revoltat 
împotriva societății, a literaturii, a 
lui însuși, trei forme de inerție, care 
conduc la o lignificare și o 
pietrificare a limbajului. Rezultatul 
dramatic este non-comunicarea sau 
zero-comunicarea. În acest caz, 
singura armă care îi rămăsese era 
umorul absurd, gotic, lugubru, 
horror. Personajele sale vor fi 
ciopârțite, măcelărite, într-o autopsie 
simbolică, pentru ca după aceea, 
ciozvârte disparate să fie montate, 
după o logică a umorului negru, iar 
părțile care lipsesc să fie înlocuite cu 
obiecte, formule matematice sau alți 
substituți. De fapt, personajele lui 
Urmuz sunt moarte, sunt un fel de 
zombi. O lectură din perspectivă 
thanatică sau în registrul binar eros 
vs thanatos, încă nu a fost abordată 
de criticii din Generația Alpha, 
Generaţia Z sau Generației Y.  

După ce pariază pe Urmuz, 
cititorul participă la o experiență de 
tip Frankenstein, a cărei intensi-
tate se poate atenua, comparând 
personajul-hibrid urmuzian cu 
ființele hibride din picturile lui 
Hieronimus Bosh (1450-1516) sau 
cu portretele lui Arcimboldo (1527-
1593), compuse din legume, fructe, 
flori, pești, păsări sau cărți. 

Urmuz nu este numai 
ascendentul lui Eugène Ionesco, ci și 
al lui André Breton, care avea 
să  definească, în 1939, umorul 
negru [vom aborda comparativ, într-
un viitor apropiat,  similitudinile 
retorice dintre magia neagră și 
umorul negru!] ca revoltă 
superioară a spiritului („la révolte 
supérieure de l’esprit“)[1]. 

 Liliana Popa: Cum poate fi 
caracterizat umorul urmuzian, care 
au fost influențele ? 

 Narcis Zărnescu: Recitindu-l 
pe André Breton, ai impresia că face 
o analiză a prozelor urmuziene. 
Pentru el, umorul negru ar fi o 
sinteză dialectică și contradictorie, în 
care se întrepătrund umorul 
obiectiv (Hegel) și hazardul obiectiv. 
Ca să rezolve contradicția ascunsă, 
care subminează demonstrația, 
Breton introduce ipoteza lui Freud, 
după care umorul, prin mecanismele 
sale psiho-semantice pare să asigure 
invulnerabilitatea Eului.  

Concluzia  lui  André  Breton, 

obscură și metaforică, e încă funcțio-
nală: „Sfinxul negru al umorului 
obiectiv întâlnește, pe drumeagul 
prăfuit, Sfinxul alb al hazar-
dului obiectiv”[2]. 

Critica a tradus discursul voit 
abscons și misterios al lui Breton în 
fraze care descifrează, într-o per-
spectivă trans-culturală, umorul ab-
surd, negru, gotic, din textele lui Ur-
muz. Iată diagnoza hermeneutică, în 
baza căreia critica românească ar 
putea iniția un proiect de lecturi al-
ternative[3],  care să blocheze limba-
jul de lemn, folosit de jumătate de 
veac, în abordarea lui Urmuz: „Prin 
umorul negru, omul înfruntă viața 
sub focurile încrucișate ale morții și 
ale plăcerii, singurele ‘instrumente’ 
capabile să pătrundă în ceea ce este 
încă neexplorat în spațiul uman”[4]. 

Într-adevăr, André Breton, deși 
nu are cunoștință de existența 
scriitorului român, pare că vorbește 
despre Urmuz, atunci când perorează 
despre suprarealism, umor negru sau 
dicteu automat. Poate că, în viitorul 
apropiat, publicația Curtea de la 
Argeș, prin vocea domnului Acade-
mician Gheorghe Păun, va propune 
editorilor francezi ca în următoarea 
ediție a Antologiei umorului ne-
gru să figureze și Urmuz, care și-a 
câștigat dreptul de precursor de 
geniu al suprarealismului european, 
recomandat, printre alții, de acade-
micianul francez Eugène Ionesco. 

 Liliana Popa: Quousque tan-
dem abutere, Catilina, patientia 
nostra?, retorică întrebarea, dar 
actuală și azi 

Narcis Zărnescu: Pentru a 
onora mai profund și mai complex 
_______________________________  

 

 

misiunea didactică, pe care am 
desfășurat-o timp de o jumătate de 
secol, atât la universitățile cu care 
am colaborat sau colaborez, cât și pe 
câmpurile de luptă ale scrisului, voi 
mai adăuga, și în acest eseu 
polemico-didactic, câteva repere-
sugestii, în speranța că tinerele 
generații de exploratori ai literaturii 
își vor asuma sarcina de a dezamorsa 
din cultura română inerția letală, 
care ne subminează modul de a 
gândi și a decide. 

Quousque tandem abutere, 
Catilina, patientia nostra? este o în-
trebare retorică de mare forță expres-
sivă, preluată din prima Catilinară a 
lui Cicero, pe care o putem traduce 
fără Google: „Cât timp, Catilina, vei 
abuza de răbdarea noastră?”  

Această întrebarea ar trebui să 
ne-o punem în fiecare zi, ca un 
semnal de alarmă, dar și ca un strigăt 
de mobilizare a energiilor spirituale, 
chemate să se împotrivească 
mentalității de tip akedia care ne 
pustiește valorile și identitatea. 
Această întrebare este, desigur, și un 
strigăt metaforic de luptă cu inerțiile 
criticii literare. 

Liliana Popa: Care au fost me-
todele folosite de Urmuz în proza 
sa? 

Narcis Zărnescu: O temă, 
plurivalentă, în abordarea reîm-
prospătată a lui Urmuz, ar  putea fi 
tehnica, pe care el o clonează pentru 
toate prozele sale, și care se 
numește colaj. Personajele, al căror 
desen l-am schițat mai devreme, sunt 
construite prin decupări și colaje. 
Simpla analiză a acestei tehnici ar 
putea deschide portaluri compa-
ratiste, imprevizibile, de comunicare, 
cu literaturile și artele europene. 
Câteva argumente: André Breton, 
Pierre-Olivier Walzer și Pablo 
Picasso, atribuie principiul colajului 
literar Contelui de Lautréamont. 
Georges Braque și Pablo Picasso 
(Natura moartă cu scaun si baston) 
realizează primele colaje picturale în 
perioada 1912-1913. 

Din 1918 până în 1931, dada-
iștii și suprarealiștii manipulează în 
colajele lor o mare varietate de 
materiale; în 1911, britanicii E. V. 
Lucas și George Morrow scriu o 
poveste (Quelle vie!) din imagini 
decupate dintr-un catalog de 
produse; în 1918, Raoul Hausmann, 
Hannah Hoch și John Heartfield 
folosesc fotografii; în 1919, → 
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Max Ernst va utiliza gravuri vechi, 
pentru colajele sale: Femeia cu 100 
de capete (1929), Visul unei fetițe 
care a vrut să intre la Carmel (1930) 
și O săptămână de bunătate (1934). 
Acești creatori sunt contemporanii 
lui Urmuz. Cu toții au idei, teme, 
obsesii, spaime, revolte similare. 
Apare clar o constantă tehnică în 
transcrierea viziunilor lor despre 
lume: colajul. Cum se explică 
această comuniune și concordanță? 
Aici, se deschide un alt orizont 
hermeneutic fascinant:  : sincronici-
tatea (Synchronizität), intuită și 
dezbătută de un mare psihanalist, 
Carl Gustav Jung, și  un mare 
fizician, Wolfgang Ernst Pauli, 
laureat al premiului Nobel. 

Așadar, sincronicitatea e 
o coincidenţă semnificativă de 
fenomene fizice și psihice care sunt 
înlănțuite a-cauzal. Ea este efectul, 
dar și confirmarea că un complex 
psihic sau un conținut arhetipal au 
fost „constelate”, adică au intrat într-
un proces ce angajează, deopotrivă, 
fenomene din lumea fizică și din 
universul psihicului individu-
al[5]. Iată cum solitarul Urmuz poate 
fi „reinventat”, cu ajutorul unor 
coordonate și repere existente, dar 
neexplorate; conectat la arhivele 
arhetipale și proiectat ipotetic în 
hiperspațiul sincronicității. Marii 
artiști plastici, pe care îi listez 
infra, contemporani, mai mult sau 
mai puțin, ai fostului mic anonim 
sinucigaș, Urmuz, ar putea repre-
zenta, ca să folosesc câteva metafore 
din zona IT, tot atâtea programe și 
aplicații, tools-uri, funcționale, 
pentru inaugurarea de noi lecturi ale 
operei lui Urmuz. Fiecare din cei ca-
re urmează reprezintă o lume. Cu 
toții simbolizează  o constelație de 
lumi, o sincronicitate, multiversuri 
fractale: Carmelo Arden-Quin, Jean 
Arp, Georges Braque, Marcelle 
Cahn, Salvador Dalí, Jean Dubuffet, 
Max Ernst, Simona Ertan, Raoul 
Hausmann, Marcel Janco, Fernand 
Léger, Man Ray, Joan Miró, Philip-
pe Morisson, Aurélie Nemours, 
Pablo Picasso, Diego Rivera, Kurt 
Schwitters, Michel Seuphor, Nicolas 
de Staël, Victor Vasarely, Maria 
Elena Vieira da Silva. 

Niciun critic nu l-a studiat pe 
Urmuz în contextele expresionis-
melor europene sau transatlantice. 
Majoritatea acestor creatori sunt 
contemporanii lui. Similitudinile de 

gândire, de viziune și metaforă, ima-
ginar și simbolistică sunt copleși-
toare.  

Dăruiesc tinerilor generații de 
critici și hermeneuți lista scurtă de 
creatori europeni, din care face parte 
și Urmuz, care compun o impresio-
nantă fraternitate spirituală, dincolo 
de frontiere și  sisteme politice: 
Ernst Barlach, Max Beckmann, Fritz 
Bleyl, Heinrich Campendonk, Otto 
Dix, Conrad Felixmüller, George 
Grosz, Erich Heckel, Elfriede 
Lauckner, Max Kaus, Ernst Ludwig 
Kirchner, Käthe Kollwitz, Otto 
Mueller, Emil Nolde, Max 
Pechstein, Kurt Pinthus, Karl 
Schmidt-Rottluff, Franz von Stuck, 
Werner Scholz, Paul Thesing; 
Richard Gerstl, Egon Schiele, Oskar 
Kokoschka, Alfred Kubin, Max 
Oppenheimer; Constant Permeke, 
Gustave de Smet, Frits van den 
Berghe, James Ensor, Albert 
Servaes, Albert Droesbeke, Pierre 
Alechinsky; Ivan Albright, Milton 
Clark Avery, George Biddle, Hyman 
Bloom, Elaine de Kooning, Willem 
de Kooning; Frédéric Fiebig, 
Georges Rouault, Georges Gimel, 
Eugène Paul, Maurice Rocher, 
Chaïm Soutine, Antoon Kruysen, 
Vasyl Khmeluk, Bernard Buffet; 
Francis Bacon, Leon Kossoff; 
Edvard Munch, Vassily Kandinsky, 
Marc Chagall, Alexej von 
Jawlensky, Nathalie Gontcharova, 
Mstislav Doboujinski etc. 

Oricare dintre acești creatori se 
poate transforma într-un proiect 
comparatist pentru explorarea și 
decodificarea operei urmuziene. 

În perioada următoare, voi 
propune studii de caz, modele de 
cercetare, ipoteze, proiecte, pentru 
conturarea unui program complex de 
studiere a încă necunoscutului 
și misteriosului Urmuz. 

Liliana Popa:  Domnule 
profesor Narcis Zărnescu, sînteți 
membru al unor instituții academice, 
cercetător, scriitor, ziarist, un 
palmares valoros. Care au fost 
profesorii, personajele întîlnite care 
v-au marcat, v-au făcut să schimbați 
calea, verticalul filozofic cu 
orizontalitatea realității sau invers? 

Narcis Zărnescu: Primul 
profesor a fost mama mea, Elena 
Violeta Zărnescu, studenta lui Sextil 
Pușcariu și Lucian Blaga; profesor 
universitar, cu studii la Cluj, Oradea, 
Paris, Berlin, Viena, vorbitoare de 

franceză, germană, maghiară, idiș, 
ivrit, specialistă în greacă veche și 
latină. S-ar putea spune, așadar, că 
genetic mi s-au transmis unele 
cunoștințe de la Blaga și Pușcariu, ca 
și de la ceilalți corifei din generația 
lor, care au fost mentorii mamei 
mele, și câte ceva din „poliglosia” 
maternă. Profesorii mei de la clasa 
întâia la anul V de facultate au reușit 
să constituie o masă amorfă, un lest, 
o arhivă inutilă. Totuși, trebuie să 
menționez că singurul profesor care 
a contat și contează pentru mine sunt 
eu însumi. Altfel spus, deși am co-
lecționat masterate, doctorate, studii 
postuniversitare și postdoctorale, am 
rămas un autodidact, evident, după 
model leonardesc, actualizat în parte 
de Paul Valéry, ca să fiu modest. 
Am avut de-a lungul vremurilor co-
respondențe, publicate parțial, cu 
André Malraux, Heidegger, Roland 
Barthes, Albérès, Mircea Eliade, 
Adrian Marino, pe care dacă nu mi 
le-ar fi ciopârțit, cenzurat sau furat 
așa-zisa securitate ceaușistă, ar fi 
fost o mărturie fascinantă, un micro-
Bildungsroman al unui tânăr ro-
mantic și naiv.  În acest context, 
trebuie să precizez că Securitatea a 
fost pentru mine un adevărat învăță-
tor mefistofelic, aproape analfabet, 
un mentor răsturnat, contraproduc-
tiv, carnavalesc și monstruos, ca-
re  începând cu Declarația de la 
Helsinki, semnată la 1 august 1975, 
m-a hărțuit și m-a pândit pretutin-
deni, toată viață, fără să înțeleagă 
nimic din ce încercam să fac. 
Mărturie stă dosarul meu de la 
CNSAS, baroc, absurd și urmuzian.  

Bineînțeles că adevărații mei 
învățători au fost nu numai Platon și 
Aristotel, filosofii și înțelepții, de la 
răsărit la apus, ci și marile scripturi 
sapienţiale, bibliile tuturor religiilor, 
bibliotecile și arhivele. Cerul înstelat 
de deasupra noastră, cohortele de zei 
și zeițe, misterele universului mi-au 
fost și îmi sunt povățuitori apropiaţi. 
Ei mă luminează și mă 
ocrotesc.               

Cavaler al Ordinului Palmes A-
cadémiques, Membru  al Academiei 
germano-române [Baden-Baden], 
Membru al Bibliotecii şi Institutului 
Român de Cercetări [Freiburg im 
Breisgau], Membru al Academiei 
Oamenilor de Știință din România, 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, Membru al Uniunii Ziariș-
tilor Profesioniști din România. 
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Rondelul nevăzut al numărului 
 
Mai mult decât un număr nenumărat 
în ou 
născut sub semn divin 
în lumea înghețată a fluviului de foc 
e necuprinderea în taina  
                arcanei volucrului din 
sfera piramidei. 
 
De-ar fi să'i dai un nume când 
curgerea i-o simți 
și fraza nerostită i-o anini 
                                     sub raza unei 
stele stinse  
este mai mult decât un număr 
nenumărat în ou 
născut sub semn divin. 
 
Iar de rostești parola fără sunet 
vizibil din adânc, 
adâncul fără fund al universului 
pretins 
a rezona parfumul și veșnicul rotit 
ecou 
este infinitul prafului stelar din care-
ai nins 
mai mult decât un număr nenumărat 
în ou. 
 
Rondelul nevăzut al calvarului 
 
Mai mult decât captura vremilor 
mutate în neant 
e roata conștienței în poarta fricii 
unei cruci 
ce-ar zămisli un vânt al ochiului 
rănit de o mirare 
a unicului drum – calvar pe care să 
te duci. 
 
E cântul armoniei raiului deschis  
                                            
diavolilor să intre 
în ciuda falselor vătămătoare rugi 
mai mult decât captura vremilor 
mutate în neant 
sub roata conștienței în poarta fricii 
unei cruci. 
 
Dar sufletul tău singur stressat de cer 
și iad  
simțind izvorul lumii oscilant 
încețoșează'n farmec sfâșiata minte 
vibrând răgazul împlinirii scării 
care-o scad 
mai mult decât captura vremilor 
mutate în neant. 
 
Rondelul nevăzut al apei sfințite 
 
Mai mult decât iubirea 
ce ți-ai dori-o spusă sub un așternut 

_____________________________ 
e focul care'n ceruri mistuie lumina 
ce te-a pătruns de la'nceput. 
 
E jalea ne'nfricată în durere, 
copacul ce semințe-aruncă pe 
pământul ud 
mai mult decât iubirea 
ce ți-ai dori-o spusă sub un așternut. 
 
Dar furioasă vremea  
                     fantomelor extaziate de 
plăcere  
închide zborul plâns pe care îl aude 
omenirea,  
să'mbrățișeze norii,  
sfințită apă să reverse și să bucure în 
har 
mai mult decât iubirea. 
 
Rondelul nevăzut al dorului ocult 
 
Mai mult decât un munte aurit 
e visul de-a purta o robă în ocult 
dar cine poate, oare, nemaipomenit, 
să rupă haina unui înger ce'l consult? 
 
M'am înțeles cu Domnul diferit  
de orice lege încălcată cât mai mult 
mai mult decât un munte aurit 
e visul de-a purta o robă în ocult. 
 
Și un poem, o vorbă ce-am dorit 
să fie o lumină care-aduce-a labirint 
străbătut de mine, nu să te insult 
ci doar să știi c'am dăruit o vrajă de 
alint 
mai mult decât un munte aurit. 
 
Rondelul nevăzut din frunze 
recitate 
 
Mai mult decât un strop de univers 
ascuns  
în neființa eternelor cuvinte 

e azi rostirea ultimului smuls 
din ce'și aduce Dumnezeu aminte. 
 
Părând doar frunze dintr'un soare 
uns  
cu focul iadului fierbinte, 
mai mult decât un strop de univers 
ascuns  
în neființa eternelor cuvinte. 
 
De-aceea inimile împietrite la apus  
se'ntorc în ape înfrunzite 
să ceară duhul tainicului vechi 
răspuns 
plângând dintre vibrații aiurite 
mai mult decât un strop de univers 
ascuns. 
 
Rondelul nevăzut al umbrelor 
dorite 
 
Mai mult decât un câmp plin de 
mohor 
e visul reflectând oglinda unui bine 
între norii ce apun și mă strecor 
în umbra universului ce vine.  
 
Adus dintr'un cuvânt rostit de zor  
să împlinească corpul de rușine, 
mai mult decât un câmp plin de 
mohor 
e visul reflectând oglinda unui bine. 
 
Astfel, dorința focului să mor  
sub apele ce tolerează un păcat 
e ce și-au dorit lumile'n sine 
e tot ce-aș vrea decât un nor uscat 
mai mult decât un câmp plin de 
mohor. 
 
Rondelul nevăzut al lumii într'o 
fată 
 
Mai mult decât lumina increată  
splendidă'mi fu calea spre un nor 
divin 
această strălucire de zbor imaculată 
când te-am zărit și mi'ai cerut să vin. 
 
Oh, farmece din ceruri, minunată,  
pierdut-ai în eter ambrozie – venin 
mai mult decât lumina increată  
splendidă'mi fu calea spre un nor 
divin. 
 
Tu, Julieta mea, a mea fuși 
dintrodată,  
un foc, lumină pentr'un cer senin, 
o boare din apă respirată, 
să'ntrepătrund un nefirec amin 
mai mult decât lumina increată. 

LIVIU PENDEFUNDA 
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Evocări  

MARILE CANIOANE ÎN 
EPISTOLE MICI 

 
„Adevărul despre un autor e de căutat  
mai degrabă în corespondenţă decât în 

opera sa.  
Cel mai adesea opera este o mască.” 

Emil Cioran 
 

S-au împlinit, în primăvara 
acestui an, trei luştri de la plecarea 
spre eternitate a academicianului Dan 
Grigorescu (13 mai 1931-15 aprilie 
2008) – istoric şi critic literar, eseist, 
traducător, anglist de marcă,  profesor 
de literatură comparată, critic și istoric 
al artei. 

Între anii 1970 şi 1971, Dan 
Grigorescu este detaşat ca lector în 
Statele Unite, pentru ca, între 1971 şi 
1974, să fie numit director al 
Bibliotecii Române din New York. 
Însemnările din această perioadă, 
conținând meditații asupra culturii și 
societății americane contemporane, 
vor fi reunite în volumul „Marile 
canioane” (1977).  

Scrisoarea de mai jos, datând din 
primele luni de şedere pe pământul 
cowboy-lor, adresată lui Niculae 
Gheran, transpune în vorbe, cu 
gingaşă uimire, impresiile est-
europeanului la contactul cu geografia, 
cu societatea, dar mai ales cu oamenii 
locului. 

[plic] 
University of Washington 
Seattle, Washington 98105 
Comparative literature 
 
Niculaie Gheran 
Comitetul de Stat pentru Cultură şi 
Artă 
Piaţa Scânteii 1, Bucureşti 
Romania, Europe 

Seattle, 23.IV.1970 
 

Dragă Nicule, 
 Mărturisesc că imaginea mea despre 
aceste părţi ale Americii s-a modificat 
cu totul. Păstrasem, de pe vremea 
cinematografului A.R.P.A.1, de veselă 
amintire, reprezentări de cowboy, 
alergând desperaţi prin văi aride, 
înotând, plini de bravură împotriva 
curentului unor râuri fastuoase, 
căţărându-se pe cascade… 
 Când acolo, nişte dealuri foarte 
înalte, care coboară abrupt, cu străzi 
cu tot (se pare că edilii de aici nu au 
cunoscut serpentina, şi – de aceea –  

 
______________________________ 
străzile o taie de-a dreptul peste deal), 
spre ocean. Amestec de vegetaţie 
mediteraneeană (magnolii şi lămâi) cu 
brazi întunecaţi, prelungire a pădurilor 
din Alaska şi Canada. Stau într-un 
cartier liniştit, cu un fel de vile (cel 
mult două etaje), înconjurate de 
verdeaţă. Spre apus, dincolo de golful 
pe care e aşezat Seattle, Munţii 
Olimpici (bine înţeles: de ce 
„Olimpici”?). Spre răsărit, Munţii 
Cascadei (ăştia, da! au legătură cu 
filmele cu cowboy!), cu vârfuri de câte 
5000 de metri. Oraşul e aşezat, de 
fapt, pe un istm* între Oceanul Pacific 
şi un lac cu apă dulce. Se pare că în 
centru sunt cldiri înalte, cu câte 35-40 
de etaje, cu tramvaie aeriene (cu 
monorail) şi cu accidente de 
automobil. Dar crede-mă, până acum 
n-am avut răgazul să cobor până în 
„downtown”, cum se spune aici 
cartierului comercial. 
 Oraşul s-a dezvoltat mai ales în 
ultimii 25 de ani, de când s-au 
construit, foarte aproape, uzinele 
Boeing, unde lucrau, pe la începutul 
anului, vreo 90.000 de muncitori. De 
câteva săptămâni, se fac – însă – 
concedieri masive: până acum 12.000 
de muncitori. 
 Predau aici, la Universitatea din 
Seattle, un curs despre literatura 
română în context european. Studenţii 
par interesaţi: de unde, la început, 
veneau cam 4-5, în ultima vreme au 
ajuns la vreo 35, ceea ce mă bucură 
foarte mult. În primele zile (la început, 
în ianuarie-martie, am fost la Portland, 
un oraş mare din Oregon, nu departe 
de aci), mă simţeam stânjenit, 
văzându-i cum intră în sală cu 
paharele de cafea în mână, cum nu 
simt impulsul de a-şi scoate cumva 
pălăriile sau cum se aşază turceşte pe 
scaun. Acum m-am deprins. Nu mă 
mai miră nici când îi văd pe aleile 
parcului de aici (Universitatea din 
Seattle – vreo 60 de pavilioane şi peste 

32.000 de studenţi – e aşezată în 
mijlocul unui parc uriaş, pe malul 
lacului despre care îţi vorbeam), când 
îi văd, spun, mergând în picioarele 
goale, cu pantalonii ferfeniţă (sunt 
unele magazine care vând pantaloni 
gata rupţi pentru ca onorata clientelă 
să nu se mai trudească să şi-i rupă 
singură), cu părul lung şi încâlcit. 
 Pe străzile cartierului comercial de 
lângă universitate, apar în fiecare 
după-amiază câţiva tineri, dimpotrivă, 
raşi în cap (pe jumătate!), îmbrăcaţi în 
halate galbene, arzând miresme şi 
cântând, cum pot şi ei, cântece 
călugăreşti tibetane. 
 Nicule dragă, dacă ai prilejul să 
vorbeşti cu I.D. Bălan, roagă-l din 
partea mea să-şi amintească un lucru: 
că eu răspundeam scrisorilor lui pe 
care le trimetea când era în străinătate. 
 Te rog şi pe tine să-mi scrii pe 
adresa 
 Dan Grigorescu 
Comparative Literature 
University of Washington 
Seattle, Washington 98105 
 S-ar putea ca, în ţară, să vin ceva 
mai târziu pe la sfârşitul lui 
septembrie. Între 15 iulie şi 15 
septembrie, sunt invitat să ţin un curs 
de literatură comparată la Los 
Angeles. 
 Aşteptând răspunsul tău, te 
îmbrăţişează 
   Cu drag, 

Dan Grigorescu 
 Te rog transmite-i şi lui Ion 
Marinescu, a cărui adresă n-o ştiu, 
toate cele bune din parte-mi.   
_______ 
* citeşte ISTM2 

___________________ 
1. Amplasat pe Bd. Elisabeta, imediat 
după intersecția cu Calea Victoriei, la 
parterul Cercului Militar, era unul 
dintre cele două cinematografe (al 
doilea funcţiona la Câmpina) deschise 
de Asociația Română pentru 
Propaganda Aviației (înființată în 
1926, urmărea încurajarea dezvoltării 
apetitului pentru zbor la noi în țară). 
Aici a avut loc premiera primului film 
sonor românesc, Bing-Bang, cu 
celebrii comedianţi Stroe şi Vasilache 
în rolurile principale. 
2. O mică pată de cerneală pare a face 
cuvântul indescifrabil, aşa încât 
autorul simte nevoia unei clarificări în 
subsolul paginii.  

RODICA LĂZĂRESCU 
(Din volumul în pregătire Niculae 

Gheran în oglinda corespondenţei) 
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Vitrina 
Despre triada de aur a literaturii 
române:  

  
  Neobositul cercetător şi istoric literar 
prof.dr. Zenovie Cârlugea dinTârgu-
Jiua publicat recent în Iaşi, la editura 
Tipo  Moldova un op masiv, cu titlul 
„Triada de aur Eminescu-Arghezi- 
Blaga”1 însumând aproape 600 de 
pagini, format academic. 
   Aşa după cum arată autorul în 
„Cuvânt înainte”: „Lucrarea de faţă 
cuprinde atât comentarii literare, în 
speţă  cronici şi recenzii pe care le-am 
„cronicărit” vreme de peste un sfert 
de veac (până în primăvara acestui 
an, 2022), cât şi ecourile critice venite 
din partea unor confraţi , din generaţii 
diferite, la cărţile mele dedicate 
„triadei de aur”a poeziei româneşti”. 
   Cartea se deschide cu I.Eminesciana, 
fiind incluse recenziile şi cronicile 
literare ale lui Zenovie Cârlugea la 
cărţi semnate de Adrian Voica, Mihai 
Cimpoi, Ion Ţicalo, Traian 
Diaconescu, George Popa, Nicolae 
Georgescu, , Gavril Cornuţu,  Lucian 
Boia, Vasile Petrica, Tudor Nedelcea, 
Florica Gh. Ceapoiu, Stan V. Cristea, 
Erwin Iosef Ţigla, Petru Popescu-
Gogan, George Vulturescu, Valentin 
Coşereanu, Daniela Văleanu şi 
Mihaela Albu. 
   De semnalat faptul că privitor la 
cartea semnată de Vasile Petrica, „Titu 
Maiorescu şi Banatul”, criticul 
Cârlugea semnalează nişte inexactităţi: 
“S-au strecurat în text şi câteva 
inexactităţi, unele preluate 
documentar, via Săluc Horvat, precum 
data de “5 ianuarie 1884” (corect:1 
/13 ianuarie 1884), când -conform 
Însemnărilor zilnice – Maiorescu , 
împreună cu vărul său Constantin 
Popasu vine să-l viziteze pe Eminescu 
la Institutul de sănătate de la Ober 
Döbling al Dr. Leidesdor, aducându-i 
volumul de „Poesii” tipărit la Soces 
cu puţine zile  în urmă. 
   La pag. 56, în contextul 
„germanofiliei” criticului, incriminată 
de unii contemporani, autorul face o 
remarcă foarte aproximativă în 
legătură  cu despărţirea acestuia de 
Clara („Abia în 1886 a început să 
scrie numai nemţeşte, motiv care, se 
pare, a dus şi la despărţirea de soţia 

                                                      
1 Zenovie Cârlugea: Triada de aur Emines-
cu-Arghezi-Blaga (la sfârşit de secol XX şi 
început de mileniu III). Comentarii critice, 
Editura Tipo Moldova, Iaşi, 2022, 590 p. 

sa”)când în realitate se ştie, chiar din 
jurnalul să, că Anette Rosetti, cea 
care-i va deveni soţie, fusese în 
compania lui în excursii, la şedinţele 
„Junimii”, la spectacole, la aniversări 
personale, mulţi ani, până la 
despărţirea de prima soţie în 
decembrie 1886” (p.73). 
   Cu privire la cărţile despre Eminescu 
semnate de Zenovie Cârlugea, 
lucrurile  stau în felul următor: despre 
„Eminescu-mitograme ale daco-
romanităţii” a scris Lucian Gruia şi 
Iuliu Pârvu, despre „Mihai Eminescu – 
Drumuri şi popasuri în Gorj” a scris 
Tudor Nedelcea, iar despre „Dicţionar 
monografic Mihai Eminescu – oameni 
din viaţa lui” au scris Mihai Cimpoi, 
Gheorghe Grigurcu, Rodica 
Lăzărescu, Ana Selejan, Delia 
Munteanu, Aureliu Goci, Monica 
Grosu, Constantin Cubleşan, Stan V. 
Cristea, Tudor Nedelcea, Nicolae 
Suciu şi Florian Copcea. 
   În II. Argheziana Zenovie Cârlugea 
scrie despre cărţile lui Mirel Anghel, 
Florea Firan şi Istvan Ferenczes. De 
semnalat că, cu ochiul său de Argus, 
sesizează o inexactitate într-o ediţie 
academică (Tudor Arghezi: Opere 
IX.Publicistică, 1941-1947) (p.257). 
   Despre cărţile semnate de Cârlugea, 
„Tudor Arghezi şi spiritual Olteniei” a 
scris Gheorghe Grigurcu şi Barbu 
Cioculescu, iar despre „Tudor Arghezi 
- Dicţonar esenţial. Oameni din viaţa 
lui” au scris Gheorghe Grigurcu, 
Tudor Nedelcea, Delia Munteanu, Ana 
Selejan, NIcolae Mareş, Toma 
Grigorie şi Maria Daniela Pănăzan. 
   Privitor la III.Blagiana   Zenovie 
Cârlugea scrie despre cărţile altor 
confraţi precum: Ion Mărgineanu, 
Nicolae Mareş Gheorghe Jurma, I. 
Oprişan, Ovidiu Pecican, Valer Popa, 
Doina Modola, Gheorghe Glodeanu, 
Mircea Popa, Iuliu-Marius Moraru, 
Elena Damian,  Gabriela-Margareta 
Nisipeanu, Claudia Fechete, Eugeniu 
NIstor, Nicolae Mareş, Anca Sîrghie, 
Ana Selejan şi Nicolae Suciu. 
   De semnalat că nici volumele de 
versuri ale lui Blaga traduse în 
germană (Mircea M. Pop), în  albaneză 
(Luan Topciu) sau sârbă(Adam 
Puslojič) nu trec neobservate de critic. 
   Despre cărţile lui Zenovie Cârlugea 
s-a scris, după cum urmează: despre 
„Poezia lui Lucian Blaga” din 1997 a 
scris Jeana Morărescu, despre „Lucian 
Blaga. Dinamica antinomiilor 
imaginare” au scris Liviu Ioan 
Sinculici, Ovidiu Moceanu, Mircea 
Popa şi Lucian Gruia, despre “Lucian 
Blaga: Studii, articole, comunicări” au 

 
_______________________________
scris Gheorghe Grigurcu, Alexandru 
Dumitru şi Titu Pânişoară, despre 
„Lucian Blaga –solstiiuţl sânzienelor” 
au scris Ovidiu Drimba, Dan Radu 
Abrudan, Gheorghe Grigurcu, Mircea 
Popa, Adrian Voica, Liviu Grăsoiu, 
Monica Grosu, Cristian Păşcălău, 
Gheorghe Glodeanu şi Mircea M. Pop, 
despre „Lucian Blaga – între amintire 
şi actualitate” au scris Adrian Voica, 
Ştefan Vlăduţescu şi Adina Sorohan, 
despre cartea „Blaga - Goethe, afinităţi 
elective” au scris Mircea Popa, Mircea 
M. Pop, Lucian Gruia, Aureliu Goci şi 
Gheorghe Grigurcu, despre „L. Blaga- 
sfârşit de secol, început de mileniu” a 
scris Gheorghe Grigurcu, despre 
„Lucian Blaga. Dicţionar esenţial – 
Oameni din viaţa lui” au scris Horia 
Henţia, Caius Munteanu, Mircea Popa, 
Gheorghe Grigurcu, Aureliu Goci, 
Nicolae Mareş, Ion Brad şi Lucian 
Gruia, iar despre cartea “Lucian Blaga 
şi Banatul” a scris Mihai Octvian 
Groza.  
   Se mai cuvine amintit faptul că 
Zenovie Cârlugea semnează un 
documentat studiu introductiv şi 
addenda la cartea Jeniţei Naidin 
„Lucian Blaga la Bistriţa (1938-1940)” 
şi a acordat interviuri lui Alex 
Gregora, Titus Crisciu, Rodica 
Lăzărescu, Veronica Bălaj şi Ioan 
Vasiu. 
   Masivul volum cuprinde toate aceste 
materiale şi este bogat ilustrat. 
   Iată că în timp ce unii cercetători 
literari se ocupă toată viaţa în 
exclusivitate de un singur autor, 
Zenovie Cârlugea, cel care editează şi 
revista „Portal Măiastra” şi scrie şi 
despre Constantin Brâncuşi, se dedică 
cu succes aprofundării cunoştinţelor 
tuturor asupra celor trei mari scriitori 
ai noştri.  

MIRCEA M. POP 
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ȘI DOLORISMULUI LITURGIC 

  
Tg.-Jiu, 29 octombrie 2022. La 

13,43 primesc un telefon de la poetul 
CONSTANTIN PREDA, care-mi 
spune că a plecat din Craiova (cu 
mașina condusă de fiul său Constantin 
Romulus, țandără autentică de liric 
postmodernist) și se îndreaptă spre 
Mănăstirea Lainici din Defileul Jiului. 
Trecând prin Tg.-Jiu, îmi va aduce o 
carte, drept care mă va suna din nou 
când va ajunge în municipiul de pe Jiu, 
pentru a ne întâlni. În jurul orei 15,00, 
ne întâlnim, nu la fostul Castel de Apă 
de pe bulevard (amenajat în anii din 
urmă ca stație PECO), unde 
convenisem, ci în parcarea de la Banca 
„Transilvania”, unde au găsit loc de 
parcare. Nicio problemă, vin eu spre 
locul indicat și-l zăresc de departe pe 
poet pe trotuar. Încă nu am stat față-în-
față până acum, dar repede realizez că 
sufletul acestuia exprimă o bucurie 
cuceritoare, dar și o îngrijorare calmă. 
Îmi spune că merge la părintele 
arhimandrit Ioachim Pârvulescu, 
starețul Mănăstirii Lainici, „Mireasa 
din Defileu”. Cunosc prea bine lăcașul 
sfânt cu cele două biserici, mai ales că 
este păstorit – îi spun poetului – de 
către un vrednic și de mare laudă om 
al lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat a ne 
fi fost elev prin anii 80 ai secolului 
trecut. Îl rog să transmită salutările și 
îmbrățișările mele preacuviosului 
arhimandrit și exarh al mănăstirilor din 
Arhiepiscopia Craiovei, Mitropolia 
Olteniei, sub păstorirea căruia fața 
mănăstirii s-a schimbat mult prin 
amenajările spectaculoase și în 
sprijinul cărora s-au încheiat recent 
ample lucrări de amenajare a parcării 
din fața mănăstirii și a șoselei ce face 
legătura cu Petroșanii Hunedoarei. 
Cum nu am mai trecut pe la mănăstire 
din anul precedent pandemiei de covid 
(boală care l-a încercat grav pe iubitul 
arhimandrit, mai puternic în duhul său 
decât Covidul 19!), i-am trimis 
acestuia recentul număr al revistei 
„Portal-MĂIASTRA” (3/2022) și 
Dicționarele esențiale „Oamenii din 
viața lui...” MIHAI EMINESCU și 
CONSTANTIN BRÂNCUȘI... (Din 
Jurnalul personal) 

Popasul poetului C. Preda la Tg.-
Jiu se făcea cu dorința expresă de a-mi 
oferi cartea monumentală, TE 
IUBESC, DOAMNE (Editura 
Autograf MJM, Craiova, 2022, format 
A4 de 1366 de pagini). În același 
format monumental, îmi trimisese în 

_____________________________________
vara lui 2021 volumul BIBLIA CU 
LITERE DE ZĂPADĂ (1440 p.), 
despre care am scris un comentariu de 
un elogiu meritat. 

Atât „Biblia” din 2021 cât și 
această din urmă „Cazanie” 
mărturisesc despre o stare de spirit  
liminară, ajunsă într-un punct maxim 
al reflecției, căci, definindu-se 
„clopotar” și „iconar bătrân”, poetul 
trăiește un acut sentiment al sacralității 
în „chilia lui de sihastru”. Această 
stare de isihie poeticească (este, de 
fapt, vorba despre un univers poetic 
bine articulat în datele lui artistice, 
tematice și ideatice) exprimă, desigur, 
un destin poetic aparte, într-o 
imagistică rămasă, de-a lungul a zeci 
și zeci de volume, mereu proaspătă, de 
o sensibilitate ingenuă contingentă cu 
viziunea naturistă a unui alodiu luat în 
stăpânire de un Adam ce-și cheamă 
perechea sub auspiciile unei zodii noi, 
inaugurale... 

Am scris și publicat în nr. 4 al 
revistei „Portal-MĂIASTRA” despre 
această ediție monumentală un text 
critic sub genericul: Unul din feții-
frumoși ai optzecismului: CONSTAN-
TIN PREDA – „Biblia cu litere de 
zăpadă și alte asemenea isihii”... 

Anul 2022 a fost, însă, unul de 
răscruce pentru Constantin Preda, de 
un dramatism răvășitor, dar tot pe atât 
de fructuos din punct de vedere 
editorial... Din primăvară, când a fost 
internat într-un spital din București și 
operat de o tumoră pe creier, poetul 
Constantin Preda a făcut din poezie un 
adevărat altar al mărturisirii de sine, 
creând aproape în transă, zi de zi, 
astfel că, iată, de-a lungul celui doi-trei 
ani pandemici, a tipărit câteva cărți. 
Cartea începe cu antologarea din 
volumul  „Învierea” din 2022 (despre 
care am scris o amplă cronică în „Aco- 

lada”, nr. 6, iunie, 2022, p. 7) și 
continuă cu o concertată selecție din 
volumele: Poezia ca simplitate gravă 
și terapeutică urgentă) și continuând 
cu volumele: Biserica din picătura de 
mir, Crucea mea de miere, Scrisori de 
iconar (toate din 2022), Poezia are 
asupra mea drept de viață și de 
moarte, Partea mea de Dumnezeu, 
Numai dragostea ta mă mai poate 
salva, Miere furată din rai, Coroana 
de frunze uscate a unui sihastru, 
Dumnezeu, dumnezeu, dumnezeu 
(toate din 2021), Viața și moartea, 
despărțite de-o invizibilă cratimă 
(2020)... Volumul mai cuprinde și 46 
de poeme inedite (din 2022). 

 
TE IUBESC, DOAMNE este o 

antologie din cele 11 volume 
menționate, cuprinzând poeme de o 
coerență tematică indiscutabilă, având 
în vedere starea de spirit generatoare 
de obsesii, viziuni, premoniții, motive 
și idei, totul sunând ca o liturghie 
slujită de un căutător de Dumnezeu, de 
un pelerin pe la lăcașurile sfinte, în 
milostivirea grației divine. Desigur, 
mai puțin tangent cu îndoiala din 
psalmii arghezieni, cu acel „pari când 
a fi, pari când că nu mai ești”, sufletul 
poetului îl mărturisește pe Dumnezeu 
și își încredințează viața în mâinile 
Pantocratorului, titlul volumului 
punând de la început un semn clar, 
deloc echivoc ori dilematic.  

„Iconarul”, „isihastul”, 
„fântânarul cu sete de izvoare”, 
rugătorul, pelerinul etc. nu sunt decât 
ipostaze ale poetului în frenetica lui 
căutare spirituală, deloc apostazică, a 
unui reazem, în momentul crucial al 
vieții... Toate imaginile și metaforele 
trimit la sensul martiric al existenței. 
Iată, dintr-o „Scrisoare către Tudor 
Nedelcea”, simbolul christic al jertfirii 
„mânjilor”: „trec mânjii la abator/ 
mirosind a iarbă crudă și a nor// 
fiecare mânz miroase a mine, a tine/ a 
cruce de iarbă, de grâu, de 
verbine//...trec mânjii care n-au purtat 
niciodată frâu/ și miros a lumânări de 
iarbă verde și de grâu”... 

Acest izomorfism figurativ de 
esență creștină amprentează întreaga 
poezie a lui Constantin Preda, care 
capătă acum accente de-a dreptul 
tragice, poetul fiind angajat într-o 
soteriologie de largi rezonanțe biblice, 
liturgice. Iar mijlocul acestei 
redempțiuni devine însăși Poezia, ca în 
textul cu sunet de clopot, adică o 
muzicalitate internă de firească expri-
mare dolorică pe care o exprimă→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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acum întreaga lirică predistă: „ți-am 
cules flori, poezie a mea/ să fii mai 
frumoasă/ să ți le pun pe frunte/ ca pe 
un voal de mireasă/(...)// mă simt ca în 
rai/ în albul acesta de crin/ ție, poezie a 
mea/ în genunchi mă închin// uneori 
mi-e frică/ deși mi-aș dori în flori să 
fiu îngropat/ beau din tine ca dintr-o 
picătură de ploaie/ atât sunt de-nsetat// 
cum să-ți spun poezie a mea/ toată 
tristețea aș vrea s-o amân/ sunt ca un 
pustnic ce abia se sprijină/ în toiagul 
său de iarbă, atât de bătrân// nu pot să 
tac/ te-aș implora să mă sorbi/ pe tine, 
poezie a mea/ te pot citi doar fluturii 
orbi” (învierea prin poezie). 

Este de-a dreptul tragic și 
răscolitor acest discurs, de o curățenie 
sufletească mărturisită cu toată 
simplitatea vocabularului, poezie care 
merge direct la suflet și în care poetul 
își oferă „pe tavă” încercat de calvarul 
trăit, convins că poezia este o religie 
terapeutică, purificatoare și în cele din 
urmă salvatoare. Într-o „Liturghie a 
poeziei”, Constantin Preda se exprimă 
cu acea măreție a suferinței atenuate 
de daimonul creator: „când ninge în 
munți/ și zăpada acoperă tot (și pădure 
și jivine)/ te blestem: să nu poți trăi 
fără poezie/ adică fără mine/ (...)// eu 
nu exist decât cât o bătaie de gene/ 
decât cât un rotocol de fum ce iese din 
pipă/ mai frumoasă decât toată 
frumusețea lumii/ ești tu în această 
sfântă risipă// când ninge în munți/ și 
lupii și corbii cred că noaptea-i eternă/ 
te blestem: să-ți fiu/ lacrima ce-ți cade 
pe pernă// când ninge în munți/ și aerul 
e ca de liturghie/ te blestem: să nu poți 
fără mine/ adică fără poezie”... 

Ce poate fi poetul decât un 
„bogătaș” al lumii, un „belfer”, un 
prinț al Poeziei colindând spații 
siderale: „fac parte dintre bogații 
lumii/ dintre cei mai bogați/ mă plimb 
într-o trăsură albă/ trasă de cai 
înaripați// mă plimb într-o trăsură albă/ 
trasă de zece perechi de ai/ dincolo de 
calea lactee/ pe străzile sfinte din rai// 
fac parte dintre belferii lumii/ am 
conturile pline de poezie/ toate băncile 
mă roagă/ să le șterg din datorie// am 
inima largă/ acord împrumuturi/ 
moneda mea forte e poezia/ tipărită pe 
aripi de fluturi...” (fac parte dintre 
bogații lumii). 

Aș înainta ideea că întregul vo-
lum e o „artă poetică”, nimic nu este în 
afara eului creator și a viziunilor sale 
trăgând spre sensuri și aluzii eclezias-
tice, de unde impresia că poezia din 
această antologie, precum toată din 
volumele amintite, este ea însăși o 
liturghie existențială mărturisitoare de  

Dumnezeu în spiritul urgenței redemp-
tive. Încărcat cu dramele morții, cu 
suferința condiției pământene, poetul 
accede deseori la registrul psalmic, în 
decantări de grave ecouri: „vin crucile 
părinților mei/ către mine/ cu toată 
floarea livezilor/ de pe coline// vin 
crucile părinților mei/ îmi trec prin 
piept/ cruci din lemn de pristolnic/ cu 
lujer drept// vin crucile părinților mei/ 
direct din lumină/ și-n fiecare cuvânt 
pe care-l scriu/ prind rădăcină// vin 
crucile părinților mei/ cruci fără cuie/ 
prin care toată zăpada/ merilor suie// 
vin crucile părinților mei/ ca ghearele 
lupilor în inimi de miei” (psalm). 

Lucid, poetul își surprinde starea 
organică în cuvinte ce tradus exact 
starea sa (la întâlnirea din 29 
octombrie evocată mai sus, mi-a arătat 
mâna stângă atinsă de paralizie: „scriu 
greu/ mâinile îmi tremură din umeri/ 
m-aș duce să mă rog/ la sfânta vineri// 
nu-mi mai recunosc scrisul/ parcă, pe 
coala de scris, văd dâre de fluturi/ 
parcă se clatină apa/ în ciuturi// scriu 
greu/ inima mea, toată, e un tremur 
subțire/ m-aș ascunde-ntr-un cuib/ de 
psaltire// (...)// afară trec caii/ în inima 
mea ninge/ sunt ca o candelă/ care se 
stinge// nu-mi mai recunosc scrisul/ 
parcă, pe coala de scris, sunt dâre de 
fluturi/ parcă se clatină cerul/ din 
ciuturi”  (îmi tremură mâinile). 

Ne-am amintit de pictorului 
Luchian, care, paralizat, ținea pensula 
în dinți, citind poemul lui C. Preda, 
această imagine a scrierii cu mâna 
tremurândă devenind laitmotiv în 
poezia din această etapă ce i-am zice a 
mărturisirii liturgice. 

În loc de postfață, este așezat 
poemul care dă titlul volumului, o 
spovedanie a „vulturului bătrân și 
nebun” care vede că „viața mea atârnă/ 
de un singur fir”. Își dau întâlnire aici 
motivele tematice și metaforele-simbol 
al întregii lirici: „te iubesc, doamne/ 
cum foarte puțini, pe pământ, te 
iubesc/ în felul meu simplu umil, sfios/ 
chiar și atunci când orbesc// te iubesc, 
doamne/ mai mult de-atât nu pot să-ți 
spun/ nu sunt stareț, nici mitropolit/ ci 
doar un vultur bătrân și nebun// te 
iubesc, doamne/ te am la căpătâi/ 
rămâi în inima mea/ măcar până 
termin acest poem, rămâi/ (...)/ te 
iubesc, doamne/ cădelnița mea e o 
coajă de ghindă/ suflă, te rog, în ea/ să 
se aprindă// sfeșnicul meu/ e un lujer 
subțire de crin/ din vulturul tânăr care 
am fost/ a rămas doar un suspin// nu 
țin posturi lungi/ decât prin poezie/ cea 
mai apropiată biserică e inima mea/ 
unde cobor la liturghie/ (...)/ oare mă 

_______________________________
auzi, doamne/ oare mă simți/ pe sub 
gene îmi ard/ lacrimi fierbinți// acesta 
sunt, doamne/ nu știu să mă prefac/ te 
iubesc cum iubește amurgul/ floarea 
de mac// te iubesc, doamne/ și-așa cum 
stau căzut în genunchi/ fă o minune și 
lasă să răsară/ lăstari verzi din putredul 
meu trunchi” (te iubesc, doamne). 

Volumul conține și un tablou 
bio-bibliografic, precum și o bogată 
secțiune de „Aprecieri critice”, în care, 
pe lângă cele cunoscute, care l-au 
consacrat (Valeriu Cristea, Laurențiu 
Ulici, Alex Ștefănescu, Al. Călinescu, 
Nichita Stănescu, I. D. Sîrbu, 
Constanța Buzea, Fănuș Neagu, Ioan 
Alexandru, Gh. Tomozei, Geo Bogza, 
Dinu Săraru, Gh. Pituț, Adrian 
Păunescu, Grigore Vieru, D. Micu, 
Lucian Chișu, C. Stănescu, Marian 
Popa, D. Aug. Doman, Paul Aretzu, 
Marin Sorescu, Aurel Dumitrașcu, 
Ovidiu Ghidirmic, Nicolae Țone, 
Gabriel Chifu și mulți alții), întâlnim 
comentarii și judecăți de valoare mai 
recente, empatic receptive, bunăoară la 
cărțile „calvarului”: Tudor Nedelcea, 
Simona Catrina, Vasile orar, Lucia 
Mihaela Botezatu, David Croitor, 
Zenovie Cârlugea, Valentin Marica, 
Gheorghe Smeoreanu, Ion Cristofor. 

TE IUBESC, DOAMNE este, 
precum „Biblia cu litere de zăpadă”, o 
antologie nu numai reprezentativă 
pentru etapa din urmă a poeziei lui 
Constantin Preda, optzecist care, 
coerent și armonios,  și-a văzut de 
drumul lui propriu, își are locul lui 
bine definit în cadrul poeziei noastre 
contemporane. Ediția de față (îngrijită 
de Lucia Mihaela Botezatu, cu 
tehnoredactarea și corectură de Daniel 
și Constantin Romulus Preda, dtp & 
design de Mihai Băileșteanu) este în 
măsură să ofere o imagine exactă, de 
sinteză și într-un moment important al 
vieții lui Constantin Preda. 

Să-i urăm Poetului, ce se zidește 
zilnic în măreția Templului închinat 
artei adevărate, însănătoșire grabnică, 
în credința că Dumnezeu a auzit 
mesajul său liturgic, de o ferventă 
dăruire și implacabilă urgență...  
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RĂZVAN DUCAN SAU 

   

     Am în față volumul de poeme, 
apărut în acest an, la Editura „Vatra 
Veche”, din Târgu Mureș. „Când voi 
fi mare, vreau să mă fac poezie”, 
semnat de Răzvan Ducan. 
      Regăsesc în poezia lui Răzvan 
Ducan ritmul unui suflu autentic al 
vieții vindecătoare de rău, la care se 
adaugă, întru ortodoxie și românism, 
precum în scrierile lui Mircea 
Vulcănescu, „dimensiunea 
românească a existenței”. În fapt, 
poezia îl scrie copios pe Răzvan 
Ducan și nu invers… Poezia îi 
plătește acestuia facturile, îi pune 
culori în farfurie și sunete în pahare, 
îi îmbracă în haine noi diferite 
„forme de interior” și îi învăluie 
„sufletul osmotic” în lumină. 
Lirica răzvan-ducaniană este o 
„entitate extraterestră”, capabilă să-i 
contureze cititorului convingerea că 
poezia are origini divine și care îi 
predă „supusului” său lecția de 
religie, îi construiește „piramide” și-i 
„ascute romantismul”, făcându-l, 
astfel, să rătăcească metaforic „pe 
cele patru cărări ale beției de 
cuvinte” magice. Mai mult, tânără 
fiind, poezia lui Răzvan Ducan îi 
contestă acestuia amurgul vieții (pe 
care poetul și-l vede, clar, în 
oglindă), mai degrabă, i-l anulează, 
prin „frumusețea și vâna versului”, 
autorul volumului „Când voi fi 
mare, voi fi poezie” reușind să 
rămână tânăr sufletește, atâta timp 
cât „bea văzduhul”, care-i generează 
viziuni cu „stele și nopți magnifice”. 
„Tânără”, în „corp bătrân”, elixir al 
tinereții fără bătrânețe și al vieții fără 
de moarte, poezia devine, astfel, o 
„metodă de întinerire”, un fel de 
Institut Național de Gerontologie și 
Geriatrie, asemănător celui înființat, 
cândva, în țara noastră, pentru prima 
dată în lume, de geniala Ana Aslan. 
    „Eu sunt o găină bătrână, bună de 
supă, / iar poezia tânără, morcov cu 
rost”, exclamă poetul din Târnăveni, 
spunând despre poezie că este 
câinele lui credincios, așa cum 
spunea despre Cuvânt regretatul poet 
slătinean Ion Georgescu, în volumul 
său de poeme din anul 1990, intitulat 
metaforic „Câinele meu – 
Cuvântul”. 
      În cazul volumului lui Răzvan 
Ducan, mi-aș permite să spun că cel 

_____________________________ 
ținut în lesă nu este „câinele său – 
poezia”, ci invers,  poezia îl ține pe 
autor în lesă și-l „duce cu zăhărelul” 
unde vrea mușchii ei. Căci, poezia, 
așa cum teoretizează autorul acestui 
volum special, „nu poate fi întrecută 
decât de ea însăși”, fiind un fel de 
„Organ neștiut al uimirii” ori 
„bomboana de pe tortul regăsirii”… 
     Ce poate să facă poetul, în acest 
context al lumii robotizate și 
internaționaliste, în care ne ducem 
viețuirea? Nu-i rămâne decât să „… 
moară de gât, / Cu cine atentează la 
o floare vie”, căci, nu-i așa?, un poet 
autentic, în concepția lui Ducan, este 
cel care „taie frunze la câinii uimi-
rii”, ori se încumetă să scrie „versuri 
de mare risc”, „Dând lumii adevărul, 
/ De-a fir de păr, / Făcând-o depen-
dentă de adevăr”. Răzvan Ducan 
practică ambele variante, căci, doar 
așa „poezia va scoate firavă un căpu-
șor al speranței, / Vestind tuturor că 
există / o Înviere a poeziei”. 
    Răzvan Ducan critică 
„anchilozările oculte” care domină 
poezia „politically correct”, cea care 
generează, pe bandă rulantă „roboții 
poeți, la pachet cu roboții cititori”, 
previzionând că tehnica ne „va trage, 
ca pe un covor, / poezia de sub 
picioare”. Căci, vorba ceea: „Poetul, 
ca și Dumnezeu, / Dă, dar nu bagă în 
traistă”, iar „biblioteci clandestine / 
vor fi găsite cu câini de urmă”, căci 
nu mai durează mult și orice poet, 
care nu se încadrează în noul pat 
globalist al lui Procust, va fi declarat 
„dușman al poporului”. Eminescu și 
Nichita vor fi citiți „cu fereală”, căci 
„poliția cărților” va funcționa 24 de 
ore din 24, cu mânie proletară… 

„Polițiștii și cânii vor fi ridicați în 
rang”, prinderea „infractorilor 
literari” devenind, ca și în „anii 
marilor ticăloși” descriși de Marin 
Preda sau de I. D. Sârbu, politică de 
stat. Poeții pământeni, umani, își vor 
linge propriile răni , când fildeșul 
din turnurile lor se va termina. „Vor 
fi în vogă doar cei / Cu scandalurile 
aduse la zi”. Se va lua în calcul de 
noii Popești-Dumnezei, pontifi ai 
religiei neomarxiste, doar contextul, 
nu și textul, forma și nu fondul, linia 
politică materialist-dialectică și nu 
metafizica și transcendența poeziei, 
prototipul Amăicălițului din romanul 
„Cel mai iubit dintre pământeni” 
redevenind eroul zilei. 
       Dar, pentru Răzvan Ducan 
poezia adevărată rămâne o „ploaie 
de clipe!”, o „buburuză plină de 
generozitate și căldură”, el fiind un 
poet patriot, care trăiește în „casa 
rostului”, hrănindu-și „bucuria cu 
jăratec”, mâhnit că „Puii păsării cu 
clonț de rubin”, cea care l-a ucis pe 
Nicolae Labiș, nu vor mai învăța 
niciodată limba română. 
      „Vers atârnând” deasupra vremii, 
„prizonier în propriul absolut”, 
Răzvan Ducan scrie în numele lui 
Mihai Eminescu, în numele nuferilor 
din „Lacul codrilor albastru”, căci 
„Dacă nu cu Mihai Eminescu, / Cu 
cine să fiu în fotografie, / Căci, în 
aeternum mi-e dascăl, / Să mă redau 
pe mine, mie?”. 
       Odată cu încălzirea globală, 
când „Busola a devenit giruetă” și 
gândacii hrana lumii, când 
„extratereștrii” ne „trag planeta de 
sub picioare”, iar românii din 
Cernăuți sunt hăituiți „Pentru fără de 
vina nației lor”, job-urile de 
vânzători de țară s-au înmulțit, iar 
poporul român, deznădăjduit, 
așteaptă „Învierea din ofilirea de 
mâine”, căutându-l „pe Iisus printre 
miei”, căci, vai!, „S-a dat drumul la 
smerenie , / All inclusive”. 
      Semnificative și remanente, 
pentru starea în care se află nația 
română în aceste momente, sunt 
următoarele versuri: „Ne dăm balene 
/ Umblând pe uscat, / Dar ne-necăm 
în propriul scuipat. / Plini de sine, / 
Suntem, de fapt, goi, / Chiar trăgând 
luminile pe noi”. 
      Răzvan Ducan este un poet care 
percepe profund sensul mersului 
deformat ale lumii în care trăim. 
Regretă că cei mari nu văd sau se → 

DUMITRU SÂRGHIE 
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Nu cred că există în vremurile de 
acum, autor ca Răzvan Ducan, care 
să țină pasul cu timpul – timpul său 
interior și cel pe care îl privim pe un 
cadran și după care ne reglăm cursul 
cotidian. 

Unitatea de măsură a timpului, 
pentru Răzvan Ducan, este poezia. 
Cu ea el trăiește clipa, cu ea recupe-
rează clipe (nu de mult anunțul său 
poetic/editorial era „Cumpăr timp”) 
la care se raportează ca parte a 
mecanismelor sale funcționale. 

Acestea sunt reperele (orarul și 
minutarul) după care își reglează 
Răzvan Ducan secunda poeziei sale. 

Răzvan Ducan respiră poezia 
lumii de care e înconjurat, lăsându-
se prins în vraja inspirației. Scrie 
spontan, dar o spontaneitate 
programată, pentru că poetul își 
urmează zilnic traseul său prin 
vacarmul orașului în care trăiește, 
înregistrându-i pulsul, stările sale de 
sublime și de ridicol, provocând apoi 
reacția sa poetică. Tot ce atinge el 
devine poezie, din tot ce privește 
decupează poezia. 

Nu întâmplător poemele sale sunt 
datate și în felul acesta putem mai 
ușor urmări ritmurile sale poetice, 
felul în care reacționează la real și 
felul în care îl populează pe acesta 
cu fantasmele imaginarului său 
debordant. 

În vasele lui comunicante, poezia 
încearcă să readucă în echilibru o  
lume față de care nu poate rămâne  
indiferent.  

Prin vasele sale comunicante 
circulă și un fluid al afinităților 
elective Eminescu („acest alt Iisus 
Christos” – 8 iunie 2023) , Veronica 
Micle, („Veronica pe post de Ană” – 
Teiul lui Eminescu din Copou), 
Octavian Goga (7 mai 1938). El 
aduce un elogiu continuu lui 
Eminescu, invocat în text și subtext, 
un îndemn imperativ la întoarcerea 
la valorile care ne definesc. 

Parafrazând, prin poezia sa, 
Răzvan Ducan își revendică un loc 
pe care vrea să-l locuiască „între 
Eminescu, Păunescu și neamul său”. 

Acum, văzându-și visul împlinit 
(„Când voi fi mare vreau să mă fac 
poezie”) Răzvan Ducan își 
consolidează statutul său poetic, 
urmând traseul care l-a consacrat, cu 
notele lui originale, și stilistice și 
tematice. 

E atent la ce scrie și cum scrie. 
Își respectă angajamentul său în 
slujba cuvântului și a necuvântului. 
Savurează limbajul cotidian care 
umblă în cârje, dă cu sarcasm de 
pământ cu impostura și incultura, 
ignoranța, indiferența celor care cred 
că țin frâiele lui Dumnezeu în mână.  

Îmblânzește limbajul tehnicist și-
i pune aură metaforică, e un… 
înfometat de cuvinte marginalizate. 

Rămâne în continuare croni-carul 
urbei sale, privită din toate 
unghiurile, trecută RMN-ul iubirii 
sale. Umorul său, adesea negru, e 
amărăciune mascată și revoltă a 
neputinței de a schimba ceva. 

Rămâne poetul de veghe la 
mersul lumii, avocat al binelui și al 
răului, „când adevărul e o târfă” 

 
___________________________________________________________ 
(Scroafa-n copac). 

Nu-i este străină hemografia 
nichitastănesciană. El se scrie pe 
sine, un sine în care se regăsesc cei 
care rezonează la vibrațiile lui 
atitudinale. Se scrie pe sine, fiind o 
portavoce a celor împreună cu care 
trage, sisific, speranța spre înălțimi, 
într-un oraș peste care plutește 
„depresia cea de toate fricile” 
(Localitate smart). 

Nu lipsesc accentele autorefe-
rențiale, „Cu siguranță se va spune 
cândva,/ Astăzi, poetul Răzvan 
Ducan / ar fi împlinit un număr de 
ani,/ Dar când trăia, unde-ați fost,/ 
să-mi spuneți cu sinceritate, La mulți 
ani?” (Cu siguranță se va spune), 
definindu-și fără echivoc condiția: 
„poetul care a scris și s-a citit 
singur,/a dat talantului prinos cu 
harul./(iată-mi Graalul). (Voi 
ajunge). 

NICOLAE BĂCIUȚ 
_____________________________________________________________________________________________________________________  
 

„CÂINELE MEU – POEZIA” 
 
→fac că nu văd frumusețea 
adevărată a drumului, iar românul nu 
se mai regăsește în rânduiala lui, în 
existența și sufletul lui autentice, 
având sentimentul pierderii absolute 
și al iremediabilului.  Rezultatul 
viețuirii lui, a românului, nu mai 
atârnă de fapte, de biruințe, de 
idealuri, de speranțe… Nici de a 
pune lucrurile pe făgașul lor firesc.. 
Nu mai există un Rosetti să-i spună: 
„Voiește și vei putea!” sau 
„Luminează-te și vei fi!”. Nu mai 
este un Mureșanu ca să dea 
Deșteptarea „din somnul cel de 
moarte”, niciun Alecsandri, care 
aidoma lui, să scrie răspicat: 

„Sculați, frați de-același sânge, din 
adânca letargie”, ori un Iancu, să 
zică scurt: „No, hai!”… 
       Iată, însă, că există un Răzvan 
Ducan, cel care scrie poemul „Până 
când”: „Cu 30 de arginți, / De unde 
petență, / Când s-au transformat / În 
_____________________________  
 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

trafic de influență? / Și clinchetul lor 
/ În foșnet de hârtie, / Până când 
bancomatele / Să mai subscrie? / 
Până când / Ierarhic să se-mpartă, / 
Trădarea la dungă, / Cu ștaif de 
ofrandă?/  Până când Iuda, / Prin 
prozeliți, / Să tot vândă aurul, / Pe 
arginți? / Până când, / Se tot amână, / 
Exonerarea / De vină comună?/ Până 
când, / Una cu pământul, / 
Dezideratul / Ne va umple gândul?” 
     „Nimic fără Dumnezeu”, pare să-
și răspundă singur Poetul la toate 
aceste întrebări retorice, atâta timp 
cât, singuri, noi nu putem ieși din 
„marja locuibilă a sclavului modern, 
/ Care construiește piramide fără să 
știe”… 
      Felicitări, Răzvan Ducan!   
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lui Anton Pann 
Răzvan Ducan e un poet cu năzbâ-

tii, un jucăuș, un nou goliard împotriva 
autorității, ajuns la vârsta înțelepciunii 
lui Anton Pann. Un fir nastratinic solid 
(care face legătura cu I.L. Caragiale) 
se întrevede, poetul fiind nu atât 
bătrân, cât vechi. Simțul satirei sale e 
scăpărător și nu are întotdeauna răbda-
rea necesară decantării. În moderni-
tatea târzie, literatura română cunoaște 
două cazuri extraordinare : unul soft, 
în Guillaume. Poetul și administra-
torul (1983) de Virgil Mazilescu, și 
unul hard, în scrierile (1987-1993) lui 
Cristian Popescu. Răzvan Ducan are 
impulsuri din toți aceștia, doar că e 
altfel, cumplit de altfel. 
     Într-o lume inversată, a și avut fiu 
cu care să semene… 
     Dacă, în Dicționarul de lucși 
(2017) și în Injecții de cumințire 

(2019), poetul se dedulcește la 
aforism, în  antologia De ce nu piste și 
pentru poezie ? (2023), aforistica și 
poezia își dau mâna peste cordonul 
ombilical al satirei politice îndreptate 
împotriva progreșiștilor și a unei lumi 
care crede orbește în ideologie, fără să 
înțeleagă firescul lumii și lucrurilor. 
Un astfel de titlu luptă cu autoritatea 
mai degrabă absurdă decât legitimă, 
cerând (și) piste pentru poezie, dacă 
tot ne vine atât de mult absurd aplicat 
din Occident. Ce face Răzvan Ducan 
diferit de alți poeți e să nu cadă nicio 
secundă în eroarea (inoculată deliberat 
în postceaușism) că noi, românii, am fi 
strict occidentali, și deloc orientali. 
Suntem la întretăiere de lumi și nicio 
dimensiune a noastră nu trebuie igno- 
mea, ci reacționează la ea. Inteligența 
structurală a autorului introduce și 
rată. O astfel de poezie nu creează lu- 
poezii bogate în textualism și autore-
ferențialitate, anume pentru a estompa 

 
______________________________ 
teza și a construi o carte cu mai multe 
fațete.  
     Într-o lume inversată, a și avut fiu 
cu care să semene… 

DARIE DUCAN,  
 Paris, 4 august 2023 

________________________________________________________________________________________________ 
 

(predoslovie  la un tablou liric) 
 

Despre Cristian Andronic nu știu 
mai nimic. Poate că este artist plastic, 
poate că nu, deși referirea, în 
abundență, la pictorii lumii și la poeții 
lumii, ar vrea să ne spună că în fața 
noastră e un dublu artist. 
Și purtător de verb, și purtător de 

penel. 
Aflat la a treia sa carte, precum am 

înțeles, mie îmi este dat să-l cunosc 
abia acum și cunoscându-l, să aflu că 
„vântul cântă o ultimă romanță”, prin 
„frunzele de sânge”. 

Tabloul este ca și început. 
Aici artistul nostru nu uită să ne 

anunțe că “apusul e-o rană”, iar „lilia-
cul singur, purtând a doua floare”,... 
”toamna va vrea s-o prelungească”. 

De undeva, dintr-un cer înflorit de 
regrete, ori doar de „ninsori albastre”, 
vin și “cocorii sihaștri”. 

Poetul, pare-se,  este tânăr, însă 
„un patefon stricat îi zgârie tăcerea”. 

Această imagine de pe șevaletul 
inimii îl trădează, spunându-ne , prin 
nespunerea vreunui cuvânt, că suntem 
cititorii unui om care, vorba lui Blaga, 
„tare de departe vine”. 

În el parcă s-au sedimentat veacuri, 
cu dueluri din iubiri romantice și 
solitare, cu „tăceri cumplite”, dar și cu 
„doina care te mai doare”... 

Citindu-i regretele, suntem însoțiți 
de versuri memorabile, ca „florile-ntre 
foi”. Iată doar un vers antologic: „Cum 
liniștește praful iubirii”... 

 

 
______________________________ 

 Un vers creator de sublimă 
imagine! Citești, reciți cu glas tare și 
îți ridici ochii spre ceruri, de unde ești 
viscolit de praful Iubirii eterne! 

Fraților, nu e prea frumoasă 
imaginea asta? 

Însă pe cât e de frumoasă, pe  atât 
și de adevărată o găsesc. 

Dar acest vers:” Te omor când te 
uit pentru că mi-ai fost dragă”, nu e și 
el unul minunat? 

Dar aceste împletiri de neobișnuite 
frumuseți: „Când recit Esenin, pare că 
e boală -/Iarna e spitalul dragostei 
pierdute”, cum vi se par? 

Lacrimile și tristețea îl urmează 
peste tot, dintr-o poetică fidelitate, dar 
nu până la îmbrățișarea unei 
deznădejdi de neînvins. 

 

 
Dorul de mamă, dar și de țara „ca-

re-a fost odată” e, la durerosul propriu, 
nu doar la figuratul intuit, aidoma unui 
„tărâm de floare scuturată”. 
Și, totuși, poetul reîntors din 

peregrinările vieții, nu poate să nu 
exclame: „În inimă la tine e acasă!”. 

Versurile denotă că în fața noastră 
e un poet pe care-l dor prea multe într-
un timp când contemporanii săi nu au 
dureri, ci obsesii materiale tot mai 
greu de atins și tot mai greu de respins. 

Cristian Andronic știe că la Porțile 
de Fier ale Poeziei nu va fi întâmpinat 
cu flori de nu-mă-uita. 
Știe și, fiindcă știe, saltă din tronul 

de verbe și cântă:  „Ce tandru e 
blestemul de-a deveni poet!”. 

Lui, ne place să credem, îi va fi 
ușor în literatură. 

Nu din considerentul că va purta 
doar coroane de lauri și nu de spini. 

Nicidecum. Din considerentul că 
autorul acestei cărți e conștient că își 
va purta viața (citește: Crucea) “сa pe 
o carte” (de dorit cu majusculă!), „pe 
care n-o va scrie decât dac-o să doară”. 

Numai un poet adevărat putea scrie 
așa. 

Să vedem dacă nu se va întoarce 
de pe Calea Damascului și, străluminat 
fiind de Durere ca de un soare, purta-
va poezia ca pe-un blazon al sorții, ca 
pe-un herb lipit de inimă, pân-la 
sfârșit. 

De fapt, pân-la sfârșitul nesfârșit, 
care, dea Domnul, să-i fie precum poe-
zia din el ni se arată încă de pe acum! 

TRAIAN VASILCĂU



 28 

 
Am primint de la Petruț Cămui 

două cărți de poezie  publicate recent:  
astăzi nu este ziua de naștere a 
nimănui (2018/editura Rafet) și trei 
ani, poate mai mult, de obicei mai 
puțîn (2019/edituira Caiete Silvane)  și 
cum îl citesc pe Dan Petruț Cămui (cum 
semnează uneori) de câțiva ani buni de 
când ne-am întâlnit pe diverse site-uri 
literare și ce scria m-a surprins 
obligându-mă să-l urmăresc; “viața / m-
a învățat că / nu ocaziile se răzbună / 
doar anumite momente irepetabile / nu 
veneai niciodată cu micile drame acasă 
/ mă uitam la ceas înspăimântat că 
telefonul va suna / înainte să-mi curăț 
pantofii / că în rucsacul de școală 
epocile istorice se amestecau / cu / 
numerele naturale / și două-trei virgule 
despre care istoria literaturii nu se va 
sinchisi ever” (ninsoarea în care nu 
cred)... am acum șansa să-l citesc pe 
hârtie ceea ce - fiind eu de modă veche - 
este extrem de important ca să-mi pot 
face o idee de ansamblu asupra poeziei 
pe care o apreciez și deseori îmi lipsește.  

Se scrie multă poezie în ziua de 
azi, nu știu dacă se și citește în egală 
măsură ori se discută suficient despre 
„starea poeziei” în această epocă vite-
zistă în care nimic nu mai pare să reziste 
timpului așa cum îl știam, l-am conce-
put, de fapt, solid, așezat și mai ales 
ritmic...dar vorba lui Eliade Rădulescu: 
„Scrieți, băiei, numai scrieți”, schimbă-
rile cu sau fără  indiferența epocii   se 
dovedesc a fi numai momente de 
slăbiciune și aia  impusă pentru că 
poezia, - literatura, arta, în general – 
există și e vie, bine merci! 

Petruț Cămui este unul dintre 
„băiețîi” aceștia pentru care poezia 
„răsare la fel de firesc ca o frunză pe 
un copac” cum zice Keats, nu pentru că 
trebuie ci pentru că ea, poezia, este o 
constantă vitală... așa ca o respirație 
emoțională căreia îi datorează norocul 
de a se dezvălui și, desigur, de a se 
detașa de sine: „locuiesc într-un 
laborator, / nu se aude nimic, / pot să 
mă plimb cu mouse-ul, / să-mi fie teamă 
în vis /  un urs descoperă lumea căutând 
/ printre medicamente, / soarele roșu” 
(...)  și mi se pare emblematic acest înce-
put de poem  (cusături) invitație cu tri-
miteri multiple reale și subliminale în 
egală măsură, avertisment, poate chiar o 
alarmă subțire menită să tempereze sur-
priza asocierilor emoționale într-o co-
municare căreia îi datorăm o potrivire 
aparte; o curiozitate pornită din intenție 
se amplifică trecând pragul înțelegerii 

  
________________________________ 
intrând intr-un „laborator” în care 
instrumentația neobișnuită se cere 
descifrată. Poet al epocii, al timpului pe 
care îl parcurge - nota biografacă 
succintă și doar exactă ne spune că s-a 
născut în București la 18 februarie 1959 
-  Petruț Cămui ne îndeamnă decisiv 
către o gândire provocatoare construind 
un univers poetic personal, poezia lui 
marchează solid pașii fiecărei distanțe 
parcurse,  pași dirijați de un consum 
temporal deloc neglijabil, ba chiar 
punctați cu intensitatea trăirii cu care i-a 
parcurs. Fie atunci-acolo - fie acum-
aici se oferă deschideri neașteptate ivite 
dintr-un căuș al timpului din care poetul 
a învățat să fie și se destăinue frământat, 
chinuit de întrebări cărora nu le caută, de 
fapt, răspuns ci numai încearcă să le 
așeze în ordinea firească așa cum 
presupune să fi fost sau să fie și despre 
care află  că e doar confuză: „în fiecare 
scenă din viață /suntem naivi dacă ne 
închipuim destinul prieten, /  fără 
cicatruci nu-l învingem, / receptiv la 
sugestii, Dumnezeu poruncește: / nu 
atingeți nimic!”( cusături) 

Ca orice poet adevărat Cămui dă 
semn unei apropieri atente pentru că 
nimic nu pare a fi întâmplător  o linie 
subliiminală ori poate numai 
inconștientizată ghidează o călătorie 
supusă unui acelaș joc în care trăirile și 
gândurile se interferează în așa măsură 
încât ce se întâmplă acum este 
condiționat de ce a fost.  O călătorie 
complexă și individualistă poezia  cu 
pași în istorie și cu privire acută în jur, 
viața având o conștiență valorică, „toate-
s vechi și nouă toate (...)” cum zice 
„Glossă” eminesciană și Cămui  a 
învățăt lecția valorică, continuitatea fiind 
element fundamental chiar dacă aparența  
este fragmentar scenică și, desigur, în 
conjunctură omul se mișcă manevrat de 
ansamblu; „după război, tata a gasit o 
bombă / americană -/ pacea atât de 
frumoasă - a luat-o cu ochii închiși / 
acasă, /  i-au găsit mâinile arse.” 
(intrus)...  

Si atunci dincolo de adevăr orice 
valoare e relativă. 

Cele două volume au - așa cum de 
altfel anunță și titlurile – structura 
metaforică a unui dialog permanentizat 

de poet ca o descoperire obligatorie, 
viața fiind mereu răscolitor de complexă 
în simplitatea ei; astăzi nu este ziua de 
naștere a nimănui mi se pare  cartea  
unui inceput deloc nou și mai ales deloc 
neștiutor: „până m-am hotărât să nu fiu 
ca ceilalți, / am înțeles  că moartea nu 
pune capăt iubirii, / iar privirea ta 
merită totul. / doctorul a refuzat pe 
motiv că nu face / operații pe /  viu /  îți 
trebuie un plămân. / nu m-am rugat, am 
stat și-am citit / despre apariția 
universului, /  i-am zis: / să presupunem 
că aș fi o maimuță ...” - așa cum „trei 
ani, poate mai mult, de obicei mai 
puțin” descifrează (cu greu?) fațetele 
multiple ale singurătății (poetice) cea în 
care intră și iese câte o fărâmă de trăire 
și cum este firesc iubirea și moartea își 
au locul preferențial fie că el vin 
realmente ori numai se strecoară 
imaginativ: „trăim de parcă lumea ar fi 
/ piatra scăpată de-un înger în mare, / 
ne bântuie spaima că deasupra nu se 
întâmplă nimic /  și niciun cer 
dedesubt,(...) / iubirea / poate / reface 
distanța între viață și moarte,/ simt 
presiunea dinaintea cuvintelor / precum 
o cumpănă,” (...)(locuri care desfac) 

Zice  Ezra Pound „Poezia este un 
limbaj redus la esențele lui.” și atunci 
orice discuție ori aproximație asupra 
calităților poeziei ar fi incompletă, poate 
chiar aberantă dacă n-am înțelege că 
lecția interpretativă trece prin cuvântul a 
cărui apartenență rațională devine 
volatilă și nuanțarea pe care o numim 
metaforica nu ar fi stăpânită de condeiul 
scriitoricesc.  Lecția lui Rilke este 
desigur primordială, poetul modern știe 
(știe?) că “o povestioară” zilnică poate 
fi doar un eventual “breaking news” 
dacă nu caută “esențele”cuvântului 
folosit; forma, aceasta ar fi “punctul pe 
i”, aș zice, aparența unei așezări anume 
așa ca expresia în interiorul căreia se 
ascund idei și stări să comunice, altfel 
pot fi insesizabile, poate chiar 
inexistente pentru „ochiul liber”: 

„să facem ape / adu-mi proiectul 
setei, / sângele acestui pământ, / femeie 
trezită din somn / cu părul tăiat.”( țara 
pomisă) 

Împreună, asociate în paginile 
cărților, poeziile lui Cămui ne vorbesc 
de un talent ieșit din comun, de o minte 
cutremurată de învățăturile lumii, dar 
mai ales, de o migăloasă analiză a forței 
ascunse în vorbele de care ne servim, 
dar cărora nu știu dacă le putem 
pătrunde înțelesurile – așa cum zice 
Pound  ori le traduce TS Elliot: „Dar, 
desigur, numai cei ce au personalitate 
și emoții știu ce înseamnă să vrei să 
scapi de ele.” 

MARIA CECILIA NICU 
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în romanul Păcatele domnului Abel 
 Melania Cuc a scris prin Păcatele 
domnului Abel (editura Vatra Veche, 
Târgu-Mureș, 2023), o carte 
provocatoare despre problemele 
spinoase ale Europei într-o perioadă 
amplă, care se întinde din 1938, anul 
Tratatului de la München și al ocupării 
regiunii Sudete, până la amenințătorul 
război din Ucraina, 2022-2023. Nimeni 
nu și-ar fi imaginat nici în cele mai 
odioase coșmaruri că Europa va fi din 
nou teatrul unui război mai nefast chiar 
decât cel anterior, din cauza amenințării 
nucleare. 
  Autoarea intenționează o cronică de 
familie cu numeroși membri prinși în 
menghina evenimentelor care ne-au 
marcat istoria, începând cu Al Doilea 
Război Mondial, continuând cu Diktatul 
de la Viena (30 August 1940), pacea de 
la Yalta (4-11 Februarie 1945), 
comunizarea României (23 August 
1944), cu aluzii la perioada 
postdecembristă (ruinarea industriei, 
emigrarea românilor, epidemia de 
covid). Obiectul romanului îl constituie 
analiza suferințelor familiei Erden și a 
generației de tineri din satul dintre 
coline, undeva în Transilvania  de Nord, 
cu viețile spulberate de ocupația 
horthistă și măcelul din stepa calmucă. 
 Romanul începe sugestiv cu 
înmormântarea lui Vasile Erden, condus 
la groapă doar de patru membri de 
familie, din cauza restricțiilor legate de 
epidemia de covid. Vasile, deși îndurase 
cu greu vicisitudinile frontului, munca în 
minele din Donbas ca prizonier și apoi 
din Siberia Orientală, este copleșit de o 
drastică judecată a tatălui Simon Erden, 
și nu numai, pentru înrolarea în divizia 
Tudor Valdimirescu. Lui i se pune în 
cârcă aducerea comunismului și 
înhăitarea cu bolșevicii lui Stalin.  
Vasile se apără cu argumentul luptei 
pentru supraviețuire și cu ideea 
culpabilității istoriei mai degrabă decât a 
lui personal. Înmormântarea lui Vasile 
ne sugerează și înmormântarea 
comunismului, pe care el și soția lui, 
Rosa îl practicaseră din oportunism ca 
foarte mulți români, de altfel. Fiecare 
membru din vasta frescă are porția lui de 
durere și frustrare pe care romanciera le 
analizează cu migală, întrebându-se 
mereu cine poartă vinovăția catastrofei. 
Fanatismul arogant al lui Abell Winzer, 
alias Vieru, fratele Emmei, soția 
avocatului Grigore Erden, ne-ar putea 
împinge să credem că acest român 
educat la Berlin, devenit mare suporter 
al ideologiei hitleriste, face parte dintre 

cei responsabili pentru măcel. Dar el se 
dezvinovățește că n-a fost decât omul de 
legătură dintre Führer și Antonescu. Și 
asta era puțin lucru, ne întrebăm noi? 
Vinovăția pentru răul din istorie nu se 
poate reduce la o personalitate singulară 
ne spune Catalina, capul limpede al 
familiei: „Să nu-mi spui că doar Hitler, 
Horthy, Antonescu, Stalin, Lenin și 
gealații sunt vinovați de ceea ce s-a 
întâmplat în istorie!” (p. 375) Și nașul ei 
de botez, Toader îi răspunde: „Vinovatu-
i Dracu', el și-a băgat coada între mari 
și tari, i-a întărâtat. (Ibidem). Cu alte 
cuvinte, anumiți inși sunt înclinați spre a 
comite fărădelegea. 
  Ca să confere dinamism romanului, 
autoarea se folosește de misteriosul 
personaj, Abell Winzer, care dispare din 
raza familiei pentru multă vreme, 
generând intriga polițistă a cărții - un fel 
de Godot, dar unul în carne și oase, fără 
sensul simbolic din piesa lui S. Becket, 
pe care îl așteptăm. La antipod, țăranul 
Simon Erden, bunicul Catalinei, îl pune 
la punct pe Abell, contracarând 
criminala ideologie cu o poziție de bun 
simț, umanist-creștină. Când Abell îi 
explică țăranului cel înțelept teoria 
eugenică, baci Simon o întoarce în 
derizoriu, dezumflând aroganța 
interlocutorului:  „ce îi cu eujenia aia, 
de-ar trebui să știu eu de ea? O fi ceva 
de mâncat, de beut, domnișorule Abel 
???!l” și mai departe îi oferă 
contraargumentul izbitor: „Christos ne 
iubește pe toți la fel ... să fim noi mai ai 
dracului?” (p.62). 
 Martei, mama Catalinei, războiul „îi 
spulberase tinerețea ca un tren de mare 
viteză când deraiază” (p.98). În 1938, ea 
se logodea cu Ioan Deleanu, unul dintre 
cele mai tragice personaje ale cărții, care 
a „îmbătrânit” în război ca prizonier la 
minele din Donbas și Siberia. Când toți 
ai săi își pierduseră speranța, el se 
întoarce bolnav de silicoză, se 
căsătorește cu logodnica lui și moare la 
doar patruzeci și doi de ani, lăsând o 
văduvă tânără de doar treizeci și șase de 
ani. Și câți alți veterani, intervievați de 
Catalina, cea obsedată de teama că fiind 
bătrâni s-ar putea să dispară și odată cu 
ei întreaga lor lume! Această teamă este 
un leit-motiv al cărții. 
 S-a observat deja de către N. Băciuț 
că tema operei care se creează în fața 
noastră este a doua linie din structura de 
forță a romanului. Eu vreau să privesc 
acest proces creator ca un antidot la 
distrugerea datorită războiului, datorită 
timpului biologic. Este o dimensiune 
orfică a romanului această idee a 
recuperării din neantul anulării din varii 
motive, între care ostilitățile istoriei sunt 
pe prim plan. Nu întâmplător, Catalina 

 
________________________________ 
cu al ei laptop, pe care se crucifică me-
reu ne apare ca un personaj central. 
Deci, da, romanul e o frescă de familie 
care scrutează răul cauzat de unele 
grupuri malefice ale umanității, dar este, 
în același timp, și o celebrare a puterii de 
creație prin cuvânt, care recuperează și 
eternizează ceea ce este vulnerabil. 
 Catalina, din a treia generație a 
Erden-ilor, este jurnalista care 
gestionează toate piesele adunate cu 
migală din biografia subiecților săi. Ea 
este un fel de conștiință a clanului care 
încearcă să-i cunoască, să-i înțeleagă pe 
membrii lui în resorturile lor ascunse, pe 
ei ca indivizi și ca actanți în vârtejurile 
unor evenimente dramatice. Catalina 
este o Penelopă sui gneris, care țese 
opera din capetele de fire pe care ea le 
unește într-o tapiserie de proporții:  „Se 
simțea datoare să lege firele care se 
rupseseră între generații” (p. 23) sau 
„lega firele care, în răstimp, se 
destrămaseră ca un covor pe care l-ai 
pus la păstrat ...” (p. 209) „simțea că 
toate firele „poveștii” la care lucra 
duceau la vila Erdenilor” (p. 285).  Deși 
unchiul ei, Grigore Erden, o sfătuiește să 
nu se omoare cu scrisul pentru că lumea 
„este praf luat de vânt” (p. 332), 
jurnalista nu se lasă convinsă, 
dimpotrivă, își urmează pasiunea 
cercetării și a creației. Ea crede în 
misiunea ei, în vocația ei: „Destinul meu 
este să scotocesc prin viețile altora, să 
adun mărturii, unchiule”. (p. 35). Se 
considera o purtătoare de cuvânt a celor 
„cărora nu li se oferise sansa să 
mărturisească cât fuseseră în viață”. 
(p.49). Ea urmează tradiția scriitorilor 
români care nu s-au retras în turnul de 
fildeș, ci, după cum mărturisea Octavian 
Goga, se făcuseră „trâmbița de alarmă” 
a durerilor populare.  Nu altceva ne→ 
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spusese George Coșbuc cu acel 
memorabil vers „Sunt suflet în sufletul 
neamului meu”? Scriitorul român n-a 
fost atras de experimentele facile pentru 
că vuietul de afară al mulțimii încercate 
de tragediile istoriei nu i-a dat pace.  
 Găsim în roman un îndreptar despre 
cum se poate scrie literatură. Nu vreau 
să spun că oricine ar putea-o face. 
Scriitorul este înzestrat cu un fel special 
de a privi realitatea. Fascinată de vila 
avocatului Grigore Erden din orașul de 
sub Munte, un fel de „cloșcă” ce-i aduna 
pe mulți, Catalina se întoarce mereu ca 
să caute „urme pe care alții mai grăbiți 
fiind le-ar fi trecut cu vederea”. (p.122). 
Ea vrea să ne convingă că a scrie este 
aproape același lucru cu a rezolva un 
puzzle sau a compune, sprijinindu-te pe 
documentare. Mama ei Marta, o 
inteligență nativă, cu o imbatabilă 
memorie, mare consumatoare de romane 
reprezintă o mină de informații din viața 
familiei pentru perioada 1938-2023, 
„segment cronologic pe care Catalina 
își structura documentarea”, procedând 
ca un istoric. Și ca și acela ea-i pretinde 
Martei să nu fabuleze „vreau adevărul” 
(p. 86).  În acest sens, ea se autodefi-
nește „restaurator al paginii de istorie 
de familie”. (p. 144).   
 Insistă asupra aspectului artizanal al 
redactării: „Reluă textul de la capăt, îl 
prelucră puțin, îl combină cu alte date, 
cu mărturisirile altor inși ce trecuseră și 
ei prin purgatoriul războiului”. (p. 215).  
Procesul artistic însă se îndepărtează de 
rigoarea istoricului, deoarece lasă 
libertate invenției, fanteziei, îmbrăcând 
cu viață scheletul documentar. Autorul 
trece dincolo de obiectivare, implicându-
se cu fibrele ființei lui întregi în 
existența personajelor sale. Iată 
mărturisirea Catalinei în acest sens: „în 
grădina aceea urbană, nevăzută de 
ceilalți, zburau bucăți din timpul pe care 
îl petrecuse acolo, pluteau sfâșiate de 
vremuri și de nepăsarea umană umbrele 
morților ei” (p. 29), a căror lume se 
destrăma ca aburul, deci trebuia prinsă, 
imortalizată în cuvânt.  
 Autoarea romanului, jurnalistă, 
poetă, prozatoare cu state vechi de 
funcțiune, manifestă un respect 
sacrosanct față de istorisirile părinților 
ei, ale veteranilor de război din satul 
natal. Pe lângă laptop, reportofonul, 
telefonul smart sunt uneltele care o 
însoțesc constant în jobul investigativ.  Îl 
înregistrează pe reportofon pe Teofil, 
nașul ei de botez, veteran de război care 
îi blestema și pe Hitler și pe Stalin, și 
după ce prelucrează spusele lui i le 
citește. Satisfăcut el aprobă cu „Fix așa 
o fost!”.  Norocul  Catalinei este că îi 
moștenise pe ambii părinți, care fuseseră 

înzestrați cu darul povestirii. Mamei ei, 
Marta, un personaj foarte viu, „îi plăcea 
să-și povestească viața, o atrăgea și pe 
fiică în jocul acela atemporal”. (p. 47) 
Incontestabil, Marta are o doză mare de 
idealism atunci când protestează 
împotriva opiniei unora că ea ar vizita 
satul dintre coline pentru aranjamente de 
terenuri. Nici prin minte nu-i trecea așa 
ceva deoarece pe ea o interesa 
„pulberea” amintirilor, știind că n-o să 
ia nimic în mormânt. 
 Scrisul este pentru Catalina un 
„melanj de teamă și de bucurie ciudată” 
(p. 273), deoarece în postura de creator 
de viață artistul împărtășește ceva din 
funcția demiurgică, din „ziua întâi a 
Genezei, când Dumnezeu a despărțit 
apele de uscat.” (p.317). 
 Obsesia fixării prin cuvânt a trăirilor, 
întâmplărilor evanescente nu impietează 
mersul narațiunii, deoarece Catalina face 
parte din setul de personaje ale cărții, 
doar că viața ei personală se confundă cu 
străduința de seismograf al evenimen-
telor care zdrobesc microcosmosurile 
individuale. Secvențele biografice ale 
celorlalte personaje sunt misiunea ei. Ca 
să antreneze narațiunea, autoarea 
introduce elemente ale romanului de 
mistere prin personaje ca Abell Winzer 
(Vieru) și Eva Evian, spioana rusoaică 
pentru sovietici, nemți, români și nici ea 
nu mai știa pentru cine. În căutarea lui 
Abell, care nu mai dăduse niciun semn 
de viață după încheierea războiului 
probabil și pentru a-și proteja rudele 
rămase dincolo de cortina de fier, poate 
fi un alt titlu al romanului. Aflarea lui de 
către Catalina la un fel de fermă viticolă 
pe valea Rinului nu ne aduce un răspuns 
la întrebarea cine este responsabil pentru 
catastrofa războiului. El se scuză că a 
fost „un tânăr cu ambiții prostești” că și-
a făcut penitența, dar asta nu ajută cu 
nimic omenirea. rămânând până la  
moarte un egoist, un grandoman obsedat 
de steaua lui. Avocatul Grigore Erden îl 
numește un blestem al familiei. Judecata  
________________________________  
 

 Muzeul pietrei, Sângeru 

cea mai dreaptă o formulează bunicul 
Simon Erden. Umanismul țăranilor din 
satul dintre coline este impresionant. 
Deși ei sunt cei mai devastați de istoria 
condusă de domni ca Abell, păstrează 
într-un colț al sufletului lor un dram de 
iubire pentru oricine rămâne om, 
indiferent de etnia lui.  
 Măcinat de boala lui de plămâni, 
Ioan Deleanu, ajuns acasă, luptă să-și 
refacă viața, dar „Nu-i ura nici pe nemți, 
nici pe unguri, nici pe români, nici pe 
sovietici”. (p. 179). Cu duioșie își 
amintește de rusoaica Dașa, „hârtia de 
muște” care l-a predat la partizani, dar îl 
salvase de la moarte, îngrijindu-l 
săptămâni în șir și hrănindu-l din sărăcia 
ei. Consider că este cel mai emoționant 
episod al romanului acesta al 
supraviețuirii lui Ioan Deleanu, furierul 
rătăcit în imensitatea stepei rusești. 
Țăranii din satul dintre coline care 
„scriseseră istoria pe genunchi” (p. 373) 
ca Ioan Deleanu, aluzie la notațiile sau 
cărțile poștale trimise familiilor, au o 
bunătate și putere de a ierta funciare. 
Glacialitatea lui Abell, disprețul față de 
originea lui valahă, îmbrățișarea unei 
ideologii criminale luată drept expresie a 
supremei culturi sunt doar unele dintre 
păcatele lui cele mai condamnabile. În 
roman, sunt contrapuse două civilizații: 
cea românească a pălmașilor și cea 
occidentală, ridicată în slăvi de 
decadentul Abell, care se vede pe sine ca 
fiind o rotiță din Walkiria. Cazul Abell 
trimite la climatul de idei năstrușnice 
încă persistente în Europa Occidentală, 
unde s-a plămădit în zilele noastre 
războiul ucrainean.   
 Până la urmă, privind ideea de 
responsabilitate pentru faptele 
demonice, cred că Eva Evian, faimoasa 
spioană din roman, este un fel de 
resoneur al cărții, observând că „Toți 
erau criminali și vinovat nu era nimeni” 
(p. 340), adică fugeau de răspundere sau 
fuseseră albiți. Cu același sarcasm se 
exprimă doctorul Bobi, vecinul de 
banchetă al Catalinei din autobuzul care-
i ducea la muncă în Germania: 
„nazismul a ieșit basma aproape curată 
din haznaua istoriei” (p. 305), iar foștii 
naziști ajunși la senectute se plimbă în 
croaziere prin lumea mare, în vreme ce 
emigranții români le curăță casele. 
(Ibidem). Recrudescența nazismului în 
Ucraina confirmă afirmațiile doctorului 
Bobi. S-a pus de un nou război în 
Europa, la începutul secolului al XXI-
lea. Incredibil, dar adevărat. Trăim în 
plin absurd, așa cum ne instruiește 
tulburătorul roman al Melaniei Cuc, o 
carte substanțială, izvorâtă din 
amărăciunea meditației asupra bătrânei 
și încercatei Europe. 
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Melania Cuc își acordează 
rândurile pe un acordeon temporal 
pe care îl strânge și îl desface, 
plimbându-și cititorul din prezent în 
trecutul mai mult sau mai puțin 
îndepărtat, demonstrându-ne că toate 
evenimentele, așa după cum sunt 
însăilate pe pânza timpului, sunt in-
terconectate, interdependente. Scrii-
toarea, preluând chipul eroinei nara-
toare Catalina Erdei, și-a dorit „să 
reformuleze o lume”, să reconstituie 
o perioadă istorică tumultuoasă, 
amalgamată, acoperind „ca într-un 
puzzle” evenimente din Cel de-Al 
Doilea Război Mondial, cum ar fi 
Dictatul de la Viena, sacrificiile 
românești de la Cotul Donului, de la 
Odessa sau din Gulagul rusesc și 
mai apoi cele din lupta de eliberare a 
Ardealului.  

Melania Cuc nu face acest 
lucru întâmplător, ci construiește o 
„punte peste timp”, atenționând, 
confruntând trecutul cu prezentul. 
Temerile și le presară în dialogul 
personajelor sale, cum ar fi, spre 
exemplu, Catalina: „Caut adevărul. 
Omenirea nu a învățat nimic din 
Istorie. Sigur, sunteam în vara anului 
2022, în urmă cu câteva zile au 
atacat iar Odessa” sau cum ar fi Eva 
Evian: „Oamenii țipă: Nu ne vindeți 
Țara! Jos labele de pe Roșia 
Montana! Hoții și pădurile! Vrem o 
țară ca afară! Fără droguri și arme 
în școală!! Huuuo, bandiților! / - 
Drăguțo, închide geamul, trage sto-
rurile. Mulțimea asta mă neliniștește. 
Istoria se repetă și nu vede nimeni.”  

O altă caracteristică este faptul 
că evenimentele sunt prezentate din 
perspectiva omului simplu, nevoit să 
„își urmeze viața de-a bușilea”. 
Acest lucru îi permite scriitoarei să 
facă o pledoarie indirectă pentru 
pace, pentru înțelegere între toți 
trăitorii meleagurilor românești. 
Afirmațiile spuse fără echivoc, cum 
ar fi: „Cap sau pajură! Nu destinul 
sau soarta, ci marile puteri au măs-
luit nu o dată zarurile, apoi au 
schimbat regulile chiar în timpul 
jocului” sau „În cancelarii și 
cazarme, cărțile istoriei erau 
aranjate, alianțele se făceau și se 
desfăceau. El habar nu avea” vin să 
întărească această pledoarie anti-
război. Descrierea bunei înțelegeri 
dintre oamenii locului, indiferent de 
etnia acestora („Cât de fain cântau 

_____________________________ 
ceterașii unguri învârtita româ-
nească, apoi, ceardașul, iar învârtita, 
și la urmă de tot, cântam și dansam 
cu toții domnește: tango, vals… Noa, 
uneori jucau cu noi și țiganii. Era loc 
pentru toată lumea”) și descrierea 
mai apoi a transformării acestora în 
oameni capabili de „vrajbă etnică 
endemică”, mergând chiar până la 
animozități în sânul aceleași etnii 
sau chiar aceleași familii, în momen-
tul în care oamenii sunt supuși unor 
presiuni externe lor, manipulatoare, 
dovedește o fină observație și o 
profundă înțelegere a reacțiilor 
umane. „Dacă îmi pare rău de ceva, 
îi pentru că voi muri fără să aflu 
pentru ce minunea am luptat acolo”. 
Melania Cuc aduce și  un simbol 
care îi susține opțiunea pacifistă: 
crucea. Cimitirul „adunase la un loc 
și români și unguri, și harnici și 
puturoși, slugile și stăpânii lor”. 

Melania Cuc pledează pentru 
iertare, ea nu judecă, doar analizează 
și o face cu respect pentru adevărul 
istoric. În acest context, plasez și 
descrierea ororilor petrecute pe 
frontul Ungariei lui Horthy: „Ați 
auzit de linia morții? Era un baraj 
format din cei mai spurcați soldați, 
unii scoși direct din închisorile de 
drept comun din Ungaria, erau 
așezați-lanț în spatele nostru. Din 
față veneau rușii. Oricât te-ai fi 
temut de inamic, numai dacă făceai 
un singur pas înapoi, cei din linia 
morții te pușcau pe loc. Nu alegeau. 
De ruși mai scăpai, dacă aveai noroc. 
De ei, nu”.  

Cutremurătoare sunt și ororile 
petrecute în Gulagul rusesc, în Sibe-
ria. Dacă despre crimele de război 
ale naziștilor s-a vorbit și s-a scris pe 
bună dreptate mult, pentru a nu se 
mai repeta istoria crudă a acelor ani, 

despre ororile staliniste s-a scris prea 
puțin. Melania Cuc nu menajează pe 
nimeni, nici pe nemți, nici pe unguri, 
nici pe americani, nici pe români. 
Dar o face fără obidă. „Nu judec, nu 
caut vinovații”, ne spune autoarea 
prin cuvintele Catalinei Erdei. Nici 
Ioan, prizonier în Siberia, scăpat cu 
viață, „nu judeca pe nimeni, nu-i ura 
nici pe nemți, nici pe unguri, nici pe 
români, nici pe sovietici”. 

Iubirea de neam a autoarei este 
exprimată elegant, dar penetrant. O 
regăsim în frumoasele descrieri ale 
peisajului transilvănean rural, în 
afirmațiile „dacă nu mai avem Pa-
trie, nu avem nici ideal, nici Dumne-
zeu” rostite de unul dintre perosona-
jele sale, avocatul Grigore Erdei și 
altele asemenea. Este prezentă și în 
grija nedisimulată, în lumina eveni-
mentelor contemporane nouă, ca 
istoria să nu se mai repete. „Din ca-
mera de alături se auzea televizorul, 
și o crainică peltică vorbind despre 
Cele 100 zile de Război în Ucraina: 
… Luptele continuă, rușii vor să 
spargă liniile de apărare, folosind 
rachete și în regiunea Lugansk”.  

Apreciez în mod special 
descrierile scenelor de război și din 
prizonierat, Melania Cuc fiind un 
adevărat Sven Hassel sub acest 
aspect, netrăind efectiv evenimentele 
însă reconstituind din arhive, docu-
mentare și istoria propriei familii. 
Autoarea creionează imagini pe cât 
de realiste, pe atât de sfâșâitoare prin 
duritatea și tristețea lor. Războiul 
duce la dezumanizare, la o 
restrângere a umanului la instinctul 
primordial, acela de supraviețuire. 

„Îi degeraseră de tot degetele la 
picioare și la mâini. Apoi, nu și-a 
mai simțit mușchii obrajilor. Nu 
băuse defel apă și se întreba de avea 
nevoie să urineze. Deși era singura 
vietate în câmpia ninsă, se jena să își 
descheie nasturii pantalonilor. Apoi 
râse, ar fi hohotit ca să își dea seama 
dacă e viu sau e pe moarte, dar nu 
reuși. Avea buzele ca de sticlă, 
casante. Era situat undeva între 
nebunie, disperare și gândul că 
trebuia să-și ducă misiunea până la 
capăt, indiferent de sacrificii 
personale. Ușor de zis, greu de pus 
în practică”. 

N-aș vrea să uit să remarc stilul 
de frazare plăcut lecturii, descrierile 
indirecte, tot de tip puzzle ale 
caracterelor principalilor eroi ai → 
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cărții, pe care îi vedem aievea, 
complecși și veridici sau exprimări 
de o reală frumusețe artistică, din 
care aș reda aici doar o mostră: 
„Acum, Moartea mergea alături de 
el. Ei, Morții, nici nu i se vedeau 
urmele pe zăpadă. Ea era albă, rece, 
rigidă și își înfipsese dinții pe tot 
întinsul zăpezii”.  

Personal, am apreciat și 
utilizarea unor cuvinte și expresii 
populare ardelenești, menite a 
contura felul de a fi al personajelor, 
dar realizând totodată, prin utilizare, 
o păstrare a acestor regionalisme și 
arhaisme, spre neuitare. Departe de a 
o înstrăina, menținerea lor 
îmbogățesc limba română, 
conferindu-i savoare. 

Construcția acțiunii este 
ingenioasă. Catalina Erdei se 
pregătește de întâlnirea cu 
angajatorul ei neamț, Abel Winzer, 
bănuit a fi, nu fără oarecare temei, 
unul și același cu fostul comandant 
SS din timpul Celui de-Al Doilea 
Război Mondial, oaia neagră a 
familiei sale.  

În acest sens, Catalina adună 
informații din surse diverse, 
încercând să afle ce fel de om a fost, 
dacă a iubit pe cineva, dacă a avut 
sau nu regrete, dacă și-a împlinit 
destinul. 

Personalitate complexă, ca 
toate personajele acestei cărți, Abel 
Winzer se dezvăluie greu. Aflăm că 
„moartea și iubirea merg mână în 
mână”, căci în această carte este 
vorba, ne spune chiar naratoarea, nu 
doar de beligeranță mondială, ci și 
de dragoste în situații limită, de 
rezistența individului în fața morții, 
de iertare și sacrificiu”. Ne spune 
asta gândindu-se la toate conflictele 
militare din istorie.  

În ceea ce privește destinul lui 
Abel Winzer, îl aflăm la final, acesta 
fiind și quintesența acestei cărți, un 
final meritat, aș spune eu. „Așezat, 
ca la manșa unei nave cosmice, în 
scaunul ergonomic al Telescopului 
sofisticat, Abell Winzer tocmai mu-
rise. Avea ochii deschiși, căutau 
steaua de care el îți agățase destinul, 
și ea, steaua lui Abell nu se născuse 
încă”. 

Păcatele domnului Abell este o 
carte așa cum și-a dorit-o autoarea, 
„un timbru pus pe o scrisoare de 
front”, un timbru pe care scrie pace, 
înțelegere, iubire, aș adăuga eu. 

 

 
 Mereu şi mereu ne este dat să luăm act 
de realitatea deconcentrantă a difuzării 
cărţii şi revistelor de cultură şi literatură, 
ori de câte ori, întâmplător, intrăm în 
posesia unei cărţi a unui autor despre 
care nu ştiam nimic, cu toate că suntem 
buni, pasionaţi cititori şi iubitori de 
literatură sau chiar critici şi istorici 
literari. Şi este firesc să avem asemenea 
surprize, pe cât de plăcute, pe atât de 
generatoare de reflecţii şi atitudini 
critice, în condiţiile inexistenţei unui 
sistem unic, naţional, instituţionalizat, de 
difuzare a cărţii şi presei, revuisticii de 
cultură, artă şi literatură. 
 Un asemenea moment am avut când, 
printr-un concurs fericit de întâmplări, 
am primit prin poştă volumul Povestiri 
de la Senior Help, expediat de autoarea 
lui, doamna Simona Mihuţiu, căreia îi 
mulţumesc şi pe această cale pentru 
bunăvoinţa şi amabilitatea de care a dat 
dovadă, dar şi pentru faptul că ne-a 
prilejuit să aflăm mai multe despre 
literatura, arta şi cultura din toposul 
valoros de creaţie din jurul oraşului 
Oradea. 
 Dintr-o lapidară notă, tipărită chiar pe 
pagina de gardă (pe verso) aflăm despre 
Simona Mihuţiu că s-a născut la Codlea, 
judeţul Braşov, a absolvit Universitatea 
de Medicină şi Farmacie „Iuliu 
Haţieganu” din Cluj-Napoca şi este de 
profesie medic oncolog. 
 A publicat deja trei romane, un volum 
de proză scurtă, două de poezii, precum 
şi în numeroase antologii şi reviste de 
cultură, artă şi literatură, obţinând mai 
multe distincţii şi premii. 
 Din anul 2022, este redactor la revista 
„Vatra Veche”. 
 Două comentarii simt nevoia să fac, în 
legătură cu aceste succinte date 
biobibliografice. Primul cu referire la cât 
de uşor putem aluneca în capcana unor 
prejudecăţi, mai explicit, să socotim cu 
supeficialitate şi suficienţă că, în cazul 
unei asemenea autoare, este vorba doar 
de un simplu hobby, deci despre un 
amatorism cel mult onorabil. Al doilea 
comentariu despre faptul că un 
intelectual de primă mărime şi un 
scriitor de valoarea şi prestigiul unanim 
recunoscut, cum este redactorul şef al 
revistei „Vatra Veche”, Nicolae Băciuţ, 
nu avea cum să-şi permită actul unei 
selecţii incorecte, nejustificate de 
valoarea reală, de talentul doamnei 
Simona Mihuţiu. 
 Revenind la text, la volumul Povestiri 
de la Senior Help, facem ab intio 
precizarea că noi nu-l clasificăm la 

_______________________________ 
povestiri, la proză scurtă, ci la genul 
proteic, la roman, aserţiune critică în 
favoarea căreia aducem următoarele 
argumente: scrierea configurează un 
topos epic, acţiunea desfăşurându-se 
într-un singur loc, la azilul de bătrâni 
„Senior Help”, iar personajele trec dintr-
o povestire în alta, participă activ, 
semnificativ, la trama tuturor 
„povestirilor”. 
 Un demers critic conţinutist, narativ, 
ar fi după opinia noastră, în cazul 
acestor „povestiri”, neproductiv şi 
nerelevant. Vom identifica, deci, şi vom 
transcrie câteva dintre valorile estetice 
ale discursului epic. 
 În primul rând, este de remarcat 
calitatea substanţei epice organizată în 
structuri narative viabile, ce dovedeşte o 
bună, profundă cunoaştere a lumii şi 
vieţii.  

Apoi, este evidenţă ştiinţa şi arta 
construcţiei epice deplin stăpânită, un 
acut, penetrant spirit de observaţie, 
conjugat cu preţuirea amănuntului 
semnificativ, revelator, grad înalt de 
obiectivare, capacitate şi forţă analitică, 
o bună, profundă intuiţie psihologică, 
firesc, autenticitate şi o convingătoare 
motivaţie psihologică a momentelor 
narative, a gesticii şi dialogurilor, stilul 
elegant, expresiv, cu note vibrante de 
poem în proză, talentul de a crea 
atmosferă şi al unor evocări notabile. 
 Ajunsă la vârsta deplinei sale 
maturităţi artistice, cu o activitate de 
creaţie intensă, de  certă valoare, avem 
convingerea fermă că Simona Mihuţiu 
va relansa în curând cariera de prozator 
de autentică vocaţie şi rară înzestrare, la 
cote estetice şi mai înalte.  

VICTOR RUSU 
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Un roman al imigrației românești: 

 Elena Săvulescu Voudouri  (n. 
1942), prozatoare, eseistă, poetă, 
traducătoare din literatura olandeză 
este un nume relativ cunoscut 
cititorilor români datorită unei 
activități literare bogate, între care 
romanul  Dati-mi un alt glob ( 1992, 
Editura Ion Creangă), premiat de 
Uniunea Scriitorilor a cărei membră 
este. Din 1985 scriitoarea trăiește în 
Olanda și Grecia. lucrând în ultimii 
douăzeci de ani în domeniul 
sociologiei la diferite centre 
specializate în cercetarea psihologiei 
imigrației din Estul Europei.  Este 
președinta Societății Culturale 
„Balcania Contemporană” din Atena 
și regizoare a Studioului de Teatru 
Profesionist din diaspora.  
 Romanul  Înainte de timpul zero 
(Ed. Tracus Arte, București,  2022) s-a 
născut din aceste circumstanțe de 
viață. reflectând avatarurile 
existențiale ale celor care s-au 
transplantat dincolo de Cortina de 
Fier. Avem de-a face cu o carte scrisă 
la cald deoarece reflectă nu doar 
problemele imigrației românești 
anterioare lui 1990, ci implicit, și 
aceasta se simte, frământările 
personale ale scriitoarei, ea însăși 
parte a fenomenului. Este înainte de 
toate o carte incitantă, care îl implică 
pe fiecare intelectual desțărat în ceea 
ce se poate numi drama idealului 
contrazis, ca să cităm un concept al 
Dariei, unul dintre personajele 
romanului, autoarea unei vaste 
cercetări asupra elitelor spirituale 
desprinse din sânul nației românești. 
Studiul Dariei vizează Highly skilled 
intellectuals (Intelectuali de înaltă 
clasă) scăpați din lagărul comunist 
înainte de 1990. Daria pune în centrul 
dezvoltării unei societăți efortul 
acestor elite compuse din indivizi de 
excepție, care luptă pentru excelență 
în profesie. Ea definește clar categoria 
ei de interes: „Acel strat rezistent la 
manipulări ... fără de care lumea n-ar 
fi mers înainte. Oameni care nu pot fi 
cu nimic cumpărați. Oameni care 
acceptă ab initio că se poate trăi și cu 
mai puțin, dar conduși de vocație”. (p. 
97). Or, noi învățasem la orele de 
marxism că masele făuresc istoria, nu 
personalitățile. În realitate, fără a 
diminua câtuși de puțin rolul maselor, 
trebuie să recunoaștem că fără ideile 
directoare mulțimile nu pot înfăptui 

_______________________________
nimic doar cu brațele lor harnice. Le 
trebuie o lumină, un duh călăuzitor pe 
un drum al necunoscutului. Și orice 
creație constă dintr-o luptă cu o mare 
de enigme ce se cer descifrate.  
 Viziunea Dariei are tangențe cu 
definiția camilpetresciană a 
intelectualului. Pentru Daria ca și 
pentru Camil Petrescu intelectual nu 
este cel care are o diplomă, ci acela 
care este bântuit de neliniștea 
cunoașterii. Intelectualul autentic nu 
este un simplu funcționar. Marina, un 
personaj predestinat la chinul lăuntric, 
descrie starea insului obsedat de 
creație, indiferent de domeniu:  „Nu își 
poate nimeni închipui cum te roade 
această angoasă instalată în tine la 
naștere. Pe care probabil doar 
moartea o poate neutraliza”. ( p. 136).  
 Daria este personajul martor prin 
chiar îndeletnicirea ei de cercetătoare 
a imigrației, în sfera căreia intră și 
Marina, și Robert și Sofia, părinții ei, 
ingineri constructori și doctorul de la 
Constanța, și mulți alții de pe cinci 
continente, intervievați pentru studiul 
menționat. Romanul se compune din 
combinarea investigațiilor asupra 
imigrației cu narațiunea Dariei, 
confesiunile Marinei, ale părinților ei, 
intervențiile episodice ale grecilor din 
Utrecht ca Afroditi și Manolis, Irini, 
administratoarea de la un club și ale 
altor prezențe efemere precum 
atleticul Ovidiu, grecul Takis, venit la 
Atena din Sulina etc. Reflectoarele 
stau însă fixate pe aventura 
existențială a Dariei, a Marinei și a lui 
Hans, deoarece ei întruchipează lupta 
încordată pentru excelență. toți trei 
fiind căutători ai sensului profund al 
vieții omenești. Cu excepția lui Hans, 
originar din Olanda, celelalte 

personaje au aproape toate 
antecedente românești. Hans este luat 
ca un punct de referință pentru 
biografiile celorlalte personaje.  
 Obsesia excelenței în acest roman 
are un sens polemic, orientat atât 
împotriva mediocrității care se 
instalase în societățile comuniste, cât 
și împotriva dictaturii banului din 
societățile capitaliste. Daria 
mărturisește că a plecat fără regrete 
din România din cauza faptului că ”de 
la bază la vârf se întindea o mare de 
mediocritate și de corupție.”(p. 54). 
Rămânând în România s-ar fi simțit 
”omul unui ideal contrazis” (Ibidem). 
Adică între ceea ce considera ea că 
este cu adevărat esențial pentru o viață 
de om și ceea ce se petrecea în 
realitate în politica partidului se 
căscase o prăpastie.  Culmea este însă 
că drama idealului contrazis Daria o 
descoperă și la Hans, care ori de câte 
ori suferă eșecuri într-un demers al său 
părăsește locul pentru altundeva, 
altceva.  De altfel, una dintre 
constatările Dariei în urma cercetărilor 
sale aproape ne dezarmează prin 
cruzimea adevărului: „În mai multe 
interviuri  mi s-a explicat că 
sentimentul cu care trăiesc 
respondenții români este acela de a fi 
părăsit un sistem politic falit moral și 
de a fi optat pentru un altul, moral la 
fel de falit. Ne aflăm deci în fața unui 
grup social care în marea lui 
majoritate își mai face puține iluzii”. 
(p. 167, subl. ns.). 
  Unii respondenți se declară integrați 
în societatea țării de adopție, 
precizând că păstrează reziduuri de 
etos românesc ”care fac din mine un 
țăran de la Dunăre. ”,  se confesează 
unul dintre ei. (p. 165). Daria ține să 
menționeze acest aspect, deoarece s-a 
constatat în unele țări europene o 
tendință de a amputa din structura 
intelectualului român componentele 
estice și balcanice ale ”identității lui 
complexe și ambigue”. (p. 158). Daria 
se referă la etosul românesc complex 
în care s-au topit elemente estice, 
influențe vestice, central europene 
(acea Mittel Europa atât de bine 
surprinsă de Radu Ciobanu în eseistica 
sa), plus balcanice, plus aspecte slave. 
Și apropos de acele infinitezimale 
slave din ființa noastră, romanciera 
scrie o pagină minunată despre 
cântecul Katiușa și reverberațiile 
afective din sufletul Dariei, care a trăit 
la Moscova clipe sublime, după → 

SILVIA URDEA 
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care a simțit că ar fi putut muri fără 
păreri de rău. Capitolul s-ar fi putut 
intitula despre abisalul suflet slav.  
 Studiul Dariei dă glas deziluziilor 
românilor de înaltă clasă strămutați în 
Occident cu mari speranțe de 
autorealizare. Unul ca Robert 
consideră că o vină este a imigranților 
care și-au făcut propria imagine despre 
Vest, fără o documentare prealabilă. 
Un respondent întrebat dacă regretă 
imigrarea răspunde : „Nu regret, dar 
n-aș mai face-o.” (p. 148) și mai 
departe trage astfel linia de demarcație 
dintre o lume și alta: ”Am înțeles că 
aici poți să deschizi oricând gura, 
oricum nu te aude nimeni”, ”Acolo nu 
eram liberi, dar însemnam ceva. Aici 
suntem liberi, dar nu însemnăm 
nimic”. (p. 148). De unde se naște 
sentimentul de însingurare. Astfel că 
Daria îi comunică lui Hans „mă tem să 
nu fie o carte a singurătății. Mulți 
dintre cei pe care-i întâlnesc îmi dau 
acest sentiment.” (p. 98). Este clar 
exprimată aici drama ruperii de 
rădăcinile de acasă, unde era luată în 
seamă identitatea individului, precum 
și suferința cauzată de anonimizare în 
lumea capitalului, care lucrează cu 
numere în loc de ființe omenești. Ceea 
ce unește însă ambele sisteme, atât cel 
revolut comunist, cât și cel capitalist 
este reacția virulentă împotriva 
personalităților care contestă 
establishment-ul. 
 Deși Daria este atotcunoscătoarea, 
personajul care conferă profunzime 
cărții este balerina Marina, adusă la 
vârsta de patru ani de serviciul 
TAROM părinților, care defectaseră în 
Grecia. Autoarea recunoaște că, 
datorită educației serioase oferită 
gratuit în România, inginerii 
constructori Robert și Sofia, cu ceva 
rădăcini elene putuseră să se angajeze 
în posturi foarte bine remunerate 
deoarece știau carte. Ajung să aibă un 
trai opulent, mulțumiți de reușita lor, 
dar cu reziduuri de nostalgie după 
ceea ce definește farmecul vieții pe 
meleagurile mioritice. Ei reprezintă 
generația vârstnică, adeptă a unei 
viziuni pragmatice despre viață și 
profesie. Fiica lor Marina de o 
frumusețe aparte, cu un talent înnăscut 
de dansatoare este chinuită de obsesia 
perfecțiunii pe care o caută în lumea 
mare. La un centru cultural grecesc în 
Utrecht Marina, prezentă în festival, 
impresionează pe spectatori, inclusiv 
pe Hans care vede în dansul ei 
„magie”. Doctorul din Constanța 

stabilit demult peste hotare o evocă pe 
Marina ca pe o ”splendoare de om”, 
care a interpretat un dans inubliabil. 
(p. 194). Portretul Marinei se compune 
mai mult din impresiile celor care o 
admiră. După un interludiu petrecut la 
New York la  Dance Theater din 
Harlem balerina, care practica dansul 
modern, este fascinată de mediul 
dezinhibat și libertatea americană. 
America fiind the melting pot nu mai 
persista confruntarea Est-Vest.  
Întoarsă pe continentul european luptă 
să se afirme, dar i se pun multe piedici 
deoarece, se spune în carte, că grecii 
acceptă fără probleme mediocritatea 
străinilor, dar sunt ostili alogenilor 
care aspiră spre vârf.  Cam asta s-a 
petrecut cu Marina, a cărei traiectorie 
s-a frânt datorită unor experiențe 
mediocre la clubul doamnelor 
supraponderale și altele asemenea. Ea 
își riscă viața în spectacole susținute 
pe schelele de pe un șantier de 
construcții care o rasplătesc la 
superlativ.  
 Prin Marina romanciera introduce 
tema morții, acel timp zero după care 
totul este tăcere.  Hans, resoneur-ul 
cărții, observă că  „Nimic nu se poate 
crea ... dacă nu privești totul din 
perspectiva morții, singura certitudine 
care ne valorifică  viața”. (p. 45). Cu 
mult înainte de teribilul deznodământ, 
văzând-o cu un șal lung Daria o 
aseamănă pe Marina cu Isadora 
Duncan, având presentimentul unei 
tragedii. Fără acces la trupe faimoase 
de dans, unde nu este admisă din 
motive mai mult sau mai puțin 
superficiale, Marina își pierde 
încrederea în steaua ei. Când participă 
_______________________________  
 

Muzeul Pietrei, Sângeru 

la spectacolele de pe schele din cauza 
temerii de cădere primește de la 
regizor mescalină, un drog care o face 
să se simtă bine. Tânjește din ce în ce 
mai mult după clipele de extaz din 
spectacolul abandonat după plecarea 
regizorului și începe să compenseze 
lipsa lor prin prizarea drogurilor, care 
o împing spre stări paroxistice. Într-o 
criză de maximă depresie se aruncă pe 
caldarâm de la etajul al cincilea, din 
apartamentul ei. Disperarea tatălui ei, 
Robert, care are premoniția tragediei, 
este prinsă pe viu într-un pasaj 
memorabil. În momentul în care tatăl 
îi descoperă trupul pe caldarâm a auzit 
un geamăt, ca o răsuflare. Iată 
descrierea scenei:  „Cine  e ... cine e ... 
geamătul acela nu se mai auzea. Dar 
el îl avea în urechi. Acolo se repeta la 
infinit, sfâșietor, ca un ultim strigăt de 
ajutor, o ultimă nevoie de comunicare. 
O spirală care se frânge. Care se 
rupe, nu în exterior, ci în interiorul 
necunoscut al ființei umane. Lanțul 
genetic care cedează”. (p. 201). 
Marina e transportată la spital și 
conectată la aparate fără nici o 
speranță. Romanul începe cu scena 
devastatoare a părinților care, în cele 
din urmă, flancați de prieteni din 
diaspora, vin la spital pentru a subscrie 
la deconectarea fiicei lor de la aparate, 
orice nădejde de revenire la viață fiind 
deșartă. Așa se termină destinul de 
excepție al Marinei, cea al cărei dans 
părea „mai mult o fugă, un zbor al 
unei păsări albe de mare”. (p. 53).  
 Un alt destin captivant din acest 
roman este cel al Dariei despre care 
am amintit deja că este personajul 
liant al tuturor biografiilor, al celor 
expuse detaliat, precum și al masei de 
respondenți chestionați. Ea reprezintă 
conștiința de sine a adulților din 
imigrație. Ei  i se potrivește zicerea lui 
Camil Petrescu: „câtă luciditate - 
atâta dramă”. Originară din 
Transilvania, copilărind imediat după 
război, ea este fiica tatălui ei, doctorul 
de țară care s-a ridicat din sânul 
sărăcimii. Nu averea, nici faima nu 
contează pentru a deveni un membru 
al elitei unui popor, ci activitatea ta 
exemplară. În acest sens tatăl Dariei 
este un elitist care, imediat după 
război, duminică de duminică se ducea 
pe coclauri într-o zonă muntoasă ca să 
eradicheze sifilisul. Morala lui foarte 
sănătoasă este și a Dariei: „Fiecare om 
e obligat să facă musai ceva, nu 
numai pentru sine, dar și pentru cei 
printre care trăiește”. (p. 87).  
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În a doua jumătate a anilor 70, un 

grup de tineri – cunoscuți azi drept 
„Grup Canal 77” – s-au opus regi-
mului ceaușist, pe care îl acuzau de 
nerespectarea drepturilor omului. 
Inspirați de Paul Goma, aceștia îi vor 
trimite o scrisoare lui Nicolae Ceau-
șescu, vor organiza diverse forme și 
formule de protest care vor culmina 
cu arestarea lor și trimiterea la 
Canal, respectiv șantierul Canalului 
Dunăre-Marea Neagră. După o serie 
de peripeții, și intervenția in 
extremis a președintelui american de 
la acea vreme Jimmy Carter, au fost 
lăsați să plece în străinătate. Acești 
tineri erau: Radu Negrescu-Suțu, 
Raymond Păunescu, Nicolae 
Windisch, Ion Marinescu și Iosif 
Dan Niță, tatăl meu. 

Eu și sora mea geamănă ne-am 
născut în 1975, rod al unei relații 
scurte (îmi e greu să o numesc aven-
tură, fiindcă nu acesta e cuvântul 
care ar acoperi tot adevărul) între 
părinții noștri, ambii recepționeri la 
Hotelul Parc din București. Abia 

_____________________________ 
în timp am aflat că tatăl meu era și la 
acel moment (și va rămâne până la 
moartea sa, în 1994) un bărbat 
căsătorit. Mai multe detalii se găsesc 
la un simplu search pe google. În 
timpul protestelor și arestării tatălui 
meu dar și după plecarea lui 
definitivă din țară, mama a fost 
hăituită de Securitate și a suportat  

consecințele „înhăitării” cu un 
dușman al regimului. Iar noi, copiii, 
am purtat până în decembrie 1989 
stigmatul progeniturilor unui fugar. 

Nu mi-am cunoscut tatăl. Toată 
copilăria am fost stăpânită de două 
sentimente: ura faţă de Ceauşescu şi 
dorul de tatăl meu despre care ştiam 
de la mama că era un erou. Şi, în 
plus, îşi împlinise visul - trăia în 
patria libertăţii: SUA. Tatăl meu, 
Iosif este povestea acestei dureroase 
dualităţi: ura faţă de Tatăl Naţiunii şi 
dorul de tatăl meu pe care Marele 
Părinte mi l-a răpit. Am ales formula 
epistolară pentru că obişnuiam să fac 
asta: până la 14 ani am vorbit cu tata 
îngând şi m-am rugat Tatălui Nostru 
al tuturor să mi-l aducă acasă. Ceea 
ce nu s-a întâmplat. Poate nu am 
meritat. 

Această carte este în egală 
măsură povestea unei neîmpliniri, 
radiografia unui regim crud, opresiv 
şi nemilos mai ales cu cei inocenţi 
dar şi o pledoarie pentru neuitare şi 
pentru dragoste, cea care vindecă, 
cea care întreţine speranţa, cea care 
topeşte cortine de fier. 

RĂZVANA NIȚĂ-LUPU 
__________________________________________________________________________________________________ 
  
Înainte de timpul zero 
→Daria este purtătoarea mesajului 
cărții și anume că sistemul occidental 
nu a adus acelor highly skilled 
intellectuals din imigrația românească 
o deplină realizare a potențialului lor 
profesional. Bine și rău există în 
ambele sisteme, doar că arată altfel. 
Un respondent al Dariei conchide că a 
schimbat dictatura comunistă cu 
dictatura consumistă. Viețuirea în 
capitalism o vindecă pe Daria de 
utopia creării unei lumi mai bune. 
Obsesia capitalistă este banul,  în nici 
un caz omul cu problemele lui. 
Concluzia Dariei este pesimistă sau 
doar realistă: „In comunism credea că 
poate face lumea mai bună. Acum știu 
că nu există nici o cale pentru așa 
ceva”. (p. 149). Poate și pentru că imi-
grația română a descoperit Occidentul 
în faza lui de declin globalist când 
woke-ismul se căznește să domine 
lumea, care, la rândul ei, se detașează 
din ce în ce mai mult de bizareriile 
gândirii vestice și americane.   
 Întruchiparea eșecului acestui ideal o 
simbolizează Hans, olandezul ales în 
carte ca model pentru ceilalți prin 
dăruirea totală față de profesie. El, 
medicul psihiatru colindă lumea din 

România până în Afganistan pentru a-i 
ajuta pe oameni în cadrul acelei divizii 
speciale a medicilor fără frontieră. 
Cele două femei împătimite întru ideal 
îl caută pe Hans ori de câte ori se simt 
în impas, derutate, angoasate. Dar 
Hans este de negăsit deoarece pare 
absorbit de propria-i experiență. 
Semnificativă este încercarea disperată 
a Marinei de a-l contacta pe Hans în al 
doisprezecelea ceas al crizei ei 
existențiale fără a da de el. Hans se 
dovedește a fi cel mai inutil model 
uman, absurd în final când, după 
consumarea morții Marinei, el vine cu 
marea descoperire că sensul profund al 
vieții omenești rămâne totuși purul 
ideal domestic:  o familie, o casă 
frumoasă și odrasle în jurul tău. Cam 
același lucru ne-a spus Voltaire în 
nuvela sa Candide, îndemnându-ne să 
ne cultivăm propria grădină. În ciuda 
încărcăturii simbolice  atribuite  lui 
Hans, el este un personaj cam 
fantomatic, cam lipsit de viață și de 
aceea puțin convingător, spre 
deosebire de celelalte personaje chiar 
și episodice ca Afroditi sau Irini care 
par mult mai viabile.  
 Despre poporul român autoarea nu 
are opinii prea măgulitoare.  Îl acuză 
că s-a lăsat dus de valurile istoriei, a 

fost prea flexibil, luând întotdeauna 
forma vasului în care istoria l-a turnat. 
Cred că această opinie nu ține cont de 
numeroasele cazuri în care cu prețul 
vieții lor românii s-au opus istoriei 
injuste. În privința celei de-a doua 
opinii exprimate de tatăl Dariei, cu 
regret trebuie să spun că, cel puțin în 
zilele noastre, este total adevărată:  
„Patrioții sunt oameni indezirabili, 
fiindcă țara asta, de când e ea și atâta 
timp cât va exista, a vrut, vrea și se va 
strădui să se vândă.  .... S-au vândut 
când unuia, când altuia - și încă la 
modul cel mai păgubos.” (p. 119). 
Este dificil de contrazis această tristă, 
mordantă constatare. 
 Romanul Înainte de timpul zero 
indeamnă la reflecție și autoexaminare 
în relație cu fenomenul imigraționist și 
țara de baștină. Sunt multe întrebări 
răscolitoare la care ești chemat să 
răspnnzi în fața propriei tale 
conștiințe.  

Nu este o carte comodă, deoarece 
dezbate prin traiectoria personajelor 
temele stringente ale momentului 
actual și nu numai. Scriitoarea are 
privilegiul de a fi cunoscut ambele 
lumi, comunistă și capitalistă, ceea ce 
îi conferă autoritate în demersul ei 
investigativ.  
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ȘI ÎNTOARCEREA DIN URMĂ 

            
        Cunoscut ca un mare poet al 
diasporei și fondator al Cenaclului de la 
Roma, Valeriu Dg. Barbu debutează în 
proză, cu acest roman, Bă, țărane (1), un 
prim pas dintr-o trilogie, așa cum 
mărturisea el însuși, deunăzi, la Tg. 
Lăpuș. Cu alte cuvinte, poetul Barbu se 
înscrie în literatura română douămiistă și 
ca un abil prozator, atât pentru stilul ati-
pic, cât și pentru hermeneutica textului. 
    Deși structurat în 9 capitole inegale, 
romanul reunește într-un tot unitar, trei 
discursuri narative distincte (al 
jurnalistului, al lui Virgiliu Banu și al 
autorului) care, abordând tehnica 
contrapunctului, au în centrul atenției 
aceeași temă, același subiect și același 
protagonist: Virgiliu Banu, românul 
bântuit de chemarea pământului natal.  
  Întreaga acțiune a romanului pornește 
de la „un caiet negru găsit lângă un coș 
de gunoi” (p. 5). Fericitul este un 
jurnalist care, mergând de la Roma spre 
Milano, în avion găsește răgazul de a 
răsfoi paginile caietului și de a constata 
că în el este vorba despre povestea unui 
emigrant român care, muncind în mai 
multe orașe din Europa și devenind „un 
alergător de cursă lungă” (p. 6), își 
scrisese „jurnalul de bord pe caiete 
scumpe, de la Claire Fontaine, cu coperți 
negre, folosind un elegant stilou 
Watermann, cu cerneală humărie sau, 
când era trist, doar cu un ciot de creion” 
(p. 6). Impresionat de conținutul 
deosebit atractiv al caietului, jurnalistul 
se decide să se întoarcă și el în România, 
pe urmele lui Virgiliu.  
  Următoarele capitole sunt și mai pro-
vocatoare, jurnalistul preferând să inse-
reze în scrierea lui, pasaje preluate direct 
din caietul negru. Perspectiva subiectivă 
trimite de această dată, la un spor de 
autenticitate. Abia acum cititorul face 
cunoștință cu adevărata intrigă a roma-
nului: plimbându-se într-o dimineață 
prin locurile cunoscute din Roma, Vir-
giliu observă că cu el se petrece ceva ne-
obișnuit: „O vrăbiuță mă urmărise încă 
de când am coborât din autocarul de 
linie” (p. 8). Atunci gândul îi fuge la 
„pădurea copilăriei”. Mai apoi, el are 
senzația că „toate buzunarele mele pă-
reau pline cu păsări!”, ceea ce denotă că 
deja era obsedat de existența acelei 
vrăbiuțe. Urmărind pasărea două luni de 
zile și, mai apoi, presărând firimituri 
prin Piața San Marco, ca s-o reîntâl-
nească, o aude adresându-i-se cu „Bă, 
țărane!”, precum animalele miraculoase 
din basme, care, ajutate la ananghie, de 
om, îi erau în viață, de un real folos. 

Astfel Virgiliu află că năzdrăvana vrabie 
nu este alta decât „stră-stră-nepoata 
vrabiei în care ai refuzat să tragi cu 
praștia. Și pentru ca să nu râdă băieții de 
tine, ai tras intenționat aiurea. Stră-stră-
bunica mea te-a ajutat apoi cum nu îți 
poți imagina, până și-a dat viața pentru 
tine”. Funcționând ca un veritabil alter-
ego, vrăbiuța așază lucrurile la locul lor, 
insistând pe importanța titlului de țăran, 
care „a fost mare cinste pe întreg 
Pământul”  și că  „este cel mai mare titlu 
dat și iubit de Dumnezeu” (pp. 12-13) 
Dialogul peste fire cu pasărea, va avea 
mari repercusiuni asupra întregii vieți a 
lui Virgiliu. După ce îl convinge să se 
uite în propria inimă, Virgiliu este 
convins că pasărea aceasta îl 
înnebunește de-a dreptul, și decide să se 
prezinte la un consult medical. Stând o 
lună în concediu medical, șefii îi cer să-
și dea demisia și bietul om, în cele ce 
urmează, nici nu va mai întâlni vrăbiuța 
și nici loc de muncă nu va mai avea. 
   Odată cu capitolul În miezul umbrelor, 
jurnalistul schimbă din nou perspectiva 
narativă, evocând pas cu pas, drumeția 
lui în România. În minte repetă un pasaj 
de o profunzime lirică rar întâlnită, găsit 
în caietul negru, căruia nu-i rezistă: 
„Oile se preling lacrimi frumoase pe 
obrazul câmpiei. Dinspre stână se aude 
un cântec, nu-i baladă, nici doină, nu-i 
fluier, ci suspină a jale dealul desfrunzit. 
– Hei, femeie, hai, vino să-ți arăt că 
până și ploaia încărunțește!” (p. 18). 
Este supremul îndemn la cea mai adâncă 
trăire a dorului de patrie, care deschide o 
nouă cale de acces în acțiunea 
romanului. Jurnalistul povestește despre 
tentația lui Virgiliu, la sfatul medicului 
și „cum îi șoptise lui o păsărică!”, de a 
pleca de la Roma și de a ajunge degrabă 
în locurile dragi din România. Aici 
constată că satul lui natal e pustiu, cu 
casele și ogrăzile aflate în paragină, și se 
decide să ia calea codrilor, viețuind în 
natură: „Nu vorbea acum doar cu 
păsările sau cu arborii, ci până și cu 
pietrele” (p. 20), pe care „le plimba prin 
tot ținutul” și le așeza „într-o ordine 
nouă, neînțeleasă” (p. 22) sau le purta 
„ca într-un dans ritualic, inițiatic” (p. 
23). Traiul în „pădurea copilăriei” îl 
schimbă total, aspectul lui căpătând „pe 
zi ce trece aură de patriarh. Îi crescuseră 
părul, mustața, perciunii și barba într-o 
dezordine frumoasă” (p. 23). După ce se 
retrag tăietorii de lemne, el iese din 
ascunzătoare și „mângâie rănile 
copacilor tăiați” (p. 25). Este supranumit 
Virgiliu Nebunul și cel care-l depistează 
este un băiat tot cu numele de Virgiliu 
Acestuia îi mărturisește: „Aici este 
acasă al meu” și-i recomandă să nu 
strângă prea tare nuielele, „să nu le doa- 

 
________________________________ 
ră” (p. 27). În curând ceilalți copii din 
sat așa îl vor ști pe copilandru, drept 
„Nebunu' ăla a lu' Smaranda”. Viața 
tihnită și plină de sens, petrecută în 
sânul naturii, îl determină pe Virgiliu, să 
le plângă de milă sufletelor care „trăiesc 
și acum la oraș sau pentru cele de la sate 
care nu-și iubesc satul” (p. 32). Acum 
pătrunde adânc în sufletul său, îndemnul 
vrăbiuței din parcul San Marco: „Să te 
uiți în inima ta!”, deoarece tot acum va 
înțelege pulsul și rostul naturii. Pe de 
altă parte  îl cuprindea „o jale groasă” 
pentru faptul că și în celelalte sate 
„oamenii se răreau” și „luau calea 
srăinătății” (p. 33). Într-un dialog 
imaginar cu Dumnezeu, Virgiliu Îl 
întreabă: „Doamne! Pustiirea asta este 
voia Ta?”. Așa simte Virgiliu că „se 
dezghiocase taina țărânii neamului său”, 
deoarece El „hărăzi să fie după sufletul 
omului! Iar dacă își pierdea sufletul, să i 
se piardă și vatra odată cu el!” (p. 34). 
Doar și „țara asta, ca de altfel orice țară, 
a avut soarta pe măsura inimii o 
oamenilor săi” (p. 35). Acestea sunt, 
poate, cele mai profunde aserțiuni, 
eterne adevăruri-alarmă (a se observa 
ponderea propozițiilor exclamative de 
mare valoare, inedite îndemnuri pentru 
românul care, orbit de mirajul civilizator 
al Occidentului, nu mai crede de ceva 
vreme în sufletul neamului său, ceea ce 
s-ar putea numi lipsa sentimentului 
patriotic), pe care le vehiculează în 
suflet Virgiliu. Iată acel quod erat 
demonstrandum la care trebuia să trimită 
acumularea înțelepciunii, ca o a doua 
naștere, în spirit, în liniște, în singurătate 
și în tăcere, cât mai aproape de duhul 
pământului. Însemnările jurnalistului 
continuă în același capitol, fie cu 
extinderea informațiilor despre satul → 
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lui Virgiliu, fie cu citate din caietul 
negru,  într-o surprinzătoare combinație 
de perspective, fie obiective, reprezen-
tând stilul jurnalistului care stă în gazdă 
la Mama Lina, fie subiective, proprii 
mărturisirilor făcute cu atâta sete ale lui 
lui Virgiliu. Atent la poveștile despre lu-
mea de demult a satului, jurnalistul apre-
ciază cu bun gust, crâmpeie de tradiții și 
obiceiuri din lumea de odinioară a 
satului, pline de tâlc, cum bunăoară, la 
horă, când începea câte o bătaie între 
feciori, fetele „interveneau și ele, dând 
fără milă în stânga și-n dreapta, între-
gind ciomăgeala și eliberarea sângelui 
înfierbântat de băutură ori de iubiri tân-
jite și nesfârșite” (p. 42). Stând de vorbă 
cu sătenii, Jurnalistul află că părinții lui 
Virgiliu „au fost oameni cu frica de 
Dumnezeu - Anicuța și mai apoi, Maria 
Banu” (p. 43) și reia lectura la caietul 
negru, aflând totodată lucruri noi atât 
despre Anicuța, cât și despre lemnarul 
Costache cu nevasta lui, Casandra, 
specializată în plămădit sobe. Mare parte 
din paginile capitolului Mama Lină sunt 
dedicate evocării vieții liniștite, de 
familie, a lemnarului Costache, până 
într-o zi când acesta decide, împreună cu 
Casandra, să înfieze o fată, pe nume 
Anicuța care, ajungând la vârsta cheie, 
face plozi și pleacă de acasă, cel de-al 
treilea copil al ei fiind chiar Virgiliu. 
   În Se înfiripă speranța, se schimbă din 
nou perspectiva narativă, de bun augur 
fiind de această dată, stilul obiectiv, om-
niscient. Virgiliu Nebunul se hotărăște, 
cu banii adunați în străinătate, să refacă 
satul pustiit. Deși preotul satului, venit 
să-i facă lui Virgiliu o binecuvântare, îl 
avertizează, recomandându-i să-și vadă 
de pământurile lui, nu de ale celorlalți, 
ca să nu dea de bucluc, Virgiliu se 
implică tot mai mult în reconstrucția 
satului, intrând în conflict cu sătenii 
care, acum, când totul este pus la punct, 
își vor vrea drepturile asupra averilor pe 
care cândva le părăsiseră. Jurnalistul, 
alias Valeriu Dg. Barbu, surprinde foarte 
bine gândirea gloatei care, precum în 
Izgonirea lui Prometeu a lui Alexandru 
Philippide, începe să-l huiduie pe cel 
care-i arătase calea spre lumină. Unii îl 
vor primar pe Virgiliu, alții îl amenință 
cu bătaia și, în sfârșit, alții îi reproșează 
de ce nu dotase casele și cu geamuri ter-
mopane. Virgiliu însă, își păstrează cal-
mul și demonstrează mulțimii că nu 
dorește nimic, nicio despăgubire, și plea-
că, deoarece „nemurirea se reîntorcea în 
satul care nu mai părea chiar atât de 
părăsit” (p. 97).  
  Pe-ncetul, satul capătă aripi: „Băncuțe 
de lemn, ici-colo pe la porți, troițe la in-
tersecțiile ulițelor, iar cimitirul satului 
cu-rând își recăpătase demnitatea avută 

cândva” (p. 107). Înainte de a pleca, Vir-
giliu le adresează câteva cuvinte memo-
rabile: „Acum, lăsați-mă să plec, mai am 
de îndeplinit câteva treburi, bucurați-vă 
de regăsirea pământului și a casei 
părintești! Am credința că odată cu ele 
vă regăsiți și copilăria, iertați-mă și nu 
mă băgați prea tare în seamă!” (p. 112).  
  Cum se poate lesne observa, direct 
proporțional cu „curajul descotorosirii 
de mofturile civilizației” al lui Virgiliu, 
în momentul plecării, crește și curajul 
jurnalistului. Ambii devin imuni la 
provocările marelui oraș. Plecând spre 
satul Nebunului, jurnalistul își amintește 
de o poezie descoperită în caietul negru. 
„Doamne/ ai frânt adevărul precum 
pâinea/ și ai împrăștiat-o țărânii...” (p. 
105). Mai apoi, când „toate în jurul lui 
păreau că-i sunt supuse”, jurnalistul 
pleacă în Dobrogea, la o mănăstire unde 
se va retrage într-o chilie. 
  Ultimul capitol al romanului aparține 
discursului auctorial, funcționând ca un 
fel de epilog. Aici, cititorul poate afla, 
ca altădată, în finalul nuvelei Popa Tan-
da a lui Ion Slavici, că în satul lui Vir-
giliu se întâmplaseră minuni: se deschi-
sese o librărie, biserica se renovase, dar 
în loc să fie construită în formă de co-
rabie, era zidită în formă de căuș, semni-
ficând căușul palmei lui Dumnezeu, sin-
gurul care va mai putea salva omenirea. 
Un copil reîntors cu familia din Germa-
nia, Ditrich, găsește într-o scorbură din 
pădure, o legătură de caiete. Tatăl lui 
Ditrich, devenit vindecătorul satului, își 
ia din aceste caiete, „imboldul iar restul: 
știința, înțelepciunea, răbdarea și 
sârguința îi sosiră prin revelație” (p. 
118). Stilul indirect liber adaugă din 
nou, alte și alte detalii ale filozofiei de 
viață Vigiliu, printre care, la loc de 
cinste este și: „Sinele se întregește 
reînviind așa cum a fost” (p. 50); 
„Pământul acesta, aici, pe zi ce trece 
părea a fi căzut din cer” (p. 119  
________________________________  
 

  
Muzeul pietrei, Sângeru 

Împăcat cu sine, Virgiliu se reîntoarce la 
Roma, ca să caute pasărea care cândva, 
îi vorbise așa de frumos, dar dorul de ea, 
îl mâhnește. Ajuns în Piața San Marco, 
obosit, se așază pe una dintre bănci, iar 
în somn, are o viziune despre satul copi-
lăriei și despre duhul reînvierii neamului 
românesc. „Dumnezeu retrocedase Ede-
nul unor cetățeni oarecare” și tot în vis 
aude o voce „Bă, țărane!”. În ultima sec-
vență, cadavrul îi e descoperit de carabi-
nieri. Unul dntre ei, profund marcat, își 
dă cu părerea: „Pare mai degrabă un 
sacerdot” (p. 121).  În sfârșit, romanul se 
încheie cum nu se poate mai impresio-
nant, făcându-se conexiunea dintre stra-
iele de odinioară ale dacilor și îmbrăcă-
mintea tradițională a celor din satul re-
înviat: „Pe partea cealaltă a părculețului, 
la nord, o siluetă o luase în direcția spre 
impunătoarea și misterioasa Columnă  
lui Traian. Pe coloană păreau încrustate 
chipurile sătenilor de astăzi din satul 
Nebunului”(121). 
   În ansamblul său, textul romanului, 
deși aparent unul simplu, e încărcat de 
motive cu semnificații multiple. Înțeles 
ca o alegorie a drumului spre abisul su-
fletului, jurnalul din caietul negru debu-
tează cu un misse en abyme, creat de 
intervenția unui banal factor supranatu-
ral: întâlnirea ca în basme, cu vrăbiuța 
miraculoasă. Așadar, să înțelegem că 
apariția vrăbiuței vorbitoare are rolul 
doar să îl trezească pe Virgiliu Banu din 
banalul cotidian, propriu stresantei vieți 
urbane. Mai apoi, să înțelegem că 
semnalul peste fire, al vrăbiuței, ar fi un 
bun prilej de autoimunizare spirituală, a 
omului împovărat de angaralele vieții? 
Cert este că protagonistul găsește numai 
acum, rarisimul prilej de a se îngriji și de 
sine, tânjirea spre pădurea copilăriei 
fiind cel mai propice prilej de a ajunge 
la esențele vieții. Întoarcerea în satul 
natal îi va alimenta dezamăgirea, acesta 
fiind părăsit de locuitorii plecați la 
muncă în străinătate. De aceea, el 
preferă să se mortifice, găsind sălaș în 
pădurea care, pentru el, devenise deja o 
obsesie. Ei bine, segmentul de viață 
petrecut de el, aici, stând de vorbă cu 
pietrele, cu arborii și cu toate 
viețuitoarele pădurii, ar putea echivala 
cu recluziunea neofitului într-un cetaceu 
sau într-o colibă, așa cum se proceda în 
lumea omului arhaic, descrisă de Mircea 
Eliade, în scopul „întoarcerii din urmă” 
(2). Și cred că n-aș merge prea departe 
dacă aș compara acest trai în liniște și 
singurătate, cu excursul lui Zamolxe din 
drama marelui Blaga. Este și viața în 
sălbăticie, un excurs, o coborâre din 
punct de vedere fizic, dar mai ales un 
unic prilej înălțare spirituală. Așa cum, 
pentru Zamolxe, peștera reprezintă → 
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un spațiu al inițierii, tot așa pădurea are 
puterea de a-l fortifica pe Virgiliu 
sufletește, schimbându-i radical viața. În 
acest răstimp, el decide cum să 
procedeze cu satul părăsit, devenit o 
epavă, luând hotărârea să-l 
reconstruiască. Dacă Zamolxe avea să le 
aducă dacilor, după ieșirea din peșteră, o 
nouă religie, Virgiliu avea să le lase 
sătenilor, la ieșirea din pădure, drept 
moștenire, o nouă mentalitate. Cu riscul 
de a nu fi înțeles. Cu riscul de a fi 
respins de săteni și de a se retrage pentru 
totdeauna din locul unde-și cheltuise tot 
cea ce avea mai bun.  
   Pornind pe urmele lui Virgiliu, 
Jurnalistul, ca un Dante postmodern, ca 
și cum ar fi condus de poetul Virgiliu în 
Infern, încearcă și el, o revenire la matca 
sufletească a românului. O revenire la o 
înțelegere mai atentă a lumii satului și a 
menirii omului pe pământ. Pentru el, 
satul de altădată înseamnă, printre altele, 
nu numai o întâlnire cu Virgiliu 
Nebunul, ci și cu propria sa copilărie. 
   Romanul prezintă mare interes și 
pentru structura sa atipică. Capitolele, 
asimetrice cum sunt, atât ca lungime, cât 
și ca interferență a planurilor și a 
perspectivelor narative – umăresc 
concomitent, prin tehnica 
contrapunctului, două destine marcate de 
alienare și două priviri în oglindă: 
Jurnalistul și Virgiliu Banu; Virgiliu 
Nebunul și Virgiliu al Smărăndiței. 
   Captivant prin mesajul patriotic de 
mare actualitate, discursul narativ, 
aparținând caietului negru, amintește nu 
numai de dramaturgia de tinerețe a lui 
Lucian Blaga, dar și de poezia postumă 
a acestuia: viziunea vieții din 
perspectiva eternității, conștientizarea 
sacrificiului, întoarcerea la matrice, 
mânat de stridenta discrepanță oraș-sat, 
dobândirea unui auz special sau 
„străauz” cum îl numește Harold Bloom 
(3), sentimentul profundului și nu în 
ultimul rând stilul metaforic. 
  În concluzie, Bă, țărane, este o carte 
atât de densă, încât, în cele 121 de 
pagini, poate comunica atâtea mesaje de 
aur, adresate inimii românului de 
pretutindeni, cât alte 10 cărți la un loc. 
Pe cât de densă și pretențioasă, pe atât 
de accesibilă oricui. O carte a 
„întoarcerii din urmă” a neofitului 
înstrăinat, pentru a se putea reintegra pe 
orbita spirituală a neamului său. 
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MODELUL ÎNTÂLNIRII CU 
POETUL 

 
Pentru diferitele texte care ne 

trec prin mână ne-am format în timp 
propria măsură critică, de la care, 
odată cu experiența, încercăm să nu ne 
mai abatem, chiar dacă prea reclamata 
consecvență ar putea să aducă a 
dogmatism. Și totuși, trebuie să 
mărturisesc încă de la început că de 
data asta nu pot fi chiar obiectiv nici 
față de cartea prezentată, Nichita 
Stănescu. Printre întrebări*, nici față 
de autorul ei, Nicolae Băciuț. Pentru 
simplul motiv că eu însumi fac parte 
dintr-o generație „nichitastănesciană”, 
care a crescut și s-a format estetic prin 
modelul marelui poet. De asemenea, 
pentru că numele autorului mi-a 
rezonat plăcut în memorie, amintindu-
mi de anii studenției, atunci când ne-
am cunoscut. Îi știam încă din vremea 
aceea pasiunea arzătoare pentru poezie 
în general și pentru Nichita în special; 
de aceea, primind volumul, n-am mai 
putut avea răbdare: l-am răsfoit în 
pripă, ca să mă bucur de rândurile 
scrise, dar și de ilustrație, de așezarea 
în pagină, de cuprins, așa cum face de 
obicei un cunoscător al literelor, un 
scriitor, un jurnalist, din categoria 
cărora ne străduiam noi încă de pe 
atunci să facem parte. Și am rămas 
încântat, deși noua apariție editorială a 
lui Nicolae Băciuț nu putea să mă mai 
mire. Am regăsit aici consistenta sa 
contribuție la evocarea unei perso-
nalități poetice tulburătoare, căreia îi 
sunt revelate și laturile mai puțin 
cunoscute, concentrate într-o „anto-
logie” de interviuri (cum o subinti-
tulează autorul), dar și de schițe 
biografice, micromemorii, jurnale, 
mărturisiri, dialoguri spontane (înre-
gistrate), analize, anchete literare. O 
adevărată demonstrație de eclectism 
savant, în care fragmentele florile-
giului își câștigă multmeritata coeziu-
ne prin evocarea monografică – 
Nichita Stănescu, personalitate poetică 
reconstituită cu dragoste și recunoș-
tință. Nu întâmplător, în acest conglo-
merat ideatic, însuflețit de trăirea 
poetică și pus în operă de liantul său 
tematic, chipul Poetului, se operează o 
selecție și o (re)ordonare (6) a 
materialelor, pe care, cu devoțiune de 
discipol, autorul antologiei le-a 

_______________________________ 
adunat de-a lungul întregii sale cariere 
în slujba nobilei arte a cuvântului. 
Acest lucru este mărturisit încă de la 
început, într-un „cuvânt înainte” 
(Dialogul continuu), unde acesta 
rememorează succint întâlnirile sale 
„memorabile”(5) cu opera (mai întâi) 
și cu poetul, circumstanțe care aveau 
să-i marcheze decisiv existența. 
Idealul său poetic începea astfel să se 
formeze, iar poezia îi devenise o lecție 
de viață. Maestrul său ales i-a oferit-o 
de la primele cuvinte, cu generozitate, 
dezvăluindu-i, cum mărturisește, cu 
generozitate întregul său elan creator. 
Cu care discipolul a rămas „într-un 
continuu dialog”(5). Era și va rămâne 
o lecție de (con)viețuire poetică pentru 
toți cei care vor să învețe prin versuri 
profunzimile limbii române. De aceea, 
consider că primele pagini ale 
antologiei sunt o profesiune de 
credință reiterată în timp („...am 
încercat mereu să pun câte o 
mărturie/ piatră pentru templul său.”). 
În acest context, sunt evocate 
momentele primei lor cunoștințe și 
urmările perene ale acesteia, o parte 
dintre ele constituindu-se într-o 
„virtuală masă rotundă” (5), un 
colloquium de peste ani, la care vor 
participa prieteni și cunoscuți ai 
poetului. Este un spațiu poetic ideal, 
unde fiecare va putea contribui cu câte 
ceva readus din memorie la 
complicata operație de reconstituire a 
personalității poetului, acțiune pe care 
ei toți vor fi considerat-o dintotdeauna 
o datorie de onoare. Dintre aceste 
mărturii, cele mai multe au apărut mai 
întâi în revista Vatra veche, fondată 
chiar de Nicolae Băciuț în 2009. → 

Conf. dr. CĂTĂLIN ENICĂ 
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Introducerea este urmată de un 
prolog cu accente confesive, „Nichita 
Stănescu, la purtător”: „...cât de bun 
a fost Dumnezeu cu mine când mi l-a 
scos în cale pe Nichita Stănescu...”(7) 
sau, altfel spus, cu vorbele Poetului: 
„Ce bine că ești, ce mirare că sînt!” 
(Cântec). Mărturisire prin care 
Nicolae Băciuț își recunoaște 
coexistența cu idealul, pe care-l 
receptează personal – „Acesta este 
Nichita al meu...”(7).  

Realizată individual, împărtăși-
rea modelului devine astfel profund 
subiectivă, însă trăirea sa ca atare este 
pe deplin recunoscută și asumată. Mai 
mult, din sentiment, în timp, se 
dezvoltă o concepție, care se va 
dezvolta pe două planuri, teoretic și 
demonstrativ (în prezentul volum și în 
cele promise, viitoare).  

Singurul dialog autentic dintre 
cei doi se desfășoară acasă la Nichita 
Stănescu în octombrie 1980, când 
Băciuț, studentul de la vremea aceea, 
sosește încărcat cu ditamai 
reportofonul (din dotarea Echinoxului 
clujean) ca să-i ia un interviu. Așa 
începe conturarea unui portret dinamic 
cu un aspect fizic comun și un chip 
„rostit” uluitor, pe care banda îl 
înregistrază fidel, în consonanță cu 
derularea mentală a evenimentului pe 
care învățăcelul împărtășit din 
perfecțiune o pune cu generozitate la 
dispoziția cititorului. Sunt întrebări 
îndelung cizelate, care primesc 
răspunsuri spontane; dintre cuvintele 
aparent obișnuite izbucnesc observații 
și analize extreme. Interesant se 
dovedește stilul incisiv al 
constatărilor, opozițiile tranșante, 
definirile prin negație. Aproape fiecare 
răspuns conține o astfel de respingere: 
dacă nu neagă, Nichita afirmă negația: 
„Cuvintele nici într-un caz nu pot 
îmbătrâni”; „Nici nu suntem totuși 
ceea ce ținem minte căsuntem...” etc. 
Din tumultul acesta retoric, generat, 
din câte am înțeles, în timpul unei 
continue plimbări prin cameră, se 
naște magistral o filosofie a existenței 
poetice, o metamorfoză ireversibilă a 
prozaicului în artă. Cuvintele devin 
metacuvinte (și-mi amintesc de 
excepționalele convorbiri cu Aurelian 
Titu Dumitrescu din Antimetafizica, 
publicate în foileton). Pe măsură ce 
interviul se desfășoară, eu, cititorul, 
constat străduința tânărului jurnalist de 
a găsi întrebarea cea mai potrivită, la 
obiect și incitantă în același timp, care 
să-l „deschidă” pe maestru, să-I câș- 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

 ______________________________ 
tige încrederea și bunăvoința. La 
multe, răspunsul vine totuși sec și 
tranșant: „Nu-i adevărat!”; „Nu 
înțeleg întrebarea. Să trecem mai 
departe!” Descurajator, nu? Au mai 
pățit-o și alții! Îmi amintesc spontan 
de un interviu al lui Liviu Tudor 
Samuilă, care începuse să-i recite 
unele dintre cele mai cunoscute 
versuri, fiind întrerupt de Nichita, care 
l-a întrebat nonșalant cine le-a scris! 
Așa era Nichita Stănescu, pentru 
necunoscători, plin de contradicții. 
Nicolae Băciuț contribuie substanțial 
la alcătuirea biografiei sale bipolare, 
terestră și celestă, două trăsături care 
par antagonice, dar se întrepătrund 
organic. Din imanența lor se naște o 
efigie somatico-simbolică, de „înger 
blond” cu gândire excepțională și 
revelații abisale: „Noi l-am respirat pe 
Eminescu însuși!”(16)  

Dau pagina și mă întâmpină o 
schiță de portret. Este foarte expresiv 
și, citind, aflu că e desenul lui Nichita. 
Îl înfățișează pe musafirul său, 
Nicolae Băciuț, despre care spune că 
„seamănă cu Horea”. Mă ridic și caut 
printre fotografiile mele din studenție. 
Găsesc două poze în care apare 
Băciuț: e înalt, spătos, dar subțiratic. 
Fața alungită pare sculptată pe obrajii 
supți. O umbră de mustață îl 
maturizează ușor. Într-una din poze 
suntem în fața Universității din Iași. În 
cealaltă, la Casa de Cultură a 
Studenților (un schimb de experiență 
Opinia studențească – Echinox). Mă 
uit și în carte: fața i s-a împlinit, dar a 
rămas energică. Mustața, ca vrabia, 
cum se spune în popor. Îl înțeleg 
foarte bine pe Nichita, cu dedicația lui: 
„Al Meu Privit De-Al Său”(18). 

În continuare, asistăm indiscreți, 
prin intermediul aceluiași reportofon, 
rămas deschis, la polemica lui Nichita 
cu Maria Luiza Cristescu pe tema 
diferenței dintre poet și prozator. 
Disputa e cu atât mai palpitantă, cu cât 
ea îi urmează interviului și are aceeași 
alură de dramă existențială desfășurată 
în spațiu domestic. Devenit martor, 

Nicolae Băciuț înregistrează 
conștiincios nu numai replicile, ci și 
antractele, pe care le comentează 
pentru cititor. Fără să intre în 
amănunte, observăm că, filosofând, 
Nichita își dezvoltă ideile și-și 
fundamentează argumentele pe o 
retorică foarte complexă, de sorginte 
estetică, poetică, de teorie și critică 
literară, retorică, istorică etc. Toate se 
subordonează unei concepții proprii, 
surprinzător de coerentă, cu toate că 
include aprecieri atât de diverse. Și 
cum Maria Luiza (altminteri o 
prozatoare valoroasă) nu poate fi 
convinsă atât de ușor, este purtată ad-
hoc prin inefabilele spații ale creației, 
de la Homer, la Balzac și de la Mateiu 
Caragiale, la Mozart. 

Un alt capitol consistent al 
antologiei este jurnalul de călătorie, 
care consemnează cele mai importante 
momente ale drumului către Struga 
(Iugoslavia), acolo unde Nichita 
Stănescu a primit Cununa de Aur pe 
1982, ca recunoaștere internațională a 
valorii sale (în cadrul Festivalului 
Serile de la Struga).  

Nicolae Băciuț își „foiletează” 
aici amintirile, din care spicuim și noi: 
recomandările de la plecare ale lui 
Romulus Guga (redactorul-șef al 
revistei Vatra din Târgu-Mureș), 
ieșirea spontană în stradă pentru un 
vox populi pe tema „Cine este Nichita 
Stănescu?”, formalitățile pentru 
obținerea pașaportului (Norocosul, l-a 
primit, și era înainte de '89!), o serie 
de cugetări blagiene legate de 
„mirabila sămânță”, itinerarul, 
pigmentat, în trecere de prozaismele 
zilnice ale ansamblului „Șireagul”, 
împreună cu care a călătorit un timp, 
etc. Sunt episoade vii, rămase 
proaspete chiar după atâta vreme, pe 
care călătorul le inventariază 
conștiincios, le numerotează și le 
ordonează atent pentru a obține prin 
rezovarea acestui puzzle o imagine cât 
mai grăitoare a faptelor și a 
personajelor. În primul rând, despre 
sine aflăm că se simte ca „badea 
Cârțan”, plecat cu merindea 
tradițională în rucsac, dar și cu hrana 
sufletului, cărțile lui Nichita, plus 
câteva numere din Echinox și Vatra. 
Drumul, aproape aventuros, prin 
schimbarea aleatorie a mijloacelor de 
transport, trece printre altele prin 
Plevna, Sofia, Skopje (imortalizate și 
fotografic), pentru a se opri la Struga, 
pe malul lacului Ohrid. Nu se întâmplă 
chiar la fel, dar comparația mă → 
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duce iar cu gândul la peripeții 
asemănătoare: Romulus Rusan și Ana 
Blandiana în America ogarului 
cenușiu!  

La Struga e sărbătoare. Vin mulți 
autori locali, dar și mai mulți străini. 
„Va fi o invazie română!”(47). Într-
adevăr, aici se va scrie o importantă 
pagină de istorie a literaturii române 
contemporane - Nichita Stănescu este 
„încununat” și refuză un interviu în 
franceză: „Patria mea este limba 
română!”(48). Nicolae Băciuț profită 
de contextul internațional pentru o 
serie de interviuri: Eira Stenberg 
(Finlanda), Tașko Sarov (Macedonia), 
Rolando Certa (Italia), Alexandru 
Andrițoiu, Ion Miloș (Suedia). Tema: 
ecourile internaționale ale literaturii 
române, în general și ale poeziei lui 
Nichita Stănescu, în special. În plus, 
despre viitorul poeziei, despre 
traduceri, despre literaturi mari și 
literaturi mici etc. 

A treia parte substanțială a 
volumului este dialogul cu artistul 
plastic Mihai Bandac, unul dintre cei 
mai apropiați prieteni ai poetului. 
Capitolul este deconcertant atât prin 
densitatea informației, cât și prin 
dezvăluirea universului intim al 
creatorului, cu ipostazele și avatarurile 
sale din familie, din relațiile cu 
scriitorii, din iubirile sale împărtășite 
sau nu. La convorbire, se asociază în 
diferite momente și alte personaje, 
dintre care se disting vocea mamei și 
cea a surorii poetului. Aflăm aici 
despre el o mulțime de amănunte, un 
întreg repertoriu de amintiri boeme, 
aprecieri și delimitări, adăogiri și 
corectări, se invocă un vălmășag de 
episoade, care se petrec în diverse 
momente și-n diferite locuri (în 
principal, din Capitală), evenimente la 
care participă enorm de multe 
persoane. Numele amintite sunt atât de 
numeroase, încât cu ele s-ar putea 
alcătui un indice onomastic. Ca să mă 
exprim sintetic, pătrundem acum în 
lumea politică de până la evenimentele 
din '89, cu ordinea și ordinele sale 
absurde, supravegherea continuă, 
conștiințele deformate hidos. Sunt 
dedesubturi tenebroase, orchestrate de 
anumite servicii, care se ocupă cu 
înăbușirea oricărei manifestări de 
independență. Nichita era însă departe 
de această lume coruptă, chiar dacă 
anumite idei ale sale ar fi putut fi 
încadrate de mai-marii vremii în 
categoria celor suspecte. În intimitate, 
el era Nini, băiatul blond atât de iubit, 

dar fără noroc în dragoste (ca 
Beethoven în cartea lui Romain 
Rolland), răsfățatul familiei, 
„întotdeauna majestuos și deopotrivă 
adorabil”.(92) Nu s-a înregimentat 
niciodată, era extraordinar de modest 
și mândru de originea lui română. Dar 
a fost „etichetat” și negativ: profitor, 
colaboraționist, lipsit de valoare. 
Răutăți născute din invidie, care 
demonstrează încă o dată marea 
povară pe care trebuie s-o suporte 
omul de creație în existența lui 
zbuciumată: „Viața l-a devorat!”(91). 
Din această cronică sui-generis aflăm 
atât de multe, încât ar trebui să avem 
foarte multă răbdare ca să-l putem 
extrage de acolo pe adevăratul 
Nichita, omul singur din mijlocul 
societății, cel care fusese chemat la 
IATC să țină conferințe, care dedica 
versuri oricui în atelierul prietenului 
său, care nu putea să refuze pe nimeni 
și era asaltat de falși admiratori. Chiar 
sfârșitul lui neașteptat, în urma unor 
evenimente precipitate și dubioase, 
rămâne învăluit într-o nebuloasă 
profundă. Ca și în cazul lui Labiș, un 
șir de întrebări fără răspuns rămâne... 
Dintre toate aprecierile care s-au făcut 
apoi, după plecarea lui, cred că cea 
mai frumoasă îi aparține surorii 
Mariana: „Nu numai că scria 
extraordinar, dar avea un geniu al 
vorbirii, al comunicării...”(99) 

Deși mult mai scurte, la fel de 
importante în definirea personalității 
poetului sunt microinterviurile. Acad. 
Ioan Aurel Pop, președintele 
Academiei Române: „Am impresia că 
vine de undeva din esența lumii...” 
Acad. Eugen Simion, prietenul și 
colegul său de clasă: „Nichita 
Stănescu nu era un înger. Nichita era 
un om viu și prin aceasta era un om 
interesant.” Adam Puslojić, prietenul 
lui sârb: „A fi Nichita fără de Nichita 
e destul de greu...”. La care se adaugă 
aprecierile făcute de editorul Mircea 
Coloșenco, prof. univ. Marin Mincu, 
Cornel Ungureanu, Carolina Ilica și 
alții, la fel de importante, dar cu 
neputință de redat în totalitate în 
această recenzie. Apoi, nu poate fi 
trecut cu vederea Festivalul „Nichita 
Stănescu” de la Ploiești, ilustrat prin 
câteva „întâlniri admirabile” între 
laureați, printre care și autorul însuși. 
Înregistrarea convorbirilor 
nonconformiste și a șarjelor amicale 
generate cu această ocazie ilustrează 
încă o dată caracterul mirobolant al 
activității poetice, la care și Nichita 

achiesase de mai multe ori  (vezi de 
pildă inițierea „Bandaciadei” sau „Situ 
Acțiunea clocotristă”). În final, autorul 
inserează o anchetă a revistei „Vatra 
veche”, cu trei întrebări deschise, la 
care răspund mai mulți intelectuali, 
între care și oameni ai catedrei. 
Receptarea actuală a poetului, critica 
de azi față în față cu Nichita Stănescu 
și studiul operei sale în școală sunt 
desigur întrebări incitante și pot 
dezvolta o serie întreagă de răspunsuri 
productive nu numai pentru poetul în 
cauză, ci și pentru întrega literatură 
actuală, după cum răspunsurile chiar o 
demonstrează. 

Antologia se încheie cu două 
interviuri-epilog, în care rolurile se 
schimbă: cel chestionat este autorul, 
Nicolae Băciuț, laureat în anul 2014 al 
Festivalului „Nichita Stănescu”. Iar 
dintre cuvintele lui pilduitoare am 
reținut această constatare plină de 
recunoștință: „...eu am întâlnit doar 
poetul.. .în toată măreția lui, în 
simplitatea, sinceritatea, 
generozitatea lui cu junele poet ce 
eram.”(162) 

Acesta a fost textul, însă nu pot 
să nu remarc colecția de fotografii de 
la sfârșit, intitulată „File de album”, o 
scurtă biografie ilustrată, culeasă cu 
perseverență din diferite surse, așa 
cum este și ilustrarea consecventă a 
paginilor cărții cu imagini memorabile 
surprinse de fotografi români și 
străini. Și dacă am ajuns iarăși în afara 
cărții, remarc și copertele inspirate: 
prima, cu Nichita Stănescu în stânga, 
având întipărit pe față fermecătorul 
său surâs, și unii dintre cei mai buni 
prieteni ai săi în dreapta: Eugen 
Simion, Ion Aurel Pop, Adam Puslojić 
și autorul antologiei, Nicolae Băciuț; a 
patra, cu același Nicolae Băciuț 
depunând un buchet de flori la bustul 
Poetului din fața Casei Memoriale. 
Autor căruia îi dorim în continuare să 
calce la fel de sigur pe urmele 
magistrului său, în care și-a găsit 
înainte de vreme modelul poetic. Și 
dacă s-au strâns peste 700 de pagini în 
zestrea literară a lui Nichita, să 
dovedească tenacitate și consecvență, 
clarviziune și acribie în înfăptuirea 
generosului său proiect, publicarea lor 
într-o ediție critică! 
_____  
 

*Nichita Stănescu. Printre 
întrebări. Interviuri/Antologie de 
Nicolae Băciuț, Editura Vatra veche, 
Târgu-Mureș, 2023 
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(I) 

Cu acest nou volum intitulat 
simplu dar  sugestiv: „Personalităţi – 
cu de-ale lor…”, Dumitru Hurubă 
continuă, cam pe aceleaşi coordonate, 
volumul publicat anterior „Scriitori 
celebri”, apărut la Editura „Vatra 
veche”. Astfel autorul rămâne loial 
crezului său de a prezenta 
prezumtivilor cititori, succint desigur, 
micro-biografii ale unor personalităţi 
care au marcat într-un fel sau altul 
evoluţia societăţii: oameni de ştiinţă, 
inventatori, figuri religioase, artişti 
plastici, muzicieni, conducători 
politici şi militari, care au făcut istorie 
– cum se spune -  precum şi date 
importante despre viaţa lor personală 
deloc sau mai puţin cunoscută 
publicului cititor, de la copilărie până 
la modul mai aparte în care aceştia şi-
au sfârşit zilele.  

Avem de parcurs paginile unei 
cărţi despre oameni-genii, despre 
munca şi dăruirea lor în folosul 
umanităţii, despre oameni cu sacrificii 
în dese cazuri incredibile care, 
inspiraţi au folosit puterea minţii lor 
pentru a schimba lumea, pentru a o 
face mai bună, mai frumoasă, dar şi 
despre demnitate, temeritate… Este o 
carte care prezintă victoriile, 
înfrângerile, deciziile, eşecurile, 
erorile sau sclipirile lor de geniu, 
având deseori consecinţe asupra 
destinului societăţilor şi naţiunilor.  

Şi din aceste motive cartea poate 
fi socotită şi o minienciclopedie de 
referinţă cumva, care prezintă, în 
ordine alfabetică, câteva dintre aceste 
personalităţi, aşa cum ni le-au lăsat 
mărturie documentele vremii sau 
martorii oculari, care au avut norocul 
să se afle în preajma acestora într-un 
moment sau altul al vieţii lor, al 
istoriei... 

Din punctul de vedere al 
autorului, „cartea poate fi considerată 
și un fel de mini dicționar, sau 
antologie caracterizată, în mare 
măsură, pe criteriul subiectivității” 
(p.6), observație corectă, pentru că a 
ales doar anumite personalități din 
duiumul acestora la nivel global, din 
toate timpurile și domeniile… 

În analiza de față, voi începe cu o 
prezentare succintă a muzicienilor, 
păstrând ordinea cronologică, așa cum 
apar aceștia în volum, însă voi 

_______________________________ 
rezuma, selectiv desigur, doar anumite 
curiozități legate de personalitatea ori 
de sfârșitul acestora. Naratorul s-a 
oprit asupra muzicii clasice nu 
întâmplător. El însuși un pasionat 
ascultător al acestui tip de muzică, este 
conștient de beneficiile acesteia asupra 
organismului ascultătorilor, prin 
efectele pozitive pe care le generează 
la nivel organic, mintal și psihic. 
Oricum este cunoscut faptul că muzica 
stimulează creativitatea, favorizează 
somnul liniștit, contribuie pozitiv la 
dezvoltarea personală și culturală, 
îmbunătățește funcțiile cognitive, 
reduce anxietatea, facilitează procesul 
decizional, reduce stresul și oboseala, 
ameliorează simptomele de depresie și 
anxietate, scade tensiunea arterială ș.a. 
Din aceste considerente am început cu 
această categorie de personalități… 

Iată, de pildă, din domeniul 
muzical, cum l-a prezentat pe Johann 
Sebastian Bach, „compozitor și 
organist german din perioada barocă, 
şi considerat unanim ca fiind unul 
dintre marii muzicieni ai lumii.” 
(p.20). Autorul remarcă și că „muzica 
lui Bach este una cu precădere 
melodioasă-armonioasă în care nu se 
simte caracterul impulsiv al lui Bach, 
or se cunoaşte că el a avut un 
comportament excentric şi lipsit de 
politeţe şi că, deseori, din cauza 
temperamentului său impulsiv îşi 
strica instrumentele.” (p.22), ba chiar 
avea, ca o curiozitate, un adevărat cult 
pentru a dormi având în fundal o 
muzică relaxantă respectând un 
principiu de bază în acest sens: 
„Pentru a dormi bine, nu trebuie să vă 
culcaţi în aceeaşi zi când este necesar 
să vă treziţi.” (p.22). 

Umoristul nu poate să nu 
remarce că „la vârsta de 22 de ani (în 
1707) el s-a căsătorit cu Maria 
Barbara (1707-1720) – 7 copii, apoi 
cu Anna Magdalena (1721-1750) – 13 
copii, căsătorii din care au rezultat în 
total nu mai puţin decât 20 de 
copii…” (p.21). 

Ca o noutate pentru unii cititori, 
naratorul face precizarea că 
muzicianul orbise „aproape complet” 
spre sfârșitul vieții, iar la 18 iulie şi-a 
revenit suficient de bine cu vederea, 
situaţie urmată de un atac cerebral. La 
zece zile după acest atac cerebral a 
murmurat „Voi auzi, în sfârşit, muzica 
adevărată”, apoi a murit.    

Cu spiritul său critic, naratorul 
remarcă la Ludwig van Beethoven 
acel „spirit... nemțesc foarte bine… 
dezorganizat, excepție unică fiind 
muzica” (p.24), bazându-se pe o 
descriere a  Baronului Trémont 
(Louis-Philippe-Joseph Girod de 
Vienney, baron de Trémont,  1779-
1852), în urma unei vizite făcute lui 
Beethoven în anul 1809: „imaginaţi-
vă încăperea cea mai întunecoasă şi 
mai dezordonată cu putinţă – cu 
plafonul acoperit de pete de umezeală, 
un pian mare, vechi, pe care praful îşi 
dispută locul cu diverse partituri 
gravate sau în manuscris; sub pian (şi 
nu exagerez) se află o oală de noapte 
negolită; alături, o măsuţă mică din 
lemn de nuc ce pare să fi fost 
răsturnată adesea odată cu serviciul 
de scris pe ea; o mare cantitate de 
pene murdare de cerneală pe lângă 
care proverbialele pene din taverne ar 
străluci; şi apoi alte partituri. 
Scaunele, cele mai multe cu fundul din 
trestie, sunt acoperite cu farfurii cu 
resturile cinei de ieri şi cu haine uzate 
etc.” (Harold C. Schonberg, Vieţile 
marilor compozitori, Editura „Lider”, 
Bucureşti, 1997, p. 105).  

Producția muzicală a acestuia, un 
volum uriaș de compoziții, este 
considerată în mod tradițional o 
trecere dintre clasicism și romantism, 
o contribuție extraordinară la evoluția 
calitativă a muzicii pe plan mondial. 

Prin anul 1818, Beethoven 
devine complet surd, singura 
modalitate de comunicare cu 
interlocutorii erau „caietele de 
conversaţii”, în care aceştia scriau în 
loc să vorbească. A murit la vârsta de 
57 de ani, în urma unei boli de ficat, 
într-o încăpere mizeră, în prezența 
unor prieteni cărora a apucat să  → 

DOINA BĂLȚAT 
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le mai spună: „Aplaudaţi, prieteni! 
Comedia s-a sfârşit!” (Plaudite, amici! 
Finita est comedia!), după care a 
început să delireze… (p.25). 

Celebrul compozitor rus Piotr 
Ilici Ceaikovski, a cărui operă 
reprezintă o fericită sinteză între 
operele clasice occidentale și tradiția 
rusă, nu a avut o viață fericită: „În 
luna iulie a anului 1877, Ceaikovski 
va trăi unul din episoadele cele mai 
nefericite ale vieţii sale. Pentru a pune 
capăt speculaţiilor privind 
homosexualitatea sa, se căsătoreşte cu 
Antonia Milioukova, o fostă elevă a 
sa, care nutrea o reală pasiune pentru 
el. Căsătoria a fost un eşec deplin. 
Nemaiputând să suporte prezenţa 
soţiei sale, Ceaikovski încearcă să se 
sinucidă, prin încercarea de a se 
îmbolnăvi de pneumonie. La scurt 
timp după aceea, se desparte de 
Antonia.” (p.36). 

Legat de sfârșitul său, se 
cunoaște că doar „cu o zi înainte de a 
muri, Ceaikovski a fost diagnosticat 
cu holeră, pe care e posibil să o fi 
contractat după ce a băut (intenționat, 
spun unii) apă nesterilizată la un 
restaurant, exact în perioada în care 
Rusia era răvășită de această 
maladie. Unii spun că holera, dar și 
efectele fumatului și ale băutului 
excesiv, au fost cauzele decesului 
timpuriu; alții cred că actul a fost 
deliberat, deci o sinucidere cu arsenic 
(ce ar fi putut genera simptome 
similare cu cele ale holerei), mai ales 
că în ultima vreme apăruseră 
dezvăluiri publice legate de o 
presupusă relație a sa cu un bărbat 
aristocrat. În orice caz, rapoartele 
medicilor privitoare la cauza 
decesului au fost contradictorii, iar 
opiniile apropiaților – sceptice. Dacă 
a fost sinucidere, nu a fost prima 
tentativă din viața sa; în plus este 
cunoscut istoricul său de depresie 
precum și faptul că a fost 
dintotdeauna o fire hipersensibilă și 
cu permanente conflicte interioare.” 
(p.38).  

Austriacul Joseph Haydn a fost 
şi unul dintre compozitorii europeni de 
anvergură, autorul melodiei Imnului 
Naţional al  Germaniei compusă iniţial 
în onoarea împăratului Francisc al II-
lea al  Austriei în timpul 
războaielor  napoleoniene și introdus 
apoi ca „mişcare a doua” în Cvartetul 
de coarde op. 76 Nr. 3 (Hob. III:77), 
cunoscut sub numele 
de „Kaiserquartett” (Cvartetul 

imperial). În anul 1805 s-a zvonit că 
Haydn ar fi murit și i s-a compus  de 
Rodolphe Kreutzer (violonist și 
compozitor) un concert pentru vioară 
în cadrul serviciului funebru, iar Luigi 
Cherubini a compus o cantată în 
același scop… Aflând de această 
întâmplare, Haydn a exclamat: „Ah, ce 
oameni de ispravă! Le sunt 
recunoscător pentru această onoare 
deosebită. Dacă ştiam din timp, 
veneam personal să dirijez misa.” 
(p.106). Despre moartea acestuia, 
aflăm că ea s-a produs patru ani mai 
târziu, că s-a datorat unui șoc din care 
nu și-a mai putut reveni, iar după 14 
zile a rugat să fie instalat la pian. A 
interpretat de trei ori la rând 
compoziția sa Imn Împăratului, a fost 
apoi dus la pat unde a spus cu voce 
stinsă: „Doamne, salvează-l pe 
Francisc!” (Francisc al II-lea – n. 
d.h.). Şi a intrat într-un somn profund 
din care nu şi-a mai revenit, decedând 
cinci zile mai târziu. (p.106). Din 
pricina războiului, moartea sa a trecut 
aproape neobservată… 

Naratorul consideră că „de 
numele niciunui alt compozitor nu se 
lipește atât de bine superlativul geniu 
precum de cel al lui Wolfgang 
Amadeus Mozart.” (p.148). Și 
acestuia, ca de altfel fiecărei 
personalități cuprinse în volum, îi 
prezintă „un desfășurător al vieții lui”, 
iar primul gând va fi exclamația: 
neverosimil! Și este de înțeles 
admirația naratorului care ni-l prezintă 
pe Mozart ca pe un copil precoce care, 
la vârsta de 3 ani, știa să cânte la pian 
o piesă muzicală învățată într-o 
jumătate de oră. Mai mult chiar, „între 
3 şi 5 ani, în viaţa copilului apar şi se 
manifestă ca atare primele semne ale 
unei inteligenţe depăşind normalul, şi 
a unei precocităţi uimitoare în ceea ce 
privea arta muzicală (auz fin, cântatul 
la pian şi perfect la clavecin…), iar la 
vârsta de 5 ani, după unele informaţii 
(şi la 6 ani după altele), compune 
primele piese muzicale… De 
menţionat că acest lucru s-a petrecut 
înainte de a şti să scrie!” (p.149). 

Portretul fizic al compozitorului 
este creionat succint: „Avea un fizic 
ingrat: era scund, avea faţa galbenă şi 
ciupită de vărsat şi capul 
disproporţionat de mare faţă de trupul 
firav. Era miop şi avea ochi albaştri 
uşor bulbucaţi, părul des, nasul mare 
şi mâini grăsuţe.” (Harold C. 
Schonberg, Vieţile marilor 
compozitori – Miracolul de la 

Salzburg, 1997, p. 90)” (p.153). Tatăl 
compozitorului, Leopold, îi conturează 
și portretul moral: „Cheltuia banii, îşi 
irosea talentul, cultiva pe cine nu 
trebuia, nu învăţa niciodată să 
aprecieze corect un caracter.” (p.153). 

Joseph Haydn a afirmat în fața 
lui Leopold: „Fiul Dumneavoastră 
este cel mai mare compozitor pe care 
l-am cunoscut”. (153-154), iar 
Richard Wagner, i-a pus o etichetă 
pentru eternitate: „Geniul său 
excepțional îl situează mai presus de 
oricare maestru, în toate domeniile 
artei și în toate timpurile”. (p.157). 

Interesantă mi se pare referirea 
naratorului la moartea lui Mozart, 
suferind de o febră reumatismală 
recurentă dublată de insuficiență 
renală: „în prima decadă a lunii 
decembrie 1791, starea sănătăţii 
marelui muzician se ameliorează 
oarecum şi îşi poate continua munca 
la Requiem-ul pe care nu va reuşi să-l 
termine. Paranteză: există unele 
mărturii cum că Requiemul să fi fost 
comandat compozitorului de o 
persoană necunoscută, venită în vizită 
îmbrăcată fiind în haine complet de 
culoare neagră, însă Mozart, aşa cum 
se ştie, a fost convins că muzica şi-o 
compune pentru propria moarte, ceea 
ce se şi întâmplă în ziua de 5 
decembrie 1791, tocmai când Mozart 
abia împlinise 35 de ani.  

Cauza decesului nu este clară, 
poate că şi pentru că medicul 
constatator a comunicat un diagnostic 
ireal de complex: hitziges 
Frieselfieber („febră cu eczemă”), 
enumerând şi alte cauze: 
reumatism,  febră reumatică  (infecţie 
streptococică), sifilis, trichineloză, 
Purpura Schönlein-Henoch 
(hiperemie generalizată),  congestie 
renală, insuficienţă cardiacă şi 
venisecţie.” (p.156-157).  

Nu au lipsit nici speculațiile și 
supozițiile, suspectându-se „inclusiv 
otrăvirea pusă la cale de rivalii lui de 
care, normal, nu a dus lipsă, cum ar fi 
fost, de pildă, Antonio Salieri (1750-
1825), compozitor și dirijor, rival   al 
lui Mozart, îndrumător al lui 
Beethoven, Schubert și Liszt, unul 
dintre cei mai importanţi muzicieni ai 
timpului său. Se bănuieşte şi astăzi că 
ar fi fost implicat în moartea lui 
Mozart, deşi marea majoritate a 
muzicologilor specializaţi în epoca 
respectivă sunt de părere că 
suspiciunea este total nefondată.” 
(p.157). 
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Lumea literară are personalitățile 

și eroii ei, croiți după valori care scapă 
omului normal, afectați de epocă, de 
slăbiciuni omenești, limitări de tot 
felul. Este o lume aparte, cu 
evenimente și întâmplări care au 
bulversat epocile și stau ca semne într-
un viitor de unică folosință. Dumitru 
Hurubă, scriitor cu multe cărți la activ, 
umorist și moralist implicat, fondator 
al ciclului de cărți „Rezervația de 
zăpăciți de tranziție”, a abordat 
fenomenul din interior, din punctul de 
vedere al celui care scrie cu pasiune. 
Interesul său pentru personalitățile 
istoriei a fost constant, începe cu 
Apostolul Pavel, cu alte personalități 
ale vremurilor și continuă în „Biroul 
dușilor de-acasă” sau cu „Filiala Casei 
de Nebuni”, ori „Crime și strălucire”, 
etape în creația sa. Titlurile cărților 
sale sunt relevante pentru o istorie 
dinamică și în cădere liberă spre o 
strălucire presupusă…  

Cartea Scriitori celebri. 
Curiozități și ciudățenii* a apărut la 
Editura Vatra veche în anul 2023, 
cuprinde o serie de scurte prezentări a 
vieții scriitorilor marcanți din 
literatura universală și literatura 
română, punctând ciudățeniile, 
curiozitățile, deviantele de la normalul 
standardului social al fiecărei epoci. 
Lista este lungă, sunt cei de aproape, 
chiar dacă sunt departe în timp sau 
spațiu, raportat la locul scrierii. Sunt 
„prietenii” care au lăsat urme 
luminoase în viața lui Dumitru 
Hurubă, atent la fenomenul literar de 
la noi și din lume. Autorul 
mărturisește că nu a epuizat subiectul, 
din contră, a lăsat o punte de legătură 
cu alte cărți (unele pe care le-a scris 
dânsul, altele care se vor scrie, tema 
fiind aproape inepuizabilă. O altă carte 
dedicată acestui fenomen a apărut tot 
la Editura Vatra veche cu titlul 
Personalități – cu de-ale lor, 2023). 
Cu alte cuvinte, autorul recidivează, 
simte nevoia de a pune accentul pe 
valorile culturii, unele abandonate în 
brațele… Inteligenței Artificiale (IA), 
cea care poate lua orice formă, chip 
sau absență…Istoria nu iartă, din acest 
motiv Dumitru Hurubă ține să ne 
atenționeze asupra pierderii din vedere 
a valorilor literaturii, multe modelând 
societatea prin idei, teme, ipoteze de 
lucru, fanteziei, imaginație, SF, 
revoluții sau tăcerii asurzitoare. 

______________________________
Temele cărții de față fac parte din 
sfera informațiilor care intră în zona 
„breaking news”, știri de senzație, cele 
atrag publicul larg, mereu în căutare 
de argumente pentru a proba că 
„scriitorii e și ei oameni”. 

Notele dedicate fiecărui scriitor 
sunt scurte, esențiale și dau o imagine 
fixată în timp de istoria literară și de 
jurnaliștii culturali, „activiștii 
suferinței”, vorba lui Nichita Stănescu. 
Cu fraze scurte, familiare, el 
punctează, după o schemă proprie 
autorului, date despre viața acestora, 
câteva elemente esențiale care le-au 
influențat opera, opera publicată sau în 
manuscris, dramele prin care au trecut 
de-a lungul timpului și ciudățeniile, 
elementele de curiozitate, sarea și 
piperul care atrag cititorii și dau având 
operei de-a lungul timpului. Chiar 
dacă tema este punctată pe scurt, 
totodată trebuie remarcate elementele 
de context care au afectat viața acestor 
scriitori, le-au umbrit operele și de 
care, ei, scriitorii, nu au vină. Există 
un impuls social, mereu generat, care 
apare în viața lor, dat fiind și 
sensibilitatea aparte a lor, luciditatea 
sau viziunea de ansamblul asupra 
istoriei și asupra lumii. Ciudățenia dă 
o notă personală asupra personalității 
artistului, ceva ce-l face deosebit de 
restul oamenilor. Poate aduce 
originalitatea, poate genera ilaritate, 
poate părea bizar în ochii cetățeanului 
de la etajul zece. Oricum, lasă o 
amprentă asupra omului și asupra 
operei sale. Totodată, în spatele 
lucrurilor bizare, se află o muncă 
extraordinară, una pe care un om 
obișnuit nu o poate duce, indiferent de 
preferințele sale. Intră în joc talentul, 

chiar dacă toți oamenii au un anumit 
talent /talant, cum scrie Evanghelia/, 
un talent care permite modelarea 
temelor și ideilor după regulile 
literaturii, ceea ce dovedește, până la 
urmă, rigoare, disciplină. Acestea vin 
în contrast cu stilul lor de viață, uneori 
aflat la limita nesiguranței sau a 
autodistrugerii.  

…Și totuși, au existat superstiții, 
ritualuri, tabieturi, mistică, 
religiozitate, uneori idolatrie sau 
credință dusă la extrem. Toate sunt 
argumente psihologice pentru a 
declanșa fenomenul de creație. Unele 
sunt dezgustătoare sau respinse de 
bunul simț, altele sunt argumentele 
pentru o detentă literară importantă. 
Ciudățeniile și curiozitățile au 
constituit doar ingredientele unei 
opere, chiar dacă picante sau dulcege. 
Până la urmă, mulți oameni sunt 
afectați de aceste stări aparte, chiar 
oameni ai bisericii, apăsați de povara 
firii pământești care-și impune prețul. 
Cei din anturajul scriitorilor au înțeles 
năravurile lor, le-au acceptat sau le-au 
respins, ele au străbătut timpul ca o 
culoare aparte a operei scriitorului, 
fulger în timp.  

Cartea de față este o muncă de-o 
viață, se relevă ca un laborator de 
creație, multe din elementele ei 
influențând scrierile lui Dumitru 
Hurubă. Scriitorii, chiar nevăzuți, dar 
prezenți, o prezență prin absență, au 
constituit anturajul autorului. Operele 
lor au dat răspunsuri la întrebările sale, 
au prezentat argumentele pentru 
prieteniile literare, impulsul de a 
publica un număr însemnat de cărți, 
semne în literatura de la noi.  

Esenin a trăit 30 de ani, dar a fost 
căsătorit de cinci ori, cu o viață 
tumultoasă, de multe ori aflat sub 
influența alcoolului sau a drogurilor, 
cu manifestări de furie și violență. A 
ars din iubire, dragoste de viață, 
nefericire și muncă abisală.  

Machiavelli a suferit de dureri 
stomacale, s-a tratat cu ceai de aloe, 
spre sfârșitul vieții a mărit doza de 
medicamente, murind din cauza bolii. 
Principiile puterii politice se vor defini 
de atunci ca machiavelism…, un 
curent care a bântuit/ atinge lumea 
bună.  

Mark Twain a fost inventator, a și 
câștigat din aceste invenții, avea o 
pasiune pentru a colecționa imagini și 
articole din ziare, a generat și o 
invenție pe bază de benzi → 

CONSTANTIN STANCU 
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adezive pentru aceste frânturi de 
jurnal.  

Cărțile rămase de la acești 
scriitori prezentați în carte punctează 
memoria cititorului și au făcut istorie 
în literatura universală sau sugerează 
esența ființei umane: Marile speranțe  
(Dickens, 1861); Educația 
sentimentală (Flaubert, 1869); Arta 
iubirii (Ovidiu, 1 îHr); Pășunile 
Raiului (John Steinbeck, 1932); 
Douăzeci de mii de leghe sub mări 
(Jules Verne, 1869); Lacrimi și sfinți ( 
Emil Cioran,1937) etc. 

De reținut și scurte ziceri, vorbe 
care au marcat istoria gândirii umane: 
„Să fie oare pentru noi existența un 
exil și neantul o patrie? (Cioran, p. 
61).  

Machiavelli, întrebat de destinația 
sa după moarte, Iad sau Rai, a răspuns: 
„În Iad, să pot discuta chestiuni de 
stat cu toate marile spirite, decât în 
Rai cu o droaie de blegi” (p. 178).  

Antoine de Saint-Exupery a 
gândit în parametrii temelor sale: „Un 
individ trebuie să se sacrifice pentru 
salvarea unei colectivități. Nu este 
vorba aici de o aritmetică stupidă. E 
vorba de respectarea omului ca 
individ” (p.275). 

Socrate a lăsat multe idei abisale: 
„Singurul lucru pe care îl știu este că 
nu știu nimic” (p. 296)   

Citatele pot continua, am punctat 
doar câteva vorbe cu adevăr inclus, 
așa cum le-a reținut, chiar schematic, 
autorul cărții.  

Dumitru Hurubă mărturisește, în 
introducerea la cartea sa: „…Așadar, 
într-o ordine alfabetică, pentru a nu 
se… supăra nimeni, am adunat în 
această carte un număr de personalități 
scriitoricești pe care le-am putut 
cuprinde în tematica gândită de mine, 
respectiv: curiozități și ciudățenii din 
existența și viața unor scriitori… 
Evident, departe de mine gândul că aș 
fi epuizat „materia primă” care a stat 
la baza scrierii prezente (Înainte, 
cuvântul…, p. 7). 

Sunt prezenți, prin „declarația de 
avere și incompatibilități”, alcătuită de 
Dumitru Hurubă, scriitori celebri și 
cunoscuți din literatura universală, 
traduși și-n limba română, precum și 
de la noi, cei care au adus glorie limbii 
române și culturii. 

 Câteva nume: Balzac, Byron, 
Dostoievski, Faulkner, Kafka, 
Murakami, Neruda, Sartre, Seneca, 
Zola, Rilke, Tolstoi etc. Apoi, de la 
noi: Cioran, Creangă, Eliade, 

Eminescu, Hașdeu, Nichita Stănescu, 
Marin Preda etc. 

Este „Lista lui Mitică”, una care 
i-a adus bucurie de-a lungul vieții, 
muzele și „sufleorii” din spatele 
draperiei, cei care au contribuit la 
paginile scrise de autorul lor, chiar și-
n mod indirect, prin influență 
spirituală.  

Este și o carte de cultură 
generală, una de geografie culturală, 
una de istorie literară, una de 
psihologie artistică, una de detectiv al 
istoriei, una de „fapt divers” sau de 
„breaking news”...  

Nu este o carte pretențioasă, 
bazată pe o analiză academică, ci una 
care sprijină cărțile din biblioteca de 
pe raftul de sus… Ea este necesară 
deoarece istoria literaturii universale 
pare o materie de 
domeniul…trecutului sau una care va 
ataca IA, de care se face atâta caz.   

Merită „citită lent”, așa cum se 
promovează acum produsele de 
calitate, bio… Sunt toți la un loc, 
formând „rezervația” de scriitori 
celebrii care au evadat din timp pentru 
o eternitate necesară.  

La finalul cărții avem câteva date 
despre cel care a adunat aceste fișe de 
scriitori, cu bune și rele, cu muncă și 
rătăcire, cu atenție și bucurie. Se simte 
bucuria lecturilor în această carte, 
tocmai când se pune problema 
dispariției sau reducerii cărților pe 
suport de hârtie.  

Este cultura care s-a consolidat 
prin cartea pe suport de hârtie, o 
civilizație legată de muncă și speranță. 
Cum lucrurile se schimbă în timp, toți 
acești scriitorii se vor izbi de zidul 
vremurilor. Datele ne prezintă un 
scriitor care a suferit pentru cărțile 
sale, le-a lansat spre cititor cu 
generozitate și o provocare spre bunul 
simț cultural. Sunt peste 73 de cărți, 
plus cărțile scrise împreună cu ale 
persoane care i-au împărtășit pasiunile 
și… iluziile, cum se exprima prin titlul 
uneia dintre ele.  

Am putea reține tema acestei 
cărți, cum preciza și Emil Cioran: „Nu 
am inventat nimic, am fost doar 
secretarul senzațiilor mele” (p. 61).  

_______  
 
*Dumitru Hurubă, Scriitori 

celebri. Curiozități și ciudățenii, 376 
pagini, Târgu Mureș, Editura Vatra 
veche, 2023. Coperta Nicolae Băciuț, 
grafica portretelor scriitorilor realizată 
de Maria Muntean. 

 
 
   Mergi oriunde, oricând, calul și 
căruța sunt casa ta.  
În cultura pășunilor, de mișcare și 
migrație,  
în nordul bântuit de geruri și de vânt,  
conceptul ciudat Qionglu – Iurtă  
este întruchiparea spiritului tihnei și  
a te simți în largul tău.  
Cântecul „Chilechuan” de sub 
Muntele Yin:  
„Cerul este ca o cupolă, acoperă 
câmpia pe cele patru laturi.  
Cerul este gri, sălbăticia vastă,  
vântul bate, vacile și oile pasc iarba.”  
Cele mai multe cunoștințe perceptive 
ale oamenilor  
despre pășuni provin din cântecul 
popular „Chilechuan”  
din perioada Dinastiilor de Nord și de 
Sud. 

Cu mai bine de 1.000 de ani în 
urmă, când tuoba xianbei galopau pe 
pășunile întinse, viața lor era simplă și 
pură. Departe, unde cerul și sălbăticia 
se întâlnesc, tribul tuoba nu numai că 
aștepta cu nerăbdare să răsară soarele, 
dar a plantat deja semințele pentru a 
trece dincolo de graniță. Ei hrăneau 
cai, vânau, luptau și se integrau 
constant în natură, duceau o viață 
nomadă, cu migrație pe termen lung, 
construiau un spațiu cosmic misterios 
și magnifi c – marea lume a „iurtei” 
implantată în inimă.  

Pentru a imita forma corpurilor 
cerești, oamenii nomazi îngrămădeau 
pietre în movile sau foloseau dealurile 
naturale pentru a aduce jertfe, expri-
mându-și evlavia față de Cer și Pă-
mânt în cel mai intuitiv și simplu → 

CONSTANTIN LUPEANU 
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mod, închinându-se soarelui, lunii, 
stelelor, munților, râurilor, plantelor și 
copacilor. Cu toate acestea, sacrificiul 
prin stivuirea pietrelor nu putea 
satisface necesitățile de apă și iarbă 
ale popoarelor migratoare, de aceea, 
iurta – încăperea unde locuiau, a 
devenit noul loc pentru oferte.  

„Orașul Dragon” din „Generalii 
zburători, Dan Shi Longcheng Flying 
Generals” „Dar lăsați generalii 
zburători din Orașul Dragonului să 
rămână și nu învățați caii hunilor să 
meargă pe Muntele Yin” a scris poetul 
Wang Changlin din Dinastia Tang, iar 
Orașul Dragonului este iurta mare a 
căpeteniei – cel mai impozant loc 
pentru sacrificii al întregii seminții. În 
fiecare an, în luna mai, hunii țineau o 
întâlnire în „Orașul Dragonului” pen-
tru a se închina cerului și a venera fan-
tome și zei. După ei, wuhuan, xianbei, 
turci, gaoche, uighuri, khitan, mongoli 
și alte grupuri etnice au păstrat acest 
obicei. Ei au integrat economia și 
cultura triburilor nomade în iurta mare 
și au proiectat priveliștea cupolei 
asemenea cerului drept acoperământ și 
a pământului drept loc de casă.  

Cuvântul „Qionglu”, Iurtă, a apărut 
pentru prima dată în cronica 
„Însemnări istorice”. În limba chineză, 
desemnează modul de viață al 
oamenilor nomazi. Iurta din pâslă este 
un fel de clădire asemănătoare 
cortului, care a fost utilizată pe scară 
largă în perioada pre-Qin. Avea două 
forme: iurta rotundă și cortul negru 
pătrat. Materialul principal este pâsla. 
Deoarece iurta este detașabilă și ușor 
de mutat, oferă căldură iarna și răcoare 
vara, înseamnă purtătorul viu 
universal al grupurilor etnice de stepă 
eurasiatică. Chiar și după ce tribul 
tuoba s-a stabilit în câmpia centrală a 
Chinei, corturile de pâslă au rămas 
destul de populare.  

Picturile murale, modelele de pe 
sicriele colorate și modelele de 

ustensile practice, fi e că sunt imagini 
plane sau exponate tridimensionale, 

fie că au fost folosite pe câmpurile de 
luptă, fie pentru jertfe, banchete sau 

nunți, viața, politica, afacerile militare 
și cultura popoarelor din pășuni sunt 

toate concentrate în lumea 
înconjurătoare a corturilor de pâslă: 

corturile mari de pâslă ale prinților și 
nobililor sunt placate într-un „oraș de 
pâslă” magnifi c; corturile de pâslă ale 
păstorilor sunt împrăștiate pe pășunile 
întinse; în iurta de pâslă neagră s-ar fi 
putut să locuiască împăratul Xiaowen,  

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

____________________________________ 
 
cel care a condus armata spre sud; iar 
ceaiul cu lapte preparat în cortul de 
pâslă îl aștepta întotdeauna pe stăpânul 
care se întorcea de la îngrijirea cailor...  

Sima Jinlong, regele Langya, s-a 
născut în Pingcheng cu jumătate din 
genele nobililor Jin de Est și avea, de 
asemenea, o slăbiciune pentru 
corturile de pâslă. În mormântul său 
au fost dezgropate două corturi de 
pâslă din ceramică smălțuită, unul 
cafeniu ca soia și celălalt verde, 
ambele fi ind făcute din lut. Fundul 
cortului din pâslă de formă pătrată este 
gol. Pereții din stânga, din dreapta și 
din față se umfl ă ușor spre exterior și 
converg treptat când ajung în vârf.  

Peretele din spate este ridicat în 
sus și se conectează cu peretele 
frontal, iar pereții din stânga și din 
dreapta sunt adânciți în partea 
superioară a arcului. 

 Două luminatoare dreptunghiulare 
mici sunt deschise în partea de sus a 
cortului din pâslă, permițând 
ventilației și luminii să treacă. Pe 
peretele din față există o ușă 
dreptunghiulară, buiandrugul sau 
lintoul este proeminent și mai lat decât 
tocul ușii, iar pragul este puțin mai jos, 
sufi cient pentru a putea observa 
aspectul general al cortului pătrat din 
pâslă la acea vreme.  

Odată cu migrarea tribului tuoba 
spre sud, corturile de pâslă au concurat 
cu clădirile din lemn în stil han și au 
înfl orit în perioada de glorie a 
Dinastiei Tang. Au devenit nu numai 
un loc ceremonial pentru închinarea 
tinerilor căsătoriți în fața părinților, ci 
și un loc plăcut, un colț liniștit pentru 
poetul Bai Juyi (28 februarie 772-8 
septembrie 846) în ultimii săi ani, la 
Luoyang. În al șaptelea an de domnie 
Taihe (833 d.Hr.), Bai Juyi a scris 
„Corturi de pâslă verde – douăzeci de 
rime”, în care a descris corturile de 
pâslă în mod cuprinzător și viu: 
„Adună mii de capre și dă-i lui Zhang 
o sută de fi i. 

Bazinul lui Liu Jian este vopsit și 
umplut cu albastru proaspăt. 
Sistemul de nord a fost creat de Rong, 
iar sudul a fost mutat de captivi. 
Vântul nu poate sulfa iurta, ploaia și 
umezeala o fac mai puternică. 
Ea are un vârf cu un centru falnic, 
fără de colțuri, 
Indiferentă la cele patru direcții. 
Ocolind ușa deschisă, aerul din 
interior este cald.” 
 

Corturile din pâslă din afara 
Marelui Zid sunt „niște arome” ale 
poporului Dinastiei Tang.  

Ele au fost absorbite în cultura 
câmpiei centrale, purtând dorința de 
libertate a multor oameni, dorința de 
frumusețe și prosperitate, în încercarea 
de a reveni în natură.  

O iurtă, un cort de pâslă 
înseamnă o lume în miniatură. În 
lumea nomadă, zi după zi, oamenii din 
pășuni sunt aproape de cer și de 
pământ. Ei își transformă admirația 
față de cer și pământ sub formă de 
lucruri, ca o umbră. Iurta a fost 
transformată după formatul de peșteră 
timpurie din Grotele Yungang, creând 
un model unic, zis yungang; apoi a 
evoluat de asemenea într-un cort tip 
cupolă, care a fost fezabil și trăibil și a 
îndeplinit foarte multe dintre nevoile 
nomazilor. Mașina blindată tip 
țestoasă care a apărut în această 
perioadă a fost probabil infl uențată de 
acest cort de pâslă.  

Dezgropat din mormântul lui 
Shaozu din Dinastia Wei de Nord la 
Universitatea Normală Yanbei din 
Datong  

Mergi oriunde, oricând, calul și 
căruța sunt casa ta. În cultura 
pășunilor, de mișcare și migrație, în 
nordul bântuit de geruri și de vânt, 
conceptul ciudat Qionglu – Iurtă este 
întruchiparea spiritului tihnei și a te 
simți în largul tău și a creat civilizația 
materială a pajiștilor.  

Totodată, iurta, o floare minunată 
de culoare, a adus mari realizări în 
civilizația chineză.  
_________  

(Din cartea în curs de apariție la 
Editura și Tipografia Rawex Coms, 
București: PINGCHENG ORAȘ 
PROSPER 繁华平城 VIAȚA ȘI 
ARTA ÎN DINASTIA WEI DE 
NORD SECOLELE IV ȘI V 4-5 世纪
的北魏生活与艺术, în traducerea lui 
Constantin Lupeanu. Redactor de carte 
– Adriana Furtună) 
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După ce în 1975 a apărut 
romanul Gabrielei Adameşteanu 
„Drumul egal al fiecărei zile”, scris la 
persoana întîi, în care asistăm la 
formarea protagonistei, Letiţia Branea, 
atât ca fostă elevă de liceu cât şi ca 
studentă, după care în 2010 2apare 
romanul „Provizat“, scris la persoana 
a treia, în care e redată aventura 
erotică a Letiţiei cu colegul ei de 
servici Sorin Olaru, în sfârşit, 
„Fontana di Trevi“, publicat în 2018, 
scris tot la persoana întâi, precum 
primul, vine să încheie şi să 
rotunjească imaginea din aceasté 
trilogie, care este o cronică de peste 
cinzeci de ani. 

De remarcat că cele trei romane 
au apărut în traducere germană în 
2013, în 2021 şi ultimul, în 2023, cu 
titlul ales de traducătoarea ceva mai 
puţin cosmopolită, „Fântâna Trevi“3. 

Romanul de faţă e publicat în 
casetă, cu semn de carte şi este 
cconstituit din două părţi inegale, 
prima, “Aleea teilor”, constând din 18 
capitole, care, în majoritate, poartă 
drept titlu numele cunoscuţilor şi 
rudelor, apărând chiar şi câţiva care au 
murit, precum Harry Fischer, Caius 
Branea, Rafael Branea sau Traian 
Branea.  

A doua parte cu acelaşi titlu, 
doar în franceză, „Allées des Tilleuls“, 
pentru că ea cu soţul ei, Petru Arcan, 
locuiesc acum în Franţa, în localitatea 
Neuvy, pe o stradă cu acelaşi nume, şi 
partea a doua are  un singur capitol, 
„Viaţa în două culori“.    

Deşi stabilită în Franţa, Letiţia 
vine în România în speranţa de a intra, 
acum după revoluţie, în posesia averii 
unchiului Caius Branea,fost secretar 
de stat,  împreună cu fratele ei vitreg. 
De fapt la început, după ce soţul ei nu 
s- a mai întors de la conferinţa de la 
Geneva, au locuit la München, unde el 
era angajat la postul de radio Europa 
Liberă şi unde el a fost victima 
atentatului despre care s-a auzit şi  a  
primit o sumă de bani de la asigurare, 
cu care şi-au cumpărat casa în 
localitatea franceză.  

                                                      
2 1. Gabriela Adameşteanu: Der Trevi-
Brunnen. Roman. Aus dem Rumänischen 
übersetzt von Eva Ruth Wemme, Die Andere 
Bibliothek, Berlin, 2023, 440 p. 

 
 

Ea a urmat în Germania cursurile 
de kinetoterapeută. 

În ţară ea locuieşte la familia 
Morar, ca fostă colegă cu Sultana. 
Aceştia fuseseră în 2 aprilie 1990 la 
Roma şi fiica lor, Claudia, are un afiş 
cu fântâna Trevi. Ea trişează însă, 
aruncă în fântâna Trevi „câţiva leuţi 
româneşti amărâţi” (p.101). 

Fântâna Trevi, ca simbol al 
dorinţelor ce pot fi îndepliite, apare în 
mai multe cazuri în economia 
romanului. Aflăm că: „Fântâna Trevi 
a fost acoperită cu un giulgiu când a 
murit Marcello Mastroiani” (p.59). 

Un personaj interesant este 
Tincuţa, servitoare ocazională la 
familia Morar, care descinde din 
lumea cunoscutei Vica.Totuşi ne-am 
permite să amendăm afirmaţia: 
„Femei puternice,gata să înveţe limbi 
străine, fac menajul pentru cel puţin 
25 euro pe oră.(p.165). În timp ce 
Sultana primeşte 3 euro de pagină 
tradusă... 

Aflăm  că la cutremurul din 
martie 1977 au murit 1540 de 
persoane şi 11.000 au fost rănite, 13 
clădiri demolate şi că cutremurul a 
fost de intensitatea  7,3 pe scala 
Richter.  

Avortul pe care îl făcuse înainte 
de plecarea la Petru Arcan e amănunţit 
descris, cu toate durerile şi teama 
avută, scăpând basma curată cu puţin 
mai mult noroc decât altele. 
___________________________  
 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

  
_____________________ 

De semnalat că sunt inserate şi 
câteva aanecdote. 

E adevărată afirmaţia: „Pentru 
români este America ţara atrăgătoare 
şi americanii sunt semizei (p.184). 
Precum şi: „Mulţi dintre cei care au 
plecat, s-ar întoarce ca pensionari, 
dar buna asigurare de sănătate îi 
opreşte” (p.218). 

Revoluţiei îi este dedicate câteva 
pagini de tristă aducere aminte, acolo 
moare prietenul Claudiei. Taman la 11 
septembrie, aflându-se ca bursieră în 
America, Claudia merge la New York, 
în căutarea unei frizeriţe... 

„Ford Polo” (p.p.420) nu exită, 
doar Vokswagen Polo. 

Presa germană consideră 
revenirea Letiţiei în ţară drept căutarea 
timpului trecut. 

Pe supracoperta exterioară a 
cărţii, scrie, printre altele: 

„Gabriela Adameşteanu simte 
existenţa mişcătoare a acelora care au 
părăsit România şi a acelora care au 
rămas. Ea reflectează asupra viselor, 
dintre care unul nu a părăsit-o:  să 
tranforme într-un roman viaţa ei”. 

„Cu rafinamentul psihologic şi 
� legant ei artă a povestirii, care mai 
mult ca oricând trăieşte din dialoguri 
vii, pline de ritm şi pline de 
temperament, urmează Gabriela 
Adameşteanu marile ei teme: dragoste 
şi trădare, patrie şi exil,vină şi 
împăcare.”.   

MIRCEA M. POP 
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În deschiderea volumului, 

autorul, distins scriitor, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
prozator și critic cu greutate, excelent 
pregătit în domeniul literelor, inclusiv 
ca profesor de elită  la liceul din 
Urziceni, autor al unei documentate și 
originale monografii dedicate unui alt 
prozator de seamă al literaturii 
române, Damian Stănoiu, își exprimă 
satisfacția de a fi citit scrierile celor 
treizeci de autori incluși aici, 
menționând publicațiile de cultură 
unde  au apărut prima oară cronicile,  
precum și numele sponsorilor, între 
care directorii bibliotecilor județene 
din Slobozia, Elena Balog, și 
Buzău,Sorin Burlacu,  reprezentând 
atât județul în care s-a născut autorul, 
cât și pe cel în care a activat în 
domeniul educațional, cultural și 
publicistic. 

Scriitorul Titi Damian, la ale 
cărui lansări de carte am participat, la 
prestigioase instituții de cultură din 
București și Buzău, a debutat cu un 
roman, intitulat Fagul, în anul 2005, 
urmat de romanele Umbra, Norul, 
trilogia Muscelenii inclusiv  volumul 
IV, Sisif coborând muntele, Victoria, 
ultima secundă!..., Secunda astrală, 
apoi cărțile de proză scurtă 
Judecătorul de suflete, 2015,  Călător, 
ca și pamflete: Sens giratoriu, 2016, 
eseuri și cronici literare: Fascinația 
fascinației ,2009,  Fidelitatea 
memoriei colective, Interioare de 
conștiință, Exegeze contemporane, 
Lecturi la miezul nopții, pagini 
jurnalistice, fiind și un constant 
colaborator și redactor la  publicații 
literare și culturale. A obținut 
numeroase premii literare, care 
încununează o îndelungată și 
fructuoasă activitate de scriitor și 
profesor.Referitor la  scriitorii avuți în 
vedere de cronicarul literar, am ales 
câteva fragmente care le definesc 
opera și personalitatea. 

Între eseiști, Titi Damian se a-
pleacă asupra operelor lui Radu Voi-
nescu, Marin Iancu, Stan V.Cristea, 
Ovidiu Dunăreanu, Nicolae Dina ș.a.  

„O critică plauzibilă este una ce 
se menține în raport cu opera la 
distanța potrivită, dar are, totuși, și 
capacitatea de a pătrunde în 
articulațiile și interstițiile ei” (Radu 
Voinescu). Repunerea în circulație a 

ecourilor critice la opera și la 
personajele  lui Marin Preda, prin 
integrarea în eseul armonios și 
inteligent este ceea ce remarcă autorul 
la criticul Marin Iancu. Caracterul 
științific și stilul de o limpezime de 
cristal sunt observate în cartea lui Stan 
V.Cristea despre trecerea lui Mihai 
Eminescu prin sudul țării.O simbioză 
fericită între sinele autorului și spațiul 
dobrogean este considerată cartea de 
publicistică, întâmplător având un titlu 
asemănător,  Polifoniile sinelui, scrisă 
de Ovidiu Dunăreanu.O altă antologie 
critică, publicată de Nicole Dina,îi 
prilejuiește conicarului aprecierea 
pentru exercițiul lecturii și al 
condeiului la un  adevărat profesionist. 

Dintre prozatori, cronicarul 
comentează scrierile lui George Toma 
Veseliu, Diana Dobrița Bâlea, 
Florentina Loredana Dalian, Florin 
M.Ciocea etc. 

Recursul la forma interactivă de 
a comunica imediat  cu cititorul, 
modernitatea inserării în textul epic a 
unor informații de natură socială și 
îmbinarea stilurilor: direct, indirect, 
indirect liber și argotic, specifice 
mediului sunt specifice prozatorului 
Gorge Toma Veseliu. La Diana Dobri-
ța Bâlea, cronicarul remarcă dimen-
siunea psihologică a căutării sufletești, 
talentul înnăscut al povestitoarei și 
imaginația distributivă, debordantă și 
adaptată din mers labirintului sufletesc 
pe care îl compune. Autoare de nuvele 
psihologice, Florentina Loredana 
Dalian  folosește un stil savuros, plin 
de umor fin, pe un fond de descrieri 
vibrante și dialoguri sclipitoare. Rețeta 
literară a prozatorului Florin M.Ciocea 
include trecerea de la o întâmplare 
aparent banală la un univers fantastic, 
încadrat de umor și situații inedite, 
având o încărcătură morală, însă fără a 
aluneca în didacticism. 

Capitolul dedicat volumelor  și 
plachetelor de versuri include, între 
alții, scrierile lui Emil Stănescu 
Mihaela Meravei, Mircea Teculescu, 
Elena Căpățână. 
______________________________________ 

 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

 
___________________________ 

Aducând în prim-plan mitul 
Meșterului Manole din creația 
folclorică românească, Emil Stănescu 
se dovedește a fi un poet inspirat, 
construind o arhitectură poetică 
originală, folosind un limbaj proaspăt, 
un metru antic și  transmite discret un 
mesaj patriotic. Poeta Mihaela 
Meravei, folosind o gamă variată de 
procedee artistice clasice și moderne, 
sugerează sublimarea prin arta poetică, 
purificarea suferinței, transformând-o 
într-o iluzorie fericire. Publicând cărți 
unitare  ca  stil și problematică, 
Mircea Teculescu surprinde imagini 
din viața cotidiană și , ca și la alți 
autori, cronicarul Titi Damian își 
exprimă preferința pentru versul 
clasic, acest poet scriind și clasic și 
modern. Iubirea și călătoria sunt două 
mari teme ale literaturii universale 
prezente în scrisul Elenei Căpățână, 
registrul stilistic dominant fiind cel 
religios, cronicarul observând și 
profunzimea, maturitatea versurilor, ca 
și discreția sentimentelor. 

Această nouă carte de cronici 
literare a lui Titi Damian  inițial 
publicate în revistele de cultură, așa 
cum indică însuși cronicarul, 
demonstrează o dată în plus 
competența și talentul scriitorului cu o 
solidă pregătire filologică, cu 
exercițiul îndelungat al scrisului 
deopotrivă cu al catedrei, ceea ce 
explică pe deplin prestigiul și simpatia 
de care se bucură între confrați și între 
cititori, în vasta lume literară din 
România. 

CORNELIU VASILE 
________ 
TITI DAMIAN, Lecturi polifonice 
Buzău, Editura Editgraph, 2022 
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ȘI PLURIVALENȚA SPIRITULUI 
ROMÂNESC. 

 
Citind cartea lui Horia Groza, 

Colocvii, apărută în mod recuperator 
la Editura Logos din București în 
anul  2022, cu  un Cuvânt introduce-
tiv de Ion Dur, într-o ediție îngrijită 
de fiul autorului, Horia Ion Groza 
din California americană, prima sur-
priză mi-a produs-o fișa biografică a 
acestui intelectual român de elită, în 
sensul înalt al cuvântului.  Horia 
Groza ( n. 10 nov. 1910- d. 5 aug. 
1954) a fost primul dintre cei patru 
copii ai învățătorului Groza din 
comuna Păunești, jud. Bacău. Școala 
primară o face  în Focșani, unde 
începe și liceul, el debutând în cls. a 
II-a cu poezii. Va absolvi liceul la 
Bacău în 1929, clasificat al doilea 
dintre cei 119  examinați. Admiterea 
la Academia de Înalte Studii 
Agronomice de la Herăstrău se 
finalizează prin intrarea cu bursă pe 
primul loc din cei 280  candidați.  

În evoluția intelectuală a liceanu-
lui se remarcă o precocitate literară,  
dovedită în cenaclul Liceului  “Re-
gele Ferdinand” din Bacău. Sunt ani 
rodnici de învățătură când Horia este 
trimis la concursul național “Tineri-
mea Română” de  la București, unde 
e premiat chiar în prezența Majes-
tății Sale Regele.  În revista liceului 
„Încercări”,  publică una dintre pri-
mele analize literare făcute poeziei 
bacoviene, iar la Bacău semnează 
alte texte în revista „Zări senine”, 
unde a debutat cu poemul Florărea-
sa, ca și în „Spada” din Focșani, sau 
în „Adevărul literar și artistic”, 
suplimentul ziarului bucureștean „A-
devărul”.  O anumită amplitudine a 
preocupărilor sale literare este vădită 
prin dublarea exercițiului  liric, de o-
bicei cutezător, avangardist, cum ce-
rea moda epocii, cu traducerea unor 
versuri din Edgar Allan Poe. Licea-
nul Horia Groza publică și un eseu 
în franceză despre Charles Baude-
laire. Formula va fi perfecționată 
scriind Indianismul, eseul cu care în 
1930 este marcat debutul său 
propriu-zis în ziarul “Curentul” al 
vestitului Pamfil Șeicaru.  

Deceniul următor  se va defini 
printr-o apariție explozivă a lui 
Horia Groza în presă, unde el 
semnează eseuri, critică literară, 
proză și versuri. Deloc întâmplător, 

_____________________________
poezia teribilistă Deschidere a lui 
Horia Groza este așezată de Lucian 
Boz pe prima pagină a revistei 
„Ulise”, care a fost scoasă, începând 
din 15 mai 1932,  în 4 numere. Ne 
plasăm în anii 1930, când o tânără 
generație de scriitori români era aș-
teptată să-și afirme voința înnoitoa-
re. În 1932, tinerii anunță romanul 
Interior al lui Constantin Fântâneru, 
căruia M. Eliade nu-i găsește un 
editor. În cartea ei Tânăra generație 
interbelică, Edit. Vremea, 2015, Mi-
runa Lepuș reproduce o Scrisoare 
deschisă d-lui Profesor I. Simio-
nescu, care era directorul Editurii 
Cartea Românească, de către Mihail 
Sebastian. Ideea este că tinerii cred 
în valoarea acelui roman, care astfel 
va fi acceptat în ziarul  “Cuvântul”, 
cu două fragmente. S-a atins scopul 
urmărit, căci Alexandru Rosetti se 
interesează de noua carte și o publică 
la Editura Cultura Națională, 
romanul fiind intens comentat de 
Camil Baltazar, Mircea Eliade, 
Mihail Sebastian, Petru Comarnescu, 
Simion Stolnicu, Horia Groza, 
Anton Holban, Lucian Boz etc. În 
“Ulise”, Horia Groza aprecia că într-
o perioadă când din abundență sunt 
editați Mihail Sadoveanu și Cezar 
Petrescu, tânărul Fântâneru “e cel 
dintâi al generației noastre pătruns și 
lansat așa cum trebuia”, el dând 
după Isabel al lui Eliade „opera cea 
mai valabilă”  a literaturii române 
contemporane. Tânărul critic are, 
așadar,  o scară axiologică precisă, 
iar cuvântul lui era ascultat. 

 Absolvent al Academiei de Îna-
te Studii Agronomice din București 
în 1934, Horia Groza activează ca 

redactor-șef la vol. I-IV Enciclo-
pedia Agricolă și redactor al revistei 
„Pagini agrare și sociale”, în aceiași 
ani, 1935-1938.  El va fi doctorand 
în economia agrară la Sorbona, cu 
cercetări în Elveția la Basel. Între a-
nii 1945 și 1949, ajunge conferențiar 
în învățământul superior, la Faculta-
tea de Agronomie și la cea de Hor-
ticultură din capitală. Inginerul atin-
ge apogeul activității sale științifice, 
intrând în Institutul de Cercetări 
Agronomice al României între 1939 
și 1954, când a murit la doar 44 de 
ani martiric, după ce i s-a adus o 
acuză total falsă.  

 Preocupările științifice în agro-
nomie sunt dublate consecvent cu 
cele literar-metafizice, domeniu un-
de între 1930 și 1937, respectiv  
timp de 8 ani, “singurul  critic literar 
al tinerei generații”, cum îl considera 
Mircea Eliade pe inteligentul și har-
nicul Horia Groza, publică 500 de 
texte, fie recenzii și poezii sau e-
seuri, dovedind o prolificitate uimi-
toare. În 108 zile din anul 1935 scrie 
vol. Colocvii. La concursul  de la 
Fundația pentru literatură și artă 
“Regele Carol II” dedicată scriitori-
lor nepublicați, cartea Colocvii a lui 
Horia Groza a intrat între cele 153 
manuscrise, dintre care au fost selec-
tate de către comitet 139, majoritatea 
versuri și doar 15 dintre ele eseuri și 
studii. Președintele comisiei a fost 
Tudor Vianu, iar între membri figu-
rau: Camil Petrescu, Adrian Maniu, 
Șerban Cioculescu, Mircea Vulcă-
nescu, Petru Comarnescu, Mircea 
Eliade etc. Între lucrările reușite se 
numără Inimi sub săbii (1934) de 
Eugen Jebeleanu, Memnon (1934) de 
Horia Stamatu, Pe culmile disperării 
(1934)  de Emil Cioran etc., iar prin-
tre lucrările respinse în mod surprin-
zător a fost atât cartea lui Eugen Io-
nescu Nu, devenită celebră prin ela-
nul înnoitor al tinerei generații, cât și 
Colocviile lui Horia Groza, chiar da-
că prietenul său, scriitorul Dan Pe-
trașincu, aprecia epistolar: “Eseurile 
tale sunt în primul rând mărturia u-
nui cap de mare gânditor...”. (p. 303)  
Refuzând să facă politică, criticul li-
terar H. Groza, în schimb, demolea-
ză vechile tipare de gândire estetică, 
emițând în ședințele Cenaclului 
„Sburătorul” judecăți ce vor pune în 
gardă pe însuși maestrul Eugen Lo-
vinescu, atacat chiar și el ca autor de 
romane și ca un critic impresionist.→ 

ANCA SÎRGHIE 
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Publicarea Colocviilor la Editura 
Logos din București în anul  2022 
scoate la lumină volumul în care 
Horia Ion Groza, într-un gest recu-
perator, a concentrat, alături de con-
ținutul vechiului volum al lui Horia 
Groza Colocvii cu cele 3 părți (Ele-
mente, Colocvii, Erorile unei idei 
fundamentale),  un calup substanțial 
de Eseuri de critică literară și de 
cultură (p. 135-282). Portretul îi va 
fi întregit cu Poeme (1930-1931), ce-
le 4 poezii fiind completate cu Che-
mare, ca la final să citim Gânduri 
memorabile din scrierile lui Horia 
Groza. Cartea se bucură de un Cu-
vânt introductiv semnat cu autoritate 
de Ion Dur și de o postfață Despre 
Colocvii și activitatea eseistică și li-
terară, unde fiul autorului plasează 
această producție în perioada 15 aug. 
-1dec. 1935, când autorul avea 25 de 
ani. Așadar, a existat la Horia Groza 
o creație pre și una post Colocvii.  

În Indianism, eseul debutului din 
“Curentul” în 1930, ne frapează di-
recta legătură cu actualitatea imedia-
tă, când Gandhi se adresa viceregelui 
Indiei cerând să împlinească dolean-
țele conaționalilor, care se eliberau 
de cotropirea engleză. Comentatorul 
se lasă atras de o imagine poetică, 
recurgând la o sugestivă metaforă a 
trezirii Indiei din letargie: „Ador-
mitul de veacuri elefant indian, în 
păduri pline de mistere și locuri 
sacre, și-a scuturat muntele trupului 
și-a început să vadă și să umble.”(p. 
137). Pornind de la disensiunile 
create între știință și religie, „ele 
privindu-se cu ochi dușmănoși de 
plumb”,  tânărul de 20 de ani expri-
mă idei intuitiv: „Adevărul - acest 
produs comercial, care e cu atât mai 
greu de găsit cu cât e mai căutat - să-
lășluiește undeva unde noi nu-l pu-
tem bănui”. Se diferențiază două 
moduri de abordare a acelui traseu 
spre adevăr, eseistul constatând: „O-
mul Indiei l-a căutat în el însuși. 
Omul Europei l-a căutat în ma-
nifestarea atât de multiplă și de va-
riată a faptelor naturii. Care dintre ei 
l-a găsit? Întrebarea prezintă limpe-
zimi de cristal.” Eseistul român nu 
se nutrește din tradiția gândirii cla-
sice, ci încearcă o explicație proprie, 
prezentată cu pedanterie aproape 
didactică, spre a concluziona că 
evenimentele Indiei augmentează 
nevoia de înfrățire a popoarelor 
lumii, idee umanistă, ce va fi 
validată mai târziu prin structuri de 

tip Uniunea Europeană, ca replică a 
Statelor Unite ale Americii.  

Exerciții de abstractizare face în 
eseuri ca Note asupra lui Machia-
velli sau Contribuții la o istorie a 
fericirii, așa cum a găsit-o la Maeter-
linck, „acest țârcovnic al fericirii 
contemporane”, care „a descoperit 
până acum cele mai bune metode de 
abecedar al beatitudinii.”(p. 143). 

Înainte de toate, Horia Groza  a 
fost o voce care s-a auzit printre con-
temporanii săi. De aceea, ne intere-
sează cu precădere, pe mai departe, 
faptul că criticul literar, dublat de 
publicist, prezintă un proiect mereu 
actual și în zilele noastre, el scriind 
Un sfert de oră cu scriitorii. Este un 
reportaj literar apărut în „Rampa“ 
din 25 decembrie 1931, Horia Groza 
comportându-se ca un reporter 
descins în cuiburile de creație ale 
câtorva scriitori consacrați. Cum i-a 
selectat rămâne o enigmă, întrucât 
nu putem stabili dacă alegerea temei 
Criza cărții și criza spirituală era a 
redacției sau a lui personală, variantă 
secundă pe care o credem plauzibilă, 
întrucât aceia erau scriitorii lumii în 
care el se mișca. 

Astfel, la Liviu Rebreanu în bi-
rou, Groza e impresionat de mulți-
mea cărților, ce “atestă o puternică 
intelectualitate.” (p. 166). Intră în di-
alog cu scriitorul, care anunță apa-
riția romanului Răscoala, terminat 
de mai mulți ani, însumând 700 pa-
gini, dar care mai solicită o dificilă 
corectură finală. Există și  romanul 
Mojarul iluziilor, cu personaje ale 
actualității-funcționari, un scriitor, 
gazetari. Eroina este Liliana. Recu-
noaștem una dintre variantele roma-
nului Jar, care va fi publicat în 1934, 
reluat în 1939, 1941, 1942 și 1944. 
Cea mai iubită dintre cărți, în decla-
rația lui Rebreanu, e Adam și Eva, 
publicată în 1924-1925, pentru că în 
ea a surprins zbuciumul sufletului. 
Horia Groza subliniază enumerativ 
importanța romanelor Ion (1920) și 
Pădurea spânzuraților (1922), fără 
pretenția de a le estima literar, dar 
totuși o face metaforic și uimitor de 
succint când afirmă că acestea sunt 
„cărți de viață întinsă ca o spadă”. 
Merită să adeverim faptul că tocmai 
acestea au spintecat timpul cel mai 
cutezător.  

Camil Petrescu îl fascinează pe 
Groza cu intelectualismul său, „pur-
tat  ca o corabie grea de conținut  pe 
paginile atâtor cărți…”. Discuția lor 

are în centru criza spiritului contem-
poran, soluțiile date de marele scrii-
tor fiind stârpirea analfabetismului la 
români, care ar lecui criza cărții, iar 
cea a spiritului s-ar eradica „printr-o 
reașezare a valorilor intelectuale  în 
eternitatea lor.” Ceea ce intenționa 
să pregătească la fine de an 1931 
Camil Petrescu nu era literatură, ci o 
lucrare Quiditatea esteticii teatrului. 
E domeniul tematic în care scriitorul 
va susține teza de doctorat Modali-
tatea estetică a teatrului, publicată 
în 1937. Cartea desemnată ca 
definind personalitatea autorului este 
Danton ( 1924-1925), dar cea mai 
dragă dintre toate era Mioara (1926). 
Ca ziarist, Groza nu simte nevoia să 
formuleze alte opinii, mulțumit să ia 
temperatura momentului literar.  

Ion Minulescu este întâlnit „lu-
crând cu febrilitate” la fostul Minis-
ter al Artelor, într-un birou cu tablo-
uri „aproape proaste”, dar având un 
lemn minunat al lui Mac Constan-
tinescu. Reporterul înregistrează un 
poet care îi vorbește în șarade, 
anunțând că pregătește un volum în 
proză 3 și cu Rezeda 4,  o creație 
unde, în mod programatic,  nu va 
pune nicio problemă, ca să nu supere 
pe cei incapabili să dezlege tainele 
firii. Horia Groza are modul lui de a 
prinde în asemenea pilule de interviu 
esența creației, ca aici unde despre 
Minulescu  afirmă că este autorul 
Romanțelor pentru mai târziu, ade-
văr atestat în posteritate. Merită să 
specificăm faptul că acest roman a 
fost digitizat în cadrul proiectului 
Muzeul Digital al Romanului Româ-
nesc 1901-1932, inițiat de revista 
„Transilvania”, organizat de Com-
plexul Național Muzeal ASTRA și 
cofinanțat de Administrația Fon-
dului Cultural Național. 

În același periplu reportericesc, 
Cezar Petrescu îl surprinde pe tână-
rul Groza prin vivacitatea creatoare, 
declarând că are două cărți sub tipar 
și una în șantier. El lua ca exemple 
pe Tolstoi, Balzac, Daudet, Dosto-
ievski, pe Cehov și pe Anatole 
France, care au scris mult, ceea ce 
înțelegea să facă și el. Prozatorul îi 
dezvăluie ritmul creației sale, căci, 
după încheierea unui roman, el ține 
să se odihnească și apoi să schimbe 
mediul de inspirație. Dă exemple 
romanul Plecat fără adresă ( 1931-
1932), unde inginerul, care e prota-
gonist, pare să cucerească tot ce-i 
oferea progresul, dar noul secol → 
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în care intrase nu avea adresă. El 
dorea să redea pustiul  epocii 
prezente. Dimpotrivă, romanul 
Apostol ( 1933), dedicat primului 
său învățător, are ca personaj 
principal un dascăl de țară. Este „un 
roman optimist deși începe în cea 
mai sumbră și ostilă atmosferă.”( p. 
170). Romanul Greta Garbo ( 1932) 
se dorește un caz de  depersonalizare 
în stil pirandellian. În convingerea 
lui Cezar Petrescu niciun roman nu 
l-a împlinit,  din moment ce el a 
continuat să scrie următoarea  carte. 
Oricare volum finalizat îl eliberează 
pe autorul ei. El întărește această 
convingere, iar profesiunea sa de 
credință continuă: „Drumul nostru e 
înainte, cărțile scrise sunt ca niște 
iubite moarte și pierdute...” 
Posteritatea îi va reproșa tocmai 
mulțimea romanelor scrise cu condei 
alert de ziarist, lipsit de suficient 
talent scriitoricesc.  

În reportajului lui Horia Groza, 
profesorul Nichifor Crainic apare 
suprasolicitat cu conferințe în dife-
rite orașe. Îl privește așezat între eta-
jerele cu cărți de tradiție teologică și 
gândește că de aici „au plecat în zbor 
deschis toți îngerii literaturii noastre 
de după război”. Autorul dă recenta 
carte Țara de peste veac, urmând să 
poarte o discuție după lectură.  

La Eugen Lovinescu  în locuința 
din str. Câmpineanu, unde  „au 
pătruns întâia dată, cu inima bătând, 
atâtea generații”, Horia Groza se 
reîntoarce cu aceeași familiaritate. 
Criticul laudă ieftinirea cărților prin 
colecții de 15 și de 25 de lei..., dar 
măsura este propice cărților de mici 
dimensiuni, întrucât celor 
voluminoase li se aplică patul lui 
Procust.  România  are preocupări 
culturale  “mediocre sau inegal 
repartizate, chiar în timpurile de 
mare prosperitate “(p. 173). 
Intervievantul izbutește să creioneze 
un portret valoros al criticului: “Sub 
ochii mici și jucăuși ai domnului 
Lovinescu, față de amabilitatea 
domniei sale proverbiale (sic!), 
ascultându-i vorba domoală și 
curgătoare ca un fald, crești, te 
deschizi, îndrăznești…” Cuprins de 
o reală emoție, musafirul  reține cu 
privirea pe biroul de lucru al 
criticului “cele mai noi cărți, cele din 
urmă reviste, de la cele mai bătrâne 
la cele mai tinere, semn al 
respectului pentru maestru. Pe 
perete, chipul său, lucrat de Marcel 

Iancu...Vorba domnului Lovinescu e 
domoală și parfumată de un veșnic 
zâmbet”. (p. 172).  

Când Horia Groza a conceput o 
„anchetă printre scriitorii noștri”, 
într-o selecție cu totul remarcabilă, 
problemele vizate erau legate de 
criza cărții și de cea a spiritului. Iată 
că acestea sunt teme și astăzi 
fierbinți în cultura română și cea 
mondială. Dintre scriitori, Liviu 
Rebreanu și Camil Petrescu au 
răspuns verbal, ceilalți în scris.  

Aflăm astfel că Rebreanu sem-
nalase într-un raport trimis Minis-
terului Artelor criza cărții, ce are 3 
aspecte: de producție, editorial și 
privitor la cititori. Editurile promo-
vează 3-4 scriitori, dar nu încura-
jează pe tineri. Rebreanu, cel aflat 
desigur printre scriitorii consacrați, 
ține să explice că “interesul este să 
se formeze generația următoare, să 
se păstreze nealterat entuziasmul 
creator al tinereții. Am propus acest 
remediu: pentru nuvelă, pentru 
poezie, pentru eseu, statul va ajuta 
editorul cu jumătate de sumă din 
cheltuieli, iar autorii cu nume format 
vor prefața cărțile celor tineri. “ (p. 
174-175) Rebreanu avea o redutabilă 
experiență publică, pentru că din 
decembrie 1929 a fost director al 
Teatrului Național din București 
timp de un an. În 1929, la 
însărcinarea primului ministru, a 
lucrat la proiectele de organizare a 
Direcției Educației Poporului, al 
cărei conducător a devenit la 
începutul anului 1930. Pe 19 
noiembrie 1930, în urma unor 
cumplite dezamăgiri înregistrate în 
conducerea treburilor publice, 
Rebreanu a demisionat din 
conducerea Direcției Educației 
Poporului. El se manifesta înainte de 
toată ca romancier, drept care a 
cumpărat o casă și o vie la Valea 
Mare, lângă Pitești, unde au fost 
scrise majoritatea cărților sale. Va 
reveni la începutul anului 1941 în 
funcția de director al Teatrului 
Național. Cu referire la editorul 
Ciornei, care are o redutabilă 
experiență în domeniu, Rebreanu 
semnalează  practica de a publica 
100 de scriitori străini și doar un 
scriitor indigen, întrerupându-se 
astfel tradiția editurilor Minerva, 
Socec, Cartea Românească ce 
preferau scriitorii autohtoni. În 
domeniul spiritual, Rebreanu 
semnalează experimentele 

ortodoxiste, ale estetismului sau 
impresionismului, dar noua  formă 
de viață promovată de comunism se 
pare inacceptabilă, pentru că aduce 
„exercitarea dictaturii asupra 
conștiinței”. Este o primejdie de care 
nu va scăpa România, iar Horia 
Groza, care activase în anii 1950-
1954 ca inginer-șef și director la 
Stațiunea Experimentală Agricolă 
Lovrin, Laureat al Premiului de Stat, 
clasa a III-a în 1952, pentru rezultate 
excepționale în cercetare,  va fi una 
dintre victimele dictaturii comuniste, 
murind torturat de comuniști.  

Camil Petrescu apreciază că în 
fapt „criza cărții este endemică. Cele 
mai mari succese, care în străinătate 
ar schimba soarta scriitorului, la noi 
înseamnă o simplă furtună într-un 
castron cu apă.”(p. 175) El tânjește  
după „adevărata viață literară”  de 
care țara duce lipsă din cauza lipsei 
lecturii. ”Să învețe românii noștri să 
citească.” (p. 175). Ion Minulescu  
afirmă adevărul că o criză a cărți „nu 
datează de azi” ci ea există „de 
totdeauna”. (p. 176). În școli, elevii 
nu   sunt îndemnați să citească 
scriitori contemporani, ci numai 
clasici, drept care plictisiți de clasici, 
„elevii  sfârșesc și ei prin  a deveni 
dușmanii tuturor cărților, atât vechi 
cât și noi.”(p. 177). Prețurile cărților 
literare depășesc posibilitățile 
intelectualilor. Soluția ar fi ca  statul 
să admită cumpărarea hârtiei din 
străinătate,  unde costă de 4 ori mai 
puțin ca în România. Librarii și 
editorii nu plătesc dreptul de autor 
decât cu procese la tribunal, care să-i 
forțeze. Editorii, de obicei, vând 
cărțile cu preț aproape dublu decât 
suma pe  care o dau autorului. 
Voiajorii comerciali, care duc cărțile 
în provincie, câștigă mai mult ca 
autorii. Tinerii scriitori marchează o 
“continuă ascensiune a nivelului 
cultural din ultimii ani.”(p. 178) 

El nu recunoaște o criză 
spirituală a contemporanilor, pentru 
că de 60 de ani se merge pe aceeași 
linie. Cezar Petrescu atestă „o criză 
mondială a cărții”, ca o consecință a 
crizei economice mondiale, în timp 
ce în România niciodată nu a fost .”o 
prea aprinsă patimă a cititului”.  În 
Europa-Paris, Praga, Varșovia, 
Viena, Budapesta- în anul în curs 
desfacerea de carte a scăzut cu 50%, 
iar cea școlară cu 75%.  Pentru că  
criza cărții este un efect, trebuie să 
combați cauzele. → 



 51 

 
Adrian Cioroianu este Decanul 

Facultății de Istorie a Universității din 
București, de peste două decenii. A 
publicat în multe reviste și ziare din 
țară, adesea putând fi văzut , în calitate 
de colaborator, la diferite televiziuni. 
Autor al mai multor volume de istorie, 
eseuri istorice sau politice, scenarii 
pentru documentare de televiziune și, 
mai recent, al unui roman, în prezent 
lucrează la scenariul unui serial docu-
mentar pentru Televiziunea Română.  

 ,,Cea mai frumoasa poveste -
câteva adevăruri simple despre istoria 
românilor” este, așa cum reiese din 
titlu, un volum istoric scris din propria 
perspectivă asupra evenimentelor mar-
cante din istoria noastra, evenimente 
povestite pe intelesul tuturor 
categoriilor de cititori, de orice varsta. 
Un volum inedit, de aproape 300 de 
pagini, de povesti legate de perioada 
regalitatii, de cele doua razboaie 
mondiale, de Tezaurul românesc 
trimis la Moscova, de mişcarea 
legionară şi cât de mult a influenţat 
aceasta cursul istoriei, de moartea lui 
Nicolae Iorga, de instalarea regimului 
comunist şi consecinţele nefaste ale 
acestuia, care se mai resimt incă şi 
astazi, de evenimentele din decembrie 
1989. Adrian Cioroianu  ne dezvăluie 
astfel că savantul și istoricul Nicolae 
Iorga a fost unul dintre părinții 
naționalismului modern. Însă a sfârșit 
tragic, la vârsta de 69 de ani, împușcat 

______________________________________ 
de legionarii lui Corneliu Zelea 
Codreanu, la marginea unei păduri 
aflate în drumul spre Capitală. Un alt 
episod inedit și necunoscut de foarte 
mulți români se referă la intrarea 
României în al doilea Război Mondial, 
despre care Regele Mihai a aflat de la 
…radio. Această pentru că generalul 
Ion Antonescu, conducătorul statului 
în acel moment, luase singur decizia 
de a se alătură Germaniei în opera-
țiunea de atacare a Uniunii Sovietice. 
Însă Antonescu nu s-a gândit să îl 
anunțe pe rege despre această decizie, 
mai ales că nu îl invitase la niciun 
consiliu de război.  

Scriitorul relatează, de pildă, 
despre colonizarea economică a Ro-

mâniei, care a durat 11 ani, din 1945 
până în 1956, prin vestitele Sovro-
muri ( cooperative sovieto-românești, 
întreprinderi mixte, în care resursele 
economice aparțineau României, iar 
conducerea era sovietică). În realitate, 
sovromurile au fost o manieră 
cosmetizată de spoliere economică. 

Despre venirea lui Ceaușescu în 
fruntea Partidului Comunist Român, 
după moartea lui Gh. Gheorghiu-Dej, 
în martie 1965, istoricul afirmă că a 
fost un joc abil pus la cale și jucat de 
Ceaușescu exact cu ,,așii’’de care 
dispunea: promisiuni făcute unor 
membri ai Comitetului Central că îi va 
avansa în funcții înalte dacă îl vor 
propune prim-secretar al PCR. 
,,Scopul scuză mijloacele’’, principiul 
machiavellic după care s-a condus 
permanent Ceaușescu, i-a servit pentru 
a se debarasa de potențialii rivali, 
atunci când se simțea amenințat. 

Despre evenimentele din 
decembrie 1989, care au marcat 
înlăturarea dictaturii comuniste, 
Cioroianu afirmă că ,,Ceaușescu a fost 
omorât de propriul sistem’’; soarta s-a 
întors cumva împotriva dictatorului.  

În ultimul capitol al cărții sale, 
istoricul se întreabă și ne întreabă dacă 
România este cumva condamnată să 
fie la coada Europei.  

Sau avem acea uriașă capacitate 
de regenerare, după fiecare eșec sau 
greșeală?  

 ROXANA LĂDUNCĂ 

__________________________________________________________________________________________  
 
→Se ia ca reper acea „douceur 

de vivre” dinaintea Războiului cel 
Mare, „în care ne-am trăit adoles-
cența”. Un paleativ este ieftinirea 
cărților, scoase pe hârtie acceptabilă, 
cum procedează editurile franceze. 
În România această stratagemă a 
folosit-o  editorul S. Ciornei, care a 
creat colecția Rosidor, „cu preț 
accesibil tuturor pungilor. Douăzeci 
și cinci de lei volumul-cu cinci lei 
mai puțin decât un pachet de Regale. 
”( p.179-p.180). 

Despre criza spiritului contem-
poran, considerată mai acută decât 
cea economică, inversând termenii, 
ea, criza spirituală, ar fi produs-o pe 
cea economică, aceasta fiind un co-
rolar al crizei morale, prin care pen-
tru confortul îndestulărilor pămân-
tești, omul și-a neglijat sufletul de la 
Platon și Iisus, de la Pascal și de la 

Kant. Eugen Lovinescu socotește că 
în 1930 nu este criză, ci chiar 
decesul cărții. Criticul detectează o 
„aneantizare în domeniul spiritului”. 
El prevede „neantul editorial… în 
apoteoza amurgului culturii 
române”. (p. 181-182) 

  În concluzie, vedem în Horia 
Groza o personalitate complexă și 
strălucită, cu atât mai interesantă cu 
cât în el s-a oglindit  epoca sa. El 
realizează „un caleidoscop 
problematic în care sunt explorate 
statutul, alianțele și orizontul 
metafizic al criticii literare, 
mecanismul creației, cu accent pe 
creația artistică.”( p. 9), cum afirma 
Ion Dur. Demn de specificat este 
adevărul că  Groza depășește critica 
estetică, pentru o critică metafizică. 
Deosebește literatura colectivului, 
înțeles ca grupare spirituală, de 
„literatura societății de toate zilele”, 

ce nu ajunge la metafizic. Oamenii 
se despart prin material, dar se leagă 
prin nevoia de spiritual. Cel ce 
afirmă că „Încoronarea imaginii ca 
final al activității creatoare este 
incongruentă” nu se oprea la critica 
estetică, ci folosea arta spre a ajunge 
în metafizic.  

 Imperioasă ne apare la început 
de secol al XXI-lea descoperirea 
adevăratului său chip și desprinderea 
lui Horia Groza dintre scriitorii ui-
tați. Aceasta, pentru că el ilustrează  
tipul rar al intelectualului român care 
s-a manifestat cu vivacitate pe 
multiple planuri, reușind să strălu-
cească pentru un moment în aproape 
fiecare dintre ele. Dar potrivnicia 
vieții politice i-a tăiat aripile de 
albatros, ucis de mareea comunis-
mului, care s-a manifestat dușmănos 
cu pleiada strălucită a intelectu-
alității românești interbelice.  
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Aristotelic prin renume și pre-

nume, dar mai ales prin stilul scriiturii, 
jurnalistul Bunescu ne surprinde cu o 
nou-ă lucrare care confirmă aserțiunea 
că nu există idei fără tangență cu re-
alitatea: Drum de vis în Ardeal. 
Oameni și locuri de poveste”, Ed. 
„Cronica mureșeană” - 2023. 
 O a doua meditație aristotelică spre 
care m-a îndemnat lectura cărții 
constată unicitatea lucrurilor, definite 
fiecare în felul său specific. 
Transilvania, cu eternele-i valori 
culturale, unică, inegalabilă, i-a lansat 
lui Aristotel Bunescu o subliminală 
chemare, să colinde locuri neasemuite 
în spațiul intracarpatic, spre a ne oferi 
veritabile mostre de artă autentică, 
începând cu Tezaurul Uman Viu 
(doamna Nagy Margareta din Chendu) 
și până la sculpturile lui Ion Vlasiu, 
într-o împletitură, parcă din colorate 
pănuși de porumb artizanale, între 
descrierea sentimentelor veritabile și 
narațiunea gazetărească.  
 Fascinanta punte pe care o traver-
sează între artă (de regulă picturală) și 
realitate (de regulă natural-mirifică) ne 
poartă din nou, volens-nolens, cu gân-
dul la magnificul Aristotel: realitatea 
este secvența tranziției de la formă la 
materie și de la materie la formă. Ar-
tiștii pe care îi întâlnește autorul în pe-
lerinajul său transilvan dau formă este-
tică imaginativă obiectelor reale, prin 
pictură, sculptură, artizanat sau cuvânt.  
 Imaginile fotografice îl ajută pe 
Bunescu în demersul său, aducând cu 
generozitate sub ochii cititorului ope-
rele și personajele schematic evocate, 
printre care pictorițele Lucia Zîna 
Suciu, Maria Mera și Iuliana Marin.  
 El însuși împătimit al armoniilor 
cromatice, copilărind în preajma șeva-
letului unei mame talentate, Bunescu 
se raportează cu profesionalism la 
picturile pe care ni le înfățișează.  
 Chemare la cunoașterea culturii 
transilvane nefalsificate, cartea poartă 
un iz aristotelic chiar și prin subtilele 
trimiteri la Divinitate. Dacă pentru 
filosoful antic, Dumnezeu se situează 
în vârful ierarhiei existențiale, pentru 
Bunescu, conform cronicilor sale 
artistice, icoana se află în vârful 
creației picturale. Recent, bunul 
Bunescu mi-a dat o temă de meditație: 
când o pictură devine icoană? I-aș 
răspunde că este exact momentul când 
cuvântul devine rugăciune.  
 Prin mesajul transmis, cartea sa face 
apel la suflet, ca purtător al conștiinței. 

Indirect, personajele prezentate și 
momentele istorice evocate raportează 
lucrarea la sufletul românului dintr-un 
spațiu geografic generos în evenimente 
și personalități. Una din aceste perso-
nalități se devoalează prin însuși coau-
torul cărții, Ilarie Gh. Opriș, pe care ci-
titorul îl va descoperi în complexitatea 
sa artistică, socială și umană. Un suflet 
nobil, cum se spune în popor! 
 Iar când ne referim la suflet, revenim 
la ilustrul filosof Aristotel, care 
distingea trei categorii: sufletul 
plantelor, cel animal și cel uman. Invit 
cititorul să distingă indirect, în lectura 
cărții de față, fiecare din cele trei 
categorii, prin corelație între natura 
transilvană și natura umană. Peisajele 
transilvane, redate în fotografii și 
picturi, ne transmit vibrația pură a 
naturii, a pădurilor și pajiștilor care 
izgonesc stresul uman, iar dacă 
amintim de faimosul câine Boss 
Phantom prezentat în carte, atunci 
înțelegem sufletul imens al animalelor. 
Fără îndoială, superior prin funcțiile de 
gândire, credință, sentiment și 
conștiință de sine, dar nu numai, 
sufletul uman iradiază împlinire din 
întreaga lucrare, în mod cu totul firesc. 
 Mă opresc, spre a nu diminua din 
savoarea lecturii, cu o precizare. Fără a 
face pe filosoful, cred că asemenea 
cărți produc elementarul efect de 
catharsis într-o lume hăituită de 
pandemii, războaie proxime, pericole 
climatice sau virtuale amenințări ale 
inteligenței artificiale.  

Ca unul născut în ținutul mureșean, 
adaug un post scriptum ușor corectiv, 
cu iz local: noi, românii născuți pe 
malul Mureșului, preferăm numele 
Transilvania, în loc de Ardeal. 

RADU ȘERBAN 
_____________________________  
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Mariana Eftimie Kabbout este 
o cunoscută poetă gălățeană, autoare 
a 13 volume de poezii/poezii pentru 
copii, două romane (Trandafirul 
deșertului, Editura Anamarol, 
București, 2008, și Glasul tăcerii, 
aceeași editură, 2011) și un jurnal de 
familie, Editura StudIS, Iași, 2023. 
Debutează editorial cu volumul de 
poezii Sărutul unui înger, în anul 
2006, apărut la editura care-i va 
promova alte șase volume, 
Anamarol, mare parte dintre 
celelalte fiind girate de Editura 
StudIS, din Iași. Spre confirmare 
amintim doar câteva titluri cu 
rezonanță lirică: Dincolo de Paradis 
(2008), Șoapta unui amurg (2011), 
Cântec pentru mai târziu (2013), 
Bilet spre inima de-acasă (2014), 
Mama, floare de april (2015), La 
mulți ani, copilărie! (2015) etc. Este 
prezentă cu poezii în peste 15 
Antologii, colaborează cu creații la 
mai toate revistele gălățene (Antares, 
Dunărea de Jos, Boema, Axis Libri), 
din Călărași, Sibiu, Călan, cât și din 
Cahul și Montreal. Participă la 
diferite concursuri și festivaluri, în 
țară (Galați, Călărași, Constanța, 
București, Pitești, Botoșani, 
Târgoviște, Buzău etc.) și peste 
hotare (Triuggio, Trebisacce, 
Cassano allo Ionio, San Leucio, 
toate din Italia, Chișinău, Bosnia 
Hertzegovina etc.), creațiile/cărțile 
sale fiind răsplătite cu premii, 
mențiuni și diplome.→ 

Prof. GHIȚĂ NAZARE 
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 Însemnările noastre au în atenție 
cea mai recentă carte a Marianei 
Eftimie Kabbout, o carte care se 
deosebește prin conținut și stil de 
toate celelalte. Este vorba de Dor 
lăcrimând sub o năframă, apărută la 
Editura StudIS din Iași, o carte-jurnal 
de familie de un realism tragic, zgu-
duitor, trăit de autoare în perioada 
pandemiei. Subiectul cărții împle-
tește într-un adevărat registru al du-
rerii suferința fizică a mamei cu su-
ferința sufletească a Marianei Efti-
mie Kabbout. Cartea este populată 
de scene dramatice, în relațiile pe 
care autoarea le are fie cu mama sa 
bolnavă, dar, mai ales, cu mediul 
sanitar/medical în care este obligată 
să acționeze pentru a-și salva mama. 
Pe ansamblu, putem spune că 
Jurnalul reprezintă un vot de blam 
dat de autoare personalului medical, 
administrativ și de pază dintr-un 
spital gălățean cu menirea expresă 
de a alina suferințele oamenilor. 
 „Nimic nu prevestea ce urma să se 
întâmple în ziua aceea aparent 
liniștită”, 11 aprilie 2021, era 
semnalul sub care va trăi autoarea 
fiecare dintre zilele următoare alături 
de mama sa, când „tremurul sacadat 
al capului începuse să se 
accentueze”, „clipea foarte des și 
uneori închidea doar ochiul 
stâng...piciorul stâng se încordase și 
el foarte mult...în câteva clipe, 
întregul corp a fost cuprins de 
contracții involuntare foarte 
puternice” (p.75). Așa începea 
calvarul apelului la 112, avatarurile 
prin care avea să treacă în mai multe 
perioade ale internării în spital a 
mamei sale. „Spitalul era plin de 
Covid! La urgențe nu mai este loc! 
Nu ai voie să intri! E o grămadă de 
lume înăuntru și avem ordin să nu 
lăsăm pe nimeni să intre! E clar”? 
(p.80), era sentința implacabilă a 
gardienilor de la poarta spitalului. 
 Durerea sufletească a Marianei 
întrecea durerea trupească a mamei. 
Adesea medita la o altă tragedie a 
familie, pierderea surorii la vârsta de 
doar 17 ani: „toată singurătatea lumii 
s-a înghesuit în sufletul meu” (p.22), 
„străzile erau pustii și doar mirosul 
morții plutea în aer” (p.13), „cred că 
nu am vorbit cu Dumnezeu în toată 
viața mea cât am vorbit în acele 
clipe” (p.25), dar rămâne optimistă 
în preajma operației pe creier a 
mamei, consolându-se la ideea „Că 
așa e în viață. Îți faci scut din 

speranță și ideal din așteptare” 
(p.33). Credința în Dumnezeu devine 
pentru Mariana un aliat în clipele 
grele ale vieții. 
 Internările repetate ale mamei în 
spital și agravarea stării ei de 
sănătate slăbeau tot mai mult 
rezistența sufletească a Marianei. 
„Am ieșit din spital, plângând în 
hohote, în timp ce durerea din mine 
sfâșia tăcerea orașului peste care se 
așternuse noaptea” (p.140), făcând-o 
să-și verse oful/supărarea pe 
sistemul medical, pe oamenii în 
halate albe, neputincioși și ei în fața 
Covid-ului: „Nu ai voie să intri în 
spital. Nu ai voie să știi nimic despre 
rudele internate. Nu ai voie să te 
revolți dacă nu primești niciun 
răspuns. Nu ai voie să îndrăznești să 
te aperi dacă cineva atentează la 
viața ta sau a familiei tale! Nu ai 
voie nimic!...”. 
 Operația pe creier, crizele și 
infecțiile urinare repetate, chinul 
dintr-un pat de la ATI o slăbeau 
iremediabil pe mama Marianei, 
Aneta Eftimie. 25 martie 2023. 
Doctorița de gardă de la ATI o 
informa, telefonic, pe Mariana: „Îmi 
pare rău că trebuie să vă anunț, 
doamnă, dar în această dimineață, în 
jurul orei 05.00, mama 
dumneavoastră a intrat în stop 
cardio-respirator. Din nefericire, nu 
a răspuns la manevrele de resuscitare 
și a decedat” (p.216). Sufletul Anetei 
Eftimie se ridicase la ceruri. Din 
păcate, șocurile cu care se confrunta 
fiica Anetei continuau. Exemplul 
este stupefiant, trădând o practică 
devenită obișnuită în mediul 
spitalicesc. Să o ascultăm pe autoare: 
„Un alt moment șocant...a fost atunci 
când am dat hainele cu care cei de la 
_____________________________ 
 

 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

_____________________________
morgă trebuiau să îmbrace trupul 
mamei. Mi s-a spus cât se poate de 
direct: - Dacă vreți ca mama 
dumneavoastră să nu mai fie băgată 
în sac, puneți 200 lei în sacoșa cu 
haine și i-o dați băiatului care vine 
să o ia” (p.223). Comentariile sunt 
de prisos. Doar o sugestie pentru 
Mariana Eftimie Kabbout: să oferi 
un exemplar din această carte, poate 
chiar gratuit, drept „recunoștință”, 
tuturor celor care au contribuit ca 
suferințele tale sufletești să fie chiar 
mai mari decât suferințele trupești 
ale mamei. 
 Semnificativ pentru continuitatea 
vieții este mesajul de rămas bun al 
autoarei către mama sa: „Îți 
mulțumesc, mămică! Îți mulțumesc 
pentru că mi-ai dat viață și m-ai 
crescut ca să fiu omul care sunt! 
Iartă-mă pentru tot ce ți-am greșit în 
viața asta! Să te odihnești în pace, 
mămica mea dragă!...Te iubesc, 
mămică! Și te voi iubi merei!...” 
(p.240), iar viața ei va fi în 
continuare „Un dor lăcrimând sub o 
năframă”, titlu atât de fericit 
formulat al cărții. 
 Un Dor lăcrimând sub o năframă 
este o carte care merită citită de cât 
mai mulți lectori. Felicitări, chiar 
amare, autoarei pentru subiectul 
abordat și succes la lectură 
cititorilor! Un gând de mulțumire și 
deplină apreciere se cuvin Editurii 
StudIS și tipografiei de sub teascurile 
căreia a apărut o asemenea lucrare!  
________ 
 *Mariana Eftimie Kabbout, Dor 
lăcrimând sub o năframă, Editura 
StudIS, Iași, 2023 
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Eveniment editorial 

 
Întrebările legate de soarta 

dramaturgiei românești sunt vechi, 
revenind adesea cu acuitate, ca 
semnale ale unei crize care își caută 
soluții. 

În discuție însă apare ecuația 
autor-scenă-public, fiecare din cele 
trei elemente revenind, într-un fel 
sau altul, în prim plan. 

Publicul de teatru trece și el 
prin schimbări profunde, pe măsură 
ce generațiile care se succed își 
adaptează orizontul de receptare, 
nevoile culturale.  

Teatrul românesc și-a avut însă 
mereu un public fidel, oricâte 
oscilații de interes au apărut.  

Poate că un rol important, 
decisiv, l-au avut teatrele care au 
avut capacitatea să se adapteze, fără 
compromisuri majore, fără să scadă 
ștacheta valorică. Atragerea 
publicului spre sălile de teatru a 
presupus schimbarea strategiilor și a 
arsenalului. Mai ales în condițiile în 
care ofertele culturale s-au 
diversificat, iar tentațiile zonei de la 
periferia culturii beneficiind de 
mijloace dintre cele mai agresive. 

Actorii au trecut și ei prin 
încercările schimbărilor din viața 
teatrelor, unii au dat vamă timpului, 
iar „înlocuitorii” lor n-au mai reușit 
să atingă performanțe care să-i 
impună în conștiința publică, mulți 
rămânând în masa actoricească de 
duzină, fără relief. 

Din arsenalul teatral, categoria 
lipsită de oportunități pentru 
performanță, regizorii, a rămas 
datoare față de teatrul românesc. 

Repertoriul teatrelor, la o 
rapidă panoramare, este foarte 
colorat, adesea cu tonuri stridente. 

Politicile de promovare au 
rămas și ele tributare fie unor 
fonduri insuficiente, fie unor 
inabilități ale impresarilor de ocazie, 
nu de vocație. 

Nu în ultimul rând, soarta 
dramaturgului român a rămas 
vitregă, în raport cu ceea ce 
presupune condiția autorului de 
teatru. 

Tinerii dramaturgi nu mai sunt 
de mult „tineri”, iar cei care vin din 

urmă, discret, par mai degrabă 
seduși de experiment decât de 
termenul de expirare a elanului lor 
creator. 
Cred că în loc de „tinerii 
dramaturgi” e mai potrivită sintagma 
„noii dramaturgi”, legătura cu vârsta 
biologică fiind mai degrabă 
irelevantă. 

Cei care își încearcă puterile în 
acest gen sunt, de regulă, trecuți prin 
exercițiul literar, dramaturgia fiind 
cireașa de pe tortul creației lor. 

E și cazul autoarei piesei 
Speranța nu urcă niciodată cu liftul, 
care are în urma sa cărți de poezie și 
proză publicate și o vârstă a deplinei 
maturități. Ceea ce îi asigură 
autoarei și o anume autoritate în a 
aborda o zonă fierbinte a realului: 
actualitatea.  

Fiindcă piesa Simonei Mihuțiu 
este una de ardentă actualitate și una 
ce nu rămâne prizonieră granițelor 
de nici un fel. 

Piesa este despre condiția celor 
de vârsta a treia, numiți mai ales 
„seniori” (un mod ipocrit de a vopsi 
cioara realității, bătrânețea), a căror 
îngrijire e o responsabilitate asumată 
în fel și chip, adesea pasată ca la 
ping pong, atât instituțional cât și 
familial, până se recurge la extrema 
delegării spre cele mai noi realizări 
ale Inteligenței Artificiale. 

Adevărat manifest, piesa 
readuce umanitarul în teritoriile sale  
____________________________  
 

 
 

 
_____________________________ 
autentice, „scorpia” tehnologiei fiind 
îmblânzită, umanizată și ea. 

Deși aflată la începuturile sale 
dramaturgice (după piesa Norocul 
din tomberon), Simona Mihuțiu este 
foarte sigură pe instrumentele sale 
(așa cum este, profesional, ca medic 
oncolog), iar construcția sa este una 
foarte solidă, bine articulată, cu ritm 
și nerv, cu emoție bine dozată, cu 
personaje credibile, atât Mia cât și 
Vetuța, dar și cele două creaturi 
robotice, Rob Max și Rob Kai. 

În plus, dacă e să privim 
lucrurile și din perspectiva 
spectacolului de teatru, Speranța nu 
urcă niciodată cu liftul nu pune mari 
probleme nici regizorale și nici 
scenografice. 

Iar publicul pare invitat la o 
dezbatere deschisă depre probleme 
care frământă omenirea, sub toate 
aspectele, ieșind din problematicile 
locale, reclamându-se soluții și 
atitudini ferme pentru conservarea 
esenței umanității. 

Prevăd un destin fast acestui 
debut în dramaturgie, rămânând „în 
așteptarea speranței”, garantată de 
talentul indiscutabil al autoarei, de  
dorința sa de a face din dialog artă 
de a trăi și de a ne recupera trecutul 
pierdut sau deturnat de la valorile 
sale fundamentale. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
________  
Simona Mihuțiu, Speranța nu urcă 
niciodată cu liftul, teatru, Editura 
Vatra veche, 2023 
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Motto: Speranța nu urcă 

(niciodată) cu liftul! 
 

   „Mi-am văzut visul cu ochii, de-
acum pot să mor  ferice!”...  :)  

Simona Mihuțiu a devenit și 
dramaturg!  

     „Instigată” de mine, după ce i-
am admirat calitățile de prozatoare, 
n-a stat prea mult pe gânduri - mai 
ales că unul dintre ele era chiar acela 
de a-și proba talentul în genul 
dramatic - și s-a și prezentat cu 
prima ei piesă de teatru. Fermitate, 
tenacitate, hărnicie... plus talent! Iată 
careul de ași cu care autoarea noastră 
își ornează panoplia. 

     Debutul în genul dramatic, după 
ce a trecut și prin cele epic și liric, 
și-l face cu o piesă în 3 acte, în care 
se regăsesc două teme de mare 
actualitate: 1.tema singurătății oame-
nilor aflați spre apusul existenței lor 
pământene; 2.tema „resetării 
globale”, prin înlocuirea omului cu 
Inteligența Artificială (IA).  

    Drama aproape octogenarei pro-
fesoare -  pensionară și văduvă - de 
a-și petrece crepusculul vieții, cu 
dorul nestins după unicul fiu, plecat 
în Australia fără niciun semn de 
viață, e dublată de îngrijorarea, dusă 
până la spaimă, că nu va mai avea 
cine s-o îngrijească, după ce mai 
multe îngrijitoare au părăsit-o. Fără 
posibilitatea de a se deplasa neaju-
tată, dar și cu un comportament plin 
de hachițe față de ele, fu nevoită să 
accepte oferta forțată a unei firme 
private, de asistență socială prestată 
de roboți. Ofertă care s-a materiali-
zat prin trimiterea la domiciliul 
doamnei a doi roboți îngrijitori, care, 
fără să știe ce e acela gen, erau, 
totuși, un El și o Ea. Întâlnirea celor 
trei dă naștere unor dialoguri spu-
moase, dar pline de sevă, între o 
minte ce nu și-a pierdut din bogăția 
exercițiului intelectual îndelungat, în 
ciuda suferințelor fizice inerente 
vârstei, și niște clișee artificiale, ste-
reotipe, de exprimare verbală a doi 
purtători de Inteligență Artificială 
(IA). Inteligență care produce, la 
început, tot soiul de silogisme 
aiuritoare ori interpretări hazlii ale 
unor expresii luate la propriu, cum a 
fost aceea cu „-Lasați-o baltă!”, 
având drept consecințe vărsarea a 
două ligheane cu apă pe podea, de 
către cei doi roboți. 

Programul zilnic impus 
bolnavei, cu asprimi cazone - în care 
scena hrănirii forțate amintește de o 
scenă similară din filmul Modern 
Times, cu genialul Charlie Chaplin - 
produce și un declic în mașinăria 
roboților, la momentul în care sunt 
aduse în discuție cuvintele fericire și 
iubire, dar mai ales după vizionarea 
unui celebru film de dragoste. Începe 
un proces crescendo de umanizare a 
cuplului robotic, deprinzând stări și 
sentimente pe care nu le trăiau mai 
înainte: îndoiala, neliniștea, teama că 
cei de la Centrul Robohelp îi vor 
înlocui cu alții dintr-o generație mai 
nouă ori teama că roboții vor fi 
înlocuiți de către oameni și astfel ei 
vor fi casați!! Dar și sentimentul de 
iubire, materializat într-o îmbrățișare 
și un sărut!  

Iar într-un gest de empatie, îm-
prumutat din panoplia sufletească 
umană, i-au simulat doamnei profe-
soare o convorbire telefonică inițiată 
de fiul ei, în care acesta îi spunea 
mamei sale cât de mult îi este dor de 
ea și că va veni curând acasă, s-o 
vadă. 

 „Mia – Nici nu realizezi cât de 
bucuroasă pot fi! 

Lăsați-mă un pic liniștită, să-mi 
savurez această fericire!”, le-a spus 
doamna și zâmbetul fericit de pe chi-
pul ei a însoțit-o la trecerea în lumea 
de Dincolo, în timp ce cruciulița pe 
care o ținea în mână când se ruga, îi 
alunecă pe podea... Cei doi însufle-
țiți, considerați deja defecți de către 
supraveghetorii lor de la Centru, 
încercară atunci spaima umană de a 
fi scoși din uz și în disperarea lor nu 
au găsit decât soluția rugăciunii către 
Domnul, ținând în mână cruciulița, 
așa cum văzuseră la pacienta lor. Și-
n rugăciunea lor și-au pus toată 
speranța. Și mai știau, acum, că 
Speranța vine, întotdeauna, de-
Acolo, de Sus!  

Speranța nu urcă niciodată cu 
liftul! 

Simona Mihuțiu, bine ai venit 
în lumea teatrului, pe scenă! Cortina 
îți face o reverență, iar de-Acolo, de 
Sus, Nenea Iancu îți zâmbește!  

Nu știu dacă piesa aceasta, 
pusă pe scenă, îți va aduce un succes 
de casă, dar cred că toți cei care vor 
veni în sală, vor avea sentimentul 
unei înălțări spirituale. Eu îți doresc 
mult Succes!   Și nici acesta nu urcă 
niciodată cu liftul!  

*DIODOR 

SIMONA MIHUȚIU ȘI 

 
SPERANȚA VINE MEREU DIN 

IUBIRE ȘI CREDINȚĂ 

 
Literatura science-fiction și-a 

croit drum spre preferințele public-
cului cititor, ca un gen de anticipație 
a unor realități considerate utopice, 
inițial, dar devenite obsesii și 
considerate soluții la diferite situații 
de necesitate sau de criză ori pur și 
simplu de aspirație a societății 
umane. S-a întâmplat în secolul al 
XIX-lea, odată cu îndrăzneala lui 
Jules Verne de a cutreiera adâncurile 
mărilor la bordul unei nave 
subacvatice, devenită, ulterior, 
prototip pentru submarinele militare, 
iar mai apoi, pentru yachturile 
superluxoase, dar începutul nu a fost 
al lui. Literatura mitologiilor antice, 
inclusiv cea biblică, oferă numeroase 
mărturii despre călătorii în timp sau 
între lumi, cu năstrușnice nave 
spațiale care sugerază existența 
lumilor extraterestre și a tehnologiei 
avansate de propulsare în cosmos. 

 Dar tema roboților este 
semnalată în literatura dramatică la 
1920, în piesa lui Karel Čapek, 
intitulată R.U.R., un acronim pentru  
Rossumovi Univerzalul Roboti. 
Atunci s-a impus și termenul robot, 
al cărei etimologie este slavă și care 
înseamnă chiar rob, sclav pe viață la 
muncă silnică. Muncitorii lui Karel 
Čapek aveau aspect uman, dar erau 
crescuți în rezervoare. 

 De la 1920 până astăzi, s-au 
scurs 100 de ani încheiați, iar roboții 
lui Čapek au devenit androizi, 
înzestrați cu inteligența artificială de 
esența genialității cognitiv-umane, 
dar lipsită totalmente de inteligența 
emotională. Încă de pe atunci se 
născuse spaima oamenilor că vor fi 
înlocuiți de aceste mașinării capabile 
să eficientizeze muncile cu efort și 
timp minim. → 

VALERIA BILȚ 
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Între timp, au pătruns tot mai 
insinuant în viața omului, devenind 
chiar indispensabili în viața cotidia-
nă, adevărate resurse de confort și 
divertisment. Dar obsesia se agra-
vează în secolul 21, căci industria 
robotică a câștigat teren periculos, 
iar androizii capătă caracteristici o-
menești tot mai complexe, riscându-
se imposibilitatea  identificării  lor 
printre oameni. Literatura S.F. a 
ultimilor decenii și cinematografia 
abundă de astfel de scenarii care 
sunt, pe cât de interesante și 
atrăgătoare atâta timp cât știi că sunt 
pură ficțiune, devin tot pe atît de 
neliniștitoare, îngrijorând în legătură 
cu perspectivele umanității. 

În această obesie, se înscrie 
piesa Simonei  Mihuțiu, „Speranța 
nu urcă niciodată cu liftul”, în trei 
acte și 21 de scene dispuse  egal, câ-
te 7, un amănunt ce ține de unitatea  
compozițională, excelent înscrisă în 
cele trei reguli clasice. Unitatea de 
loc: camera protagonistei, de timp: 
24 ore, de acțiune: un singur fir. 
Piesa demonstrază reale chemări 
literare, doctorița exersându-se până 
acum în proză și în poezie și iat-o 
așezându-se în lunga listă de autori 
dramatici de science – fiction. 

 Însă vine cu o poveste în care 
drama bătrâneții degradante și 
însingurate  se grefează pe tendința 
covârșitoare a societății de a implica 
inteligența artificială în serviciile 
sale, inclusiv în caregiving și 
asistență medicală. Mia, profe-soară 
octogenară aflată în stare de 
infirmitate, are un caracter autoritar 
și capricios, în parte datorită 
deformării profesionale, în parte din 
cauza conștiinței că se află într-o 
stare degra-dantă. Îngrijitoarele o 
părăsesc, incapabile să fa-că față 
solicitărilor obositoare ale bolnavei, 
de-venită tot mai egoistă și mai 
pretențioasă. Are noroc cu femeia de 
serviciu de pe scară care, fiind 
nevoită să-și rotunjească veniturile 
spre    a-și întreține familia, acceptă 
să o înlocuiască temporar pe ultima 
badantă care plecase în concediu. 
Numai că aceasta se hotărăște să nu 
se mai întoarcă, iar Vetuța apelează 
la serviciile de asistență socială care 
trimite doi roboți specia- 
lizați în caregiving.  

Aici, se produce o schimbare 
de atitudine în comportamentul 
Miei, care găsește inumană situația 
de a se lăsa îngrijită de cele două 

creaturi din fiare și circuite și începe 
să prețuiască eforturile Vetuței de a-i 
asigura confortul psihic și fizic, în 
ciuda tratamentului  ingrat la care a 
fost supusă de profesoară.  

Pe de altă parte, cei doi roboți, 
Rob Max și Rob Kai, trăiesc și ei 
drama lor, de care oamenii nu sunt 
conștienți. Văzuți ca niște monștri 
insensibili, incapabili de sentimente 
și limitați la automatismele cu care 
au fost programați, cei doi roboții 
trec printr-un profund proces de 
dezvoltare personală, alunecând, în 
cel mai scurt timp în umanizare. În 
mod curios, pe măsură ce se află în 
preajma ostilei profesoare, care-i 
provoacă, îi respinge, îi umilește, 
suferă o contaminare umană, o 
spiritualizare la care nimeni nu s-ar 
fi așteptat, dar care, în protocolul 
Centrului Robohelp, firma  care-i 
gestionează, trece drept o deficiență 
tehnică majoră, atât de gravă încât 
sentința lor este gata semnată: vor fi  
scoși din circuit.  

Perspectiva îi întristează, dar se 
consolează unul în brațele celuilalt, 
descoperind că sunt de sexe diferite 
și că între ei funcționează chimia, ca 
între oameni. Unindu-se printr-un 
sărut care le dă forța de a accepta 
destinul, dar în plus, experimentează  
credința și rugăciunea. 

 Finalul aduce cu sine un dublu 
deznodământ: moartea fericită a 
profesoarei, împăcată că a vorbit cu 
fiul ei demult emigrat în emisfera 
sudică, fără să știe că vocea fiului 
era una artificială, convorbirea nu 
avusese loc în mod autentic, dar îi 
adusese  mamei abandonate o mare 
mângâiere, fapt ce insinuează ideea 
beneficiilor incontestabile ale 
utilizării I. A.  Apoi, această 
rezolvare în spirit uman, prin iubire 
și rugăciune, a celor doi roboți, aflați 
și ei în pragul morții.  

Momente de delicii lirice, jo-
curi cu sensurile multiple ale cuvin-
telor, neînțelese decât în sensul pro-
priu de către cei doi roboți, situații 
comice survenite chiar din drama-
tismul de fond, lejeritatea și natura-
lețea dialogurilor, știința gradării, 
răsturnările de situație, finețea obser-
vației psihologice utilizată în con-
strucția personajelor și această pers-
pectivă dublă asupra unor proble-
matici obsedante, fac din această 
piesă de teatru o operă cu reale ca-
lități, iar autoarea se impune indis-
cutabil ca un dramaturg de vocație. 

 

 
 
„Nu scriu despre ceea ce este, ci 

despre ceea ce ar putea fi” - este 
concluzia unui prozator și 
dramaturg, de reală forță, drag mie, 
Nicolae Suciu, în ceea ce privește 
scrisul său. La fel pare că gândește și 
Simona Mihuțiu în lucrarea sa de 
dramaturgie Speranța nu urcă 
niciodată cu liftul. 

Ea scrie de asemenea despre ce 
ar putea fi. Ba mai mult, povestea 
domniei sale scoate piesa de teatru 
din sfera strictă s.f-ului imposibil de 
realizat,  aducând-o în sfera unei 
realități posibile și probabile, într-un 
viitor mult mai apropiat decât ne-am 
închipui noi, a unui viitor care deja 
„ne bate la ușă”, timpul fiind scurt 
„până să i se și deschidă”.  

    Saga Simonei Mihuțiu este 
una simplă, dar plină de sensuri, care 
nasc întrebări și temeri, și de ce nu și 
speranțe, că lumea va ști când și un-
de să se oprească. Este o lume aflată 
la interferența dintre real și virtual, 
între uman și tehnologie, aceasta din 
urmă „gândită”, „după chipul și 
asemănarea” umanului. Oare? 

     O octogenară (Mia), îngrijită 
la domiciliu de Vetuța, și cu 
schimbul de încă două persoane, nu 
mai găsesc cale de înțelegere, 
datorită mofturilor și tabieturilor 
celei dintâi, firești, aș zice,  în 
contrast cu pragmatismul și 
obligațiile de îngrijitoare, deloc 
ușoare, ale acesteia din urmă.  În 
discuția purtată, Vetuța sugerează 
apelarea la roboți specializați în 
astfel de treburi, care să o 
înlocuiască, deși încă de la început 
ideea naște controverse. „Mia: - 
Cum să vorbesc cu un robot? 
Vetuța:- Luați partea bună a 
lucrurilor. Puteți striga la ei, îi 
puteți înjura cât vreți, că ăia nu se 
supără, n-au suflet”. Neavând altă 
soluție îi sunt trimiși doi roboți→ 

RĂZVAN DUCAN 
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 (Rob Max și Rob Kai) de la Centrul 
Robohelp, care de la început se 
prezintă și repetă fiecare în parte, la 
fel, aceeași „lecție” învățată: „Bună 
ziua. Eu sunt Rob Kai 01 de la firma 
Robohelp, îngrijire persoane 
vârstnice. Firma noastră asigură 
îngrijire completă, înalt 
tehnologizată a persoanelor 
vârstnice, bolnave sau cu handicap. 
Răspundem prompt tuturor 
cerințelor și nevoilor”. 

  Interacțiunea dintre octogenara 
de îngrijit și îngrijitorii roboți începe 
și se desfășoară nu sub cele mai 
bune auspicii, datorită exasperării la 
care este adusă ființa umană de 
judecata strict pragmatică, ce ține 
cont de analize chimice, fizice, de 
analize statistice, până la urmă, în 
luarea deciziilor, și mai puțin de 
nevoile umane și sufletul celei 
îngrijite.„Sunt nostimi și nu știu cum 
văd prin om”. Și „văd” parametrii 
care nu sunt în parametri, trăgând 
concluzii și gândind soluții, ba și 
acționând „robotic”, în consecință. 
Viața personajului principal este dată 
peste cap de către roboți, prin 
criteriile lor stricte, lipsite de 
empatie și de nevoi umane pe care 
doar alte ființe umane le-ar fi putut 
înțelege. „Minutul de lectură”, 
„minutul de muzică”, „minutul de 
somn” sunt programe care nu se pot 
plia cu succes pe imprevizibilul 
uman, ca stare, ca și chef, ca și 
disponibilitate. Comunicarea este 
dificilă și prin faptul că roboții nu 
înțeleg cuvinte și expresii, iar atunci 
când le caută în baza lor de date le 
găsesc fără să le înțeleagă cu 
adevărat semnificația. „Mia: - 
Lăsați-o baltă!...Ați înnebunit? Ce 
faceți…Ați spus să lăsăm o 
baltă…”; „- Dacă „mor”? – 
Căutăm item „mor”. Așa. Am găsit. 
„Viața și moartea sunt același 
lucru!”. Diferențele se văd, se simt 
și chiar se comentează, între 
personajul principal și roboți, la tot 
pasul, desigur, de multe ori cu 
exasperare din partea umană. „- 
Mia: Noi, oamenii suntem diverși, 
niciunul nu-i la fel cu altul! Și asta 
pentru că avem și bune și rele!...Noi 
(roboții) avem doar bune!”. 

   Dialogul halucinant, ca între 
protagoniști din lumi diferite, începe 
să „se înmoaie” pe măsură ce roboții 
învață din expresiile și cuvintele 
octogenarei de îngrijit, căutând să-și 
explice o serie de  itemi, aflați sau 

neaflați în baza lor de date. Ce 
înseamnă „mor”, „suflet”, „a se 
ruga”, „Tatăl nostru care ești în 
ceruri”, „Doamne”, „fericirea”, 
„libertatea”, „empatia”, „iubirea”, 
„Domnul” etc.? În acest ritm, roboții 
ajung să pună întrebări, ce ies de sub 
sfera strictă a softurilor lor. 
„Doamnă Mia, am rămas cu o 
nelămurire: pe dumneavoastră cine 
v-a inventat?”.  

Ba mai mult, încetul cu încetul, 
roboții îngrijitori prind caracteristici 
umane, acționând în consecință. 
„Sunt speriat, Kai. Și eu Max. Noi 
nu am fost învățați să glumim. Nici 
să ne speriem”.  

Atunci când Mia o dorește înapoi 
cu disperare pe Vetuța, îngrijitoarea 
ei umană, roboții găsesc soluția să o 
aducă „înapoi”, dar altfel. „Ce ați 
făcut cu Vetuța? Am introdus-o în 
thetaverse. De acolo putem să o 
aducem în orice moment ați dori. O, 
Doamne, am crezut că este reală!”. 

   Cu timpul, roboții încep să 
lăcrimeze, să simtă, să mintă și chiar 
să se îndrăgostească unul de altul, 
semn că „ne-am defectat”, după 
cum afirmă unul dintre ei, așteptând 
să fie înlocuiți de către alți roboți 
mai performați, datorită semnalului 
neîntrerupt cu Centru, unde s-a luat 
la cunoștință de ceea ce se petrece. 
Ba mai mult, roboții gândesc și în 
cheie apocaliptică, pentru ei: „În 
momentul în care roboții firmei vor 
fi înlocuiți de oameni, își vor pierde 
prestigiul”. Și totuși ca să se salveze 
de înlocuire, care înseamnă moartea 
lor, se gândesc să fugă sau chiar și 
altceva: „Putem face un back-ul al 
informațiilor doar pentru noi și să 
ne creăm propria memorie. Poate că 
am putea să o folosim în avantajul 
nostru, ca să supraviețuim”. 

   Finalul piesei este unul nu 
numai uman, ci și strict spiritualizat, 
care este până la urmă, cireașa de pe 
tortul evoluției umane. Lângă Mia, 
care moare din motive naturale…. 
„Rob Max (se pune lângă ea, în 
genunchi): – Doamne, ajută-ne! Rob 
Max și Rob Kai: – Doamne, iartă-ne 
greșelile, că nu știm ce facem! 
Doamne, păzește lumea asta de ce-i 
rău! Din preaplinul tău, dă-ne și 
nouă speranță și iubire!”  
    Piesa de teatru e chiar impresio-
nantă! Ea are mult mai multe între-
bări, decât răspunsuri. De fapt, în 
lucrul acesta stă frumusețea și forța 
ei!  

 
 

 
 

Simona Mihuțiu ne surprinde cu o 
nouă apariție editorială, însă de această 
dată este vorba despre o piesă de teatru 
cu un nume care intrigă: „Speranța nu 
urcă niciodată cu liftul”. Piesa conține 
teme mai întunecate, cum ar fi boala și 
moartea și transmite toate emoțiile 
protagonistei, căci se concentrează 
asupra unor momente veridice din 
viața personajului central, Mia. 
Principiul verosimilului, formulat de 
Aristotel și reluat de Horațiu rămâne 
esențial artei teatrale din toate 
timpurile. Nici Simona Mihuțiu nu se 
abate de la acest principiu, ea pleacă la 
vânat de verosimil, prezentând 
decorul, personajele (puține la număr) 
și conflictul dramatic având atâta 
simțire și firesc, de parcă totul s-ar 
întâmpla cu adevărat, ca într-o 
veritabilă oglindă a vieții umane.  

Narator de tip realist, autoarea 
reflectă fidel realitatea, cu personaje 
ca-n viață, bine structurate psihologic 
și puse în relații veridice cu mediul 
înconjurător și societatea. Subiectul 
este verosimil la modul absolut, 
urmărindu-se descoperirea cauzelor 
profunde care determină caracterul 
personajelor și implicit gândurile, 
limbajul ori faptele lor. Desfăşurarea 
acțiunii este condusă de caracterul 
personajelor, de motivațiile lor 
psihologice profunde, de forța motrice 
obiectivă a faptelor. Totul devine 
astfel reprezentativ, tipic, emblemă a 
contemporaneității, o reflecție ca-n 
oglindă a realității, fiindcă acest teatru 
realist este unul de mimesis, de studiu 
și redare a realității oricât de plată, 
neinteresantă sau de crudă ar părea. 

Documentarea pentru decor, dar și 
pentru personaje (umane sau roboți) e 
foarte riguroasă. Iată, așadar, cum e 
prezentat decorul: „într-o garsonieră. 
În cameră se găsește patul în care → 

DOINA BĂLȚAT 
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personajul își petrece majoritatea 
timpului, pat prevăzut cu posibilitatea 
de ridicare a părții superioare, o 
noptieră pe care se află mereu medi-
camentele, un pahar de apă, două fo-
tografii, una a fiului și alta a soțului 
decedat; o  măsuță, trei fotolii, un 
scaun, o bibliotecă și o servantă pe 
care este amplasat televizorul și un 
CD-rom, completează decorul. Bucă-
tăria este una comună, mică, cu 
mobilă veche. Baia este pe partea 
laterală.” (p.20). 

Dacă în cadrul genului epic autorul 
este ascuns în spatele naratorului, în 
genul liric în spatele eului poetic, în 
genul dramatic autorul se exprimă prin 
intermediul personajelor. Iar persona-
jul principal e Mia, o fostă profesoară, 
văduvă și cu un fiu stabilit în Aus-
tralia. Aceasta  „se apropie de a opta 
decadă de vârstă. Mișcările ei sunt li-
mitate, nu se poate deplasa deloc fără 
ajutorul cuiva. Trăiește modest” (p. 
20). La vremea neputințelor, Mia nu se 
poate bizui pe sprijinul nimănui, nici 
măcar pe al fiului său, care nici nu se 
deranjează să o sune, așa cum remarcă 
Vetuța, o femeie plătită să o 
îngrijească:  

„Mia – Dar de mine îi pasă cuiva? 
Îi pasă că tremur de frică să nu rămân 
neîngrijită, lăsată să putrezesc ca un 
câine?  

Vetuța – Ne pasă, oricum mai 
mult decât fiului dumneavoastră din 
Australia, care nu se îndură să dea 
măcar un telefon din când în când.” 
(p.25).  

Acest „tremur de frică” reflectă 
toate spaimele și dramele unui 
personaj încă lucid, aflat în apropierea 
morții. Cu toate acestea, ca o mamă 
grijulie și iubitoare, îi caută fiului său 
indolent scuze, dând vina pe o 
căsătorie nepotrivită: 

„Mia – El n-are nicio vină decât 
că s-a căsătorit prost.  

Vetuța – Da, da, o victimă, ce să 
zic? Săracul de el!” (p.25), răspuns 
care conține două cuvinte (victimă, să-
racul) folosite tocmai cu sensul opus, 
în mod ironic, de incredula angajată. 

 Cuvintele care alcătuiesc discursul 
dramatic, conţinutul lor ideatic şi emo-
ţional, valoarea lor în comunicare se 
deosebesc întrucâtva de aceleaşi cu-
vinte pe care le folosim zilnic, prin 
structurile de compoziţie, de scriere 
dramatică. Înţelegerea unui text dra-
matic nu înseamnă doar înţelegerea 
textului ca atare, ci şi a contextului 
social, şi a celui cognitiv, a modelelor 
cognitive, a măsurii în care acestea se 
contopesc. Înţelegerea textului drama-
tic înseamnă totodată construirea 

şi/sau reconstruirea lumilor cognitive 
ale personajelor, respectiv a autoarei, 
se realizează prin modelul cultural 
socio-cognitiv al cititorului, fiecare 
cititor având propriile presupuneri, 
aşteptări, interpretări în receptarea 
textului. Sub multe aspecte, dialogul, 
în care personajele din acest text 
dramatic se regăsesc, este similar celui 
ce apare în mod natural în 
conversaţiile uzuale: 

„Vetuța – Alo! Da... Cum, nu mai 
vii? Dar eu nu am cum să acopăr și 
programul tău și al Tanței. Așa ceva 
îmi este peste puteri! Era vorba că 
muncim fiecare mai mult până mai 
găsim pe cineva. Este greu să se 
găsească o persoană, darămite două! 
Sabina, nu putem să o lăsăm așa pe 
doamna!  

Mia – Doamne, ce mă fac? Nu 
vreau la azil. Nu mă lăsa, Doamne! 

Vetuța (continuă conversația 
telefonică) – Da, am auzit și eu de 
firma asta.  Îmi notez, da. Să văd dacă 
doamna Mia va accepta. Personal, eu 
n-am încredere în așa ceva... Bine, ce 
pot să zic? 

Mia – Am auzit! Nu mă duc la azil, 
să știi! 

Vetuța – Doamnă Mia, nici nu se 
găsește loc așa, cât ai bate din palme. 
E cu listă de așteptare până pleacă 
cineva.” (p.29).  

Dorința Miei este auzită parcă de 
Cel de Sus, căci nu se pune problema 
de a fi dusă la azil, ci se discută „des-
pre o firmă, Robohelp, care asigură 
îngrijirea la domiciliu a persoanelor 
vârstnice. Îngrijire robotizată […] 
care acoperă toate cerințele și nevoile 
persoanelor vârstnice, la un înalt nivel 
de tehnologie.” (p.30). 

Textul dramatic are elemente 
apropiate prozei deoarece include, pe 
lângă personaje și dialog/monolog, și o 
naraţiune/conflict dramatic. Iar acesta 
este structurat astfel: în expozițiune 
sunt prezentate personajele (Mia și 
Vetuța), locul (garsoniera Miei) și 
timpul (timpul real devine 
unidirecțional: el curge din prezent 
spre viitor), timpul și spațiul având și 
valoare simbolică; intriga pornește de 
la un fapt aparent mărunt, însă cu 
urmări foarte mari: Vetuța află de la 
Sabina, o altă îngrijitoare a pacientei, 
că și aceasta renunță pe motiv că „n-a 
știut că trebuie să ridice bolnava, că, 
dacă știa, n-ar fi acceptat să vină” 
(p.29), oferind o recomandare a firmei 
Robohelp, sporind neliniștile pacientei 
care izbucnește în lacrimi; desfășura-
rea acțiunii prezintă o serie de 
răsturnări de situație în viața pacientei 
care intră, fără voie, în îngrijirea celor 

doi roboți, Rob Kai și Rob Max, a 
căror imagine este descrisă de autoare 
în îndrumarea scenică de la Partea I, 
Scena 3: „Aspectul exterior, mișcările 
stereotipe, rigide și tonul plat, 
propozițiile, fragmentate uneori, ne 
sugerează clar că sunt doi roboți 
humanoizi. Au pe partea anterioară, în 
dreptul pieptului, un ecran care din 
când în când emite semnale 
luminoase.” (p.32). Rob Kai îi asigură 
un consult medical Miei, descoperind: 
„Puls – 120 bătăi pe minut. Tahicardie 
sinusală. Tensiune arterială 120/80. 
Indice de masă corporală 18. 
Sarcopenie. Scolioză. Mers dificil. 
Osteoporoză. Poliartroză.” (p.35). 
Aceștia îi recoltează „probe de 
laborator” cu forța, motivând că 
pacienta ar fi fost deja „de acord cu 
termenii GDPR 07 și FUTROB 05” 
(p.36). Apoi îi asigură „minutul de 
lectură” la ora 17:30, dar și de audiție 
muzicală; la ora 19:00 îi pregătesc 
cina, după nevoile organismului 
depistate de ei „Necesar de calorii: 
800. Calculăm necesarul de proteine. 
Așa. Calculăm necesarul de lipide. 
Așa. Calculăm necesarul de glucide. 
Așa. Calculăm necesarul de săruri 
minerale și vitamine. Așa. Gata. 
Pregătim bolul. Amestecăm.” (p.38). 
La ora 21, i se asigură „ora de somn”, 
iar dimineața următoare, la ora 9:00, i 
se dă semnalul „Trezirea!” (p.48), apoi 
deplasarea la baie, micul dejun la ora 
9:30 și a prânzului la ora 12:00. 
Protagonista discută cu acești roboți 
despre semnificația unor cuvinte care 
le produc celor doi confuzii: ticăloasă, 
mor, suflet, creator, Cel de Sus, a se 
ruga, Doamne, lacrimi, fericire, „a 
lăsa baltă”, fudul,  iubirea, Domnul, 
interpretarea roboților stârnind de 
fiecare dată zâmbetul cititorului:  

„Rob Kai – Doamnă Mia, am 
rămas cu o nelămurire: pe 
dumneavoastră cine v-a inventat? 

Mia – Noi, oamenii, suntem creați 
de Cel de Sus. El ne-a adus pe 
Pământ, la El ne-ntoarcem. Suntem la 
mila Lui.  

Rob Kai – Caută item Cel de Sus. 
Eroare. Caută item milă. Așa. Gata. 
N-am găsit cine este Cel de Sus, dar se 
pare că aveți de mers ceva până la el! 
5280 de picioare, adică 1,609 
kilometri.” (p.47). 

Punctul culminant îl constituie 
momentul în care protagonista realize-
ză că fiul său nu o va suna la telefon să 
o întrebe ce face ori cum se simte, 
motiv pentru care îi cere lui Rob Kai 
telefonul pentru a vorbi virtual cu fiul 
său: „Mia – Vreau să vorbesc cu fiul 
meu. El e în Australia, știi? […] → 
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El nu vorbește cu mine de mult timp... 
Dar mi-ar plăcea să-l mai văd... Ai 
putea... să mi-l aduci... din theta-
versul vostru sau din Avatar. Chiar ați 
putea asta?” (p.80). Chiar dacă este 
conștientă de faptul că nu vorbește cu 
fiul său, ci doar cu simularea creată 
printr-un program de către Rob Max, 
femeia își exprimă direct sentimentele 
de dragoste maternă, dar și nedume-
ririle legate de comportamentul ingrat 
al fiului care și-a părăsit mama când 
aceasta avea cea mai mare nevoie de 
ajutor: „Mia (plânge) – Ai fi putut să 
dai măcar un telefon, să te interesezi 
de biata ta mamă! Ce ți-am făcut atât 
de grav încât să nici nu te mai 
gândești la mine? Te-am crescut, te-
am educat... Ei, poate aici am greșit... 
Dar, te-am iubit ca pe ochii din cap. 
De-atâta timp aștept un telefon... Am 
ajuns să fiu a nimănui, să fiu îngrijită 
de niște blestemați de roboți... O, 
Doamne!” (p.80-81).  

Suferința și lacrimile Miei se pare 
că provoacă o reacție în comporta-
mentul lui Rob Max, care, fără să i se 
mai ceară, lasă impresia protagonistei 
că fiul acesteia este cel care o caută 
încă o dată la telefon, de data aceasta 
în mod real. Comportamentul și limba-
jul mamei este cu totul schimbat acum, 
dorește să îl protejeze de griji, decla-
rând altceva decât arăta realitatea: 
„Mia – Puiul mamei drag! Ce faci? 
Atât de dor mi-a fost să te aud! Ești 
bine? […] Sunt bine. Da, sunt bine. Se 
mai uită după mine niște roboți care 
îmi măsoară tensiunea, pulsul... Ce 
invenție formidabilă! Ce progrese a 
făcut omenirea! Mă mai supără un pic 
oasele astea, din când în când. Acuma, 
ce să zic, nu mai am nici eu 20 de ani, 
dar în rest sunt foarte bine. Ai mare 
grijă de tine, puiul meu! Tare m-aș 
bucura să te văd în carne și oase. Aș 
putea muri împăcată...” (p.81-82).  

Rob Kai observă schimbarea și i-o 
comunică: „Ce bine arătați acum, 
doamnă Mia! Parcă ați întinerit!  

Mia – Nici nu realizezi cât de bu-
curoasă pot fi! Lăsați-mă un pic liniș-
tită, să-mi savurez această fericire!” 
(p.82). 

Conflictul se rezolvă și 
deznodământul ne înfățișează pe 
doamna Mia moartă: „Rob Kai – Vai 
de mine! Puls – 0, Tensiune arterială – 
0, Pe EKG – o linie! Saturație... O! A 
murit! Max, a murit!” (p.86). 

Imaginea omului pe care o oferă 
teatrul Simonei Mihuțiu e una tragică, 
o imagine derizorie a unei ființe care 
se târăște jalnic: „Mia – Oh, Oh! Nu 
mai suport! De ce m-ai blestemat așa, 
Doamne? Cu ce ți-am greșit? N-am 

făcut rău nimănui, niciodată. De ce 
mă lași să zac în neputință? Mai bine, 
ia-mă! Nu mai suport! Nu vreau să 
mai trăiesc în condițiile astea!” (p.21) 
sau pe care pământul urmează să o 
cuprindă după moarte. 

Degradarea fizică a Miei nu este 
însoțită și de declinul spiritual, de 
aceea conștientă fiind de starea precară 
în care se află, suferința ei crește 
exponențial. Viziunea autoarei despre 
condiția umană este sumbră, 
întunecată, creatura suferindă și 
infirmă nu are nicio șansă într-o 
societate bazată pe câștig în lupta 
pentru supraviețuire, căci banul devine 
motorul care împinge societatea 
actuală înainte. Odată cu moartea 
Miei, moare o lume, apune un alt mod 
de viață, cu alte valori, cu alte 
obiceiuri… Această viziune pesimistă, 
sceptică, cuprinde o imensă 
compasiune pentru ființa umană 
supusă iremediabilei şi inexorabilei 
degradări înscrisă în condiția sa însăşi, 
iar oglinda pe care pesimista dar lucida 
autoare ne-o pune în față ne invită să 
medităm, să respingem iluziile, să ne 
privim condiția cu luciditate. 

Această piesă de teatru care 
denunță condiția umană supusă 
decrepitudinii și trecerii în eternitate, 
se dorește a fi și o combinație 
ingenioasă de comic și tragic, Simona 
Mihuțiu putând oferi o imagine a 
speranței într-o lume peste care pare să 
fi trecut un suflu al distrugerii finale… 
Este o lume răsturnată, oamenii devin 
nepăsători la dramele celor din jur, se 
comportă asemenea roboților pe care îi 
caracterizează a fi insensibili:  

„Vetuța – Luați partea bună a 
lucrurilor. Puteți striga la ei, îi puteți 
înjura cât vreți, că ăia nu se supără, n-
au suflet. Ăia nu obosesc și nici nu-i 
așteaptă copiii acasă.  

Mia – Vorbești prostii, cum pot 
îngriji pe cineva dacă n-au suflet? 

Vetuța – Ei, parcă oamenii au 
întotdeauna?  

Mia – Dar n-au conștiință. Atunci 
cum să știe ei ce e bine și ce nu?  

Vetuța – Ei, cică, fac ceea ce au 
fost învățați să facă.” (p.31). 

La rândul lor, după discuțiile cu 
Mia, cei doi roboți recunosc cu au aflat 
lucruri noi:  

„Rob Max – Este ciudat că am 
învățat atâtea de la doamna Mia, nu ți 
se pare? 

Rob Kai – E o figură!” (p.84).  
Iar aceste lucruri noi care le 

modifică radical comportamentul față 
de oameni, față de suferința umană, 
făcându-i empatici, le poate aduce 
sfârșitul:  

„Rob Max – Acum viitorul nostru 
este foarte sumbru. Pe tine te ridică 
cei de la depanare, pe mine, după ce 
vine doamna Vetuța înapoi, la fel... 

Rob Kai – Fii pozitiv! Te vor 
trimite la altă doamnă Mia să o 
îngrijești... 

Rob Max – Nu va fi așa și știi și tu 
asta. În momentul în care roboții 
firmei vor fi înlocuiți de oameni își vor 
pierde prestigiul. 

Rob Kai – Și câștigul. 
Rob Max – Exact. Depanarea mă 

așteaptă și pe mine. 
Rob Kai – Ai fi putut evita asta. 

Tu i-ai adus telefonul să o sune pe 
Vetuța.  Ai fi putut să oprești legătura 
sau să o bruiezi astfel încât să nu se 
înțeleagă nimica. Am fost învățați să 
facem asta. Dar tu ai decis și aici. 
Parcă ai vrut să faci altfel.” (p.83). 

Iar „speranța” din titlul piesei pare 
să vină nu dinspre oamenii care se 
comportă ca roboții, reci, insensibili, 
lipsiți de orice fel de sentimente, ci 
dinspre roboți, care învață să se com-
porte ca oamenii de caracter, înțelegă-
tori, curioși, capabili de empatie până 
la sacrificiul de sine pentru aproapele, 
de dragoste, de credință în divinitate… 
Finalul piesei conține câteva replici ale 
roboților care ilustrează sau conduc la 
ceea ce sugerează titlul: 

„Rob Max – Ce faci acolo în 
genunchi? 

Rob Kai – Îl rog pe Domnul să ne 
ierte... Îl rog să ne îndrume, să ne 
arate calea... Și să ne dea speranță. 

Rob Max – Cine este „Domnul”? 
Tu te-ai lămurit? 

Rob Kai – Nu știu, Max. Dar am 
văzut că atunci când se ruga, doamna 
Mia era mai luminoasă,  avea așa o... 
aură, nu știu cum să explic, era mai 
liniștită și mai împăcată. […] Și eu, să 
știi că de când am luat cruciulița asta 
în mână, înțeleg mai bine ce înseamnă 
să speri! 

Rob Max (se pune lângă ea, în 
genunchi) – Doamne, ajută-ne! 

Rob Max și Rob Kai – Doamne, 
iartă-ne greșelile, că nu știm ce facem! 
Doamne, păzește lumea asta de ce-i 
rău! Din preaplinul tău, dă-ne și nouă 
speranță și iubire!” (p.88). 

Legat de componența acestei piese 
de teatru, autoarea a împărțit-o în trei 
părți, fiecare parte având același nu-
măr de șapte scene. Drama aceasta ca-
re conturează un conflict puternic,  îm-
pletește elementele grave cu cele co-
mice și receptează viața în toată com-
plexitatea și diversitatea ei, se distinge 
prin întâmplările și situațiile tragice 
care o caracterizează, caracterul perso-
najelor fiind analizat în profunzime. 
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Simona Mihuțiu este fascinată 
deopotrivă de misterele științei și ale 
artei.  O atrage noutatea.  De aceea 
iat-o abordând teatrul pe lângă proza 
și poezia practicate pâna acum.  Cu 
piesa Speranța nu urcă niciodată cu 
liftul, (Ed. Vatra Veche, 2023) au-
toarea ne introduce într-un domeniu 
controversat și nu pe deplin explorat 
și anume acela al inteligenței artifi-
ciale. Un industrialist atât de produc-
tiv ca Elan Musk a atras atenția nu o 
dată asupra pericolelor prezentate de 
AI (artificial inteligence) pentru 
umanitate, dacă nu se va reglementa 
strict prin lege utilizarea ei. S-a mers 
până acolo că s-a afirmat că acela 
care va avansa în cercetarea și apli-
carea inteligenței artificiale va domi-
na lumea. Mai avem nevoie de încă 
o temere? Nu ne-au ajuns cele pe 
care le-am experimentat până acum?   
 Simona Mihuțiu vine să ne liniș-
tească oarecum prin dezbaterea lan-
sată în adorabila ei piesă de teatru. 
Naivitatea și umorul se împletesc în 
schimbul de replici dintre profesoara 
pensionară Mia, total imobilizată la 
pat, și Rob Max și Rob Kai, roboții 
trimiși de la Robohelp, Centrul  de 
administrare a serviciilor la domi-
ciliu. Mia, o octogenară abandonată 
de unicul ei fiu, stabilit în Australia, 
are o tonă de experiență umană, dar 
este vulnerabilă prin boală. Roboții 
știu atât cât au fost programați de 
inventatorul lor, dar știu destul ca s-
o hrănească pe Mia, s-o mute de pe 
pat pe fotolii, să-i citească poezii și 
basme, chiar dacă nu totdeauna bine 
alese. Tonalitatea piesei combină 
duioșia specifică Simonei Mihuțiu 
cu amărăciunea damnatului și 
curiozitatea spiritului investigativ. 
Durerea nu este lăsată să debordeze, 
fiind pigmentată cu întrebări hilare, 
situații comice  și mai ales o profun-
dă înțelegere a condiției umane fatal-
mente limitată. Citind piesa Simonei 
Mihuțiu am retrăit emoțiile de lectu-
ră a Micului prinț de Saint Exupéry:  
aceeași gingășie, aceeași atingere a 
coardelor lirice din sufletul nostru, 
aceeași neliniște în fața marilor 
întrebări ale existenței umane privită 
blajin într-o cheie minoră.  
 La debutul piesei, le vedem pe 
doamna Mia și pe îngrijitoarea ei, 
Vetuța, ciorovăindu-se pentru că 
bolnava nu mai are răbdare și pentru 
că are constant tonul autoritar de la 

___________________________________________________________ 
clasă, o deformare profesională. U-
milită de condiția ei de a fi la mâna 
altora, agasată de boală,  Mia co-
mandă pentru că știe că ea plătește. 
Este cam arțăgoasă bătrâna, dar 
Vetuța o înțelege în întreaga ei tra-
gedie. N-o menajează totuși atunci 
când conversația lor ajunge într-un 
punct critic. Mia se lamentează: 
„Dar de mine îi pasă cuiva? ... Îi 
pasă că tremur de frică să nu rămân 
neîngirjită, lăsată să putrezesc ca un 
câine?” (p. 11). Vetuța îi dă replica 
tăioasă: „Ne pasă oricum mai mult 
decât fiului dumnveavoastră din 
Australia ...” (p. 12) 
 În ciuda aprehensiunilor Miei când 
află de colaborarea cu cei doi roboți, 
relația se dovedește benefică, în 
orice caz deloc conflictuală, pentru 
că mașinile execută totul conform 
prescripțiilor tehnice. Savoarea dia-
logului începe acolo unde roboții 
sunt provocați să gândească realități 
necunoscute lor, cum ar fi sufletul, 
iubirea, empatia, libertatea, sclavia, 
puterea de decizie, raportarea la di-
vinitate. Într-o manieră pedantă, de 
aici și hazul piesei, roboții caută fe-
bril în baza lor de date ce se spune 
despre acele concepte morale, psiho-
logice, chiar filosofice. Cu o conti-
nuă uimire se discută teme dintre 
cele mai profunde. Doamna Mia îi 
tratează multă vreme ca pe niște 
entități mecaniciste de la care nu poți 
aștepta mai mult decât le-a fost 
turnat în cap. Într-o oarecare măsură, 
se teme ca nu cumva să fi fost 
planificați să facă răul. Ei o asigură 
că pentru cauzarea răului sunt alte 
tipuri de roboți și nu este cazul lor.  
 Treptat, relația dintre Mia și cei 
doi roboți se ameliorează, pentru că 
roboții sunt capabili să învețe lucruri 
noi tot cercetând baza lor de date și 
ascultând la reflecțiile fostei profe-
soare. Asistăm la un proces de uma-
nizare a roboților, care descoperă e-

moțiile umane: atracția reciprocă, iu-
birea, suferința unei posibile despăr-
țiri, empatia. Ei o văd pe Mia plan-
gând la auzul unui poem de Radu 
Gyr, care-i trezește amintiri dureroa-
se. probabil despre o posibilă deten-
ție a tatălui ei. Și așa spațiul auster al 
garsonierei doamnei Mia, aproape ca 
o chilie mănăstirească, se umple de 
căldura trăirilor omenești. Această 
umplere culminează cu finalul când, 
copleșită de dorul fiului de la capătul 
lumii,  Mia îi cere lui Rob Max să i-l 
aducă virtual.  Rob Max i-l aduce 
prin Thetaverse. Are loc o convor-
bire sfâșietoare între mamă și fiul ei 
alienat, în comparație cu care roboții 
se dovedesc a fi mai umani. Mama 
nu se plânge de nimic, dorind să nu-l 
supere. Ea, cea care e crucificată pe 
patul suferinței îi ascunde fiului 
adevărul într-un ultim elan de pro-
tecție maternă. Lui Rob Kai i-au dat 
lacrimile la auzul acestui dialog. Re-
cuperarea fiului n-a fost însă adevă-
rată, dar Rob Max a făcut gestul ca 
s-o fericească pe Mia: „Am mințit ca 
un om, dar nu-mi pare rău! Vezi ce 
fericită arată doamna Mia acum?” 
(p. 61). Este aceeași minciună vitală 
cu care ne întâlnim în piesa Rața 
sălbatică a lui Henric Ibsen.  
 Deciși să nu se despartă pentru că 
se iubesc, cei doi roboți se duc s-o 
anunțe pe doamna Mia că pleacă 
înainte de sosirea celor de la 
RoboHelp. Doamna Mia însă își 
dăduse obștescul sfărșit între timp. 
Roboții cad în genunchi și se roagă, 
așa cum o văzuseră pe dăscălița lor. 
Îi cer Domnului să păzească lumea 
de rău și să-i dea iubire și speranță. 
La drept vorbind, o asemenea 
rugăciune are ecou în multe inimi 
dacă ne gândim la umanitatea aflată 
în cel mai tensionat moment al ei de 
la războiul mondial încoace.  
 Cu o economie extremă de 
mijloace artistice, în manieră clasică, 
Simona Mihuțiu a creat un text 
autentic, tulburător, reflectând cu 
grație asupra temelor majore cu care 
ne confruntăm astăzi. Scriitoarea a 
dobândit o tonalitate a ei, incon-
fundabilă, învăluitoare, stăruind mult 
după încheierea lecturii.  

Concluzia piesei e că robotizarea 
nu se va substitui ființei umane în 
toată complexitatea ei, dimpotrivă, 
dominant rămâne omenescul. 

SILVIA URDEA 
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(LXI)  

 
 Oamenii noștri de cultură au notat 

toate aceste evoluții  și au luat 
atitudine. Primul român care a făcut, 
în felul său, elogiul Occidentului a fost 
umanistul Nicolaus Olahus (1493-
1568). El era os domnesc și provenea 
din familia domnitoare a Țării 
Românești, dintre Basarabi. Tatăl său, 
Stoian (sau, în variantă catolică, 
Ștefan), primar al Orăștiei și apoi 
prefect al salinelor Transilvaniei, era 
fiul boierului Mânzilă de la Argeș 
(căsătorit cu Marina, sora lui Iancu de 
Hunedoara), ruda lui Vlad Dragul 
(Dracul). Olahus scrie în lucrarea sa, 
Hungaria: „Limba lor, a moldovenilor, 
ca și a celorlalți români, a fost cândva 
romană, ca unii ce sunt   coloni  ai   
romanilor”.  În   plus,   laudă  originea 
aceasta romană a românilor săi, se 
mândrește cu descendența sa  valahă și  
cu  domnii Țării  Românești care au 
oprit puhoiul otoman, povestește 
despre podul lui Traian de la Turnu 
Severin. Și-a petrecut o parte din viață 
în Occident și vedea soarta viitoare a 
românilor în legătură cu Europa.   

     Pentru că timpul și spațiul nu ne 
permit să fim exhaustivi, vom 
enumera în continuare doar acele 
episoade și personalități din istoria 
Moldovei care au subliniat vocația 
occidentală a românilor.  

1. Nașterea politică a voievoda-
tului Moldovei – ca țară unitară și 
centralizată – a primit un puternic 
impuls dinspre apus, dinspre românii 
din Maramureș și Transilvania,   trăi-
tori  în regatul vecin al  Ungariei, con-
dus de o dinastie franco-napolitană. 
Cu alte cuvinte, descălecatul a pornit 
dinspre vest, și nu dinspre răsărit.  

2.  Linia  principală  de  politică  
externă  a Moldovei (inaugurată tot în 
secolul al XIV-lea) a fost, pentru  mai  
bine  de  100  de  ani,  alianța  cu  
Polonia, putere  catolică,  orientată  tot  
spre  civilizația occidentală. Câtă 
vreme Moldova a reușit să oscileze 
între suzeranitatea ungară și cea 
polonă, independența țării a  fost 
practic asigurată, iar înflorirea civili-
zației moldovenești a atins apogeul.  

3. Stilul arhitectonic moldovenesc, 
afirmat în vremea  lui  Ștefan  cel  
Mare,  este  o  sinteză  originală între 

tradiția locală și modelele gotice 
venite dinspre Transilvania. Ogivele, 
ancadramentele ușilor și ferestrelor, 
anumite bolți cu nervuri, rozetele etc. 
sunt toate elemente occidentale, 
adaptate nevoilor locului.   

4.   Cea   mai   glorioasă   perioadă   
politică din istoria medievală a Moldo-
vei a fost cuprinsă între jumătatea se-
colului al XV-lea și jumătatea seco-
lului al XVI-lea, adică de la Ștefan cel 
Mare la Petru Rareș și (parțial) la 
Alexandru Lăpușneanu, și a corespuns 
alianțelor țării cu lumea occidentală. 
Atunci, puterea Moldovei era aprecia-
tă la Roma, la Veneția sau la Viena și   
Buda,   iar   Ștefan   cel   Mare   era   
numit   de   papă „preaputernicul atlet 
al lui Hristos”; la 1497-1498, 
principele  Moldovei  era  menit ca, 
împreună cu împăratul  habsburg,  să-i  
răstoarne  pe  Jagiello-ni din fruntea 
Ungariei și  a  Poloniei     și  să devină 
„guvernatorul” Transilvaniei.  

Apariția otomanilor islamici, de 
orientare asiatică, a dat Moldovei 
prima mare lovitură, i-a știrbit 
independența și i-a ocupat primele 
teritorii (Chilia, Cetatea Albă, Tighina 
și Bugeacul). Transformarea Mării 
Negre în „lac turcesc” a fost o mare 
lovitură dată Moldovei, rupte în mare 
parte de lumea prosperă europeană.  

5. Mihai Viteazul – venit în 
Transilvania și în Moldova în numele 
împăratului habsburgic – ne-a dat la 
1600 un exemplu de forță și de 
unitate, cu scopul de a  ne elibera de 
dominația otomană răsăriteană și de a 
ne alia cu Republica Creștină 
europeană. Proiectul de țară, cu 
titulatura (intitulația) domnească 
întreagă și cu stema unită a celor trei 
țări, a fost elaborat la Iași!    

6. Primele impulsuri spre 
modernizare în limba română   au   
venit   tot   dinspre   occident,   pe   
filieră moldavă: Grigore Ureche și 
Miron Costin, care studiaseră la 
școlile iezuite din Polonia, au fost 
admiratorii civilizației occidentale, au 
lăudat originea romană a românilor, 
latini-tatea limbii lor, înrudirea cu 
italienii etc.  

În vreme ce dominația otomană și 
atacurile (jafurile)  tătare  periodice  
(1241-1717)  au  tras societatea 
moldovenească înapoi, aceste idei ale 
învățaților    moldoveni    au    
menținut    vie    speranța progresului. 
7. Dimitrie Cantemir, care, paradoxal, 
a fost silit să se refugieze în Rusia 
(adică spre est), a făcut elogiul lumii  

 
_____________________________   
apusene. Opțiunea sa pentru Rusia și 
traiul său acolo se explică însă tot prin 
încrederea lui în civilizația apuseană, 
pe care o importase (cu succes, în 
oarecare măsură) țarul Petru I, cel 
care-i vedea Rusiei un viitor numai  
prin  adoptarea  modelului  civilizației 
occidentale. Cantemir, ajuns membru 
al Academiei din Berlin,  la  invitația 
prietenului său  Gottfried Wilhelm von 
Leibniz, a fost primul român care, în 
calitate de român,  i-a  făcut  cunoscuți  
pe  români  în  Occident (scriind și 
publicând în limbi de circulație 
europeană).  

A fost primul savant european 
care a văzut clar decăderea puterii 
otomane și victoria lumii creștine 
europene asupra Semilunii. Ar fi dorit 
să dea un impuls de occidentalizare 
societății moldovenești, dar nu a mai 
apucat. Opera lui Cantemir – prezentă 
în mari biblioteci occidentale – i-a 
iluminat pe corifeii Școlii Ardelene, 
cu noi argumente, în susținerea 
romanității, unității și continuității  
românilor,  a  latinității  limbii  și  
chiar  a nevoii de drepturi politice 
naționale.   

8. Regimul turco-fanariot a fost o 
perioadă de regres, fiindcă influența 
otomană, exercitată mai ales prin 
grecii vânduți din Fanar, a condus 
lumea românească pe căi care nu erau 
potrivite. Dar acest regim are și părți 
evident pozitive și ele se leagă tocmai 
de cultura occidentală a unora dintre 
fanarioți care, influențați de ideile 
progresiste preluate din Franța, au 
introdus anumite reforme de model 
occidental.  

Vezi exemplul lui Constantin 
Mavrocordat, care a publicat în 
Mercure de France un proiect de 
constituție.  

La fel, proiectele de  reforme ale 
boierilor moldoveni dintre anii 1750 și 
1848 sunt legate de cultura și educația 
lor de tip apusean.   

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Unii teologi și biserici sunt dispuși 

să-l prezinte pe Eminescu în diferite 
stări, poziții, să caute un loc în istorie 
pentru el, fără a fi nevoie. Curentul 
creștin ortodox consideră că poetul ar 
trebui plasat printre sfinți, fără a ține 
cont că el s-a considerat poet, a suferit 
pentru poporul său, a deschis punți 
între oameni, culturi diferite. A 
cercetat mult, a reținut ceea ce-i de 
folos poeziei sale, operei sale. Opera 
s-a deschis spre universalitate.  

Alte curente creștine, care nu au 
cultul sfinților, îl consideră poet care, 
uneori, nu înțelege Evanghelia, nu a 
cercetat Scriptura, un poet național 
rămas blocat în activitatea sa literară, 
o personalitate a lumii laice.  

Sunt extreme care exclud 
capacitatea unui scriitor de a vedea 
dincolo de limitele umane, mai ales 
dacă are geniu, geniu primit de Sus. 
Poetul a cercetat în profunzime 
Scriptura, dar a înțeles că forțele 
religioase pot bulversa oamenii. 
Oamenii simpli, cei care iubesc, cântă 
după o săptămână de muncă, se 
căsătoresc, au urmași și se bucură de 
toată truda lor. 

Totuși, Eminescu are o poziție 
aparte față de adevărul din Scripturi, a 
săpat în profunzime, acolo unde omul 
se poate întâlni cu Dumnezeu, con-
form cu standardele vremii sale. Evi-
dent, el nu a cunoscut operele marilor 
teologi din secolul al XX-lea, dar a 
simțit pulsul divin din textele 
Scripturii.   

Eminescu și Evanghelia: „Învăță-
turile lui Buddha, viața lui Socrate și 
principiile stoicilor, cărarea spre 
virtute a chinezului Lao-tse, deși ase-
mănătoare cu învățămintele crești-
nismului, n-au avut atâta influență, n-
au ridicat atâta pe om ca Evanghelia, 
această simplă și populară biografie a 
blândului nazarinean a cărui inimă a 
fost străpunsă de cele mai mari dureri 
morale și fizice, și nu pentru el, pentru 
binele și mântuirea altuia. Și un stoic 
ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar 
le-ar fi suferit cu mândrie și dispreț de 
semenii lui; și Socrate a băut paharul 
cu venin, dar l-a băut cu nepăsarea 
caracteristică virtuții civice a 
antichității. Nu nepăsare, nu dispreț: 
suferința și amărăciunea întreagă a 
morții au pătruns inima mielului 
simțitor și, în momentele supreme, au 
încolțit iubirea în inima lui și și-au  

 
Statuia lui Eminescu de la Deva 

____________________________ 
încheiat viața pământească cerând de 
la tată-său din ceruri iertare 
prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe 
sine pentru semenii săi, nu din 
mândrie, nu din sentiment de datorie 
civică, ci din iubire, a rămas de atunci 
cea mai înaltă formă a existenței 
umane, acest sâmbure de adevăr care 
dizolvă adânca dizarmonie și asprimea 
luptei pentru existență ce bântuie 
natura întreagă.” (Timpul, VI, nr. 81, 
12 aprilie 1881, p. 1). 

A avut o idee profundă despre 
Sfintele Scripturi. În biblioteca lui, 
alături de operele sfinţilor părinţi: 
Vasile cel Mare, Grigore Teologul, 
Efrem Sirul, Augustin, Ioan 
Damaschin, se găsea şi Sfânta 
Scriptură. În manuscrisele sale există 
o traducere în limba română veche a 
începutului prologului din Evanghelia 
după sfântul Ioan: "La început era 
Cuvântulu şi Cuvântulu era la Domnu 
Dumnezeu şi Domnu Dumnezeu era 
Cuvântulu; Aquesta era la începutu 
Domnul Dumnezeu...". 

El consideră că Evanghelia, 
"această simplă şi populară biografie a 
blândului Nazarinean", este aceea ca l-
a "ridicat atâta pe om". Într-un articol 
din publicat în ziarul "Timpul", 
notează: "Iată, două mii de ani, 
aproape, de când biografia Fiului lui 
Dumnezeu e cartea după care se creşte 
omenirea". Şi precizează: "Ea a ridicat 
popoare din întuneric..., le-a constituit 
pe principiul iubirii aproapelui". În 
acelaşi articol, deplânge cum "în 
clasele mai înalte, soluţiuni filosofice 
a problemei existenţei iau locul 
soluţiunii pe care o dă Biblia". 

În Evanghelii se găsesc "cuvintele 
de miere", din care preoţii învaţă 
poporul. Într-o noapte de Paşti, aşa 
cum reiese din poezia, "Învierea", 
fiind în Biserică, urmărit de "spiritul 
rece al morţii", Poetul contemplă şi 
ascultă: „Un singur glas îngână cuvin-
tele de miere, / Închise în tartajul stră-
vechii Evanghelii". Şi apoi adaugă: 
„C'un muc în mâini moşneagul cu bar-
ba de zăpadă / Din cărţi cu file unse 
norodul îl învaţă / Că moartea e în 
luptă cu veşnica viaţă, / Că de trei zi-
le'nvinge, cumplit muncindu-şi prada". 

Eminescu apreciază valoarea 
rugăciunii, invocarea ajutorului de sus. 
În manuscrisele lui s-au găsit o 
transcriere în limba latină a 
rugăciunilor "Tatăl nostru" şi "Ave 
Maria", precum şi rugăciuni către 
Mântuitorul: "Isuse Cristoase / Izvor 
mântuitor / Şi Domn al oştirilor / De 
oameni iubitorule / Mântuitorule"; 
"Isuse Cristoase Mântuitorule / 
Învingătorule / Prealuminate". 

Rugăciunea vizează următoarele: 
să fie ascultate plângerile, durerile 
noastre. Iată rugăciunea: "Rugămu-ne-
ndurărilor, / Luceafărului mărilor; / 
Ascultă-a noastre plângeri, / Regină 
peste îngeri / Din neguri te arată / Lu-
mină dulce clară, / O, Maică Preacu-
rată / Şi pururea Fecioară, / Marie!" 

Poetul are încrederea că asupra 
sufletului rănit, se va aşeza 
binefăcătoarea "lumină lină", care 
poate să-i redea speranţa: "Speranţa 
mea tu n-o lăsa să moară, / Deşi al 
meu e un noian de vină; / Privirea ta 
de milă caldă, plină, / Îndurătoare-
asupra mea coboară". 

Se roagă apoi pentru credinţa: 
"Redă-mi credinţa". Sentimentul ni-
micniciei şi al păcatului îl face să vadă 
distanţa dintre ce ar trebui să fie şi ce 
este. Simţindu-se fără credinţă, poetul 
o cere în rugăciune: „Străin de toţi, 
pierdut în suferinţa / Adâncă a ni-
micniciei mele, / Eu nu mai cred nimic 
şi n-am tărie. // Dă-mi tinereţea mea, 
redă-mi credinţa / Şi reapari din cerul 
tău de stele / Ca să te-ador de-acum pe 
veci, Marie!" (Răsari asupra 
mea, 1879) 

Eminescu are o consideraţie spe-
cială pentru Iisus Hristos, Mântuitorul. 
El este modelul suprem, demn de a fi 
urmat. El e „martirul omenirii lănţui-
te". „Crist, scrie Eminescu în Apelul 
din anul 1870 pentru praznicul de la 
Putna, a învins cu litera de aur a ade-
vărului şi iubirii, Ştefan cu spada → 

CONSTANTIN STANCU 
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cea de flacără a dreptului. Unul a fost 
libertatea, celălalt apărătorul 
Evangheliei". 

El s-a născut în sărăcie la Betleem, 
luminând şi devenind împăratul 
omenirii. În poezia "Dumnezeu şi om" 
(1873), se adresează Mântuitorului 
dintr-o veche icoană: „Era vremi ace-
lea, Doamne, când gravura grosolană / 
Ajuta numai al minţii zbor de foc 
cutezător... / Pe când mâna-ncă copilă 
pe-ochiul sânt şi arzător / Nu putea să-
l înţeleagă, să-l imite în icoană. Erau 
vremurile când Isus se arăta ca darul 
divin venit de sus: "Te-am văzut 
născut în paie", căci acolo, la Betleem, 
"Răsări o stea de pace, luminând 
lumea şi cerul".  

Vede distanţa dintre ceea ce se 
întâmplă în prezent şi ce era în trecut: 
"Azi gândirea se aprinde ca şi focul 
cel de paie / Ieri ai fost credinţa simplă 
însă sinceră, adâncă, / Împărat fuşi 
omenirei, crezu-n tine era stâncă... / 
Azi pe pânză te aruncă, ori în 
marmură te taie". 

În „Rugăciunea unui dac" (1879), 
Poetul evocă lucrarea mântuitoare a 
lui Cristos, deşi nu-l numeşte: „El 
este-al omenimei isvor de mântuire / 
Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i, 
El este moartea morţii şi învierea 
vieţii!". 

La 12 aprilie 1881, publică 
articolul "Şi iarăşi bat la poartă...", cu 
ocazia sărbătorii Paştelui: "Duiosul 
ritm al clopotelor - scrie el - ne 
vesteşte că astăzi încă Cristos e în 
mormânt, că mâine se va înălţa din 
giulgiul alb ca floarea de crin, 
ridicându-şi fruntea sa radioasă la 
ceruri" (Mihai Eminescu, Opere, vol. 
XII, Ed. Academiei, 1985, p. 134-
135). Cristos este acela care moare şi 
învie, biruie moartea, se jertfeşte, 
pentru a ne dărui nouă viaţă. "Un 
clopot lung de glasuri vui de bucurie... 
/ Colo-n altar se uită şi preot şi popor, 
/ Cum din mormânt răsare Cristos 
învingător / Iar inimile toate s-unesc în 
armonie: «Cântări şi laude-nălţăm / 
Noi, ţie unuia, / Primindu-l cu psalme 
şi ramuri, / Plecaţi-vă, neamuri, / 
Cântând Aleluia! / Cristos au înviat 
din morţi, / Cu cetele sfinte, Cu 
moartea pre moarte călcând-o, / 
Lumina ducând-o / Celor din 
morminte!»" (Învierea, 1878) 

Poetul este fascinat cu privire la 
creştinism: puterea lui transforma-
toare. Nici o altă învăţătură nu l-a 
ridicat atât de mult pe om, precum 
Evanghelia lui Cristos. Biografia 

divină, care întrupează şi descoperă 
iubirea este cea care "au ridicat 
popoare din întuneric, şi le-au 
constituit pe principiul iubirii 
aproapelui" 

"Omul trebuie să aibă înaintea lui 
un om ca tip de perfecţiune după care 
să-şi modeleze caracterul şi faptele. 
Precum arta modernă îşi datoreşte 
renaşterea modelelor antice, astfel 
creşterea lumii nouă se datoreşte 
prototipului omului moral, Isus 
Cristos. După el încearcă creştinul a-şi 
modela viaţa sa proprie, încearcă 
combătând instinctele şi pornirile 
pământeşti din sine... Pentru a se 
îmbogăţi, pentru a-şi îmbunătăţi starea 
materială, pentru a uşura lupta pentru 
existenţă, dând mii de ajutoare muncii 
braţului, oamenii au nevoie de mii de 
cunoştinţe exacte. Pentru a fi buni, 
pentru a se respecta unii pe alţii şi a-şi 
veni unul altuia în ajutor, au nevoie de 
religie" ("Şi iarăşi bat la 
poartă...", "Timpul", 12 aprilie 1878). 

Eminescu are admiraţie pentru 
Fecioara Maria. Ei i se destăinuia, ei i 
se roagă. Pentru el, Fecioara este 
"crăiasa" lumii, "regină peste îngeri", 
"luceafărul mărilor", "Maica Sfântă", 
"pururi fecioară", îndurarea, cea care 
are puterea să ne înalţe "din valul ce 
ne bântuie", mila care risipeşte 
deznădejdea, cea care poate veni "în 
noaptea gândurilor", care poate să 
"asculte a noastre plângeri". Poetul 
înalţă rugăciunea către ea: "Crăiasă 
alegându-te, / Îngenunchem rugându-
te / Înalţă, ne mântuie / Din valul ce ne 
bântuie; / Fii scut de întărire / Şi zid de 
mântuire, / Privirea-ţi adorată 
/____________________________  

 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

   Asupră-ne coboară / O, Maică 
Preacurată / Şi pururea Fecioară, / 
Marie!" (Rugăciune, 1879). 

Versurile "Privirea-ţi adorată / 
Asupră-ne coboară" amintesc de 
imaginile Maicii Domnului din 
iconografia bizantină, unde Preacurata 
îşi pleacă privirile pline de duioşie 
asupra celui care priveşte icoana. 

Fecioara Maria este alături de Isus: 
"De dragul Mariei / Ş-a Mântuitorului 
/ Luceşte pe ceruri / O stea 
călătorului" (Colinde, colinde, 1878). 

Maria l-a născut pe acela care 
poate da adevărata libertate. În anul 
1870, un comitet care îl avea secretar 
pe Eminescu chema la praznicul 
Mănăstirii Putna. "În ziua de 15 
august a.c. românii în genere serbează 
ziua Sântei Marii, vergină, castă şi 
totuşi mama care din sânul ei a născut 
pe reprezentantul libertăţii, pe martirul 
omenirii lănţuite, pe Crist", scria 
Eminescu în Apel. "Fraţilor, am 
proiectat a serba cu toţii ziua acelei 
sânte care-a conceput în sânul ei 
vergin tot ce lumea a visat mai mare, 
tot ce abnegaţiunea a legiut mai nobil, 
tot ce pune pe om alături cu omul: 
Libertatea!" (Mihai Eminescu, Opere, 
vol. XVI, Ed. Academiei, Bucureşti, 
1989, p. 32). 

Creștinii protestanți consideră că 
Isus este singurul mijlocitor între om 
și Dumnezeu, el este Omul Isus (1 
Tim. 2:5). Totodată Biblia are și ea 
mesajul ferm legat de Maria, mama 
Domnului Isus: 

Matei 1: 39. Maria s-a sculat chiar 
în* zilele acelea si a plecat în 

grabă spre munţi, într-o cetate a lui 
Iuda. 

40. A intrat în casa lui Zaharia si a 
urat de bine Elisabetei. 

41. Cum a auzit Elisabeta urarea 
Mariei, i-a săltat pruncul în pântece, si 
Elisabeta s-a umplut de Duhul Sfânt. 

42. Ea a strigat cu glas tare: 
„Binecuvântată * ești tu între femei 
si binecuvântat este rodul pântecelui 
tău. 

43. Cum mi-a fost dat mie să 
vină la mine maica Domnului meu? 

44. Fiindcă iată, cum mi-a ajuns la 
urechi glasul urării tale, mi-a săltat 
pruncul în pântece de bucurie. 

45. Ferice de aceea care a crezut; 
pentru că lucrurile care iau fost spuse 
din partea Domnului se vor împlini.”  

Mulți protestanți, evanghelici și 
din alte culte, predică din acest text, 
subliniind rolul și poziția Mariei. 
Biblia are totdeauna dreptate, → 
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pe de altă parte, situație acceptată de 
cultele creștine.  

Alexandru Vlahuţă, atunci când l-a 
vizitat în ospiciu din Bucureşti, cu 
puţin timp înainte de a muri: „Era prin 
martie 1889; m-am dus într-o zi să-l 
văd pe Eminescu la ospiciul din strada 
Plantelor, unde era de curând internat. 
M-a cunoscut şi i-a părut bine când m-
a văzut... M-a întrebat de prieteni 
căindu-i, vorbind de ei cu milă... 
adusei vorba de poezii... Atunci cu o 
bucurie de creator, scoase din 
buzunarul paltonului un petic de hârtie 
şi, aşezându-se pe scaun, începe să 
citească... un şir lung de strofe de o 
sonoritate şi un efect ritmic 
fermecător... Fiecare vers părea rupt 
dintr-o poezie frumoasă. Mi-aduc 
aminte că două vorbe: foc şi aur 
reveneau mereu... n-am putut reţine 
decât aceste patru versuri: "Atâta foc, 
atâta aur / Şi-atâtea lucruri sfinte / 
Peste întunericul vieţii / Ai revărsat, 
Părinte". 

Eminescu și credința: 
„E ușoara credința ca prin precepte 

teoretice de morala, prin știința 
oarecum, omul se poate face mai bun. 
Omul trebuie sa aibă înaintea lui un 
om ca tip de perfecțiune, după care sa-
și modeleze caracterul si faptele. 
Precum arta moderna își datorește 
renașterea modelelor antice, astfel 
creșterea lumii noua se datorește 
prototipului omului moral, Iisus 
Hristos. După el încearcă creștinul a-și 
modela propria sa viața”. Întrebării 
retorice de ce Iisus Hristos este așa de 
mare, Mihai Eminescu îi da un 
răspuns simplu: „Pentru ca prin iubire 
el a făcut cearta intre voințe 
imposibila. Când iubirea este, și ea 
este numai când e reciproca, si 
reciproca absolut, va sa zică 
universala; când iubirea e, cearta e cu 
neputința” (M. Eminescu, 
Fragmentarium, Editura Științifica și 
Enciclopedica, București, 1981). 

Iată că Biblia a avut un rol 
important în viziunea despre viață la 
Mihai Eminescu. Desigur, comentarii 
vor fi, teologii vor căuta să arate că ei 
au dreptate. Uită un lucru, literatura 
este punte deschisă spre Viață. Ori 
viața fără Biblie nu se poate concepe 
dacă trăiești în civilizația iudeo-
creștină.  

_______ 
*Sursa informațiilor: Internet, și 

http://ercis.ro/actualitate/viata201001.
asp?id=20100124, preot: Cornel Cadar 
 

Contribuția lui Miron Cristea 
la edificarea noii 

 
   ,,Ca să fie multe veacuri spre 

mărirea lui Dumnezeu…” 
  
Cei dintâi paşi pentru construirea unei 
noi catedrale la Sibiu au fost făcuţi 
încă de către episcopul Andrei 
Şaguna, în 1857, prin adresarea unei 
scrisori împăratului Francisc Josif I(5 
octombrie 1857), pentru aprobarea 
unei colecte publice. La 25 octom-
brie, acelaşi an, Şaguna a primit 
răspunsul favorabil, iar cel dintâi care 
a contribuit la colecta proiectată a fost 
chiar împăratul, cu o considerabilă 
sumă de 1000 de galbeni. În 
,,Telegraful Român” nr.47 din 1906. 
anunţa această veste: ,,Majestatea Sa 
cesară reg.apostolică preaînduratul 
nostru împărat Francisc Josif I prin 
preaînalta hârtie de cabine din 26 
Decembrie c.n. 1857 s-a îndurat 
preamilostiv a dărui una mine 
galbeni pentru zidirea unei biserici 
catedrale dreptcredincioase 
răsăritene din Sibiu, precum şi a 
porunci, ca suma aceasta să se dea 
prin mijlocirea Serenităţii Sale a 
domnului guvernator al ţării, prinţul 
Carol de Schwartzenberg, la locul 
său cuviincios”4. 
 După obţinerea aprobării colectei, 
cu ocazia sărbătorii Naşterii 
Domnului din 1857 Andrei Şaguna a 
dat Pastorala cu nr. 980, prin care a 
îndemnat pe toţi credincioşii să 
contribui, fiecare cu cât va putea, să 
,,ascultaţi glasul arhipăstorului 
vostru, să alergaţi cu ajutorul vostru 
către zidirea unei biserici episcopeşti 
la Sibiu”5. În urma Pastoralei şi a 
acţiunilor de colectare a banilor, în 
1873, anul morţii lui Şaguna, suma 
colectată se ridica la  aproximativ 
70.000 de florini. Din păcate, cea mai 
mare parte a acestei sume s-a pierdut 
în urma falimentului unei societăţi  la 
care episcopul Şaguna a cumpărat 
acţiuni, convins de nişte ,,binevoitori” 
că va câştiga mulţi bani. Acţiunile 
însă s-au devalorizat, astfel că 
mitropolia a mai rămas doar cu vreo 
2000 de florini. 

Cu toate acestea,  nu s-a renunţat 
niciun moment la ideea zidirii noii 

                                                      
4  I.Puşcariu, M.Cristea, M.Voileanu – Biserica 
Catedrală de la Mitropolia Ortodoxă Română 
în Sibiu –Vistoricul zidirii, Sibiu, Tip. 
Arhidiecezană, 1908, pag. 11 
5  Ibid, pag.13 

 

 
______________________________ 
catedrale, ea fiind reluată de către 
noul mitropolit, Miron Românul, 
fiind discutată în şedinţa sinodală din 
8/20 mai 1880. S-a ales terenul unde 
urma să înceapă construcţia, respectiv 
grădina ,,Flora”, pentru care urma a 
se plăti suma de 20.000 de florini. În 
şedinţa plenară a consistoriului 
arhidiecezan din  30 martie 1898, s-a 
optat, cele din urmă pentru un alt 
teren, cel din str. Morii nr. 12 şi 16 
,,care formează proprietatea fondu-
lui catedralei”. Tot atunci s-a hotărât 
să se stabilească, în cel mai scurt 
timp, dimensiunile şi stilul edificiului 
şi să se publice concurs pentru 
procurarea planului de edificare.  
La moartea mitropolitului Miron 
Românul chestiunea construirii noii 
catedrale mitropolitane intra în stadiul 
de realizare. Numai că după venirea 
noului mitropolit, Ioan Meţianu, s-a 
pus din nou în discuţie locul unde 
urma a se construi biserica-catedrală. 
În cele din urmă s-a optat definitiv 
pentru terenul din str. Măcelarilor 
nr.39, unde se afla vechea bisericuţă, 
zidită în 1790, cunoscută cu numele 
de ,,biserica grecească”. În hotărârea 
şedinţei sinodului din 22 aprilie 1900 
se prevedea: ,,Biserica catedrală să 
se edifice pe locul din cetate strada 
Măcelarilor nr.39, unde se află ac-
tuala bisericuţă cu hramul ,,Schim-
barea la faţă” mai luându-se lângă 
acela şi cele trei realităţi ale arhi-
diecezei nr. 37, 41 şi 43 din imediata 
apropiere, iar din str. Bruckenthal 
casa nr.30, care asemenea este 
proprietatea bisericii, precum şi 
realitatea învecinată cu aceasta 
îmbiată spre cumpărare”.6→ 

ILIE ȘANDRU 

                                                      
6  Ibid, pag.50 
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La concursul pentru proiectul 
bisericii catedrală au fost selecţionate 
trei proiecte, clasate pe primele trei 
locuri, primul loc fiind obţinut de 
proiectul ,,Constantin şi Elena”, 
realizat de arhitecţii Kommer Josif şi 
Virgil Nagy, din Budapesta, după 
care, cu unele modificări, s-a edificat, 
în cele din urmă catedrala. Dar 
înaintea începerii construcţiei trebuia 
demolată vechea bisericuţă. ,,Ultima 
liturghie s-a săvârşit în această 
bisericuţă, care a fost martoră la 
multe evenimente însemnate în isto-
ria mai recentă a bisericei noastre, 
în 13 iulie 1902, cu o solemnitate 
deosebită, dându-se prilej 
credincioşilor să asiste la un act de 
rară elevaţiune sufletească. Serviciul 
divin  l-au oficiat protopopul Ioan 
Papiu, asesorii Nicolae Ivan, Mateiu 
Movileanu şi diaconul Demetriu  
Câmpean; iar predica ocazională a 
rostit-o Dr. E. Miron Cristea, asesor 
consistorial”7. Aceasta a însemnat cel 
mai important moment din acel ultim 
serviciu divin din mica bisericuţă, 
apreciat de toţi cei prezenţi, între care 
mulţi dintre fruntaşii societăţii 
româneşti din Transilvania. 

Aşezarea pietrei de temelie s-a 
fixat pentru data  18 august 1902, 
ziua de naştere a împăratului Francisc 
Josif I, cel dintâi contribuient la 
fondul catedralei. Ea s-a făcut în 
prezenţa mitropolitului Ioan Meţianu, 
însoţit fiind de arhidiaconul Dr. E. 
Miron Cristea, protosinghelul Dr. 
Eusebiu Remus Roşca şi diaconul 
Demetriu Câmpean. 

Lucrările de zidire a noii biserici 
s-au desfăşurat de-a lungul anilor 
1902- 1906, cele patru clopote: de 
1345 kg., 790 kg., 732 kg. Şi 168 kg. 
Au fost aduse şi sfinţite în ziua de 
marţi, 30 noiembrie 1904, la sfânta 
sărbătoare a apostolului Andrei, după 
care au fost ridicate şi aşezate în 
turnurile bisericii. Ele au fost trase 
pentru prima dată, de probă, în ziua 
de vineri, 10 decembrie, la ora 10, 
când la Sibiu era obişnuitul târg 
săptămânal. ,,O bucurie nespusă i-a 
cuprins pe toţi românii. Instinctiv s-
au oprit fiecare la locul unde se afla; 
şi -  îndreptându-şi privirea spre 
catedrală – făceau semnul crucii, 
zicând: Doamne ajută!”8. 

Pe faţada principală a monu-
mentalei biserici, pe o placă de mar-

                                                      
7  Ibid, pag. 67-68 
8  Ibid, pag. 79 

mură neagră, aşezată în stânga in-
trării, se află următorul înscris, 
compus de Dr. E. Miron Cristeaa: 
,,Ziditu-s-a această sfântă catedrală 
a Arhiepiscopiei ortodoxe române 
din Transilvania, cu hramul ,,Prea-
sfintei Treimi” de la 1902 – 1906, în 
zilele M.S. Preaînălţatului Împărat 
şi Rege FRANCISC JOSIF I, prin 
neobosita stăruinţă a I.P.S. Sale 
arhiepiscopului şi mitropolitului 
Românilor dreptcredincioşi din Un-
garia şi Transilvania IOAN ME-
ŢIANU şi a Consistoriului arhiedie-
cezan, parte din mijloacele fondului 
, anume întemeiat încă la 1858 de 
către marele şi providenţialul arhie-
reu şi nemuritorul reîntemeietor al 
vechei mitropolii răsăritene din 
Transilvania şi Ungaria ANDREI 
baron de ŞAGUNA, episcop de la 
1864, arhiepiscop şi mitropolit, spo-
rit în măsură însemnată sub înde-
lunga şi înţeleapta păstorire a feri-
citului arhiepiscop şi mitropolit MI-
RON ROMÂNUL, parte dintr-o co-
lectă benevolă, făcută sub condu-
cerea arhipăstorului Ioan Meţianu 
cu cel mai bun succes, distingându-
se cu frumoase contribuiri – pe 
lângă preoţimea din arhidieceză – şi 
alţi fii ai bisercei în frunte cu ilustra 
familie Mocsonyi; iar în duminica 
din 30 aprilie 1906 sfinţindu-se cu 
solemnitatea cuvenită, s-a predat 
sfintei sale destinaţiuni: ca să fie 
multe veacuri spre preamărirea lui 
Dumnezeu, spre întărirea credinţei 
şi a legii strămoşeşti şi spre 
mângăierea sufletească a tuturor 
celor ce cu credinţă şi cu dragoste 
vor intra într’însa. Amin.”9 

Costul total al lucrărilor, inclusiv 
a cheltuielilor legate de sfinţire, s-a 
ridicat la suma de 912.192,24 florini. 

Festivităţile prilejuite de sfinţirea 
noii catedrale s-au desfăşurat timp de 
trei zile, începând de sâmbătă, 29 
apr./12 aprilie, până luni, 1/14 mai 
1906. Actul sfinţirii s-a petrecut 
duminică,  30/13 aprilie, la ora 8, 
când, în dangătul clopotelor, 
procesiunea s-a pornit de la reşedinţa 
arhiepiscopească, în frunte cu 
formaţia corală a seminarului, după 
care venea cortegiul  protopopilor din 
toate protopopiatele bisericii ortodoxe 
din întreaga Transilvanie, urmat de 
marii clerici, în frunte cu mitropolitul. 
După binecuvântarea sa şi după 
ectenii, ,,Dr. E.M.Cristea ceteşte 

                                                      
9  Ibid, pag. 80-81 

paremia a treia carte a împăraţilor. 
Cuvintele rugăciunii: <,,Să fie ochii 
Tăi, Doamne, deschişi spre casa 
aceasta ziua şi noaptea, spre locul 
acesta, despre care ai zis: Fi-va nu-
mele meu acolo…Auzi rugăciu-
nea… ori câte veţi cere în locul 
acesta, Tu să auzi în locul locuinţei 
Tale din ceriu, şi să faci  şi milostiv 
să le fii lor”>…au făcut adâncă 
impresie asupra ascultătorilor”. La 
banchetul oferit după oficierea sfintei 
liturghii, au toastat: Coriolan 
Brediceanu, deputat; Partenie Cosma, 
bancher; Nicolae Ivan, asesor 
consistorial şi Dr. E. Cristea, asesor 
consistorial, care, în cuvântul său, 
după o scurtă evocare a momentelor 
importante din istoria noastră, a 
elogiat rolul micilor bisericuţe de 
lemn, în care românii s-au rugat şi şi-
au apărat cu străşnicie credinţa 
străbună: ,,Vouă bisericuţe de lemn, 
cari ne-aţi mângâiat, ne-aţi întărit,  
ne-aţi fost scut şi adăpost puternic al 
legii, al limbii şi al celor mai scumpe 
tradiţii strămoşeşti, vă aduc eu 
prinosul recunoştinţei întregului 
neam în această zi de mare şi epocal 
praznic, dorind ca noua, pompoasa 
şi monumentala catedrală, pe care – 
cu ajutorul ceriului – astăzi am 
predat-o sfintei şi româneştei sale 
destinaţiuni, nu numai să ofere 
acelaşi adăpost şi scut puternic 
credincioşilor ei, ci să întrupeze în 
sine toată tăria miilor de biserici din 
întinsa noastră vlădicie, căci atunci 
sigur putem fi, că glasul clopotelor 
ei va fi glasul duios al mamei, care 
va electriza, va încălzi şi lega inimile 
tuturor fiilor ei şi va susţinea pe 
vecie unitatea credinţei româneşti”10. 

Între invitaţii de onoare de 
dincolo de Carpaţi s-a numărat şi 
marele istoric Nicolae Iorga, cel care 
avea să consemneze apoi în revista 
,,Semănătorul” cele auzite şi trăite la 
Sibiu:,,Aud că dincolo decanul 
săsesc a lăudat silinţele spre cultură 
ale poporului nostru, pe care îl 
privea cam de sus. Asesorul Cristea 
a spus răspicat că Mitropolia 
românească din Ardeal a fost 
întemeiată de Mihai Viteazul. Şi 
celălalt mare viteaz a fost deci 
pomenit cu cinste, în auzul chiar al 
străinilor, în această zi11 → 

Dar rolul lui Elie Miron Cristea, 
în edificarea acestei măreţe → 

                                                      
10  Ibid, pag.131-132 
11  I.R.Abrudeanu, op. cit. pag. 127 
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Amvon 

 
Îmi aduc aminte că scriitorul 

Sinclair Lewis, povesteşte că un 
diavol era foarte îngrijorat pentru că 
un om, pe care îl avea în primire ca 
să-l pregătească pentru iad, începuse 
să meargă la biserică. Atunci diavolul 
i-a scris o scrisoare lui Satan, 
întrebându-l ce să facă. Acesta  i-a 
răspuns să nu se neliniştească, dar să 
se ţină mereu de omul lui. Chiar şi în 
biserică. "Fă-l să se preocupe de 
lucruri mărunte", l-a sfătuit Satan. 
"Fă-l să gândească, de pildă, că 
paraclisierul e un făţarnic, că 
epitropul e un hoţ, că unul are 
pantofii scâlciaţi, că vreo doamnă e 
îmbrăcată cam fistichiu, că preotul nu 
predică bine și n-are nici voce 
frumoasă, ş. a. m. d. Stai de vorbă cu 
el tot timpul, prin gânduri,  fă-l să se 
plictisească. În felul acesta nu se va 

 
___________________________  
mai concentra la rugăciune şi nu se va 
folosi cu nimic de la slujbă... 

Noi avem mulţi din ăştia prin 
biserici. Ba mai mult, ei se cred 
bisericoşi şi îi privesc de sus pe cei 
care nu vin la biserică. Aşa că,  stai 
liniştit şi lucrează precum ţi-am zis, 
că o să avem roadă bogată. Periculoşi 
pentru noi, zice Satan,  sunt cei care 
vin de dimineaţă la biserică, îmbrăcaţi 
cuviincios, şi îşi plâng păcatele, care 
trăiesc slujba şi stau smeriţi pe locul 
lor, care se hotărăsc să se îndrepte. Pe 
ăştia, însuşi Hristos şi Maica 
Domnului îi acoperă şi nu te poţi 
apropia de ei. Noi trebuie să ne 
ocupăm de toți! Cine-și imaginează  

ca necuratul joacă doar  într-o parte, 
se înșeală profund. E pe tot terenul, în 
ambele echipe. 

În încheiere trebuie să mai 
adăugăm un îndemn, un sfat,  o 
îndrumare: Să mergem la Biserică, să 
plângem păcatele noastre aici, ca să 
ne bucurăm dincolo în veci, că după 
plecarea noastră din trup, toţi ne vor 
uita. Să nu ne punem nădejdea în 
oameni, ci numai în Dumnezeu. Că 
omul se schimbă. Azi îţi dă şi mâine 
îţi cere; azi te laudă şi mâine te 
ocărăşte. Și să ne punem nădejdea în 
mila lui Dumnezeu şi nu vom greşi 
niciodată.  

Să ne ajute Dumnezeu cu harul 
Lui să ne folosim de restul vieţii, 
sporind în fapte bune, şi mai întâi în 
smerenie şi dragoste, ca să ne 
mântuim sufletele şi să-i folosim şi pe 
alţii, îndemnându-i spre Hristos. 

 Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Contribuția lui Miron Cristea 
→ catedrale, nu s-a mărginit doar 

la cele amintite. Încă în timpul zidirii 
catedra-lei, în calitatea sa de asesor 
consistorial, el a primit sarcina de 
mare răspundere, aceea de aranjament 
interior al noii catedrale. Şi-a asumat-
o cu deplină luciditate, convins că o 
va duce la bun sfârşit. În acest scop, 
el a făcut o lungă călătorie, însoţit de 
arhitectul Josif Schussnig, în Româ-
nia, oprindu-se la Bucureşti, Iaşi şi 
Sinaia, Curtea de Argeş, Chişinău 
precum  şi în alte centre culturale din 
ţară, dar şi din alte ţări cu biserici 
ortodoxe surori. Ei s-au informat mai 
ales picturii şi localizarea icoanelor; 
au căutat modele pentru realizarea 
iconos-tasului, ca şi pentru celelalte 
întocmiri interioare ale bisericilor ră-
săritene. Aşa s-a putut întocmi un 
proiect clar asupra picturii interioare a 
catedralei, începând cu vestibulul de 
la intrare, continuând cu antişambra 
pronao-sului,  în pronaos, pe cupolă, 
în strana stângă şi strana dreaptă, în 
hora dreapta şi hora stângă dinapoi, 
pe pereţii laterali, înaintea iconosta-
sului, în proscomedie, pe amvon etc. 

 Dr. Elie Miron Cristea a adunat  
întregul material documentar într-o 
lucrare întitulată ,,Iconografia şi 
întocmirile din interiorul bisericii 
răsăritene” , pe care a tipărit-o la 
Sibiu, în 1905. În introducerea cărţii 
sale, autorul a ţinut să precizeze: 
,,Pictura bisericească s-a dezvoltat 

sub influenţa locului şi a 
înclinaţiilor diferitelor popoare, 
formându-se cu timpul mai multe 
ramuri de pictură bisericească 
printre care una e cea bizantină-
orientală şi alta latină-apuseană”12. 
Lucrarea a avut un rol important în 
reorientarea picturii bisericeşti şi a 
iconografiei către spiritul bizantin, 
care, în Transilvania, datorită unor 
puternice influenţe apusene a avut 
mult de suferit. Cartea dr. Elie Miron 
Cristea constituie şi o extraordinară 
demonstraţie de cunoştinţe vaste şi 
temeinice despre pictura, sculptura şi 
arhitectura bisericească. De-a lungul 
ei, autorul face o călduroasă susţinere 
pentru introducerea în biserică a unui 
stil religios românesc, aşa cum a 
făcut, într-o altă lucrare, prof. dr. 
Daniil Popovici Barcianu, susţinând 
,,colectarea şi introducerea 
modelelor ţărăneşti în manufacturile 
femeilor din clasa noastră cultă”. 
Elie Miron Cristea se exprima, în 
cartea sa, şi mai tranşant: ,,Eu însă 
merg mai departe, creând aplicarea 
generală, pretutindeni, a motivelor 
naţionale, creând astfel un stil 
românesc. Dându-mi-se o bună 
ocazie în această privinţă, cu ocazia 
construirii catedralei din Sibiu, am 
stăruit –în calitate de referent şi 
conducător al lucrărilor de pictură –  

                                                      
12  Dr. E. M.Cristea – Iconografia şi întocmirile 
din interiorul bisericii răsăritene, Sibiu, 1905, 
pag. 18 

  
Muzeul pietrei, Sângeru 

___________________________
pentru aplicarea cât mai bogată şi la 
ornarea îmbrăcămintelor, acolo 
unde aceasta se potriveşte(…) 
Zidirea Catedralei ortodoxe române 
din Sibiu mi-a dat avânt pentru 
studiul meu, întreţinându-mi munca 
în speranţa că voi reînvia tradiţia 
trecutului ortodox şi românesc, atât 
de înfloritoare odinioară”13. 

În finalul cărţii, Miron E. Cristea 
precizează: ,,Cartea, mai ales după 
punerea ei în aplicare la pictura 
Catedralei din Sibiu, a avut un mare 
rol, contribuind astfel la reînvierea 
vechilor tradiţii a zidirii bisericilor şi 
a finisării interioarelor”14 

                                                      
13  Ibid, pag. pag. 18 
14  Ibid, pag. 41-47 
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Convorbiri duhovnicești 

 
 „Paza minţii”  
 
Luminița Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, cei care ne-
am învrednicit să păşim pragul 
bisericii la sfânta liturghie cu pericopa 
evanghelică narată de Sfântul Evan-
ghelist Matei (8, 28-34; 9, 1), cunos-
cută din calendare ca Vindecarea celor 
doi demonizaţi din ţinutul Gadarei, vă 
rugăm să ne spuneţi un cuvânt de 
învăţătură despre aceasta. 

Înaltpreasfinţitul Ioan: Pentru 
că ştiu că aţi fost în pelerinaj în Ţara 
Sfântă, gândiţi-vă dacă putem insera 
cuvântul „pelerinaj” în contextul 
acestei sfinte evanghelii. Mântuitorul, 
spune Sfântul Evanghelist Matei, se 
afla pe malul drept al Iordanului, la 
Capernaum. În zona aceea şi acolo a 
făcut multe minuni. S-au umplut de 
bucurie sfântă cei care L-au văzut pe 
Iisus făcând atâtea minuni. Unde este 
Hristos, acolo este şi Raiul bucuriei lui 
Dumnezeu. Unde este Hristos, acolo 
este Raiul lui Dumnezeu. După aceste 
minuni săvârşite, Hristos îşi ia apos-
tolii şi-i duce într-un pelerinaj, trece 
cu ei marea Tiberiadei, trece dincolo.  

În general, cei care organizează 
pelerinaje, excursii, îi duc în locuri 
sfinte, în locuri cu istorie deosebită. 
Iată, Hristos nu-şi duce apostolii pe 
Sinai, unde Dumnezeu îi dă Legea lui 
Moise. Nu-i duce acolo. Unde i-a dus? 
În iad. I-a dus în iad. Apostolii L-au 
văzut făcând minuni, lucrare a harului 
lui Dumnezeu, dar s-a gândit Hristos 
să-i ducă să le arate şi iadul – o 
imagine destul de vagă, pentru că mult 
mai multă suferinţă este în iad decât în 
mormintele unde erau cei demonizaţi. 
Dar, în iad, omul este stăpânit integral 
de puterea celui rău. Iată ce pedagogie 
sfântă aplică Hristos apostolilor! Le-a 
vorbit şi despre împărăţia bucuriei lui 
Dumnezeu, dar le-a arătat, pentru o 
clipă, şi un pic de imagine despre cum 
sunt oamenii stăpâniţi de cel rău. 
Vedeţi ce şcoală dumnezeiască a făcut 
cu apostolii Săi! 

L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 
să insistaţi asupra consemnării 
Sfântului Apostol Matei referitoare la 
spusele demonilor: „Ce ai Tu cu noi, 
Iisuse, Fiul lui Dumnezeu? Ai venit 
aici mai înainte de vreme ca să ne 
chinuieşti?” (Matei 8, 29) 

Îps. Ioan:  Iată, prin aceste cu- 

 
______________________________ 
vinte, demonii Îl mărturisesc pe 
Dumnezeu. Iar astăzi, din nefericire, o 
parte a corabiei lumii creştine se 
clatină în privinţa acceptării uneia 
dintre persoanele Sfintei Treimi. În 
viaţă, ni se întâmplă să mergem prin 
locuri străine, de exemplu, dacă 
suntem într-un mare aeroport cu foarte 
multă lume, nu ne cunoaşte nimeni. 
Totuşi, de unde Îl cunosc demonii şi 
dau această extraordinară mărturie 
despre Hristos? Demonii aceştia L-au 
cunoscut pe Hristos, pe Tatăl, pe Fiul 
şi pe Duhul Sfânt în Rai, când ei încă 
nu căzuseră, de aceea nu li s-a părut o 
figură străină. Era acum, într-adevăr, 
întrupat, dar ei L-au recunoscut, 
pentru că aceşti demoni au auzit 
înaintea noastră, vedeţi la Facere 
capitolul 3, versetul 15, când au căzut 
protopărinţii noştri. Ei au ştiut că va 
veni ceasul când Fiul lui Dumnezeu se 
va întrupa şi va veni să ridice omul din 
adâncul păcatului. Aceştia ce au spus 
„Ce ai cu noi, Iisuse, Fiul lui 
Dumnezeu?”, o vreme şi încă o vreme 
mai înainte, I-au cântat lui Iisus, în 
cer, pricesne. Ce să facă în cer decât 
să cânte şi să-L preamărească pe 
Dumnezeu! Cântau imnuri de laudă lui 
Hristos. Iată de unde îl cunoşteau! 

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
nouă ni s-a arătat şi am început să-L 
cunoaştem pe Hristos în taina 
botezului. De atunci sufletul nostru, în 
mod deosebit, îl cunoaşte pe Hristos, 
pe Tatăl, pe Fiul şi pe Duhul Sfânt, în 
numele cărora am fost botezaţi. 

Nu avem nicio dovadă scriptu-
ristică anume că cei doi demonizaţi ar 
fi făcut un păcat greu şi, în urma 
păcatului greu, au intrat demonii în ei. 
Iisus de multe ori a spus: iertate îţi 
sunt păcatele! şi se vindecau cei 
bolnavi. În acest caz nu se spune că, în 
urma unui păcat greu, au intrat 
demonii într-înşii. Oare această 
evanghelie n-ar fi şi o motivaţie ca toţi 
copiii să fie botezaţi de mici, să intre 
în ei mai întâi harul lui Dumnezeu? De 
aceea la noi, la ortodocşi, botezăm 
copiii de mici în apă sfinţită. Mamele, 
în general, la botez îi dau de grijă 
preotului: Vai, părinte, să nu cumva să 

 fie apa prea rece, să fie călduţă!  
L.C.: Iertaţi-mă, Înaltpreasfinţite 

Părinte, dar consider că e o reacţie fi-
rească a mamelor care se gândesc cu 
dragoste şi cu grijă la sănătatea 
copilului. 

Îps. Ioan: Da, aşa sunt mamele, 
se grijesc de pruncul lor. Dar n-am 
auzit mamă care să zică: Părinte nu 
cumva să vă grăbiţi la botezul prun-
cului meu, să nu faceţi sfinţirea apei 
în care se afundă copilul! Aşa că, 
iubite mame şi cinstiţi părinţi, când 
mergeţi la botez cu copilul să spuneţi: 
Părinte, nu vă grăbiţi! Este un act unic 
în viaţa creştinului şi faceţi după rân-
duiala sfinţirii apei şi botezaţi-mi 
pruncul în apă sfinţită, că apa sfinţită 
are într-însa aur puterea lui Dumnezeu 
şi aceea să intre întâi în om, ca să-l 
apere, că, iată, ce au păţit cei doi 
oameni din evanghelia la care ne-am 
referit. 

Trecerea, mergerea lui Hristos în 
iad cu apostolii, ca să le arate cum este 
iadul, am putea-o lua ca o prefigurare 
a coborârii la iad a Mântuitorului, 
înainte de Înviere. Iată, Hristos nu i-a 
luat pe apostoli să-i ducă în adâncul 
iadului, ci îi duce într-o mică cămăruţă 
a iadului, care era cămăruţa unde se 
aflau cei doi demonizaţi.  

Sfântul Evanghelist Marcu nu a 
scris o evanghelie foarte extinsă, dar 
fără câteva amănunte scrise de el, nu 
am fi înţeles-o. Să vedem ce ne spune 
Sfântul Marcu la capitolul 5, versetul 
15. Citiţi. 

L.C.: „Şi s-au dus la Iisus şi au 
văzut pe cel demonizat şezând jos, 
îmbrăcat şi întreg la minte, el, care 
avusese legiune de demoni, şi s-au 
înfricoşat.” 

Îps. Ioan: Auziţi: întreg la 
minte! Nu mâinii, nu piciorului, nu 
altui organ din trupul nostru i se 
adresează demonul, ci minţii. Deci, 
omul care nu e stăpânit de diavol este 
întreg la minte. Să ne binecuvinteze 
Dumnezeu minţile! Ne rugăm mereu 
pentru sănătate trupească, mai ales, 
cînd suntem cercetaţi de vreo boală, 
dar câţi dintre noi ne rugăm lui 
Dumnezeu pentru minte? Să ne 
păzească Dumnezeu mintea! Să ne 
ţină Dumnezeu mintea clară, lucidă, 
limpede, să-L vedem pe Dumnezeu la 
fel cum este în rugăciunea pe care o 
spune preotul în altar: „străluceşte în 
inimile noastre!” Şi se roagă preotul 
ca Dumnezeu să-i dea cuvânt ca să → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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- cum s-a născut Muzeul Primei 
Şcoli Româneşti din Braşov - 

 
L-am cunoscut pe profesorul Ion 

Colan la 15 noiembrie 1950, când am 
fost angajată  ca ajutor de bibliotecar 
la Biblioteca Centrala Regională 
Braşov, cum se numea pe atunci 
biblioteca Astrei, creată, în 1930, din 
nimic, de acelaşi Ion Colan. Am 
devenit prieteni buni şi în ianuarie 
1960, după ce mi-am terminat studiile 
de arhitectură, ne-am căsătorit. 

În anul 1952, Ion Colan a fost 
înlăturat din funcţia de director de 
bibliotecă, după care a lucrat timp de 
cinci ani la cooperativa „Lemn şi 
Mobilă”, ajungând de la muncitor 
necalificat, la strungar în lemn. Odată 
cu funcţia a pierdut şi locuinţa pe care 
o avea, şi a trebuit să locuiască, cu 
sora lui Valeria, în apropierea Pieţii 
Prundului. 

În vara anului 1957, Mitropolitul 
Nicolae Colan, rudenie şi prieten bun 
cu Ion Colan, a venit într-o vizita 
neoficială la Braşov. Cu această 
ocazie, Ion Colan i-a prezentat ideea 
de a transforma clădirea vechii şcolii 
din curtea bisericii Sfântul Nicolae 
într-un muzeu. Ideea de a salva şcoala, 
care era nefolosită şi în stare de  
_____________________________  
 
Convorbiri duhovnicești 
→ înţeleagă Sfânta Evanghelie şi, 
fărâmiţă cu fărâmiţă, să le-o 
împărtăşească credincioşilor.  

Ce ai cu noi Iisuse? s-a zis 
atunci. Oare astăzi această întrebare ce 
nuanţă are? Eu, umblând prin cetate, 
am auzit o uşoară reformulare a 
acestei întrebări: Dar ce are 
Dumnezeu cu noi? Mai ales atunci 
când ne cercetează cu o secetă, cu un 
cutremur, cu o furtună, cu alte 
necazuri... Auziţi ce zic oamenii?! 
Atunci au zis: Ce are Dumnezeu cu 
noi. Dumnezeu nu are nimic cu noi, 
doar ne iubeşte şi caută prin infinite 
metode de a ne lăsa îmbrăţişaţi de El. 

Dacă, după participarea la sfânta 
liturghie cu aceasta evanghelie, are să 
vă întrebe cei de acasă, vecini etc. 
unde aţi mai fost? să le spuneţi că aţi 
fost cu Hristos, că aţi fost pentru o 
clipă cu Dumnezeu în iad. Să le mai 
spuneţi că doriţi ca nici 
dumneavoastră, nici nepoţii sau 
strănepoţii să n-ajungă niciodată sub 
pecetea celui rău. 

casa, a observat că femeile care 
vindeau seminţe în faţa clădirii 
protopopiatului foloseau pagini cu 
scriere chirilică drept pungi. Întrebând 
femeile de unde au paginile de cărţi, 
au spus ca le obţin de la crâsnicul 
bisericii.  

Mitropolitul a promis că se va 
ocupa de această problemă, iar în 
toamna aceluiaşi an, s-a creat un post 
de arhivar şi muzeograf pentru 
biserica Sfântul Nicolae, post în care a 
fost angajat profesorul Ion Colan. 

După ce Ion Colan a primit 
cheile clădirii, am intrat împreună în 
interior, pentru a vedea despre ce este 
vorba. În încăperea din dreapta, am 
găsit un dulap mare, deschis, cu o uşă 
care atârna, şi de pe rafturi se 
împrăştiau cărţi vechi, formând pe 
podea o grămadă, unele deschise şi 
rupte, multe având scriere chirilică. A 
fost un spectacol foarte trist, pentru 
orice om, dar cu atât mai trist pentru 
cei care cunosc valoarea cărţilor şi le 
iubesc. În restul camerei erau diverse 
ambalaje vechi, sticle goale şi pline, 
gunoaie, praf. Pardoseala din scândură 
era murdară, umedă, şi deteriorată în 
anumite zone. În camera din stânga 
era un fel de depozit, la fel de murdar 
şi neîngrijit, iar camerele de la etaj, 
erau aproape goale. La etaj exista şi o 
cameră mică cu o toaleta din scânduri, 
prin care se vedea iarba din curte. 

În această stare de lucruri şi-a 
început slujba profesorul Ion Colan. 
După ce lucrurile depozitate acolo au 
fost transferate la parohia bisericii (cu 
excepţia cărţilor, care au rămas pe 
loc), Ion Colan a început să facă 
curăţenie în limita posibilităţilor. 
Materialele şi ustensilele de curăţenie 
i-au fost furnizate cu dificultate. După 
multe zile de muncă, parterul clădirii a 
devenit locuibil şi Ion Colan a aranjat, 
cu mobilierul vechi primit, o masă cu 
două sau trei scaune şi câteva rafturi, 
un fel de birou.  
 _____________________________  
 

 În fața Bibliotecii Centrale 
Regionale Brașov 

 Ion Colan, la maturitate 
______________________________________  

Clădirea nu avea apă curentă. Ion 
Colan aducea apa de care avea nevoie 
(inclusiv pentru curăţenie) de la o 
cişmea din curtea bisericii, cărând-o în 
găleată. Curentul electric era conectat 
la casa parohială, care, probabil, din 
motive de economie, oprea lumina 
după amiaza, astfel că, dacă Ion Colan 
dorea să lucreze mai mult, o făcea la 
lumina lumânării. Pentru încălzirea 
camerei a primit o sobă de metal, care 
funcţiona cu lemne sau cărbuni. 

Desfăşurarea evenimentelor s-a 
petrecut încet şi în etape. Ion Colan 
lucra singur, îndeplinind rolurile de 
muzeograf, arhivar şi om de serviciu. 
Se pare că nici cei de la parohia 
bisericii Sfântul Nicolae şi nici 
conducerea Primăriei nu-l prea agreau 
şi nu-i ofereau sprijin.  

Profesorul Ion Colan era un om 
harnic, modest, ordonat şi organizat. 
Încet, cu perseverenţă şi răbdare, dar 
mai ales cu multă plăcere şi dragoste 
de muncă, lucrurile au început să se 
contureze în bine. Treptat, datorită 
incertitudinilor vremurilor, s-a 
răspândit vestea despre noua instituţie 
înfiinţată la Biserica Sf. Nicolae din 
Şcheii Braşovului, iar unii dintre 
preoţii din satele şi oraşele din jur au 
venit să doneze cărţile vechi pe care le 
deţineau, precum şi obiecte de cult. 

Clădirea şcolii necesita cât mai 
urgente reparaţii. Fiind pe lista 
monumentelor istorice, reparaţiile 
trebuiau să fie aprobate de secţia de 
Monumente Istorice din Bucureşti. Cu 
toate acestea, deoarece nu s-au adus 
nici o schimbare structurii şi planului 
clădirii, reparaţiile au putut fi aprobate 
de către reprezentantul local al secţiei 
de Monumente Istorice din cadrul 
Sfatului Popular.→ 

IRIS COLAN  
(Carolina de Nord) 
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Au fost înlocuite pardoselile, s-au 
efectuat drenaje în pereţii de la parter, 
pentru înlăturarea umidităţii, s-au fă-
cut zugrăveli, vopsitorii şi altele. Cu a-
ceastă ocazie au fost achiziţionate cele 
două sobe din teracotă albă pictată, 
foarte frumoase, de la etajul clădirii.  

Cândva, după 1958, a fost 
angajată o femeie de serviciu, ceea ce 
a uşurat munca profesorului Colan. 
După finalizarea lucrărilor, Ion Colan 
a început să organizeze muzeul în 
încăperile de la etaj, folosind vitrine şi 
mobilier vechi, primite din diferite lo-
curi. Pentru sala de clasa de la parter, 
Ion Colan a achiziţionat băncile vechi 
şi masa învăţătorului. Tăbliţe, abacuri, 
opaiţe şi alte obiecte au fost donate 
mai mult de locuitorii din Şchei. În 
sala de tipar, a fost  achiziţionată o ti-
parniţă asemănătoare cu cea a lui 
Coresi. Cu ajutorul foştilor muncitori 
de la tipografia Astra, unde Ion Colan 
a fost director, tiparniţa a fost reparată 
şi pusă la punct. Cu această ocazie s-a 
realizat şi o matriţă pentru un anca-
drament utilizat în diverse moduri 
(mai târziu, chiar şi de către pr. V. 
Olteanu pentru cărţile sale). Desenul 
pentru matriţă a fost realizat de mine, 
folosind o imagine luată dintr-o carte 
veche. Am simplificat decoraţiile şi 
am plasat imaginea şcolii în partea de 
sus, în mijloc. 

Muzeul a fost deschis în iunie 
1961 şi a avut mare succes.  

Odată ce casa Barac a revenit în 
administrarea bisericii Sf. Nicolae, 
primele două încăperi primite au fost 
destinate muzeului. Cu mobilierul 
vechi primit, Ion Colan a amenajat în 
prima cameră un birou, iar cealaltă 
cameră, cu  acces din birou, a devenit 
un depozit de cărţi şi obiecte pentru 
arhivă şi muzeu. 

Mai târziu, câteva încăperi din 
clădirile din curtea bisericii, care au 
fost eliberate de locatari, au revenit 
muzeului. Ion Colan a organizat acolo 
case memoriale pentru familia Bogdan 
şi Tudor Ciortea, la care s-au adăugat 
pe rând şi alte personalităţi.  

Pentru o perioadă, lucrul la 
muzeu şi la arhivă s-a desfăşurat 
destul de normal, la fel şi colaborarea 
cu autorităţile şi instituţiile culturale 
locale, fiind totodată în bune relaţii şi 
cu Arhivele Statului. 

La începutul verii anului 1965, 
Ion Colan a suferit un infarct 
miocardic şi a fost internat la Spitalul 
judeţean pentru aproape o lună, după 
care s-a întors la muncă. 

În vara anului 1967, preşedintele 
Nicolae Ceauşescu, însoţit de Elena 
Ceauşescu şi fiul lor Nicuşor, au făcut 
o vizită neoficială la Braşov şi au 
vizitat Muzeul Primei Şcoli Româneşti 
şi biserica Sf. Nicolae. Se pare că 
familia Ceauşescu a apreciat ceea ce a 
văzut, pentru că puţin mai târziu, spre 
sfârşitul anului 1967 sau începutul 
anului 1968, muzeul a primit suma de 
100.000 lei pentru mobilier şi alte 
necesităţi. 

La începutul toamnei 1967, Ion a 
suferit al doilea infarct miocardic, în 
tren, întorcându-se de la Sibiu, unde a 
fost pentru câteva zile la Mitropolie, 
pentru o lucrare. Transportat de 
urgenţă la spital, a fost salvat şi s-a 
întors la serviciu după aproximativ 
două săptămâni. Tot în 1967, toamna 
târziu, a fost  angajat la muzeu, în 
calitate de asistent de muzeograf, dl 
Vasile Olteanu, bărbat tânăr, de 19 
ani, proaspăt absolvent de liceu. 
Profesorul Ion Colan a fost foarte 
bucuros să aibă acum un ajutor tânăr, 
pe care să-l poată instrui în 
muzeografie şi arhivistică. Tot atunci, 
Ion Colan a fost numit director al 
muzeului iar salariul i-a fost mărit. 

În anul 1968, colaborarea cu 
autorităţile locale s-a îmbunătăţit. Se 
pare că existenţa muzeului şi a arhivei 
din Şchei a început să fie apreciate şi 
cunoscute pe scară mai largă iar 
colaborarea cu instituţiile culturale din 
acelaşi domeniu a devenit mai bună. 
De asemenea, în anul 1968, a fost 
comandat mobilierul pentru muzeu, 
care, din păcate, a sosit după decesul 
lui Ion Colan. 

In ianuarie 1969, Ion Colan a 
primit un apartament cu trei camere, 
extrem  de necesar pentru sănătatea sa,  
______________________________  
  

 
Familia Iris și Ion Colan 

 

 
 
MIRELE VERII 
 
Pe patul de ierburi cosite, iubite, 
Tâmpla mi-o culcă-n culori parfumate, 
Sărutul de mire mi-l lasă pe buze 
Cu gust de răcoare și fructe-aromate! 
 
Pe deget îmi pune verigă de raze 
Strecurate prin geana albastrului vast, 
Margarete pe frunte-mpletite cunună 
Cu tainicul mugur al fiorului cast! 
 
Mă strângi lângă tine... mi-e teamă și-
mi place 
Cum mâna ta-mi umblă sub cămașa de 
rouă, 
În vârtejuri nebune te sorb în adâncuri, 
Cum face pământul cu apa când 
plouă! 
 
O, mire frumos...! Tu, mire al verii, 
Stăpân peste zare și flori cu parfum, 
Privește-ți mireasa virginelor ierburi 
Fecioară în zori și femeie de-acum...!  

CAROLINA BALDEA 
 

cât şi pentru familia noastră, având doi 
copii mici. 

În 24 aprilie 1969, Ion Colan 
urma să vină acasă mai devreme, 
pentru a se îmbrăca în costum, 
deoarece în acea după-amiază urma să 
ţină o conferinţă cu tema: „Cartea, 
factor al unităţii noastre naţionale”, 
cred, la casa ARLUS. Dar în locul lui, 
în jurul orei 14, a venit un miliţian 
(poliţist) să mă anunţe că profesorul 
Ion Colan a murit şi că trebuie să merg 
la miliţie (poliţie) să iau lucrurile lui.  

Ion Colan şi-a găsit sfârşitul în 
grădina Institutului Silvic de la Poarta 
Şchei, aşteptând autobuzul spre casă. 
A suferit cel de-al treilea infarct, fatal. 
Întotdeauna mi-a spus că ar dori să 
moară undeva în mijlocul naturii pe 
care o iubea foarte mult. Şi dorinţa lui 
s-a împlinit! Era primăvară şi toţi 
copacii din grădină erau proaspăt 
înfrunziţi! 
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Starea prozei  

 
(III) 

 Era un timp tulbure în care mulți 
se bucurau ca familia Gruia, dar 
concomitent mulți sufereau și 
mureau după gratiile închisorilor al 
căror nume rostit dădea fiori de 
groază. Mulți plăteau pentru 
turnătoria unor inși rău intenționați 
sau pentru crezuri politice 
inacceptabile la partidul comunist, 
sau pur și simplu pentru poezii scrise 
sub influența ideologiei burgheze. 
Nu era nici o îndurare, nu era nici o 
dreaptă judecată, ci doar cruzime 
stalinistă exercitată pentru 
consolidarea puterii instalate abuziv, 
prin furt electoral la alegerile din 
martie 1946.  
 - Să-i „mulțumim” lui Churchill că 
la Yalta ne-a vândut lui Stalin în 
proporție de 90%, cel mai ridicat 
procentaj din tot estul și centrul 
european spunea adesea în gura 
mare dl. Mincu. 
  Exceptând exploziile de revoltă 
ale tatălui, Amalia și Petruța au 
crescut într-un climat pașnic, ferite 
de vuietul urgiei de afară. De dragul 
Amaliei și al bunicilor la sărbătorile 
religioase tradiționale se duceau în 
satul originar. Amalia era cuprinsă 
de efuziuni sentimentale pentru 
”primii” ei părinți cărora le dăruia 
întotdeauna din puținii ei bani câte 
ceva dulce de la Magazinul universal 
din comună. În special Petruța și 
Cosmin îl provocau pe bunicul 
Gheorghe să le povestească amntiri 
din America sau din timpul 
războiului, sau din copilăria lui. 
Casa bunicilor era cu totul 
bătrânească, având pământ pe jos 
care era stropit cu o ulcică de apă 
înainte de a fi măturate odăile. Un 
fel de-a zice odăile: era de fapt 
camera dintre, adică odaia din față, 
unde se dormea, se mânca și se 
stătea la taifas când veneau musafiri. 
Mai era la intrare o tindă, adică spus 
pretențios, un vestibul unde un 
cuptor de pâine ocupa cea mai mare 
parte a încăperii în care mai era o 
sobă rudimentară de gătit și o laiță (o 
laviță). Asta era toată casa bunicilor, 
care se lumina de fericire la sărbători 
și ori de câte ori îi vizitau de-alde 
Mincu. Fetele realizau deja că pe 
lângă casa bunicilor casele săsești 
din comună erau niște edificii mult 

_____________________________
_ mai de soi, mult mai confortabile.  
Nu erau nici ele dotate cu instalația 
de gaz metan sau  canalizare, dar 
interiorul lor era mult mai fasonat. 
Aveau ferestre mari, luminoase, 
podea de scânduri, lampadare, sobe 
de încălzit din teracotă etc.  
 Cu siguranță în primul an după 
despărțirea de bunici Amalia 
suferise, dar cu timpul durerea din 
suflețelul ei se ameliorase, se 
obișnuise cu frații ei mai mici și 
descoperi chiar că are o misiune în 
familie.  
 Viața în comună se scurgea fără 
mari evenimente. Din când în când  
se putea admira pe strada principală 
convoiul vreunei nunți săsești cu 
femei si bărbați îmbrăcați in portul 
lor popular, pășind în ritm de fanfară 
spre biserica luterană din centrul 
localității. Era pasiunea Amaliei să 
se uite la frumosul alai care se 
impunea privirilor nu doar prin 
vestimentație, dar și prin disciplină, 
prin stăpânirea de sine a nuntașilor. 
Nu se auzeau chiuiturile celor care 
se îmbătaseră deja sau nu se puteau 
zări măscări de oameni care-și 
pierduseră autocontrolul.  
Asemenea ocazii fericite alternau și 
cu câte o veste tristă despre ridicarea 
de către securitate a unui legionar 
până atunci nedescoperit sau a 
vreunui partizan nedeclarat, ascuns 
prin vreo gaură de pivniță, cum a 
fost cazul Pridon dintr-un sat 
învecinat. Dl Mincu îl cunoscuse 
înainte de război și acum suferea 
pentru tragedia lui. Undeva trebuie 
că îl scăpase gura despre acest 
episod că numai ce se treziră ai lui 
Mincu într-una din zile cu un polițai 
la ușă care îl învita la șeful de post, 
cum îi spuneau sătenii lui Curuț, 
milițianul-șef transferat tocmai din 
Bihor. Atât el cât și soția vorbeau în 
graiul bihorean, cu o pronunție care 
îi făcea să râdă pe localnici. Într-o zi 

d-na Mincu o auzi pe d-na Curuț 
strigând către soțul ei ”deschide 
oblăcăul să intre levegheul”, în 
traducere ”deschide geamul să intre 
aerul”. Era vorba de influența limbii 
maghiare asupra românei. Altădată 
atrăgea atenția o pronunție foarte 
regională: ”amu bachel Doamne și 
sfurtică-l c-o mâncat lapcele tăt” 
adică ”acum bate-l Doamne și 
sfârtecă-l c-o mâncat tot laptele”. 
Tovarășul Curuț îl preveni pe dl. 
Mincu despre o posibilă arestare. Era 
amabil cu familia Mincu deoarece 
apelaseră la ajutorul lor când se 
strămutaseră din Bihor în comuna 
săsească. Locuiau într-o casă 
naționalizată, care va fi recâștigată 
de proprietarii sași după ani de 
procese și d-na Helga se întorssese la 
avutul ei doar ca după ceva ani să 
plece definitiv în Germania.  
 Avertismentul tovarășului Curuț se 
adeveri, astfel că nu după mult timp, 
fără judecată dl Mincu fu aruncat în 
închisoare ca pedeapsă că vorbise la 
cârciuma din sat despre legionarul 
Pridon, deplângând suferințele 
omului și mai adăugând la această 
compasiune și o informație despre 
partizanii din munții Făgăraș, 
ambele subiecte cu desăvârșire 
interzise în acel moment. Soția dlui 
Mincu îl critica adesea că e prea 
slobod la gură și de data asta necăjită 
tare îi aminti mustrarea ”gura bate 
fundul” pe care o repeta adesea, 
îndemnând la prudență și tăcere în 
asemenea vremuri.  Noroc cu 
Amalia că primea un modest salariu 
de secretară că altminteri nu ar fi 
avut nici bani de pâine.  
 Petruța își amintea un episod de la 
biserica din sat unde se ducea dna 
Mincu spre a implora Cerul să-l 
scape pe soțul ei de belea. Era 
întemnițat în cetatea de la Făgăraș 
devenită simbol al terorii roșii. 
Apăsată de greutăți,  mama Petruței 
leșină în biserică, fu scoasă rapid 
afară la aer unde își reveni în scurt 
timp. Petruța simți că a căzut cerul 
pe capul ei, în sufletul ei de copil 
amestecându-se teama pentru starea 
de sănătate a mamei, rămasă a fi 
singurul sprijin al copiilor și cumva 
jena că durerea lor familială era 
dezvăluită public. Și publicitatea îi 
ustura ființa. Era de vină și educația 
maternă care mereu îi îndemna pe 
copii la discreție, la decență, la 
prudență și sfială. Fiți smeriți, le→ 

SILVIA URDEA 
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 spunea mama mereu, ceea ce venea 
de multe ori în contradicție cu viața 
socială plină de neciopliți și 
bădărani. Leșinul mamei de la 
biserică a obsedat-o pe Petruța zile 
în șir. Ceilalți doi frați nu au fost de 
față, ei rămânând acasă cu diferite 
pretexte.  
 Petruța se îmbolnăvi de 
insecuritate, de frica pierderii 
ambilor părinți: unul la închisoare, 
celălalt bolnav de inimă. Știa și ea 
cât de importantă era buna 
funcționare a inimii pentru viața 
omului. Zile în șir o chinuia durerea 
ivită așa pe neașteptate. Era un copil 
introvertit. Nu avea cu cine să 
vorbească. S-ar fi dus la tanti 
Basiloglu, dar prea auzise referințe 
cu totul neplăcute de la părinții ei. 
Dacă arestarea tatălui ei li se trăgea 
și de la șoaptele la securitate a 
vecinilor binevoitori? Plutea în totală 
suspiciune și incertitudine. Amalia a 
chestionat-o despre amarnica 
întâmplare de la biserică, dar Petruța 
nu dori să o neliniștească și pe ea, 
reducând cu mult descrierea 
tensiunii situației. La ce bun să 
sufere și sora ei mai mare? Este 
destul că îi ajută cu câștigul ei. 
Cosmin era prea mic ca să fie inclus 
în sfera necazurilor de familie. Într-o 
zi mama îi informă că se duce la 
pușcărie la Făgăraș că se dă voie la 
vorbitor ca să-l vadă pe soțul ei și să-
i ducă ceva merinde. A fost un 
adevărat eveniment la care copiii au 
reflectat triști în ziua respectivă și 
după aceea. Mama le spuse că nu 
este cazul să-i ducă și pe ei ca să nu 
încarce întâlnirea cu mai multe 
emoții decît era necesar. Probabil 
mama lor se referea la faptul că pe 
tatăl lor s-ar putea să-l taie plânsul la 
vederea copiilor, or mama lor dorea 
să-i ferească de o traumă în plus. Dl. 
Mincu ieșea la muncă în fiecare zi, 
silindu-se să-și reducă din pedeapsă, 
astfel că în loc de trei ani cât primi 
inițial făcu numai doi.  Noroc cu 
bunicii care le mai dădeau din 
puținul lor ori de câte ori d-na Mincu 
și copiii o luau pe jos cinci kilometri 
până în satul dintre dealuri. Bunicul 
Gheorghe era atât de generos că ori 
de câte ori îi mulțumeau pentru 
produse avea o vorbă: ”dar din dar 
se face rai”, pe care Petruța n-o prea 
înțelegea.  
 În drum spre satul bunicilor 
trebuiau să urce o coastă, cum zicea 
d-na Mincu. La întoarcere Petruța și 

Cosmin se întreceau să culeagă mai 
multă ghindă și mai mult jir ca să 
ducă la purcelul pe care îl 
cumpăraseră la un târg din Hălmeag, 
un sat unguresc din apropiere. 
Îngrijirea purcelului era în mare 
parte sarcina Petruței și a lui 
Cosmin. În fiecare după amiază vara 
se duceau în verzărie, adică în 
spatele grădinlor din zonă, într-un no 
man's land să rupă iarbă pentru 
același purcel răsfățat de toată 
familia.  Nu le veni să creadă când 
cineva sosit din America la un vecin 
de casă le spuse că la ei unii oameni 
cumpără purceluși ca să-i aibă ca 
animale de companie. Râseră de se 
stricară, imaginându-și cum s-ar 
plimba ei cu purcelușul prin centrul 
comunei. Nu le venea să creadă, dar 
oaspetele american care vorbea și 
săsește și românește le arătă o poză 
cu un domn care-și plimba purcelul.  
”Se vede treaba că americanii ăia n-
au nici o grijă, de au răbdare să se 
ocupe de animale ca de ființe 
omenești”. Vecina, o săsoaică bine 
învălită, cum se zicea în satul 
bunicilor despre cineva gras, întări 
spusa americanului mărturisind că 
rudele din America le-au spus și lor 
despre asemenea distracție. D-na 
Mincu gândi că pe lângă necazurile 
lor nu mai încăpea și asemenea 
răsfăț.  
 Timpul trecea alene de parcă ar fi 
curs printr-un smârc nesfârșit. Așa i 
se părea Petruței care nu contenea s-
o întrebe pe mama ei când vine tatăl 
lor de la ”cetate”.  D-na Mincu le 
spuse că închisoarea va fi amenajată 
într-o cetate cu valoare istorică și că 
o să vină vremea probabil când 
istoria o să intre din nou în drepturile 
ei. Nici Cosmin, nici Petruța nu 
pricepură prea bine despre ce fel de 
intrare în drepturi a istoriei le 
vorbise mama lor. Dar tălmăciseră 
pentru ei pe scurt că d-na Mincu se 
referea probabil la vremuri mai 
bune.  
 Când pedagoga le ducea pe eleve 
cu rândul pe jos la baia comunală 
treceau pe lângă cetatea unde dl 
Mincu își ispășea pedeapsa. Petruța 
nu spunea nimănui despre situația 
tatălui ei, îngropându-și cu grijă 
durerea în suflețelul ei. Copiilor le 
place să fie asemenea majorității. 
Simțea câteodată chiar un fel de 
jenă, dar nu mergea până într-acolo 
încât să-l judece pe tatăl ei. Tatăl ei 
rămânea, indiferent de ce-ar fi făcut, 

tatăl ei. Iubire necondiționată, 
urcând spre noi din vremuri 
imemoriale. Ca să nu intre în prea 
multe detalii, d-na Mincu le spuse 
simplu că tatăl lor a vorbit la 
cârciumă ceea ce nu se cuvenea să 
spună. ”Omul trebuie să știe pe ce 
lume trăiește”, încheia ea concis și 
sobru, repetând unul dintre 
proverbele ei preferate: ”tăcerea e 
ca mierea”. ”Mierea pe care n-am 
văzut-o demult pe masa noastră”, 
continuă Petruța ca să o întoarcă spre 
glumă, destinzând atmosfera. La 
auzul acestei observații, d-na Mincu 
se gândi că n-ar fi rău să-i facă o 
vizită lui nenea Ionică Damian, 
stuparul originar tot din satul 
bunicilor.  
 Amalia era la servici, având scripte 
de întocmit pentru secția de 
învățământ raională, Petruța și 
Cosmin - în vacanță. Îi luă pe ei doi 
și plecară la stupar ca să mai iasă din 
casă, sperând totodată că stuparul îi 
va da un borcănel de miere pentru 
copii. Casa lui nenea Ionică era pe 
ulița Oltului destul de departe de 
buricul târgului de pe strada 
Principală, unde locuia familia 
Mincu. Nenea Ionică Damian se 
întorsese din America cu ceva ani 
înaintea izbucnirii Războiului al 
Doilea Mondial. Își cumpărase o 
casă în comună deoarece se trăia mai 
civilizat decât în satele aferente. În 
America se obișnuise cu amalgamul 
de naționalități, așa că nu-l deranja 
deloc preponderența sașilor în 
comună.  
De fapt acum nu se mai putea vorbi 
de o dominanță etnică săsească, 
deoarece mulți fuseseră trimiși în 
Siberia lui Stalin din cauza 
colaborării lor cu naziștii.  
 De câte ori se întâlneau cu nenea 
Ionică Damian d-na Mincu îi punea 
o întrebare stereotipă: ”Da cin'te-o 
adus înapoi nene Ionică? De ce n-ai 
rămas acolo că uite ce prăpădenie a 
venit aici peste noi?!” 
 Nenea Ionică încuviința printr-un 
surâs blajin înțelesul subtextual al 
întrebării, lăsând-o pe interlocutoare 
să deducă ea răspunsul. Când se 
întorsese el n-avea de unde să știe ce 
festă îi va juca istoria. Totuși nu-i 
părea prea rău:  avea casa lui, se 
ocupa cu apicultura, nu-l deranja 
nimeni, făcuse ceva bani în America, 
așa că moșul nu o ducea deloc rău.  
 - Păi uite că nu ți-ai luat și dum-
neata o nevastă, continua mama→  
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Petruței și acum la bătrânețe stai 
singur cuc.  
 În acest moment al discuției 
bătrânul începea să-și depene 
amintirile americane despre cum 
iubise el o polecioaică (poloneză), 
dar ea nu vroise să-l urmeze în 
România, iar el se încăpățânase în 
ideea repatrierii: 
 - Mă săturasem și de America. Că 
nu e acolo cum credeți voi. E muncă, 
muncă și iarăși muncă. Și muncești 
că mereu te temi să nu rămâi fără 
muncă. Atunci e mai rău. Deci, am 
vrut neapărat să vin să mă odihnesc 
acasă și să fac ce-mi place. Să am 
grijă de albinuțele mele, asta-mi 
place. Familie să-și facă cine îi simte 
lipsa. Eu nu i-o mai simt dacă 
polecioaica n-a vrut să mă urmeze.  
 -  Nene Ionică, poloneza dumitale 
o fost mai înțeleaptă. O fi aflat de la 
cineva, or s-o fi informat ea că în 
Europa lucrurile sunt tulburi. Doar 
știai și mneatale că Hitler se pregătea 
de război.  
 - Am aflat cum să nu aflu, dar eu 
m-am întors cu vreo cinci ani înainte 
de bătaie și am tot sperat că s-or 
potoli nebunii ăștia care ne conduc 
spre dezastru.  
 Apoi d-na Mincu trecu la ce-o 
interesa mai mult, să obțină de la 
nenea Ionică un strop de miere 
pentru familia ei. Bătrânul nu se 
sinchisi să-i ofere nimic și atunci d-
na Mincu îi ceru un borcănel pe 
datorie ca să achite când o scăpa 
soțul ei de la închisoare. Deși nu se 
ducea la biserică, nenea Ionică 
devenise ateu în State, aflase de 
necazul familiei Mincu din ”gura 
satului”. Încet, încet bătrânul se 
învoi mai mult de rușine și-i dădu 
doamnei un minuscul borcan pentru 
că fostul american  era cam zgârcit. 
Când plecară Petruța nu se putu 
abține să nu spună că nenea Ionică e 
un Hagi Tudose, nume de care 
mama ei habar nu avea. Îi explică 
Petruța cum e cu povestea cu hagiul 
care spera să cumpere ”o găină 
mică, dar grea”. Râseră cu poftă toți 
trei și se întoarseră acasă ca să guste 
câte o linguriță din miraculoasa 
miere a lui nenea Ionică. D-na 
Mincu îl compătimea pe bătrân că 
nu-și făcuse o familie, pentru ea 
rămânând fără o familie echivalând 
cu a fi un neisprăvit în această lume, 
unul care a lăsat viața să treacă fără 
rost. De aceea se simțea contrariată 
când îl auzea confesându-se că nu 

simte nevoia unei familii. Plecând de 
la el d-na Mincu nu se abținu să nu 
exclame: ”Prost bătrân și fără 
minte”, exprimându-și revolta față 
de asemenea mentalitate. Îl dădea de 
exemplu copiilor și le sublinia, să nu 
rămână ei în viață să hălăduiască 
precum nenea Ionică Damian. Era 
convingerea ei că trebuie să le 
vorbești copiilor de când sunt mici 
despre problemele serioase ale vieții 
pe înțelesul lor. 
 D-na Basiloglu ori de câte ori o 
prindea pe Petruța în curtea comună 
o descosea despre dl Mincu, 
prefăcându-se că îl compătimește. 
Petruța nu mai era un copil, știa să-i 
citească pe oameni. Mai ales intuiția 
îi spunea că vecina lor are o 
curiozitate răutăcioasă, că se bucură 
de necazul lor, cel puțin așa simțea 
Petruța. De aceea nu-i răspundea 
decât cu monotonul ”nu știu nimic, 
de unde să știm noi copiii de 
treburile celor mari?” Cu asta 
vecina punea buză peste buză și intra 
în casă nemulțumită că n-a aflat ce 
dorea. Pe Amalia care era deja 
domnișoară dna Basiloglu n-o 
aborda deloc. Știa că n-are nici o 
șansă să afle lucruri inavuabile. Și de 
când cu mașina de tocat pe care d-na 
n-a mai binevoit să o înapoieze 
familiei Mincu, mințind că n-a 
împrumutat-o relațiile între vecini se 
răciseră considerabil. 
 Oricine își poate imagina că 
familia Mincu n-o ducea pe roze. 
Mai precis aproape nimeni n-o ducea 
pe roze în acele vremuri din cale-
afată de aspre, dar familia Mincu o 
ducea ca pe spini. Doamnei Mincu 
nu-i era în fire să se vaite nimănui. 
Tăcea și răbda. Poate nu era deloc 
bine pentru sufletul ei, dar așa era 
ea, foarte rezervată. Nu-i plăcea să îi 
încarce pe alții cu poverile ei și era 
destul de sceptică în privința 
sincerității oamenilor mai mult 
curioși decât empatici. Deci pe d-na 
Mincu n-o aborda nimeni dintre 
vecinii din curtea de pe str. 
Principală. 
 Amalia își vedea de serviciul ei la 
secretariatul Școlii Elementare, 
Petruța era în clasa a zecea, iar 
fratele Costin abia intrase la liceu. 
Învățau pe ruptele că mama lor le 
spunea întruna că dacă nu învață o să 
devină șușteri, adică cizmari. Nu că 
ar fi avut ceva de obiectat împotriva 
acestei meserii, dar ambiția lor era să 
se ridice din rândul oamenilor simpli 

în sfera mai înaltă a intelectualilor. 
Asta înțelegeau ei din sfaturile 
insistente ale mamei.  Într-una din 
zile după masa devreme pe când 
Petruța învăța în meditația 
repartizată clasei ei fu surprinsă de o 
colegă care o înghionti și-i șopti la 
ureche că trece o căruță cu milițeni 
și pușcăriași chiar pe strada din fața 
liceului lor. Instinctiv Petruța se 
repezi la fereastră ca să zărească 
tocmai pe tatăl ei împreună cu alți 
doi frați de suferință, duși probabil 
spre tribunal unde erau judecați. Nu 
i-a spus nimic colegei ei, dar a simțit 
un fior de spaimă care îi electrocută 
tot trupul. Nu strigă, deși acesta a 
fost primul impuls, dar se ferea ca să 
afle toate fetele ce se întâmpla cu 
familia ei.  
 Încă nu împlinise optsprezece ani, 
dar mintea îi era coaptă ca a unui om 
de treizeci de ani. Greutățile își 
spuseseră cuvântul. La sfârșitul 
săptămânii mama o trimise pe 
Amalia să facă o scurtă vizită  
fraților ei.  

Oamenii găseau supape în 
ciuda contextului amarnic. Amalia 
era deja o domnișoară frumoasă. S-a 
dus la pedagoga Petruței ca s-o 
învoiască pentru două ore să 
petreacă surorile împreună. Făcu 
același lucru și la internatul lui 
Costin ca să-l învoiască și pe el și 
așa toți trei la braț au luat Corso-ul 
de la capăt, țintind cofetăria fostă  
Enbacher, unde Amalia vroia să le 
ofere pe banii ei câte o prăjitură ca 
să cinstească evenimentul.  Vai, ce s-
au entuziasmat cu toții, privind-o cu 
admirație și respect pe sora lor mai 
mare, care, iată avea banii ei. Asta 
le-ar fi plăcut și lor, dar trebuiau să 
mai aștepte. 
 Costin și Petruța au condus-o pe 
Amalia undeva după cetatea-
închisoare ca să ia autobuzul de 
întoarcere acasă. Vai ce după amiază 
minunată au petrecut împreună frații 
și ce rău le părea că se încheia totul. 
Când Costin dădu glas părerii de rău, 
Amalia îi spuse  
 - Costine, binele nu ține mult și 
nimic nu ține o veșnicie. 
 - Vorbești ca o filozoafă, Amalia. 
Ce multe știi tu deja. De unde le-ai 
învățat, din cărți sau de unde oare? 
 - Din cărți, dar mai ales din viață. 
Eu când am trăit cu bunicii a fost 
atât de frumos, dar a venit o vreme 
când totul s-a terminat, rosti Amalia 
cu o ușoară tristețe în glas.  
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și căderea fulgilor de nea 
 sau un eseu despre tăcere 

       De ce tocmai despre tăcere? 
Pentru că tăcerea poate însemna atât 
de multe. Poate fi liniștită și relaxantă, 
chiar frumoasă dar și neplăcută, 
frustrantă și respingătoare. Nu demult 
am avut o conversație despre tăcere cu 
un prieten. Despre cât de dureroasă 
poate fi. Când oamenii nu 
reacționează la lucrurile, uneori 
dificile, pe care le spui. Când aceeștia 
răspund cu tăcere și indiferență. 
Despre cele o mie de fețe ale tăcerii. 
Despre tăcerea în literatură, 
Shakespeare, Becket și Susan Sontag. 
Apoi ne-am cufundat fiecare, cu un 
foșnet stins și cutremurător, în tăcerea 
lui ca într-o floare a unui arbore de 
mătase. Tăcerea nu se împarte! 
       „In the end we will remember not 
the words of our enemies, but the 
silence of our friends. / În cele din 
urmă ne vom aminti nu de cuvintele 
dușmanilor noștri, ci de tăcerea 
prietenilor noștri”, (Martin Luther 
King). Am citatul în minte. Încerc să 
înțeleg. Devine din ce în ce mai 
puternic pe zi ce trece. Mai tangibil. 
Mai real. Ce înseamnă cu adevărat?  
Înseamnă totul și poate fi aplicat la 
orice. E atunci când tăcerea/ pasivi-
tatea oamenilor buni e cea care per-
mite răului să se extindă. Este tăcerea 
mea. Toate fețele inexpresive care 
sunt printre noi. Sunt eu. Ești tu. Eu 
care mă întreb în mod constant cum se 
poate întâmpla ceva sau altceva care e 
rău. Tăcerea mea este frica mea. Frica 
mea vrea să mă protejeze. De ce vrea 
să te protejeze frica ta?  
       Frica te protejează de ceva și mai 
important decât răul. Te protejează de 
toți oamenii buni, prietenoși, 
zâmbitori care îți sunt aproape, dar 
care aleg să tacă. Care pot fi mereu 
tăcuți. Pentru că nu pot rezista, nu vor, 
nu pot. Și-ți sunt atât de aproape! 
Poate te trezești alături ei, mănânci cu 
ei, te iubești cu ei, râzi cu ei. Poate îi 
ții în brațe, îi consolezi și știi că vor fi 
mereu liniștiți. Frica ta te protejează 
mai ales de tine însuți. Cu cât ești mai 
tăcut, cu atât devii mai mic. Vocea ta 
devine mai slabă și dispari în propria 
ta umbră, contururile se estompează și 
devii parte din tăcerea colectivă pe 
care am creat-o. Ne simțim în 
siguranță acolo. Sigur. De acolo 
observăm de la distanță. Îngroziți. A te 

enerva. A te simți rău. Toate la o 
distanță sigură. Apoi mergem mai 
departe. Cu viața. Fiecare în coconul 
lui. E în siguranță acolo. Nu ne 
permitem să simțim prea mult, să 
gândim prea mult. Pentru că nu știm 
ce să facem cu furia, frustrarea, 
îngrijorarea și tristețea. 
       Dar cât timp poate dura o tăcere 
înainte să devenim nesiguri, anxioși 
sau să ne simțim inconfortabil? Când 
devine tăcerea insuportabilă, când 
arată lipsă de respect și chiar dispreț? 
Cine deține puterea asupra tăcerii? 
Când își face efectul tăcerea, când este 
doar goală și când îți este aruncată 
înapoi ca un recul? Există 
răspuns/răspunsuri? 
       Uneori se întâmplă ceva care te 
obligă să gândești, din ce în ce mai 
mult, poate chiar să regândești totul în 
jurul tăcerii. A tăcerii și a refuzului de 
a vorbi. 
Poate părea paradoxal. Cum să scriu 
despre tăcere? Și chiar mai paradoxal: 
cum să vorbesc despre asta? Totul se 
mișcă între vorbire și tăcere. Distanța 
dintre una și cealaltă este la fel sau 
egală cu cea dintre viață și moarte. De 
multe ori totul pleacă de la o singură 
persoană sau întâmplare și aparent se 
învârte în jurul unei tăceri personale, 
dar perspectiva poate fi lărgită treptat, 
se poate răspândi într-o baie de tăcere 
și chiar mai mare, într-un context so-
cial. Bineînțeles că putem vorbi despre 
diferite feluri de tăcere, mai ales des-
pre tăcerea amenințătoare, sufocantă și 
anihilatoare. Și despre răspândirea 
culturii tăcerii, tăcerea celor care nu au 
voie să fie auziți dar și despre 
dimensiunile diferite ale tăcerii. 
Tăcerea poate fi atât o constrângere, 
cât și un drept. Putem pretinde că am 
cedat și trebuie să luptăm, în numele 
libertății de exprimare, în timp ce 
dreptul de a refuza să vorbim este 
înțeles ca o tăcere mai complexă și în 
unele cazuri provocată, adică o tăcere 
care nu este o tăcere, constrângere sau 
un ordin de sus, ci o strategie 
voluntară, din interior, o alegere 
conștientă, poate chiar un protest. 
       Donald W. Winnicott a scris 
articolul „A comunica și a nu 
comunica” în care tema principală 
este că în centrul personalității omului 
există o tăcere, un loc necomunicativ 
care e o condiție prealabilă pentru a te 
simți real. Johan Eriksson examinează 
locul tăcerii în cura psihanalitică de 
vorbire. Cu referiri la Heidegger și la 
Winnicott el subliniază că vorbirea 

 
_______________________________
autentică și expresivă are ca 
fundament necesar tăcerea și liniștea. 
Tăcerea și ascultarea atentă sunt o 
condiție prealabilă pentru un discurs 
plin de sens. Dar, aș adăuga, nu dacă 
strângem doar tăcere ci numai dacă 
aceasta este determinată de ascultare. 
Și de întelegerea a ceea ce ascultăm. 
       Tăcerea nu poate fi măsurată 
decât într-o singură dimensiune: 
timpul. 
       Spațiul dintre un om și alt om este 
o altă interpretare a tăcerii și, cu 
adevărat, doar un alt termen cu sens 
similar. Oamenii care se întâlnesc într-
un context au nevoie de instrumente 
pentru a putea comunica. Abilitatea 
noastră lingvistică ne dă, de cele mai 
multe ori, valoarea ca oameni.  
       Dar uneori tăcerea este doar un 
gol - o absență, a angajamentului sau a 
promisiunii. 
       Tăcerea „nu trebuie confundată/ 
cu nici un fel de absență” scria poeta 
americană Adrienne Rich iar ea este 
susținută de Susan Sontag care ple-
dează într-un eseu pentru rolul semni-
ficativ al tăcerii în artă. „Să te uiți la 
ceva „gol” înseamnă încă să cauți, să 
vezi ceva – chiar dacă este doar 
fantoma propriilor așteptări. Pentru a 
percepe plinătatea, trebuie să ai un 
sentiment bine dezvoltat al golului 
care o înconjoară”, scrie Sontag. 
       Această fantomă a propriilor 
noastre așteptări ne întâlnește și în 
ultimul act al piesei lui Shakespeare 
„Măsură pentru măsură” (Measure 
for Measure), unde dramaturgul a ales 
să lase finalul deschis. Tânăra 
călugăriță Isabella tocmai a primit o 
cerere în căsătorie de la duce și genul 
– comedia – îi dictează că ar trebui să 
accepte. Ea nu acceptă. De fapt ea nu 
spune nimic.→ 

DORINA BRÂNDUȘA LANDÉN 
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       Criticii literari numesc o astfel de 
tăcere „tăcere deschisă” și, în sensul 
literal, chiar este. Tăcerea Isabellei 
devine o ușă deschisă care o duce fie 
în patul conjugal, fie înapoi la 
mănăstire, o reintrare care ar 
reprezenta un protest împotriva 
discursului sexualizant din Viena – 
același discurs care o presează acum 
pe Isabella să răspundă da, astfel încât 
piesa, o dată pentru totdeauna, poate fi 
definită drept comedie romantică. Însă 
tăcerea Isabellei ne obligă, ca 
spectatori, să ne confruntăm cu 
„golul” lui Susan Sontag, deoarece ni 
se refuză desăvârșirea căsătoriei. 
       Tăcerea joacă un rol extrem de 
important în piesele lui Shakespeare. 
În „Hamlet” el își face publicul să se 
gândească dacă cantitatea verbală este 
într-adevăr aceeași cu calitatea verbală 
atunci când Hamlet, pe moarte, 
rostește celebrele cuvinte „restul este 
tăcere / the rest is silence”. Este 
adevarat? Afirmația se pretinde a fi 
sfârșitul a ceva, dar de fapt tot ceea ce 
a fost înainte a fost tăcere – deși nu 
tăcerea literală. 
       De asemenea, se poate compara 
tăcerea și țipătul. Uneori tăcerea este 
un țipăt și alteori țipătul nu se aude. 
       Tăcerea este unul dintre cele mai 
dificile argumente de respins. 
       „Trebuie să continui, nu pot 
continua, trebuie să rostesc cuvinte, 
atâta timp cât sunt, trebuie să le 
rostesc până mă găsesc, până când ele 
îmi spun ceva, ce pedeapsă ciudată, ce 
vinovăție ciudată, trebuie să continui, 
poate s-a întâmplat deja, poate mi-au 
spus deja, poate m-au adus deja în 
pragul poveștii mele, la poarta care se 
deschide spre povestea mea, m-ar 
surprinde dacă s-ar deschide, voi fi 
eu, asta va fi tăcerea, unde sunt, nu 
știu, nu voi ști niciodată, în tăcerea pe 
care nu o cunosc, trebuie să merg mai 
departe, să continui.”(Samuel 
Beckett, Nenumitul/The Unnamable 
din trilogia Molloy). 
       Astăzi pare redundant, ca un 
pleonasm, să spui că Samuel Beckett a 
cultivat tăcerea și implicațiile ei fizice 
sau metafizice, dimensiunile ei 
estetice și filozofice. Numele Beckett 
a devenit sinonim cu termeni precum 
inactivitate, apatie, lipsă de speranță, 
paralizie, inutilitate și, da, tăcere. 
Referințe la tăcere se găsesc în 
aproape toate textele sale. Dacă ar fi 
putut, dacă ar fi fost posibil, ar fi scris 
un text care constă doar din tăcere. 
Aproape că a reușit când a scris piesa 

„Respirația / Breath” în 1969. Durata 
foarte scurtă a dramei, are doar 
treizeci și cinci de secunde, aici 
vorbește deja despre pactul autorului 
cu tăcerea, ceea ce este evident prin 
faptul că singurul lucru care se aude 
pe scena goală sunt două țipete slabe, 
o inspirație și o expirație. 
       Când vrei să scrii din interiorul 
tăcerii, când folosești tăcerea ca o 
condiție prealabilă pentru ceea ce ai de 
spus sau de scris, atunci ți se pare 
inevitabil să te distanțezi de mediul 
despre care vorbești sau să scrii despre 
realitatea imediată care te înconjoară. 
și care e mereu prezentă, însoțindu-te 
de fiecare dată când intri în contact cu 
lumea.  
       Samuel Becket avea nevoie de 
tăcere. El a vrut să scrie într-o limbă 
străină (franceza), pentru că atunci 
este mai ușor să pleci de la tăcere și să 
cauți cuvinte care ies din tăcere. 
Cuvinte care poartă tăcerea în ele. 
După ce a făcut asta, scriind într-o altă 
limbă, a avut din nou sens să revină la 
propria sa limbă. Beckett și-a tradus 
singur textele din franceză în engleză. 
Până atunci se apropiase deja de 
propria lui tăcere, o făcuse deja 
tangibilă. Am atins astfel relația 
particulară a lui Beckett cu tăcerea. 
Aceasta este o condiție prealabilă 
pentru scrisul lui, să scrie din 
interiorul tăcerii iar cuvintele din 
textele sale să poarte tăcerea în ele. 
       Dar deja în 1937, într-o scrisoare, 
Beckett scria astfel: „Din ce în ce mai 
mult mi se pare că limbajul meu este 
un văl pe care trebuie să-l rupi pentru 
a ajunge la lucrurile subiacente (sau 
la Nimicul subiacent)”. Și a adăugat 
despre limbaj: „Să găurim gaură după 
gaură până când curentul subteran, 
indiferent dacă este ceva sau nimic, 
începe să se scurgă – nu îmi pot 
imagina un obiectiv mai înalt pentru 
un scriitor modern”. Zece ani mai 
târziu, el știa că în spatele vălului 
limbajului nu se află nimic. Că acest 
văl ascunde o tăcere fundamentală, că 
până și vălul este o alegorie pentru 
această tăcere, el reprezintă, 
mărturisește și creează această tăcere. 
Tăcerea este pe primul loc. Nu 
urmează discursul, nu este creat pentru 
că cuvintele au decis să ia o pauză. Nu 
cuvintele decid tăcerea, ci tăcerea 
hotărăște cuvintele. Nu este vorba de o 
tăcere care vorbește prin tăcere sau 
sugestivă, care formează o punte între 
cuvinte și intenții. Este vorba despre o 
tăcere care vorbește despre 

imposibilitatea de a spune ceva care 
este adevărat, o tăcere care nu spune 
niciodată nimic nici măcar atunci când 
vorbește. 
       Poți încerca întotdeauna să 
exprimi imposibilitatea de a exprima, 
dar nu poți exprima niciodată ceea ce 
dorești cu adevărat să exprimi. Între 
lume, artist și opera de artă există o 
distanță, un vid, o liniște care ne face 
să ne apropiem unul de celălalt cu 
ajutorul diferitelor tipuri de limbaj. Nu 
putem intra niciodată în contact direct 
cu alți oameni, cu lumea, cu noi 
înșine, cu percepția noastră despre noi 
înșine și despre creațiile noastre. 
Faptul că scriitorul/artistul trebuie să 
creeze cu ajutorul unui limbaj dat îi ia 
posibilitatea de a spune ceva propriu 
sau nou. Fiecare limbă exprimă doar o 
abatere lingvistică, scrie Becket în 
Molloy. 
       Această a doua tăcere este cea pe 
care textele sale încearcă să o facă 
tangibilă. Știa că tot ceea ce scria 
exprima doar o abatere de la ceea ce 
voia cu adevărat să exprime. Și tăcerea 
lui imposibilă este cea care provoacă 
această abatere.  
Pentru a păstra această tăcere 
imposibilă, el trebuie să-și scrie 
abaterile. A opri complet scrisul este 
irelevant pentru Beckett și este 
imposibil să creezi tăcerea totală, 
tocmai pentru că este imposibil să 
creezi chiar ceea ce vrei. Singura 
modalitate de a face tangibilă această 
tăcere imposibilă este să o lași 
exprimată prin texte și personaje 
deviante: subiecte și stiluri literare 
radical diferite de restul 
modernismului, eroi care nu au nici 
urmă sau dorință de eroism, care, 
dimpotrivă, sunt în periferia socială, 
fizică și spirituală a vieții, unde 
tăcerea și-a deschis deja abisul. 
       Este tăcerea ceva pentru care 
merită să lupți sau tăcerea este 
moarte? “Tăcut ca mormântul”, se 
spune. 
       Poate că tăcerea nu este niciodată 
corectă, poate este un limbaj al puterii 
la fel de clar ca și cuvântul. Tăcerea 
necesită perspectivă pentru ca noi să o 
înțelegem, iar paradoxul, cred, este că 
trebuie să vorbim despre asta până la 
urmă. 
       Este greu de înțeles puterea de a 
rămâne tăcut dacă nimeni nu știe de ce 
sau nu știe către cine este îndreptat 
refuzul de a vorbi. Tăcerea nu este 
întotdeauna de aur, dar controlul 
asupra tăcerii este. 
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Povești despre muzicieni 

 
(18 august 1750 - 7 mai 1825) 

 
 Da, astăzi voi lua apărarea vestitului 
compozitor Antonio Salieri care, pe 
nedrept, e tratat ca un personaj 
negativ. Desigur, umblă o mulțime de 
povești despre relația dintre Salieri și 
Mozart (27 ian. 1756 - 5 dec. 1792), 
cu care a fost contemporan, iar 
oamenii au avut - și au în continuare - 
o reținere la adresa lui Salieri, mai ales 
pentru că genialul Mozart nu putea fi 
egalat, dar și pentru că acesta a murit 
tănăr, la nici 36 ani, în timp ce Salieri 
a trăit aproape 75 de ani! 
 Doresc să-i iau apărarea lui Salieri, 
pentru că lumea, din cauza filmului 
Amadeus și a altor păreri nu 
întotdeauna bazate pe realitate, e 
înclinată să nu-i dea atenție. Or Salieri 
nu numai că a avut relații bune cu 
Mozart, dar a fost și un extraordinar 
profesor de muzică, i-a avut elevi, 
printre alții, pe marii Beethoven, 
Schubert, Liszt, Hummel și alții. El a 
fost un foarte talentat dirijor și, în 
plus, a avut calități umane deosebite, a 
dat lecții gratuite elevilor talentați la 
muzică, dar cu posibilități materiale 
modeste. El însuși fusese tratat astfel 
în copilărie, ca orfan.  
 Părerile negative despre Salieri au 
fost provocate de piesa ficțională 
Amadeus scrisă în 1979 de Peter 
Shaffer și ecranizată în 1984. Moartea 
prematură a lui Mozart la numai 35 de 
ani a stârnit zvonul că Salieri l-ar fi 
otrăvit. Ipoteza a fost infirmată și, 
dimpotrivă, sunt dovezi contrare, cei 
doi au fost prieteni și s-au respectat 
reciproc.  
 Sigur că a existat rivalitate, cum 
altfel? Ambii au trăit în același timp și 
același loc! Dar biografii spun mai 
curând că Mozart a fost cel care, de 
exemplu, la un concurs de compoziție 
organizat de Împăratul Josif II în 
1786 la Schönbrunn, Mozart a fost cel 
care a pierdut competiția. În plus, 
Mozart s-a inspirat adeseori din 
muzica lui Salieri. Melodia celebrului 
duet Papageno–Papagena din Flautul 
Fermecat e bazată pe cea dintr-un 
concert pentru clavecin de Salieri.  
 Multe documente atestă prețuirea lui 
Mozart de Salieri și descriu în termeni 
laudativi colaborările lor. În ultima sa 
scrisoare dinainte de moarte, Mozart îi 
povestește soției cum l-a luat pe 

Salieri în trăsură ca să meargă 
împreună la premiera operei Flautul 
Fermecat și cum acesta din urmă a 
reacționat la spectacol:  
 „El (Salieri, n.m) a ascultat și privit 
cu toată atenția și, de la uvertură 
până la corul final n-a fost niciun 
fragment la care el să nu exclame 
bravo, sau ce frumos” […]            
 Repertoriile orchestrelor par să 
ignore meritele lui Salieri, dar în 
ultima vreme lucrurile s-au mai 
îndreptat. Desigur, dacă personalitatea 
muzicală a marelui Salieri va fi expusă 
mai des publicului, se va restabili un 
echilbru în aprecierea calităților 
acestui mare muzician.  

*** 
 Antonio Salieri s-a născut la sud de 
Verona, în Italia, dar viața de adult și 
cariera a petrecut-o în Imperiul 
Habsburgic. El a avut un rol 
important, printre altele, în 
dezvoltarea operei la sfârșitul 
secolului 18. Elev al lui Florian 
Leopold Gassmann și foarte apreciat 
de Christoph Willibald Gluck, ambii 
muzicieni celebri, Salieri a scris peste 
30 de opere, în trei limbi. De 
asemenea, a contribuit la formarea și 
dezvoltarea vocabularului componistic 
al operei, iar muzica lui a avut o 
puternică influență asupra 
compozitorilor contemporani cu el.  
 Din păcate, multe din compozițiile 
de tinerețe ale lui Salieri, printre care 
opere și lucrări religioase, s-au 
pierdut. E posibil ca însuși Salieri să le 
fi distrus spre sfârșitul vieții.  
 După un stagiu plin de succese în 
Italia, la opera Scala din Milano 
(1778-1780), Salieri, la vârsta 
maturității (între 30 și 48 de ani - 
1780-1788) a avut o bogată activitate 
artistică la Viena și Paris. Este de 
remarcat că opera Danaidele, cu un 
subiect dintr-o legendă greacă, bazată 
pe un subiect, a fost innițial oferită cu 
contract lui Gluck, iar Salieri ar fi 
trebuit să-l asiste pe aceasta în 
completarea proiectului. În final, însă, 
Gluck i-a oferit proiectul în întregime 
tânărului său prieten Salieri care, în 
final a fost autorul oficial al acestei 
________________________________________  
 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

_______________________________
opere, care, de altfel, a avut mare 
succes la public. Răsunetul acestei 
opere a făcut ca Salieri să câștige o 
mare popularitate în acea vreme. 
Tânărul - pe atunci - Hector Berlioz a 
scris, în cartea sa de Memorii cât de 
impressionat a fost de această operă.  
 În 1788 Salieri s-a întors la Viena, 
unde a rămas până la sfârșitul vieții. 
Imediat a fost angajat prim-concertist 
la Capela Imperială, unde a ținut 
cursuri de muzică și a dirijat până la 
sfârșitul lui 1824, dată apropiată de 
cea a morții sale, în 1825.  
 A continuat să compună opere de 
mare succes, popularitatea sa din anii 
1790 crescuse imens. Fusese numit și 
director al operei intaliene, dar, din 
motive politice, s-a retras din acest 
post în 1792, continuându-și însă 
activitatea de compozitor, dirijor și 
instrumentist în orchestre de cameră.  
 După 1804, Salieri a părăsit opera, 
recunoscând că stilul artistic nu mai 
era același și că el nu avea nici destulă 
putere creativă pentru a se adapta 
schimbărilor, dar nici impulsul 
emoțional de a continua:  
 „Din acea perioadă (cam 1800, 
n.m.), am realizat că, treptat, gustul 
muzical s-a schimbat într-un fel 
complet opus celui din vremea mea. 
Excentricitatea și confuzia în stiluri au 
înlocuit simplitatea care domina”.  
 În noiembrie 1823, Salieri a făcut o 
încercare de sinucidere. În ultimul an 
al vieții, sănătatea sa mentială s-a 
degradat și pe 7 mai 1825, la 74 de 
ani, a murit. La serviciul funerar s-a 
cântat, în premieră, Requiemul său în 
do minor, compus în 1804. Pe 
monumentul lui aflat în Cimitirul 
Central din Viena se află un frumos 
poem omagial scris de unul din 
numeroșii săi elevi. 

 VERONICA PAVEL LERNER 



 76 

 
                           (I)                                           
„Dacă nu au pâine să                                
mănâmce cozonac “  
 ( Regina Maria Antoaneta ) 
                                               
   Dacă stăm în apropierea Piramidei 
din curtea Palatului Louvre şi privim 
într-o zi senină în depărtare, spre 
cartierul La Defense, putem vedea clar 
Cubul aliniat cu Arcul de Triumf din 
Piaţa Charles de Gaulle şi Obeliscul 
din Piaţa Concorde. Acest lucru este 
posibil pentru că azi nu mai exista 
Palatul Tuileries care a ars în timpul 
represiunii Comunei din Paris după 
înfrângerea de la Sedan a Franţei. Nu 
putem lega brusc războiul franco – 
prusac cu incendierea Palatuli 
Tuileries, dar indirect şi reconstituind 
toate faptele notate de istorie, putem 
lega, în timp, toate evenimentele 
petrecute de la înfrîngerea armatelor 
franceze la Sedan, urmate de asediul 
Parisului şi rezistenţa Comunei din 
Paris, continuate cu luptele din Paris şi 
căderea Comunei, cu haosul din acele 
momente şi în final, în marea 
dezordine ce domnea în oraş, cu acel 
act absurd şi nedrept al incendierii 
Palatului Tuileries de către o bandă de 
derbedei inconştienţi. 
 Grădinile Tuileries îşi datorează 
existenţa mai ales prin spaţiul devenit 
liber şi bine plasat în continuarea 
curţii interioare a Louvreului, între 
Carrousel şi Piaţa Concorde. Această 
piaţă imensă, considerată a fi cea mai 
frumoasă din Paris, ne aminteşte fără 
să vrem de momentele Revoluţiei 
Franceze care a bântuit ca un blestem 
toată Franţá şi mai ales Parisul timp 
de zece ani, între anii 1789 şi 1799, 
însângerând istoria cu crimele sale în 
numele democraţiei şi ale 
naţionalismului. Aici, în locul unde se 
înalţă azi Obeliscul adus din Egipt, 
urmare campaniei lui Napoleon în 
urmă cu mai bine de 230 de ani, se 
înâlţa înfricoşătoarea maşinărie a 
morţii, cea mai sinistră unealtă de 
ucis, ghilotina. A fi girondin când 
iacobinii erau la putere sau invers, a fi 
hoţ dovedit sau reclamat, a vinde 
scump pâine sau a nu vinde deloc 
când era foamete, a fi un regalist 
convins sau bănuit, a fi preot când 
catolicismul era considerat o crimă 
sau bogat când ceilalţi erau săraci şi, 
în fine, a fi ceea ce era considerat 
contra revoluţiei, era condamnabil.  

_______________________________  
Judecata era sumară şi rapidă, urmată 
de o moarte la fel de rapidă prin 
ghilotinare indiferent cine ai fi fost. 
Dovada supremă este că însuşi 
Ludovic al XVI-lea şi soţia lui, Maria 
Antoaneta, au murit ghilotinaţi urmare 
a celei mai grave acuzaţii, trădarea 
valorilor revoluţionare franceze.  

 Povestea Revoluţiei Franceze, 
reamintită deja în treacăt la 
parcurgerea traseului ce se întinde 
dealungul cheiurilor Senei, putea mai 
bine lipsi din povestea unui oraş ca 
Parisul dacă locul ghilotinei nu fi fost 
exact în centrul orasului şi în cea mai 
frumoasă piaţă a sa. Vreau să spun că 
ai putea trece nepăsător spre Champs 
Elisées dacă nu ai simţi încă prezent 
golul imens din stomac produs de 
imaginea grotească a eşafodului morţii 
ce se înălţa în acest loc. Istoria ne va 
obliga să ne întoarcem în timp ca să ne 
amintim de cele mai odioase crime 
făcute de cea mai civilizată societate a 
lumii în momentele ei cele mai 
revoluţionare din perioada celor 10 ani 
sângeroşi care au uimit Europa. Nu ne 
vine să credem că oameni ca 
Robespierre, născuţi parcă pentru a-şi 
condamna compatrioţii la moarte, a 
fost contemporan şi cetăţean al 
Parisului în acelaşi timp cu o scriitoare 
de nivelul lui Madame de Stael 
Holstein a ) fica ministrului de finanţe 
al lui Ludovic al XVIII Jacques 
Necker b ), cea care a scris „Delphine“ 
şi care, în salonul său literar îl avea ca 
invitat frecvent pe însuşi Taleyrand. 
Ca fică de ministru şi ca cetăţean 
elveţin e posibil ca statul ei să fi creat 
o anume impresie asupra lui 
Robespierre. Nu că ar fi absolvit-o de 
orice vină ci pentru că probabil, pe 
moment, contrariat de statutul ei, nu a 
ştiut ce încadrare ar fi putut să-i dea ca 
infractoare în raport cu revoluţia. Dar, 

de întâlnit s-au întâlnit desigur, iar 
întâlnirea lor a marcat-o suficient pe 
scriitoare pentru a se convinge că este 
mai bine să plece din Paris decât să 
rişte o arestare după ce l-ar fi reîntâlnit 
pe marele călău.  

 Cauzele Revoluţíei Franceze au 
fost de natură economică. Sărăcia 
atinsese cote nemaiântâlnite iar poprul 
nu mai putea suporta foametea şi 
dările pretinse pe de o parte de rege şi 
pe de alta de nobilimea locală. 
Confuzia domnea în toată ţara, pe 
măsură ce apăreau noi structuri 
administrative adăugate la cele deja 
exisente. Înainte de izbucnirea 
revoluţíei, Franţa avea 35 de provincii 
independente, 135 de diocese catolice, 
38 de regiuni militare, 13 parlamente 
regionale si circa 34 de alte forme 
administrative locale. O altă problemă 
era legislaţia eterogenă ce se aplica, 
dreptul roman în sud şi diverse alte 
legi în nord. În aceste condiţii, cu toate 
bunele intenţii afişate de Ludovic al 
XVI + lea, haosul domnea peste tot şi 
nemulţumirea creştea iar revolta stătea 
la pândă. Luxul casei regale fusese şi 
el o problemă în timpul domniilor lui 
Ludovic al XIV-lea şi al XV-lea, pe 
când cheltuielile casei regale depâşeau 
constant veniturile ei. Aceste cheltuieli 
nu au scăzut în timpul domniei lui 
Ludovic XVI, mai ales acelea făcute 
de anturajul  reginei Maria Antoaneta 
care cerea mereu bani. Visteria era  
goală. Reducerea cheltuielilor propusă 
de ministrul de finanţe Necker ca o 
primă măsură nu a fost acceptată. 
Aceste probleme s+au adunat şi au 
crescut presiunea socială. Oricum, 
decontul se apropia şi totul trebuia 
plătit de Ludovic al XVI-lea.  

 O a doua cauză care s-a dovedit 
a fi la fel de importantă, a fost 
influenţa operei artistice, filozofice şi 
academice a perioadei iluministe. 
Marii oameni de cultură, filozofi şi 
oameni de ştiinţă ai secolului al XVIII 
-lea ca Voltaire, Montesquieu, Jean – 
Jaques Rousseau, Diderot şi D’Alem-
bert, prin operele lor antimonarhice şi 
antireligioase, au furnizat capilor Re-
voluţiei Franceze, toate argumentele 
care fundamentau o schimbare 
profundă şi o răsturnare a rolului 
claselor (a stărilor) sociale existente. 
Operele lor „Spiritul Legilor“ c ), 
„Dicţionar Filozofic“ d ), „Contractul 
Social“ e) şi „Enciclopedia“ f ), au 
criticat modul de funcţionare a 
societăţii şi bisericii→ 

ALEX  MĂROIU 
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catolice franceze. Aceste lucrări de 
mare valoare rămân şi azi opere de 
bază în studiul evoluţiei sociale. Dacă 
existenţa acestor cărţi înainte de 
revoluţia din 1789 aveau doar rolul de 
a explica cum funcţiona societatea şi 
legile ce guvernau această funcţionare, 
după izbucnirea revoluţiei aceste 
lucrări au căpătat alte valenţe pentru 
că au fost folosite de şefii răscoalei 
populare ca baze ale ideologiei 
revoluţíonare.  

  Nu putem şti cu precizie dacă 
Revoluţia Franceză ar fi izbucnit în 
special din cauza celor două motive 
descrise mai sus. Cu siguranţă însă, 
sărăcia poporului şi ideile iluministe 
au contat mult. Cele două aspecte 
reprezentau situația și baza teoretica a 
revoltei ce a urmat. Evident, tot aşa de 
bine s-ar fi putut ca poporul să 
continuie să îndure aşa cum mai 
făcuse sute de ani înainte. Ceea ce e 
însă sigur e că însuşi Ludovic al XVI 
lea a fost persoana care a început totul. 
A riscat şi a pierdut. A întreba pe alţii 
ce e de făcut înseamnă a risca să 
primeşti un răspuns care nu te 
avantajează. Fără să vrem ne amintim 
de Napoleon Bonaparte, care spunea 
că : „Dacă vrei ca un lucru să iasă 
bine, fă-l tu !“. Ludovic al XVI-lea era 
prea ezitant de felul lui pentru a face 
ceva de unul singur. Nu-i stătea în fire 
să se impugnă. Nu a făcut niciodată 
nimic din propria convingere şi 
experienţă, s-a bazat pe alţii pentru a 
îndrepta situaţia economică a Franţei 
şi a acţionat sub influenţa curtenilor 
din jurul reginei Apoi, speriat de 
revolta poporului şi situaţia 
dezastruasă a finanţelor, în loc să ia în 
serios sfaturile ministrului Necker a 
decis să adune toată ţara prin 
reprezentanţii ( stările ) sociale ca să le 
întrebe ce e de făcut. Un lucru atât de 
complicat ştii cum începe dar nu poţi 
şti cum se termină.  

 E poate momentul să notăm 
situaţia economică în raport cu cea 
administrativă. În 1789 Franţa era o 
monarhie absolută. Puterile regelui 
erau nelimitate şi regele era considerat 
o putere divină ce răspundea doar în 
faţa lui Dumnezeu. Teoretic totul era 
clar. Numai că rege al Franţei nu mai 
era Ludovic XIV ci Ludovic XVI iar 
influenţa reginei era imensă. Monarhia 
franceză din 1789 era departe de a fi 
una puternică şi hotărâtă, haosul 
domnea pretutindeni şi el contribuia la 
slăbirea regatului. În mai 1789, la 
iniţiativa regelui, cele trei stări – 

ordine sociale, clerul, nobilimea si cea 
de a treia, adică restul populaţiei, s-au 
reunit la Versailles.  

  Mulţi istorici au încercat să 
explice puterea nefată sau diabolică pe 
care regina Maria Antoaneta a avut-o 
asupra lui Ludovic XVI. Una dintre 
explicaţii a fost timididatea lui 
Ludovic în relaţiile intime cu regina şi 
greutatea realizării actului aşteptat de 
toată ţara. În cartea sa “ Vulpile în vie 
“  Lion Feuchtwanger, descrie noaptea 
de august în care Louis a reuşit să 
treacă cu bine examenul în patul lui 
Toinette : “ Coridorul era plin de 
lachei, gărzi elveíene şi demnitari care 
se foiau în toate direcţiile. Louis, 
stânjenit de privirile lor, hotărâ să 
poruncească clădirea  unui coridor 
care să lege camera sa de cea a lui 
Toinette..  

Să bată la uşa camerei de dormit 
a lui Toinette ar fi fost necuvincios. 
Luă pieptenul, zgârie cu el uşa, 
dispăru în dormitor. Cinci minute mai 
tâtziu, zvonul străbătu tot palatul : 
„Grăsunul s-a culcat cu ea !“ ( Lion 
Feuchtwanger – „Vulpile în vie“, 
vol.II, pagina 115 ). 

  Cea de a treia stare, formată din 
burghezie, ţărani şi muncitori, pornea 
la drum iniţial fără prea mari şanse şi 
idei, eterogenă ca situaţie materială, ca 
pregătire şi ca unitate de acţiune. Şi 
totuşi, treptat, ea avea să-şi măreasca 
influenţa şi rolul ajungând să se 
impună şi să hotărască totul, de la legi 
la aplicarea lor şi de la o poziţie iniíală 
pasivă la cea mai dură opoziţie 
acaparând puterea de a decide tot în 
toate domeniile. Revenind la 
momentul iniţial al reunirii stărilor, 
vom nota că Prima Stare era 
reprezentată de cler, cea de A Doua 
Stare era cea a nobilimii şi A Treia 
Stare de burghezie, muncitorime şi 
ţărani. 

  Starea a Treia era starea în plină 
ascensiune, fără titluri sau avantaje dar 
active în comerţ, ăn industrie şi 
sistemul bancar, medici, jurişti şi 
funcţionari publici.  

În anul 1789 burghezia franceză 
număra 2,3 milioane de personae 
adică 8 % din populaţie şi ocupa cam 
40.000 de funcţii în sistemul 
administrativ.  

Mulţi dintre burghezii importaní 
se îmbogăţíseră din comertul exterior. 
Este de menţionat că între burghezie şi 
nobilime nu exista un confîlict deschis 
de interese, nobilimea încercând să 
imite burghezia pentru a câştiga mai 

mulţi iar burghezia dorindu-şi titluri 
nobiliare pentru a avea beneficii şi o 
poziţie socială în vârful societăţíi şi 
scutiri de taxe şi obligaţii. Rezumând 
situaţia, clerul era starea cea mai 
rigidă şi mai conservatoare, nobilimea 
se baza pe drepturile câştigate în timp 
şi pe relaţii, burghezia era în plină 
ascensiune şi se baza pe iniţiativa şi 
munca proprie având o relaţie bună cu 
nobilimea. Restul stării a treia, 
formată din muncitori şi ţărani, erau 
pătura cea mai săracă şi lipsită de 
drepturi.  

Tăranii ocupau numeric pătura 
socială de bază, cam 85 % din 
populaţie, dar deţineau mai puţin de 
jumătate din suprafaţa totală arabilă. 
Majoritatea lor munceau pământul dat 
în arendă plătind o dijmă egală cu 
jumătate din recoltă ceea ce nu le 
permitea să-şi asigure traiul. 
Muncitorii, la rândul lor, trăiau în 
aglomerările urbane în sărăcie, 
munceau 16 ore pe zi, 6 zile pe 
săptămână. Traiul lor era extrem de 
greu, salariile erau mici iar preţurile în 
creştere.  

  În august 1786 regelui Ludovic 
al XVI -lea i se aduce la cunoştinţă că 
Franţa se află în pragul falimentului, 
un deficit de peste 100.000.000 de 
livre urmând a fi înregistrat ca urmare 
a cheltuielilor exagerate făcute de 
monarhie dar mai ales după trei 
războaie cu Anglia, războiul de 
succesiune austriacă urmat de războiul 
de şapte ani şi de războiul american de 
independenţă.  

Cum o parte importantă a  
banilor din impozite nu ajungeau până 
la rege datorită organizări 
administrative defectuase, se impunea 
o reformă totală a modului de stabilire 
a taxelor dar şi a controlului privind 
modul de strâgere a acestora. Situaţia 
se va complica tot mai mult şi apar 
revolte ale celor trei stări, prima fiind 
revolta aristocraţilor. Acestia nu 
numai că nu doreau să-şi piardă 
privilegiile dar ar fi vrut chiar să le 
extindă.  

În acest context, fără să 
anticipeze dezastrul ce urma, ei cer 
urgent convocarea Stărilor Generale. 
Este ca moment debutul revoluţiei, 
pentru că revolta nobiliară a atras după 
sine şi revolta burgheziei. Trebuie 
notat că până în luna septembrie 1788, 
nobilimea şi burghezia s-au susţinut 
reciproc în demersul lor de a schimba 
modul de acordare a drepturilor şi 
obligaţiilor lor faţă de rege şi stat.  
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Schiță de portret 

 
      Totdeauna l-am considerat  
tânăr, inventiv și mereu dispus 
pentru eforturi intelectuale strălucite 
și nu mi-am dat seama că timpul, 
acest Cronos lacom și nemilos, 
mușcă  setos din destinul și 
vitalitatea bunului meu  prieten 
Dorin N. Uritescu, de l-a adus, iată, 
în pragul octogenarilor. Este 
scriitorul pe care îl țin în grații 
receptive de mulți ani și care nu 
contenește să mă surprindă cu 
zbaterile sale cărturărești - totdeauna  
pline de substanță, de curaj, de inedit 
și de finețe analitică. Căci una din 
ororile lui Dorin  N. Uritescu este să 
hălăduiască pe trasee bătătorite, 
clișeice și uzate de prea multă 
folosire.  
      Cu abilitățile sale inventive și cu 
interesul arătat lucrului nou, inedit și 

nesesizat de confrați, s-a aplecat 
asupra subtilităților limbii românești, 
a identificat omofiliile intrate în 
limbajul uzual le-a supus reflecției 
epistemice și-a subliniat apăsat 
înțelesul metalingvistic al 
semnificațiilor acestora. Dublu 
licențiat - în filologie și istorie-
filosofie - Dorin N. Uritescu a 
cercetat, cu o devoțiune neîngrădită, 
subtilitățile limbii românești, a 
identificat greșelile curente, i-a 
arătat capcanele și i-a epurat  
sluțirile  indigeste. Noutatea și 
importanța lucrărilor sale despre  
profunzimile limbii românești au 
fost deseori subliniată de  cărturari 
rafinați și subtili, lingviști   cu o  
reputație  neîndoielnică precum Gh. 
Pruteanu, Eugen Simion , Gh. 
Bulgăr, N. Mihăescu și mulți alții 
care au insistat asupra noutății 
dispunerilor sale și asupra 

conținutului sporitor al cercetărilor 
întreprinse.  
      Lucrările lui Dorin N. Uritescu 
se înscriu în obiectivul dintotdeauna 
asumat de Academia Română, acela 
de a cerceta limba românească în 
toate subtilitățile ei, și chiar a reușit 
să-i descopere o surprinzătoare 
diversitate de nuanțe și formulări 
lexicale. Cu calitățile sale de 
polihistor încercat și bine așezat în 
probleme de cunoaștere a arătat că 
limba româ-nească poate exprima 
întreaga varietate de idei și 
simțăminte omenești. De unde Noica 
și alți gânditori au cercetat 
potențialul metafizic și aptitudinea 
limbii românești de a coborî în  
adâncimi, Dorin N. Uritescu s-a 
interesat cu precădere de suprafața  
pe care o poate acoperi lexical, de 
posibilitățile ei de înnoire și de a se 
îmbogăți necontenit.  

IONEL NECULA      
______________________________________________________________________________________________ 
 
MEMORIILE UNEI CAPRE 

ÎN SÂMBURELE EI 
Suferința nu este ceva care să 

aparțină, în întregime, anatomic 
medicinei, ci suferința în sine 
depășește sfera definiției cu care ne-
am obișnuit. În sâmburele ei, ea are 
cu totul și cu totul alt orizont. 
Spuneam de nu știu câte ori cât de 
subtilă și capabilă celor mai subțiri 
nuanțe se pretează limba română. 
Ne-am propus să ne ocupăm de două 
teme dragi filosofiei și religiilor lumii 
și anume sămânța/oul și cercul. 
Pornind de la cercul vulturului ca 
prototip al zborului sfânt, trecând prin 
pivnițele pline de diferite ”tării” ale 
gândului strigând barbarului un ”noli 
tangere circulos meos” - libertate, 
ocolind cercul născător de circ 
”circus”, cerc,arena rotundă, apoi 
fatalitatea cosmică din filosofia 
hindusă, ajungem pe unde numai 
aripile limbii române te pot duce. 
La prima vedere ”încercarea” este 
acțiunea de a verifica un lucru, 
etimologic ducându-ne la 
”in+circare”. Cum așa? Fiecare lucru 
care poate fi cunoscut cu simțurile 
noastre, și chiar cele care există, dar 
sunt noțiuni abstracte care ne 
depășesc cunoașterea noastră de 
verificare practică, orice lucru are o 
sferă a lui, sau un fel de cerc pe  

 

 
_____________________________________ 
circumferința căruia sunt însușirile 
lui, deci orice lucru pentru a fi 
cunoscut ne forțează să-i spargem 
zidurile de ”circus”/cerc și să intrăm 
în arena lui pentru a ne lupta să-l 
cucerim. Verbului ”cognosco” nu 
prea îi place de noi oamenii, cauza 
prostiei noastre constând în aroganța 
acestui satrap care cu toată mândria 
noastră care ne crește în bătătură nu 
prea ne dă like pe facebook, iar 
uneori văzându- ne și proști și leneși 
ne blochează, pur și simplu. Tare e 
viclean acest vulpoi bătrân! Un lucru 
nu poate fi cunoscut până nu îl 
cuprinzi (avez-vous compris?). 
”Cognosco” se uită la vărul primar 
”comprehendere” și-i face cu ochiul. 
Ai îmbrățișat? Treci mai departe. 
Deci, fiecare lucru are o anumită 
arenă a circului în care trebuie să te 
lupți. Cea mai grea este îmbrățișarea 
ca sfârșit al săvârșirii. Dar sunt 
anumite lucruri mai dificile. De 
exemplu, moartea. Și moartea are 

cercul ei. Ce e în sine moartea? 
Neant? Ai vrea tu să scapi așa de 
ușor! Ce e în sine, întreabă tainele 
oului primordial și noaptea de trei zile 
ale seminței. Dacă Ivan Turbincă nu 
și-a făcut treaba bună cu turbinca și a 
slobozit-o spre noi, apoi ne trezim cu 
moartea, că vrea și ea să cunoască, să 
ne cunoască mai de aproape că tot 
timpul o purtăm în cârcă. Și atunci 
moartea încearcă ( in circare) să intre 
în interiorul cercului ( circus) nostru. 
În vechea limbă română, atât de 
plastică și plină de sevă, vorbim de 
”încercări” care se abat asupra cetății 
noastre, necazurile care sună din 
trâmbiță pârându-ne morții pe unde 
suntem mai slabi cu zidurile. 

Am grămădit în capul meu prost 
tot felul de cuvinte străine, dar cele 
românești îmi sunt atât de dragi că, 
vorba lui Noica, pe unele îți vine să le 
mângâi. Pe altele le văd atât de adânci 
că îmi amintesc de un film SF în care 
vehiculul de transportare în spațiu și 
timp din afară apărea cât o cabină de 
telefon, iar înlăuntru era atât de mare 
că îți satisfăcea orice cerință spațială, 
inclusiv miraculoasele motoare. Dar 
cele mai dragi îmi sunt cele care au 
trupul din tăcere, care nu este o lipsă 
de cuvinte, ci limbajul celor îndrăgos-
tiți când buzelor li se dă adevăratul 
sens de îndumnezeire.Pentru că Dum-
nezeu e în noi, nu în mijlocul cercu-
lui, ci pe tronul de spirală al inimii.  

DUMITRU ICHIM 
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Șaptezeci și cinci 
 
Printre florile ritmate în cruce 
Buiestrul meu, buiestru meu, 
Agheasma timpului aduce 
Din lacrimă de Dumnezeu, 
Apoi, spre apus o duce 
Sub formă de cruce, formă de 
cruce... 
 
Povestea e spusă în glasul domol 
Cu timbru din vitejească luptă, 
Timpul îmi lasă șaptezeci și cinci în 
inimă gol 
Împărțind agheasma la inventata 
nuntă 
A stivuirii anilor în stol 
Printre florile ritmate în gol. 
 
Câinele nimănui 
 
Câinele nimănui 
Latră pe umărul meu, 
Îmi sfâșie inima, 
Îmi suge sângele, 
Mă lasă lumânare 
Fără flacără. 
Mă topesc 
Unindu-mă prin iarbă 
Cu rădăcinile… 
Câinele scoate oasele 
La lumină, 
Le așază 
La temelia cetății lui, 
Își face acoperiș 
Și horn 
Prin care 
Sufletul meu 
Iese odată cu fumul 
Prin umărul trecutului 
Care a uitat 
Să latre! 
 
Exerciții de lectură 
 
Număr exercițiile de lectură, 
Citesc, recitesc și constat 
Că mai am un univers … 
Merg prin oraș, 
Străbat străzile 
Și tot mai am 
De străbătut… 
Dumnezeu interoghează 
Cu precipitații, 
Tunete, 
Fulgere, 
Trăsnete… 
Mai am de citit, 
Mai am de umblat, 
Crezul mi-i 
Numărătoarea sensibilă 
În sacrificiul 
Neputinței 

De a face 
Din scame 
Munți, 
Din flori 
Ochi de lumină! 
 
Florile speranței 
 
Moleculele vieții aduc florile 
speranței 
Neamului meu, pus în gura icoanelor 
Ce invadează crucile rânduite 
Între meridianele lumii. 
Pluta de salvare rămâne sicriul 
Și pumnul de pământ peste care 
Îngerii poartă aripile 
Din creanga zăpezilor căzute 
În calea amărăciunii. 
Pe colțul inimii patinează visele 
Vâjâind în parfumul virgin 
Al plăcerilor din tăișul de rouă. 
Cu noi a început ruleta rusească 
A diviziunilor moleculare, 
Floarea speranței scutură petalele 
Sub cripta amintirii! 
 
Praful întâmplării 
 
Cărările adevărului 
Scutură praful întâmplării 
Pe țambalul iubirii. 
Pământul acceptă 
Starea poveștii 
Modelând veșnicia. 
Miezul visului 
Pierde numele 
Așteptându-ne. 
Așchiile luminii 
Răscolesc ochii 
Poemelor 
Prin aripi şi flori. 
Corabia mea 
Încremenește 
În plânsul lui Dumnezeu 
Transformat 
În șuvoiul vieții. 
 
Sufletul vrea chirie 
 
Sufletul vrea chiria trupului, 
Trupul caută gravitația pământului, 
Rădăcinile gândului se coc în algele 
stelelor 
Încrustate în fulgere de lumină. 
Leagănul tristeții face scut 
În rana despărțirii. 
Între vorbe și tăcere 
Duhovnicul păzește 
Uitarea de anafură şi tămâie! 
 
Semnal 
 
Mă împinge credința 

 
____________________________  
 
În perfecțiunea spirituală 
Unde patinează lumina 
Într-o candelă banală. 
Semnalul inimii arată 
Elipse multiplicate în cer, 
Furtuna în sânge îmi plânge 
Neputința de zbor în mister! 
 
Acatiste 
 
Lacrimi de îngeri curg pe obraz 
A murit o floare inocentă, 
Asta s-a întâmplat azi 
Cu desenarea oaselor în cretă, 
 
Ieri au trecut meteoriții în șir, 
Țintirimul e flămând ca și noi, 
 Am dat acatiste și peșchir, 
Lacrimi de îngeri cad în gunoi. 
 
Poeții se spune, nu mor niciodată, 
Ei trăiesc în veșnicii de stele 
Scrise într-o viață ciudată 
Cu mizeria pusă-n acadele. 
 
Veacul guvernează  genii în derivă, 
Prostimea este pusă în prim rang, 
Pentru ea sunt acatiste stivă, 
Pentru genii, acatiste-n ștreang. 
Inflație 
 
La marginea crângului  
Rânjesc câinii civilizației protejate 
de ONG-uri, 
Copii, femei,  bătrâni  
Își oferă viața prin durere și țipetele 
 Inflației dinților sfâșietori... 
 
Timpul se scurge în discuții, 
Banii se adună în fundații 
Doar viața și fericirea 
Pun batista pe țambal... 
Un roi de muște măsoară timpul 
Disjuns din punctul unde 
Degetul responsabilității 
Își pune semnătura la marginea 
crângului... 

MARIN MOSCU 
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Starea prozei  

 
Într-o zi pe la amiază, la ușa 

cortului meu, își făcu apariția trei inși 
cu bărbi albite și vestminte de aceeași 
culoare. Am ieșit cu plecăciune în 
întâmpinarea oaspeților și i-am rugat 
să-mi onoreze cortul pășind înăuntru. 
O slujnică a adus un vas cu apă și 
îngenunchiat în fața lor, am spălat și 
uscat picioarele musafirilor, apoi le-
am pus în față cele mai de preț bucate 
ca să se ospăteze și să se odihnească 
după lungul drum. 

- Cum o duci om bun? mă întrebă 
cel din mijloc, care părea mai mare 
între ei. 

- Da păi, ce să zic? Dacă pășunea-i 
verde și oile mele sunt vesele, slăvit 
fie Domnul pentru bunătatea Lui! 

- Așa e. Dar vezi că astea nu-s 
lucruri statornice. 

- Adevărat spui, Doamne. Cum să 
nu știu?  Văd că nori negri se 
îngrămădesc pe cer și în gând mă tem 
că urgia se va așterne pe noi. Zvonuri 
aduse de solii au ajuns și la urechile 
noastre cu știri că lumea s-a înrăutățit 
de tot. Legea nu mai este respectată și 
Minciuna a ajuns la preț mai înalt 
decât Adevărul. Mă tem Mărite 
Doamne de urgia care vine și mă rog 
pentru iertarea păcatelor noastre și ale 
urmașilor noștri. 

Oaspeții ascultară în tăcere 
spuselor mele, apoi unul dintre ei, cel 
din dreapta, luă cuvântul: 

- Cum faci să știi ce e adevărat și 
ce nu e? Când unul zice că celălalt a 
început discordia și cel pârât îl arată 
pe pârâtor că e adevăratul făptaș, cui îi 
dai dreptate? 

- Nu știu! Dacă nu cunosc pricina 
discordiei, nu știu cui să-i dau dreapta 
judecată. 

- Să zicem că pârâtorul a dat 
pârâtului un galben să-i plătească a 
doua zi la târg datoria la un târgoveț. 
Pe drum, pârâtul este prădat de tâlhari. 
Când vine înapoi, spune că n-a putut 
face plata că a fost jefuit pe drum. 
Pârâtorul nu știe ce să creadă și ce are 
de făcut. Pentru că martori n-au existat 
să confirme povestea, pârâtul putea 
zice adevărul ori o poveste inventată. 
Cui îi dai dreptate? 

- Pârâtului, că el a fost expus... am 
răspuns. -Același lucru i se putea 
întâmpla și pârâtorului, dacă el ar fi 
mers a târg în aceeași zi. 

- Da, dar vezi că cineva a zis că l-a 
văzut pe pârât chefuind la târg cu un 

amic. Nu arăta niciun semn de ciudă 
că a fost prădat pe drum... 

- Ah, păi atunci se schimbă 
situația! Desigur că pârâtorul are 
dreptate! El a pierdut de două ori: 
pentru că a dat un galben pârâtului, și 
pentru că acesta nu și-a făcut datoria el 
continuă să fie dator târgovețului. 
Pârâtul este un hoț mizerabil. 

- Dar stai să vezi: Cel ce-a spus că 
l-a văzut pe pârât la târg chefuind, era 
cunoscut de toți ca un mare mincinos 
și șarlatan. Și-ar fi vândut propria 
mamă pentru un câștig. Tras la 
răspundere de mai marii obștiei, a ieșit 
la iveală că el a mințit spunând că l-a 
văzut pe pârât în târg. 

- Doamne, ce nelegiuire! am grăit 
cutremurat de imaginea unui individ 
așa de josnic.  Cei trei drumeți mă 
priviră în liniște, așteptând să rostesc 
cum văd rezolvarea pricinii:  

- Măreți oaspeți, mi-e grea 
cumpăna, am spus în cele din urmă. -
Cred că normal ar fi ca pârâtul să dea 
omului înapoi galbenul primit, pentru 
că acesta nu a avut nici o vină că el a 
fost prădat la drum. Mai mult nu știu 
ce să spun... 

Bătrânul din marginea opusă a 
spus: 

- Ai grăit cu chibzuială, om bun. 
Domnul în marea Lui înțelepciune a 
deschis în calea noastră drum spre 
cortul tău. Puțini sunt aleșii Domnului 
astăzi, pentru că minciuna, fărădelegea 
și păcatul s-au întins de la un capăt la 
altul al lumii. Oile Domnului au fost 
părăsite; păstorii, ispitiți de duhurile 
plăcerii și-au uitat misiunea. Mâhnit 
este Domnul de cele se întâmplă în 
lume și semnele Sale de supărare ce ar 
fi trebuit să înspăimânte lumea, sunt 
nesocotite de oameni. Răul trebuie 
stârpit și mulți vor plăti pentru asta! 

- Oh, Doamne, Miluiește-ne pe noi 
cei fără nicio vină! Nu lăsă mâhnirea 
Ta să aducă peste cei nevinovați plata 
păcatelor săvârșite de alții. Iartă 
Doamne pe cei ce nu s-au depărtat de 
__________________________________________________  

 

 
Muzeul Pietrei, Sângeru 

______________________________ 
perceptele Tale, pe cei care și-au pus 
speranța în Tine socotind că ei nu pot 
opri răul din lume și pe cei slabi, că-
zuți în ispita vorbelor mincinoase! În-
dură-Te Doamne, că ei nu știu ce fac... 

- De crezi, omule  bun, că ei ar 
merita mila Domnului, atunci iată ce 
ai făcut: Adună-ți în jur copii, nepoții, 
casa, slugile și oile tale și mergi către 
soare răsare, acolo unde muntele îi 
întrece în înălțime pe toți ceilalți. Oa-
menii te vor întreba de ce faci treaba 
asta? Tu să le zici că Domnul ți-a 
vorbit să ridici un templu pe culmea 
acelui munte! Unii poate te vor urma, 
rudele vor zice că ai înnebunit, 
majoritatea poporului va râde de tine 
și vrăjmașii te vor ocărî și vor azvârlii 
pietre în urma ta. Cei ce nu vor venii 
în urma ta de bunăvoie, vor pierii când 
Domnul va ridica zăgazurile apelor 
care va inunda lumea. 

- Oh, Doamne! De ce eu? Nu s-o 
găsii în lume om mai vrednic ca mine 
să facă treaba asta? Eu sunt bătrân, 
nevolnic. Vlaga mea a pierit odată cu 
anii cei buni. Acum nici picioarele, 
nici vocea, nici ochii și nici mintea nu 
mai răspund nevoilor mele de fiecare 
zi. Cum pot eu să mă achit de sarcina 
asta? 

- Tu ești Cel Ales! Picioarele tale 
vor găsi calea cea bună, vocea ta va fi 
ascultată de mari și mici, ochii tăi vor 
străbate zările cum vulturii văd orice 
de sus, iar mintea ta va fi mai ageră ca 
în anii tinereții. 

- Doamne! Fii cu milă de sclavul 
Tău! Amin! Ai milă, Doamne! am 
tânguit prăvălindu-mă cu fața în jos și 
ochii închiși la picioarele celor trei 
oaspeți.  

Când am deschis ochii, afară era 
lumină. Prin fereastra deschisă a 
camerei de dormit, aer proaspăt 
răcoros și ciripit de păsărele umplu 
camera de un sunete stranii după visul 
din noaptea trecută. Am zăbovit un 
timp amintindu-mi discuțiile aprinse și 
comentariile de la televizor înainte de 
culcare. 

DAVID KIMEL 
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Plecăm 
 
Haideți să ne dezlegăm mâinile din 
pământ 
Și să ni le curățim de păcatele nașterii 
noastre, 
Ridicându-le spre Cer, 
Cerând ofrandă Zeului pentru 
închipuirea mincinoasă 
Și preamărindu-l de pe moșia Lui 
pentru mântuirea spiritului fără crez  
Și fără cele sacre. 
 
 Plecăm, 
Departe de locul fărădelege și de 
cugetele scurse din anii crucilor din 
lemn, 
Uitate! 
Cum sunt uitate mințile promise 
demenței. 
 
Noi plecăm! 
Pentru a nu ne mai putea întoarce 
niciodată cu atâta neștiință, 
În păcatul nașterii, 
Care ne costă atât de mult. 
 
 Tot ce Dumnezeu are 
 
Bucata mea de pământ suspină în aur, 
Am tălpile pline de drum: 
-M-am zărit în podul palmei crescută 
de cuvânt. 
 
Mi-am cunoscut ursitele destinului 
meu! 
Fir cu fir mi-au țesut haina de 
mătasea Cerului: 
-De culoarea iazului și-a 
mormântului. 
 
Fir cu fir mi-au înnodat visul: 
-Să nu capete picioare și s-o ia la 
goană prin păduri. 
  
Fir cu fir, cu fir: 
 -M-au născut. 
 
Tânără rămân 
 
Cât timp frunze de cireși îmi vor face 
coroniță, 
Iar noaptea-nalță luna ca s-adulmece 
dureri, 
Eu tânără cutreier epoci, 
S—adun din lacrimi, primăveri. 
 
Cât timp norii-mi poartă vestitele 
Cerului-ploi, 
Iar din lacuri îmi voi face 
maiestuoasele oglinzi, 
În dimineața pală, arborii îmbrățișați,  
Vor răsufla-n ochii mamei triști. 

Și-așa, tânără rămân… 
 
Cât timp blânde mângâieri, iubirii dau 
amploare, 
Iar Soarele îl apuc cu mâinile întinse, 
Copiii toți joacă-n zi de sărbătoare 
Și-aromele florilor dorm pe piele-
nchise! 
 
Am iubit 
  
Am iubit nopțile albe 
Și buze dulci de cireși uzi, 
Am iubit nenumărate stele 
Și sân-otravă și cuvânt. 
 
Am iubit în duhul lumii, 
Palmele Tatălui nostru, 
Am iubit si pe Hristos-omul 
Și fecioara și un astru.  
 
Am iubit icoana-mare 
Și suflul valurilor moi, 
Am iubit cu patimă mirare 
Și foc și lacrimă și nori. 
 
Am iubit serenada verii, 
Cu nor în tălpi și ochi de fân, 
Am iubit un cânt al morii 
Și porumb și vin și câmp. 
 
Pe o corabie departe 
 
O să-ți spun: haide, stai, ori pleacă 
dacă vrei 
Departe pe o corabie bătătorită de 
urme și de ploaie 
____________________________ 
 

 
Muzeul pietrei, Sângeru 

 
____________________________ 
Unde soarele arde durerile si le 
înflorește prin ape si păduri bogate, 
Unde sentimentele se ridică la scară 
înaltă,  
Unde cenușa se aprinde pe apă 
Și cei morți învie stelele. 
 
O să-ți spun: stai, ori pleacă departe 
dacă vrei 
Pe străzile care oricum se duc, 
Sub ploile care oricum se duc, 
Prin viața care oricum se duce. 
 
O să-ți spun mai bine pleacă! 
Și nu te uita la drumul pe care mergi 
Pentru ca pe o corabie undeva 
departe, 
Unde se ascund îndrăgostiții, 
totul se uită, 
totul moare, 
totul se scufundă 

ANDREEA-ELENANEGOIANU  
______ 

Andreea Elena Negoianu, 22 ani, 
absolventă a Universității din 
Craiova, specializarea Filosofie. 

S-a născut în Craiova și s-a 
stability în orașul natal. 

A publicat poezie în revistele 
„Mozaicul” (Craiova) și “Boema”, iar 
în volum a debutat cu „Revoltă pentru 
liniște” (editura MJM Craiova, 2020 
proză lirică),  

Poezia i-a fost comentată în ziarul 
„Linia întâi”.  

A făcuti niște filmări pentru 
recitaluri la redacția „Tribuna”.  

Lucrează la cel de-al doilea 
volum, cuprinzând comentarii despre 
poezie. Recent, a participat la un 
cenaclu din Roma, „în salonul 
doamnei scriitoare Tatiana, unde s-au 
făcut și câteva filmări la un recital”. 

A participat la cea de a-II-a și a-
III-a ediție a Festivalului „Zilele Iei, 
zilele poeziei”, de la Târgu-Lăpuș „cu 
aceeași prețuire si dragoste pentru 
artă”. 
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(XXI) 

 
ELIMINAREA  PROPRIETARI-

LOR  DE PĂMÂNTURI 
Vom reda  primele  23 de puncte din 
acest document pentru instaurarea 
GUVERNULUI  MONDIAL  (n.n.: 
unele puncte le-am mai redat în 
lucrare). 
  1.«Vom amplifica „Societatea  
Plăcerilor”, care ne-a fost atât de 
profitabilă până în prezent. Folosindu-
ne de inventarea tehnicii „video”  pe 
care am finanțat-o și de jocurile care-i 
sunt anexate, vom finaliza pervertirea 
morală a tineretului. Îi vom oferi 
posibilitatea de a-și satisface, de acum 
încolo, toate instinctele. O ființă 
posedată de simțuri și ajunsă sclavă a 
acestora, după cum știm, nu are nici 
idealuri, nici forța interioară pentru a 
apăra pe oricine sau orice. Omul 
respectiv este un „individualist”  prin 
definiție, reprezentând candidatul 
perfect pe care-l vom modela cu 
ușurință, conform dorințelor și 
priorităților noastre. De altfel, 
amintiți-vă cu câtă ușurință au putut 
predecesorii noștri să orienteze 
întregul tineret  german, la începutul 
secolului, folosindu-se de dezabuzarea 
acestuia din urmă! 
 
       2. Vom încuraja „contestațiile 
studențești” asociate cu toate cauzele 
privitoare la „ECOLOGIE”.  Protec-
ția obligatorie a mediului ambiant va 
deveni un atu major în ziua când vom 
fi determinat națiunile-state să-și 
schimbe „DATORIA  INTERNĂ”, 
CONTRA  PIERDERII  a  33%  
DIN  TOTALUL  TERITORIILOR  
LOR  RĂMASE  ÎN  STARE  DE  
SĂLBĂTICIE. 
 
     3. Vom umple vidul interior al 
acestui tineret, inițiindu-l,  încă de la 
cele mai fragede vârste,  în 
universul computerelor. Vom folosi, 
în acest scop, sistemul de învățământ. 
Un sclav în slujba altui sclav, care va 
fi controlat de noi. (n.n.: acest punct a 
mai fost redat de noi).    
 
     4. Pe un alt plan, vom stabili 
„LIBERUL  SCHIMB  INTERNA-
ȚIONAL”  ca pe o prioritate absolută 
pentru supraviețuirea națiunilor-state.  
Această nouă concepție economică ne 
va ajuta să accelerăm declinul 
„naționaliștilor” din toate națiunile; 

să-i izolăm în facțiuni diverse și, la 
momentul dorit, să-i instigăm cu 
sălbăticie unii împotriva celorlalți, în 
războaie intestine care vor finaliza 
ruinarea acestor națiuni. 
 
    5. Pentru a ne asigura cu orice preț 
de reușita unei asemenea întreprinderi, 
să facem astfel încât agenții noștri 
infiltrați deja în Ministerele de Afaceri 
Interguvernamentale și de 
EMIGRĂRI ale națiunilor-state să 
procedeze la modificarea în 
profunzime a legilor acestor ministere. 
Modificările respective se vor orienta 
în esență spre a deschide porțile 
țărilor occidentale spre o emigrație 
din ce în ce mai masivă în interiorul 
granițelor lor – o emigrație pe care 
noi o vom fi provocat în prealabil, 
având grijă să declanșăm, pe ici pe 
colo, noi conflicte locale. Prin 
campanii de presă bine orchestrate 
asupra opiniei publice din națiunile-
state vizate, vom provoca în acestea 
un aflux important de refugiați  care 
va avea efectul de a le destabiliza 
economia internă și a amplifica 
tensiunile rasiale din interiorul 
teritoriului. Vom avea grijă să facem 
astfel încât organizațiile extremiste 
străine să facă parte din aceste 
torente de emigranți; ceea ce ne va 
facilita destabilizarea politică, 
economică  și  socială a națiunilor 
luate în colimator. 
 
      6. Vom organiza acset „liber 
schimb” care, în realitate, numai 
liber nu este, întrucât e controlat deja 
de noi, până în vârful ierarhiei 
economice, în „Trei  Comisii  Late-
rale”: (cea a Asiei, cea a Americii, cea 
a Europei). El ne va ajuta să 
semănăm discordia în interiorul 
națiunilor-state, prin escaladarea 
șomajului  asociat cu restructurările 
mu 
ltinaționalelor noastre. 
       7. Vom transfera încet dar sigur 
multinaționalele noastre în țări noi, 
cucerite de ideea „economiei de 
piață”, ca ȚĂRILE  DIN ESTUL  
EUROPEI,  RUSIA  și  CHINA, de 
exemplu. Pentru moment, nu ne va 
interesa dacă populația lor reprezintă 
sau nu un vast rezervor de noi 
consumatori.. Ceea ce ne interesează 
este să avem acces, în primul rând, la 
o Mână de Lucru Sclavagistă – 
ieftină și nesindicalizată – pe care 
ne-o oferă aceste țări și cele din 
Lumea a Treia.   

 
_______________________________  
 
De altfel, guvernele lor nu au fost 
instalate chiar de noi înșine?  Nu fac 
apel la ajutorul extern și la 
împrumuturile de la „Fondul Mone-
tar Internațional”  și de la „Banca  
Mondială”, care ne aparțin nouă?  
    
  8.Aceste transferuri ne oferă mai 
multe avantaje. Contribuie la 
menținerea acestor noi populații în 
iluzia unei „eliberări economice”  și 
a unei „libertăți politice”, când  în  
realitate le vom domina noi înșine, 
prin pofta de câștig și adâncirea în 
datorii pe care nu le vor putea achita 
niciodată. În ceea ce privește 
populațiile occidentale, ele vor fi 
menținute în visul „bunăstării 
economice”, căci produsele importate 
din aceste țări nu vor suferi nici o 
mărire a prețurilor. Dimpotrivă, fără ca 
ele să-și dea seama de la început, din 
ce în ce mai multe industrii vor fi 
obligate să-și închidă porțile, din 
cauza transferurilor pe care noi le vom 
fi efectuat în afara țărilor occidentale. 
Aceste închideri vor duce la 
escaladarea șomajului și vor provoca 
pierderi importante de venituri pentru 
națiunile-state. 
 
         9. În acest fel, vom pune pe 
picioare o „ECONOMIE   
GLOBALĂ”  la scară mondială, 
care va scăpa total de sub controlul 
națiunilor-state. Această nouă 
economie va fi mai presus de toate; 
nici o presiune politică sau sindicală 
nu va avea vreo putere asupra ei. Își 
va dicta propriile „politici  mondiale”  
și va obliga inițierea unei reorganizări 
politice, dar în conformitate cu 
prioritățile noastre la scară mondială. 

Prof. EUGEN  MERA  
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Literatură și film 

 
   Excelent filmul Mariei Victoria 
Menis – La camara oscura – un fel 
de fabulă de catifea despre aparență și 
esență, formă și fond. Gertrudis, fata 
unor imigranți evrei ruși, se naște în 
Argentina la sfârșit de secol 19. 
Complexată de fizicul dizgrațios, ea 
refuză mereu să pozeze. Urmează o 
căsătorie fără dragoste cu un fermier 
și naște cinci copii. Gertrudis se 
refugiază în sine însăși, în imaginar și 
natură. Tot timpul robotește, gătește, 
servește, în umbra unei tristeți 
discrete. Ceilalți sunt veseli, aproape 
că n-o observă, ea face parte dintr-un 
decor ingrat, lipsit de afectivitate. O 
viață ternă, de sclavă domestică. 
Uneori privește luna  când ceilalți 
dorm, iar fața ei se metamorfozează 

în volute misterioase.  În jurul ei e 
ordine – masa pusă, apoi debarasată. 
E o singurătate asumată, în mijlocul 
„orbilor” din familia sa, care laudă 
bucatele și atât, tratând-o ca pe un 
robot impecabil. Într-o zi, vine un 
fotograf francez să facă portrete 
familiei. Care fotograf era integrat în 
mișcarea suprarealistă și știa să 
descifreze poezia sufletului. Acea 
„cameră neagră” poate deveni 
magică. Vezi ce poți în spatele 
aparențelor. Totul se schimbă pentru 
Gertrudis: cineva o vede diferit, 
pozitiv. Ce spunea Kandinsky? 
„Frumosul e ceea ce vine din 
interiorul tău”. Actrița Mirta 
Bogdasarian posedă acea 
expresivitate fluidă, ambiguă, 
concordantă cu personajul. Filmul nu 
prea are intrigă, ci un tempo lent, cu 
emoții latente. Pe locul întâi: nespusul 
dulce-amar. Imaginile panteiste se 

_____________________________ 
infiltrează gradat, în ecleraj plin 

de rafinament. Finalul? Fotograful a 
plecat, și-a făcut datoria. E dimineață. 
Masa de seară e plină de vase 
nespălate. Dezordine. Unul din băieți 
e uimit de ceea ce vede. Lipsa mamei, 
din moment ce farfuriile nu sunt 
spălate. Absența care sparge inerția. 
Normal că ne gândim la Nora lui 
Ibsen. Evadarea s-a produs tacit, într-
o implozie pulsională. 
.                 ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Ochean întors 

 
    În luna august a fiecărui an sora 
mea și eu mergeam cu părinții noștri 
la Mangalia. Ne cazam la o familie 
de tătari, într-o casă scundă, de la 
marginea orașului, împrejmuită de un 
zid de piatră. Nagie, gazda noastră, 
era o femeie de vârstă mijlocie, sub-
țirică și vorbăreață. Obrajii ei  erau 
roșii- vineții, iar nasul îi dispăruse 
aproape complet. Avea lupus. Cu fiii 
ei, Fikiret și Gokberk , de vârste 
apropiate cu ale noastre, jucam Popa 
Prostul serile, și noi, fetele, îi cam 
trișam, spre marea lor indignare.  
 Dimineața mergeam la plajă. Era o 
adevărată provocare să înălțăm 
cortul. Pe atunci, nu se puteau 
închiria umbrele sau șezlonguri. Pur 
și simplu nu existau. Mama, înalta și 
zveltă , în costumul ei de baie întreg, 
încerca de mai multe ori să fixeze 
pânza albă de cort de cei patru pari 
aduși special de acasă. Briza îi 
zădărnicea însă eforturile, iar noi, 
copiii, nu-i prea eram de folos și ne 
hlizeam tot timpul. 
 La Mangalia am băut pentru prima 
oară Pepsi, cumpărat de tata după  ce 
stătuse la o coadă kilometrică. Occi-
dentul avea un gust teribil de 
excitant… 
 Îmi plăcea tare mult să fac pluta în 
larg, dincolo de geamandură. Legă-
nată de valurile clipocitoare, com-
plice, aproape că mă fura somnul. 

Mangalia era o stațiune estivală 
veselă, colorată, animată de turiști. 
Veneau puțini străini pe-atunci. 
Tarabe cu suveniruri, care astăzi mi 
s-ar părea kitchioase, dar care atunci 
mă încântau, străjuiau aleea princi-
pală. La insistențele noastre, tata 
ceda și ne cumpăra șiraguri de scoici 
cu care, întorși acasă, ne arătam cu 
oarecare ostentație copiilor din bloc.  

Mă fascina mozaicul din centrul 
orașului, ale cărui culori vii distilau 
parcă esența parfumată a vacanței 
estivale. 

La prânz mergeam întotdeauna la 
pensiunea familiei Sima, la capătul 
unei alei abrupte, umbrită de o 
bogată boltă de viță de vie. Mesele, 
acoperite de pânze vesele, cadrilate, 
nu erau prea numeroase. Aici am 
văzut într-o zi, raci, în vase mari, 
albastre, smălțuite. Vii, mișcându-și 
amenințător clești uriași, păreau 
creaturi extraterestre. În farfurii, 
fierți, păreau mai puțin înfricoșători, 
dar la fel de stranii. Noi, fetele nu am 
putut mânca, în schimb părinții noștri 
și-au savurat cu bucurie porțiile. 

La Pensiunea Sima am mâncat cei 
mai buni papanași, a căror savoare, 
îmbibată de aroma miezului de vară, 
nu am mai regăsit-o niciodată, nici 
chiar în restaurantele și terasele cu 
pretenții din București. 

De Ziua Marinei, luam kikicarul 
care ne amuza grozav și mergeam să 
vedem festivitățile. Erau pline de 
farmec, și noi, copiii eram 
entuziasmați. Ne-au impresionat mai 

 
______________________________
ales focurile de artificii, zgomotoase, 
multicolore. 
 Într-una din veri, cred că eram 
printr-a 6-a, iar sora mea a 5-a, l-am 
cunoscut pe Mirel, fiul unui fost 
coleg de facultate al tatei. Era cu doi 
ani mai mare ca mine. Era înalt, cu 
ochi mari, de culoarea alunei, deschis 
și vesel. Știa o mulțime de bancuri și 
ne simțeam tare bine împreună. Erau 
timișoreni. Am făcut schimb de adre-
se. După vacanță, am corespondat 
cam un an și jumătate. Apoi, am în-
cetat să ne mai scriem. Peste ani, am 
aflat că, în decembrie 1989, fusese 
rănit grav și viața lui  atârnase de un 
fir de păr. Absolvise Medicina și de-
venise neurochirurg. Nu ne-am mai 
revăzut din vara aceea îndepărtată. 
Îmi amintesc însă și acum silueta lui 
sveltă și cămașa bleu pal fluturând  
în bătaia  vântului în timp ce alerga 
de-a lungul peronului, făcându-ne 
semne de rămas-bun și noi răspun-
zându-i din trenul ce ne ducea acasă, 
la sfârșitul vacanței noastre estivale.    

DANIELA GIURCULESCU 
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Haiku-uri de august  
 
final de august 
un nor se ușurează 
pe pragul ușii 
 
turist de august 
cu nisip și tăceri 
îmbie valul 
 
apus de soare 
august se umflă-n pene 
preț de-o rafală 
 

zodia Leu 
pe linia din zenit 
un cocor grăbit 
 
vânt de august 
poale, tivuri, jupoane  
în toate direcțiile  
 
meniu de august 
în piață albina învață 
dansul zemosului 
 
pe o felie de pepene 

trei muște se ceartă 
piață în august 
 

final de august 
fierbinte este sarea 
sub pașii nisipului 
 

10 august 
cu amintiri despre un gaz 
murmură urbea 
 

final de august 
între bobițele de struguri 
miros de busuioc 

final de august 
pălăria îi zboară pe plajă 
cu tot cu umbră 
 
mijloc de august 
într-un suc de piersici 
danseză trei albine 
 
plajă în august 
soarele n-alege între 
mare, fese, nisip 
GABRIELA MOCĂNAȘU 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
Cartea zilelor noastre 

  
...multe și de toate. Strânse într-o 
carte. Binevenit, util și cu câștig de 
bani. Căci povestea lui e, neîndoios, 
pe placul fanilor atâția. Nu-i un 
volum* cu nivel literar de vârf, da` 
nici lipsit de atracție nu se-nfățișează. 
Fiindcă octogenarul actor are șarmu` 
lui nedezmințit. Și lipici la public 
duium. Iar amănuntele date la iveală 
cuceresc. Orice artist care ”dă din 
casă” se acoperă inevitabil de larg 
interes. Cititorul, în speță, simțindu-se 
astfel mai aproape de idolu` său. 
Crezându-se mai bogat în informații 
după lectură... 
  Și poate chiar așa stau lucrurile 
pentru numeroși. Căci Florin adunat-a-
ntre file, nu neapărat cronologic, 
”oameni, fapte, întâmplări” numeroase 
din viață și munca-i bogată. De jucător 
cu talent pe ecran ori pe scenă. De 
star, mai exact spus. Destin ce i-a creat 
ocazii de a lucra și-n țară, și-afară cu 
numeroși colegi de breaslă ai vremii. 
De a-i portretiza acuma cu mândrie și 
drag. Cu recunoștință ori cu subtilă 
maliție. Omagiind preponderent pe cei 
duși, da` neocolindu-i pe cei rămași 
încă printre vii. Și, mai ales, relatând 
câte ceva despre rude, cunoscuți, 
membri ai familiei... 
  Am remarcat, emoționat, relația 
specială, profundă, creatoare, cu 
părinții. Ce i-a stat la temelia 
construcției sale artistice remarcabile. 
Precum și respectu` nestrămutat, 
exemplar, pe care-l nutrește și azi 
pentru ei. Nici multitudinea de 
expresii ”poporane” șarmante vădit nu 
e de trecut cu vederea. Pentru că pe 
temeiu` lor e structurat umorul 
îmbelșugat. Cuceritor pentru 
majoritate. Chiar dacă pentru mine, 
om de text cu experiență certă, uneori 
e cam forțat. Înțeleg că se vrea în op 
”un om între oameni”, adică popular, 

da` și treaba asta trebuie realizată cu 
grijă. Adecvat, subtil, echilibrat... 
  Oricum, se poate spune cu mâna pe 
inimă că amintirile nouă dăruite merită 
categoric a fi cetite. Eu am făcut-o cu 
drag și folositor. Întrucât aflat-am 
chestii neștiute, interesante pentru 
cultura mea în domeniu. Pe de altă 
parte, e o contribuție de neînlăturat la 
istoria teatrului și filmului autohton. 
La punțile pe care le durează acestea 
în timp și spațiu între țări și popoare. 
Aducătoare de fală, în ultimă instanță, 
pentru românii de pretutindeni. Și prin 
aportu` clar al marelui (și la propriu, și 
la figurat) Florin Piersic. Reverență, 
maestre! Sau, în tonu` tomului, să 
trăiești o mie de ani, Mărgelatule! 
                          ADRIAN SIMEANU 
________ 
  *Florin Piersic, Viața este o 
poveste..., Ed. BOOKZONE, 2022 

 

 
 

  Cireșaru-i luna-n care mensualul 
”ARGEȘ” își răsplătește semnatarii 
unor texte din a` sale pagini. Anul ăsta 
fură vreo șase: Daniel Corbu, de la 
Iași, Dumitru Ungureanu, de la Găești, 
Dumitru Augustin Doman, de la 
Curtea de Argeș, Cristian Cocea, 
Iudita Dodu Ieremia, din Pitești 
amândoi, Florin Golban, din 
București. Oameni cu rubrici 
constante-n publicație, rostitori (mai 
puțin poetu`) de mulțumiri, pe scenă, 
la primirea diplomelor. Nu comentez 
alegerea, că nu e rostu` tabletei. 
Cititorii decizând dacă e corectă, 
nimerită, îndreptățită. Eu am să 
semnalez altceva îngrijorător: lipsa 
unui public asistent pe măsură. Măcar 
numeric. În afară de cei invitați, doar 
câțiva ca mine. Curioși dintr-un motiv 
sau altu`. Jurnalistic, în cazu-mi. Eu 
socotind că e vorba, totuși, de un 
eveniment cultural de nivel. Dar, n-a 

fost să fie nici acum. Ceea ce mă face, 
întrucâtva, să dau dreptate și 
organizatorilor. Care pot fi (sunt?) și 
ei decepționați de sporirea 
dezinteresului pentru acțiunile de acest 
fel, nu? Având mare dreptate cineva 
când a scris, în esență, că trăim ”într-o 
subcultură a instinctelor”. Voit, 
prăpăstios, nevrednic, neîndoios... 
  Ce-ar fi discutabil anul acesta în 
organizare este alegerea pentru 
colecția cărților publicate de revistă. 
Simona Fusaru, realizatoarea, este 
secretar de redacție și-a optat pentru 
redactorul șef. Strângându-i textele 
într-un op (”Filosofia pentru 
adolescenți”). Cum așa? Să nu mai fi 
fost nimeni altcineva care să merite, 
pe bune, banu` piteștenilor? Oare nu-i 
suficient că șefu-i plătit pentru 
funcție? E deontologic deplin ca el să 
nu refuze oferta în mod categoric? 
Adică, să culeagă dublu beneficiu?  
  Nu te onorează, Leonide (apelativ 
strict colocvial, fără conotații)! N-ai 
procedat corect. Poți însă a-ndrepta 
eroarea renunțând la leafa de căpetenie 
până compensezi costurile de apariție 
a cărții. Și, dacă tot s-a tipărit aceasta 
pe cheltuială publică, doneaz-o îndată 
școlilor interesate... 
  Bănuiesc ce epitete îmi vei, veți 
atribui pentru atenționare, da` să nu 
uite nimeni că dreptul la opinie e 
garantat juridic pe mapamond. Un 
jurnalist având voie și la păreri critice. 
Mai cu seamă cel deloc străin de 
cultură. Nu poți contesta că am 
apreciat public întâlnirile de nivel, 
oaspeții lor, când s-a meritat. Așa că, 
deocamdată, închei tableta cu-
ndemnu` știut: adu-i câtă frunză și 
iarbă, nevoie enorm de cultură p-aicea 
fiind realmente. Da` nu chiar pe 
oricine, desigur. Ca să nu ne plictisim. 
Sugestii am dat, numeroase, n-o mai 
fac și-acum. Loc de mai bine este 
oricum și oricând, convins o afirm... 

ADRIAN SIMEANU 
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CATRENE ALERGENE 
 
PREZIDENT CĂLCÂND ÎN 
STRĂCHINI 
Că Putin pierde războiul 
Din Ucráĭna sau Irak 
Ori pe cel din beci cu țoiul - 
Pentru dânsu-i tot un drac.  
 
CINE PUNE LA ÎNDOIALĂ 
RENUMITUL ARTICOL 5? 
NATO-i scut fără probleme. 
Cum să-ndrugi, de la o vreme, 
Că Tratatu-ar fi un scut 
Cu picioarele de lut?  
 

CU VITEZA MELCULUI 
Aproape-un an și câte ghioage 
Să scoatem din cartofi fecúle! 
Deci, peste cinci, poate, -om extrage 
De gaz vreo două  molecule.  
 

PRIMA CĂLĂTORIE ÎN 
STRĂINĂTATE A  PRIM-
MINISTRULUI 
Domn’ prim-ministru, încotrova? 
Poate, ne spuneți, mult stimate, 
De când Republica Moldova 
A devenit   ... străinătate?  
 
FĂRĂ CASH NU FACI UN PAS 
Nu știm: legea sau hazardul 
Nu l-a învățat pe noul 
Că, de când îi el, metroul, 
Biletul nu-l iei cu cardul.  
 
UNUI DEMNITAR CARE 
TRUDEȘTE PENTRU BINELE 
NOSTRU 
Mersul cu tramvaiul, cu metroul, 
Cu-autobuzul, zilnic, pe parcurs, 
V-ar fixa mai bine statu-quo-ul: 
Nu s-ar holba lumea ca la urs.  
 
SIMULACRU DE 
SOLIDARIZARE CU VOTANȚII 
SĂRACI 
Votează harnic deputații, 
Cedând la pensii speciale, 
Convinși tranșant că-s protejații 
Ai Curții Constituționale. 
 
JUSTIȚIE PENTRU 
JUSTIȚIARI? 
Magistrați din toată țara 
L-amenință pe Ciolacu: 
„De ne taie pensioara, 
Și pe dânsul îl ia dracu’!”  
 
MAGISTRAȚII: „SĂ SE 
REVIZUIASCĂ, DAR SĂ NU SE 
SCHIMBE NIMIC!” 
Focu-ncins cu ce sofism să-l stingă? 
Nu știu ei ce-nseamnă legi și normă? 

   
_________________________  
„Noi suntem, firesc, pentru reformă, 
Însă ea de noi să nu se-atingă!”  
 
POPORUL ȘI SLUJITORII SĂI 
Nu le dai pensii cât vor – 
Se dezic de-acest popor? 
Nu-i neliniștește-un gând: 
Ce fac oamenii de rând?  
 
PARLAMENTUL NU ELIMINĂ, 
CI PĂSTREAZĂ PENSIILE 
SPECIALE 
Pensiilor speciale, 
Neatinse nici de-un vânt, 
Cum să le stea Curtea-n cale, 
Când și pentru Curte sunt?!  
 
SĂ TE-AȘTEPȚI CURTEA 
 S-ACCEPTE... 
Pentru pensii un nou croi? 
Ca și cum o oaie-ar cere 
Un verdict de grațiere 
Lupului paznic la oi.  
 
FARSA CU PENSIILE 
SPECIALE 
Ținem trenul mai întâi 
Pe-un tronson de grație, 
Iar în timpuri mai lălâi 
Îi dăm drumu-n stație.  
 
FARSA NU MIROASE-A BINE 
Pensiile speciale 
Ne dau de-a dura la vale 
Nu doar din PNRR, 
Ci, -n curând, și din UE. 
 
MOȘ ION ROATĂ ȘI 
IMPOSIBILITATEA DE A 
CUMULA PENSIA CU 
SALARIUL 
Când ne spun că pensioara, 
O să-nțarce lefușoara, 
Este clar: tot lui moș Roată 
Cu ortacii laolaltă.  
  
CINE SE BUCURĂ DE 
DREPTUL DE A CUMULA 
PENSIA CU SALARIUL 

Pensioara și cu leafa 
Nu le-mbini pân’ nu-ți vezi ceafa. 
Doar c-o pensie babană 
Poți și-o leafă-avea budană.  
 
PLAGIATUL E ÎN FLOARE 
Patriotismul economic 
Și zișii noștri sclavi moderni 
Ne-arată ce putríd și gnomic 
E eu-l hoților eterni.  
 
EPIGONI ȘI LA URĂRI 
Nici n-au mai consultat vreo firmă 
„Práximo”  
Cu vreun slogan original să se-
mbârlige. 
L-au copiat direct pe lider maximo, 
Convinși: așa echipa lor o să câștige!  
 

N-AM ÎNVĂȚAT NIMIC DIN 
TRAGEDIE? 
La „Colectiv”, de tragedie crunt 
șocați, 
Habar n-aveám de shantalezi sau 
parși. 
Azi parși-i suplinesc pe cei plecați, 
Da noi tot n-ávem un spital de arși.  
 

ÎNTREBARE CĂTRE LIDERUL 
„AUR” 
Când te laudă dușmánul 
Cu glas tare, sostenúto. 
Nu ți-o sugera maidanul 
Cam de ce va fi făcut-o?  
 
RĂBDAREA PRIVIND 
REGULARIZAREA 
PREȚURILOR LA 
ALIMENTELE DE BAZĂ CÂT 
PE CE SĂ CRAPE 
Mai să erupă supărarea. 
Toți ne-mpăcați, flămânzi, frustrați: 
„Mai așteptăm cât plafonarea? 
Sau decidenții-s plafonați?”  
 

NU TE PUI ÎN POARĂ CU UE 
De-am reduce TVA la zero 
La un grup restrâns de alimente, 
Am fi demni de-un loc în romancero 
Și-am trezi-n U  resentimente.  
 

PLAFONARE NUMAI PENTRU 
TREI LUNI 
Guvernanții, geranți buni, 
Prețu-l scad la alimente, 
Dar de ce pentru trei luni, 
Când trei zile-s mai decente?!  
 

INDIGNAREA URȘILOR 
Ne-ați distrus tot habitatul, 
Ne-ați lipsit de fragi și mure 
Și-ați mai pus pe jar și statul 
Că nu stau urșii-n pădure...  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  AUGUST 

  
  
AUGUST 
E luna-a opta-n calendar, 
I se mai zice și gustar, 
În piață fructe sunt, de toate … 
Aduse din străinătate. 
 
CALEA CUNOAȘTERII 
Să o parcurg mi-am dat silința, 
Și nu m-am dat nicicând în lături, 
Dar tare-i scumpă neștiința, 
Că toată viața n-o înlături. 
 
CHEFLIUL 
De băutură dependență 
Având, el face-un sacrificiu 
Și umblă beat, în permanență, 
Să uite de cumplitul viciu. 
 
LA STAREA IVILĂ 
Blonda, tânără, sprințară, 
Menținut-a, din prudență, 
Numele de domnișoară 
Pentru-a ei independență. 
 
STAREA NAȚIUNII 
Românii-s prinși ca-ntr-o cunună, 
Spre minunate culmi s-ajungă, 
Doar că civismul îi adună, 
Iar foamea-n alte țări i-alungă. 
 
 
SITUAȚIE CONJUNCTURALĂ 
Vicleanul iese din strâmtoare, 
Constați pe loc, și nu adăști, 
Că are simț de-orientare… 
Utilizând mai multe măști. 
 
CORECTĂRI 
COMPORTAMENTALE 
Să n-alerge alandala, 
Calului îi pui zăbala, 
Omului cu vorbă dură 
I se pune ,,pumnu-n gură”. 
 
AH! PREŢURILE                              
Sejurul de acum la mare 
S-a cam redus, pe neştiute, 
E clar, deci, în continuare 

Cu toţii ne-om prăji mai iute! 
 
ANOMALIE PE PLAJĂ                     
Unii vin, iar alţii pleacă, 
Doar la tineri mă refer; 
Că-s destui ce se dezbracă... 
Până şi de caracter. 
 
GHINION, PE LITORAL                                 
Frunza, după cum se știe, 
Pentru Eva-i lenjerie, 
La nudiști, bătu-m-ar Sfântul, 
Toată ziua suflă vântul! 
 
SFÂRŞIT DE AUGUST                                                    
Pe cer sunt porțiuni umbrite, 
E ceață, chiar puțin răcoare, 
Deci vara este pe sfârșite… 
Ca banii de prin buzunare! 
 
UNUI  DONJUAN                                                        
Se dă cocoș, nici că-i mai pasă 
De puii care-i cer mâncare, 
Lăsând găina lui acasă, 
Își ia puicuța la plimbare! 
  
INSTANTANEU LA ȚARĂ          
Pe-aripa timpului mai fac popas, 
Cu nostalgie și din vreme-n vreme 
În satul scump cu maci și crizanteme 
Să văd în urma mea ce-a mai rămas. 
                                                                                     
Sub tălpi cernoziomul jalnic geme,                                               
Pământul e vândut azi pas cu pas,                   
Profită unii care-s de pripas                                                                                    
Și politicieni din vechi sisteme. 
 
De-o vreme nu mai plouă, e sinistru,   
Întreaga țară parcă e de jar, 
Dorind să dea de apă un ministru 
 
Se frăsuia, dar n-a fost în zadar,     
Găsit-a o idee salvatoare: 
De a-și  petrece un sejur la mare. 
 
ORIENTARE ÎN TEREN 
Orientează - te puţin, 
De ai sosit la încadrare, 
Nu te grăbi ca fata mare, 
Că-i vorba de al tău destin. 
 
Să-l mulţumeşti pe fiecare 
Şi nu vei fi nicicând un spin… 
Orientează-te puţin, 
De ai sosit la încadrare. 
 
Că pari băiat cu gustul fin, 
Iar cei din jur nu au răbdare, 
Să ştii, ajungi chiar o valoare 
De ai în butelcuţă vin… 
Orientează-te puţin! 
       VASILE  LARCO 
 

De la un clasic citire: 

  
MIRCEA  TRIFU 
    (1922-1994) 
 

VIAȚA 
Din omeneștile comori, 
E hotărât – cea – mai ciudată: 
Deși n-o dăm decât o dată, 
Ne-o risipim de mii de ori. 
 

PROSTIA 
Prostia e un monument 
Clădit c-un anumit tipic: 
Sub soclu nu e fundament, 
Iar peste soclu nu-i nimic. 
 

CAUZĂ ȘI EFECT 
Vrând pe semeni să-i îndrepte, 
Moralistul înfocat 
Le-a dat sfaturi și precepte 
Până când i-a cocoșat! 
 

EPIGRAMA 
Dacă vrem să ținem cont 
De esența ei picantă, 
Epigrama e un pont 
Ce trăiește dintr-o poantă. 
 

EPIGRAMISTULUI 
Dintre atâtea rânduieli 
De una trebuie s-asculți: 
Pe cititori să nu-i înșeli, 
Că nici așa nu ai prea mulți! 
       Selecție: VASILE  LARCO 

 
Unui tânăr 
 

Crezi că învață, evident, 
Și e intens preocupat 
De carte. E chiar dependent 
De iarbă rea pentru prizat. 
 
Interpretare 
 

 Un  mândru soț, cu insistență, 
Masculul Alfa zis, ori fante, 
Mai multă vrea independență, 
Mai multe, deci, să aibă-amante. 
 
Conversie 
 

Văzâdu-se poet ratat, 
Se convertește și devine 
Un critic unanim cotat: 
Să tacă ar fi fost mai bine. 

CORNELIU VASILE



 87 

Curier 

 
    Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, am primit recentul număr al 
prestigioasei reviste Vatra veche, 
minunat realizat, cu materiale intere-
sante, iar un cititor șugubăț ar zice: 
 
În Vatra veche des găsesc 
Și poezie, epigramă 
De Larco scrise, le citesc... 
Dar viciul nu le bagă-n seamă. 
 
Și cum suntem în plină vară, transmit 
un gând, o sugestie,  către toți cititorii 
fideli ai revistei, așadar: 
 

RECOMANDARE 
 

O vorbă spun și mi-o asum, 
Căldura verii-n grabă trece, 
Deci, faceți-vă de pe-acum, 
Rezervă pentru vremea rece! 

Vasile Larco 
Mulțumesc ! 
La fel de consistentă, interesantă, 
scrisă pentru un utilizator avizat. 
Felicitări, distinse domnule redactor-
șef, Nicolae Băciuț ! 
Cu prețuire pentru tot ce ne oferiți, 

Ioan David. 
Conf. univ., CS II, dr. Ioan David 

Director, Biblioteca Academiei 
Române, Filiala Timișoara 

 
Dragule, 
De fiecare data cand primesc revista 
ta, îmi propun să îți mulțumesc din 
suflet pentru bucuria asta rară! Este 
minunat ce faci!  
Mulțumesc! Să știi că mă delectez la 
maximum, la fiecare ediție! 
Cu drag și recunoștință, 

Simona 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Ce bucurie au fost  lecturarea noului 
număr al Revistei „Vatra veche” 
și  călătoria în pictură” a artistei Teli 
Iacșa!  Vă mulțumesc!  
Zile cu inspirație și grație divină să vă 
însoțească! 
Cu prețuire,  

Adriana Pană 
 
Domnule președinte Nicolae Băciuț,  
Am primit cu bucurie revista .... 
Acum citesc la ea, impresionant!  

Aristotel Bunescu  

 
______________________________
Domnule Nicolae Băciuț,  
Vă trimit câteva note la o carte de 
poeme scrise de Eugen Dorcescu. Sper 
să sune bine.  
Mulțumesc pentru revista „Vatra 
veche”, onorat pentru textele 
publicate, felicitări pentru materialele 
incluse în ea. Literatura română are o 
forță a ei care nu poate fi omisă. Este 
bine că în tot acest vacarm nu se 
pierde glasul acela fin care reglează 
viața, susur blând și dulce, venit din 
poeme, dialog, proză, eseu, exercițiul 
artelor și prezența culturii ca mod de 
îmblânzire a sufletelor.  
Sărbători cu lumină și bucurie! 

Constantin Stancu  
 
Mulțumesc pentru revistă! E super 
bine că reușiți s-o scoateți în 
continuare! Să fie cu noroc și să nu vă 
lăsați, mai ales in vremurile astea.. 

Ecaterina Țarălungă 
 

Stimate Domn N.B și bunule prieten 
Mulțumesc din nou, cu mare emoție, 
pentru faptul că îmi găzduiți 
rememorările de scrib.  
Vă urez din inimă mari succese 
în  editarea frumoase Dvs reviste, una 
dintre cele mai prestigioase publicații 
literare. 
Devotat, 

 Ion Lazu 
 
     Am primit revista Vatra veche 
purtând numărul șapte, mulțumesc, 
felicitări! O voi citi cu mare plăcere și 
în curând vă voi trimite, cu 
permisiunea Dv., materialele mele 
pentru revista cu numărul 10, 
octombrie 2023. Doamne ajută! 
Cu stimă, 

Vasile Larco 

Vă mulțumesc frumos! Felicitări 
pentru cele două numere excepționale 
ale revistei! Toată admirația pentru 
puterea de muncă și pentru dăruirea 
neobosită!  
Cu stimă, 

Sânziana Batiște 
 
E o vară ce nu poate fi definită, chiar 
dacă am dori-o să fim pragmatici ori 
înotând în cuvinte filsofi. 
E minunat să fiu alături de voi, de tine 
și să citesc o minune de revistă. 
Vin și eu cu un grupaj de poeme care 
să ne onoreze în egală măsură și să fie 
dovada sufletelor noastre îngemănate 
în valoarea pe care puțini o mai 
îmbrățișează/ 
Cu prietenie, 

Liviu 
 
Mulțumesc mult. Un număr dens, 
profitabil cititorilor pretențioși.  

V.H. 
Bună ziua! 
Vă mulțumesc mult pentru revistă, o 
primesc cu regularitate lunar și o 
parcurg cu setea-mi de lectură! 
Cu permisiunea dv, în speranța că își 
va găsi loc în paginile următorului 
număr, vă mai trimit o recenzie scrisă 
de mine. Mulțumesc! 

Roxana Lăduncă 
 
Mulțumim,  Nicolae. 
 Admirabilă continuitate de foc 
spiritual în vatră transilvană! 
        Cu bine, 

 LuVa 
 

Salut, Nicu și mersi.  
Am parcurs en pasant revista - fb, ca 
de obicei. O voi citi cu atenție. 
Numai bine! 

Eugen 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe care mi l-ați trimis. F f 
interesant, literatură și istorie 
adevărate, așa cum de altfel ne-ați 
obișnuit. Mii de mulțumiri, o zi bună 
de-aici, din Țara Bârsei! 

Nicolette Orghidan 
 
Mulțumesc mult! Foarte frumoasa 
poezie a doamnei Vernica Pavel 
Lerner mi-a deschis imediat apetitul 
pentru citit. Întreaga revistă confirmă 
așteptările: lectura este o plăcere! 
 Felicitări! 
Cu prețuire, 

 Gabriela Căluțiu Sonnenberg 
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Moto 
„A vorbi despre limba română este ca 
o duminică” (Nichita Stănescu) 
 

În organizarea Direcției Județene 
pentru Cultură Mureș, a Ligii 
Pensionarilor Mureș, filiala Reghin, a 
Asociației Culturale „Casa dinainte”, a 
Asociației Culturale „Graiul 
Câmpiei”, în parteneriat cu Muzeul 
Satului Bănățean, Ziua Limbii 
Române va fi marcată anul acesta în 
trei secvențe: în 31 august (ora 10,00) 
la Muzeul Satului Bănățean din 
Timișoara, oraș care este și Capitală 
Culturală Europeană, în 1 septembrie 
în localitatea Torac (ora 18,00, 
Căminul Cultural), Serbia, cu 
comunitatea de români de aici, și în 2 
septembrie, la Mănăstirea Sf. Mina, 
din Sărmașu.  

Manageri de proiect Sorina Bloj 
și Nicolae Băciuț, Dinuca Burian. 

Manifestările sunt organizate sub 
egida UZPR, filiala Mutreș-Harghita. 

 Participă  scriitori,  ziariși,  oa- 

 
______________________________
meni de cultură mureșeni și invitații 
lor: Valeria Bilț (Târgu-Lăpuș), 
Veronica Bălaj, dr. Maria Mândroane 
(Timișoara), Nicolae Suciu 
(Dumbrăveni). Carolina Baldea 
(Teiuș), Dan Liuț (Bocșa). 

Din echipa mureșenilor fac parte 
Sorina  Bloj,  Nicolae  Băciuț,  pr.  dr.  

Gheorghe Nicolae Șincan, Răzvan 
Ducan, Viorica Șutu, Maria Bucin 
Crișan, poet și rapsod popular, 
recitator, interpret, Maria Pop, tezaur 
uman viu, Viorica Oprea, interpret 
pricesne, Grupul vocal „Crenguța de 
brad”, Grupul  folcloric vocal 
„Ibășteanca” ș.a. 

Vor avea loc în cele trei repere 
(Timișoara, Torac, Sărmașu), evocări, 
prezentări de carte, recitaluri de 
muzică și poezie etc. 

Sunt planificate și alte întâlniri 
cu scriitori din Petroșani, Timișoara și 
Serbia. 

Pelerinii mureșeni vor poposi pe 
traseul sărbătoririi Zilei Limbii 
Române și la Mănăstirea Oașa, 
Mănăstirea Vișina, Mănăstirea Lainici. 

La Timișoara, se va participa și 
la Întâlnirea Internațională a Tinerilor 
Ortodocși, unde vor fi prezenți, circa 
3000 de tineri ortodocși din toată 
lumea, precum și Patriarhul României, 
Preafericitul Daniel, și acad. Ioan 
Aurel Pop, președintele Academiei 
Române, și, firește, ÎPS Ioan, 
Mitropolitul Banatului. (N.B.) 

___________________________________________________________________________________________ 
 
DE LA VATRA VECHE…. 
→Felicitări din inimă și pentru acest 
număr al revistei „Vatra Veche", dragă 
Nicolae! 
Cu drag,  

Adriana Weimer  
Mulțumesc mult! 
Vă apreciez și vă felicit pentru munca 
depusă, pentru ținuta revistei. 
Prețuire și recunoștință că nu mă 
uitați! 

Vasile Gondoci 
 
Te îmbrățișez, frățioare! 
Mulțumesc pentru prietenie și pentru 
excelenta publicație care-mi încîntă 
sufletul! (…) 
Te îmbrățișez cu dragoste și ne vom 
vedea în toamnă la Brăila, la o evocare 
Stere Bucovală. 

Valeriu  
 
 Am primit recentul numar al revistei. 
 Bucuria lecturii. 
Mulțumesc mult!!.Toată admirația!! 

V.B. 
Felicitări  pentru ținuta revistei.  
Vă trimit un material, care sper că vă 
interesează. 
În  septembrie 29 va fi comemorată 
(1888), iar în noiembrie (15)  sper că 
va avea loc simpozion în memoria 
scriitoarei  române de expresie france- 

ză. 
P.S. Voi trimite materialul și pe adresa 
revistei, întrucât am probleme cu 
calculatorul meu. 
Cu stimă,  

Crina Decusară Bocșan 
 
Bună dimineața, domnule redactor-șef 
Nicolae BĂCIUȚ! 
Toate gândurile de bine din Țara 
Silvaniei! 
Mulțumesc! Am primit și sunt, încă, în 
plin... citit. Din nou, un număr 
deosebit, frumos și cu folos. 
FELICITĂRI! Vă mulțumesc și 
pentru... nominalizare!  
Multă sănătate și spor în toate! 
S-auzim de bine! 
Cu înaltă considerație, 

          Marin Ștefan 
 

Mulțumim mult!!! Admirăm 
lucrările domnului Arcadie Răileanu... 
păstrăm acuarelele dăruite de 
dumnealui la loc de cinste! 

Carmen Sima 
 

Bună ziua, mult stimate Domnule 
Redactor-șef, scriitor Nicolae Băciuț, 
Mă onorează, de fiecare dată, osârdia 
Dvs. de a ne transmite varianta 
electronică a revistei  VATRA 
VECHE, trăind bucuria de a descoperi 
aici, de fiecare dată, o lume a 
prietenilor, în care mă regăsesc/ne 

regăsim și în care descoperim 
frumusețea interioară a  omului de 
creație, dar și măiestria artistică 
individuală.  
Totodată, apreciez eforturile Dvs. 
susținute în sistematizarea materiale-
lor, aranjarea lor în pagină, dar și 
responsabilitatea asumată pentru 
fiecare material prezentat. 
Vă doresc multă sănătate, entuziasm, 
bucuria de a împărți darul cuvântului  
Cu prețuire,  

Lidia Grosu, Chișinău 
 

P.S. La discreția Dvs., vă rog să-mi a-
cordați un  spațiu pe paginile acestei 
reviste prestigioase, exprimându-mi 
recunoștința anticipată pentru întreaga 
noastră colaborare și pentru surprizele 
literare de care m-am bucurat pe 
parcursul anilor. 

L.G.  
Stimate Domnule Băciuț, 
Aveti multumirile mele pentru 
trimiterea revistei Vatra veche, 
apreciată de toată intelectualitatea 
românească nu numai din țară, dar și 
de peste tot. 
Am găsit chiar, privitor la situația 
actuală, analize care în vestul Europei 
de azi nu ar putea apărea.  
Vă doresc numai bine și un sfârșit de 
vară mai puțin dogoritor. 

Luminița Fassel 
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Vălenii de Munte, Universitatea Populară de Vară 

„Nicolae Iorga”: Constantin Stere, acad. Mihai 
Cimpoi, acad. Gheorghe Chivu, acad. Valeriu Matei, 

Nicolae Băciuț 
 

 
Vălenii de Munte, Casa Memorială „N. Iorga”, 

evocare acad. Răzvan Theodorescu 

 
Vălenii de Munte, Centrul  Cultural „N. Iorga”, 

întâlniri admirabile: Constantin Stere, Emil Calotă, 
Ionuț Vulpescu, Valeriu Matei, Nicolae Băciuț 

 

 
Sângeru, Festivalul-Concurs de Poezie „Lucian 

Avramescu”, ediția I 
 

 
Drajna, Prahova, participanți la cursurile Universității Populare de Vară „N. Iorga”,  

o întâlnire de suflet, români de ambele maluri ale Prutului, sub semnul aspirației întregirii hotarelor românești 
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Sângeru, Muzeul pietrei 

________________________________________________________________________________________________________________________  
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