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AVANGARDA, CU IONUT VULPESCU. INVITATA: NORA IUG

incepem cu acest numir,
publicarea unor podcasturi realizate
de Ionut Vulpescu, cu personalitati
ale vietii culturale romanesti, cu
sentimentul ca, oricat de
seducitoare sunt imaginile, rimane
suprematia cuvantului scris/tiparit.
Pe de alta parte, credem ca
publicarea  acestor  podcasturi
sporeste audienta, numirul si
calitatea receptorilor, tinta, pani la
urmi, oricarui mesaj.
fi multumesc Iui Tonut
Vulpescu pentru onoarea de a
rispunde invitatiei noastre de
colaborare, avind 1in vedere
interesul pe care Vatra veche l-a
manifestat de la inceputurile sale
(2009), pentru dialog.
s»Avangarda cu Ionut
Vulpescu” e un altfel de ,,Vatra
veche dialog”, rubrica fanion a
publicatiei noastre. (Nicolae Baciut)
&

UN PODCAST DE EXCEPTIE,
DESPRE EROTISM, SEDUCTIE,
POEZIE SI VIATA

Are aproape 92 de ani, dar nu isi
aratd deloc varsta. A fost un copil
crescut in prima parte a varstei intr-o
Germanie nazistd, unde a cunoscut
pentru prima datd frica. Apoi, ajunsa
in Romania, copildria ei a devenit o
poveste de aspiratii: visa sd fie
balerind, violonistd, actritd. Un prim-
balerin a devenit fiul ei, vioara tatalui
s-a dovedit a fi departe de priceperea
ei, iar actritd nu a ajuns din vina lui
Radu Beligan. Totusi, e una dintre ce-
le mai cunoscute poete si traducatoare

ale tarii noastre: Nora Iuga povesteste,
la  microfonul  Avangardei, ce
inseamnd si traiesti Intre gandurile
inimii tale si povestea celorlalti, cat de
mare e altruismul traducatorului si cat
de nemiloasd e suferinta scriitorului
atunci cind se converteste in opera.
Invitatd la podcastul fostului ministru
al Culturii, Ionut Vulpescu, Nora Iuga
marturiseste costurile avangardei sale:
a fost acuzatd sub comunism de
erotism morbid si 8 ani a avut
interdictia de a publica. S-a refugiat in
traduceri, si a descoperit ca romanul i
se potriveste dupa aceastd indelunga
ascezd. Crede cd la 90 de ani te poti
indragosti nevinovat, dar cd marile
iubiri se trdiesc toatd viata, prin
reprezentare, asa cum i-a spus candva
Nina Cassian intr-un dialog pe care, pe
alocuri, si-1 reproseaza. E o femeie
careia nu i-a fost frica de iubire, dar
care a trdit cu constiinta cd niciodata
in dragoste nu poti cere prea mult.
Sotul ei a fost cel cu care a Impartit
patul si poezia si tocmai de aceea,
amintirile lor sunt cele mai de pret
pentru femeia si scriitoarea Nora Iuga.
Acum, scrie la un roman epistolar, o
scrisoare fluidd care trece de la un
destinatar la altul, dar nu se termina
niciodatd, o scrisoare dedicata celor pe
care Nora Iuga i-a iubit si 1i iubeste,
pentru cd dragostea e unul dintre
putinele lucruri infinite pe lumea
aceasta, aldturi de secrete. De ce
inteligenta poate fi mai ispititoare
decat seductia, de ce omul renuntd la
instincte, de ce preludiul e un lux tot
mai ratat in relatiile de dragoste si cat

de grea e singuratatea, aflam chiar de
la Nora Iuga, Intr-un podcast filmat cu
generozitate n intimitatea casei ei,
sanctuarul scrierilor sale.
De altfel, un
pudibonderii gratuite.
Interviul integral poate fi urmarit
accesand link-ul: https://www.
youtube.com/watch?v=EINZfYmo6xqgk

episod fara

Acasa, in intimitatea Norei Iuga.
Mitul traducatorului: ,,Lumea
spunea: iatd, Nora Iuga, cunoaste
germana si suedeza. Si eu habar nu
am de suedeza!”

Ionut Vulpescu: Buni ziua la un
nou episod al podcastului meu,
Avangarda, cu Ionut Vulpescu.
Astazi, un episod cu adevarat
special, filmam - si i multumesc in
mod deosebit ci m-a primit; suntem
in cartierul Titan din Bucuresti, si
discutim cu un titan al literaturii
roméne contemporane...

N.L: Ah, nu! Ahaha!

LV.: Stiam, mizam pe aceasti
reactie! Scriitoarea Nora Iuga! Vi
multumesc mult ca ati acceptat invi-
tatia mea si ca m-ati primit la dvs.

N.L: E randul meu acum sa incep
cu temele mele. Sigur ca mi face o
mare placere ca ati venit la mine, intr-
o primavara atit de neasteptata! E o
explozie de tinerete afara si de
frumusete, si are o influentd teribila
asupra mea aceastd primavard, si iata,
trei barbati la mine in casd e mare
lucru, 1n aceastd dimineata!—

IONUT VULPESCU



LV.: Sa stiti ca am fost in 2015,
ciand Germania v-a rasplatit pentru
extraordinarele traduceri pe care le-
ati facut din literatura si filosofia
germana, eram in Guvern, eram
ministrul Culturii, si am participat
cand ati primit Crucea de Merit —
asa se cheama distinctia pe care ati
primit-o din partea Germaniei.

N.I.: Exact!

LV.: A fost o initiativa, la vre-
mea aceea, a Presedintelui Joachim
Gauck.

N.L: Vai, ce bine v-ati
documentat. Eu uitasem cum 1l chema.

LV.: Eram prezent. Cum ati
primit momentul acela, din 2015?

N.L: Oh, dar nici nu eram acolo.
Mi-a fost trimisd, si mi-a Inmanat
aceastd distinctie ambasadorul. in tard
am ramas. Dar pe urma, imediat, la
scurt timp, s-a gandit si Presedintele
nostru, Klaus Iohannis, sa imi dea o
medalie, pentru merite deosebite si
pentru poezie, evident, si mi-a fost
fnméanata cred ca tot la Ambasada,
daca nu ma nsel. Nu mai stiu exact
unde am fost invitatd sa o iau, de
fnminat mi-a Inméanat-o Iohannis,
evident, dar nu mai stiu unde eram.
Probabil tot la ambasadd sau la
Cotroceni? La Cotroceni mi-au dat,
mi-am amintit.

L1.V.: La Cotroceni. Episodul la
care fac eu referire a fost la
Ambasada Germaniei, pentru ca era
din partea statului german.

N.L.: Exact! E cum ati spus, dar nu
imi mai aminteam wunde a fost
distinctia de la Iohannis, la Cotroceni!

LV.: Ati tradus Jung, Giinter
Grass, Nietzsche. Aveti peste 50 de
volume de traducere...

N.L: Nu am atit de mult, am
aproximativ 50 de volume. Pentru ca
nu le-am numarat exact pe toate.

L.V.: Mai refer la toate.

N.I.: Nu am tradus decat din ger-
mana si primul a fost un volum tradus
din suedeza, ce volum era, Doamne,
August Strindberg! Lumea care a vor-
bit despre aceasta traducere, spunea
intotdeauna, iatd, Nora Iuga, bund cu-
noscatoare de germana si de suedeza!
Si eu habar nu am de suedeza!

L.V.: Asta voiam si va intreb!

NIL: Eu am tradus cartea
respectiva din germanda! Dar, de
obicei, nu prea se face treaba aceasta,
ei nu au specificat ca eu nu am tradus-
o din suedezd, si lumea a crezut cd
vai, Nora Iuga mai vorbeste si
suedezad.

L.V.: Bun, deci ne-am limurit ca
nu vorbiti suedeza.
N.L.: Nici vorba!

Acuzata de regimul comunist de
erotism morbid, pedepsita cu
interdictie de publicare timp de 8
ani. Nora Iuga: ,,Eu puteam sda mor
ca poet, pentru cd mi s-a facut o
nedreptate ingrozitoare de care nu
prea imi place sd vorbesc”

LV.: Bun, Nora Iuga, poeta,
prozatoare, traducitoare. Céand
traduci, nu e o concesie pe care o
face poetul si prozatorul, nu e un
altruism nefericit, pani la urma?

N.L: Altruism din partea cui?

LV.: Din partea poetului, a
prozatorului. Considerati ci
momentele acestea in care ati tradus
au fost fericite in biografia dvs.?

N.I.: Au fost extraordinar de
fericite si extrem de necesare. Eu
puteam sa mor ca poet, pentru cd mi
s-a facut o nedreptate ingrozitoare de
care nu prea imi place sa vorbesc. Am
primit, la un moment dat, cind lucram
la Editura Enciclopedica, o hdrtie de
la Consiliul Culturii, pe vremea aceea,
Ministerul Culturii, prin care eram
instiingata ca nu mai am dreptul sa
public. Si ulterior am aflat care era
motivul. Pentru erotism morbid. Era o
prostie cdt carul de mare. Sigur ca
totdeauna am avut in mine o0
dimensiune  erotica  destul  de
accentuatd, dar morbida... nu cred ca
am fost niciodatd. Si va dati seama ca
am primit interdictie de publicare 8
ani de zile. Ce puteam eu sa fac ca sa
ma salvez ca scriitor, dacd 8 ani nu
aveam voie sa public nicio carte de a
mea? Atunci am avut norocul urias —
limba germand m-a salvat din multe
situatii, cd m-am apucat de tradus.
Traducerea e, dacd vreti, tot munca
scriitorului, si a fost nemaipomenit.
Pentru ca prin traducerea atator
romane bune din limba germand, eu
am fost atrasd spre proza. latd ca, in
timp, dupa ce mi s-a ridicat interdictia,
am finceput sd scriu romane. Si cu
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Sexagenara i tanarul cred cd am avut
cel mai mare succes.

L.V.: O razbunare peste timp,
fati de acea pudibonderie.

N.I.: Exact!

La 13 ani descoperai colectia
Femeilor celebre. Nora Iuga: ,,Eram
innebunita si nu imi doream altceva

decat si devin femeie celebri si s
mor decapitati, fiindca toate
mureau decapitate.”

L.V.: E adevirat ca prima dvs.
poezie a plecat din céantecul de
vioara al tatalui dvs.?

N.L: Da, exact, e foarte adevarat!
Uite, ma bucur ca tin minte ziua aceea
minunata de primavara. Eram la Sibiu.
Sibiu, pentru mine, reprezintd aproape
toate momentele fericite, neasteptate,
care se leagd de tinerete si de
indragostire. Era intr-o zi de
primavara, cred ca era aprilie, eram in
bucatarie, si la o masa, citeam colectia
Femeilor celebre. La 13 ani, am
descoperit-o pe undeva, intr-un colt de
bucatérie, era un teanc de colectia
Femeilor celebre, eram Innebunitd si
nu imi doream altceva decit sia devin
femeie celebra si sa mor decapitata,
fiindca toate mureau decapitate. Da...
a fost o perioada foarte interesanta. Ei,
si tata canta aldturi, cd nu aveam decat
o camerd, si in acel dormitor, tata
canta la vioard. Isi ficea exercitiile.
Era, tin minte, o sonatd foarte
frumoasa, a unui compozitor maghiar,
Jeno Hubay, se numea, iaca-ta, ce bine
cd tin minte asta, era ceva, Zborul
carabusului sau Zborul albinei, sau
Divine se chema, nu mai tin minte
exact numele, si imi pldcea foarte tare
melodia aceea. Eram in bucatarie. La
un moment dat, am gasit o foaie de
hartie, ceva, pe acolo, si am inceput sa
scriu o poezie, o poezie absolut
penibila pentru un om din ziua de
astdzi, dar oricum, era o poezie. Mai
tin minte versurile.

L.V.: Varog!

N.L: Ia sd vedem daca nu pot si
am un stop. ,,Lunca iar a inverzit / Si
pomii au inflorit/ Dupd multd
asteptare/ A venit iar Printul Soare./ El
se plimba prin poiene/ In caleasca-i
auritd,/ $i mangiie peste gene/ O
copild adormita.” Am dat examenul si
am reusit!

Radu Beligan, vinovat ca a oprit
drumul Norei Iuga ca actriti? Cum
vede Nora Iuga relatia dintre —



actori si scriitori? ,,Astea doud
categorii nu stiu de ce, se mandncd
atdt de tare, in loc sd se iubeascd.”

LV.: Ati reusit! Asa cum nu ati
reusit la teatru mai tarziu. Am va-
zut intr-o ,,Scrisoare citre publicul
meu” — asa scrieti, si am vizut in fi-
nal, intr-o noti, am aflat ca ati vrut
sd deveniti... spuneti asa: ,,Actorii
mi iubesc mai mult deciat ma iubesc
scriitorii, dar nu s-a intimplat lu-
crul acesta cind Radu Beligan a fost
Presedintele Comisiei de admitere la
Teatru”. Ati vrut si fiti actrita.

N.L: Foarte tare. Am visat o viatd
intreagd, si acum regret cd nu am
devenit actritd. Cred ca as fi facut fata
bine. Dar cred cd m-ar fi mancat si
mai tare decat scriitorii. Astea doud
categorii nu stiu de ce, se mandnca
atdt de tare, in loc sa se iubeascd. Ar
trebui sa se iubeascd. Pentru cd sunt
altfel decat toata lumea...

Prea multi iubire de sine strica
pentru artisti si scriitori.
Convingerea Norei Iuga: artistul,
mai aproape de Dumnezeu decat
omul de rand

LV.: De ce sunt altfel? Scriitorii
si actorii sunt altfel?

N.I.: Nu Intre ei. Fata de omul nor-
mal, ca s zic asa. Totdeauna, artistul
si poetul, care si el e un artist, poate
superior actorului, nu stiu, dar nu
cred ca exista diferente de genul aces-
ta, dar ei au o dimensiune interioara
mai accentuatd decdt restul oameni-
lor. Artistul, sunt convinsa, artistul
nascut §i nu fdcut are aceasta scinteie
in el. Artistul ajunge mai repede la
Dumnezeu decat omul de rdand. Omul
de rdnd ajunge prin bunitate, prin
cinste, mai putin prin culturd, fiind un
om simplu. Dar artistul are un talent in
plus, are o dimensiune in plus, sunt
sigurd de asta.

LV.: De ce nu se iubesc intre ei
asa cum sunt?

N.L: Cine, actorii? Artistii?

L.V.: Sau scriitorii?

N.L: Vai, se invidiaza de nu mai
pot. Tocmai fiindca se iubesc prea
mult §i, vorba dvs., nu au cum sa se
mai iubeascd si intre ei, daca se
iubesc pe ei ingisi. Va dati seama, se
urasc mai degrabad intre ei, daca se
iubesc prea mult pe sine.

LV.: Dar nu ati vrut sa fiti
numai actritd, ati vrut sa fiti si
balerini. Ati vrut si fiti o Maya Pli-

setskaya a Romaniei.

N.L.: Da, mama e de vina, fiindca
mama era balerind la Opera, nu? Tata
era violonist. M-am nascut dintr-o fa-
milie de artisti. Eu am vrut sd devin
actritd, deci iaca-ta, si a iesit o poetd,
dar poetul ce e, nu e si poetul un
artist?

Nora Iuga, la 90 de ani: ,,Eu ma
simt foarte tare fetita”

LV.: Cand ati scris Fetita cu o
mie de riduri, la ce v-ati gandit?

N.I.: Foarte simplu... Mi-e cam
rusine sa zic asta, aratandu-mi vdrsta,
dar eu ma simt foarte tare fetitd.
Foarte tare! Am ramas asa, ca atunci,
pe dindauntru, stii?! Cum era aia, din
spate liceu, din fata muzeu!

L.V.: Astea sunt ridurile!

N.IL: Da, da, da, astea sunt ridurile.

Visul Norei Iuga de a fi balerinai,
trait prin fiul ei, prim balerin la
Opera

L.V.: Spuneti undeva cé ati vrut
sa va faceti balerina si ati vrut sa fiti
o Maya Plisetkaya. Dar ati avut
sansa, pentru ci in familie, baiatul
dvs. a ficut balet.

N.I: Exact! Baiatul meu era
fermecat de povestile mamei, care 1i
spunea de spectacolele in care a
dansat, si sigur cd l-am dus la Opera,
la Teatru, tot timpul a pastrat legatura
cu scena. Si Tiberiu chiar a ajuns un
balerin, multumesc cerului ca a avut
acest talent pand la urmd, fiindca
simtea ca poate sa fie un balerin bun.
Si a ajuns prim balerin la Opera si m-
am mandrit foarte mult cu asta.

Nora IUGA

Lebada
cu doud intrari

Treimea Norei Iuga: iubirea,
poezia si copilul. De ce crede
scriitoarea ca nu ar fi putut fi o
violonisti buna?

LV.: Spuneti undeva ci
esentiale, in viata dvs. au fost
iubirea, poezia si copilul. Dar e ceva
ce v-a lipsit si ati fi vrut sa aveti, pe
langa aceste trei lucruri?

N.I.: Ia uite, m-ati redus la
tdcere... am impresia cd am primit tot
ce mi-am dorit. Nu am dorit lucruri
imposibile, am fost foarte modestd,
toata viata, desi am fost constienta ca
sunt un artist talentat, si puteam sa fiu
multilateral. As fi putut sa devin
actrifd, balerina, dar parintii mei au
vrut sa devin violonistd, dupad tata, si
asta nu mi-a pldacut, nu ca nu imi
place muzica, dar sa inveti vioara este
ingrozitor de greu. Si m-am chinuit
cdtiva ani, §i tata s-a chinuit §i mai
rau cu mine. Si pdnd la urmd am
cdstigat eu, cd tata a zis: ,,Bine, las-o
baltd, cd nu te mai chinuiesc cu vioa-
ra.” Am renuntat eu §i el a cdstigat
partida. Cred ca n-as fi fost o violo-
nista bund. Nu as zice viorist, pentru
ca pe vremea cand eram eu copil se
spunea viorist, nu violonist. Si Sava, la
televizor, intr-o emisiune, a remarcat
acest lucru, si m-a uns pe inima, asa,
cand am auzit viorist, cd noi spuneam
cd tata e viorist. Nu era peiorativ.

LV.: Vorbiti de Serata muzicala
TV, care era un reper pentru
generatii intregi.

N.L: Serata lui Sava, da.

Fast-love si seductie, pentru
Nora Iuga: ,,Nu am fost o femeie
frigida la viata mea, dar mi se pare
ci preludiul e mult mai important.
Imi pare foarte riu ca atit de repede
ajungi in pat astizi.”

L.V.: Vorbiti mereu despre iubire
ca element fundamental. Cum a
iubit Nora Iuga?

N.L: Ei bine, era un fel de a iubi
foarte diferit de iubirea de astizi. fmi e
rusine sa spun lucrurile astea, pentru
cd oamenii vor spune, ia uite, si Nora
luga, care era atdt de revolutionard, a
devenit o papadie conservatoare
imposibila, dar se intampla ceva.
Adicd, cred ca societatea pierde o
dimensiune esentiald. Mi-e foarte
fricd, asa cum moare poezia, moare §i
iubirea. Se aleargd ingrozitor de tare,
numai dupa pldacerile trupului, care,
evident, sunt esentiale. —



Ca nu am fost o femeie frigida,
feri-te-ar sfantul, la viata mea, dar
mie mi se pare cd preludiul intr-o
iubire, este mult mai important. Si
legaturile care se fac dinduntru sunt
exact asa cum scrii o poezie. Acelea iti
sunt dictate. Nu stiu de unde iti vin. E
0 voce interioard sau o voce superi-
oard, foarte inaltd, care coboard in
tine atunci cdnd te indrdagostesti de un
om numai din priviri. E, nu stiu, imi
pare foarte rau ca atdt de repede
ajungi in pat. Ar trebui sa lasi sa se
addnceasca sentimentul inainte de a
ajunge la momentul suprem. Asta e.
Probabil tine de vdrsta aceasta
problemd a mea. La mine asa a fost
intotdeauna. A durat mult pdna s-a
copt bine pepenele.

Vesnic purtatoare de iubire.
Nora Iuga: ,,Dacdi apuc 100 de ani,
eu tot indragostita voi muri”

LV.: Spuneti undeva ci
sentimentul de iubire se naste odata
cu sentimentul poeziei.

N.I: As zice invers. Cred ca
sentimentul poeziei se naste odatd cu
sentimentul iubirii. Intotdeauna am
scris cel mai mult gi cei mai bine cand
eram findragostitd. Din cauza asta,
probabil, poeziile mele nu sunt foarte
tragice sau foarte negre. Sunt, in
general, un om cu un temperament
vioi, incd, §i sincerd sa fiu, desi e
rusinos la 93 de ani sa spui ca te simti
inca tanar, dar eu chiar ma simt
tanard. Imi place viata, dar cum s ifi
placa viata daca nu iti place iubirea?
Eu si acum, amintirile mele de pe
vremea cdnd eram indragostitd... de
ce sa zic ,,de pe vremea”? Ca mie mi
se pare cd eu, pe dinduntru, sunt
indragostita pana la moarte. Cred ca
daca apuc 100 de ani, eu tot
indragostitd voi muri.

Nora Iuga catre Nina Cassian:
»Cum reactionezi cand vezi cd niciun
bdrbat nu te mai adulmeca?”’

LV.: Si redati intr-un interviu,
am vazut undeva o discutie, pe care
ati avut-o candva cu Nina Cassian.

N.IL: Ah, da!

I.V.: Care era mai in varstai,
avea cu 7-8 ani mai mult ca dvs.

N.L: Da, cam asa...

LV.: Dvs. o puneati in
incurcéiturai...

N.L: Am fost foarte obraznica...
LV.: Frustdi. Va amintiti
discutia...

N.L: Da, sigur ca da, am fost
foarte obraznica. Am spus: ,Dragad
Nina, spune, cum reactionezi cdnd
vezi c¢d niciun bdrbat nu te mai
adulmeca?” Chiar cuvéntul acesta,
mizerabil, murdar, l-am folosit. Dar
eram destul de bune prietene. Si
atunci Nina stiu cd mi-a raspuns, dar
uite ce rau imi pare cd nu mai tin
minte vorba pe care am folosit-o.

Ce inseamnii iubirea prin
reprezentare? Explicatia Norei Iuga

LV.: V-0 spun eu: ,Iubirea se

trajieste pand la moarte, prin
reprezentare.”
N.I.: Prin reprezentare! Exact!

Uite ca nu imi venea cuvantul
reprezentare n minte. Exact! Acum
sunt mult mai batrana decat era Nina
Cassian, saraca, cand s-a dus, si imi
dau seama ce teribila dreptate a avut
cand mi-a zis cuvintele acelea. Pentru
cd prin reprezentare, se poate, intr-
adevar, trai iubirea, la modul cel mai
sensibil, senzitiv, cu putintd, stand pur
si simplu cu ochii inchisi in pat si
imagindndu-fi acele clipe.

L.V.: Asta e reprezentarea.

NJI.: Da, cred ca asta e
reprezentarea. Bine, cda te poti
indrdgosti de un bdiat tandr, de un
adolescent  frumos, da, dar te
indragostesti de el la 90 de ani ca si
cand te-ai indragosti de un bibelou
sau de o pdpusd, sau... Asta se poate
intampla, vine dintr-un simt estetic, o
vibratie, exact cum faci poezie. Dar
cealaltd, a trupului, e altfel, acolo poti
sa te gandesti sa iti amintesti acele
momente Si sd le retrdiesti.

Memoria, singura care te poate
smulge din tine. Nora Iuga, despre o
viata traiita prin biblioteci

LV.: Cat de importanti e
memoria pentru un om?

N.IL.: O, Doamne! Nici nu vreau sa
vorbesc despre asta, cd la varsta
aceasta oricand ma pot astepta, si deja
1si aratd coltii. Dar cred cd e
ingrozitor, nu mai esti tu. Nu mai esti
tu! Si mai ales dacd ai stat o viatd
intreaga prin biblioteci, si ai citit
enorm de multe carti, i la un moment
dat i dai seama cd nu iti mai
amintesti nimic din ce ai inmagazinat
de-a lungul a atdtia zeci de ani, e
ingrozitor! Nu mai ai nimic, nu mai
esti tu. Cineva te smulge din tine. E
groaznic!
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L.V.: Oamenii inteligenti uiti mai
usor, mai repede, decat ceilalti, care
nu au inmagazinat nimic toati viata
lor?

N.J.: Ce bunda intrebare, ce
interesantd intrebare imi pui... nu m-
am gandit niciodatd, dar cred cd de
fapt asa ar fi, cum spuneti, deoarece,
cu cat inmagazinezi mai mult, ceva se
umple pana la refuz si da pe afara. Si
atunci oala cu supd pusd pe o flacara
mare incepe sd se reverse peste
marginile ei. Pand cand ajunge de se
prinde de fundul vasului. E foarte
dureros, cand stii ca o viatd intreaga ai
tot acumulat, ai tot acumulat, si dintr-o
datd vezi cd nu mai gdsesti nimic
acolo, pe fundul vasului. E rau. E rau!
Cred ca e pierderea cea mai mare
inainte de pierderea vietii propriu
zise.

Cea mai mare iubire din viata
Norei Iuga: ,,A murit la 58 de ani.
Noi doi am mpartit patul si poezia

impreuni. Nu imi amintesc ceva
mai minunat!”

LI.V.: Am vorbit teoretic despre
iubire, dar care a fost cea mai mare
iubire a vietii dvs?

N.I.: Bine, cu barbatul meu am
avut un noroc extraordinar. Am avut
un barbat caruia nu pot sa ii reprosez
absolut nimic decdt faptul ca a plecat
la 58 de ani, dar era altfel de iubire,
iubirea asta, care a ajuns la o familie.
Ne-a legat, evident, si copilul. El era
un om absolut deosebit. Eu ii datorez
foarte mult, ca poetd, lui Nino, care
scria inaintea mea, mai mult —



decdt mine si mult mai bine, si ramdn
cu ideea aceasta: era cel mai modest
om pe care l-am intdlnit vreodatd. Nu
prea iesea in societate, nu avea
prieteni, eram numai noi intre noi.
Convietuirea noastra in doi s-a limitat
exact la acest lucru. Ori ne citeam
poeziile pe care le scriam, si ne
incurajam si ni se pdreau teribile,
pentru cd eu tnainte de a-1 cunoaste pe
Nino nu am scris poezie decdt ceea ce
am recitat aici §i pe urmd am zis, vai,
astea sunt poezii tampite de tot, lasa-
te! De cand eram de 12 ani mi-am dat
seama cd nu e ceva acolo. Si
intalnindu-1 pe barbatul meu, cand
aveam, de acum, vreo 30 de ani, el,
care scria foarte bine, la un cenaclu
literar se intdmpla acest lucru, m-a
atras foarte tare si prin versurile lui si,
ma rog, imi pldcea ca era atdt de
tacut, si noi doi am tmpartit poezia si
patul impreund, nu imi amintesc de
ceva mai minunat, si I-am iubit foarte
mult pe Nino, dar era altfel de iubire!
Era o iubire bazata pe intelegere, pe
afinitati, dar am trait o intdmplare
foarte interesantd, la Sibiu. Era Tnainte
de a ma fi casatorit. Eu eram
profesoard, in primul an de
invatamant, la Scoala generala nr. 1 de
limba germana. Si acolo, mergand pe
strada principald din Sibiu, fintr-o
seard, uitindu-ma Iintr-o vitrind cu
blanuri, a trecut pe langd mine un
baiat. Eu aveam 23 de ani, primul an
de invatamant. Iar baiatul acela, dupa
ce ne-am cunoscut, am aflat ca avea si
el vreo 20. Pentru ca dupd aceea ne-
am revazut la bibliotecd, pe Saguna,
cred, era biblioteca din Sibiu, si acolo
l-am revazut. Da! Momentul in care ni
s-au intalnit privirile, in seara aceea,
eu nu il uit nici acum, era un baiat
nalt, foarte slab, foarte palid, parca
vorbesc de Toma Nour, din Eminescu.
il aveam 1in fatd! Avea trasituri foarte
frumoase, dar nu feminine, si nici
foarte masculine, era asa, un fel de
luceafdr... Pe urma l-am revazut la
biblioteca, si la un moment dat,
plecand de la bibliotecd, am vazut ca
si el si-a dus cartile pe care le avea, si
a venit dupd mine. A ajuns dupa mine,
eu aveam probabil cursuri la scoala.
Am intrat In vorba. Stiu ca m-am oprit
in fata unei vitrine cu flori, el a venit
in spatele meu si mi-a spus:
,2Domnisoarei 1i plac poeziile si
florile?” Si asa a finceput.. Ne
vedeam. Bine, am scris mult despre
aceasta iubire, care a fost foarte
frumoasa, si implinita, si a durat niste

ani. A venit si In Bucuresti, a facut
Facultatea de Drept, a devenit avocat...
S-a stabilit In Brasov. Nu ne-am mai
vazut de la un moment dat, si cind m-
am dus ultima datd in Brasov, acum
un an, am cunoscut o bragsoveanca, si
vazéand cd nu 1l intdlnesc pe Silviu — 1l
chema Silviu — am zis probabil cd il
cunoaste, o fi auzit de ea. Am vrut sa
ma interesez ce face si am intrebat-o:
il cunoasteti cumva pe avocatul
Silviu Jecu?” Si doamna aceea zice:
»digur ca da, cine nu il cunostea pe
Silviu Jecu. Parca 1l vad asa, un domn
foarte fin si elegant, purta un mantou
negru pand la gleznd”. Pe urma imi
spune: ,Da, sdracul, a murit anul
trecut!” Cdnd am auzit chestia asta,
am inceput sa pldang, din senin. Da...
cred ca acesta a fost cel mai
interesant partener al meu, ca sa zic
asa. Pentru ca aveam impresia ca
semanam i fizic. Aveam impresia cd
semdnam fizic. Inalt, slab, palid, ochii
negri... Era un fel de luceafar.

Nora Iuga, indrigostiti de mai
multe ori in viati. ,,Eu nu am cerut
niciodata prea mult.”

L.V.: Cum trebuie sia semene? Ce
asemianari trebuie sa aiba doi
oameni impreuni ca si reziste in
timp? Ce ii tine, ce ii pastreaza?

N.L.: Nu are voie nimeni sd ceara
prea mult de la celalalt. Sunt convinsa
de asta. Daca intr-adevar simte ca
omul acela i-a fost daruit, ca asa Incep
marile iubiri, atunci ar trebui sa fsi
primeasca darul asa cum e. Eu nu am
cerut niciodata prea mult, nu numai
de la barbatul de care m-am
indragostit, sda zicem, ca m-am
indragostit si eu de mai multe ori la
viata mea, dar nu am cerut niciodata
prea mult. Si barbatii pe care i-am
intdlnit in viata mea, toti s-au purtat
ireprosabil cu mine. Mult mai bine
decdt bunele mele prietene, asa ca eu
iubesc bdrbatii pand la moarte! Imi
plac femeile mult mai putin.

LV.: in timpul vietii...

N.I.: Ahahaha!

Relatia platonica, epistolara, a
Norei Iuga

L.V.: Pe femei le iubiti acaum. Dar
dincolo de Nino, si de Silviu, pe care
l-ati evocat acum, stiu ca ati avut
ceea ce se cheama o relatie
platonicid, una consumati prin
scrisori, vreme de 40 de ani, cu
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cineva. De ce unele iubiri nu se
intdmpla, si raimén asa?

N.L: Ia uite! Dar nu Tmi amintesc!
Serios, sunt uluitd, am avut eu o iubire
consumata?

L.V.: Ati scris, un epistolar, da.

N.I.: Dar eu acum scriu asta! Se
intampla ceva uluitor. M-am hotarat sa
scriu o carte, o scrisoare continud, care
trece, insa, de la un barbat la altul, fara
sd se opreascd niciodatd.... Draga
Silviu,  pa-pa-pam,
Draga Liviu, Draga Nino, Draga... si
merge continuu, asa, eu tot spunand
tot felul de minuni. Adica asta e cartea
pe care o proiectez, o aveam, chiar pe
masd. Dar nu imi amintesc sa fi scris
deja acest lucru. Am o parte, dar in
orice caz nu am publicat-o!

LV.: Anticipam, uite ca suntem
in laboratorul de creatie al Norei
Tuga.

N.L: Foarte interesant! Se
intampla lucruri neasteptate, care ne
vin de undeva, nu stiu de unde.

L.V.: Nu stim. Din vis, cine stie,
din imaginar, din poezie!

N.IL: E bine zis din vis. $i visul e
un teritoriu foarte interesant, care ar
trebui sondat. Cine se mai hraneste cu
vise in ziua de azi?

L.V.: Unde ne sunt visatorii, nu?

N.L: Da, exact!

De ce crede Nora Iuga ca omul se
departeaza tot mai mult de instinct?

LV.: Spuneti undeva, si sunt
foarte sigur de asta, am citit —



intr-un interviu din urma cu cétiva
ani: ,,Instinctul sexual e mai
inteligent decat inteligenta insasi!”

N.I.: Da, e adevarat, asta i-a
innebunit pe nemti cand eram acolo, si
de fiecare datd cand ma invitau sa
vorbesc publicului puneau aceastd
intrebare si ma puneau in incurcatura.
E foarte greu de explicat, dar instinctul
sexual, mai ales cind e vorba de
crearea unei relatii, acolo, nu stii de
unde vine brusc aceastd atractie, care
exact de acolo vine. Instinctul sexual
este, poate, cel mai puternic, pentru ca
iti aratda un drum, adica te conduce, ca
la animale, cum ele se atrag dupa
miros. Instinctul sexual te duce clar la
un bdrbat care iti poate corespunde.
Dar eu nu ma refer acum doar la pat.
Ci in general. In toatd componenta, in
toata alcatuirea ta interioard, e foarte
interesanta chestia asta, desi se poate
termina foarte rdu, chiar dacd esti
atras. Exista ceva care te mdnd, vine
din alta parte atractia asta. De asta
mi se pare interesant, tot instinctul
lucreaza aici foarte tare. Mie imi pare
foarte rdau ca omul se distanteaza tot
mai mult de instinct, omul calca
instinctul in  picioare cu toate
descoperirile astea minunate §i cu
robotica asta de care imi e fricd
ingrozitor.

LV.: Vi e frici de inteligenta
artificiala?

N.IL.: Da, foarte tare!

Nora Iuga, despre Inteligenta
Artificiala: ,,Mi se pare ingrozitor
ci oamenii vor si fie mai inteligenti
decét instinctul, asta e o lupta
deschisa intre om si Dumnezeu”

intreba-o? Ce
Nora Iuga

LV.: Ce ati
intrebare ar pune
inteligentei artificiale?

N.L: fmi e foarte greu si pun
aceasta intrebare, pentru cd vezi,
dragul meu, eu intotdeauna mi-am
iubit instinctul, si mie mi se pare
ingrozitor ca oamenii vor sd fie mai
inteligenti decat instinctul, i asta e o
lupta deschisa intre om §i Dumnezeu.
Cand spun Dumnezeu, nu spun din
punct de vedere religios, doctrinar, ca
nu le am pe astea, dar existd un
sentiment foarte ascuns Si foarte
profund pe care nu ar trebui sa il
calcam in picioare. Asta nu inseamnd
cd sunt exagerat de credincioasd. Imi
fac cruce noaptea inainte de a ma
culca, dar la biserica nu ma prea duc.
Sunt anumite valori extraordinare in

mine pe care nu mi le pot inabusi
mergdnd cu mine prin lumea asta,
panad la 93 de ani, si imi pare rdu
cand vad ca se sterg cu buretele de pe
tabla asa de ugor, dar eu nu o renunt
niciodatd la ele.

Rugaciunea si poezia: doua dintre
lucrurile care nu se invati pe acest
pamant

LV.: E o relatie, o legitura intre
poezie si rugiciune?

N.I.: Cred cd e o legatura si
depinde, rugiciunea aceea, pe care o
inveti, e foarte departe de poezie, cum
nici poezia nu se poate invita.
Rugdciunea nu se invata, poezia nu se
invata, desi catolicii ar fi de alta
parere. Dar exista in noi, cei care au
acest instinct pronuntat, chiar daca nu
il vezi, dar il simti. Nu se poate, tot ce
existd pe lumea asta a pornit de la o
samdnta micd, micd, si samdnta aia
nu stii de unde vine si nu o sa stim
niciodata...

Cui i-a fost teama si publice
scrisorile de om indragostit ale lui
Emil Cioran?

LV.: Pentru ca am vorbit de
germana si de traducerile dvs. Ati
tradus o carte, Pentru nimic in lume,
O iubire a lui Cioran. Voiam si va
intreb: e Cioran din aceste scrisori
de iubire mai uman decat filosoful
Emil Cioran?

N.L: Cred ca da. Da! Cred ca da,
era in schimbul acela de scrisori care
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ne-a surprins foarte tare pe toti. Cdnd
m-am dus la domnul Liiceanu nu a
vrut sa publice acea traducere, adicd
se temeau foarte mult oamenii sa nu il
arate pe Cioran intr-o lumind proastd,
pentru cd aceasta Friedgard Thoma,
cu care a avut el o relatie, ca tot omul,
da, e mult mai uman. Fiindca de aici
am pornit, mi-afi pus aceastd
intrebare. Categoric. E aproape de
nerecunoscut Cioran. Ajungi sa il
compatimesti. Mie mi-a fost foarte
drag Cioran §i atunci, §i cand era rece
si rau, si acuza tot ce exista in jurul
lui. Si pe poeti nu ii privea cu ochi
foarte buni, din cdte imi amintesc,
vag.

Nora Iuga, dupi pandemie:
,» Totdeauna m-am ferit de
singuritate”

LV.: Cum ati trait pandemia, ce
inseamnii singuritatea pentru dvs.?

N.I.: Oh! Ce frumoasa intrebare
mi-ai pus! Totdeauna m-am ferit de
singuratate, mi-a placut sa am oameni
in jurul meu. Dar venind pandemia,
sigur ca da, speriatd, m-am zavorat in
casa, si neavand prieteni, pentru ca
atunci cdnd am ajuns la 90 de ani, toti
m-au parasit, si atunci am stat
singuricd, multumesc lui Dumnezeu ca
mai am picioare bune si puteam sa imi
procur singurd tot ce imi trebuia.
Copiii nu sunt in Bucuresti, sunt in
alta parte, si sunt totalmente singura.
M-am condamnat la o singurdtate
totald. Am descoperit calitdtile uriase,
virtutile nemaipomenite ale
singuratatii. Si mergeam prin casa
singurd, vorbesc singurd prin casd,
din cauza asta, ma cert cu televizorul
tot timpul, cu politicul samd, sunt
foarte caraghioasd, rdad de mine, ca
am ajuns asa o babd ingrozitoare care
vorbeste singurd pe strada...

L.V.: Va alintati asa.

N.L: Nu, nu, sunt foarte constientd
ca nu sunt ca oamenii de varsta mea, si
asta Tmi place, dar na, nu se poate
trece peste amanuntul dsta, care e
vizibil.

L.V.: Singuritatea, cum o vedeti?

N.LI.: Ah, da, am descoperit vraja,
farmecul uluitor al singuratatii.
Caraghios este ca am inceput sa md
compar cu Nietzsche §i cu tofi aceia
care au plecat din lume si s-au retras,
intr-o singurdtate absoluta si dupd un
timp de ucenicie la portile singuratatii
s-au intors printre oameni sa le spunad
tot ce au acumulat in perioada de —



singurdtate. Asta e o chestiune foarte
interesantda. Cdt de mult te descoperi
in singurdtatea ta proprie.

LV.: Cand te parasesc prietenii?

N.I.: Eu am constatat asta asa, de
pe la 80 si ceva de ani.

L.V.: Din pricina varstei?

N.L: Nu stiu, ca nu am avut ocazia
sa 1i Intreb de ce m-au parasit. Pentru
ca vedeti, totusi, cu mine se mai poate
discuta cum discuti cu un om normal.

Picioare ca ale lui Marlene Dietrich

LV.: Va tin picioarele, cum
spuneti... Cine v-a spus cd aveti
picioarele ca ale lui Marlene
Dietrich?

N.L: Ei, mi-au zis mai multi, dar
mai mult femeile decat barbatii, nu
stiu de ce.

Eu nu ma rusinez, ma si laud, prin
ceea ce scriu, cu picioarele mele, si ma
tot rog la Dumnezeu sd nu Tmi ia
picioarele. Sigur ca e foarte important
cand esti singur sa poti sd te mai si
duci la alimentara sa iti cumperi ceva
de mancare.

Rugiciunea Norei Iuga: ,,Doamne,
nu imi lua picioarele si creierul!”

LI.V.: Ce e mai important sa ai,
mintea intreagd sau picioarele
tefere?

N.L: Ia uite-te, ce minune, spuneti
ce am spus eu in ultimele mele scrisori
pe care le scriu, ,,Doamne, nu imi lua
picioarele si creierul”, adica mie mi se
pare exact tot ce e mai important pe
lumea asta.

LV.: Sa stiti cd am avut emotii
la inceputul discutiei noastre, acum,
daci v-am intrebat din viitoarea
carte pe care nu am citit-o — usor,
usor mi-am revenit, nu mai am
emotiile de la inceput...

N.I: Cum sd aveti emotii? E o
placere sa discute cineva cu dvs... Si
noi doi vad cd ne intelegem foarte
bine.

Seductie si feminitate, prin ochii
Norei Iuga: ,,Pe vremuri, femeile
erau mult mai feminine decdt astazi,
desi astazi feminismul e in floare.”

LV. Spuneti undeva:
,,intotdeauna mi-am imaginat ca o
femeie ar trebui sa isi insuseasci
ceva din misterul pisicilor. Sa fie
languroasa, atragatoare,
seducitoare, inteligenta, rea, cand

nu te astepti, si stie si te duci de
nas, ca sa te determine si i faci pe
plac.” Vorbiti despre seductie. Ce
inseamni seductia pentru Nora
Tuga?

N.L.: Bine, si asta este tot ceva
inndscut. O ai sau nu o ai. Nu trebuie
sa fii frumoasd ca sd ai seductie. Eu
cred cd am mostenit-o de undeva, dar
am §i invagat-o de la mama. Mama
avea o seductie nemaipomenita. Stia
sa zambeascd, sa se imbrace intr-un
anume fel. Nici cu stridente, nici ca
toatda lumea, sa fie parsiva. Adica
,du-te-ncolo, vino-ncoace, stai frumos
si nu-mi da pace.” Sunt foarte multe
lucruri. Sa aiba o senzualitate
accentuatd dar sa nu si-o arate decdt
in momentele propice. Sa aiba o doza
de rdceala destul de accentuata si de
mdndrie.

Sunt multe lucruri pe care le-am
invdtat de la bunicele mele, nici mdacar
de la mama mea, mult mai departe. Pe
vremuri, femeile erau mult mai
feminine decat astazi, desi astazi
Sfeminismul e in floare.

Dar femeile din timpul bunicilor
mei cred cd reuseau sd atragd mult
mai bine barbatii decdt femeile din
Ziua de azi.

L.V.: E o femeie care v-a inspirat,
asa, aveti un model feminin?

N.L: Am! Imi plicea Marlene
Dietrich, dar asta din cauza
picioarelor. O femeie care m-a
inspirat... Nu. Nu m-a inspirat nicio
femeie, pentru cd nu imi plac femeile.
Probabil cd v-ati dat seama... Nici n-
am avut, decat doua prietene, Adela
Greceanu, intotdeauna, fete mult mai
tinere decat mine, si Corina Sabau,
care locuieste tot aici, In Titan. Nu o
sd inteleg niciodatd pentru ce, de
cativa ani buni, mi-au Intors spatele,
fara niciun fel de ceartd, de motiv. Si
nu mai am nicio legatura cu ele.

Mandria Norei Iuga: ,,Nu vreau sia
le arit ca imi pasa”

L.V.: Sunt momente care va dor,
acestea, cind va intoarce cineva
spatele?

N.L: Da, ma dor. Pentru cd nu pot
sa ripostez, nu pot sa intreb de ce se
intampla acest lucru, pentru ca sunt
teribil de mdndra, si atunci nu vreau
sd le arat ca imi pasa.

De ce femeile pot seduce prin

inteligentad numai o anumita
categorie de biarbat? Nora Iuga,
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despre ,,inteligenta care poate fi mai
irezistibila decat sexul”

L.V.: Vreau sa mai comentim o
credinta a dvs. ,,Un barbat poate sa
fie de o seductie irezistibila, numai
prin inteligentd iesita din comun.
Femeile, la randul lor, pot si seduci
prin inteligenta foarte tare, dar
numai o anume categorie de
barbat.”

N.I.: Ce sd mai adaug la chestia
asta? Nu, inteligenta, cel putin, in ceea
ce caut eu in general la un barbat, ca
sa pot ajunge sa ma indrdagostesc
foarte tare de el, este precis, in primul
rdnd, inteligenta, totdeauna a fost asa.
Totdeauna a fost asa. Cred foarte tare
in inteligenta, desi marile inteligente
cdteodatda s-au dovedit pe parcursul
istoriei foarte malefice. Adica de un
barbat foarte inteligent poate ar trebui
sa te §i feresti, cum ei, mai ales,
sdracii, ar trebui sa se fereasca de
femeile foarte inteligente.

LV.: Deci de
inteligenti...  trebuie
trebuie precautie.

N.L.: Da, da, da, da! Dar in orice
caz inteligenta, la o anumitd categorie
de oameni, este mult mai irezistibila
decdt sexul. Mi se pare.

L.V.: De cine va este cel mai dor?

N.LI.: Totusi, de barbatul meu. E
aici, pe o carte de-a lui.

L.V.: De Nino...

N.L: De Nino...

L.V.: Poate si pentru ca a murit
tanar...

N.L: Si pentru asta, dar era atat de
cuminte! Da...

oamenii
prudenta,

Cuvintele incrucisate, secretul Norei
Tuga pentru a uita de durere.
,»Toati viata mea a fost o fericire
perpetui”

LV.: Nu faceti rabat in a va
spune varsta si oricum, aveti o
vitalitate extraordinarid. Sunteti
foarte prezenta si in publicistica
literara, si in cartile pe care le
publicati. Cilitoriti inca foarte
mult. Aveti un secret? Cum ajungi
sa fii intreg la 90 de ani? E un secret
al longevitatii?

N.L: Am fost foarte modesta o
viata intreaga si in acelasi timp si
foarte orgolioasa. Nu se bat cap in
cap acestea doud. Modestd in sensul
ca am fost multumitd cu tot ce am
primit de la viata, si in perioada aceea
cumplitd cdand scriam la birou, la —



Casa Scanteii, Tmi scriam articolele,
ca am lucrat acolo, cu manusile in
mdnd, cu cdciula pe cap, cu paltonul
pe noi, tremuram in casda de nu se mai
putea, am ajuns sa mdncam beregdti.
Adicd, cdnd ma gdndesc in urmd, am
trait in intregime epoca aceea de mari
suferinte §i mari privatiuni pentru un
om. Va rog sa ma credefi ca am fost
foarte fericitd. Din cauza asta eu nici
nu am scris nimic impotriva regimului
comunist, pentru cd eu trdiam ca un
om liber, tdndr, foarte fericit si
indragostit. Cu succese, mult mai mari
decdt acum, in ceea ce publicam.
Acum pe cine sa mai intereseze ce
scrie cineva de 90 de ani? Cam asa a
fost viata mea, o perpetud fericire!
Pentru cé vietii nu poti sa i dai alta
definitie, decat aceea de a spune ca
viata e bucurie. Pentru mine, viata a
fost o permanentd bucurie. Sigur,
barbatul meu a murit, a fost o durere
ingrozitoare. Si atunci am incercat sd
ma feresc de durere. Ce credeti ca
faceam? Chiar la o saptamdna dupad
moartea lui, vazind ca e greu de
suportat singurdtatea aceea, mi-am
cumpdrat  teancuri  de  cuvinte
incrucigate, sa dezleg toate chestiile
astea, ca sa nu md mai gdndesc. Asa
am scapat eu de suferinta atroce pe
care mi-a pricinuit-o disparitia lui
Nino. Am dezlegat luni de zile cuvinte
incrucisate.

LV.: Asta e viata, nu? E o
definitie a vietii noastre.

N.L: Viata noastra e
nemaipomenita!
Lv.: Dezlegam cuvinte

incrucisate pana la sfarsitul vietii.
N.L: Vai, ce frumos ati spus! Cred
ca o sd scriu chestia asta!

Copila Nora Iuga, in Germania
nazisti

LV.: E ceva ce regretati din ceea
ce ati ficut, ceva ce putea si fie
altfel, la un moment dat?

N.I: Nu, nu regret nimic. Nici
macar nu regret ca in copilarie am
avut o viatd nemaipomenita cu parintii
calatorind tot timpul prin Germania,
prin Austria, prin Belgia, prin Olanda,
si acum, de multd vreme nu mai
aveam aceasta ocazie. Ei, avand
turnee, noi acolo locuiam cu lunile. Si
da, am avut mult noroc in viatd. Am
avut ceea ce majoritatea copiilor din
Roménia nu au avut in vremurile
acelea. Am fost si in timpul lui Hitler
in Germania. Atunci ne-a fost frica.

LV.: Ati fost in Germania
atunci?

N.I.: Da, am fost in Germania in
perioada aceea.

LV.: Cat timp, cum s-a
intamplat?

N.IL.: Hitler a venit la putere in 33,
dupa cate imi amintesc, si eu aveam
atunci 2-3 ani, si am stat in Germania
in perioada lui Hitler, totusi, cred ca,
da! Pana la 5 ani jumate, ca la 6 ani
am venit din nou 1n tard ca a trebuit sd
merg la scoald. In perioada aceea am
fost Tn Germania. Périntii nu prea ma
lasau sa ma joc in fata casei. Stateam
intr-o casd cu doud etaje la strada, si
daca ieseam putin din casd, cd mama
ma trimitea, ca vis-a-vis era o bacanie,
ma trimitea sd cumpar unt sau stiu eu
ce, aveam de acum vreo trei ani sau
patru, si ma cunosteau aceia. Si tin
minte cad treceau oameni pe trotuar si
ma vedeau. Eram foarte brunetica, asa,
si pistruiatd, si ma mangdiau asa pe
cap, si ma intrebau: ,,Dar tu ce esti, ca
nu pari a fi nemtoaica?” De-abia mult
mai tirziu mi-am dat eu seama de ce
m-or fi intreband ei ce sunt. Eram
foarte brunetica, si tata era brun, dar
fiind si muzicant bun, ca era sef de
orchestra, era ceva suspect. Nu cred ca
s-au gandit la evrei, dar poate s-or fi
gandit la tigani. Pentru un german,
eram surprinzator de bruneta.

Fericita in neajunsuri: ,,Salariul
meu se termina la jumatatea lunii”

LV.: Vorbind despre fericire,
aveti undeva o imagine
extraordinaria, cred cia intr-un

dialog, un interviu de tipul acesta.
Spuneti ca fericirea inseamnii sa bei
ceai de frunze de gutui cu firimituri
de paine. Mi se pare extraordinar.
Erati fericitid impreunai cu sotul dvs.

N.L: Da, da, da! Aveam un lup, pe
care l-am gasit pe stradd. Un caine lup
care n-avea glas. Si a venit cu lupul
fara glas acasa, locuiam in Tei, n
fundul curtii, in fata usii de Ia
bucatarie, fiindca nu aveam bucatarie,
dar giteam pe un aragaz care era in
holul de la intrare. Si acolo, in fata, la
intrare, era un gutui. Si cdnd nu
gdseam ce mdnca, pentru cd
intotdeauna salariul meu se termina la
jumdtatea lunii, iar Nino era
pensionat de boald, atunci noi, sigur
cd da, seara savuram acest ceai de
gutul, care era inventia mea, cd nu mi-
a zis nimeni cd se poate face ceai din
frunze de gutui, si asta era o bucurie!
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Sincer iti spun, toatd viata mea eu am
stiut sa imi gdsesc motive de a md
bucura. Cred ca asta e o mare

filosofie.

Regrete, la 93 de ani. Nora Iuga:
»Poate as fi vrut sa stiu cum arata
Dumnezeu. Mai bine o las mai
moale”

LV.: E ceva din tot ce stie Nora
Iuga de la viata, survoland epoci,
inainte de  Revolutie, dupa
Revolutie, prieteni si neprieteni, e
ceva ce ar mai vrea si stie si inca nu
stie, dar si-ar dori foarte tare? Care
ar fi intrebarea la care ati vrea si
aveti raspuns?

N.I.: Nu m-am gandit la asta
niciodatd, am avut impresia ca atata
cat imi trebuie mi s-a dat intotdeauna.
Nu am ratat nimic. Doar ca nu am
devenit actritd, dar nu pot sa stiu.
Poate sunt mai fericita fiind poeta.
Dar ce as vrea, poate ca nu ar fi bine,
stie altcineva mai bine ce e bine.
Poate ca ag fi vrut sda stiu cum aratd
Dumnezeu. Da! Mai bine sa o las mai
moale. Dar cred pe undeva ca nu se
termind nimic aici.

Sensul vesniciei pentru Nora Iuga:
,,JInfinite sunt secretele”

LV.: Cum arati oamenii, din
ceea ce vi arati oamenii, si nu
Dumnezeu, mai e vreun secret?

N.L: O, da! Infinite sunt secretele,
infinite. Si nici nu stiu daca vreodata
capatam raspunsurile esentiale dupd
ce nu mai suntem aici. Dar sunt
absolut convinsd cd dupd ce nu mai
suntem aici ne transformam in
altceva. Viata nu se sfirseste.

L.V.: Multumesc mult! A fost un
privilegiu sa discutam. As vrea sa va
rog, pe finalul discutiei noastre, sa
adresati un gind, o wurare, un
indemn, celor care urmairesc acest
podcast. Se cheama Avangarda, cu
Ionut Vulpescu.

N.L: Nu as vrea sa credeti ca vreau
sa va imit entuziasmul, dar m-am
simtit uluitor de bine In aceasta
discutie, probabil ca s-a si vazut, si am
fost atat de degajatd, de naturala, chiar
va multumesc foarte mult. Am avut
impresia cd am stat de vorba cu un
prieten si cd am reusit, in sfarsit, spre
marele meu noroc, la varsta asta, sa
ma situez pe aceeasi lungime de unda
cudvs.

L.V.: Multumesc foarte mult!
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UN STUDIU REVIZUIT SI
DEZVOLTAT

Caietul manuscris Hronicul si
cantecul vérstelor este datat 1946:
»La 5 iulie 1946 comunicd unui
prieten ci <<vol.I>> e gata”.
Cartea apare postum prin strddania
lui George Ivascu.

Aceasta (auto)biografie
exemplara are o genezd complexa,
insd nu in sensul unei indelungate si
complicate  gestatii, ci  prin
motivatiile psiho-existentiale si de
congtiinta creatoare. Cand scrie H.,
Blaga porneste in cautarea originilor
care au generat personalitatea sa
creatoare. Aceasta cautarea e Tnsofita
de bucuria sufletesca si placerea
intelectual-spirituald de a reface/
reconstrui cu ochii memoriei drumul
cresterii §i formarii sale ca spirit
creator.  Bildungsroman-ului  se
incheie in anul Marii Uniri -
Reintregirea Tarii. Ce frumoasd si
simbolicd  coincidenta! La 1
Decembrie 1918, alituri de fratele
Lionel, Blaga se gaseste in multimea
participanta la Adunarea Nationala
de la Alba-Iulia, care a proclamat
unirea Transilvaniei cu patria-mama.
La intoarcerea la Sebes, trec prin
Lancram: ,Seara, in timp ce ne
intorceam [...] atdt eu, cat si fratele
meu ne simteam purtati de constiinta
cd <<pusesem>> temeliille unui
Timp [...] la un act ce se realiza prin
puterea destinului. Faptul de Ia
rascrucea zilei, cu taria si atmosfera
sa, ne comunica o constiingd istorica.
Cand am trecut prin Lancram, satul
natal, drumul ne ducea pe langa
cimitirul unde, langa biserica, Tata
isi dormea somnul sub radaciile
plopilor, zgomotul rotilor patrundea
desigur pand la el si-I cutremura
oasele. <<Ah, daca ar sti Tata ce s-a
intamplat>>, zic eu fratelui meu,
intorcAnd capul spre crucea din
cimitir. Si cat a tinut drumul prin sat
n-am mai scos un cuvint, nici eu,
nici Lionel. O emotie ne strasese
gatul [...] ce voise aproape sd ne
sufoce [...]. Cand dam sa iesim din
sat, numai ce auzim dintr-o curte,
neasteptat, in noapte, un strigit de
copil: <<Traiasca Romania
dodoloata!>>"  (p.163-164). Ce
simplu si sincer, dar cu catd tarie
profundd e exprimat sentimentul

patriotic. Despre momentul istoric
de la 1 Decembrie 1918, Blaga scrie
in H.: ,,intregirea natiunii Tn hotarele
politice firesti era o promisiune ce
nca din copilarie mi-o faceau frunza
arinilor, murmurul apelor si bataia
profeticd a aripilor in vizduh. in
aerul acestei promisiuni am crescut”
(p-120).

Romantarea biografiei, dincolo
de scriitura de mare literaturd, se
realizeazd prin selectia evenimen-
telor traite si a faptelor savarsite si a
oamenilor intre care s-a desfasurat
viata sa, dupa criteriul ,,participarii”
si prezentei lor in destinul sdu. Prin
urmare, H. dd seama despre procesul
insesizabil de trecere a haosului in
cosmos, adicd, despre felul cum
toate elementele fizice si spirituale
ale copilariei §i adolescentei au
lucrat la nagsterea celui care poarta
numele de Lucian Blaga.

Marile si semnificativele eveni-
mente ale copildriei si adolescentei
blagiene sunt de ordin cultural-spi-
ritual. Personajul-narator marturises-
te: ,,M-am aruncat ca un incendiu
asupra cartilor [...]. Toata iarna citi-
sem poveri de carti” (p.68). Eveni-
mente sant: descoperirea si citirea
cartilor ,,vechi si noi”’ din biblioteca
Tatalui (p.68); procurarea de carti de
filosofie de la Libraria Zsider din
Brasov, pundnd temelie bibliotecii
personale (p.71); frecventarea biblio-
tecii Brukenthal din Sibiu (p.118-
119); excursia scolard in straindtate,
din vara lui 1911, cind a vizitat Is-
tanbulul, Atena, Napoli, Roma, unde
s-a intdlnit cu Columna lui Traian;
contactul, in anii studentiei la Viena,
cu expresionismul (p.122-123).

In autobiografia sa literara,
Blaga face dese refeririri la deveni-
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rea sa filosoficd. Sunt evocate eveni-
mente si fapte care ilustreaza apeten-
ta si chemarea lui spre filosofie.
Acestea se vor si un raspuns, mai
mult sau mai putin, polemic Ia
modul cum a fost receptatd ori
respinsa opera sa filosofica. Blaga a
tinut sia arate ca el este filosof-
profesionist nu un simplu amator
care cocheteazd cu metafizica. Din
paginile cartii se desprinde adevarul
cd filosoful Blaga e un rezultat
traditia spiritualitatii poporului sdu
(universul satului traditional, traditia
culturala a familiei si a Scolii
Ardelene) si in munca-studiu de
cunoastere §i asimilare a culturii
universale, cu raportare permanenta
la primul focar.

H. e ,un sistem dinamic” de
arhitipuri si  simbolur si de
intamplari care prefigureaza ,,un mit
- mit personal”. Acesta biografie ,,nu
poate fi decdt o <<geografie >> care
se constituie Intr-un spatiu mitic, in
interiorul ciruia au loc evenimente
semnificative” .

Textul H. e structurat in jurul
unor teme . George Gand identifica :
tdcerea, copildria si satul, muntele,
iubirea, moartea, constiinta natio-
nald. La acestea mai putem addura
inca una: drumul. Toate temele sunt
nimbate de un halo mitic.

in aceasta ,biografie romantata”,
Blaga mu face decat sa reia datele
esentiale ale vietii sale organizandu-
le intr-o naratiune mitico-poetica,
dar aducand 1n acelasi timp o lumina
revelatoare asupra intregului. Zarea
cosmico-mitica sub care e pus H. se
impune de la prima pagind prin
punerea in fruntea ,,autobiografiei” a
poeziei 9 Mai 1895 (data nasterii),
ca prag de trecere. intregul text se
stuctureazd pe scheletul unui
scenariu mitic al varstelor spirituale
sugerate de poezie: ,,Sat al meu, ce
porti in mume/sunetele lacrimei,/la
chemdri adianci de mume/si poteca
patimei./Spre  tine cine m-a-
ndrumat/din strafund de veac,/in tine
cine m-a chemat/fie binecuvantat
J/sat de lacrimi fara leac”.

IONEL POPA

5.G.Gana, Lucian Blaga memorialist —
prefata la Hronicul si cantecul vdrstelor, in
OPERE,vol.6 , editie critica, Ed. Minerva,
1997. Toate citatele sant din aceasta editie, cu
indicarea paginii

6.1on Pop, Lucian Blaga — universul liric,
Ed. CR,1991, p.108-109



Chenar

si portretul ei in rami de mahon

Des  apparitions  pareilles  sont
rares cependant, et il n’est pas de
pays, a coup sir, qui ne fiit glorieux
d'avoir donné le jour a cette
charmante réveuse, douée de toutes
les sensibilités poétiques... (Angelo de
Gubernatis)

,,Nu este nici tard, si nici timp, care
sd nu se mandreascd de a fi dat nastere
unei visatoare asemeni luliei Hasdeu”,
spunea in conferinta de la Geneva
Angelo de Gubernatis, In urma cu peste
un secol si jumatate. Farmecul si vibratia
scrierilor ei isi afla seva in gindirea
inspiratd  din cunoasterea tezaurului
cultural universal. Eruditia Iuliei,
cladita din anii copildriei in Incaperile
Arhivelor Nationale (unde tatal ei,
Bogdan Petriceicu Hasdeu era director)
si consolidatd in anii de studiu la Paris,
pana cand la Sorbona pregitea teza de
doctorat despre Teodiceea poporului
romdn, a fost pamantul spiritual din care
s-a inaltat tulpina artei poetice a
scriitoarei. Pentru noi, asta inseamnd nu
numai volumele de poezii editate de
parintele Indurerat pand la disperare, cu
titlul Oeuvres posthumes, in anul 1889.
Lor li se adaugd romanele, piesele de
teatru, compozitiile muzicale, acuarelele
si tablourile in ulei si - nu in ultimul
rand - eseurile de istorie literara.
Preocuparile Iuliei Hasdeu alcétuiesc o
panoplie fantasticd, pe care se grefeazd
autograful modest al pseudonimului
Camille Armand, necunoscut multora.

In caietele copilei Lilica (asa era
alintata in familie), a elevei Julie Hasdeu
de la Colegiul Sevigne si apoi ale
studentei la Sorbona Julie B.P. Hasdeu,
sunt file acoperite cu desene, diferite

versiuni ale unor poeme, partituri
muzicale, titluri de nuvele, romane,
scenete si piese istorice, cugetari.

Iulia ~ Hasdeu  este  ultima

descendentd dintr-un neam de carturari
de vita aleasd, in sensul ca strabunicul ei
Tadeusz Héjdeu, si bunicul ei Alexandru
Hajdeu si tatdl ei Bogdan Petriceicu
Hasdeu au scris file de istorie, drept,
literatura despre meleagurile romanesti
si s-au remarcat in Polonia, Austria,
Rusia

Cea care a fost consideratd decenii
la rand drept copil precoce si apoi
tanard geniald s-a ndscut in anul 1869 in
Bucuresti pe strada Carol I (actuala
stradd Francezd din Centrul Istoric al
Bucurestilor). Mama ei era o aprigad
motoaicd, lulia Faliciu, iar tatdl, Bogdan
Hasdeu, era profesor la Universitate si

ziarist cunoscut, iar cind acesta a fost
numit director al Arhivelor Nationale,
familia s-a mutat pe dealul Mihai Voda.
Acolo si-a petrecut cele mai frumoase
zile ale copilariei. Prietenele ei Florica,
Alexandrina, Hermina erau mai mari
decat ea ca varstd si totusi Lilica era
aceea care facea scenete, poezii si se
amuzau Tmpreund. S-a pregatit particular
cu profesori si a trecut cu premiul Intéi
cu cunund examenul la Conservator si
examenele cumulate cu dispensa de
varsta la Colegiul de baieti Sf. Sava
pentru clasele primare. Tot cu dispensa
de varstd a fost primitd la Colegiul
Sevigne din Paris, acolo unde si-a
continuat studiile insotitd de mama sa.
Ce o deosebea pe domnisoara Julie de
colegele ei? Nu numai faptul ca toate
erau mai mari decit ea ca varsta, ci setea
ei de perfectiune. Se pregitea separat cu
profesori de greaca veche si latind,
pentru a citi in original textele
recomandate la  cursuri, cunostea
literatura germand, spaniold, italiana,
portugheza, engleza — asa cum dovedesc
citatele si motto-urile poeziilor ei, Mai
era diferitd de prietenele de la colegiu
sau facultate prin acele preocupari
poetice de care nu stia nici mama, $i cu
atdt mai putin tatdl, aflat la mii de
kilometri departare, la Bucuresti.

Acele file acoperite cu scrisul citet
al tinerei de 15 ani, Julie Hasdeu, vor
vedea lumina tiparului dupd moartea
autoarei sub titlul Oeuvres posthumes
par Julie Hasdeu, n editura Hachette,
Paris in anul 1889. Tatal indurerat a aflat
in caietele fiicei sale ciclurile de poezii
Bourgeons’Avril (Muguri de aprilie) si
le-a publicat ca atare in franceza, o
limba de largd circulatie, Tnsa suferinta
nu i-a mai dat rdgaz acestuia sd publice
si romanele pentru copii ale Iuliei
Mademoiselle Mausade, Le fils gate si
Les etourderie de Denise, si nici
povestirile si cugetarile In limba romana.
Bogdan Petriceicu Hasdeu a reusit sa
publice cu traducerea sa Domnisoara
Ursuza in ,,Revista Noua”.

Eleva eminenta, la numai 16 ani,
Tulia B.P.Hasdeu a devenit studentd la
Sorbona si in pregatirea tezei de doctorat
despre Theodiceea poporului roman, ea
deja  sustinuse doud referate, iar
profesori renumiti au considerat ca in
numai doi ani tndra va putea incheia cu
succes studiile de filologie si filozofie.
Bacilul Koch incrancenat de nemilos a
curmat toate proiectele, si cele de studii
de canto si pian, si cursurile de desen cu
renumitul profesor Herst si cele de
picturd In atelierul maestrului Ulysse
Maillart (care - de altfel - a si realizat
cunoscutul  portret al tinerei 1in
biblioteca). Accesele de tuse, starea
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subfebrild erau urmarite de medici care
i-au prescris repetate cure de sanatate in
Elvetia. Acolo Iulia a compus primele
versuri 1n limba franceza si, asa cum o
sfatuise tatal sau, a datat totdeauna

textele.

Tocmai acest aspect Inlesneste
urmdrirea evolutiei ei spirituale si
poetice, pentru cd, incepand cu

insemndrile in germand pe filele
manualelor, cu felicitarile in engleza, cu
piesele de teatru si cugetarile in limba
romdnd, ba chiar cu romanul pentru
copii Viata §i faptele lui Mihai Voda
Viteazu (la varsta de sapte ani
nefmpliniti) se contureaza aura si ,,mitul
Tulia Hasdeu”. In contextul epocii in
care a trdit — respectiv acum un secol si
jumatate - Iulia a fost un fenomen.
Pe fond de eruditie, sensibilitatea
creativa si-a spus cuvantul oferind o
opera literara a scriitoarei in formare la
scoala marilor genii.

Modestia si increderea in propriul
destin au determinat-o pe tanara
romanca sa doreasca sa se afirme plenar
prin  propriile forte, propundndu-si
pseudonimul literar ,,Camille Armand”,
nu ,fiica lui Hasdeu”.

Congtientd ca trebuie sd aleagd
intre a dainui peste si pentru generatii
prin daruire, sacrificand sandtatea si o
traire banald, Iulia Hasdeu a inclinat
catre gloria In posteritate.

E scump pretul daruirii? Tanara
romanca doritoare de iubire necuprinsa —
de neam, de Fire, de viatd — l-a platit.
Dacd si astazi se mai vorbeste despre
Iulia Hasdeu Tnseamnd cd ea a trecut
pragul viitorului.

De aceea doar 1In  Dictionarul
literaturii  romdne se mentioneaza
moartea Iuliei Hasdeu in ziua de 17/29
septembrie 1888. Atunci s-a desprins
doar din existenta pimanteasca, dar ne-a
lasat un mit luminos despre iubirea de
iubire.

CRINA DECUSARA BOCSAN



Miezul unui ev ap:ins .
Un Creanga bolsevizat
@

Forta de penetrare a
bolsevismului indicatd de rapiditatea
cu care el devine dominant 1n limbaj
in anii imediat urmatori razboiului,
adevarat cd sub ocupatie sovietica,
este un fenomen in sine interesant si
neaparat de luat Tn seama in explicarea
unor lucruri care vizeazd lumea
romaneasca — si nu doar cea a vremii.
A fost aceastd lume dispusa si chiar
dornica sa se bolsevizeze 1n doar
cativa ani, a simtit aceastad nevoie,
precum a sustinut mereu soldatul cel
mai activ al procesului, Asociatia
pentru  Strdngerea Legaturilor cu
Uniunea Sovietica (A.R.L.U.S.) — si
daca e asa, de ce? A facut-o sub
presiune, amenintata, in conditii de
teroare, intelegdnd si reactionand intr-
o situatie fard alternativa, fara altd
iesire? A mimat doar — iarasi, de frica,
din  oportunism, sub o moda,
adaptabild, pentru supravietuire etc. —
pastrandu-si sau nu ascunse rezerve de
manifestare autenticd in speranta altor
vremi? Orice ipoteza are sanse si se
verifice — societatea este intr-adevar
un organism complex si complicat.

In orice caz, convertirea nu arata
doar preluare si imitare, simplu act
mimetic, ci si atasament, participare
angajata si creatie propriu-zisa pe noul
teren, cu implicare neindoielnicd a
unor minti si energii creatoare — de
buna seama ca preeminent in registrul
in-fatisarii, al ardtarii de sine, care,
fiind 1n chip natural un portativ oricat
de larg, poate fi si al sinceritatii
absolute, dar si al dedublarii si al
absolutei ipocrizii, precum si al tuturor
amestecurilor posibile ale celor doua
moduri de exprimare. Nu-i vorba,
existd si destuld actiune propriu-zisa
de aceeasi factura, transpunere in
practicd, 1n realitatea vremii si a
locului — iar aceasta, desi e 1n esentd
altceva decat limbajul in sine, nu e de
ignorat ca poate ocupa si ea orice loc
intre cele doud extreme Intre care se
manifesta limbajul, incat, chiar daca
faptul e cu totul neplacut cand e vorba
de o natie si mai cu seama de natia ta,
e musai ca el sd fie avut in vedere.
Oamenii pot face pentru semenii lor
binele si raul deopotriva in viata de
toate zilele din proprie initiativa, dar
cu aceleasi pozitive sau negative
efecte si cu aceeasi mare sau mica

eficientd, din convingere intimd sau
din conformism, din obligatie, sub
teroare, din interes oportunist si sub
alte multe tipuri de imbold si de
cauzalitate...

Jata inséd o proba de bolsevizare a
limbajului intr-un domeniu in care ar
fi fost, poate, de asteptat ca proba
convertirii sa fie ceva mai dificil de
gasit si, oricum, mai tirzie si de o
concludentd relativa, discutabild. in
Scanteia din ianuarie 1950, aflata Pe
frontul cultural (caci aproape totul
este acum si aci front, soldat, arma,
luptd, victorie etc.), se scrie intr-un
articol dedicat celor 60 de ani de la
moartea lui Ion Creangd — intru totul
conform cu limbajul ritualizat al
preluarii si  valorificarii critice a
mostenirii culturale: Dacd o parte din
scrierile lui Creanga n-au putut fi date
uitarii, faptul se datoreste in primul
rdnd dragostei  poporului  pentru
scrisul  Iui.  Speculdnd  aceasta
dragoste — §i cautdnd s-o insele cu
nerugsinare —, editorii burghezi, ispitifi
peste mdsurd de operele cerute si
citite asupra cdrora n-aveau a plati
drepturi de autor, i-au pus cand §i
cand sub tipar scrierile, indeosebi
unele basme, ades trunchiate, de
obicei pline cu greseli de tipar si
prezentate intotdeauna ca literaturd
,pentru copii §i tineret”. Dar in ciuda
straduingelor burghezo-mogierimii de
a-i secdtui creafia, de a o goli de
continutul critic §i a o minimaliza
prezentind-o ca pe ,o0 simpld
literatura pentru copii scrisd, desigur,
cu multa mdiestrie §i multe frumuseti
stilistice”, lon Creanga a gasit cdi
deschise catre inima poporului §i a
gasit an de an tot mai multa dragoste
si pretuire. Cu rdddcini addnc infipte
in viata si traditiile creatoare ale
poporului nostru, scrierile lui...

Limbajul bolsevizat — al lui V. Em.
Galan aici — face sd se treaca in plan
secund obiectul vizat in actul de
comunicare, mai importanta devenind
rama in care el se cere asezat si privit
— iar aceasta implicd ideologicul
(poporul definit din perspectiva luptei
de clasa si motivarea si situarea in
acest context a interesului pentru
obiect, Creanga si opera lui), neaparat
prezenta atitudinii  (pozitivd  sau
negativa, dupa caz si in deplin acord
cu trendul) comunicatorului in raport
cu aceasta viziune, cu ceea ce ea
valorifica si cu modul cum se face prin
ea valorificarea, precum si, implicit de
reguld expuse, dar tot atit de
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importante si pregnant prezente, datele
unei continuu reluate si concludente
declaratii de adeziune la viziune, la
valorile vehiculate, la act. Asa,
Creanga este, cu entuziasm evocat
faptul, popa raspopit si invatator dat
afaradin slujba pentru ca nu intelegea
sa se supund prejudecadtilor stupide
cultivate de clasele exploatatoare si,
desigur, a trdit §i a scris ca un om din
popor, ca un om simplu, cinstit,
indraznet si optimist. Opera este si ea
— arma fiind, iar autorul ei, ostean
devotat  poporului si  dusman
inversunat al dugsmanilor acestuia — o
continud si bravd demascare a
dominatiei burghezo-mosierimii unei
vremi cdnd la sate, in lumea apropiata
lui  Creangd, crestea  numdrul
taranilor sdrdciti sau expropriafi cu
totul, nevoiti din pricina aceasta sa
plece oriunde, sa-si vanda puterea de
munca oricui §i in conditii oricdt de
grele. Drept care sunt de identificat
dovezile cd 1n opera lui Creangd, in

amintiri ca §i in basme sau in
istorioarele lui scurte, momentul
acesta de tdrzie desvoltare a

capitalismului e oglindit cu maiestrita
ascutime si e numaidecdt de avut in
vedere, de asemeni, ca Fondul
scrierilor lui Creangd a fost ascuns si
denaturat de burghezie. Boierul
ingdmfat, prost, rau si rasbunator este
necuviincios cu mos lon Roatd,
autoritatile statului burghezo-
mosieresc iau prin sate barbatii tineri
la oaste cu arcanul, ca pe badita
Vasile, sotul si fata Irinucdi muncesc
doar pe mamaliga, holera se trateaza,
daca se trateazd, doar cu doftorii
babesti, avocatul aflat in slujba
regimului, cdnd vrea, stie a face din
alb negru si din negru alb. Astfel,
opera lui Creanga contine, nici nu se
putea altfel, pagini de satira puternica
adresata lacomiei fara margini —

AUREL BUZINCU



si zgdrceniei nemaipomenite care
rodeau din temelii viata de familie a
boerimii ca si a tdaranilor ce ndzuiau
spre inchiaburire. Asa in Soacra cu
trei nurori si In Punguta cu doi bani,
iar in Scaraotchi ar fi de recunoscut
purtarile boerului ori ale chiaburului
tdfnos care-gi mustruluieste slugile —
seful dracariei identificindu-se si el,
desigur, prin marcile apartenentei lui
de clasa. Ba chiar si relatia dintre
~cumetri” (priviti sub intelesul de
nasi) si ,fini” ar fi la Creangd ascun-
zatoare expresivd pentru realitatea
opozitiei de clasa, Intrucat Creanga isi
numeste  ,,cumetri”  mai  toate
personagiile negative din basmele
sale, exploatatori ai slabiciunii si
cdteodata ai naivitatii ,, finilor”

De altfel, scriitorul ar fi
preocupat continuu nu numai Sa-si
imbogateascd, prin imprumut din
basmul popular, creatia si sa o apropie
de intelegerea poporului (accesibili-
tatea!), dar si de a gdsi o cale
minunatd pentru a insela vigilenta
cenzurii  regimului burghezo-mogie-
resc, pentru a aduce conducatorilor
societdtii contemporane lui critici
necrutdtoare intr-o formd care-i dadea
posibilitatea sa ajungd sub tipar §i sa
patrundd in constiinta masselor — iar
atunci mdiestria se intelege cd nu mai
este doar un gratuit capriciu formal,
cum se intampld in cazul falsului
creator, cel rupt de masse si de popor,
de viata si de problemele celor multi.
Cu subtilitate si neasteptat, tocmai
astfel, Creangad este critic si denunta
nedreptatea vremii chiar prin propriul
tatd, ilustrativd devenind tocmirea cu
ziva la prasit ogorul familiei a
lingurarilor hamesiti care, exploatati
cunt, se revolta si Nicd are a se
confrunta nemijlocit cu mdnia dreapta
a acestor oropsiti ai timpului, victime
ale tradarii de catre burghezia dornica
de putere si de imbogatire a idealurilor
democratice de la 1848 si ale
pactizarii ei cu mosierimea
reactionara...

Un veritabil propagandist, deci,
acest Creangd realist-critic, incat se
vede limpede pentru ce s-a straduit
burghezia  sa  distraga  atentia
cititorilor de la fondul scrierilor lui
Creangad i se vede limpede cat de
neintemeiatd este daunatoarea
apreciere a criticilor burghezi care-l
clasificau cu incapdtdnare pe marele
povestitor printre autorii de literaturd
inchinata idealizarii vietii satului. Or,
ar deveni cat se poate de clar ca lon

Creanga a scris despre viata unor
tarani adevadrati, rosi de nenumdrate
racile, neintelegatori inca fata de
propria lor soartd, impingi de la an la
an spre umilinfi si sdardcie tot mai
addnca — gi totugi, plini de incredere
in puterea lor si insetati de viatd.

Sau, insistindu-se: Creangd a
scris despre lume si indeosebi despre
lumea satelor — a scris deci despre
cele mai largi paturi ale poporului
nostru muncitor §i pentru ele. A scris
despre viata si a stiut sd priveascd
viata ca un scriitor realist, inzestrat cu
patrunzator simg critic. A scris despre
suferintele i bucuriile poporului
muncitor si si-a aratat deschis, in
fiecare lucrare, credinta in dreptatea
celor ce pareau atunci slabi, in
superioritatea lor asupra asupritorilor
si in victoria lor. Ceea ce l-ar fi si
apropiat pe autorul Amintirilor din
copildrie de Eminescu si ar fi facut
posibil ca, 1n cadrul reactionarei
“Junimi”, Creanga sd-si pastreze

DESSEROCKOCH
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Cimitirul vesel, Sipanta
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independenta intreagd si sa se simtd
un strain — idei aflate Incd in circulatie
in scoala anilor '70, vehiculate de
manuale ori numai de profesori.

Ar fi scris Creangd — lasa de
inteles textul lui V. Em. Galan,
relevant prin reprezentativitatea lui,
ceea ce il si recomanda publicérii in
Scanteia — si despre clasa muncitoare,
insa spre deosebire de Eminescu (si
tocmai de aceea, chiar dacd pretuit,
ramdne vinovat poetul 1in fata
viitorimii!), Creangd n-a cunoscut
decdt in prea mica masurd clasa
muncitoare §i conceptia ei despre
viatd, n-a cunoscut singura fortda
sociala in stare sa-i fi deschis
perspective asupra viitorului.

Aceasta, pe unde a trait Creanga,
era inca in formatie, putin numeroasa
si abia la inceputurile organizdrii ei.
Incat: Neintrezdirind limpede viitorul,
el a cautat uneori, deajuns de rar,
modele de viata in trecut, carui, in
asemenea imprejurdri, s-a ardatat gata
sd-i treacd cu vederea pdcatele,
suferingele si mizeria. lata-l de pilda
intr-un loc amintind de Humulestii de
altadata, ,,sat vechi rdzdsesc... cu
gospodari tot unul si unul” —insa in al
carui prezent care prelungeste trecutul
lingurarii zilieri sunt oameni hamesiti
peste mdsurd, oameni exploatati crunt
fatis.

O dispozitie paseistd, ca si la
Eminescu, reactionara in sine, e de pus
in  evidentd comentdnd  opera
scriitorului, chiar daca explicabild si
scuzabild Tn mult mai mare masurd
decat a poetului — care avea, spre
deosebire de humulestean, initierea
necesard, dar care, in ciuda faptului,
victimd a ideologiei burghezo-
mosieresti, a ,Junimii”, a frecventat
trecutul mult mai insistent si cu mult
mai mare incredere in modelul lui.

Preocupare insa pentru a cauta si
a gasi calea existd la Creanga. Pozitiv
ideologic prin excelentd, Tn comparatie
cu poetul, Jon Creanga a iubit viata cu
optimismul  caracteristic  poporului
muncitor. Creanga si-a iubit poporul
cu dragoste fierbinte si a stiut sa
iubeasca §i sa pretuiasca si la alte
popoare, in primul rdnd la poporul
rus, tocmai neostenita sete de viata §i
optimismul biruitor. $i, desigur: sa
amintim ca Ivan Turbincd, soldatul rus
care stie sa lupte cu zambetul pe buze
pentru dreptatea tuturor, care stie sd-1
infrdnga si pe boer, si pe diavol, si
moartea, a fost adus in basmul
romdnesc de Creangd...
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(LXIII)
5. latd o dedicatie de pe
,,Coloane”: ,,Pentru Teodor
Ionescu, aceste sapte coloane

spirituale Intru amintirea luptei cu
viata. Omagii! D. Stelaru, 25 iulie
1969-1970.

6. Mai alatur piesa
manuscrisd***** din ,,Coloane”, p.
119, de la Negru Voda. Atmosfera
boudelairiana a fost risipitd de catre
dadacii de la editurda - cenzura,

Tnlocuind cuvantul ,,demon”
cu,,poet”.

Poezia a devenit fada, fiindca a
fost juganita ...

Mai anexez Exil #%¥¥¥%g)
Judecatoriloy™**#*% si

Odaia.********

1. Poate nu stii ca Primul
rod***¥*¥x%% (“Coloane”, p. 143)
a fost scrisd la moartea™ sk skok sk
lui Stelaru.

Cit priveste amintirile mele,
sper ca la anul viitor sa le astern.

Al D-tale, cu stima,

Teodor Ionescu”.
Note
4.#*%*%*na dintre cel doud poezii
»inedite”, prima, cunoscutd sub
titlul Mie-mi, a fost daruita de catre
Stelaru lui  Teodor Ionescu 1n
perioada cand s-au cunoscut 1n
Dobrogea (1948-1949). Dar, aceeasi
poezie avea sa-i fie dedicatd si
tanarului student concitadin, Lucian
Teodosiu, din Turnu Magurele (v.
Dimitrie Stelaru, asa cum Il-am
cunoscut, lasi: Editura ,,Junimea”,
1998, p. 27), intr-una din verile cat
acesta era student la Iasi, probabil in
intervalul 1962 - iulie 1965, caci
dintr-o  scrisoare a lui Lucian
Teodosiu citre Dimitrie Stelaru, din
8 august 1967, reiese ca de doi ani
acestia nu mai corespondasera, prin
mutarea lui Stelaru, in iulie 1965,
din Turnu Magurele la Buftea. Pe de
alta parte, poezia este inclusd si in
,»Coloane”- 1970, in sectiunea M.IL.
(Mare incognitum), la p. 232, res-
pectiv, anterior, a aparut in ,,Mare
Incognitum”, in 1967, la p. 225. in
manuscris nu apare cuvantul , litere-
lor” in versul ,in pintecul neim-
blinzit al kiterelor marii domoale”.
Legat de cea de-a doua poezie
»ineditd” [cu primul vers: Cadte iluzii
raspdndegste luna (ea, precis], se
pare — din verificarile noastre — ar fi

vorba, Intr-adevar, de o poezie
nepublicatd  Inca  (dar, tebuie
verificat versul de inceput 1n
intreaga opera a poetului, pentru un
verdict sigur). Redam poezia aici:
,.Inedita

Cate iluzii raspandeste luna (ea,
precis
dar orele plutesc amare gramdadite
si nu sint singur — inima Eumenei e
cu mine.
Niciodata nu am fost singur in lume,
o padure de lume ma cinsteste si ma
doboard —
din lume plecat mereu si in lume
intors
sint camera fara ziduri unde ma
traiesc.

Stelaru”.

S.¥#%%%] a pagina indicata de
Teodor Ionescu (119) gasim 1nsa in
vol. Coloane doud poezii intitulate:
Intre lupii cenusii (“Coloane” 1970 -
N.: 119; N. — 1968: 140) si Tacere
(“Coloane” 1970 - N.: 119; N. -
1968: 141).

Poezia manuscrisa a poetului
Dimitrie Stelaru, Ea doarme sub
pdtura asprd, contine trei strofe si
dateaza din perioada 1948-1949, pe
manuscris aflandu-se o precizare de
trei cuvinte facutd de Theodor
Tonescu: ,,subliniat de autor” sub
cuvantul demonul. Manuscrisul a
fost daruit de poetul Stelaru acestuia,
care, la randul sau, ni 1-a trimis noua,
in 7 iulie 1989:

,,Ba doarme sub patura aspra
In orasul negru ca o padure noaptea
Si demonul vegheaza.

E un demon in camera neagra —
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Un demon ca o padure noaptea
Si ochii lui patrund adanc in ochii ei

In inima ei.

Ea doarme sub patura aspra,
in orasul negru ca o padure noaptea
Si neauzit demonul canta.

[nn: si a lui
Teodor Ionescu: subliniat de autor]

Pe verso se afld o poezie autografa,
apartinind  Despinei  Belingher,
Sufletul meu vegheaza langa sufletul
Lui.

SSufletul  meu
sufletul lui
peste somnul lui, peste tristetea
ochilor,
Singuratatea, iubirea mea
ca nisipul arzator al desertului,
visul meu arcuit langa visul lui
peste viata padurii, departe,
drumul apelor, drumul stanilor
spre necunoscutele golfuri, departe,
undeva, ratacim intre ierburi,
scormonim pamantul, scormonim
adinc,
noaptea ne gaseste imbratisati in
scorburi
cu miros de fiare tinere,
dar noi crestem brazi 1anga munte
cu trunchiul salbatic, leganat de
furtuni.”

[Despina].

vegheazd langa

6. #%%%&%% Dimitrie Stelaru [1948],
Exil [manuscris, doua strofe a patru
randuri (datat cu o alta culoare,
rosie: Negru Voda, 1948), daruit de
poet, prin 1948-1949, lui Teodor
Tonescu, care — la randul sdu — ni 1-a
trimis noud in 7 iulie 1989]. v.
poezia Exil, publicata in: ML.I. —
1967: 137; ,,Coloane”- 1970, MLI.:
144; O.P. - 2002/ M..L.: 110.

O redam aici, conform
manuscrisului:
L, Exil
O toba rasuna pe-aproape
Si corbii plutesc 1n furtuna.
Pe ulita goald un cine raios
Injura si musca tarana.

Strain intre oameni nu caut

Din hoituri sda-mi fac

Prieteni. Iartd-ma doamna,
Ca te framént ca un drac.

[n.n.: cuvant sters de autor si
adaugat, in creion, doamndil—
GHEORGHE SARAU



Poetul

Niciodata marul

de la poarta tintirimului
nu a-nflorit

atat de adanc spre frumos,
tinand,

pana la creanga de jos,
hainele lui Dumnezeu.

Sub el

e omul strain.

Are capul descoperit
ca-ntr-un templu.

Le-a zis copiilor
ca tot ce se aude din susul de nor
n-ar fi albine,

ci Ingerii Lui cantandu-I in cor...
Copiii,

11 vazusera cu mult mai demult,
de aceea il cred.

Dar oamenii spun

ca omul strain,

ce std cu paldria rasturnata,

in colb,

ar fi pur si simplu nebun,

ca l-au vazut

pe aer ca scrie.

in palarie,

ca Intr-o mana goala,
marul i-a strecurat pe furis
sigiliul alb de petala.

Copiii si seninul

cred ce strainul

le-a spus.

Cu totii privesc,

cu totii asteapta,

alaturi de cersetor,

cum marul de sus,

cu aripile-ntinse

e gata oricand sa tsneasca,

disparand printre nouri

in ultimul basm despre zbor
DUMITRU ICHIM

7. kxExERE Fydecdtorilor
(Bibliografie: Judecatorilor, M.I. —
1967: 274; ,,Coloane”- 1970, M.I.:
280; Judecatorilor, P - L.V. - 1999:
72 [n.n.:  varianta manuscrisa
publicatd ulterior de V. Corches, ca
inedita]; O.P. - 2002/ M.IL.: 216;
O.P. - 2002/ 1.V.: 356; Codificarea
volumelor: M.I. = Mare incognitum,
P-1.V.= (Postum) inger vagabond;
O.P. = Opera poetica.

Pentru comparare, redam aici
manuscrisul din perioada 1948-
1949:

Judecadtorilor

si voi oameni cinstiti, voi femei
imbréacate cu pasiuni

Cum sd nu plang? cum sd ramin
intre mine

cu stafia cocosatd a hoatei de
dragoste?

Eu strigam la ea ca spre cer,
inveleam noptile molatece

cu sunetul trupului ei —

era atit de frumoasa, ca luna
isi cobora fluturii lenesi
celulele pintecului

si sta ca o zdpada astrala in salbaticia
buzelor.

Dimineata, rostogolirea
soarelui o imbujora.

peste

muntelui

Cind miinile i se aplecau spre miaza-
noapte,

spre sud — eram cu ele. Cu mine intr-
una,

parca si mugetul vintului isi oprea
corzile prelungi

langa staminele degetelor ei de foc;
inima imi rdtdcea ca prin doline
apuse,

adincul plutea in vibratiile ochilor ei.

Cum sa ramin intre patru ziduri
Cu stafia cocosatd a hoatei de
dragoste?
Drumul, padurile visului si moartea -
si moartea
la gradina trupului ei incepeau —
dar sufletul ei era plecat intr-un
subcontinent,
ca o desfranata Tmi vindea mucegai
si cuvinte,
ma Tmbidta cu betia mea.
Asa, mi-am  pierdut
judecatorilor,
oameni cinstiti si  voi
Tmbrécate cu pasiuni.

Da, Stelaru

(iubeste inci)”

mintea,

femei

8. krkRIRE O aiq, Bibliografie:
Odaia, ML.I. — 1967: 272; “Coloane”-
1970, MLIL.: 279; O.P. - 2002/ M.IL.:
215. Codificarea volumelor: ML.IL. =

Mare incognitum, O.P. = Opera
poetica.

Pentru comparare, redam
manuscrisul din perioada 1948-
1949:

,,Odaia

Stau Tn odaia ca un sarcofag de
piatra neagra
numai cu
moleculelor —
aud creanga stelei cazatoare

ma aud in gura afunda a bufnitei.
Toate nisipurile si piraiele atonale

si florile colorate cu arome galbene
de otrava,

toate gropile parului noptii

numele si  fosnetul
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se Tmpletesc in sarcofagul de piatra
neagra.

Aici e odaia unde nu sunt,

unde Tmi sta primavara din ochii

suiti la zei. Aici rasuflam si ma

odihneam.

Nu sint aici. Nu mai am buzele

portocalei

si aburul narilor leopardului —

e un cadavru ascuns in unghere,

jos, in umbrele ramase fara rude,

e femeia din care stringeam miere

si fugeam in ea ca intr-o insula vie

in anotimpul dragostei.

Nu mai sint aici. Lasati-ma!”

[n.n.: pe lateral, poetul a addugat pe

manuscris: ,sint intr-o luptd fara

vard/ Teodor, fard apartament sub

secol/ si nu stiu incd ce e aia altceva.

Stelaru”]

9 stk fner-adevar, Primul rod

a fost publicatd in ,,Coloane” (p.

143). Bibliografie: Primul rod, M.I.

—1967: 136; “Coloane”- 1970, M.IL.:

143; O.P. - 2002/ M.L: 109.

Codificarea volumelor: M.I. = Mare

incognitum, O.P. = Opera poetica.
10. ###*#xxrEk Teodor lonescu

spune ca poezia Primul rod a fost

scrisa “la moartea lui Stelaru”. Acest

lucru il putem fintelege in doud

feluri. Fie poemul a fost scris in

preajma mortii, a mutdrii poetului

din aceasta lume, in noiembrie 1971,

fie, sa-i spunem, la ,moartea din

presa”, pe care poetul si-a inscenat-o

in 1940 (v. Moartea poetului

Dimitrie Stelaru, in ,,Semnalul”, An

III, nr. 700/ miercuri 12 iunie 1940,

p-5).



Memorialistica

Mircea Zaciu

Jurnal

Mircea Zaciu (1928-2000) a fost
un profesor exigent si temut de medio-
critdti, dar permanent deschis comuni-
carii si dispus oricand sd-si atragd dis-
cipoli inteligenti, din randul studen-
tilor sdi, carora, dupa pensionare, le-a
simtit lipsa, golul simtit insingurandu-
1. Profesor universitar, doctor in litere,
a fost, 1n acelasi timp, eseist, prozator,
poet, diarist. Impreund cu Adrian Pa-
pahagi si Aurel Sasu, a coordonat Dic-
tionarul Scriitorilor Romdni. A format
o scoald de criticd si istorie literard la
Clyj si a fost coordonatorul si editorul
admirabilei colectii ,,Restituiri” a Edi-
turii Dacia. A colaborat la numeroase
reviste din tard: ,,Tribuna”, ,,Convor-
biri literare”, ,Steaua”, , Romania
literard”, ,,Vatra”, ,,Apostrof” etc.

Este autorul unui amplu jurnal, o
lucrare memorialistica de calitate si de
o exceptionald importantd documen-
tara. insemnirile zilnice din cele patru
volume ale jurnalului au fost reactuli-
zate in anul 2021, la editura ,,Limes”,
editandu-se incd doud volume. Primele
patru opuri includ notatii din decada
1979-1989, numitd de el TInsusi
deceniul ,,satanic”, iar volumele 5 si 6,
editate recent (abia dupa 22 de ani),
cuprind perioada 1990-1994.

Consemnarile din primele patru
volume se referd cu precadere la viata
profesionald, universitara, culturald si
cotidiand din Romania, vizand, in
special, perioada de la sfarsitul anilor
’80, anii cei mai sumbri ai regimului
Ceausescu. Notdrile dintre 1990 si
1994, proband o remarcabild bogatie
confesiva, ideaticd si tipologicd, se
polarizeazd pe doud borne epice. In
primul rand, este relevatd configurarea
anevoioasa a Dictionarului Scriitorilor
Romdni, realizat impreund cu o echipd
instabild greu de coordonat, compusa
din personalitdti diverse si uneori
divergente. Vasta lucrare a finceput
tnainte de 1989, lovindu-se inevitabil
cu cenzura si s-a incheiat efectiv in
2002, dupd moartea initiatorului si
coordonatorului. Astfel, ultimele doua
volume surprind toiul efervescentei
epuizante pe care aceastd operd
capitald a indus-o promotorului ei.

in al doilea rand, insemnarile se
coaguleazd 1n jurul situatiei casei
familiale din Cluj, a cérei redobandire
1-a framantat profund, méacinandu-I ner-

vii si irosindu-i putinii bani.

inceputi imediat dupi 1989, in 1994
era departe de a fi Incheiatd,
insemndnd o epopee foarte incilcitd
din  cauza  hatisurilor  juridice,
administrative si birocratice generate
de legile acelor ani, parca anume
concepute s zadarniceasca sau sd
intarzie retrocedarea proprietatilor
celor spoliati de comunism.

Ultimele volume comportd o con-
siderabild extindere a ariei observatii-
lor si trdirilor, in conditiile haosului
postdecembrist si a noului statut gene-
rat de emigrarea familiei in Germania,
Tmprejurare care il face un adevarat
navestist intre Cluj si Bonn, impunén-
du-i noi descoperiri, stres, deziluzii,
dezamagiri, dar si impliniri spirituale.
Jurnalul dezviluie intimitatea unui in-
telectual orgolios, constient de propria
sa valoare, dar nescutit de indoieli, o
fire dificild, un om susceptibil si
suspicios, posedat de sentimentul
frustrarii, de multe ori justificat,
preferand continuu prieteni de-o seama
cu care sda se intretind, aflandu-si
refugiul 1n vastitatea culturii.

Fragmente: = [Bonn, februarie
1991]

Scrisoare de la Nego[itescu], frumoasa
marturisire de credinta, dar atat. Nimeni
nu se gandeste decat la sine. O
transcriu: ,,Dragad Zaciu, ma bucur i ma
intristez ca te-ai instalat in Germania,
asa cum sunt bucuros si trist ca eu
Insumi trdiesc pe aceste meleaguri. Cu
exceptia adolescentei (adicd si a
studentiei), mie totdeauna mi-a fost o
povard traiul In Romania si intotdeauna
m-am dorit departe de tara, mai la vest.
Chiar cand eram student la Sibiu, visam
ca dupd razboi sa ma stabilesc la Viena,
de unde sa conduc o revista literard
romaneasca... toate acestea veneau
probabil din Tmprejurarea ca niciodata
n-am izbutit s& ma asez cu temei in
mentalitatea romaneasca, desi ambii
mei parinti erau romani neaosi, tatd
«regdtean», mama ardeleanca. M-am
simtit mereu atras, ca ardelean, de
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unguri si de sagi. De-aceea am si trecut
la romano-catolici inca din 1948. M-au
ispitit orasele ardelene, niciodatd n-am
simtit vreo duiosie pentru satele
romanesti (pe cele din vechiul regat de-
a dreptul le-am detestat). Dacad n-ar fi
cazut asupra tarii pacostea
comunismului, poate s-ar mai fi
schimbat lucrurile. Cine stie? De cite
ori am cdldtorit in strdinatate (de fapt
doua mari calatorii in occident, in 1968
si 1977), n-am simtit dorul de tara, ba
chiar am plans pe drum, la intoarcere.
Nici dupa ce m-am asternut pe lungd
(poate definitivd) sedere in Germania,
n-am simtit nici macar o datd dor de
tara si, cu toate ca nu intretin relatii cu
societatea germand, ma simt aici
profund «acasé».

Si totusi... in ianuarie 1990, cand
am facut o scurta calatorie la Bucuresti,
unde m-am simfit strdin §i speriat de
mizeria materiala si morala a societatii
romanesti, am luat de indatd hotararea
sa ma intorc acolo in lunile urmatoare,
definitiv. Era ca o chemare «obsteasca»,
o datorie, caci in definitiv eram roman,
crescut si educat ca roman si Tmi
dedicasem intreaga viatd treburilor
romanesti.

Deci ce m-a Tmpiedicat insa sa-mi
indeplinesc hotarirea a fost constatarea
ca in fond nu e deloc nevoie de mine
acolo, cd nimeni nu-mi simte lipsa si
nu-mi cautd prezenta. Bineinteles
evolutia «democratica» a Romaniei nu
era nici ea, pe masurd ce treceau zilele
si lunile, mai incurajatoare. Am publicat
in revistele din tara, intre timp, vreo 70
de texte si interviuri, mi-a aparut deja o
carte, altele (inclusiv Istoria...), sunt pe
cale de aparitie, dar trebuie sa
marturisesc — vai! — cad nimic din
ordinea asta nu are pentru mine gust,
miros etc. Parca as fi murit si nu doresc
a ma reintoarce in viata.

Adevarul e cd nu sunt deloc sigur
daca asa m-am nascut sau istoria
potrivnica m-a format aga. M-ar incanta
sa te revad aici, sd mai stam de vorba.
iti urez zile placute si confortabile!
Nego*. (5.02.91, Miinchen).

=[19 iulie]

Citesc ntr-un Supliment
al Cotidianului (DCM mi-a trimis un
teanc), o recenzie la cartea, nou
apdrutd, a lui M.P[apahagi].

Nu s-a gandit s mi-o expedieze si
mie cu amicul inginer care-mi aduce
~mesajul“ de la el. Da, si in ce-l
priveste, e clar ca totul s-a destramat.
Aceasta constatare despre fostii mei
prieteni si colaboratori ar trebui s-o —

DORIN NADRAU



fac la rece (si nu pot) si sd n-o mai
repet, de fapt, fiind inutild si fara rost.
Totusi, nu pot sd nu-mi spun macar
mie aceastd suferintd. In acest sens ma
si Intreb, de ieri, daca fac bine ca plec
in tara. imi imaginam, azi noapte, cum
voi sta singur 1n casa plind de atitea
amintiri, §i pe care va trebui, intr-un
fel, s-o lichidez. Va trebui sa adun
ultimele hartii, sa triez carti si lucruri.
Nimeni nu ma va ajuta, fireste. Voi fi
asaltat cu intrebdri, vizite inoportune,
telefoane s.a. Dictionarul va redeveni
o ghiulea ce ma va trage la fund, mai
ales cd nu-i vdd — cum bine ma
avertiza Cis — pe vechii colaboratori
inhamandu-se in grabd si cu chef sa
ma ajute. Vor spune, toti, cd o fac doar
pentru a-mi reface prestigiul etc., iar ei
nu au chef sa-mi faca ,servicii®.
Nimeni nu se gandeste la interesul
general (national) al culturii asteia de a
avea mdacar un asemenea instrument de
informare (bun, rau, cum e acum). Vor
reincepe discutiile cum sa fie, cum sa-1
refacem, pe cine sd introducem sau sd
scoatem §.a.m.d., Incat simt ca-mi da
dureri de cap incd de pe acum. Era,
poate, mai bine sd nu fi acceptat? Un
demon ma Tmpinge, cine stie, spre o
noud pierzanie?

Oricum, somn agitat, insd si céteva
vise pe care le descifrez ca semne
incurajatoare.

=28 august

Timp nu am, md simt obosit,
tracasat, ag vrea sa plec pe o insula, sa
nu mai vad pe nimeni §i sa pot sa
dorm, sa ma calmez, sa ma odihnesc,
sa citesc, sa visez, sd ma plimb, sd nu
am termen, obligatii, vizite,
complicatii (de tot soiul) si mai ales sa
uit aceastd tara unde ma doresc si pe
urma ma simt oprimat, agresat, stresat
etc. etc. — Dupa trei zile de ploi reci si
puternice, vreme uratd, aproape frig
etc.., soarele a revenit azi dimineata,
cu o dulceatd autumnald precoce, da,
vara s-a dus, fara mare rezultat, fara
vreo schimbare, fard vreo bucurie de
fapt. Nimic din ce asteptam, din ce am
sperat, cu disperare in primdvard, nu
s-a realizat nimic nu s-a infap-
tuit. Dimpotriva, totul imi pare intr-un
fel de disolutie, pe pragul sfarsitului.
Alaltaieri, am fumat i am baut peste
masura, fara sa ma fi Tmbatat totusi.
Certat cd ma expun, ca risc etc.

De fapt, cred cd nu minfeam
zicand cd nu ma mai intereseazd sa
prelungesc asa o existenta (fara
orizont, fara sperante, fara nimic din
bucuriile ei reale, visate, niciodata
avute de fapt!).

Asta e tot. Recreatia s-a terminat.

Doar atat

Doar atat iti cer, draga mea,
sd nu uiti sa te gandesti

in visele tale la mine

stiu ca visezi frumos

mi-a soptit odata

o frunza de mesteacin

cat de minunate sunt visele tale
si sa-ti mai aduci aminte

din cind 1n cand

ca fericirea nu exista

ea a murit cu mult Tnainte de
a se naste.

Sa mai tii minte, dulcea mea himera,
cd bradul e regele muntilor mei

iar carpenul — zeul dealurilor

1n care mi-am tdiat carnea picioarelor
1n muchiile pietrelor

1n vreme ce umbra mea alerga
descultd pe miristi

dupa mierle si se odihnea

doar seara tarziu printre tufe de maces.

Promite-mi ca n-ai sa uiti

sa te gandesti cand si cand la mine

in visele tale

spune-mi cd da

ca sa ma pot Intdlni in cea mai serafica
liniste si bucurie cu Bunul Dumnezeu.

Ultimele cuvinte

Tata mi-a spus Tnainte de a asfinti
soarele peste mandrele sale livezi
de pruni si de ciresi

si peste pleoapele sale ostoite

de viata

cd cele mai grele clipe le-a trait
pe vremea cand ploile nu mai
conteneau

si béltile urcau sus pe dealuri

iar seceta cobora jos in vale

si oprea rotile morilor

iar boabele aurii de grau raimaneau
nesfardmate in scocuri.

Si a mai zis batranul meu tata

ca aproapele e mai departe

decit cele mai indepartate

puncte cardinale de pe glob

iar departele se afla in fata usii
cand o deschizi sa intri In casd

si tot el mai spunea cu o voce
aproape stinsa cd iubirea de oameni
tandretea, duiosia si-au luat demult
talpasita de pe tardmurile noastre.

Tar vorbele bune, vorbele calde
nu se mai gasesc decat in
scripturi si evanghelii

cd usile copildriei sunt inchise
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cu lacate grele si cheile lor
stau ascunse la zeci de metri
sub pamant.

Si a mai zis multe bietul meu tata
pana cand s-a ispravit petrolul
din lampa si s-au stins

stelele pe cer.

Inima vegetala

Toamna ies in fiecare dimineata
descult

in gradina si fac cativa zeci de pasi
din pomi se desprind alene frunze
de o cromatica halucinantd
baleteaza cateva clipe prin aer
apoi se aseaza cuminti pe pamant
gradina mi se pare un imens plan
la care maini nevazute scot game
intregi de elegie.

Cand ma intorc in casa

covorul e plin de frunze

le iau Tn maini si tremura spasmodic in
palmele mele

incep sd ma sperii

parca as purta in spate o mantie

cusutd din mii de frunze palide

ma zgaltiie gindul ca eu nsumi

sunt o biata frunza

in care palpitd o inima vegetala.

Ar trebui sa ma privesc 1n oglinda

sa vad daca chiar asa stau lucrurile

dar n-o fac, stiu ca sunt batran

dar oare chiar sunt o frunza

asta inseamna ca voi Inverzi la

primavara

cand se vor topi zapezile

dar oare chiar vor mai cadea zapezi

va mai veni o noud primavara

nu stiu

poate ca da, poate cd nu

asta rdmane de vazut.
GHEORGHE JURCA



NICULAE GHERAN

IN OGLINDA
CORESPONDENTEI

Adevarul despre un autor e de
cautat mai degraba in corespondenta
decit in opera sa. Cel mai adesea
opera este o masca.”

Emil Cioran

Incepand de prin 2011, am avut
norocul, bucuria si onoarea sa patrund
in atelierul de creatie al domnului
Niculae Gheran, odatd cu apropierea
sa de revista ,,Pro Saeculum”, al carei
colaborator constant a ramas pana la
ultimul numar al publicatiei. Mi-a fost
astfel dat sa particip, pe fatd sau pe
dos, la elaborarea ultimelor tomuri
dedicate lui Rebreanu (Scrisori cdtre
Rebreanu, A-B; Rebreniana I-II), sie
insusi (Ex-Temporale; La spartul
targului), precum si a celui de-al
patrulea volum din tetralogia Arta de a
fi pagubas.

Astfel, s-a tesut intre noi o retea de
mesaje, pe care domnul Gheran le
dorea arhivate, puse la pastrare pentru
cand el Tnsusi nu va mai putea vorbi...
Sau, dimpotriva, abia atunci va avea
dezlegare la rostirea unor adevaruri
incomode sau chiar primejdioase!
Prinde orbul, scoate-i ochii!

Lor 1i s-a adaugat cutia cu scrisori
primite pe vremea cand oamenii
practicau acest tip de comunicare, data
mie spre pastrare si valorificare. L-a
chinuit pana la final regretul ca nu se
poate reface intregul unei
corespondente, acel du-te-vino de
epistole ce se tese intre expeditor si
destinatar, In continud schimbare de
roluri. Cici, dupa cum imi scria intr-
un mesaj datat Saturday, April 20,
2013 4:30 PM: ,Eu cred ca atare
corespondente din arhiva personala
sunt ilustrative nu doar pentru geneza
unei carti, dar si pentru cunoasterea
autorului si, implicit, a unui sistem de
relatii.”

Editor pana-n maduva oaselor,
constient cd reprezintd un veritabil
depozit de informatii, date, intamplari,
cunostea valoarea ,,documentului”, in
lipsa cdruia nu s-a exprimat niciodata.
fsi cunostea si propria-i valoare...

Deschid acum atat figierele in care
am adunat mesajele electronice, cat si
lada cu scrisori, cu speranta ca lectura
acestor, 1n fond, confesiuni, va ajuta la
cunoasterea semnatarilor acestora, cat
si a epocii. Si cu grija de a {ine ct mai

departe cutia cu epistole de la si pentru
»pagubasul” Niculae Gheran de
semnificatia  alteia, celebrd, din
mitologia greaca.

Ar mai fi de precizat cd am
transcris textele folosind diacriticele,
normele actuale ale limbii romane,
inclusiv scrierea cu 1, si Indreptand
erorile de tastare.

g olosm e 5 eng

Va amintiti ,,scandalul” iscat de
poeta Medeea lancu la Botosani, in
2017, urmare a citirii pe scena Zilelor
Eminescu a unui poem sa-i zicem cam
pornografic (,iti introduc penisul
meu lung si negru in pantec,
Romaénia” s.a.m.d.)?

Desigur, momentul nu a scépat
comentariului lui Niculae Gheran,
care. starnit de un mesaj primit de la
colegul sau  mai tandr de
rebreanologie — din pacate, plecat si
el in lumea de Dincolo —, profesorul
Andrei Moldovan, 1i raspunde
acestuia printr-un soi de profesiune
de credinta.

Dupa cum 1ii statea in obicei,
trimitea prietenilor, spre luare la
cunostintd si ,arhivare”, textele —
chiar tinand de corespondenta intima
— pe care le credea demne de a fi
retinute §i reproduse candva, cand
domnia-sa se va plimba, nepdsator si
detasat de cele lumesti, prin
Campiile Elizee.

Reproducem mai jos un fragment
din mesajul lui Andrei Moldovan [1]
si raspunsul integral al lui Niculae

Gheran [2], ignordnd riscul ca
limbajul  colocvial mai deocheat
(adecvat totusi subiectului!) sa

supere oarece fudule urechi (ai caror
posesori rad pe infundate).

(1]

On Tuesday, February 13, 2018,
9:03:03 PM GMT+2, Andrei
Moldovan

<andreimoldovan @ yahoo.fr> wrote:
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Draga domnule Gheran,

[... Eu am scris despre
volumul de debut al Medeei Iancu in

»Vatra”, apoi am inclus cronica in
volumul ,,Consemnadri critice”, aparut
anul trecut la Editura Cartea

Romaneasca (v-am trimis cartea, dar
nu stiu daca ati primit-o). Mie mi s-a
parut ca scrie o poezie bund, chiar fara
abundentd de limbaj pornografic. Cat
despre expresiile pornografice 1in
literatura, stiti foarte bine ca si
Rebreanu si-a exprimat parerea, in
sensul ca, daca se realizeaza o valoare
esteticd, se depaseste  aspectul
pornografic. Dimpotriva, daca autorul
nu reuseste sd atinga valori durabile,
ramane o simpla exprimare
pornograficd, fara legaturda cu
literatura. Cred ca avea multa dreptate.
Jatda de ce eu ma declar mai degraba
rezervat, neavand instrumentele
necesare unei judecadti oneste. Va
doresc o seara frumoasa! a.m.

----- Forwarded Message -----

From: niculae gheran
<niculaegheran@ yahoo.com>

To: Andrei Moldovan
<andreimoldovan@ yahoo.fr>

Sent: Wednesday, February 14, 2018,
4:32:54 PM GMT+2

Subject: Re: JUSTIFICARE

Andrei,

Recitesc mesajul tau, mai mult sa
ma verific pe mine, ca unul ce-am
avut reticente in privinta publicarii
unor scrieri proprii. Personal nu sunt
pudibond si, in pofida anilor, nici
zaharisit. Nu ma indoiesc asupra celor
zise de tine, dar, crede-ma,
obscenitatea din poezia citatd, fie si
pasagera, umbreste protestul poetei.
Toti folosim la nevoie si latrina, dar
nu ne face placere sa dea buzna
nimeni peste noi. Nudd, o femeie
poate fi insdsi un poem, ce se cere
veneratd, dar, cand se lasd pozatd ,,in
exercitiu”, cu sperma pe fatd, e

dizgratioasa (de-ar fi sa fie si
fecioard).

Dar, ,.de gustibus non
disputandum”.

Ca istoric literar — zi-i si isteric —
iti reamintesc ca asemenea mode au
fost si sunt frecventate sub cupola lui
Gutenberg, dar nimic, absolut nimic,
nicio piesd n-a ramas sanctificatd
valoric. Rumegus!!!—

RODICA LAZARESCU



MEMORIILE UNEI CAPRE

SOEAETERMAT PR

Muntii erau curati ca fecioarele, dar
de cand ranzele plind de urd ale
oamenilor au inceput sa fumege din
toate cosurile bolnave au inceput si ei
sd simtd aceasta uriciune a pustiirii.
Cerurile au inceput sa se vestejeasca
de atita funingine, iar Tmparatul lor
si-a tras perdelele retragindu-se
dincolo de nori. Parca a uitat de ele ca
si cum nu ar fi fost tesute de El din
cele mai fine borangicuri de abur
Tmparatesc si croite dupa talia vesnica
a muntilor cu glugd alba.
Singura mea nadejde rdmdsese
cararea de sub cer, tivul deasupra
genunilor, pe unde veneau din
nicdieri si neunde aceste vietuitoare
Tmbracate 1n solemnul negrului si
dupd care aveam si noi o busola vie
care In loc de nordul geografic ne
dadea sensul si noima unui sus,
orientare dupd un duh, care prin
metafora lui, ne dadea viatd, dar nu
precum cea a caprelor de jos,
rdioasele din Brosteni ale Irinucai.
Purtatoarele de burtd de jos, gloata,
the mob, nu aveau nimic de a face cu
cele de sus. Acestea erau un fel de
ingeri dintr-o ceatd curioasa de
arhangheli care 1n loc de aripi aveau
piciorusul incéltat in buche rotunda.
Numai cu aceasta se putea scrie, nu
vorbaraie de claca, ci tacerea pe care
cuvintele nu-i cunosc nici rasaritul si
nici apusul, fiind cu mult mai presus
de ele. Oamenii Intelepti ai Marilor

Lacuri, singurii care primesc de la
vultur pana pentru coroana de om
liber, mi-au vorbit despre ele in
fiecare seara cand deschideau portile
de lumina ale unui fluier cioplit din
tristete ca un ceva pe cale de
disparitie ca si ei. ,,Ele, spunea unul
din batranii lui, 1si riscd viata pentru a
se bucura de aceeasi libertate ca a
vulturului! Ména omului nu ajunge
pand acolo sus nici sd spurce, nici sa
domesticeasca”. Abia atunci mi-am
dat seama ce mult mad aseaman cu ele.
Am renuntat la toate nutreturile
academice pe care le-as fi putut
schimba pentru cele de la poalele
muntelui.  Ascult si  cuvintele
batranului mag incep sa se roteasca.
Acum au luat forma rotocoalelor de
fum din pipa pécii si poti s le atingi
varfurile pline de sange ale apusului
de soare. Ascult si albastrul fumului
devine cantec si rugaciune:

IMNUL SOARELUI CATRE
WAKA - TAGA

Oamenii Muntelui,

ai ultimului munte

ce-a vorbit catre oameni

tot ce stia despre cer,

pe tobele lunii,

ca fiii de tunet, cu palmele bat:
,lyahe nakoda, ehage nakoda,
e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,
ehage nakoda....",

dar Omul Alb nu Intelege

nici un grai de-al padurii,

decat limba-i de sarma ghimpata
rupand céprioarelor carnea.

El nu a citit ,,Cartea Zimbrului",

pe care Marea Campie ne-a scris-o,
nici ,,Cartea Vulturilor",

cum sd ramai de-a pururi tanar,
iubind.

Tot el ne-a spus

ca oasele noastre-ar fi albe.

De la Muntii-cu-Sira-Spinarii-de-
Stanca

si pana la Marea Campie,

oasele noastre, albele...

Bine-ai grait, Omule Alb,

fratele geaman al mortii!

Nu pielea,

ci tobele noastre sunt rosii,

ca inima

Atotputernicului Waka-Taga,

ca flacarile

iubirii din arderi de tot,

ca buzele

ce-au sorbit din saruturi rubinul

si canta

ca duhurile rosii prin artari:

,I-ya-he na-ko-da, e-ha-ge na-ko-da,

e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge,

i- ya-he,e-ha-ge na-ko-da...”
DUMITRU ICHIM

—Primind un premiu de excelenta
la Filiala USR Bucuresti, am asistat la
festivitatea in care un tanar poet, la
randu-i premiat, a {inut sa-si etaleze
harul citind un poem 1in care $i-o baga,
si-o scotea, o da si sus si jos, prin fatd
si spate, normal si pe branci, fiindu-mi
rusine ca asist la o asemenea
impotenta literara, mani-festare tipica
de onanism. Asa ca...

Ca in poezia citatd tinerei sau
coaptei autoare 1i place sa se craceasca
in public e treaba dansei; cd mata ai
avantajul de-a o cunoaste din
cristelnitd pana la perpetua virginitate
lirica e meritul domniei tale. ,,Ambii
doi” v-ati manifestat public. Nu e si
cazul meu, care mi-am permis doar sa-
mi spun o parere, intre amici, vdzand-
o cum isi trage chilotii i se usureaza

Niculae Gheran la Causeni (Rep.
Moldova) (fotografie comunicati de
Teodor Papuc)

in public. Ma bucur s aflu de la tine
ca e o scriitoare talentata. Public, n-am
facut nicio referire malitioasd la
creatia §i obrajii ei, maculati cu
sperma de diversi parteneri ce-o acuza
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pe nedrept de curvasarie. (larta
limbagiul. Mai aplecat decat mine,
profesorul Piru, cand dorea sa ucida
un versificator — ceea ce n-a fost si nu
e in intenfia mea — se apuca sa-i
povesteasca poezia.)

Cum cu Ratiu” am avut un hazos
schimb epistolar, imi permiti sa-i
transmit parerea matale? Te asigur ca
nu se va supara de opinia ta, cu atat
mai mult cdt, in comparatie cu mine,
domnia ta i-ai citit poemele. Se pare
casiel.

Nota
“Virgil Ratiu (n. 1951), poet,
prozator, publicist, editor.
(Din volumul in pregatire
Niculae Gheran in oglinda
corespondentei)



NoiScene dn viaa erera

(XII)

Eu as fi raspuns: acei mari
oameni care se intorceau erau evrei,
nimeni n-ar fi indraznit sa-i
vorbeascd de rdu, natia germana se
simtea prea vinovata, iar pe de alta
parte, se stia ca daca revin evreii, vor
pica si ajutoarele americane. Deci si
M.I. incearcd sa bage 1n ecuatie
lucruri doar pe jumdtate adevarate.
Spusese cd si Titu Maiorescu a vrut
sa se exileze, ca I.L.Caragiale n-a
plecat la Berlin pentru mostenire, ci
de raul tarii, lucruri ce nu mi se par
relevante, pina la urma. Dupa opinia
lui M.IL., aici domneste ingratitude-
nea, de ex., Zigu Ornea nu e primit la
Academie, desi Z.0. tine loc de un
intreg institut! Ca nici Adrian Marino
nu e la Academie si nu e folosit ca
profesor. Pe termen lung, zice M.L,
va fi bine in Romainia. Cine are
interes sa fie?, intreaba 1.S. Dar cine
ar avea sa nu fie?, replica M.I. De
parca n-ar sti ca suntem o tara de
care se poate profita: resurse, piata
de desfacere... Ce mai, M.I. va fi
facut o f. buna impresie snobilor care
asculta aceste emisiuni, cred ca alde
Angela e incintatd, mai ales cd a
laudat miscarea de la Dilema — se
putea altfel? Deci M.I. e taios, pare
echidistant, dar facind caz de
profesionalism si impartialitate, nu e
mai putin partinitor §i patimas si
cinic, chiar, gen amicul C.. Inainte sa
o steargd in apus, a adunat cu bratul
manuscrise de pe la edituri, a facut
referate negative, si de mintuiala, a
infundat scriitori - §i pentru ce?
Pentru bani de plecare...Oricum, a
facut cariera acest M.I., care la
inceputurile mele scriitoricesti mi-a
agatat tablita ,,scrie despre oameni
umili, marunti.”, etichetd de care n-
am sd mai scap, cred, niciodata. Mi-a
ingropat manuscrisul Radulian de la
Eminescu. Nu s-a mai putut face
nimic...

18 sept. 94. Darul lui Humboldt.
Mai am de citit 30 de pagini, ce-ar fi
sd nu le mai citesc ci, pentru ca imi
place atit de mult cartea, sa incerc sa
o inchei eu? Ar fi foarte interesanta o
asemenea experientd scriitoriceasca
din citeva puncte de vedere. Dar ma
pot infrina de la citit? Imi pot stavili
si devia curiozitatea? Ma pot
concentra si am destula rabdare

pentru a face eu un alt final? Vezi,
asa e si cu viata. Nu-i poti face nici
macar finalul, tragindu-te de-o parte,
ci trebuie sd i te lasi in voie, s-0
traiesti pur si simplu. Nu e timp
pentru altceva in plus, asta-i tot!

Ieri, Pan Izverna imi povesteste
de Pucad si apoi de Virgil Mazilescu
si la urma despre vreo trei intilniri cu
Emil Botta, una pe bulevardul
Pache, tmpreuna cu I.S. Manolescu:
Unde mergeti, maestre E.B.? La
dracu’ domnule, la dracu’!; a doua pe
cand se plimba cu Ahoe, apostrofat
de Botta cu: Villon, Villon!, iar a
treia la Editura Tineretului, unde
actorul 1i mulfumeste pentru cele
sase rondeluri, primele, aparute in
Gazeta literara: Parca l-am citit pe
fratele meu! Pan I. se emotionase,
l-au luat toate transpiratiile. E.B. il
astepta de doud ore pe N. Ioana, in
palton, ud tot de transpiratie.

25 sept. 94. Trei zile la Slatina,
pentru comemorarea a 110 ani de
existentd a liceului Radu Greceanu.
Pe 1a 10:30, sunt la intrarea principa-
14 si ma intersectez cu fratii Andreita,
care sosiserd cu masina chiar in acel
moment. Ne vedem cu prof. Gh.
Ungureanu, imi dd Monografia
liceului, cu o frumoasda dedicatie.
Apare si Florin Mihailescu, colindam
pe coridoarele liceului, privind
portretele profesorilor si tablourile de
sfirsit de liceu. D.m. la 16,00, incep
comunicarile in amfiteatru, mai ntii
stralucitul nostru profesor de istorie
N. Popescu-Optasi, la cei 86 de ani ai
sdi, mai incolo si Florin, foarte bun
vorbitor, despre D. Popovici si
poezia eminesciand, spre sfirsit dau
citire mesajului de la Pan M.
Vizirescu, 93 ani, cel mai virstnic
elev al liceului: Oarecare emotie, ca
atunci cind vorbesc in public. incd
putin si vine Tincheierea, corul
Symbol, dirijat de Jean Lupu, alt
eminent licean de-al nostru. Program
splendid, voci angelice. A doua zi, la
10:00, dezvelirea bustului lui R.G.,
de N. Truta si un Te Deum de Irineu
Slatineanu. Aparuse Titi Vatdsescu,
Spiru  Vergulescu etc.  Serban
Domozina, inevitabilul, cum 1i spun,
in semn de lauda. Si i sugerez citeva

idei pentru comentariu.  Apoi
intllnirea  generatiilor 1n curtea
liceului. Mai multi vorbitori, o

evocare Georgica Botez, inminarea
medaliei jubiliare: prefectul,
inspectorul scolar, Pristu, Florin,
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Matei Vlad, Titi V. si, surpriza, eu
tnsumi. Fiul lui Traian Biju si restul
de medaliati pind la 150 sunt doar
cititi. Pe la 17:00, la Casa de cultura,

iar la 19 la gard, cu Anghel
Dumbraveanu, cu care palavragim
pind in Gara de Nord si pind la statia
de metrou Victoriei. Impresie foarte
proastd mi-a facut Marin Mincu, s-a
ferit sa dea mina cu noi, iar la
spiciurile din curte 1-a atacat din nou
pe Gh. U. Discutie cu Viorel Dianu,
cu Aurel Gagiu, cu N. Fulga, care se
declara de stinga si cu Anghel D.
care imi spune cum merge munca la
Ministerul Culturii si cu o dna din
Slatina, care vrea sa stie de ce sunt
monarhist.

4 oct. 94. il visez pe Tudor
George-Ahoe, tinar incd, in forma,
un barbat impozant. Stiteam cu el la
masd, In patru, era cred si Lidia si
parea o noapte ca de revelion. M-am
sculat din somn foarte emotionat §i
am finceput sa-i povestesc visul
Lidiei, care ma Iintreabd: De ce
vorbesti aga de tare? (Cred ca eram
sub impresia comunicarii cu spiritul
Iui Ahoe.) La un moment dat, {ineam
1n mind si i-am dat poetului baladist
o coronitd de laur sau de lemn
ciinesc, la inceput n-a inteles despre
ce e vorba, apoi s-a uitat la noi prin
coronitd, multumit. A urmat o lunga
secventd la altd masa, sau In alt
context, pe care, din pacate 1-am uitat
pina asta seard, cind scriu. Ce-mi mai
amintesc, in afard de sentimentul de
bucurie si comuniune cu Ahoe, este
cd el fiind la masa cu un necunoscut
si eu trecind pe la marginea gradinii
restaurant, pe-o alee, l-am auzit
lamentindu-se ca nu este inteles si ca
alta avere nu are, decit ce a produs
mintea sa. La care eu, de departe, am
ridicat glasul spunind ceva de genul:
Am auzit ce-ai spus!, iar apoi m-am
dus la masa lui si i-am adeverit celui
cu care era: Dle, avem in dl T.G.
unul dintre spiritele cele mai elevate
ale acestui neam.

IOAN LAZU



JURNAL DE PREZENTA

(V)

Gabi avea un fel de luciu ciudat in
privire, tatdl ei era director la o fabrica
de hartie, nu muncitor ca al meu, Gabi
mai stia cite ceva despre Cadre. Ne-
am dus. Am intrat separat. Am vazut
un ins slab, galbejit, care zacea
transpirat pe un scaun de lemn galbui
si incomod, iar pe birou erau maldare
de hartii galbejite ca si el, dupa cum mi
s-a parut, §i care miroseau Ingrozitor.
Fereastra avea gratii groase, din beton.
Omul acela mi-a spus cd, in ce priveste
repartitia, asta e, ce nu se poate, nu se
poate, dar el ma poate aranja la Editura
Minerva, chiar e mai bine s nimeresc
printre oameni draguti, decat sa se uite
chioras la mine niste acrituri. Limbajul
asta liber despre cineva ca Vladimir
Streinu m-a ldsat fara grai, ceea ce
omul a observat, interpretind insd cu
totul altfel privirea mea. A scos dintr-
un sertar aflat in spatele biroului un fel
de carnet, aveam sa aflu ca era o carte
de munca si mi-a aratat-o. Pe ea scria
Aurel Martin si omul a pus o unghie
ingdlbenitd de tutun pe un rand si m-a
indemnat sa-1 citesc. Acolo scria:
arestat in anul...; eliberat in anul...;
va colabora cu organele abilitate...”.
Tar mai jos: ,,numit director la Editura
Minerva”. Cum ar veni, pe el il aveau
la mana Cadrele, asa ca n-avea de
ales... Edificata astfel de catre un
personaj care nu m-as fi asteptat sa fie
atat de deschis cu mine, intram in viata
de om al muncii pe o carare care se
dovedea complicatd dintru inceputuri.
Pe Gabi a trimis-o la Editura Albatros.

A doua zi, singurd de astd data,
m-am prezentat la Editura Minerva,
aflatd pe Bulevardul Ana Ipatescu (azi
Lascar Catargiu), colf cu strada
Orlando. Asta era cu adevarat o fosta
casa boiereascd, unii ziceau ca fusese
sediul Editurii Fundatiilor Regale, altii
ca fusese casa amantei lui Bratianu
(care din ei, care amanta?). Holul era
intunecat, foarte 1Tnalt. O scara
frumoasd, din lemn de stejar lustruit
ducea la etaj, unde se afla biroul
directorului. Am ciocanit i am intrat.
fnduntru era directorul, cu parul
cenusiu si gras ondulat marunt, cu o
fatd congestionatd. Sedea la un birou
impresionant, negru si sculptat. Toata
incdperea era tapisata cu matase visinie
cu trandafirasi luciosi, de aceeasi
culoare, in tesatura. Scaunul
directorului era si el impresionant, era
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inalt, sculptat, cu brate, dar tot
ambientul suferea grav din pricina unei
biblioteci de placaj baituit si dat cu lac
maro si a unui aparat de radio alb (cam
ingalbenit de vechime), din plastic. Pe
un scaun cam la fel cu al tipului de la
Cadre sedea un om slab, intre doua
varste, chel, imbracat cu grija, care-si
potrivea mereu dunga de la pantaloni si
se uita la mine atat de sfredelitor, Tncat
aveam impresia ca are doua tirbugoane
in loc de ochi. Am aflat cd era
secretarul de partid si se numea
domnul Nicolae Teica. Domnul, nu
tovaragul. La editurd nu se vorbea cu
»tovardsul”. Mi-au repetat povestea (o
stiau!) cu ,e bine sa fii primit de
oameni draguti”’) si domnul Teicd mi-a
spus ca as fi buna la colectia Biblioteca
Pentru Toti, deoarece stiu limbi
straine. Zis si facut. S-a dus sa strangd
redactia (de prin gradind, cum aveam
s aflu). Rdmasa numai cu directorul, il
vad ca se ridica, se duce la biblioteca
(Imi aratd vreo carte de-a editurii,
m-am gandit) si scoate din dosul unui
raft de carti o sticla de palincd, pe
jumatate goala. Iar din sertarul biroului
aduce doud paharele si, asezandu-se
langd mine, toarna in amandoua. Era o
tacutd si insolita urare de bun venit, nu
ma asteptam, asa cd pe chipul meu s-a
asternut un zambet indecis. Dar
directorul a zambit moale si putin trist,
parea un om definitiv infrant de vanturi
contrare, a dat pahdrelul pe gat, a luat
sticla si a ascuns-o la loc du grija. Era
un fel de ,,bun venit in groapa cu lei”,
cel putin asa am interpretat eu gestul
dupd cele ce aflasem despre el. Am
inghitit si eu palinca si am simtit pe
datd un cutit de foc traversandu-mi
esofagul. Apoi directorul s-a ridicat si
m-a condus la usa, aratdndu-mi cu
degetul cum s-o iau pe scari in jos,
pand la demisol, unde se afla redactia
Biblioteca Pentru Toti. Scara spre
demisol era un fel de fostd scard a
servitorilor, tot din lemn, dar mai
modesta si scartdia ingrozitor. Usa pe
care am deschis-o scartdia si ea. O
odaie larga, dar joasa, addpostea vreo
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patru-cinci birouri. Induntru erau trei
oameni: unul chel ca bila si cu ochii
veseli, unul foarte lung, foarte slab si
foarte galbejit si unul grasuliu, genul
,,fost domn bine”, cam la vreo cinzeci
de ani. Veselul a scos un racnet si a
strigat: ,,Ma, Teica, ma, vino de-{i ia
fata!” Aveam sa aflu ca se numea
Cornel Popescu si era seful redactiei
Literatura Romand Contemporana.
Galbejitul, care se wuita la mine
deferent-pofticios, era redactor,
Grigore Patrascu, iar celalalt, tot
redactor, Haralambie Gramescu, il
traducea pe Balzac in romana. Am
intrat la BPT, la redactori. Induntru
erau doi oameni, un barbat si o femeie.
Barbatul avea parul alb, trasaturi
puternice, era seful redactiei si se
numea Tiberiu Avramescu. Femeia era
secretara, avea parul vopsit rosu
violent, o umbra de mustatd deasupra
buzelor date cu ruj rosu strident si o
rochie de matase albastra despre care
numai de zi nu se putea spune ca este.
O chema Lili Meleaca, barbatul ei era
sef de Cadre la Institutul de
Documentare Tehnica (IDT). Domnul
Avramescu mi-a aratat biroul meu,
toatd Incaperea era aproape in intuneric
din pricina ferestrelor mici de la
nivelul solului, iar eu mai sedeam si la
perete, in dreptul unei biblioteci
imense si aproape descleiate, despre
care am aflat cd fusese a Editurii
Fundatiilor Regale.
*

Prin urmare, pentru asta trasesem
eu cinci ani la facultate! Aveam
mobilul cel mai puternic ca sd ma
nscriu la doctorat. Dupa doua luni de
la sosirea in editura, am si facut-o. Era
singurul loc scos la concurs pentru
George Macovescu, profesor la Teorie
literard si, pe atunci, ministru adjunct
la Externe. Cei de la editurd incd nu
aveau motive sa nu fie de acord, iar
domnul Cenusd (de la partid, de la
Priméria Capitalei, de acordul careia
aveam nevoie), n-avea nici el motive
sd spund nu. Aceste acorduri odatd
obtinute, m-am inscris pe locul acela
§i, cu pregdtirea pentru examene, mi-
am gasit, In sfarsit, o ocupatie care sa
ma scoatd din rutina zilnica. De altfel,
primul meu an la BPT avea sa fie con-
dimentat si cu un proces de rasunet: pe
Lili Meleaca, secretara de redactie, au
prins-o ca fura bani falsificind semna-
turile tuturor, de la redactori pand la
director. Pe-a mea nu apucase s-o afle,
eu incd nu semnasem ca redactor.

ECATERINA TARALUNGA
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SI DIMENSIUNE MESIANICA

Nimeni intre romani n-a certat mai tare
traditionalismul, asa-zicand, de
prostratie, ca romanul Emil Cioran: il
raportase la mesianismul monstruos al
rusilor (omului sovietic), 1i va ocari insa
deopotriva si pe valahi pentru ignorarea
si tdgaduirea acestuia (mai ales astazi,
cum se stie, cu shoshocii §i rusofilii din
partidul AUR, cu agentul rusofil George
Simion etc., cu agresiunea §i violenta);
romanii, spunea ganditorul, nu au acces
la febra salturilor. Ne trebuia profetism
national, scria Emil Cioran 1n
Schimbarea la fatd a Romaniei (1),
l-am ratat insd mereu, n-am privit adica
defel in viitor. Daca popoarele respird
istoric, aceasta Inseamna ca au mari
misiuni de indeplinit. Dimensiunea
mesianicd e  caracteristicd  numai
culturilor mari, din acestea noi romanii
fiind exclusi, nu am proiectat nimic
grandios, concepem doar misii imediate,
prea accesibile, meschine. Romanii n-au
preconizat  niciodatd  un  destin
monumental, profetismul unei culturi
mici se masoara cu momentul istoric, in
diastole marunte. Cazul lui Eminescu, ne
avertiza Emil Cioran, e deja elocvent: in
loc sa se atageze de un viitor romanesc,
el a Intors marimile natiei intr-o sinistra
obscuritate - trecutul nostru
maramuresan-voievodal, blestemul,
apoi, bizantin, o istorie strabatutd de
fantome, locuitd frumos de mituri.
Eminescu va fi fost adicd un prorooc
national a rebours. Vizionarii Romaniei,
atunci cand acestia au existat, n-au trecut
de profetiile regionale, s-au marginit la
clipa istoricd: era un profetism, daca se
poate spune, evenimential, 1i lipsea
dimensiuna intemporald. Nu altfel 1l
cunoastem, din pacate, pe Nicolae
Balcescu. Acesta, tentat de
politicianismul polac — care, si el, a
promis multe, dar s-a compromis practic

,n-a fost mai mult de un profet al
trecutului”. Este vorba aci de un exces
romantic. Fata de Balcescu si Eminescu,
Jorga sau  Parvan  sunt  doar
traditionalisti. Traditionalismul este un
echilibru fintre trecut si viitor. Un
autentic profetism national ar muta
greutatea pe perspectivad, gandind adica
viitorul: un viitor ca suma de sperante i
impliniri nationale. Traditionalismul, din
contra, nu se angajeaza, preferd formele
comode; va fi cautdnd, se poate zice,
agezarea, cumintenia. Nu i se poate nega
solidaritatea cu natia, 1i lipseste insa
vointa de a o impinge la faptuirile mari

si imponentd; vointa de a-i atasa natiei
unul dintre sensurile tari ale lumii.

Nu exista traditionalism, va
incheia Emil Cioran, care sd nu accepte,
,,limitele imanente” ale natiunii. Asadar,
,.scepticul abisal” (v. Dieter Shlesak(2) )
va rosti, de aceea, si vorba aceea grea; e
silit, cu destuld obida, sa verse ocara, cu
inversunare el ne rusineaza: ,,Atunci nu
mai este nimic de facut (scrie Emil
Cioran), natiunea mergand spre viitorul
ei ca boul la apa”.

A apara doar §i a conserva, decide
Emil Cioran (3), nu se cheama destin in
istorie; toate acestea: val de pamant
Tmpotriva  slavismului  agresiv  si
invadator, o incercuitd si invulnerabila,
doud mii de ani, oaza de latinitate, cand
Tmprejur au foit pustele (a trebuit sa
reduca hoardele hune/ungare Impdératul
apusean Otto, sa le ingroape in istorie, in
secolul XVI), ridicarea apoi a palosului
pentru crestinatate, pazirea traditiilor
romane. Etc., etc. Defensiva nu produce
o spintecare in veacuri, dare inendiare,
cand culturile mici, cum e aceasta (prin
zicerile unor istoriografi) romaneasca,
numai se apard, nu va mai ramane dupa
ele decat colbul in vanturile reci de
toamna. Ar fi totusi un remediu pentru
intoarcerea din drum lor spre neant: cul-
tul fortei, cultul puterii, o iubire consti-
entd, perseverentd a acesteia, precizeaza
Emil Cioran. Aceasta inseamna a-{i face
degraba  inventarul §i  procesul
carentelor, recunoscand ca trecutul e
linie moartd, repentela in absolut, faicand
din profetism sursa de existenta: poate
cd si politicad, de ce nu? Dacd o mie de
ani un organism national in devenire nu
si-a definit un destin spiritual, spiritul e
semn al unei suferinte organice, chiar
dacd mileniul acesta a servit bine
organizatiunii biologice. Forta biologica
e o agresiune barbard, contur istoric
primeste dor agresiunea cu stil.
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Dar te poti salva, concede, oarecum
paradoxal, tocmai Emil Cioran, in fata
Iui Dumnezeu — in masura in care
natiunile il realizeazd. Dumnezeu
neavand intelegere pentru fortd, e
probabil cd va trebui sd ramanem,
jelindu-ne de capul nostru singur. Mai e
de prevazut o cale de salvare, anume
fascinatia pe care a exercitat-o asupra
natiei noastre Occidentul, cultura iudeo-
crestind. Ar fi oare aceasta si o probd a
,complexului de inferioritate”? Dar
existd ,,un nivel istoric obligatoriu”
(s.n.), orizontul nostru ravnit este cultura
Apusului: oare, totusi, nu §i reaminirea
acestuia (anamneza), dupa atita amar de
secole de cand ne-am dezlipit din orbita
ei? Emil Cioran nu cerceteazd acest
aspect. Pozitia lui e hotdrata ncad de la
1939: ,,Pentru Romania istoria inseamna
cultura occidentald si nici nu poate
insemna altceva. Cu ea ne punem noi in
rind”.  Aci nu fincape dezvoltarea
originaretd{ii §i originalitatii etnice, n
felul acesta vei renunta la participarea
efectiva la istoria vie, devenind cel mult
o tard ,,pitoreascd si interesantd, cum e
Ungaria”. (,,De Ungaria va aminti istoria
numai fiindcd s-a incdpdtdnat sa nu
renunte la caracterele ei primare. Este o
tara originald, din punct de vedere istoric
nereusita”).

Nu e totusi la Emil Cioran, el fatd
cu romanii, numai mustruluiala. E pro-
babil si amaraciunea cd nu ne-am atasat
inca, deocamdatd, la unul dintre sensu-
rile mari ale lumii, cd (spre a-1 relua inca
o datd), nu aveam vointa de a o si face.
Amadraciunea, dar, mai presus, indoiala:
Emil Cioran e profesorul de indoieli, de
un astfel de magistru va fi totdeauna
nevoie. Mai de mult, nu stiu cum mi s-a
ingdduit (era secolo scorso), am scris in
revista ,, Tribuna” de la Cluj despre Emil
Cioran, 11 comparam cu Constantin
Noica, nu cu Petre Tutea: acesta, marele
ganditor crestin, se numdra el Insusi,
printre alumnii ce-l inconjurau la
cafenelele , Nestor” sau ,,Turn”, cu
risipitorul plecat in inconjurul lumii, il
dorea acasa, la parintele sau. Aminteam
acolo ca Emil Cioran vorbea odatd de
,,minunea ascunsd a unei Romanii
subterane”. Deja tocmai el: vaduvul,
iconsolatul, privind parca dintodeauna la
soarele negru, nervalian, al melancoliei;

marele moralist din familia lui
Chamfort, cunoscut in familia

comunismulului ddmbovitean doar ca un
detractor al romanescului cu acea reluare
a ,basnei” lui Simion Dascalul,
cunoscut din cronici. Sa admitem,
Cioran ar fi, cum marturiseste el Tnsusi,
tradatorul”, dar cu aceasta nu cu —
A.LBRUMARU



un pref Incd necunoscut, neafisat de
suferitorul, nedezlegatul imprecator?
Emil Cioran pentru care (cu o spusa
geniald a lui Virgil Ierunca) o maladie
inseamna cat o metafizica, afirma, intr-
un interviu, ca spre a scrie - glorios — in
frantuzeste a eliminat complet limba
romand, 1si va impune deci iute si o uite.
Ar fi facut-o sa dispara chiar din
corespondenta sa (cu mama, cu fratele
Relu din tara etc.), a scos-o pana si din
reverii, mai ales din visuri: a inceput,
zicea, sa viseze numai in limba de
adoptie in franceza, si In nemteste. Si-a
pardsit prin urmare limba, ceea ce ar fi
echivalat cu felonia, cu repelenta. Dar,
iatd (isi continud Cioran destainuirea),
de la un timp, limba lui maternd se
intoatrce, se furiseaza in memorie (vezi
dialogul grabit, nesabuit al lui Gabriel
Liiceanu, vai, trebuia ,,sa-1 prindd in
viata”!), o cuprinde; limba se razbuna.
Dar, va intéri el (nicidecum in dialogul
ofensator evocat mai sus), pe masura ce
imbataranesc, imi revine din ce in ce
mai des. E o reamintire a fiintei in care
esti eternul cuprins si din care e cu
neputintd a te dezlipi vreodatd defintiv.
In locul ce ti-e dat se pare ci (spre a
aminti aci pe cineva) ,,nici Dumnezeu
nu poate schimba nimic”.

Discipol al lui Nae Ionescu (Doamne
fereste, ar spune ,,justifiara” inventatoa-
rea de plagiate, clujeanca Marta Petreu),
Cioran se defineste singur (la 1937, intr-
un numdr din ziarul ,,Vremea”), pe
care-l zugraveste Profesorului, ca se
regaseste in acela (5). Era, deci,
condamnat la luciditate i, scriind despre
Nae Ionescu, isi scria siesi, ca ntr-o
oglinda, slobod de complicitati, spiritul,
ursita. Ar fi avut, prin urmare, in comun
cu prodiguul  povatuitor, indrdzneala
refugiului in negatii si singuratafi.
Oroarea de sistem 1n filosofie ar proveni
si ea de la inaintemergator: Nae Ionescu
oficia de la Catedra, 1n logicd ori
metafizica, nedezlegat insa de normele
scolasticesti, instruind (incredibil) in
relele cunoagterii. Numai de la el, va
observa Emil Cioran, puteai invata ce
mare pierdere e cunoagterea, a sti e a
cddea intr-o necontenitd dramd. Prin
cunoagtere, te desfaci de fiintd, spiritul
(si cunostinta) sunt deopotriva o rupere a
echilibrului originar, existenta acum
naufragiaza. Emil Cioran se indoia ca
Nae Ionescu nu crede in nimic si i-ar fi
reprosat odata ca a gasit in lume ceva 1n
care totusi sa creadd: a ajuns astfel, prin
asceze si tagaduire, ca el Insusi sa fie
mai tare In ne-credinte. I-a obiectat
maestrului sdu si ca nu a izbutit, ca
metafizician, sd se sustragd ispitei
timpului; ,,participarea  voioasd la
pacatul de a fi” 1l va fi dus, zece ani, In

politicd, in istorie (aceasta fiind facuta
de ,,plutonieri inspirati”’). E de neinteles,
afirma Emil Cioran, scoborirea 1in
imanentd a lui Nae Ionescu, asistarea
imediatului si a devenirii. Ii vor fi fost
date insa si lui? Emil Cioran le-a
reprimat, scrisul lui 1n aceastd ordine
fiind o stranie ascensiune — el stie acum
si pune in lucrare tot ceea ce dorea si
regaseasca 1in iscusitul lui mentor:
consumarea cdaderii In temporal, o
cumplita aderentd (si inaderentd) la
potrivelile lumesti.

Dacd — mai spunea Emil Cioran —
absolutul a fost transformat prin
cunostintd intr-o functie a disperdrii si
nu-1 putem percepe decat in felul acesta,
de ce sda hotardim pentru lucrurile
trecatoare ? Va fi prin urmare scarbit
(marturiseste) de istorie si de cunoastere
si se gindeste, in tinerete, sa redacteze o
tezd de doctorat despre lacrimi. Cad de
acord, el si o ceatd de prieteni, ca
singurul profesor din univers care ar
aproba-o ar fi Nae Ionescu. Desigur,
daca ar fi fost profesor, ar fi acceptat-o
si Emil Cioran. Cum se intreaba el
insusi: ,,Din paradox? Din tragedie si
luciditate”.

Sunt, fireste, multe punctele in care
Nae Ionescu si Emil Cioran se despart,
cine le citeste opera si le compard
biografiile se va convinge de acest lucru.
De exemplu, Emil Cioran n-a consimtit
niciodatd la eroare numai din
,.slabiciune pentru viatd”. Nu a avut
profesor care sd-1 fi pregatit pentru
aceastd superbd neindurare, pentru ca
,,N-a existat pAnd acum niciun profesor
de indoieli”. Un astfel de profesor ar fi
fost totusi Emil Cioran. Prin moartea sa,
1n 1995, la sfarsit de secol si de mileniu,
aceastd functie va lipsi Romaniei i
Frantei, va lipsi lumii intregi.

sk

Un precursor tare al analizelor in
spirit critic a fiintarii romanesti,
incercnd primul o sinteza in domeniu
(1907), a fost D. Draghicescu (6).
Sociologul, inca prea pufin regasit de —
ca sd ma exprim astfel - ,,mioritari”, se
bazeaza in aceata sintezd pe teoreme din
Psihologia popoarelor — stiinfa noua
iniiatd de Lazarus si Steinthal (pe care

avea sa-i fiseze, prompt, sincron,
Eminescu in vederea studiilor sale). D.
Draghicescu  vede multd realitate

roméneasca neagrd, ca mult mai tarziu
Emil Cioran: va fi incercat si el o
implacabila disperare? Intentia lui a fost
1nsa, tnaintea lui C.Radulescu-Motru, de
a stimula fatd de prapastiosul prezent
ambitiile viitorilor ,,ingineri sociali si
politici”, intru ,faurirea si conducerea
neamului nostru”. Observind cd a fost
cheltuita in directii adesea nefolositoare,
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D. Draghicescu propune o mai buna
valorificare a energiei nationale. Cu
orientarea sa determinista (biologica,
geografica etc.), evidentiind inrdurirea
factorilor sociali si istorici (fusese de
propensiune  socialistd, nu banuia
avatarurile si ineptiile stingii etc.), el
anuntd pe M.Ralea (din lista lui de
Htrasaturi sufletesti”, acesta a luat, se
vede bine, multe de-a dreptul). Format
prin fuziunea dacilor cu romanii,
poporul roman conserva, dupa cum vin
si se duc vremurile, elemente matriciale
ale acestor semintii, remarca D.
Draghicescu. Roménii ar fi mandri,
curajosi, viteji, cu pofte de stipanire,
sunt, ca latinii, devotati patriei §i nu
individului evanescent, iubesc, precum
aceia, ordinea de stat. Sunt inteligenti,
nascocitori ingeniosi, deschisi catre
civilizatie, dar totdeodatd (horribile
dictu) se complac si 1n fatalismul tracic.
Multe din amprentele bune se vor fi
pierdut sub ,.conditii nenorocite”,
acelora li se vor fi substituite destule
cusururi. Vom avea deci langd ele:
pasivitatea, retragerea in chochilia de
apdrare, resemnare, temperament de
infrant; acum precumpaneste la roman
melancolia, lingoarea, el tanjeste in
siajul dorului, e atins de o nostalgie
infinitd, cum se vede dintr-o lecturd a
folclorului (poate superficiald, cum
superficiale pot fi §i unele lecturi ale
istorie?) Romanii, continud sociologul,
simt 1n chip exagerat amarul si schimba
prea usor gestul constructiv cu un umor
demolator, care desface. Mai sunt buni

si blanzi - calitati ne-istorice. (Ar
adduga aici Emil Cioran: ele nu
pregatesc saltul). in plamada
romdneascd s-au varsat mai multe

scurgeri etnice alogene. Draghicescu le
numeste  totusi  ,,comori  entice”,
conchizand ca, de reguld, amestecul nu
este rau: putem, din contra, sd zicem ca
noua structurd ,.este de provenientd si
naturd universald”. in aceasti ceard
primordiald au lasat va sd zicd urme si
gdsesc ,.ecou propriu”, cautand
apropieri, mai toate popoarele europene.
Si invers, ne asigurd D. Draghicescu:
,,operele cand se vor desavarsi, vor gasi
rasunet la toate popoarele civilizate”.

NOTE. 1Emil Cioran, Schimbarea a
fati a Romaniei, Editura Vremea,
Bucuresti, 1939; 2. Dieter Schlesak,
Intélnire cu E.M.Cioran, in L.A&I nr.
33-34, 1995; 3. Emil Cioran , Op.cit. ;
4. Idem ; 5. Emil Cioran, Nae Ionescu
si drama lucidititii, in Revelatiile
durerii, Editura Echinox, Cluj-Napoca,
1990; 6. D.Dréaghicescu, Din psihologia
poporului roméan, Editura Alcalay,
Bucuresti, 1907.



Eseu despre Moarte

,,Cand nu mai suntem copii suntem
deja morti”, afirma candva Brancusi
cu gandul la pastrarea prospetimii
curiozitatii, a imaginatiei, a
creativitatii, a disponibilitatii, a
dragostei. Atit cat este, lungd sau
scurtd, viata trebuie trditd cu pasiune,
ca un dar pretios, ca o sansa unica,
altfel raimine o insiruire de unitati de
timp, intre trude si comoditati, intr-o
lipsa de vointa si orizont ,.Nu inteleg
de ce se tem oamenii asa de mult de
moarte. Moartea cand paseste pragul 1i
gaseste doar, pe cei mai multi, morti
deja de mult timp si nu mai are ce sa
le ia”, nota undeva Lucian Blaga.
Multi traiesc o ,,moarte” inainte de
vreme, ca niste biruiti ai vietii care
marsaluiesc fard niciun orizont printr-
o mlastind pana cand un smarc 1i va
inghiti In ndmolul sau avid.

in mod surprinzator, existd oameni
»morti in viatd” chiar la sensul
propriu, dupa cum noteaza Mircea
Eliade (Mort in viatd, in
Fragmentarium, Humanitas, 1994).
,in Annam este obiceiul ca batranii,
indatd ce-si simt sfarsitul, s dea un
banchet funerar familiei, ca si cum ar
fi murit deja. in cazul cand batranul isi
revine si continud sd trdiascad e
considerat, din punct de vedere juridic
si social, mort. Sotia lui e vaduva,
copiii lui sunt orfani... In India se
intalneste o credintd similara. Este asa
numita sampradana’.

Unii isi aleg sd moara nu social, ci
fizic, inainte de a le veni ceasul
sorocit. Ei nu se retrag din viatd din
ratiuni patriarhale ca mai sus, ci din
ratiuni de slabiciune ale eului care
reugeste totusi sa capete taria necesara
omorului persoanei fizice proprii.
Citim In jurnalul Monicai Lovinescu
(La apa Vavilonului, Humanitas,
1999) despre o serie de sinucideri de
persoane celebre. Intre ele - Stere
Popescu care, dupa succesul la Paris 1n
1965 cu baletul ,,Le Marteau sans
Maitre” de Pierre Boulez, a ramas in
Apus. A creat un balet la Hanovra,
,Offrande & une Ombre”, despre
experienta sufletului omenesc dupa
moarte, bazat pe Cartea tibetand a
mortilor. Apoi a conceput un balet fara
muzicd, ,,un dans pe tdcere”, avand
totusi In mijlocul desfasurarii un bocet
din Muntii Apuseni care conferea ,,0
dimensiune de transcendent,
metafizica, acestei taceri”. S-a sinucis,

din pacate, dupd un spectacol de
rasunet care a avut loc in premiera la
Londra.

Existd, bineinteles, o 1Intreagd
filosofie suicidald. Cesare Pavese
Incearcd sd o explice pe piele proprie
in ,,Meseria de a trai” (Ed. Literat.
Univ., Bucuresti, 1967). Motorul
vietii este speranta. Pavese citeaza din
Léon Chestov (Kierkegard et la
philosophie existente) urmatorul gand:
ninceputul filosofiei nu este mirarea
cum ne invatd Platon si Aristotel ci
disperarea”. Ideia mortii devine astfel
un imperativ cand se instaleaza lipsa
de sperantd, negatia intima a vietii. Cu
cat ea staruie in constiintd cu atat ea
mortificad omul, in ciuda existentei sale
biologice aparent infloritoare. Astfel
ajungem, cu alte variante, iardsi la
Blaga si Eliade: 1a mortii Tnca vii.

Un mort 1n viatd, un infrant,
devenise in ultimul deceniu al vietii
sale, marele Ernst Hemingway, cel
care fusese admirabilul om de actiune
ce infruntase cu curaj moartea in
razboiul civil din Spania, in Al Doilea
Razboi Mondial sau in 1954, cand
avionul siu s-a pribusit in Africa. in
ciuda eforturilor si muncii 1ndarjite,
Hemingway a simtit ,,ca arta sa palea”
si, In cele din urmad, s-a impuscat cu
arma sa de vanatoare.

Un sfarsit trist a avut si titanul rus
Lev Tolstoi, un alt adulat de lume si in
acelasi timp un aspru judecator al ei
,mai  varstnicul frate al lui
Dumnezeu”), care si-a distrus familia
si s-a omordt pe sine, incercind sa
aduca o transformare morald totala,
dar care a fost torturat in ultimele zile
de gelozie, ciuda, razbunare,
ascunziguri, perfidie, manie, isterie si
meschinarie.

25

Exceptind cazurile cand moartea
survine neasteptat, ca un traznet, ca un
accident, deznodamantul se anunta
firesc o data cu avansarea 1n vArsta:
,»O1 batrdna moarte toarce/ Gandul ei
in nefinit:/ Zilele din vine-ti stoarce/
Si cand capu-ti se intoarce/ Bagi de
seama c-ai trait”, suna versurile lui
Mihai Eminescu (Printre stdinci de
piatrd seacad).

Kierkegaard formuleaza chestiunea
in termenii de business atit de placuti
americanilor. Timpul e un bun. Valoa-
rea oricarui bun comercial creste
atunci cand se creaza o mare cerere pe
piata. Sigur, negustorul ar dori sd ma-
reasca aceasta cerere cat de mult pen-
tru profitul sau, lucru greu realizabil in
lumea exterioard céci sunt prea multi
factori actioniand independent de el.
Omul insd poate crea aceastd nevoie
pe plan spiritual. Atunci cand loveste
moartea, cel In cauza Incearca sa ne-
gocieze, bunul sau fiind timpul. Si,
pentru cd nu poate cauza o crizd de
timp in lumea exterioara, el o cauzea-
za in lumea spirituala. Astfel omul, in
fata iminentei mortii, da valoare foarte
mare anilor si zilelor care au mai
ramas de trait. Este un tirg posibil mai
ales a la long. Kierkegaard avertizeaza
insd: moartea nu isi tine intotdeauna
promisiunea negocierii. Ea poate ataca
oricand cu jungherul ca un hot in
noapte. Deci, fii pregatit (ceea ce ne
instruieste si Eugen Ionescu in al sau
»Regele moare”) si da greutate clipei.
fmi aduc aminte ci cineva povestea cu
duiosie despre un episod la tara. ,,.Ce
faci bunico?” ,la, maica, curdf fasole.
Sa nu ma prinda moartea stand”.

Pentru cei suferind de o boald
terminatd prin moarte, socul iminentei
sfarsitului se mutd la inceputul bolii,
cand durerile, pand atunci persiflate,
lesne suportabile, devin persistente si
tot mai scormonitoare. Rusanov, un
puternic si important functionar politic
(erou al ,,Pavilionului cancerosilor”,
romanul lui Alexandr Soljeni{in),
surprins de diagnosticarea bolii si de
brusca pierdere a libertatii, devine un
inofensiv i anonim bolnav 1intr-o
pijama de rind, cind isi dd seama ca
nici o reclamatie, nici o interventie,
nici o ,pila”, nimic din pAarghiile
sistemului traiului din afara spitalului
nu mai lucreaza.

El cedeaza, rand pe rand, la toate
umilintele si tratamentele. Curand,
cand panica va dispare prin neputinta
actiunii, el —

HORIA ION GROZA



va arata ca toti ceilal{i: cenusiu, cu
pecetea mortii pe frunte.

Unii gasesc Insa resurse interioare
neasteptate. Elena Bratianu, cind i s-a
descoperit un cancer si doctorii i-au
prezis doar unu-doi ani de viatd, a
organizat o receptie de adio cu
sampanie, bufet si veselie. Lucrul,
noteazd Monica Lovinescu, a socat
pana si pe Cioran, exegetul disperarii
si mortii, care spunea uimit celorlalti:
,On n’a jamais vu c¢a!” (Nu s-a mai
vazut vreodatd asa ceva!). Capac a pus
vestea ca 1si compusese pand si
epitaful pentru mormant, veste din
care, completeaza cu fin umor Monica
Lovinescu, ,,Cioran nu si-a mai revenit
in fire vreo saptdmana”.

Dac-as vorbi ca Mircea
Vulcénescu, inainte de a vorbi despre
moarte ar trebui sa definesc subiectul.
O enciclopedie americand aminteste
ca Vestul traditional al Europei
defineste moartea ca ,plecarea
sufletului din trup”. In epoca moderns,
dupa codul legii, moartea se considera
a se produce cand inceteaza functiile
vitale — respiratia si circulatia sang-
vina. Conceptul a fost contrazis recent,
socotindu-se cd stoparea activitatii
creierului constituie de fapt semnalul
momentului mortii, deoarece, spre
deosebire de celelalte douda functii
vitale, functia cerebrald nu poate fi
inlocuitda de mijloacele mecanice a
niciunei aparaturi sofisticate. Dar chiar
si aceastd definitie are un cusur:
activitatea simplda a creierului nu
inceteazd decat foarte tarziu (de
exemplu respiratia spontana).

De aceea semnul mortii se
considera absenta activitatii superioare
a creierului, a neocortexului,

semnificdnd pierderea capacitatii de

constiinid  si  interactiune sociala
(urmata, desigur, de pierderea
celorlalte functii vitale). Iatd ceva

interesant: acea fractiune de secunda
in care a murit omul (sau a ,,inceput”
moartea omului) este atinsd atunci
cand omul nu mai raspunde semenilor
sai, se izoleazda n el sau intr-o alta
lume. Daca ne vom imagina o
persoand invizibild ca ghid al acestei
retrageri vom parasi notiunea mortii ca
eveniment sau ca linie de demarcatie
intre doud lumi si vom ajunge la
personalizarea mortii, un subiect
fascinant pentru scriitori.

Astfel vom avea de-a face cu
Moartea ca un schelet feminin cu
coasd, venit sa culeagd pe cei cdrora
le-a sunat ceasul. Ivan Turbincd din

povestea lui Ion Creangad a Intalnit-o la
poarta raiului, venind dupa porunci si,
cu formula ,Pasol, Vidma, na
turbinca!” a bagat-o in tolba sa. Nu
poti lupta insa impotriva legilor firii.
Dupa multe trude la care Ivan supune
Moartea prin rastalmacirea poruncilor,
aceasta il paraseste, condamnandu-1 la
canonirea cu nevointele fara de sfarsit
ale batranetii excesive. Este pedeapsa
pentru iesirea din onestitate, din
demnitatea umana, de catre Ivan, care
fusese  blagoslovit cu minunea
turbincii din cauza unei fapte bune.

Moartea la  americani  este
masculind. Jatd o poezie foarte
frumoasa, stranie ca un film

holywoodian de ,,sweet horror”, cu un
suav umor macabru, in acelasi spirit
cu turbinca, desi cu mai multa teama,
sfiala si chiar respect: ,Destiny”
(Destin) de Gabriel Stinescu, 1in
englezeste in original. Merita a fi
citatd 1n intregime: ,,One night I saw
Mr.Death coming/ With a scyth/ In his
right hand/ «How are you Brother
Gabriel?»/ He asked me./ «I came to
take you to Heaven» he whispered./
«Your brother, no, I'm no brother of
yours./ It's a confusion of course I
think/ T am not Gabriel the biblical
messenger/ Who presents the lily/ I
am just me and I believe merely in
myself/ I am busy now I can't come
with you/ Look for somebody else»
//When I opened the window/ Mr.
Death was nowhere/ Just the moon
baring its pale skin to sleep/ In my
deep smooth bed." (in traducere ar
suna cam asa: ,,intr-o noapte am vazut

T

Biserica din Cimitirul vesel
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Moartea venind/ Cu o coasd/ In méina
dreapta./ «Ce mai faci Frate Gavriil?»/
Ma intreba ea./ «<Am venit sa te iau la
Cer», a mai soptit./ «Fratele tau, nu, eu
nu sunt fratele tau./ E o confuzie
desigur/ Eu nu sunt Gavriil,
mesagerul  biblic/ Care prezintd
crinul./ Eu sunt eu si cred doar in
mine./ Sunt ocupat acum, nu pot veni
cu tine/ Uitd-te dupa altcineva» //
Cand am deschis fereastra/ Moartea nu
era nicaieri./ Doar luna dezbracandu-
se de pielea-i palidi si doarmd/ in
patul meu adanc si moale”). Poezia in
englezd are un farmec special, cu
moartea la genul masculin, cu
amestecul formulei americane tipice
~How are you" si defensiva specific
romaneascd ,Eu, frate? Cine esti
dumneata? Nu te cunosc".

Primul motiv al intalnirii dintre om
si Persoana Mortii este cel al omului
incercind o améinare a sfarsitului,
ca sd mai castige ceva timp pentru
actiunile sale. Asa este cazul omului
care doreste o explicatie, o intelegere a
rosturilor firii, Tnainte ca sirul zilelor
sale sa se termine. Gésirea unui
raspuns in mijlocul inexorabilului
raului, inclusiv al raului mortii, in care
fapta buna se pierde si chiar si gandul
la Dumnezeu se zdruncina,
structureaza sumbrul film ,,A saptea
pecete” al lui Ingmar Bergman (The
seventh seal, Det Sjiunde inseglet,
1957). Motivul povestirii este acela de
a obtine un posibil rigaz de intarziere
a mortii iminente, ragaz folosit pentru
meditatie in liniste: ,,Cand a rupt
Mielul pecetea a saptea s-a facut in cer
o tacere de aproape o jumatate de
ceas” (Apocalipsa 8,1).

Cavalerul care, obosit, golit de
elan si de credinta, se intoarce din
cruciada in tara sa bantuitd de ciuma,
ajunge sa se indoiascd de existenta lui
Dumnezeu si ar vrea sa stie ca El
exista, ca fie sa I se roage Lui, fie sa
se revolte impotriva Lui. Spectrul
Mortii il intampina pe drumul sdu si-1
insoteste rabdator, caci nimeni nu este
scutit de fatalitatea molimei ce bantuie
tara. Cavalerul 1l invitd la o partida de
sah pentru a castiga ragaz de reflectie.
Intrebarea sa existentiala adresata, in
diferite ~ imprejurari,  calugarilor,
ramane fara raspuns, caci sub una din
sutane se ascundea insdsi Moartea.

Al doilea motiv al intalnirii dintre
om si Persoana Mortii provine dintr-o
reciprocitate. Initiativa vine, acum,
din partea Mortii. Ea doreste sd cu-
noasca mai bine firea omeneasca —



a carei viatd pamanteascd are mereu
ordin sa o curme la sorocul hotarat.
Ideia formeaza tema centrald a
filmului lui Mitchel Leisen, ,,Moartea
in vacantd” (Death takes a holiday,
1934 - dupa piesa lui Alberto Casella).
Inspiratia dramaturgului decurge din
faptul ca uneori pare cd Moartea (ca sa
se relaxeze oare?) si-ar 1Intrerupe
slujpa ei zilnica: un sinucigas se
aruncd de pe turnul Eiffel, un vas se
scufunda, incendii grozave se produc,
cai cad la curse intr-un mare carambol
— toti 1nsd scapa teferi, cu viata. intr-
una din aceste pauze Moartea fsi
propune sa ia fatd umand ca sa
inteleagd de ce oamenii se tem de
aceasta simpla linie functionald pe
care ea o reprezintd si pe care ei
trebuie s-o treacd din viatd In neant.
Ea ia chipul unui prin{ frumos invitat
la sindrofia unei familii bogate.
Fascinati initial de misterul
personajului, invitatii, dupd ce 1i
descopera identitatea, sunt ingroziti.
Trupul omenesc naste sentimente noi
in fiinta Mortii avida de cunoastere.
Grazia, fiica gazdei, este ,,indragostita
de tot ce este vis, de tot ce este gand,
de toatd aceasta fantasticd frumusete
care se numeste suflet, cu zborurile lui
necunoscatoare de granite” (D.L
Suchianu si  Constantin  Popescu,
Filme de neuitat, Ed. Meridiane,
1972) si, desi intuieste natura reald a
printului, hotdraste sa-1 urmeze.
,.JJubirea este mai mult decit o iluzie.
Ea este la fel de tare ca moartea”, suna
finalul filmului.

Dar iubirea poate face si mai mult
decat simplul fapt de 1insotire la
trecerea pragului lumii, ca in filmul lui
Mitchel Leisen. Ea poate chiar repara
damnatiunea suferita de cel iubit, caci
ea este capabila de transfigurare.
Acesta constituie motivul central din
opera ,Olandezul zburdtor” a Iui
Richard Wagner (1843), 1n care Senta,
cu toatd forta intuitiva de Intelegere,
proprie fiintei feminine, cu elanul unei
atractii tainice §i cu pasiunea jertfei,
este gata sd-1 urmeze pe Olandez ca
sd-1 salveze de greul lui blestem.

Interesanta interpretarea data de D.
. Suchianu motivatiei filmului
»Moartea 1n vacantd”, din 1934.
Elaboratd sub cenzura comunistd a
anului 1972, cronica sa se fereste cu
multa grija de a fi acuzatd de
nemarxism ,,ceea ce numim
congtiinta, gandire, spirit, suflet sau
cum doriti sa-i ziceti, se gaseste in
legaturd strict cauzald cu moartea”).

Deoarece nu poate spune nimic pe

linie  spirituala sau  metafizica,
Suchianu vorbeste in termeni de
catabolism metabolic definind

moartea, in conformitate cu definitia
marxist-leninistd a sufletului, ca o
manifestare a materiei vii superior
organizata: ,,moartea e la baza ei o
daramare a moleculei de proteina,
edificiu colosal cuprinzand peste doua
mii de atomi”.

Suchianu  conchide ca viata
reprezintd o continud luptd cu
moartea: ,a trai Tnseamnda a

supravietui in tot momentul”, astfel ca
»a incepe ceva, a te angaja intr-o
treabd, a demara, inseamna o viteaza
Infruntare a mortii” si cd putem spune
,penser c’est mourir un peu”. Cred ca
ideea lui Suchianu greseste undeva.
Viata nu constituie o sustinutad sfortare
de a iesi din inertie.

Departe de disputarea teoriilor,
filosofic debusolante de mai tarziu, ale
termodinamicii §i entropiei, ca si de
simplista interpretare psihologica a
ipostazei sticlei pe jumatate goald sau
pe jumatate plind, o idee ca a lui
Suchianu neagd de fapt viata,
socotind-o un accident intr-o univers
material, static si amorf. Un accident
care se incdpataneaza, cit de mult
timp poate, a se pastra un accident,
adica ceva in afara legii universale.

Suchianu incearca sa explice de ce
Grazia 11 urmeaza pe cel -care
intruchipeazd moartea si paseste cu
entuziasm in neant. ,Nu moartea cu

coasa [este urmatd de Grazia] ci
moartea ca dascdl de curaj si
cugetare”, scrie el, considerand

Moartea ca un invatator al vietii. Nu
cred 1nsa ca Grazia urmarea viata in
sine cand pasea dincolo. Cred ca ea
raspundea pur si simplu dragostei din
launtrurile sale céci dragostea are ceva
sublim, deasupra realitdtii. Ea este
sentimentul care desconsiderd chiar
integritatea eului care se daruieste. Ea
este o totala uitare de sine. Desigur ea
starneste admiratia noastrd cand
infaptuieste ceva rational, ca de
exemplu o jertfa care duce undeva
concret: salveaza viata fiintei iubite,
zideste o cladire ce rezistd peste
veacuri ca frumusete si soliditate,
scoate comunitatea dintr-o primejdie
extraordinard, apara un ideal national
etc etc. Dar dragostea, devotiunea,
poate savarsi si fapte fara de nici o
noimd. Singurul lor sens ramaéne
atunci unul transcedental. Asa sunt
absolvirile prin moarte si dragoste ale
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eroilor wagnerieni. Cand s-a conturat
dragostea in cazul Sentei si al Graziei,
una s-a aruncat 1n mare dupd
Olandezul ei zburitor iar cealaltd a
urmat mantia neagra.

Mai este inca ceva care depaseste
ingeniosul artificiu livresc al geniului
narativ al omului de a personifica
Moartea, folosit in dramaturgia
filmelor discutate. Dragostea se
inrudeste cu moartea, ca in legenda lui
Tristan si Isolda, datoritda fortei lor
deasupra fortelor comune lumii
materiale. Un element central al
crestinismului, care este o filosofie a
dragostei, 1l constituie moartea.
Dragostea depaseste moartea deoarece
moartea reprezintd doar un prag sau,
cum spunea personajul din filmul lui
Mitchell Leisen din 1934, o0
demarcatie Intre timp §i eternitate”.
Totodata insa, dragostea dupd ce se
naste devine vesnicie, o vesnicie care
se contopeste intr-un mod sublim si
pozitiv cu vesnicia universului.
Moartea 1si  diminueaza  astfel
importanta si, din personaj fictiv,
devine un simplu semn - scandura
unui prag.

Cine trece de-acum Tnainte si
fnapoi peste aceastd scandura este
Fiinta Supremad care detine cheia
sufletului Graziei si din al Carei aluat
provine partea din suflet care o
aprinde pe Grazia ca pe o tortd si 1i da
curajul si irezistibila dorintd de a
merge drept spre Ea.

Ideile filmului Moartea in vacanta
sunt reluate in noua peliculd ,,Meet
Joe Black” (Vi-I prezint pe Joe Black)
din 1998, a regizorului Martin Brest.
Filmul continud motivul intarzierii in
general, si al iubirii transfiguratoare
dintre eroina si Moarte 1n special. Cel
care trebuie sa treacd pragul impreuna
cu persoana nepamanteand este de
aceastd data nu eroina ci tatal ei,
povestea addugind motivul implinirii
vietii si pastririi pani la sfarsit a
integrititii morale  demonstrata
admirabil de acesta din urma (o
consecventa de conduita §i caracter pe
care nu o gasim la Hemingway, Sartre
si Tolstoi).

Moartea raméane un mister de ne-
dezlegat, dar nu neasimilabil. Pentru
multi e o Intrerupere a ceva pe care am
invatat sa-1 iubim cu pasiune, {inin-
du-ne cumpatul prin nenorociri si sa-
vurdnd bucuria §i pacea implinirilor.
Pentru altii este un deznodamant dorit
ca o alinare din prea multa suferinta.—



intrebarea despre perisabilitatea
existentei staruie nlauntrul nostru. Ea
este rezultatul de fapt al realitatii
dialogului nostru continuu cu moartea,
dialog fabulat cu arta de catre scriitori
si cineasti. Conform acestora care
personifica firescul sfarsitului vietii
intr-un mesager nepamantean, ratiunea
nu poate incheia tirguri cu Moartea
dar poate obtine concesii. Beneficiul
dialogului cu ea constd in mai multa
intelegere a unui adevar al firii pe care
doar intuitia 1l poate ghici pe deplin si
care  trebuie  transfigurat  prin
contributia noastrd de iubire pentru
viatd Creator §i semeni. Speranta este
atributul vietii dar tot cu sperantd
primim in pace si sfarsitul vietii — o
sperantd intr-o lume vesnica, a binelui
si frumosului spiritual.

in fine, al treilea motiv al intalnirii
dintre om si Moarte, este infruntarea
directi. Nu este vorba aici de cazul
sportului extrem, practicat la limita
imposibilului de catre motociclisti,
schiori, alpinisti sau parasutisti de
exceptie, cind moartea ramane
permanent tangenta vietii. Pentru ei
momentul cautat §i mult gustat, in
performanta solicitindu-le intreaga
fiintd la maximum, nu este cauzat de
dragostea de moarte ci de dragostea de
viatd. Bucuria acestui moment atinge
intensitatea cea mai ascutita pe care o
poate suporta structura umanda - ca
atunci cand scapi viu dintr-o
paroxisticd inclestare cu moartea sau
cand revarsarea devastatoare a fericirii
iti sufoca sufletul de prea multd
beatitudine.

Nu, nu este vorba de asa ceva, ci
de ceva mult mai simplu, de ideea
literard de a bruftului moartea nsasi,
in dorinta 1intarzierii la infinit a
sfarsitului vietii (care, in realitatea de
toate zilele, s-ar traduce prin trairea cu
intensitate pana in ultima clipa ca si
cand existenta nu se va termina nicio-
datd. Nu stai sd meditezi la groaza sau
filosofia mortii, la ce raméne in urma
si la ce vei pierde, ca nu ti-ai indeplinit
toate visurile si telurile, cd nu ti-ai
platit datoriile, ca cei dragi vor suferi
de plecarea ta etc etc.

As incheia gindurile despre om si
moarte cu povestea unei fete din viata
reala din zilele noastre. Ea aduce mai
mult decat Grazia si Senta, a caror
iubire prin sarutul lor transcedental
transforma moartea care inceteaza a
mai constitui o teroare, o spaima, un
cogsmar, o povard, devenind o
cunoastere, o noud dimensiune a

iubirii, o noud dimensiune a vietii, o
autentificare a integritatii si liniei
drepte in existentd. Aceastd fatd, pe
langa autenticitatea existentei sale,
aduce in plus sensibilitatea si intuitia
profunda a structurii speciale pe care o
are un poet. Aceasta fatd intruneste in
ea §i ceea ce aveau (sau nu aveau)
barbatii pomeniti anterior: taria unei
conduite, probitatea unui caracter
curat, entuziast, altruist, constructiv.
Numele ei este Mariana Marin, Madi
cum o numeau prietenii. Existenta ei,
marcatd de un remarcabil talent poetic
si de o creatie cu sensuri profunde, de
daruire si altruism, de curajul actiunii
si responsabilitdtii sociale, a cuprins §i
cosmarul bolii, suferinta atroce ca
preludiu al mortii. ,,Tocmai implinise
47 ani. Era bolnava dar nu se plangea”
(N. Manolescu). Avand 1in fata
volumul ei de poezie ,,Zestrea de aur”,
pe ale carui copertd este fotografia
unei gramezi de caramizi perforate,
Mircea Mihdies are senzatia ca o vede
pe Madi, ziditd ca Ana in creatie si in
moarte, si noteazd cu tristete: ,,E
singurul lucru in care Madi,
risipitoarea, s-a dovedit eficientd. Prea
eficientd.” Cu o intuitie feminind a
complexitatii vietii din care moartea
face parte integrantd, ea gonea spre
transcendentul Mortii ca Grazia, Senta
si Susan: ,,Ma grabesc in spre moarte/
fard un inteles anume,/ fard rochie de
mireasd/ fara zestrea de aur./ Fara
mine./ Md grabesc/ si amara/ de-a latul
patriei.// Parca ar fi fost maine”
(Elegie in Zestrea de aur, Ed. Muzeul
Literaturii Romaéane, 2002). Mariana
Marin nu s-a oprit din drum ca altii, ci
si-a umplut cu consecventd spatiul
vietii sale, conferind bogatie absolut
fiecarei clipe.

Este dovada opusului ,,mortilor in
viatd”: este pilda vietii permanente
care inglobeazd moartea ca pe ceva
firesc, transfigurand-o, pastrand prin
aceasta nobletea existentei fiintei
umane, in ciuda temporalitatii sub care
a fost ea plasata.
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IEPURELE SCHIOP

inc-o datid mi incearca

fuga fira niciun rost;

vreau si merg spre niciodata,
umbrei caut adapost.

Iepurele schiop ma duce,
blana lui imi creste mie,
ii simt fuga in spinare,
invit frica argintie.

Si suflarea lui fierbinte

- mi pune ghearele in git,
cand eu vreau si tip cuvantul
care-odati ne-a urat.

Sangele fara masuri

trece-n carnea iepureasca —
tot mai mic ma fac deodata-n
schiopatarea mea fireasca.

Si simt iepurele bland
cum incaleci pe mine
si cum merg spre niciodata
si cum si el insusi vine

si cum fuga fira rost
nu e-a iepurelui care
nu mai stie ce a fost

si nu-si are-asemanare.

Ma devora el pe mine

si-1 devor si eu cu zel —

noi suntem chiar drumul insusi,
noi suntem de-un fel cu el.

Aerul ne e un pantec

care nu ne mai incape —
iepurele schiop si omul:

un cuvant tot mai aproape.

Eu alerg cu el in spate
dar povara lui sunt eu —
e calare dar nu poate
iar scapa de trupul meu.

I-am crescut si eu in carne,

umbra nu ni se desparte —

om si iepure, deodata,

calarim aceeasi moarte.
NICOLAE BACIUT




Asterisc

DAGA NETAFORA NUE..

In urmi cu aproape un secol,
George Cilinescu publica In revista
Sinteza (nr. 1 din aprilie 1927), un
articol despre latura estetica a creatiei

literare, Pare cd& sund un pic
pleonastica formularea, Tnsa
rasfoindu-ne cu  putind  atentie

gandurile nu e chiar asa, dimpotriva:
tragind focul la oala actuald a
subiectului, lucrurile sunt pe deplin
clarificate si convingatoare. Trebuie sa
fim rapid de acord céd produsul nostru
literar este, prin definitie, obligat sa
poarte amprenta valorii sale intrinsece.
Faptul nu este deloc nepotrivit sau
complicat, fiindca situatia sesizatd de
Cilinescu nu este un joc de idei, ci un
semnal de care orice autor are datoria
morald §i artisticaA sa t{ind seama.
Autorul nu-si reduce forta mentalo-
psihica la ,,simplu producator de arta”,
ci are de construit broderia care sa
asigure produsului sdu artistic nu doar
valoarea, ci §i latura ei estetica —
fenomen complex, care cere studiu si
cunoastere, este adevarat si corect. Si
asta amintindu-mi de atentionarea
calinesciana cum ca ,,Fara indoiala se
face confuzie intre valoare si ideal
artistic, intre bun cdstigat si modd. In
nazuinta de a provoca aparifia de
talente  noi, generatiile moderne
disociaza in chip deliberat unitatea
operei clasice, cautdnd s-o promoveze
pe indoita cale a experientei sufletesti
si a perfectiunii tehnice.”

La prima ,,strigare peste propria
creatie” poate parea un fel de derapaj
bine pus la punct Tmpotriva artistului,
dar nu e, din contrd este o mana
prietenoasa 1intinsd intru crearea si
rotunjirea valorii operei. Pentru ca
artistul creator nu-gi poate reduce
motoarele cunoasterii de sine si de
ceilalti cu infatuarea cda i-a fost
repartizat talentul nativ care-i asigura
calitatea si-atat. Daca tine la evadarea
dintr-un anonimat precoce — sd zicem
— este dator sd intervind printr-o
crestere al nivelului de culturad
generald si artistica aflate in continua
perfectionare si Tmbogatire.

in realitate, nu trebuie decat sa
receptam corect §i cu sim{ de
raspundere semnalul de alarma tras de
Calinescu, un semnal, iata, de foarte
mare actualitate, dupa cum o dovedesc
numeroasele scrieri aparute pe piata

cartii cu precadere marea si deplina
libertate postdecembrista. Si  Tmi
permit sd afirm aceasta avand in
vedere din ce in ce mai accentuata
stare lucruri in literatura noastra
actuald, corigenta sau, fapt si mai trist,
repetentd in unele cazuri, la materia
,.estetica”.

Din nefericire, cazurile nu sunt
izolate si in descrestere ca numdr, ci
evolueaza pana la pierderea 1in
totalitate a individualitatii, in locul
acesteia instalandu-se comod si solid
starea de fapt a nonvalorilor, exact
cele care trag in jos, spre
mediocritatea primitoare a a unei parti
din actuala noastra literaturd. De-aici
se Intelege lesne ca lipsa de
autocontrol si autocenzurd pot avea
consecinte nedorite, ba chiar nefaste
pentru o seama de autori actuali. Dar
sd amintim, fie §i in treacat, cd mai
ales mai tinerii autori neinvatati cu
cartea, cu lecturi pentru primenirea si
ajustarea  creatiei proprii cu o
terminologie potrivitd, cu neologisme
utilizate unde si cand trebuie, pot
cadea in anturajul unui simplism al
exprimarii de-a dreptul jenant. Pe de
alta parte, estetica unei scrieri literare
poate fi salvatd daca autorul are
suficienta ~ ratiune, pricepere = si
dragoste sincera pentru ceea ce face,
aplicand colo si colo, ,in punctele

esentiale” metoda metaforizarii,
tocmai cea in stare sa mai reduca din
urmdrile...  catastrofei  declansata

dintr-un motiv sau altul. insi aici,
atentie, fara excese, fiindca abuzul de
metafore poate duce inclusiv la
alambicarea §i degradarea operei
literare. Or noi ne adresdm prin creatie
unei plaje de cititori aproape
nelimitate si corect nepartinitoare, ca
sd nu-i spunem chiar discriminatorie.
in acest caz, ori situatie, latura estetica
a creatiei, dacd este bine gospodarita,
iar discernerea fine seama de o seama
de elemente ajutdtoare, poate avea
rolul important de salvatoare. Totul e
sd ne putem conecta din timp la
coordonatele adecvate si producatoare
de mesaje scoase dintr-o enigmistica
pe care destui autori o numesc fara
nicio teamad  creatie filozofica
alimentata la s@nii postrealismului
si... suprarealismului. ins e imposibil
de mers mai departe fara a-l include in
povestea noastra pe esteticianul Tudor
Vianu, respectiv cel care ne pune la
dispozitie importanta sa  operd,
consideratd un inceput de drum in
estetica romaneasca si intitulata, dupa
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cum bine se cunoaste chiar ,,Estetica”
(doud volume: 1934-1936).

Aceasta trimitere spre estetica
Iui Vianu nu este deloc gratuita, cum
s-ar crede, ci un semnal pentru ca, in
esentd, sa putem vorbi despre un
aspect al creatiei care, facind
abstractie de binele si frumosul din
creatie, daca nu distruge, macar
deterioreaza fata unui produs literar.
Din pacate, cei mai multi autori nu tin
seama de acest amanunt mizand, prin
reducere, la celebrul si linistitorul
las-cd merge si-asa”. Nu merge,
scrierea suferd, iar autorul intra fara
probleme in dizgratia prezumtivilor
cititori mai mult ori mai putin
pretentiosi, dar in cea mai mare parte
cautand mesajul ,,de legaturd” dintre
producétor — autorul — i consumator —
cititorul.

Relatia 1n cauza face parte
neconditionat dintr-o intercomunicare
ce poate sa fie ideald, dacd biele si
frumosul 1si... dau mana contribuind
astfel la Tmplinirea conditiei estetice a
operei.

In paranteza fie spus, la
indeplinirea acestui deziderat pune
umdrul Im. Kant clarificind definitiv
lucrurile, in principiu aducand fin
discutie doua genuri de ratiuni perfect
ajutatoare temei noastre §i anume:
frumosul si sublimul in arta. Numai ca
oricare autor are obligatia sd tind
seama de evolutia acestora in raport
atait cu produsul finit cat si cu
evaluarea lor prin prisma celor patru
,Stilpi de sustinere” ca elemente
esentiale:  cantitate, relationarea cu
ajutorul mesajului, modalitatea si,
desigur, calitatea, toate-acestea sub
protectia, ori inaltul patronaj tocmai al
esteticii ajustatd de o metaforizare
adecvata...

DUMITRU HURUBA



Cleviatanl pe umer

(Poeme uitate -
Eugen Dorcescu)

nu abandonate, de

Cartea Leviatanul. Poeme uitate,
lansata de scriitorul Eugen Dorcescu
spre cititor, aparutd la  Editura
Eurostampa in anul 2022, face parte din
marturia unui om implicat In valul
vremii sale. Transmite un mesaj despre
lume, despre sine, despre lucrarea
Creatorului cu  Universul, despre
frumusetea si armonia artei, despre
sperantd si moarte, despre finalul unui
ciclu si inceputul altuia.

Prin poemele recuperate, aparent
uitate, avem oglinda vremii in carnea si
mintea scriitorului, receptor acut, aflat
intr-un trup fragil si trecator. O lume se
stinge, o culturd, consideratd solida, se
clatind, limbajul se clatina, timpul devi-
ne tot mai putin, echilibrul precar al so-
cietdtii e zguduit, cetatea tremurd. Ora-
sul, altadata arca a vietii, a devenit stra-
in, rudele si prietenii sunt altii, ei repre-
zintd pe cel de departe. Peste aceasta
criza se suprapune criza serenitatii, fiinta
fragila 1si pierde tezaurul de timp acor-
dat, vechile senzatii, sentimente, dorinte
s-au topit, rdmane fiinta racordatd la
Creator, esenta, chipul, rezervorul de
eternitate, abisul ca prezenta certa.

Poemele ,,uitate”, niciodata
abandonate, adunate in arhiva personala,
meticulos, cu atentie si responsabilitate,
sunt aduse la lumind 1n acest volum de
versuri cu un titlul brutal de adevarat.
Transmite, prin sugestie, maretia
creatiei, maretia omului. Este sigilul
divin. Motto-ul utilizat este preluat din
Iov, 41,1,10 (Biblia) si retine pentru
cititorul atent: ,Poti tu sd prinzi
leviatanul cu undita, ori sd-i legi limba
cu o sfoard?.. Cine este atat de
nechibzuit, incat sa-l1 intarate? Cine va
indrazni sd dea piept cu Mine?”... Este
raspunsul lui Dumnezeu la trecétoarele
lamentatii ale lui Iov si ale prietenilor
sdi. Prin acest raspuns, omul este scos
din cercul lui Ingust si i se aratd maretia
Creatiei, omul incrustat in zidul acesteia,
un om de carne. Dumnezeu a creat
lucruri mai mérete si mai puternice decat
omul fragil, cel care se considera pe sine
mai presus. Este un raspuns brutal,
perfect adevdrat, un semn pentru
muritor. El trebuie sd se supund, altfel
leviatanul va face judecata...

Cartea are mai multe paliere, bine
organizate, aflate sub puterea ideii de
absolut, spre care tinde, dominantd in
artd. Fara speranta desavarsirii, literatura
ramane o lamentatie frumoasa. Nimic nu
este gratuit. Toate palierele fac parte

LEVIATANUL

integrantd din mesaj, se leaga si dau un
sens mesajului: Povestea manuscriselor
doresciene (Mirela-loana Dorcescu);
Diacul (prolog); Camelot; Nunc Fluens;
Nunc stans; De senectute; Leviatanul

(Epilog 1); Pavilionul (Epilog 2);
Laudatio — Eugen Dorcescu (Mariana
Anghel);  Biobibliografie — Eugen
Dorcescu.

Poemele uitate, niciodatd parasite,
au fost realizate prin eforul poetului sub
atenta grija a sotiei Mirela-loana
Dorcescu, un ajutor meritoriul, care a
permis recuperarea memoriei lirice a
vremii, asa cum s-a proiectat poetului
prin har.

Eugen Dorcescu nu este un poet
religios, crestin, in esenta definitiei, el
este unul care face o aplicatie practicd
prin  mijloacele literare asupra
adevarului biblic, trairea. Este un poet
existential atent la mesaj, semne, mituri
moderne, mituri recuperare, simboluri,
parabole, povestea omului. Meritorie
este si dimensiunea clasica, pastratd si
modelatd prin expresie moderna, att in
evenimente cat si in limbaj. Peisajul este
modern, actual, zicerea se leaga de firul
rosu al dinamicii omului in istorie. O
artd pierdutd pentru literaturd in unele
zone, uitatd, recuperatd de Eugen
Dorcescu pentru a potenta mesajul.
Adevarul brut, diamantin. Din acest
punct de vedere, volumul, la fel ca opera
domniei sale, se distanteazd de mesajul
cdlin, nici 1n clocot, nici rece al poeziei
de astdzi, marcatd de mirajul ,,noului” cu
orice pret, iluzoriu.

Poetul isi asuma valorile clasice ale
cavalerului, lupta pentru dreptate, cre-
dintd, pentru doamna sa, iubirea, pentru
pamantul considerat sfint. Armurad fi
este dragostea, credinta, speranta.
Asteapta, accepta, se racordeaza la noua
paradigma. Figura cavalerului semnifica
mirajului radacinilor, a stramosilor,
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legatura cu intregul Univers, motivatia.
Alaturi de cavaler apare scribul, cel care
conservd memoria locului, memoria
timpului de sange, memoria omului
coplesit de destinul sdu unic.

Sunt redate stdri metafizice, lupta
dintre eternitate si prezent se rezolva
prin dinamica iubirii, trecutul nu se mai
poate recupera, se recupereazd esentele,
chipul unic. Timpul este dinamic, curge,
el genereaza timpul personal modelat de
speranta eternitatii, gustatd prin marile
evenimente din viata omului, marginita
de o moarte aparenta, trupul de carne
este schimbat de un trup spiritual
(duhovnicesc). Existenta este limitatd de
binecuvantare si blestem, cei doi munti
ai lumii. Omul penduleaza intre aceste
hotare spirituale, mai trainice decat
Marele Zid Chinezesc, amplasat si el pe
un munte.

Diferitele stari ale omului, intre
trecut si prezent, spre viitor, naste
intrebarea, ca o trestie frantd, poate
Lstrapunge” mana fragild a celui care
vede prin labirintul  timpurilor.
Réspunsul la intrebare navaleste peste
poet: ,,Yah Elohim te asteapta oricand/
sub aripile Sale./ Asa ne-a fost dat: ne
inaltdm/ din cadere in cadere,/ tarandu-
ne trupul, tot mai greu si/ mai greu,/ pe
cat scade si piere” (51).

Este prinsd noua paradigma, omul
care nu se adapteaza la noile vremuri,
omul coplesit de contextul in care se
zbate, iluzoriu, rece, care anuleaza
individul. El nu mai poate, tipa
neputinta, are pe umeri saci grei, greu de
dus, in fatad este ,un perete de fum”,
sufletul este strivit. Tipatul, reclama
salvarea din haos: ,,0, de-asi fi fost, o
daca-as fi/ un stalpnic absorbit in/ zenit!/
Sau teonim/ sau anonim/ anahoret!”
(p.68). Istoria nu se repetd, ramane
scribul sd noteze toate acestea.
Stilpinicul are o alta fata, el se retrage in
chilia sa din mijlocul orasului, in agonia
caniculei, gasind resursele: ,,Chilia mea
e-un vechi pavilion,/ Deschis in patru
zari, spre cer si soare,/ Spre-un rai de
trandafiri si spre-o cdrare,/ Ce duce la
altar si la amvon” (Pavilionul, p.157).
Este ,,scrib eteric, in eterul pur”.

Din aceastd goand, din tentativa
evadarii, poetul se Intilneste cu
Dumnezeu, o prezenta coplesitoare, cel
care il apara de leviatanul care face parte
si el din Creatie, prezenta si judecata.
Solutia: ,La usa-mi a fost Insusii
Dumnezeu./ L-am auzit spre miezul
noptii, eu/ Si am deschis, iar El a fost
intrat/ si-n veghe si In vis m-a méangaiat./
Zambeam, tin bine minte, cand, prin
somn,/ I-am spus ca eu sunt rob, ca El e
Domn./ imi amintesc sublimul sau—
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contur,/ Nedeslusit, cu luna Tmprejur./ A
fost azi-noapte. E si-acum. Si nu-i./ Si
sunt si eu, biet scrib, la usa Lui” (p. 71).

Ajuns pe munte, avand perspectiva,
poetul vede greutatea, pedeapsa si
eliberarea: ,,Nu cunosc povara mai/ mare
decat viata, isi zice Batranul,/ privind -
in memorie — edecarii dintr-un tablou/
sublim, ilustrand/ (dupd opinia lui)/
exact acest mers chinuit, cu latul la gat/
impotriva curentului” (Edecarul, p.147).

Omul e limitat, atins de pacat, de
neputinte, de ispite greu de depasit,
»hoaptea se face cat veacul, ziua cat
anul”: ,,E muntele negru ce-ti sta/ necur-
mat impotriva:/ e Leviatanul” (p.94).
(Leviatanul — monstru marin, incolacit,
urias, feroce, evocat in Vechiul Testa-
ment). E avertismentul pe care omul co-
plesit de limitarile sale 1l primeste, 1l in-
deamnd la veghere, luciditate. Levia-
tanul e aievea, este in tine, zice poetul...

Prezenta lui lisus, cel care si-a
asumat umanitatea pana la ultima fibra,
prin suferintd, este un cutremur ce vine
din umbra-lumind, de Sus, ,dinspre
boltile boltilor”, deasupra Bisericii
inchipuite de oameni. E cutremur divin,
el ofera mangaierea, unica, stdpanitoare,
eliberatoare in abisul albastru (p. 113).
Un Dumnezeu care poposeste-n biserica,
dar nu poate fi inchis in ea, capturat, el
domind istoria.

Desi clasic in blocul textelor, poe-
mele, unele fara titluri, sunt strabatute de
fulgerul adancului. Sunt versuri care
meritd retinute, ele marcheazd esenta
temelor, ideilor, iluziilor: ,,Oglinda
coapse rumene destrama” (p.26); "Locul
acela - cum spune psalmistul — nu ma
mai stie./ Nici eu nu-l mai stiu. Dar,
uneori, ca o lama subtire de-otel prin
suflet mi-adie” (p.52); ,,Nu esti nici in
veghe, nu/ esti nici in vis./ Esti ochiul
absentei asupra-mi/ deschis” (p.87);
,Batranul nu-si/ mai gaseste locul/
niciunde./ Batrinul nu-si mai accepta
timpul/ nicicand.” (p. 153); ,,Stiind c4, in
curand, voi fi augur/ Si domn peste un
imperiu de tacere” (p.157); ,,Batatorite,
ca niste sandale, (ce-au umblat si au
umblat), sunt cuvintele ce-ajung la
urechile tale” (p.56) etc. Sunt amprente
ale revelatiei personale, incastratd in
revelatia generald, o umanitate asumata
pand la capdt, modelatd de fiorul si
limbajul liric. Poemele sunt armonioase,
limbajul curge lin si bland, cu ritmuri
spirituale.  Exista o  muzicalitate
subliminald, bazata pe un canon asumat,
un susur bland in fiecare poem.
Cuvintele, aparent uzuale, au fortd si
exprima existenta sub arcadele timpului.
Unele poeme sunt cu ritm i rima,
continud traditia poeziei din literatura
romana, atinse de metafore ce puncteazd

actualitatea. Alte poeme au scriitura
modernd, dar poetul nu renuntd, dupd
moda ultimilor ani, la grafia standard,
demonstrand  disciplind spirituald si
respect pentru limba roméana.

Volumul se integreaza in opera lui
Eugen Dorcescu In mod unitar, aldturi
de Agonia caniculei (poeme, 2019),
Ingerul Adéncului. Pagini de jurnal -
1991-1998 (2020, jurnal), Adam. Pagini
de jurnal — 2000-2010 (2020, jurnal),
Aproapele. 111 Psalmi §i alte poeme
(2022), oferindu-ne o imagine concreta
si abisala asupra viziunii poetice si spiri-
tuale. Un om dedicat culturii ca liant in-
tre oameni, generatii, absente. Mirela-
Ioana Dorcescu, dupa regula vaselor
comunicante, noteaza in prefata: ,,Scrie-
rile au vibratia lor. Vremea lor. intr-un
fel greu de explicat, te fac sd constien-
tizezi de ce anume le-ai intalnit. Pe cele
mai multe dintre manuscrise Poetul le
uitase, pe altele nu le concepuse, 1n nici
un caz, pentru tipar. Fiindca nu avea rab-
darea sa le citeascd, nicicum sa transcrie,
i le citeam eu. Observam adesea cum
tresare, cum devine brusc atent, incor-
dat, transpus 1n realitatea cea veche, 1n
spiritul lor actualizat. Eu le-am citit pe
toate. Erau randuite cu o disciplina infai-
libild, cu un rar simt al devotamentului
fatd de text si al respectului pentru truda
creatoare” (pp.11-12).

Criticul, pasionatul de literaturd si
formator de opinii literare corecte,
Zenovie Carlugea noteaza intr-o cronica
dedicata volumului de fatd: ,,Opera lui
Eugen Dorcescu Insumeaza zeci si zeci
de titluri de poezie, proza, eseuri,
talmdciri, traduceri 1n alte limbi... Avem
a face cu o Operd adevaratd, in
desfasurdrile ei tematice, ideatice si
arhitecturale, evidentiind, iatd, un ,,clasic
in viatd”, fiind contemporan atat cu
valorificarea unei parti importante a ceea

Cimitirul vesel
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ce indeobste numim ,,opera submersa”
(manuscrisele ramase 1n sipete), cat si cu
o promovare intensd si conjugatd a
Operei in ansamblu, gratie eforturilor de
mare lauda ale tovarasei de viatd,
scriitoarea si universitara Mirelei-loana
Dorcescu, hermeneut al liricii = si
ingrijitoare a atdtor editii” (Targu Jiu,
11-12  octombrie 2022, fin revista
,,Portal- Maiastra”, nr. 4/2022).

Totodata, poetul Eugen Dorcescu a
primit confirmarea oficiala a desemnarii
domniei sale ca Membru corespondent
(Académico Correspondiente) al
Academiei Hispanoamericane de Buenas
Letras din Madrid.

Sositd in imediata apropiere a
aniversarii scriitorului, in anul 2023,
aceasta incorporare in fiinta celebrei
Institutii hispanoamericane este unul
dintre cele mai importante si mai fericite
evenimente din intreaga lui viata,
dedicata studiului, rugaciunii si creatiei
literare, dupa cum a marturisit-o.

in anul 2021, Eugen Dorcescu si
Mirela-loana Dorcescu au pus bazele
unei scoli de analizd a textului literar:
Scoala de literatura ,,Eugen Dorcescu”.
Poetul o vede ca ,,un salon literar”, un
banchet literar-artistic, cursantii il au ca
scrib asumat pe distinsul Poet, multi
participanti avand deja un profil literar
bine conturat. Acestei Scoli de literatura
1i este dedicat de catre Eugen Dorcescu,
LEVIATANUL, prin insemnarea-olografa
ce deschide cartea, datatd ,,29 august
20227, citam: ,Dedic LEVIATANUL
Scolii de literatura ,,Eugen Dorcescu —
80”: Prof. Silvia-Gabriela Almajan,
Prof. Mariana Anghel, Prof. Marian-
Catalin Ciobanu, Prof. Anisoara-Violeta
Cira, Prof. Monica M. Condan, eleva
Maria Costa-Balan, Prof,. Cristina-Lilia-
na Diaconita, Conf. univ. dr. Mirela-
Toana Dorcescu, Dr. Susana Dumele,
Prof. Dragos Micaciu, Prof. Mariana
Paslea, Prof. Ana-Maria Radu, Ing.
Lucia Tunea.” Sunt persoane importante
in viata lui, deja afirmate sau pe cale de
afirmare, aflate sub aripa ocrotitoare a
harului. Scoala este si un model de
continuitate si unitate Tn lumea literara,
marcatd de numeroase turbulente.

Concluzia este trasd chiar de poet,
dupd o viatd insemnata cu sigiliul tainei:
,,in acest univers, In impenetrabila/ tai-
nd,/ nu-ti ramane decat a/ tdcerilor hai-
nd./ Si-un graunte de gand — unul singur
-/ ce-si inaltd din negura spicul:/ Cea
mai concretd entitate-i/ Nimicul” (p. 57).

*Eugen Dorcescu, LEVIATANUL.
Poeme uitate, 177 pagini, Editie criticd
de Mirela-Ioana Dorcescu. Postfata de
Mariana Anghel, Timisoara: Editura
Eurostampa, 2022.



(NVERSLLRCALLUINELRU)

De la debutul editorial cu
volumul Cadind miresme (Editura
Printech, Bucuresti (2017), Ionel
Rusu publicéd anual cel putin o carte
de versuri: Un rdu pe bolta rusalima
(2018), La noi acasa (2019), Stari
de urgentd (2020), Intoarce-te!
(2021). In 2022 1i apare, la Editura
Limes, Cluj-Napoca, volumul Din
lacrimile  cerului.  Neadormiri,
reunind optzeci de poezii. Preot de
formatie, doctor in teologie, cu un
studiu despre opera imnograficd a
Parintelui Constantin Galeriu, poetul
contureazd 1n poemele sale un
univers spatio-temporal autohton,
inconfundabil, in centrul caruia se
situeazd  satul  sud-moldovenesc
(nascut la Tecuci, in prezent este
preot la parohia ,Sfanta Ana” din
Galati).

»Bu cred cd vesnicia s-a
nascut la sat”, scria Tn urma cu un
veac Lucian Blaga in poezia Sufletul
satului. Potrivit lui Ionel Rusu,
acum, in secolul XXI, doar la sat
este posibila si mantuirea neamului
romanesc, acolo unde se pastreazd
inca datinile stravechi, iar credinta 1n
Dumnezeu e mai vie ca oriunde. Si
asa cum Lucian Blaga si-a talmacit
filosofia prin poezie pentru a fi
inteleasd de cei multi, Ionel Rusu
poematizeaza  esenta  spiritului
crestin, relatia omului modern cu
divinitatea, dar si cu istoria (in care
sfintii neamului si strdmosii ocupd
un loc privilegiat), propunind un
poem care se adreseazd mintii si
sufletului celor cu deschidere spre
poezie si credintd deopotrivd. Nu o
poezie pretentioasd, asadar, adresata
unui grup restrins si exigent de
cunoscatori, ci o poezie In care, pe
prim plan, se afla ideea, mesajul,
credinta si convingerile poetului.
Dumnezeu e principiu universal, e
iubire, e aerul pe care il respiram, ne
reaminteste  poetul  (Dumnezeu
existd, e aerul din plamdni); e o alta
lumina, altd cunoastere a lumii din
afara  si  dinlduntrul  nostru.
Dumnezeu e cel care poate face firul
ierbii sd creasca, firul dragostei sa
existe, firul vietii sa nu fie intrerupt
(Mai inverzeste, Doamne, firul de
iarbal).

Prin recentul sdu volum, Ionel
Rusu ne ofera un poem despre locul
si rostul nostru pe lume, in aceste

vremuri imprevizibile, galopante,
despre amagiri si sperantd, dar mai
ales despre esenta dainuirii indivi-
duale si colective, comuniunea cu
natura, origini, strabuni, dar si copiii
care 1si cer dreptul la viatd pentru a
ne creste alaturi, neindepartandu-se
de noi Tnainte de a sosi timpul
indepartdrii, pentru cd pretutindeni,
in  permanentd, existd umbre,
amenintari, iar o lume fard copii sau
cu copii abandonati e o lume fara
viitor (peste jumadtate de milion de
copii romani cresc astdzi in absenta
parintilor, plecati pe alte meleaguri
in cautarea unor surse de venit).

Ca si la Lucian Blaga, lumea
satului din poemele lui Ionel Rusu
este, prin excelentd, o lume a
spiritualitatii, in care ajunge sa
rdsune toaca si mortii se intorc din
ceruri pentru a praznui alaturi de cei
vii. Si daca poetul filosof ne vorbea
despre cunoastere si vesnicie, poetul
preot are in centrul creatiei sale
fragilitatea vietii, acea cumpéana
delicatd care e menitd sd pastreze
ordinea fireascd a lucrurilor. Firul
vietii e fragil, dar se poate intari prin
firul rugaciunii, viata nefiind decat
,un sirag de cumpene care/ oricand
se pot afunda 1n adancimile de taina
ale vesniciei” (Pe un fir subtire se
plimba viata). Astfel, dincolo de a fi
un omagiu adus valorilor traditionale
fundamentale,  satului  autohton
(poezii ca E ocean de pace peste sat,
Acasa, A fost odatd un sat romdnesc,
Nicaieri nu-i liniste ca in sate, Sat
pustiu,  Taranului  romdn  etc.
dovedesc acest lucru), lirica lui Ionel
Rusu ne ofera o adevarata filosofie
de viata, valabila in zilele noastre, in
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conformitate cu principiile crestine,
cand tentatiile lumii moderne rasar
de pretutindeni, cand falsele valori
iau locul modelelor culturale si
crestine consacrate. Un poem
necesar, la urma urmei, in aceste
vremuri de derutd, de atacuri
persistente la valorile nationale, céici
odatd cu deschiderea granitelor si
exodul conationalilor cétre occident,
este pusa in joc, In perspectiva, chiar
existenta biologicd a acestui popor.
De aproape doua secole,
dincolo de tendintele novatoare si
curentele moderniste, a persistat in
evolutia liricii romanesti o linie
traditionalistd, legatd de lumea
satului, de datini, de credinta in
Dumnezeu si recunostinta fatd de
strabuni, fintru pastrarea vie in
memoria generatiilor a momentelor
cruciale ale istoriei neamului. Inedita
si nu mai putin moderna este, in
cazul poeziei lui Ionel Rusu din
volumul  Din  tainele  cerului.
Neadormiri, perspectiva, aceasta
dimensiune crestind a cugetului si
simtirii, doctorul in  teologie
propunandu-ne o altd intelegere a
esentei poetice, mai sensibila, mai
accesibild, cu o altd semnificatie,
care nu lasd loc pentru indoieli,
dintr-o  perspectivd  umanad  si
spirituala deopotriva. Si daca la
Lucian Blaga viata si moartea
coexistau, in devenire, in trunchiul
aceluiagi gorun, la poetul teolog
mortii si vii se regdsesc In vatra
satului, de sarbatori, dar si in viata
cea de toate zilele, moartea nefiind
decat o dimensiune fireascd a
lucrurilor; trebuie sa-ti faci timp sa
stai si sd te reculegi in cimitir, ne
reaminteste poetul, si atunci te
vindeci de angoase si teama de
moarte. i chiar mai mult de atat,
mortii se aflda in cei vii, iar
Dumnezeu se afla 1n toti si
pretutindeni, céci ,,Acolo unde nu
este cimitir/ Este un sat mort,/ Acolo
unde colindele mai rasund,/ Este un
sat renascut,/ Acolo unde sunt
lumini in gropnite,/ Este un sat
pascal,/ Da, de-acolo, tocmai de
acolo/ De unde-i tot ce e mai sfant si
bun/ Se indreaptd spre mine, spre
noi, deopotriva,/ Acolo sunt sate,/ Si
acelea sunt romanesti, ne apartin”
(Acolo unde nu este cimitir).
Se poate vorbi, 1n acest
context, dincolo de dimensiunea —
LADISLAU DARADICI



crestind si existentialista, de o
componenta accentuat naturistd a
liricii lui Ionel Rusu, o naturd de-a
dreptul paradisiaca in care arborilor-
frati le dam binete, soarele ne
sopteste ca un prieten de-o viatd, in
care florile iti taie respiratia (Mi s-au
aratat poteci). Elementele naturii
rurale devin motive persistente ale
liricii poetului, practic fiind prezente
in fiecare poem, incepind cu
muscatele de la fereastra, cu firul de
iarba, cu pasarile cerului, cu
anotimpurile si momentele zilei,
dimineti cu ,,adieri de luceafar”, dar
si neasemuite amurguri (Ajungdnd
pe pajisti brodate).

Ionel Rusu e genul de poet
care nu sacrificd ideea de dragul
jocului lingvistic, de dragul rigorilor
sau artificiilor de versificatie,
preferand simplitatea si acuratetea
rostirii, monologul onest si clar, o
transparenta totala a ideii
experimentarilor sau ambiguitatilor
de sens. Poemul sdu e accesibil,
motivele, metaforele sunt generale,
firesti (poetul ne vorbeste despre
siragul de cumpene care e viata,
despre imperiul de intuneric care ne
amenintd pe toti, despre otrava
dulceturilor infelepciunii veacului in
care traim sau golul de fiinta din
trupurile unor semeni). Nu un
discurs poetic elitist, Incifrat, asadar,
dar nici simplist, banal (in unele
poeme termenii bisericesti joacd rol
cheie), in aceastd deslusire (devenita
vocatie) a rostului vietii, a sesului
existentei; un poem al sperantei si al
omenescului, impregnat de
spiritualitate, fard a deveni voit si
riguros religios. Un poem lumina
intru Intelegerea alcdtuirilor lumii, a
deslusirii ~ semnificatiei  rostului
nostru in univers.

Poetul parca reia lectia pe
care ne-a oferit-o Voltaire care, prin
al sdu Candide, ne invata ca trdim in
cea mai frumoasa dintre lumile
posibile, secretul fericirii fiind sa ne
ingrijim nu doar grddina, dar mai
ales radacinile, vatra strdmoseasca,
parintii si copiii si, nu in ultimul
rand, pe cei trecuti la cele vesnice.

Cu credintd deplind in suflet,
desigur, in Dumnezeu. Si,
intorcindu-ne la acelasi Lucian

Blaga, nestrivind corola de minuni a
lumii, ci iubind tot ce ne inconjoara,
fie acestea flori, oameni, cuvinte ori
morminte, si deslusind si sporind a
lumii taina.

Céteva dintre poemele din
volum sunt prilejuite de sarbatori
religioase: mosii de vara, cand se
intorc ,,Cu cite-o carte de duh,/ Sa
vind in prag la noi/ Cu strachini si
ulcele din pamant strabun,/ Cu céni
din lumea lor si orez cu lapte si
cirese”, dar si Rusaliile, céand
clopotul si toaca 1i readuc printre noi
,Pe toti cei dragi noua de odinioara/
Astupati de tarand si praf, in haine
noi de sarbatoare” (Cu miros de
tamdie i lumdndri). Sarbatorile
aduc un surplus de frumusete in
vietile oamenilor, de Rusalii ,,teiul se
schimba la fatd/ Curg miresme din
paradis/ Toaca cheamd pe stramosi
de-acasa, 1n biserica,/ Sa horeasca in
gandurile celor de azi” (E ocean de
pace in sat). Nimic nu poate fi mai
dezolant decat un sat depopulat,
parasit de cei tineri, in care “’Pe ulite
nu se mai naste vreun copil/ $i
clopotul agale iar bate a pustiu,/
intruna crucile se finmultesc in
cimitir,/ Nu-i zi de sus sa nu fie un
cineva neviu/ Demult nu s-a facut o
cununie sau un botez in sat/ Ca sa
adune lumea la rugat si la jucat” (Sat
pustiu).

Citind poemele din volumul
Din lacrimile cerului. Neadormiri,
gindul te duce la paradoxul
credintei, genial formulat de Mario
Germinario: ,,Doamne, daca esti
pretutindeni, de ce nu 1iti simt
prezenta? Dar daca nu esti nicaieri,
unde sa-ti caut absenta?” Pentru
poetul si preotul Ionel Rusu 1nsa,
Dumnezeu e certitudine, prezenta sa
fiind evidentd in lumea satului
romanesc, atit cat a mai ramas din
acesta. Pentru ca acolo, acasa, ne
sunt radacinile, acolo ne sunt
ingropati parintii si stramosii. Dar
iatd poemul intitulat Acasd, care a
inspirat titlul acestui volum de Ionel
Rusu: ,,Ploi din lacrimile cerului iti
umezesc si astdzi ochii/ Albastri ca
marea din departarile celeste,/ Adieri
ale primdverii/ Se ratdcesc peste
semanaturile de sub brazda,/ Boabe
din metanierul cu psalmi se-aduna/
Langa copacii incremeniti in durere,/
Un sdrut din soare coboara
miraculos peste obraji,/ O raza
nevazutd 1ti sarutd mana dreaptd/ Ce
odinioard ne-a vegheat,/ Netezindu-ti
calea catre taramul celdlalt./ Doar
doud musgcate au rdmas sa-ti
zAmbeascd/ Inainte de plecarea ta,/
Mereu alaturi de Dumnezeu si de
noi,/ Acasa”.
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0 cheie de la usa Poeziei

Geta Lipovaneiue

ZEFIRUL

Din frageda copildrie am tot cautat
sa aflu ce este Poezia.

Zi si noapte cautam sd-i dau o
definitie si cand mi se parea cd gata,
am aflat-o, imi dddeam seama ca iarasi
m-am ingelat.

Nu, Poezia nu putea fi Prutul
incétusat, vantul, hotarul de sarma
ghimpata si conectatd la electricitate
sau nu putea fi doar Prutul, vantul,
hotarul de sdrma ghimpata si conectata
la electricitate. Nici macar cimbrul din
vai, nici luna alergdnd dupa ochii mei
indragostiti de ea ca de o fata, in inima
careia Pasarea Paradisului cuib fsi
facuse doar pentru mainile mele.

Cu toata frumusetea ei, nu aceea
era Poezia!

Nu doar aceea, mai bine zis.

Citind manuscrisul cartii deja tipa-
rite a Getei Lipovanciuc, inteleg cd, de
fapt, fiecare om, logodit cu ,Iubirea-
Ideal” are dreptul sa caute ce e Poezia
si sd gdseascd un veritabil raspuns,
poetul fiind o cheie, nu de biserica, ci
de la usa Poeziei gasite de el.

Jar pentru aceasta trebuie sd bea
»din sipotul Destinului” nectar de

stele. Sa vada ,(floarea-n durere
incoltind” si sd nu o taca.
Sa vada ,jarul din cicatrice,

ofranda adusda la altar” si sd fie o
vindecare in campia roditoare de
atatea dedicatii cantate, Inchinate
Poeziei, intalnirii cu pelerinii romani,
Maicii Domnului, la care autoarea
,»strigd in orice ceas”, lumindtorilor de

suflete, Sfantului Apostol Andrei,
copiilor cu probleme de autism, —
TRAIAN VASILCAU



Cartii, Sfantului Ierarh  Nicolae,
Creatiei muzicale, Romaniei, Marelui
Mihai Eminescu, Marii Uniri etc.

Poeta e aidoma generozitatii nepa-
mantesti, care ,,a priceput ce-i inflo-
rirea”, dupd ce-a cunoscut ,,predici ale
tacerii ce strapunge” si pasare, si pom,
si vrednic de Renastere (in Dumnezeu)
om! Verdictul neasteptat e urmatorul:
»S-a cautat zadarnic: Fintini ca tine
nu-s”. Ma veti intreba de ce?

Réspunsul e urmatorul: ,,Deoarece
nu in fiecare suflet-fAntind se zbate
,licoarea veciei”, deoarece nu orice
suflet intrd in ,biserica din credintd
plamadita”, deoarece nu in orice suflet
se implineste ,,parga Invierii” de dupi
lepddarea pdacatului originar, pre-
schimband-o intr-o ,nepieritoare per-
137, ninsd cu ,,fulgi de smirnd”, care,
dusa fiind la inima, poate zbucni ,,bu-
curie tesutd cu miresme”, de unicat.

Révneste poeta noastrd asa ceva?

Coborand ,,prin hrubele din suflet
plinite cu mir”, cititorul lesne va
intelege cd Geta Lipovanciuc vrea
(doar) ,,iubirea ochii sa-i inchida”,
atunci cind veni-va momentul hotarat
de Creatorul cel Atotputernic.

Dar si altd dorintd regasim in
manuscris: ,,De-ar fi vreodat’, din
vremuri bune,/ Sa pot cdra trairi
sublime,/ In alta viatd, ce n-apune, Mi-
as lua a deltei fragezime.// Acolo-i
tihna mult dorita,/ Ce se asterne-ncet
pe frunte,/ E vesnicia ctitorita,/ Spre-a
fi si lac pe cer, si punte”.

Poeta noastra vede ceea ce nu vad
prea multi. Si spundnd acestea,
exemplificdm ce anume poate vedea
acea faptura care spune despre
altcineva ca este ,,un clopot al sfintei
catedrale”, cidnd ea Insdsi este ,un
clopot al sfintei catedrale”, dar si
.roua iertdrii de oameni”, dar si
»pecetea marii de azur”, dar si ,,dorul
rastignit” (sund cumplit!), dar si
»~tdmaia clipei care i-a rapit” pe toti cei
care erau Incredintati cd ,,nadejdi le
sunt leacuri” si, mai ales, ca ,lertarea
si pacea din ei sunt mir”.

Ne oprim si ne facem vant din
jiltul de cimbru-nflorit catre ceruri!

Ce vedem prin vazDuh?

,,Lumind din salcimi in vale-adan-
ca,/ Un trist amurg de soarta ca o stin-
ca,/Icoana din taranul visand, inca”.

Nu este minunat sa fii poet autentic
si sa vezi nevazutul celest?

Poeta a inteles de prea demult ca
»toiag 1n toate-i sangele din vin”, daca
,bei din Cuvant” si rogi ,,sd mai cante
o harpa”, iar zvonul dezlantuit din ea

iertare doar sd teasd”, 1Incat,
scuturdndu-te, tu, cititorule, de toata
pulberea zadarniciei, sa poti, bucuros,
exclama, in duet cu poeta: ,,Sfintindu-
ne, suntem si noi lisus!”.

Un vers cat o epoca de necredinta,
fara de capat multora parand.

Un vers care face legdtura directd
cu Sfanta  Scripturd, 1n care
Mantuitorul ne indeamna, ne doreste
la umbra aripilor Sale, spunand:
Sfintiti-va pe voi ingiva/ si veti fi
fi sfinti,/ ca Eu, Domnul Dumnezeul
vostru, sunt sfant”.

Acest Adevar, greu de implinit, dar
neimposibil pentru ravnitorii blanzi si
smeriti cu inima, a dus la faptul
adeveririi ca Geta Lipovanciuc ,a
Invatat a plange de la roud”, a Invétat a
primi doar dupd ce a oferit, marturie
lasandu-ne versul ce vine: ,,Caci ti se-
ntoarce totul, din ce dai”, el sporind
rostul Smereniei, ca floare
Tmpodobitoare a doritorului de-a fi
sters din cartea prihanei si de-a fi scris
cu litere de Rai in Catastiful de veci!

Asta Tnseamnd sa fii poet al lui
Dumnezeu si zilnic sa cobori in ocnele
cuvantului, muncind acolo fara cartire,
ca dupd un timp sa urci, cu vedrele
pline de lumina, spre oameni.

Cand te vor intreba oamenii de ce
nu ai cununitd de lauri pe frunte, sa le
raspunzi asa: ,,Smerenia mi-e noapte si
amiaza”, sda continui, zicand: , Ma-
neaca stropi din steaua mea de sange”,
apoi sa stingi orice nedumerire din om
cu urmatorul Vers, categoric si lipsit
de duplicitate Vers: ,Ii voi plati si
mortii vecia, in avans”.

Altfel spus: ,Nu vreau sd ma-
nfdsor cu seci trofee/ Si chiar nu imi
doresc nici teanc cu premii./Vreau sa-
ntalnesc stramosii pe-o alee/ Si sd-i
cunun cu vesnicia vremii”.

Geta Lipovanciuc are, si in aceastd
carte, binemeritata parte de mai multe
antologice poezii, In acest sens lucrari-
le:,,Mi-e dorul 1nsetat de tine” si ,,Scri-
soare mamei” pot fi considerate drept
piese de patrimoniu sufletesc, care
trebuie citite si citate doar integral!

In rest, ce mai gandeste si ce-si
mai doreste un poet in acest veac na-
padit de umbra nimicniciei de peste
tot? Sa tind 1n continuare la cultul ce-
lor dragi, atat din cer, cat si de pe
pamant.

Primul dintre ei este tatal poetei, in
care bate, eminescieneste vorbind,
inima lumii, din a cérei sipot vine si
strofa care poposeste aici: ,,O cruce m-
asteaptd pe clumba cu oase,/E biblia
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drumului care il fac./ Si-ajung..., si, in
toate, a ,.tatd” miroase,/ Dar gura si
mainile-i, pururea, tac”.

Poeta are ochii inimii deschisi doar
pentru Bine, ale carui zrelisti te fac sa
intelegi ca la carma lumii este, totusi,
Facatorul ei si nu zidirea Lui, oricare
ar fi ea.

,Doar tu-ntelegi ca lupul nu e rau,
Ci foamea nemuririi care-1 ninge”, ne
convinge autoarea, la modul poetic,
cel guvernator n adevaratii Chemati si
Alesi de Divin. ...Cine va citi aceste
cuvinte s-ar putea sa porneascd in
cautarea ,sipotului Destinului” sdu,
din care sa-si potoleasca setea de
ceruri cu Apa Vie a sfintitoarei Poezii.

Ajuns 1intr-un tarziu acolo, va
intelege de ce Périntii Pustiei, care au
fost si scriitori, in marea lor
majoritate, iubeau cereste Poezia si
nu-si Inchipuiau trdirea in Duh fara ea.

Poezia facea legatura imediatd cu
Dumnezeu, care e de neconceput in
afara Poeziei create pretutindeni de El.

Odata cu trecerea vremii, poetii
Lui au ramas tot mai putini, dar, drept
dovada cd Dumnezeu nu ne pdraseste,
este si semanarea acestora, Intr-un
numar mai mare sau mai mic, in toate
neamurile de pe pamant.

Geta Lipovanciuc a venit printre
semeni nu pentru ca a dorit ea sd vina
si scrie asa nu pentru ca doreste ea sa
scrie anume asa, mai ales ca nu poezia
de inspiratie divind este in vogad la
Palat(e) in aceste ultime trei decenii de
la ridicarea din genunchi a Basarabiei
si Romaniei nereintregite, ci acea
posedata de duhul celui rdu, si viclean,
si pierzator de suflete multe.

Geta Lipovanciuc e in misiune pe
acest plai cu mai multe case decat oa-
meni in ele, cu mai multe biserici de-
cat crestini rugdtori in ele, cu mai
multi scriitori decat inimi de bolta in
ele.

Din poeziile daruite ,Jinveti sa
mori, fard sa plangi si nici...”.

Continuarea fiind suspendatd, iti
apartine doar tie, cititorule.

Care poate cd ai vrea si nu stii cum
sa intri Tn Casa Netrecerii, cu lacate,
multe si grele, la usi.

Daca vei citi poezia deloc usoara a
Getei Lipovanciuc vei intelege cum a-
rata o cheie de la usa Poeziei, de unde,
odatd poposind, nu vrei sd mai pleci
nicaieri, fiindca Nicaieri e sinonimul
muririi eterne, zdreantd lepadatd la
picioarele Marelui Preot, in clipa
marturisirii pacatelor ce te-au robit si
indepartat atata vreme de Dumnezeu!



Discurs liric cerebral,

concentrat, gnomic

Membrd a Uniunii Scriitorilor din
Romania, filiala Brasov, poeta Car-
men Tania Grigore a ajuns cu recentul
volum ,,Defragmentari” la sapte carti
de poezie publicate si se remarca
printr-o frecventd, sustinutd prezenta
in reviste literare importante, de recu-
noscut prestigiu. Activitate de creatie
intensd, prodigioasd, pentru care a
obtinut numeroase premii nationale.

fncd din anul 2018, cand i-a aparut
remarcabilul volum ,,Cu nostalgii la
vedere”, care s-a bucurat de o critica
de Intdmpinare cu unanime aprecieri

pozitive, purtind semnatura unor
critici literari redutabili, noi
semnalam, Tintre altele, doud note
specifice  ale  discursului  sau:

laconismul expresiei lirice §i factura
acesteia meditativa si reflexiva, cu
implicatii de ordin etic.

Poeta ne confirma deplin perceptia si
asertiunea critica, evoluand decis in
acest volum sub semnul cunoscutului
adagiu latin ,,Multum in parvo” in care
micropoemele sunt formate de 5 pana
la 10 versuri adesea eliptice, epigra-
matice. De aici, o atit de mare densi-
tate a expresiei lirice, incét se pot de-
cupa din mai toate aceste mici bijuterii
lirice poeme dintr-un vers, doua, pana
la trei, asemenea haiku-ului: ,,Ne-am
intalnit in strigat”; ,,... Memoria aprin-
de din mers/ lumini si cuvinte”; ,,...
Simturile devin poame uitate/ in co-
paci cosmetizati”; ,,Refuzand banalul/
te-ai inchis 1n tine”; ,,Viata trece prin
mine/ ca o ploaie de vard”; ,,... Inima
trece pragul durerii neobservata”. Toa-
te aceste posibile scurtissime poeme
au ca numitor comun un lirism cere-
bral, reflexiv. Conditie esteticad evi-
denta si la versuri cu valoare de aforis-
me: ,,Drumul spre auto-cunoastere are
multe deniveldri craniene”; ,,Grabeste
pasul cand treci prin placeri”; ,,Fala de
sine Inceteaza de la prima scoatere din
minti”. Ca sa nu mai vorbim de poeme
intregi care sunt, de fapt, ceea ce
numim ,,cugetari”: ,,Ce bine ar fi daca,
dansand in ploaie, ne-am spala de
pacate”; ,,Oricat de mult te-ai distanta,
dragostea nu se micsoreaza, ea prinde
o culoare mai vie potrivita oricarei
generatii”’; ,,Cei sapte ani de acasd nu
se uitd, ei sunt insurubati in etate si tin
multe instincte pe loc”.

De aceeasi naturd sapientiald sunt
si cateva definitii lirice: ,,Timpul e un

CARMEN TANIA GRIGORE
Defragmentari

Cuusu @ Mirreeurora

pescarus ranit care se pierde Tn marea
uitare”; ,,Oglinda a clipei e cuvantul”.

Tehnica de construire a demersului
poetic este mereu aceeasi: observatiile
de naturd, mai ales, morala, prilejuite
de perceptia si explorarea lumii si
vietii exterioare, dar si a universului
sufletesc labirintic, in care isi cauta
febril, tensionat, adevarata, ideala
identitate, prin raportare la contextul
social si la oamenii din jur,
declanseazd un declic emotional
instantaneu, ce provoacd un flash de
reflex si instinct poetic, luminos si
revelator, care fixeazd intr-un stop-
cadru imaginea concretd, factuald sau
o anume stare sufleteascd. In ambele
cazuri, autoarea selecteaza elementele

semnificative ale sustantei lirice
abordate, le interpreteazd cu o
inteligentd artisticd vie, asociativa,
conferindu-le implicatii semantice

nebanuite, originale, de ordin simbolic
si metaforic. Dupa care, organizeaza
imaginarul  riguros,  parcimonios
selectat Intr-o singurd imagine poetica,
asemenea unui crochiu, a unui bruion
grafic esentializat, concentrat la cateva
linii, centrat si inramat de o idee
poeticd sau de o metafora-cheie. Ca sa
practici cu real succes o asemenea
formuld poeticd de mare rafinament
stilistic, trebuie sa ai, Tnainte de toate
si printre multe alte virtuti creatoare,
stiinfa §i arta sugestiei poetice, care
amplifica nemarginit sfera semantica
si  posibilitaiti de expresie ale
cuvintelor. Virtuti si inzestrari pe care
poeta Carmen Tania Grigore ne
convinge cu forta evidentei cé le are,
stapaneste si valorifica la cote estetice
Tnalte.

VICTOR RUSU
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CIRCULAND PE PISTA

ALATURI DE RAZVAN DUCAN
— amprentele pe suflet lasate de
lectura volumului de poezii
»De ce nu piste si pentru poezie?”’

Zilele acestea am  circulat
nestingheritd pe o pistdi a poeziei
imaginatd de Rézvan Ducan, pentru a
adulmeca urmele lasate de poet prin
cuvintele sale. Pentru aceasta plimbare
mi-am adunat niste ginduri, le-am
purtat apoi cu mine intr-o ,lesd de
hartie”, dupa modelul domniei sale
(Poezia ma duce in lesa de hartie),
pentru a lua conturul impresiilor.

Fara nicio 1indoiala, poeziile
adunate Tn acest volum, toate la un loc,
se constituie Intr-o odad dedicata
poeziei si poetilor, o incercare de a
deslusi rostul acestora intr-o existenta
antumd  aflatd  intr-o  perpetud
confruntare cu asperitatile
cotidianului, dar si dincolo de aceasta,
intr-o metafizica a spiritului, acolo
unde poezia ,vorbeste cu ingerii”
(Poezia, aceastd masina nervoasa).

A fi poet este o stare de mirare
permanentd, neraspunzandu-se pe
deplin la dilema: poezia l-a gasit pe
poet sau poetul a descoperit poezia?
Este si una dintre framantarile
autorului acestui volum. ,,/nainte de a
exista zvonul si mirarea”, ,,milioane si
milioane de versuri / asteptau
milioane de poeti, / sd vind cu cheile
potrivite unor sensuri’. Rdzvan Ducan
are insa si certitudini, cum ar fi aceea
cd a dorit Inca din copildrie ,,sa devina

poezie”!  Alaturarea celor doua
cuvinte, poezie / copildrie este o
pledoarie  pentru  emotia  purd.

Recunoaste 1n cele din urma ca poezia
l-a  substituit, devenind o stare
speciald, perpetud a sinelui, prezentd
chiar si in cele mai anoste momente
din viatd, cum ar fi plata facturii
(Cand voi fi mare, vreau sa ma fac
poezie).

Rézvan Ducan vede in poezie un
elixir, un mare rost, acela de
tamaduitor de suflete. ,, Daca ar mai fi
trait dr. Ana Aslan, / La Bucuresti, la
Institutul de Geriatrie, / I-as fi reco-
mandat pentru pacientii ei, / Metoda
de intinerire prin poezie.” (Marele
rost) sau un panaceu: ,,indl,tat pentru
a bucura suflete, / Scrisul mi-este un
panaceu, / Lumind printr-o prisma de

lume, / Pdana la preaplin de
curcubeu.” (Marturisire—
SIMONA MIHUTIU



de Ziva Scriitorului). In poezia
Anunt, deloc intdmplator, metafora,
comparata cu un stetoscop, ar putea fi
consideratd un instrument prin care
wpoetii ar putea / fi recunoscuti si ei
mai bine / si sa fie chemati mai des /
la patul celor bolnavi cu sufletul.”

Versurile lui Razvan Ducan sunt o
pendulare intre spirit si materie, intr-o
incercare de a urca dimensiunea lumii
materiale la un nivel superior al exis-
tentei, cel al sufletului. Se considera el
insusi o ,,dimensiune conlocuitoare”,
capabila de ,,a tine fizica in hamuri”
prin metafizicd, cum exprimd in
poezia Dintele de hartie.

Comparatiile si metaforele poetu-
Iui Rdzvan Ducan sunt originale, im-
previzibile, savuroase, inspirdndu-se
din realul palpabil. Poezii ca Mi-am
deschis firmi, Poezia, aceasti masi-
ni nervoasi, Incipitanare, Miros a
medicamente poemele, Buburuza,
Concediu, sunt doar citeva exemple
dintre multele poezii apartinand
acestui volum 1in care cotidianul este
infagurat in metafora. in versurile sale,
concretul se abstractizeaza  sub
condeiul autorului, devenind adevarat
»mesaj pus intr-un like” si transformat
poetic in talc, adesea cu iz de umor. in
fond, poetul recunoaste ca ,,pe tantari
el i-a lasat sa piste”.

Rédzvan Ducan e cunoscut indeo-
sebi pentru poezia sa bogata n satira,
fiind, asa cum singur se autointitulea-
za, un ,,dealer de poeme sociale”, scri-
ind adesea ,,versuri cu mare risc”’. Nu
este de mirare cd si In acest volum re-
gasim umorul fin, in spatele caruia se
ascunde, ca 1n cazul tuturor umoris-
tilor lumii, temerea pentru viitor si
tristetea generatd de tarele societatii.
Ingrijorarea in legiturd cu soarta
scriitorului 1n general, a poeziei, mai
ales 1n contextul global al dezvoltarii
Inteligentei Artificiale, se insinueaza
in multe dintre poeziile sale. As vedea
pledoaria pentru poezie din acest
volum si ca pe un manifest al poetului
impotriva impactului pe care evolutia
informatica 1l are asupra lumii, asupra
poeziei si cititorilor sdi. Oscileaza in-
tre viziunea apocaliptica si speranta de
a mai raméane un dram de emotie uma-
nad in noua ordine, robotizatd, a lumii
viitoare, o emotie care poate fi incar-
catd in poeme, pentru a transporta ge-
neratiilor care vin Harul divin si uma-
nitatea. In Cei trei pasi, poetul ne ofe-
rd imaginea extermindrii poeziei intr-o
lume in care ,,Dumnezeul pierdut de
oameni va fi castigat de roboti”, iar

viitorul acesta sumbru, Intr-o societate
care nu e lasata sa-si conserve traditii-
le, nici nu-i pare a fi — nici noua, prea
indepartat. ,,fntr-un viitor nu prea in-
departat, | ni se va trage, ca pe un co-
vor, poezia de sub picioare, | de vom
deveni robotii robotilor, / care din
mild ne vor modifica genomul, / ca sa
ne reinvete cum miroase o floare.” (in
viitorul nu prea indepirtat — bis).

Ba, mai mult, domnul Ducan isi
imagineaza o ,,Politie a cartilor”, iar
aceasta imagine, in contextul socio-
politic roménesc, pare a fi rod al
prezentului pe care il trdim, in care
sesizdim multe Tncercdri de eludare a
valorilor morale si nationale. ,,Politia
cartilor va fi mereu vigilenta / unde se
citeste, / de exemplu, Eminescu, /
chiar cu ferealda, / si unde Nichita
Stanescu / e ascuns inteligent, / intr-un
apartament / din Piata Amzei din
Bucuresti, / sub zugraveald.” Este
incriminat constant in majoritatea
poeziilor acestui volum dezinteresul
pentru culturd, intretinut de sistemele
de guvernare, iar atacul domnului
Ducan, la care subscriem, privitor la
acest aspect se demonstreaza a fi un
manifest deschis: ,, Cdnd se va inchide
si ultima librarie, / Facandu-se si un
genocid printre carti, / Tabula rasa §i
peste tara noastrd, / Care singurd se
va sterge de pe harti.” (Cand se va
inchide si ultima librarie).

Cu un adanc mesaj, tulburator,
sunt si versurile poeziei Post Pasirea
cu clont de rubin, care se doreste un
semnal de avertizare, o alarma de ur-
genta: ,, Puii pasarii cu clont de rubin /
Nu vor ciuguli dupd mine in tardnd, /

> : &
Raizvan Ducan, la biserica
Cimitirului vesel, Sapanta
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razvan
% ducan

Fiindca pasarea cu clont de rubin / N-
o0 sd-i mai invete in limbda romdnd.”

Solutia salvatoare de la neuitare,
de la acest ,,adio” spus culturii (Adio,
cirti), pe care o gaseste Ducan, este
una disperata: ,,Singura solutie / ca sa-
mi pot salva poezia / de generatia
asta, / care nu mai citeste aproape
nimic, / §i mai ales de generatiile care
vor veni / si care vor fi aproape
Jenante, / este sa imi injectez poezia /
in pulpa unui virus” (Singura solutie)

O urmd de sperantd gasim in in-
demnul pe care il adreseaza ,,cititoru-
lui necunoscut”, acela de a-si redesco-
peri frumosul interior, ca pe o nevoie
de autoaparare 1n fata destinului intu-
necat care se pregateste acestei lumi,
poezia fiind o forma de libertate a spi-
ritului prin descoperirea sinelui. In a-
cest context, primim o invitatie de ne-
refuzat din partea autorului: ,,Hai in
poem”: Hai in poem si lasa
nelinigtile sa se risipeasca / si
pragmatismul sa-ti cada-n vrie. / Fii
liber in libertatea pe care ti-o propun /
si  molipseste-te de ea, / pentru
viitoarele zile mai putin faste, / care te
asteaptd hulpave / dupa colturile
indolentei lumii.” (Hai, te pot duce
pe aripile unui poem)

in fiecare poezie a sa, odata ce-ai
intrat esti intdmpinat cu idei, mesaje,
indemnuri, adevarate aforisme ale unei
persoane receptive la ceea ce se
petrece in jurul ei, devenind Intr-un fel
si aforismele cititorilor sai, un fel de
paine si sare, pentru cd ,pe suflete,
aproape-departe, ramdn amprente,
semn cd poemul a fost pe acolo”.

Si, atunci, de ce n-ar exista si
piste pentru poeti si pentru poezie?
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Creand uneori senzatia de
fortare, poetul Mihai Octavian Ioana
isi construieste poemele pornind de
la combinatia expresionism-
descriptivism pundnd oarecum la
incercare vigilenta cititorului. in cel
mai recent(?) volum de versuri —
Piersica romand — aparut la Editura
craioveana Autograf MJM, autorul
se... dezlantuie intr-o suitd de
poeme absolut reprezentative pentru
a sa individualitate artistica. Si nu e
deloc gresit sa vorbim despre o
individualitate literar-artistica
datorita careia se induce perspectiva
unei personalitdti care sa-i asigure
operei literare perenitate. In aceastd
ordine de idei, ma folosesc de un
citat din volumul pomenit mai sus:
»E indeajuns sa ridici fruntea/intr-o
noapte senina de iarna/Ca sa
intelegi/ca esti o simpla/Indulgenta
a haosului,/Jo scaparefin calculele
complicate/Ale neantului.”
(Calculele neantului, p. 26). Cum-
cum? ,o0 simpla indulgenta a
haosului”? Interesanta modalitate
prin care o nuantd simpatica de
realism se strecoard in lumea acestui
poem construit pe baza unui existent
cumva falimentar. In continuare,
printr-un mic dar eficient viraj,
poetul aruncd nada unui joc ideatic
pe care il cultiva elegant echipandu-1
cu o broderie descriptivistd perfect
pliata pe corpusul poematic strajuit
nu numai cu competenta, ci §i cu o
legatura intrinsecd intre realitatea
artistica si prozaismul cotidian: ,,Un
vecin isi leaga foarte de caprele/in
buruieni/de containerul de gunoifsi
abia tdrziu, seara le duce acasa/spre
casa.//Asfaltul a venit pas-pds/Doar
pe unele alei si a inundat/Cele
cdteva parcari/Mai mereu ticsite/In
ultima vreme”. (The second-hand
man, p. 33), poem in care un fel de
realism post-modern descriptivist
domind cu autoritate Intregul
esafodaj, Indeplinind si formalitatea
specifica 1n creatia lui Mihai
Octavian Ioana. Nu e caz unic in
lirica noastrd, dar trebuie sa
recunoastem ca aici avem de-a face
cu un creator care stie sd evadeze
spre particular cand si cum trebuie
dintr-un general apt, in multe cazuri,
de a ,iIngurgita” cu finselatoare si
deplind... responsabilitate poezia

multor poeti din zilele noastre. intr-o
eventuala consecinta, autorul
volumului de fatd se debaraseaza de
locurile comune si, cu o fortd
imagisticd bine conturata solid,
construieste poeme 1in care fsi
tradeaza sinele conectat viguros la
adevaruri nu totdeauna placute, nu
totdeauna generoase cu partea
estetici a lucrurilor. In acest sens,
hipersensibilitatea poetului, spiritul
sau de observatie si vigilenta
artistica isi dau mana solidar si astfel
citim in poemul Dinadins de la
pagina 52 implicarea ne-voitd a
poetului in ,...lumea pe dos a
ghinionistului/care nu-gi mai
gaseste/locul  §i  rostul/gresind
cartierul si strada/incercand sd intre
mereu/pe o ugd/a unei locuinge/care
se dovedeste de fiecare data/a fi
mereu alta.”

Si am ajuns la paginile din
carte n care poeziile 1n vers clasic se
rasfatd dovedind o deplina stapanire
a mijloacelor tehnice specifice
acestui fel de creatie: ,,N-am fost
deloc nici inocent, nici pudic,/Dar
cand ma prinde-n plasa  ei
sfiala/Scriu despre cele rele in spirit
ludic/Si versuri triste despre ala-
bala.” (Fard coroand, p. 55) — se
confeseazd autorul fintr-o micd
profesiune de credinta, ca sa stim si
noi cu cine avem de-a face... Fara
sd-si piarda din valoare, poeziile din
aceasta parte de volum demonstreaza
profesionalismul  si  distribuirea
semnificativd a materiei prime in
spatiul, sd zicem... Incorsetat de
anumite rigori tehnice ale creatiei de
acest fel. Astfel, curajos, dar foarte
atent, poetul nu se da in laturi in a

Mihai Octavian Ioana — (1 oct.
1960, in orasul Lupeni, judetul
Hunedoara, din parinti olteni. -

22 decembrie 2022)

Debutul in volum: Cu ochiul liber,

Prier, Craiova, 2002 (Premiul
Fundatiei Alice Voinescu la
Festivalul National de Poezie
»Sensul iubirii”, 2001)

A mai publicat urmatoarele carti:
Alonso si  Concertul, MIM,
Craiova, 2006
Frizeria din turn, MIJM, Craiova,
2011

Pluralul  Majestatii,
Craiova, 2015.

A aparut, cu cateva texte, si in
volumele colective:
Zona. Poeti si prozatori timisoreni
din anii ’80 si '90, MARINEASA,
Timisoara, 1997,
CUPRINS sau UN FEL DE
IMPERIU. Antologie de poezie a

RAMURI,

LANSARE DE CARTE
Mihai Octavian IOANA

101, 15 OCT. 2020, ORELE 17%°
LICEUL TEHNOLOGIC ,, DECEBAL”
DR. TR. SEVERIN

DIN MOTIVE SANITARE - INVITATIE
OBLIGATORIE

‘romama

WGH

37

Cenclului ,Pavel Dan”,
BRUMAR, Timisoara, 2014.
exersa formele de gazel, sonet,

rondel (pp.75-77).
in rest, este lesne de constatat ca
Mihai Octavian Ioana nu este deloc
un poet sentimental in sensul propriu
al cuvantului, iar unele izbucniri de
indragostit — destul de rare! — pot fi
considerate simple accidente 1n
contextul general al  propriei
productii literare, ceea ce nu scade
cu nimic valoarea liricii sale.
DUMITRU HURUBA

Mihai Octavian loana, PIERSICA
ROMANA, Editura Autograf MJM,
Craiova, 2020 2020



Lumina si poezie
I P

Conceputd in tandem cu volumul
Luna si eu, Paulina Popa, cartea Luna
albastra, Editura Emia, Deva, 2023,
diversificd mijloacele prin care poeta
transmite bucuria de a trdi, iubirea fata
de viata, de lumina, de poezie.

Unul dintre aceste mijloace este
apelarea la feerii poetice: , Din razele
Lunii  Albastre /voi incepe sa-mi
impletesc/ o rochie /stralucitoare,/o
rochie albastral//Cum sa impletesti
razele lunii?/ma intreaba./Mai  bine
impleteste o rochie/din iedera /care s-a
urcat pe stejarii /din padurea ta si a
mea//ll privesc cu indulgentd,/ies sub
razele lunii albastre, /noaptea, /ridic
mdinile,/iar razele moi si
matdasoase/curg frumos /pe acele cu care
impletesc. //Se arata zorii/iar eu
impletesc  rochia albastra/din razele
lunii, /stiind ca nu 0 voi
imbraca,/niciodatd,/asa, ca o femeie.”.
Stapana a realitatii acestor feerii, poeta
contureazd o lume de lumind si pace,
sustinuta de rugdciune: ,,Am mdsurat
timpul / dupd razele soarelui /care
stralucea si dupd razele/ care se
banuiau a fi acolo.//Trageam o linie
dreaptd./ Modificam orizontul.//Timpul
era timp,Jasa cum era perceput /de
rotundul  ochiului  exterior.//Ochiul
dintre sinapse vedea policromia,/dupa
ea  mdsura  timpul//Se  risipeau
orizonturile,/iar eu credeam /ca timpul
va trage o alta linie /de la pamant la
cer.//Din altar /se ridica un firicel foarte
subtire /de rugdciune./Noi ne urcam pe
acel firicel./ Toti cei din liturghie,/ne
urcam pe acel firicel// La fiecare treaptd
/mai cregtea o frunza /pe timpul nostru.”

Exprimandu-si Increderea n lumina,
(aici a lunii albastre), poeta afirma: ,, Am
crezut / cd daca ne vom ruga toti,/luna
albastra va opri razboiul”. Aceasta
intrucat, 1n feeria poetica, stelele iubirii
insotesc luna albastra, ceea ce transmite
o coplesitoare stare de fericire, la care
participa si amintirea iubitului, contopit,
in timp, cu natura LSTELELE
IUBIRIl// sunt cele care stralucesc
/alaturi de luna albastra.//Am rds si am
plans /atunci cdnd am sprijinit, cu
palmele,/cerul  care statea sa se
prabuseasca /peste mine, /de atdta
fericire.//Am rds si am pldns /atunci
cdnd atingerea mdinii iubitului /era val
spumos peste nisipuri.”

Copildaria este un leitmotiv care aproape
cd nu lipseste din volumele de poezie ale
Paulinei Popa, deci revine, firesc, si aici,
alaturi de stelele iubirii si de luna
albastrd: ,,Copil fiind, am alergat /cu
talpile pline de sdnge, /pe locul cosit/

ALBASTRA

PAULINA POPA

La dreapta era Tatal, /la stanga, Tatdl,
/in inima mea, /intre sinapse, Tatall//Eu
stateam in Tatal si Tatal era in
mine!//Un copil eram,/cresteam odata
cu grdul,/odata cu pdinea, /cu vita-de-
vie, /acolo unde adorm parintii mei.//
Un copil.../cresteam odatd cu pdinea §i
vinul.//Acolo a crescut noaptea mea /cu
luna albastra/si cu biserica zburatoare
/in  care  eu  cdntam.//Presaram
grdu/peste casa mea de iubire §i copii”.
Copilaria inseamna pentru poetd, in
acelasi timp, lumea satului, cu mirajele
sale LAm trait o mare taind in
copildria mea /atunci cdnd colindam ca
Ingerii.//Am sd vd spun cum tot satul /
era o tainica minune a colindei.”
Vorbind de lumea veche, cea curatd si
sfantd, verbul poetei devine acid,
relevand orori ale prezentului: ,,stiam
/ca daca cineva pleacd, /pentru el
pleacd/si de aceea,/trebuie sa aiba
/busuioc si cruce de ceara curatd,/in
mdnda /(nu sac de nailon negru)/cd
atunci cdnd pleaca cineva /trebuie
imbracat si uns cu mir./(nu in pielea
goald aruncat in sac)”. Totodata,
copildria si lumea satului inseamna locul
intdlnirii cu credinta In Dumnezeu, in
lumea care este creatia lui: ,,Ne spalam
picioarele /in apa limpede /in Valea
Bisericii, /apoi intram in templu/si
cantam §i noi cum puteam...//Acolo am
invatat sa cred/ca toata lumina
iubirii,/cea a naturii, /a animalelor, /a
oamenilor.../toatd este aceeasi
lumind...// Am stiut ca daca am crescut
la tara, /neva fi mai usor sa vorbim cu
Dumnezeu./Asta si pentru ca era destul
sa intindem mdna /si Dumnezeu ne tinea
deasupra, / foarte deasupra.” Lumea
satului i-a insuflat convingerea ca nimic
nu este mai important decat credinta:
»Asa spunea mama: /Vezi icoana
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aceasta?/Este ceea ce conteazd in toatd
viata noastrd, /asa cum o percepem noi,
aici,/pe  pamant!”  Convingerea cd
aceasta este singura esentd: ,Asa,
icoane alaturi de icoane, /viata a devenit
o catedrala /a slavei /lui Dumnezeu.”
intﬁlnim, de asemenea, motivul
timpului ciclic: ,,Totul se intoarce!/
Totul este o roata in permanentd
miscare.” ,,0 roatd, viata! // O roatd,
universul, / soarele si luna.” $i iardsi:
»Am crezut ca viata este o coala.../
Acum stiu ca totul se invdrte peste
noi/ca o roata.”.O existentd ciclica in
care actele noastre, gandurile rdman
marcate si produc efecte ; o trimitere
indirectd la memoria akashicd, ce
codifica si pastreazd totul in planurile
existentei non-fizice: , Ai grija,/gdndeste
in lumina lui Dumnezeu, /spunea Tata

Popa, /gandul tau se imprimda pe
roata!”.
Lumina lunii, a cantecului, a

rugdciunilor, toate i vorbesc poetei
despre iubirea sa, supusd si ea trecerii:
lubitul meu, /cel care ma insotea in
noptile cu luna plina, /atunci cdnd
coboram din zborul meu /si vorbeam cu
el despre lucruri palpabile, /este
departe./Lacrimi de cristal /inunda
acoperisul unei lumi care dispare.”

Relativismul lumii o duce pe poetd
cu gandul la idealismul filozofic, dupa
care lumea este reprezentarea mea:
»Am crezut ca spinii infloresc, /ca merii
si fagii infloresc,/pana si ghimpii sdrmei
infloresc.// Apoi am aflat /ca primavara
are culoarea ochilor, /aceia din interior.
/Am aflat ca florile infloresc intre sinap-
se,/ ca sdngele tau /poarta cu el ampren-
ta tuturor infloririlor. //Acum /trec
printre toate ca o floare de pamdnt /din
care cresc /toate cdte au fost plantate /in
suflet! ” Dar, 1n centrul a toate, poeta
simte creatorul: , Aleluia! /Dumnezeu
ne priveste /cu multa indulgenta.//
Presara peste noi /fulgi de iubire.”

Poezia devine si ea un factor de
inaltare spirituala: ,,Am crezut ca sunt o
pasare!/ Pretutindeni se desfac/ aripi de
poezie”. In lumina ei, poeta isi exprima
increderea in lumina ascunsd nativ in
om: ,in fiecare din noi creste un
arbore,/Ramurile lui cresc inafara
noastri spre cer./in fiecare din noi o
lumina se nagste”

in mod firesc, fiind Tn tandem cu
volumul Luna si eu, Paulina Popa, in
volumul Luna albastra poeta aduce noi
nuante marelui sau efort de a salva lu-
mea prin puritate, prin rugaciune, prin
cantec, prin poezie, afirmandu-si repetat
acest demers ca pe adevarata sa artd
poetica.

ELISABETA BOGATAN



Poezia ca atitudine

Rapsodicele lui Dumitru
Huruba

Fara sa se sustragd cugetarii,
intuitiilor, reprezentdrilor lumii in
care traieste si mai ales judecatilor
de valoare, Dumitru Huruba ramane
asociat poeziei de atitudine in care
este angajat cu spiritul sdu acut al
observatiei, cu detasari implicite, dar
si cu aderente condescendente de
regn, de specie, de randuiald. Mi se
pare ca im acest gen de poezie
autorul se regdseste mai confortabil
spiritualiceste  daca vedem i
volumele Iubita mea, e ora indexarii
(1994); Carte de colorat mintea
(1998); Epigrame si... poeziuri
(2016);  Schepsis  (2017);  Copii
legalizate (2021); 111 poezii — de
moda veche ((2022); precum si
volumele de proza umoristica
(Ograda aiuritilor -2021; Proze cu
dichis -2022 etc.).

Volumul de poezii Rapsodice (Ed.
Vatra Veche, Tg. Mures, 2023) —
rapsodie, nu insa si rapsod — este
scris in acelasi registru umoristic
(umorul de orice fel, fiindca autorul
face, cum se vede, categorisiri
surprinzatoare), cand in game sobre,
cand pe tonuri acute, cand aluziv,
cand cu franchete epigramistica.
Rapsodice — cu trimiteri discrete la
aezii eleni de odinioara, la
menestrelii saloanelor pariziene, la
contonetistii napolitani, nu ocolesc
haz de necazul romanesc
dintotdeauna. Umoristul Dumitru
Huruba este un versat manuitor al
sensurilor lexicale adesea speculate
in  paronimii, In  paradoxul
antonimiilor, in calambururi si in
enigmisticd, mai ales pe seama
ignorantilor stalcitorilor de limba,
incit volumul se incheie cu o astfel
de ,,apoteoza” : ,,Sa nu iubesti limba
materna?!/ Tu ai sechele de Covid,/
Dar si statut de apatrid/ Si vietate
prost-eternd”  (p.102). Problema
limbii revine frecvent: ,,Mai incet,
mai cu vitezd/ Si, sfidind limba
materna,/ Hai sa trecem pe engleza,/
Sa fim natie eterna”.

Vazute n ordine inversa,
Rapsodicele invita, in contrast, la o
Cursa cu obstacole: ,,Murim putin
cite putin - / Zambeste Moartea intr-
un dinte,/ Adesea zilele contin/
Arome de fara cuvinte”. Dumitru

Huruba vede ,,critic” cu umorul sau
sanatatea” (fizica si psihica) si
tendintele ei: ,Mierlita ciand e in
crizd/ Vine cucul-doctorand/ $i i
strigd: dializd/ $i un zbor pe zi la
strand”. Citind Rapsodicele inteleg
ca facilul lumii are poezia lui, ca
umorul este un semn de sadndtate
morald (ridendo castigat mores,
ziceau romanii), de vigilentd, de
prezentad lucida, fara crispari inutile,
acolo unde spontaneitatea  isi
ingaduie sa se veseleasca pe seama
realitatii. Romanii au umor, dar au
constatat ca altii nu prea stiu de
glumé: Traducdnd o snoavd buna
unui suedez, de pildd, sau unui
norvegian, romanul vede ca acela nu
se amuza si numai uimindu-se de
esuarea anecdotei sale va pricepe
cauza — viata trditd veridic e sobra,
nu se consuma in saga si nici nu ar
admite-o. De fapt, mucalitul 1si
cunoaste lungul nasului si a facut
diferenta chiar cu colocutorii lui: a
avea umor, a fi spiritual, a se amuza,
a vorbi 1n dodii, a fi comic, nostim
etc. Umor inseamna ironie, spirit,
farsa, bufonerie, bizarerie, burlesc,
grotesc — sinonime, e adevarat, insa,
in anumite situatii, ele ajung grade
ale atitudinii; de la complicitate la
detasare, la neutralitate, la cinism, la
sarcasm. Omul cu umor se regdseste
n el, se exprima prin el, se apara sau
ataca cu el si, simultan, constatd ca
pentru a gusta o gluma bund se

pretinde celui ce vrea sda se
veseleascd un  minimum  de
inteligentd, dar si de culturd a

umorului — spiritualitatea, gaseste el,
se citeste in calitatea umorului pe
care omul 1l gusta. Pe seama acesteia
se face si selectia surselor.
Televiziunile noastre, din
cauza ca unii ,,umoristi” promovati
nesocotesc exigentele
(tele)spectatorului ca s il atragd in
vulgar si in subvaloare, au evaluat
audienta si au renuntat la serviciile

Cimitirul vesel
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Dumitru Hurubé

RAPSODICE

— poezii —

or anoste, ridicole. Dumitru Huruba
stie toate astea si, In Rapsodicele
sale, face diferente intre subiecte
dupd gravitatea si incisivitatea lor
(varietas delectat), in atitudine (mo-
derata, virulenatd, condescendentd)
si, nu in ultimul rdnd, in expresie
(poeticd). Si dacd tot suntem sub
semnul umorului, sa-i reamintim
cititorului ca marele violonist italian
Niccolo Paganini, dupd ce s-a
descurcat de minune intr-un concert
cantdnd pe o singurd coarda, spun
anecdotele, dupa aceea, bine rasplatit
pentru performanta sa, maestrul a
luat o birja spre casa. Birjarul, cand
a ajuns la destinatie, i-a pretins
violonistului o suma destul de mare
stiind ca a concertat pe o singurd
coarda si a fost bine rasplatit. Om de
spirit, Niccolo i-a replicat: ,,Dar ce,
dumneata m-ai adus pe o singurd
roatd?” — fiindcd tot vorbim despre
umor.

Pasionat al clasicilor poeziei
romanesti, desigur ca si al
contemporanilor (a se vedea notitele
sale critice), Dumitru Huruba are
prilejul in ecouri peste timp, cu un
umor amar, de recul, s reaminteasca
discret, aluziv valorile certe, care
raman: »Reciti-mi  ceva  din
Baconsky,/ Citeste-mi ceva din
Cioran;/ Mi-e dor de-o pagind cu
Vronski,/ Dar si de Radu Tudoran
(...)/ $i sa-mi reciti din Toparceanu,/
in special din Parodii,/ Ori din
Golanii lui Rebreanu/ Dar si-un
pastel de-Alecsandri...” Or, Rapso-
dicele respird consecvent aceastd
nostalgie a valorii de la un capat la
celalalt, lasandu-i cititorului ragaz si
prilej sé-si explice singur de ce.

IULIAN CHIVU



TERAPIA PRIN SCRIS

Sa zicem ca ,literatura nu contine
viata”, asa cum pretinde FEugen
Ionescu in Razboi cu toata lumea I
(1), dar sd nu uitam ca, orice s-ar
spune, literatura constituie cel putin un
»joc secund”, ca sansd unica de
imortalizare a vietii. Cuvantul scris
este, de mii de ani incoace, insasi
realitatea  urletului  ghilgamesean,
imortalizat pe placi de teracota,
servind evident, in primul rdnd ca o
sansa a salvarii.

Dupa debutul in poezie dn 2019, in
acelasi an, Camelia Baciu debuteaza si
in proza, cu acest roman autobiografic,
De ce eu? (2), care, aldturi de recenta
Povesti de pe la noi (3), se dovedeste a
fi, asa cum precizeaza doamna editor,
Claudia Minela, in prefatd, o carte de
referintd ,,pentru oamenii care se con-
frunta cu depresia si nu cu curajul sa-
si cunoasca boala” (p 8) si o rarisima
mostra de ,,terapie prin scris” (p. 8).

Aflat la granita dintre speciile in
proza, jurnalul si memoriile, de care-1
apropie in primul rand perspectiva
subiectiva si mai apoi, sporul de au-
tenticitate, aceastd scriere poate fi
incadratd in acea categorie de roman
in care ,viata bate poezia”, cum ar
spune J. Joyce, complet diferita de
~romanul binefacut”’, cum il numeste
autorul lui Ulysess, prafrazandu-1 pe
Aristotel (4). Numai ca, daca in Poeti-
ca sa, insusi Stagiritul e de parere ca
»datoria poetului nu e de a povesti
lucrurile intimplate, ci acele lucruri
care ar putea s se intimple, adica cele
posibile, potrivit cu legile verosimili-
tatii si necesitatii” (5), ne Intrebam
prin ce este artisticd opera in care
autorul povesteste lucruri intdmplate
in limitele adevarului, asa cum este
bundoara, orice jurnal si cum este de
altfel si De ce nu? Oare reuseste ea sa
construiasca tot atit de bine, ca o orice
operd artistica, felia de viatd care sa
existe paralel cu viata Tnsasi? Sigur ca
una este sa traiesti viata, cu bune si cu
rele, asa cum se Inscrie ea, in timp si
spatiu, venind din nefiintd si plecand
in nefiintd, si cu totul alta este sd poti
zidi vietile unor personaje bine indivi-
dualizate, pe baza unei experiente de
viatd, asa cum spune G. G. Marquez
,»a trdi pentru a-ti povesti viata” (6) —
intr-un univers artistic, pe care nici
moliile nu-1 vor mai roade vreodata si
nici rugina nu-1 va mai scurma. Dar 1n
acest roman scris cu lacrimi si cu ne-
tarmuritd durere, autoarea trebuia
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musai sa treacad realitatea si oamenii,
si pe sub furcile caudine ale
imaginatiei, pentru a primi botezul
unui univers inconfundabil, populat cu
actanti bine individualizati.

Dar sd urmarim indeaproape, in ce
puncte se desparte, in cadrul acestei
opere artistice, romanescul de o reali-
tate cruda si mai ales trecatoare, si in
ce masurd cultura autoarei, eruditia
acesteia, dexteritatea observatiei sale
psihologice, capacitatea de a valorifica
vocabularul si de a doza infrastructura
intrigii, fac din aceasta scriere un trai-
nic roman al experientei in sens gide-
ist.

Daca prezenta scriere urmadrea
numai  evidentierea  experientelor
traite, adicd dacd numai ar fi copiat
acel res gestae, nu ar fi avut aceasta
alcatuire armonioasa, pe drept cvant, o
historia rerum gestarum, si n-ar fi
izbit prin subiectul bine organizat, pe
momente atat de bine individualizate.
Se stie foarte bine ca viata in derularea
ei oarba, de la o zi la alta, pe o
perioadd  necunoscuta, apartinind
hazardului, nu este ceva organizat
dupa o logicd prestabilita, or viata
personajelor  din  acest  roman
dovedeste tocmai contrariul, adica o
bund organizare, aproape ca a unui
.foman bine facut”, bazat pe acea
conditie sine-qua-non a memoriei
lucrurilor petrecute (memoria rerum
gestarum). Aceasta se poate verifica
prin inevitabila detasare a autoarei de
cele narate, prezentd fiind vocea
auctoriald. Dupd prima remarca despre
accidentul Adrianei, amintind si de cel
al Stefaniei, vocea auctoriald, venita
parcd, avant la lettre, are rolul de a
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surprinde  constientizarea  actului
creator: ,,.Dar despre asta voi vorbi
altadata” (p. 17), ca dovada ca scrierea
textului de roman nu exprima o simpla
marturisire, ci este o un demers
exclusiv  congtient. Tot asa, 1n
momente de cumpéna, cand, disperata,
il intreaba pe Dumnezeu ,De ce,
Doamne, doua fete si amandoua
aceeasi soartd?” (p. 46), personajul
narator si autor totodatd, 1si aminteste
de poezia Trei, doamne, si tofi trei, a
lui George Cosbuc. Aceeasi voce
auctoriald sensibilizeazd actiunea si
prin stilul direct al exprimadrii,
discursul  narativ  abundand de
propozitii exclamative, dovadd a
participarii  afective a  autorului-
narator: ,— Doamne, ce noapte ma
astept! Cat aveam de umblat pe la
butoanele creierului!” (p. 116). Nu in
ultimul rdnd comunicarea directd cu
cititori, din final, este deosebit de
semnificativa in ceea ce priveste starea
de veghe a autorului: ,,Probabil ca
multi dintre voi, atunci cand destinul
va este potrivnic, va puneti aceeasi
intrebare- de ce eu?” (p. 201).

Sa urmarim bundoara, intriga deose-
bit de complexd a romanului: o femeie
tandra, sotie si mama, la varsta de 32
de ani, ia lumea in piept emigrand in
Italia, unde incearca sa depaseasca
imprevizibilele neajunsuri ale vietii.
Lucriand la bucataria unui restaurant,
tdndra mama abia putea asigura dintr-
un singur salar, ratele casei si educatia
celor doud fete, moment in care apare
situatia de criza: participand la
concursul la care trebuiau sa se
prezinte fetele, tinerei mame i se face
rau si ajunge in stare de paralizie la
urgentele spitalului: ,,Era inceputul
unui sfarsit de viatd normala (...) Era
acea liniste mult iubitd de mine in
ultimul timp, care insemna o punte pe
jumatate ruptd intre mine si restul
lumii” (p. 16). La acel concurs,
Adriana se Intorcea dupa sase luni de
absentd, cand ,,suferise un accident de
masind” (p. 17). Stefania si Adriana se
dovedesc a fi niste fete victorioase:
»~au invins nu doar concursul, dar si
lupta cu viata” (p. 18). Tot acum, In
familie, apare incd un membru
apropiat sufletelor lor, ciinele Charlie,
azimutul sufletesc al familiei.

Situatia initiala este deviatd, asa cum
s-a putut observa, in primul rand prin
aparitia simptomelor bolii S.D.A,
triplatd mai apoi, de accidentele prin
care vor trece cele doua fete ale—
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Cameliei. Toate acestea, la care se
adaugd si umilintele indurate ca
emigranta romancd, la serviciu,
pierderea acestuia, tentativele ei de
sinucidere si depasirea acestor situatii,
fac din intreaga actiune a romanului,
un demers deosebit de savuros,
accentul cazdnd nu atit pe simpla
confesare a femeii, cum era de
agteptat, de tip jurnal, urmarind
cronologia timpului, ci pe nevoia
bolnavei de a supravietui prin scris.

In timpul convalescentei, Camelia
isi gaseste refugiul mai ales in carti:
,,Citeam tot ce putea sa-mi raspunda la
doua intrebari: cum am putut ajunge in
aceasta stare si cum as putea iesi de
aici?” si constata ca in timp ce sufletul
i ,refuza orice sentiment” (p. 23),
frica unei atingeri ,,0 speria” si ura cu-
vantul rostit: ,imi ajungeau cuvintele
citite si cele din mintea mea. Deja erau
prea multe” (p. 23), In timp ce o serie
de intrebari 1i rascoleau nastrusnic
sufletul. La intrebarea: ,,Ce legaturd
are mintea cu sufletul?”, gaseste un
raspuns: ,,Cand sufletul 1ti spune sa fii
bun, iar mintea se razvrateste si spune
— am obosit — s-a declansat razboiul
nuclear, devii o bomba cu ceas, prega-
tita in orice moment sa explodeze” (p.
24), recurent pe parcursul actiunii,
spre exemplu, la pagina 29: ,Eram
intre ratiune si deznadejde”. Totodata,
unul dintre simptomele bolii era nesu-
portarea de catre bolnava, a luminii
diurne: ,,Deci suportam culorile noptii,
dar pe cele ale zilei le uram De ce?
Erau prea puternice pentru ochi sau
pentru suflet?” (p. 38). Uraste minciu-
na, luptd impotriva ei si recunoaste ca
a ,fost candva o fire veselda” (p. 39).
Nu agreeaza inghesuiala: ,Jumea din
jur imi crea o stare de disconfort” (p.
41). Bea multd apa si nu uitd sa-si
controleze mereu respiratia. Este pusa
in situatia de a-si varsa toate ofurile,
recunoscand dezamagirile care i-au
marcat adolescenta. Viata de femeie
adultd e scurtcircuitatd de accidentul
pe care-1 sufera Stefania, in 1997, mo-
ment care 1i va agrava boala: ,,Sa rein-
cep o poveste tristd care a omordt o
parte din mine, Inca o parte pierduta,
incd un ciob din vasul de lut ce fusese
viata mea” (p. 43). Dupa 10 ani de la
accidentul Stefaniei, pe cand lucra ca
bucatireasd la un restaurant din Ti-
volli, primeste o alta veste trista: fiica
ei, Adriana, fusese accidentata tot de
o masina (p. 44) si, tot asa, analizeaza,
intr-un discurs narativ minutios, starile
prin care tocmai trece: ,,Cerul, trist si

el, plangea cu stropi reci de ploaie,
care imi inghetau fata” (p. 44), tato-
nand parca, cu o privire devenita si
tactila, trupul accidentat al fetei: ,,..pri-
veam acel trup firav, zdrobit si capul
umflat, tumefiat, fruntea fara piele,
obrajii parca trasi pe razatoare si san-
gele Inchegat 1n parul de pe frunte” (p.
45). Disperarea i da tot mai mult tar-
coale. E firesc sa-1 intrebe pe Dum-
nezeu: ,,.De ce, Doamne, doud fete si
amandoud aceeasi soarta?” (p. 46), dar
nu sub forma unui repros, ca si cum
ea, divinitatea, ar trebui sd se adapteze
la logica si justitia omeneasca si nu
invers. Unul dintre momentele-cheie
ale zvarcolirilor protagonistei, aflatd in
lupta cu irezistibila ,,hiend”, e intilni-
rea cu medicul psihiatru, un om deose-
bit, cu suflet deschis, care, aproape
cand ,,umanul disparuse in mine si in
locul lui a aparut un obiect destul de
interesant” (p. 30-31) o primeste in
suflet: ,,- Ma numesc Giada Morelli,
sunt medic psihiatru si vom parcurge
Tmpreund o caldtorie in lumea mintii”
(p- 30). Acum Camelia 1si va destainui
toate amintirile pe care, mai apoi le va
asterne pe hartie. Acum poate contro-
la, fie problema respiratiei, fie ,,acel
tremurat”, sau ,,frica de sufocare” (p.
33) si descoperd ca al doilea creier al
omului este ,sistemul digestiv”’ care
hraneste creierul propriu-zis, una
dintre cele mai importante chei ale
omului, in calea spre supravietuire.
Casnicia Cameliei se clatind pe zi ce
trece, deoarece neajunsurile sau chiar
esecurile 1i dau tdrcoale din toate
partile: ,,Mariajul meu era departe de a
fi un model, starile de nervozitate si
certurile tot mai dese Tmi puneau la
grea Incercare psihicul. Trdim o singu-
ratate Tn doi, o atmosfera Incordata,
greu de suportat” (p. 192).

Situatia romanilor din exil este de
fapt, tocmai fondul pe care vin
necazurile familiilor lor. Camelia este
n acest sens, o graitoare mostra. Pe ea
o dor vorbele denigratoare la adresa
conationalilor ei: ,Eticheta cad Toate
romdncele sunt curve ajunsese proba-
bil si-n alte tari” (p. 114); ,,Fiica mea,
Stefania, la varsta de 12 ani si juma-
tate, ,,fusese hartuita la scoala si batuta
pe stradd, pe motiv discriminator, de o
fatd italianca, de 14 ani, rasistd, care
nu suporta strainii si in special roma-
nii. Fetei mele, in timp ce o batea, 1i
urla in fata: ,,Rumena di merda, adica
Romdnca de c...t”(p. 131); ,,Viata de
emigrant m-a purtat spre neliniste, fara
loc, fara pace, cu sufletul impartit intre
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in fiecare dintre noi
‘onstientizarea puterii
interioare poate insemna
libertate mintala, stapanire de
sine, curaj in decizii,

indepartarea fricii de durere, =

fard atacuri de panica siun
pas inainte in viata, oricat ne-
ar fi de greu... principalul :
dugman al nostru suntem noi
ingine... Ingerii existd, sunt
printre noi. Trebulede
acceptim prezenta siel
-

familia mea din Italia, cu care
incercam sd construiesc un viitor si
parintii din Romania, care luptau cu
viata in singurdtate si dor” (p. 162).
Traind in ,,exilul din exil”, ca sa-1
parafrazez pe scriitorul Nicolae
Baciut, protagonista incearca zadarnic
sa elucideze semnificatiile termenului
acasd, vazut fata in fatd cu adverbul
interogativ unde: ,Oare unde ma
simteam acasa? Unde mi-era mai
bine? Acasa insemna aici, in Italia,
insemna acolo, in Roménia sau poate
niciunde? Stiam cd n-o sd-mi gasesc
pacea niciodata” (p. 167); ,,Statutul de
straind, dar mai ales de romanca,
devenit simbolul femeii usoare,
vulnerabile, accesibile, disponibile, nu
a iertat-o nici pe fata mea, Stefania”
(p. 168).

in acelasi timp, Camelia este o
femeie orgolioasa, dar si de o
demnitate parca iesita din comun. Stie
ce vrea, nu suportd sa fie calcatd in
picioare sau mdcar curtatd fie de vreun
client excesiv de insistent, caruia ii
varsa, intentionat, cafeaua fierbinte in
poald, fie de patronul Giovani, care
devine, in avansuri, mai mult decéat
irezistibil.

Personajele romanului sunt bine
individualizate atat prin raportarile lor
la actiuni, la intentii, cat si la modul de
a gandi si de a vorbi. Protagonista, ca
personaj narator, nu este orice fel
pacient. Ea vede cu ochiul artistului,
fiind atenta la orice detaliu exterior:
,,J-am urmarit mainile cum cauta cele-
bra mea fisd medicald”; ,,Si-a scos un
pix elegant din buzunarul de la piept al
halatului alb” (p. 35); Jin timpul
interogatoriului, pixul nu se oprea din
miscare, aveam senzatia cd o si ia —



foc In mainile ei” (p. 36) si in acelasi
timp nu ezitd sd-si surprinda propriile
stari, fie de bucurie, fie de deznadejde,
imortalizandu-le prin senzatia
organica: ,Imi transpirau mainile de o
sudoare rece si 1mi zvicneau
tamplele” (p. 35). Obsesia ca ,,pdcatul
parintilor ii duce pe urmasi, direct sau
indirect, la boala si moarte” (p. 37)
face parte din pasii pe care trebuia sa-i
parcurga inspre impacarea cu propriul
sdu trecut, inspre ,,pacificarea cu un
trecut Indepartat” (p. 37). Apeleaza la
atuurile religiei (rugdciunea, mersul in
pelerinaje, sprijinul in cartile pr.
Arsenie Boca), dar, din disperare, isi
cautd refugiul, ca altadata, Vitoria
Lipan a lui M. Sadoveanu, si in afara
acesteia, bundoara, 1in arealul
bioenergiei.

Un alt personaj bine conturat este
doctorita Giada Morelli, deosebit de

originald prin capacitatea de a
empatiza foarte usor cu pacientul:
~lmpartaseste durerea cu mine,

povestea copilariei a rascolit-o mai
mult decat, poate, s-ar fi asteptat” (p.
36). Ea reuseste sd-i deschida
pacientei, larg, portita spre sine:
,»Irebuia sa ma intorc si singurd intr-
un trecut indepartat” (p. 36) si sa-i
provoace nevoia de autocunoastere
prin citirea si recitirea unor pasaje-
cheie din cartile lecturate.

O mare pondere in roman, il are
cultul cartii, al cititului si al scrisului:
,imi doream doar carti in jurul meu,
reilnnodasem prietenia cu cititul,
pentru care in ultima perioadd nu mai
avea timp” (p. 23). Descoperind in
rafturile de carti ale unei matusi, o
Biblie de la Inceputul secolului trecut,
retrdieste viitoarea relecturd, pornind
de la detalii, aparent banale, dar
deosebit de semnificative,deoarece
acestea ascund tumultul unor trdiri
care-i pot schimba stdrile de spirit:
»Dupd ce am pipdit-o, am mirosit-o.
Simteam parfumul de vechi si de
lumanare  care  mi-au  inundat
ndrile...”(p. 185). Cultul cartii se
mosteneste, Mosul fiind ,,un om citit,
savura tot ce 1i cidea Tn mana, avea un
caiet unde nota ce i se parea interesant
si pastra cu strictete, intr-o cutie de
tabla articole de ziare, taiate cu
precizie si clasificate riguros” (p. 195).
De asemenea, semnificativd este
inserarea unor fragmente sau chiar a
unor poezii intregi, semnate de
protagonistd, cu scopul de a-si elucida
liric, anumite stiri de spirit, de
nedescris 1n proza. Cand, fericita, i

spune Giadei cé scrie poezii, doctorita
face remarca: ,,Asta este extraordinar!
E o forma terapeutica. Te poate ajuta
mult” (p. 103).

Caracterul confesiv al romanului este
dublat de tenta lui eseistica, dovada
revelatorie fiind pletora de citate re-
tinute din variile carti citite — adeva-
ratd oaza de comunicare a personajului
cu sine. Camelia e o femeie puternica,
asa cum se poate constata la tot pasul,
dotatd cu o ambitie pe masura, atuuri
pe care le constientizeaza cel mai bine,
doar in momentul cand se vede in
oglinzile oferite de anumite personaje
ale cartilor citite. Are ocazia sa-si se
compare  zilnic, propriile  stari
sufletesti cu starile  sufletesti ale
actantilor, pentru a nvata mereu ceva
nou, mai ales despre boala cu care se
afla intr-un permanent razboi, stiind ca
viata nu e ceva batut in cuie. Aceste
lucruri o pun in situatia de a fi mai
ntdi, de acord cu propriul ei trecut.

Romanul se incheie cu revenirea
acasd, la Vinerea, acel axis mundi,
unde victoria pacientei asupra ,,hienei”
se va putea concretiza, in sfarsit, chiar
daca aveau sa treacda 14 zile de
abstinentd,  intrucat 1si  uitase
antidepresivele la Roma.
Numaratoarea 11, 12, 13, 14 si
recurenta intrebarii din titlu: ,,.De ce
eu?”, detaliata: ,,.De ce a trebuit sa trec
prin iad ca sa aflu esenta vietii?” (p.
201) - raman principalele probleme
care nu-i dau ,,pace nici in prezent”,
ultima sintagma in limba latina, Carpe
diem, avand rolul de energizant
Tmpartasit cititorilor.

Inchei acest periplu al unei scrieri
despre scriere, subliniind ideea ca De
ce eu? impune tocmai prin aceastd
putere de autoevaluare a omului in
fata bolii. As zice cd romanul este o
memorabild carte destinatd nu numai
oamenilor aflati ,,in fata depresiei”, ci
mai ales una care propovaduieste rolul
cartii, al lecturii si mai ales al scrisului
ca sansa a salvarii.
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Rotirea  neamurilor —  roman
autobiografic extrem de patrunzator, cu
o admirabila retoricad si o semiozd de
mare impact, a fost publicat de curand,
in 2023, de Veronica Balaj, la Editura
Victor Babes din Timisoara.

Asa cum sugereaza ilustratia de pe
copertd, arborele genealogic al familiei
nucleare a scriitoarei 1si desfasoara
ramurile precum cercurile oranduite ntr-
o misterioasa si ampla spirala. Simbol al
cunoasterii, spirala aceasta se cere
explorata, fiindcad ascunde fintelesurile
unui destin ce std sub semnul unei
dramatice incertitudini. Autoarea, 1in
numele careia actioneazd Catilina,
protagonista  romanului, are un
considerabil avans in comparatie cu
tdndra sa eroind, situdndu-se, in mod
evident, dupa mai multe ,rotiri”’, dupa
mai multe acumulari de informatie si
durere, pe un ,.cerc” superior, de unde
istoria se vede complex si mai clar, mai
logic, fiind lamuritd in aspectele ei
esentiale, dar si in detalii semnificative.
Ea are echilibrul psihic si cunostintele
necesare pentru a-si manevra eroina pe
cdi eficiente spre raspunsuri la intrebari
vitale, dar dispune si de capacitatea de
interpreta  evenimentele existentiale,
trasferdndu-le abil dinspre istorie spre
cultura.

Catalina evolueaza pe plan orizontal,
intr-un spatiu-timp limitat, in care
priveste totul de aproape, confruntandu-
se direct cu diverse manifestdri ale
realului. Parcurge, pas cu pas, carari
laturalnice spre ai sdi si, concomitent,
catre sine, in vederea descoperirii
propriei identitati, actiune vizata de—
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mult, dar rdmasd un amar de ani in
suspensie.

Veronica Balaj transformad acest
subiect, atdt de simplu, In materie de
roman, expandand artistic fiecare
secventd a diegezei. Creeazd inspirat
contextele favorabile unei cunoasteri
remediale, intregitoare; introduce
personaje auxiliare in jurul carora se
infiripd acte de comunicare revelatorii;
compune portrete inubliabile (dintre care
ies in relief cel al mamei si al bunicului

protagonistei), gestioneaza magistral
momentele hotératoare pentru
(re)constructia  identitatii ~ Catalinei;
intretaie periodic firul narativ cu

discursuri mai curdnd lirice, confesive
si, adesea, axiomatice, plasate ca niste
oglinzi pe coridorul launtric pentru a
reflecta fatetele multiple ale
simtdmintelor unei eroine sensibile, dar
ghidate de ratiune etc. Intr-un cuvant,
scriitoarea Veronica Balaj concepe
strategii arhitectonice variate, dirijand
corect campurile semantice si atingand
un nivel foarte nalt de expresivitate
artistica.

Dar sda nu pierdem din vedere
subiectul. Factorul declansator pentru
traseul Catdlinei este un gol sufletesc
insuportabil, ce treneaza, adancit fiind
de interogatiile obsesive ale adolescentei
si ale tineretii, ramase fard raspunsuri.
Eroina trdieste Intr-o solitudine pe care
numai cei abandonati, cum se considera
ea a fi, o cunosc. De aceea, nu poate
ignora la infinit chemarea pe care o
resimte venind dinspre tara copilariei
sale, unde si-a pierdut, la numai sase ani,
mama si, odatd cu ea, iubirea protectoare
a familiei sale dintdi, dominati de
personalitatea impundtoare si caldd a
bunicului. Detaliile acestei traume
rascolitoare au ramas pregnante 1n
memoria personajului, ce a perceput, la
acea varsta frageda, ca pe o ,,parasire” a
sa de catre cei dragi, mutarea, fortata de
tragicele imprejurari, la tatdl sau: ...
apdrea imaginea bunicului facandu-mi
din mana in timp ce eu, trasd de mana de
omul strdin trimis de taica-meu,
mergeam Invatand pasii despartirii.
Bunicul incerca sa mad ajungd din
urma...”

in familia tatilui, mult mai distant si
mai plat, Catalina a iesit de pe orbitd, a
supravietuit cumva in afara spiralei
neamului sdu, cu un acut sentiment al
derivei. In contrast cu riceala si
austeritatea din aceastd a doua familie,
amintirea dragostei si a dedicatiei
fiintelor ce i-au vegheat primii ani din
viatd 1i incélzea sufletul, atrdgand-o, ca
un sorb, Tnapoi. Pe acest fond, Catalina
intrd, cu determinare si precautie in zona
crepusculard, unde numai amintirea

rudelor sale este incd vie, asumandu-si
orice risc. Cel mai evident este acela ca,
provenind dintr-o tard occidentald,
capitalistd, are un statut repudiat de cei
aflati la carmele Romaniei pentru a
construi socialismul: ,,Orice strain venit
dintr-o tard capitalistd, precum este si
cazul meu, poate fi luat drept dusman al
orasului, al socialismului, al lumii
oamenilor aflati acum la putere”. Prin
urmare, protagonista este constientd cad
se afld permanent in pericol de a fi
identificatd, urmadrita, interogatd etc. —
situatie nedoritd, cdci ar zadarnici
Incercarea sa vitald de a-si (re)cunoaste
stramosii, obarsia, de a afla cine este ea,
de fapt. Revenirea la propriul trecut,
cvasidepopulat, implica vizite la cimitir,
la casa veche, radical schimbati, la
prietene din indepdrtata copildrie. Acest
act de curaj si responsabilitate nu poate
fi ratat: ,,Am de dus la implinire o
misiune care impune lamuriri
interioare”.

Catalina nu intrd de-a dreptul, ci se
furiseaza intr-un labirint minat de
primejdii  si, pregatitd pentru orice
confruntare cu prezentul, cautd, cu
timiditate, insd cu o vointd de nebiruit,
sd-si intilneascd trecutul 1n imagini si
povestiri relevante, facAnd abstractie de
factorul politic. Are o aliatd de nadejde
in prietena ei din copildrie, Berta, care,
la randul sau, risca sa-si indbuse... In
sange visul de a emigra in Israel, daca ar
fi vazuta in compania Catélinei.
ncrederea si simpatia reciproci le
propulseazd insd pe cele doud intr-o
aventura palpitantd, pe parcursul careia
Catalina isi recladeste, treptat si contra
cronometru, fundatia propriei fiinte. In
tot acest rastimp al edificarii, ca un abur
magic, dragostea mamei si a bunicului,
sau 0 mana divind o poartd pe Catilina,
in sigurantd, spre cei, putini, insd de
mare incredere, ce o pot ajuta sa
dobandeasca exact ceea ce trebuie. Pasul
Tnapoi, coborarea in spirald, revenirea in
locul tuturor inceputurilor se dovedesc
salutare: ,,Aici e partea mea de eden. Pe
care am mostenit-o in adancul sinelui si
nu o voi lasa destramarii cu niciun pret”.

Contrar  expectantelor  eroinei,
localitatea nu prezerva caracteristicile
edenice pe care le-a creionat mintea sa.
Casa bunicilor a fost transformata in
sediu al unei institutii regionale, tot
ambientul s-a  schimonosit, fiind
impregnat de tristete, de amenintarea
decaderii. ,,Totul se aratd pe dos decit
cum speram sa fie”.

Un sarpe se insinueazd 1In
comunitatea  saracita, dezorientata,
venitd la cimitir sa petreaca pe ultimul
drum un biet defunct care, de
amaraciunea de-a fi fost deposedat de
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avere, in procesul de colectivizare, 1iti
pierduse mintile. Si nu oriunde isi face
loc sarpele, ci 1n altarul Bisericii. Semn
rau, inspaimantator! Sarpele nu se ldsa
infrant nici de forta bratului, nici de cea
a blestemului sau a apei sfintite.
Detasandu-se de miza celor prezenti,
implicati violent in lupta cu ,lighioana
diavolului”, autoarea liricizeaza scena,
printr-o eschiva foarte inspirata:

... in atingere cu apa sfintitd, solzii
reptilei se ridicard, se prefacurda intr-o
platosa de aparare, iar corpul incolécit
parea o floare argintie”.

Tata cum nu privim realitatea cu
aceiagsi ochi. Cum  sensibilitatea
creatoare  actioneazd  impredictibil,
zamislind metafore in orice
circumstante. Sarpele — floare argintie.
Oferitd, poate, de catre Tinaintasi,
Citilinei. Ca semn de bun-venit. intr-o
esteticd a uratului. Deloc deplasatd in
vremuri grotesti.

Comentariul acesta poetic face parte
dintr-o constantd strategie a multiplicarii
punctelor de vedere asupra faptelor
izbitor de concrete. Ca niste aparte-uri In
teatru, digresiunile lirice scot din prozaic
relatarile de evenimente, mai ales atunci
cand acestea sunt fie prea monotone, fie
prea stufoase ori de-a dreptul agasante,
ca in cazul isteriei cauzate de prezenta
sarpelui in Biserica.

Sarpele este aici un simbol adecvat.
Expulzat din Paradisul caruia 1i
apartinea, ca si omul, el este osandit sa
se tdrascd pe pamant sau sd se strecoare
prin crapaturile solului sub glie. Asadar,

ca simbol chtonian, supra-  si
subpamantean, sarpele reprezintd si
diverse aspecte ale existentei

subterestre: este izomorf cu mirabila
samanta, participd la miturile Tnnoirii
ciclice si, nu in ultimul rand, face
legatura celor de deasupra cu strdmosii
lor ingropati in cimitire.

Roata, spirala §i  sarpele sunt
simboluri asociate la temelia semiotica a
acestui roman, axat pe comunicarea cu
strdmosii, prin toate mijloacele posibile.
Acestei triade semiotice, subsumabila, in
primul rand geometric, simbolismului
cercului, i se adaugd alte elemente
simbolice, a caror polisemie
ambiguizeaza sau, dimpotriva, clarifica
mesajele  profunde care sustin
constructia romanescd. De pilda,
salcdmul, care este un simbol axial, al
puritdtii si al duratei, chiar si un simbol
al iubirii (v. M. Eminescu, Sara pe deal;
E. Dorcescu, Salcdmii sacri etc.). Cum,
in romanul la care ne referim, prim-
planul este ocupat de iubirea storghe, iar
cel secund de philia, salcAmului i
lipseste retorta eroticd. Il gasim, in
schimb, n alte ipostaze: drept copac —



magic, protector, devotat, fidel, iubit,
insingurat, martor mut al plecarilor... Ca
si sarpele, salcamul este un mesager
dintr-o lume 1n alta. Daca sarpele face
legatura cu stramosii de sub pietre,
salcamul fintretine relatia cu cei din
ceruri. Florile sale albe, fin parfumate,
sunt, de reguld, asemuite unor candele
aprinse  pentru  sufletele  acestora.
Veronica Balaj are o reprezentare
diferita, prin care Tmbogateste pletora
semnificativd a florilor de salcdm cu
masura eternitatii:

,-~Cupele florilor impodobind crengile
incovoiate sub aerul galbui sunt
pregatite, poate, pentru o dimineatd a
ingerilor. Un nou moment terestru din
vesnicia lor”.

Prin  verticalitate, rezistenta si
puritate, salcdmul este, adeseori, un
sprijin psihologic pentru o comunitate
mai largd sau mai restrnsd. Strajer
incapabil de uitare, el devine garant al
secretelor familiei pe care o reprezinta
,la vechea poartd”: intr-un anume fel,
copacul cunoaste intreaga poveste de
dincolo de poarta. Si-mi place sa cred ca
partial ma priveste si pe mine. Macar o
parte din poveste Imi apartine. De ce nu?
Daca a fost legata de inaintasii mei...”

Neatinsa de rotirea vremurilor este,
in curtea bunicilor, doar fdntdna de
forma rotunda, marginitd de un colac de
ciment. in oglinda apei se risfringe
soarele 1n zenit. Prin urmare, si fantana
este liant intre lumi, Precum salcAmul,
fantdna este un simbol dominant in
arealul familial, cu deschideri spirituale
notabile. Trimite, prin caracteristicile-i
fizice si morale, la fantana din centrul
Paradisului, de langd pomul vietii.
Bunicul Catélinei povestea cum a aparut
in viata lor aceastd fantdnd. Un izvor a
tasnit in ograda din senin. Fantana a fost
ziditd 1n jurul acestuia si supusa,
imediat, unor practici magice, pentru a
nu i se imprastia apa, pentru a nu se face
lac. ,,Ca si cand apa ar fi fost o fatd
zburdalnica, nebunatica, rebela,
invartindu-se prin lume fara sa stie unde
va ajunge”, comenteaza autoarea,
subliniind feminitatea simbolului
acvatic. In Scripturi, fantana, ca si
izvorul, este locul wunor 1intalniri
esentiale. Catalina, sorbind din ,,apa vie”
a fantanii se regaseste pe ea insasi, 1si

recunoaste firea ei adevarata,
netrunchiata. Cu sentimentul
plenitudinii, 1si aminteste aici de

Dumnezeu. Scena epifaniei, rafinata,
fara prea multe amanunte, este un ecou
al celebrei Intilniri a lui Iisus Hristos cu
femeia din Samaria:

.Beau din lichidul cu gust de
vazduh. Desi vine din adanc. Ma
ameteste si mad Infioard. Apa e dulce,

magnetizantd, cu aroma de fruct care-ti
strepezeste dintii.

— E apa vie, spun sorbind incet,
ncet.

Simt ca de aici izvorasc stele,
galaxii, harul de-a crede In Dumnezeu.
Nu ma poate contrazice nimeni”. O
adevarata revelatie! Cu atita entuziasm
marturisitd! Cu atata arta!

Catalina stabileste, prin fantana, o
trainicd punte cu iubita sa familie. Dintr-
odatd, simte cd s-a intors acasa.
Recunoaste privilegii din existenta ei 1n
casa bunicilor. Este mandra cd a fost
nepoata Domnului Primar Filimon, un
barbat impozant, intelept si plin de
omenie. Este mandra ca a avut o0 mama
frumoasa, delicatd si tandrd ca Adela.
Sufletul ei, atit de insetat, s-a umplut de
apa vie. De-acum incolo va pasi cu un
alt curaj pe Intortocheatele cdi ale vietii.
Tubirea si veghea lor le va simti mereu.
Sunt legati prin apa de fintdnd cu gust
de vazduh si prin salcamul a carui seva
hraneste mereu alte si alte flori.

Mai are un singur lucru de lamurit
Tnainte de a pleca. Un amdnunt dintr-un
eveniment care i-a marcat toatd
existenta: Inmormantarea mamei sale
Adela Filimon. Amintirea ei nu cuprinde
toate episoadele conducerii tinerei sale
mame, decedate la numai 27 de ani, spre
locul de veci. Doamna Estera, mama
Bertei, martor ocular, este dispusa sa ii
povesteascd ce-si aminteste despre cum
a decurs Tnmorméantarea. Iar Catalina are
taria sa asculte, alaturi de Berta, si sa
dialogheze cu povestitoarea pe aceastd
temd. Nenorocirea care i-a speriat pe
toti, grozdvia care a sters o parte din
memoria Catdlinei se dovedesc a fi fost
cauzate de lesinul fetitei deasupra gropii
n care era coborat sicriul mamicii ei.

Pierderea  cunostintei.  Sincopa.
Simbolul unei morti (temporare) careia i
s-a incredintat micuta orfand. Instinctiv,
voluntar? Sau nu? Ca secerata, si-a oferit
ofranda trupul mic. Un mod Induiosator
de comuniune cu cea mai iubita fiinta in
cel mai greu de indurat moment al
ceremonialului de fnmormantare.
Catalina are, in sfarsit, explicatia pentru
chinuitoarea uitare.

,Ei, nu pot uita trupul tau firav,
infofolit si care statea intins pe pdmantul
inghetat. Cazusesi din picioare brusc.
Lesinul tau ne-a ldsat fard cuvinte pe
toti. Asta ni-a dat batdi de inima.
Ametisem. Toti, cativa care eram acolo,
am amutit. Pana si preotul a tacut. Si-a
Intrerupt slujba si se uita naucit...”

Istoria afectivd e completa. Catalina
s-a intdrit prin confirmdri succesive ale
presupunerilor sale. A terminat puzzle-
ul, lipind 1n locul cuvenit toate piesele
care 1i lipseau. S-a eliberat de tortura
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intrebarilor fara raspuns. A facut saltul
de la incertitudine la certitudine. Si-a
reconfirmat  identitatea. = Onorabila,
nobild. A rendscut. E puternicd si plina
de elan. Romanul s-ar fi putut incheiat
aici. Energiile si emotiile puse 1in
miscare au atins punctul maxim fin
episodul caderii fetitei lesinate pe
zapada ce acoperea sicriul mamei sale.
Se pare Insd cd perspectiva diaristicd nu
a multumit-o pe autoare. Cu toate
divagatiile, cu toate schimbarile de ritm,
cu toate tehnicile de constructie, cu tot
acest punct culminat din tabloul final al
fnmormantdrii, 1n care lesinul fetitei face
ca toate inimile sa sard din piept,
Veronica Balaj ar fi putut incheia un
roman foarte bun. Se pare ca suflul epic,
vibratia, atasamentul fata de personaje a
fmpiedicat-o. Prin urmare, a continuat,
sporind materia epicd. A multiplicat
planurile narative, a adunat alte si alte
povesti tensionate de odinioara sau din
prezent, a addugat personaje etc. intr-o
agitatie tot mai aprigd, a aruncat, de
peste tot, ca pentru a-si proteja eroina,
perdele de fum. Istoria Catdlinei este
strecuratd printre felurite istorii dintr-o
epocd a aberatiilor si a catastrofelor. Pe
care autoarea a trdit-o pana la capat.
Catalina si prietena ei Berta, nu. Ele i s-
au sustras prin actul emigratiei. Prin
eliberare. Ramane, totusi, prietena lor
Nadia Inauntrul granitelor. Cu povara
unui copil din flori. A incertitudinilor
devastatoare. A erosului esuat. Total

confuza.
Filonului narativ central 1i ia locul
relatarea faptului divers. Ancheta.

Inaltimea semiotica scade. Se pun in
discutie simboluri de anvergura redusa:
bagajul nedeschis al unui circar prins pe
granitd, un afis, fragmente din ziare. O
colectie de lucruri fara sens. Jurnalista
Veronica Balaj le consemneaza insd cu
minutiozitate.

Vor fi insemnind céandva ceva.
Relationeaza cercul — simbolul cadru —
cu circul, fascinatd de dubletul
etimologic. Introduce 1n banalitatea
lumii marunte simbolismul trapezului.
Riscul si zborul. De fapt, doar mimarea
acestora. Cici viata se desfagoara jos de
tot. Devine o subzistentd la sol.

in urma, oameni ,,cari au fost”. intr-
o cu totul alta lume.

Trei voci se Impletesc 1n carte pentru
a da sens, relevantd si valoare artistica
unui motiv literar de mare prestigiu, si
anume celui al intoarcerii la matca,
adaptat la datele unei povesti feminine
de viatd, care, categoric, are sens: cea a
prozatoarei, a poetei si a jurnalistei
Veronica Balaj, redutabila si
inconfundabila 1n toate aceste registre de
expresie.



MAALTFELDESPRE PERSONALTT..

ey
Despre Joseph Maurice Ravel,
dirijor si  compozitor  francez
impresionist, naratorul afirma ca

acesta ,,confera intregii sale muzici
pregnanta §i originalitate, astfel incat
alaturi  de Claude  Debussy, el
contribuie la dezvoltarea limbajului
muzical modern din prima jumatate a
secolului XX.” (p.189).

Naratorul ne face cunoscut un
aspect al vietii sentimentale discrete,
misterioase dusa de Ravel, care a
intrigat la acea vreme, anume:
»Celibatar convins, a ldsat sa planeze
misterul asupra vietii sale amoroase.
Nu se cunoasgte nicio relatie amoroasa
certda a sa.” (p.190).

Avea imaginea unui dandy. Era
mereu bine imbrdcat, extrem de
meticulos fata de aspectul sau exterior
(in aceeasi masura ca fata de fiecare
compozitie a sa), fumdtor inrdit, de
staturd scundd, cu pielea alba si un
cap (la propriu) mare. Era totodatd si
un barbat foarte cultivat i citit. Se
spune cd nu iesea niciodatd nearanjat
si neparfumat, iar diminetile purta
halat de satin. Era atdt de meticulos in
privinta aspectului  sau [...], un
perfectionist care nu isi ardta
lucrdrile nimdanui pdnd cdnd nu era
sigur cd a atins forma perfectd.”
(p-190-191). A murit la 62 de ani din
pricina unor tulburdri neurologice...

Interesantd si importantd in egald
masurd i se pare naratorului si perso-
nalitatea austriacului Franz Peter
Schubert, stiut mai bine cu numele
Franz Schubert, unul dintre cei mai
importanti compozitori romantici ai
secolului al XIX-lea. Franz Liszt
spunea despre acesta: ,,Schubert a fost
cel mai poetic muzician care a trdit
vreodata”. (p.198).

Despre acest compozitor se
spune cd avea o ciudatenie legata de
ochelarii pe care ii purta si atunci
cand dormea cu scopul de a-si putea
nota ideile imediat ce se trezea.
Suprasolicitarea a dus probabil Ia
probleme de sanatate, iar ,,moartea a
avut cauzd oficiala febra tifoida, insa
a existat §i teoria despre sifilis. [...] S-
a confesat unor prieteni cd este in
pragul mortii.” (p.198).

Compozitor prolific, a trdit doar
31 de ani, iar ,ultima lucrare pe care
a dorit sa o asculte a fost Cvartetul de
coarde nr. 14 in Do minor, op.131 de

Beethoven. A fost ingropat ldangd
Beethoven, pe care l-a admirat toatd
viata sa, in cimitirul satului Wihring,
Viena.” (p.198).

Naratorul se simte atras si de un
alt cunoscut si apreciat compozitor
romantic al primei jumatati a secolului
al XIX-lea, pianistul Robert
Schumann, despre care afirma ca era
un intelectual si un estet [...] a carui
muzicd este indrdazneata si originald in
ceea ce priveste atdt ritmul cat si
forma.” (p.199).

Tatal sdu era editor, iar copilaria
i-a fost directionata cétre lecturd
(literaturd), dar si catre muzica,
compundnd inca Tnainte de a Tmplini 7
ani. Dincolo insa de opera pe care
fiecare o cunoaste sau despre care a
auzit, se afla o drama traitd de acesta
despre care se stie putin sau deloc:
»Ranirea degetelor de la mdna
dreapta (inelarul si mijlociul) si ca
aplicarea unui tratament impotriva
sifilisului a dus la imobilitatea mdinii
drepte fiindu-i distruse ambitiile sale
ca pianist. In consecintd, el ia
hotardrea de a se dedica complet
compozitiei...” (p.200).

Boala sa a debutat cu dureri la o
ureche si migrene care nu cedau cu
nimic, cu halucinatii auditive si
obsesive  dublate de instalarea
dementei de care era constient. Crizele
nocturne puternice 1i terorizau pe cei
apropiati, din acest motiv s-a aruncat
in Rin, insd a fost salvat de niste
luntrasi. A cerut sd fie transportat la
un azil privat in Endenich, unde va
ramane pand la moartea sa: ,,Acolo,
treptat, mintea i s-a intunecat, iar
puterile l-au parasit. Refuza hrana si
lucra fara odihnd ca sa puna in ordine
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alfabetica numele oragselor gasite intr-
un atlas... Uneori se ageza la pian, si
mdinile sale care tremurau faceau sa
izbucneasca sonoritati
inspaimantatoare. Din cdnd in cand,
creierul sau bolnav avea strafulgerari
de luciditate care-i faceau si mai mare
disperarea” (p.203).

Johann Strauss, supranumit si
regele valsului vienez, s-a bucurat de
un succes rasundtor in timpul vietii:
,Cutreiera Ilumea cu orchestra sa,
avand un succes rdsundtor. In anii
1846-1847 a efectuat turnee in
Ungaria,  Transilvania §i  Tara
Romdneasca in paralel cu activitatea
concertistica, el desfasurand si o
prodigioasa activitate de creatie, dand
valsului, printr-un colorit orchestral
foarte bogat, o valoare artistica

deosebita.” (p.204). La indemnul
prietenilor si al lui Jacques Offenbach
(compozitor francez) Strauss

abordeaza si opereta.

Un amaénunt picant nu i scapd
insd naratorului umorist: ,,El a fost
casatorit cu Adele Deutsch (1887-
1899); cu Angelika Dittrich (1878-
1882);  cunoscuta  mezzosoprand,
Henrietta Treffz (1862-1878)” (p.204).
Strauss a murit la varsta de 73 de ani,
in urma unei pneumonii.

Compozitorul, dramaturgul si
teoreticianul artei germane,
reprezentant de seama al
romantismului  muzical, Richard
Wilhelm Wagner, incheie lista
muzicienilor cuprinsi in volumul de
fatd. Naratorul 1i contureaza portretul
fizic si moral: ,A avut o viata
amoroasa intensd, presaratd de
scandaluri si infidelitati. Era un
barbat scund, cu un cap mare §i ochi
albagstri. In ciuda pozelor de epoci ce
il arata in posturi destul de rigide si
impundtoare, se pare ca Richard
Wagner era o personalitate volubila si
un interlocutor antrenant, cu un umor
inteligent. Se imbrdca, de reguld, cu
lenjerie de matase, camdsi infoiate si
cu croieli pretioase. Atdt vestimentatia
cat si manierele aveau o tendintd
teatrala, si adora parfumurile scumpe
si lenjeria fina.” (p.242).

Grija pentru tinuta vestimentara
si predilectia pentru parfumuri, parca
ma duc cu gandul la Ravel... Dar, spre
deosebire de Ravel, care era discret,
Wagner ,la Ziirich o cunoaste pe
scriitoarea  Mathilde  Wesendonck,
pentru care nutreste o adevaratd
pasiune §i pe ale carei versuri —

DOINA BALTAT



compune un ciclu de lied-uri. Poate si
din acest motiv se desparte de sotia
sa, Minna, iar mai tdrziu se va
casatori cu Cosima, fiica lui Franz
Liszt” (p.242). Cu Cosima a avut 3
copii. A murit la varsta de 70 de ani,
in urma unei afectiuni cardiace.

Cu totii stim ca realitatea este
cheia spre sensul operei de arti,
deoarece  opera este  rezultatul
interpretdrii realitatii. Cultura fiecaruia
oferda un cod ce permite citirea si
intelegerea operei. Ea este cheia spre
interpretarea operei, deoarece opera
apare in baza unei anumite traditii
culturale si anume in spatiul acesteia
cunoaste o realizare sociala.

Viata artistului, de asemenea,
reprezintd o cheie pentru intelegerea
sensului operei. Opera intotdeauna
este originald: In ea este intiparita
personalitatea irepetabild a creatorului
ei. Pe aceastd particularitate a creatiei
artistice se sprijind accesul biografic,
ce reprezintd modalitatea de receptare
a operei de artd prin intermediul
personalitatii autorului.

Pictura ocupa un loc in viata
sociala in  vecindtatea literaturii
(Pictura este poezie tdcutd. Plutarh) si
a muzicii (Pictura este tdcerea minfii,
muzica ochiului. Orhan Pamuk ). Ea
indeplineste deopotrivdi un rol de
comunicare, unul de cunoastere
(cognitiv) si altul estetic. Prin
intermediul picturii pot fi intelese
viata §i cunoasterea  aspiratiilor
oamenilor din diferite  perioade
istorice. Mai are si capacitatea de a
modela gandirea umana, astfel incat
omul sd se transpund spiritual in
lumea operelor de artd. Universul
acesteia stimuleazd omul sa 1isi
perfectioneze modul de viatd si
preocupdrile. Concret, pictura are o
mare valoare formativa, deoarece
incarcatura estetici o antreneaza pe
cea de ordin moral, cat si pe cele de
ordin afectiv si social. latd de ce
naratorul a considerat ca si acest
domeniu este de mare interes,
selectand (tot pe principiul
subiectivitatii) cativa reprezentanti ai
acestui domeniu artistic.

Ferdinand Victor Eugene
Delacroix, important pictor francez
din  perioada de inceput a
romantismului in arta plastica, ridicat
la rangul de maestru de tanara scoald
romantica, afirma: ,,Nimeni si nimic
nu mad impiedica sa percep lucrurile
asa cum vreau eu” (p.63), conform
unei aspiratii a romanticilor, eliberati

de sub jugul conventiilor, dorind astfel
sa dea glas liber trairilor personale.

Se stie despre el cd era cam
nestatornic in sentimente, iar naratorul
Incearcd sa explice si sa justifice acest
comportament: ,,Dar acest adevdr se
tncadreaza in faptul cd, deseori,
modelele pe care le picteaza ii devin
si... iubite, or se stie ca Delacroix, la
rdndul sdau, pldacea femeilor, ca barbat
fermecator ce era.” (p.61).

A murit la varsta de 65 de ani
»ca un copil” din cauza unei laringite
tuberculoase, nu 1inainte de a se
exprima, 1intr-o Tnaintatd stare de
Tmbolndvire, cu optimism: ,,Dacd, asa
cum sper, o sda md refac, voi face
lucruri  uimitoare...”, dar §i cu
resemnare in fata inevitabilului: ,,Vai,
cdt as vrea sa revin peste o sutd de
ani, sa aflu ce se va gandi despre
mine...” (p.64).

Francezul Eugéene Henri Paul
Gauguin este socotit de istorici un
pictor  postimpresionist, iar alti
comentatori au  completat: WS1
aventurier gi... geniu” (p.84), multi
nsa considerandu-1 maestrul
simbolismului.

Constient desigur de valoarea sa,
»amenintase” in calitate de ,,pictor...
decadent”, cum era stiut: ,,Mi-am facut
datoria. Opera mea este geniald, isi
vor da seama mai tdrziu...” (p.83-84).
lar decadentul si recalcitrantul s-a
dovedit ca avusese dreptate. Sunt
cuvinte rostite doar cu citeva zile
Tnainte de a muri — in ziua de 8 mai
1903 — otravit de un jandarm - se
spune intr-una dintre variantele
privitoare la moartea sa si, se pare, nu
fara temei, acesta detestdnd fatis
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jandarmeria, dar avand antipatie si fata
de catolicism, ca religie...

In detrimentul familiei a ales
pictura (si-a ldsat sotia si cei cinci
copii la  familia acesteia in
Danemarca) si, ,,spirit aventurier” a
calatorit mult, cunoscind diverse
personalitati ale vremii si pictind, mai
cu seamd 1in celebra ,,Casd a
placerilor”’, unde s-a mutat cu noua sa
vahine (femeie din Tahiti)... A
decedat la varsta de 55 de ani suferind
de sifilis (varianta oficiald).

Spaniolul Francisco José de
Goya y Lucientes, autor al cunoscutei
expresii: ,,Somnul ratiunii  naste
mongtri.” (p.104), desparte in creatia
sa drumurile artei si ale frumusetii,
temele pictate de acesta necesitand
alte categorii estetice, incluzand si
nurdtul”. Naratorul precizeaza ca:
Privirea artistului transforma
oroarea realitdtii in opere pline de
dramatism §i cruzime” (p.103-104),
asta dupa ce s-a Tmbolnavit de
surzenie, dar si creatii care dovedesc
un ascutit spirit critic pana la
malitiozitate, cu penelul sau batdndu-
si joc de toatd lumea, chiar si de
persoanele regale, artistul expunand
pregnant vanitatea si mediocritatea
persoanelor portretizate.

A decedat la varsta de 82 de ani
in Franta, iar ramasitele sale,
revendicate, au revenit In Spania, la
sfarsitul primului razboi mondial. La
deshumare ,uluirea a fost ca ii
lipsea... capul. Alta bizarerie: pe la
mijlocul  secolului al XIX-lea, la
Fuendetodos, orasul natal al lui Goya,
apdruse un tablou al unui oarecare
Dionisio Fierros infatisand un craniu.
Pe spatele tabloului chiar scria:
«Craniul lui Goya, pictat de Fierros.»,
tablou care a disparut — ca si
craniul...” (p.101-102).

Italianul Leonardo di ser Piero
da Vinci, geniul creator si unul dintre
cei mai de seama reprezentanti ai Re-
nasterii, a avut o carte de vizitd impre-
sionantd: ,,Pictor, sculptor, arhitect,
muzician, inginer, inventator, anato-
mist, geolog, cartograf, botanist, scri-
itor, el ar cam cuprinde cu un soi de
egoism genial, toate domeniile viefii
sociale, economice, artistice, tocmai
pentru ca el a fost cel care, fapt
indeobste cunoscut §i recunoscut, a
revolutionat mersul lucrurilor in multe
discipline de activitate.” (p.116).

Naratorul apreciazd ca ,tot ce a
ramas in urma genialului Leonardo da
Vinci: lucrari de picturd, schite si—



desene, sau caietele cu notari
stiintifice se constituie in valori
inestimabile pentru cultura §i stiinfd.
lar aici putem aminti de un concept al
maginii de zburat, un tanc, o masind
de socotit etc., etc. Leonardo da Vinci
a conceput magini de zburat, un tanc,
o magsinda de socotit, o masind
automatd de bobinat, o magind de
incercat rezistenta la intindere a
firelor, a facut de asemenea mari
descoperiri in domeniul anatomiei,
ingineriei civile, opticii §i
hidrodinamicii, pe care, desi nu le-a
publicat, au fost aplicate ulterior,
influentdnd in  mod  categoric
progresul stiintific...” (p.117).

A murit la varsta de 67 de ani,
respectandu-si notarea ca ,,Asa cum,
dupa o zi ocupata cu folos, somnul
este placut, tot aga, dupa o viaga traita
cu folos, moartea e usoara.” (p.118).

Italianul Michelangelo di
Ludovico Buonarroti Simoni, un alt
artist  important  din  perioada
Renasterii, a avut realizari artistice
importante in pictura, desen, sculptura,
arhitectura, ba chiar si in literatura.
Acesta avea obsesia mortii, astfel ca
manifestarile lui artistice erau legate,
intr-un fel sau altul de ideea in sine.
Astfel, o pictura proprie reprezenta un
schelet ale carui orbite hidoase
»priveau” din capul scarii spre cine
dorea sa urce... Si nici nu era ceva
neobisnuit, ci doar o materializare
macabra a obsesiei sale, daca tinem
seama, §i trebuie sa o facem, cd in
anul 1555, el nota: ,,Nu se naste in
mine nici mdcar o idee in care
moartea sa nu fie, ca sa zic aga,
sculptata.” Oricum, Tnainte de marea
plecare (89 de ani), cuvintele lui
ultime transpuse pe hartie sund cam
asa: Jmi las sufletul in  mdinile
Domnului, trupul — pamdantului, si
bunurile rudelor...” (p.143).

Pictorul si sculptorul italian, A-
medeo Modigliani, a trdit nedrept de
putin (36 de ani), dar intens, raimanand
in istoria artei plastice ca o personali-
tate. In arta sa se remarca eleganta si
rafinamentul inconfundabile, ambele
evadate dintre limitele unui manierism
scapat din chingile Renasterii si
barocului. A trecut de la abstract la
concret, realizind cu succes
perfectiunea reconstruirii estetice a
subiectului sdau predilect — omul,
tablourile sale reprezentand nuduri
contribuind substantial la reusita.

Bolnav de plamani, apoi de tifos,
intr-o formad grava, alterneaza intre

picturd si sculpturd. Cateva nuduri
sunt retinute de politie pe motiv ca
sunt... imorale. La Paris, medicii i
descopera ulterior si o inflamatie
tuberculoasd a meningelor.

Naratorul aminteste ca: ,,Amedeo
Modigliani  cdzuse in  patima
alcoolului, drogurilor si, mdcinat de
tuberculozd, nu a mai rezistat si a
murit abia mai articuldnd douad
cuvinte:  «Cara Italial»  (Draga
Italia!)” (p.147). La o zi dupa moartea
acestuia, sotia sa gravidd in 8 luni, si-a
sfarsit zilele aruncindu-se de la etajul
cinci unde locuiau périntii ei. Prietenii
si-au amintit cuvintele pictorului spuse
in taxi in drum spre spital: ,,Mi-am
strdns in brate femeia. Ne-am infeles
ca bucuria sd ne fie vesnica.” (p.147).

Vincent Willem van Gogh, acel
Lwpictor neerlandez post-impresionist
ale carui lucrari au avut o influenta
radical-profundd asupra artei
secolului al XIX-lea, prin culorile lor
vii §i impactul emotional extrem de
puternic”, este astdzi considerat unul
dintre cei mai importanti pictori din
istorie si incheie lista pictorilor din
volumul de fata.

Desi a trdit foarte putin (37 de
ani), pictorul Van Gogh a realizat
peste 2000 de opere de arta, in jur de
900 de picturi si 1100 de desene si
schite. Ultimele sale cuvinte adresate
fratelui sau Theo au fost: ,,Tristetea va
dura pentru totdeauna”.

Naratorul apreciaza ca: ,,Despre
van Gogh s-a spus cd a suferit de
multe boli, in special de afectiuni
psihiatrice §i ca acestea si-au pus
amprenta asupra comportamentului §i
picturii  artistului. Ceea ce se stie
acum este faptul ca pictorul olandez s-
a imbolnavit de sifilis in 1882. La
acutizarea bolii, netratata complet, se
adaugau crizele de epilepsie, precum
si depresiile cauzate de mai multe
deziluzii sentimentale.” (p.238)

Predilectia lui pentru prostituate
nu era o noutate, ba chiar s-a si
casatorit pentru scurtd vreme cu una
mai in varstd decit el, insarcinata si
mamd a unei fetite (Clasina Maria
Hoornik, numita Sien), prostituata
care i-a devenit la inceput prietena si
apoi model...

Despre moartea pictorului se stie
cd a murit Tn urma unei plagi prin
Tmpuscare in piept in timp ce era pe
camp sd picteze. Sunt doud variante:
prima ca s-ar fi Tmpuscat chiar el cu
un pistol, iar a doua cad ar fi fost
Tmpuscat accidental de doi baieti...
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Despre urechea pictorului van Gogh,
prietenul sdu Gauguin spunea, la
cativa ani dupa Intamplare, cd nu
Vincent si-a taiat-o, ci ca ar fi fost un
accident.

Atentia naratorului a fost in-
dreptatd si asupra unor importanti
oameni de stiinta. Iata, asadar, ce men-
tioneaza despre celebrul cercetdtor si
egiptolog  Jean-Francois Cham-
pollion, mort la 42 de ani din pricina
unor probleme cu inima: ,,a ramas in
istorie ca personalitate distincta in
activitatea de egiptologie, domeniu
care i-a si adus faima. El este primul
care a reugit sa stabileasca metoda
descifrarii  hieroglifelor,  realizare
datorata vastelor sale cunogtinte in
ceea ce priveste limbile orientale, cu
deosebire dialectul copta.” (p.49).

Thomas Alva Edison, inventator
al unor produse din domeniul elec-
tricitatii, telefoniei, sistemului de
transmisie multipld a telegramelor,
inregistrarea mecanicd a sunetului
(fonograful), cinematografie (kineto-
scopul)... care au schimbat lumea,
este socotit cel mai prolific inventator
al timpurilor. A murit la 84 de ani, in
urma mai multor afectiuni, intre care:
boala lui Bright (nefrita), uremie si
diabet... in data de 13 octombrie
1931, el intra in comad, iar in 18
octombrie, revenindu-si pentru doar
cateva clipe, el spuse ultimele cuvinte:
,E foarte frumos dincolo!” (p.67).

Dumitru Huruba, Personalitati — cu
de-ale lor..., Editura Vatra veche, Tg.
Mures, 2023.



Dotz gnpeza

Rodica Lazarescu, Semne de carte,
vol. 4, (Editura SemnE, Bucuresti,
2023, 487 p.)

Abia acum, dupa ce revista ,,Pro
Saeculum” si-a incetat activitatea dupa
ani buni de aparitie sub directa
ingrijire a d-sale (din 2013), dna
RODICA LAZARESCU (alias Doina
Lazédr) 1isi aduna cronicile literare
publicate in perioada 2018-2023 1in
periodice culturale din intreaga tara
(,,Pro Saeculum”, ,Vatra veche”,
»Ateneu”, ,Caligraf” - TL, ,,Sud”,
»Curtea de Arges”, ,Nord Literar”,
,Actualitatea  literard”, ,,Cronica
veche” s.a.), intr-un al patrulea volum
intitulat ,,SEMNE DE CARTE”. Este
vorba, de fapt, de o serie de volume,
inceputd 1n 2014 cu cel de la Editura
,Palas Athena” din Focsani si pana in
2017, cand apare vol. III), prin care
autoarea face dovada unui exercitiu
critic sustinut, bazat pe un sigur gust
al valorilor si Intr-o redactare atenta la
comporzitie, detalii, semnificatii. Nu
este o critica ,,de meserias”, In sensul
abordarii ,,la rece” si cu exigente care
tin, uneori, de capricii ...autoritariste,
dimpotrivd avem a face cu o abordare
Lempatetica” caracteristicd oarecum
domeniului didactic din care provine
autoare: ,,Ma revendic din acea
categorie de cronicari care scriu numai
daca empatizeaza cu «obiectul» pe
care urmeazd a-l diseca. Cred ca
aceastd caracteristicd vine in primul
rand din formatia lor de dascidl. Nu
dorinta de a critica, de a tdia 1n carne
vie, 1i impinge sa astearna pe hartie
observatii despre o carte, ci dorinta de
a le deschide apetitul pentru citit
«elevilor» - caci pentru acesti
cronicari-profesori toti posibilii cititori
sunt, in fond, niste Invatacei ale caror
lecturi trebuie dirijate...” Astfel de
cronicari, crede autoarea, ,fac nu
criticd de Intdmpinare, ci cronicd de
incitate. Incitare la lectura, desigur!”

Criticul si istoricul literar Rodica
Lazéarescu, lipsitd de prejudecata
numelor ,,mari”, scrie despre autori de
azi din toate generatiile, dovedind o
disponibila ,,cordialitate” a judecatilor
de valoare, intr-o dezinhibare de
aleasd carturdrie si convinsd ca
pretutindeni se afla valori asupra
carora meritd sa se aplece cu atentia
cuvenitd. Desigur, intru o mai

SEMNE DE CARTE

Rodica LAzArescu

SemnE

bund punere in valoare a acestor carti,
intr-un climat de democratie si loiala
concurentd.

Ne face bucurie, desigur, insera-
rea comentariului referitor la ,,Dicti-
onarul esential Mihai Eminescu — Oa-
menii din viata lui”, aparut mai Intdi n
,,Pro Saeculum” (1-2/ 2020), in care
,heostoitul” autor ,jongleazda dezin-
volt, cu informatia, compune si recom-
pune datele, pentru a obtine in cele din
urma caleidoscopul care este acest
volum”, canavaua pe care se tese
»povestea” lui Eminescu si a oame-
nilor din viata lui ,.fiind asiguratd de
publicistica acestuia”: ,,Liniile si cu-
lorile sunt aduse de extraordinara bo-
gdtie a surselor de documentare, care
uimeste nu atdt prin cantitate (biblio-
grafia inregistreazd 311 pozitii!), cat
mai ales stiinta (sau arta) manevrarii
acesteia, a tinerii ei in frau.” («Insti-
tutia» Zenovie Carlugea, pp. 103-110).

Despre ,,brandul” de istorie lite-
rard pe care subsemnatul l-a instituit
prin lucrari similare si temeinice
dedicate, in deceniul din urma, lui
Lucian Blaga (2 vol.), Tudor Arghezi
si Constantin Brancusi, s-a scris su-
ficient 1n periodicele noastre culturale.
In privinta dictionarului monografic
EMINESCU, acad. Mihai Cimpoi
scria: ,,Volumul lui Zenovie Carlugea
«MIHAI EMINESCU DICTIONAR
MONOGRAFIC. OAMENII DIN
VIATA LUI» (Ed. Tipo Moldova,
lasi, 2019) are meritul capital de a fi
un pandant la biografiile documentare
si romantate ale poetului, care se im-
pune printr-o noua grild de investigare
(...) Dictionarul «esential» al lui Ze-
novie Carlugea, ilustrat si cu o bogata
iconografie de epocd (personalitdti,
institutii, cladiri si locuri memoriale)
se impune, In eminescologia actuala,
ca o lucrare de referintd.” (Oamenii
din viata si vremea lui Eminescu ,,intr-
un portret vivant”, in ,Literatura si
Arta”, Saptamanal al scriitorilor din
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Republica Moldova, Chisinau, joi, 11
iunie 2020, p. 5.).

Intre zecile de nume se regisesc
cunoscuti critici si istorici literari de
azi, precum carturarul clujean Con-
stantin Cublesan, ,,fin observator al
fenomenului literar romanesc”, pre-
zent cu trei articole in care autoarea ii
comenteazd romanul ,Galaxia ter-
mitelor” (2017), culegerea de cronici
si recenzii ,Poezia de toate zilele”
(2017) si, mai temeinic, lucrarea ,,Me-
moriile memorabililor” (2018) care se
citeste ,,ca un roman de cea mai buna
calitate, cu personaje dintre cele mai
diverse, adunate laolalta de un narator
omniscient, obiectiv si... pasionat.” Un
intervievat mai vechi al autoarei din
cartile de ,,confesiuni” si ,,interviuri”
este si profesorul Constantin Cilin,
»~avizatul exeget al lui Bacovia”,
Lriguros istoric literar”, despre care
aflam din articolele ,,Autoportret in
plind lumind” (dedicat ,,Breviarului”
din 2019), ,,Un avertisment...” (despre
cartea-eveniment, ,avertisment” si
deopotriva ,rechizitoriu”, ,,Centena-
rul. Lecturi particulare”, 2019) si ,,Par
ingrat? Nu, sunt sincer!” (despre ,,Zig-
zaguri. Accente. Jurnal”, 2020). Un
intervievator cu har de la Dumnezeu”
este considerat Constantin Coroiu, iar
Stan V. Cristea, intemeietor al revistei
de cultura ,,Meandre” (1998-2010) si
neintrecut monografist al lui Marin
Preda, isi lumineaza ,istoria perso-
nald” prin recentul volum de cores-
pondentd ,N-am fost singur. Scrisori
primite: 1987-2020”, editat in 2021.
Lui Cornel Galben i se comenteaza, in
nu mai putin de patru articole, ,,liber-
tatea de a nota opinia”, jurnalul, ,,con-
vorbiri prin vreme” si cartea despre
»personalitati bacduane”. Lui Gheor-
ghe Lazarescu ,Jlumea lui Caragiale
Intr-o carte”, iar lui Marin Iancu, an-
tologia de poezii patriotice aparuta in
Anul Centenarului Marii Uniri, ,,Po-
ezia Razboiului de Reintregire a Nea-
mului si a Marii Uniri” din 2018. Ala-
turi de o consemnare, ,,Sub semnul pa-
siunii” (,,Pasiune”/ ,,Passion”, de Mir-
cea Tomus, Mircea M. Tomus, Ilon
Tomus, Ed. Universitatii ,,Lucian Bla-
ga” din Sibiu, 2018) marcand cei 25
de ani de la crearea Festivalului Inter-
national de Teatru de la Sibiu
(Florilegii).

Dintre scriitori, - prozatori, poeti,
publicisti, - amintim articolele dedi-
cate unor aparitii editoriale semnate de
Dinu Sararu, Mihail Diaconescu,—

ZENOVIE CARLUGEA



Ovidiu Dunéareanu, Gheorghe Filip,
Mircea Radu Iacoban, Ion Brad, Mir-
cea Braga, lordan Datcu, Ana Blan-
diana, Radu Ulmeanu, Stefan Mitroi,
Victoria Milescu, Dan Petrusca, Ilie
Rad, Teofil Rachiteanu, poetul din
Apusei (prezent in vreo sase articole),
Horia Badescu, Grigore Codrescu,
Leo Butnaru, Ion Scurtu, Mircea
Muthu, Constantin Coroiu, George
Corbu Junior, Vartan Arachelian, A.
Gh. Olteanu, Gheorghe Paun, Al. Cat-
cauan, Mihai Antonescu, Nicolae Dan
Fruntelata, Florea Firan, Paula Roma-
nescu, Viorel Savin, Titus Vijeu, Gri-
gore Ilisei, Magda Ursache, Fevronia
Spirescu, Passionaria Stoicescu,
Stefan Vida Marinescu, Marian
Nencescu, Diana Dobrita-Bilea s.a.

E vorba, cum se vede, de o ma-
terie densd, neordonatd pe genuri,
articolele reproduse alcatuind un su-
mar caleidoscopic, amintindu-se de o
anume manierd a consemnarii critice,
asemdnatoare cu sensul fragmentului
de pe coperta a IV-a, semnat de Con-
stantin Coroiu, din interviul publicat
in ,,Pro Saeculum” (1-2/2022): ,,Ne a-
flam de mult intr-o epoca in care cro-
nica literara a trebuit sau trebuie sa
iasd din tiparul clasic, adica scrisa cu
o0... rigoare de proces-verbal, de dare
de seama, cu enumerarea capitolelor,
sectiunilor etc. fn aceastd maniera,
céci e vorba aici si despre o maniera,
ea nu mai pate interesa, nu mai poate
sa incite spiritul, sa stimuleze lectura
si astfel literatura sd nu moard. Acolo
unde nu sunt cititori degeaba apar carti
bune, degeaba ai talent.”

Cam 1n acest spirit sunt consem-
ndrile publicistice ale dnei Rodica
Lazérescu din cele doua parti ale
volumului (,,/.Cica niste cronicari...”,
si ,JlL.Doud carti doud!”), destinse,
relaxate, spontane, reunind informatia
cu gustul critic si o anume cordialitate,
empatie, intrare 1n rezonantd cu
scrierile comentate.

Mai retinem atentia cu citatul din
Nicolae Manolescu asezat ca motto la
prima sectiune, intitulata jocular-
urmuzian ,,Cicd niste cronicari...”
(,,duceau lipsa de salvari’?!, n.n.):
,Pentru fericirea de a impune o carte,
un autor, la un an o data, cronicarul se
expune permanent ironiei si dezapro-
barii. Scriitori si cititori se unesc 1n a
nu fi de acord cu el; pare nascut spre a
irita pe toatd lumea si cei doi-trei care
intrevad onestitatea lui sunt cei mai
nemultumiti. Cronicarul este «la béte
noire» a literatilor de tot felul, temut

uneori, iubit niciodati, omul cu cei
mai multi dusmani si cu cei mai putini
prieteni.”

In ciuda acestor considerente
desigur corecte si de bun simt,
cronicile si recenziile dnei Rodica
Lazarescu (apropiate  savuroaselor
carti de interviuri si confesiuni) sunt
mai... blande (cu sigurantd, de unii
autori marele critic nu a auzit, nici in
Istoria criticd" nu se regasesc...), ele
vin dintr-o ,,empatizare” declarata cu
autorul si au acel farmec feminin si
diaristic, din care nu lipsesc
subtilitatile unor talcuri, spiritul jovial,
ironic, colocvial, 1n general o
receptare care, chiar daca nu foloseste
cerneala autorilor despre care scrie,
sufld cu toatd puterea judecatilor de
valoare in relieful textelor,
verificandu-le consistenta, taria,
actualitatea, notele diferentierii,
varietatea  viziunilor artistice  si
interpretative, noutatea abordarilor...

FASCINATIA AMINTIRILOR

Vagjﬂ&l Grigoras
v
CLhe

-

*\\«Qda Pieteniei

Jurnal de calatorie in Noua Zeelanda

Vasilica Grigoras, bine cunoscuta
scriitoare din spatiul literar
moldovenesc si nu numai, traitoare la
Vaslui, are publicate pana acum peste
25 de carti de autor, In romaneste sau
editii bilingve, la edituri din tara si din
strainatate, si aproape 20 de colaborari
in volume colective. Impresionanta
este aria tematica a creatiei Vasilicai
Grigoras, de la cartea stiintificd,
documentara, filosofica, la Tnsemnari
despre oameni si carti, de la povestiri
si versuri pentru copii, la note si
jurnale de caldtorie, de la critica
literara la haiku si senryu.
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Referinte elogioase cu privire la
cartile Vasilicdi Grigoras au formulat,
printre altii, profesorii universitari
Mihai F. Ralea, Mircea Regneald,
George Anca, Nicolae Matcas, Petre

Tosub, recunoscutii  scriitori/critici
literari/ jurnalisti/ raducdtori Dan
Plaesu, Victor Cilinca, Cezarina

Adamescu (Galati), Victoria Milescu
(Bucuresti), Teodor Pracsiu (Vaslui),
Lina Codreanu (Husi), Alexandru
Nemoianu (S.U.A.), Veronica Balaj
(Timisoara), Valentina Teclici (Noua
Zeelanda) si multi, multi altii. Cateva
exemple sunt concludente: ,,Intersec-
tari de pareri, analogii, exegeze pe text
facute cu aplomb, lasd impresia unui
studiu  temeinic argumentat dar
pigmentat si cu evidenta suavitate, o
devotiune prietenoasd pentru autorul
aflat sub lupa” (Veronica Balaj, despre
volumul de critica literara Seninul din
inima cartilor, Editura PIM, Ilasi,
2019); ,,Frumusetea cuvintelor folo-
site, eleganta exprimarii, din capul
locului inseamna bund cuviintd si
responsabilitate.  Respectul  pentru
limba vorbitd inseamnd si respectul
pentru cele din jur si pentru Cel care
le-a adus in fiinta” (Alexandru Nemo-
ianu, despre volumul de versuri Stropi
de toamna verde, Editura PIM, lasi,
2020); ,,Senryu este o abordare usor
satiricd, umoristicd a naturii umane.
Asa incat titlul cartii, Starea vremii
azi, senryu, Editura PIM, lasi, 2016, se
refera nu la meteo, ci la social-politic.
Cartea Vasilicdi Grigoras include
poeme dibaci lucrate”, scrie Dan Plae-
su; ,,Curgerea vremii e subtil nuantatd
in sectiunea care grupeaza succesiunea
anotimpurilor unui an, receptate sen-
zorial si reflexiv..Nu predominanta
stilisticd imbraca peisajele, ci emotia
naratoarei  particularizeazd  pentru
fiecare anotimp... O aurd legendara
imbraca lacasele vizitate si insasi
personajul-relator pare sd fie martor al
intrupdrii in legenda” (Lina Codreanu
despre volumul Simple adoratii,
impresii de caldtorie, haibun-uri,
Editura PIM, lasi, 2020); ,,Te invit
calduros, citito-rule, la o calatorie de
agrement inte-lectual 1n fermecatoarea
lume a Vasilicdi Grigoras. Vei fi in-
tdmpinat acolo cu multd generozitate,
oferindu-ti cateva clipe de bucurie
printr-un bogat rafinament de limbaj,
acid si, uneori, urmuzian, decantind
ganduri despre realitati, comune si
dramatice, de 14nga noi si de dincolo
de noi, totul convertit iTn —

Prof. GHITA NAZARE



metafore-poem, un fel de minicristale
lirico-satirice care scot in lume marea
si frumoasa sensibilitate a autoarei”
este Tndemnul generos al profesorului
Tosub de a citi volumul Starea vremii
azi, senryu etc. etc.

Revenind la Oda Prieteniei, vom
spune cd, desi are ca subtitlu Jurnal de
calatorie in Noua Zeelanda, (Editura
PIM, Tasi, 2019), volumul nu este un
jurnal clasic, in adevdratul sens al
cuvantului, care consemneaza doar
lapidar informatii, date, intdmplari, ci
este, mai degrabd, o succesiune de
povestiri ale unei autoare cu har, cu
experientd 1Intr-ale scrisului. Stilul
folosit de Vasilica Grigoras este un
argument in acest sens. Caiteva
exemple sunt doveditoare: ,,Cand am
ajuns noi — intr-unul din locurile
vizitate in Noua Zeelanda -, era dupa
amiaza, razele soarelui se rasfrangeau
ca niste sageti fierbinti pe umerii
oceanului”; ,,Vremea era 1inchisa,
ploaia abia stitea sd nu cada. Dupa
cativa kilometri parcursi, aversa lovea
cu putere in asfaltul soselei si in
parbrizul masinii. Peste tot se intindea
un crang de bulbuci care dansau cu
maestrie step”; descrierea
entuziasmanta, metaforicd, a unei
cascade unde ,,apa se ingramadeste cu
furie intr-un canal foarte ingust Tnainte
de cascada, unde prinde o viteza
uluitoare. Parcd nori albi si mari se
rostogolesc in ape de cristal,
sfarmandu-se tandari la atingerea
stancilor” etc. etc.

Cartea Vasilicai Grigoras este un
amplu documentar istorico-geografic,
este un excelent ghid turistic pentru
cei ce vor avea ocazia/dorinta sa
viziteze plaiuri splendide de peste
mari si tari, din Noua Zeelanda, un
taram asezat pe ,,cercul de foc al Paci-
ficului”. Textele/povestirile Vasilicai
Grigoras sunt ademenitoare, sunt pline
de metafore, de indemnuri, de mesaje
convingatoare.

Evident, vom lasa cititorului sansa/
bucuria de a se emotiona lecturand
paginile scrise de autoarea cartii Oda
Prieteniei, o prietenie de o viatd cu
galateanca devenita gazdid in Noua
Zeelanda, la Napier, un oras cu peste
60.000 de locuitori, Valentina Teclici,
imaginandu-se servind micul dejun
cand incd ,,roua mai scdlda in gradini
florile, legumele si copacii”’, In com-
pania familiei Anderson, Valentina si
Robert. intre orasele vizitate in Noua
Zeelandd de autoarea volumului
amintim: Gisborne, orasul turistilor

prin excelentd, dar in care trdiesc si cei
mai multi indigeni, ,,primul oras din
lume care saluta soarele in fiecare zi”;
Hastings, important punct de atractie
pentru turisti, renumit prin productia
de struguri si vin; Waipawa, un oras
cu o istorie bogatd, fiind ,cea mai
veche agezare europeana din tard”;
Rotorua, centrul culturii Maori,
cultura bastinasilor, una dintre cele
mai populare destinatii turistice ale
Noii Zeelande. Dar cate nu a vazut si a
povestit Vasilica Grigoras In cartea sa.
Ramane ca cititorul sa savureze
intdmplarile povestite de autoare din
cele 90 de zile petrecute in Noua
Zeelanda (7 februarie-6 mai 2013).

»~Am trdit trei luni la antipozi —
marturiseste autoarea la sfarsitul celor
aproape 250 de pagini ale cartii sale.
Trei luni luminoase si senine precum
cerul, stralucitoare asemenea scoicilor
paua, valoroase si pretioase precum
perlele de stridii, dulci ca mierea de
manuka, fine si calduroase precum
lana merinos, pline de iubire ca fructul
pasiunii, adanci in trdiri precum
oceanul, melodioase si armonioase ca
trilurile pasarelelor.”. Este si motivul
pentru care dedicd aceasta carte
poetei si prietenei mele, Valentina
Teclici si sotului ei Robert Anderson,
care prin generozitatea lor au facut
posibild aceastd calatorie in Noua
Zeelanda”, carte care se constituie
intr-un omagiu adus PRIETENIEI
ADEVARATE, o prietenie de o viatd
pentru viata.

in concluzie, ne aliturdim si noi
celor care au avut cuvinte de lauda la
adresa cartii, Tudor Cicu si Georgeta
Petre, cuvinte exprimate cu genero-
zitate in primele pagini. De asemenea,
lauda Editurii PIM, pentru profesiona-
lism in domeniu, editura la care Vasi-
lica Grigoras si-a scos majoritatea
cartilor.

Cimitirul vesel
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2l Mioic' n Imb

Lucian Blaga

DIE RUMANISCHE
SEELE

Aus dem Ruma en iibersetzt

von Rainer Schubert

Recent, editura vieneza LIT
Verlag (Wien), 2023 (ISBN 978-3-
643-51129-4) (www.lit-verlag-at) a
publicat in traducerea semnatd de
Rainer Schubert ,,Spatiul Mioritic* din
»Irilogia Culturii lui Lucian Blaga
sub titlul german ,,Die rumdnische
Seele* (tradus: mot a mot ,,Sufletul
romdnesc*).

ntre numele titlului original
»opatiul  Mioritic si  traducerea
germand prezentatd (Die rumdnische
Seele) in aparenta s-ar furisa la prima
vistd o oarecare discrepantd deoarece
titlul german pare simplu dar cores-
punde intocmai materialului tratat de
Blaga in originalul sdu care analizeaza
din diferite  perspective  sufletul
poporului roman, comparandu-l cu
popoarele altor culturi.

in studiul introductiv, autorul -
traducator consemneazd, accentuiand
conceptia blagiand, privind religiozi-
tatea poporului romén, mentionind
evlavia acestuia de-a lungul secolelor,
pornind din structurile mediului rural
pand in zonele altitudinilor pasunilor
carpatice (vezi si balada populard
»~Miorita® s.a.), persistand chiar si in
comunismul ostil religiozitatii.
Aceasta persistentd confera sufletului
romanesc statornicia necesard de a
depasi perioadele de restriste din
istoria neamului.

»Spatiul Mioritic* in totalitatea
aspectelor sale de existenta - constituie
substratul societatii care, fara aceastda
adinca inradacinare sufleteasca, ar fi
imposibild.—

HANS DAMA



Cartea zilelor noastre

Eron judciare moartea

Eron jucdicire i pedeapsa cu

In America. Mai exact, in Texas.
Unde justitia si unii reprezentanti ai
sdi demonstreaza nefast ca adevaru® si
dreptatea multasteptate-n instante sunt
doar ceea ce considera ei c-ar fi. Ca au
drept de viata si de moarte asupra se-
menilor cand acestia gresesc. Ba chiar
si-atunci cand nu se-ntdmpld asta.
Astfel savarsind condamnabil grave
erori judiciare. Cu efecte ireparabile in
timp si spatiu. Precum ne arata pe larg
o excelentd carte* datoratd un maestru
al thriller-ului imbatabil la scara
planetara. John Grisham e numele lui.
Un avocat cu solide cunostinte-n do-
meniu. Inzestrat, pe deasupra, si cu
daru” scrisului de nivel. De atétia ani
dovedindu-se un novelist de succes
crescand. Caruia si filmul i-a dat pe
parcurs tot mai multd atentie. Tomu-
rile sale pretindu-se la ecranizari de
exceptie. Cu actori pe masura...

De altfel, creatiile sale sunt constru-
ite secvential. Cinematografic. Avand
un impact serios si convingator. Atra-
gand enorm si constant. Mdrturisirea,
despre care-i vorba in tableta de fata, e
minutios conceputa.

Echilibratd-n expunere. Gradata

milimetric. Etaland o consistenta
stilisticdi demna de invidiat. Ce
dovedeste o documentare solida.

Grisham amestecand in creuzet si
politicd, psihologie, criminologie.
Cunostinte strasnice de drept penal si
istorie a pedepsei cu moartea. Pledand
categoric pentru excluderea ei din
sistemul judiciar nu numai in statu” cu
pricina. Segregationist in exces. Cel
putin la granita dintre mileniile trecut
si prezent. Cand s-ar petrece actiunea.
Veritabila tragedie, dureroasd enorm.
Vadind pand la urmd ca ticdlosia
umand inundd planeta panda la
distrugerea acesteia...

Nu stiu dacéd povestea-i fictiune sau
pleacd de la vreun caz real. Ce pot
spune cu certitudine cd ambele ipoteze
se Intdlnesc folositor in cuprinsu-i.
fmpletindu-se cu brio intr-un roman
despre actualitate. in mod clar, o
critica aspra a unei societdti spre care
tdnjesc numerosi. Ducandu-ma la
concluzia ca, sub o forma sau alta,
omul e supus greselii oricind si
oriunde pe glob. Ce-o fi si pe plai
mioritic, s nu mai vorbim. Oricum,
tomu” lu” John rdméne si-un manual
juridic atractiv, instructiv. Chiar daca

e o constructie literara de tinut la
capatai. Toti juristii au de-nvatat din
el. Cu mai mare placere decat dintr-un
tratat. Thank you, mister Grisham,
your book is great...
ADRIAN SIMEANU
*John Grisham, Marturisirea, Ed.
RAO, 2011

SPATIUL MIORITIC...

—in continuare, urmarim
prezentarea capitolelor traduse 1in
germand §i aspectele tratate; pornind
de la ,,spatiul mioritic*/ ,,Der seelische
Raum®/ (pag. 13), continuand cu
»spiritualitdti bipolare” / ,Bipolare
Geistigkeit“/  (pag. 30 ), «cu
,,Iranscendentul care coboara“ /,,Das
von oben herabsteigende
Transzendente*/ (pag. 60 ), cu

»perspectiva sofianica” / ,,Die sophia-

nische  Perspektive”™/  (pag.69) si
wDespre  asimilare” /Uber die
Assimilierung sakraler Motive*/

(pag.94) ,Pitoresc si revelatie” /“Das
Bildliche und die Offenbarung®/
(pag.103), ,Duh si ornamentica“ /
,»Geist und Ornamentik*/(pag. 121),
»Despre Dor* / ,,Von der Sehnsucht*/
(pag.137), pana la ,Intermezzo*
/,Intermezzo“/  (pag.142), cititorul
ghidat trece la capitolul ,,Evolutie si
involutie*/,,Evolution und Involution‘/
(pag.144) ajungand apoi la ,,Influente
modelatoare si catalitice*
/,,Vorteilhafte und motivierende
Einfliisse”/ (pag.162) si - in fine - la
»apriorism romanesc  /,,Vom
typischen Ruménentum*/ (pag.180).

Dat fiind faptul cd ,Spatiul
Mioritic*, e cea mai cunoscuta opera a
poetului — filozof, nu ne vom ocupa de
dezbateri interpretativ-notionale ale
acestei scrieri, presupunand accesibi-
litatea si cunoasterea operei din partea
pretuitului cititor axandu-ne mai de-
grabd asupra traducerii valoroase, rea-
lizata de un bun prieten al romanilor si
un excelent cunoscator al culturii si
limbii roméne: Rainer Schubert, insusi
filozof si prof. - univ.;intre 1994-99
lector la Timisoara, apoi atasat
cultural pe ldnga Ambasada Austriaca
din Bucuresti (1999-2007) si directo-
rul Forului Cultural Austriac la Bucu-
resti, iar intre 2000-2004 cursuri la
Universitatea din Bucuresti ca visiting
professor si prof.-univ. (filozofie sectia
germand) la Universitatea Babes-
Bolyai- din Cluj-Napoca (2007-2009),
si prof.-univ.(filozofie) la Universi-
tatea Filozofico -Teologica Benedikt
XVL* la Heiligenkreuz din sudul
Vienei.

De-alungul deceniilor, Rainer
Schubert, a intretinut legéturi stranse
cu doamna Dorli, fiica sotilor Blaga,
pana la trecerea dumneaei in eternitate
(Alba Tulia, 15 noiembrie 2021).
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Rainer Schubert a realizat — in total
— urmaitoarele traduceri blagiene:

1 ,,Die luziferische Erkenntnis", (Cunoasterea
luciferica), LIT-Verlag, Wien 2012, 228 pag.

2 ,Das dogmatische Weltalter", (Eonul
dogmatic), LIT-Verlag, Wien 2014, 185 pag..
,.Die transzendente Zensur", (Cenzura
transcendentd), Frank&Timme, Berlin 2015,
223 pag..

4 ,Uber das philosophische Bewusstsein®,
(Despre constiinta filozofica), Frank&Timme,
Berlin 2016, 262 pag.

5 ,Das Experiment und der mathematische
Geist“, (Experimentul §i spiritul matematic),
new academic press, Wien 2017, 239 pag.

6 ,,Wissenschaft und kreatives Denken®, (Stiinta
si creatie), new academic press, Wien 2018, 185
pag. .

7 ,.Die Entstehung der Metapher und der Sinn
von Kultur, (Geneza metaforei si sensul
culturii), new academic press, Wien 2019, 189
pag.

8 ,Horizont und Stil”, (Orizont si stil), new
academic press, Wien 2021, 151 pag..

9 ,Die ruminische Seele* (Spatiul mioritic),
LIT Verlag, Wien 2022, 184 pag.

,Spatiul Mioritic* ofera cititorului din spatiul
germanic posibilitatea de a face cunostinta cu
poporul roméan si — mai ales — cu spiritualitatea
sa evlavios-religioasa, amintindu-ne de faptul ca
n societatile germanofone traiesc multi romani,
contribuind astfel la mai bund intelege a
sufletului roméanesc.

*Dupa PAPA Benedikt XVI



Restituiri literare -

»FANTAZIANUL”

SCRIITOR ION C. PENA S1
DEVANSATUL LUI SIMT
»ORWELLIAN”

@

Despre poetul, epigramistul si
formidabilul prozator Ion C. Pena
(1911-1944), pana in anul 2000 nu s-a
stiut nimic, dupa cum indignat ne scrie
stranepotul din partea mamei, dl ing.
proiectant Marin Scarlat din Bucuresti,
publicist pasionat si de cinematografie
(;,Cu mine se termind totul, se va as-
terne din nou uitarea, de aceasta data
va fi totald.”), incurajat in demersul u-
nei indreptatite ,,restituirii” de oameni
de culturd din afara literaturii propriu-
zise, precum loan Gyuri Pascu si Oana
Pellea... Autorul memorabilei proze de
care aminteam, ,,Moneda fantazieni-
lor”(dar si ,,Fantazia” de tip orwellian,
care i-a urmat, realizind un tandem de
intuitii apocaliptice), teleormaneanul
Ion C. Pena isi doarme somnul de veci
in Cimitirul Eroilor din Alba Iulia,
alaturi de fiul lui Mihail Sadoveanu,
Alexandru, ambii cdzind la datorie in
cea de-a doua conflagratie mondiala.

Singularul ,avangardist” din
interbelicul tarziu, Ion C. Pena,
perceptorul din Suchevita Banatului
Montan (pe unde 1l purtase soarta), nu
este chiar un necunoscut, despre el
scriind cativa contemporani, nume de
prestigiu din exilul romanesc, precum
Stefan Baciu si N. Crevedia, iar mai
aproape de noi, in publicatii de pe
intins cuprinsul tarii: Nae Antonescu,
Constantin Stan, Gheorghe Grigurcu,
Dumitru Augustin Doman, Stan V.
Cristea, Iulian Chivu, Florea Burtan,
Ion Al Stdnescu, Lorena Lupu,
Dorina Rodu, Eugen Evu, Emil
Niculescu s.a.

Neamul dinspre tata al Iui Ion C.
Pena provenea de pe langd Corabia,
din fostul judet Romanati (cunoastem
zona, la Bals urmand si noi gimnaziul
si liceul). Amintitul stranepot din
partea mamei, Marin Scarlat, slatinean
domiciliat in Optasi-Giurgiu (cf.
paginii de pe facebook), pornind o
adevaratd actiune de restituire literara
,,Jon Pena, din nou printre pamanteni”,
considerda destinul uman si literar al
unchiului sdu drept ,tragic”, ba mai
mult, supus unei duble cenzuri de
regimul comunist, cartile lui fiind
trecute in Biblioteca Nationala,
precum ale altor scriitori cazuti in
dizgratie politica, la ,,fondul special

lon Pena - perceptorul scriitor
n. 25 august 1911, Troianul, Teleorman - d. 29 iulie 1944, Cimitirul Eroilor din Alba lulia
intre 1936 - 1940 a locuit in Sichevita - Caras, apoi in Domnesti - Muscel intre 1941 - 1944
. - X
Interzisi — (S)”, unde au stat in

perioada 1945-1989.

ION C. PENA (n. 25 august
1911, in localitatea Troianul /fost
Belitori din judetul Teleorman - d. 29

iulie 1944, Alba Iulia) a fost
deopotriva un publicist si epigramist,
dar mai ales poet de scrutari

meditative si prozator de memorabile
previziuni numite adesea orwelliene.
Périntii sai, Chirita / Firica Pena (1888
— 1963) si Polibiada / Lisandra Pena
(1888 - 1971), erau tarani in Belitorii
Teleormanului, viitorul scriitor-
perceptor fiind primul dintre cei sapte
copii. Dupa absolvirea Scolii primare
n satul natal, si-a continuat studiile la
Scoala de Comert Elementar din
Rosiorii de Vede, urmand
specializarea ca ,,finantist”/ economist
la Scoala de Comert Superior din
Turnu Magurele, resedinta de judet.
Timp de 4 ani si 10 luni a
functionat ca perceptor/ delegat de
agentie la Sichevita, jud. Caras
Severin (1936 — 1941), apoi ca agent
administrativ la Domnesti — Muscel,
judetul Arges (1941 — 1943) si in alte
localitati. Dovedindu-se un harnic si
constiincios functionar al Statului,
perceptorul de la Sichevita se implica
in activitdtile de culturalizare,
Infiintdnd caminul cultural ,,Lumina”
unde va tine conferinte pe diferite
teme (economice, sociale, literare),
contribuind la Inzestrarea bibliotecii,
precum va face si la Domnesti-Arges.
Mobilizat pe frontul antisovietic, Ion
Pena 1si va dovedi acelasi altruism,
Tmbogdtind cu sangele sdu cartea
eroicd a celui de-Al Doilea Razboi
Mondial (moare la 29 iulie 1944 in
Spitalul Militar din Alba Iulia, Tn urma
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unui accident de masind cu cateva
saptdmani nainte de 23 august 1944,
lasand vorba prietenilor sa-i tipareasca
,0 multime de poezii manuscrise,
precum si o nuveld utopica si mai
multe carti de literaturd ...”, conform
unei marturii). Lada cu manuscrise a
ajuns la parintii sai din Belitori, peste
care au Inceput sa vina ,,anchetatorii”
noului regim. Se spune ci, speriata si
in disperare, familia a dat foc
manuscriselor. Cateva, totusi, au fost
recuperate...
*k

A debutat la 15 aprilie 1932 in
revista de orientare avangardista
»S0O4H2" (acidul sulfuric), din Turnu
Magurele, cu poezia ,,Alpinism",
datatd 1928, anuntind de la bun
inceput ndzuinta trudnicd a unui
cuceritor pornit spre dezmarginiri
alpine (,,Unde nici vulturi nu s-avanta/
Eu mi-am tirdt povara sfantd”).
fmpreund cu Stefan Baljalarschi
traduce si publica ,,Poemele mele" de
Serghei Esenin.

Incomoda publicatie purtand
denumirea acidului sulfuric 1i va crea
tandrului publicist unele adversitati,
atat in planul unor idei de circulatie in
epoca (critica antilatinismul manifest
al filosofului idealist german Oswald
Spengler si elogiul facut de acesta, in
mod exclusivist, ,rasei si culturii
germane”), cat si In directia unei
atitudini de fervent epigramist, cu
adrese catre literati consacrati si
politicieni  cunoscuti din  epoca.
Tandrul autor nu se sfia sa intre in
»dialoguri” epigramistice cu condeieri
precum Tudor Arghezi, Ion Pillat, G.
Toparceanu, Ion Vinea, Victor
Eftimiu, Tudor Mainescu, A. C.
Calotescu-Neicu, Al. Cazaban, Al. O.
Teodoreanu, Nicolae lorga, N.
Crevedia, Octav Dessila, Al.
Macedonski, Aurel Chirescu, Emanoil
Bucuta, Al. T. Stamatiad, Ion
Minulescu, G. Bogdan Duica, Cincinat
Pavelescu, Gr. Trancu-lasi, M. Ar.
Dan, Mircea Pavelescu, 1. Gr.
Perieteanu, lancu Brezeanu, ba chiar
cu spirite celebre din cultura
universald precum Socrate, Pontiu
Pilat, Hamlet, Miguel de Cervantes
Saavedra s.a.

In o seami se epigrame. Din
ciclu ,,Negre”, se surprinde pe sine cu
un umor din care rezultd modestia
unei constiinte de literat: ,,La moartea
lui Ion Pena: S’a bucurat poporul tot/
Si-a rasuflat cu dublu rost:/ Ca—
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perceptor fu cel mai bun,/ Ca scriitor
fu cel mai prost.” Sau: ,,Pe mormintul
autorului: Ca scriitor facu in viatd/
Citeva zeci de epigrame;/ Ca perceptor
el fu mai harnic:/ Facut-a mii si mii de
... drame.” Sau: ,,Tot mie Tnsumi: Am
meserie grea in lume/ Dar si un gand
izbavitor:/ Ma voi alege cu’n renume:/
... Epigramistul perceptor.” (ultima din
randul ,, Epigrame(lor) ce se doreau a
fi publicate in volumul ,Furcile
caudine”). Si aceasta postuma: ,,Toti
contribuabilii perceptorului Ion Pena
sunt la curent cu plata impozitelor.
(Din rapoartele unui inspector): ,.E
logic ca plétesc la vreme/ Convoi, cu
zambetul pe buza:/ Ei n’au perceptorul
cu tobd/ Ci au perceptorul cu muza.”
La care putem adauga si aceastd

epigrama foarte grditoare pentru
conditia modestd a perceptorilor,
functionari ai Statului prost
remunerati: ,,Altui  perceptor, 1n

legdturd cu slaba salarizare a clasei
respective de functionari publici:
,»Adund bani fara’ncetare/ Asa precum
un semizeu,/ Dar cind il cauti, de
’ncercare,/ Nefericitul ... n’are leu.”

La 21 iunie 1942 1in revista
n~Epigrama” (anul IV, nr. 52),
epigramistul Ion Pana, indignat de
adversitatea unui contemporan,
publica acest catren, reactionind
ironic: ,,... Ion Pena scrie gugumanii
(Florin lorddachescu dixit):
,»A’mbatranit bietul Florin./ Era pe
vremuri asa de fin./ Acum, cu zilele-i
prea multe,/ Atat mai poate: sd insulte

Peste o luna, la 22 iulie 1942, in
aceeasi revistd revine la adresa
criticului sau: wPentru  Florin
lordachescu: Un dialog cu iz de
drama:/ - In parodie-i talentat./ De ce
nu-i si in epigrama?/ - Aicea, vezi el e
... curat!”

in 1939 ii intilnim numele sub
poezii publicate in revista ,,Prepoem",
»revistd romaneascd de poezie”,
aceasta capatand dupa 1940, odatd cu
seria a II-a, orientare legionara (1940-
1941), cauza din care poetul nu mai
publica. in 1939, in volumul ,,Furcile
caudine”, singurul volum editat
antum, Ion C. Pena 1l ironizase pe A.
C. Cuza, un fervent sustinator al lui
Corneliu  Zelea Codreanu, vizind
ideologia antisemitd a politicianului
care uitase de bruma de talent,
dedicindu-se ideologiei de dreapta si
colabordnd in guvernarea Goga-Cuza
din 1938: ,Lui A. C. Cuza: Din
tinerete n’a mai dat/O epigrama — si-i

pacat !/ Misterul ? Muza i-a fugit/ Ca
nu cumva pin’ la sfirsit,/ Uzind de
abila-i suveicd / S-o scoatd si pe ea
evreica.”

La fel de transant si anti-bolsevic
se dovedise Ion C. Pena, inainte de
venirea ,hoardelor” rosii, si in
epigrama din revista ,,Pacala” avand
mottoul: ,Jar cind la Patria Romana/
Ravneste hidra bolsevica/ Nesatioasa
si pdgand,/ Ia si o arma, ca nu strica!"

Poetul Ion C. Pena atrasese
atentia prin ,diferentierea” spiritului
sau literar mai ales Tn anii '40 cind
incepuse sd publice 1n prestigiosul
supliment ,,Universul Literar” al
cunoscutului ziar din epoca, in care se
regdseau semnaturile unor scriitori de
prim-plan.

La 7 martie 1942, redactorul
Stefan Baciu 1l considera pe tanarul
Pena ,,poet de rasa”, atragdnd atentia
la  modul ,Ecce Poeta!", prin
formularea ,,Jatd un poet!”: ,,Un poet
plin, de un talent robust, original si
format, care face o figurd cu totul
aparte in corul celorlalti" (,,astazi Ion
Pena vine intre noi cu o lird cu totul
innoitd, asezandu-se dintr’odata pe
primul plan al poeziei tinere). Prin
1980, fostul redactor al ,,Universului
Literar”, aflat in exil prelungit la
Honolulu, wunde redacta revista
»Mele”, va reveni asupra tanarului
poet ce facuse frumoasd impresie si
surprinsese cu talentu-i gustul literar
al vremii, in lucrarea de
memorialisticd ,,Praful de pe toba.
Memorii 1918-1946", neafland inca de
moartea eroica a acestuia.

*

Volumul de ,,Scrieri" de peste
300 de pagini este o editie ingrijita de
Ion Scarlat si Liliana Scarlat, la
Editura Printech din Bucuresti (2011),
recunoscutd de Consiliul National al
Cercetarii Stiintifice din Invitamantul
Superior — Cod CNCSIS 54. Editia
restituie cat se poate de integral, azi,
literatura scrisa de ,,perceptorul”-
publicist I.C. Pena, incepind cu
sectiunea de Epigrame (pp. 50-130)
in care se reproduce continutul
unicului  volum antum, ,Furcile
caudine” din 1939, la care se adauga
acele ,epigrame ce se doreau a fi
publicate” 1n acel volum, precum si
acelea dintr-un volum in pregatire,
WFlori veninoase”, urmate de alte
epigrame publicate in diferite reviste
si ziare.

Sectiunea de Poezie cuprinde atat
texte ,,publicate 1n diferite ziare si
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reviste ale vremii” cat si altele
»pregitite pentru publicare, ramase
dactilografiate in placheta «Simple
nimicuri» (pp. 133-190).

In sfarsit, partea rezervata Prozei
(pp. 191-283) cuprinde ,.Moneda
fantazienilor - povestire utopica”,
Partea 1/ VII capitole (pp. 192-213) si
Partea a IlI-a/ 27 episoade (pp. 214-
275), urmatd de un fragment dintr-o
schitd umoristicd spumoasa cu cheflii
»-.& Comp.” (pp. 276-277) si eseul
critic ,,Exclusivismul rasei si culturii
germane” (pp. 278-283), din care
intelegem pozitia sa fatd de aroganta
ideologie teutonica.

Lucrarea continud cu ,,Sumare
date bio-bliografice ale unora dintre
cei carora lon Pena le-a adresat
epigrame” (p. 284-294), urmate de
,.Bibliografie” (pp. 295-299) si cateva
Anexe incepand cu p. 300.

Din aceasta lucrare restitutiva,
realizatd efectiv cu contributia lui
Marin Scarlat, nepotul scriitorului,
preluam atét informatiile cat si textele
/ citatele (epigrame, poezii, prozd) din
studiu de fata.

*

Primele versuri publicate dateaza
de pe la 17 ani (poezia de debut este
datata ,,15 aprilie 1928”), in primavara
lui 1932 1n revista avangardist-critica
»S04H2”. Va scrie si publica, alaturi
de poezii, epigrame, proza si articole
pe diferite teme, traduceri chiar, n
publicatii din judet (,.Slove de foc”,
,,.Drum”, ,,Lumina poporului”,
,,Teleormanul”, ,SO4H2”, , Oltul” etc)
si din tard (,Epigrama”, ,Pécald”,
~Prepoem”, ,Vremea”, ,Universul
Literar”, ,,Romania” din Bucuresti,
Zarathustra” din Buzéu) s.a. Ca
membru al miscdrii literare ,,.Drum”
din Rosiorii de Vede, infiintatd in
1935 si avandu-1 presedinte de onoare
pe Zaharia Stancu, 1. C. Pena era deja
considerat un poet demn de atentie si
in breasla acelor publicisti talentati
dornici de afirmare, din randul carora,
dupd razboi, s-au ridicat condeie de
valoare (G. Constant, Petre
Franculescu, Alexandru Popescu-Tair,
Constantin Grasu — Salcia, Badea 1.
Gadea, C. Ene, Nicolae Mihai
Plesoianu, Ilariu Carpen, Elefterie
Popescu-Beuca...). In 1940, publicatia
si editura ,Drum” din Rosiorii de
Vede au fost suspendate...

Volumul epigramatic de debut
,Furcile caudine” 1i va aparea in 1939
in editura ,,Drum” din Rosiorii de Ve-
de, tiparit la ,,Lumina poporului” ,—



despre care va apdarea o cronica
literara in nr. 35-36 din 25 ianuarie

1940 in ,.Drum nou” din Turnu
Magurele (,elegantda plachetda de
epigrame”, comentatd de St

Ivanovici-Terentiu, sub numele
,unchiul din provincie”).

Placheta (de 96 de pagini cu un
portret al autorului realizat de Al
Popescu Tair) avea doua cicluri:
»Albe” (63 epigrame) si ,,Negre” (20
epigrame). Din ,,Cuvantul inainte” al
dlui Ion Scarlat, aflim cd 1n aceeasi
editurd, deja anuntate in presd, urmau
sd 1i apara 1n 1940, alte doua carti, una
de poezii intitulatd ,,Jarmaroc” (cca
100 de poezii) si alta de epigrame
,Flori veninoase” (88 epigrame), care,
din pacate, nu au mai aparut. Cum
risipite — aflam — ,,au rdmas si alte
manuscrise ale lui Ion Pena (precum
volumele de versuri ,Varietati”,
»Nord”, ,,Fum”)”, raspandite pe la
diversi prieteni...

Volumul epigramatic de debut
,Furcile caudine” 1i va apare in 1939
in editura ,Drum” din Rosiorii de
Vede, tiparit la ,,Lumina poporului” ,
despre care va aparea o cronica
literara in nr. 35-36 din 25 ianuarie
1940 in ,.Drum nou” din Turnu
Magurele (,elegantd plachetda de
epigrame” comentata de St. Ivanovici-
Terentiu, sub numele ,,Unchiul din
provincie”).

Placheta (de 96 de pagini cu un
portret al autorului realizat de Al
Popescu Tair) avea doua cicluri:
»Albe” (63 epigrame) si ,,Negre” (20
epigrame). Din ,,Cuvantul inainte” al
dlui Ion Scarlat afld cad in aceeasi
editurd, deja anuntate in presd, urmau
sd 1i apara 1n 1940, alte doua carti, una
de poezii intitulatd ,,Jarmaroc” (cca
100 de poezii) si alta de epigrame
,Flori veninoase” (88 epigrame), care,
din pacate, nu au mai aparut. ). Cum
risipite — aflam — ,,au rdmas si alte
manuscrise ale lui Ion Pena (precum
volumele de versuri ,Varietati”,
»Nord”, ,,Fum”)”, raspandite pe la
diversi prieteni...

Indiscutabil, talentul de
epigramist 1l-a facut cunoscut in
publicistica vremii, mai ales ca tintele
sale erau din cele mai vizibile, literati
si politicieni. Iata-1 vizat, in cateva
catrene ,,albe”, pe un literat apreciat in
epoca: ,,Scriitorului Ton Minulescu la
romanul ,,Corigent la limba romdna :
Nu stiu daca chiar agsa e / Cum te
lauzi, dar se stie,/ Ca romanul va
ramadne/ Corigent la... vegnicie.”

Aceluiasi, la volumul ,,Romange
pentru mai tirziu”: ,Nu sunt rdu
precum un ciine/ Ci constat cu-adinci
dureri:/ Au fost scrise pentru miine/
Dar celebre au fost eri.”

Si tot lui Minulescu, poet al
simbolismului retoric, de gesticulatii
teatrale si simt exotic: ,,Roméanul se
naste poet (proverb), Poate fi
adevarat -/ Eu polemicda nu min;/ Dar
atunci, invederat,/ Minulescu nu-i
romin ...”

Duelul epigramistic cu confratii
este, iardsi, de retinut, prin observatii
de umor care implica deopotrivd omul
si caracterul: ,,Epigramistului Cincinat
Pavelescu: »elogiu  postum’:
Nimica n’ar fi insemnat/ Pe-a lumii
larga panopliel Chelia fara Cincinat/
Si Cincinat fard... chelie!””

Sau: ,,Pe mormdntul lui Cincinat
Pavelescu: Aici zace Cincinat/ Fost pe
vremuri literat;/ Faima lui, precum se
stie,/ I-a stat numai in chelie.”

»Cruzimea” spiritului umoristic
i1  urmareste pe contemporanul
Pastorel si dupd moarte: La decesul
unui scriitor: ,,Muri si Pdastorel, in
fine,/ Asa cum moare origicine./
Efectul: jubilara cititoriil Si planserd
grozav viticultorii ...”

Sau: ,,Aceluiasi: Pastorel, bdiat
levent,/ Nu cerseste monument,/ Ci, cit
i-e deschisa geana,/ Cere numai ...
damigeana.”

Dintre epigramele dedicate lui
Pastorel, mai retinem: ,,Lui Pdstorel
Teodoreanu, la o agapa: Lumea-i zZice
Pastorel .../ Eu propun, iubiti convivi,/

"~ Cimitirul vesel
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Ca sa fim obiectivil Si sa-i zicem ...
Paharel.”

Un grupaj de ,Strofe pentru
Pastorel” apar in revista ,,Epigrama”
(anul 1V, nr. 44, din 4 aprilie 1942),
din care reproducem pe ultima: ,La
moartea lui: A plecat si Pastorell Azi
pe cdile pierzarii./ Pling teribil dupa
ell Toate cepurile tarii.”

in sfarsit, acest distih
epigramatic gasit de editor in
antologia ,,Pastorel — Bahice si
politice”, de George Zarafu (Editura
Victor Frunza, Bucuresti, 1996):
»Epitaf pe mormantul unui scriitor
roman: Aici zace Pastorell Cu carafa
langa el.”

Epigramistul ia in raspar ironic si
volumul lui Ion Pillat, considerat o
mare valoare a vremii, ,,Poeme Tntr-un
vers”: ,,Mi-am zis: poetu-i ramolit/ Si
tot talentul i s’a sters,/ Deaceea n’a
mai faurit/ Decit poeme intr’un
vers.”

Jata si o ,,Meditatie la mormintul
lui Al. Macedonschi, care a fost un
mare neinteles: Fac reflectie amard/
Si mi-e rau §i dur cuvintul:/ Nu l-a
acceptat o tara/ Dar l-a acceptat
pamintul ...”

Tudor Arghezi este, desigur,
intre simpatiile autorului, care-i vine
in sprijin cu acest catren, ce face parte
din volumul dactilografiat din 1940,
,Flori veninoase”, care nu a mai
aparut: ,,Lui Tudor Arghezi si
dusmanilor sdi : , Pigmei iti stau in
batatura,/ Livizi, acriti ca o gutuie/ Ca
nu pot culmile sa-fi suie/ Si drept
urmare ... te injural”

Umorul lui Ion C. Pena este, pe
latura morald, necrutator de critic, si
desigur de viguroasa ironie: ,Pe
mormintul unui senator: Cetdfeni
pasiti usor/ Fiindc’ aici un senator/ Isi
continuda 'mpacat / Somnul lui de la
Senat ...” Sau: ,,Pe mormintul unui
medic: Aici zace medic Z/ Laudat cu
mii cuvinte;/ Tofi clientii dumisale/ I-
au murit mai inainte ...”

Multe epigrame surprind
momente vesele, cheflii, cArciumari, in
general vinul... Tnmultit: ,,Controversa
la un circiumar: — Nene ce mai tura-
vura,/ Nu ti-e buna bautura./ — Vinu-i
bun, pe cinstea mea,/ Insd ... apa este
rea”. Sau acest catren publicat in
,.Drum”, anul II, nr. 7 din 20 martie
1938, necuprins in volumul de debut:
,,Circiumarilor: Doar in povesti,
stiam, rasar/ Din apa falnice palate:/
La voi constat adesea ca/ Rasar §i in
...realitate.”



DOCUMENTELE CONTINUITATH
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(LXTIT)
Vocatia occidentala a romanilor

9. Distrugerile de bunuri materiale,
pierderile  teritoriale = majore  si
schimbarea unor structuri de populatie

in Moldova s-au datorat, 1in
secolele al XVIII-lea si al XIX-
lea, marilor puteri, deopotriva

dinspre Orient si Occident, dar, pana
la urma, puterile occidentale au ajuns
in situatia de a Tnapoia totul. Ocuparea
Basarabiei (la 1812), de catre Rusia, si
cea a Bucovinei si Hertei (la 1940), de
catre URSS, au lasat urme pana astazi.
10. Lumea moldoveneasca s-a
modernizat — atdt cit s-a putut — in
secolul al XIX-lea prin influenta
franceza, venitd chiar si in vremea
ocupatiei rusesti (1828-1834), dar
mai ales datorita curentului
bonjurist, adus de tinerii moldoveni
prezenti la studii In occident.

11. Revolutia de la 1848 din Moldova
a fost un efort de orientare a tarii spre
civilizatia si cultura occidentald, de
aplicare a modelului revolutionar
francez, bazat pe ideile generoase de
libertate, egalitate si fratie.

12. ,,Junimea” de la Iasi a reprezentat
un curent cultural general roménesc,
axat pe ideea de sincronizare a lumii
romanesti cu lumea occidentala.
Teoria formelor fara fond, a lui
Titu Maiorescu, nu critica institutiile
moderne, preluate datoritd nevoii reale
de occidentalizare, c¢i mediul nostru
ticalosit si  inglodat in traditia
levantind, nepotrivit incd ideilor de
progres, aplicate prost de politicienii
romani.

Toate momentele istorice 1n
care ne-am orientat spre occident ne-
au adus prosperitate!

Secolul al XX-lea, in ciuda
complexitatii sale si a aspectelor con-
tradictorii, a marcat in lume victoria
modelului occidental de civilizatie.
Romaénii s-au adaptat din mers acestui
trend, cu toate handicapurile istorice
pe care le-au avut. in raport cu polone-
zii, ungurii, cehii, slovacii, slovenii,
croatii si chiar balticii — ajunsi cu totii
sub regimuri comuniste —, romanii au
avut de Infruntat (ca si bulgarii, sarbii,
grecii etc.) o intarziere istorica, prove-
nitd din calitatea lor de depozitari ai
civilizatiei bizantine, promitatoare, dar

intratd 1n declin prea devreme si
compromisd n ochii occidentalilor.
Societatea de succes azi in lume —
deocamdatd — este cea concurentiala si
capitalista (teoretizatda de Max Weber
si de multi altii), plamadita in
Occident, 1n tdrile catolice si
protestante, nu in Orient, in tarile
ortodoxe. Fireste, nu credinta noastra
rasariteand, nu slavonismul, nu firea
meditativd sunt de vind pentru
Tnapoierea noastrd, ci soarta care a
dat castig de cauza unei culturi si unei
civilizatii mai Indepartate de specificul
nostru. La un moment dat, am vazut
de unde venea succesul, dar alte po-
poare ne-o luaserd inainte. intarzierea
ne-a costat mult si ne costd si astdzi,
desi lumea asta este in continud
schimbare si nimeni nu garanteaza
prosperitatea unora sau saracia altora
pentru vesnicie. In comparatie cu alti
rasariteni fosti comunisti, avem totusi
premise mai bune. Trebuie sd notim
cu optimism ca, dintre toate tarile
foste comuniste — cu exceptia
Germaniei de Est —, Roménia este
singura cu vocatie occidentald, bazata
pe limba, origine si nume. Unii dintre
slavi, ca si maghiarii, au aplecare
occidentala doar prin credinta. Prin
urmare, zestrea noastra istorica
nu ne indepdrteaza iremediabil, ci
ne si apropie de lumea performanta.

In esentd, se stie astizi mai bine
decat odinioara ca romanii nu au fost
asezati de soarta pe o linie de
separatie, ci pe o vastd suprafatd de
interferentd, acolo unde apusul se
intdlneste cu rasaritul Europei. Cu alte
cuvinte, romanii se afla intr-o arie de
Intlnire a civilizatiilor. Ei au sansa sa
fie si apuseni, si rasdriteni 1n acelasi
timp. Acest fapt i-a facut puternici si
stabili. in vreme ce alte popoare ve-
cine au avut in epoca medievala
tarate si regate puternice, cuceritoare
si dominante, romanii au trdit multd
vreme in marunte formatiuni politice —
numite de unii Romanii (Romaniae),
de altii Valahii (Valachiae) -
mostenitoare ale traditiei romane,
romano-bizantine si apoi bizantino-
slave. Ulterior, inima pamantului lor
nord-danubian, acolo unde romanii se
plamadisera cel mai intens ca popor —
Transilvania —, a fost cuprinsa, in
secolele XI-XIII, intr-un stat strdin, in
care a ramas, sub o forma ori alta,
pana in 1918. Doua state centralizate,
inchegate  greu, fintre  secolele
XII-XIV - Tara Roméaneasca si
Moldova, numite de Nicolae lorga
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cele doud ,libertdti romanesti” —, au
fost totusi pavaza si scut pentru acest
popor risipit. Ele au fost mereu
conduse de o clasa politica
romaneasca si, in ciuda dominatiilor
strdine, si-au pastrat mereu fiinta si
organizarea romaneascd, Tmpreuna cu
amintirea Romei de odinioara. in
vreme ce, in perioadele mai recente,
statele vecine inglobante de altadata
s-au destramat  sub loviturile
miscarilor de emancipare nationala
si s-au redus la dimensiunile lor
etnice, statele si provinciile romanesti
s-au eliberat gi s-au unit, dand nastere,
la 1918, Regatului Romaniei intregite,
de aproape 300 000 de km patrati si
aproape 16 milioane de locuitori.
Aceastd imensa opera de constructie
nationald, derulata secole la rand, dar
desavarsita in cateva decenii (1848-
1918), a fost actul energic de vointa al
natiunii romane, sprijinit i recunoscut
de lumea occidentald (marile docu-
mente care au consfintit unirea si
independenta noastrd s-au elaborat si
semnat la Paris, la Berlin sau la Lon-
dra). Existenta reald (fapticd) a Ro-
maniei se datoreazd poporului roman,
iar cea juridicd internationald se
datoreaza Occidentului. De cate ori a
intervenit Rasaritul, viata poporului
roman a fost periclitata, iar Roméania a
fost lovita si ciuntitd, populatia
deportata si pedepsitd, obligatd la
tacere si la sacrificii, ,,reeducatd” dupa
lozinci straine de fiinta noastra,
indepartata de specificul nostru
national, instigata la ura intre frati.

De aceea, vocatia occidentald a
romanilor ne aratd clar si acum care
este calea de urmat. Poate cd nu este o
cale presarata cu lauri, dar este singura
realistd, verificatda de istorie si
aducatoare de bine. Este calea pe care
marii invatati moldoveni au aratat-o
clar, incepand din Evul Mediu, nu
numai moldovenilor, c¢i tuturor
romanilor

Acad. IOAN AUREL POP



Puncte de vedere

Roména de tranzitie

De la Ion Papuc stiu (Omul Politic,
Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2023) ca
presedintele Frantei, Georges
Pompidou, in spital, cu moartea
aproape, a cerut Meditatii-le lui Marc
Aurelian, nu in franceza, ci in greaca
veche si nu intr-o editie oarecare. La
noi, cei ajunsi la nivel maxim
(parlament, guvern) gandesc cum
gandesc si vorbesc cum vorbesc.

o1 ce-ai vrea (Tmi scrie prietenul
VSR, care mi-a daruit cartea), sa-1
citeasca Iohannis pe Heiddeger? Ho
hi!”

Mmda. Limba -,das Haus des
Seins”. Limba - casa fiintei. Cicd
presedintele vorbeste bine germana si
engleza, poate si romana. Numai ca o
vorbeste putin si cu pauze. Un actor,
invitat de Mircea Dinescu la Cetate,
spunea ca, facand o pauza lungd intre
cuvinte, prea lungd, softul a pus,
automat, muzicd o ,,peroada”. De cati
ani aude ce se intdmpla la Baile
Tusnad si n-a dat nicio replica
vecinului Orban presedintele nost'?
Fularul cu Ungaria mare nu l-a
deranjat. Nu vrea sa le strice
petrecerea sau ce?

»Ba nu vrea sa-si strice propria
vacanta intr-o locatie de lux, calm si
voluptate”, ma trimite VSR la
Baudelaire. Cat despre ministrul
Sanatatii, dr. Rafila, presa inca libera
l-a declarat Jeffrey Epstein de
Romaénia. Un american sexoffender,
detinind, in Caraibe, Insula orgiei, ma
lamureste el. Doar n-o sd se ocupe
doctorul-ministru de paturi pentru
marii arsi.

Am ajuns, cum spune Mircea
Torgulescu, intr-un titlu de carte, sa
traim ,,firescul ca exceptie”. Lipsa de
reactie a presedintelui e fireasca
pentru noi. Eh, mai cade o bomba pe
langa Galati, explodeazd una la
Costinesti, picd alta pe langa Sf.
Gheorghe..., nu-i  mare lucru.
Generalul Ciuca ne-a linistit : ,,Suntem
sigurantati.” Las' ca ne apara Sfantul
Gheorghe, ca ministrul Apararii Na-
Ti-O-Na-Le, Angel Tilvar, e mai
preocupat de apararea zelosului
Zelenski, care apara Ismail, nu si Reni
(stire din 24 iulie 2023). Iar gazetarul
Ion Cristoiu, dupa dezastrul de Ia
Crevedia, iese pe sticld sd ne spund ca
pompierii n-ar fi trebuit sd ajunga la
explozie si, In acest caz, nu s-ar fi

intamplat nimic. Foc farda pompieri?
Asta sund ca stirea din ,,Evenimentul
zilei” despre gdina care a ndscut pui
vii, primul fake din presa eliberata
postdecembrist. Altcineva 1l
contrazice: ,E impetuos necesar ca
pompierii sd vind dupa explozie. Ei
Incerc sa stingd focul.” Da, e imperios
necesar sa se stinga focul. Altfel, You'
re toast! Te-ai ars!

Istoricii practica voit, sau nu,
,vointa uitdrii”’, asa cum a numit-o
Virgil Ierunca. Iar Eugen D. Popin, in
11 august 23, Tmi confirma : ,,Toate
trebuie sd meargd anapoda, pentru ca
omul sa uite cd se poate si altfel.” Cu
cat stim mai putin, cu atit suntem mai
usor de condus. Avem mai putind
lumind la citit, mai putind lumind n
biserici. Deliberat oare? Tara e inca a
noastrd. Puteam avea gratis energie,
apa, lemn, pamant agricol. Nu sa ne
ludm pamantul in cap. ,,E rau, dar e
bine” (vorba lui Marin Sorescu) sa

plecaim unde vedem cu ochii?
Etnologul Constantin Eretescu,
autoexilat 1n America, ne spune

apasat: ,,Viata de toate zilele in exil
este exil.”

Am sfarsit conversatia cu VSR 1n
buna traditie a bancului, aparut dupa
afisarea testelor in vederea BAC 23.
,,Tnvégémémul romanesc se duce de
rapd. La ultima atestare, cei mai multi
dintre elevi abia s-au ridicat la nivelul
unui ministru”. Am atins recordul UE
in alfabetism functional. As zice ca
n top e clasa politica.

Radem, ce sa facem? Prietenul
Virgil Septimiu Ratiu alias VSR, m-a
asigurat: ,,Cine rade la Inceput rade si
pe urma, si mai apoi”. Aferim. Tara e
haituitd de hoti. Marian Ilie
Jrotacizeaza”: Furtuni, zic
meteorologii? Ba furturi, cu doi r. Cat
despre umoristul Dumitru Huruba,
inventatorul aparatului de rds, Tmi
trimite pastila de ras dupd pastila de
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rds, ca sd scap de factori de stress,
adica... stresori, cu accent pe o. Din
Simeria (18 august, '23), Huruba
combate o ne-stire ca mortii ,,omoara
insi politici/Cu viatd-n necinstire”. Ar
fi o solutie asta, de vreme ce demisia
de onoare nu se mai practica.

Daca ma gandesc la tot ce s-a
intamplat in ultimii 30 de ani,
concluzia mea e ca puterea
iresponsabild a dus statul in deriva si
ca inainte mult mai este. Politica e o
ocupatie josnicd, in cele mai multe
cazuri. Au idee oare politicii nostri, cu
prea putine exceptii, ca politic vine de
la polis-cetate? Nici gand sd ia aminte
de la marii barbati de stat care s-au
sacrificat exemplar pentru cetate.
Actualii n-au nevoie de exemple. Am
ajuns gradinari care cumpard de la
vecini castraveti si madrar. Exportdm
lemn brut si creiere. Pe cei greu de cap
ii pastram. Anisie - era sa scriu Asinie
-, dupa ce a inovat pepsiglasul, a fost
suitd, din ministresda la Educatie,
presedinta Comisiei de Invitamant la
Senat. Turcan i-a trimis, pe coliva, lui
Bruckenthal ,,La multi ani!” Pe cale de
consecintd, e ministresa Culturii. O,
dar Turcan canta la pian.

,,Cati mai multi elevi la scoala”
vrea Boc, pesemne in gand cu
premierul-interjectie (Cit!) Citu, care
se lauda ca scrie esee, asadar nu stie ce
scrie. Tot e bine. Unii nu stiu sa-si
scrie nici numele: Verginel, Adriean,
Mirciea. Dar cum s-o fi scriind Citu
romwronglizat? Keatsu? Cat despre
Muthu, cu h e mai ...euro.

Ion Simut, alias Nestor
Gandiceanu, face Fonetica politica , in
ziarul ,,Crisana”, din 12 iulie 2023.Cu
un fonem, Malta a sters Yalta si ne-a
eliberat. Dupd nume 1in trei parti
(Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ion
Gheorghe Maurer), am trecut, dupa
'90, la simplul -escu: Iliescu,
Constantinescu, Basescu. Manolescu
nu , ca era prea mult... —escu. lohannis
a spart paradigma. Pe scurt, in loc de
Dej, Ioh.Viitorul va fi al lui -ean sau al
lui -eanu? Ungureanu sau Munteanu?
Ungureanu, cd-i mai ungurean s-are oi
mai multe. Firea nu, ca nu mai e
Vranceanu. Nici Voican, devenit
simptomatic. Se pregdteste, la schimb,
asimptomatica Turcan care canta la
pian. Si exercitiile de fonetica ale lui
Ion Simut, spre deliciul cititorilor,
continud. De la EBA, mergem pe doua
silabe: Ci-ciu, Gor-ghiu, Ciu-ca, Bo-
de. Cele mai antipatice nume? —

MAGDA URSACHE



Tilvar si Kovesi. Privind afard, Ion
Simut vede cd Putin a facut legitura
cu Lenin-Stalin, peste Gorbaciov. Se
va face si legdtura Vladimir Vladimi-
rovici cu Volodimir? Pe B1, iminent
se confunda cu eminent: ,Putin —
sfarsit eminent.”

Precariatul populatiei nu-i deran-
jeaza pe Tinavutitii demential de la
varful puterii. Un politician vorbeste
despre favorabilitate. Altul se preface
ca are obligativitatea (nu obligatia) de
a oferi suport (nu sprijin?). Oare ce
Tnseamna ,,cartof sustenabil”?, intreba
o batrana. ,,Cum sa avem un feeling
care simte omu' pentru voi, care nu
stiti ce Tnseamnd ,,Scaneaza eticheta
de pe adictie”?, ne ceartd un politician
in divort cu gramatica elementara.
Dan Vilceanu (mai e ministru de
Finante?; Tmi pare ca e altcineva, cu
stea alba-n frunte) declard ca are
»feeling la scumpiri”. Diaconescu, ex-
ul de la Externe, vorbeste despre
»mepul cunoscut”. Harta n-are?

Ma apdr cum pot de wronglismele
alesilor. Viorel Ilisoi rade de
,.fereastra de oportunitate a
guvernatilor”: window of opportunity.
Zice ca el are termopan. Eu m-ag
multumi cu mai putin : s nu mai aud
ca gpagii i se spune marketing money.
Unde asta? in globaleza!

Spuneam ca ar trebui sa ludm lectii
de autoapdarare contra wronglezei? Ma
tem ca batilia e pierdutd. Recentut,
am constatat ca cercetdtorii Insisi nu
mai spun subliniem, accentudm,
reliefam, ci emfazam, ca-i mai cool
(dupa eng. emphasize). Pentru un
cercetdtor al limbii roméne, asa ceva e
malparxis lingvistic. lar erorile de
accent (model englezesc) primeaza.
Am ajuns sa spunem accenti in loc de
accente si maméle in loc de mamele.

Fiindca ati auzit vocabula cool,
trebuie spus, ca exercitiu de re-memo-
rare, cd justitiara Gorghiu, in tricou cu
ciine pe piept, in aport sau in arret, a-
rata cool in fusta-i leopard. ,,La Untold
respir”, asa a zis. Ce era respirat si de
aspirat? Limbajul degradat de pe sce-
na, abolirea normelor de comporta-
ment, vulgaritatea excesiva, toate as-
tea au incitat? I-a provocat extaz in-
demnul lui Gheboasa: ,,de la punga la
dungd”? I-o fi placut vocabula lui
Gheboasd pentru sarut: mozoling?
Gabriel Mardare md sfituieste sa
compar textele gheboase cu produsele
,»erotice” din literatura consacrata,
punandu-le in paralel. Nu, nu intru in
Hfurtund intr-un pahar de zoaie”.

Dezmatul senzorial e greu si de privit,
si de citit.

,Doamne, cine s-ar obosi sa invete
romana?” E o intrebare dintr-un film
difuzat la Protv in august, cu Pierce
Brosnan, in rolul unui miliardar de
tandr si inca tanar. Pai guvernantii care
au auzit asta nu si-au spus ca nici n-au
nevoie s-o stie?

Filosoful Liiceanu era revoltat pe
gurile stirbe ale batranilor sdarmani.
Cum merg lucrurile, pare ca guvernatii
vor vrea sd-si euthanasieze - legal -
batranii. Nu, nu pricep lumea asta care
std sd apard. Prin 2005, l-am citit pe
americanul Cornak Mc Charty cu No
Country for Old Man. Nu exista tard
pentru batrani. Distopie? Ba realitate.
Si pe publicistul Bogdan Chirieac il
exaspereazd ,,nivelul de hate”. Nu era
mai simplu si mai romaneste sa spuna
nivelul de urd? Eu sunt revoltata de
gurile nu stirbe, ci strambe, pocite,
care schilodesc dupa plac si in folosul
lor romana. Turcan cantd la pian, in
asteptarea momentului cind Iohannis
»prorogheaza” legea contra celor care
indraznesc sd critice puterea. Scrie
Mihai Miron, in O epoca de o zi:
,Irdim nu o epoca a eroilor cantati de
marii poeti ai neamului, ci o epocd a
erorilor produse de marii pigmeli,
politicienii de o zi ai neamului”.

La Oradea, a fost dezmembrat Mi-
hai Viteazul. Va fi Inlocuit cu Ladislau
I al Ungariei? Si de ce trebuie sa le
trecem cu vederea infractiunile, dar i
infractiunile gramaticale? Sa trdim
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muti fenomenul de degradare a limbii.
Ba chiar sa vorbim si noi dupa regulile
limbii EBA, ca altfel dam de
booklook: ,,Sunt oameni care nu vor
sd vorbesc cu tine”. In ecou, un
politician cu aplomb dadea cu barda:
,,Cine nu stie sd nu vorbeste.” Ce dacd
dr.Rafila nu mai scapa de ,,dar Insa” si
premierul  Ciolacu de ,cre'ca”?
Grindeanu preferd spetd, nu speta.
Rares Bogdan, omul cu sparanghelul,
ne asigura: ,,comunicatele care urmez
sa fie predate”. Turcan cénta la pian.

Cine mai verifica ceva in DOOM?
Poate pisica lui Gabi Mardare.
Vorbeste cum 1iti vine, nu in regular
roumanian! Ce, nu-i democratie? Du-
te la restauranturi, in orasi, ca au
hranuri bune si n-ai grijuri sa mai
spargi ouri (plural up-datat) in tigdiuri.
Mai mancam aperitive? Nu. Doar
starturi, Tnainte de grataruri. Dupa
slujba (pardon, job!; ,,merg sa job si
sunt blocat”, aud la Focus), iti arunci
hainele 1n chairrob si treci la bedgasm,
daca ,,cea mai woke nationala” nu are
match. Doamnele se imbracd vintigi,
colierul X e must-have-ul sezonului,
ca asa e ,fer plei” (scriiturd de
vloggeritd) cand ai un deit. ,Uite,
na!”, vorba Adrianei Saftoiu. Traim
intr-o lume de influenceri, voggari si
podcasteri.

Relax! Cata vreme 62% din
populatie vorbeste limba materna, si
numai 5% vorbesc engleza, e-n ordine.
Dupa ,,parisolatria euforica”, spune
A.D. Rachieru, a dat peste noi
wrongleza, cum 1i spunea Eugen
Simion. Care o fi ,,steigiul” urmator?
Cioran dixit: ,,Cand o sa apara o limba
europeand, atunci om vedea.” Sfarsitul
limbii romane? O, asta va fi, in
convingerea mea, ca sa-l citez pe
antipaticul Francis Fukuyama, la
sfarsitul istoriei. Si al ultimului om.

Inchei cu vorbele lui Virgil Ratiu,
adus pe culmile disperarii de ,limba
grotesca a politicii”: ,,Da, Magd, ...si
vom mai vorbi, vom mai vorbi, caci
numai atdt ne-a mai ramas si-i
imposibil de confiscat.”



Convorbiri duhovnicesti

tloan al Banatului

,LAsati inima sa se roage!”

Luminita Cornea:
Inaltpreasfintite Parinte Mitropolit, la
inceputul unui cuvant de Tnvatatura ati
afirmat ca astazi, in lume, sunt multe
posturi de radio si de televiziune care
toate dau stiri de pe pamant, iar din
fata sfantului altar se dau vesti vesnice
si cuvinte sfinte de la Dumnezeu. Imi
pare foarte frumos si adevarat. Va rog
sd spuneti un cuvant de mangdiere
cititorilor  nostri, oprindu-vd la
pericopa evanghelici de la Sfantul
Evanghelist Matei, capitolul 9,
versetele 27-35, in care se continua
nararea minunilor facute de Hristos in
Capernaum, oprindu-se de aceasta
data la vindecarea a doi orbi si a unui
mut. Pe cand Mantuitorul strabatea
cetatea Capernaumului, fiind
Inconjurat de o multime de oameni, se
tineau dupa El doi orbi ,strigand si
zicdnd: Miluieste-ne pe noi, Fiule al
lui David!”(Mt 9, 27). Orbii au venit
dupa El si in casd iar Hristos i-a
intrebat: ,,Credeti ca pot sa fac Eu
aceasta? Zis-au Lui: Da, Doamne!
Atunci S-a atins de ochii lor, zicdnd:
Dupa credinta voastra fie voua!” (Mt
9, 28-29). Aceastd minune a fost
urmata de o alta: vindecarea unui mut.
Apoi, lisus strabate ,toate cetdtile i
satele, invatand in sinagogile lor,
propovaduind Evanghelia Impardtiei
si vindecand toatd boala i toata
neputinga in popor” (Mt 9, 35).

inaltpreasfintitul Ioan: Iatd ce a
tinut Sfantul Matei sd consemneze
pentru intarirea noastra duhovniceas-
cd! Cu aceasta pericopa suntem, intr-
adevar, In Capernaum, unde Mantuito-
rul a savarsit mai multe minuni,
inclusiv invierea fiicei lui lair. Despre
toate acestea s-au raspandit vesti in
cetate. Au fost minuni nevazute, dar
auzite de cei doi orbi. Atunci cand au
auzit ca trece Hristos prin cetate, au
mers dupa El strignd: ,,Miluieste-ne
pe noi, Fiule al lui David!” Vedeti cat
de profunda si grea este vorbirea! Nu
l-au rugat pe lisus cu voce domoala,
ci, spune evanghelistul ca strigau.
Auziti cum trebuie sd se roage omul
catre Dumnezeu? Sa strige — nu doar
din véarful buzelor, ci sd strige din
adancul inimii.

Acesti orbi au auzit de minunile
savarsite de Hristos, insa nu L-au va-

zut niciodatd in viata lor. Nu L-au
vazut cu ochii, nu L-au vazut, pentru
ca erau orbi, dar L-au vazut cu inima.
Auziti cu ce vad orbii pe Dumnezeu?
Cu inima. Nu-i de ajuns sa benefi-
ciem doar de vederea ochiului, daca
nu-L vedem pe Dumnezeu si cu ini-
ma. Cu ochii nostri vedem sfintele i-
coane, vedem toatd maretia creatiei
Iui Dumnezeu, dar nu-i de ajuns daca
nu vezi icoana, rasaritul soarelui, flo-
rile cAmpului, dacd nu le vezi si cu
inima. Evanghelistul vorbeste de cei
doi orbi din Capernaum. Oare in Ca-
pernaum erau numai doi orbi in vre-
mea aceea? Erau sute de orbi. Erau
sute de orbi care nu-L vedeau pe
Hristos cu ochii trupesti, Tnsd nu-L
vedeau nici cu inima. Cum nu au va-
zut cu ochii lor toti locuitorii cetatii
Capernaum atdtea minuni savarsite
de Hristos in cetate! Le-au vazut, dar
le-au vazut doar cu ochii trupesti, nu
le-au vazut cu inima. Si atunci va
intreb: care erau orbi si care vedeau
in Capernaum? Cei doi orbi oare erau
orbi sau ceilalti erau orbi? Astazi este
tot asa. Cum e omul care in diminea-
ta zilei de sarbatoare a auzit dangatul
clopotului bisericii si el se misca, n-
tr-o parte si alta, prin cetate, si nu ga-
seste usa bisericii. Cum o fi omul a-
cela? De aceea, fiti binecuvantati, ra-
maneti in binecuvantarea lui Dumne-
zeu, cititorii acestor texte, care faceti
parte din categoria aceea de oameni
care vedeti si cu ochii trupesti, dar
vedeti si cu inima. Sd va tind Dum-
nezeu inimile curate! Sa nu asezati in
ele pacat peste pdacat, care sa
obtureze, sd intunece inima sa nu mai
vada! Vai de omul care nu vede si cu
inima! Cand treci pe 14ngd un sdrman
si un necajit si-1 vezi, iti dai seama
cine este §i treci mai departe pe langa
el, nemiluindu-1, sa-ti pui intrebarea:
oare cum de nu l-am vazut cu inima?

L.C.: imi dau seama, inaltprea—
sfintite Parinte, de accentul special
pe care il puneti pe inimd, de aceea
este firesc ca in centrul acestei
pericope sa se afle inima. Consider
cd, pand la urma, totul se reduce la
sentimentul iubirii.
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Ips. Ioan: Aceastd evanghelie
are, intr-un fel, in centrul ei inima. Sa
vedem mai departe. Iatd, aduc la El
un om mut, stapanit de un demon.
Daca orbii strigau cu gura §i cu inima
dupa Hristos sd-i vindece, mutul L-a
vazut pe Hristos, dar nu putea striga,
nu putea sa se roage cu buzele, dar s-
a rugat cu inima. Iatd: mut cu buzele
si deschis la ruga cu inima. Diavolul
1i legase graiul buzelor, dar n-a putut
demonul sa-i lege graiul inimii. lata
si orbii §i mutul din evanghelie s-au
rugat cu inima catre Mantuitorul nos-
tru lisus Hristos si ascultatd le-a fost
rugaciunea. De aceea, pastrati-va ini-
mile, cat este cu putintd, neatinse de
urd, de vrajmasie, de pacate. Lasati-
vd inima sa se roage! Nu va oprifi
inima sa se roage! Lasati-o! atat cat
bate, cand bate, inima ta se roaga lui
Dumnezeu. Tu dormi §i inima ta
bate, se roaga neincetat pentru tine si
cu tine, dar n-o impovdra cu pdcate
si cu gdnduri amare!

L.C.: Inaltpreasfintite Parinte,
este un lucru greu sd nu ne
fmpovardm inima cu pacate. Omul
este pacatos si, deci, este necesar sa
avem grija de inima, sa fie cat mai
curatd, dar cum? Va rog, continuati...

ips. Ioan: Ganditi-va la un
medic cardiolog care in fiecare zi
tine Tn mana inimile a zeci si zeci de
oameni. Daca 1l intrebati cum este
inima unui om bland si credincios si
cum este inima unui om care este
plina de wurd, de dusmanie, de
vrajmasie...care inima se vindeca mai
repede? Cea plind de harul lui
Dumnezeu sau cea plind de pacate si
de amar? In fiecare duminici si
sarbatoare, s-a mai picurat un strop
de har de la Dumnezeu peste inimile
noastre, ale celor ce ne impartasim,
ale celor ce luam o faramitd de
anafurd si prin rugdciunile bisericii.
Lasati dar inima sd se roage mai
departe lui Dumnezeu, ca taina, in
soapta ei de rugaciune, o aude
Dumnezeu. Puneti urechea pe inima
copiilor dumneavoastra si veti auzi
cat de frumos se roagd ea lui
Dumnezeu!

Doamne, lisuse Hristoase, Fiul
Iui Dumnezeu, asculta glasul curat al
inimilor noastre care Te preamaresc
pe Tine, Doamne, Treime Sfanta, Ta-
tal, Maica Domnului si pe toti sfintii,
laudandu-i aici si in Cer, in veci!

A consemnat
LUMINITA CORNEA



elenta il 5 crednta

»Credeti 1n stiinta!” asa suna
sloganul scolii romanesti in a doua
jumatate a secolului trecut. Scientismul,
chiar daca nu astfel numit, trebuia sa
explice totul. In orice caz, religia nu era
agreata.

Totusi, stiinta nu reuseste nici astazi
sd-mi raspunda la intrebdrile copildriei:
de unde vin, unde merg, care e rostul
vietii? Dacd stiinta nu poate, atunci
cine?

Treptat, am ajuns sa relativizez si eu,
ca profan, cautand sensul cuvintelor lui
Einstein: ,,stiinta fara religie e schioapa,
religia fara stiinta este oarba”.

Azi, de cand Chat GPT' pare si fi
starnit o revolutie, am auzit tot felul de
pareri despre inteligenta artificiald (IA),
de parca ar fi izbucnit asa, peste noapte,
ca o pandemie, ca razboiul din Ucraina.

Pand recent nu exista inteligentd
artificiala?

De la oameni de stiintd pand la
patroni de fotbal sau chiar fosti

puscariasi (poate fi vorba de presedintele
Braziliei) isi spun parerea. Personal,
simt un branci: da-te, mosule, la o parte,
cd habar n-ai, aici vorbim de inteligenta
artificiala! De-ar fi sa bagatelizez in
extremis, Tmi rezoneazd a onomatopee
zoologica (ia!), dar, fard a ma considera
expert (nici mécar puscdriag n-am fost),
ifmi spun si eu pdrerea, ca baba la
concursul de miss.

De la bun inceput va spun secretul
Iui Polichinelle: IA n-a venit peste
noapte, ca un rasarit de lund albastra sau
ca un raget de asin, ci s-a clocit decenii
de-a randul, daca nu chiar secole. Ei, da,
aici suntem!

incerc si inteleg. Stiinta in care eram
indemnat in copildrie sd cred a ajuns la
stadiul inteligentei artificiale, al acelui
»scientism” in care stiinta ar vrea sa
explice tot. Dar la mintea mea, stiinta
pare sa se contrazicd pe ea Insdsi. Sa o
luam treptat.

Einstein considera omul de stiintd
drept un pur filosof. Apoi s-a declarat ca
filosofia a muritz, ca filosofii nu au luat
stiinta suficient in serios si, ca atare,
filosofia nu mai e relevantd. Daca
filosofia a murit, nici omul de stiintd nu
mai exista? Simtim limitele ratiunii.

! Chat GPT inseamnd ,,Chat Generative Pre-
Trained Transformer” si a fost dezvoltat de
compania de cercetare cibernetica ,,Open AI”.
Este o tehnologie de inteligenta artificiald (AI)
care simuleaza conversatii cu oamenii, poate
procesa limbajul uman natural si poate genera
raspunsuri.

2 Stephen Howkins, in lucrarea sa The Grand
Design, Bantam Books, 2010, sustine ca
,,Filsofia e moarta”.

Revin la copilarie si Tmi repet
intrebarea: de unde vin, unde merg, care
e sensul vietii?

Ce raspuns ne da religia?

in timp ce stiinta analizeazd fiecare
lucru in parte, cu migala, religia le
asambleaza, s le dea un sens Tmpreuna.

Romanii se declard credinciosi in
proportie de cel putin 85 %, deci nu mi-e
greu sa ma situez de partea religiosilor,
sd cred intr-o fiintd supremd, adica sa
ma declar deist.

in momentul acela, mi se va aduce in
fata Aldous Huxley, cu sentimentele sale
opuse dumnezeirii, sau pur si simplu cu
naturalismul ca atare.

Dupd mine, care am trdit aproape
patru decenii Intr-un regim ateu,
dezintegrarea acelui regim a venit
tocmai din faptul cd ne obliga sa-1
ascundem pe Dumnezeu in noi. Ne
rugam in gind, ne ficeam cruce cu
limba 1n cerul gurii.

Dar sda nu divaghez, ca vorbim
despre IA.

Stiintific, atunci trebuie sa analizez
obiectul, separat: IA. Artificialul devine
deja real, din moment ce vorbim despre
ceva existent. Computere extraordinare,
baze de date imense, aplicatii ce ne de-
pasesc intelegerea si altele asemenea
sunt reale, nu artificiale. Totusi, toate au
cerut si cer inteligentd umana, spre a se
naste.

IA poate avea, cel putin in acceptiunea
mea, doud sensuri: strict si larg.

in sens strict, vad IA ca un instrument
extrem de util vietii. S& ludm un caz din
medicind, direct legat de viata omului.
La nivel global, prin computere puter-
ice se stocheaza date despre un anumit
gen de boald si rezultatele diverselor
metode de tratare. Medicul unui pacient
diagnosticat cu acea boald, daca are
acces la baza de date globale cu miliarde
de cazuri, afla instantaneu metoda cu
rezultatele cele mai bune. Se sfituieste
cu o comisie si o aplicd. Nicio minte de
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medic nu putea sd facd acea optiune,
fara ajutorul bazei de date. In sens strict,
s-a apelat la inteligenta artificiala,
extrem de beneficd, chiar salvatoare.

Sa ludm un alt exemplu de IT in sens
strict. Telefonul mobil Tmi da reclame
despre Ingrijirea ochilor. De ce? Pentru
ca am vorbit de multe ori despre proble-
mele pe care le am cu ochii. IA stie care-
mi sunt problemele, deficientele,
preferintele.

E bine, sau rau?

Sigur, in principal e vorba de
reclame comerciale, care anticipeaza ce
ar putea sa ma intereseze. Acest
exemplu duce cu gandul la ceea ce se
numeste capitalismul de supraveghere.
Operatorii economici isi cautd clientii
prin inteligenta artificiald In sens strict.

E rau, e bine?

Daca prin ,,1984”, Orwell condamna
supravegherea oamenilor de catre fratele
mai mare, statul, acum fratele mai mare
este corporativismul global. Firmele
folosesc datele  personale fara
permisiunea noastra si le vand tertilor
interesati pentru sume fabuloase.

Mult mai sofisticat, mecanismul
implicd uneori generozitate, bundvointa,
caritate. Spre a-si dezvolta si demonstra
teoriile, unii medici, rar deocamdata,
oferd servicii gratuite de screening sau
examinare preventivd, spre a cerceta
anumite boli. Rezultatele intrd in baza
lor de date, care, cu cét e mai bogata, cu
atdt mai comprehensivda si utila.
Pacientul e multumit cu testul gratuit, iar
doctorul cu cobaiul gratuit. Aceasta este
tot IA in sens strict. Prin baza de date pe
care si-o acumuleaza, medicul devine
mai inteligent, in mod artificial, eventual
in vederea unui studiu doctoral.

Statul chinez colecteaza date despre
indivizi, nu doar prin identificare faciala,
dar si prin alte metode tot mai
sofisticate. Este bine pentru respectul
legii si al ordinii sociale, atita timp cat
proprietarii datelor nu le folosesc 1n alte
scopuri, decat identificarea raufacato-
rilor si securitatea individului onest.

In  Occident se intampli
asemanator, dar la nivel corporatist.

Scopurile colectarii de date pot fi so-
fisticate, atat pentru statul autocratic, cat
si pentru corporatii sau unele institutii
din statele democrate. Intrebarea e cat
sacrificdm din intimitate de dragul
securitatii.

Recent, cand un politist de circulatie
m-a oprit pentru depasirea vitezei, mi-
am dat seama cd 1n aparatul lui avea
toate datele despre permisul meu de con-
ducere. Daca acolo au gasit anul obtine-
rii, punctele de penalizare etc., cu sigu-
rantd au si o bazd cu date despre —
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posesorul permisului. Apoi, cu sigurantd
datele mele apar In mai multe locuri,
cum e fiscul, sau banca la care am cont,
sau casa de pensii. Dacd vreau un credit,
banca stie totul despre mine. Intreaga
viatd imi este inregistratd, ca sd avem o
societate sanatoasd. Multe baze de date
stiu mai multe despre mine decét stiu eu.

Odatd, m-am intors la o farmacie dupa
ce cumpdrasem ceva, sa intreb daca nu
mi-a cdzut o hartie din portmoneu.
Amabila, farmacista m-a rugat sd astept
putin, pana a verificat inregistrarea de pe
camerele de supraveghere.

La intersectia Bd. Coposu colt cu Sf.
Vineri au Inceput sd creascd, pe varful
blocurilor, un soi de ciuperci negre, dar
ce spun ciuperci, verze mari. Nu e arta
stradala sau grafitti, nici realitate
virtuala, e realitate purd: camere negre
de luat vederi, de dimensiunea verzelor.
Nu deranjeaza, au deranjat doar cand au
dat o multime de gauri prin blocuri, din
tavan in tavan, sa tragd cablajele stu-
foase, ca niste radacini de gulii pana la
pamant. Rasuna cartierul de baraitul bor-
magsinilor. Sper ca In curdnd, cu ajutorul
TIA, sa se treaca la camere wireless
scutind locatarii de poluarea fonica.

Diferenta enorma fata de China este ca
datele colectate cu acele gulii nu vor a-
junge pe mana vreunui partid atotpu-
ternic, ci la entitatea ce ne apdrd im-
potriva pericolelor, folosind inteligenta
aparaturii, mult peste inteligenta unui
politist.

La o alta scara, chiar pe scara de bloc
sd zicem, cand am vazut presedintele
asociatiei in fata unei multimi de ecrane,
inclusiv din lift, m-a cuprins linistea
interioara: hotii n-au nicio sansa! Gandul
mi-a mers mai departe. S8 nu md scarpin
undeva, cd ma vede! Informatia
inseamna inteligentd. Informat despre
scarpinatul meu, presedintele e mai
inteligent ca mine. Artificial, pentru ca
acea inteligentda provine din afara
creierului natural.

fmi amintesc de Londra, care acum un
deceniu detinea recordul cu cea mai
mare densitate a camerelor stradale de
supraveghere. Nu stiu ce faceau
computerele cu toate filmele colectate,
pentru ca tehnologia devanseaza factorul
etic. Se pot imagina scenarii in care
factorul uman le-ar folosi in scopuri
diabolice.

Acestea ar fi exemple de inteligenta
artificiald n sens strict.

Dar 1n sens larg?

Literatura stiintifico-fantastica iubeste
termenul IA. Ia omul de pe strada si il
transformd intr-un organism cibernetic,
adica cyborg. Cu devotament fatd de
progres si admiratie pentru viatd, ea ne
pregateste pentru conditia post-umana,

considerdnd cd suntem doar un stadiu al
evolutiei. Ne Indeamna sa luam in serios
scenariile fantastice, avertizindu-ne ca
am putea fuziona cu tehnologia si ne-am
putea transforma in ,,cyborgi”.

Din acest punct, cred cd revenim la
intrebarea copildriei: de unde vin, unde
merg, care-i rostul vietii? Eu personal
(nu stiu altii cum sunt) gasesc singurul
sprijin posibil in credintd. Chestiunea
vietii si a mortii nu trebuie sd mi-o pun.
Are grija Dumnezeu, pe care il simt cu
inima, nu prin ratiune. Stiu ca existd o
viata de apoi.

Acum, inteligenta artificiala pare sa fie
ceva superior omului, de care omul chiar
trebuie sd se teama. Suceste ea mintile
oamenilor? Adica e un fel de supraom,
de zeu, cu putere de viata si de moarte
asupra noastra? Va fi posibil? Intrebarea
mi se pare doar teoreticd, dacd raimanem
crestini.

Tentat sd creeze mituri, sa personifice,
omul ar vrea sda facd din IA ceva
supranatural. Cred ca IA ramane, totusi,
doar un mijloc si nu poate deveni o forta
supraomeneasca.

Din antichitate s-a dorit
transformarea unor oameni n zei. Parca
unii sugereazd azi zeificarea IA.
Fenomenul invers il stim toti crestinii:
Dumnezeu s-a transformat in om, prin
Tisus. A decis sa fie unul dintre noi.
Apoi a murit si a inviat, promitdndu-ne
viata vesnica.

Prezentata uneori ca apocalipsa, IA e
greu de acceptat 1n acest sens de citre un
crestin, care nu-si pune problema sa
inteleagd Universul, sd cerceteze ceea ce
nu-i de cercetat. In acelasi timp,
observam schimbdrile produse de IA.
Fara panica. Sa ne referim o clipd si la
alta religie!

Cu bruma de cunostinte acumulata

Cimitirul vesel
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despre shintoism, indrdznesc sa afirm ca
si 1n acea religie cunoasterea este
limitatd. Fiecare om are un Kami al sau,
pe care multi 1l simt, il recunosc, dar nu
sunt capabili sd-1 Inteleagd pe deplin. Ca
religie animista, potrivit careia orice in
univers are un suflet, shintoismul se
apropie de IA, pentru ca exprima dorinta
de a interactiona cu fortele care depasesc
omul, dar care ar putea sd-1 ajute in
ameliorarea traiului. Totusi in final, ca si
crestinismul, recunoaste limitele
cunoasterii stiintifice.

La fel ca globalizarea, IA se intampla,
cu sau fara acordul comentatorilor. Ea
inseamna provocdri si oportunititi 1n
acelasi timp, iar cei cu inteligentd
naturald stiu sa le foloseascad in interes
propriu. Oare cat contribuie IA la
loviturile de stat din Africa, sau la
castigurile imense la burse? Sau altfel
spus: folosirea progreselor stiintei in
scopuri neortodoxe se poate numi
inteligentd artificiala?

Ca si virusul informatic al mileniului
trei, Apocalipsa inteligentei artificiale
(Infocalipsa®?), este o amenintare
artificiala. Sa ne temem de IA, dar nu de
cea care ajutd la diagnosticarea bolilor,
ci de cea care inventeazd noi arme de
distrugere in masa, sau roiuri de drone
care sd nimiceascd orasele. Sa ne temem
de IA cand ne filmeaza pe ascuns sau ne
fura datele personale, sau banii din
banci, sau chiar identitatea. Sa ne temem
doar de inteligenta diabolica, opusa
credintei. De altfel, chiar in matricea
crestinismului  european s-au creat
universitdti de stiinta.

Dacd asociem IA cu stiinta 1n
general, atunci ar trebui sd credem ca
Universul e inteligibil de la cap la coada.
Religia 1nsd, nu-mi da speranta cd voi
intelege vreodatd Universul, dar Tmi da
pacea sufletului. Daca stiinta imi spune
cd nu voi mai fi nimic dupd moarte,
religia imi spune cd lisus a dardmat
bariera mortii, iar eu, ca om, am sansa
mantuirii.

Aici este speranta omenirii: reinvierea.
Poate simplific prea mult, dar cred ca, in
timp ce IA da impresia ca a descoperit
supraomul, de care ne speriem, credinta
ne da pacea interioara si increderea ca
sufletul nostru poate trai vesnic.

Da, cred cd asistam la o ,revolutie
inteligenta”.

intre etica si cibernetica, intre Dum-
nezeu si inteligenta artificiala raspunsul
nerostibil se afld 1n fiecare din noi, acolo
unde, fard cuvinte, am intuit, din copila-
rie, raspunsul propriu la intrebarea: de
unde vin, unde merg, ce rost are viata?

3 Referire la cartea Ninei Schick, ,.Deep Fakes:
The coming infocalypse”, 2020



Asterisc

andela din sufiet

Va scriu din nou, pentru ca nu
mi-ati raspuns. A céta oara?

Fie-vd mila de crestina macinatd
de un gind! Numiti-1 pacat, blestem,
sau cum vreti, dar nu ma pot debarasa
de el. Zilnic astept raspunsul dumnea-
voastra. Poate mi-am pierdut mintile.

Va implor, dati-mi o sansa!
Cineva trebuie sd ma inteleagd. Am
trecut la ortodoxie datorita dumnea-
voastra si nimeni nu m-a putut opri.
Périntii mei, luterani, si-au dat
acordul. Hotararea mi-o cititi pe chip
mai bine decat din cuvintele roma-
nesti, neajutorate ca mine. Am inima
curatd, parinte, dar dacd satenii mi-ar
afla gdndul, m-ar alunga ca pe o fiara.

In prima scrisoare vi povesteam
despre lumina din suflet. S-a ivit din
senin si o port ca pe o candeld care-mi
lumineaza calea. Simt ca 1mi arde
pieptul. Am citit despre stupefiante si
cred cd nici un morfinoman rdmas fara
drog nu suferd mai mult. Ma aflu pe
calea unei ticdlosii. Stiu! Gandul ma
cutremurd, dar nu ma pot Intoarce,
altceva nu-mi doresc de la viata.

Cautasem un mod de a va spune
fara frivolitate, mai ales ca absolventa
a liceului de fete. Sunteti duhovnicul
meu, va respect profund, deci astept
sfatul dumneavoastra.

Apoi nu va voi mai cere nimic.
Ce rost are viata unei privighetori, fara
triluri? Nimeni nu va sti niciodata.
Faceti-va pomana, fiti milostiv cu un
suflet chinuit! Candela imi va dispérea
din suflet cand voi avea raspunsul.
Salvati-ma! Involuntar mi-ati aprins
candela in piept si doar dumneavoastra
o puteti Indeparta. Singurd n-am pu-
tere. Dacd mi-ati raspunde, s-ar muta
la locul ei, sub icoana. In schimb, voi
avea binecuvantarea. Nu va cer alt-
ceva. Este prea mult? Sunt o destra-
balata? lisus i-a permis Mariei Mag-
dalena sa-i spele picioarele cu lacrimi.

Va implor!
Daca mi-ar batjocori cineva
sentimentele ludnd 1in  derddere

stradania unei femei de a-si continua
existenta, ar batjocori 1nsdsi viata. Ma
sufoca lipsa raspunsului. Trebuie sa
intelegeti o nenorocitd in pragul
disperarii. Vreau un motiv de a tréi.
Doar lasgii se dau batuti. Sinucigasii
pacatuiesc mai mult decat femeia cu
candela in piept. Nu vreau placeri
desarte.

Cimitirul vesel

Veti spune cad sunt o pacoste de
femeie. Da, tocmai de aceea sufar si
nu pot renunta la gdnd. Ar fi absurd sa
ma judece strdinii, sa-mi toace
sentimentele, ei care nu inteleg nimic.
Stiti, parinte, eu nu-i spun dorinta, i
spun gand, dar gandul e mai puternic
decat o dorinta.

De ce am vrut sa invat limba
romind, cind 1incd nici nu va
cunosteam? De ce au fost de acord
parintii sa merg la liceul de limba
romana si apoi sa trec la ortodoxie?
De ce ati venit preot la noi in sat?

Gandul se formeaza dincolo de
cuvinte. Apoi ia contur in saseste, il
traduc In minte, iar in final vi-1 scriu.
Prin traducere se limpezeste.

Nu exista om farda de pacat.
Acest gind e péacatul meu capital. Nu
era la fel de grav sd n-am niciun gand?
Sa nu-mi propun nimic? S& traiesc
fard scop? Sunt convinsd cd ma
intelegeti dar nu ati gasit mijlocul de a
iesi din incurcdtura monstruoasa, de
aceea nu-mi raspundeti. Decat s ma
respingeti brutal, mai bine taceti. Asa
ganditi, nu? Macar o vreme, pana
gandul se va Tmplini. Acela sa fie
raspunsul dumneavoastra!

fmi asum curajul de a va scrie.
Cand ai o candela in suflet, judecata
pleacd de acasa. Totusi, cred cad am
fost destul de rationald, explicAndu-va
ce si de ce vreau. Ma repet, dar tot ce
pot spune este ca astept.

Astept rabdatoare. Sunt majord,
stiu ce inseamna viata, tristetea,
bucuria, mania, mandria, pacatul si
pocdinta, supdrarea si respectul si
multe asemenea. Nu sunt copil. Imi
petrec timpul in expectativa, indiferent
ce fac in paralel, daca secer graul sau
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tes la rdzboi, sau citesc. in fiecare
moment, sper. Simt cd Imi arde pieptul
sub flacara candelei, dar aud pasii care
imi vor aduce fericirea. Da, pacatuiesc
gandind astfel, dar fara sperantd in
Tmplinirea gdndului, cred ca nu trebuia
sd ma nasc.

Astept ceva esential in fiecare
clipa, astept cu infrigurare. Ma simt
mizerabila pentru indrazneala
gandului sublim, dar simt ca trebuie sd
ma bucur de viatd, cd am primit Duh
Stant prin botez, sd& ma bucur cad sunt
pe lume aldaturi de  oameni
binecuvantati ca dumneavoastra.

Vi rog sa intelegeti cd nu atentez
la fericirea cuiva. Ma veti ierta $i ma
veti uita. Aici nu e vorba de pasiune,
ci de Insasi existenta unei fiinte. Dati
vietii o sansa!

Eram extrem de fericita cand m-
ati cuminecat. Trupul mi se Tnélta spre
cer ca un fum de candela. Oare-mi
intelegeti fericirea? Transformarea
incepuse sub patrafir, la spovedanie,
caind m-am eliberat de povara
pacatelor, fata in fatd cu mine Tnsami.
M-ati Tmpartasit cu Sfintele Taine, iar
eu m-am apropiat cu fricd si v-am
Tmpartasit tainele, spre a-mi mijloci
rugiciunea.

Mai adineaori priveam de pe
veranda ploaia maruntd si incercam
sd-mi imaginez ce sentimente aveti.
Sau nu aveti? Ploaia limpezeste totul.
In clipa aceea m-a strigat mama.
Périntii mei sunt cei mai buni. Au
incredere si-mi permit sa trdiesc asa
cum vreau, pentru ca-i iubesc si nu i-
as dezamagi. Sunt liberd. Noi, sasii,
mai putin sentimentali, trdim dupa
sabloane precise si nu prea ne ia ceva
prin surprindere. Sunt convinsd ca,
atunci cand le-as spune ca sunt
gravida, s-ar mira, apoi s-ar bucura de
bucuria mea.

Am convingerea ca voi trdi, iar
dacd e asa, cu sigurantd voi avea
copilul. Viata merge mai departe si la
noi in sat. Parintii imi spun ca sunt
frumoasa, cu parul ca spicul si ochii ca
bolta senind. Fiecare cioara isi lauda
puiul. Ma lauda si altii, poate de aceea
am acceptat ,,gdndul”, impinsd de o
nebuneascd mandrie. Parintii m-au
obisnuit cu traiul bun, iar pentru mine
trai bun inseamna sa fac ce vreau.
Acum, sa fac ce vreau fnseamna ceva
cu care nimeni nu ar fi de acord.

Ma tem de eventualul dumnea-
voastra raspuns. Indriznesc pentru cd
sunt maturd, stiu ce fac si ce—
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vreau. Personal, ma lasa rece barfele
sau acuza ca as fi un monstru absolut.

..Existd Intdmplari in viatd pe
care nu trebuie sa le spui, caci lumea
ar considera c-ai luat-o razna. Totusi,
am sa va dezvalui izvorul gandului. A
fost o intAmplare neobisnuitd, poate un
semn providential.

Am pacatuit lasand gandul sd mi
se cuibareasca nestingherit, la prima
dumneavoastrd omilie. M&a oprisem
din curiozitate, multimea nu incdpea
in biserica. Ca un parau, cuvintele alu-
necau cand linistite, cdnd pravalite
zgomotos 1n cascade repezi, apoi
iardsi domoale, dar mereu limpezi ca
lumina ochilor violeti, neasemuit de
tineri pentru un preot. Am stat ca la
concert, ca la un curs de limba roma-
na. Momentele mi-au zamislit ,,gan-
dul” si mi-au pecetluit viata. Ati rostit
asa ceva: ,,Nu aduc cu mine averi sau
faima, dar va aduc o inima curatd si
larga, cuprinzatoare si intelegétoare;
va aduc lumina mintii mele, castigata
prin staruinta...”.

Lumina aceea
candela!

Candela din biserica se stinge
fard ulei, ea se stinge 1nsa... doar cand
dispare gandul.

Pe doamna preoteasa o privesc in
naos cu admiratie. Aveti o sotie
minunata, pe masura.

Am hotdrat singurd, iar acum
astept. Niciodatd nu voi mai fi in
aceastd posturd ingratd. Ce ganditi
despre mine, prea cucernice parinte?
intrebarea m3 deprima. Probabil sunt
o infama. Cu sigurantd - o piedica in
calea dumneavoastra, dar tacerea imi
da de inteles ca imi intuiti candela. Ma
vedeti ca pe o diavolitd? In mine, prin
botez, s-a salasluit Duhul Sfant, caruia
ma rog sd-mi curete tina din cuget.
Am avantajul cd, Dbotezatd la
maturitate, mi-am asumat pasul. Acum
am nevoie de milostivire.

lertati-mi marturisirea, visasem
ca am fost polenizatid. Ce minunat ar
fi!

mi-a  aprins

Oare nu dumneavoastrd ne-ati
spus, pdrinte, cd ,EI” 1n limba
aramaica inseamna Dumnezeu? El mi-
a dat gandul? in limba romani el poate
insemna El. Cine mi-a dat semnul?

Ingerul pazitor se striduie in
zadar sa-mi izgoneascd gandul, sa ma
invete sd fac bine. Sunt singurd la
parinti, putin rasfatata, dar cu
sigurantd libera sa-mi traiesc viata. De
cand m-ati botezat simt cd am un Tata
ceresc, pe care il rog sda-mi lumineze

mintea si calea. Daca-mi ingaduie
»gandul”, atunci sunt mantuitd. Va
multumesc pentru sansa de a ma
cunoaste prin botez.

Citesc 1n Biblie, citesc rugaciuni.
Vin la biserica. Poate orice preot mi-ar
da aceeasi senzatie: cand apareti in
tampla altarului, tAimpla imi zvacneste
de emotie. Sunteti mijlocitorul
rugaciunilor mele si, macar prin
aceasta, ma intelegeti.

Incerc o cale de implinire a
gandului, fard pacat, fard incélcarea
educatiei primite. Parintilor nu are rost
sd le spun, ca ar Intelege altceva. Caut
calea sa nu dezertez din lume si din
mine, sd-mi pot continua viata. De
cate ori Tmi revine gandul, inteleg cat
sunt de ingrozitoare. In acelasi timp,
ma intreb ce crede duhovnicul meu.
Imi intorc mintea pe toate fetele si
astept. Speranta nu m-a parasit. O fi si
dragoste la mijloc, macar iubirea de
semeni, iubirea aproapelui, iubirea de
sine, toate subordonate iubirii de
Dumnezeu si toate conducand la
gandul meu.

Oare ma credeti cd In piept Tmi
arde o candela? Nu am scopuri
obscure, traiul comod mi-e garantat,
dragii mei parinti mi-au adunat o
zestre frumoasia. Mai mult, zilele
trecute m-a cerut in casatorie Hans. I-
am raspuns ca e o gluma, ca nu a venit
inca timpul, desi sunt majora.

Chiar de v-as fi cunoscut din
copildrie, totul ar fi fost la fel, cum

trebuie sa fie. Nimic nu-mi pare
deplasat. Raméne sd-mi dati un
raspuns, de care depinde viata.

Ma intreb dacd mi-ati citit

scrisorile. Ma condamnati ca eretica?
Ma veti excomunica?

Veti spune cd exersez limba
romand cu asemenea cuvinte, atita
vreme cat In familie vorbim saseste?
Limba roméana ma atrage de mult, iar
jocul cuvintelor a devenit, din vremea
liceului, o distractie. Traducerea géin-
dului vine ca o ploaie care il limpe-
zeste. Uneori, jocul e inspdimantator.
O femeie care a delapidat trebuie
lapidata? Dacd v-am comunicat gin-
dul, mi excomunicati? In cirti gasesc
cuvinte romanesti carora le caut sensul
profund. Périntii mi-au procurat un
dictionar explicativ din Regatul
Rominiei. Este distractia mea. imi
place sa aflu originea cuvintelor, dar
ea conteaza numai pentru mine. La fel,
scrisorile conteazd doar pentru mine,
in raport cu grijile dumneavoastra
sacerdotale. Gandul meu devine
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caricaturd cand se exprima in cuvinte.

M4 joc, dar imi si place. Citesc si
recitesc poezia Luceafarul. Fragmen-
tar. Mi-e greu s-o parcurg de la un
capat la altul, cu 98 de strofe ale sale,
sd alerg intre cer si pamant, incercand
sd Inteleg mintea lui Eminescu, sau
sufletul unei fete indragostite. Eram o
copila cand am calatorit cu parintii la
Viena, unde aflasem ca acolo s-a
publicat prima datd poezia, in 1883.
Mi se trezise -curiozitatea. Atata
lumind degaja poezia! Cred ca atunci
mi-a fincoltit dorinta de a Invata
romaneste. Acum, voluptatea molateca
a lecturii imi sustine gandul.

Duminica trecutd, dupd ce am
sarutat icoana din fata altarului, am
ridicat privirea. Pantocratorul ma
privea bland, parca din inaltul cerului,
dandu-mi curaj: bine-ai venit in casa
Mea! Era El, cel din limba aramaica!

Cu cateva duminici inainte, o
razd de soare filtratd prin vitraliu
schitase un nimb luminos pe chipul
Maicii Domnului. Imi pirea normal:
candela purd a naturii iriza fata
Preacuratei. Din strand auzeam 1in
surdind: ,,noi, care pe heruvimi cu
taind Inchipuim”. Clopoteii cadelnitei
imi mangdiau auzul, in timp ce ma
fnaltam in fumul de tamaie.

Va rog, prea cucernice, dati-mi
sansa sa ma bucur cd m-am nascut! De
dimineata pana seara astept raspunsul.
Vreau prea mult? Poate! Nu va exista
repros. Nimic mai mult nu-mi doresc.
Totul va fi bine.

Va cer imposibilul! Ca de la pa-
mant la cer. Va cer bucuria vietii, in
numele vietii care md roagd sa se
nascd. Daca existenta mi se datoreaza
unui pdcat al parintilor, atunci ravnesc
si eu la un pdcat, iar apoi voi varsa la-
crimi de pocaintd, dar si de multumire.

Pe noi nu ne-a intrebat nimeni
daca vrem sa ne nastem. Copilul acela,
de dincolo de noi, prin candela din
pieptul meu imi transmite cd vrea sa se
nascd. E unic. Daca va straduiti, 1i au-
ziti  rugdmintea, poate chiar
rugiciunea.

Crestineste, purtati raspunderea
pentru mantuirea sufletului incredintat
spre pastorire. Nu ma parasiti!

Sunt sortitd pieirii dacd nu-mi
raspundeti. Nici nu vreau sid ma
gandesc la viata altfel. Nu veti avea
niciodatd vreo obligatie. Nu trebuie sa
stie nimeni. Vreau doar sa fiu mama
copilului dumneavoastra.

(Fragment dintr-o istorie, la inceputul
secolului trecut)



Ochean intors

La scoala

A venit septembrie §i gata!

Aproximatiile estivale se dizolva
in certitudinea organizatorica anuntata
de Labor Day: ne-am distrat, ne-am
jucat, am ,pierdut” timpul, ne-am
bronzat, am inotat, am calatorit, ma
rog, am traversat mai mult sau mai
putin fericiti acel respiro pe care il
agteptam tot anul ce da aia e vara.

Si a Inceput scoala.

Ieri am avut o surpriza emotionala,
trebuie sd recunosc - scoala fiind
pentru mine la distanta unei vieti traite
dincolo - un tatic Tnalt, tdnar, a trecut
pe langd mine tindnd strans mana unui
baietel abia depasindu-i genunchii, dar
pasind cumva mandru de rucsacul
agdtat pe umar asa cum se cuvine unui
elev fie el si la primii pasi intr-o lume
de care stie cate ceva, dar nu are idee
cam ce ar fi acest ceva.

Ce mi s-a parut cu totul deosebit -
ma mir chiar ca nu-mi aduc aminte ca
nu-i decdt o repetare - este expresia
fetelor lor ca o comunicare secreta:
tatdl zambind cuiva aflat undeva
inaintea lui, fiul respirdnd o bucurie
ascunsa tasnind afara din ochisorii larg
deschisi probabil intuind imitativ
zambetuil tatalui.

Ce mi-a pldcut imaginea asta!
Scoala venind catre mine cu aerul ace-
la unic al inceputului, pur, nealterat ...

Cat de convingidtor sund ceea ce
spun e discutabil, scoala fiind
structura aceea complex conceputd in
a forma educational... si exersatd ,,in
direct” vreo 20 de ani Imi permite
aproximatii.

Aud de ani buni - asa ecou
reverberat din imprejurimi - ca scoala
de azi este ba serioasa, ba superficiala
(pe romaneste, fara menajamentele
expresieie ar fi bund sau proastd) are
calitagi, dar si  lacune, este
pretentioasd, dar prea ,,democratica’-
via disciplind mai ales - ofera cu
generozitate condifii ultra moderne,
dar desfiinteazd manualele care
oricum ar ugura viatd scolarului ( i a
parintilor?)...aud deci o gramada de
reactii, judecati valorice, satisfactii si
nemultumiri, dar- zic eu - si o subtila
trimitere nostalgica: eheeee, ce scoald
am fdacut noi!

Dar daca despre ce scoald am facut
noi as putea spune cate ceva privit si
din banca si de la catedra, despre aici-
acum cred ca sunt ca spectatorul dla
»ilegal” cel care a ramas in afard

(indiferent de circumstante) si se
straduie sa prinda ceva imagini fie pe
gaura cheii” fie ,,spanzurat” incomod
pe suportul precar al curiozitatii... asa
incat ma rezum la observatii oarecare,
cele fara substantd ori poate chiar ,la
iklinta”. ...

Ani in urma, imi povestea o
prietena: ,, nepotul meu - are 2 ani - a
fost dus de mama la scoala (eh, cresa,
de fapt) intr-o vizita de acomodare ...
Scoala despre care povestesc — zice
prietena mea — este foarte civilizatd,
modernd, ,up to date” in toate
directiile are un grup sanitar pentru
., pitici”, toalete i chiuvete
miniaturale asa ca pustii sa le poata
folosi in voie, si, nepotul meu s-a decis
sa le verifice (nu tocmai eficient, ma
gandeam eu) tot timpul oferit
acomodarii 1-a petrecut plimbdndu-se
de la closetul miniatural, pe care se
aseza cu diaper si pantaloni cu tot, la
chiuveta pe aceeasi masurd.”(ca
deschidea robinetul sau nu nici n-are
importanta, nu?)

Bineinteles nu tot ce aud suna atat
de inocent, chiar dacd nu-i nimic
violent (cum se intAmpla mai mereu)
uriozitati de comportament ale ele-
vilor ori ale profesorilor, nemulfumiri
catre sistemul educational la zi ori pur
si simplu respingeri ale oricaror mu-
tatii valorice imi stirnesc interesul,
imi provoacd participare...(pasiva
desigur) dar selectez preferential —
normal - ag zice - pentru un profesor
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de mult ,pe tusd”, ciudateniile ori
dragdldseniile copiilor mai mari sau
mai mici pastreaza farmecul acela unic
al Intdmplarilor alterate memoric ori
cautate valoric.

Uneori uit ce este bine si ce este
rau ori poate doar ignor alternativa...ca
atunci cand Viginescu, o podoaba de
adolescent preocupat doar de fotbal,
dar dorind sa termine liceul, copiaza la
o tezd, la franceza, direct de pe cartea
domnisoarei (pardon, tov. de franceza)
rezematd constiincios, metodic de
poseta profesoarei, desigur doar pentru
ca o clasda de 52 de elevi cere ca dis-
tanta dintre catedra si prima banca sa
fie de aproximativ o jumatate de
metru.

Sic! Ghinionul sa fie prins rdméne
evident in umbra originalitatii ideii...
eh...sigur si a obrazniciei gestului!

»Scoald este tot ce vezi §i tot ce
auzi”, zice Nicolae Jorga undeva si eu

ma consemnez... cu mici (mari?)
indoieli, vezi bne...
Ori poate cine stie istoricul

propune interpretativ numai pentru ca
Socrate ne trimite catre interpretarea
superioard a ceea ce gcoala ar trebui sd
insemne: ,,Educatia este imbldnzirea
unei flacari, nu umplerea unui vas”.

Cata valoare informativd si mai
ales formativa ar mai avea astazi ideile
unui Jorga ori Socrate raimane de vazut
dat fiindcd noul contureazd o lume
altfel, cea despre care nu cred ca
putem aproxima nici obiectiv §i nici
definitoriu §i simpla enuntare a
diferentelor dintre generatii ramane o
scuza puerila cand traversezi -
istoriceste vorbind — cétiva ,,rubiconi,
dar spre deosebire de Caesar, cu
putine si anemice sanse de victorie...

Despre ce vorbeam eu? Despre
cine vorbea prietena mea?

Totul pare a fi despre un inceput
de septembrie uitat undeva si cautat
nostalgic...

MARIA CECILIA NICU



qorofeti si zodii”

Poetul Aurelian Mihai s-a nascut
in 14 martie 1941 in Valea Cucului,
judetul Prahova. Fiind un om cu suflet
de artist, a simtit mereu nevoia de a se
exprima in domeniul artei. desi nu a
avut o profesie care sa-1 indemne catre
visare, lirism... dimpotriva, a lucrat ca
subinginer la fabrica de geamuri din
Buzau. A activat timp de 20 de ani,
intre 1970 si 1990, ca actor la Teatrul
popular din Buzadu, oras unde si-a
petrecut cea mai mare parte a vietii.
Odatd cu intreruperea activitatii tea-
trale, cu experienta pe care a acumu-
lat-o 1n decursul anilor, si-a revarsat
preaplinul sdu sensibil in poezie.

Volumul de debut se intituleaza
77 de poeme”, aparut in 2018, la
varsta de 77 de ani, la Editura Total
Publishing din Bucuresti, si grupeaza
77 de poezii cu teme si de genuri
diferite, in care poetul surprinde in
jocul liric al versurilor sale frumusetea
dumnezeiasca a naturii, dar si trdirile
si sentimentele care il coplesesc zi de
zi. Amintim citeva titluri din acest
volum: ,,Am fost actor”, ,,Colt de rai”,
,Prietenilor mei”, ,,Jumatatea mea”,
,Floare de cais”, ,,Pastel”...

Aurelian Mihai ne demonstreaza
cad nu are astdmpar s§i scrie, scrie
frumos, o poezie pe intelesul tuturor,
simplu dar penetrant si conectat mereu
la ceea ce se intampla in jurul lui.

Cel de-al doilea volum de poezii,
Poeme de viatd”, a aparut in 2021, la
aceeasi editura. Este structurat in doua
cicluri. MA BUCUR CA EXIST!,
primul ciclu, este format din poezii
care surprind prin maiestria de a
ilustra cotidianul, criticind pe alocuri
viata sociala pe care o ducem cu totii,
nemulfumirea fatd de cum merg
treburile tarii. Exemple in acest sens
pot fi: ,Uscand o lacrimad”,
,»Consolare”, ,Profeti si zodii”.
Aurelian Mihai se dovedeste a fi un
fin observator al aspectelor sociale
actuale in ,,Piticul”; ,,Traista”, ,,Elite”.

Primavara pare sa fie anotimpul
preferat si o regasim in multe versuri
dedicate, cum ar fi: ,Ciresul”,
,»Ghiocelul”. Multe alte poezii poartd
amprenta amintirilor. Poetul elogiaza
iubirea in toate ipostazele sale.
Poemul ,lubire” este edificator in
acest sens. Ca om care a iubit viata, cu
bunele si relele ei, care a stiut sa se
bucure de ea, sd-i adauge un plus de
farmec, o omagiaza adesea. Cel de-al
doilea ciclu este PSEUDOFABULE,
domeniu pe care se pare ca 1l
indrageste si 1l stdpaneste bine,
cautand subiecte din viata reala.
Pseudofabulele sale trimit sageti
satirice, infierdnd tarele unei societati
imperfecte, precum gasim, spre
exemplu, 1in: ,Rata céntareatd”,
»oobolanii”, ,,Cioara”, ,Papagalii”,
»Cotarla”; ,,Ograda”. ,,Sobolanul si
motanul”, ,,Demnitate”, , Promovare”.
Umorul fin combinat cu inteligenta
celui care ,le-a vazut pe toate” de la
inaltimea anilor sdi, satira acida
impletitd cu o sensibilitate particulara,
dau savoare poeziilor domnului Mihai.

Bogdtia de emotii, amintiri si
sentimente este frumos ilustratd 1in
cartea de amintiri ,,A fost odatd un
teatru”, aparuti tot in 2021. 1l regasim
pe Aurelian Mihai aléturi de prietenii
si actorii Teatrului Popular din Buzau,
ciarora le si dedicd acest volum:
,Prietenilor si colegilor mei de la
Teatrul Popular Buzau, care, timp de
20 de ani, mi-au fost alaturi pe scena
si in viata”.

Scrierile domnului Aurelian Mi-
hai raman, prin temele abordate, dar si
prin frumosul sufletesc transcris Tn cod
poetic, urme 1n timp, martore ale
trecerii lui si a noastre printr-o epoca
agitatd si complicatd in aceastd parte
de lume.

SIMONA MIHUTIU
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INGENUNCHERE

Am ingenuncheat si i-am
multumit Domnului In fata Sfantului
Altar. Inca nu-mi revenisem total din
socul resimtit in momentul in care am
primit acel telefon.

- Sunteti domnul Lungu Teofil?

- Da, eu.

- Fiul dumneavoastrd a avut un
accident de masina. Stiti...

Ca prin ceatd imi amintesc cd mi-
am facut semnul crucii, sperand si
rugandu-1 pe Cel de Sus sd nu aud
vestea cea rea, cea mai rea. Timpul s-a
dilatat brusc, aproape cad 1i puteam
intoarce clipele de pe-o parte pe alta.
Nu stiu cét a trecut pAnd mi-am auzit
bubuitul inimii in piept si apoi acel
glas care finaliza discutia.

- ... Spre seard puteti veni in
vizita.

M-am agatat cu toata fiinta mea
de acel ,,in vizitd”, fard a intelege prea
multe.

- Unde? am ingdimat eu.

- Pai, v-am spus! La Spitalul
Judetean. Deseara il ducem de pe ATI
1n salon, pe sectia de ortopedie.

- E bine, deci?

- Da, domnule, n-ati auzit ce v-am
spus? Niste contuzii, o fracturd... Sa
zicA merci cd este 1n viatal
Dumneavoastra sunteti bine?

Nu mai stiu ce i-am raspuns. Nici
nu mai stiu cum ma simteam in acel
moment! Ca scriitor, am descris
adesea in romanele mele astfel de stari
emotionale, dar una este sd scrii
despre un personaj ireal si alta este sa
treci tu Insuti prin astfel de emotii. Cu
o zi inainte, cand mi-a spus cd va
pleca la Viena la un concert, am avut o
presimtire rea. N-am vrut sd i-o
comunic, constient fiind ca nu ma va
asculta, dar si pentru ca ratiunea mea
se opunea unor trairi pe care eu insumi
le catalogam drept absurde, rod al unei
imaginatii prea bogate.

Pagii m-au purtat spre bisericuta
din coltul strdzii, unde am ingenun-
cheat in fata altarului, multumind
Cerului cd Dragos al meu traieste.

Acolo, in acea bisericutd in care
parca si linistea are ecoul ei, m-am
recules, mi-am regasit puterea si am
descoperit cu adevarat forta credintei.

Simteam ca am o legatura speciala
cu Dumnezeu, indestructibila. —

SIMONA MIHUTIU



Ma surprindeam adesea vorbind cu
el ca si cu un prieten care imi cunoaste
adancul fiintei mele. Mai inspirat ca
niciodatd am scris atunci cele mai
frumoase poezii, majoritatea dedicate
Lui. Si m-am straduit sa fac multe
fapte bune, convins fiind cd El ma
vede. Toate lucrurile se Intampla cu un
scop, imi ziceam. Filozofia mea de
viata s-a schimbat si, intrucatva, chiar
si  personalitatea, spre  mirarea
cunoscutilor mei.

in pragul Sarbatorilor de iarn, in
urma cu aproape patru ani, vestea ca
Ema, nora mea, a fost diagnosticata cu
un cancer mamar a fost un soc.
Ingrijorarea fiului meu ci-si va pierde
sotia iubitd ma afecta, iar privirea
nepoatei, care de la Tndltimea celor trei
anisori, percepea cd se intampld ceva
grav in familie, ma tulbura. Nu! Asa
ceva nu putea fi posibil!

Dumnezeu ne-a mai dat o
incercare, un hop pe care, cu incredere
si sperantd vom trece si peste asta! Imi
repetam asta Intr-una s§i  gdseam
surprinzatoare resurse pentru a-mi
incuraja familia.

- Orice incercare in viatd te
intareste, te face mai puternic si cu
atit izbanda va fi mai dulce, le ziceam.

Nu, nu dulce, 1mi soptea
subconstientul, ci eroica.

Pentru Ema si pentru Dragos a fost
un moment de mare cumpand, dar pe
care l-au depasit de dragul micutei
Maria, fiica lor. Indriznesc si cred ca
am avut si eu un rol, insuflandu-le
credinta ca 1n orice disperare exista si
o sperantd, cd nu apare umbra decat
acolo unde existd si lumind. Lidia,
sotia mea, ma privea surprinsa.
Realizam ca mi reproseaza tacit lipsa
de realism, increderea neclintita in
vindecarea nurorii mele. Ea era
scepticd, dar treptat-treptat s-a ldsat
purtatd si ea de optimismul meu sau
poate doar de propria ei dorinta de a se
finaliza cu bine povestea asta. Lidia a
fost intotdeauna un om echilibrat si
analitic. Punea o oarecare distanta
intre vis si realitate, fiind considerata
de toti cei care o cunosteau drept ,,0
femeie cu capul pe umeri”.

Am avut dreptate! Nora mea a
urmat tratamentele asa dupa cum fi
erau randuite de medici, un lucru
deloc usor, de altfel. Noi, cei din jur,
am ajutat-o cit am putut de mult, iar
cand in final lucrurile s-au terminat cu
bine si boala a remis complet, am
multumit Celui de Sus cd Inca o data
si-a pogordt bunatatea divind asupra

noastra.
#* % *

Pandemia COVID 19 a venit ca o
furtund devastatoare. Un monstru
invizibil dadea tircoale omenirii si 1si
cerea jertfa umand, iar ceea ce
simteam era spaima, de care se
contaminase intreg mapamondul.

La inceput, nu-mi puneam
problema dacd ne va lovi, ci pe care
dintre noi il va alege. Speram ca pe
mine, gratiindu-i pe ceilalti din familia
mea. Cea mai expusd era Ema, fiind
asistentd chiar pe sectia de ATI. Am
sfatuit-o sad-si ceara concediu medical,
sa se protejeze, dar refuzul ei categoric
m-a lasat fara replica.

- Nu ne vom putea feri la nesfarsit
si la un moment dat, oricit de mult ne-
am proteja, tot vom intra Tn contact cu
acest nenorocit de virus!

- Spurcat sa fie cel care l-a
inventat! am zis eu cu obida.

- Vom lupta cu el, n-avem de ales.
Macar de-ar scoate mai repede
vaccinul asta despre care se tot aude!
Sunt mii de vieti care ar putea fi
salvate.

- Ema, draga, tu acum, dupa boala,
esti mai fragild, cu imunitatea
scdzuta...
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- Fii linistit, n-am scdpat eu de
cancer ca sa mor de COVID! De fapt,
cancerul si virusul dsta au cate ceva in
comun. La fel de ingrozita am fost si
atunci cind mi s-a comunicat
diagnosticul, Tmi vedeam moartea cu
ochii, ca si In prima zi in care a trebuit
sa lucrez pe sectia COVID. Apoi m-
am obisnuit cu ideea. Habar n-am cum
se intampld asta, dar din cele mai
negre temeri a apdrut speranta ca voi
trece si acum cu bine peste acest
necaz. Sunt convinsa ca asa va fi!

- Ai fost o luptitoare! m-am
rezumat eu sd adaug, pastrand pentru
mine temerile coplesitoare.

Opriti dezastrul, ticalosilor! Imi
venea sa urlu, fard a sti cui ma
adresez, de fapt. Auzeam de unii
cunoscuti care au murit. Apoi, ca un
cerc care se strange tot mai mult,
primeam vesti proaste si despre
oameni apropiati mie si chiar despre
rude. Pe pagina de socializare a unui
poet talentat al cenaclului literar pe
care il frecventam erau postate o funda
neagra si condoleante. Am tresarit
dureros. ,,Si poetii mor!”, mi-am spus
atunci in mod stupid. Era inca tanar,
extrem de promititor. Ce se va alege
de poeziile pe care le-a scris? Vor
ramane in uitare. Dar de cele pe care
incd nu le-a scris? Le-a dus cu el.

COVID-19 a ajuns si pe strada
noastra. Intai a murit vecina, apoi, la
doua case mai incolo, altcineva.

Incercam sa uit de nenorocirile
lumii, scriind. Poemele mele se
inmulteau si, imi dddeam seama de
asta, departe de a fi triste, omagiau
viata, cu bunele si relele ei, iar altele i
se adresau Lui, prietenului, pazitorului
sufletului meu. Atunci simteam ca mi
se risipeau temerile, ca si cand o
mangdiere lind mi-ar fi Indepartat
grijile legate de cei dragi.

- Mamd, sd nu cumva sa iesi pe-
afara, cd virusul asta face ravagii!

- Lasd, dragul mamii, ca in satul
nost’ nu-i bolnav nimeni. Aveti grija
de voi, cd eu ma descurc aici. Am de
toate si legume puse de mine, naturale,
cum le-o lasat bunul Dumnezeu, nu
date cu tat soiul de otrdvuri, cum sunt
prin pravalii, pe la oras!

Mama intotdeauna a avut o
sanatate de fier. Nu-mi amintesc s-o fi
vazut vreodata bolnava. La insistentele
mele, cu aproape un an in urmd, a
acceptat sa fie consultatd de un
cardiolog. Ei, bine, starea cordului ei
era mai bund decat a mea. —



Ma miram cum de Incd mai putea
munci atdt, dar ma gindeam si la
faptul cd miscarea 1i mentinea forma
fizica.

Vestea mortii ei a cazut ca un
trasnet. intr-o zi mi-a spus ci o doare
gatul si ca nu mai simte mirosul de
balegar din grajd, dar ca in general se
simte bine, 1n cealaltd a fost dusa de
urgentd la spital, dar nu la cel la care
lucra nora mea, ci acolo unde mai erau
paturi libere si unde prevedea
protocolul. A treia zi a murit. N-am
avut posibilitatea sd o vad, sa o strang
in brate. Nici sd-mi iau adio n-am
putut! Imi simteam sufletul amputat de
0 parte importantd a sa. incercam si
mi-o amintesc pe mama tanara, in anii
copilariei mele si apoi 1n cea a
adolescentei si nu reuseam decat sa-i
refac din memorie imaginea sa de
cand am fost ultima data in sat, Tnainte
de a incepe si la noi pandemia. N-am
remarcat atunci cd ridurile care-i
brazdau chipul devenisera mai adanci,
nici cd in momentul n care se ridica
de pe scaun trebuia sa se tind de sale,
nici oftatul pe care-1 slobozea din cand
in cand.

Mi se paruse cd ea a ramas tot
puternica, energicd, asa cum o stiam
eu dintotdeauna.

Am fingenuncheat langd icoana
Lui, voind ca printr-o minune sa-mi
aline suferinta! Ochii Lui, purtand
albastrul Cerului din care fusese creat,
ma priveau patrunzatori din icoana de
pe perete. Ma gandeam ce o fi simtit
cel care-L pictase — oare aceeasi
vibratie ca si mine?

- Stiu, stiu... Cu totii suntem pe
aici doar in trecere... Ne desprindem
din vesnicie, stdm un pic pe-aici cu un
rost pe care nu-l banuim, apoi ne
retragem tot 1n vesnicie. Dar, Doamne,
de ce atata suferinta?

Am simtit o mand usoard
atingdndu-ma pe umar, de parcad un
inger mi-a fost trimis ca sd ma aline.
Am tresdrit vazand-o pe sotia mea.

- Stiu ca doare, dar, vezi tu, asa-i
viata croitd. Este un firesc al sortii.
Accepta asta ca pe un lucru normal.

- Parintii nostri, nu ne-au parasit
nicio clipd in timpul vietii lor. Chiar si
de departe ne-au insotit cu sufletul si
apoi, dintr-o data, sa plece asa si sa ne
lase definitiv... Am asa o senzatie de
gol...

Am plans pe umarul nevestei mele
si cumva asta mi s-a parut cel mai
intim lucru pe care l-am Tmpartasit im-

preuna 1n lunga noastra casnicie.

Ulterior I-am multumit Celui de
Sus pentru puterea pe care mi-a dat-o
de a trece peste suferintd, de a
ntelege. Speram ca mama, acolo unde
ar fi sa fie, sa stea de-a dreapta Lui. L-
am rugat 1In continuare sd ne
ocroteaasca pe noi, cei ramasi.

Brusc, oribilul nevazut, COVID 19
a disparut, asa dupa cum aparuse. in
fond, 1si luase portia de jertfd umana
cu prisosintd. Nimeni nu mai vorbea
despre el de parca nici nu existase.
Chiar si in familiile care pierdusera pe
cineva drag, viata se derula mai
departe, cu grijile si bucuriile
cotidiene, cu visuri legate de viitor.

* 3k %

- Sunteti domnul Lungu Teofil?

- Da, eu.

- O, Doamne, nici nu stiu cum sa
va spun... Sunt colega nurorii dumnea-
voastrd, Ema. Ea este aici langa mine,
este In stare de soc, de aceea va sun
eu... Ea nici nu poate vorbi... Doamne,
nici nu stiu cum sd anunt asa ceva...
Baiatul dumneavoastrd a murit. Stop
cardiac. S-a ncercat o resuscitare, dar
nu s-a mai putut face absolut nimic.

Niciunui parinte nu trebuie sa-i fie
dat sa-si ingroape copilul. Este durerea
supremd. N-am putut varsa nicio
lacrima. Ma miram cd mai pot respira.
Casa noastrd se adancise intr-o
liniste... de mormant. Fiecare 1si tréia
suferinta in singuratate.

- De ce ai lasat sd se intample,
Doamne, asa ceva? Ce vind a avut el?
Era incé tanar, avea viata inainte! De

)‘
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ce nu m-ai luat pe mine? De ce? De
ce? As vrea sd inteleg, dar nu pot!
Auzi? Nu pot! As vrea sa te mai simt
inca prietenul meu, dar nu pot! Auzi?
Nu mai pot! Ce rost mai are existenta
mea de-acum? Habar n-am! Tu stii?
Nu! Habar n-ai!

Nu stiu cat am stat in camera mea.
A venit fetita plangand.

- Bunicule, vreau sa vina tata acasa
de unde s-a dus! E tare urat fara el
Ce-am fécut rau, bunicule, de-a plecat
tata si toatd lumea e suparatd pe mine?
Nimeni nu-mi vorbeste.

Hohotul fetitei accentua si mai
mult ticerea din jur.

Am luat-o pe genunchi si i-am
sters lacrimile.

- Copila mea, tu nu ai gresit cu
nimic. Ne este dor de taticul tau, asa
cum 1iti este si tie. Dar el este tot
timpul cu noi. El n-a disparut, doar s-a
facut mic, mic si s-a ascuns in sufletul
nostru.

- De-acolo, mai poate sd-mi spuna
seara povesti?

- Nu, dar o sa-ti spun eu cite una
in fiecare seara.

- Imi spui una acum?

- Da, am oftat eu.

M-am Iintins sd iau o carte de
basme care era mai la indemana, in
coltul biroului.

- Mergem jos, sd auda si mama, si
,Buni” povestea, sd nu mai fie asa de
triste?

- Sigur, puiule.

Am dat-o jos din brate, am luat-o
de manuta si ne-am dus in camera de
zi, dar Tnainte de asta, am mai aruncat
o privire spre icoand. De acolo ochii
Lui, albastri, addnci, ma urmareau.

»As vrea sa fac pace cu Tine, dar
intelege-ma cd inca nu pot!”, i-am
spus in gand.
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Yidta pe strada Principad

)

- Dar acuma esti cu noi, Amali, sa
nu-ti pard rau ca noi suntem fratii tai si
este normal sa fii alaturi de noi, nu de
bunici. Ei sgi-au trait traiul, si-au
mancat malaiul.

- E adevarat ce spui, dar ma gandesc
uneori si la ei ce singuri se pot simti
cateodata cand au ragaz sa priveasca
la vietile lor.

- Lasa Amali, zise Petruta, ca vine
vacanta de vard si ne pornim pe jos la
sfarsit de saptdimana ca sa-i bucuram
si pe ei.

- Da, ca dreptate ai ca intr-o ord de
mers pe jos odatd ajungem la ei. Sa
nu-i lasdm parasiti si amarati.

in glasul Amaliei se simtea o usoard
suferintd pentru cei care ii fuseserd
pentru cativa ani buni ca si parintii ei.
Sosi autobuzul, Amalia se urca
sprintend, gdsi un loc lamga fereastra
si ei rdmasera s-o petreaca cu privirea
pana la plecare In semn de dragoste si
buna fratietate. Apoi pornira Impreuna
pand la o rascruce de drumuri, unde
fiecare o lua spre internatul lui. Fusese
atat de frumos totul. Amalia veni
neanuntata ca sa le faca o surpriza. Si
ce fantastica surpriza!

Chiar are dreptate Amalia, reflectd
Petruta, ca “binele nu tine mult”.
Acum Intreaga familie este cernitd
sufleteste de intdmplarea nefericita
care il rapi pe tatdl lor din mijlocul
celor dragi. Petrutei i veni sa planga,
dar se stapani pentru ca era aproape de
intrarea in internat si nu vroia s-o
observe colegele ei cu ochii inrositi de
plans. Abia astepta un alt sfarsit de
sdptdmand ca sd meargd acasa, sa le
revadd pe mama si pe surioara cea
dragd. Mama era mai strictd si nu-i
ingdduia Petrutei sa vind frecvent
acasa cd e cu cheltuiald si intrerupere a
studiului. Petruta se baza insa pe
Amali care totdeauna o apdra,
motivand in fata mamei cd 1i e dor
copilei de casa, ’ce vrei”.

In ultimul trimestru al clasei a zecea
veni la sectia umanista o eleva
transferatd de la Sibiu: o fatd blonda
cu parul tare cret, cu un zambet dulce
si un fel de a fi prietenos. Miorica,
dupd cum o strigau pe noua venita,
ramdsese repetentd la Sibiu si de
rusine parintii ca sd n-o traumatizeze
au dorit s-o transfere sa termine liceul
la Fagaras. Tatdl Mioricai murise pe
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front, mama ei se recasatorise cu un
barbat care cu adevarat il substituia pe
cel disparut. Mama ei, o femeie foarte
razbatatoare aranja cu directorul
liceului s-o repartizeze pe Miorica pe
langa o eleva silitoare care s-o ajute
acolo unde s-ar poticni. Cdzu norocul
pe Petruta, eleva eminentd, latinista de
frunte, inteligenta si foarte
constiincioasa. Vrand, nevrand Petruta
trebuia sd-si ia rolul in serios si s-0
ajute pe Miorica atunci cand nu
intelegea ceva sau nu stia sa-si rezolve
temele de acasd. Viata Petrutei se
ingreund un strop, dar dacd directorul
1i daduse sarcina nu putea face
mofturi.

Intr-o simbita dupi lectii Petruta se
pregati sa plece acasd cind Miorica o
intrebd dacd nu cunoaste pe cineva
care stie sa tricoteze un pulovar pentru
ea. Petruta se gandi indatd cd Amalia
care era foarte priceputd ar putea sa
croseteze pe langd serviciul ei. Deci
lud lana si-i promise fetei ca va aranja
cum stie ea mai bine. Acasa Petruta 1i
pasa lana si masurile Amaliei, care se
bucurd ca o sd mai facd un ban pe
langd modesta remuneratie de la
scoald. Peste alte doud saptamani
Petruta veni din nou acasa pentru ca
Amalia 1i trimisese vorba ca terminase
de tricotat. Petruta lua pulovarul, se
intoarse la internat, dar nici vorba de
plata pentru munca migéloasa a surorii
ei. Miorica crezuse ca tot serviciul i-a
fost facut din amicitie si nici Petruta
nu judeca mai serios lucrurile. Pe buna
dreptate Amalia se supard foc si-i
transmise Petrutei sd spund atat
Mioricdi cat si mamei ei ca intr-o
vreme cu atitea lipsuri ea, Amalia nu-
si putea permite sa lucreze pe degeaba,
mai ales ca tatal lor era la inchisoare.

Pentru prima datd Petruta se
confrunta cu o problema de viatd, cu o
incurcdtura de care se facea vinovatd
pentru cd atunci cind te angajezi sa
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dai cuiva de lucru trebuie sa te
interesezi care este rasplata. Petruta se
mustra in fel si chip cum de nu s-a
gandit ca orice munca trebuie platita,
ca In vremuri ca acelea pe care le
traiiau Amalia nu putea sad-i facad
Mioricai un cadou in care ea, Amalia
investise atata efort. Petruta se zbatea
cum si iasa din dificila situatie. {i era
rusine sd le ceard bani, desi acesti
sibieni aveau casa frumoasa, se
spunea, erau rude cu un profesor
universitar de la Teologie, in fine nu
se aflau printre amaratii vietii. Ce sa
facd, ce sa faca se intreba Petruta,
gandindu-se cd mamei Mioricai ar fi
trebuit sa-i treacd prin minte sa
plateascd. Cum din partea sibiencelor
nu auzea nimic, cum Amalia o presa
cu biletele trimise prin te miri cine sa
actioneze si sd scoatd banii, Petruta isi
Iud inima 1n dinti si Intr-una din zile 1i
spuse  Mioricdi ca manufactura
puloverului o costa, ca sora ei Amalia
este foarte supdratd cd n-au stabilit de
la inceput un pret etc.

A fost pentru prima oard cand
Petruta simti ca a tratat superficial o
problema de business. Amalia Tsi
omorase ochii si degetele cu lana plina
de noduri din care croseta puloverul
cu care Miorica se mandrea. Sibianca
a fost oarecum socata ca trebuie sa
plateascd. Vina cadea pe Petruta care
era moartd de suparatd, prinsd intre
nemultumirea justificatd a Amaliei si
cumva nesimtirea Mioricdi. Petruta 1i
spuse acesteia cd este necinstit sa-ti
insusesti un lucru in care cineva a
investit atata migald. Se Intdmpld sa
vind mama Mioricai s-o viziteze si
aceasta o informd despre galceava.
Doamna, o doamna cu adevarat, a taiat
nodul gordian si i-a Inmanat o suma
Petrutei care multumi fara macar sa
numere banii. Petruta o anuntd in
aceeasi zi pe Amalia cd a primit niste
bani, dar dupa atata tevaturd nici
macar n-a avut chef sa-i numere.
Episodul se incheie, dar intre cele
douad eleve prietenia se raci simtitor.

Se apropia sfarsitul anului. Petruta si
Costin se bucurau din tot sufletul de
lunga vacantd de vard care era un
adevarat imperiu al libertatii pentru ei.
Amalia continua sa lucreze la scoald
ca secretard, iar mama ei o presa sa
acorde atentie unui ingineras din
comund, care s-ar fi exprimat catre
cineva de la biserica in legaturd cu
interesul lui matrimonial. Amaliei i
facea placere totusi sa auda ca —
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unii dintre cavalerii comunei se
interesau de ea. in fond ea terminase
de trei ani liceul, avea un servici si
unul si altul gindea cd Amalia nu
aspira sa se duca pe la cele facultati.

Ce surprizd fericitd cand familia
Mincu afla cd domnul va fi eliberat
deoarece la un apel intreprins de
avocatul lor i se redusese pedeapsa. in
doud luni trebuia sa fie acasd. Asa s-a
si Intdmplat si atunci realizara cu totii
ca adevdrata fericire este sa fie
sandtosi, liberi si Impreund. Sardcia si
nevoile de tot felul nu mai contau.
Totul se putea rezolva cu bunavointa
si rabdare.

In vara urmitoare Petruta se duse la
bunici Tn satul vecin, zicand ca acolo
are liniste si poate sd se pregateasca
pentru adminterea la facultate. Daduse
un foarte exigent examen de
bacalaureat, unde trebuise sa raspunda
la intrebari din toate materiile. Se
descurca bine si acum se concentra
numai pe disciplinele cerute pentru
admitere: literaturd, gramatica, stiinte
politice si istorie. Avea emotii din
cauza dosarului ei de fiica a unui mic-
burghez. Cine a trdit in acei ani poate
isi aminteste ca s-au alcatuit doua
feluri de dosare pentru candidatii la
admiterea la facultate: dosare de sfat
si dosare de stat. Cele din prima cate-
gorie favorizau odraslele clasei munci-
toare, distingdndu-le de cei proveniti
din grupuri, clase sociale mai putin
promovate sau deloc promovate de
partidul unic la putere. Copiii familiei
Mincu nu au primit aprobare sa stea la
caminele studentesti cand au luat calea
Clujului pentru a se 1inscrie la
universitate. Au platit la diferite gazde
pand la prima sesiune de examene pe
care au luat-o con brio, fiind in cele
din urmd aprobati pentru cazare la
caminele in chestiune.

Pe madsurda ce mama o zorea pe
Amalia sd se decidd si sd accepte
curtea unuia din cei trei sau patru
pretendenti, unul inginer mecanic,
altul agronom si al treilea medic,
acesta cu vreo cdtiva ani mai in varsta,
fata parea abulicd, prea putin
interesatd. Petruta auzea discutiile in
casa si se gandea in sinea ei cd ar fi
mai bine ca Amalia sa fie lasatd in
pace. Cand i-o veni ei bine va hotara
ea ce sa faca. De ce trebuia batutd la
cap? Dar d-na Mincu stia ea ce stia, ca
fragezimea tineretii nu tine mult si
logodnicii potentiali se plictisesc sa tot
astepte si sd trimitd vorbe curtenitoare
prin te miri cine. Si dl. Mincu era de

parere cad Amalia nu trebuie zoritd sa
se marite, mai ales dacd ea nu simtea o
atractie deosebita pentru nici unul
dintre pretendenti.

Bunicii o chestionau pe Petruta ce
face Amalia, daca 1i place serviciul,
daca nu vine si ea pe la ei. Petruta
apuca sa se scape si sa le spuna ca dna
Mincu o cam cicdlea pe Amalia sa se
decida, sa aleagd pe cineva si sa se
casatoreasca deoarece frumusetea si
tineretea sunt trecdtoare. Vremurile
erau insa atat de cenusii si crispate ca
nu-i venea omului sa se simta la largul
lui. Abia scapase dl. Mincu din
inchisoare, asa cd familia de-abia se
reaseza in albia ei fireasca.

O profesoara de roména de la ciclul
doi, d-na Costescu, foarte instruita,
talentatd si plind de energie initie
punerea In scend a unei piese de
teatru, un vodevil de Alecsandri in
care i distribui pe toti tinerii din
comund, care acceptard sa invete si sa
interpreteze dupa puteri un rol. Amalia
primi un rol substantial si se remarca
in  spectacol, ceea ce-i aduse
aprecierea  multora.  Petruta  fsi
intrerupse studiul si veni la spectacol
impreund cu toatd familia ca s-o
admire pe Amalia. Nu le venea sa
creadd ca Amalia putuse interpreta cu
atita har rolul 1incredintat. Dupa
spectacol a urmat un bal la care
potentialii logodnici se Intreceau s-o
invite pe Amalia la dans. S-au dus
acasd cu totii atdt de incantati de
reusita spectacolului si a Amaliei in
mod special.

Un cuvant si despre profesoara
Costescu. Era casatoritd cu un medic
veterinar si avea un bdietel, pe Caius.
O profesoara foarte bund aceastd d-na
Costescu, educata in vechiul regim, cu
studii serioase nu doar de romana, ci si
de latina, greaca si franceza. Ea se sta-
bilise In comuna din cauza pdarintilor
ei trimisi cu domiciliu fortat din zona
Ploiestiului. Tatal d-nei Costescu fuse-
se colonel si pentru oarece cauza ade-
varatd sau inventatd fusese exclus din
armatd. Copii fiind nu patrunsesera
tristetea  situatiei. Schimbarea de
oranduire cauzase multe dureri multor
familii. Sasii care simpatizaserd cu
Hitler fusesera deportati in Siberia.
Putini dintre ei au mai venit fnapoi,
dar am aflat ca supravietuitorii
facusera ei ce facusera si ajunsesera in
Germania Federala.

Unii dintre ei pieriserd in lagarele
de muncad fortatd din Siberia. Astfel
prietenele Petrutei, Trauty si Lindy
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asteptara zadarnic Intoarcerea
parintilor lor.

D-na Costescu era cam zglobie de
felul ei. Femeie inteligenta,
interesantd, dar nu frumoasa, plind de
spirit, in orice caz atridgatoare prin
felul ei de-a fi nu avea o casnicie prea
fericita, in ciuda faptului ca parintii ei
faceau tot menajul, o ajutau cat puteau
de mult si pentru ca nici n-ar fi avut
prea multe de facut intr-o comuna
unde ei erau niste dezradacinati si
niste indivizi urmdriti de regim. intr-o
vreme se afla ca d-na Costescu se
indragosti de farmacistul din comuna,
un domn finalt, foarte prezentabil, dar
bine ocupat, avand sotie si doua fetite.
Incurcitura produse o micid zguduire
in familia d-nei Costescu, ceea ce
conduse la plecarea ei din comund la
Brasov, spre marea tristete a fetelor
Mincu. Era unanim apreciati. in
mijlocul vietii aceleia atat de terne,
fard nici o sclipire, d-na Costescu era
cu totul altceva, aduciand din lumea ei

dezinvoltura, un mod liberal de
gandire, tot ceea ce se opunea
inchistarii oficiale. Si Amalia, si

Petruta, si d-na Mincu isi exprimara
personal regretele pentru plecarea
celei care fusese ca o raza de lumina,
de sperantd a unei alte lumi 1n acea
comund fara orizont. D-na Costescu
avea un aer elitist dupa care incepura a
tanji cei batuti toatd ziua la cap cu
dictatura proletariatului.

Inainte de plecare profesoara le
invitd pe Amalia si pe Petruta la ea
acasd pentru ramas bun. Fetele
plansera, 1dsand sa se vada disperarea
lor cd pleacd o persoand care le-a
marcat existenta nu numai prin ceea ce
le 1invéatase, dar si prin felul ei
dezghetat de a fi fintr-o lume
terorizanta. Fara  prea multad
conversatie d-na Costescu intelese
oful fetelor, dar le Incuraja ca soarele
va veni si pe strada lor, ca ea,
profesoara este sigura ca fetele se vor
descurca foarte bine la cele facultati si
tineretea lor este cea mai mare
garantie a unei vieti frumoase. Viata
frumoasa, sublinie d-na Costescu nu
insemneazd neaparat viata
imbelsugata, desi nici asta nu strica,
dar inainte de toate viatd frumoasa
insemneaza sd ai catargul cel mare,
adica o profesie pe care s-o iubesti si
apoi, desigur un tovaras de viatd si o
familie cu care sa navighezi impreuna
cu iubire. Aici, cind rosti ultimul
cuvant profesoara se intristd si toate
trei stiau de ce.
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Un fluture mai putin

in ziua a cincisprezecea din Luna
de Nisip, prim-costumierul Gudela
iesit in zori din casa, pornea pe drumul
negustorilor, hotarat sa gaseasca
fluturele paun, dupd cum sunase
porunca inaltei doamne Secundaria,

concubina lui  Mubarrak, caidul
Tinutului de Vest, care dorea o
tesatura aidoma coloratd pentru

Sarbatoarea Tuturor Florilor. Iar cum
sarbatoarea se tinea in gradinile
suspendate ale palatului, neaparat
doamna nazuia sd se estompeze in
ochii stapanului pe Aleea Rodiilor ca
promisiunea unei dorinte apropiate.

Mesterul Gudela stia, dupa cum fi
spusese  caramidarul Zamas, ca
dincolo de carierele argiloase si
mlastina naturald 1infiripatd de ploi
deasupra fostelor gropi de extractie, se
afla o pajiste a buruienilor de toate
soiurile, neatinsa din cauza
Blestemului, asa ca incropise o plasa
incépatoare destinatd vanarii fluturelui
dar, om prudent, avea o Invelitoare ce
o ascundea, dupd cum si el imbracase
o tunica de pelerin, strinsa cu franghia
traditionald. Mai stia cd, potrivit
manuscrisului vazut in palat, ,,ochii”
viu colorati pe fond brun-roscat al
insectei o identifica imediat.

Asadar si-a luat ramas bun de la ai
casei, a lasat poruncd ucenicilor si a
urmat drumul pietruit pand dincolo de
portile orasului, cand a devenit un
sleau batatorit si 1-a parasit la rascruce
ca sa paseasca pe drumeagul pustiu
catre dealurile caoline. Nu-l mai
parcursese vreodatd dar Indrumadrile
caramidarului Zamas erau suficiente,
aga cd ajunse cu bine la marginea
mlastinii, de unde se asternea poiana
smaltata cu flori salbatice vizitate de
insecte al cdror zumzet se intindea

pretutindeni, amestecat cu arome
necunoscute.
Prim-costumierul se uimi la

inconjurul atator oferte simturilor sale
obisnuite cu atelierul de acasa, apoi
incepu sd strdbatd cu prudentd
intinderea, atent la Imprejurimi dar si
la pasii care puteau célca o primejdie,
fie sarpe, fie groapd. Zburau gindacei
si fluturi multicolori, sdreau cosasi,
fugeau soparle dar fluturi paun nu se
aflau.

Ostenit, se indrepta catre poala
dealurilor, unde ar fi trebuit sa se afle
izvorul cu apa bund de baut si avu

norocul ca, deasupra unei tufe de
urzici, sa vada zburind ceea ce cauta;
se repezi inviorat intr-acolo si captura
greu-cdutatul fluture paun. Cu grija
stranse trupul insectei pand ce inceta
zbaterile si il agezd in caseta anume
luata, Invelit in matase.

Izvorul se deslusea pe damb
datorita covatei lutoase inaltate care
strangea putina apa inainte de a se
scurge catre vale; mesterul Gudela
abia 1si stropi fata cand in partea
cealaltd se infiripd statura uscatd a
unui dervis batran, sprijinit de un toiag
Tnalt si rdsucit ca o franghie.

Cu voce ruginita, aparitia cuvanta:

— Pacea fie cu tine. Ce -cauti,
strainule, departe de casa si aproape de
alt taram?

Intimidat, acesta raspunse:

— Caut ce mi s-a poruncit.

Bétranul clétina din cap si grai:

— Pesemne crezi in prezent; dar
priveste vesnicial

Cu aceste cuvinte lud un pumn de
tarana si-1 prefird; firul de pulbere se
rasuci, apoi crescu intr-un vartej ale
carui aripi se Intindeau nemasurat.

Gudela simti incolacirea intensa ce
inabusea simtirea; Inainte de a se
Tmpotrivi, o nesfarsitd lumina fierbinte
i dezvalui ca fusese lepadat intr-un
desert nemarginit, al carui nisip
incingea talpile.

Chiar asa! Dincolo de intelegere!

Isi roti ingrozit privirile: undeva,
departe, o denivelare verzuie semnala
urma vietii asa ca trase gluga adanc
peste cap si se Indreptd intr-acolo,
printre valurile friabile ce se schimbau
pururea.

Mult a mers, tot mai anevoios, ne-
obisnuit cu fintinderea inspaimanta-
toare, totuna cu un labirint nevazut,
mereu simtind cd era ultimul pas si
mai facand unul, spre apropierea de
ceea ce se deslusea a fi liziera unui
palc de palmieri.

Cand a vazut, in sfargit, cd
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viziunea era aievea, toatd hotararea se
narui, odata cu fiinta sa. Dar citiva
oameni se ivird tocmai atunci dintre
copaci si il dirijard pe un drumeag
catre interiorul oazei, pana la un
luminis batatorit, marginit de corturi,
unde vazu dintru inceput putul cu
jeheab, la care se repezi recunoscator
sa soarba apa salcie.

Apoi percepu barbatul in vestminte
albastre ce-l observa dindaratul valului
ce-1 acoperea chipul si intelese ca era
stapanul, singurul intre tinute albe si
cateva negre, asa ca se inchina adanc.

— Pacea cu tine, grai acesta.

— Sunt un biet croitor, stapane, iar
numele meu este Gudela. Azi
dimineatd eram fericit la casa mea si
acum un dervis necunoscut m-a
aruncat incoace fard de sine. Si am
lasat o familie Tn urma, un rost.

— Ospitalitatea dainuie sfanta la
noi, zise barbatul. Numele meu este
Sayah si te afli in cuprinsul meu; toti
ceilalti sunt supusi slujitori. Atat! Vei
sta in coliba vaduvei Kiva cat vei vrea.

Stapanul tinutului se retrase in
cortul mare din centru, fard si mai
astepte plecaciunile musafirului, in
schimb se apropie de el o femeie cu
capul invaluit ca si celelalte,
estompand varsta, si-i facu semn s-o
urmeze.

Cararea printre copaci 1i duse la o
coliba cu pereti din chirpici si acoperis
tuguiat alcatuit din snopi de vegetale.

Dincolo de impletitura ce acoperea
intrarea se dezvdluia o incinta intune-
coasd, In care se amestecau mirosuri
diferite, predominant fumul vetrei din
capat. Treptat se vadira feluritele
obiecte casnice de jur-imprejur.

Kiva 1i indicd priciul de la perete
spunand:

— Trebuie sa lasi umbra aici.

Oaspetele era prea sfarsit ca sa
cugete; primi recunoscdtor lipia din
faind de mei adusa de femeie de langa
vatrd si se pregati de culcare; caseta
disparuse, fireste. Abia lungindu-se pe
patul vartos realiza sfarseala soartei —
o singura zi era de ajuns.

Femeia se culcusi de asemenea pe
prici; dupa o vreme grai:

— Fiindca ai intrat in casa mea,
musai ne impreunam, altminteri se
cheama cd ai venit nechemat... Ceea
ce nu se poate.

Iscand izul vested al boarfelor,
Gudela afld trupul gol al femeii, care

rabda inertad incercarile sale, apoi
adormi 1n torpoare.—
MARIAN DRUMUR



in zori, se vizu singur, cu trupul
dureros de neascultator dupa sfortarile
recente.

Iesi cu greu; dand ocol colibei
reperd vestmantul negru al femeii
trebaluind intr-o gradinitd cu diferite
plante; cand il observa, lasa lucrul,
intra In locuintd si reveni cu o
legatura.

— Al aici o lipie si curmale. Ia cele
doud burdufuri si adu apd de la
fantand; acolo vin toti, o sd poti afla
mai multe.

Cérarea, printre palmierii il duse a-
nevoie la batatura centrald; intr-ade-
var, stiateau autohtoni sa faca rezerve
de apa; fiecare lua fard pripa din
jgheab, apoi 1l umplea pentru
urmatorul.

Se ivi si stdpanul, cu pusca in
mana; incaleca dromaderul adus de un
slujitor si se indeparta pe o carare.

— Pleacd la vanatoare, deslusi un
vecin vazand privirea strainului.
Aproape zilnic.

— Dar e desert, obiecta acesta.

— Viata se afla pretutindeni, daca
stii sa cauti, veni raspunsul. Antilope,
porci salbatici, pdsdri.. Se mai
aventureaza un sacal, o hiena, atrasi de
prada. Tu ce Indeletnicire ai?

— Fac haine de felurite soiuri.

— Aici nu este nevoie, grai altul,
fiindca femeile au grija de casa.
Gatesc, impletesc, cresc copiii, cultiva
legume, de toate.

La inapoiere, Kiva incepu sa pre-
gateascd pranzul la umbra palmierilor
— fiertura de legume, lipii, curmale si
ceai. Apoi 1l instiintd ca dupd-amiaza
vor pleca dupa gateje pentru foc, prilej
sd cunoasca imprejurimile oazei.

Gudela Inca ar fi vrut sa doarma
necurmat, sa iasa din vis... dar se
multumi cu siesta in coliba.

De la piateta fantanii drumeagurile
serpuiau printre multimea palmierilor
de curmal, la umbra carora cresteau
alti pomi fructiferi si se intindeau mici
parcele cultivate; Kiva 1i specifica
lotul ei, precum si denumirile
plantelor; din cand in cind, atindndu-
se cdatre marginile oazei, culegea
uscaturi, legandu-le intr-o sarcind. A
aflat ca erau in preajmd ocoale bine
imprejmuite destinate caprelor,
magarilor si camilelor stapanului.

— Am si eu doua capre, a destainuit
ea. Sunt pastori anume, de la care Tmi
iau partea...

—-Vad nemaipomenit de
culori.

-La

multe

culesul  curmalelor se

Tnmultesc.

Intilneau uneori alti locuitori, toti
cunoscuti si schimbau céteva vorbe de
Intampinare.

La intoarcere, femeia 1l sfatui:

— Ramai aici, 1anga fantana, unde
se adund barbatii catre apus, asa se
cuvine. Eu te-oi astepta.

intr-adevir, adunarea se nfiripa, Tn
jurul focului si oamenii legard vorba;
cativa copii se harjoneau in vecinatate.

La asfintit se risipira, dar poteca
era vizibila caci 1n aerul limpede al
desertului si Intunericul teritoriului
fard o lumina pe sute de kilometri in
jur, aveai impresia ca stelele coborau
pand cand aproape ca atingeau
pamantul, iar Gudela intindea deseori
mana, ca si cum le-ar fi putut atinge.

Bezna colibei era strapunsa de pal-
paielile unui opait; indrumat de Kiva,
afla lipia de seara si dibui priciul.

Zilele incepura sa curga aidoma,
intre colibd, oazd si comunitatea me-
reu personalizatd, precum activitatile.

(0S DUNITRU _POROKC

ITH LUHE FARA HOROC |-
P/-ISTE HUKAI COSTISU

(UM RISOLUAT SUFEETU

CHHTROHIERCURESPEE

U TAFDEA HEUSAHACHOR
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Evenimentul care tulburd lumea fu
popasul unei caravane, ceea ce Insem-
na multe schimburi intre negustorii cu
marfuri, nevoiti sa adape cu plata
camilele si localnici. Sare, alimente,
obiecte casnice si unelte de gospodarie
de o parte, schimbate pe curmale
uscate, Impletituri, funii, cosuri,
podoabe de cealaltad parte. Doar pentru
animalele addpate, un om al stapanului
primea monezi de argint.

Gudela dibui tabdra calatorilor si
afla conducatorul caravanei ca sa
intrebe, dupa saluturile de cuviinta:

— Dacéd un om ca mine ar vrea sa
ajungd in Tinutul de Vest, cat ar fi
pretul?

— O suta de dramuri de argint, veni
raspunsul, platiti negresit Tnainte. Dar
noi ne indreptdm in partea cealaltd, asa
cd va trebui sa astepti.

Cu nadejdea spulberatd, el se
intoarse la salas, prefirdind ganduri
negre si destainui totul Kivei.

— Nadajduiam sa ramai, marturisi
ea. Daca asa vrei, du-te sa ceri ajutorul
stapanului.

A doua zi Gudela se infiinta 1n fata
cortului central si asteptd rabdator sa
fie chemat. In fata lui Sayah isi dadu
pe fatd framantarile.

— Nu pot fi oaspete la nesfarsit,
incheie el, cind mi-am facut alt rost, la
care md tot gindesc. Sunt recunos-
cator ca mi-ati salvat viata si va voi
pomeni mereu, dar ingaduiti sa plec.

— Multi tineri au plecat cu vreo
caravand, raspunse stapanul. Cei ce s-
au intors au spus: lumea este stramta si
cu osteneald iti faci loc in ea. Dar tu
nu mai esti tandr. Ca sd pleci trebuie
sd-ti castigi banii, asa ca vei lepada
starea de oaspete, devenind slujitor. S&
te Infatisezi de mdine aici!

in zorii zilei urmitoare Gudela se
infatisda sa primeascd sarcinile si
deveni ajutor de pastor, hranind
animalele cum i se spunea, ducandu-le
la pascut, adapandu-le, descoperind
truda continud a meseriei, intrerupta
doar de pranzul primit.

Seara, intinzdndu-se ostenit pe
prici, marturisi femeii:

— Adevar iti zic, greu se castigd
banii.

Pe masura ce treceau zilele, noul
slujitor  descoperi ca monotonia
deprinderilor ingadduia un nou fel de
cunoastere — integrarea in naturd a
comunitatii  centrate pe cultura
palmierului. Erau meseriagi care
prelucrau lemnul, impleteau vegetale,
confectionau podoabe, ingrijeau —



animale... Tn micile gradini cresteau si
alti pomi, crestea orz si lucerna, dar
povestile, proverbele, aveau tot
palmierul in centru.

Perioada culesului a stirnit toata

populatia; cuprinsul oazei a fost
napadit cu oameni de toate
varstele dar truda ruperii la

inaltime a crengutelor cu ciorchini
copti era doar a celor dotati, apoi
fructele erau desprinse la umbra
palmierilor si puse in cosuri, urmand
sa fie procesate.

Sarbdtoarea curmalelor a ncheiat
culesul; stapanul a sacrificat o camila,
astfel cd pe mesele Intinse pe tdpsan,
separate pentru femei si barbati,
alaturi de obisnuitele produse, s-au
aflat din belsug felurite carnuri, gatite
la focurile anume pregatite. Spre seara
au apdarut dansatori n costumatii fan-
tasmagorice care ascundeau actantii,
dupd cum si coregrafia, nsotitd de
cantece, utiliza multd vegetatie.

— Dansul acesta inchipuie primul
palmier, destdinui un batran de langa
Gudela. Aici e tardmul uitat de timp.

— O casa fara curmale este o casa
sortita foamei, adauga altul.
Sarbatoarea Inseamnd recunostinta
datorata darurilor curmalului.

Tare dupa miezul noptii s-au retras
participantii, ludnd cu ei ce mai
ramasese pe mese.

intr-o zi Gudela fu instiintat si se
infatigeze stapanului; in fata cortului,
acesta spuse:

— A poposit o caravana la noi si am
vorbit cu conducdtorul ei; merg spre
Tinutul de Vest. Ravna ta a dovedit ca
nu ti-ai schimbat gindul, asa ca maine
in zori sd i te infétisezi, gata de
plecare. Esti un om liber!

Omul cazu in genunchi si facu o
temenea adanca, multumind.

— Niciodatd nu voi uita ca mi-ati
salvat viata, adauga.

Apoi se grabi la coliba, sd-i dea
Kivei vestea cea buna.

— O sa pregitesc ce trebuie, spuse
ea si nu adduga nimic.

Nici sa manince nu mai putu
Gudela. Umbla farda rost prin
imprejurimi, isi verificd vestmintele,
se mai gandi, lungit pe prici la drumul
necunoscut si adormi.

Catre seard, femeia il trezi, sa-i a-
rate sacul de calatorie ce continea o
boccea cu lipii si curmale, o tingire
micd din arama, un burduf cu apa, o
basma; bine legati, o rogojina il
cumpanea.

Anevoie a trecut noaptea pentru

barbat; mereu se trezea cu neliniste,
pana ce Kiva 1l vesti ca se apropia
rasaritul si pregati ultimul dejun, de
care el anevoie se atinse, nerabdator sa
se echipeze.

In pragul colibei el i sirutd
mainile gi multumi recunoscator.

— Mergi sanatos, prin mila soartei,
1i ura ea.

La popas, camilarii abia se
sculasera dar trebaluiau; noul calator
dibui conducidtorul caravanei si i se
nfatisa.

— Cauta-l1 pe Suilem, zise acesta.
Va fi insotitorul tdu, asa ca nu iesi din
vorba lui, fiind prima ta calatorie.

Cu strigite, sirul caravanei se
asternu masurat drumului nevazut.

La rasdrit, privind 1n urma
imensitatea desertului, Gudela simti ca
lepadase coconul ocrotitor al oazei.

Doar seara poposi caravana; cami-
larii aprinserd focul si incropira un
terci gros; insotit de ceai, el constituia
cina; noul calator, ce alternase mersul
pe camild cu cel pedestru, cu oasele
zdruncinate, abia adormi ca trebui sa
se scoale pentru noua zi.

Zilele urmatoare furd aidoma
primei; numai douda evenimente
tulburara randuiala — un ocol harazit
adaparii animalelor la o anume sursa
si palele nisipoase ale asprului vént
Siroco, care sili caravana sd stea
adapostitd multe ore.

In a doudsprezecea zi, conduca-
torul se apropie de Gudela si-1 vesti:

— in curdnd vom poposi la ris-
crucea teritoriului si sfarsitul drumului

Cimitirul vesel
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cu noi. Vei afla acolo diverse tabere,
catd sd afli cine merge spre oras si
insoteste-i!

— Mare multumire, stipane,
raspunse acesta.
Intr-adevar,  vegetatia  sdraca

incepu sd devind diversa, umpland
colinele joase si imprejurimile.

Un stei urias, cioplit cu maiestrie,
marca granita teritoriului, urmat de o
dumbrava la adapostul careia se
vedeau stationdnd cete de calatori.

Gudela 1si lud rdmas-bun de la ca-
milari si se indreptd catre grupurile
straine; Intreband cu staruintd, afld o
ceatd de negustori ce mergea citre o-
ras iar starostele Incuviintd sa-i inso-
teascd, asa cd 1si afld culcus 1n preaj-
ma lor.

in zori, cand se puserd 1n miscare,
drumul usor 1i ingadui sa tind pasul cu
convoiul animalelor de povara si chiar
sd se bucure la vederea turnurilor de
paza bine-cunoscute ale asezarii.

Dincolo de poarta intrarii se
desparti de ceilalti calatori.

Pe strazile cunoscute, aceiasi treca-
tori anonimi dar casele se schimba-
serd, aparusera forme noi. Cand coti
pe strada unde locuise, nimeni nu-i
dadu binete, nicio fatd cunoscuta,
chiar nimeni. Sovaielnic, Tnainta.

Casa vietii sale avea fatada altfel
zugrdvitd. Oblonul cel mare de la
parter, ridicat ca umbrar, dezvéluia o
incépere spatioasa, plina de covoare
felurite. Pe cind se uimea, un barbat
gras iesi la iveala induntru.

— Pacea cu tine, pelerinule, grai el.
Au vrei sa targui un covor?

— Ma uit si nu-mi cred ochilor,
veni raspunsul. Aici, cand am haladuit
odinioara, stitea mesterul Gudela,
croitor de vaza.

— Asta o fi fost in alte vremi... Caci
noi nu l-am apucat; poate doar parintii
mei, cand au venit 1n oras, cumparand
cladirea; iar eu eram mic...

— QOare casa nu are in curtea
interioard un smochin batran? Iar
galeria inchisa ce Inconjurd etajul se
sprijind pe stélpi rosii din lemn?

— fIntocmai, se uimi negustorul.
Cumva nu esti tu...? Pelerinule, oare
vecinii te pot identifica?

— La palatul maritului Mubarrak,
guvernatorul, existd oameni ce ma
cunosc... pot marturisi drept.

— Cu neputintd! Suntem in anul
cincizeci al domniei lui Barkhi,
ginerele lui Assef, slavit fie-i numele!

Vestea cdzu stancd pe inima lui
Gudela, strivind-o irevocabil.
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Odatd cu convocarea Starilor
Generale, principala problema devine
modul de reprezentare care avantaja
primele doud stéri ce aveau mai multe
voturi. In acest moment se marcheazi
separatea intereselor burgheziei de
interesele nobilimii si Tnceputul luptei
pentru putere. Cum nobilimea s-a
izolat si a contestat dreptul burgheziei
de a avea un numar mai mare de
voturi, aceasta s-a aliat cu poporul
format din tdrani si muncitori. A fost
marea schimbare care a influentat
cursul ulterior al Revolutiei Franceze,
o revolutie singeroasd ce urma sa
aboleasca o monarhie veche de sute de
ani schimband cursul istoriei pentru
mult timp. Cea de a treia revolutie, cea
populara sau muncitoreascd, a fost
alimentata de criza economica, concret
de cresterea pretului painii. Iar ultima
revolutie generatd de recoltele slabe,
inceputd in primdvara anului 1789, a
fost cea a taranilor. Taranii au cerut a-
bolirea obligatiilor feudale §i a nume-
roaselor corvezi pe care le faceau.

Sesiunea parlamentului din mai
1788, care a incercat sa sustina dreptul
poporului de a proclama legile funda-
mentale ale regatului nu a adus rezul-
tate notabile. Lamoignon de Basville
f), pastratorul sigiliilor regale, 1i ina-
inteazd regelui un raport prin care il
informeaza asupra pericolului ce pla-
neaza asupra tarii urmare a complo-
turilor nobililor nemultumiti. Este
gasit mort ulterior in castelul lui din
Saint Cheron. Sesiunea parlamentara
se Incheie fard rezultate si totul se
amana pentru luna septembrie.

La reluarea lucrérilor in luna
septembrie 1788, Parlamentul va cere
reunirea Starilor Generale dar rolul
sdu e din ce 1n ce mai diminuat. Agita-
tiille facute anterior de revoltele nobi-
lilor si ale clerului fusesera ignorate de
burghezie care isi pierde increderea in
Primele Doua Stari pe care le banuies-
te cd a complota in vederea preluarii
puterii. Urmarea e cererea reprezen-
tantilor Starii a Treia de a avea dubla
reprezentare si votul nominal in locul
celui reprezentativ. Apare un conflict
intre Starea a Treia si celelalte doud
stari, clerul si nobilimea.

Au urmat o serie de incidente,
revolte, contestatii si amanari, reluari
si tot felul de modificari care toate au
facut, in timp, sa sporeasca rolul Starii

a Treia si sd reduca rolul celorlalte
stari. In final Starea a Treia numira
610 deputati iar in 19 iunie clerul s-a
alaturat starii a treia. La fel au facut si
un numar de 47 de nobili printre care
si ducele D’Orleans si in acest fel
Starea a Treia devine majoritard
pentru a-si impune propunerile si a
decide noile legi. Primul lucru decis a
fost sa se treacd imediat la verificarea
mandatelor.

Luna iunie 1788 marcheaza inceputul
cuvantarilor oratorilor revolutionari
care string seard de seara oamenii in
perimetrul din Palais Royal pentru a le
vorbi si pentru a stabili viitoarele
migcari populare. Dintre oratorii
Revolutiei Franceze merita sa amintim
mai ales de Danton g ), avocat si un
mare orator devenit unul dintre
conducatorii Revolutiei Franceze si
apoi conducatorul primului Comitet de
Salvare Publica. Adept al moderatiei,
intra in conflict cu iacobinii radicali si
este executat prin ghilotinare in aprilie
1794. Condamnarile vor urma pe
banda. Si alti oratori, ulterior membri
ai Comitet de Salvare Publica sau cu
diverse alte roluri 1n decursul
revolutiei, vor avea acelasi sfarsi
tragic prin ghilotinare, fie ca urmare a
disputelor dintre grupurile de iacobini
si girondini fie ca urmare a unor
conflicte personale care duceau
automat la eliminarea celui aflat in
pozitie mai slaba. E si cazul lui
Camille Desmoulins, cofondatorul
Clubului Cordelierilor, eliminat de
iacobini si executat odatd cu Danton,
in aprilie 1794, a lui Jacques Rene
Hebert, un iacobin radical, invins de
Robespierre 1n lupta pentru putere in
martie 1794, de Jean Paul Marat, un
orator dar si un demagog popular
opozant al girondinilor, asasinat in
propria baie de fanatica girondina
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Charlotte Corday 1n iulie 1793. Finalul
tragic al conducdtorilor Revolutiei
Franceze e o trasatura comuna tuturor,
iacobini s§i girondini, fanatici sau
moderati, corecti sau corupti. Lupta
pentru putere, confuzia, arbitrarul,
atmosfera tensionatd si schimbatore,
lipsa de reguli si de echilibru, toate la
un loc si fiecare in parte duceau
constant la decizii pripite, gresite,
subiective, chiar absurde. Le vom
trece in revistd cu toatd stragerea de
inima ce ne va insoti constant, obligati
fiind sd@ consemnam acele fapte vecine
cu nebunia ce caracterizeazd orice
revolutie.

fn iulie 1789, atmosfera devine
exploziva. Se intrevad lupte de strada
iminente, existau deja doud entitati
armate opuse care reprezintd cele doua
parti aflate in conflict. Una e armata
regala ce apara interesele curtii regale,
aflata la periferia Parisului si care ar fi
numdrat circa 30.000 de soldati.
Cealalta este noua Garda Nationala
sau militia cetateneasca ,avand ca scop
protejarea  tuturor  proprietatilor
statului si rolul de a se opune armatei
regale. Numai cd, asa cum se va
observa ulterior, regulamentele de
functionare si mai ales functionarea
concretd a celor doud armate s-au
aratat a fi neclare si usor de abatut de
la linia scopului pentru care fusesera
create. Lipsa de comunicare a jucat si
ea un rol important, stirea demiterii lui
Neker, severul ministru de finante, in
loc sda bucure multimea, este
interpretatd ca o incercare a regelui de
a diyolva Adunarea Nationala.
fndemnul oratorilor de a trece la
arme* a dirijat poporul catre Hotel des
Invalides unde ar fi trebuit sa gasesca
arme si munitie. Au gasit arme, 28.000
de muschete si 20 de tumuri, dar
praful de pusca si gloantele fiind
insuficiente, a decis sd meargad catre
fortareata inchisoare Bastilia. In acest
moment, Garda Nationald, in loc sa
apere Bastilia a trecut de partea
poporului. Eram in 14 iulie 1789.
Parizienii au asediat Bastilia, au intrat
in curtea interioard si o scurtd lupta
intre soldatii care aparau Bastilia si
revolutionari s-a soldat cu 98 de morti
din randul atacatorilor.

Atunci soldatii Garzii Nationale,
trecuti de partea revolutionarilor, I-au
omorat si decapitat pe Jordan Launay,
comandantul Bastiliei.

Stirile legate de izbucnirea revo-
lutiei si caderea Bastiliei au ajuns la—
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cunostinta regelui in aceeasi zi de 14
iulie. El pierde contrulul asupra
Parisului.  In revansda, electorii
Adunarii Nationale 11 nume sc pe La
Fayette h ) comandantul al Gérzii
Nationale si In plus schimba numele
Adunarii  Nationale in Adunarea
Nationald Constituantd ce nu mai
putea fi dizolvatd de rege. Parizienii
lovisera  puternic in  monarhie,
schimbasera constitutia si instituisera
o Comuna a Parisului. Vestea caderii
Bastiliei duce si la rascoale ale
taranilor in provincie. O mare parte a
nobilimii, simtind pericolul, pardseste
tara. Revolte ale oraselor din provincie
duc la prabusirea autoritatii regale. La
randul lor, urmare a cresterii pretului
painii, taranii 1ncep sd atace
convoaiele cu cereale si depozitele cu
stocuri de paine. Castelele si
domeniile bisericii sunt atacate.
Mosierii, clerul si nobilii care s-au
opus revoltei au fost ucisi si pradati.
Toatd aceasta perioadd, iulie — august
1789, este numita de istorici ,,Marea
spaima‘“.

Toate aceste revolte si urmarile
negative ale haosului administrativ au
cerut o revizuire a drepturilor si
indatoririlor taranilor fatad de nobili si
in general fata de stat. Abolirea
obligatiilor sub forma dijmelor,
desfintarea vechiului sistem de tip
feudal, desfiintarea tribunalelor
senioriale, eliminarea fuctiilor venale,
egalitatea ca eligibilitate in acordarea
functiilor au condus catre o egalitate
in drepturi si in obligatii ale tuturor
cetatenilor.

Totalul acestor modificari
profunde au condus in final cétre
,Declaratia Drepturilor Omului si
Cetateanului” din 26 august 1789 ce
exprima consensul celor trei stari /
ordine din statul francez. Declaratia a
fost in fapt baza noii Constitutii
Franceze si a repreentat o realizare de
necotestat 1n  evolutia  societatii
francize dar si sursd de inspiratie
pentru legislatia europeand. Desi
regele nu a fost de acord cu
prevederile Declaratiei nu a putut sa
conteste continutul ei ci doar sa amane
aplicarea ei integrala.

Prin aparitia Declaratiei
Drepturilor Omului Adunarea
Nationald Constituantd 1isi realiza
scopul principal pentru care fusese
creatd. S+a pus chiar problema ca
Adunarea  Nationala sa  devina
bicamerald, ceea ce ar fi permis ca
nobilimea sd poatd recastiga unele

drepturi, idee ce a fost rapid
abandonata. Oscilatiile regale legate
de acceptarea Declaratiei au mai
continuat ca urmare aparitiei din timp
in timp a unor migcari cu caracter
antirevolutionar §i mai ales profitind
de absenta sa de la Paris. Absenta
regelui devenea o piedicd pentru
continuarea reformelor mai ales in
conextul crizei alimentare. Este de
mentionat revolta femeilor care au
organizat un mars catre primaria
Parisului cerind paine. Cum regale se
gasea la Versailles, marsul lor a fost
reorientat catre Versailles unde au fost
insotite de de 20.000 de soldati
apainand Garzii Nationale condusd de
generalul La Fayette. Rezultatul a fost
convigerea regelui de a reveni la Paris.
Se pare ca regina Maria Antoaneta,
privind la multimea care cerea pdine,

ar fi spus : ,Dacd nu au pdine sa
manance cozonac !“.

Reformele introduce de
Adunarea Costituantd au reglementat
toate  domeniile  vietii  sociale:
1.Administrativ - care functiona

descentralizat, bazat pe un sistem
electoral clar, fara numiri de la
guvern, 2. Financiar — care trebuia sa
colecteze taxele, model care care nu a
mers fiind necesard confiscarea
averilor bisericii, 3. Economic — care a
permis comertdl liber cu cereale si
distribuirea controlata a alimentelor, 4.
Juridic — care a uniformizat legislatia
si a creat etapele ierarhice de parcurs
pentru un litigiu, 5. Religios, care
stabilea legatura religiei catolice
franceze cu statul, problema rezolvata
doar partial datoritd refuzului unor
preoti catolici de a jura credintd
revolutiei acceptandu-l ca sef al
bisericii doar pe Papa.

Viata socialda fusese, 1n linii
mari, cel putin pe hartie, bine
reglementatd de noua constitutie si de
legile ce decurgeau din ea. Ceea ce
1nsd nu putea fi reglementat la fel era
viata politica. Aici hazardul si-a jucat

Nicolae Biciut, (sur)prins in
Cimitirul vesel
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in continuare un rol primejdios si mai
ales periculos, scotdnd la suprafata
multi piliticieni buni oratori dar cu un
trecut sau prezent prafuit, fara pricipii
sau plini de frustrdri, grabiti sa
plateascd polite si sa castige glorie cu
orice pret. Interesele personale au
creat grupurile ce apdreau atunci sub
forma de Cluburi si prin ele au lovit in
cei ce li se opuneau.

Cum pe atunci in Franta nu existau
partide politice, rolul lor a fost
asigurat de Cluburile Revolutionare
formate 1n perioada Starilor Generale
din mai 1789. Un astfel de club a fost
Clubul Iacobinilor ai caror membri au
fost inifial coptati din randul
deputatilor radicali monarhisti liberali
constitutionali. Adunarile clubului se
tineau intr-o cladire inchiriata de la
calugarii dominicadi iacobini, de unde
si  numele clubului. Dintre ei,
Maximilien Robespierre i) devine
liderul unui grup minoritar extrem de
radical care se face din ce in ce mai
ascultat si mai de temut dealungul
timpului. Clubul Iacobinilor a dominat
viata politica de la Inceput de revolutie
pand In primavara lui 1971. Alt club a
fost Clubul Cordelierilor, aparut un an
mai tarziu. Puterea Iui a crescut avand
legdturi cu miscarea muncitorilor, a
functionarilor, a mestesugarilor si a
micilor negustori. Liderii sdi au fost
Jacques Danton si Camille
Desmoulins dar cel mai vocal membru
al sdu fost Jean Paul Marat, un medic
ratat prin de frustrari care-i ura pe toti
cei ce aveau privilegii si care agita
scena politicd cu ziarul ,L’Ami du
people. In anul 1791, Clubul a creat o
Federatie a Cordelierilor ce avea un
comitet central si filiale 1n tara. Tot cu
actiuni cu caracter politic au reactionat
ulterior si taranii nemultumiti de felul
in care au fost rezolvate problemele
lor dar si ,Sanculotii, muncitorii
oragelor mari, numiti asa dupa
pantalonii lor lungi. Aceste mari
formatiuni ce 1si cautau dreptatea
alatururi de cordelieri, au organizat
greve muncitoresti §i  revolte ale
taranilor repunand Franta in stare de
tensiune. Iar Ludovic al XVI + lea,
mereu neinspirat in actiuni, alege sa
fugd din nou, de data asta in Lorena,
Y1 se pund sub protectia
comandantului militar local ca sa
incerce sd-gi negocieze situatia cu
Adunarea Constituantd din pozitie de
fortd. O noud eroare prin care 1iti
pierde popularitatea 1n intregime
pierzandu-si ultimii sustindtori. —



Urmarea gestului sdu a fost cd in 16
iulie 1791, Adunarea Constituanta va
vota suspendarea regelui pana la
finalizarea  Constitutiei. Este un
moment de cotiturd. Cordelierii le cer
iacobinilor sa li se alature iar iacobinii
se scindeazd. Ramura cea mai
radicald, condusd de Robespierre, va
trece de partea cordelierilor. Lupta e
deschisd. Intre noul club cordelier
marit cu iacobinii radicali si Adunarea
Constituantd apare o confruntare
directd. Puterea insd nu este incd de
partea cordelierilor pentru cd nu au
nicio formatie militard care sd fi
apere. Garda Nationala, condusa de
acelasi La Fayette, ramasd fidela
Adundrii, va trage in mulfimea
adunatd pe Campul lui Marte sa
serbeze un an de la Victoria céderii
Bastiliei.

Merita poate sa facem o recapitulare
a situatiei inainte de a continua
povestea. Suntem in septembrie 1791,
Adunarea Constituantd elaborase o
Constitutie care inlocuise puterea
absolute a monarhiei cu o putere
limitata, puterea reala fiind transferata
unei adundri alese prin vot. Regale era
de fapt subordonat Adunarii. Obligat
sa accepte aceasta Constitutie regele a
fost de acord in timp ce regina a
refuzat. In acest moment, cu acceptul
regelui pe masa, Adunarea
Constituantd a devenit perimata. Rolul
sau luase sfarsit si prin urmare ea a
fost dizolvata. Era nevoie de o noua
Adunare care avea ca scop sa aplice
Constitutia §i sd rezolve problemele
legate de clericii care nu jurasera
credintd revolutiei si de emigrantii in
crestere ca numar. O altd problema era
amenintarea externa venitd din partea
Austriei, alarmata de pierderea puterii
regale Tn raport cu care era impicata
prin regina Maria Antoaneta sotia lui
Ludovic XVL

Luptele interne pareau 1nsa rezolvate.
Declaratia Drepturilor Omului,
reflactatdi 1n  Costitutie, adusese
ordinea cerutd de popurul exploatat
haotic de secole. Totul parea in ordine.
Deputatii, multumiti de munca lor, dar
si poporul, satul de lupte de strada si
de crimele fara sfarsit, agteptau sa se
agterne linistea si pacea doritd. Nimeni
nu putea banui cd urma o noud
perioadda de alte lupte si alte
condamndri la moarte. Nimeni nu
putea banui ca revolutia va continua
inca mult timp. Ca ceea ce trecuse era
nimic 1n comparatie cu ce urma.
Nimeni nu banuia ca venea Teroarea.

NOTE

a ) Anne Louise Germaine de Stael — Holstein (
1766 — 1817 ) cunoscutd sub numele de
Madame de Stael — scriitoare elvetiana de limba
franceza, fica a lui Jacques Necker, minstru de
finante in perioada lui Ludovic al XVI + lea. A
trait la Paris si a avut o influentd importanta
asupra literaturii europene fiind, alaturi de
Chateaubriand, reprezentanta curentului
preromantic.

b ) Jacques Necker ( 1732 — 1804 ) — bancher
si om de stat, ministru de finante in timpul lui
Ludovic al XVI - lea. Reformator al finantelor
franceze intre 1777 si 1781 ce a creat multd
nemultimire prin politica sa fiscald. A fost un
politician monarhist costitutional i economist
politic, critic al principiilor egalitatii in fata
legilor.

¢ ) Charles — Louis de Secondat, Baron de la
Brede et de Montesquieu ( 1689 — 1755 ),
cunoscut §i mentionat ca Montesquieu , figura
marcantd a iluminismului francez i membru al
Academiei franceze. Cea mai importanta lucrare
a sa este ,,Scrisori Persane* lucrare considerata
profunda alegorie a dragostei, moralei, politicii
si religiei .

,Spiritul legii “ cuprinde o analizd despre legile
sociale in parallel cu legile umane.

d ) Francois Marie Arouet, cunoscut sub numele
de Voltaire ( 1694 — 1778 ), scriitor, istoric si
filozof francez, renumit pentru pozifia critica
fatd de biserica romano — catolica si sclavie,
sustinator al libertatii de exprimare, a libertatilor
religioase si al separarii puterilor bisericii de cea
a statului. A scris multe carti despre istoria
Frantei. in textul ,Consiliul Bisericii“ din
lucrarea ,.Dictionar Filozofic*, el scrie despre
originile dogmelor, credintélor si
comportamentul inuman al institutiei bisericii.

e ) Jean Jacques Rousseau (1712 — 1778),
filozof elvetian ale carui principii de filozofie au
influentat concret iluminismul european si
revolutia franceza si in general dezvoltarea
gandirii politicii moderne. ,,Contractul social®,
publicat la debut cu titlul ,,Principiile dreptului
politic“ face teoria modului de a realiza o
comunitate politica in raport cu problemele unei
societati comerciale. Cartea e o dezvoltare a
ideii prezentate anterior in lucrarea ,Discurs
asupra inegalitatii®.

f) Chretien Francois de Lamoignon de Basville
( 1735 — 1789 ) — magistrat si om de stat
francez, pastratorul sigiliilor in perioada
premergatoare revolutiei de la 1789, victima a
opozitiei parlamentare dupd fincercarea de
lovitura de stat ce urmdarea creerea, la
propunerea sa, a unei “ curti in plen “ ce anula
rolul curtilor suverane locale.

g ) Georges Jacques Danton ( 1759 — 1793 ),
avocat §i om politic, unul dintre conducatorii
Revolutiei Franceze, conducdtorul primului
Comitet de Salvare Publicd, cunoscut pentru
talentul oratoric si fondatorul Clubului
Cordelierilor.

h ) Marie — Joseph Paul Yves Gilbert du Motier,
marchiz de La Fayette ( 1757 — 1834 ), cunoscut
sub numele primit in Stalele Unite ca Lafayette,
fost aristocrat si ofiter francez care a luptat in
Rézboiul de Independentd American. Dupa ce
se intoarce in Franta devine o figura centrald a
Revolutiei Franceze din 1789.

i ) Maximilien Francois Marie Isidore de
Robespierre ( 1758 — 1794 ) avocat si om de stat
francez, unul dintre conducdtorii cei mai
influenti pe care i-a avut Revolutia Franceza,
seful Clubului Iacobin, membru al Adunarii
Constituante, al Comitetului de Salvare Publica
si Presedinte al Conventiei.
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Povestea ciudata

a lui Soren Kierkegaard si a Reginei
Olsen

Istoria este plind de povesti de
dragoste de tot felul. Ele pot fi
romantice, pasionale, tragice si multe
banale. Povestea de dragoste dintre
tandrul Soren Kierkegaard si mai
tandra Regine Olsen este una dintre
cele mai ciudate din istorie - si poate
si cea mai tristd. Prima data cand s-au
Intalnit, ea avea doar 15 ani, iar el era
un student de 24 de ani. Fascinatia
reciproca pare sa fi fost instantanee.

Opera lui Sgren Kierkegaard se
bazeaza pe doua dimensiuni de baza
care au definit esenta vietii sale:
iubirea si credinta. Se spune ca Sgren
Kierkegaard a iubit-o pe Regina Olsen
pand in ziua In care a murit. Scopul
sdu in viata a fost insa sa se dedice atat
cu trupul, cat si cu sufletul studiului
filozofiei si credintei crestine. Acest
teolog si filozof danez a trebuit sa
traiasca cu durerea de a nu putea fi
alaturi de iubita sa. Probabil datorita
acestui lucru, el a putut sa creeze o
opera remarcabild. Dualismul care i-a
modelat Intreaga viatd este evident in
cartile sale Frica si cutremur (Frygt
0g Bewven. Dialektisk Lyrik af
Johannes de  Silentio), Fardame
filozofice sau o fardma de filozofie
(Philosophiske Smuler eller En Smule
Philosophi af Johannes Climacus) si
Jurnalul seducatorului (Forforarens
dagbok). Dragostea, suferinta si
pasiunea imposibild, impotriva nevoii
de a se dedica teologiei, au
caracterizat drumul greu pe care l-a
avut de parcurs unul dintre cei mai
interesanti filozofi.

in centrul vietii si operei lui Sgren
Kierkegaard se afld logodna lui cu
Regine Olsen. Aceasta a durat putin
mai mult de un an, dar l-a marcat pe
Kierkegaard pentru totdeauna. A fost
singurul eveniment privat de mai mare
insemnatate din viata lui, pe care l-a
transformat 1n mitul central al
existentei sale si nu a incetat sa scrie
despre el. in volumul SSAK. Sgren
Aabye Kierkegaard. O biografie -
Joakim Garff descrie relatia dintre
Kierkegaard si Regine Olsen drept
,»una dintre marile povesti de dragoste
ale literaturii mondiale” si o compara
cu Dante si Beatrice, Petrarca si
Laura, Romeo si Julieta sau Werther si
Lotte, alte cupluri de dragoste celebre
care niciodatd ,s-au luat unul cu

altul”. Nu este nerezonabil.
Kierkegaard este unul dintre scriitorii
universali, iar povestea Reginei Olsen
revine din nou si din nou 1n opera sa in
versiuni constant noi.

Ca in cele mai multe dintre aceste
situatii, am auzit doar vocea partii
masculine. Regine a fost “mutd” pana
in 2001, cand jurnalul ei, pand atunci
complet necunoscut, a fost publicat Tn
Danemarca. Jurnalul Reginei Olsen
(Hovedland, anii 83) este fara indoiala
o senzatie mondiala - e ca si cum ai
auzi raspunsul Laurei la declaratiile de
dragoste ale lui Petrarca sau versiunea
Beatricei despre relatia ei cu Dante.
Versiunea ei este in esentd una
complet diferitd de cea a lui Sgrens.
Relatarea  logodnei  lui  Sgren
Kierkegaard, cunoscutd din jurnalele
sale, din ,Jurnalul seducatorului” si

acceptata in principal de
cinematografie (Hohlenberg, Rodhe,
Garff) contine aproximativ

urmatoarele: Kierkegaard 1i cere ména
tinerei fete (8/9 1840). Ea tocmai a
Tmplinit optsprezece ani, el este cu
noud ani mai mare. Ea este fiica unui
consilier de stat dintr-o familie
educatd si respectatd, dar strict
conventionald. Regine 1i raspunde da
lui Sgren si aprobarea tatdlui este
obtinuta. Dar constientizarea
curand pe Kierkegaard. Motivatiile
variaza — motive medicale confirmate
de medici, melancolie incurabila,
vointa lui Dumnezeu ca el sd nu fie
fericit, un blestem al lui Dumnezeu
asupra familiei lui Kierkegaard, o
chemare care il trage in alta directie.
Oricum - logodna trebuie ruptd.
Regine este disperatd, il cauta, il
implora si cere reluarea relatiei. Sgren
este de acord. Dar acum el decide ca
ea insasi trebuie sa vada, sa realizeze
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imposibilitatea relatiei. O trateazd pe
biata fata atat de rece si nepoliticos
incét ea ar trebui sa renunte. Dar ea se
agata, luptand ca o leoaica s ramana
cu el. Insd in cele din urma, el rupe
definitiv. logodna (11/10 1841).
Regine ramane disperata. Tatal vine la
fostul logodnic, 1l implorda sa se
intoarca: ,,Aceasta va fi moartea ei”.
Cu toate acestea, cativa ani mai tarziu,
ea se cdsatoreste cu un prieten din
copilarie, Johan Frederik ("Frits")
Schlegel, spre disperarea si
resentimentele lui Kierkegaard.

Aceasta este versiunea lui Sgren,
care a devenit cea universal acceptata.
Nu am auzit ,,vocea” Reginei Olsen.
La batranete, ea le povestea uneori
prietenilor interesati despre relatia sa
cu Kierkegaard. Dar acestia refuzau sa
creadd versiunea ei. O datd cu
publicarea jurnalului Reginei Olsen
aceasta a ajuns la posteritate. Dar
pentru  cunoscdtorii  operei  lui
Kierkegaard, aparitia misterioasd a
manuscrisului ascuns sund suspect.
Povestea este cam ciudatd. O obtinem
prin intermediul editorului, Erik
Sondergaard Hansen. Jurnalul fusese
in posesia familiei sale, dar nimeni nu
crezuse ca ar putea fi de interes public.
insu§i editorul spune ca ,,nu mi-a venit
nimic in minte in afard de faptul ca
continutul era bine cunoscut si ca
jurnalul era doar o curiozitate”. El nu
explicd modul in care continutul ar
putea fi bine cunoscut atunci cind
nimeni dintre cercetatorii operei si
vietii lui Kierkegaard, nu au auzit
nimic de jurnal. Sondergaard insusi si-
a petrecut viata ca om de afaceri in
Emiratele Arabe Unite. In cele din
urma, acesta a ajuns la concluzia ca o
editie a jurnalului Reginei Olsen ar
putea fi totusi de interes pentru public.
Ideea publicérii jurnalului pare sa-i fi
aparut subit cand a gasit literatura
engleza despre povestea de dragoste a
Iui Kierkegaard cu Regine Olsen in
libraria sa din Dubai.

Cum a ajuns jurnalul in posesia
familiei Sondergaard? Ajungem sa
cunoastem si asta. Bunicului edito-
rului, Hans Christian Sondergaard, 1i
placea sa mearga la licitatiile de carti.
In toamna anului 1896, marea colectie
de carti a lui J F Schlegel a fost van-
duta la licitatie. Bunicul a cumparat cu
80 ore o lucrare despre istoria lui
Christian II. Cartea apartinuse candva
tatilui Reginei Olsen. induntru se afla
jurnalul ei de la momentul —
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logodnei, o brosurd de 32 de pagini
cum a fost si publicat. Cum aratd
versiunea Reginei Olsen a relatiei sale
cu Kierkegaard? Desigur,
caracteristicile externe sunt aproape la
fel ca in versiunea logodnicului. Dar
lumina 1n care sunt vazute lucrurile
este diferita. Kierkegaard este un
prieten al familiei Olsen de cétiva ani.
Evident cd Sgren o priveste cu ochi
buni pe Regine, iar fratelui ei Jonas i-
ar placea ca ea sd fie ,.iubita” lui. Cu
toate acestea, In jurnal ea fincd 1l
numeste ,,Kierkegaard”, nu ca dupa
logodna ,,Sgren”. Despre celalalt
cavaler al ei, ,Frits”, ea vorbeste mai
degraba cu mai multd caldura. Pe 8
septembrie Regine scrie in jurnal:
,Cdnd m-am dus acasa, S¢ren
Kierkegaard m-a urmat, iar cind m-
am asezat la pian, m-a intrebat daca
intr-o zi voi fi sotia lui. M-am
imbujorat si i-am cerut sa plece. S-a
dus imediat la Tata. [...] Nu m-am
gandit la Frits. Mi-a fost rusine”.
Doua zile mai tarziu, joi, Regine
noteaza ca Kierkegaard a pus din nou
aceeasi intrebare. Ea 1i raspunse ca ii
place si Frits, iar Kierkegaard a tacut o
clipa, dar apoi a spus ca trebuie sa i se
acorde prioritate si ca Frits ar putea
gasi pe altcineva. ,,Apoi m-a sdarutat
astfel incat partitura mea a cdzut pe
podea. M-am trezit in Sarutul lui. [...]
Suntem logodnici i iubiti.
Kierkegaard a vorbit cu tatal meu,
care este de acord.” Aparent totul este
in reguld si conventia respectatd, doar
cd in jurnal nu se consemneaza nicio
fericire amoroasa ametitoare.
Logodnicul este inca numit
»Kierkegaard”, desi Regine exerseazd
sa scrie ,,Sgren”. El vine vineri cu un
inel frumos care probabil ,a fost
scump”. Kierkegaard are averea
mostenitd de la tatdl sdu. Cu toate
acestea, fratele Jonas, il dezaproba pe
logodnic, spundnd cé inelul este din
arama.

intr-o vineri din noiembrie, ea
noteaza 1n jurnal ganduri referitoare la
relatia lor: Ml iubesc pe Sgren? Da, il
iubesc chiar si atunci cdnd este
nemultumit de mine, dar probabil ca
nu-mi pot imagina cd ar trebui sa fiu
sotia lui cu copii mici”. El crede ca
Regine ar fi spus ca viata ei s-ar
termina dacad s-ar desparti de el. Dar
ea nu asta a vrut sa spund, ci doar ca
atunci dragostea ei pentru el se va
sfarsi. Rationamentul nu indicd o
pasiune atot consumatoare. Sunt
logoditi - dar nunta? Regine pune

degetul pe punctul sensibil. Sgren
Kierkegaard ca tatd de copii? Ar fi
credibil? Cu toate acestea, schimbul
de scrisori dintre ei continud, uneori
cu disonante. O scrisoare in care este
certatd o face sa scrie ca se simte
plictisitoare in interior si exterior.
Simte si Sgren ,,cd ceva nu este in
reguld in relatia noastra”? Cum 1l
poate ajuta pe Sgren s ajungd la pace
si liniste, se intreaba Regine. Maniera
lui este ciudatd, ei 1i place cel mai
mult cand nu este in vizitd, dar totusi il
iubeste si vrea sa il ajute.

Logodna continua dar criza este
evidentd. C& lui Sgren nu-i plac
balurile si ca uneori se despart si el se
plimba in mijlocul unui spectacol de
teatru nu este cel mai rau lucru, ci
numeroasele sale  acuzatii si
nerabdarea lui. Dar cind ea implineste
noudsprezece ani, el o intimpind cu
lumanari aprinse in sfesnice si o cutie
de picturd drept cadou. Intotdeauna
este fericit sd o intdmpine cu cadouri.
Prea multe cadouri, scrie Regine,
altceva este ceea ce ea isi doreste. Iar
el 1si da seama cd ceva nu este 1n
reguld. ,, Sgren a avut lacrimi in ochi”,
scrie Regine intr-o miercuri din martie
1841: , Intelege el cd nu avem un
viitor impreunda?”

Curand, se iscd o ceartd Tintre
logodnici. Regine ii cere libertatea,
Sgren plange si nu vrea sd o piarda:
»Ne-am sarutat”. Cateva luni mai
tarziu, apare ceea ce in versiunea lui
Sgren este un episod extrem de
dramatic. El 1i trimite inelul Tnapoi.
Regine scrie (12/8): ,,Sgren mi-a
trimis inelul. E doar o izbucnire a
melancoliei lui. El este nefericit fara
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mine, dar voi fi eu vreodata fericit cu
el.” Din nou pare sa lipseascd un semn
de intrebare. Regine nu ia In serios
cand Sgren vrea sd o raneasca. De
asemenea, el renunta la rupturd cand
ea i-o sugereaza. Dar, la randul ei,
Regine ezitd. Cearta continud. Sunt
scrisori amare de la logodnic. Regine
decide sd renunte. S-a saturat de
cererile lui unilaterale de grija si
consideratie. Ea 1l roagd sa vina. Pe
10/11 ea noteaza: ,I-am spus lui
Soren ca acum are libertatea lui. L-am
rugat sa ma sarute o ultima data si
apoi sa plece si sa nu mai vind. Am
dureri  de  stomac”.  Conform
jurnalului, Sgren plange. El o obliga
sd-1 faca o promisiune. Ea trebuie sa
spund tuturor cd el a fost cel care a
rupt logodna: ,,Ajuta-ma cu asta”, i-ar
fi spus Sgren. ,,El m-a sarutat si eu i-
am spus ca probabil nimeni nu o sa
creada”. Sgren insistd. El este deja pe
cale de a-si crea legenda. Regine face
cum vrea el. Ea le spune parintilor si
fratilor ei ca el este cel care a rupt
logodna.

Conform propriei sale vointe,
Kierkegaard poate aparea ca un
raufacitor care s-a jucat cu
sentimentele fetei si a abandonat-o.
Mandria lui, intregul mit Kierkegaard,
cere asta. Copenhaga 1si pronuntd
verdictul asupra vinovatului.
Kierkegaard caldatoreste la Berlin
cateva saptdmani mai tarziu. Exact ca
din intdmplare, Frits Schlegel reapare
in casa Reginei.Vor fi ele si
evenimente viitoare. Dar aici se
termind jurnalul Reginei.

Aceasta este versiunea Reginei
Olsen a celebrei drame amoroase. Nu
trebuie sd fie obiectiv valabild. De
asemenea, se poate adduga ca este
vorba de un jurnal privat. Adevarul
este subiectiv, a spus Kierkegaard. Cel
putin adevarul despre o relatie
amoroasd este, poate, doud adevaruri
subiective mai degraba decat unul
obiectiv. Dar versiunea Reginei se
simte fara indoiald posibila.

In 1847 Regine se casitoreste si
devine Regine Schlegel. Cand
Kierkegaard a murit in 1855, ea se afla
in Caraibele daneze, unde sotul ei este
guvernator. Kierkegaard, pe de alta
parte, si-a umplut scrisul cu relatia cu
ea. Aceasta relatie, asa cum a fost, este
singura lui mare experientd umana.
Geniul lui creeazd o literatura mare
dintr-un material subtire. Cand moare,
la varsta de 42 de ani, Kierkegaard 1i
lasd mostenire Reginei tot ceea ce



Cantec fara ora

Cade peste munti rugina
Din padurile de fier;
Inca-ntarzie, se-amani
Norii tescuiti in cer.

Dar 1si vor aduce-aminte
Catd toamna-i pe pamant
Si ce zile mohorate

Vor incepe prea curand...

De aceea-mi umplu ochii
Cu senin nemarginit

Si de fructe cand m-apropii
Cé-s copil zanatic mint,

Sa ma lase fara ore

Ceasul, macar prin gradini,
Cand culeg cu-nfiorare
Soarele rascopt in maini

Si sa tind-aceasta toamna
Pana dincolo de vis,

Sd n-aud cum mi se-ndeamna
Tamplele spre timpul nins...

Nu credeam sa am vreo vina,
Pedepsind incheieturi,

Ca pddurea-i de rugina

Si cd muntii-s negri, suri...

Nu ma prefac, chiar spanzur niste
vise

Argint manos Tmbraca pomi si ierbi
Si-o ceatd grea-i stdpana pe gradina;
De ce-s carunt si eu sd nu ma-ntrebi
Nici pentru ce privirea mea suspina.

Deigur, as putea sd ma prefac

Ca peste tot iubirile-mi tin cale

Si cé-s bogat 1n ele, nu sarac,

Mai pot s-aleg pe cine si pe care...

Pot sa nu vad ca frunzele-au cazut

Pe drumurile mele-nalt cét casa,
Inot prin ele silnic si durut
Si cam atata-i lumea mea, frumoasa...

Argint manos prin iarba, peste pomi
Peste iubirea mea de-acum naluca;
Atunci cum s nu bei sau sa nu dormi
Sa-ti lasi viata oarba sa se duca!?
DUMITRU MALIN

POVESTEA CIUDATA

—detine. Dupa 1860, ea si sotul ei au
locuit la Copenhaga. Dupd moartea
sotului ei, in 1896, este tot mai intre-
batd despre fostul ei logodnic. Regine
va avea o viatd lunga si bogatd in eve-
nimente. Dar prin logodna esuata,
cand ea avea optsprezece si noudspre-
zece ani, a intrat 1In literatura
universala.

Imaginea lui Sgren Kierkegaard se
schimba. Tesaturile dialectice, artele
studiate ale seductiei sunt puse intr-o
noud lumind prin notitele ei din jurnal.
Cand zvonurile ajung la Copenhaga ca
Kierkegaard s-a logodit cu un dansa-
toare la Berlin, Regine scrie pur si
simplu:,,E din nou inventia lui”. El 1si
dicteaza viata. El a dictat-o si pe al ei.

La un moment dat, Regine
intelege gresit atunci cind ea spune ca
nimeni nu va crede versiunea lui.
Dimpotriva, aceasta a devenit cea
acceptatd. Toate cercetdrile privitoare
la Kierkegaard s-au bazat pe aceasta.
Cauza nu este greu de gésit. Versiunea
ei a lipsit, ne-a ajuns abia acum cu o
intarziere de vreo 160 de ani. Acum ar
trebui  rescrise  biografiile  lui
Kierkegaard.

Sau nu trebuie? Nu am auzit pand
acum toatd povestea cu manuscrisul
ascuns? Desigur. Se gaseste la ince-
putul cartii lui Kierkegaard, ,, Enten-
Eller”(”0Ori-Ori”). Viktor Eremita
povesteste in prefata la ,,Ori — Ori” ca
isi cumpdrase un secretair cu sapte ani
in urma si Tnainte de o calatorie a pus

o borsetd intr-unul dintre sertarele
acestuia, dar cand s-a apropiat ziua
calatoriei nu reusit sa deschida sertarul
si a apucat un topor mic aflat la
indemédnda. A descoperit o cutie
ascunsd in erau doud teancuri de
manuscrise, unul cu niste aforisme,
eseuri lungi si scurte pe subiecte
estetice si ,,Jurnalul seducatorului”. in
timp ce al doilea manuscris erau doua
scrisori lungi cu continut etic.

»latd, spre marea mea surprinde-
re, am gasit o multime de hdrtii, hdr-
tiile care constituie continutul prezen-
tei scrieri”. Este un manuscris a doi
autori care canta un fel de antifonie.

Cand vine vorba de manuscrise
gdsite 1n circumstante misterioase, al
doilea volum al ,,Stadier paa Livets
Vei” (Etape pe calea vietii) ia premiul.
Titlul este ,,Skyldig? — Icke skyldig?”
(Vinovat? — Nevinovat?) si cu
subtitlul: En lidandeshistoria.
Psykologiskt experiment av Frater
Taciturnus (Broder Fortegen) (O
poveste de suferingd. Experiment
psihologic de Frater Taciturnus). in
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fundul unui cos cu manuscrise la
Hilarius Bokbinder pe care nimeni nu
l-a cerut, se afla un jurnal impreuna cu
un ,Declaratie” 1n care Frater
Taciturnus spune cd a finsotit un
prieten sd pescuiascd alge marine. Cu
o plasa coboratd pana la fundul apei a
scos o cutie Incuiatad invelitd Intr-o
panza de ceara sigilatd cu un sigiliu.
Cand cutia a fost spartd, cheia era in
interiorul cutiei. ,,Introversia este
intotdeauna atdt de introvertita”,
spune Broder Fortegen, care gaseste In
cutie, printre altele, jurnalul Ilui
Quidam care consemneaza logodna lui
cu o tandrd, scris la un an dupa
povestea care durase sase luni.

Dar nu e acesta modelul jurnalului
Reginei? Ar trebui sd ludm in serios
povestea lui Erik Sondergaard Hansen
despre cum a fost gasit manuscrisul?
Sau postfata lui Cand Mag Johs
Norregaard Frandsen cu explicatiile
bizare despre ,, narcisismul modern” si
altele asemenea? Dar cine, pe de alta
parte, poate in zilele noastre sa faca
distinctia intre autentic si parodie
atunci cand vine vorba despre
cercetari umaniste? Cercetatorii danezi
ai lui Kierkegaard sunt nedumeriti.
Joakim Garff este convins ca jurnalul
Reginei este un fals.

Cercetdrile despre Kierkegaard au
fost astfel revolutionate sau pur si
simplu mistificate. Regine Olsen a
reapirut sau doar s-a reinventat. In
orice caz, dezbaterea, pentru o vreme,
va fi despre jurnalul ei.
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Buzunarul cu pantofi

Petre se wurca la volan, cu
entuziasmul 1incepatorului. Isi luase
permisul in urma cu doud saptamani.

- Vrei sa conduci? o ischiti el pe
Mariana.

Ea ezitd o clipd sa raspunda. Asta
mai mult, ca sa-1 Ingrijoreze, ca sa-1 faca
sa aiba emotii, s gdndeasca sa-i ia pur si
simplu volanul.

- Nu, mulfumesc.

- Ce, 1iti este frica de ploaie? sarja
el fudul.

- Ei, pe naiba. Pur si simplu, nu
vreau sd conduc pentru prima datd in
ploaie! zise Mariana  pipaindu-si
carnetul, ce-1 luase odata cu Petre.

- Atunci, o sa ma sacrific eu! zise
el ranjind ironic.

In interior, mirosea a piele si
parfum gretos de masind ce imita aerul
de la munte. Accelera. Masina tasni ca
din prastie. Cauciucurile noi striveau
nemilos panza apei de ploaie. Un fasait
taios se auzea de sub burta masinii.
Mariana se chirci treptat, treptat, de
mersul cu vitezd al sotului. fsi cuprinse
cu ambele maiini centura de sigurantd,
punandu-si toate sperantele in ea.

- Mergi mai Incet!

Petre nu-i raspunse. Ambala si mai
tare motorul maginii, de parca ar fi fost
un as al volanului nerecunoscut inca.

- Petre, te rog, mergi mai incet! E
noapte si ploud, mai apuca ea sa spuna.

Un pocnet sub masind, o facu sa
deraieze. Cu ochii holbati iesiti din
orbite, Petre simti cd masina se Indreapta
fard voia lui pe soseaua naboita de ape.
Frana brusc, cu spaima. Din perdeaua
sufocantd a ploii, se desprinse silueta
unui animal riticit pe sosea. il lovi din
plin si se rasturna in sant pe partea lui,
in stdnga. Apoi lesind. I-au  gasit
paznicul fondului de vanatoare, care nu
tinea cont de ploaie sau senin, de e
noapte sau e zi. A venit alertat de
tipetele caprioarei ce agoniza de cealalta
parte a drumului, incercand sa se tirasca
spre padure. Strigitele erau atat de
puternice si aduceau atita jale incat
paznicul fondului de vanatoare 1l auzi
destul de clar la Inceputul acesta de
noapte.  Céprioara nu mai putea fi
salvati. fi puse pusca intr-o ureche si
trase curmandu-i deznaddejdea. Abia
atunci, 15i dadu seama despre cele ce s-
ar fi putut intampla. Frana fusese atat de
violentd cd se vedea prin apa de ploaie
ce nu mai contenea. Asa a ajuns la
masina din partea cealaltd a drumului.
Suna la numirul de urgentd. In spital,
Petre se trezi cu greu. O hemoragie

puternica 1i slabi puterile pand peste
poate. Abia dupa cateva zile, fu in stare
sd Tngaime:

- Ce face nevasta mea, domnule
doctor?

Doctorul se uitd la el cu mirare.

- Face bine. A plecat acasa.

El nu mai spuse nimic. Se lasd
cuprins de o letargie usoard, ce-i tot
dadea tarcoale de catva timp. Se
obisnuise si cu perfuzia ce-i baga sange
in trupul slabit de sdnge. Dupa o vreme,
Petre s-a simtit 1n stare sa se dea jos din
pat. Se sdturase de plosca metalicd ce i-o
baga infirmiera sub fund cu multd
greutate. isi cobori piciorul sting peste
marginea patului, pregatindu-se sa 1l
coboare si pe celalalt. O durere ascutitd
1l secd. Piciorul drept nu mai era.
Tngrozit, Petre scoase un ridcnet de
disperare. Pe usa rezervei in care se afla,
intra infirmiera si asistenta de serviciu.

- Piciorul meu, piciorul meu! Unde
e piciorul meu? se tanguia el cu o voce
nfiordtoare.

- Stai linigtit, stai linistit, 1l
indemna de mai multe ori infirmiera.

- Credeam cd ti-a spus domnul
doctor. Ti-a amputat piciorul drept ca sa
te salveze! zise i asistenta.

- Vai, piciorul meu, piciorul meu!
Cum o sa trdiesc eu fard el? continua sa
se tanguie Petre.

- Nu-ti fa griji, o sd-ti punem o
proteza performantd, daca ai bani! isi
strecurd  raspunsul infirmiera printre
vaicarelile omului.

Asistenta amutise.

- Daca nu ai bani, o sa te inveti sa
mergi 1n carje! rosti infirmiera cu
naivitatea  omului  nepervertit la
nselatorie.

Asistenta se uitd chiords la
infirmierd, iesind brusc din camera.
Infirmiera o urma.

- Te-ai tAmpit, de-i spui omului tot
ce-{fi trece prin cap? o  boscorodi
asistenta indreptdndu-se spre carjele
aflate in inventar pentru uz intern.

- Acum, ia proasto carjele astea,
semneaza aici ca le-ai luat si da-le
omului sa se Tnvete cu ele.
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Infirmiera nu mai spuse nimic.
Iscdli si le lua in brate indreptandu-se
spre rezerva de unde tanguirea lui Petre
nu mai contenea.

- Uite, ti-am adus o pereche de
cirje ca sa te poti deplasa macar pana la
toaleta.

- Sun-o pe Mariana, sotia mea si
spune-i sd vina aici! balmaji el cu vocea
sufocatd de durere amestecatd cu
disperare.

Infirmiera nu mai spuse nimic. Iesi
din salon, dupa ce 1i sprijini carjele
infasurate cu tifon la capatul ce trebuia
sd vind la subrat. Primise deja de la
Mariana céteva sute de lei pentru ca sa-i
telefoneze zilnic. Era ca un fel de
,raport de garda” pe care infirmiera cu
experienta ei 1l dadea la telefon in
fiecare zi.

- Azi, a vazut cd nu mai are
piciorul drept, doamna. E disperat si va
cere pe dumneavoastra! 1i spuse ea la
telefon cu vocea clara.

Si intr-adevar, peste un timp
Mariana sosi la capataiul bolnavului. De
atita tdnguire, obosi si adormi. il
pleostise si niste calmante, ce i le
daduse asistenta medicald.

Petre se trezi cu greu din starea in
care ajunsese. Cateva luni isi tot pipdia
proteza iar uneori o scarpina de parca 1-
ar fi mancat fluierul piciorului. Durerea
din varful ciotului, Incepu sda se
atenueze. incepuse si se obisnuiasca si
cu rotula din titan ce-o implantase
ortopedul. Rana nu-i mai sangera si
ciotul incepu sd aibd o consistenta tot
mai cornoasd. Mariana il privea cu
ingrijorare. Trecuse la a treia pereche de
pantofi si nici nu se scursese macar doi
ani de zile. ,Probabil ca din cauza
efortului”’, 1si spuse ea privind cu
ingrijorare la pantofii de picior stang ce
se adunasera la usa de la intrare. Daca
mai continua sa-i cumpere alti pantofi
pentru ca talpa de la dreptul ceda,
teancul de pantofi stangi ar fi blocat usa.
Sinici nu avea cui sa-i dea. Si atunci
croi din doua stergare un buzunar urias.
Cand puse cele trei perechi de pantofi in
el, avu senzatia ca le puse ca intr-un
sac. Cu timpul, sacul se umplu.

- Da si tu un anunt la ziar, ca ai
pantofi disponibili de picior sting. Poate
cd s-0 ivi vreun musteriu cu un buzunar
de pantofi de picior drept! 1i zise el
consoartei cu un fel de autoironie.

Ea nu-i raspunse. Se uita la
buzunarul de pantofi ingdndurata.
Imaginea accidentului navélea din cand
in cand in memoria ei cutremurand-o.

GHEORGHE ANDREI NEAGU
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Vizita

Nu, vizita de astdzi a cumnatei
lui, Carmen, nu a fost ceea ce a crezut
ca va fi, o vizitd placutd. Dimpotriva.
Carmen a venit determinatd sd dea
cartile pe fata. Si le-a dat!

-Tu nu vezi, soro, ca el te minte?
Esti proasta, ori ce se intampla cu tine?
De sapte ani fata ta e moarta si el iti
spune cd se afld undeva, Intr-un
sanatoriu din America. Si tu il crezi?
Sunt sapte ani de atunci! Tu tot crezi
in minciunile lui?

-Nu! Nu spune treaba asta!. Toni
nu minte! El nu m-a mintit niciodata!
De ce ar face-o acum? a intrebat
Daniela.

-Ca s te protejeze! Tu tii minte
cd Dinu a venit aici din Canada acum
sapte ani? De ce crezi ca a venit?
Pentru cd Sandra a intrat in coma dupa
operatia de inimd. Da, asa s-a
intamplat: dupa ce a stat o sdptamana
in comd, a murit. A fost ingropata la
Sfanta Vineri.

Daniela nu-si mai putea tine
lacrimile. Incremeniti in picioare in
mijlocul salonului din apartamentul ei
de bloc, luatd pe neasteptate de
gravitatea celor spuse de Carmen,
simtea nevoia sa se sprijine de ceva si
s-a apropiat de canapeaua de langd
perete.

Carmen era incd In picioare ur-
marind ce face sora ei mai mare. Toni,
fara spuna niciun cuvant, s-a asezat pe
un scaun langd usa, privind jos
podeaua.

-S& ma protejeze? Cum poti
proteja pe cineva in fata mortii? a
intrebat ea.

-Este adevarat ce spune Carmen?
I-a intrebat pe Toni.

Barbatul si-a prins capul intre
palme si nu a raspuns sotiei. Ce putea
sa-1 spund? Cu inima ei slabita, dupd
ce a trecut prin atitea dupd o viatd pli-
nd de amaraciune, sdrdcie si razboi,
cand a vazut ca doctorii nu-i mai dau
nicio sperantd cd Sandra va iesi din
coma, a hotardt cd e mai bine sa
mentind 1n secret moartea copilei.
Daniela si asa avea complicatii cu ini-
ma ei subredd si ii era fricd ca nu ar
putea indura o veste asa de cumplita.
Dinu, fiul lor cel mare, venit din
Canada la primirea vestii ca sora lui se
afla in coma la spital, impreund cu
Bogdan, sotul Sandrei, si Alina, fetita
lor, au stabilit s3 nu spund nimic
mamei. inmorméntarea s-a ficut in
liniste la cimitir, cu participarea unor
membri din familie, colegi de serviciu

si cativa cunoscuti. Toti au inteles mo-
tivul pentru care Daniela nu trebuia sa
afle adevarul si secretul s-a pastrat
pana acum.

Pentru inceput, Daniela a simtit
cd genunchii i se Indoaie singuri si s-a
lasat ghidatd de marginea canapelei sa
cadd moale pe pernele ei. Plangea de
la sine, fara sa realizeze treaba asta,
tacut, cu nasul ingropat intr-o batista
tinutd ghem in palma. Presimtirea 1i
spunea ca ceva nu era in regula cu fata
ei dragd, Sandra, dar veselia cu care
Toni 1i povestea ce noroc au avut cu
Dinu care a avea un prieten doctor la
sanatoriul Loma Linda din California
si a reusit sa obtind pentru Sandra un
loc acolo. Asta a picat ca o minune $i,
in graba plecarii, nici nu a fost timp
sd-gi ia ramas bun de la fiecare. Tot el,
Dinu, tine legdtura cu ea la telefon si
ea-i spune ca are o ingrijire excelenta
acolo. Desigur, Danielei i-a fost dor
nespus de Sandra si 1i era greu fard s-o
aiba langa ea. De ar fi putut s-ar fi dus
pand acolo s-o vada, dar distanta era
asa de mare si ea nu mai putea rezista
unui drum atit de lung. Cel putin bine
cd o avea aici pe Alina, fetita Sandrei,
care de acum a terminat liceul si era pe
cale sd intre la universitate. Doamne,
cand oare au trecut toti acesti ani si
cum s-a ldsat amagita cu gandul ca
Sandra se afld undeva asa de departe
fara sa primeasca de la ea nicio scri-
soare, telefon ori semn ca e in viatd? E
asta prostie ori un semn de dementa
ori senilitate? Este poate doar dorinta
de-a indeparta durerea, de-a o tine la
distantd stiind cd odatd si odatad tot o
va ajunge, dar nu acum in acest
moment. A stiut tot timpul, dar nu a
avut curajul sa si-o spuna...

Carmen s-a asezat si ea langa
sora el 1incercind sa-i domoleasca
durerea, dezmierddnd-i parul albit
care-i acoperea umerii. In micul salon
al apartamentului in care lumina zilei
incepuse sd scada treptat cu caderea
nserdrii, distanta dintre sufletele celor
trei prezenti acolo parea ca a crescut,
de parca fiecare dintre ei s-ar fi mutat
pe alte tardmuri. Patimirea fiecdruia
dintre ei era diferita, cdintele lor nu
erau aceleasi si inexplicabil, nu existau
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cuvinte care sd le motiveze actiunile,
care 1i Indepartau si mai mult Tn aceste
momente in care o Imbratisare ar fi
fost leacul cel mai apropiat. In fata
acestei privelisti, Carmen se simtea
vinovata, revoltatd pe ea insasi pentru
ceea ce a facut si vazand ca interventia
einua ajutat nimanui in niciun chip, a
inceput sa plangd si ea. Dupa un timp,
Daniela i-a cuprins cu bratul umerii,
strangdnd-o usurel la pieptul ei si a
sarutat-o pe fatd fard a rosti niciun
cuvant. S-a ridicat de pe canapea si s-a
indreptat spre bucatarie. Un patrulater
de lumind in unghi ascutit s-a intins
peste covorul din salon, cand a rasucit
butonul 1intrerupdtorului electric. Ca
trezit dintr-o transa, Toni s-a ridicat de
pe scaun si a mers dupa ea, oprindu-se
in dreptul usii de la bucatarie:

-Ai vrea sd mergem maine dimi-
neata la Sandra cu o floare? a intrebat
el.

-Nu cred. Maine vreau sa cumpar
grau pentru colivi. O aducem
duminica la bisericd s-o sfinteasca
parintele, apoi mergem la Sandra.

Carmen a venit si ea in bucatdrie,
apropiindu-se de sora ei:

-Ma ierti pentru ca ti-am spus?

Daniela a zdbovit un moment in
fata lui Carmen. in ochi sclipird
margelele catorva lacrimi. O mai
imbratisd o datd si dintr-o datd, 1n
acest timp, ochii ei se marira ca si cum
o vedenie 1i aparu in fata:

-Trebuie sa port doliu si n-am o
rochie... Sandra — Doamne, ma iarta! —
fetita mea nu a fost cinstitd de mama ei
cum se cuvine...

Carmen o sustinu de umeri pe
Daniela 1incercand sa-si linisteasca
sora:

-Nu, nu-i din vina ta. Daca vrei,
iti dau eu rochia mea de doliu. Dar nu
cred cd mai e cazul s-o porti acum.

-Nu! Datina trebuie pastrata! Voi
pastra doliul tot anul! Si asa Sandra a
patimit destul...

Daniela s-a desprins de Carmen
si s-a apropiat de aragaz, unde ceai-
nicul incepuse sa fiarba. Pe masa din
centrul camerei, a aranjat pe o tava de
lemn cesti, farfurioare, cutia de zahar
si cateva sandviciuri cu unt si branza.
Toni a tras un scaun si i-a facut semn
Iui Carmen sa se aseze. Apoi el a
prins-o de mana pe Daniela si au trecut
impreuna pragul usii de la balcon,
unde seara era rdcoroasda sub cupola
boltii presarata cu stele sclipind. Luna
alunecd lin pe gheata luminiscentad a
norilor ca o lebada argintie ce inspira
pretutindeni armonia.

DAVID KIMEL



PROTIYALEE € A TOROTD

(XXII)

ELIMINAREA PROPRIETARI-
LOR DE PAMANTURI

10.  Prin  aceasta ,,economie
independentd”, neaviand alte legi
decat legile noastre, vom stabili o
,»CULTURA A MASEI
MONDIALE”. Prin controlul
international asupra televiziunii si a
Mass-media in general, vom institui o
.,NOUA CULTURA”, insi nivelats,
uniformi pentru toti, fara a ne scdpa
nici una dintre ,creatiile” viitoare.
Artistii viitorului vor fi plamaditi dupa
chipul si  asemanarea  noastra,
altminteri nu  vor putea sa
supravietuiasca. Prin urmare, se va fi
terminat cu vremurile in care
»creatiile culturale independente”
puneau  permanent in  pericol
proiectele noastre mondialiste, asa
cum s-a intdmplat de atitea ori in
trecut.

11. Prin intermediul aceleiasi
economii, ne va fi astfel posibil sa ne
folosim de fortele militare ale
natiunilor-state — cum ar fi acelea ale
Statelor Unite - in  scopuri
umanitare.In realitate, aceste »Forte”
ne vor servi spre a supune vointei
noastre tarile recalcitrante. Astfel,
tarile din Lumea a Treia si altele
asemenea lor nu vor putea fi Tn masura
sd scape vointei noastre de a ne servi
de populatia lor ca de o mana de lucru
in sclavie.

12. Pentru a controla piata
mondiald, va trebui sd deturnim
productivitatea de la principalul sau
scop — Eliberarea omului de duritatea

Muncii. O vom orienta spre o
Intoarcere Tmpotriva omului,
aservindu-l pe acesta din urma

sistemului nostru economic, astfel nu
va mai avea incotro decit sa devina
sclavul nostru, sau chiar un viitor
delicvent.

13. Toate aceste transferuri ale
Multinationalelor noastre in strainatate
si  reorganizarea mondialda a
economiei vor avea scopul, printre
altele, si escaladeze somajul 1in
tarile occidentale. Aceasta situatie va
fi cu atdt mai realizabild, cu cat, din
start, vom fi privilegiat importurile
masive de produse de bazi in

interiorul  natiunilor-state si, din
aceeasi lovitura, vom fi supraincarcat
aceste state prin folosirea exageratd a
populatiei lor pentru productia de
servicii pe care nu le vor putea plati.
Aceste conditii extreme vor inmulti la
nivel de milioane masele de
persoane asistate social de tot felul,
ale analfabetilor si ale celor fara
adapost.

14. Prin pierderea a milioane de
locuri de munca in sectorul primar,
si chiar prin evaziuni fiscale
deghzate in capitaluri externe fin
afara natiunilor-state, ne va fi astfel
posibil sd punem in pericol de moarte

armonia  sociald, prin  spectrul
razboiului civil.
15. Aceste manipulari

internationale de guverne si populatii
ale natiunilor-state ne vor furniza
pretextul de a ne utiliza FM.L-ul
pentru a  determina  guvernele
occidentale sa puna 1n aplicare
»BUGETE DE AUSTERITATE”,
sub camuflajul reducerii iluzorii a
,datoriei nationale”, al conservarii
ipotetice a ,.cotei de credit
international” si al imposibilei
conservari a ,linistii sociale”.

16. Prin aceste masuri ,,bugetare
de urgentd”, vom fractura astfel
finantarea  Natiunilor-State  pentru
toate ,,mega proiectele” lor care
reprezintd o amenintare directd la
adresa controlului nostru mondial
asupra economiei.

17. De altfel, toate aceste
masuri de austeritate ne vor permite
si fringem vointa nationala a
structurilor moderne in domeniul
Energiei, al Agriculturii, al
Transporturilor si al Tehnologiilor
noi.

18. Aceleasi masuri ne vor oferi
ocazia mult visatd de a ne instaura
,Ideologia Competitiei Economice”.
Aceasta se va traduce, In interiorul
natiunilor-state,  prin  reducerea
voluntarad a salariilor si demisiile
voluntare cu ,Remiterea de medalii
pentru serviciile prestate”, ceea ce ne
va deschde peste tot portile pentru
instaurarea ,,tehnologiei de control”.
in aceasta perspectiva, toti
demisionarii respectivi vor fi inlocuiti
cu ,,computere” aflate in slujba
noastra.
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19. Aceste transformadri sociale ne vor
ajuta sd modificim in profunzime
mana de lucru ,,politista si militara”
a  natiunilor-state. Sub  pretextul
necesitatilor de moment si fara a trezi
banuieli, ne vom debarasa odati
pentru totdeauna de toti indivizii
care au o ,Constiinta Iudeo-
Crestina”. Aceastd
»RESTRUCTURARE A
CORPULUI POLITIENESC SI
MILITAR” ne va permite sa
eliminam, fara contestatii, personalul
imbétranit, precum si  toate
elementele care nu vor vehicula
RPINCIPIILE NOASTRE
MONDIALISTE. Acestea vor fi
inlocuite cu recruti tineri, lipsiti de
»constiintda si morald” si deja
complet antrenati, cu vederi
favorabile fati de folosirea fara
scupule a ,tehnologiei retelelor
electronice” pe care o vom fi
instaurat.

20. in acelasi timp si tot sub
pretextul ,,reducerilor bugetare”,
vom veghea asupra transferurilor
bazelor militare ale natiunilor-state
spre Organizatia Natiunilor Unite.

21. in aceastd perspectivd, vom
actiona pentru reorganizarea
,,Mandatului International al
Natiunilor Unite”. De la statutul de
»Fortd de Pace” fard nici o putere de
decizie, o vom determina si devind o
»Fortd de Interventie” in care se vor
contopi, intr-o omogenitate deplina,
fortele militare ale Natiunilor Unite.
Acest lucru ne va permite sa efectudm,
fard luptd, demilitarizarea tuturor
acestor state, astfel fncat nici unul
dintre ele, 1n viitor, s4 nu mai fie
suficient de puternic si independent
pentru a ne pune 1In discutie
,,PUTEREA MONDIALA”.

Prof. EUGEN MERA



usrate din it Yose!

Bulversant pand la renegare,
admirat pand la veneratie si comentat
din perspective etnografice, folclorice si
filosofice, hipnotizant din pricina
albastrului de Sdpanta”, vizitat, citit si
fotografiat de sute de mii de turisti din
toate colturile lumii - cimitirul cu cruci
colorate si poeme hazlii din Maramures
trebuie privit mai degraba ca o alcatuire
ineditd intre spirit (spiritualitate,
credinte ancestrale, conceptii, traditii) si
materie (lemn, pigment vegetal).

Ceea ce socheaza privirea si
mentalul omului modern este destinatia
acestor monumente: artefacte intr-o
necropold.  Obisnuit (prin filiera
dogmatismului crestin) cu o oarecare
solemnitate si sobrietate ce imbracd
ritualul legat de inmormantare si
pastrarea memoriei unui decedat, omul
din ziua de azi este prizonierul unei
culturi aflate pe un alt palier istoric. Cu
greu isi pot imagina occidentalii ca in
Europa secolului al XXl-lea se
manifestd (comunitar) un tip diferit de
credintd, grevata pe religia crestind, ca
reminiscentd a unor conceptii despre
viatd si moarte demult apuse.

Paradoxul ,.fenomenului Sépanta”
s-ar atenua mult dacd monumentele
funerare ar face obiectul unei expozitii
itinerante prin marile galerii de arta de
pe mapamond. Privitorii ar savura
textele satirice si ar admira inciziile
multicolore. Ar aprecia operele de arta
de facturd populard ca fiind de o
originalitate dezarmantd. Scurt-circuitul
mental s-ar produce in momentul in
care li s-ar comunica faptul cad toate
aceste artefacte sunt componente ale
unor  monumente  funerare  ce
Tmpodobesc un cimitir din Romania.

Intrebarile ce ar urma unei
asemenea revelatii s-ar centra pe
termenii: Teribilism? Kitsch?
Marketing turistic?

In 1935, cand Ioan Stan Pitras
(1908-1977) a asamblat prima cruce de
acest gen 1n cimitirul bisericii din sat,
nici el, nici preotul si nici localnicii nu
au avut In vedere dimensiunea pe care o
va lua industria turisticd mondiald in
urmatoarele decenii. Dintotdeauna,
expresia artisticd a universului material
maramuresean a secondat utilitatea
obiectului. Ba mai mult, orice inovatie
si nuantd de originalitate trebuia
fundamentatd pe traditie si acceptarea
unanimd a colectivitatii. Asa s-a
intamplat si In cazul Cimitirului din
Sapdnta.

Aparitia acestui obiectiv pe harta
Europei a prilejuit numeroase sondari

ale credintelor arhaice, atestate doar de

studii de specialitate care citeazd
izvoare istorice incerte.
Astfel, s-a  descoperit cu

surprindere cd populatia din Maramures
a conservat, in memoria colectiva,
conceptia potrivit cdreia moartea nu
este privitd cu spaima sau dispret, ci
considerata un act firesc de integrare in
lumea de dincolo. O lume organizatd
similar cu a noastrd, unde stramosii
perpetuau  aceeasi  organizare = si
indeplineau aceleasi functii, practicand
aceleasi  indeletniciri. Erau fiinte
benefice, protectoare. De aceea, riturile
funerare se desfasurau aidoma ban-
chetelor, cu veselie si Tmpacare sufle-
teasca. La moartea celor ,,nelumiti” (ti-
neri necasatoriti) se organizau nunti si
petreceri. Periodic, in cimitirele satelor
isi da intdlnire intreaga comunitate, la
Sdrbatoarea mortilor”, prilej cu care se
aprind lumanari si se consuma alimente
si bauturi peste morminte, dovedind
inca o datd ca intre lumea celor vii si
lumea celor morti se asaza un prag
firav, abia perceptibil.

Privit din acest unghi, al unei
realitdti etnologice dovedite, Cimitirul
Vesel din Séapanta 1isi decripteazd
mesajele:

,Bu, Grigore si tata Ion Ilies /
Foaie verde de trifoi / Va uitati bine la
noi / Cum petrecem amandoi / Céci cu
tata m-am télnit / Ca de el mult am dorit
/ Ca in rizboi au plecat / inapoi n-au
inturnat. / Ne afla pe ceie lume / Va
zicem la toti de bine!”

,»Aici eu ma odihnesc / Pop Marie
ma numesc / Cate zile am avut / Multa
tiard am tesut / $i nu mult am batranit /
Jatd moartea m-a lovit / Si aice m-am
mutat...”

,.Ne odihnim pe vecie / Stan
Vasile si sotie / Cat am trdit pe pAmant /
Am lucrat, nu am sezut / Si de toate am
avut. / Cu coasa-n iarbd am cosit / Babd
de treaba am avut / Pranzu’ 1-au adus pe
rand / Tuma cand am fost flamand /
Mosu a trait 74 de ani, baba 76 (1950)”.

DORIN STEF
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ST O PATRAS I VESNGE

Pe crucea lui Stan Ioan Patras,
fondatorul cimitirului, scrie:

De cu tinar copilas

Io am fost Stan Ion Patras

Sa ma asculta™ oameni buni
Ce voi spune nu-s minciuni

Cite zile am tradit

Rau la nime n-am dorit
Dar bine cit-am*™ putut
Orisicine mia® cerut

Vai saraca lumea mea
Ca greu am tradit in ea
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4D CU TINAR COPILAS
10-AH FOSTSTA IDNPATRAS (27}
\MA ASOUT AT GAHENIBURG
SPUNE HUS HIHQIUHI £33
{CITE ZILE AM TRAIT
*YRAULA NIME NAM DORIT
S40AR BI

IHE MIA CERUT

Casa Memoriali ,,Stan Ioan
Pitras,”, Sdpénta




Povesti despre muzicieni si artisti

GEORGE GERSHWIN

(26 sept. 1898 — 11 iulie 1937)

E greu de crezut ca celebrul compo-
zitor si pianist american George Gersh-
win, cunoscut pentru creatiile sale de
jazz, muzica populard, clasica, opere,
toate fredonate de iubitorii de muzica
din interaga lume, a trdit numai 38 de
ani.

Ceea ce m-a impresionat dintotdeauna
la George Gershwin a fost unicitatea
combindrii muzicii de jazz cu cea
clasici. In plus, melodiile lui sunt
accesibile, usor de memorat si
ascultatorul le recunoaste imediat.

Desigur, in general amatorii de muzica
vor cduta explicatii despre aparitia
oamenilor Tnzestrati cu uriase talente
studiindu-le ~ biografia. Da, unele
elemente din biografia unui muzician
contribuie la exprimarea si
recunoasterea publicd a talentului,
uneori are chiar un rol determinant, dar
existd o regula 1n aceastd privinta? Poate
cd natura isi alege pur si simplu geniile
la Intdmplare. Ramane totusi interesanta
parcurgerea catorva elemente esentiale
din biografia fiecarui artist.

George  Gershwin, nascut intr-o
suburbie New Yourk-ului, in vecinatatea
Iui Brooklyn sub numele de Jacob
Gershwine, a fost de origine evreiasca.
Bunicul sdu Jakov Gershowitz s-a nascut
la Odesa, in Ucraina - atunci parte a
Imperiului Rus si a lucrat 25 de ani ca
mecanic 1n cadrul Armatei Imperiale
Ruse, avand dreptul, desi evreu, sa
calatoreascd. Fiul sdu Moshe, tatdl lui
George, a fost modelator de pantofi de
dama, in piele. Mama lui George, Roza,
era din Vilnius - Lituania - si familia ei a
plecat la New York din cauza
accentuatului antisemitism din Rusia
acelor vremuri, iar Roza a devenit Roze.
Moshe a decis si el sa se mute in
America, devenind Morris. El s-a
casatorit cu Rose 1n 1895, si-a anglicizat
numele si a devenit Gershwin

Cel de-al doilea copil al cuplului a
capatat la nastere numele bunicului sau
Jacob, dar apoi a devenit George.

Familia s-a perindat prin multe adrese
la New York, dar George si-a petrecut
marea majoritate a copildriei 1n districtul
cu Teatrul Evreiesc, unde baiatul era
adesea prezent la spectacole. La 10 ani,
bdiatul, impresionat de un recital de
vioard al unui prieten, a manifestat
dorinta de a se ocupa de artd. Parintii au
cumpdrat un pian, iar George Tmpreuna
cu fratii si sora lui, au Tnceput sa-si arate
aptitudinile artistice.

La numai 15 ani, a parasit scoala si a
inceput sa lucreze in domeniul muzicii
la o companie situata in New York care
edita foile cu cantece la moda. George
era platit pentru a le corecta si aranja. La
17 ani a publicat primul cantec compus
deel.

In anii urmitori si-a continuat
drumul 1Inceput si a participat la
numeroase aranjamente muzicale ale
slagarelor americane de atunci, dupa
care a trecut la domeniul vodevilului, ca
acompaniator la pian al solistilor
cantareti.

La sfarsitul anilor 1910, Gershwin 1-
a intalnit pe compozitorul si dirijorul
William Daly, cu care a rdmas prieten pe
viatd. Ei au colaborat impreund la
diverse reviste muzicale pe Broadway si
au si compus una Tmpreund. Asadar, la
nici 20 de ani, George Gershwin
devenise un muzician cu experienta.

Prima compozitie majord - pentru
pian si orchestra - Rapsody in Blue, a
fost scrisa in 1924, la numai 26 de ani.
Lucrarea e celebra si aproape nu exista
persoand sa n-o recunoasca de la primele
acorduri.

Premiera a avut loc la New York si
de atunci ea a devenit cea mai populard
compozitie a lui Gershwin, Tmbinand
muzica de jazz-ul cu cea clasica in mod
inventiv si original.

Dar Gershwin nu s-a oprit aici. El s-
a impus si in genul operei. Inca din anii
1920 incepuse deja sd lucreze cu un
textier pentru un experiment de opera-
Jazz Intr-un act, Blue Monday, care a fost
montatd in Harlem si care a precedat
celebra operd Porgy and Bess,

Dar, pana la aparitia acesteia din
urma, abia in 1935, anii 1920 au fost
extrem de prolifici pentru Gershwin.

In afarda de cele céteva reviste
muzicale lucrate in colaborare cu sora
lui, Ira Gershwin, pe la mijlocul anilor

82

1920, George a locuit scurtd vreme la
Paris, unde a dorit sd ia lectii de
compozitie cu Nadia Boulanger si
Maurice Ravel.

A fost refuzat 1nsd, dar nu pentru ca
n-ar fi fost destul de talentat, ci,
dimpotriva, de teama ca studiul riguros
al muzicii clasice sa nu influenteze stilul
cu totul orginal de combinatie jazz -
muzicd clasicd - al lui Gershwin. In
scrisoarea sa de refuz, Maurice Ravel i
s-a adresat direct: ,De ce sa devii un
Ravel de mdna a doua, cand esti deja un
Gerswin de mana-ntiia?”

La Paris, Gerswin a scris cunoscuta
sa lucrare Un American la Paris care,
dupa premiera la Carnegie Hall in
decembrie 1928, a intrat in repertoriul
permanent al ansamblurilor artistice atat
din din Statele Unite cat si din Europa.

Opera Porgy and Bess, prezentatd in
1935, are astdzi un mare succes, desi la
aparitia ei vanzdrile de bilete au fost
modeste. Timpul 1nsd a confirmat
valoarea operei.

La inceputul anului 1937, Gershwin
a Tnceput sa se plangd de dureri de cap.
in timpul unui concert pe care l-a dat in
luna februarie cu orchestra Simfonica
din San Francisco, Gershwin, altfel un
pianist excelent, a avut probleme de
coordonare a mainilor si momente de
lipsd de memorie, ambele neobisnuite
pentru el.

in noaptea de 9 iulie 1937, Gershwin
a lesinat 1n timp ce lucra la o partitura, a
fost dus la spital, in Los Angeles, unde a
intrat In coma.

Doctorii si-au dat seama ca era vorba
de o tumoare la creier, trebuia operat de
urgentd, un chirurg renumit a fost
transportat cu avionul la Los Angeles
din aeroportul Newark - dar starea
pacientului se agravase, pand la venirea
chirgului asteptat alti chirurgi au inceput
operatia, eliminand o tumoare
voluminoasa din creier.

in acea dimineatd de 11 iulie 1937,
la numai 38 de ani, Gershwin a incetat
din viata.

Mormantul lui se afla Tn cimitirul
Hastnigs-on-Huston, New York. Pe 8
septembrie 1937, la doud luni dupd
decesul  marelui compozitor, la
Holywood Bowl a avut loc un concert
dirijat de renumitul Otto Klemperer care
a interpretat, in propria sa orchestratie,
al doilea din cele Trei Preludii de
Gershwin.

Aceasta a fost scurta viatd a lui
George Gershwin, compozitorul care,
prin creatia lui, oferd iubitorilor de
muzica din Intreaga lume momente de
relaxare, emotie, bucurie.

VERONICA PAVEL LERNER



Literaturai si film

Garute, clopote si Bach
1% Clopote §

Nu-mi revin dupa trei ore de
vizionare... Pe Netflix. imi doream
acest film de 40 de ani. A luat in 1978
Palme d'Or la Cannes si de-atunci tot
vreau sd-1 vad. Stiam cd se numeste
Copacul sabotilor de lemn/ L'arbre
aux sabots, insd l-am gasit cu titlul
L'Albero degli Zoccoli. Mai conteaza?
Visul meu cinefil s-a implinit.
Regizorul Ermanno Olmi (1931-2018)
a trait In Bergamo, iar bunica sa i-a
livrat o sumedenie de povesti, pe care
le-a folosit in filmul sau. in versiunea
originald, se vorbeste In lombarda. Ce
omagiu colosal adus taranilor din
Bergamo de la sfarsit de secol 19! Un
neorealism coplesitor, cu actori
neprofesionisti. Joacad in film tarani si
fermieri. Zici ca e un documentar,

unde muzica lui Bach e ca o revansa
asupra mizeriilor supravietuirii. Mereu
clopote, carute, gaste, porci, vitei, dar
si un bunic tonic, povestitor,plonjat in
lumea copiilor, care nu trebuiau sa
vada efortul supravietuirii. Peste 10
ani, regizorul va primi Leul de Aur la
Venetia pentru filmul Legenda
sfantului bautor.

Vreti argumente solide ca sa vedeti
filmul? Am doar puseuri nostalgice si
sentimentale. Dar dacd ati trait la tara
prin 1948, atunci veti patrunde in teri-
toriile magice ale copilariei, cu spa-
latul in lighean, cu moara rustica si
sacii grei de faind. Ma regdsesc: asa
tdia si tata porcul, iar eu ma ascun-
deam speriat. Mereu auzeam gdinile
agitate, mancam mamaligd in fiecare
dimineatd, asteptam Craciunul cu un
neastampdr unic. Sezdtoarea nocturni
cu desfacatul porumbului, noroiul e-
tern, spalatul rufelor, crasma, lampa...

Toate ale lui Olmi sunt si ale mele.

Bergamo, 1898. Patru familii se zbat
sd-si castige traiul, n ritmul nestavilit
al anotimpurilor. Se aud mereu
clopotele, ca un memento de tip fugit
irreparabile  tempus.  Austeritate,
autenticitate, simplitate biblicd. Atunci
exista  mai multa solidaritate,
fraternitate, dar si respect. Un film
provocator, o oda lucrurilor simple.
Un documentar naturalist. S-o spun pe
sleau: o capodopera.

ALEXANDRU JURCAN

Eveniment cultural

Bedrosian, despre Camus

intr-o intdlnire “pentru minte, ini-
ma si literaturd” cu pitestenii inca intere-
sati de asta. Tot mai putini, neferice, la
numadr. Bedros, armean de obdrsie, Petre
in acte, tip cu verb, cu idei. Cu sponta-
neitate, umor (cateodatd prea picant).
Om cu spusele altora-n cap, din belsug
si util. Da” si cu tomuri proprii pe
rafturi. Ori publicist redutabil de niste
ani buni. Avand condei, putere analitica
si realism vadit in texte. Nelipsindu-i
malitia. Ba chiar sarcasmu® cind e nece-
sar. 1l citesc in ,,Observator cultural”,
asa ca am fost curios sa-1 si aud pe viu.
Tema anuntata de organizatori imbiindu-
ma o data in plus a-i fi ascultdtor atent...

Noi, cei maturi si nu lipsiti de
acumuldri culturale, nu l-am uitat pe
Camus. Nascut in Algeria, traitor in
Hexagon. Jurnalist, dramaturg,
romancier, filosof cu varii influente. Nu
in ultimu® rdnd, activist politic, sportiv...

Ei bine, Horasangian a atins multe
si interesante puncte in privinta
francezului. Povestind sarmant
amanunte din relativ scurta viatd a
acestuia. Sau evaludnd pertinent si
original aspecte din scrierile lasate lumii
ca mostenire pe veci de acelasi. L-a
stimulat in astd intreprindere izbutitd
criticu” literar Lucian Pricop. Traducétor
si editor bucurestean. insotitor al
oaspelui septuagenar la Pitesti. Nu in
mai micd masurd, desigur, moderatoru
(cu aceleasi probleme de vorbire,
sonorizare) si publicu’, prin Intrebari
felurite. I-am remarcat printre cei

prezenti in ambianta cu picturi pe
simeze a institutiei gazda pe Nicolae
Oprea (proaspit reales ca sef de filiala
USR), Mircea Barsild i Jean
Dumitrascu, parteneri in executivu™ de
resort...
Documentat si la obiect, Bedros ne-
a fost de folos. Facand si el, ca atatia
alti, veniti p-aci la o vorbd de soi, cu
suport informational destept, un serviciu
educatiei si culturii de mase. Apelez la
sintagma de odinioard nu intamplator.
Céci e mare nevoie de propasirea celor
doud forme de spiritualitate in zilele
noastre. Cand kitschul, derizoriul,
nestiinta jalnicd se extind vertiginos,
monstruos, nimicitor la nivel global...
ADRIAN SIMEANU

Muzica zilelor noastre

Sl dus i e, Vara asfay

...s4 cnte la piane ceresti. Implinind
voia sortii. Lasandu-ne pe noi,
pamantenii, mai sdraci in sunete
minunate pe claviaturi. Céci Valentin
Gheorghiu si Ioana Maria Lupascu
fost-au doi pianisti remarcabili ai Tarii
Romaénesti actuale. Purtdnd fala
acesteia dincolo de granite...

Nascuti la juma de veac unu’ dupad
altu in orase apropiate, porturi la
Dunaére, Valentin si loana Maria s-au
jucat pe clape incd din copilarie.
Ajungind, in ani, la maiestrie, la
performanta artisticd indubitabila. I-
am cunoscut personal pe amandoi si
onorat ma declar sa-i fi ascultat. Sa le
urmaresc  sprinteneala pe clape.
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Vigoarea tuseului. Precizia deslusirii
partiturilor. Entuziasmu™ cu care se
dezlantuiau in concerte si recitaluri.
Furati de splendoarea muzicii si
resorturile inefabile dintre ei si
auditori. Discutiile purtate dupd ma
nsotesc si astdzi benefic. Facandu-ma
si mai abitir sa scriu despre ei si
prestatia lor instrumentald. Cu loana
indeosebi avand o relatie amicala,
umand intretinutd util prin indelungi
convorbiri  telefonice. Cu  varii
subiecte. Cititu-i-am totodatd  si
recenzat meritat ,Printul baghetei”.
Roman partial autobiografic, izbutit
vadit, cert binevenit...

Fireste insa, m-au atras cel mai mult
cantdrile lor pe scenele filarmonice.
Unde-si etalau vrednic, impresionant
potentele solistice. [-am vazut, auzit n
timp colo sau dincolo si castigu
cultural-artistic apartindndu-mi. Maria
mi-a daruit, cu dedicatii faine, si
cateva Inregistrari ale saleei. Asa ca n-
am cum s-o uit. Jar maestrul
Gheorghiu, ca si fratele Stefan
(violonist), ramane, neclintit, un pilon
al pianisticii roméanesti. Care-a cantat
admirabil s-afara, si-n tara. Pacat ca nu
se mai afld printre noi in carne si oase.
Si céd-s nevoit sd mai scriu despre
dansii doar la trecut. Mangaindu-ma
cu gindu® cd activitatea lor
interpretativd vie raméne totusi si d-
aici incolo. Macar in parte. Talentu
real fiind, la urma urmei, nemuritor.
Amaindoi l-au avut, incontestabil. Fie-
le tarana usoara...

ADRIAN SIMEANU



CATRENE MIGRENOGENE

Care pe care?

Sovieticii, prin ,,Cursul scurt”,
Ne-au dat un tip de om mancurt,
La care-atlanticii-au creat

Un neocyborg om: cipat.

intrebare paznicului de la portile
Schengen-ului

Dinspre sud vin imigrantii, nu din
est,

Recunoaste franc si vecinica,

Si atunci, herr cancelar, onest,

Cét ai sa mai umbli cu fofarlica?

in Belarus, grupul ,,Wagner” s-a
reprofilat?

La timpi noi, sub noi sforari,
Urma nu-i de mercenari:

Din talhari si infractori

S-au facut ... educatori (!).

Strategia porcului spinos prinde
contur?

Prin blitzkrieg un porc de stepa in
doi timpi

Un godac spinos sa-1 ia porni 1n rat,
Doar ca purcelusul-spin cu-atatia
ghimpi

Agresorului i s-a oprit In gat.

Jos cu Michelangelo si
Shakeaspeare??!

Sa ne sfideze cat cu nuditatea-n
sacrul castru

David? Si cat Romeo si Julieta
Sa-si poarte-n briza marii goeleta?
Nu-i timpul sa le spunem ,,Bye!” c-
un plic albastru?

Cine-i mai tare: Curtea sau
Bruxelles-ul?

Pensiile speciale

De Curte batute-n cuie

La Bruxelles au sa le-ncuie
Ori vor face-ntoarsa cale?

Vinul rosu de Bordeaux va deveni
0 duioasa amintire?

A mai fost unul la Mosc

Ce ne-a smuls vita de vie.

Azi, pe Sena, recunosc,

Amintirea lui e vie.

De Ziua Marinei Flota Navala ne
linisteste

N-a fost o mina plutitoare,

Ce-a tras la tarm si-a explodat.

Un delfinist, la sigur, care,

Iesind din val, a ... stranutat.

Nu te tii doar cu pospai
Clasamentul zis Shanghai

Nu ne tine-n top o mie,
Dupa cum nu intri-n rai
Nici pe blat, nici cu hatrie.

Comandantul suprem nu stie?
La sarbatoarea militara,

Zi sacra pentru neam si fasta,
[ubirea-ti manifesti de Tara,

Nu dragostea pentru nevasta.

Una-i tara, alta-i Lara

Nu poti —de la NATO, NASA —
Sé-ti permiti, iconoclasta,

Sa confunzi Tara cu casa

Si onorul cu nevasta!

Lucru bine ficut?

Si papionul diamant,

Si smokingul de sarbatoare
Le-a preschimbat lejer, galant
Pe niste ochelari de soare.

Austeritate numai pentru unii?
Nu-i deloc scalambaiala
Crancena realitate:

Pentru dansii — lafaiala,

Pentru noi — austeritate.

Sabia lui Damocles
Creditorul, un ciclop,

Ne-a tot dat cu imprumut.
Cand va spune, -odata: STOP!,
Pentru noi va fi CAPUT.

Mancam numai din import?
Avém grau, dar n-dvem paine,
Rasarita, nu ulei...

Azi le importdm, dar maine,
Daca-nchide drum’-un stei?!

Praf in ochi?

Mesteri ne-ntrecuti la strategii:
Vine un control — sa ai hartii.
Cand i-ntrebi, obligatoriu nu-i
nimica,

Sefii cad toti in picioare ca pisica.

Nu stie stanga ce face dreapta?
Prim-ministrul, ferm, suprima
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Functiile neocupate,
ITar guvernul, printr-o schima,
La concurs pe-un cap le scoate!

Noi sporuri pentru conditii dificile
de munca

Spor ca sa driblezi n-ai unde

Ori sa dai, din jilt, cu sutul,

Spor ca esti expus la unde

Si-ti latesti, sezand, sezutul.

De ochii lumii posturile se reduc,
in realitate sunt scoase la concurs
Talmacind prea lesne criptograma,
Un concurs injgheaba temerar.
Complectind cu varf organigrama,
Scad si deficitul bugetar?

Se taie dintr-o parte ca sa se
mireasca in alta

Se ascut iar noi securi

Sa ne — cresterile — reteze?
Simplu: ca sa finanteze
Fabrica de sinecurl!

Te pretinzi tu, Parlamente,
insi nu-i intreci la fente
Parlamentul, ca-i destept,
Neclintit la exigenta,

il vor pune la respect
Ordonantele de-urgenta.

Slugile poporului si romanii de
rand

Cum se face ca romanii,

Care vesnic au dreptate,

Nu isi pun pe jar jupanii,

Ca i tin pe neméncate?

Guvernul 1i bate obrazul
Academiei

Stalpi ai mandrei noastre-Academdi,
Ati stiut a trece, cum se stie,

La trei mii de la trei sute mii,
Si-acum nu puteti reduce-o mie?!

Reduceri de cadre de ochii lumii
Sefuleti din functiile de stat

Sunt zburati pe-un capat. Treaba-i
sluta?

Cum sa, cand pe loc sunt aranjati
in sistem, mersi, sutd la sutd?!

Intrebiri la Ministerul Economiei
Prin ce unice mistere

Posturi tai neocupate,

Iar cand unesti ministere,

Practic, le mentii dublate?

Cearca-a reforma sistemul...
Dupa ce si-au pus la greu
in rang natul lor tribal,
Te fereasca Dumnezeu
Sa te-atingi de personal!
NICOLAE MATCAS



Lumea lui Larco

IN LUNA SEPTEMBRIE

e

iN LUNA SEPTEMBRIE
E soarele mai jos pe bolta,
Dar, inca, este cald si bine,
Golit e campul de recolta,
Iar mustariile sunt pline.

SEPTEMBRIE SCOLARESC
E-a noua luna-n calendar,

Si bine-ar fi, cu siguranta,
Cumva de noul an scolar

Ar debuta cu o vacanta!

RUGA AUTUMNALA

Te rog mai lasa-mi, toamna, via vie
Pe-acele dealuri, pana la Carpati,
Si nu mai pune pata ruginie,

Ca si asa la noi sunt multi patati!

SFAT PREVENTIV

Cand mergi pe drum, fii gentilom,
Oriunde, si am rugamintea,

Sa te feresti de-oricare om,

Ca nu prea stii ce-1 duce mintea!

TRADITIE

Satencele de pe la noi,

Ce bine-ar de-ar recunoaste,
Ca nu se-aseaza la razboi,
Decit asa... din an in Pagte!

IDILA TRECATOARE

Era frumoasa ca o stea,

Dar prin temperament, cam rea,
Noroc avui c-am cunoscut-o

Si baftd ca n-am mai vazut-o.

POLITICIANUL REALES
Nu-i un tip sa-1 pui pe rana,
Nu munceste nici pe branci,
Dar e ca o buruiana ...

Are radécini adanci.

NOUA LEGE A PENSIILOR
Varsta de pensionare

A crescut, si-n compensare,
Scade pe al nostru plai

Virsta medie de trai!

PUBLICITATE AGRESIVA
Cand observ ca o reclama

Prin splendoarea ei surprinde,
Ma abtin, de buna seama:

Calul bun din grajd se vinde!

TACITURNUL

Cica despre el se spune

Cd ar fi ca un taciune:

Daca nu-1 atingi, mocneste,
De-1 starnesti.... te parjoleste!

DESPRE TREIME

in tara plina de splendori
Romanii stiu de: Trei culori,
Dar unii stiu, ca-n alte tari,
Si de acele... trei carari.

ECHILIBRU ECOLOGIC
Copacii toti comunicd-ntre ei

De cand e lumea inconjuratoare
Prin radacinile sustinatoare,

Aluni de-or fi, stejari, ciresi ori tei.

Cand nu au apa indestulatoare,
Ca-i seceta, avand un bun temei,
Prin frunzele, ca niste vornicei,
Transmit sa se adune norii, care

Pe cer aleargd, nu merg sa se culce,
S-asigure, prin legile naturii,
Pamantului vitala apa dulce,

Iar omului sa aiba de-ale gurii.
Pacat ca-s multi acei ce-ascut
securea

Si-n viitor va disparea padurea!

STAREA NATIUNII

Blocate-s multe ,,roti” la noi in tara,
Au bete printre spite introduse,

Iar de-a fi scoase sansele-s reduse
Si ne apasa, ca o grea povara.

Sunt, iatd, interese interpuse

in calea spre o viatd mai ugoara
Céci e o0 masa beneficiara

Cu buzunare largi si suprapuse.

Iar vinovatii nu au condamnare,
Traiesc in lux, cu majordomi in casa,
De ,,mate fripte” nici cé le mai pasa.

Constat cd nu € nou nimic sub soare,

Avem corupti, escroci i mangafale,

Precum spunea maestrul Caragiale.
VASILE LARCO

tefan Alexandru

(Al Sasa)
(1950-2023)

LA FEMEI

Ce-i tot dai cu Postul Mare?
Eu-s femelie serioasa,

Daca nu te simti in stare,
Stai, taticule, acasa!

AVANTA]J

Cu trupul ce din minti te scoate
il subjuga indata fata

Si mai avea o calitate:

Era Insdrcinata gata.

FENAL FERICIT
Sunt student si am un crez

Pregatindu-ma, caci sper
Ca apoi sa-mbratisez
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,»Meseria” de somer.
BUCURIILE BATRANETII

Nu mai beau, nu mai fumez,
Pe femei doar le visez,
Trist, dar am un beneficiu:
Nu plétesc taxa pe viciu!

CONVORBIRE LA CIMITIR

Céti ani ai?, intreaba-o baba
Pe colega ei miloasa,
,,Noud-s trei!”, raspunse-n
graba,

,,Bun! Si te mai duci acasa?!

Selectie: VASILE LARCO



Curier

De la ,Valra” veche,
la noua ,Vatra veche’

Am primit recenta revistd Vatra
veche, multumesc stimate maestre
Nicolae Baciut, felicitdri, succes in
continuare, iar cititorii fideli, in
prag de toamna, fiind cu gandul spre
urmatoarea aparitie, fac urmatoarea
constatare:

O lume poate-acum sa spuna,
Cum a fécut si alte dati:
Recolta de pe camp s-aduna
Si-n Vatra veche noutiti!

VASILE LARCO
Distinse domn,
Apreciez faptul ca nu ma uitati si ma
tineti la curent cu noutatile. Felicitari
pentru frumoasele activitati culturale
pe care le organizati. Sunteti neobosit,
dar nu ma mai mir.
Titanii nu cad niciodata!
Foarte frumoasa revista
Felicitari tuturor celor
contribuit la realizarea ei.
Cu pretuire si admiratie,

Mihaela Aionesei

Cadran.
care au

Stimate dle Nicolae Baciut,
Va multumesc din suflet pentru nr. 8
al revistei si amabilad gazduire. Citesc
revista cu acelasi nesat. Materiale
diverse, cognitive si instructive.
Séandtate, autori si cititori inteligenti,
vant prielnic si cale lunga, féara
hopuri, revistei!

N.M.

Felicitari! Sunteti neobositi! Bravo!
Multumim pentru rasfatul cu o astfel
de revista care se citeste pe nerasu-
flate! Mult succes in continuare!
Cu pretuire,

Gabriela Serban

Salut frate Nicolae Baciut si
multumesc pentru trimiterea revistei...
Si, atentie, cd unii vor sd rupd
Transilvania si sa o Instraineze.
Stima si sanatate

Prof. Dr. Nicolae Dima

Multumesc, Nicu. Felicitari, din nou!
Sunt la Bucuresti cu pegitirea
premierei unei piese de'a mea fin
octombrie. Sdptdmana viitoare iar la
Cluj, voi citi...
Cele bune,

Eugen

entteaitoicda roméndor— e realfae i ifune

Buna ziua, domnule Baciut,
Multumesc pentru acest numar al
revistei in care am descoperit cu
surprindere, cu interes si cu
nedisimulatd placere ca doamna
Melania Cuc a publicat un roman. O
stiam ca o minunatd pictoritd, cu ale
carei lucrdri am ilustrat ultimul meu
volum de poezie. Nu stiam ca este
scriitoare, dar nici nu excludeam cu
totul aceastd posibilitate, data fiind
naratiunea ascunsd in multe dintre
tablourile dragi mie. Marturisesc ca o
simteam mai aproape de nuvelistica,
pe langd Vasile Voiculescu mi se
parea mine, decit de roman. Dar se
impune lectura!
O felicit pe doamna Melania Cuc si o
Tmbrdtisez pentru curajul ei de a fi
cine este!

Irina Iorga
P.S. Putem cumpéra cartea prin
dumneavoastra?

Sehr geehrte Damen und Herren,
vielen herzlichen Dank!
Ich freue mich aufs Lesen.
Ich wiinsche eine gute Zeit, in bester
Gesundheit.
Liebe Griifle

Elisabeth Anton

Este intr-adevar cu folos.
Si nu m-am citit doar pe mine.
fi las pe altii daci vor.
Eu insd am apreciat ca intotdeauna
continutul si calitatea fiecarei pagini
n parte
Felicitari!

Liviu
Va multumesc, d-nule Baciut, pentru

acest nou numar al revistei ,,Vatra
veche” pe care mi l-ati trimis. Numar
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bogat, literaturd si culturd adevarata.
Iatd, o revistd pe care o citesc de
fiecare datd cu mult interes, cu
placere.
Mii de multumiri, o zi frumoasa, de-
aici, din Tara Barsei!

Nicolette Orghidan

Drag Prof. Nicolae Baciut,
Multumiri pentru minunata revista pe
care 0 mancam ca pe o pitd coaptd pe
Vatra Veche de iscusitii mesteri
ardeleni si zburata cu dor si prietenie
peste Carpati, oceane, mari si tari !
Felicitari si succes 1n tot ce faceti.
L.Luca -Bucuresti

Stimate Domnule Nicolae Béaciut,

Va mulfumesc, impresionatd de
reproducerile  semnificative  din
numadrul 8 al revistei tocmai primate.
E extraordinar cd avem un Muzeu al
pietrei.

In véanzoleala zilelor prezente, ne
oferiti un mare, emotionant reper
symbolic: PIATRA.

PIATRA aduce viu in actualitate -

textul Genezei 28, 10-22, Scara
Cerului, evocator al originilor
sanctuarului Betel - Casa lui

Dumnezeu, in succesiunea gesturilor
din experienta mistica a lui lacov -
piatra capatai, visul scarii rezemata de
pamant, cu varful la CER, Scara
Cerului,
PIATRA - stalp de aducere-aminte,
celebrare a apropierii lui Dumnezeu
de om.
Cu admiratie si recunostinta,
Doina Curticiipeanu

Multumesc pentru noul numadr,
interesant si divers, trimis.Felicitari!
Gheorghe Bucur

Am primit azi cu bucurie Vatra veche
si am privit-o contemplativ ca pe un
copil de suflet, poate ca odinioara
revista noastra (1995-1998) Abia
astept sa simt filele si mirosul de
proaspat, citind-o, felicitari pentru
truda si calitate! Va multumesc tare
mult, domnule Baciut! Gand bun,
Aura Creitaru
Multumesc!
Ca de obicei, foarte interesanta!
Domnule Baciut,
gasiti loc 1n revistd, pentru un interviu
cu acad. Ioan Aurel Pop, presedintele
Academiei Roméane?
L-am realizat recent...
Cu multumiri,
Maria Stanciu



Toplita, Zilele ,,Miron Cristea”

Sarmasu, Ziua Limbii Roméane Medias, lansare de carte Lucia Steffens
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OCHIUL CICLOPULUI

Cimitirul vesel, Sipanta

ok ok

numai de anunturile mortuare
corona e din nou cu noi

Pagina albi cu chenar imi aduce
aminte

de Anul Nou evreiesc multe urari

nu am pom nu am zipada totu-i
sec

fara inspiratie

uneori trec tancuri pe cer dupa
zgomot sau avioane supersonice
dar e doar o metafori

zi-mi ca poti imbatrani sanatos

cu toate ca sotul meu are corona
de 8 zile

traiesc in izolare

altfel n-o si-mi vid nepotii

poezia e o firava amintire
doar ritmul ei e in mine

de bine, 5784
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