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DIALOGURI DE TOAMNĂ 
 
Vreau să vorbesc cu tine în 
limba toamnă, 
până iarba nu devine pământ, 
până zăpada nu-și aprinde 
fosforul,  
până când eu nu redevin 
cuvânt. 
 

Vreau să te-ascult în limba 
cer, 
până albastrul nu-și uită 
culoarea, 
vreau să vorbesc în limba val,  
până n-o înghite marea. 
 
Vreau să tac cu tine deodată, 
într-o limbă neștiută, 
să nu ne-asculte nimeni tăcerea, 
 

până aceasta nu ne uită. 
 
Vreau să vorbesc cu tine, 
vreau să te-ascult, 
să tăcem în aceeași limbă, 
în toamna ce trece-n tumult! 
 
20 octombrie 2023 
 

  NICOLAE BĂCIUȚ 
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 2

 
 
Nicolae Băciuț, Dialoguri de toamnă, poem/1 
Avangarda cu Ionuț Vulpescu. Invitat: Ștefan Augustin Doinaș/3 
Vatra veche dialog cu Ion Aurel Pop, de Maria Stanciu/12 
Miezul unui ev aprins. Un Creangă bolșevizat, de Aurel Buzincu/13 
Proza literară a lui Lucian Blaga, de Ionel Popa/18  
Corespondenţa lui Dimitrie Stelaru, de  Gheorghe Sarău/19 
Anotimp în Egipt. Poeme de Nicolae Băciuț/20 
Memorialistică. Eugen Negrici, de Dorin Nădrău/21 
Niculae Gheran în oglinda corespondenței, de Rodica Lăzărescu/22 
Supraviețuim, poem de Bianca Marcovici/23 
Noi scene din viața literară, de Ion Lazu/24 
Jurnal de prezență, de Ecaterina Țarălungă/25 
Poeme de Dumitru Mălin/26 
Memoriile unei capre, de Dumitru Ichim/26 
In memoriam. Mariana Bârgău-Pândaru, de Nicolae Băciuț/27 
Viața ca un salt mortal (Mariana Pândaru-Bârgău), de Constantin 
Stancu/27 
Tonuri elegiace (Mariana Pândaru-Bârgău), de Doina Bălțat/28 
Poeme de Mariana Pândaru-Bârgău)/31 
La aniversare (Darie Ducan), de Răzvan Ducan/32 
Valeria Bilț și fiziologia fericirii, de Nicolae Suciu/33 
Poeme comunicante (Răzvan Ducan), de Ioan Marcoș/35 
Feeria zbărului (Gabriela Botici), de Iulian Cătălui/37 
La ceas aniversar. Noaptea minții (Dumitru Hurubă), de Simona 
Mihuțiu/39 
77 de poeme (Dumitru Hurubă), de Oana Eugenia Fodor/40 
Ritmurile trecerii (Mirela Duma), de Valeria Bilț/41 
Poezia ca mod de a fi (Nastasica Popa)/ de Victor Rusu/43 
In memoriam Lucian Domșa. Black Metal, de Simona Mihuțiu/44 
Mihaela Hură, Steaua Nordului, de Diodor/45 
Drumul până la rai și înapoi (Petre Crăciun), de Simona Mihuțiu/46 
Pocăința lui Cain sau Abel, contra Abel (Melania Cuc), de Petre Rău/47 
Înaintând prin ceață (Mariana Moga), de Maria Vaida/51 
Proză la persoana a treia (Cristina-Rodica Mazâlu), de Ioan Marcoș/52 
Teatrul Simonei Mihuțiu, de Maria Vaida/55 
Radiografia unui viitor iminent (Simona Mihuțiu), de Mihaela CD/56 
Esențele doamnei Doina Bălțat, de Simona Mihuțiu/57 
Mai altfel despre personalități (Dumitru Hurubă), de Doina Bălțat/59 
Restituiri literare. „Fantazianul” (Ion C. Pena), de Zenovie Cârlugea/62 
Cartea zilelor noastre. Cartianu, martor la puci, de Adrian Simeanu/63 
Erori juduciare și pedeapsa cu moartea, de Adrian Simeanu/63 
Ziua Mondială a Educației, Florin Bengean/64 
Documentele continuităţii. Transilvania, starea noastră de  veghe, de 
Ioan-Aurel Pop/65 
Convorbiri duhovniceşti cu Î.P.S. Ioan, de Luminiţa Cornea/66 
Carte de învățătură. Dezvăluirea tainei (Gheorghe Nicolae Șincan)/67 
Asterisc. Figura 114 – „Mormintele scriitorilor”, de Gheorghe Sarău/68 
Ochean întors. Blue Café, de Maria Cecilia Nicu/70 
Starea prozei. Viața pe strada principală, de Silvia Urdea/71 
Poeme de Veronica Pavel Lerner/73 
Poeme de Ignatie Grecu/74 
Puncte de vedere. Nu-i pace sub măslini, de Silvia Urdea/75 
Polifonie în cacofonie, de Gabriela Mocănașu/76 
Revoluția franceză, între inevitabil și absurd, de Alex Măroiu/77 
Blocnotes. „Lacul codrilor albastru”, de Milena Munteanu/78 
Un fel de încheiere a socotelilor, poeme de Dorina Brândușa Landen/79 
Un nou succes al culturii României. Constantin Lupeanu – premiul 
pentru traducere/80 
Poeme de Anica Facina/81 
Patrick Clervoy, Miraculoasa întâmplare și puterile speranței, În 
românește de Gabriela Mocănașu/82 
Protocoalele de la Toronto, de Eugen Mera/83 
Consemnări. Târgul de carte, de Dumitru Hurubă/84 
Festivalul Enescu și complicitatea artistică, de Veronica Pavel Lerner/85 
Literatură și film. Julieta, Almodovar și Alice Munro…, de Alexandru 
Jurcan/86 
Șevalet. Macii Georgianei Pirlogea, de Liliana Popa/86 
Catrene migrenogene, de Nicolae Mătcaş/87 
Lumea lui Larco, de  Vasile Larco/88 
De la un clasic citire. Constantin Manea/88 
Curier. De la Vatra veche la Vatra nouă/89 
Scrisori deschise. Nicolae Mătcaș, Doina Cherecheș, Veronica Pavel 
Lerner//91 
Hurghada (Egipt) – în lumina artei, de Nicolae Băciuț/92 

 

 
Mohammed Hemeda, Egipt, Chipuri diun Viață (fibră de sticlă) 

 

 
Saeed Kamed, Egipt,  El Mahrousa Band (deșeuri 

metalice) 
____________________________________________ 

Număr ilustrat cu lucrări din Hurghada (Egipt) 
Aldau Art Promenade



 3

UN INTERVIU INEDIT, LA 
CENTENARUL NAȘTERII SALE: 
ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ. 

DESPRE COMUNISMUL 
REZIDUAL, ANII DE DETENȚIE 
POLITICĂ, CERCUL LITERAR 

DE LA SIBIU ȘI  
ECLIPSELE DE DUMNEZEU DIN 

INIMA POETULUI  
 

Episodul XVII al podcast-ului 
Avangarda, cu Ionuț Vulpescu, aduce 
în prim plan un interviu exclusiv și 
inedit cu poetul, eseistul, traducătorul 
Ștefan Augustin Doinaș, într-un an în 
care sărbătorim 100 de ani de la 
nașterea sa (26.04.1922) și 20 de ani 
de la moartea marelui scriitor 
(25.05.2002). Dialogul, înregistrat în  
martie 2000, în apartamentul poetului 
de lângă Piața Unirii, se va auzi acum, 
în premieră, la microfonul 
Avangardei. Mărturiile poetului sunt 
despre literatura din paginile revistelor 
Secolul XX și Secolul XXI, despre 
destinul tragic al scriitorilor 
întemnițați din rațiuni politice și 
despre Dumnezeul închisorilor, atât 
cât se întrevede El, în inima celor de 
după gratii, acolo unde până și poezia 
capătă un altfel de timp al ei. Faustul 
lui Goethe și Zarathustra lui 
Nietzsche și-au găsit locul într-o ediție 
românească impecabilă prin 
traducerea literară a lui Ștefan 
Augustin Doinaș. Tot autorul 
Mistrețului cu colți de argint ni i-a 
tălmăcit în limba română, printre alții, 
pe Hölderlin, Mallarmé și Claudel. 
Politic, Doinaș a avut o demnitate 
aparte. Avea naturalețea exercițiului 
public, a fost senator și membru al 
Academiei Române.  

Viața lui, o capodoperă, a fost 
întreruptă de o moarte tragică: în ziua 
în care Doinaș a plecat la Dumnezeul 
transcendent al inimii lui, cea care i-a 
fost ființa iubirii și a prieteniei, prim-
balerina Operei Naționale din 
București, Irinel Liciu, s-a sinucis. În 
amintirea lor, fix 20 de ani mai târziu, 
la microfonul Avangardei, răsună 
vocea lui Ștefan Augustin Doinaș în 
dialog cu fostul ministru al Culturii, 
Ionuț Vulpescu.  
Interviul integral, difuzat în anul 
centenarului, poate fi audiat accesând 
link-ul: 
https://www.youtube.com/watch?v=
fTrETqsqVrU   

 
 

Eclipsele de Dumnezeu: de ce poetul 
e un intermediar între zei și 

oameni? 
 
Ionuț Vulpescu: – Îmi amintesc că 
prin ’91 – ’92, când eram prin clasa 
a X-a sau a XI-a, ați ținut o confe-
rință La Liceul „George Coșbuc”, în 
care ați vorbit elevilor pornind de la 
celebra întrebare a lui Hölderlin, 
comentată de Heidegger în Originea 
operei de artă: „La ce bun poeții în 
timpuri de restriște?” Aș vrea să 
începem cu întrebarea asta, care nu 
e a mea, e a lui Hölderlin. 
Ștefan Augustin Doinaș: – Nu îmi 
amintesc exact care era răspunsul care 
a fost dat la întrebarea aceasta. Să 
încercăm să o lămurim pentru noi 
înșine, dincolo de contextul cultural în 
care ea a primit vreodată răspuns. 
Cred că răspunsul, în spiritul lui 
Hölderlin, era bazat pe faptul că poetul 
este un intermediar între zei și oameni. 
În felul acesta, prezența lui trebuie să 
fie o permanență și, îndeosebi în 
contextul unor vremuri de restriște, 
misiunea lui devine extrem de 
importantă. Există epoci în care se 
subțiază prezența divinului, fie că se 
afirmă cumplita vorbă a lui Nietzsche, 
că „Dumnezeu a murit”, fie că se 
găsește o formulă ceva mai 
acceptabilă, ca aceea a lui Martin 
Buber, că „din când în când se petrec 
adevărate eclipse de Dumnezeu”. 
Evreul Martin Buber se referea 
îndeosebi la perioada de la mijlocul 
acestui veac, când a avut loc 
Holocaustul și când multă lume, inte- 

 
  
lectuali și evrei, și de altă origine, și-
au pus întrebarea dacă se mai poate 
vorbi despre o prezență a lui 
Dumnezeu, susținută cu fervoare în 
momentul în care se petrec asemenea 
grozăvii, asemenea demonii ale 
istoriei. Ori absența totală, ori 
intrarea în eclipsă a Divinului 
justifică prezența poetului ca 
intermediar între zei și oameni. Și cu 
cât vremurile sunt mai încărcate de 
restriște, cu cât prigoana împotriva a 
ceea ce constituie omenia din om este 
mai puternică, cu atât și sarcina 
aceasta devine mai importantă, mai 
imperioasă, mai necesară. Eu nu văd 
altă justificare a poetului care să redea 
așa cum a avut-o cândva întreaga 
demnitate și întreaga pondere a 
misiunii sale. Nu văd o altă 
interpretare care să restituie această 
dimensiune lăuntrică mai potrivită 
chiar pentru timpul pe care îl 
parcurgem noi acum, când restriștea 
nu este așa de cumplită ca în urmă cu 
câteva decenii, dar când umanitatea 
trece totuși printr-o perioadă de criză 
spirituală. Capitalismul pentru care ne 
zbatem cu toții să-l realizăm 
constituie, fără îndoială, un mare risc 
pentru viața spirituală, din cauza 
faptului că propune două lucruri care 
pot să ridice o primejdie mortală 
pentru omenire: o dată, individua-
lismul, în al doilea rând, accentul 
teribil pus pe valorile materiale ale 
existenței, pe valorile care asigură 
existența ca existență, și nu în raport 
cu transcendentul. Capitalismul acesta 
pe care îl dorim, fără îndoială, → 
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realizat și la noi, în măsura în care 
implică acest risc, poate să ofere și 
spațiul de libertate necesară pentru a 
lupta împotriva acestui risc, spre 
deosebire de un regim totalitar, în care 
inclusiv viața spiritului sau mai ales 
viața spiritului este îngrădită, și unde, 
dincolo de adevărurile care se predică 
de la tribunele laice, de la tribuna 
politică, nu este permis nici un fel de 
adevăr revelat. Or, demnitatea 
spiritului constă tocmai în această 
supunere, în această asumare a unui 
raport cu transcendentul, care 
înseamnă întâi de toate supunere, și 
care se bazează pe afirmația că marele 
adevăr, acela care ne ajută într-adevăr 
să rezistăm, să trăim și cel care dă 
dimensiunea interioară a vieții noastre, 
nu poate să fie decât adevărul revelat.  

 
„Credința trece, fără îndoială, 

printr-o perioadă de criză în aceste 
vremuri” 

 
Alternativa pe care o propune 
Malraux – „Secolul care va veni va fi 
unul religios sau nu va mai fi deloc” – 
subliniază tocmai acest risc mortal 
care pândește omenirea. Poetul, cred 
eu, are un rol de seamă în această 
operă de salvare a spiritului. Pentru 
că poetul a fost întotdeauna un 
sacerdot. Dacă nu, a fost întotdeauna 
în raport cu transcendentul. A fost un 
sacerdot al limbii sale. Or, teoriile mai 
noi despre limbaj ne arată că nu 
suntem noi stăpânii limbii, ci limba 
este stăpâna noastră. Noi suntem 
vorbiți de către limbaj și nu noi 
vorbim limbajul. Poetul este deci un 
ucenic al acestei supuneri față de ceva 
care, ca glas al autenticității, vine de 
dincolo de propria lui decizie. Dacă 
cuvintele ne vorbesc, dacă limbajul ne 
vorbește, putem postula, fără riscul de 
a greși prea mult, că glasul 
autenticității care se pronunță în 
limbaj ca glas al Ființei, cum zice 
Heidegger, este ceva foarte apropiat 
de ceea ce religia ne propune să 
înțelegem prin conceptul de 
Dumnezeu. Acesta cred eu că este 
rolul cel mai important al poetului în 
aceste vremuri, când meseria lui, care 
este pentru cei mai mulți o 
îndeletnicire laică, dintr-odată capătă 
funcție de slujire a divinității, adică se 
pune în serviciul sacrului. Și nu cred 
că există ceva mai important în viață, 
chiar în viața de fiecare zi a omului, 
mai important decât faptul de a 
identifica sacrul în manifestările lui 

care, de cele mai multe ori, sunt 
mascate. Poetul, ca om care prin 
îndeletnicirea lui sporește sentimentul 
ființei – aceasta este una dintre 
definițiile poeziei, faptul de a spori 
sentimentul ființei – poetul devine deci 
un sacerdot al transcendentului. Și în 
sensul acesta este chemat să fie unul 
din factorii activi ai acestei istorii care, 
după unele semne, de câteva decenii a 
intrat într-o derivă extrem de 
alarmantă. Cei care cel puțin gustă 
poezia, dacă nu o practică, cei pentru 
care problemele spirituale reprezintă o 
permanentă preocupare, știu că, de-a 
lungul istoriei, omenirea a trecut prin 
asemenea epoci. Dar, mă întreb eu, 
dacă în alte epoci, riscurile au fost la 
fel de mari și dacă în alte epoci, omul 
a avut de luptat cu adversari atât de 
puternici ca în secolul nostru și ca în 
secolul care va urma, ce rămâne? 
Pentru că a postula că dușmanii 
spiritului, dușmanii credinței, 
adversarii lui Dumnezeu se află în 
jurul nostru ipostaziați în fel și chip, 
sub formă de demoni, sub formă de 
acțiuni malefice, așa cum putea să 
creadă un om din Evul Mediu; 
atitudinea aceasta implica mai puțină 
răspundere a omului și a poetului față 
de sine însuși, decât implică structura 
omului modern. În epoca noastră, 
adevăratul adversar al divinului se 
află în noi înșine și în ceea ce se află 
imediat în apropierea noastră, și în 
ceea ce ne solicită cu o forță aproape 
irezistibilă. Toate cuceririle 
civilizației se pot transforma, la un 
moment dat, în unelte ale acestui 
_____________________________  
 

 

nihilism, ale acestei negații a 
prezenței divinului, și de aceea, opera 
prin care poetul se stăpânește pe sine 
este mai greu de realizat acum, în 
secolul nostru, decât felul în care 
acum câteva sute de ani era de 
realizat opera prin care omul izbutea 
să stăpânească forțele răului care se 
aflau în afara sa. Lupta aceasta cu noi 
înșine, ca și lupta lui Iacob cu îngerul, 
nu este niciodată ușor de câștigat.  
 

Un debut amânat de închisoarea 
comunistă 

 
I.V. – O întrebare legată de 
biografia dumneavoastră. Ați 
debutat în reviste prin anii ’40, în 
„Viața românească”, „Kalende”, 
„Vremea” și altele, dar în volum 
destul de târziu, în ’64, cu Cartea 
mareelor. De ce acest debut târziu? 
Ș.A.D. – Eu am debutat în 1939 la 
„Jurnalul literar” al lui Călinescu și la 
„Viața Românească”, în același an. Pe 
urmă, activitatea mea literară se leagă 
de prezența Cercului Literar din Sibiu, 
din perioada studenției mele, între anii 
1941 și 1948, la Sibiu și Cluj. După, 
odată cu instalarea la putere a 
regimului comunist, eu și prietenii 
mei, grupați în această formulă a 
Cercului Literar, ne-am dat seama că 
nu se mai poate face cultură, că nu 
putem continua ceea ce începusem la 
Sibiu, când am scos și o revistă, 
„Revista Cercului Literar”. Ne-am 
exilat noi înșine, adică ne-am risipit 
hotărâți să nu colaborăm cu regimul 
anticultural al comuniștilor. Timp de 
șapte ani, niciunul dintre noi nu a 
publicat, nu a fost prezent în 
publicațiile culturale din țară, cu 
excepția lui Radu Stanca, cel care, 
fiind regizor și actor la Sibiu, a fost tot 
timpul încadrat în acea instituție. A și 
luat premii pentru interpretarea sa și 
pentru spectacolele pe care le-a făcut. 
După șapte ani, în 1955, ne-am 
regrupat cu toții la București, sperând 
în deschiderea aceea a orizontului 
politic, pe care o anunțase prezența 
lui Hrușciov. Numai că a fost o iluzie. 
Revoluția din Ungaria împotriva 
stăpânirii comuniste, bolșevice, a 
făcut ca și la noi să se înăsprească 
condițiile. Și în anii care au urmat, 
regrupați la București unde izbutisem 
să pătrundem în câteva reviste 
literare, publicând pe ici, pe colo, 
traduceri, articolașe, câteva versuri, 
anii aceia s-au dovedit totuși vitregi. 
Și aproape toți membrii Cercului→ 
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Literar am ajuns să facem închisoare. 
Am fost condamnați politic.  
 

„Eu am făcut numai un an 
închisoare, alții au făcut cinci ani, 
alții au făcut șapte ani închisoare. 
Din cauza aceasta, am fost absent 

din viața culturală a țării. Când am 
ieșit din închisoare, în 1958, am avut 
cinci ani de interdicție de a publica și 
traduceri, și articole și poezie. Abia în 

1963, mi s-a dat voie să revin în 
literatură.” 

 
De aceea, abia în 1964 am izbutit 

să public Cartea mareelor, un volum 
compozit în care erau și poezii vechi 
la care țineam, și poezii care erau 
scrise la comandă, și care constituie 
compromisul meu cu regimul. Dar noi 
am fost niște oameni care ne-am dat 
seama că destinul nostru ține de 
realizarea în literatură și de aceea am 
acceptat un minimum de compromis, 
pentru a nu pierde complet contactul 
cu viața literară. Am știut că alt rost 
al existenței noastre nu există, decât 
acela de a fi scriitor. Atunci am 
acceptat condițiile vitrege. Treptat, 
aceste condiții s-au mai îmbunătățit 
odată cu epoca lui Ceaușescu, care a 
diferit fundamental de epoca lui 
Gheorghiu-Dej. Lucrurile s-au mai 
ameliorat. Am putut să ne publicăm 
carte după carte. Treptat, ne-am 
recâștigat locul în literatură. Nu am 
fost ceea ce s-a numit, de către unii, în 
mod greșit, „generația pierdută”, ci 
generația recuperată. Pentru că, 
începând cu 1964, fiecare dintre noi a 
reușit să publice ceea ce scrisese 
înainte. Chiar vestita cenzură a lui 
Ceaușescu nu a reușit să împiedice 
lucrul acesta. Și eu susțin că, în 
perioada aceea, nu a existat niciun 
scriitor autentic care să nu reușească 
totuși să se afirme. Așa se explică 
debutul meu atât de tardiv. După 
aceea, odată implantat, acceptat, 
consacrarea a venit nu numai pentru 
mine, ci și pentru prietenii și colegii 
mei. Regimul acesta bolșevic avea 
nevoie să demonstreze străinătății că 
la noi se face și cultură. Avea nevoie 
de scriitori adevărați. Și, treptat, falșii 
scriitori, cei care năvăliseră în timpul 
realismului socialist ca produse ale 
Școlii de Literatură „Mihai Emines-
cu”, de pe vremea lui Gheorghiu-Dej, 
au trecut în planul al doilea. 

 Adevărații scriitori, fie că se 
manifestaseră înainte, fie că nu se 
manifestaseră, au izbutit să se impună.  

 
 

Solidaritatea de destin. Cercul 
Literar de la Sibiu – locul nașterii 

spirituale a scriitorului Ștefan-
Augustin Doinaș 

 
I.V. – Ați vorbit foarte frumos 
despre prietenii dumneavoastră de 
la Sibiu, despre I.D. Sârbu, 
Negoițescu, Ovidiu Cotruș. În 
general, scriitorul e un om orgolios, 
un poet, un mare romancier. Cum e 
posibilă prietenia literară? Mulți 
spun că nu se poate, că fiecare e o 
individualitate puternică și nu îl mai 
suportă pe celălalt.  
Ș.A.D. – Eu cred că solidaritatea 
noastră, prietenia noastră, fidelitatea 
reciprocă se explică prin vitregia 
vremurilor pe care le-am trăit. Firește 
că am fost un grup în care ne-am 
stimulat reciproc în perioada 
studențească. Dacă nu am fi trecut cu 
toții prin aceleași încercări foarte 
grele, poate că această coeziune a 
noastră s-ar fi pierdut. Dar destinul 
aproape comun ne-a sudat. E vorba și 
de o anumită educație morală. Cercul 
Literar a fost, întâi de toate, și o 
școală de literatură, îndeosebi 
manifestată prin poeți și mai puțin 
prin romancieri. Dar a fost o școală 
de critică. Spiritul critic înseamnă 
luciditate, înseamnă conștiință 
relativă a valorii proprii, înseamnă 
orgoliu, dar nu înseamnă deloc 
vanitate – dacă pot să fac deosebirea 
aceasta. În plus, noi am avut un mare 
dascăl, privind orgoliul extraordinar, 
dar cu zero vanitate, care a fost 
Lucian Blaga. Un om foarte sensibil, 
conștient de valoarea lui, sensibil la 
tot ce se spunea despre el, dar un om 
care nu a știut ce este invidia și 

dușmănia literară. Deși, în unele 
pamflete ale lui, foarte puțin reușite, 
arătau că totuși a fost și un om care, 
din când în când, putea să se supere. 
În ceea ce ne privește pe noi, prietenia 
care ne-a legat s-a bazat întotdeauna 
pe o anumită apreciere reciprocă, 
bazată pe o analiză critică făcută de 
fiecare, fiecăruia dintre noi. Aș vrea să 
subliniez că Cercul Literar s-a 
decantat dintr-o grupare studențească 
mai mare, care s-a numit Cercul 
Literar „Octavian Goga” din Sibiu, 
unde eram cu zecile. S-au desprins cei 
care au putut să se încadreze unui 
anumit spirit critic, unei anumite 
moralități, unei anumite concepții 
despre prietenie și despre valorile 
literare. Am rămas solidari până la 
sfârșit. Și în momentul în care a slăbit 
coeziunea noastră, ca grup, ne-a ținut 
legați solidaritatea aceasta de destin, 
faptul că am trecut cu toții prin 
închisoare, că a fost nevoie să ne 
sprijinim reciproc după aceea, când 
fiecare dintre noi a ieșit la suprafață. 
Spiritul acesta de grup nu s-a pierdut. 
Dar el s-a bazat, întâi de toate, pe 
aprecierea pe care unul o avea față de 
celălalt. Și, în plus, cred că nu 
exagerez dacă spun că noi am făcut o 
figură puțin aparte, tocmai pentru că 
nu aveam nimic de împărțit cu nimeni. 
Nu am fost un grup de avangardă, nu 
am fost un grup care am negat și am 
luptat împotriva înaintașilor noștri, ca 
să ne diferențiem prin spirit de frondă. 
Am fost un grup care a urmărit 
realizarea proprie, găsirea unui ideal 
propriu. Ne-am recunoscut înaintașii. 
Noi întotdeauna am crezut că suntem 
urmașii Școlii Ardelene și ai Junimii. 
Spiritul care ne-a format a fost acela 
al Cenaclului „Sburătorul”, condus 
de Eugen Lovinescu. Deși eram la 
Sibiu, în prezența lui Lucian Blaga, 
noi nu ne-am pus sub egida lui. Spi-
ritul nostru a fost acela al Junimii, al 
maiorescianismului. Scrisoarea noas-
tră, actul nostru de identitate literară a 
fost adresat lui Eugen Lovinescu, ceea 
ce nu ne-a înstrăinat deloc de Blaga și 
nici pe el de noi. Așa se explică deci 
că, departe de a simți că ne putem 
afirma luptând unul împotriva 
celuilalt, noi am simțit că datoria 
noastră este și că drumul nostru poate 
continua în momentul în care suntem 
fiecare aproape de ceilalți.  
I.V. – Poezia e o creație extrem de 
personală, aproape un act liturgic, 
sacerdotal. De ce un poet are nevoie 
de un grup? Credeți că → 
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apartenența la un grup, la Cercul de 
la Sibiu a avut importanță în 
impunerea dumneavoastră ca poet? 
Mai sunt și alte grupuri, cum a fost 
Școala de la Târgoviște sau, mai 
nou, Optzeciștii, care au Cenaclul de 
Luni, Universitas etc., și pentru 
fiecare, în traseul poetic, a contat 
apartenența la un grup.  
Ș.A.D. – Nu pot să dau decât un 
răspuns personal, care se bazează pe 
ceea ce eu însumi am trăit. Întâlnirea 
noastră, cenaclurile noastre au creat 
un anumit climat, o anumită atmosferă 
care a fost propice creației. Noi am 
spus întotdeauna lucrul acesta, am 
fost conștienți. Cercul literar a fost un 
adevărat laborator literar, în care 
fiecare a contribuit la elucidarea 
anumitor probleme. Fiecare a avut 
nevoie de cei care se aflau alături de 
el. Faptul acesta ne-a stimulat. Nu ne-
a pus decât într-un fel de concurență 
benefică pentru fiecare dintre noi. Nu 
a existat invidie, rivalitate. Cu timpul, 
legăturile acestea au devenit dincolo 
de legăturile strict personale de 
prietenie între oamenii care eram noi. 
A devenit un climat extrem de 
favorabil creației literare. Aveam 
nevoie de acest cerc, pentru a ne 
stimula unii pe ceilalți. Și prezența 
unor personalități, cum erau Blaga sau 
Liviu Rusu, a fost pentru noi un mare 
stimulent. Eu cred că altfel nu aș putea 
să explic această solidaritate a noastră. 
În plus, în ceea ce mă privește pe 
mine, care veneam de la țară – eu sunt 
fiu de țăran – care veneam cu o 
cultură aproximativă, prezența în 
Cercul Literar a reprezentat pentru 
mine o adevărată școală, o adevărată 
educație a gustului, o introducere în 
universul valorilor artistice. Nu aveam 
niciun fel de pregătire muzicală, 
plastică. Artele îmi erau destul de 
străine în momentul în care am apărut 
în primii ani ai studenției mele. Cercul 
Literar echivalează pentru mine cu o 
adevărată naștere spirituală – singura 
care contează pentru un scriitor.  
 
„Noi nu am suferit atât de mult încât 

să izbutim să facem o virtute din 
această suferință” 

 
I.V. – Nicolae Balotă spune că cele 
două surse ale suferinței umane sunt 
pierderea unei ființe dragi și absen-
ța libertății. Prietenii dumneavoas-
tră din Cercul Literar, mulți dintre 
ei au murit. Dumneavoastră ați 
făcut detenție un an, dar suficient, 

că și o zi dacă faci, e mult. Cum 
vedeți lucrul acesta? 
Ș.A.D. – Sigur că pierderea treptată a 
prietenilor este un prilej de mare 
suferință. Primul pe care l-am pierdut 
a fost Radu Stanca, mort acum 40 de 
ani, la vârsta de 40 de ani. După aceea, 
au venit alții care au fost bolnavi, mai 
puțin bolnavi. Sănătatea multora a 
fost zdruncinată în închisoare. Cotruș 
a murit din cauza unor boli pe care le-
a contractat în timpul detenției. Alții 
au trăit destul de mult, dar nu atât de 
mult încât să vadă realizată si 
libertatea pe care o sperau. Cred că 
ceea ce a contat pentru noi a fost 
faptul că tot timpul a trebuit să luptăm 
pentru această libertate a exprimării, 
care s-a realizat abia în ultimii 10 ani. 
Asta explică puțin și formația de grup 
pe care am avut-o. În ceea ce privește 
stimularea inspirației, nu cred că a 
fost climatul cel mai propice. Exista o 
anumită componentă romantică în noi. 
Zic „componentă romantică” pentru 
că cel care este teoreticianul 
inspirației ca stare stimulată de 
suferință este Diderot, și el este 
exponentul inspirației tipic romantice. 
El spune: „Numai atunci se realizează 
artele, când frate ucide pe frate, când 
bubuie tunurile, pentru că laurul lui 
Apollo vrea să fie stropit cu sânge, nu 
cu apă.” Este concepția romanticilor 
care au făcut din suferință izvorul 
creației lor artistice. Ceva din această 
trăsătură exista și în noi. Dacă nu la 
altcineva, măcar la cei dintre noi care 
au murit mai tineri. Dar, în general, 
structurile noastre au fost cam toate 
de tip clasic. Nu suferința ne-a făcut 
_____________________________  
 

 

să dăm măsura posibilităților noastre, 
ci libertatea, faptul că omul poate să 
dispună de calitățile sale, de toate 
virtuțile sale, după bunul său plac. Or, 
epoca pe care am trăit-o noi nu a fost 
întotdeauna o epocă a libertății de 
exprimare, nici măcar a libertății de 
inspirație sau de gândire. Acea 
cantitate nu prea mare de efort pe care 
a trebuit să o depunem pentru 
câștigarea libertății interioare, acea 
luptă care a fost, poate, cu noi înșine, 
aceea a fost una din sursele care a 
stimulat creativitatea noastră. 
Mărturisesc că eu, dar eu nu am făcut 
decât un an de închisoare, cunosc 
opinia colegilor mei care au fă-cut ani 
și ani de închisoare, și niciunul nu a 
apărut mutilat sufletește de pe urma 
temniței. Suferința îndurată acolo – 
firește că au trăit în condiții mizere, 
groaznice uneori, nu i-a schimonosit 
pe dinăuntru pe niciunul dintre ei. Cel 
mai afectat a fost totuși Puiu Cotruș, 
Ovidiu Sabin, care a ieșit bolnav de 
acolo. Dar ceilalți au păstrat, fără 
îndoială, o amintire a lucrurilor 
cumplite din închisoare, dar nu le-a 
modificat nimic din caracterul pe care 
îl aveau înainte. De pildă, printre 
prietenii mei nu s-a găsit niciodată un 
om care să aibă expresia de suferință 
înscrisă pe fața lui și reacțiile de 
revanșă pe care ține neapărat să le 
aibă față de ceilalți care s-au bucurat 
de mai multă libertate decât el, cum 
avea înscris pe figura lui un poet ca 
Ion Caraion. Noi nu am avut între noi 
un om care să fi încercat și să fi rămas 
cu suferința pe care a avut-o Ion 
Caraion. Poate, în planul mântuirii, 
lucrul acesta a constituit pentru noi un 
handicap, pentru că unii sfinți se 
rugau lui Dumnezeu nu să îi scape de 
suferință, ci să le dea cât mai multă 
suferință, pentru a se putea măsura cu 
ea și pentru a-și putea da măsura 
omenescului din ei, și măsura 
fidelității față de divinitate. Noi nu am 
suferit atât de mult încât să izbutim să 
facem o virtute din această suferință.  
I.V. – Știu că I.D. Sârbu spune într-
o scrisoare că Ștefan-Augustin 
Doinaș nu a avut norocul de a 
suferi. La ce credeți că se referea? 
Ș.A.D. – Cred că se referea la asta. Eu 
îndrăznesc să spun – sper să nu 
stârnesc mânia zeilor – că am fost un 
om foarte norocos, adică mi-au mers 
toate din plin, cu micile poticneli care 
sunt inerente unei vieți și unei vieți 
care s-a desfășurat pe parcursul 
acestor ani foarte vitregi ai→ 
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istoriei României. Gary Sârbu mă 
cunoștea foarte bine și știa că, în 
comparație cu el, eu sunt un senin pe 
dinăuntru, în timp ce el era puțin 
crispat. Faptul că a stat șapte ani în 
închisoare a lăsat anumite urme, a 
lăsat urme mai grave decât la Nicolae 
Balotă, care a făcut tot șapte ani de 
închisoare, dar care a ieșit cu o 
seninătate extraordinară de acolo. 
Bine, era o altă ancorare în 
spiritualitate pentru Nicolae Balotă 
decât pentru Gary Sârbu. În ce mă 
privește pe mine, care am avut 
detenția cea mai scurtă, toată 
structura mea de fiu de țăran – cred 
că e ceva genetic – s-a conjugat și cu 
o anumită filosofie, o anumită 
atitudine în fața vieții, o  atitudine de 
tip țărănesc, de împăcare cu soarta, 
de acceptare a ceea ce se întâmplă, 
dar și de recunoaștere a faptului că 
lucrurile mi s-au întâmplat destul de 
favorabil, cu excepția celor cinci ani 
despre care am vorbit și care sunt anii 
mei de interdicție, și, fără îndoială, 
am avut și eu partea mea de nemulțu-
mire și de crize puternice. Cu excepția 
acestor ani, evoluția mea literară a fost 
aproape liniară. Am avut parte de 
reușite care au fost recunoscute. Nu 
am avut de ce să mă plâng. Din cauza 
aceasta, Gary Sârbu putea să facă 
diferența asta între mine și el. El a dus 
o existență mult mai crispată și până la 
sfârșitul vieții s-a considerat un fel de 
exilat și persecutat în acea Craiovă 
care nu a vrut să îi acorde recunoaș-
terea pe care ar fi meritat-o.  
 

Comunismul rezidual – nostalgia 
epocii comuniste ca rezultat al 
ignoranței față de noțiunea de 

libertate 
 

I.V. – Vorbind de libertate, se pare 
că pentru foarte mulți oameni nu 
contează. Cum explicați nostalgia 
răului, după un trecut care, istoric, 
e falimentar? Sunt foarte mulți 
oameni care spun că înainte era mai 
bine. 
Ș.A.D. – Eu am o teorie, pe care am și 
expus-o în scris acum vreo opt ani. 
Aceea că există în noi un comunism 
rezidual, așa cum există în plămâni un 
aer rezidual pe care nu izbutim 
niciodată să îl eliberăm complet. De 
aceea ni se recomandă să facem un 
anumit tip de gimnastică, care să 
forțeze eliminarea acelui aer stătut din 
plămânii noștri, pentru a beneficia de 
aer proaspăt. Mentalitatea aceasta a 

comunismului rezidual persistă astăzi 
în anumite straturi ale societății 
noastre. Bineînțeles că motivația este 
întotdeauna de ordin material. 
Oamenii constată că trăiesc anumite 
greutăți pe care nu le aveau înainte. 
Nu le-au avut înainte pentru că nu se 
puneau problemele care se pun astăzi, 
în regimul pe care îl trăim. Într-un 
regim comunist, omul era mulțumit, 
pentru că, chiar după ce s-a făcut 
naționalizarea, statul îi asigura un loc 
de muncă, un salariu, o anumită 
liniște. Locul de muncă era mizerabil, 
dar cum românul nu este extrem de 
ambițios și nu vrea să atingă cote 
înalte de prosperitate, omul era 
mulțumit. Omul se făcea că muncește 
și statul se făcea că îl plătește. 
Simulacrul de muncă era răsplătit 
printr-un simulacru de remunerație – 
simulacru comparativ cu ceea ce se 
petrecea în alte părți ale lumii, unde i 
se cerea omului să desfășoare o 
muncă reală, productivă, cu rezultate 
pozitive, dar era și plătit pe măsura 
acestor rezultate. La noi nu era așa 
ceva. În plus, statul îi garanta o 
anumită marjă de libertate, de mișcare, 
care era, de fapt, extrem de îngrădită, 
incomparabil mai îngrădită decât în 
Occident.  

„Libertatea se învață!” 
Omul nu știe ce e aia libertate până în 
momentul în care o are. De aceea, 
exercițiul libertății implică un risc, 
acela de a cădea în libertinaj, de a 
face exces de libertate, în momentul în 
care nu ai o scară de valori care să îți 
indice exact până unde și ce anume 
poți să ai beneficiind de libertate. 
Libertatea este o noțiune corelată cu 
responsabilitatea. Deci nu există 
libertate, nu numai pentru artă, ci și 
pentru viață, decât în momentul în 
care există o lege care îți limitează 
această libertate și îți implantează 
sentimentul responsabilității. Sunt 
răspunzător de libertatea mea în sensul 
că nu pot transgresa anumite limite și 
trebuie să dau seama în fiecare clipă 
de ceea ce fac. Dacă transgresez aceste 
limite, cad în libertinaj. Dar libertatea 
aceasta trebuie învățată. Or, noi nu am 
învățat suficient, până în clipa de față, 
ce înseamnă libertatea unui regim 
democratic, pentru a ști în ce măsură 
avem dreptul să facem ceva. Noi vrem 
încă să ni se impună niște limite, să ni 
se spună: „Stop! Oprește-te! Nu poți 
trece mai departe.” Nu avem încă 
educația morală suficient dezvoltată 
ca să știm noi înșine ce să facem cu 

_______________________________
libertatea noastră. Ca să mă întorc la 
întrebarea pe care mi-ai pus-o, cei care 
au nostalgia trecutului, o au tocmai din 
cauza acestei ignoranțe, pentru că nu 
știu cu adevărat cum să trăiască într-
un regim de reală libertate. Totul 
trebuie învățat. Democrația se învață. 
Practica libertății se învață. Noi 
învățăm foarte greu. Alte popoare ar 
izbuti să învețe mai repede decât noi și 
nu mai sunt prizoniere ale trecutului. 
Noi suntem încă prizonieri ai 
propriului nostru trecut, din cauza 
acestei mentalități, pe care eu am 
botezat-o „comunism rezidual”. Să 
spui că ceea ce a fost ieri a fost mai 
bine, de ce? Pentru că nu știi să ai 
reacția potrivită față de greutățile de 
care te izbești astăzi, și nu știi ce să 
faci ca să le îndepărtezi. Mentalitatea 
aceasta că toate lucrurile trebuie rezol-
vate de către un organism superior 
care este statul, paternalismul acesta e, 
fără îndoială, izvorul unor nemulțu-
miri și al unor nostalgii care grevează 
asupra mentalității noastre de azi.  
 

„Orice exces se pedepsește” – 
libertatea care devine hybris 

 
I.V. – Are Spengler o frază: 
„Creierul domină când sufletul a 
demisionat.” Nu este asta și o 
expresie a faptului că valorile 
morale sunt și ele absente? Nu e un 
triumf al stomacului? 
Ș.A.D.  – Sigur că da. De aceea și a-
ceastă democrație care merge în pa-
ralel cu capitalismul este văzută uneori 
exclusiv ca o exultare în deliciul aces-
tor valori materiale, care se → 
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contrapun, sunt tot timpul contrapuse 
valorilor morale. Din cauza aceasta 
este detestat capitalismul, pentru că 
nu aduce destul de repede 
prosperitatea pentru aceia care au 
singur vis, acela de a trăi în 
prosperitate, și care nu au ce să facă 
cu libertatea. De ce? Pentru că ei cad 
în libertinaj. Un om care știe ce este 
libertatea, el va fi întotdeauna 
mulțumit să o practice într-o anumită 
sferă. Dar dacă nu știe ce este 
libertatea, el însuși își creează 
premisele pentru a fi nemulțumit. 
Pentru că făcând abuzuri, excese, 
transgresând rigorile legii, devine 
infractor și, în clipa aceea, va fi supus 
rigorilor pe care le implică legea. 
Orice exces se pedepsește. Lumea nu 
vrea să înțeleagă lucrul acesta, deși 
este un adevăr vechi de câteva mii de 
ani. Hybris-ul grecesc era un concept 
esențial pentru raportul omului cu 
destinul. În tragedia greacă, intervine 
întotdeauna destinul care pedepsește 
orice transgresare a legilor morale, 
orice hybris, orice lipsă de măsură. 
Lipsa de măsura e cea care atrage 
după sine intervenția a ceea ce numim 
destin, înțeles ca pedeapsă pentru 
acțiunile noastre. Bineînțeles că la 
diverși oameni, acest destin se încarcă 
cu diverse valori, diverse coloraturi. 
Poți să înțelegi că este un destin care 
aparține politicii și să fii, de pildă, 
nemulțumit de un regim politic sau 
altul. Poți să înțelegi că acest destin 
aparține transcendentului, să îi spui 
Providență, și să contractezi anumite 
raporturi cu această Providență. Poți 
să fii un revoltat permanent și să o 
negi sau, din contră, să fii un om care 
acceptă un raport suportabil. Sau poți 
să fii, dimpotrivă, complet devotat 
acestei transcendențe și să te găsești 
într-un raport de totală supunere. 
Există o nebunie a rațiunii, deși s-ar 
părea că rațiunea indică întotdeauna 
ce este bine de făcut și ceea ce este 
rău. Există limite ale ei, în care omul 
se izbește de situația primită. 
Exacerbarea rațiunii, încrederea prea 
mare în forțele rațiunii constituie tot o 
demonie a istoriei, ca și aceea care ar 
implica negarea oricărei raționalități 
în viață. A face din rațiune un 
adevărat zeu, un Dumnezeu, a fost 
apanajul unei întregi epoci din istoria 
omenirii, și se știe la ce aberații a dus 
Iluminismul care a făcut așa ceva. 
Când omul se substituie lui 
Dumnezeu, el riscă să devină demon, 
să devină luciferic. 

Evoluția poetică. De la baladescul 
anilor de studenție, la psalmii 

senectuții 
 

I.V. – În opera unui poet, există o 
evoluție poetică? Pentru că există 
poeți, cum e Gellu Naum, care e 
fidel suprarealismului, deși acesta a 
dispărut? 
Ș.A.D. – La cei mai mulți există o 
evoluție poetică. Există mai puțin la 
Gellu Naum, pentru că suprarealismul 
însuși implică o practică specifică a 
poeziei, a valorilor poetice, care nu se 
mai leagă de o anumită evoluție în 
timp. Este dată de la început și rămâne 
egală cu sine. Gellu Naum scrie acum  
 

_______________________________
așa cum scria și acum 70 de ani. În 
general, așa sunt toți scriitorii 
suprarealiști, la niciunul dintre ei nu se 
marchează niciun fel de evoluție. 
Probabil că ține de arta poetică 
specifică acestei orientări literare. A 
ceda în fața automatismelor psihice și 
a crede că literatura și, în general, 
arta, transcriind, fără niciun fel de 
intervenție, un dicteu automat, implică 
o situație paradoxală. Călinescu, în 
„Principii de estetică” va compara 
această recomandare a 
suprarealismului cu omul care este 
întrebat: „Dormi?” și el răspunde 
„Da!”. O contradicție care nu apare 
decât pentru cel care e perfect lucid. 
Cel care răspunde „Da!” crede că 
într-adevăr doarme sau, dimpotrivă, 
nu vrea să facă decât o farsă. 
Suprarealismul nu își dă seama că, 
cedând în fața acestui dicteu automat, 
neagă controlul conștiinței artistice 
asupra faptului de creație ca atare.  

În clipa de față, suprarealismul s-a 
implantat puternic în literatură. Și 
dacă nu altceva, măcar imagismul, 
care a fost o trăsătură specifică 
primilor poeți suprarealiști, s-a impus. 
Mai nou, nimeni nu scrie poezie fără 
să facă abuz de imagini, iar în ceea ce 

privește poezia nouă românească, fără 
îndoială că are o doză de suprarealism 
inconștient – nici nu poate fi conștient 
suprarealismul – remarcabilă.  
I.V. – În opera dumneavoastră se 
poate vorbi despre o evoluție? 
Ș.A.D. – Da, sigur că da, se poate 
vorbi despre o evoluție. Nemulțumirea 
mea constă în faptul că critica mi-a 
pus pe frunte o etichetă încă din 
tinerețe, și cu eticheta aceea am rămas. 
Căci criticilor nu le place să 
urmărească evoluția unui poet. Cred 
că l-au prins într-o formulă și sunt 
consecvenți cu formula respectivă. În 
perioada sibiană, a studenției, ceea ce 
mă caracteriza era baladescul și o 
anumită reflexivitate. După aceea, 
contactul cu poezia modernă, faptul că 
am tradus foarte mult din mulți poeți, 
și am cunoscut o mulțime de arte 
poetice mi-a modificat puțin viziunea 
pe care o aveam asupra actului liric, 
asupra poeziei lirice. Am ajuns la 
psalmi și pentru că, spre deosebire de 
unii oameni care au ieșit din 
închisoare, pierzându-și credința în 
Dumnezeu, eu am ieșit din închisoare 
mai credincios decât fusesem înainte. 
La mine s-a accentuat religiozitatea 
probabil și cu vârsta. Am ajuns la 
psalmi, pentru că mi s-a părut că 
trebuie să încerc să mă verific pe mine 
însumi în ce măsură pot să fac 
audibilă o voce care se tot agita în 
mine însumi, dar căreia nu i-am 
acordat destulă atenție.  
 
Planul secret de viață al lui Doinaș: 

un proiect nerealizat 
 

Între planurile mele nerealizate, 
dar care mă obsedează de ani de zile, 
a fost și acela de a face o antologie a 
poeziei religioase universale. Cred că 
limba română ar trebui să primească 
un astfel de cadou, să verifice cum 
sună această limbă, care e extrem de 
maleabilă, extrem de dotată pentru 
poezie, cum sună pe temele 
experimentate de-a lungul veacurilor 
de marii poeți, teme tipic religioase. 
Nu e vorba de poezia mistică – poezie 
care nu există propriu-zis. Limbajul 
misticilor este tăcerea. Experiența 
extazului mistic nu poate fi 
comunicată, ea este inefabilă. Există 
totuși o poezie mistică a Sfântului 
Ioan al Crucii, care este, întâi de toate, 
poezie. Or, pe teme religioase, în ce 
fel și cum, de-a lungul veacurilor, s-a 
realizat această expresie a unui 
contact, a unei aspirații spre→ 



 9

divinitate? Cred că ar fi fost foarte 
interesantă o asemenea antologie. Nu 
am putut să o realizez și nu știu dacă o 
voi realiza vreodată. Pentru că acum 
cinci ani, preocuparea aceasta s-a 
tradus într-o activitate care a dus la 
Psalmii mei. Nu am găsit de cuviință 
să mă adresez poeților care scriseseră 
poezii de inspirație religioasă și am 
crezut că este necesar să văd în ce 
măsură pot să scriu eu o poezie 
religioasă. Psalmii s-au născut 
aproape programatic. Acum cinci ani, 
când am împlinit 75 de ani, ca omul 
care nu știe cât timp să își mai acorde 
din viitor – nici nu este bine, poate, să 
se gândească la așa ceva – mi-am 
spus că ar suna foarte bine ca ultimul 
meu volum de versuri să fie Psalmii. 
Dar Dumnezeu a fost mai generos cu 
mine decât am fost eu însumi și m-a 
mai lăsat să scriu și după ce am scris 
Psalmii. Dar am crezut atunci că acest 
volum de poezie religioasă va fi 
ultimul mei volum și țineam ca acest 
ultim volum să se prezinte așa.  
 
„Omul care se roagă nu va păcătui 
niciodată prin orgoliu” sau despre 

ispita poetului de a rivaliza cu 
Dumnezeu prin creație 

 
I.V. – Poezia poate fi o expresie a 
rugăciunii? Sau care ar fi raportul 
dintre poezie și rugăciune? 
Ș.A.D. – S-a scris mult pe tema 
aceasta. Într-un anumit fel, sigur că 
poezia autentică se aseamănă cu 
rugăciunea, pentru că, atunci când am 
spus că poezia e îndeletnicirea care, 
cu ajutorul cuvintelor, sporește 
sentimentul ființei, o idee era 
implicată acolo: poetul sacralizează, 
sfințește, consacră, în sensul 
etimologic al termenului. El sfințește 
ceva, fie că e vorba de persoana 
iubită, fie că este vorba despre un 
fenomen din natură, un obiect și așa 
mai departe. Îl ridică într-un plan de 
venerație, într-un plan sacral. Îl 
circumscrie, îl izolează acolo, făcând 
din el obiectul unei anumite adorații. 
Este ceea ce face poetul. Asta poate să 
stimuleze și orgoliul. Dar omul care se 
roagă, nu va păcătui niciodată prin 
orgoliu, pentru că se supune, se pune 
la dispoziția lui Dumnezeu și nu 
rivalizează cu Dumnezeu. Poetul, fie 
că vrea, fie că nu vrea, își ia în serios 
opera de demiurg și rivalizează puțin 
cu Creatorul, simțindu-se el însuși 
creator și beneficiind de verb, de 
cuvântul prin care s-a făcut totul. 

Fiind stăpân pe el – așa crede poetul 
că e stăpân pe el – nu poate să nu se 
creadă rival al lui Dumnezeu. În 
sensul acesta, poate uneori să cadă în 
păcatul trufiei. Poezia, fără îndoială, 
este un anumit tip particular de 
rugăciune. Există o anumită mistică a 
cuvintelor, pe care o practică anumiți 
poeți. Doar că, odată cu poezia 
modernă, această mistică a dispărut. 
Poezia de ultimă oră cultivă îndeosebi 
„antipoezia”, care nu e absența 
valorilor poetice, ci este prezența unor 
procedee care, până nu demult, erau 
considerate inamice ale poeziei și care 
acum sunt speculate în sensul 
potențării poeticului. Odată cu 
spargerea imaginii tradiționale, unitare 
a Universului care s-a petrecut în 
fizică, astronomie, psihologie, 
filosofie, s-a dinamitat puțin și 
concepția despre poezie. Elementele 
rebarbative dintr-o poezie, care erau 
socotite ca un balast pentru poezie cu 
secole în urmă – un singur cuvânt care 
le rezumă pe toate, de pildă 
prozaismul – devin acum unul din 
elementele cheie cu care se face 
poezie. Dacă cineva ar scrie acum ca 
pe vremea simbolismului, ar fi acuzat 
de dulcegărie. Astăzi trebuie să 
stăpânești limbajul acesta al 
modernității, care este un limbaj dur. 
Este limbajul cotidian, cu ajutorul 
căruia se încearcă să se creeze valori 
care țin mai mult de capacitatea 
expresivă a limbajului. În fond, toată 
poezia modernă nu este decât o 
prelungire a Expresionismului. Nu 
mai avem de-a face nici cu 
clasicismul, nici cu romantismul, nici 
cu simbolismul, nici cu ermetismul. 
Expresionismul! Adică capacitatea 
limbajului de a surprinde ceea ce este 
mai expresiv, mai caracteristic din 
realitatea din jur. Nu evadare din 
realitate, ci dimpotrivă, scufundare în 
straturile cele mai adânci ale acestui 
real, pentru ca de acolo să țâșnească 
semnificațiile, care nu sunt niciodată 
semnificațiile clasice, romantice, 
înnobilatoare, senine, stimulatoare, ci 
cele care produc un fel de reacție de 
încrâncenare a omului.  
 

Postmodernismul – un concept 
inventat 

 
I.V. – Dumneavoastră cum v-ați 
defini poezia? Ați spus de mai multe 
ori că sunteți un clasic. 
Ș.A.D. – „Clasic” e un cuvânt care are 
două accepții. În primul rând, artă 

_______________________________
poetică de tip clasic, care poate fi 
definită așa cum a fost definită de-a 
lungul veacurilor și care 
caracterizează umanismul Antichității. 
Și „clasic” în sensul că a fost deja 
clasat, că a fost introdus într-o scară 
de valori, consacrat, socotit ca atare. 
Când se spune despre cineva că e un 
clasic în viață, asta se înțelege, anume 
că valoarea sa este bine stabilită și nu 
mai poate fi contestată, nu că el este 
un poet de tip clasic. El poate să fie 
foarte romantic sau poate să fie 
suprarealist. Și Gellu Naum e un clasic 
în viață, el fiind un suprarealist extrem 
de fidel programului său poetic. 
I.V. – Cum vedeți postmodernis-
mul? 
Ș.A.D. – Nu cred în postmodernism. 
Am mai avut discuția aceasta, chiar 
aseară, cu Alecu Paleologu. E o 
emisiune, „Proezia”. 
I.V. – Da, de luni până vineri, „Un 
minut din Eminescu”.  
Ș.A.D. – Mai nou au invitat oameni de 
cultură care să citească, pornind de la 
ideea că actorii își bat joc de poezie, 
pentru că actorii fac circ din poezie, 
interpretând-o, nefiind în stare nici să 
recite, nici să citească. Și atunci 
cheamă oamenii de cultură. Eu eram 
acolo cu Alecu și am deschis discuția 
aceasta în legătură cu postmoder-
nismul. Eu susțin că nu există post-
modernism. Este un concept absolut 
inventat. Nu se poate vorbi despre 
postmodernism decât în sens cro-
nologic – ceea ce vine după moder-
nism. Numai că ce vine după moder-
nism? Postmodernismul, așa cum îl 
văd eu realizat, este de fapt un → 
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modernism care îți permite tot ceea ce 
doctrina sau programul modernist 
poate să își permită. Dar nu se 
caracterizează prin nimic care să îi 
dea o identitate specifică. De aceea, 
ori de câte ori aud cuvântul „postmo-
dernism”, mă întreb ce e acela. Nu 
cred că există postmodernism. Nu 
există decât modernism, care în clipa 
de față nu își mai cunoaște lungul 
nasului. Nu mai cunoaște niciun fel de 
limite. Ca să dau un singur exemplu. 
Dacă eu scriu – e un exemplu pe care 
îl dă Valery – „Prințesa a ieșit, la ora 
5, în oraș”, scriu la modul clasic. Dacă 
descriu această prințesă și îi pun o 
chestie extravagantă, creez un fel de 
proză modernă. Dar dacă eu spun 
„Prințesa a ieșit la ora 5”, nu sunt un 
autor care mă ascund îndărătul frazei, 
ci mă pun pe mine însumi în textul 
respectiv și zic: „Îmi imaginez că 
prințesa iese la ora 5” și adaug: „Și am 
voie să îmi imaginez ce vreau, pentru 
că eu sunt autorul și pe această 
prințesă pot să o prezint cum vreau, nu 
neapărat cum o prezintă Tolstoi sau 
Balzac”, în clipa aceea, tot acest exces 
de cuvinte, această punere în prima 
pagină a mea, a autorului ține de post-
modernism. Asta e ceea ce ar putea să 
caracterizeze postmodernismul – niște 
trucuri care urmează să pună în 
valoare prezența autorului într-un text 
care, de altfel, s-ar realiza și fără 
prezența expresă a autorului.  
I.V. – E o problemă de limbaj, nu 
ideologică.  
Ș.A.D. – Mai mult o problemă de 
limbaj. 
I.V. – Mai nou avem și postmoder-
nism românesc. 
Ș.A.D. – Cum să nu? Teza lui Cărtă-
rescu. El nu era la discuția aceasta, că 
ar fi fost interesant. Și Alecu zicea: 
„Păcat că nu e și Cărtărescu aici să îmi 
explice ce e aia postmodernism!” El 
era de acord cu mine. 
I.V. – Ați citit cartea lui Cărtă-
rescu? 
Ș.A.D. – Nu am citit cartea lui. Am 
citit un articol pe care l-a scris Mircea 
Martin despre cartea lui Cărtărescu, în 
care și el formulează anumite rezerve 
față de această teză. Dar se pare că 
este o teză. Am citit pe americanul 
acela, John Barth, care e teoreticianul 
postmodernismului și, în același timp, 
și scrie proză postmodernistă. Și am 
ajuns la concluzia că trucul este acela 
pe care l-am expus adineauri. Ca să 
descrie că o femeie iese din casă și se 
duce în grădina, unde soțul ei privește 

plantele de acolo, ce face? Amestecă 
acțiunea propriu-zisă a femeii care 
iese din casă și se îndreaptă spre soțul 
ei, cu povestirea actului prin care ea 
povestește lucrul acesta. Asta face 
acest Barth. Am citit câteva texte și în 
toate apare chestia aceasta. Nu zice: 
„El luă în mână telefonul.”, ci: „Îmi 
imaginez că el, stând în casă și 
uitându-se la prietenul său, luă în 
mână telefonul.” Acesta e singurul 
truc pe care îl introduce postmoder-
nismul. După părerea mea, nu este 
suficient ca să marcheze o schimbare 
de canon. E același lucru, numai că e 
trucul acesta prin care autorul se 
propune pe sine. Ce face postmoder-
nismul? Subliniază caracterul 
ficțional al unei relatări care, altfel, 
ar fi putut să nu pară ficțiune. Eu 
vreau să povestesc ceva, dar te 
avertizez, voi povesti ceva. Asta face 
postmodernismul.  
I.V. – Ce vine după postmodernism? 
Ș.A.D. – Nu știu ce mai poate să vină. 
O să vină. Nimeni nu știa ce vine după 
simbolism, dar uite că a venit 
expresionismul.  
 

Intelectualul trebuie să coboare în 
cetate 

 
I.V. – Andrei Pleșu spunea într-un 
interviu că e dezamăgit de 
majoritatea, dacă nu chiar de toți 
liderii culturali, scriitori importanți, 
artiști importanți, care au intrat în 
viața publică după 1989. Și spunea 
trei motive. În primul rând că nu 
aveau dreptul moral mulți dintre ei, 
pentru că înainte avuseseră multe 
acomodări cu regimul. În al doilea  
_______________________________  
 

  

rând, că manifestau utopii infantile 
în proiectul lor public. Și al treilea, 
că singurul lucru care i-a interesat 
era să-și promoveze propria 
imagine. Ce ziceți de asta? 
Ș.A.D. – Eu cred că intelectualul și 
scriitorul sunt chiar obligați să intre 
în viața publică, să  se intereseze de 
politică. Nu stă în picioare observația 
că politica nu-ți lasă timp ca să faci și 
artă. Nu vreau să mă dau exemplu pe 
mine, pentru că nu știu câtă artă fac 
sau nu fac. În orice caz, politica pe 
care am făcut-o nu m-a împiedicat să 
îmi văd de lucru la masa de scris. Este 
o datorie morală ca intelectualul să 
intervină în treburile publice și 
tradiția ne arată că încă de pe vremea 
Atenei a intervenit. Cine anume să se 
pronunțe în legătură cu chestiunile de 
ordin general, dacă nu un om capabil 
să judece la nivelul respectiv treburile 
publice? Se presupune că el are o 
formație care îi permite să fie mai 
drept. Să vehiculeze o moralitate mai 
serioasă, mai convingătoare decât 
restul cetățenilor, să fie mai detașat de 
valorile strict materiale. Eu, în 
general, susțin că așa cum de-a lungul 
secolelor intelectualul a și elaborat 
teoriile politice, le-a și pus în practică, 
trebuie să continue acest lucru.  
 

Una dintre definițiile credinței: „a 
vedea în lucrul cel mai obișnuit, cel 

mai banal, cel mai cotidian, 
miracolul” 

 
I.V. – A existat în viața dumnea-
voastră un moment în care să spu-
neți, asemenea lui Andre Frossard: 
„Dumnezeu există. Eu L-am 
întâlnit”?   
Ș.A.D. – Nu aș putea să spun așa ceva. 
Aș putea să vorbesc numai de anumite 
momente când am încercat experiențe 
de ordin spiritual care scapă normelor 
care ne-ar permite să le încadrăm în 
vreun tip cunoscut de trăire 
sufletească. De felul meu sunt un om 
foarte echilibrat, foarte rațional. Tot ce 
pot să mărturisesc este că am avut 
vreo două nopți în închisoare în care, 
neputând să dorm, am trăit ceva ce cu 
greu aș putea să definesc. Am avut 
impresia că m-am așezat, că am pus 
capul pe pernă și că, în clipa 
următoare m-am ridicat și m-am 
trezit. Dar între timp, trecuseră câteva 
ore, de la ora stingerii și până când 
ne-am deșteptat. Faptul acesta, al 
abolirii sentimentului că timpul trece 
și că trece cu o anumită viteză, → 
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dar care nu este instantanee. Faptul 
acesta a fost pentru mine singura 
experiență care mi-a dat de gândit. Și 
m-am întrebat în ce măsură aș putea 
eu să compar și cu ce anume din 
experiența misticilor aș putea să 
compar un asemenea moment. Altfel, 
nu. Am avut o revelație în ceea ce 
privește capacitatea de transfigurare 
pe care poate să o dea credința. Eram 
acasă la mine, la țară, împreună cu 
tatăl meu. Locuiam pe drumul 
principal. Deodată am auzit o 
orchestră. Am întrebat ce se întâmplă. 
Mi-a spus tata: „E înmormântarea 
unui pocăit.”  „Pocăit” în sensul de 
adept al unei secte. Zic:   – Dar 
noi nu avem fanfară.”, „ – Nu. A fost 
chemată fanfara dintr-un sat vecin și 
îl înmormântează acum.” Treceau și îl 
duceau. Sunt cei care nu își fac cruce. 
Am deschis geamul ca să privesc 
ceremonia. Și pe măsura ce s-a 
apropiat, am fost intrigat de ceea ce 
auzeam. Auzeam o melodie care, 
datorită cadenței, ritmului, era un 
marș funebru. Mergeau spre cimitir. 
Și am fost atât de intrigat pentru că 
melodia pe care o auzeam era un 
șlagăr care, cu 15 ani înainte, pe 
vremea copilăriei mele, se cânta și pe 
care l-am cântat și eu. „La fereastra 
albă…” Asta era melodia. Era cântat 
ca un marș funebru. Și am fost teribil 
de emoționat. Atunci mi-am spus: „Ce 
poate să însemne credința?” Poate să 
confere valoare de sacru, să mute 
complet dintr-un registru de existență, 
acela al șlagărului modern, al 
existenței întru distracție, o melodie și 
să facă din ea altceva. Mi s-a părut că 
a realiza așa ceva este cheia însăși a 
capacității noastre de consacra, de a 
sfinți ceva, un element banal al 
existenței. Putem să îl ridicăm la 
scară superioară. Putem să îl 
sacralizăm în momentul în care avem 
o anumită forță spirituală. Cred că 
aceasta este una din definițiile 
credinței, aceea de a vedea în lucrul 
cel mai obișnuit, cel mai banal, cel 
mai cotidian, miracolul. Dacă nu ești 
capabil să vezi lucrul acesta, nu poți 
face nicio investiție de credință. 
Credința este tocmai aceasta – 
capacitatea de a ieși din cadrele 
raționalității și de a te insera într-un 
alt nivel de existență, care nu are 
nicio altă garanție decât propria ta 
trăire întru credință. A fi nebun de 
Dumnezeu, în Dumnezeu, întru 
Dumnezeu, implică lucrul acesta. Nu 
se poate argumenta în niciun fel. Nu 

are nimic de-a face decât cu credința. 
Dumnezeu este un paradox, cum 
spune Kierkegaard. Trebuie să ieși din 
sfera generalului, care e sfera 
moralității, și să intri în paradoxul 
divin care e de tip absurd, care nu 
poate fi explicat prin nimic. Exemplul 
pe care îl dă el când se trece de la 
sfera generalului și se intră în sfera 
paradoxului divin este acela cu 
Avraam. Trebuie să ieși din sfera 
generală. „Dacă îl ucid pe omul 
acesta, comit o crimă.” Ieși din sfera 
aceasta și te ancorezi în altceva. 
Lucrul acesta nu poate fi făcut decât 
cu ajutorul credinței care nu 
beneficiază ca argument în favoarea sa 
decât de propria sa trăire.  
I.V. – Vreau să vă întreb, în final, 
pentru că au fost 150 de ani de la 
nașterea lui Mihai Eminescu: aveți 
un text mai vechi care a anticipat 
cumva numărul din Dilema dedicat 
acestei sărbători și care a stârnit 
atâtea discuții. Cum credeți că se va 
termina această polemică? 
Eminescu va fi cel care va pierde? 
Ș.A.D. – Nu, Eminescu nu va pierde. 
Un poet național nu poate să aibă în 
România un destin diferit de poeții 
naționali ai altor popoare. Ce se 
întâmplă cu Eminescu se întâmplă cu 
Goethe, cu V. Hugo ș.a.m.d. Se 
întâmplă cu orice poet național. El este 
un fel de paratrăznet, care atrage 
asupra sa și care canalizează în solul 
etnic descărcările de mânie sau de 
adorație, de revoltă, sau de laudă ale 
unor inși. Descărcările sunt în funcție 
de temperamentul oamenilor. Un poet 
național este întotdeauna și în egală 
măsură venerat și criticat, ridicat pe 
_______________________________  
 

 

_______________________________ 
soclu, și totuși contestat. El este o 
statuie de bronz și trebuie să ne 
obișnuim cu această idee și cei care au 
oroare de asta, să țină minte că pe 
statuia de bronz se pot așeza și un 
porumbel și o vrabie, care face un 
găinaț pe creștetul ei, ca să fie liniștiți 
că nu este vorba numai de venerație, ci 
și de contestație. Nu putem trăi fără 
mitul poetului național. Orice popor îl 
are, are o mulțime de mituri, dar 
există și un mit cultural, care este al 
poetului național. Eminescu a pierdut 
și a câștigat încă de la început. A fost 
negat încă de la început, nu numai de 
Popa Grama (n.a. Alexandru Grama). 
Va fi înjurat în continuare, nu numai 
de Macedonski, ci și de alții, va 
suporta cu aceeași indiferență ca a 
Luceafărului destinul acesta. Acum, 
sigur, aceasta e imaginea despre geniu 
pe care și-a făcut-o până la urmă; care 
este contrară imaginii lui 
Schopenhauer. Schopenhauer nu ar fi 
admis niciodată că un geniu este 
nemuritor și rece. Un geniu este 
înflăcărat, în genere, și întotdeauna 
încrâncenat, nicidecum indiferent. Cât 
despre Eminescu, independent unde o 
fi acum, noi vom continua aici, unii să 
îl detestăm, alții să îl venerăm. Sigur, 
există și anumite interese obscure, 
chiar inavuabile, dar cele mai multe 
lucruri sunt reacții temperamentale. 
Nu trebuie să li se acorde mai multă 
atenție decât trebuie.  
I.V. – O ultimă întrebare: ce vă 
doriți de acum încolo? 
Ș.A.D. – Sănătate! 
I.V. – Mulțumesc foarte mult! 
Ș.A.D. –Și eu mulțumesc, dragul meu! 
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președintele Academiei Române 

„Istoria și limba română sunt 
însăși viața noastră” 

 
 

În discuția cu distinsul acad. 
Ioan Aurel Pop, președintele 
Academiei Române, aducem în 
actualitate câteva - din nenumăratele 
- aspecte uitate despre istoria noastră 
trecută, prezentă și viitoare. Istoria, 
cea pe care unii ar dori să o treacă la 
„și altele” - în programa școlară - 
este „prezentul oamenilor care au 
trăit în trecut”, este disciplina care ne 
ajută să nu ne uităm rădăcinile 
identitare, zice interlocutorul.  

Am insistat în acest interviu 
asupra aspectelor ce țin de 
necesitatea unei educații strașnice, în 
rândul copiilor și tinerilor, pe fondul 
galopant al globalizării, pentru a ne 
cunoaște mai bine rădăcinile noastre 
românești și creștinești. Am 
consemnat despre pilda unor mari 
Voievozi, despre care se cunosc atât 
de puține, am trecut în revistă 
amintirea marelui Erou de la 
Mărășești - gen. Eremia Grigorescu, 
pe care unii contemporani  îl văd 
postmortem mareșal. Eroul lui „Pe 
aici nu se trece!” merită un semn de 
recunoștință, fiindcă am uitat prea 
repede că fără curajul, bărbăția și 
jertfa sa, cine știe când s-ar fi 
întâmplat  întregirea României Mari? 

Aducem în atenție și misiunea 
Academiei Române, istituția de bază 
care încă de la înființare – aprilie 
1866 – „apără identitatea 
românească prin limbă, literatură și 
istorie. Și așa va fi în veacul vecilor. 
Doar că s-au mai adăugat și alte 
roluri, cum ar fi acela de cercetare 
avansată în toate domeniile creației 
intelectuale, de la matematică, fizică, 
biologie, chimie până la medicină, 

economie, filosofie, teologie, 
geonomie, informatică etc”, spune 
acad. Aurel Ioan Pop...     

 Nădăjduim că Înaltul For de 
Cultură și Știință va fi susținut de 
autoritățile noastre în misiunea sa,  
firească - de cercetare, fără inutile 
explicații... 

 Îi mulțumim interlocutorului 
nostru, pentru acest interviu, 
invitându-vă, pe dumneavoastră - 
cititorii noștri - în acest mic itinerariu 
cultural-spiritual prin istorie! Spre 
neuitare și spre mai multă dragoste 
pentru tot ce-i românesc și 
creștinesc! 

-   Stimate domnule acad. Ioan 
Aurel Pop, președinte al Academiei 
Române, ce este istoria și de ce 
trebuie să o cunoaștem? 

- Istoria omenirii este viața 
oamenilor, privită din epocile cele mai 
îndepărtate și până astăzi și studiată 
global ori pe epoci, zone geografice și 
popoare. Dar studiul istoriei omenirii 
în ansamblu este aproape imposibil, 
această istorie nu a fost cuprinsă de 
nicio minte omenească și nici nu va fi. 
Astfel, studiem viața oamenilor pe 
perioade de timp  și pe regiuni. Istoria 
poate să fie definită și ca prezent al 
oamenilor care au trăit în trecut sau ca 
memorie colectivă. Dacă orice om 
trăiește și prin amintiri, este firesc ca 
și popoarele să aibă amintiri. Un om 
fără amintiri este un infirm. La fel se 
întâmplă și cu popoarele care-și uită 
înaintașii, pentru că toată viața de azi 
s-a clădit pe viața trecută. Disprețul 
pentru trecut – care a fost prezent 
pentru cei care l-au trăit – înseamnă 
dispreț pentru om, pentru popoare, 
pentru omenire. 

- Ce factori au contribuit, 
pentru Domnia Voastră, la alegerea 
profesiei de profesor de istorie, o 
primă etapă a devenirii academi-
cianului și a Președintelui celui mai 
Înalt For de Cultură și Știință din 
România? 

- Copil fiind, am fost fascinat de 
poveștile din trecut, de mituri și de 
legende, de la cele ale Olimpului până 
la „sama de cuvinte” ale lui Ion 
Neculce. Și, în naivitatea mea, mi-am 
închipuit că cine știe istorie are acces 
la toată experiența omenirii și că 
devine un om privilegiat de Dumne-
zeu. Ulterior, mi-am dat seama că 
istoricul – oricât de studios și de 
pasionat ar fi fost – nu stăpânește nicio 
taină și nu are capacități superioare 
altor intelectuali, că nu poate prevedea 

viitorul și că nu poate cunoaște nici 
trecutul la modul absolut. Am fost 
dezamăgit, dar pasiunea căutării în 
vechi hrisoave a rămas. Așa am înțeles 
ce diferență este între istorie ca viață 
trăită și istorie ca discurs (ca 
reconstituire). Istoria trăită nu se mai 
întoarce niciodată (expresia „istoria se 
repetă” este un fel de metaforă), ea 
trebuie reconstituită din frânturi culese 
migălos din izvoare, iar reconstituirea 
merge până la un punct. Adică între 
adevărul vieții și adevărul istoric este 
o deosebire, dar tot adevăr se cheamă 
și cel din urmă. Istoricul de meserie 
caută mereu adevărul, chiar dacă nu 
ajunge niciodată la adevărul absolut, 
inaccesibil oamenilor.      

- Ce modele de urmat ați avut, 
în viață?  

- Modele am avut multe, mereu. 
Un om nu poate să trăiască fără mode-
le. Primul model a fost bunica mea, 
cea care m-a învățat credința și felul 
de a mă închina la greu în secret, chiar 
făcându-mi semnul crucii cu limba și 
gândind la Dumnezeu, la Mântuitor și 
la Fecioara Maria. Apoi au fost părin-
ții, care m-au învățat cât de grea poate 
să fie viața și cum trebuie să fac față 
practic greutăților. A fost apoi „tova-
rășa învățătoare”, o minune de 
educator care, timp de patru ani, m-a 
educat, m-a instruit, m-a învățat 
politețe, igienă, circulație pe drumuri 
publice, protecția mediului, nutriție 
sănătoasă și multe altele, toate de bine. 
Au fost apoi profesorii din școala 
generală și din liceu, oameni de o 
seriozitate rară, specialiști în materiile 
lor, mai ales diriginții, care erau un fel 
de părinți multiplicați. Diriginta mea 
din gimnaziu – profesoară de matema-
tică – umbla în poșetă cu foi volante și 
pe o parte a foii rezolva o problemă de 
geometrie, iar pe cealaltă scria versuri. 
Dirigintele din liceu era romancier cu-
noscut, membru al Uniunii Scriito-
rilor.  

Vreo cinci profesori din liceu 
erau doctori în specialitățile lor, iar pe 
atunci doctoratul se lua teribil de greu. 

 La universitate, am avut 
adevărați idoli, mari savanți, cu studii 
serioase, în țară ori în Occident, 
stăpânind limbi clasice și moderne, 
descifratori de texte vechi, de la 
hieroglife și liniarul A și B până la 
greaca clasică, la latină, slavonă etc. 
Am avut marele privilegiu să am 
modele. Nu dau nume acum, pentru că 
i-aș uita cu → 

MARIA STANCIU  
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siguranță pe unii importanți și nu 
vreau să fiu nedrept.  

- Învățatul grec Plutarh (46-
126 d. Hr.) în lucrarea  -  Despre 
educarea copiilor - explica drumul 
pe care trebuie să-l parcurgă un 
copil pentru „a fi desăvârșit”. O 
desăvâșire omenească, pentru că 
Dumnezeu este scos din context. El 
recomanda două științe pentru 
îngrijirea corpului: Medicina și 
Gimnastica, dar și Filozofia - 
singurul „leac al bolilor și al 
suferințelor sufletului”... S-a 
schimbat ceva până astăzi? 

-Deși pare paradoxal, lucrurile 
nu s-au schimbat prea mult, pentru că 
esența omenească a rămas aceeași de 
câteva mii de ani. Disciplinele școlare 
actuale își au rădăcinile în epoca 
Renașterii, adică în umanism, și s-au 
stabilizat în țările de model occidental 
în secolul al XIX-lea. Ele răspund 
deopotrivă nevoilor trupului și 
sufletului, dar accentul cade diferit. 
Elevii fac la școală matematică, fizică, 
biologie, chimie, educație fizică, dar și 
limba și literatura română, limba 
maternă (dacă aceasta nu e româna), 
istorie, geografie, filosofie și altele. 
Filosofia avea o cuprindere mult mai 
mare în Antichitate, ea încercând să 
răspundă la întrebările fundamentale, 
de genul: ce este universul?, ce este 
omul?, ce sunt ordinea și dezordinea?, 
ce este materia?, ce este spiritul? etc. 
Celelalte chestiuni, legate de igienă, 
nutriție, valoarea banilor, mediul 
ambiant, meșteșuguri, conduită în 
societate, politețe, nu erau materii sau 
discipline școlare, ci deprinderi 
practice, îndeletniciri de la sine 
înțelese, făcute de familie (înainte și 
după „cei șapte ani de acasă”) și de 
profesori, în orele aflate la dispoziția 
lor, în excursii, la palestre, la cercuri 
școlare. Azi se încearcă înlocuirea 
disciplinelor consacrate, menite să 
asigure cultura generală, cu acest set 
de deprinderi practice, care nu mai 
asigură niciun fel de poftă de 
cunoaștere intelectuală. Tinerii trebuie 
să ajungă niște obiecte ușor de 
manevrat, fără cunoștințe profunde și 
fără posibilitatea de a lua decizii de 
unii singuri, din moment ce școala 
tinde să înlocuiască fondul cu forma.  

- Sfântul Vasile cel Mare (330-
379), adresându-se tinerilor, se 
întreba dacă este bună învățătura 
profană sau nu?, recomandând  (în 
Către tineri...) „să ne înfruptăm“ din 
operele clasicilor, „cu totul, în felul 

albinelor. Căci ele nu se apropie de 
toate florile şi nici nu se străduiesc 
să ia totul de pe cele pe care se 
aşează, ci - luând cât le este necesar 
pentru muncă, au lăsat restul în 
bună pace“.   

Ce calități trebuie să aibă un 
dascăl, pentru a da o bună educație 
ucenicilor săi? 

- Dascălul trebuie să fie convins 
că nu exercită o meserie, ci 
îndeplinește o misiune. Oricare dascăl 
trebui să fie un om cult și un specialist 
deopotrivă. Până la urmă „învățătura 
profană” se completează cu cea 
religioasă. Ele interferă și duc la 
rezultate excelente. Dar revin la 
dascăli. Ei ar trebui să fie cei mai buni 
din promoțiile lor, din toate 
specialitățile. Oricare șef de promoție 
ar trebui să fie, măcar într-o etapă a 
vieții sale, și profesor. Din dascăli 
buni și foarte buni ies absolvenți buni 
și foarte buni, iar din dascăli mediocri 
și slabi ies tineri mediocri și slabi. Dar 
pentru profesori foarte buni nu ajunge 
vocația lor și pregătirea lor 
excepțională, ci este nevoie de fonduri 
generoase pentru salarii și dotări. 
Altminteri, elevii și studenții buni 
pleacă din țară și se risipesc prin lume. 
Viitorul unei țări care nu se preocupă 
de dascăli și de școală în general este 
compromis. O țară nu se distruge 
neapărat cu bombe, ci cu nepăsare față 
de educație.  

- Ați afirmat că originea lui 
Iancu (Ioan) de Hunedoara (+ 1456) 
nu este la Hunedoara, ci în Țara 
Românească? Ce legătură este între 
acest Voievod al Țării Românești - 
guvernator al Ungariei, căpitan al 
Regatului ungar - cu dinastia 
Basarabilor, familia Corvinilor și 
Corbii de piatră? 

-  Sunt autori din epocă (secolul 
al XV-lea) care afirmă acest lucru, dar 
nu există o mărturie de netăgăduit. 
Mai mulți autori (inclusiv eu) au 
crezut mult timp că Iancu era un 
urmaș de cneaz local, hunedorean, mai 
ales că unele izvoare sugerau că avea 
rude în zonă, în Țara Hațegului. Sunt 
însă doi colegi maghiari care au 
descoperit relativ recent o scrisoare a 
tatălui lui Nicolae Românul (Olahus), 
iar acesta spune clar că această mare 
personalitate europeană provenea 
dintr-o familie din Țara Românească, 
cu moșie la Corbii de Piatră, în zona 
Argeș-Vâlcea, de unde ar veni și 
stema. Familia era înrudită cu cea a 
marelui umanist pomenit și cu domnii 

din dinastia Basarabilor. Legăturile de 
rudenie cu Vlad al III-lea Drăgulea 
(devenit Dracula ori Țepeș) sunt 
dovedite.   

- Se spune că Voievodul Iancu 
de Hunedoara a fost „modelul” ro-
manului cavaleresc Tirant Io Blanc, 
de Joanot Martorell (1413-1468)? 

- Faptul a fost dovedit mai 
demult, chiar prin anii 1950, de către 
un prestigios fost profesor al 
Universității „Regele Ferdinand I” din 
Cluj, emigrat după Al II-lea Război 
Mondial în Occident și stabilit în 
Spania. Se chema Constantin 
Marinescu, un distins medievist. Apoi 
și alți autori au confirmat că modelul 
principal al eroului romanului Tirant 
lo Blanc, scris în catalană (în dialectul 
valencian), în secolul al XV-lea, de 
Joanot Martorell, a fost învingătorul 
de la Belgrad. Este vorba despre 
primul roman propriu-zis din Europa 
care a făcut epocă. Eu am încercat să 
dovedesc că numele „Albul” (lo 
Blanc, lo Blanco) nu vine de la 
calitatea etnică de român (Vlacho, 
Blacho) a lui Iancu – aproape 
necunoscută în Occident, unde figura 
ca ungar – ci de la numele de Iancu, 
ajuns în Italia direct, prin prezența 
purtătorului lui acolo, la Milano. 
Italienii au tot auzit acest nume, l-au 
preluat inițial ca Ianco, din care, ca să 
aibă sens pentru ei, au făcut ușor 
Bianco, ceea ce înseamnă „alb”. De 
altminteri, și grecii au procedat la fel, 
adăugând uneori câte o consoană în 
fața numelui de Ianco. Forma Bianco, 
odată cu creșterea faimei eroului a 
trecut ușor Alpii în Franța, unde Albul 
a devenit Blanc și chiar Le Chevalier 
Blanc, iar de aici nu a fost decât un 
pas pentru răspândirea acestui nume 
peste Canalul Mânecii și peste Pirinei. 
În Catalonia, era firesc să ajungă drept 
lo Blanc sau lo Blanch. Ulterior, 
numele și renumele tatălui regelui 
Matia Corvin au crescut mereu în tot 
Occidentul și s-a aflat și originea lor 
românească, încât Iancu era numit Le 
Chevalier Blanc de la Valachie.  

- Cavalerul și cavalerismul au 
rămas apanajul perioadei medie-
vale? Ne mai preocupă azi aceste 
calități?  

- Nu! Gentilețea, politețea, 
onoarea, curtoazia aproape au dispă-
rut. Ba, cei de o anumită vârstă care 
mai apelează la asemenea forme ale 
educației de odinioară sunt ironizați și 
chiar puși la punct. Probabil că 
civilizația a intrat într-o altă → 
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etapă a existenței, spre amurg și chiar 
spre previzibilul final.   

- Voievodul Ștefan cel Mare și 
Sfânt (1457-1504) este  unul dintre 
cei preocupați să refacă unitatea 
Daciei, în calitate de domn al 
Moldovei, domn al Țării Românești 
și conte al Transilvaniei, cu un secol 
înainte de Mihai Viteazul. În ce 
măsură arhivele europene sunt 
cercetate și susțin cele amintite? 

- Nu cred că Ștefan cel Mare a 
fost preocupat să refacă unitatea 
Daciei. Domnul Moldovei avea însă 
conștiința unei anumite unități româ-
nești, fapt pentru care a controlat ferm 
situația politică din Țara Românească 
(„cealaltă Valahie”) și a devenit mare 
proprietar de domenii în Transilvania. 
Cronicile muntene mai târzii îi dau 17 
ani de domnie în Țara Românească, 
iar în Transilvania urma – conform 
unor planuri – să fie „duce” ori 
guvernator în numele „regelui 
romanilor”. Martorii străini, mulți 
dintre ei umaniști, l-au numit pe 
Ștefan „rege al Daciei”, fiindcă ei 
știau că cele trei țări asupra cărora își 
orienta atenția principele român 
formaseră cândva, în Antichitate, 
Dacia. De altfel, și Matia Corvin a fost 
numit rege al Daciei, ca și un membru 
al dinastiei Basarabilor.  

 Arhivele europene sunt cercetate 
de noi în mică măsură și nu se între-
văd timpuri mai bune, în condițiile în 
care erudiția este părăsită. Nu se mai 
alocă fonduri pentru pregătirea 
specialiștilor, încât degeaba am trimite 
studioși în lume, dacă ei nu mai știu 
greacă, latină, slavonă, turco-osmană 
și nici paleografiile respective. 
Izvoarele scrise nu se revelă de la sine, 
ele sunt scrise în limbi moarte și în 
forme criptice.   

- La rându-i, Voievodul Mihai 
Viteazul (1593-1601), un vizionar și 
un Martir al românilor, era conști-
ent că „Republica Creștină” trebuie 
să fie întreagă, unită împotriva 
marelui imperiu otoman. Cât de im-
portante au fost demersurile, apă-
rările, zbaterile Voievodului Martir 
Mihai Viteazul pentru trezirea con-
științei naționale, menținerea unită-
ții de neam și de credință, în toate 
provinciile istorice românești, nu 
doar în Transilvania? 

- Nici Mihai Viteazul nu a scăpat 
de detractori. Chiar unii istorici 
români de pripas s-au săturat de faima 
voievodului și l-au prezentat ca pe un 
aventurier, condotier, ca pe un 

 
______________________________
mărunt militar superficial. Nu-i pome-
nesc aici pe istoricii unguri, care au o 
concepție sui generis despre adevărul 
istoric, care nu au interes să fie, în 
acest caz, obiectivi.  

Mihai a fost mai întâi creștin și 
apoi român. Ideea de Creștinătate, de 
Republică Creștină – cum era numită 
atunci Europa – răzbate din toată 
strădania sa, precum și din scrierile 
sale. Țara Românească este pentru 
domnul Mihai o poartă a Creștinătății, 
cum era Moldova pentru Ștefan cel 
Mare. În același timp, Mihai avea 
conștiință de român, fiindcă fusese 
educat ca român. Este de ajuns să fie 
urmărite măsurile sale în favoarea 
românilor din Transilvania pentru a ne 
convinge de acest lucru. De asemenea, 
reacțiile antiromânești ale nobilimii 
maghiare a Transilvaniei de după 
căderea lui Mihai sunt grăitoare. 
Națiunile recunoscute au conștientizat 
faptul că Transilvania – țară cu 
majoritate etnică românească – fusese, 
sub Mihai, pe punctul să devină și 
politic românească, ceea ce pentru ele 
era de neacceptat. Românii, însă, cum 
spune un cronicar din epocă, s-au 
ridicat la luptă încurajați de nădejdea 
că aveau un domn din poporul lor. 
Toate aceste mesaje au fost preluate 
ulterior, încât în epoca deșteptării 
naționale, Mihai a devenit erou 
național. Faptul acesta nu este deloc 
neobișnuit. Toate popoarele au 
procedat la fel cu personalitățile lor.      

- 2023 e declarat „Anul 
Ciprian Porumbescu” (14 octombrie 
1853 - 6 iunie 1883). „Dacă ar fi să 
regret că nu am venit mai devreme 
pe lume, aș face-o doar pentru că nu 
am apucat să-i cunosc pe cei doi 
români, în care Dumnezeu a turnat 
har din belșug: autorul 
«Luceafărului» - Eminescu - și pe 
cel al «Baladei pentru vioară» - 
Porumbescu”, spunea scriitorul 
Mihail Sadoveanu. Ce loc are acest 
mare compozitor și patriot, în 
inimile noastre? 

-Ciprian Porumbescu este și el 
un simbol național. Prin opereta „Crai 
Nou” – a cărei premieră a avut loc în 
1882 la Brașov – și prin „Balada” sa 
faimoasă, compozitorul exprimă 
esența sufletului românesc de oriunde 
și de oricând. În plus, tânărul Porum-
bescu a avut și calitatea de luptător 
național pentru libertatea Bucovinei.  

-Tatăl marelui compozitor Ci-
prian Porumbescu, preotul ortodox 
Iraclie Porumbescu (Golembiovski, 
născut la 9 martie 1823, Sucevița, 
într-o familie de țărani români, + 13 
februarie 1896), este unul dintre 
stâlpii comunității românești din 
Bucovina aflată sub austro-ungari. 
Este  ziarist, supranumit „Creangă 
al Bucovinei”,  secretar de redacție 
al publicației „Bucovina”, poet, dar 
este și unul dintre revoluționarii  
pașoptiști. Ce trebuie să știm despre 
acest slujitor al Cuvântului lui 
Dumnezeu, care și-a slujit semenii 
cu prețul pierderii libertății? 

-Este vorba despre un preot 
patriot, așa cum erau mii, mai ales, în 
Transilvania și Bucovina.  

Părintele Iraclie era convins că, 
pentru românii săi - supuși sub străini 
- nu ajungea calitatea de părinte 
spiritual pe care o avea și că era 
nevoie și de efortul de a fi conducător 
politic. Până în secolul al XIX-lea, 
preoții noștri din aceste provincii 
românești ocupate au trebuit să fie și 
lideri mireni, politici.  

- În ziua de 6 august 1917, la 
Mărășești, generalul Eremia 
Grigorescu, de la a cărei naștere se 
fac - în 28 noiembrie 2023 - o sută 
șaizeci de ani, scria cu litere de 
sânge: „Nici pe aici nu se trece!” Ce 
a însemnat această pagină de 
eroism, pentru întregirea României 
Mari, la 1 Decembrie 1918? 

- Epopeea românească din vara 
anului 1917 a arătat că românii nu 
erau un aluat moale – cum credeau 
unii orgolioși dinspre vest – ci 
luptători adevărați. Victoriile 
românești de la Mărăști, Mărășești și 
Oituz au fost evocate de delegația 
română la Conferința de Pace de la 
Paris, din 1919-1920 și au cântărit 
chiar în recunoașterea de către marile 
puteri a unirii făcută de români în 
1918.   

- Generalul Eremia Grigorescu 
trecea a cele veșnice la 21 iulie 1919, 
imediat după sfârșitul Primului 
Război Mondial și reîntregirea Ro-
mâniei Mari. Unele voci spun că→ 
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ar fi meritat, postmortem, bastonul 
de mareșal... Se spune că însuși 
Regele Ferdinand,  în momentul 
când i-a fost înmânat bastonul de 
mareșal (1 Decembrie 1918, 
București) din mâna ministrului de 
Război, gen. Eremia Grigorescu, i-
ar fi spus: „Generale, se cuvine și 
dumneavoastră - celor ce ați 
comandat Armata Română în 
războiul nostru - să fiți înălțați la 
rangul de mareșal!” În 1930, Carol 
al II-lea a acordat gradul de 
mareșal generalilor C. Prezan și Al. 
Averescu.  În acel moment, Eroul de 
la Mărășești odihnea întru veșnicie, 
alături de bravii săi soldați... Ar fi 
posibil, postmortem, acest fapt de 
recunoștință? 

- Nu știu și nici nu cred că mai 
are, neapărat, importanță. Marele 
general este, oricum, erou național. 

- Ar fi un gest de recunoștință 
că nu l-am uitat... În  1/13 aprilie 
1866, mai mulți intelectuali entuzi-
aști înființau Societatea Literară 
Română, strămoașa Academiei Ro-
mâne, cu scopul de a norma limba 
română și studiul istoriei  poporului 
român. Între timp, am scos clasicii 
din literatură, marii voievozi și mar-
tirii români din cărțile de istorie, am 
demolat unele statui... Care este - 
astăzi - rolul Înaltului For de 
Cultură și Știință,  în ansamblul 
valorilor universale ale omenirii? 

- Rolul inițial al Academiei Ro-
mâne (stabilit sub Alexandru Ioan 
Cuza și oficializat prin crearea „So-
cietății Literare”) nu s-a schimbat 
niciodată. Și azi, Academia apără 
identitatea românească prin limbă, 
literatură și istorie și așa va fi în 
veacul vecilor. Doar că s-au mai 
adăugat și alte roluri, cum ar fi 
acela de cercetare avansată în toate 
domeniile creației intelectuale, de la 
matematică, fizică, biologie, chimie 
până la medicină, economie, filoso-
fie, teologie, geonomie, informatică 
etc. În clasamentul Scimago - pe 
anul 2022 - Academia Română 
ocupă primul loc între toate 
instituțiile românești de cercetare.      

- Recent, sesizați faptul că 
autoritățile române nu susțin, pe cât 
ar trebui,  activitatea de cercetare a 
Înaltului For de Cultură și Știință...  

- Autoritățile statului nu înțeleg 
ori se fac că nu înțeleg unicitatea și 
independența Academiei Române și o 
pun pe același plan cu alte „academii”. 
Nu este vorba chiar de „academii” de 

frumusețe ori de sport (fotbal) și nici 
de Academia de Poliție (de exemplu), 
ci de „academii” care se pretind de 
cercetare, dar nu sunt deloc ori nu sunt 
nici pe departe la nivelul Academiei 
Române. Există în România – după 
socoteala mea – vreo 7-8 „academii” 
finanțate de stat, cu bugete anuale de 
la stat și care, dacă ar fi foarte 
serioase, ar trebui să funcționeze cu 
fonduri proprii, ca toate academiile 
din Europa care nu sunt naționale. 
Statele întrețin de la buget doar câte o 
academie națională, adevărata 
Academie. Restul sunt societăți 
savante care se autogospodăresc.  

Academia Română are institute 
proprii doar din 1948. De atunci, ea a 
fost mereu în fruntea cercetării 
românești și a putut concura onorabil 
cu instituțiile similare europene. 
Cercetarea de vârf trebuie, însă 
sprijinită de stat, nu strâmtorată. Noi 
nu suntem o academie improvizată, 
nici de ramură și nici superficială. 
Existăm din 1866 și suntem cartea de 
vizită a cercetării și creației 
intelectuale românești. În plus, 
Academia Română găzduiește și 
ocrotește cel mai important tezaur al 
culturii românești, în primul rând prin 
cele 14 milioane de piese ale 
Bibliotecii Academiei.  

- Cât de vechi este termenul de 
român? Suntem români, dar  în 
același timp și valahi... Vă rog să 
explicați prin prisma cercetărilor, 
susținute în discursul de recepție la 
Academia Română - și publicat în 
volumul „Din mâinile valahilor 
schismatici” - proveniența și istoria 
celor doi termeni! 

- Românii, ca multe alte popoare, 
au două nume, unul intern, dat de ei și 
unul extern, dat de străini. Cel intern 
este „român”/ „rumân”, iar cel extern 
este „vlah” (cu multe variante).  

De aceea, și țara noastră/ țările 
noastre a/ au avut două nume. Numele 
acestea etnice sunt la fel de 
_____________________________  

 

  
Nicolae Băciuț, Ioan Aurel Pop 

vechi și au apărut în finalul 
etnogenezei, când românii au devenit 
conștienți de ei înșiși și când străinii 
și-au dat seama că românii erau un 
neam distinct. Numele de român și de 
vlah au apărut, astfel, concomitent, 
prin secolele al VIII-lea al IX-lea, dar 
inițial a fost consemnat doar numele 
dat de străini, fiindcă românii nu 
aveau deocamdată cancelarii și notari/ 
scribi. Românii nu și-au zis niciodată 
altminteri decât români/ rumâni, cu 
excepția perioadelor mai recente, când 
cei trăitori în țări străine, mai ales în 
Balcani, au fost obligați de 
oficialitățile de acolo să o facă.  

Nume dublu sau chiar multiplu 
au și germanii, ungurii, grecii, 
albanezii, finlandezii etc.     

- Au ajuns românii în toate 
colțurile lumii și unii dintre ei au un 
sentiment de jenă față de limba 
maternă. Domnule academician 
Ioan Aurel Pop, ce loc ocupă limba 
română între cele câteva mii (6-
7.000) de limbi de pe glob? Ce 
criterii stau la baza acestei 
clasificări? 

- Limba română, din punctul de 
vedere al dezvoltării ei, este una dintre 
primele limbi ale lumii, lumea având, 
cum spuneți 6 000, poate chiar 7 000 
de limbi. Româna se află undeva între 
locurile 15 și 20, alături de engleză, 
spaniolă, mandarină, franceză, 
germană, italiană, rusă, japoneză, 
poloneză etc.  

Criteriile sunt multe, cele mai 
importante fiind numărul de nativi, 
numărul de vorbitori, cuantumul 
literaturii, limba literară, dicționare și 
gramatici, traducerile din română, 
traducerile în română, prezența în 
mijloacele de comunicare etc.  

Limba română nord-dunăreană 
are o unitate impresionantă în 
comparație cu surorile ei neolatine și, 
fiind singura limbă romanică izolată 
de masa latinității, a devenit un obiect 
de studiu foarte important pentru 
filologi. Limba română este însăși 
viața noastră ca popor. Este de ajuns 
să nu sprijinim limba, să nu o ocrotim 
și să nu o mai normăm, pentru a ne 
stinge încet ca neam.  

De aceea, Academia Română 
este principala instituție cu misiunea 
de apărare, de normare și de 
dezvoltare a limbii literare, a 
dialectelor și graiurilor noastre atât de 
bogate și de frumoase.  

- Vă mulțumim, domnule 
Președinte al Academiei Române! 
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Miezul unui ev aprins 

 
(II) 

 

Articolul lui V. Em. Galan, probă 
de receptare și de promovare oficială a 
scriitorului la această dată, nu-și 
propune totuși să meargă pe linia 
reverenței față de ideea unui Creangă 
apreciat pentru că a ştiut să iubească 
şi să preţuiască şi la alte popoare, în 
primul rând la poporul rus, tocmai 
neostenita sete de viaţă şi optimismul 
biruitor, ci se mulțumește, ca cei mai 
mulți comentatori, cu situarea lui 
angajată pe seama luptei de clasă în 
mijlocul poporului muncitor propriu, 
care, însetat și el de viață și încrezător, 
pășește spre progres cu zâmbetul pe 
buze. Dar inventarul limbajului bolșe-
vizat, incluzând succeselor obținute de 
cunoașterea științifică a moștenirii 
artistice în cadrul muncii pentru reva-
lorificarea critică a creaţiilor culturii 
româneşti din trecut, muncă pe care a 
iniţiat-o şi o conduce Partidul Mun-
citoresc Român, e mai larg, mai cu-
prinzător, aspirând să nu lase pe 
dinafară nimic din ce este ideolgic și 
propagandistic necesar și util. Ceea ce 
a trecut mereu, în modul comuniștilor 
de a proceda, drept asumare sau im-
punere a unei nelibertăți în drumul 
spre faptă – sau altfel și mai frecvent 
spus, o dovadă de mare respon-
sabilitate față de binele și de viitorul 
poporului – e, în realitate, un prag-
matism de o altă factură, mai complex 
și mai complicat, care concepe 
acțiunea, subiectul și obiectul ei într-
un alt fel, proiectate într-un alt orizont 
și așezate sub alte accente, nepresu-
punând însă, nici vorbă, absența apor-
tului decisiv și maximal activizator al 
interesului pentru atingerea optimă în 
orice privință a țintei. Cu sacrificare, 
desigur, în goana specifică spre 
rezultat (care implică mereu și în mare 
măsură intresul personal al conducă-
torului comunist suprem!), a unor 
elemente ale realității care, astfel 
tratate, pot deveni și adesea chiar 
devin agenți ai unui mediu frenator. În 
fapt, există aici o clasă de conside-
rente, cele ideologice, care se atrag 
permanent – într-o configurație sau 
alta și într-o proporție sau alta, dar cu 
rol important și chiar decisiv – în orice 
evaluare, decizie și în orice acțiune, 
deși se poate ca destul de des între 
clasa acestor valori și cea aflată 
propriu-zis în discuție să nu existe 

 
____________________________________  

contingențe naturale care să impună 
un atare tratament. 

Tocmai așa e de înțeles că, din 
peiajul exegetic al momentului, 
obiectiv nu poate lipsi contribuția unui 
admirator al lui Creangă croit să-l 
explice pe scriitor printr-o tradiție 
populară moldovenească adânc și 
abundent influențată de acea cultură 
rusă, care va fi fost să fie ea, cu care 
spațiul moldav ar fi stat îndelung, 
profitabil cantitativ și benefic calitativ, 
în legături strânse, structurale. Este 
vorba de academicianul, din 1948 și, 
mai întâi, primul rector al universității 
muncitorești de partid, Barbu 
Lăzăreanu – și de cartea acestuia Ion 
Creangă și basmul rusesc, apărută în 
1949 –, cel care în iunie 1950, 
consemnat de Scânteia, spunea: Şase 
decenii au trecut de la moartea 
scriitorului Ion Creangă, dar opera 
marelui povestitor e mai plină de viaţă 
decât oricând, e mai vie ca oricând, 
mulţumită extraordinarelor înfăptuiri 
ale poporului muncitor sub 
conducerea Partidului Muncitoresc 
Român, înfăptuiri care întrec toate 
nădejdile de mai bine, toate dorurile 
de îndreptare exprimate în povestirile 
şi amintirile genialului prozator. Ca şi 
eroul său Ivan Turbincă, opera lui 
Creangă s-a luat la luptă crâncenă cu 
moartea şi a biruit-o... 

Barbu Lăzăreanu este convins că 
numărul imens de cuvinte de origină 
slavă din limba lui Creangă pretează 
la comentarii ce depășesc constatarea 
înrâuririi unei limbi asupra celeilalte 
și, de asemeni, i se pare criticului – 
dar o afirmă ca pe o certitudine care 
pretează și ea la mai mult decât 
constatarea unei înrâuriri – că 
povestea lui Ivan Turbincă într-atâta 
dovedește o bună pătrundere a 
sufletului rus, încât e musai de văzut 
aici mai mult decât o dibăcie și o 
iscusință de meșteșug artistic, oricât 

de slujit de talent ar fi acesta. Bunul 
rus Ivan (...) nu e ”un rus”, ci însuși 
Rusul – pe care Creangă, mare creator 
de viață și de fizionomii, de tipuri și 
având o uimitoare putere de a 
modifica viziunile, l-a prins și l-a 
restituit desăvârșit, adică veridic, ceea 
ce nu se poate face, e de înțeles, decât 
dinăuntrul lucrului, locuind într-o 
sensibilitate, adică, și într-o trăire de 
aceeași factură cu a personajului. 
Firește, slave ori chiar, direct, ruse. 
Dincolo însă de argumentele care ba 
pățesc ceva de felul scurtcircuitării, ba 
nu sunt făcute să ajungă la capătul 
drumului, e de văzut numaidecât aici 
efectul cantonării fără obligații de 
rigoare față de realitate într-o 
ideologie care nu obligă, cum s-ar 
cuveni, la disocieri în materia lumii 
slave, a neamurilor din Răsărit, a 
rușilor ca etnie, pe de o parte, și pe de 
altă parte, ca percepție și desemnare 
populară, la noi, pentru ceea ce este 
slav în Răsărit. Or, în acord total cu 
promotorul acestei viziuni – 
tradițional și inerțial tolerabilă în 
spațiul valah, pentru că aici ea a trimis 
mereu în istorie, chiar și în cea 
modernă, a națiunilor, la un vag al 
unei populații și nu propriu-zis la un 
popor, iar asta într-un fel de 
reciprocitate, același înțeles avându-l 
în lumea slavă și vlah-valah-voloh –, 
autorul lucrează, de fapt, la inducerea 
unei idei de înrudire profundă și de 
consanguitate sub eticheta de rus nu 
numai între aceste neamuri slave, ci și 
între toate ale răsăritului european. În 
orice caz, se pune pe masă ca dat cert 
– și nu numai ca accepțiune populară, 
aproximativă și ambiguă – mai mult 
decât o simplă influență generată de 
învecinare și chiar de episoade 
trecătoare de conviețuire și mult mai 
mult decât ceea ce ar presupune 
acestea când e vorba de istoria 
concretă, idilizată și ea, a unei 
învecinări nu cu rușii generici, ci cu 
rușii propriu-ziși. Și tocmai de aici, la 
Creangă, o bună pătrundere a 
sufletului rus – pe, firește, sofisticatele 
căi ale logicii ideologice. Care, în 
condiții de vigilență insuficientă, pot 
face ca argumntele menite susținerii 
unui sens să-l susțină, de bună seamă 
că neintențional, pe cel opus, cum se 
întâmplă, spre exemplu, când Barbu 
Lăzăreanu spune că pe soldatul rus, 
poporul român – cel moldovenesc cu 
deosebire – l-a văzut veacuri de-a 
rândul... Ceea ce, în înțelesul de→ 

AUREL BUZINCU  
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prea mult și destul, e binevenit și bine 
primit de mult timp și oricând. 

În opera lui Creangă, crede Bar-
bu Lăzăreanu, prin literatura populară 
orală românească, a străbătut o 
câtime însemnată de folklor rusesc, 
fapt care, ca și împrumuturile de lim-
bă, ar dovedi legături care până 
acuma nu se tăgăduiau, dar nici nu se 
afirmau. Deși așa însă, legături strânse 
și circulație orală, pentru încăpățâ-
narea de nepotolit a cocoșului din 
Punguța cu doi bani se simte nevoia 
savantă a evocării circulației culte, 
sursă cu totul improbabilă pentru 
Creangă: o snoavă rusă ajunsă la 
cunoștința cititorului român prin 
culegerea Contes populaires de la 
Russie, apărută la Paris în 1874. Dar 
numele însuși al lui Creangă, la 
rigoare, are etimologie slavă, după 
cum Dănilă Prepeleac este prin nume 
jumătate slav – adevărat că nu rus, ci 
rutean, însă, compensator, povestirea 
„Dănilă Prepeleac” înglobează 
peripețiile a două basme rusești și ale 
unei snoave tot rusă. Și tot așa. 

Cu succes real sau fără, doar 
complezent, cartea – o broșură mai 
curând, specialitatea autorului – a fost 
semnalată bogat în presă, mai ales cea 
cotidiană, inclusiv locală, ca 
propunându-și drept prim scop să 
arate legătura strânsă dintre folklorul 
nostru (oglindă a sufletului popular) şi 
folclorul slav, cel rus în special 
(Opinia). Atunci când comentariul are 
curajul să se insinueze în prezentarea 
pentru simplă informare, e de văzut 
cum poziția diferită ocolește în 
totalitate situarea formală în dezacord 
sau alege o expresie blândă, precum: e 
destul să spunem că aproape toate 
temele sau motivele, cum se mai zice, 
acţiunilor principale ale poveştilor 
populare se regăsesc şi în folklorul 
rusesc. E drept că paralelisme 
folklorice în basmele noastre au găsit 
cercetătorii specialişti nu numai cu 
folklorul rusesc şi rutean, ci şi cu cel 
sud-slav, unguresc, german şi chiar 
italian. Motivele în basme circulă mai 
mult ca în orice alt gen de literatură 
populară (Lupta Sibiului). Până și 
Sportul Popular are un cuvânt de spus 
în chestiune și ține să se introducă 
printr-o ideea care e cu adevărat de 
domeniul sportului popular în epocă: 
Sub regimurile trecute, când 
şovinismul era o armă folosită pentru 
învrăjbirea oamenilor muncii în 
scopul menţinerii lor mai departe în 
exploatare, multe adevăruri despre 

ţările vecine erau ascunse poporului. 
Bunăoară, cele despre Ruşi, cu care 
ţara românească a trăit veacuri de-a 
rândul in deplină înţelegere şi care, în 
multe prilejuri, au ajutat-o să-şi apere 
independenţa.  

Ar fi regretabilă această ascun-
dere de popor, în trecut, a ade-vărului 
date fiind adâncile legături care unesc 
poporul nostru şi poporul rus, precum 
și faptul care acum s-ar dovedi, anume 
că toate basmele şi po-vestirile lui Ion 
Creangă poartă am-prenta de neşters 
a basmului rusesc. 

Preocuparea lui Barbu 
Lăzăreanu, deloc nouă, ci doar pusă 
într-un portativ nou, al vremii, n-a fost 
în sine abandonată și nici nu era cazul 
să fie, ci doar scuturată de balastul 
ideologic și dată în grija cercetării 
autentice. În privința acelui Creangă 
care s-ar cere musai văzut stând sub 
influențe slave de răsărit, mai ales 
ruse, să amintim în treacăt de ideea lui 
Constantin Turcu (Gazeta literară, 
1956) de a le căuta acestora sursa în 
stabilirea la Secu și pe urmă la Neamț 
a vestitului monah malorus Paisie 
Velicicovschi și a celor câteva sute de 
ucenici de etnii și proveniențe felurite 
care l-ar fi însoțit și care, intrând în 
relații cu localnicii, și-ar fi împrăștiat 
poveștile și limba de acasă printre 
săteni, iar semănătura lor – de 
constatat că destul de laică – să fi avut 
o asemenea remanență, încât 
povestitorul humuleșten să-i fi apucat 
încă vii urmele – deși nu se știe nimic 
despre un fenomen similar pe moșia 
Dragomirnei, unde Paisie viețuise 
anterior împreună cu o obștea de 
asemeni impozantă numeric și care l-a 
urmat la venirea stăpânirii austriece în 
partea Moldovei care avea să se 
cheme de atunci înainte Bucovina. Pe 
de altă parte, în căutarea surselor lui 
Creangă, n-ar trebui să fie lipsită de 
importanță împrejurarea că faptele de 
_____________________________  
  

 Saeed Kamed, Egipt, Cal (deșeuri 
metalice) 

limbă, de mentalitate și de 
comportament folosite de scriitor ca 
material de construire a personajelor, 
fie ele de sorginte cert rusească ori de 
una imprecizabilă, se cer privite – 
protocolul implicit al receptării, care 
dă cheia lecturii, impune asta – așa 
cum și sunt selectate și folosite, prin 
mijlocirea prezenței față de ele a unei 
situări atitudinale (de natură tehnică, 
de bună seamă, singura compatibilă cu 
artisticul) – cel mai frecvent, la 
Creangă, una concesivă din registrul 
comicului tolerant, al umorului, 
excelent sugerată prin râde hârb de 
oală spartă. În acest spirit, peste tot 
pregnant în scrisul lui Creangă, au-
torul caută, destul de insolit, adevărat, 
amestecul constant, în stofa ome-
nească, de extreme neprimejdioase, 
doar comice, precum isteț – naiv, pă-
călit – păcălitor etc., – și, de fapt, pro-
abil că de o influență relevantă slavă 
sau chiar rusă ar putea fi semnificativ 
vorba numai dacă s-ar dovedi că o 
atare reprezentare a umanului, apt și 
dispus să conțină împreunate extre-
mele, și-ar avea acolo obârșia. Dacă 
nu cumva și în acest caz procesul di-
sociativ necesar unei bune reprezentări 
a povestitorului s-ar cere continuat. 

În fine, în aceiași ani de început 
de lume nouă, Creangă vine spre 
cititorul său și printr-o ediție de Opere 
alese care, în 1949, îl are ca prefațator 
pe foarte tânărul Petru Dumitriu – și, 
cum spune, la fel de tânăr și el, Mihail 
Petroveanu în Viața Românească, care 
ediție face parte din campania de 
reinterpretare și valorificare a 
clasicilor noștri, campanie inițiată și 
îndrumată de partidul clasei 
muncitoare. Drept care prozatorul 
prefațator nu are nevoie să fie original 
în rezumarea și asamblarea, în general, 
a opiniilor „critice” aflate deja în 
circulație altfel decât exprimându-le 
ici și colo cu o peniță mai apăsată, ca 
un artist al cuvântului care ține el 
însuși la meșteșug. Așa poporul 
muncitor a moștenit un Creangă 
schimonosit de o interpretare care 
dacă era deosebit de binevoitoare, 
suferea de îngustimea şi falsitatea 
perspectivei criticii literare burgheze 
și e nevoie de o lectură care să arate că 
peste tot scrisul lui Creangă, ieșit 
dintr-un profund fond critic, are 
caracter de clasă și e strbătut de ironie 
și de satiră la adresa exploatatorilor, de 
tendențiozitate ascunsă, lupta dintre 
bine și rău înfățișând, de fapt, lupta de 
clasă... 
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(II)                                      

UN STUDIU REVIZUIT ŞI 
DEZVOLTAT 

Primul element al acestui scena-
riu e titlul, o sintagmă de mare expre-
sivitate literar-muzicală şi încărcătură 
semantică. Primul termen, cuvânt ar-
haic, înseamnă scriere care consem-
nează evenimente reale; termenul 
vechi intră în rezonanţă ritmico-po-
etică cu cântec, al doilea termen. Pri-
mul are semnificaţia de: timpul profan 
al biografiei; al doilea, prin extensie 
simbolico-metaforică, numeşte crea-
ţia, acel mod de vibrare a fiecărei 
vârste la contactul cu „Corola de mi-
nuni a lumii”. Cântecul semnifică tim-
pul sacru al biografiei. Cuvântul vâr-
stele se referă nu atât la vârstele biolo-
gice, cât la cele interioare, spirituale. 
Coordonarea termenilor sugerează 
unitatea de viziune a autorului în 
demersul său de cântare a vârstelor, 
dar şi unitatea de profunzime a 
acestora în succesiunea lor ascendentă. 

Orice univers îşi are momentul său 
cosmogonic. Cu un asemenea moment 
începe textul H.: „Începuturile mele 
stau sub semnul unei fabuloase 
absenţe a cuvântului” (p.3). Cu prima 
propoziţie se impune atenţiei cuvinte-
le: începuturile; semnul fabulos; 
cuvântului. Primul lexem nu mai 
necesită niciun comentariu, încărcă-
tura sa cosmogonică este evidentă; 
„semnul fabulos” orientează lectura 
spre taina, misterul din spatele 
aparenţelor; „cuvântul” - încercarea 
logosului de a cunoaşte „corola de 
minuni”, lipsa lui înseamnă că eşti cu 
ea într-o relaţie paradisiacă. „Starea 
mea embrionară, zice personajul-
narator, se prelungea dincolo de orice 
termen normal, pentru că avea în 
vedere un urcuş nu tocmai de toate 
zilele, sau poate o nefirească luciditate 
s-a vârât, cu efecte de anulare, între 
mine şi cuvânt” (p.4). Refuzul vorbei, 
tăcerea lui Lulu este echivalentul stării 
paradisiacă în care nu există binele şi 
răul, în care nu există suferinţă 
(interogaţie) şi trecere. Tăcerea ca 
stare de gestaţie este o pregătire pentru 
încercările pe care i le pregăteşte 
destinul, „arucându-te în lume”. Actul 
vorbirii echivalează pentu viitorul poet 
cu asumarea păcatului originar al 
neamului omenesc. Când începe a 
spune vorbe legate „Ţineam, spune 
personajul-narator, mâna, ruşinat, 

peste ochi[…]. De sub straşina 
degetelor şi a palmei cu care mă 
apăram încă de lumea cuvântului, 
graiul meu ieşea din gura mea întreg, 
lămurit, picura ca argintul strecurat” 
(p.4). Copilul trăia într-o stranie 
detaşare de logos: “[…] cuvintele îmi 
erau ştiute toate, dar în mijlocul lor 
eram încercat de sfieli, ca şi cum m-aş 
fi împotrivit să iau iau în primire 
păcatul originar al neamului omenesc” 
(p.5); “[…] muţenia mea plutea 
oarecum în echivoc şi îndeplinea chiar 
în toate privinţele unei reale muţenii, 
căci lumina cu care ochii mei 
răspundeau la întrebări şi îndemuri era 
mai vie şi mai înţelegătoare decât la 
alţi copii, iar urechea mea, ispitită de 
cei din preajmă, se dovedea totdeauna 
fără scădere” (p.3-4). 

Din citatele date, să reţinem 
câteva cucinte cărora scriitorul Blaga 
le dă înţelesuri mitice: argintul strecu-
rat – o subtilă aluzie la magie, care nu 
de puţine ori şi-a lăsat o pecete pe ver-
surile poetului; ochii şi urechea, care 
indică atât capacitatea de a percepe 
mesajele „celor văzute şi nevăzute”, 
cât şi contactul total cu cosmicul. 

Şi venirea pe lume a lui Lulu este 
deosebită. Ceea ce spune personajul-
narator despre naşterea sa (momentul 
cosmogonic) este o calchiere a unor 
motive scoase din basmul popular:  
„S-a nimerit să fiu cel mai mic şi să 
vin între cei de acelaşi sânge ai casei 
întâmpinat oarecum cu dor. Trebuia să 
umplu un gol. Acesta era sentimentul 
familiei înainte de a mă naşte: o 
nădejde fierbinte că voi putea să 
umplu un gol. Într-adevăr mă ivisem 
în lumină după o tristă întâmplare[…]. 
Câteva luni mai înainte de a-mi lua 
locul hărăzit printre văzute şi 
nevăzute, o surioară, ultimul copil 
înainte de mine, pe nume Lelia, mai 
trăia încă. Fetiţa nu avea decât doi ani. 
Într-una din zile, mica viaţă a fost 
curmată printr-un accident.[…] fetiţa 
[…] împiedicându-se [căzu] în vasul 
cu apă fierbinte. […] După câteva zile 
Lelia călca prin ţinuturi de taină […]. 
În bunătatea ei, Lelia credea că nu e 
voie să scoată un scâncet şi răspundea 
suferinţei cu un surâs, pe care l-a dus 
cu ea şi în moarte. Câteva luni mai 
târziu mă înfăţişam ca să ţin locul unei 
amintiri. Înfăţişarea mea a fost însă o 
dezamăgire, căci cu masca mea 
bătrânicioasă nu puteam în niciun fel 
să suplinesc surâsul unei făpturi de 
vis” (p.6). Moartea-jertfă naşte viaţă. 
Corin Braga „decodează” psihanalitic  

______________________________________ 
naşterea lui Lucian Blaga7. 

Citind paginile respective din H., 
ne amintim versurile poetului: “Sunt 
mai bătrân decât tine, Mamă,/şi tot aşa 
cum mă ştii,/…/şi plecat peste 
întrebările lumii,/…/.De ce m-ai trimis 
în lumină, Mamă/de ce m-ai trimis!” 
(Scrisoare). 

Dacă capitolul 1 al H relatează 
geneza, capitolul 2 configurarează 
spaţiului mitic: casa părintească, vatra 
satului, geografia înconjurătoare: „Ca-
sa părintească din Lancrăm, sat situat 
între orăşelul Sebeş-Alba şi cetatea 
Bălgradului (Alba-Iulia)  [două repere 
geografice şi se istorie veche], era o 
clădire veche,  destul de masivă […]. 
Ne rămăsese de la moşul Simion Bla-
ga, care fusese pe vremuri preot, în sat 
[semne ale statorniciei şi continuităţii]. 
Către uliţă, de-o parte şi de alta a 
ogrăzii, erau două grădiniţe. […] aici 
se ofilea în permanenţă un pin, de sub 
care culegeam adesea acele căzute 
[semn al timpului].în aceeaşi grădiniţă 
se înălţa uriaşul castan ce copleşea cu 
coroana lui toată casa [încă un semn al 
permanenţei şi ocrotirii]. Bănuiam sub 
scoarţa castanului lăcaşul unui duh 
legat în chip misterios de destinul 
casei şi familiei (castanul avea să se 
stingă de altfel, mai târziu, tocmai în 
anul când murea Tata) [un semn al 
trecerii în mit]. Treptele de piatră, 
cizelate de paşi şi netezite de ploi, 
suiau din curte în casă [semn al 
curgerii timpului şi al succesiunii 
generaţiilor]. Alături era gârliciul pe 
unde coboram în pivniţă [locuri de 
trecere în lumea mitului]” (p.6-7).  

IONEL POPA 
_________ 
7.Corin Braga, Lucian Blaga – geneza lumilor 
imaginare, nstitutul European-Iaşi,1998. Cartea 
lui Corin Braga e un excelent şi unicul studiu de 
psihologie aplicată despre opera lui Lucian 
Blaga. Autorul ei caută punctul origo al operei 
blagiene şi al personalităţii creatorului ei. 
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(LXIV) 

Scrisoarea profesorului Ștefan 
Negrișan, trimisă de la Mangalia, în 
11 iulie 1989 (data poștei), lui 
Gheorghe Sarău, la București (str. 
Elena Cuza nr. 79, Bl. 13, sc. I, et. V, 
ap. 20, cod: 75168, data poștei: 13 
iulie 1989), împreună cu trei fotografii 
(Școala gimnazială nr. 5 din Mangalia, 
în care a predat Despina Stelaru 
Belingher, între februarie - iunie 1948, 
geamia și strada). Stelaru a însoţit-o la 
Mangalia în acea perioadă, locuind în 
Vila „Trandafirilor”.  
 
Mangalia, 11 iulie 1989 
 

„Dragă Jorje*, 
 Presupun că de multă vreme ţi-ai 
luat adio de la răspunsul meu și de la 
fotografiile promise. Îţi cer scuze 
pentru o așa mare întîrziere, însă de 
multe ori fapte mărunte angajează 
forţe nebănuit de mari. Neseriozitatea 
nu-mi aparţine, deși se răsfrînge 
asupra mea: am apelat la trei fotografi 
(profesioniști) ca să obţin ceea ce vezi 
în plic, și încă după insistenţe, amînări 
și amăgiri, treceri din zona unuia de 
interes în a altuia și tot așa, pe fondul 
scurgerii insesizabile a timpului. 
 Sper din tot sufletul să-ţi folosească, 
deși am ajuns atît de târziu. Pe spatele 
lor sunt însemnări în creion. 
 Am citit interviul trimis în ultima 
scrisoare. Mărturisesc din capul locu-
lui că pentru mine au fost lucruri ab-
solut noi, și sînt convins că pentru cei 
care la ora actuală umplu cataloagele 
cu note de patru, cei care intră plicti-
siţi zi de zi în cea mai veche școală din 
Mangalia, Șc. gen. nr. 5, habar n-au de 
toate astea. Munca ta se aseamănă cu 
aceea a unui arheolog: redescoperi, 
redai lumii ceea ce există îngropat 
undeva, nevăzut și neștiut de nimeni. 
Spuneai că D. Stelaru îţi e consătean, 
și sînt convins că un puternic sen-
timent de patriotism local a declanșat 
încercarea de a-l propulsa într-o po-
ziţie mai în faţă, însă bătaia este mai 
amplă: îmbogăţești cît de cît și spiri-
tualitatea Mangaliei, legîndu-i numele 
de aventurile erotice ale unui poet, spi-
ritualitate de altfel extrem de săracă. 
 Ce mai face soţia? S-a întors aca-
să? E totul bine? Ai grijă de ea, boa-
la asta e cumplită, dar vindecabilă. 
Ai putut, în perioada în care ai rămas 
singur, să lucrezi? Sau tocmai asta 

 ____________________________________________________   

te-a ajutat să traversezi o perioadă atît 
de lungă? Scrie-mi. Măcar să-mi 
confirmi că ai primit fotografiile. 
 Pe aici, totul e nemișcat. Am luat 
vacanţă, dar stau cu copilul toată ziua. 
Nu știu dacă ai aflat – am un băiat de 
opt luni, și se numește tot Ștefan. 
Sănătate! Aștept! Ștefan”. 
 Notă 
       *Jorje era apelativul dat lui 
Gheorghe Sarău de către colegii 
studenţi, pentru faptul că studia 
facultativ și limba spaniolă, iar în 
exprimare folosea, în mod curent, 
cuvinte și expresii din spaniolă.  
                         * 
Scrisoarea lui Gheorghe Sarău, trimisă 
din București, lui Al. Husar, la Iași, în 
30 iulie 1989, în legătură cu Dimitrie 
Stelaru. 

Notă 
Gheorghe Sarău nu a păstrat o copie a 
acestei scrisori. 
                            * 
Scrisoarea trimisă de Gheorghe Sarău, 
de la București (str. Elena Cuza nr. 79, 
Bl. 13, sc. I, et. V, ap. 20, cod: 75168) 
lui Teodor Ionescu, la Constanţa 
(sosită în 31 iulie 1989). 
 Notă  
 Expeditorul, Gheorghe Sarău, nu 
mai păstrează o copie a acesteia. 
                               * 
Scrisoarea lui Stan V. Cristea, trimisă 
de la Roşiorii de Vede (str. Izbiceanu 
nr. 28, Bl. 3 ABCD, sc. C, ap. 52, jud. 
Teleorman, cod: 0600), la 12 august 
1989, lui Gheorghe Sarău, la București 
(str. Elena Cuza nr. 79, Bl. 13, sc. I, et. 
V, ap. 20, cod: 75168, data poștei: 
13.08.1989), împreună cu interviul 
deja publicat (cel luat de Gheorghe 
Sarău ultimei soţii a poetului Stelaru, 
Anghelina Cioacă – Stelaru în 
primăvara anului 1989). 

Roșiorii de Vede, 12 august 1989 
  

„Stimate domnului Gheorghe Sarău 
 Vă trimit alăturat ultimul număr al 
,,Paginilor teleormănene”, dimpreună 
cu mulţumirile mele deosebite pentru 
interviu; dacă am mai ,,tăiat” ceva, 
faţă de varianta iniţială pregătită 
pentru tipar, am făcut-o numai pentru 
că s-a impus; desigur, bine ar fi fost 
dacă interviul putea apărea așa, întreg, 
cum era, dar în paginile noastre acest 
lucru nu se putea face nicicum; 
oricum, și atît cît este, el este 
binevenit, îndeosebi în ceea ce îl 
privește pe Dimitrie Stelaru. 
 Despre acea bibliografie, nu vă pot 
spune decît că vă puteţi adresa Biblio-
tecii Judeţene sau Comitetului Jude-
ţean de Cultură și Educaţia Socialistă, 
ca și în legătură cu proiectata, de către 
dumneavoastră, ,,Casă  memorială 
Dimitrie Stelaru”, care s-ar putea 
realiza cel puţin în varianta ,,expoziţie 
fotodocumentară Dimitrie Stelaru”, 
dar despre toate astea se cuvine a sta 
de vorbă pe îndelete. 
 Vă restitui, totodată, clișeul pe care 
mi l-aţi pus la dispoziţie, pentru care, 
de asemenea, vă mulţumesc.  

Dorindu-vă mult succes în tot ce fa-
ceţi, vă asigur de preţuirea mea 
deosebită.  
Al dumneavoastră, Stan V. Cristea”. 

* 
Scrisoarea profesoarei Livia Folea, din 
Cluj Napoca (str. Republicii, nr. 13, 
ap. 10, cod: 3400), trimisă la 13 
august 1989 (data poștei: 22.08.1989), 
lui Gheorghe Sarău, la București (str. 
Elena Cuza nr. 79, Bl. 13, sc. I, et. V, 
ap. 20, cod: 75168, data poștei: 
29.08.1989), în legătură cu poetul 
Dimitrie Stelaru. 
 

Cluj Napoca, 13 august 1989 
  

„Stimate domnule Sarău, 
Numai pura întîmplare a făcut să-

mi parvină scrisoarea D-voastră. Abia 
întoarsă din staţiune, primesc un 
telefon de la o colegă, care locuiește 
actualmente pe strada Paţa, nr. 17, 
într-un bloc nou și care îmi 
dactilografiază lucrarea de gradul I 
(menţionez, din gramatică, și o să 
vedeţi de ce?), anunţîndu-mă de 
această misivă (găsită în hol, pe 
calorifer, nici măcar în cutia poștală). 
O bănuiam a fi din partea vreunui 
coleg de-al soţului meu. 

Noi am locuit pe strada Paţa nr. 7, 
iar în cartea de telefon era trecut→ 

GHEORGHE SARĂU  
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ANOTIMP ÎN EGIPT  
 
Borcanul cu tinerețe 
 

Nu mai sunt demult tânăr, 
Atâta doar că am pus ceva tinerețe 
La borcan. 
Nu prea multă,  
Când nu știam ce termen de expirare 
are. 
 
Din când în când, 
dacă mi se face dor de ține, 
Desfac cu grijă borcanul, 
Când sunt singur, 
Și nimemi n-are cum bănui 
Că aș putea să mă întorc în timp. 
 

Iau cu o linguriță, puțină tinerețe, 
Nu prea multă, să nu mă-nec cu ea. 
Beau repede un pahar cu apă, 
Să nu-mi rămână ceva tinerețe în gât. 
 

Țîn borcanul ascuns  -  
Nici tu n-ai putea să-l găsești  -  
Dacă l-ai scăpa, s-ar împrăștia 
Toată tinerețea pe jos. 
Te-ai putea răni în ea, 
Ai putea sângera, 
Ți-ar putea oricine călca tinerețea în 
picioare, 
S-ar putea răni 
Și nu s-ar mai alege nimic din ea -  
Doar sudalme, dulci binecuvântări. 
 
Hurghada, 24 septembrie 2023 
 

Olimpul din mare 
 

Această-i partea de nisip 
Pe care nu o-mpart cu nimeni, 
Și pentru care sunt clepsidră, 
Prin care curg în sine-mi. 
 

Această-i partea mea de mare 
Pentru clepsidrele de apă, 
În care nicăierea curge 
Spre partea ei de niciodată. 
 

Această-i partea cea din mine, 
Care rămâne fără timp –  
Aceasta-i groapa Mariane 
Ce se visa cândva Olimp. 
 

Hurghada, 24 septembrie 2023 
 
Corespondență 
 

Toamna mi-a sosit în plic, 
Cu poemele de vară, 
Exilate prin nisipuri, 
Prin pustiuri să răsară. 
 

Toamna mi-a sosit pe frunze 
Care-așteaptă să le scriu, 
Măcar pentru înc-o iarnă 
În cenuși cu focul viu. 
 

Toamna mi-a sosit s-ascundă 
Înc-un anotimp promis - 
Pentru care doar o undă 
E chiar malul interzis. 
 

Toamna mi-a sosit - și-mi trece 
Peste punți secunda rece. 
 

Hurghada, 25 septembrie 2023 

 
_________________________  
 
Asemănări  
 
Tu ești doar tu -  
Începi să semeni tot mai mult 
Cu tine, 
Când erai copil, 
Frate bun cu norii, 
Cu ploile clandestine, 
Frate bun cu iarba 
Care se roagă sub genunchii tăi, 
Să înveți, înainte de toate, 
culoarea cerului, 
Rătăcit între văi, 
Neam cu toate neamurile 
Care au ajuns până la tine 
Ca o ghicitoare, cu tâlc, 
Ce scoate răul din bine,  
Ca un râu fără maluri 
Uitând să mai curgă, 
Ca o voce de aur, 
Pentru o ureche surdă, 
 

Tu semeni tot mai mult cu tine -  
Tu semeni cu mine. 
 

Hurghada, 29 septembrie 2023 
NICOLAE BACIUT 

_________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→ eronat nr. 17. Azi, totul s-a demolat 
și locuim, de patru ani, în strada 
Republicii nr. 13 bis, Cluj-Napoca, 
într-o casă memorială, ,,Amicii 
URSS” (fosta stradă Regală, ce duce 
spre Grădina Botanică). 
 Până aici totul à la Caragiale. 
 Citind formula de adresare, mi-au 
dat lacrimile. 

Soţul meu a decedat de 7 luni. Eu 
am rămas cu cei doi băieţi: Călin, 
student la conservator (tenor) și 
Sergiu, elev la Liceul de Informatică. 
 După cum vedeţi, eu - tot 
,,studentă”. M-am antrenat la o lucrare 
de gramatică grea, socotind aceasta un 
refugiu, deși liricul m-ar fi îndemnat 
mai mult să mă înalţ spre stele. 
 Am intenţionat să cercetez 
îndeaproape viaţa și opera celui mai 
misterios poet al nostru - D. Stelaru. 
Am scris chiar primei lui soţii, care,  
după plecarea ,,trubadurului” la 
București, locuia cu fiica lor Eumene 
(nume, des amintit în creaţia 
stelariană), la Constanţa. 

 Am intenţionat să cunosc personal 
aceste persoane și altele, cu care 
poetul a venit în contact. 
 Preocupările familiei m-au absorbit 
însă; anii au trecut, cîţiva ani am  fost 
plecată în străinătate, pe urmă am 
studiat franceza la (f.f.), au urmat 
examene, perfecţionări, demolarea, 
boala, moartea soţului) și, între timp,  
,,Îngerul vagabond” a dispărut ... iar 
eu, ca să nu mai repet versurile: ,,Dar 
pînă cînd, înger vagabond ...”, am 
început să fac gramatica verbului 
(fiind mai la modă). 
 Dacă după 21 de ani mă simt din 
nou ,,studentă”, aceasta e numai pen-
tru că aveţi D-voastră mai mult no-
roc, decît mine. Al meu, cine mai știe? 
 Aș dori să-mi scrieţi exact, în ce 
calitate vă ocupaţi de Stelaru (ca  autor 
sau editor, ori și una și alta). N-aș 
crede să aveţi editura D-voastră 
proprie. 
 După cum vedeţi, eu sînt mai 
explicită. Chiar dacă nu dorm o 

noapte, două, trei, n-aș vrea să vă 
refuz răspunsurile. 
 Scrisorile poetului Stelaru sînt 
destul de scurte și nesemnate (una 
semnată cu pseudonimul Dăscălescu). 
 Mă străduiesc să le găsesc pe 
ambele. Avînd chiriași în lipsa noastră 
și intervenind demolarea, una din ele 
s-a rătăcit. Nu m-am gîndit că 
vreodată ar avea importanţă. Încerc să 
văd pe la Filologie, dacă s-a mai 
păstrat lucrarea mea. 
 Vă asigur că în momentul în care le 
deţin, vi le transmit, în foto-copie. 
 Acum sînt foarte ocupată cu gradul. 
Începe școala și aștept inspecţia. Lu-
crez ca profesoară de română-franceză 
la Școala nr. 15, din Cluj-Napoca. 

 Livia Folea 
P.S.: Soţul meu credea că nr. 13 

îi poartă noroc, numai lui. Purta acest 
număr ca un talisman...  

Livia Folea - Adresa: Strada 
Republicii nr. 13, ap. 10, Cluj-Napoca, 
Cod 3400”. 
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Memorialistică 

„Sesiunea de toamnă. Jurnal” 
 

Autor al unor studii de referință 
asupra stilisticii și literaturii vechi, 
precum și al unor eseuri atipice, 
trădând interesul pentru teritorii mai 
puțin cercetate, unele chiar 
controversate, cu ecou în lumea 
intelectuală din România („Figura 
spiritului creator”, „Imanența 
literaturii”, „Iluziile literaturii 
române”),  Eugen Negrici, apreciat 
critic și istoric literar, s-a născut în 
anul 1941 la Râmnicu Vâlcea, oraș în 
care a urmat cursurile școlii generale 
și liceul. Între anii 1959-1964 a făcut 
studii filologice și apoi doctortul la 
Facultatea de Filologie a 
Universității din București. A fost 
profesor la Filologia craioveană, iar 
în 1990 s-a mutat la Facultatea de 
Litere a Universității din capitală.  

 
Aici s-a ocupat de perioada 

veche a literaturii române (Grigore 
Ureche, Miron Costin, Antim 
Ivireanu), contribuind cu valoroase 
studii de specialitate în acest 
domeniu. De asemenea, a avut ample 
preocupări asupra literaturii române 
sub comunism, de la așa-numitul 
„proletcultism” și până mai târziu. 
Pentru Eugen Negrici, perioada de 
evaluare începe în 1948, anul în care 
dictatura comunistă a devenit noua 
religie poiltică în România. 
Cuvintele lui Negrici privind acest 
subiect sunt edificatoare în 
următoarele considerente: „Câțiva 
tineri au mers la moșia juristului 
Istrate Micescu, au scos cele aproape 
50 000 de volume din biblioteca 
acestuia și le-au dat foc. Pentru că 
erau îmbrăcate în piele, cărțile ardeau 
destul de greu, așa că utemiștii, 
plictisiți, s-au decis să joace o partidă 
de fotbal. Neavând o minge, au mers 
la cripta familiei și au luat de  acolo 
un craniu de dimensiuni mai mici, 
era al bunicii lui Istrate Micescu. 
Acesta e momentul zero al 
pogromului cărții demarat în 1948”. 

 
Eugen Negrici a introdus în 

literatura română termenul 
„expresivitate involuntară” care 
definește un concept pe care îl va 
urmări atât în zona literaturii vechi, 

cât și în cea poeziei și prozei 
proletcultiste. Noțiunea semnifică 
faptul că, odată cu trecerea timpului, 
textele vechi, inițial non-literare, se 
încarcă cu o aură de expresivitate, 
care le transformă odată cu trecerea 
timpului în texte literare.  

 
Jurnalul profesorului Eugen 

Negrici se întinde de la 1975 până în 
2015. Cei 40 de ani de însemnări ale 
criticului, devenit celebru odată cu 
publicarea istoriei îndelung dezbătute 
„Iluziile literaturii române”, se 
constituie într-o cronologie 
îmbogățită cu glosările pe marginea 
anilor în care jurnalul, chiar închis 
într-un sertar, era secret și față de el 
însuși. „Sesiunea de toamnă” 
restabilește adevărul.  

 
Jurnalul devoalează împreju-

rarea că luciditatea lui Eugen Negrici 
este inconfortabilă în primul rând 
pentru autorul său, prin efectele 
resentimentare pe care le suscită 
celor vizați, dar și pentru cei vizați 
cărora adevărurile retrospective  nu 
le sunt întotdeauna agreabile.  

 
Fragmente: = Rog cititorul să nu se 
lase amăgit. Nu este vorba despre un 
jurnal în adevăratul înțeles al 
cuvântului, chiar dacă m-am silit să 
reconstitui date și să sugerez 
continuitatea. Aceste însemnări 
sunt...niște însemnări. Meritul lor, 
dacă au vreunul, este că înregistrează 
schimbările de perspectivă și de ton 
____________________________  
 

 
Mohammed Hemeda, Egipt, 
Vânzătorul de pâine (deșeuri 

metalice) 

 
____________________________ 
pe care mi le-a înlesnit scurgerea 
timpului. Invit pe cel ce le parcurge 
să se concentreze asupra a ceea ce 
înseamnă, în fond, o sesiune de 
toamnă. Adică oportunitatea unei 
reexaminări.   

 
= Nu ne-ar strica, poate, o cură 
anuală de sictir aristocratic: mănuși, 
sevantă, discrete interdicții, 
ignorarea civilizată a celor de altă 
condiție și a faptelor de speță joasă. 
 
= Cât a pierdut societatea – litera-
tura nu mai puțin - prin familiari-
tatea în adresare, prin stilul firesc, 
camaraderesc și involuntar simpli-
ficator al conversației. Prin politețe - 
înapoi la complexitate și mister.  
 
= Căci vânătoarea nu e un „hobby” 
oarecare, e chiar meseria mea 
secretă și „mitologică” și tot ce se 
întâmplă să săvârșesc în rest, adică 
în afara ei (cursuri universitare, 
cărți...), e spre a o proteja și a o 
face, prin amânare, mai dorită. 
 
= Sunt la urma urmei un Săgetător și 
prima imagine, primul lucru de care 
îmi amintesc sunt cizmele din piele 
roșie, înalte cât mine, ale tatălui meu 
care citește, pe zăpada proaspătă, 
atent, o urmă de „dus-întors” de 
iepure, o urmă de „pusoare”. 
 
= E, cred, mai înțelept să luăm 
lucrurile așa cum sunt și să admitem 
că, practic, nu vom putea face 
abstracție de referințele inconfor-
tabile despre viața artiștilor.  
 
= Marin [Sorescu, n. DN] nu are 
stofă de disident. S-a opus, uneori, 
abuzurilor și erorilor evidente, dar, 
cu șiretenia lui țărănească, a evitat, 
cu succes, până azi, toate gesturile 
fără întoarcere ale unui veritabil 
oponent al regimului.  

DORIN NĂDRĂU 
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ÎN OGLINDA  

CORESPONDENŢEI 
„Adevărul despre un autor e de căutat 
mai degrabă în corespondenţă decât în 
opera sa. Cel mai adesea opera este o 
mască.”  (Emil Cioran) 

(2) 
 

„Niciodată n-o fost ca să nu fie 
cumva!” 

In memoriam MIRCEA BRAGA 
(27 august 1938-19 mai 2023) 

 
 Discret, mult prea discret, în luna lui 
mai a anului 2023 a plecat în lumea de 
Dincolo criticul şi istoricul literar 
Mircea Braga, învins probabil de dorul 
pentru soţia pornită înspre Eternitate 
cu doar câteva luni mai devreme. 

Pe lângă informaţiile de istorie 
literară (debutul publicistic al lui N.G., 
de pildă), pe lângă amărăciunea celor 
doi iscată de vremurile strâmbe pe 
care le trăiesc, schimbul de mesaje din 
anul Centenarului Marii Uniri colcăie 
de formulări memorabile, din care 
citez aici una (N.G. e „curat lespedea 
transparentă pusă peste Liviu 
Rebreanu”), pentru restul lăsând 
cititorului să le descopere şi deguste!  
 

[1] 
 
On Sunday, May 6, 2018, 8:36:16 AM 
GMT+3, braga mircea 
<mirceabraga@gmail.com> wrote: 
 
Stimate Domnule Niculae Gheran, 

Am primit „Ex-temporalele” 
dvs., mulțumindu-vă că ați avut 
amabilitatea de a mi le trimite. Deja 
am purces la lectura lor, având încă o 
dată bucuria de a ne întâlni pe aceeași 
lungime de undă în înțelegerea a ceea 
ce ni s-a întâmplat în istoria noastră 
recentă și foarte recentă, ca să nu ne 
facem iluzii nici pentru azi, nici pentru 
mâine. 

O curiozitate: Cartea mi-ați expe-
diat-o pe adresa editurii pe care o con-
duc. De unde ați luat adresa, fiindcă 
până acum corespondența (cărțile, în 
speță) era pe adresa locuinței? 

Ieri am fost la Rășinari, la „Zilele 
Octavian Goga”, și le-am vorbit celor 
de acolo, printre altele, constatând că 
„poetul pătimirii noastre” încă nu are 
o ediție de Opere cât de cât viabilă, 
cum se alcătuiește așa ceva, relatând 
mai detaliat, pe baza ediției Rebreanu, 
ce înseamnă așa ceva (peste 4 decenii  
e, practic, o viață de om!). 

_______________________________ 
Mulțumindu-vă din nou, vă 

doresc zile bune și spor la lucru 
Cu prețuire, 

Mircea Braga 
************.******************
** 
Mircea Braga 
550407 Sibiu 
Str. Nicolae Iorga, nr. 66, 
bl. 26, sc. A, et. 2, ap. 6 
Mobil VDF: 0742.075.452 
Telefon RTC: 0269.421.348 
******************************* 
 
[2] 
 
----- Forwarded Message 
From: niculae gheran 
<niculaegheran@yahoo.com> 
To: braga mircea 
<mirceabraga@gmail.com> 
Sent: Sunday, May 6, 2018, 3:59:51 
PM GMT+3 
Subject: Re: Carte 
 

Bătrâne comandant de oşti, 
Important era ca cartea să vă 

parvină (scuzaţi cacofonia, dar o bună 
filoloagă, cu nume cacofonic: ANCA 
CALANGIU, mi-a explicat c-ar fi o 
prejudecată, nu unica, care se 
dovedeşte de prisos). 

„Amalgam”-ul meu strânge 
câteva file rătăcite printre miile de 
pagini închinate lui Rebreanu. Regret 
că nu le-am adăugat şi debutul publi-
cistic din „Contemporanul” (1955) – 
critică acerbă asupra literaturii cu 
tematică rurală (cerut s-o restrâng la o 
colecţie, să nu generalizez), precum şi 
schiţa satirică din „Tânărul scriitor” 
(1956), apreciată pentru harul artistic, 
dar netipică realităţilor de-atunci (cri-
tică luată în seamă, fiindcă mi-am în-
frânat elanul de a scrie, în favoarea re-
considerărilor din patrimoniul clasic). 

Adresa de la editură am luat-o 
din agendă, transcrisă, mai mult decât 
sigur, după o corespondenţă a domniei 
tale. 

Regretul de a nu avea încă o 
ediţie de Opere Goga ţine de utopie. 
Azi, când un modest cercetător de la 

Institutul condus de Eu-Geniu Mision 
primeşte pentru ce face şi nu face 
6.000 lei lunar (=60 milioane vechi) 
eu nu am primit nici măcar în vis o 
asemenea sumă. Cu mare greutate am 
izbutit să primesc 1.601 lei lunar, ca 
muzeograf la Bistriţa, cu obligaţia ca 
în cel mult doi ani să mai public un 
tom inedit. Şi ăştia s-au dovedit mulţi, 
că după ordonanţa guvernamentală a 
lui Boc mi-au fost anulaţi, păcătuind 
că eram şi pensionar. Nu doar că 
apucasem să termin ediţia de „Opere”, 
dar scrisesem şi un volum premiat 
despre Rebreanu, precum tomuri 
auxiliare ediţiei (v. „Intime”, „Scrisori 
către Rebreanu”). În portofoliu aveam 
continuarea corespondenţei, încă vreo 
1500 de epistole primite şi păstrate de 
scriitor în arhiva personală, 
biobibliografia sa, un dicţionar de 
personaje ş.a., prezentate la vedere 
unui ilustru vicepreşedinte trecător din 
conducerea judeţului. Degeaba Dere 
se angajase să le publice pe banii 
Editurii Academiei. M-au scos din joc, 
deşi toate aceste lucrări i-ar fi costat 
prin întreţinerea colectivului 
redacţional creat mai puţin decât o 
latrină publică. 

Asta e ţara în care trăim. Iar 
domnia ta, universitar de prestigiu, 
îndrăzneşti să ceri unui alt candidat la 
utopie să-şi macine o viaţă? 

Vorba cântecului: 
„Decât aşa o viaţă/ 'tu-i viaţa mă-

sii/ Mai bine-n mormânt/ 'tu-i 
mormântul mă-sii/ Pui la cap o cruce,/ 
'tu-i crucea mă-sii” ş.a.m.d. 

Cât priveşte Goga... De la el ni  
s-o trage blestemul „să ne găsim o altă 
ţară”. 

De-ar mai trăi, s-ar sinucide. 
Păcatul de a-ţi iubi neamul şi ţara a 
ajuns de neiertat. Nu vezi cum a 
reacţionat „elita” la rostirea lui Ioan-
Aurel Pop? 

M-ar interesa să ştiu cum 
gândeşti şi mata! 

Cu drag, 
Niculae Gheran 

 
[3] 
 
On Monday, May 7, 2018, 

5:38:13 PM GMT+3, braga mircea 
<mirceabraga@gmail.com> wrote: 

 
Păi dacă eu sunt „bătrân 

conducător de oști”, ce să mai zică 
bietul de mine despre cel drag mie 
înfățișat ca NICULAE GHERAN, → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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care este curat lespedea transparentă 
pusă peste Liviu Rebreanu. Că acolo a 
fost bătălia cea mare și cu turcii, ba 
mai degrabă cu dracii, dacă ar fi să ne 
aducem aminte și de Rostoganul lui 
Caragiale. Și care continuă a se bate 
cu dracii, fiindcă așa îi comandă 
naturelul său prea simțitor și, mai ales, 
faptul că vede cântarul periculos 
înclinat, dacă nu cumva definitiv 
stricat. Că semne bune anul n-are, 
deși, dacă vom referi la vorba 
ardeleanului: „Niciodată n-o fost ca să 
nu fie cumva” – atunci nădejdea 
noastră rămâne la „cumva”. Că, de 
fapt, celor veniți la cinstirea lui 
Octavian Goga le-am vorbit despre 
noi, cei vreo 40 din sală, care mai 
avem acest prost obicei (bine și atât!), 
că nu de la învățământul nostru pus pe 
butuci ne vin semne bune, cum nici de 
la ilustrul istoric pentru care țara a fost 
alcătuită din rămășițe populate de 
corcituri, astfel încât putem spune cu 
mândrie patriotică: „România nu exis-
tă”, că înainte de noua generație n-a 
existat literatură (deci n-avem ce citi), 
că istoria literară este îndeletnicirea de 
a dezgropa cadavre pentru a ne minți 
că sunt plăcut mirositoare, ba că mai 
citim, într-o revistă, că Noica a 
încercat sanctificarea lui Eminescu 
fără niciun temei, că timpul seriilor de 
Opere s-a scurs demult ca 
neinteresând pe nimeni, că poezia de 
azi se sprijină pe un vocabular „de 
după bloc” (aici, un ascultător din sală 
m-a corectat, zicând că e deja „din fața 
blocului”), că așa-zisa noastră elită e 
rușinată din naștere de condiția de 
român, că 1918 a fost... nu prea știm 
bine ce-a fost ș.a.m.d. Doar un singur 
participant a spus, după mine, că el 
este foarte optimist. Am înțeles, fiind-
că oficialul care conducea manifest-
tarea i s-a adresat astfel, că era acade-
mician. Nu i-am reținut numele, nici 
academia. Că m-am abținut să nu-i 
spun că, în postmodernitatea noastră, 
Academia Română e o adunătura de 
mastodonți fără simțul realității, 
mulțumiți că pot fâlfâi drapelul 
inexistent al naționalismului incorect 
politic (cum ne spune media prin 
vocea mai sus crezutei elite).  

Nu viața-i de vină, nici mormin-
tele și nici crucea, iubitul meu Domn, 
ci Nicolae Iorga, fiindcă el a cutezat a 
spune că singurul lucru care ne 
lipsește e caracterul, iar acum se vede 
clar că întotdeauna golul a stat 
înaintea plinului. 

Așa că nu vreau să mă mut în 
altă țară (n-a făcut-o nici cel care a 
spus aceasta), dar rămân în țara din 
mine, care nu e românia lor, ci e 
România mea. Și-mi pare bine că și a 
Domniei Tale! 

Mircea Braga, mai tânăr 
conducător de oști 

 
******************************  

Mircea Braga 
550407 Sibiu 
Str. Nicolae Iorga, nr. 66, 
bl. 26, sc. A, et. 2, ap. 6 
Mobil VDF: 0742.075.452 
Telefon RTC: 0269.421.348 

******************************  
 [4] 
----- Forwarded Message ----- 
From: niculae gheran 

<niculaegheran@yahoo.com> 
To: braga mircea 

<mirceabraga@gmail.com> 
Sent: Monday, May 7, 2018, 

6:36:23 PM GMT+3 
Subject: DE ACORD 
Mesaj, pe cât de amar! Tras pe 

linie moartă – ca să nu zic „în rezervă” 
–, aştept îngrijorat să văd cum va arăta 
şi „ţara tristă plină de umor” la 
sfârşitul anului 2018, când deie  
_______________________________  
 

 
Lara Stiffi, Italia, Isis modernă, 

Belgia, Seshat (lemn) 

 

 
 
SUPRAVIEȚUIM 
 
supraviețuim 
sechestrați pe o insulă 
zborurile au fost anulate 
NUMAI CELEBRITĂȚILE 
CIRCULĂ 
CU AVIONUL LOR PERSONAL! 
privim cerul plin de tancuri 
zburătoare 
după ce ostaticii răpiți din Israel 
sunt în tunelele din Gaza… 
nu avem unde pleca!!! 
Ucraina dacă e în război 
au avut unde să fugă 
cel puțin femeile și copiii... 
noi dacă suntem în război 
suntem sechestrați aici 
unde am construit o țară pe nisip 
teroriștii o vor de-a gata 
fără evrei... ne împușcă precum 
naziștii 
vor un nou Holocaust... 
sub același cer unii ne condamnă 
nu au habar ce e aici și ce înseamnă 
ați păstra o țară SFÂNTĂ 
DĂRUITĂ DE DUMNEZEU! 

BIANCA MARCOVICI 
 
 

Domnul să nu vedem roadele 
diplomaţiei falimentare a diriguitorilor 
autohtoni, care, ultraeuropeni, se fac 
că nu văd ce se petrece peste hotare, 
paradoxal, chiar şi în graniţele ţării. În 
timp ce vecinii noştri, indiferent de 
convingerile lor politice, se unesc în 
jurul unui crez comun, la noi se 
lucrează, din afara şi din lăuntrul 
Valahiei, pentru dezbinare. Dar pentru 
că îl citai pe Nicolae Iorga, încerc să-l 
înţeleg când spunea că ne poate ierta 
totul, nu şi scepticismul când e vorba 
de viitorul neamului. 

Fie să fie şi un lup mâncat de-o 
oaie, oaie bucălaie! 

Niculae Gheran 
P.S. Muream şi nu ştiam zicala 
ardelenească: „Niciodată n-o fost ca să 
nu fie cumva!” Faină! 
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(XIII) 

Vorbeam tare, anume ca să audă 
şi alţii, de pe la mesele vecine. Şi ca el 
să se bucure. (Oarecum în oglindă faţă 
de secvenţa în care, tot la restaurantul 
scriitorilor, Ahoe mi-a lăudat cartea 
nou apărută?) 

Îi povestesc în parte acest vis lui 
P.I. la telefon şi-mi spune: Notează-l 
imediat ca să nu-l uiţi. Şi ciudăţenia e 
că deja am uitat ceva din ce-i 
povestisem lui Izverna. 

Ieri, luni 3 oct., mă prezint la Ra-
dio Cultural, la Liviu Grăsoiu, cu vreo 
şase propuneri, reţine pentru început 
selecţia de noi poeme şi tableta Casa 
pustie; reieşind că nu ştie absolut 
nimic despre mine, îi las profilul 
apărut de curînd la Slatina. Trec apoi 
pe la Rom. literară şi Alex Ştefănescu 
îmi spune că a dat Constanţei Buzea 
grupajul de poezii al Lidiei. Îmi cere 
alte articole, îi promit. 

Mă văd la Dristor 2 cu Radu 
Aldulescu şi venim spre Rm. Sărat 
discutînd. El stă vis-a-vis de cimitir; îi 
arăt unde stăm, se declară dispus de 
vizite, o să vină cu vreo carte de-a lui. 
Smead, neras, citind în metrou cine 
ştie ce fiţuică-ziar. Fusese pe la 
redacţii, după ceva drepturi de autor. 
Nimic de la Albatros pentru cartea cu 
două premii. Îmi vorbeşte de rău 
Eminescu, Albatros şi C. Rom.; sunt 
edituri unde poţi publica şi să cîştigi: 
Nemira. Are în buzunar cîteva 
monede. De ce nu acceptă servituţile 
unei munci redacţionale, 3-4 ore pe zi? 
Nu îi surîde. Vorbeşte rău şi de 
România literară, poate pentru cronica 
negativă la ultima lui carte, ce face 
concesii prostului gust. 
16 oct. 94. În cartierul nostru urgisit 
sunt cîţiva oameni la care mă gîndesc 
adesea, nepremeditat: poetul Cezar 
Baltag, prozatorul Radu Aldulescu, 
gazetarul Dorin Măran. Nu i-am 
vizitat. Doar la C.B. am urcat imediat 
după revoluţie, când mi-a dat nişte 
cărţi pentru Basarabia. Le-a trimis nici 
mai mult nici mai puţin, Istoria… lui 
Călinescu. Nici unul dintre noi nu e 
vreun pricopsit, maşină nu avem, dar 
ce bine ar fi ca în fiecare cartier să 
existe patru-cinci nevolnici precum 
noi aceştia. C.B. cu fiul lui, soţia i-a 
murit acum 10 ani. Înconjurat de 
globuri pămînteşti. Cu gîndul şi la 
C.B., om de-o mare distincţie 
intelectuală, îmi e mai uşor să rezist. 

 
_____________________________ 
Şi mai este Costin Tuchilă, criticul 
literar şi muzical, cunoscut cîndva la 
Mircea C. şi pe care de curînd l-am 
văzut în faţa unui bloc pe lîngă care 
trec zilnic, de 12 ani. Dar impostorul? 
De ce nu l-am mai întîlnit după 
„Evenimente”? Să o fi şters el în Vest? 
 

29 oct. 94. Ieri, alergînd pe la 
bănci, dau şi prin Piaţa Universităţii să 
văd expoziţia itinerantă a lui C. 
Dîmboianu, cca 50 portrete ale unor 
figuri marcante din rezistenţa 
anticomunistă: MARTIRI ŞI MARI 
EXILAŢI, la care se adaugă cam 30 
grafii cu edificii de pe vremea 
monarhiei. Îi scriu cîteva cuvinte în 
caietul de impresii, vorbesc cu autorul 
şi îi promit să dau telefoane pe la 
diverse ziare. Dau de ştire la România 
liberă, Evenimentul, Tinerama etc., 
rugând să trimită reporteri la faţa 
locului. Îi vorbesc graficianului de Pan 
M. Vizirescu, ar merita să facă parte 
din galeria lui de portrete, îi dau 
adresa, apoi şi pe-a lui Th. Neagu. 
Seara îi telefonez lui P.M.V., află şi de 
moartea tatei, şi ca om de lume se 
declară alături de mine în greaua 
pierdere. Zice: În cimitirul din 
Slatina? Acolo am şi eu criptă, acolo o 
să mă îngropaţi şi pe mine… La care 
eu protestez… 

Aseară la Tv văd că pentru 
monumentul Iuliu Maniu au fost 
selectate cinci machete, printre care şi 
a lui C. Popovici, după opinia noastră 
cu cele mai mari şanse. După două 
săptămîni se va alege cîştigătorul, 
culmea! de către cei cinci autori. 
Deocamdată machetele sunt expuse la 
galeria Orizont. Aici poate aş avea un 
cuvînt de spus. Clar, un Maniu cu 
joben, oricît de asemănător 
originalului, nu face decît să 
deservească ideea. Maniu nu e un 
personaj vetust, al unei etape revolute, 
ci dimpotrivă, un vizionar, un modern 
prin excelenţă. Ideea lui C.P. cu cartea 
e bună, deşi nu e nouă, iar cea cu 
clepsidra e foarte bună. Şi gestul 
mîinii, enigmatic. O să-i dau un 
telefon, să vedem ce se poate face. 

2 nov. 1994. Laureat al premiului 
Nobel, japonezul Oe, scrie despre fiul 
său handicapat dar care, minune, 
ajunge în final compozitor… 

Poţi să vii de la slujbă, unde nu 
ai făcut mare lucru, să mănînci, să 
dormi o oră şi jumătate, să te scoli aşa 
de năuc încît după vreo două ore la tv 
şi de fîţîială prin casă, să mergi din 
nou la culcare. În acest mod e foarte 
lesne să pierzi contactul cu tine însuţi, 
să trăieşti larvar, doar pentru supravie-
ţuire – cît? Încă 5, 10, 15 ani – nici nu 
mai are importanţă de fapt… pentru că 
nu mai e vorba decît de o scălîmbăiere 
a vieţii, de o mimare a ei… 

Iau înapoi articolul Maniu de la 
Rom. Lit., lui Dimi i se pare cam lung, 
l-ar vrea mai publicistic (?). Viola 
Vancea de la 22 îl găseşte cam epic şi 
evocator (?), i-l dau Gabrielei A. şi 
face vagi promisiuni. Culmea! Trecînd 
pe la Orizont, cele 5 machete au 
dispărut. Parcă mi se ia o piatră de pe 
inimă. Ce-mi trebuie bătăi de cap?  

Aranjez la telefon cu M.C. ca 
diseară să trec pe la el pentru cîteva 
minute, căci C. Buzea mi-a cerut o 
prezentare de la el a poeziei Lidiei. Să 
vedem ce-o ieşi. 

 

5 nov. 94. Ce mai reiese, citind 
postfaţa la Mario şi vrăjitorul: că Th. 
Mann a avut nereuşite şcolare. Şi el, 
ca destui alţi literaţi de mare succes, 
după aceea.  

Că şi-a dedicat prima parte a zilei 
edificării operei, iar după amiezele 
familiei şi relaţiilor sociale. Un 
program ultra-draconic, ce a putut să 
pară monstruos scriitorilor de după 
război, chestionaţi în această privinţă. 

Aseară, la M.C. vorbim despre 
Rege, opoziţie, PAC, 22, C.N. 
Munteanu, despre prietenul de la 
Paris, pe care îl suspectează foarte 
tare. A face carieră acum, la noi, 
înseamnă a-ţi pierde consideraţia 
prietenilor. 

Îi prezint vreo 30 de poezii de-
ale Lidiei, le citeşte aproape pe toate 
de faţă cu mine, remarcînd cel puţin 
jumătate din ele, notîndu-şi ceva şi 
exclamînd: Da, dle, e poetă! Spune că 
i-a venit deja o idee de prezentare, mi-
o va da luni, sau direct Constanţei B. 
Mă invită pe 11 nov., la lansarea unui 
volum de Poeme.  

A dat la tipar volumul III din 
Convorbiri cu Mihai I al României. 
Din al doilea exil, adică de după 
decembrie. 

IOAN LAZU 
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(VI) 

Au arestat-o, au găsit-o 
vinovată și au trimis-o la stuf în 
Deltă, în ciuda amiciției cu Nicolae 
Teică, secretarul de partid. Bărbatul 
ei, șef de cadre la IDT (Institutul de 
Documentare Tehnică), a divorţat şi, 
după cinci ani, când s-a întors, tunsă 
foarte scurt şi aproape albită, am 
auzit că s-a angajat secretară de 
redacție la Televiziune. Dar, între 
timp, nici unul din copiii ei nu 
reuşise la facultate.  

În continuare, câteva semne 
(articole, nu cred să le fi publicat) 
despre standardele mele din acel an, 
fiindcă un jurnal tot n-am ținut… 

 
Obsesia cercului în dramele lui 
Camil Petrescu  
Motto  
Eu sunt dintre acei  
Cu ochi halucinaţi  
Și mistuit lăuntric,  
Cu sufletul mărit,  
Căci am văzut idei  
Camil Petrescu – Ideea  
 
Vizionar al lucidităţii, Camil 
Petrescu este, cu fiecare lucru scris, 
preocupat de cunoaştere. De la 
percepţia psihică a timpului şi lumii 
urcă verticala intuiţiei sensibile 
structurată de raţiune şi se 
comunică apoi în categorii de 
semnificaţie pure. Acolo, în câmpul 
transcendental, singura imanenţă 
posibilă este cogito-ul, el însuşi 
obiect eidetic. Timpul devine durată, 
iar lumea este obiect intenţional. 
Verticala devine cerc şi, în plan 
conştienţial, omul îl urmează radial 
sau pe lungimea cercului, fără a 
găsi vreodată soluţia relaţiei dintre 
ceea ce i se comunică de la exterior 
şi ceea ce şi-a constituit el ca 
semnificaţii proprii. Ştefan 
Gheorghidiu, Andrei Pietraru, Gelu 
Ruscanu însumează o dramă lucidă 
a zborului frânt la hotarul 
transcendenţei. Teatrul lui Camil 
Petrescu se structurează astfel în 
jurul ideii de cerc, incluzînd 
perspective şi raporturi diverse, cu 
intersecţii şi asimilări multiple. 
Lumina scăzută şi gravă a fiecărei 
piese se solidifică în sensuri de 
obicei binare: Andrei Pietraru – 
Matei Boiu-Dorcani, Gelu Ruscanu 
– Şerban Saru-Sineşti; Radu –  

 
_____________________________ 
Mioara; Pietro Gralla – Cellino; 
Mihai – Ana. Sensul pentru Andrei, 
Gelu, Radu, Pietro, Robespierre sau 
Mihai este un cerc al absolutului din 
care nici unul nu poate coborî. 
Moartea pentru Andrei Pietraru şi 
Gelu Ruscanu, nebunia pentru Mihai 
sunt semnele drumului fără 
întoarcere. Dragostea şi adevărul 
lor sunt geometrii precise, zidite pe 
orizontala câmpului transcendental. 
Legătura cu rosturile vieţii s-a 
pierdut. Pietro Gralla singur are 
forţa interioară a refacerii 
întregului sistem de esenţe şi i-o 
mărturiseşte Altei într-un târziu: 
„Vedeam în tine, în mod uimitor, 
esenţa femeii însăşi (...). Te 
alesesem, uimit de darurile făpturii 
tale fără seamăn, atributul valorilor 
în viaţa mea (...). Acum trebuie să 
trag toate consecinţele acestei 
greşeli. Să mă supun la toate 
verificările necesare.” Boiu, Sineşti, 
Cellino, Ana constituie cercul 
nivelului prim al perceperii lumii şi 
timpului. Raţiunea a structurat 
datele care i-au fost comunicate 
pentru nişte scopuri practice ale 
trăirii imediate. Pentru Matei Boiu-
Dorcani cercul acesta defineşte o 
renunţare lucidă. Transcendenţa lui 
se numeşte Ioana. Fiecăruia dintre 
cele două cercuri lumina celuilalt îi 
produce fisuri. Şi, dacă centrul va 
rămâne intact, razele vor deveni 
variabile, interferenţele posibile: 
Andrei – Elena – o întâlnire între 
două cercuri de nivel diferit, va 
elimina posibilitatea întâlnirii unor 
cercuri din câmpul aceleiaşi voinţe 
de absolut: Andrei – Ioana, 
eliminare care se va repercuta 
dramatic în reacţia lui Boiu-
Dorcani, dar şi a lui Culai. Căutînd 
drumul spre profunzime, Andrei şi-a 
negat propriul său centru şi a 
răsturnat mai multe universuri. 
Negaţia lui Gelu Ruscanu însă 
devine, pentru universurile din jur, 
posibilitate de structurare şi 

limpezire. Maria, un absolut fragil 
al iubirii, se regăseşte în gestul de 
renunţare al lui Gelu. Dar acum 
orice posibilitate de comunicare 
între ei s-a întrerupt. Centrele lor se 
află la nivele diferite pe axa 
existenţei. Sau Sineşti şi Praida 
interferă în cercul nivelului prim al 
perceperii lumii. Adevărurile lor nu 
sunt pure în sens fenomenologic, ci 
sunt adevăruri pentru ceva, pentru 
cineva. Între Radu şi Mioara 
comunicarea devine posibilă doar 
pentru că Mioara, naivă şi tandră, 
are totuşi valenţe ascunse de zbor 
prin care poate ajunge până la 
Radu. Dar nu are niciodată forţa să 
rămână sus şi pendulează indecis 
între două centre de lumină. Cu Act 
veneţian geometria cercurilor îşi 
complică raporturile. Există un cerc 
mai „şters”,dar aflat la acelaşi nivel 
cu al lui Pietro: Nicola. Drama lui 
este a imposibilităţii refacerii unui 
nou univers după ce femeia iubită i 
l-a desfăcut pe cel existent. Între 
Pietro Gralla şi Cellino Mariani 
interferenţa se produce doar când 
primul caută drumul spre esenţă, iar 
al doilea crede că poate comunica, 
prin sângele strămoşilor săi, direct 
cu transcendentul care era Pietro. 
Între ei se află Alta, care combină 
elementele (în sensul lui Empedocle) 
pământ şi aer deopotrivă. Precum 
Mioara, pendulează între cele două 
cercuri în nehotărârea alegerii unui 
centru. La fel Ana Zadu, durere a 
neajungerii la absolut, nostalgie a 
dragostei de fiecare zi. Singura 
femeie intrată în zona spiritualităţii 
pure este Ioana Boiu. Doar pentru 
ea dragostea înseamnă o modalitate 
a esenţei. Poate şi pentru Maria 
Sineşti. Dar personajele sunt 
divergente prin mândrie şi 
sensibilitate. La fel de acută, drama 
de a nu putea urca spre 
transcendent sau de a nu putea 
coborî spre esenţă, este o dramă a 
semnificaţiilor mereu 
necomunicabile. Izolarea fiecărei 
existenţe întrepropriile ei hotare, ca 
şi refuzul jocului înşelător al 
aparenţelor, apropie teatrul lui 
Camil Petrescu de sensul filosofiei 
unui Husserl ori Sartre printr-o 
cheie egală: fenomenologia. 
 
15 iunie 1970 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ  
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Eva 2 
 
Noi ne-am iubit când nu era târziu 
Și nu-mi erau aripile de piatră, 
Nici viața ca o secetă-ntr-un râu, 
Ci doar fugeam din rai pe-aceeași 
poartă. 
 
Iar tu aveai privirea de tăciuni 
Cu gene lungi de spic în pârguire; 
Duminici nesfârșite, fără luni 
Adăpostea tulpina ta subțire. 
 
Ce-a mai rămas din ale noastre toate, 
Din câte le-am avut, câte s-au dus 
Doar ca o mână fluturând în noapte 

Sau ca o frunză picurând de sus 
 
Te mai adun din neguri de uitare, 
Cum un arcuș și-adună melodia 
Și te mai strig prelung prin înserare: 
Maria, tinerețea mea, Maria! 
 
Eva 20 
 
Pe ruginite ruguri de culori 
Își arde toamna fructele-n grădină; 
Acum n-ai vreme, suflete, să mori 
Nici dragostea să-ți fie mai puțină. 
 
Acum visezi, cu irișii-n scântei, 
La altă toamnă, încă mai bogată, 

Când struguri culegeai din ochii ei, 
Cei mai frumoși din lume ochi de 
fată! 
 
Și erai beat în nesfârșite seri 
De vinul limpezit al unor șoapte 
Cum n-ai să mai auzi tu nicăieri, 
Degeaba cântă viile răscoapte.  
 
Căci azi sunt acri strugurii, nu-ți 
plac, 
Ori nici n-ajungi la ei, pe cât se pare; 
Și toamna asta nu mai are leac 
Pentru târziul dragostelor tale! 
  

DUMITRU MĂLIN 
__________________________________________________________________________________________________
  
MEMORIILE UNEI CAPRE 

 
 

Înainte de a merge la aeroport 
am trecut pe la „Euro Food”, 
magazinul polacilor. Nu puteam 
merge cu straița goală, că toți mă 
așteptau în Calgary ca niște balauri. 
Nu era vorba de foame, ci de 
bunătățurile românești. Pot să fie o 
mie de „McDonald” nu dai doi bani 
pe ele comparat cu șunca afumată, the 
Romanian sausages, iuți ca prin 
Oltenia, caltaboși, tobă, șoricii, numai 
buni să faci cranț-cranț, n-ai văzut 
cumva pe Franț? Ai și cașcaval de 
oaie, mirosind a libertate de munte, ce 
contează că e adus din Wisconsin? De 
gustibus... îl întrebăm pe Gusti, 
vânzătorul, când mai aduce cârnăciori 
oltenești, de la doamna Maria, din 
Toronto. A, de doamna Maria nu v-
am spus. S-a căsătorit cu un casap din 
Regat, ea fiind născută aici, care știe 
să pregătească din porc tot ce crezi și 
ce nu crezi, ca preparate românești, 
chiar și... saramură de pește mangalița 
la borcan ca la muica din Constanța! 
Oricum, nu era niciun post, în afară 
de Post Office, și mi-am încărcat 
ranița, gâfâind ca sfântul animal, ăla 
cu urechile darwiniene, că harul nu 
schimbă măgarul. În Canada, oricât 
de sărac ai fi, nu există noțiunea de 
foame, precum aceea când eram stu-
denți. Te-ai sculat - micul dejun, cu 
ouă, felii de șuncă prăjită, cârnăciori, 
fructe, omletă, că ouăle erau fierte și 
trebuie diversitate ca să nu se facă 
discordie între ele, dulceață de căp-
șuni și de afine, sucuri, ca nu cumva 
să-ți scadă glicemia și burtica de 
capitalist etc. Când ai terminat, vine 
marea problemă, conform imnului 

 

 
_____________________________________  
„Sculați, voi oropsiți ai soartei!” de a 
scula oropsita burtă cu cele patru ra-
nițe, ca ale fratelui întru blagoslovită 
evoluție. Așa sunt obsedați canadienii 
nu cumva să flămânzească, vorba 
pentru micul dejun la ei fiind „break-
fast”, adică să rupi postul în două, 
„break+fast”. Toată noaptea, cât ai 
dormit, ai ținut post negru și te-ai 
abținut de la cele voluminoase. Până 
la prânz, ca nu cumva să leșini, sunt 
tot felul de „snack-uri, iar la școală, 
sau unde lucrăm, un coridor întreg cu 
dulapuri cu geam, pline cu tot felul de 
gustări, unul lângă altul, ca valizele 
din Gara de Nord. În mare cinste este 
frigiderul spre îndelunga noastră cin-
stire. Te duci să dai un telefon, păi nu 
te pleci fără a cere binecuvântare de 
la „Fram”. Ai terminat, te oprești din 
nou să celebrezi izbânda de a fi reți-
nut cu vorba fără să crănțăni ceva. 
Hai să vă spun ceva de să vă pârâie 
fălcile de râs, mai ceva ca de la Radio 
Erevan. Ca să nu-mi crească tribul i-
chimeștilor ca niște păgâni m-am 
gândit să-i dau la școală catolică să 
învețe și ceva despre Dumnezeu. 
Auzi, ce religie au învățat! Le spunea 
elevilor, cu mult patos, ce greu i-a 
fost lui Iisus să postească 40 de zile 
fără a mânca nimic, nicio gustărică, 
între cele trei mese ale zilei! Dacă aș  

 
fi pe Facebook ar trebui să pun aici 
un emoticon zâmbăreț cât roata căru-
ței. După ce altădată au venit acasă 
să-i ajut cu tema de-a argumenta că 
Iisus nu a înviat, le-am zis good bye 
papistașilor și i-am mutat la școala 
publică. Discutam la un grătar cu 
prietenul meu, Father Dan de la „St. 
Joseph School”, unde fuseseră copiii, 
cum e posibil ca în școală catolică să-
i învețe astfel de teribilisme și mi-a 
răspuns cu durere: „Acum suntem 
finanțați de guvern și dansăm cum ni 
se cântă!” 

Și uite-așa, tot privind, cu Chris-
tofor al meu, capra de pe geana mun-
telui Mt. Robson, care face parte din 
Munții Stâncoși, precum am spus mai 
sus, vin copiii de prin afinișuri și spun 
că le e foame. Se duce băiatul la ma-
șină, aduce traista cu cele ale gurii și 
cele ale gâtului. Parcă eram în poves-
tea lui Creangă cu Flămânzilă și Seti-
lă, de la fiecare luând cuvenita lor în-
țelepciune, mai ales că aerul curat și 
plin de miresmele tari ale coniferelor 
ne făcuse o foame năpraznică de ne 
miram și noi de pe unde o fi ieșit, din 
care tihăraie, dihania aceasta ghioră-
ind a patimă păcătoasă spre buna și 
îndelunga dedulcire și fără de sațiu a 
bucatelor românești. Cât or fi ameri-
canii de americani, dar berea cea mai 
bună tot Heineken rămâne și am pus 
lădița în apele curate și reci ale doru-
lui pe care unii spun că e intraducti-
bil. După una după alta ne-am întins 
pe pătura de sub brazi și... Tot încer-
cam să traduc dorul până când versiu-
nea cea mai bună a lui a devenit un a 
ațipi în gând și mădulare în brațele 
mirositoare de cetină sfântă de la poa-
lele muntelui Nemira. Și se făcea că... 

DUMITRU ICHIM 
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IN MEMORIAM  

 

 
(1952-2023) 

 
Într-un automatism al reacției 

imediate, îmi vine să spun că „nu pot 
să cred!”  

Adică cum, Mariana Pândaru-
Bârgău nu mai e?!  

Ne despărțiserăm cu o zi înainte, 
la Cisnădioara, plini de optimism, cu 
planuri pe termen scurt (aniversarea 
zilei de naștere a scriitorului Dumitru 
Hurubă, născut - în acte în 22 
noiembrie 1942, în realitate în 26 
octombrie! -, dar și perspectiva 
consolidării legăturii dintre revista 
„Vatra veche” și „Ardealul literar”, 
revistă ajunsă în al XXVIII-lea an de 
apariție, fondată de soțul său, scriitorul 
Valeriu Bârgău, dar pe care a editat-o, 
cu nu puține eforturi ,și după moartea 
acestuia). 

Era mândră de revista sa, de 
faptul că, până la urmă, s-a acceptat să 
apară sub egida Uniunii Scriitorilor. 
Era dezamagită de atmosfera din 
filiala USR din care făcea parte (Alba-
Hunedoara) și spunea că nu va 
participa la o apropiată ședință a 
acesteia, tocmai pentru că nu se vedea 
parte în disputele incinse în ultima 
vreme între cei poziționați la extreme!. 

Era plină de energie, avea planuri 
îndrăznețe - editoariale, culturale. 
Revista sa, cărțile sale, cărțile 
confraților pe care urma să le publice. 

Era împăcată cu sine și cu lumea, 
mulțumită că, totuși, în ciuda 
problemelor sale medicale, putea să 
rămână pe baricadele literaturii, să se 
bucure de prietenia multor scriitori. 

De altfel, venise la Sibiu cu un 
grup de scriitori tocmai pentru a-și 
susține un confrate, poetul Dumitru 
Cristănuș, care își lansa noua sa carte 
de versuri. 

Mariana Pândaru Bârgău nu mai 
e, dar rămâne cu noi într-un prezent 
continuu, prin opera sa, prin arta cu 
care s-a pus în slujba cuvântului care 
mărturisește! 

Marian Pândaru Bârgău îl va 
regăsi pe Valeriu Bârgău, alături de 
care au construit o lume care va dăinui 
cât poezia va sta de veghe la 
nestingerea „luminii lumii”! 

NICOLAE BĂCIUȚ 

 
Poezia marchează viața celui/ 

celei care scrie versuri inspirate, care 
se lasă învăluit de lumina din cuvinte. 
Pentru Mariana Pândaru, cartea O sută 
una de poezii, apărută la Editura 
Academiei Române în anul 2022, 
reprezintă oglinda vieții sale trăite sub 
gravitația poemului. Este o antologie 
densă, reprezentativă, cu note asupra 
ediției de Florian Copcea, bibliografia 
de Nicu Ciobanu, cu numeroase 
referințe critice menite să ofere 
informații pertinente despre poetă, una 
reprezentativă pentru literatura din 
Ardeal și din literatura română. 

Clasică în exprimare, cu fulgere 
romantice și tușe postmoderniste, 
valorificând experiențele de viață, de 
la bucurii la tristeți, poezia se simte 
bine în pielea ei de cuvinte. 
Sinceritatea și capacitatea de a rămâne 
pe poziții, de a duce menirea până la 
capăt, Mariana Pândaru ne oferă 
poeme din volumele anterioare: Ferigi 
înzăpezite (1996), Lacrima de ambră 
(1998), Fulgere pe mare (2002), După 
căderea nopții (2007), Leoaica 
albastră (2012). O viață dedicată 
poeziei, mai mult decât o sută una 
poezii, sensibilitatea receptivă la 
marile sărbători din viața sa și a 
comunității, valorificând experiența de 
jurnalist (Călăuza) și editor (Ed. 
Călăuza v.b.), atentă la poezia din 
literatura română, mai ales în zona 
tăcerilor abisale și a zicerilor de suflet, 
redând fiorul ființei aflată sub 
inspirație și dedicare, pe linia lui 
Lucian Blaga. Poeta preia motivele 
____________________________________  

 

 

_______________________________
clasice ale poeziei: viața, moartea, 
legătura cu părinții și familia, 
amprenta locurilor prin care a trecut, 
anotimpurile din calendarele divine, 
generozitatea ființei în fața crizelor de 
tot felul. Taina dă puterea de a vedea 
dincolo de realitatea imediată: „Mă-
ntreb uneori/ ce e dincolo de viața 
noastră/ dincolo de trupul măcinat/ în 
picătura secundei/ și nu știu niciodată 
răspunsul./Știu doar că inima mea/ 
încearcă odihna pe rug aprins./ Știu că 
există o taină a lucrurilor/ iar noi 
rămânem mereu/ nevolnice umbre/ în 
fața misterului” (Taina lucrurilor, 
p.28). Iată punctul din care poezia 
migrează în cuvinte, se face prezență.  

Despre mamă: „Prin ochii tăi/ 
văd lumea din urmă./ Așa cum prin 
ochii fiului meu/ văd lumea ce va să 
vină” (Mama, p.29). Firul roșu al vieții 
se continuă, trimițând o scrisoare 
fiului: „Și-mi amintesc doar de tine/ 
cel răstignit pe aripa lumii/ tocmai 
când veneau ploile// De-aceea îți spun/ 
învelește-mă cu iarba din munți/ și 
pregătește-mă de sărbătoare…” 
(Scrisoare către fiul meu, p.33). 

Chipul bunicului marchează 
timpul, deschizând un portal 
existențial. El urca spre via sa 
frumoasă, „privea satul ca un împărat/ 
puternic și mulțumit/ de viața lui 
pământească” (p.34). Legătura cu 
familia, cu „ai săi”, este puternică, 
reală, bazată pe rădăcini adânci. Asta 
o face stăpână peste un univers 
apropiat, care o îngăduie sub blana lui 
de lumină: „Îmi doream în copilărie/ 
un glob pământesc/ un glob electric/ la 
care, printr-o ușoară aprindere/ să vezi 
de departe/ toate continentele și/ toate 
oceanele lumii,/ iluminate, vii” 
(Lumea întinsă pe sticlă, p.53).  

Poeziile au un și un fir epic, → 
CONSTANTIN STANCU 
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decantat de sentimente profunde și 
sincere, e povestea poetei, ca un dar 
mai presus de cuvinte.  

Locurile prin care a trecut au un 
fior aparte, intră în carnea trecătorului 
și-i dau impresia unei împărății care 
aparține tuturor, fără discriminare: 
„Orașul cu motoarele vieții/ în 
continuă veghe” (Istanbul, p.76). 
Montmartre este colina cu păsări, 
acolo „babilonul este în floare” (p.72). 
La Praga oamenii au „ochi de 
mărgele”, iar inima trecătorului 
înflorește…(p. 71). Babilonul a 
devenit un loc comun, ars de istorii de 
tot felul, drama lumii de azi. 

Libertatea are o dimensiune 
eternă, de neînlocuit, deși viața stă 
înainte „ca un salt mortal”, 
sentimentul este abrupt, poeta se simte 
mai liberă decât știa că ar putea fi (Îmi 
furau bucuria, p. 85).  

Despărțirea de cei dragi este un 
sentiment abisal, dar zăpada generoasă 
va acoperi toate urmele trecerii, parcă 
nimeni nu a existat. Dincolo de 
aparențe, de umbra uitării, se simte 
prezența: „Numai cuvintele rămase în 
urmă/ ne vor salva de nefericita uitare/ 
mărturisind cum se trăiește/ între viață 
și moarte” (Zăpada va îngropa 
urmele, p. 105).  

Uitarea lasă adânci semne în 
existența omului, există un cimitir al 
anonimilor, acolo „ne lăsăm veșmân-
tul de carne”, apoi ne înălțăm precum 
fluturii albi, spre o altă lume, mai bună 
(Cimitirul anonimilor, p. 121).  

Existența este un dar, o 
experiență care merită prețuită, se 
înfiripă un cântec nou, al celor care 
pot cânta acel cântec unic, special: 
„Erau zăpezi frumoase/ Căzute peste 
noi/ Când alergam pe dealuri/ În taină 
amândoi./ Eram ca niciodată/ Aproape 
de pământ/ Ne-nzăpezise părul/ Sub 
fluiere de vânt/ Eram un zbor sălbatec/ 
În ochiul tău de jar/ Erai cuvântul 
magic/ Cu iz de cântec rar” (Cântec, 
X, p.137).  

La fel ca viața, puterea celui/ cele 
care scrie, stă în rugăciune, una 
sinceră, directă, fără meandrele 
impuse de contextul social. Iată 
izvorul: „Doamne/ cel mai adesea/ mă 
folosesc/ de slăbănoagele mele 
cuvinte/ să te întâmpin/ în pragul casei 
mele cu umbre/ Dar Tu, blând și 
îngăduitor/ cu neștiutorii,/ aștepți 
răbdător/ apoi intri/ și luminezi 
întunericul/ cu dragostea Ta/ cea fără 
de margini” (În crucea nopții, p.79). 
Se observă în acest poem cum prima 

strofă are regula postmodernismului, 
lipsesc semnele de punctuație. În 
strofa a doua, semnele de punctuație 
sunt la locul lor, o reverență luminează 
poezia, poate cea unică, după cele o 
sută de poezii care au năvălit în 
volumul de față.  

Marian Barbu remarca, în 
referințele critice de la finalul 
volumului: „La nivel de suprafață, 
toate formele de exprimare ale poetei 
sunt de o modernitate vădită, lăsând 
loc de subtilități și interpretări, nu 
unele aleatorii, ci dirijate cu scop” 
(p.148). 

Constanța Buzea nota: „Mariana 
Pândaru, un suflet zbuciumat, poezia 
ei aduce documente romantice asupra 
unui destin în desfășurare, e un om 
inteligent, complexat poate de binele 
și răul din noi înșine” (p. 144).  

Poeta nu urmărește să șocheze 
neapărat, rămâne originală între 
limitele bunului simț, atrasă de 
luminile de sus, respectând poezia și 
pe sine. Chiar dacă unele poeme au 
grafia modernă, ea renunțând la 
semnele de punctuație, versurile au un 
sunet aparte. Când are ceva important 
de zis, respectă fluxul liric, 
matematica versului cu mesaj, 
rigoarea formelor și cuvintele care vin 
spre ea ca o ninsoare blândă. O 
antologie în care a captat viața sub 
puterea acestor cuvinte care îi aduc 
vindecare într-o lume în suferință. O 
sută una poezii, un număr al lumii 
întregii încă, sub zăpezile vremii. Un 
număr simbol, rotund și plin ca un 
fruct pârguit… 
_______ 

*Mariana Pândaru, O sută și una 
de poezii, antologie, 158 pagini, 
București: Editura Academiei 
Române, 2022. 
_________________________  
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MARIANA PÂNDARU-
BÂRGĂU, una dintre Doamnele 
poeziei hunedorene, așa cum este 
apreciată de mulți cititori, se 
dovedește, în ultimul său volum de 
poezii, apărut în 2022 la Editura 
DaniMar, o nostalgică incurabilă, 
rememorând în versuri de o duioșie 
covârșitoare chipuri dragi ce amintesc 
de vremea copilăriei. Prin regresia în 
trecut se face o trecere în revistă a 
locurilor de odinioară, așa cum s-au 
păstrat acestea în memoria poetei, dar 
și a celor doi bunici, oameni simpli, 
iubitori de natură, cei care i-au marcat 
copilăria, descifrându-i tainele naturii: 
„Voios era bunicul meu/ când urca 
dealul spre via lui/ cea frumoasă […] 
Învățăturile lui erau pentru mine/ legi 
și porunci fără moarte […] De-atunci/ 
în fiecare bob de strugure copt/ văd 
chipul lui/ răsărind ca dintr-o veche 
icoană” (Chipul bunicului meu, 
p.32) ori „Bunica vindea scorușe/ în 
piața orașului nostru/ Grămezi de 
scorușe/ pe care ea cu greu/ le mai 
aduna din pomii/ atârnați pe dealul 
livezii […] În fiecare dimineață/ venea 
cu roua pe tălpi/ își așeza în tăcere 
marfa/ apoi aștepta să vină 
cumpărătorii – /iubitori de fructe 
exotice” (Vremea scorușelor, p.34). 

Bunicii reprezintă legătura cu 
înaintașii, iar părinții, la rândul lor, 
devin o importantă punte de legătură 
între bunici și poetă: „Tatăl meu n-a 
existat niciodată/ Pre cât l-am iubit!/ 
El respira întotdeauna/ doar în ritm 
vegetal/ încercând a prinde din → 

DOINA BĂLȚAT  
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urmă/ legea nescrisă a vremii/ Și 
căuta veșnic în umbra pământului/ 
cărarea celui cu suflet aprins…” Dar 
acest om, un simplu truditor al 
pământului, a trăit în pace și armonie 
cu natura: „Iată eu,/ din livada cu meri 
auriți/ mă tot uit cât de firesc/ se 
leapădă iarba de floare…” Acesta se 
miră de neliniștile creatoare ale fiicei, 
de menirea acesteia pe care nu o 
înțelege, căci nu îi intuiește finalitatea, 
destinația: „Ești ca o pasăre/ cu zborul 
în somn/ fata mea cu inimă albă/ Și 
nici nu mai știu/ între atâtea cuvinte/ 
pentru cine alergi […] Numai tu/ cu 
privirile tale împovărate/ împarți 
lumea/ în cuvinte și insomnii inutile.” 
(Legea nescrisă a vremii, p.24). 

Nicolae, fratele poetei, nu pare să 
îi înțeleagă acesteia dramele sufletești, 
mimând doar grija pentru cea care 
simțea iubirea înmugurind și crescând 
în fragila inimă, producând suferință, 
tăcere: „Nicolae, fratele meu,/ dac-aș 
fi știut/ că iubirea e cruce de piatră/ 
aș fi umblat cu pași de pisică/ pe 
poteca ei urcând dealul/ cu ochii-n 
pământ. […] Și te luasem pe tine/ 
drept martor al greșelilor mele/ ale 
întâlnirii cu umbra/ de după solstițiu/ 
Iar tu te-ai prefăcut, frate/ te-ai 
prefăcut/ a nu înțelege nimic/ din 
aceste întâmplări/ ale vieții mele 
tăcute.” (În fragila mea inimă, p.26). 

Altfel este relația poetei cu 
Bertha, sora și prietena care o înțelege, 
o îndrumă, o încurajează ori o 
consolează: „Bertha, tu ești singura ce 
descifrezi/ în pupila ochiului meu/ 
urme de lacrimi/ și-mi vorbești,/ în 
cunoștință de cauză,/ despre trădarea 
de frate. […] Bertha, tu mereu vii 
înspre mine/ cu ziditoare cuvinte […] 
Mă treci apoi prin galeria/ cu oglinzi 
sclipitoare/ în care mă văd/ cu aripa 
strânsă în mine/ - adevărata și trista 
imagine/ pe care tu o tulburi/ cu 
flacăra visului tău/ […] Într-un dans 
nebunesc, mă convingi/ că începutul e 
doar/ un sfârșit amânat, […] Până și 
viețile noastre/ se întind pe nisip/ Ca 
umbra în creștere/ Risipindu-ne…” 
(Cu sora mea Bertha prin galeria 
oglinzilor, p.84-91). 

Generații după generații se 
succed, iar legătura poetei cu 
viitorimea se face prin fiul său, așa 
cum mama poetei i-a asigurat acesteia 
legătura cu trecutul. Mamei îi aduce 
cel mai frumos omagiu, acestei ființe 
speciale din viața poetei, care este 
parte din Arborele de Naștere sau 
Copacul Vieții: „Mamă – /născătoare 

a cuvintelor mele/ Prin ochii tăi/ văd 
lumea din urmă/ Așa cum prin ochii 
fiului meu/ văd lumea ce va să vină// 
Tu ești rădăcina/ El e coroana// – 
Trunchiul ce poartă pecetea/ de la tine 
la el/ sunt eu,/ lujer crescut/ din 
plăpânda ta tinerețe/ buna mea 
mamă”. (Mama, p.22). 
Copacul Vieții sau Pomul Vieții este 
un simbol al evoluției, în ascensiune 
spre cer, ce evocă verticalitate. 
Desemnează caracterul ciclic 
al vieții între moarte și regenerare, 
asemenea unei Păsări Phoenix ce 
renaște din propria cenușă. În ceea ce  

 

 
Deva, 12 octombrie 2023 

_____________________________ 
privește asocierea dintre Arborele 
Vieții și familie, poeta s-a referit aici 
la legăturile prețioase, inestimabile, 
dintre generațiile trecute, actuale și 
viitoare, dintre strămoși și urmași. Așa 
cum și crengile copacului se dezvoltă 
constant, și în familie intră membri 
noi, care sunt îmbrățișați cu căldură și 
sunt înglobați în întregul familiei, 
formând un tot unitar, indivizibil. 
Trunchiul arborelui este asociat cu o 
axă care conectează Celestul și 
Teluricul. Rădăcinile sale, înfipte 
adânc în pământ, fac legătura cu 
mortalitatea, iar ramurile sale, 
îndreptate către cer, stabilesc 
conexiunea cu divinitatea. Este asociat 
cu ideea de ciclicitate, de trecere de la 
viață la moarte, de renaștere sub o altă 
formă, așa cum, dacă o creangă este 
tăiată, alta va crește în locul ei. 

Fiului îi reproșează izolarea, 
indiferența, retragerea în turnul lui de 
fildeș: „Numai tu, fiule/ numai tu te 
lași purtat/ printre oglinzi rotitoare/ 
adâncind tot mai mult/ tăcerile tale.// 
De parcă nu te mai ajunge/ din urmă/ 
nici o chemare/ nici un semn de 
iubire.” (Seara, p.76). Și totuși, 
acestuia îi adresează o ultimă… 
rugăminte la presimțirea propriului 

sfârșit anunțat de „semne subțiri de 
neliniști”: „Fiul meu, învelește-mă cu 
iarba din munți/ Și pregătește-mă de 
sărbătoare// În inima mea se 
strecoară/ semne subțiri de neliniște/ 
și spun tot felul de gânduri […] 
Dragostea mea devine/ o simplă 
culoare/ Și-mi amintesc doar de tine/ 
cel răstignit pe aripa lumii/ tocmai 
când veneau ploile” (Scrisoare către 
fiul meu, p.30). Moartea-sărbătoare?! 
Vechii traco-geți considerau că 
sufletele nu se sting şi merg într-un loc 
mai fericit. De aceea înmormântările 
lor erau prilej de sărbătoare. Să fie 
această convingere și a poetei? Ori 
poate că „sărbătorește” întâlnirea cu 
cei dragi, plecați pe drumul dalbului 
de pribeag, pe care îi simte aproape: 
„Simt inima cum se agită/ de dorul 
celor plecați/ să culeagă cuvinte/ în 
sfere înalte […] Din lumea lor fără 
dor/ și fără suspine/ toți dau semnale 
discrete/ de apropiată prezență.” 
(Simt inima vie, p.174). 

Poeții din toate timpurile au fost 
atrași de necunoscut. Ca subiect strict 
poetic, este foarte ofertant, iar Mariana 
Pândaru-Bârgău nu ratează ocazia de a 
da acestui fenomen o definiție 
originală: „De-ar fi moartea/ 
Fereastra de trecere/ De la cuvânt/ la 
lumină/ De-ar fi moartea/ Fereastra 
de trecere…// Dar moartea este/ De 
cele mai multe ori/ O stingere/ În 
propriile noastre nisipuri.” (Cuvântul 
și gândul, p.48). Nu suntem convinși 
că moartea poate fi definită ca „marea 
așteptare”, „marea eliberare”, „marea 
trecere în eternitate”, „o stingere” 
ș.a.m.d. Poate că așa este definită 
moartea în creațiile unor poeți, 
filosofi, dramaturgi, care s-au grăbit să 
scrie fascinați de frumusețea ideii, de 
jocurile de cuvinte sau de ineditul 
formulărilor, crezând că pot spune 
ceva mai mult decât știe oricare dintre 
noi, muritorii de rând. Oricum, 
misterul a ceea ce urmează după 
moarte nu i s-a deslușit nici 
poetei: „Mă-ntreb uneori/ ce e dincolo 
de viața noastră/ dincolo de trupul 
măcinat/ în picătura secundei/ și nu 
știu niciodată răspunsul/ […] știu 
doar că există o taină a lucrurilor/ iar 
noi rămânem mereu/ nevolnice umbre/ 
în fața misterului.” (Taina lucrurilor, 
p.20).  

Considerată imagine a sufletului, 
umbra reprezintă partea eternă a 
ființei, dublul omului, un fel de ființă 
astrală care își poate continua existen-
ța și după moartea materială.→ 
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De un lucru pare convinsă poeta, 
anume de fragilitatea ființei umane 
supuse trecerii implacabile a timpului, 
adică de drama individului care își 
conștientizează limitele în timp ce 
așteaptă întâlnirea cu „cosașa”, obosit 
„de-atâta umblet/ prin lumea de 
umbre” (omul, umbră pe pânza vremii 
= sintagmă consacrată în literatură): 
„în oasele noastre/ ca într-o clepsidră/ 
nisipul se cerne/ […] Suntem prea cu 
inimi temătoare/ – de iepuri – / prea 
prinși în/ rădăcinoasele noastre 
cuvinte// De aceea ne-am așezat aici/ 
Pe țărmul pustiu/ Și așteptăm 
răbdători…” (Așteptând răbdători, 
p.148). Dar pe acest „țărm” se pare că 
singurătatea și moartea sunt 
omniprezente:  „Nimerisem din 
întâmplare/ pe țărm/ în dezordinea de 
după furtună// Păsări, ierburi și 
scoici/ de-a valma aruncate/ în 
pustietatea nisipului/ îmi dovedeau/ 
cât de fragilă este viața/ și câtă 
singurătate încape în ea” (Într-o 
vară, la Varna, p.102). 

Moartea este marea trecere între 
lumi. Cea de aici și cea de dincolo. 
Cum să nu scrie poeta despre 
atingerea lor? Nici nu e de mirare, căci 
ce este poezia, dacă nu un elogiu adus 
Marelui Necunoscut care este 
Moartea? „Ne vine rândul încet-încet/ 
să trecem în cântec/ și numai în 
cântec// Să îngenunchem/ cu ființa 
noastră neîmpăcată/ la rădăcina 
trifoiului// Ne vine rândul încet-încet/ 
să lăsăm cuvintele/ în locul nostru/ ca 
și când am fi fost/ numai cuvinte/ Trup 
– niciodată.” (Cuvintele în locul 
nostru, p.124). 

Familia este percepută ca având 
carențe: „Din tabloul fragil/ Al 
familiei/ Lipsește tocmai decorul// Eu, 
tu, el, noi/ – piese disparate/ dintr-un 
întreg/ imaginar și confuz/dănțuind 
fiecare/ într-o lege a lui/ așteptând 
fericirea/ care nu mai vine/ care nu va 
veni/ niciodată…” (Tabloul fragil al 
familiei, p.46). 

Sentimentele elegiace se pot 
identifica în mai multe poezii din 
volum, inclusiv în poeziile de 
dragoste: „Peste câmp/ cu tăcerile 
tale/ ardeai/ Te vedeam/ dar erai atât 
de departe/ încât pasul meu/ – devenit 
dintr-o dată/nefiresc de încet –/ nu 
putea să te-ajungă// Te vedeam/ dar 
ierburi înalte/ și tot mai bogate/ 
despărțeau/ singurătățile noastre” 
(Peste câmp cu tăcerile tale, p.42); 
„Dacă despre noi era vorba/ în acea 
secvență/ cu lună plină// Atunci cu-

adevărat/ am fost două umbre/ pe 
digul tăcerii…// Înghesuind în inimă/ 
Răni și cuvinte” (Secvență cu lună 
plină, p.136) ori „Rămași/ pe-același 
dig al tăcerii/ încercăm toate 
cuvintele/ Dar ele – nespuse/ cad 
aprinse în noi” (Pe jarul unei zile, 
p.146). 

Rar se întâlnește în acest volum 
imaginea iubirii împlinite, împărtășite, 
în care sentimentele eului liric sunt 
mai luminoase: „Aveam aerul/ că ne 
aflăm în Grădina Raiului/ prea fericiți 
sub lumina/ de cireș japonez/ înflorit 
ca un bulgăre greu// Fără cuvinte/ 
trăindu-ne clipa/ cu ochii topiți/ în 
mierea înserării grăbite” (Umbre sub 
cireș japonez, p.40) sau „Eram două 
păsări de foc/ peste câmpia în flăcări/ 
cuvintele nu ne slujeau…// Incendiul 
în care intrasem/ de bună voie/ topea 
sentimente/ în creuzetul de aur/ al 
inimii…” (Două păsări de foc, p.28). 

Un frumos omagiu este adus 
celui drag, plecat să îl întâlnească pe 
Creator, la rândul său un talentat 
mânuitor al cuvintelor: „Salcâmii tăi 
au înflorit/ Mirosul lor cutreieră 
lumea/ căutându-te…// Tu însă/ ca o 
umbră înaltă/ te strecori printre 
ramuri/ într-o adiere ușoară/ Retrăind 
cea mai adevărată/ dovadă de 
neuitare/ a ceea ce ai lăsat/ în povara 
cuvintelor.” (Salcâmii, p.166). 

Fericirea este neînsemnată, 
insuficientă pentru a se bucura de ea 
ființa umană: „Fericirea – boabă de 
piper/ aruncată în lume/ face zilnic – 
străluminând/ o mie și una de 
victime.” (Fericirea – boabă de 
piper, p.128), iar norocul devine un 
joc pe tabla de șah: „Ochiul și inima 
mea/ Aruncă pe tabla de șah/ 
Sentimente din cele/ Mai neașteptate.// 
Poate că cineva îndrăznește/ Să intre 
în jocul norocului.” (De-a norocul, 
p.74). Într-o astfel de lume cenușie nu 
este de mirare că poeta simte nevoia să 
se refugieze în lumea fără griji a 
copilăriei, a ținutului natal: „Iată-mă 
pe un drum de întoarcere/ în ținutul de 
lapte și miere/ Acolo unde merii/ 
înfloriți/ și poleiți de lumina lunii/ 
strălucesc precum lumânările/ în 
ierburi înalte/ Acolo unde pe cadranul 
zilei/ îmi regăsesc mereu/ copilăria/ 
ascunsă în umbrele muntelui// Iată-mă 
deci/ pe acest drum de întoarcere/ 
unde mama m-așteaptă/ - 
nerăbdătoare/ cu visele ei colorate.” 
(Anina – drum de întoarcere, p.118).  

Trăind într-o lume agitată, cu 
valori răsturnate, în care Homo homini  

 
Cisnădioara, 28 octombrie 2023: 
Nicolae Băciuț, (Târgu-Mureș), 

Costel Simedrea (Reșița), Nicolae 
Crepcia (Brad). Dumitru Cristănuș 
(Sibiu), Cristina Zainea (Oravița), 
Costel Stancu (Reșița), Mariana 
Pândaru (Deva), Marian Apostol 

(Reșița), Ionel Bota (Oravița), Radu 
Cernătescu, (Reșița).. 

______________________________ 
lupus est (Plaut, Asinaria), poeta își 
pune o întrebare retorică: „Ce să faci 
tu/ în afara cuvintelor/ Când peste 
lume/ fulgeră privirea hienelor?!” 
(Fericirea – boabă de piper, p.128), 
pretext pentru a retrăi fericirea  din 
vremea copilăriei, dar și pentru a 
constata imposibila întoarcere în timp, 
primind astfel „o lecție de împăcare 
cu lumea”: „Dar iată –/ în așteptarea 
mea/ de smirnă și floare de câmp/ 
nimic nu mai revenea la pruncie// 
Doar un zbor de rătăcită prigorie/ 
rotindu-se, rotindu-se/ deasupra 
capului meu/ mă făcea să-mi trăiesc 
amintirile/ ca și când aș fi intrat/ într-
o zonă crepusculară/ din care nu se 
mai iasă/ decât în stare de fericire” 
(Cu inimă de antilopă, p.60-61). 
Chiar și într-un astfel de univers 
închis, fără perspectivă, în care 
lipsește comunicarea cu semenii, poeta 
nu își pierde speranța: „Locuiesc într-
un oraș/ cu ferestre închise/ Pe o 
stradă/ cu ferestre închise/ Pe o 
stradă/ cu ferestre închise// Ce 
aștept?/ LUMINA” (Așteptare, p.70). 
Mai mult, conștientă fiind de menirea 
sa de creator al unor valori culturale, 
încearcă să explice izolarea pe care și-
a impus-o: „Singurătatea poetului/ nu 
este întâmplătoare/ Ea se strecoară/ 
printre încifratele sale cuvinte/ ca o 
miere amară/ pornită din inimă.// 
Singurătatea poetului/ stă înfășurată 
în jurul/ Trupului său – amforă/ 
Lăsând la vedere doar ochii/ – 
ferestre deschise/ spre nemărginitele 
taine.” (Singurătatea poetului, p.78).  

Utilizează ca figură de stil 
oximoronul „miere amară” deoarece 
artistul/ creatorul de artă arde, este 
consumat de propria creație: → 
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„Singur – artistul […] îmbrâncindu-l 
în groapa cu lei/ pe propriul lor 
creator// Îl văd ca prin sită/ topindu-
se încet, încet/ – lumânare aprinsă/ în 
toiul nopții de vară” (Artistul, p.18). 
Amărăciunea este simbolul suferinței 
artistului pentru creație, iar mierea își 
pierde înțelesul prim de aliment, extin-
zându-și semnificația simbolică la cea 
de cunoaștere, știință, înțelepciune, 
creație. Înfruptarea din miere este 
rezervată doar ființelor superioare, 
remarcabile, pe mierea cunoașterii 
întemeindu-se fericirea omului și a 
societății. Tot ca expresie a suferinței 
este folosită și sintagma religioasă 
„coroană de spini” în poezia care 
deschide volumul, o veritabilă ars 
poetica în care Mariana Pândaru-
Bârgău se confesează cititorilor săi: 
„Dumnezeu/ mi-a dat poezia – 
coroană de spini// să pot traversa/ mai 
ușor/ deșertul acesta de viață/ trăgând 
după mine/ o cruce incandescentă/ 
călcând eu – nisip/ peste nisip.” 
(Poezia – coroană de spini, p.14). Iar 
„deșertul acesta de viață” semnifică o 
existență într-o lume ternă, lipsită de 
bucurii, aproape inutilă, o lume 
deviată de la o normalitate cunoscută, 
o lume a înstrăinării, a izolării, care 
generează indivizilor suspiciune, 
neliniști: „Am devenit cetăți/ cu porțile 
bine închise/ În afară – nici o mișcare/ 
Doar veghe și auz încordat// Temerile 
ne-nvăluie trupul/ ca fuiorul de 
iederă/ Să nu mai răzbată/ iubirea – 
acest sentiment/ de-acum perimat/ 
pentru aproapele.” (Temeri, p.72). 

Călătoriile sunt parte importantă 
în viața poetei și ziaristei Mariana 
Pândaru-Bârgău, aceasta fiind nu doar 
membră a Uniunii Scriitorilor din 
România (din 2001), ci și a Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România 
(din 1994), prin aceasta dovedindu-și 
de fapt loialitatea față de cele două 
organisme din care face parte. Astfel 
că în volum vom găsi o selecție a unor 
poezii în care prezintă succint, dar 
sugestiv, ca orice jurnalist 
experimentat, locuri importante 
întâlnite în călătoriile sale, peisaje 
uimitoare care i-au încântat privirea și 
i-au pricinuit puternice trăiri sufletești: 
„Fabuloasa Sfânta Sofia,/ cu tainele ei 
pecetluite în veci/ Moscheia Albastră 
– giuvaerul imperial/ unic în seninul 
albastrului său/ Topkapi – palatul în 
care vieți/ și înșelătoare trufii/ au 
trecut ca fumul/ lăsând în urmă 
nisipul unui mare imperiu/ Moscheia 
lui Soliman Magnificul/ unde 

Legiuitorul și mult iubita-i soție 
Hürrem/ își dorm liniștiți somnul de 
veci/ Marele Bazar/ în imensitatea-i 
neîntrecută/ adună mereu furnicar de 
oameni/ splendori și inutile 
nimicuri…// Pe harta orașului vechi/ 
toate la un loc sunt mărturia/ 
strălucitei puteri de altădată/ aflată la 
răscruce de ape/ la răscruce de 
vânturi…/ Astăzi/ mă strecor printre 
chipuri diverse/ într-un Istanbul/ care 
niciodată nu doarme/ și unde poetul 
Mesut Șenol/ scrie poezie din cuvinte 
alese/ în timp ce briza mării îl 
înfășoară/ cu brâu ales de mătase.” 
(Istanbul, p.114-115) sau „În 
Grădinile Verssailles/ mi s-a arătat 
lumea/ în regresul ei natural/ Nici 
pecetea de viță regală/ (cuibărită 
acum în/ umbre și pulbere)/ Nici zidul 
răcoros al palatului/ nu m-au convins 
că viața/ trăită de la o strălucire/ la 
alta/ te poate numi/ om norocos…” 
(În Grădinile Verssailles, p.110). 

Volumul în discuție este prefațat 
de Ada D. Cruceanu, dar conține și 
referințe critice asigurate de: Mircea 
Ciobanu, Cezar Ivănescu, Liviu Ioan 
Stoiciu, Constanța Buzea, Cornel Un-
gureanu, Eugen Evu, Theodor Dami-
an, Linda Bastide, Constantin Cuble-
șan, Aurelian Titu Dumitrescu, Passio-
naria Stoicescu, Vasile Morar, Vasile 
Bardan, Marian Barbu, Dumitru 
Hurubă, Silviu Guga și Ionel Bota. 

În acest volum-antologie, 
Mariana Pândaru-Bârgău, o poetă de 
mare talent, s-a dovedit un fin 
observator al lumii în care trăiește, 
realitate pe care a transfigurat-o 
artistic cu mare pricepere, în poezii 
marcate de latura confesivă, 
meditativă, străbătute invariabil de 
acel fior tragic, sfâșietor parcă al unui 
eu liric de o sensibilitate exacerbată. 
Este o poezie sobră, predominant 
elegiacă, decentă, care asigură 
cititorilor nu doar plăcerea unei lecturi 
de calitate, ci îi predispune și la 
meditație, amintindu-le că toți sunt 
umbre, metaforă-simbol a fragilității 
ființei umane, că la baza comunicării 
cu semenii rămâne cuvântul, devenit 
simbol și pentru creația poetică, dar și 
că, în fiecare dintre ei, poate fi 
descoperită o pasăre/ o aripă, 
metafore-simbol pentru zbor, înălțare, 
cunoaștere, creație, iuminare… 
___________  

Mariana Pândaru, În cuvinte 
simple, Editura DaniMar, Deva, 2022, 
ediție bilingvă: română-engleză, 220 
de pagini. 

 
Cântece până la Cer 
  
1. Mă rog la Bunul Dumnezeu 
o floare să răsară 
din trupul meu 
  

Și să plutească 
– umbră de jar 
peste această nemărginită 
lume de var 
   

Și să presare 
din loc în loc 
dorul inimii mele  
atinsă de foc 
  

2. Doamne al tuturor oamenilor, 
Iată, acum cuvântul mi-l rup 
să-ți spun că singură  
mi-am legat  
încă o piatră de gât 
  

Căci drumul meu 
fără să știu 
A fost ca un ceas 
petrecut în pustiu. 
  
 Semne în crucea nopții 
  

1. Doamne  
Cel mai adesea 
mă folosesc de slăbănoage cuvinte 
să te întâmpin  
în pragul casei mele de lut 
  

Dar tu, blând și îngăduitor 
cu neștiutorii, 
aștepți răbdător, 
apoi intri și luminezi întunericul 
cu dragostea Ta 
cea fără de margini. 
  

2. Dumnezeul meu 
de sâmbur amar 
în lumină de ziuă 
trec tot mai departe de mine 
umbrele lumii de var. 
 
Poezia – coroană de spini 
 
Dumnezeu 
mi-a dat poezia  
– coroană de spini 
 
să pot traversa  
mai ușor 
deșertul acesta de viață 
trăgând după mine 
o cruce incandescent 
călcând eu – nisip 
pe nisip.  

MARIANA PANDARU – 
BÂRGĂU 
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        Cult, profund, asociativ fără 
măsură este în poezie Darie Ducan, 
ajuns la maturitate și la aniversarea a 
20 de ani de la debutul editorial, 
petrecut în 2003, prin Funingine pe 
rană (carte intitulată inițial Otrăvuri), 
când autorul avea abia 15 ani. De 
altfel, editorul și postfațatorul cărții de 
debut de atunci, Nicolae Băciuț, se 
întreba „dacă la anii săi Nicolae Labiș 
avea dezinvoltura lui Darie Ducan, 
dacă laboratorul său poetic era atât 
de substanțial”, afirmație ce a 
scandalizat întrucâtva lumea literară a 
acelor ani. Vremea a trecut și tânărul a 
devenit matur, cu operă și școli 
superioare (inclusiv în străinătate), 
continuă să scrie poezie, teatru și 
critică literară, cu alte cuvinte să adune 
prețioase „pietre pentru templul său”. 
        Prezenta carte este un buchet de 
buchii, din trei fire, puse laolaltă: 
Întrîngăimacol (2020), Cartea 
pățaniei sufletești (scrisă în 2020 și 
publicată în 2021) și Panmelodion 
(:Addenda la Întrîngăimacol) (2020), 
toate apărute la editura Vatra Veche. 
În imaginarul autorului, „a într-
îngăima” înseamnă „aproape a 
îngăima”, „a semi-îngăima”, în timp 
ce Panmelodion este deja cântec, altfel 
spus autorul realizează un drum 
inițiatic de la gângurire la cântare. 
Între ele apare pățania (trauma 
sufletească și efortul de a o depăși). 
Într-un anumit fel, prin contrapunct, 
cele trei cărți sunt legate stilistic de o 
alta, mai veche, de Marielnic, urmat 
de 33 de Variațiuni pe teme din 
Pripealele lui Filothei de la Cozia 
(2016), apărută la aceeași editură 
amintită. Ar mai fi de menționat că, 
spre deosebire de Marielnic, aceste trei 
cărți fac parte din epopeea Arta 
Imunitară (2018), deși nu au apărut în 
prima ediție, ci au fost scrise ulterior. 
Referindu-se la Arta Imunitară, același 
Nicolae Băciuț spunea (în 2018) că „e, 
probabil, cea mai mare carte de 
poezie publicată în Ardeal în ultima 
sută de ani[…]”.Singura schimbare, 
spre deosebire de locul unde aceste 
cărți scrise în răstimp vor fi plasate 
(într-o viitoare nouă ediție revizuită a 
epopeei), este că, între cele două 
extreme, Întrîngăimacol și 
Panmelodion, unde ar fi trebuit să se 
afle Pisanii și eschive (2021), cartea 
de sonete, autorul a preferat, pentru 
ediția de față, Cartea pățaniei 
sufletești. Din motivul pragmatic că 
volumul de sonete e prea voluminos și 
modifică însăși intenția dinamicii 

_______________________________ 
demersului editorial actual. Dezvoltate 
arborescent, cărțile au un fond sudic, 
de recuperare a sufletului românesc în 
luptă cu Bizanțul, o dimensiune veche 
a noastră, dar și un dialog încercat (în 
Întrîngăimacol și Panmelodion) cu 
Țiganiada ardeleanului Budai-Deleanu 
(sunt multe referințe de un umor 
criptat, cu multe ramificații, în genul 
dialogurilor din Virgula Oxford sau 
din sonete). Titlul noii cărți este pe 
măsura inventivității poetului, 
Proniaparanoia.  
        Printre cei care l-au remarcat pe 
Darie Ducan de timpuriu a fost și 
criticul Petru Poantă, care observa (în 
2007): „Deși încă foarte tânăr, a 
publicat deja cinci cărți de versuri, 
întâmpinate nu doar favorabil de 
critica literară, ci și cu o anumită 
stupoare, provocată, aceasta, de o mai 
puțin obișnuită precocitate a talentului 
acestui autor. Într-adevăr, poezia sa, 
de o abundență ieșită din comun, 
dezvoltă o imaginație lingvistică 
debordantă și are o inventivitate 
metaforică și asociativă cu totul 
remarcabile. Dar Darie Ducan se 
aventurează și în alte limbaje, inclusiv 
în cel reflexiv, afirmându-și astfel o 
mentalitate de scriitor. Într-un fel este 
ceea ce s-ar numi un fenomen”. 
Ulterior, poetul Aurelian Titu 
Dumitrescu avea să afirme (în 2010): 
„Sper că Darie Ducan va scăpa cu 
bine de capcanele pe care și le 
instalează singur. Sper, de asemenea, 
să înțelegem cât mai mulți și cât mai 
repede că tânărul are geniu. Asta 
pentru a-i fi de folos la timp…”. De 
asemenea, „nimeni nu mai poate 
«revoluționa» poetica fără un talent 
ieșit din comun, fără o cultură 
temeinică și fără un simț al limbii 
materne pe măsură. Darie Ducan face 
parte din rara specie a celor aleși, 
fiind unul dintre cei mai înzestrați 
poeți ai ultimelor generații”, considera 

criticul literar Theodor Codreanu (în 
2019), pe coperta a IV-a a altei cărți. 
Pentru ca, la rându-i, eminescologul 
reputat care este Lucia Olaru Nenati să 
conchidă (în 2020): „Poate, dacă 
Eminescu ar fi «prins» noua 
descătușare a tărâmului poetic, ar fi 
fost posibil ca – mutatis mutandis – și 
el să fi scris în acest fel descătușat de 
rigori în care scrie azi Darie Ducan, 
cel al sinapselor greu de urmărit cu 
gândul și cu ochiul liber, pe care se 
întrece acesta a le stăpâni și exprima, 
adesea scăpându-le din frâu, întru o 
altă și altă asociere. Care nouă 
asociere are, și ea, la rândul ei, 
contextul și conexiunile sale, toate 
perfect logice, coerente și plăcut 
surprinzătoare, drept care tânărul 
poet a parcurs, în aceeași viteză, toate 
etapele și….miismele curentelor 
postdecembriste. Dar nu e numai atât 
și nici nu este de mirare: el nu rămâne 
doar la tărâmul poetic, de obicei 
găzduitor de îngăduite și tolerante 
fantazări, ci se deosebește a fi, în buna 
tradiție a reperului anterior evocat, și 
o conștiință curajoasă, care nu se 
mulțumește a evolua în Parnasul liric 
neangajat sau doar contrariant, ci își 
asumă atitudini proprii și obiective 
față de lumea prezentului, spre 
deosebire de care cei mulți se 
poziționează îndeobște doar în 
parametrii interesului sau doar ai 
prudenței”. 
          În aceste condiții, ce poate să 
mai spună un „optzecist” ca mine, 
prăfuit și tributar unui anumit mod de 
a face poezie, chiar dacă are exercițiul 
poeziei, despre un „douămiist” atât de 
polifonic și sofisticat, ce pare venit din 
altă lume (ca să ne arate cu mâna idei, 
spunându-ne cum „se poate sări 
umbra”), decât să accepte evoluția, ca 
stare obiectivă, inclusiv în poezie ? Și 
să dea în finalul acestui text, fără 
pretenții, „cezarului ce-i al cezarului”, 
adică ultimul cuvânt…poetic: „Poate 
am înnebunit sau poate am doar o 
tristețe,/ ar trebui să mănânc tot, tăcut 
și conform;/ să privesc spre lume, cu 
răspăr și blândețe,// adormind pe 
tezaurul că adorm./ Poate am 
înnebunit sau poate am doar o tristețe/ 
vinovată de iureș; și nu de acel…./ Ar 
trebui să rescriu Jubilate Agno prin 
piețe// în praf cu, viu zbătându-se, un 
miel./ Poate că am înnebunit sau am 
doar o tristețe/ a calciului spartan, 
însingurat,/ care – căzând – își dă de 
frumusețe// și răspopit magneziu întors 
la celibat.” (XXXIL Asylum – Darie 
Ducan) 

  RAZVAN DUCAN 
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 Ca o continuare a volumului de 
poezii Vibrații (1) și totodată ca 
replică lirică la romanul Ubi bene? 
Ubi patria? (2), Dinamica fericirii 
(3) vine să completeze vitrina cu 
giuvaere artistice a scriitoarei 
târgulăpușene, Valeria Bilț. 
   Veritabilă pledoarie pentru poezie, 
incipitul volumului de față este 
alcătuit din trei poeme, adevărate 
trepte de inițiere, în ceea ce privește 
pătrunderea chiar și  unui cititor 
neexperimentat, în lumea reveriei, 
fiecare treaptă a coborârii însemnând 
deopotrivă și una a urcușului 
sufletesc în sferele înalte ale 
Empireului Poeziei. 
   Așa cum Dante ajunge în Infern, 
însoțit de poetul Virgiliu, tot așa 
poeta din Tg. Lăpuș apelează, pentru 
a pătrunde în inima poeziei fericirii, 
la compania marelui Nichita sau 
Nini cum îl chemau familiarii lui. 
Astfel dinamica fericirii va consta 
tocmai în parcursul pașilor orfici, 
având ca țintă catharsisul dobândit 
prin sublimarea lumii bolnave în 
cântec, Lume bolnavă, Tragiludic, 
Tropar, Undeva cândva, Delirium, 
Vesperală, Pastel, Elegie (83), 
aceste poezii fiind doar câteva 
mostre lirice grăitoare, ale purificării 
prin vers – pași destinați înțelegerii 
vremuirii ca posibilă derulare ale a-
vatarurilor spiritului și totodată o în-
scriere pe orbita „mișcării fericirii”. 
  Te iubesc, Poezie este una dintre 
cele mai frumoase ode închinate de 
Valeria Bilț Poeziei personificate: 
„Poezie, sevele tale sunt dulci!/ 
Cuvântul  ți-e magic, rima diversă,/ 
Măsura se schimbă în ritmuri 
prelungi/ Ori în cadențe de tropi în 
aversă” (Te iubesc, Poezie, p. 11). În 
inedita odă a ei Poetul „își cântă 
iubirea pe strune vrăjite de lună,/ Iar 
șoaptele tale suave se scurg din 
condei./ Te scrii cu pulberi de dor și 
iubire,/ Cu praf de speranțe și arome 
de vis” (p. 11). Tot o odă este și cea 
de-a doua poezie din incipitul 
volumului, intitulată Poetului și 
dedicată autorului faimoasei arte 
poetice, În dulcele stil clasic, din ai 
cărei pași ai inițierii întru reveria 
inspirației tinde să descindă: „În 
timpanul semizeu aș fi rămas secret,/ 
Blestemul în cântec l-aș fi prefăcut./ 
Cu pasul te caut și azi, tot mai 
discret,/ Prin elegiile tribulinde mă 

 
_____________________________
bucur și cânt” (Poetului, p. 12). În 
sfârșit, cel de-al treilea pas întru tre-
cerea din lumea aceasta în lumea Po-
eziei e cea de-a treia odă, Hei, Nini!, 
cu referiri la limba și stilul autorului 
Necuvintelor: „Unde bate frunza ta 
albastră?”; „Ți-ai lăsat calul măiastru 
să pască” (Hei, Nini!, p. 15) 
  Aceasta ar fi poate, una dintre che-
ile pătrunderii cititorului în universul 
artistic al autoarei Vibrațiilor, și mai 
precis, în oglinda retrovizoare a su-
fletului de poet însetat de absolutul 
din om. Oglindă retrovizoare a înțe-
legerii ineditelor metafore („Ori în 
cadențe de tropi în aversă”); a înțele-
gerii metricii și prozodiei („Măsura 
se schimbă în ritmuri prelungi”) și 
nu în ultimul rând, a înțelegerii ace-
lei erste Musik (care se naște, spune 
legenda, pentru a-i prelungi viața 
tânărului Linos, plecat prematur în 
lumea de dincolo), foarte aproape de 
cântecul orfic în care poate fi 
sublimată lumea: „Lume, nu știi nici 
tu încotro te îndrepți,/ Faci salturi 
mortale pe drum înfundat/ Și 
continui să crezi că imensul destin 
hărăzit/ Pe vecie doar din geneză ți-e 
dat” (Lume bolnavă, p. 16); „Cine se 
mai joacă/ Cu noi/ Și cu viețile 
noastre?/ Spiritul ludic al omenirii/ 
A luat-o razna” (Tragiludic, p. 17) 
  Prin urmare, la musique avant tout 
chose din poezia Muzica înainte de 
toate, anticipează cântecul orfic ca 
unică șansă de salvare a acestei lumi 
bolnave: „să punem muzică/ să ardă 
în vintrele ei lumea/ blocată de 
embargouri și pandemii/ căzută în 
pixeli și holograme” (p. 21), despre 
care în poemul în proză ritmată, 
Tropar, poeta spune: „Lumea e în 
mers bolund! Poartă masca libertății, 
poartă baston telescopic și se crede 
protejată” (p. 25) sau în Undeva, 
cândva: „S-au amestecat timpurile/ 

cineva a inversat acele/ a întors 
sensul/ pendulului bătea contratimp” 
(p. 26), cu toate predicțiile lui Nos-
tradamus din poezia omonimă. Tot 
așa, fie Boboteaza, sărbătoare în care 
cerurile sunt deschise, fie Pasărea 
uriașă a visurilor mai pot salva spi-
ritul omenirii: „culege cu pliscul/ din 
praful stelar/ minuscula piatră filozo-
fală/ și-o așază ofrandă/ pandantiv 
între sâni/ pecete încastrată în aur 
oniric” (Pasărea uriașă a visurilor, 
p. 40). Alături de Bobotează și Pa-
sărea uriașă a visurilor, stâlpii de 
foc despre care spuneam că fac legă-
tura între lumea noastră trecătoare și 
cea celestă, și care ar mai putea salva 
spiritualicește lumea bolnavă par a fi 
pe de-o parte, „iertarea tatălui meu” 
(Iertarea, p. 31), iar pe de altă parte, 
înțelegerea singurătăților mamei, a 
frământărilor acesteia, a „solitudinii 
ei care s-a întins peste mine” și a e-
moțiilor „crescute în plâns fără sus-
pine,/ Cu puterile mereu sporite, în 
singurătate” (Trezie, p. 44). Toate 
ale lumii se reflectă în conștiința po-
etului din totdeauna, în care firul 
mare al timpului și firul mic al aces-
tuia se întrepătrund: „Caută secunde/ 
și află parseci./ Caută viață/ găsește 
doar veci” (Oglinda, p. 35). La fel de 
frapante sunt și interogațiile retorice 
ale poetei, Orfeu feminin, derulate în 
Delirium: „Cui îi pasă, cui i-aș vorbi 
despre culorile pierite,/ În pastelul 
vieții pictate și în aromele visurilor 
strivite?” (p. 32 sau în Vesperală: 
„Cine mai știe timpurile care trec 
peste noi,/ Cine mai numără ploile 
scăldate-n culori,/ Amestecate și 
scurse pe fețe și chipuri?/ Cine se 
mai frământă cu astfel de nimicuri?” 
(p. 36), care, raportate la corespon-
dentele lor, fraze asertive, au o mai 
mare putere de sensibilizare.  
   Poezia Dinamica fericirii, punct de 
apogeu al prezenului volum de ver-
suri, e anticipată de 16 poezii ame-
najate ca niște trepte  ale inițierii, în 
care ea însăși, în întregul ei, se 
distinge prin atipica relație dintre 
termeni mai mult abstracți decât 
concreți: freamăt, tremur în glas, 
trepidații, îngeri; tangoul, fâlfâiri... - 
o încercare de descriere a pașilor 
cuibăririi sentimentului de fericire în 
viața poetului, Valeria surprinzând 
prin intermediul necuvântului, emo-
ția instantanee, care doar sugerează 
treptele înfiripării fericirii: „un frea-
măt ușor”; „tremur în glas/ și→ 

NICOLAE SUCIU  
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trepidații de inimă (...) ci îngeri în 
zbor/ trec prin stomac/ și respiră prin 
suflet” (Dinamica fericirii, p. 47). În 
cea de-a doua secvență, prin metafo-
ra „mișcarea fericirii”, de altfel sino-
nimul sintagmei „dinamica fericirii”, 
poeta detaliază schema de mai sus, 
aducând definiției acestei „întâm-
plări”, noi și surprinzătoare detalii: 
„Mișcarea fericirii/ e tangoul înge-
rilor îndrăgostiți/ e fâlfâirea de aripi 
a serafimului suav/ e fluturarea de 
gene a heruvimului sfios/ e norul 
plutind cu susul în jos” (p. 47). Prin 
urmare, dinamica fericirii nu este 
ceva complicat, ci doar o „întâmpla-
re” care amintește de poezia tână-
rului Nichita Stănescu. E ceva firesc, 
întrucât se produce „tiptil”, înscriin-
du-se la început, doar ca o simplă și 
banală emoție care se derulează în 
patru pași distincți: pasul freamătu-
lui ușor, pasul tremurului de glas, 
pasul trepidațiilor de inimă și pasul 
îngerilor în zbor, fiecare dintre ei 
fiind detaliat prin alți patru termeni: 
tangoul îngerilor, fâlfâirea de aripi 
a serafimului, fluturarea de gene a 
heruvimului și norul plutind, însoțiți 
la rândul lor, ca în blagiana Poemele 
luminii, de câte un calificativ 
pertinent: „îndrăgostiți”, „suav”, 
„sfios” și „plutind cu susul în jos”.  
  Cea de-a doua partea volumului, 
alcătuită din 24 de poezii cărora li se 
adaugă în final trei haiku-uri, are 
rolul de a consolida tematica din 
prima parte a volumului. 
  Permutările genetice tipice lumii de 
astăzi, sunt exprimate de data 
aceasta, alegoric, într-un simulacru 
de poveste care pare a prefigura o 
așa-zisă resetare a omenirii. Este 
povestea unei vulpi care bea un nor 
care plutind „pe un cer luminos fără 
semne/ despre vreun rău”. Aparent 
liniștit, norul de fapt ascundea răul. 
Astfel trupul vulpii va deveni tot mai 
ușor și prea târziu își va da ea seama 
„că nu mai e vulpe/se prefăcuse pe 
când se adăpa/ într-un nor” (Ești 
norul din care bei, p. 48). 
  Trăinicia stâlpilor de susținere a 
universului spiritual din poeziile care 
anticipează, așa cum am constatat, 
Dinamica fericirii, în directă comu-
niune cu iertarea tatălui și înțelege-
rea singurătății mamei, o asigură 
bunăoară, în cea de-a doua parte a 
volumului, Amintiri maternale: „Îl 
mângâi duioasă, nesfârșit/ și atent -/ 
a urcat în destin nemilos/ și se var-
să,/ cu gustul sânului meu,/ de dra-

goste arsă./ impregnat în memorii/ 
de suflet plecat inocent” (p. 51). Pe 
aceeași linie cu Bobotează din prima 
parte, se situează, ca niște niște 
apeluri la filonul religios, Pomenirea 
morților. Sâmbăta lui Lazăr: „Morții 
mei sunt mai vii cât mine, Se adună 
în gânduri și aleg căi de urmat” (p. 
56), Suflarea lui Dumnezeu: „Dar 
caut limpezimea de cuget pentru mo-
mentul de rugat” și Mesianică: „Cu 
ea (noua stea) să-și ungă cerul bol-
nav rănile,/ Din locurile vindecate să 
curgă mir,/ La loc să se așeze curate 
și clare zările,/ Iar culmile fragede s-
or subția ca un fir” (p. 55) și, nu în 
ultimul rând, poeziile care pun eul 
poetic față în față, fie cu anumite 
arhetipuri ale lirismului: Epos, Fiica 
lui Odin și Lui Ovidius. Carmen: 
„veciile rod și adulmecă cerul/ sub 
soare s-a stins sublimul poet/ mai fi-
va din soare din val sau țărână/ aed 
cu abisuri de dragoste, oare?” (p. 98) 
fie cu acea die goldene Zeit a 
copilăriei, o reiterare a acelui illo 
tempore al omului dintotdeauna: 
„Copilul ce era pitit în file de carte,/ 
Mă strecor în femeie cu visele 
coapte,/ Furișat în albume și-a 
dorului lacrimi -/ Zburdalnic, lumina 
prefir peste zbateri” (Iunie, p. 101). 

Ecouri ale sublimării lumii 
bolnave par a fi și versurile din 
Sonet smerit: „Cobor în abis să mă 
pot înălța,/ Ascund aripi lungi sub o 
haină de tul./ Mă agăț într-un vis de-
o fărâmă de stea,/ Să plutesc prin 
lumini cu trupul pendul” (p. 59), din 
Infracțiune: „Se adulmecă prada/ din 
zorii sfâșiați de/ himere, vin păsări -/ 
dragoni deslușiți/ din pierdute 
mitologii,/ se-nfruptă lacom - 
/adevărate orgii - / și zboară în  
____________________________  

 

Ales Fallay, Belarus, Femeie 
egipteană (deșeuri metalice) 

gheare ținând/ visul cel mai drag,/ 
visul cel mai nătâng” (p. 72) sau din 
Matinală, cu fragedele-i imagini de 
pastel „Abia mijesc spre voi și zorii 
vi-i trimit/ Să vă sărute tina ființei 
mieduite. / Surâde cerul meu în 
falnicul zenit/ și soarele-mi depune 
sărutul lui pe frunte” (p. 73). Nu în 
ultimul rând, frumoase zvâcniri 
lirice ale unei artei poetice sunt, fie 
Romanticism, cu tonurile 
rondelurilor macedonskiene: „Decât 
s-aud o elegie/ Plângând în ritmurile 
mele,/ Prefer să scriu o poezie/ Cu 
glas vibrant de filomele” (p. 78), fie 
Elegie cu acordurile-i elegiace, 
plămădite pe portativul anticului 
fugit irreparabile tempus: 
„Secundele zbiară în hăuri de 
genune./ Se varsă în delta vidată de 
nume./ În zborul lor și ani și clipe se 
scurg/ Spre neștiute flii, dar sigur, 
spre amurg” (p. 83) sau chiar 
Cugetările deșarte: „Când lumina 
cugetării se aprinde în fitil, doar 
atunci să știi că ghemul se 
transformă în fitil” (p. 84). 
   Mai apoi, finalul volumului, 
alcătuit din trei haiku-uri, are rolul 
de a sintetiza (în loc de concluzie 
lirică) varii ecouri ale sentimentelor 
sufletului desprins deja din mrejele 
fericirii, rezumate atât de frumos în 
titluri: Neliniște, Îngândurare, 
Bocet., ca niște replici lirice la versul 
aceluiași Nichita al nostru: „pasul 
trece eu rămân” 
  În concluzie, îndrăznesc să susțin 
că n-ar fi exclus ca poezia Valeriei 
Bilț să se înscrie tot mai mult în ceea 
ce Nichita Stănescu afirma despre 
sorții poeziei, în Rolul literaturii, 
eseu apărut în nr. 8/1972 al 
României Literare și mai apoi în 
Respirări, pp. 127-131: „Se poate 
remarca din ce în ce mai mult 
folosirea cuvântului, ca vehicul, 
deshermetizarea complexului 
lingvistic și mutarea rafinamentului 
de frază, către rafinamentul de 
tensiune a sentimentelor” (4) 
________  
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         Ultimul volum de poeme noi al 
lui Răzvan Ducan (Din vasele mele 
comunicante, V. Veche, 2023) este o 
incitantă lansare de sensuri, versuri de 
amplă respirație, în care ne regăsim, 
individual și ca grup, sub zodia co-
municării. Ecoul-semnal al valențelor 
lirice ale cărții îl marchează Nicolae 
Băciuț, a cărui succintă acoladă 
remarcă prompt meritele, știute și noi 
totodată, ale volumului. În Cuvântul 
său înainte el atribuie poeziilor lui 
Ducan valoarea de „unitate de măsură 
a timpului”. Cu acestea poetul „tră-
iește clipa”, dar și „recuperează clipe”, 
„respiră poezia lumii de care e încon-
jurat”. Sub aspectul tehnicii, el „scrie 
spontan, dar o spontaneitate program-
mată”, conectată la „vacarmul orașului 
în care trăiește”. Prefațatorul concede 
că „tot ce atinge el devine poezie, din 
tot ce privește decupează poezia”. Ca 
atitudine, poetul „savurează limbajul 
cotidian care umblă în cârje, dă cu 
sarcasm de pământ cu impostura și in-
cultura, ignoranța, indiferența”. Rămâ-
ne consecvent „cronicarul urbei sale”, 
desfășurând scrisul ca act de iubire, 
dar și de luciditate. În acest sens ope-
rează ”umorul său, adesea negru..., de 
amărăciune mascată și revoltă”. Ducan 
practică, în accepția editorului, „he-
mografia nichitastănesciană”, el „se 
scrie pe sine” dar e și „portavoce a ce-
lor cu care trage, sisific, speranța spre 
înălțimi”. Aprecierile, dau glas recu-
noașterii generoase a valorii unui cre-
ator ce-și consolidează renumele prin-
tr-o prestație de excepțională anver-
gură. 
  Poetul abordează teme de o mare 
varietate, punându-și decisiv amprenta 
unui stil viguros, adesea contondent. 
El întoarce pe toate fețele resursele de 
imaginar ale cotidianului, dând strălu-
ciri și „prețuri noi” materiei sale poe-
tice. Recunoaștem peste tot puterea 
imaginii, dătătoare de sensuri, 
expresie a unei viziuni de o pregnantă 
originalitate. Rostul versului el îl vede 
ca împăcare a extremelor: „Din 
vehiculul ce sunt privesc prin sinapse,/ 
Cum zboară stâlpii marginilor vaste.// 
Ferestrele de simțuri îmi spun în 
schimb,/ Despre drumul neprevăzut 
prin timp”, ca purtător de lumină în 
lucruri (a vedea „Dacă am lumină în 
piept ca purtător,/ Dacă pun sămânță 
de rod nepieritor”). Conștiința 
transcende trupescul, într-o supra-

_______________________________
aventură magică („Sunt călător în 
trupul la naștere primit”; trecător „cu 
bucurii, speranțe și neîmpliniri,/ Cu 
sacul mult mai multor neîmpliniri”). 
În continuul rememorării „antumul îl 
devansează pe postum”, realul se 
preschimbă în imaginar („Și am trăit 
mereu în lumea din vis”, „Și înțelegere 
am avut cu visul meu,/ De-a mă primi 
în el și la greu” - p. 46-7). Poemele 
sunt un selfie prelungit, cu sine însuși, 
o serie autoportretistică ale cărei 
clipuri aduc o schimbare susținută de 
perspectivă. În secvența Ce tandru, la 
întâlnirea de „ape calde cu ape reci”, a 
„peștilor mari (de „ape reci”) cu peștii 
mici (de „ape calde”), cei mari îi 
mănâncă pe cei mici, iar pescarii „îi 
prind pe toți,/ fiindcă totu-i privirea de 
ansamblu”. Poemul Din bucata mea 
de mâine instituie o mișcare aleatorie, 
ca un dans al pendulelor unui timp 
reversibil, ghidat doar de logica tri-
componentă a sensurilor: „Din bucata 
mea de mâine/ Am hrănit un azi și-un 
ieri,/ Ieri îmi spune mulțumesc,/ Azi 
dă acatist să pier”. Secvența următoare 
se dezvăluie binar, cu proiecția pe 
„azi”: „Azi aduc știri dintr-un mâine,/ 
Ca să le mai iau din teamă,/ Azi îmi dă 
sictir tacit,/ C-ar putea cădea-ntr-o 
rană”. Pentru ca perspectiva să cadă, 
simetric, pe direcția ieri-azi: „Ieri e 
azi, cel care-a fost,/ Mâine e un azi 
virtual,/ Numai azi coada ridică”, apoi 
pendula să se schimbe, în jocul 
mecanic al timpului, în poziția 
mâine/azi: „Pentru toată lumea este,/ 
Din bucata mea de mâine,/ Numai azi 
sinele-și vede,/ Ca fiind unica lui 
pâine.// Din bucata mea de mâine/ 
Lesne poți să și decazi,/ Căci s-a 
exersat mușcatul,/ Cu un colț pierdut 

de azi”. Poemele mele pornește de la 
un cadru cotidian local, inversat în 
versiunea lui nocturnă („În fiecare 
noapte senină de vară/ merg pe malul 
Târnavei Mici,/ într-un loc discret”), 
ca apoi perspectiva să se răstoarne 
într-o secretă ascensiune a unui mesaj 
interstelar spre un absolut cosmic, 
„extraterestru”: „mai mult,/ pun o 
lanternă aprinsă,/ direcționată spre 
cer,/ în spatele foilor cu versuri,/ ca și 
în felul acesta/ să se transmită limbajul 
poetic/ către civilizațiile extraterestre”. 
Un recul momentan alterează 
„proiecția”: ”ar putea părea pentru ei/ 
o antică proiecție cinematografică/ a 
razelor unui soare ce pătrunde/ până 
pe un perete de peșteră” cu inscripții 
de „om al cavernelor”. Odată ce datul 
spațial e prestabilit, se trece la 
adâncimea complementară, temporală: 
„În fiecare poem pun și o probă de 
uraniu 238,/ cu timp de înjumătățire de 
4,5 miliarde de ani,/ tocmai pentru a se 
putea calcula vârsta mesajului”. 
Finalul e o trimitere la întâlnirea 
cosmică din La steaua..., cu poemul 
„care-a răsărit”, eminescian. 
   Uneori (Sărbătoarea secerișului...) 
alternarea de perspectivă e constituită 
leit-motivic, ca rotație a unei obsesii 
tematice, precum aceea a sfințeniei 
bobului de grâu blagian, expandată 
într-un buchet de imagini picturale, un 
tablou campestru, centrifugând proiec-
ția conceptuală din „Mirabila sămân-
ță”. Dacă strofe individuale sunt oare-
cum dispersate („Și se oglindesc în 
cerul însorit,/ Și ies mai curați, privind 
în necuprins,/ Pe frunți cu coroane de 
spice de grâu/ Și maci ce ard în roșu 
aprins”), efectul întregului e 
remarcabil. 
    Încercări pe teme date sunt meditații 
culturale intense dedicate unor nume 
poetice de rezonanță – în acest volum, 
lui Eminescu (a tot-prezent) sau Adri-
an Păunescu, cu a cărui inspirație/ 
inventivitate are o afinitate constantă. 
Răzvan Ducan se așează intenționat în 
„curentul eminescian”, într-un dialog 
recurent al unei fervori reînnoite. Ape-
lul la simbolul liricii românești prin 
excelență e învestit în haina versului 
ales, pe ritmuri contemporane. În dedi-
cațiile sale Ducan reușește un salt me-
taforic, consonant. Poemele auto-im-
puse devin, în exercițiile sale de ad-
mirație, poeme comunicante, bune 
conductoare de liricitate. Așa în Vero- 
nica, unde Eminescu e numit Iisus al 
cuvântului; în Astăzi, prieteni de-ai→ 

IOAN MARCOȘ 
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mei, unde idila cu Veronica e așezată 
în rama istoriei: „un truism,/ ce le-a 
fost și leac,/  iubirea lor narcotizată/de 
inconsecvențe și veac”; în Teiul lui 
Eminescu din Copou, în care teiul 
poetului „încins cu brâu de fier,/ să nu 
i se frângă/ coloana fără de sfârșit a 
iubirii noastre” e numit ”Frida Cahlo a 
copacilor” („pictorița mexicană cu 
corset de fier,/ adusă cu patul la 
propriul vernisaj”); sau La statuia lui 
Eminescu de Armindeni, când 
admiratorul vine „cu un lanț lung din 
păpădii,/ Să mă leg de bronzul lui 
coclit,/ Ca să mă elibereze din 
strânsoare,/ Cu o contopire într-un 
nemărginit”. În dedicațiile lui Ducan, 
valul devoțiunii e rodnic, mereu ornat 
cu spuma secvențelor inspirate: 
„Statuia lui de la mine din oraș/ Îmi 
spune deja: - Vino”/ Și eu sper să-i 
văd chipul pe o frunză de tei,/ Precum 
chipul mântuitorului din Giulgiul din 
Torino.” (p. 38); „De ce vă mirați de 
ceea ce vă spun,/ Din bronz el vine cu 
zahăr tos,/ Dumnezeu cu ploaia, teiul 
cu florile,/ Singur, eu sunt poate de 
prisos” (p. 39); „Teii au intrat în 
istorie prin miros/ Și au rămas prin 
poezie” (41); „Bust de bronz și mai jos 
îngropat,/ În beton, corpul lui,/ 
Precum statuile. Din Insula Paștelui” 
(66); 

 În fine, banala scadență a pensiei 
se lasă cu un ingenios „dialog 
închipuit” cu „Eminescu din bronz” 
căruia temerarul Ducan îi răspunde 
pledând pentru justiție socială: „O să 
scot o bancnotă de 500 de lei,/ Pe care 
o să i-o arăt,/ O să facă un pas în 
spate, uimit,/ Cu fâstâceală de poet./ 
Cu poza dvs. de la Praga,/ Astăzi se 
poate cumpăra,/ Se poate trăi, se poate 
plăti chiria,/ O să-i spun. Și se poate 
înșela”. Concluzia e una radicală 
(”Sunteți în portmonee,/ Cinstit cum 
se cuvine,/ Dar și în visele săracilor,/ 
Ce doar tânjesc la dvs. și la bine”), dar 
și cu inflexiuni ironice: ”Dar bancnota 
de 500 de lei,/ Mă întreb, cât ar mai 
valora,/ Cu Mumulean, cu Prale,/ Cu 
pata lui pievici, pe ea?” (73). 
  Tonalitatea șarjată, persiflantă 
domină un număr însemnat de 
compoziții, între care Localitatea 
smart sau Gheorghe, s-a schimbat 
balaurul sunt memorabile. Acesta din 
urmă oferă un portret cvasi-
suprarealist al balaurului, în termeni 
de actualitate, postmoderni. Sfântul e 
îndemnat să observe schimbarea în 
aspectul balaurului de ucis: „Vezi că 
acum e mai subtil,/ nu atacă direct./ Te 

învăluie te amăgește,/ te duce cu 
zăhărelul,/ ca să vezi pe altcineva în 
el”, „ți se arată cu mai multe fețe”, „E 
liber schimbist,/ acest balaur 
contemporan,/ care te pândește/ după 
colțul fiecărui like dat,/ după fiecare 
accept de prietenie”; „Nu mai e 
balaurul zugrăvit în biserici,/ acum are 
telefon mobil/ de ultima generație/ și 
aplicația lui atacă credulitatea,/ de îți 
ia cât ai clipi,/ banii din cont/ și 
sufletul din piept”; mai mult, eroul 
poate deveni „perdant de serviciu” 
luând „chipul balaurului” de azi, care 
(sintaxă „cu dispersie”) „moare de 
varză,/... dar nu se predă!” Nu mai 
puțin insolită e abordarea soresciană 
din Localitatea smart, unde „girafele 
pun becuri,/ iar râmele fac 
canalizarea”, „aerul curat vine prin 
curier,/ de la fabrica de împachetat 
fum”. Aici „căruțele sunt diesel,/ iar 
mașinile sunt hrănite/ de la pompele 
cu fân”; oamenii „sunt atât de fericiți/ 
că nu au unde munci”, ”se dau huța cu 
autobuzele,/ unde iarna e mai cald ca 
în casele lor”; e „localitatea unde se 
beau lesne mințile” cu „breaking 
news-urile de fiecare zi” pe canalele 
„colmatate cu prosteală”. Anomaliilor 
li se adaugă alte amănunte: „Sunt două 
gări și un singur tren,/ ce se leagănă pe 
o pânză de păianjen./ Din lipsă de 
altceva,/ șeful de gară păzește liniile/ 
de hoții de fier vechi”; „Automobilele 
fumează cel mai mult,/ dar flatulența 
vacilor,/ care nu prea sunt,/ e cea luată 
în colimator”. Un peisaj aparent 
bucolic, în care „plutește/ imperială 
depresia cea de toate fricile”. Un 
tablou grotesc ne conduce „în viitor” 
(p. 13-14), dominat de tehnicalități 
absurde: „o lume de holograme” în 
care „ne vom îndrăgosti enter”, un 
„spațiu locativ” pe care părinții îl vor 
crește „plătind rate de griji” ”în 
strânsoarea A.D.N-ului/ și în larghețea 
leselor”, cu Grădina Botanică având 
„clorofila în cușcă”, Grădina 
Zoologică prevăzută cu „oxiuri în 
corpuri de iluminat”, muzee cu 
„schelete de vise”. Alienarea e 
sedentară (”În rest, ne vom trăi viața/ 
făcând excursii/ în diferite programe 
pe calculator,/ înconjurați de... prieteni 
virtuali”). Urmează „Spovedirea sub 
patrafirul/ unei inteligențe artificiale” 
și moartea ca o „deconectare”, cu o 
posibilă „repornire după mentenanță”, 
în alt plan, mai înalt, ”când va fi 
reactivat vechiul soft/ într-un nou 
hard,/ nestricăcios, de data asta”. 
Aceeași temă a inteligenței artificiale e 

reluată pe parcursul volumului, plasată 
tot „peste puțin timp” (p. 18), în viitor. 
Un viitor al roboților, cu bărbați-ane-
xe, „avuți”, depășiți de „mecanica se-
xului” setat tot robotic, căzuți în „ui-
tare și bășcălie”, acceptând „o schim-
bare de sex/ Sau statut de animale de 
companie”. Tonul sarcastic, pamfletar 
dă multor compoziții ducaniene savoa-
rea expresivă. În Scroafa-n copac, 
succesiunea strofică e și augmentare 
gradată a mesajului înspre climaxul fi-
nal al imaginii. Un spectacol de con-
trasensuri conturează un tablou gro-
tesc al nonvalorilor: „La început se 
ridică piedestalul/ Și apoi se dă con-
curs  de împrejurări” în virtutea căruia 
„Se lovește o sticlă de șampanie,/ 
Când se lansează o vrabie la apă,/ Șar-
pelui i se laudă aripile din zbor,/ Iar 
cozii de topor, coada de sapă”. Strâm-
bătatea se acumulează în cascadă: 
Campion, lupul în blană de oaie,/ Iar 
crocodilul, un ierbivor incorigibil”. 
Cercul manevrelor înșelătoare 
conduce la sentința „că negrul e alb și 
albul e negru”. Totul pare un joc 
burlesc al punerii în prim plan a fără-
de-rostului: „Ce bine-i vine peștelui pe 
creangă,/ Și-ntr-un acvariu, ce bine-i 
stă furnicii,/Și vitejia-n iepure, ce 
bine,/ Și-n gura leului tot atributul 
fricii”. Cavalcada nonsensurilor preci-
pită imaginea finală, de forță: „Așadar, 
allegro, ma non troppo,/ Pe țambal 
batista, ca pentru piano,/ Că s-a urcat 
scroafa-n copac,/ Și crede că-i la Scala 
din Milano”. 
  Moda excesivă a hainelor noi rupte e 
ridiculizată într-o compoziție a 
contrastelor: ”Mi-am făcut firmă de 
rupt haine noi,/ Orice fel și cu 
predilecție blugii,/ Pe care îi sfâșii 
după stilul știut,/ Versace, Louis 
Vitton sau Gucci”. Arsenalul de 
instrumente ale rupturilor dă fiori: 
”Am garduri cu sârmă ghimpată,/ 
Șoareci și șobolani ce rod cu modele,// 
Am mașini de răzuit cu program,/ Și 
de tocat mărunt nepurtatul,/ De făcut 
franjuri și de decolorat,/ În întregul lor 
lung și de-a latul”. În rolul unui 
monstru apocaliptic, poetul mimează 
extreme ale cruzimii: (despre blugi) 
„Îi pot face fâșii și fâșiuțe,/ Trecându-i 
prin furci caudine”. După o atare 
panoramă a recuzitei urmează 
caricatura purtătorilor: ”Mă adresez 
celor „frumoși și liberi”,/ Și acelor 
„coate goale, mațe fripte” care întorc 
norma în contra-standarde (Firmă de 
sfâșiat haine). Bizareria unor practici 
funebre frizează absurdul. → 
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Poetul imaginează „alt pământ,/ Un 
sortiment pentru snobi,/ Numai bun de 
pus peste mormânt”, pământ „Tratat 
cu Cristale Swarovski,/ În saci de 
firmă, cu pompă mare,/ Ca vanitatea 
unei înmormântări/ Să aibă fast de 
sărbătoare”. Pământul obișnuit e 
respins, căci „miroase a țară”, preferat 
fiind „cel de afară”, „special adus din 
Dubai,/ Din insule exotice, să se simtă 
bine/ Mortul, ce a băut șampanie de 
fițe,/ Cu educație precară și școli 
puține”. Pământul străin „Va avea 
televizor, ca defunctul/ Să asculte 
preferata manea” - totul pentru a da 
iluzia „mortului viu” (Un 
nou  sortiment de pământ...). Satira 
corozivă e rezervată seriei de moravuri 
neroade: „De acum încolo,/ Statuile 
din parcuri vor fi gonflabile,/ Umflate 
cu gura/ Și dezumflate cu dezinteresul/ 
Și conjunctura” (p. 37). E vizată și 
boala „adeziunilor necondiționate”, 
poliția-cenzură ce dă „delete,/ Celor 
cu gânduri/ De mărginit”, „ipocrizia” 
ce „se va preda în școli, cât se poate,/ 
Ca disciplină a substituitului/ Dat din 
coate” (De acum încolo). Puternice 
„accente autoreferențiale” (N. Băciuț) 
conduc meditația lirică spre 
autoanaliză, chestionare a eului în 
datele sale interioare, dar și situarea 
lui în lume, una de corespondențe 
micro-macrocosm. În Cu siguranță se 
va spune poetul afirmă decis 
proeminența sinelui, în opoziție cu 
auditoriul său. Lauda postumă, 
aniversară e dezavuată. („Dar când 
trăia, unde ați fost,/ Să-mi spuneți cu 
sinceritate, La mulți ani?”), suspectată 
de ipocrizie („Iubiți postumitatea mea/ 
Mult mai mult decât ceea ce sunt 
antum”). Un Talant pro domo 
conturează, pornind de la apărarea 
poeților, un autoportret în linii tari, de 
aqua forte: „Poezia mea, ca os de 
pește,/ Pare că le stă unora în gât”; 
„Talantul meu de „scârța-scârța”/ Mă 
priponește de hârtie”; ”Sunt poetul 
tandru care știe/ Să dea de trebuie cu 
flit”. Finalul aduce o mutație de sens, 
esențială: „Sunt un munte ce vârful/ 
Și-l caută în propriul eu,/ Bilă ce 
culisează pe-un abac,/ De la o amoebă 
la Dumnezeu”. În Aș vrea să mă 
ascund undeva poetul optează, după 
un lanț de ascunderi virtuale (poate 
„numere câștigătoare”, ori „diagrama 
fier-carbon-cementită”, ”în dilema 
veche, oul sau găina”, „la subsol, într-
o biată erată”, „poate într-un punct de 
vedere nepereche”, „în proximul 
viitor” ș.a.), pentru fecunda ubicuitate: 

„Și dacă-n toate astea mă voi 
ascunde,/ Voi fi peste tot, tot timpul, 
în niciunde”.  Alteori (în Concediu) 
definitorie este vocația poetică, a 
căutătorului de sens: „mă bronzez,/ de 
la un soare cu miez,/ și caut liniști 
cățărătoare/ pe neînțeles”. 
Poemul Cine mă schimbă conturează 
imaginea insului limitat în raport cu 
nemărginirea, pledând pentru ”trezire” 
din „vanitatea noastră contabilă”, a 
micimii de „submultiplu/ de furnică 
mică”, pentru schimbarea de sine: 
„Cine-mi schimbă cursu`,/ spunându-
mi plimbă ursu?/ Cine mă schimbă,/ 
Că am mâncărimi/ la atitudine și 
limbă?/ Cine, cu tact,/ Scoate din mine 
pe celălalt?”. 
  Forța expresivă este evidentă peste 
tot în poemele lui Răzvan Ducan. Din 
întregul volumului se desprind unele 
compoziții cu o portanță specială: 
Melcii, La ce de a doua venire, Lito-
ralul, Rost, Pe viață și moarte, Poeții, 
Învață, Călătorie... Căldură mare, Ce 
tandru, Hei, Sfinte Ilie, Că această 
apă, Bună dimineața, Târnăveni, 
Codul pin, La un moment dat. 
    Inspirate din cotidian, poeziile lui 
Răzvan Ducan dezvoltă o forță ascen-
sională puțin obișnuită. Abilitatea lui 
disociativă decopertează coaja, a-
jungând rapid la miezul de sens al lu-
crurilor. Detașat de retorică, discursul 
său poetic emană căldură și un 
magnetism sui generis, revelator. De o 
fecunditate ieșită din comun, lirismul 
său are densitatea, puterea de șoc a 
imaginii. Operă deschisă, poezia sa 
degajă, într-un joc de cuvinte potrivite 
fără efort, neo-arghezian, strălucirea 
unui mesaj de excepție.    
____________________________  
                                    

 
Saeed Kamel, Egipt, Pește din 
Marea Roșie (deșeuri metalice) 

 
            
  După cum se ştie, termenul sonet este 
derivat din cuvântul provençal „sonet”, 
dar şi din italienescul sonetto, amândouă 
însemnând „cântecel”. Începând cu 
secolul al XIII-lea a ajuns să semnifice 
un poem cu formă fixă de paisprezece 
versuri care respectă o schemă de rimă 
foarte precisă  şi o structură logică. 
Făcând un scurt istoric al sonetului în 
ţara care a dat cei mai mari autori de 
sonete, Italia, menţionăm că regulile 
sonetului italian au fost stabilite de 
Guittone d'Arezzo (1235-1294), care a 
scris aproximativ 300 de sonete. Alţi 
poeţi italieni din epoca sa, incluzându-i 
pe “geniul absolut” al poeziei italiene 
Dante Alighieri (1265-1321) şi pe mai 
puţin genialul Guido Cavalcanti (c.1250-
1300) au scris sonete, dar cel mai 
cunoscut şi apreciat sonetist a fost 
celălalt mare poet al Italiei evomediane, 
alături de Dante, și anume Francesco 
Petrarca (1304-1374).  

În forma sa originală, sonetul italian 
era divizat, împărţit într-o octavă 
formată din două catrene, urmate de un 
sextet alcătuit din 2 terţine, iar la rândul 
lor, catrenele afirmau o “propunere”, în 
timp ce iar terţinele ofereau soluţia cu o 
„ruptură clară” între cele două. Odată cu 
apariţia inevitabilă a versului liber, 
sonetul a început să fie privit ca o 
‚formă învechită” de poezie şi, din 
păcate, nu a mai fost folosit pentru o 
vreme de poeţi. Cu toate acestea, un 
număr de poeţi din secolul XX, 
incluzându-i pe americanul John 
Berryman sau pe laureatul Premiului 
Nobel pentru literatură, irlandezul 
Seamus Heaney, au privit aceasta drept 
o provocare de a reda sonetului, nu 
timpul, ci prestigiul pierdut.  
       În literatura română, sonetul a fost 
introdus de Gheorghe Asachi, renumit 
pentru interesul său arătat culturii şi 
literaturii italiene, el fiind primul care a 
scris sonete, potrivit istoricilor literari, 
dar cele mai frumoase sonete au fost 
scrise de Mihai Eminescu, „poetul 
naţional, nepereche” folosind forma 
sonetului italian, petrarchian.  

Printre sonetiştii români ai 
secolelor XX și XXI, Vasile Voiculescu 
este cel care a uzitat schema sonetului 
shakesperean în volumul Ultimele 
sonete închipuite ale lui William 
Shakespeare, în timp ce prolificul Victor 
Eftimiu a reuşit să scrie peste 1.000 de 
sonete (marele Will scrisese doar 154, 
dar ce sonete!), record în materie, sau 
recent Mircea Cărtărescu, Paul Miclău, 
Adrian Munteanu şi alții. → 

       IULIAN CĂTĂLUI 
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Regulile sonetului s-au mai schimbat de-
a lungul timpului, dar nu și în volumul 
poetei braşovene Gabriela Botici, Feeria 
zborului, apărut la Editura Fast Editing 
din București în 2023. Lucrarea a fost 
editată în contul premiului Gheorghe 
Duță Micloșanu, obținut de autoare în 
urma participării la Ediția a VI-a a 
Concursului Național de Poezie “Radu 
Cârneci”, organizat de revista Arena 
Literară și Asociația Difuzorilor și 
Editorilor Patronat al Cărții. Volumul 
Gabrielei Botici este divizat în două 
mari segmente, inegale: „Grupajul care a 
fost onorat cu premiul Gheorghe Duță 
Micloșanu” și „Alte poezii”. Grupajul 
conține 5 sonete clasice și câteva poezii, 
non-sonete, ca să spunem așa, tradi-
ționale, cu rimă clasică împerecheată sau 
încrucișată etc. A doua parte cuprinde în 
mod predominant poezie rimate, dar și 
poezii scrise în vers alb, liber. Pe lângă 
sonet, autoarea volumului Feeria 
zborului foloseşte şi rondelul, poezie 
scurtă cu formă fixă, a cărei structură se 
bazează, ca şi balada, pe refren (care a 
apărut în Franţa evomediană sub 
denumirea de „rondeau”), evocând 
muzica şi dansul (magistru fiind poetul 
de curte Clément Marot), motivele 
literare, inclusiv în poemele Gabrielei 
Botici („Rondelul sărutului”, „Rondelul 
stropilor de ploaie”, „Rondelul întâlnirii 
în noapte”, „Rondelul filei vieții”, 
„Rondelul cărții”, „Rondelul florilor”, 
“Rondelul Cerului”, „Rondelul lunii”) 
focalizându-se pe iubire, exaltarea 
bucuriei dar şi pe evocarea suferinţelor 
pe care aceasta le produce, pe natură, 
vis, ispitire și pe trăirile umane.  
             Volumul Feeria zborului 
conține poezii în general pline de 
sentimente frumoase, pe alocuri ireale, 
pozitive, luminoase, cu un filon religios 
(“Și luminează calea celui ce se închină/ 
Și care, prin iubire, alege să trăiască”, 
spune poeta), dar și marile motive ori 
teme literare și chiar filosofice de ieri, 
de astăzi și dintotdeauna, precum: 
iubirea, viața, visul, natura ori familia. 
 Chiar prima poezie din partea a doua a 
cărții, „Sonet I” prezintă motive literare 
precum viața și visul, dincolo de ideea 
lui Calderon de la Barca, “viața este 
vis”, autoarea brașoveană ajungând în 
arealul sideral, mergând până la ceruri: 
„Când viața mă trezește și tot ea mă 
îngheață,/ Culeg din ceruri vise și-n tine 
simt trăire/ Să regăsesc o data pierduta 
strălucire/ Furându-ți clipa albă ce încă 
îmi dă viață./ Și simt că-mi stăpânește 
dorita mea gândire,/ De dor mă strânge 
visul și buzele-mi răsfață;/ Aruncă-mă-n 
azurul ce nu îl văd la față/ Plutind spre 
nesfârșitul avut în stăpânire”.   

      Tot în primul segment al Feeriei 
zborului avem importantul motiv literar 
al dorului (chiar în amintitul „Sonet I”), 
un sentiment complex și aparte, care 
amestecă nostalgia și melancolia, 
durerea și bucuria și care exprimă 
dorința ireprimabilă și persistentă de a 
revedea ceva sau mai ales pe cineva care 
ne e drag sau de a retrăi situații plăcute.  

Încă din primul poem al cărții, 
„Sonet XI”, sentimentul dorului cade în 
grațiere, după ce eul realizase un 
legământ cu iubirea, pentru ca în alte 
poezii dorul să răvășească sufletul poetei 
ce-i crescuse exponențial în gânduri, 
inima cerându-i partea ei de dor etc.   
       În acest context, poezia Gabrielei 
Botici este o interesantă încercare de a-i 
conferi eroticii ca artă atributele erosului 
ca trăire, una delicată însă, și nu inde-
centă ca la alți poeți actuali, ambele de-
venind echivalente într-un areal afectiv 
al rememorării în care sentimentul 
timpului care trece inexorabil, 
interiorizează și dominarea acestuia, 
echivalează dezlănțuirea trecută a 
pasiunii, reactualizarea prin artă.  

Rănile prezente, discontinuitatea 
oferită ineluctabil timpului actual de 
ecourile erosului consumat și 
suferințelor produse de iubire, reprezintă 
potrivit teoreticianului francez Gérard 
Genette, tot atâtea porți prin care irumpe 
etnian un trecut saturat de ritualitatea 
dragostei, dar care, pentru a recăpăta 
viață trebuie prelucrat de imaginațorul 
poetic nu întotdeauna preocupat de o 
reconstituire fidelă a evenimentelor, ci 
de sugerarea unei atmosfere, cvasi-
luminoase la Gabriela Botici, care își 
transgresează durerea în poezie, găsind 
alinarea în artă. 
________________________________
_  

 

_______________________________ 
Poezia „Preschimbări”, și nu numai, este 
ilustrativă în acest sens: „Când câte-un 
suflet cade, dorindu-și să salveze/ 
Întreagă astă lume și fiecare om,/ Îl simt 
de parcă-n suflet revine să graveze,/ Să 
scrijelească chinul în scoarța unui pom./ 
Și cântecul de jale, din urmă, care vine,/ 
Cuvântul ce se naște și îmi rănește iar/ 
Nenumărate lacrimi, dorind să mă 
termine,/ Să nască din albastru un 
nesfârșit ghețar./ Dar, când durerea 
lumii mă doare doar pe mine/ Și toți 
privesc zadarnic, nemaidorind să 
schimb, Puterea mea rămâne în versuri 
și-n aldine/ Și-n strofele speranță se 
naște câte-un nimb”.   
        Sensibilitatea autoarei din Brașov 
se poate susţine singură prin contra-
forturile şi configuraţiile ei unitare, de 
tip clasic, cu sonete și rondeluri, lipsite 
de învârtejiri postmoderne, într-un 
demers poematic delicat, care, uneori, 
devine melancolico-stenahoric şi trist, 
dureros și chinuitor, chiar cu accente 
mortuare în devenirea lui ontologică, 
precum în poemul Sonet XIV: „Nu mă-
ntreba nimic în astă viață,/ Durerea ce o 
am e mult prea mare/ Ci dă-mi ce viața 
mea acum nu are/ Și florile să-mi lași 
pentru prefață./ Și dacă moartea-i doar 
o transformare/ Ce prinde viață, de ce 
mă înhață?/ De ce nu știu să râd, de ce 
mă doare...?”.   
      Ecou al ritmului introspectiv, al 
anamnezei și coborârii, nu în infern, ci 
în sine, poezia Gabrielei Botici este, 
dincolo de clasicitatea, de 
tradiționalismul formelor sale, 
neîntunecată de zone torturante, 
umbroase și tenebroase, doldora de 
caracteristici și teritorii luminoase, 
siderale ori celeste. 
      În concluzie, cu volumul Feeria 
zborului de Gabriela Botici avem de-a 
face cu un debut promițător, de poezie 
autentică, în ciuda unor stângăcii 
evidente unei cărți de început.  

Feeria zborului este o carte 
sensibilă, idealistă dar şi de poezie de 
ușoară introspecţie, ce rămâne viabilă şi 
după ce trece dincolo de limitele 
existentului şi a fiinţei în zona literară.  
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Umorul e un copil al inteligenței, 

„din ea născut și nu făcut”, poate cel 
mai sclipitor. Umoriștii se dovedesc a 
fi foarte buni și lucizi observatori ai 
oamenilor și mediului în care aceștia 
trăiesc. Ei sunt cei care reușesc în scri-
erile lor să abordeze viața cu tot corte-
giul său de situații, îmbinâ rațiunea cu 
sensibilitatea, lacrima cu zâmbetul. Ei 
sunt și luptători în arena socială, arma 
lor cea mai redutabilă fiind satira. Ca 
la un parfum bun, nota de bază este 
mâhnirea în fața tarelor lumii, gama 
medie – tăria de caracter, cea care-i 
îndeamnă să ia atitudine, iar notele de 
vârf, cele care atrag, cele care se simt 
pregnant – hohotele de râs. 

În toate scrierile lui Dumitru 
Hurubă am descoperit acest har, 
expresie a personalității sale. Nimic 
din ceea ce se petrece în jurul său nu-l 
lasă indiferent și asta se vede în tot 
ceea ce creează. Stilul e recognoscibil 
în proză, teatru sau poezie.  

Poeziile din volumul său recent, 
„Noaptea minții”, au acea simbioză 
perfectă între liric și umor. Ele au un 
parfum prețios, rar,  la care notele de 
bază, durabile, au esență de romanță și 
se întrepătrund cu cele de vârf. 
Nostalgia e marcată de însăși curgerea 
timpului, un „timp diliu și proscris”, 
de regretul că „e plină viața de sertare 
/ în care încă nu s-a scris” (poezia 
Noua romanță). Toamna, „povara 
unui anotimp nedrept”, mergând „cu 
vremea pas la pas”, este însoțită de 
emoții lirice particulare: „A venit 
toamna bogată /Și de toate ne-a adus 
/Negură nelimitată, / Și un timp tot 
mai redus.”  (Cronică de Sezon) 

Toamna e privită ca un anotimp 
târziu al vârstelor. „căci Cronos e în 
tindă/ drept cioclu fatalist” (poezia 
Melancolică). Accentul liric devine 
chiar și mai apăsat în poezia Mai 
autumnală: „Totul parcă-i prea târziu 
/ Și cam văduvit de viață”. 

Cronos devine un personaj în 
versurile poetului, amintit ca un lait-
motiv. E descris ca fiind „un angajat 
servil la timp, cu minte deșucheată” 
(poezia Subsemnatul? Un intrus!), ca 
un cioplitor desfășurând o muncă mo-
notonă și e pretextul unei dezvoltări fi-
lozofice profunde legate de „curgerea” 
ființei umane, a vremelniciei sale. No-
tăm reacțiile autorului în fața acestui 
inevitabil. Sunt reacții care poartă o 

 
_______________________________
urmă de zâmbet ca pentru a-și ascunde 
tristețea... sau, poate acceptarea... „O 
facem și noi pe nebunii,/ Dar e târziu, 
tot mai târziu!/În cap ne umblă 
gărgăunii,/ Dar e târziu, mult prea 
târziu!” (Dar e târziu...) 

Percepția acestei curgeri tempo-
rale, diferită de la o etapă la alta a 
vieții este subliniată cu subtilitate și cu 
autoironie. „Credeam că suntem 
veșnic tineri, / Stăteam la tinerețe-n 
sediu,/Că era luni, că era vineri,/ Căci 
Cronos se afla-n concediu”. (Cam 
utopică...) „...Trecut-au anii tineri/ Cu 
viața lor cu tot?/Abia e Luni, că 
Vineri/ E ca un junghi în cot!” 
(Balada Junghiurilor) 

În acest cadru nostalgic se pla-
sează și frumoasele evocări ale satului 
natal din poeziile Șăștina mea, Dor de 
Andricani sau Retrăire. Sensibil ca 
majoritatea umoriștilor, Dumitru 
Hurubă adaugă câte un gând pios 
pentru unele persoane pe care le-a 
întâlnit pe drumul vieții, cum ar fi în 
poezia Incidență, dedicată unei foste 
colege „care nu mai este” sau poezia 
Cântec de jale: „Ades mi-e dor de 
Nuțu Marcu,/De muzicantul din 
Săștiu,/De el mișcând pe strune arcu’/ 
Cum altu-n viața mea nu știu...” 

Regăsim în unele poeme un filon 
folcloric evident (poeziile Folclorică, 
Blestem), iar altele fac trimitere la 
legendele și tradițiile locale.  

Poezia Vară falsă are o duioșie 
pe care am mai întâlnit-o doar la 
Topârceanu, unul din poeții pe care, 
eu personal, îi ador. Probabil și 
Dumitru Hurubă îl adoră, din moment 
ce mai multe poezii sunt „cam după 
Topârceanu”, după cum însuși Hurubă 
ne specifică. De fapt poetul practică 

un fel de dialog poetic peste arcul 
timpului, cu înaintașul său, adăugând 
aspecte specifice contemporaneității 
noastre. Poeziile Vin țânțarii, 
Dimineață, Strofe de vară, Cronică de 
sezon, Iulie,2023 sunt astfel de 
exemple. Pastelurile lui Hurubă sunt 
pline de gingășie, dar sunt și animate, 
în același timp. Cititorul nu devine un 
simplu spectator, un privitor din 
exterior al peisajului descris, ci este 
poftit să intre chiar în mijlocul său, un 
alt element care îl apropie pe Dumitru 
Hurubă de Topârceanu. Alte elemente 
comune sunt prozodia perfectă, versul 
melodios și, desigur, umorul, 
îmbogățit cu spiritul lui D. Hurubă. 

Poetul are mari rezerve de sensi-
bilitate și lirism, dar nu uită de persi-
flarea tarelor umane, pentru care își 
ascute spada satirică cu alura unui an-
trenor de scrimă, având o înțelepciune 
condescendentă. Înfierează minciuna 
și falsitatea (Poem Socio...) „Ce roluri 
și ce teatru / ascunde un surâs”, ne a-
mintește autorul. Breaking News este 
o ironie la adresa minciunii proferate 
de politicieni. De altfel, acestora din 
urmă le e dedicată una dintre cele mai 
acide poezii, Pseudorugăciune: „Min-
țile înfierbântate/ Nu le fă și mai fier-
binți,/ Că și-așa-s necugetate/ Și vân-
dute pe arginți...” (Pseudorugăciune) 

Răutatea, bârfa, comportamentul 
indecent sau imoral sunt teme care se 
oferă generos din spațiul cotidian, iar 
Hurubă nu este autorul care să nu le 
aducă în raza ironiei sale. Țintele fa-
vorite ale poetului rămân însă prostia 
și impostura (poeziile Cu gărgăuni, 
Natură moartă.) În poezia Traista 
goală lângă acestea, Hurubă așează și 
aroganța, ca o trimitere la zicala po-
pulară „prostul nu e prost destul dacă 
nu e și fudul”, dar în alți termeni, a-
propiați de epigramă: „Spui că adu-
nași cultură/ Cum mai rar au literații/ 
Însă ești de-o incultură/ Pentru șapte 
generații.” (Traista goală) 

Desigur, hazul aduce multă sa-
voare poeziilor din acest volum, dar se 
simte pregnant și gustul amărui al 
mâhnirii poetului, contemporan cu o 
lume ce pare a-și fi pierdut busola, 
distopică. „Tot mai robot e omul / Și 
pare că e pomul / Ce nu mai face roa-
de!” (poezia Perspectivă?). Semnul 
întrebării al titlului acestei poezii ne 
dă motive de meditație. În final, după 
lectura cărții, privind din nou coperta 
I, pătrundem mai adânc sensul titlului 
ei: „Noaptea minții”.  

SIMONA MIHUȚIU 
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În trecerea noastră prin viață 
și a timpului prin noi, adunăm clipe, 
ardem și aprindem, căutându-ne 
rostul sub semnul lui a fi. Uneori se 
întâmplă așa-zise coincidențe, după 
cum își declară scriitorul Dumitru 
Hurubă volumul apărut la Editura 
Vatra veche, în anul 2021 – 
coincidență la aniversarea vârstei. 
77 de poeme – o publicație 
aniversară, așadar, care se 
contopește cu o sumă de ani. Vârstă 
frumoasă, ar spune unii. 
Cunoscându-l pe omul și scriitorul 
Dumitru Hurubă, intuiesc o altă 
perspectivă asupra vârstei ... și deja, 
involuntar, răsare un zâmbet în colț 
de gând, căci umorul scriitorului 
este proverbial între literații 
hunedoreni și nu numai. 

Putem spune că volumul îmbină, 
în special, două dimensiuni ample, 
omniprezente în întreaga operă a 
scriitorului  –  tematica socială și 
iubirea – ambele aflate sub zodia 
efemerului, realitate pe care am putea-
o parafraza prin vorbele marelui 
nostru poet Lucian Blaga – „în marea 
trecere”.  Autorul nu mai este în 
ipostaza căutătorului de adevăruri 
asupra vieții, acestea fiind deja 
elucidate și asumate, chiar dacă 
existența, concretețea vieții oferă 
frecvent decepții, deziluzii sau chiar 
dezgust.  

Iubirea, omul în diferite ipostaze 
ale existenței sale, timpul cu trecerea 
lui prin și peste toate, satira socială se 
regăsesc în cartea de față în cuvinte 
cuminți și memorabile, dulci sau 
tăioase. Lectura curge lin și îmbietor, 
căci textele, chiar și în simplitatea 
unor formulări preferate de scriitor, au 
acel ceva care te ține prins până la 
ultimul poem.  

Pentru că iubirea este trăirea care 
ne dă cu adevărat sens, tema era 
inevitabilă într-un volum de poezie – 
gen preponderent subiectiv, intim, 
care transferă în imaginarul cititorului 
irizații ale „corpului sufletesc” al 
autorului. Poemul care deschide 
volumul trasează de la început, în 
cadența specifică textelor populare, 
această diagonală existențială prin 
care prinde contur esența cărții.  Căci 
ce este omul în afara acestui sentiment 
care transcende ființa, care înalță pe 
sublime culmi sau pătrunde în cea mai 

profundă semantică a existenței 
umane?  

Poeziile trascriu stări de 
resemnare, dar și de regret după un 
timp al tinereții trecute, după elanurile 
de altădată stinse acum: „Când 
dangătul de clopot/                   Se-
mprăștie a jale,/ Al existenței clocot/  
Abia-și mai află cale;// Când Dorul e 
durutul/ Rămas din vreo iubire,/ E 
semnul că trecutul/ Deja ți-e 
amintire;// Dar când povestea pare/  
În sine demodată,/ Oftezi, cu 
resemnare:/ Ehe, a fost odată!...”. Și, 
dacă natura este prezentă prin 
chipurile ei asociate sfârșitului, ea, 
totuși, are în sine veșnicul sâmbure al 
renașterii. Pentru om, în schimb, în 
iarna vieții, lumea devine „un 
spectacol final”. Iubirea, ca și omul, 
apune undeva în valurile timpului care 
curge ireversibil. Doar memoria 
poetului rupe barierele uitării și iubiri 
de odinioară prind viață. Traspunerea 
în experiențe trecute, dar revigorate de 
sufletul încă tânăr, de memoria  vie și 
de instictul de a refuza trecerea, face 
posibilă intrarea într-un dialog 
aproape palpabil cu instanțe feminine 
de altădată: „Și vino, vino mai 
aproape/ Auzi un clipocit de val?/ Vin 
stelele să se adape,/ Ca într-un 
splendid carnaval”.  

Spirit lucid și critic, melancolic 
și franc, scriitorul nu își dezminte 
înclinația structurală spre satiră și 
umor prin lumina cărora sunt 
conturate diverse fațete ale societății 
contemporane: „Lumea asta e zăludă,/ 
Și-o mai ajustează unii/ Când își latră 
gărgăunii/ Fabricați de-o minte 
nudă;/ Și-a o face pe nebunii,/ Nu-i 
_____________________________  

 

 
Mohammed Hemeda, Egipt, 

Chipuri din viață (fibră de sticlă) 

 

_______________________________
atât de mare trudă,/ Cum, normal e să 
fii Iudă/  Într-o lume a minciunii”.  
Proiecțiile izvodite de imaginarul 
poetic îmbină elemente de caricatură, 
autorul știind să surprindă esențialul în 
diverse aspecte. Sunt zugrăvite 
prezențele stridente care împânzesc 
realitatea, „firoscoșii ... însoțiți de 
cuconeturi,/ Greoaie în mișcări și 
toante,/ Dar proprietare de-acareturi,/ 
Că vremea,-i ‹‹Timpul lui 
Pazvante››!”.   

Regăsim imagini ale unei 
realități pocite, un cotidian în care se 
poartă nonvalorile. Tranșant sau 
printr-o ironie fină, autorul nu ezită să 
condamne „produsele minții goale”, 
„lăudații”, „răii adunați în șatră”, 
„bestiile cu apucături de hienă”, 
marcând răzvrătirea unei lumi 
înăbușite de imoralitate, minciună, 
aroganță, superficialitate, răutate, 
incultură. Spiritul superior, „privitor 
ca la teatru”, le observă cu o privire 
în care se contopesc revolta, detașarea 
și amărăciunea.  

Versurile volumului au o curgere 
ușoară, ieșind la suprafață din 
nelimitele unui talent înnăscut, dar și 
muncit, cizelat ani și ani puși în slujba 
condeiului. Autorul, un umorist 
recunoscut, voloros între confrați, își 
lasă amprenta acestei înclinații 
structurale, intrinseci și în volumul 77 
de poeme, oferind savoare lecturii, 
delectând cititorul într-un mod 
inteligent, agreabil și captivant.    

 
prof. dr. OANA EUGENIA FODOR 
_______ 
Dumitru Hurubă, 77 de poeme, Ed. 
Vatra veche, 2021 
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Mirela Duma în straiele pildelor 

biblice 
 
După ce ne-a obișnuit cu 

nenumăratele performanțe în nișa 
prețioasă, nobilă, aș zice, a haiku-ului, 
Mirela Duma vine cu „Ritmul plecării”, 
pe care le-a editat de curând la editura 
Dota, Cluj, ai cărei directori, Dorina și 
Lucian Tănase, i-au editat majoritatea 
cărților anterioare. 

Cu ritmuri în poezia românească 
nu m-am mai întâlnit de la „Ritmurile 
pentru nunțile necesare”, cartea lui Ion 
Barbu, adică exact din perioada 
interbelică, pe când se parcurgea etapa 
unei evoluții fertile a poeziei noastre. 
Am descoperit de curând o poezie 
semnată de N. Labiș, intitulată „Ritmuri 
inițiale”, însă deloc cunoscută, ea nu a 
făcut proba unei valori artistice notabile. 
Ritmurile barbiene, însă, propun trei căi 
de cunoaștere, Eros, Intelect și 
Contemplație, iar ritmurile Mirelei 
Duma, fără să aibă ceva comun cu 
ermetismul ori poezia pură, propune și 
ea o astfel de simbioză. Este însă o 
simbioză născută firesc, în goliciunea 
trăirii poetice neîmbrăcate în grele 
încifrări, ci în metaforele semnificațiilor 
cuminți, într-o zonă de confort al 
spiritului, posibil doar după furtuni 
devastatoare și regenerări succesive. 

Este o grațioasă demonstrație de li-
rism îmbrăcat în subtile straie ale pilde-
lor și simbolurilor biblice. Găsim aici o 
poezie creștină exhibată în delicate dis-
cursuri lirice care se exersează în prozo-
dii diverse. Rime tradiționale ce contur-
ează limesuri din încălcarea cărora se 
conturează o poezie liberă, triumfătoare, 
zămislită din conștiința acută a iposta-
zelor feminine experimentate într-o viață 
tumultuoasă. „Ritmul trecerii” sunt chiar 
cadențele vieții ca tranziție spre 
definitivul tărâm al dimensiunii eterne. 
Ele trezesc impresia elegiacă resimțită la 
tulburătoarele versuri blagiene „...aud 
cum bate-n pieptul meu, ca o inimă, un 
clopot”, „mă-nvinge cu atâta pace...”, 
„cu fiecare clipă care trece”. 

Inevitabila amenințare a 
definitivului nu planează ca tragică 
spaimă existențială, ci ca o acceptare a 
condiției perisabile, o certitudine 
asumată ce vine din înțeleapta detașare 
de patimă și afectare. Trecerea din 
lumea aceasta este percepută poetic, ca o 
înflorire a brațelor înmugurite (Altfel de 
migrație), pe când „pielea miroase ca o 
iarbă curată”(Destinul nostru, Maria)  

Ambiguizarea sensurilor provine 
din imaginile complexe, un cumul de 
senzorial „un vânt de primăvară adie 

_______________________________ 
peste trunchiurile copacilor”, dinamic 
„trupurile noastre se unduiesc într-un 
dans senin”, vizual comparativ „precum 
umbrele însetate ale căprioarelor” 
(asociere de sorginte labișiană, inducând 
sugestia inocenței, nevinovăției erotice), 
dar și din referința la „noua tehnologie” 
care dă o lecție de arhitectură „unor 
artiști care „au amplasat un anotimp fără 
soclu direct pe inimă”.  Nu mă pot 
abține să nu  remarc șopârlița ce 
insinuează nemulțumirea din viața reală 
a poetei, militantă curajoasă împotriva 
coborârii de pe socluri a marilor noastre 
repere culturale. Simțim dezaprobarea 
față de acest gest umilitor. „Anotimpul 
fără soclu amplasat direct pe inimă” este 
timpul fără glorie, un timp frust și 
bolnav, care produce tensiuni și presiuni 
cardiace poetei conștiente de misiunea ei 
socială. 

Purtând dedicația simplă „Lui 
Sorin Grecu”, atenție! Nu iubitului meu, 
nu bărbatului meu, nu iubirii vieții mele, 
ci „Lui Sorin Grecu”, adică omului 
intransingent și dificil, poetului 
recunoscut ca un jurnalist notoriu. 
Adică, bărbatului experimentat cu care-
și duce traiul și care pare a fi avut un rol 
similar celui al lui Booz, salvatorul 
biblicei Ruth, de la munca obositoare a 
strângerii spicelor. Interesantă afiliație a 
poetei cu eroina biblică. Pare a sugera că 
în acea etapă a vieții ei s-a simțit 
văduvită și însingurată, robotind pe 
câmpul aspru al vieții. Căutarea „fiorului 
absolut” în țări străine, asemeni văduvei 
moabite, dezvăluie un traseu existențial 
dedicat religiozității, credinței ca reper și 
stabilitate. Poezia „Eu și Ruth” se 
transformă într-o mărturisire ce tulbură, 
atât prin tonul smerit profund, cât și prin 
sinceritatea descrierii stărilor sufletești, 
dar mai ales prin adresarea directă către 
Dumnezeu. Este o poezie cu puternice 
accente psaltice, de o frumusețe deplină, 

tulburătoare, iar forța de evocare a 
imaginilor artistice mi-i aduce în minte 
pe Radu Gyr și pe Vasile Voiculescu: 
„Am pornit într-o țară străină, ca 
Ruth./În priviri și în tălpi purtam 
cuie./Căutam un fior absolut.../Ce prin 
Tine în cer să mă suie./Adunam din ogor 
spice-ntruna/Cu sfială și emoții în 
mâini!/În snopi de aur înfășuram Luna/ 
Ca un hoț, strecurându-mi-o-n sâni./Te-
am rugat cu umilință în glas/Să mă lași 
peste câmpuri s-adun/Ce din viață 
credeam c-a rămas/Mai frumos, mai 
curat și mai bun./Veșnicia, în vase reci 
ai turnat./Am băut însetată de cale!/Din 
ogoare, spic de viață curat/Am cules, de 
pe urmele tale./Mi-am ascuns ca o floare 
de rug/Trupul în noaptea cu rouă,/În 
lacrimile tăcute ce curg/Peste noi, și 
acuma când plouă./Cu povești diferite-n 
destine,/Cu iubirile-n suflet târzii,/Eu și 
Ruth, amândouă străine/În ogoarele 
lumii pustii/Adunăm spicul dragostei 
line,/Ce în noi este sensul de-a fi!”(Eu și 
Ruth) 

De altfel, Mirela se simte afină, 
chiar identitară cu Doamnele nobile ale 
Bibliei. Căci pe lângă Ruth, mai apar 
trimiteri la Maria și Sara, etaloane ale 
demnității feminine, ale loialității și 
credinței nezdruncinate în Iisus. 
Asemeni Sarei din Geneza 18:1, 
experimentează o teofanie pe care o 
sugerează în doar câteva cuvinte, 
ocrotind parcă sfântul eveniment de 
judecata maculatoare a lumii. Poemul 
„Numele femeii” este o redare întocmai 
a versetului biblic, dar adâncită cu 
povestea eludată a Sarei, transgresată 
biografiei poetei. „Domnul i s-a arătat la 
stejarii lui Mamre pe când Avraam 
ședea la ușa cortului, în timpul zădufului 
zilei”, așa începe versetul sursă. Poemul 
trasează din linii puține, ca într-un 
crochiu, o atmosferă și o stare: „De prea 
mult cer/În zăduful zilei/Lângă umbra 
stejarilor/Lui Mamre-Neputința.” 

 Surprinde apoi teofania ca atare: 
„Numai îngerii erau trei/și înaintau, ilu-
minând/dorința ce o țineam/ în pântec”. 
Și în final, o întâmplare miraculoasă: „ 
Atunci/cerul mi-a acoperit/numele/cu alt 
nume,/peste făgăduința Ta.”(Numele 
femeii) În această subînțeleasă poveste a 
Sarei, înștiințată de Trinitate că va 
deveni mamă, stă măiestria poetei 
Mirela Duma, pentru care nu povestea 
este importantă, ci miza ei, efectul 
binefăcător asupra sinelui. 

Maria, Doamna supremă a 
creștinătății, umple sufletele cu lumina 
ei binefăcătoare, mângâietoare și 
ocrotitoare. În poemul Mirelei „Destinul 
nostru, Maria” se produce o interesantă 
suprapunere identitară, care propune→ 

VALERIA BILȚ 



 42 

două chei de lectură. Prima ar fi o 
valorosă lecție pe care mama o oferă 
fiicei, Maria, iar a doua posibilă 
interpretare ar fi dialogul între poetă și 
Maria, sfânta ocrotitoare a mamelor. 
„Uită-te la mâinile mele, Maria!” Este 
un îndemn de exemplificare a simbolului 
feminității cu scopul de atrage fiicei 
atenția asupra destinului implacabil de 
iubire martirică a femeii ori o rugăciune, 
o implorare a Mariei, Maica lui Dumne-
zeu de a se apleca asupra singurătății 
triste a femeilor și de a face ceva pentru 
a alunga din sufletul lor toate fricile. 
Este o tulburătoare rugăciune, tot la fel 
de bine precum o patetică lecție de 
conștientizare a dramei feminine. /„Uită-
te la mâinile mele,/ Maria! /Simbolul fe-
minității/în toate mângâierile lor/în pie-
lea crăpată/fiecare victorie./Uită-te cum 
poartă în ele/brațele-mi,/lumea întreagă -
/atente să nu rămână cineva/ necuprins,/ 
nimeni pe dinafară./Uită-te la steaua 
care/ne luminează suspinul./Un fald din 
rochia mea/atinge pământul -/pașii sub 
ea/ binecuvântări sau blesteme./Uită-te 
Maria/la trecerea anilor./Din ziua aceas-
ta nu a rămas/nimic./Mâinile îmi sunt 
aici/ și acolo/pielea îmi miroase a iarbă 
curată./Uită-te Maria !/Uită-te cum 
rămânem singure/de fiecare dată,/la fie-
care naștere,/cu fiecare moarte,/spre fie-
care-nviere./Niciun vers în plus /niciun 
ceas mai devreme/orologiul bate/ora 
durerii,/Maria !” (Destinul nostru, 
Maria) Un monolog dramatic prin 
excelență, demn de un personaj dintr-o 
dramă de idei. Poezia este interesantă și 
din perspectiva titanismului pe care-l 
afișează, căci „brațele-mi poartă lumea 
întreagă, atentă să nu rămână cineva 
necuprins și nimeni pe dinafară”, 
superbă hyperbolă ce pare a o înfățișa 
însăși pe Maica Maria, cu brâul și 
acoperământul ei făcut din brațele sfinte.  

Tot un titanism emană și poemul 
ce deschide volumul, un curriculum 
vitae exceptional, al femeii fortificate 
prin suferință, conceput ca un monolog 
adresat unui Tu divin. E un prilej de a 
trece în revistă o impresionantă listă de 
beneficii caracteriale și spirituale pe care 
femeia supusă diferitelor forme de 
opresiune existențială le-a achiziționat, 
consolidându-și forța interioară și 
independența. „Sunt tunet, crivăț, foc și 
sunt văpaie,/ Îmi port în viață singură 
războiul,”e un portret remarcabil, egalat 
doar de cel al bogatului emir din 
Bagdadul descris de Macedonski în 
„Noapte de decemvrie”: „E tânăr, e 
farmec, e trăsnet, e zeu!” Ca și el, care, 
deși „ el e emirul și toate le are”, zilnic 
se simte furat de-o visare”, eul lyric al 
Mirelei Duma simte „După ce-nchid ușa 
la odaie,/Cum Doamne-n mine se 

răzbună dorul!”, iar în final, „se răzbună 
omul.” Conștiința titanismului, ca o la-
tură a femeii ce se simte în stare să adu-
ne în sine puterile nebănuite, moștenite 
de două mii de ani, de la întemeierea 
creștinismului, odată cu răstignirea 
Fiului și rana din inima Maicii „ Sunt 
jertfa pentru rugă și sunt gândul/Ce-l 
port de peste două mii de ani.” 

Vâltorile vieții o întăresc și o 
energizează . Toate stihiile s-au adunat 
în ființa ei și devin armele pasiunii, 
implicării, inspirației, mâniei ce o 
transformă în temută amazoană a 
condiției feminine.Toată această 
vrednicie dispare ca prin farmec în 
intimitatea singurătății. Acolo se resimte 
vulnerabilitatea, fragilitatea femeii 
îndelung agresate altădată, iar poezia de 
notație „Femeia care sunt” surprinde cu 
titlu de generalitate, o scenă de 
umilitoare agresiune conjugală. 
Detașarea în rugăciune este resursa 
forței ei de salvare. „O pasăre rece/ 
zboară/ din tot ce a fost/și eu 
îngenunchez/ în fața icoanei./Ochii lui 
Isus mă urmăresc/blânzi și albaștri,/ 
brațele Lui calde și bune mă caută…” 
Apoi, sublimarea în martirajul care 
aduce sanctificarea prin umilința femeii 
chinuite „Un cerc alb se formează în 
jurul meu/din fiecare lacrimă, ca un 
sanctuar”. Desprinsă din infernul clipei, 
se înalță în ubicuitate și-l poate observa 
pe agresor cum „dincolo de uși/cauți 
mereu scăpare,/mereu alte victime,/alte 
înjurături/și/ nicio bucurie/nu înflorește/ 
nu ninge/doar veștejește/peste sufletul 
tău -/bărbat străin/de toată 
binecuvântarea dreaptă/a vieții”. 
Răzbunarea ei este să-l plaseze pe el 
între victime, el este victima propriei 
____________________________________________________________  

 

 
Thierry Lawers, Belgia, Seshat 

(Deșeuri metalice) 

furii, deci nefericitul e el, cel ce 
„Continui să lovești.”, chiar dacă 
„Cafeaua răsturnată/se prelinge/peste 
sângele meu,/sub tălpi/am un foc/de 
parcă/aș arde în flăcări”(Femeia care 
sunt), căci ea, nobilă precum modelele ei 
biblice, se sublieasză detașându-se într-o 
compasiune superioară. Trecută la o 
experiență casnică mai calmă,  ea se 
întreabă senină „Ce este dragostea unei 
femei,/dacă nu/o toamnă trecută/pas cu 
pas/prin fiecare moarte,/fără ca tu/să îți 
dai seama,/ ea coborând peste tine/ 
învăluindu-te/într-o stare de armonie și 
viitor. Toamna aceasta/precum o femeie/ 
demnă și caldă,/alungând/din sufletul 
tău/toate fricile” (Imagini feminine). E 
etapa „Visului comun”, al unei Ruth 
moderne, demnă și calmă și al lui Booz 
postmodernul. O splendidă exigență din 
iubire, „Ține-mă de mână/până 
când/Soarele apune și răsare/peste munți 
și mări/spre infinit./Unde nu-i/nici drum/ 
și nici cărare./Și așterne-ți visul/ peste-al 
meu,/Să visăm/iubirea împreună/într-o 
lume fără/ depărtări./ Doar cu 
stele,/nopți de mai/și lună!/ Ține-mă de 
mână/tot mereu/pe pământ,/în versuri și 
în minte,/Și în rugăciuni/ce ne-nfășor/tot 
mai sfinți/în dorul din cuvinte.”(Vis 
comun) La această împlinire s-a ajuns 
prin filtrul iertării, a câștigării forței 
interioare prin desprinderea de trecut. O 
rețetă prescrisă parcă din psihoterapiile 
actuale descoperim în „Gânduri”: „Să 
știi ierta, să poți învinge/Singurătăți 
când clipa doare,/Să știi zâmbi, să poți și 
plânge/În ceasul când iubirea moare./Și 
să rămâi mereu prin vreme/Acoperită-n 
poezie/De tot ce peste tine cerne/ 
Prezent, trecut și veșnicie./Să știi privi, 
când alții tac,/Acel ceva ce-ar vrea să-l 
spună/Și ochii și tristețea lor,/Plecate-n 
pribegii, pe Lună./Să știi ierta, să poți 
învinge/Singurătăți când viața doare./Să 
știi zâmbi, să nu poți plânge/În ceasul 
când iubirea moare.” Apare recurent 
motivul pălmilor de aur, ca și acela al 
pălmilor și tălpilor în cuie, amândouă 
trimițând la experiența cristică a 
vindecării și a răstignirii, sporind 
dramatismul discursului liric. 

Acestea sunt o parte din RITMUL 
PLECĂRII Mirelei Duma prin viață, dar 
și prin tărâmul fabulos al poeziei, unde 
este stăpână deplină, maestră cu multiple 
virtuozități lirice. Încântătoare, delicată 
în expresie, dar gravă, sobră și diversă în 
imagini, mesaje, atitudini. O colecție de 
poezii care trezesc voluptatea suferinței, 
dar și gustul pentru libertatea iubirii.Un 
talent remarcat încă din tinerețea poetei 
și o forță inepuizabilă de creație. Un 
numje care tre3zește respect și admirație 
în lumea poeziei contemporane. 
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 La prestigioasa editură din Târgu-
Mureş, „Vatra Veche”, coordonată 
managerial, tehnic şi, nu în ultimul 
rând, sub aspectul valorii estetice al 
cărţilor tipărite, de către distinsul 
animator cultural şi importantul, 
unanim apreciatul scriitor Nicolae 
Băciuţ, a apărut anul acesta, între 
altele, volumul de versuri „Din ochi 
de cer”, de Nastasica Popa. Nume de 
care, mărturisesc, nu auzisem, din 
cauza sistemului actual de difuzare a 
cărţii lamentabil, extrem de păgubos 
pentru întreaga cultură şi literatură 
românească. 
 Din magistrala prefaţă a 
volumului, semnată de domnul 
Nicolae Băciuţ, aflăm că poeta este 
constănţeancă din Năvodari şi nu se 
află la prima apariţie editorială, ci 
are de pe acum o bibliografie 
apreciabilă. A publicat anterior patru 
cărţi de poezie, a fost inclusă în 
sumarul unor antologii şi a publicat 
în numeroase ziare şi reviste. 
Activitate de creaţie ferventă, 
susţinută, pentru care a fost distinsă 
şi cu câteva premii literare. 
 Desigur, nu putem face abstracţie 
de excelenta prefaţă a lui Nicolae 
Băciuţ, atât datorită pertinenţei 
consideraţiilor critice avansate cât şi 
pentru că, în demersul nostru critic, 
nu avem cum evita opinii similare cu 
cele ale autorului prefeţei în discuţie. 
Vom reformula, deci, cu onestitate 
consideraţiile critice pe care le 
adoptăm prin convingere intimă şi, 
mai ales, pentru că acestea sunt şi ale 
noastre. 
 Analiza propriu-zisă din prefaţă 
debutează cu precizarea că „uni-
versul său spiritual a rămas racordat 
la spaţiul geografic al devenirii sale, 
care îi modelează (conform blagianei 
„matrice stilistice” n.n.) trăirile-
iubirile, aspiraţiile, aşteptările”. 
 Din punct de vedere tematic, se 
remarcă subliniat „poezia de 
dragoste, dominanta acestui volum, 
îşi trăieşte cu intensitate aspiraţiile 
nostalgice ale unui timp” când, i se 
aminteşte peste ani iubitului de către 
poetă, „Muşcam cu pasiune din 
fructul interzis” şi „M-adăposteam în 
liniştea iubirii tale”. 
 Mai sunt în prefaţă „ancorarea în 
rigorile prozodiei clasice”, fiind  

„sedusă de muzicalitatea, ... 
picturalitatea cuvintelor, într-un 
spectacol de culoare”, fapt care îi 
facilitează crearea unor „veritabile 
pasteluri” şi a unor poezii „de 
atmosferă”.  
 Din cele mai importante, crede 
Nicolae Băciuţ, cu justeţe, însuşiri 
ale poeziei comentate sunt 
„sinceritatea emoţiei”, „naturaleţea 
expresiei”, „miza ei existenţială”, în 
condiţiile în care, pentru autoare, 
„Poezia a ajuns să fie nu parte din 
viaţa ei, ci viaţa însăşi, o existenţă 
ideală, după existenţa reală”. 
 Domnul Nicolae Băciuţ remarcă 
faptul că poeta „nu are complexele 
situării în afara valurilor poetice, nu 
trage cu ochiul la mode poetice”, nu 
se lasă „ademenită de miresmele 
mijloacelor poeticii postmoderne”, 
observaţii critice care ne bucură 
nespus, pentru că noi, în numeroase 
rânduri, exasperaţi de sintagma atât 
de recurentă „poezia (neo)moder-
nistă şi-a epuizat resursele” întâlnită 
în multe cronici literare, am afirmat 
în scris ferm, apăsat, că orice 
formulă poetică, practicată de un 
autor de real talent, îşi dovedeşte 
mereu şi mereu viabilitatea estetică, 
asumându-ne decis nu puţine riscuri. 
 Un bun, împătimit cititor şi iubitor 
de poezie, oricât de rafinat şi de 
iniţiat ar fi în tainele discursului liric 
nu are cum să nu perceapă şi să 
rezoneze profund, încercat de 
elevate satisfacţii estetice, cu fluxul 
intens, vibrant, al unor asemenea 
versuri: „Pluteau nămeţi şi-mbră-
ţişam cocorii/ Sub raza ta cu ramuri 
de cuvinte./ În asfinţit, pe marginea 
răcorii/ Ţi-aş fi rămas aşa, în straie  
sfinte.// Cascade curg în vâlvătaia 
sorţii./ Înspre apus spre miriştea de 
gânduri (s.n.)/ Rămân scântei şi 
focul ia proporţii,/ De-aş fi rămas ... 
Eu aş fi mers pe prunduri”. Sau: „Pe 
malul întins, spre marea albastră,/ 
Privesc viaţa mea ca într-o fereas-
tră.// Spartă-i clepsidra şi-i capăt de 
lume,/ Stă vremea în loc c-un timp 
fără nume”. 
 Nastasica Popa practică o poezie 
imagistă, de notaţie şi atmosferă, al 
cărei flux liric este îmbogăţit cu 
caratele expresive ale muzicalităţii 
versurilor caligrafiate „în dulcele stil 
clasic” de o prozodie perfectă: „Se 
pârguiesc tăcerile în noapte,/ Un 
pergament nescris arde tăciune/ În  

___________________________ 
ghiveci stingheri, se-aşează-n şoapte/ 
Un anotimp cu-a vieţii-nţelepciune”. 

Timbrul rostirii lirice, 
incantatoriu, predominant confesiv, 
alternează nu de puţine ori, în 
cuprinsul aceleiaşi poezii, cu unul 
meditativ, reflexiv, trasând fugar şi o 
dimensiune gnomică, sapienţială a 
discursului poetic, mai ales atunci 
când se glosează pe motivul tematic 
al timpului în ireversivilă trecere: 
„Umbrele-n odaie-mi par grăbite/ În 
dâre-adânci, pe trup îmi sapă urme,/ 
Din ce în ce puterile-mi slăbite/ Mă-
adastă-n ceas, cenuşa-n timp să 
scurme!” Sau: „Tresare în oglindă 
făptura mea schimbată/ Când dintr-
un colţ mijeşte o rază de lumină.// 
Ba-i galbenă, albastră sau poate-i 
indamină/ Sau poate e de vină 
salcâmul ce mă-mbată”. Şi: „Trec 
zilele pe rând în calendare/ Şi mor 
ninsori, ascunse-n albe rânduri./ Zac 
toamnele din timpuri legendare/ 
Care-au lăsat doar frământări şi 
gânduri”. 
 Structură, sufletească hipersen-
sibilă, vulnerabilă şi la cele mai mici 
asperităţi existenţiale, poeta, în 
numeroase grupaje de versuri, îşi 
dezvăluie încrederea totală în funcţia 
terapeutică, exorcizantă, mântuitoare 
a poeziei sale. 
 Despre poezia doamnei Nastasica 
Popa nu se poate scrie „cu adjective 
la superlativ”, dar, cu certitudine, 
este autentică, scrisă nu de un 
veleitar sau grafoman, ci de un 
auctorial de un real, remarcabil 
talent. 

VICTOR RUSU 
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IN MEMORIAM LUCIAN DOMȘA 

 
SAU ÎNTÂLNIREA 

POETULUI CU MOARTEA 
 
„Să ne grăbim să iubim, oamenii 

pleacă prea repede / Rămân după ei 
pantofii și un telefon mobil”, scria, 
poate cu un ultim suflu liric, scriitorul 
Lucian Domșa. 

După cum ne este firea, nu ne-
am prea grăbit să-l iubim pe Lucian 
Domșa, deși scrisul său l-ar fi 
îndreptățit, deși cei care au citit 
romanele sale „Aneta” și „Măriuca” 
au fost elogioși la adresa dumnealui, 
apreciindu-i filonul popular al 
eposului, toposul național, stilul 
neînflorit excesiv. Unii dintre cititori 
s-au încumetat să-l compare cu Liviu 
Rebreanu, o comparație pe care, 
personal, o dezavuez, nu pentru că 
Lucian Domșa nu ar fi meritat laudele 
aduse, ci pentru că am considerat că 
dumnealui are propriul stil și ar trebui 
comparat doar cu sine. 

Nu l-am cunoscut personal, ci 
doar din postările și scrierile sale. Am 
dedus că avea competențe 
manageriale, ceea ce l-a și determinat 
să își promoveze singur cărțile, și a 
făcut-o cât de bine se poate într-o țară 
ai cărei locuitori au devenit cam 
indiferenți la zvâcnirile culturale ale 
unora dăruiți pe altarul artelor. Știm 
ceea ce a dorit Lucian Domșa să știm: 
faptul că a întâlnit suferințele în mod 
repetat, că a fost chinuit de o boală 
cronică, necesitând dializă renală, că 
lipsurile materiale nu au reprezentat o 
noțiune abstractă, străină dumnealui.  

Scrisul i-a fost oază de refugiu 
într-o viață plină de deșertăciune – 
„oaza de liniște, opusul dializei”, un 
mod de a ridica o citadelă în fața 
destinului implacabil. „Scriu pentru că 
vreau să mă împac cu moartea care are 
forme infinite”. Lucian Domșa „s-a 
agățat” cu furie de taste cu frica de a 
nu cădea, opunând morții eternitatea 
cuvântului scris. 

„Scriu ca să exist, ca să nu uit, ca 
să las ceva în urmă”. Lucian Domșa a 
fost un luptător, nu doar cu boala și 
necazurile, ci și cu sine, obținând o a 
doua licență, de data asta în Filologie, 
din dragoste pentru literatură și pentru 
a-și îmbunătăți bagajul cultural, după 
cum a mărturisit.  

Considerând că romanele sale ar 
merita mai multă aplecare din partea 

_______________________________ 
celorlalți, în momentul în care 
concepuse un proiect având ca scop 
trimiterea cărților sale spre biblioteci 
din țară, i-am propus să trimită două 
cărți și Bibliotecii „Gheorghe Șincai” 
din Oradea. Autorul  a strecurat în 
colet și o carte pe care mi-a dăruit-o, o 
carte de poezii, de această dată cu un 
titlu sugestiv ca o premoniție: „Black 
Metal”.  

Oncolog fiind, întâlnesc zilnic 
suferința, dar poeziile lui Lucian 
Domșa poartă în sine un strigăt de 
durere atât de profundă și atât de 
emoționantă încât face să vibreze 
cuvântul. Este întâlnirea omului cu 
moartea! Este zbuciumul și tăcerea, 
este lupta și istovirea ei, este regretul 
și resemnarea, toate la un loc. Lucian 
Domșa „eliberează timpul” dintr-o 
lume transformată „în suflete de 
lacrimi fără sunet”. Pășind deja spre 
altă lume, Lucian Domșa o recunoaște 
și o descrie: 

„Câtă liniște! Ce pace dulce! / 
Dincolo de pânza imaginației / fiecare 
vis a fost spulberat / călcat și pierdut / 
fiecare cuvânt a tăcut / pentru 
totdeauna...” 

Simptomele bolii fizice lasă 
urme adânci în sufletul poetului, care 
devine „obosit de așteptare”. 
Majoritatea poeziilor sale nu au titlu. 
Ele sunt o înșiruire cronică de stări 
sufletești.  

Îl surprindem pe poet „obosit de 
așteptare” sau „cu sentimentul lumii / 
pe dinăuntru ros de boli”, cu corpul – 
„o invazie de sunete în liniștea nopții”. 
Starea de așteptare o transferă naturii 

pentru că „acolo, în așteptare / erupe 
muzica florilor / iar când va izbucni 
dimineața / soarele se va stinge / sub 
tălpile mele”.  

Metaforele sale sunt vibrante, 
deloc contrafăcute, fiind expresia unor 
emoții tulburătoare, pe care poetul și 
le scrie cu har.  

Anticipându-și sfârșitul, ne 
sfătuiește: 

„De veți veni să mă căutați / voi 
fi dincolo de nimicul pământului / în 
locul în care venele aerului / sunt pline 
de corbi ce aduc vești / despre o floare 
abia născută”. 

Pe de altă parte, redarea 
simptomelor din „salonul alb” și din 
timpul dializei, au valoare medicală, în 
opinia mea, personalizând enunțul 
științific rece, punându-l în conjuncție 
cu autenticul simțit, trăit. „Aparatul de 
dializă și eu / amândoi o singură ființă 
/ despicând liniștea serii.” 

Lucian Domșa opune morții 
cuvintele sale, pe care și le dorește, 
măcar ele, să rămână eterne: 

„Nu le poate ridica oricine / nici 
doborî / le mângâi cu palma / 
așteptând să-mi confirme / că mai sunt 
în viață”. Unele versuri sunt adevărate 
dialoguri cu Dumnezeu: „Dumnezeu 
s-a oprit azi de vorbă cu mine”, ne 
șoptește poetul. Lucian Domșa își 
găsește forța prin cuvânt, scriindu-se 
pe sine și în credință. „Nu avem 
nevoie de niciun Dumnezeu / 
divinitatea curge prin sângele 
nostru”... 

Poeziile sale sunt răscolitoare, 
transmit vibrația chiar înainte de a le 
pătrunde sensul. Transcenderea este 
una din temele care leagă toate 
poeziile acestui volum: „Îmi voi căuta 
clipele / fără să știu / cât va mai dura 
până la infinit...”  

Înainte de retragerea poetului 
dintre cele lumești, Dumnezeu însuși 
i-a mângâiat cuvintele, le-a insuflat 
viață eternă, lăsându-le pentru noi, 
pentru a-l găsi pe Lucian Domșa dacă 
îl vom căuta... Dacă îl vom căuta... 
Dacă îl vom căuta... 

Lucian Domșa a fost un meteor 
în literatura română. „Cei ce nu se 
duc, nu au de unde să se întoarcă”. Da, 
Lucian Domșa ar trebui să se întoarcă 
la noi prin cuvintele pe care le-a scris 
„cu pana Domnului”. 

R.I.P! Drum lin spre locul în care 
nu mai este durere, nici întristare, nici 
suferință! 

SIMONA MIHUȚIU 
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* Motto: Așa, fără niciun prilej, 
decât cel al unei țăndări de dor...  
 

Mihaela Hură, după un periplu 
în universul poeziei pentru copii, 
materializat în două volume apărute 
la Editura Zorio, a publicat - la Edi-
tura Libris - și un volum de poezii 
„pentru oameni mari”, purtând titlul 
„În sertare, timpul”. Deși formată la 
școala postmodernismului optzecist, 
atât de controversat, poeta a rezistat 
tentației de a se înregimenta necon-
diționat acestui curent, păstrându-și 
fibra sa interioară autentică. Dacă ar 
ține cineva morțiș să o încadreze 
într-un curent literar - manie 
contemporană foarte răspândită, ce 
produce iritare când cineva iese din 
tipare - probabil că Mihaela Hură ar 
aparține metamodernismului, varian-
ta conciliantă a noului val ce vrea să 
măture postmodernismul, dar care 
este și el împărțit în cel puțin trei 
tendințe: varianta revalorificarii 
categoriilor estetice pre-moderne, 
varianta depășirii cu orice preț a 
postmodernismului și ultima, cea a 
concilierii între cele două.  

Indiferent unde ar fi prinsă în 
„insectarul” catalogărilor poetice, 
Mihaela Hură își păstrează câteva 
trăsături distincte, de necontestat. 
Editor de nădejde, corector 
ireproșabil - trecută prin altarul 
limbii române și în calitate de actual 
doctorand în filologie - având 
respect față de limba română și 
prozodie, binecuvântată cu un talent 
excepțional (își scrie poeziile pe 
parcursul „unei cafele”, doar în 
balconul deschis și în jilțul ei absolut 
inedit, fie vară, fie iarnă, pe hârtie și 
cu pixul, lăsând în urmă manuscrise 
pe care chiar ea le descifrează cu 
dificultate) și având o sensibilitate și 
o rigoare uimitoare, poeta apare ca 
un reper în poezia contemporană.  

Deși adeptă a respectării 
rigorilor prozodiei, Mihaela Hură a 
adus și o boare de modernitate a 
expunerii, prin renunțarea la inițiala 
majusculă exclusivistă a versurilor, 
prin măsura folosită, de vers mediu 
și scurt - cel mai dificil, pentru că 
(poeții o știu!) nu prea ai „loc de 
întors” - prin restrângerea numărului 
de strofe, cât să se încadreze în atât 
de prețuitul, de către mine, dicton 
„Multum in parvo”. Și nu în ultimul 

________________________ 
rând, prin ocolirea, pe cât posibil, a 
rimelor facile, a cuvintelor „bătăto-
rite” și evitarea narațiunii în favoa-
rea sugestiei, înnobilată de figuri de 
stil în care metafora și mai ales per-
sonificarea dau imagini poetice vi-
brante, dar și misterioase, ce-i oferă 
cititorului șansa, ca prin interpret-
tarea proprie, să devină coautor.  

Dar trăsătura distinctă a poeziei 
sale este aceea că îți stârnește 
sinapsele, făcându-te să-ți vibreze 
sufletul. Este o poezie înveșmântată 
în zale ușor ermetice, de după care 
răzbate o emoție uneori copleșitoare. 
Și asta, doar referindu-mă la poezia 
ei „pentru oameni mari”! Pentru că, 
dacă e să o amintesc și pe aceea 
pentru copii, atunci, pe lângă cele 
două volume deja încopertate, mai 
are un senzațional volum nefinalizat 
(în  special  din  motive  pecuniare),   
 
POEZIE NAIVĂ – 

MIHAELA HURĂ 
Și-a desenat în palmă palma ta  
să i se pară că o ții de mână  
chiar și atunci când n-o să mai 
rămână  
din anotimpul vostru decât ea.  
 
Ți-a spus „mi-e dor”,  
tu nu i-ai spus nimic – 
atunci a început o toamnă mare  
și frunzele s-au scuturat de soare  
și s-a făcut pământul foarte mic.  
 
Și-a pus pe suflet lacăt fără chei,  
albastru ca o noapte pe zăpadă,  
să nu mai poată timpul tău să vadă  
că palma ta e tot în palma ei.  

din care a postat pe blogul personal 
și pe pagina sa de feisbuc, volum 
intitulat „Școala de povești”. După 
poeziile acestui volum ar tânji orice 
manual din cursul primar și sunt 
convins că pentru copii ar fi un 
motiv în plus de a se apropia de 
lectură, acum când invazia audio-
vizualului, a jocurilor și platformelor 
de socializare pe tabletă ori telefon, 
aproape că a dezumanizat 
comportamentul acestora. Alooo! 
Ministerul Educației și nu știu mai 
cum!? Se aude? Aveți ocazia de a vă 
înnobila manualele celor mici cu o 
bogăție de conținut! Trebuie doar să 
vreți acest lucru, că, iată, la barza 
chioară... La fel de bine și-ar găsi 
loc, din creația sa, măcar o poezie de 
dragoste și meditație, în manualele 
de liceu, unde adolescenții aflați la 
vârsta primei iubiri sunt convins că 
ar îndrăgi-o și s-ar apropia mai mult 
de poezia altitudinilor rarefiate, fără 
să o considere o corvoadă, cum se 
întâmplă cu alte creații ce semnează 
condica într-un manual. Și pentru 
asta nu e nevoie să fie scos ori 
înghesuit Eminescu, spre a face loc 
poeților contemporani, pentru că el 
este ADN-ul limbii române și din el 
se trag toți aceea ce au dorit, fiecare 
după puterile sale, să apere și să 
înnobileze neasemuit de frumoasa 
limbă română. Fără el, am fi fost... 
alții! Așadar, fără excluderi 
nechibzuite, pentru a putea vedea 
oricine cum stau alături și nobila 
sămânță, și nobilele vlăstare ce au 
rodit în Grădina Maicii Domnului! 
Răsărită în ținutul nordic - a cărui 
vibrație a produs genii ca Eminescu, 
Enescu, Luchian ori Iorga - dăruită 
cu har, ambiție și hotărâre, chiar și 
atunci când viața i-a pus piedică, 
Mihaela Hură a avut puterea să se 
ridice și să înfrunte viscolul 
existențial cu o putere ce i-a asigurat 
nemărginita mea admirație. De 
aceea, dacă ar fi acum de față, i-aș 
spune așa: „Gândul meu cel bun te 
va însoți mereu, îți va adumbri 
arșițele vieții și-ți va înfia lacrima. 
Dar un singur lucru să nu cutezi: să 
apui înaintea mea! Pentru că atunci, 
ar trebui să apun de două ori... Să 
strălucești, așa cum ți-am prezis la 
începuturi, pentru că tu ești... Steaua 
Nordului!”  

*DIODOR 
_____________ 
*Diodor (pseudonimul literar al lui 
Alexandru Chirilov). 
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Primită cu o dedicație care mă 

onorează profund, probabil scrisă cu 
unul dintre celebrele sale stilouri, am 
primit cu interes cartea binecunos-
cutului autor de literatură pentru copii, 
Petre Crăciun, președintele filialei 
București – Literatură pentru copii și 
tineret a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia și al Juriului național al Con-
cursului de creație literară „Tinere 
condeie”, autor al multor scenarii de 
film și realizator de programe și 
emisiuni sociale și educative la Televi-
ziunea Română. Am citit cu ceva timp 
în urmă câteva dintre cele „100 de 
basme și povești, Odaia Fericirii” scri-
se de dumnealui și am rămas cu certi-
tudinea că dumnealui este unul dintre 
marii noștri autori de basme pentru 
copii, pe care literatura română o să-l 
consemneze ca atare în istoria ei. 

De data aceasta nu este vorba de 
un volum dedicat tinerelor vlăstare,  ci 
de un roman autentic, chiar dacă regă-
sim și aici fantezia de excepție a nara-
torului de basme, morala puternic ac-
centuată a scrierii, stilul curgător, ne-
înflorit excesiv, plăcut lecturii, dar a-
dânc prin mesaj. Romanul are calitatea 
de a se adresa tuturor vârstelor. 

Volumul „Drumul până în Rai și 
înapoi”, scos la editura Zorio, este 
construit cu un cuprins fantastic, 
„copertat” de o introducere și o parte 
de final scrise cu note sobre, de 
realism. Dintr-o altă perspectivă 
privind, partea fantastică ar putea avea 
accente realiste, întrucât sondează 
acele momente aflate pe muchia dintre 
viață și moarte, momente pe care nici 
măcar medicii, nu pot să le descifreze 
în toată profunzimea lor, majoritatea 
informațiilor avute bazându-se pe afir-
mațiile celor puțini, „întorși la viață” 
dintr-un stop cardiac sau o comă 
profundă. Petre Crăciun plasează într-
un astfel de moment grav o imaginară 
călătorie spre Rai, cu toate întâmplă-
rile sale, cu incertitudinea ajungerii, 
putând și aici, ca și în lumea noastră 
pământeană, a o lua pe o cale greșită. 
Concretizarea abstractului, mantia de 
real pusă pe spatele fanteziei, aduce un 
plus de valoare filonului narativ. 

Profund moralistă, după cum 
spuneam, cartea are un mesaj viguros 
legat de ceea ce contează sau ceea ce 
ar trebui să conteze în viața omului și 
anume iubirea, sub toate formele 
splendide pe care le îmbracă acest 

cuvânt: iubirea față de copii, față de 
oamenii din jur, față de părinți, față de 
persoana cu care îți împarți viața, față 
de Dumnezeu, față de prieteni...  
Credința joacă un rol important pentru 
Petre Crăciun, fiind liantul vizibil și 
invizibil al înnobilării spiritului prin 
iubire. 

Preocupați adesea doar de 
realizarea bunurilor materiale, 
constatăm că ele nu aduc fericirea și 
mulțumirea celor din jur și nici măcar 
pe cea personală. Bicicleta cumpărată 
fiului, chiar dacă este dorită cu ardoare 
de acesta, este distrusă a doua zi și nu 
compensează lipsa acordării timpului 
alocat educației lui sau lipsa de 
exprimare a afecțiunii paterne 
existente.  

Gândul mi-a zburat automat la 
atâția părinți care își lasă copiii acasă, 
alergând după un plus material în 
afara granițelor țării, uitând adesea 
faptul că acești copii în anii lor de 
formare, de devenire, au nevoie mai 
mult de dragoste decât de bunuri 
materiale, afirmația mea neincluzând, 
desigur, cazurile de sărăcie extremă.  

Mesajul este subliniat direct, dar și 
indirect, prin modul în care e creionat 
personajul George Săndulescu, în jurul 
căruia se întâmplă evenimentele – pă-
răsirea sa de către o soție egoistă, sta-
rea proastă a afacerii pe care o condu-
ce, copiii lipsiți de afecțiunea maternă 
și de grija unui tată prea ocupat, acci-
dentul de mașină...  Personajul este un, 
_______________________________  
 

 
Nando Alvarez, Spania, Femeie și 

vânt (lemn) 

_______________________________ 
om decupat de pe scena reală a vieții 
un om ca mulți alții, depășit de greu-
tățile existenței, nefiind în esență un 
personaj negativ. Îți trezește empatie. 
Pe cât de fluidă este obținută limita 
dintre negativ și pozitiv a pământeanul 
George, pe atât de concret este 
analizată ea în „Veșnicia Raiului”! 

Personajul central al cărții nu este 
însă, George Săndulescu, ci Max / 
Maximilian, prietenul devotat, înțelept 
și iubitor al stăpânului său. Câinele 
Max este un simbol, intervenind ca o 
„a doua voce” a lui George, cu care 
acesta dialoghează  sau sub forma 
unui înger capabil de iubire absolută și 
de sacrificiu. 

Finalul ne lasă să dezvoltăm la 
rândul nostru povestea, nefiind 
important în fond ce ar urma, ci cum! 
Scrisă într-un stil plăcut, alert, dar 
nesărac în trăiri, transmițând emoție, 
am terminat cartea într-o zi, cu 
bateriile sufletului reîncărcate. 

Lângă mine, cu o răbdare 
nesfârșită, micuța mea cățelușă Sisi a 
avut răbdare până la finalizarea 
lecturii, bucuroasă că pe chipul meu 
poate desluși bucurie – bucuria unei 
lecturi bune! 

Domnule Crăciun, mă uit la Sisi a 
mea și am convingerea că este într-
adevăr, un înger trimis de Dumnezeu 
pe Pământ! Sunt sigură că și Paco, 
primul meu cățeluș, ajuns în „Raiul 
Desfătărilor” la care faceți referire în 
rândurile acestei cărți, vă mulțumește, 
de acolo, de Sus, pentru toate 
gândurile și iubirea pe care le-o purtați 
acestor ființe perfecte! 

SIMONA MIHUȚIU 
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Când întâlnesc numele de Abel, am 

un bizar și involuntar obicei să tresar.  
N-am avut niciodată curiozitatea să-mi 
explic fenomenul. Dar, iată, de această 
dată am avut răbdarea să mă întreb de ce 
mi se întâmplă asta. Și, cel puțin parțial, 
cred că am găsit răspunsul.  

În primul rând, Abel e un nume rar, 
cu nuanțe profund biblice, numele unui 
erou pe care l-am admirat încă de atunci 
de când l-am întâlnit în peregrinările 
mele prin întâia carte a lumii. Povestea 
lui Cain și Abel nu poate scăpa nimănui, 
cu atât mai puțin unuia care răspunsuri 
adânc ascunse în tainele creației. 

În al doilea rând, în cealaltă profesie 
a mea - cea de matematician - am mai 
întâlnit un Abel pe care l-am admirat cu 
adevărat, încă de atunci de când i-am 
cunoscut viața și opera: matematicianul 
norvegian Niels Abel (1802-1829), cu 
mari contribuții în algebră și teoria 
funcțiilor, un adevărat promotor al 
matematicii moderne, deși n-a apucat să 
trăiască pe acest pământ mai mult de 27 
de ani.  

Nu mai puțin adevărat este și faptul 
că, însăși semnificația numelui de Abel 
are profunde valențe mitice, istorice, 
onirice etc. 

Lista mea de motivații însă se 
oprește aici, nu doar din motive de 
spațiu, dar și de teama de-a nu mă 
îndepărta prea tare de la subiect. Pe 
scurt, numele Abel este, cel puțin pentru 
mine, unul admirabil, respectabil, plăcut 
și, la modul cel mai sincer, l-aș prefera 
oricând ca nume de personaj, de erou al 
unui roman. 

Abell, însă, eroul Melaniei Cuc, în 
aparență personajul principal al 
romanului, este totuși unul opus lui Abel 
- credinciosul fiu (al doilea) al lui Adam, 
cel care va deveni de fapt și primul 
martir al omenirii. Ceea ce mă face să 
cred că nu întâmplător autoarea i-a 
adăugat numelui un al doilea „l”. Astfel, 
povestea biblică este răstălmăcită, cu 
pricepere și agilitate, Abell din romanul 
Melaniei Cuc fiind de fapt un fel de 
Cain din istorisirea sacră. 

Incontestabil, Melania Cuc are un 
har natural de povestitoare, spuneam1 în 
urmă cu mulți ani, aplecat tot asupra 
unui roman al dânsei („Femeie în faţa lui 
Dumnezeu”, editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2007). Căci mi s-a părut atunci, 
ca de altfel și acum, că nicio altă 

                                                      
1 Petre Rău – „Portretul cărții românești”, 
editura InfoRapArt, 2011 

 

 
________________________________ 
romancieră indigenă n-o face mai bine, 
prin arta impregnării de magie în doze 
egale, peste tot în scrierea sa, prin 
decantarea mirifică a acțiunii în timp și 
în spațiu, prin savoarea cu care ești 
tentat să întâmpini deznodământul fără 
vreo șansă reală de a-l intui mai limpede 
și mai curat decât o face Melania Cuc. 

Autoarea ne aduce în actualitate 
aroma unor epoci nu prea îndepărtate. 
De fapt avem de-a face cu o poveste al 
cărei debut se petrece în plină 
eferversență a ultimului război mondial, 
în preajma cedării Ardealului de Nord și 
a multor evenimente cumplite petrecute 
în acele vremuri. Însă firul narațiunii, 
dimpreună cu lungul șir de întâmplări și 
cu amărăciunea faptelor se prelungește 
până în zilele noastre, parte dintre eroi 
trăind aidoma (și) evenimente nefericite 
ale epocii noastre, căci cartea însăși 
debutează cu înmormântarea „sumară”, 
„într-un sac de plastic negru”, a unui 
membru al familiei Erden: Vasile, cel 
care „a fost hăituit toată viața de 
Securitate!”, așa cum se exprimau unele 
rude. Acesta este deplâns de familie pe 
ultimul său drum, dar aflăm destul de 
repede că, în realitate, fusese un vajnic 
colaborator al securității și nicidecum nu 
era regretat de toată lumea. Suntem 
astfel (re)aduși în crunta realitate a 
zilelor noastre, mai precis în momentele 
de grea cumpănă a omenirii aflate în 
pline restricții impuse de pandemia de 
Covid 19.  

Așadar, autoarea este dornică de a 
restitui adevărul istoric al unor 
evenimente, deopotrivă cu fragmente 
memorabile de actualitate recentă. Dar 
adevărul istoric n-o împiedică să 
intervină inclusiv ficțional ca să redea cu 
lux de amănunte atitudinea unor oameni 
de-a lungul a circa 85 de ani pe care îi 
acoperă întinderea narațiunii.  

În prefața cărții, intitulată atât de 
concluziv „Istorie și conștiință” și 
semnată de confratele de condei, 
maestrul Nicolae Băciuț, se spune, pe 
bună dreptate, că Melania Cuc: „Nu 
rescrie, ci recuperează istoria, încearcă 
să o așeze în logica timpului și a 
evenimentelor, încearcă să se înțeleagă 
pe sine, înțelegând istoria, și cea trecută, 
pe care nu a trăit-o, dar și cea pe care a 
însoțit-o” și că „Romanul pendulează 
între labirinturile trecutului și cele ale 
prezentului. Practic, însă, în substanța 
epică se pot distinge două romane. Pe 
lângă povestea familiei Erden, se 
conturează și un roman în roman, care e 
unul al biografiei naratorului, incluzând 
mecanismele artei sale narative”. 

Mare parte din vremurile asupra 
cărora se oprește autoarea cu narațiunea 
sa au fost amare și tulburi și, deși s-au 
pierdut cumva în negura anotimpurilor 
care se scurseseră de-a valma peste ei, 
oamenii nu puteau uita: „Era în perioada 
când lumea încă mai era speriată de 
bomba atomică a americanilor, dar mai 
tare se temea de Securitate. O glumă cu 
Stalin și erai luat pe sus, dus la Sighet, la 
Canal sau în cine știe ce alt lagăr de 
muncă silnică.” 

Melania Cuc are vocație și destulă 
îndemânare în a-și fixa locul și timpul de 
plecare, în a-și doza stăruința asupra 
faptelor și întâmplărilor, care de fapt 
atinge, așa cum am mai spus, chiar și 
zilele noastre, adică anul 2023. O 
narațiune a unei realități apropiate, cu 
certe inserții memorialistice, pline de 
amănunte și semnificatii simbolice, cu o 
proiecție finală care atinge sclipiri 
magice. Se observă apetitul prozatoarei 
pentru povestire. Întotdeauna mi-am 
imaginat-o pe scriitoare așezată seară de 
seară la masa de scris și plăsmuind 
naraţiuni de tot felul, după o zi pesemne 
încărcată de mici treburi gospodăreşti 
dar și de mânuirea penelului, rezolvate 
toate cât se poate de meticulos. 

Textul în sine, cu înregistrări 
desprinse firesc din viaţă şi din natură, te 
îmbie la lectură. El conţine un control al 
scrisului asumat de autoare, din care ies 
în evidență frazarea limpede și vioaie la 
nivel textual și țesătura care uneori 
atinge liricul. Pe ansamblu, scrierea este 
înbrăcată într-un stil simplu şi agreabil, 
purtând cu certitudine o singură 
amprentă, dând senzaţia unei singure 
topici, nici lungă și nici scurtă, înțesată 
cu adaosuri de întărire, în care sunt 
scoase în evidenţă atât expresivitatea 
artistică cât şi puritatea limbajului. 

Romanul este impregnat cu o serie 
de personaje puternice și bine conturate. 
Avem de-a face cu portrete de o → 
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calitate incontestabilă, de la cele ale 
unor simpli țărani până la personaje 
adânc înrădăcinate în cultura și 
civilizația unei urbe moderne, cu 
precădere cele din rândul membrilor 
clanului Erden, dar și al altora care fac 
obiectul romanului. 

Desigur, cel mai enigmatic și 
controversat dintre acestea este Abell, 
cel care dă și titlul cărții. Abell Winzer 
este la origine un ardelean, pe numele 
său adevărat Vieru, care, în anii 
studenției la Berlin se îndrăgostește de 
politica nazistă promovată mai abitir la 
acea vreme și se „înrolează” ca discipol 
al lui Hitler, devenind ofițer SS și 
slujind, se pare cu devotament și până la 
capăt, cauza fascismului. Sunt pagini 
întregi de roman în care ni se expun, în 
discuții și controverse fățișe, politica lui 
Hitler care a reușit la acea vreme să 
pătrundă și în țara noastră, cu precădere 
prin tineri școliți, vizionari de circum-
stanță. Despre numele său mic Abell ni 
se spune că este: „Nume biblic, prin 
care, părinții, oieri din tată-n fiu, poate 
că voiau să refacă legătura simbolică, cu 
Abel, fiu al lui Adam și al Evei, care se 
credea că ar fi fost primul cioban din 
istoria lumii creată de Dumnezeu.” 

De la Abell Winzer au rămas câteva 
lăzi ascunse, care conțineau mărturii 
legate de povestea lui. Deși i s-a păstrat 
permanent, mai ales prin sora sa Emma, 
o vie amintire, Abell a fost socotit ca 
fiind un fel de blestem al familiei Erden. 
Aproape toți au fost nevoiți să se 
detașeze de el, să-și schimbe destinul. 
Toți s-au lepădat de acest nume. Nimeni 
însă nu s-a interesat și nu a aflat 
vreodată dacă murise cu adevărat pe 
când era tânăr fascist, dacă a fost judecat 
pe la Nürnberg sau dacă nu cumva mai 
trăia și astăzi: iată adevărata dramă 
desprinsă din marele blestem. 

În pofida acestui personaj de 
excepție, care ține până la capăt firul 
epic al cărții, întreaga narațiune pare 
însă înclinată spre a crea o saga familiei 
ardelenești Erden. La baza genealogiei 
acesteia stă Simon Erden – „baci 
Simon”, cum îl botezaseră țăranii - cel 
care se va opune vehement “aiurelilor” 
comuniste pe care le tot auzea uneori 
chiar de la unii dintre ai săi. De pildă, își 
certa cu mult amar în suflet unul dintre 
fii, pe Vasile, profesor care, după 
revenirea intempestivă din prizonieratul 
siberian, devenise comunist peste noapte 
și ocupase vremelnic funcții mărunte în 
partidul unic: “Cum ai putut să-i pui bir 
pe casa unei văduve cu trei copii mici? 
Cum de nu ți-au secat mânurile? Cum? 
Nu zâce, că ai primit Ordin de la 
comisariatul rusesc! Nici de la 
Gheorghiu Dej, nici de la Dumnezo! Nu 

poți fi iertat, pentru că faci jocul 
politrucilor. Ce-s alea dări și cote? Vei 
sătura tu muncitorii și țăranii sovietelor, 
ai? Să nu-mi mai zici tată în vecii 
vecilor!”  

Vasile, cel „cu dosar la CNSAS”, 
„...nu a pierit împușcat pe front, nici 
Siberia nu i-a venit de hac. În Tatra a 
fost prins între focuri încrucișate, a 
scăpat pentru că a mai avut viață de 
chinuit. Acum… s-a dus ca prostul. Cum 
să mori de la un strănut?!” Dar păcatul 
său de neiertat pentru unii era acela că 
luptase pentru instaurarea comunismului 
impus de ruși pe meleagurile noastre.  

La fel și Rosei, nevasta lui Vasile, 
devenită în timp un fel de șefă a clanului 
Erden – „toarășa, cum îi ziceau țăranii”, 
profesoară de limba rusă, cu diferite 
funcții în partidul comunist, și ei i se 
imputa ca fiind colaboraționistă. 

Grigore Erden, și el fiu al lui Simon, 
un fel de eminență cenușie a familiei, 
este un avocat bogat, colecționar de cărți 
„exemplare rarisime”. Este însă un 
naționalist convins și adesea îl întâlnim 
în discuții contradictorii cu o parte din 
familie, în primul rând cu soția sa 
Emma, sora lui Abell căruia îi lua 
permanent apărarea. Emma însă va muri 
la Revoluție, ucisă fără glorie de un 
glonț răzleț.  

Din seria de personaje de o candoare 
irezistibilă face parte Catalina Erden, 
fiica Martei Erden și al lui Ioan Deleanu, 
cea care le avea „cu condeiul”. De fapt, 
ea este cea care va ține firul roșu al 
întregii narațiuni: „Ea era hotărâtă să 
scrie, să lase amprenetele altora pe coli 
de hârtie.”, să scrie „o saga de familie”. 
Și iată că, pe întregul parcurs al 
narațiunii, o vom întâlni pe Catalina 
aplecată profund asupra acestei idei: 
„Catalina Erden era interesată, fascinată 
de tainele familiei sale extinse. Cu cât 
învăța și afla mai multe, cu atât patima 
ei pentru lumea veche creștea, o 
determina să meargă mai departe, așa ca 
un detectiv în cazul aparent imposibil de 
rezolvat. Unde găsea file goale, inventa 
personaje, stări conflictuale, istorioare și 
emoții umane. A luat porthartul burdușit 
cu toată maculatura și istoria vieții lui 
Vasile Erden, ca pe un drept al său. Încă 
nu știa ce va face cu el.”. 

Truda scriitoarei se desprinde 
deseori în pasaje care ne reamintesc 
permanent de preocuparea eroinei 
noastre: „După vizita făcută mamei sale, 
Catalina începuse să-și ordoneze 
însemnările, să-și dea drumul la 
imaginație și să construiască acel 
eșafodaj de istorie umană, dar, nu o dată 
i se întâmpla, ca tot ce zidea de-a lungul 
unei nopți de lucru, la lumina zilei, 
recitind textul, să i se pară a fi fără sens, 

fără o temelie solidă. Căuta încă, umbla 
după acel material de construcție epică, 
care să îi garanteze că ceea ce va face și 
va lăsa mai departe va fi veridic, va 
stârni emoție, nu alcătuia un proces 
verbal, document redactat de funcționari 
și chiar de istorici”. 

Înțelegem, așadar, că Vasile, Grigore 
și Marta erau frați, fii ai lui Simon. Ei, 
împreună cu consorții, cu fiii și nepoții, 
cu celelalte rude prin alianță, întregesc 
în roman ceea ce am putea numi fără 
tăgadă clanul Erden. 

Distinct, Eva Evian este o femeie 
frumoasă și graţioasă, o basarabeancă 
vanitoasă, care se vrea o vedetă a vremii, 
purtând însă cu ea veșnicul regret că n-a 
avut șansa să fie o artistă cu faimă. Este 
însă patroană de club monden și de salon 
de modă, este femeia-spion care la 
senectute se laudă că pe vremuri purta 
microfoanele ascunse în broșa cu 
diamante și în portțigaret și nu a avut 
niciodată cianură în plomba măselelor. 
L-a cunoscut îndeaproape pe ofițerul SS 
Abell Winzer, ba chiar au fost iubiți. 
Legătura ei sentimentală cu Abell, 
imposibilă în condițiile jocului său 
dublu, dezvoltă trăiri care se vor 
perpetua până la capătul vieții, 
rămânând și pentru Abell reperul marii 
sale iubirii. Motiv pentru care, tot la 
senectute, pe lângă faptul că 
frecventează practici ocultiste prin care 
spera să afle dacă iubitul ei Abell mai 
trăiește, visa și pomenea adesea de 
„șampania roz” pe care o bea pe vremuri 
cu acesta, ea - rusoaică prin “adopție” 
bolșevică, el - fascist din convingeri 
proprii. În volum o întâlnim pe Eva și în 
postura de fantomă a feminităţii, 
despuiată uneori de sentimente. 

Pe parcursul narațiunii întâlnim, 
desigur, și alte personaje care, deși nu 
fac obiectul unor prezentări detaliate, 
aduc culoare narațiunii: Barbu - fiul 
Emmei și a lui Grigore Erden, doctor, 
fără atracție pentru profesie, căzut în 
patima beției. Soția sa Rita, și ea un 
personaj șters. Bogdan - fostul soț al 
Catalinei, bărbat de care se despărțise, 
dar cu care se mai afla încă într-o 
„relație civilizată” ș.a. 

Între unele personaje există relații 
tensionate sau puternic controversate. 
Cea mai ciudată dintre ele pare a fi cea 
dintre Abell Winzer - fascist convins și 
Eva Evian - colaboraționistă sovietică. 
Destul de tensionate par a fi și relațiile 
dintre avocatul Grigore Erden - 
naționalist feroce, și Emma, soția sa, 
sora hitleristului Abell, sau cu fratele lui, 
Vasile Erden, cel care, după ce a făcut 
prizonieratul în Siberia, a devenit 
colaboraționist comunist pe meleagurile 
natale. Un fenomen asemănător se → 
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petrece și cu Ioan Deleanu, soțul Martei 
Erden, care va sfârși, mai tânăr, cam în 
același mod. 

Așadar, personajele, toate bine alese 
și, mai ales, bine profilate, sunt astfel 
expuse încât să ofere cititorului un prilej 
deosebit de a descoperi multe trăsăturile 
specifice, parte din ele exclusive, 
deosebit de influente, inspiraționale și 
persuasive. Ca într-o veritabilă fabulă, 
reliefarea însușirilor personajelor este în 
acest roman esențială, iar autoarea a 
acordat o deosebită atenție acestei 
componente a creației sale. Mai mult, 
Melania Cuc s-a străduit să creeze eroi 
raţionali, dominați de dorinţa cunoaşterii 
de sine şi a lumii din jur şi acut 
însufleţiți să-şi expună experienţele 
trăite. Eroii trăiesc sub imperiul unei 
nostalgii ce îmbracă imaginea unei lumi 
scufundate, cel mai probabil o lume din 
care se vrea cu dinadinsul să se propage 
reîmprospătarea memoriei. 

Eva este seducătoare, fascinantă prin 
spiritul ei volubil și adorabilă în 
conversație, Catalina este mai mereu 
austeră, rece și severă cu ea însăși și cu 
sarcina la care s-a angajat. Avocatul 
Grigore Erden, cel mai cultivat și 
manierat om din spița Erden, manifestă 
și el pe alocuri o personalitate ba 
egoistă, ba lipsită de sensibilitate și 
compasiune. Trecând însă peste 
convingerile lui naționaliste, este totuși 
un venerabil apărător al onoarei clanului 
Erden, ține mult la cei din familia sa, 
dominându-i prin înțelepciune și 
educație aleasă.    

Abell apare adesea în postura de 
mare seducător, dar sedus el însuși de 
popriile-i convingeri cu care reușește să-
i intimideze și să-i descurajeze pe cei din 
jur... El este cel cu cu mintea întunecată, 
cu obsesii incompatibile cu cei dragi lui, 
cu dorinţa obsesivă de a se impune, de a-
şi demonstra superioritatea prin 
difuzarea unor idei despre care toți cei 
apropiați cred că nu-i aparțin. Același 
Simon Erden, moralistul propriei sale 
familii pe care a păstorit-o un amar de 
vreme, răspunde cu un dispreț total la 
aberațiile fără margini pe care le emană 
tânărul Abell convertit în fascist: 
«,,Iartă-l, Doamne, că nu știe ce spune!”, 
zise Simon Erden și, ridicându-se în 
picioare, de pe lavița de lemn, își făcu 
cruce mare, apoi scuipă cu dispreț la 
doar un lat de palmă de studentul cu 
haine nemțești.”» 

Catalina, mai cosmopolită, se 
„întreține” uneori cu ChatGPT-ul, 
robotul al cărui inteligență artificială o 
determinase ca uneori să-l ia în seamă. 
De fapt, în singurătatea ei, constată că 
nici nu-i prea putea lipsi, căci ChatGPT-
ul „era dispus să dialogheze cu ea la 

orice oră din zi și din noapte”. Cu toate 
acestea, manifestă o oarecare sfială 
pentru această mașinărie, „îi era teamă 
că de acolo încolo va fi inutilă pentru ea 
însăși și pentru societate. Nu mai vedea 
niciun sens să gândească, să scrie, dacă 
toate acestea le putea face binișor până 
și o mașinărie.” Căci, „Pe moment, 
Catalina simțea nevoia să-și confirme că 
e vie, că are creier și inimă; vorbea tare, 
cu furie, de parcă s-ar fi răfuit, nu cu 
Dumnezeu, ci cu Diavolul. Dar pentru a-
l alunga în pustiuri pe Michiduță, existau 
rugăciunile, tâmâia, mirul, semnul 
crucii, pe când în confuntarea cu 
Inteligența Artificială, ea, fiica-omului, 
nu ar avea nicio armă cu care să câștige 
războiul.“ 

În truda ei permanentă cu proiectul 
pe care îl îmbrățișase, Catalina “adunase 
în apartamentul acela modern maldăre 
de documente mai mult sau mai puțin 
oficiale, acte care vorbeau despre război 
și despre foamete, despre boli incurabile, 
muncă silnică, bombe, crime, înșelătorii 
și dragoste în disperare. Erau 
documentele fraților Vasile și Grigore 
Erden, erau și scrisorile de front ale 
tatălui ei, Ioan Deleanu, erau chiar și 
poveștile nescrise cu care crescuse, se 
maturizase, și pe care își propusese să le 
clarifice mai înainte de-a avea vârsta 
când psihiatrul i-ar putea zice că are 
Alzheimer. Toți bătrânii din familia ei 
muriseră cu mintea întreagă, de ce i-ar fi 
teamă?” 

Dincolo de firul narațiunii întâlnim 
multe mărturii istorice: ipostaze despre 
război, momente de pe frontul de est dar 
și cel din vest, viața unor prizonieri de 
război români deportați în Siberia, 
prizonieratul de la minele din Donbas, 
confruntările de luptă de la Odessa, 
axele Chișinău - Tiraspol,  Odessa - 
Constanța la vremea războiului, despre 
Dictatul de la Viena din 1940 și despre 
invazia lui Horthy în Ardealul de Nord, 
despre secvențe memorabile de spionaj 
și multe altele.  

Dar mai întâlnim în volum și 
numeroase locuri minunate, diferite 
obârșii, obiceiuri și datini (obiceiuri de 
nuntă, obiceiuri religioase, logodnă, 
înmormântare), întâlnim frumosul și 
inconfundabilul grai ardelenesc 
impregnat, pe alocuri, cu săsisme și 
maghiarisme de circumstanță, o mulțime 
de eroi colaterali care (re)întregesc un 
peisaj de basm localizat și “onorat” prin 
expresii de genul “peste Munte”, “sub 
Munte”, “la Munte”, “din Munte” etc., 
mereu “Munte” cu literă mare, ca pe un 
respect deosebit purtat meleagurilor în 
care sunt plasate majoritatea 
întâmplărilor din roman. Brașovul, de 
pildă, este pomenit adesea cu sintagma 

„orașul de sub Munte”. Asta doar ca 
exemplu concludent, pentru că, suntem 
convinși că ar fi fost mult prea jenant ca 
acest oraș să fie numit în carte, așa cum 
s-a trezit că a fost botezat el la un 
moment dat al istoriei, cu idioata 
denumire de Stalin: „Orașul de sub 
Munte primise numele comunistului 
sovietic”. 

Documentația cu care Catalina își va 
construi cartea mult râvnită este 
asigurată în primul rând de mărturia 
celor din familia Erden, de o serie 
întreagă de materiale recuperate, în 
special rămase de la frații Vasile și 
Grigore Erden, scrisorile de pe front ale 
tatălui ei Ioan Deleanu, dar și de la Abell 
însuși care, încă de la retragerea de pe 
frontul de lângă Odessa, trimisese prin 
ordonanță, spre păstrare, surorii sale 
Emma, câteva lăzi cazone cu obiecte și 
înscrisuri personale. Însăși mama ei, 
Marta, „adora să povestească despre 
vremurile pentru care nu prea mai 
existau martori”. Dar Catalina își 
verifică la modul profesionist fiecare 
informație, „din trei surse” precum fac 
jurnaliștii, contactează numeroase alte 
persoane de la care obține confirmări și 
informații reîntregite.  

În stilul care cred că o caracterizează 
pe autoare, spre final povestea devine 
de-a dreptul halucinantă, căci ceea ce 
părea că e doar o biată umbră legată de 
faptul că Abell mai trăia încă, se 
transformă mai întâi într-un văl sumbru, 
apoi într-un spațiu larg al umbrelor 
nesfârșite aflate într-o perpetuă mişcare, 
în care până și dimensiunile umane 
dispar sau sunt contopite în dialoguri 
bizare, într-un fel de prăbuşire în abis. 
Oniricul pune stăpânire pe tot, dar 
descoperim repede că, în fond, asta a 
fost şi intenţia autoarei, întrucât nu e 
nimic rău să ermetizezi un pic povestea, 
să-i sporeşti misterul, prin inserția unui 
fir epic tulburător în covorul de aur al 
narațiunii. În fond, întreaga poveste este 
una tulburătoare, de un dramatism 
generos, nu neapărat facilă unei 
percepţii imediate. 

Simțind nevoia unei deslușiri asupra 
ființei care poartă firul roșu al povestirii, 
înspre final, odată intrați într-un nou și 
halucinant itinerariu epic, autoarea 
intervine cu lămuriri: “Catalina nu era 
filosof, nici poet, era o femeie practică, 
un fel de cercetător al unui segment din 
istoria care o interesase pentru a afla de 
unde venea, cine era, de aceea umblase 
prin arhive prăfuite, prin cotloanele cu 
amintirile marilor mutilați de război, dar 
și prin locuri pur-imaginare, pentru a 
găsi spațiul ereditar ce-i aparținuse în 
ancestral familiei sale de sânge și nu 
numai.” → 
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Dar oare ce-ar mai însemna literatura 
dacă nu am avea, măcar prin ea, și o 
tolerantă deschidere spre iraţional? Cu 
toate „împlinirile” în privința evoluției 
proiectului său, Catalina tot își mai arăta 
neîncrederea și suspiciunea. De aceea, 
revelațiile sale din visurile pe care le 
„trăiește aievea” devin acute, o 
tensionează și o face să-și „asigure” 
singură un fantastic final de poveste: 
„Nu crezuse că Abell Winzer, suspectul 
pe care îl căutase toată perioada de 
documentare a cărții sale, îl căutase prin 
arhivele cu dosarele criminalilor de 
război și în amintirile spioanei Eva 
Evian, dar mai ales în gesturile Emmei 
Erden, el, pe care toți aproape îl 
crezuseră a fi mort, era acolo, un 
oarecare supus la boli și durere”.  

Abell părăsește lumea după un veac 
de trai, fără însă a-și mărturisi păcatele. 
Ne-am putea întreba, pe bună dreptate, 
care sunt adevăratele păcate ale 
domnului Abell? Desigur, cel mai mare, 
cel dintâi i-am putea zice, este cel legat 
de convertirea sa spre fanatismul de 
inspirație fascistă, păcat în care a căzut 
încă de pe vremea când era student la 
Berlin, mai precis în perioada de largă 
răspândire a doctrinei naziste, perioadă 
când tânărul ardelean începe să-și facă 
prezența printre ofițerii români din 
preajma mareșalului Antonescu, dar și 
printre ofițerii germani din preajma lui 
Hitler. Așadar, cel mai mare păcat ar fi 
cel legat de îmbrățișasea unei doctrine 
falimentare, pentru care aproape întreaga 
familie îl blamează, îl repudiază. Este, 
pesemne, și motivul pentru care întregul 
său trecut va deveni peste ani susceptibil 
de păcate. 

Destinul lui Abell însă nu este unul 
liniar, aplatizat, marcat doar de această 
latură de neiertat a rătăcirilor sale prin 
viață. Eva Evian îi fusese iubită o vreme, 
dragostea lor terminându-se printr-o 
despărțire abruptă undeva pe litoralul 
Mării Negre, la vremea când nemții și 
acoliții acestora treceau prin 
degringolada retragerii în urma pierderii 
marelui război cu care îngroziseră 
întreaga omenire.  

Catalina însăși decide să-și 
abandoneze meseria de jurnalist, pentru 
a-l căuta peste tot pe eroul ei obsedant, 
pentru a-i afla ultimele gânduri după ce 
a rătăcit prin lume decenii la rând după 
povestea cu războiul: iluzionându-se că, 
în sfârșit, l-a găsit pe Abell Winzer, 
eroul de care ajunsese să fie obsedată în 
căutările ei nesfârșite, în persoana cuiva 
ce purta exact același nume și avea 
câteva caracteristici comune,  se 
angajează ca asistent personal la 
consorțiul acestuia din Germania. 
Catalina știa bine că Abell, deși toată 

viața nu fusese decât un soldat, avea o 
obsesie personală: astronomia și 
astrologia. Și asta din cauză că, de tânăr, 
Abell „era tot mai convins că se născuse 
sub semnul stelei ce avea să îl 
călăuzească către un țel glorios. Învăța 
medicina, dar era pasionat de astronomie 
și făcea mereu legătură între numele lui 
de botez, Abell, și constelații. Visa, 
credea în Steaua sa la propriu.” 

În fapt, Catalina căpătase o obsesie 
pentru Abell, personajul din viața ei pe 
care îl cunoscuse doar în trecere: “A 
doua zi nu își explică de ce îi apăruse 
omul acela în vis. Poate că se gândise la 
el, dar nu ca la un om din carne și oase, 
ci ca la un personaj interesant, contro-
versat chiar.”. Însă bătrânul avocat 
Grigore Erden are grijă să-i atragă 
atenția, în legătură cu cumnatul lui Abell 
Winzer-Vieru, că, de fapt: „-Nu a fost 
vis. Abell chiar ne bântuie. Vrea să lase 
pe capul nostru vina și păcatele lui 
personale.” 

Catalina trăia o mare dilemă: „Abell, 
oaia neagră a familiei. Numele lui 
coincidea cu cel al patronului cu care 
tocmai semnase contract, se angajase să-
i fie asistent personal în următoarea 
perioadă a vieții sale. Realiza că, astfel, 
își pierdea libertatea. Care libertate? Se 
întreba și zâmbea în timp ce așeza în 
portmoneu bancnotele cu care mai 
rămăsese după ce achitase taxele 
curente, biletul de autobuz.” 

Așadar, obsesia ei pentru acest 
personaj comportă profunde emoții, 
trăite sau visate de eroină: „Catalina era 
tot mai convinsă că fostul ofițer Abell 
Winzer, deși fusese dat pe Lista 
dispăruților din timpul retragerii trupelor 
române și germane din Odessa, în ziua 
de 23 martie 1944, el nu murise. Trăia 
undeva. Ascuns sau la vedere, nici nu 
mai conta pentru istoria mondială, care, 
oricum, a prescris și se prefăcea că a și 
uitat crimele de război. Nici pentru 
istoria de familie, extinsă sau ba, nu mai 
era demult un caz. Abell Winzer era 
important doar pentru biografia sa 
personală.” 

Exact această obsesie o va îndrepta 
spre acel iluzoriu Abell Winzer din 
Germania pe care va vrea să-l 
(re)cunoască, întru liniștea sa spirituală. 
O explicație fantasmagorică, precum o 
nebuloasă, va veni chiar din partea 
acestuia: „Niciodată nu am iubit o 
femeie mai mult decât mi-am iubit 
Steaua. Și tu crezi că sunt nebun? Chiar 
am o Stea, ea nu există încă în 
cataloagele astronomice! Când am ieșit 
din lichidul amiotic, steaua aceea a 
luminat pentru prima dată pe boltă, a 
văzut-o și moașa și toți cei din casa 
noastră, mai puțin mama. Mama leșinase 

și toți au crezut că era moartă. A doua zi, 
mama mă alăpta, mă purta în brațe. Nu 
știu, nu îmi amintesc să îmi fi cântat la 
leagăn. Se spune că nou născuții nu au 
amintiri. Eu am. Multe, foarte multe și 
clare. De ce? Pentru că eu am venit aici 
bătrân, din galaxia veche de miliarde de 
ani. Eu sunt un fir de colb de stele. De 
aceea, vezi, eu nu am dreptul să judec, 
să dau sentințe. // -Steaua mea se va 
numi ABELL.” 

După toate cercetările febrile și 
fanteziste ale Catalinei, Abell se stinge 
din viață la proprietatea sa din Germania 
zilelor noastre, chiar la aniversarea 
vârstei centenare. 

Până la urmă romanul Melaniei Cuc 
reflectă o lume oarecum insolită, aflată 
la marginea fragilităţii şi incertitudinii, 
dar atractivă şi plină de farmec. Talentul 
cu care Melania Cuc reușește să te țină 
captiv în propria-ţi lectură este deja 
binecunoscut. Eu personal i-l recunosc 
aproape în toate scrierile sale care mi-au 
căzut în mână. 

Pe ansamblu, scrierea Melaniei Cuc 
este una fascinantă şi tulburătoare. O 
povestitoare care, abordând frontal un 
psihologism împins până la limitele de 
sus ale inocenţei și/sau culpabilității, ne 
dezvăluie din minunata sa tolbă lucruri 
stranii, dar de o uluitoare frumuseţe şi 
gingăşie. 

Judecând după titlu şi făcând 
corelaţia cu subiectul captivant al cărţii, 
am putea crede că o soluție ca oamenii 
să-și găsească sensul propriei existenţe 
ar putea fi aceea de a se elibera din vis, 
de a-și dori la un moment dat ca acesta 
să se disipeze şi să dispară în neant. 
Totuși, în pofida acestei tentații, lupta 
fantastică cu visul e necesar să existe în 
fiecare din noi. 

Cartea Melaniei Cuc este, în parte, și 
un rechizitoriu în dosarul războiului. Dar 
nu numai. Ea ne vorbește despre realități 
convingătoare, accentuând și mizând pe 
un realism crud, din care lasă să se 
scurgă viaţa adevărată, plină de 
autenticitate socială şi psihologică. Dar 
putem descoperi totodată și câte ceva 
din ineditul vieții, putem „revedea” viața 
și ca o mare necunoscută, putem fi 
incitați de reflexele umbrelor, de 
angoasele unor personaje, de fulguraţii 
de tot felul. 

Dar o carte vorbeşte şi singură, iar 
dacă o veți citi, veți recunoaște asta din 
plin! Paginile romanului oglindesc, 
surprinzător de exact, satisfacţia mea 
finală, pentru care nu pot decât să aduc 
recunoștință harului pe care îl poartă cu 
ea, la fiecare pas, Melania Cuc. 

Am o vorbă și tind s-o spun cu curaj 
acum, după lectura acestui roman: este o 
carte care trebuie sărbătorită! 
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 În acest an, 2023, scriitoarea 
Mariana Moga apublicat romanul 
Înaintând prin ceață la Editura 
Castrum de Thymes, cu o ținută 
grafică frumoasă, începând de la 
copertă. Romanul se poate încadra la 
tema iubirii de tinerețe, cu trăirile 
specifice, iar autoarea, cu sufletul ei 
tânăr, știe să redea cu acuratețe aceste 
sentimente ale iuventuții. Ca un album 
de amintiri, cartea are doi îngeri -
gardieni ce o însoțesc: la prefață 
scriitorul bănățean Daniel Luca, iar la 
postfață pe doamna Emilia Dabu, 
scriitoare de pe meleagurile 
dobrogene. Cei doi atestă valoarea 
estetică a romanului, iar noi, după 
lectura acestuia, am simțit nevoia de a 
consemna câteva cuvinte în această 
cronică, îndemnând și alți cititori la 
lectura sa.Romanul oferă o lectură 
frumoasă, cu suspansuri, descrieri 
poetice, dialoguri vii, monologuri ale 
personajelor cu sinele lor; acțiunea 
este parcă ruptă din viață, pentru că 
viața are și momente de fericire, de 
iubire intensă, dar și momente 
dramatice, de suferință, trăite în timp, 
căci timpul nu se măsoară în bătăi de 
ceas, ci în bătăi de suflet, ne spune 
autoarea.Doi tineri, Alexandra Popa și 
Flaviu Comănescu  se întâlnesc la 
malul mării, într-o vacanță. Se 
îndrăgostesc, o dragoste la prima 
vedere. Fiecare este uimit de forța 
sentimentului pe care îl simte, și din 
acest motiv au ezitări; relația lor 
înaintează parcă în ceață, când nu știi 
ce te poate aștepta în față, dar nici nu 
mai percepi ce ai lăsat în urmă. 
Frumoși, sensibili, inteligenți și 
pasionali, cei doi încep o relație 
furtunoasă, cu extaz și agonie, iar lipsa 
comunicării și gelozia dintre ei 
accentuează agonia, până când înțeleg 
în final că ei formează cele două 
jumătăți ale sferei, că sunt suflete 
pereche. Atunci aleargă unul în 
întâmpinerea celuilalt. Dar este prea 
târziu, din păcate... 

Romanul Înaintând prin ceață 
semnat de Mariana Moga este o 
lucrare epică de analiză psihologică, 
aceasta fiind o modalitate de sondare a 
subiectivității personajelor pentru a 
evidenția tensiunile, căutările, 
traumele vieții interioare. În planul 
personajelor, analiza psihologică se 
poate realiza prin: dialog, ca 
modalitate literară de alternare a 

 
_______________________________
replicilor; prin stilul indirect liber, ca 
formă de interferență a planurilor 
narative care împrumută și asociază 
elemente din vorbirea directă și 
indirectă; prin monologul interior, 
formă narativă prin care personajele 
își analizează propriile trăiri. În planul 
discursului epic, analiza psihologică 
presupune tehnici de creație specifice, 
cum ar fi: autenticitatea, 
subiectivitatea, introspecția, memoria 
involuntară, fluxul conștiinței, 
narațiunea la persoana I, acronia, 
tehnica tricotajului și tehnica 
arhitectului. Cea mai mare parte a 
acestor tehnici se regăsesc în romanul 
Înaintând prin ceață; deci opera epică 
a Marianei Moga urmează un model 
camilpetrescian. Introspecția și 
narațiunea la persoana I apar încă de la 
început , prin forma unui jurnal pe luni 
și ani: octombrie, 1984, Flaviu 
meditează: Nu realiza de ce avea 
talentul să spună lucruri șocante în 
momente nepotrivite. Acum se simțea 
inutil și gol sufletește.; ...nu știa cum 
va suporta lipsa femeii care i-a dat 
viața peste cap, transformându-l fără 
ca el să observe. 
 Autenticitatea este conferită de 
șirul întâmplărilor firești, de unele 
scene de gelozie ale bărbatului față de 
Alexandru, un coleg al Andrei: Se 
îndepărtă imediat, lăsând-o 
înmărmurită în mijlocul trotuarului. 
Veselia ei lângă Alexandru îl 
obseda....Revăzu privirea ei 
inexpresivă, știind că era o declarațe 
de război.:..Îl întâmpină aceeași 
privire rece și inexpresivă, cunoscută 
atât de bine.Trecu pe lângă el fără să 
scoată un cuvânt. Autentică este și 
prezentarea motoarelor hidraulice, 

pentru care autoarea s-a informat 
temeinic, în felul acesta creează 
aspectul de verosimilitate. Uneori 
folosește o tehnică a stop-cadrului, 
specifică cinematografiei: În jur totul 
amorțise, tăcerea instalată fiind 
violată doar de tic-tacul pendulei ce 
atârna pe peretele din stânga ușii. 
Acum ar fi preferat să tacă. Aerul, 
inundat de o monotonie dulce, aștepta 
împreună cu el o reacție și peste tot 
domnea o liniște nefirească, parcă 
cerând să fie scoasă din anonimat. 

Memoria involuntară permite 
încadrarea amintirilor în fluxul 
duratei, dar numai pe acelea spontane, 
nedirijate, necăutate intenționat. 
Amintirile involuntare sunt provocate 
de un cuvânt, o culoare, o melodie și 
formează ample digresiuni care 
pulverizează structura romanului. 
Astfel, eroina principală, Alexandra se 
gândește: Îi reveniră în minte ultimele 
clipe petrecute împreună. După un 
sărut pătimaș îi mărturisi cât o 
dorește, dar ea plecă înainte să le dea 
vreo șansă hormonilor să-i tulbure 
judecata. Se scutură pentru a alunga 
acest gând.Trebuia să aibă mintea 
limpede. În plan subiectiv, memoria 
involuntară aduce în timpul obiectiv 
experiența anterioară a fetei, aflată în 
permanentă căutare de certitudini 
privind sentimentul profund de iubire 
pe care îl simțea. Cu mare artă 
narativă, autoarea face portretele celor 
doi tineri: Dacă vreun trecător ar fi 
curios, cu siguranță ar remarca un 
tânăr înalt, atletic, cu tenul ce păstra 
încă urmele soarelui de vară și păr 
aproape blond, într-un contrast 
interesant cu privirea-i întunecată.Era 
îmbrăcat îngrijit, cu o pereche de 
blugi negri, prin care se ghiceau 
picioarele perfect proporționate și 
peste care cădea lejer o cămașă  bleu, 
descheiată la primii doi nasturi ...Un 
bărbat puternic, cu o intensă și 
irezistibilă virilitate, pe chipul căruia 
se citea oboseala.(Flaviu) Portretul 
Alexandrei se prezintă prin prisma 
naratorului ominscient: era o tânără 
zveltă, cu chip alb și mat precum 
fildeșul lustruit, încadrat de un păr 
negru și bogat, cu bucle căzând în 
neorânduială până aproape de talie. 
Pentru că avea chipul luminos, te 
izbea gura cu buze sângerii, senzuale, 
ochii mari și albaștri, încununați de 
gene lungi și dese.Era plină de viață. 
O ființă energică, într-o continuă 
mișcare și vibrație. → 

MARIA VAIDA 
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Adesea portretele celor doi sunt 
completate prin tehnica tricotajului, 
ele ni se dezvăluie treptat, uneori 
văzute de celălalt: El abia atunci îi 
văzu cu adevărat fața și rămase uimit. 
Găsea că este o femeie atât de 
frumoasă cum nu mai văzuse de multă 
vreme. Mirosea a flori și aer 
proaspăt.Părul lăsat pe spate îi 
încadra delicatele trăsături, iar 
pantalonii subțiri de vară îi puneau în 
valoare picioarele lungi. Prin ochii 
bărbatului, Alexandra dobândește 
trăsături delicate, calde, rare, 
captivante. Iar completarea portretului 
fetei din punctul de vedere al celuilalt 
aduce un plus de valoare tehnicilor 
narative utilizate de prozatoare, în 
sensul modernității acesteia. Prin 
aceste portrete, personajele devin 
memorabile, ele rămân în mintea 
cititorului și după finalul romanului. 
Relativismul apare în momentele de 
luciditate ale tânărului Flaviu 
Comănescu, iar el se delectează prin 
muzică. Andra, cum o alinta tânărul, 
se delecta prin lectură, dar gândurile 
fiecăruia se îndreptau spre celălalt. La 
volanul mașinii sale, fiind și pilot de 
curse, Flaviu simte liniștea care îl 
învăluie: Întotdeauna o melodie bună 
îl liniștea, ajutându-l să judece 
limpede, să găsească soluția optimă 
pentru a rezolva o problemă care îl 
măcina.  

Este, dacă vreți, o formă de terapie 
prin muzică, iar în cazul fetei, terapia 
prin lectură, care, citind: putea plânge 
sau râde fără să o poată vedea 
cineva.(...) trăind alături de eroii 
întâlniți în imagini sau printre 
paginile unei cărți. Acestea erau 
clipele când se simțea bine, când 
putea să-și hrănească sufletul cu 
sentimente frumoase.  

Destul de rar, scriitoarea folosește 
descrierea pentru a crea o atmosferă 
romantică, iar aceste descrieri sunt  în 
fiecare situație poetice: Liniștea din 
jur îi învălui sufletul zbuciumat ca un 
balsam. Gândi. Va urma o altă noapte 
albă, exact ca noaptea ce tocmai a 
trecut. Când mintea i se limpezi puțin, 
se trezi privind buimac de jur 
împrejur.  

Captivant, cu suspansuri create 
pentru a ține cititorul cu sufletul la 
gură, romanul Înaintând prin ceață 
devine o operă epică de mare valoare 
literară, iar autoarea se poate plasa 
printre cei mai reprezentativi prozatori 
contemporani; merită să-l citiți, dragi 
lectori, nu veți regreta. 

 
Cristina-Rodica Mazâlu și-a făcut o 
normă din a-și prefața succint cărțile 
proprii. Înzestrarea ei multivalentă (i-
au apărut fluente traduceri în franceză, 
de poezie, a sa și a altora, dar și de 
teatru, iar mai recent - două părți din 
tripticul de proză „Hălăduiam sub 
stropii grei de ploaie”) se manifestă, 
cu o firească îndemânare, și în materie 
de critică. Un ingenios „Cuvânt îna-
inte” la volumul ultim (Amiază la 
persoana a treia, Vatra veche, 2023) 
aduce câteva disocieri necesare rapor-
tate la întregul ciclu, dar și la părțile 
sale. Autoarea distinge între ținuta 
lirică a primei părți („Divagații”) și 
epicitatea dominantă din partea me-
diană, a narării la persoana a treia, a 
deferirii la exterior a faptelor, întâm-
plărilor („incidente, coincidențe, ghi-
nioane, momente” din viața unui per-
sonaj-vector, purtător de mesaj propriu 
dar și al celor apropiați lui sau doar în 
tangență cu ace(a)sta). Cartea se vrea 
o lectură în acord cu înțelegerea „se-
xului frumos”, fără a exclude accesul 
la „spectacol” bărbaților, „cealaltă 
perspectivă”, ce poate da o arie extinsă 
de interes povestirii. „Amiaza” vieții 
include în acest roman meditația 
asupra sinelui, a dragostei și morții, a 
dimensiunii sufletești a eului, toate 
sub semnul proustian al timpului „ne-
milos”, pierdut și regăsit în căutarea 
sensurilor trăirii. Autobiografiei din 
partea primă, a copilăriei, cu „zorile”/ 
experiențele adolescenței, i se con-
trapun multele episoade de trăire 
complexă, în sine dar și pentru alții, 
prinse în „rama” comunității de vârstă. 
Figura centrală – Iustina (nume sim-
bolic) se înscrie în zodia cumpenei, ea 
ține balanța între  „vocile” secunde ale 
„amiezii” (familia, restrânsă și extinsă, 
iubitul – mereu tăcut, în situare 
ambiguă, trăind relația deschis, franc 
uneori, alteori dedublat, în ascundere 
nocturnă, sublunară; sunt apoi 
colegele / prietenele de studenție, 
cunoștințe mai vârstnice, doctori, 
profesori, „cealaltă” - soția din umbră 
și familia lui nedeclarată, descoperită 
abia în final). Profilul eului narator, 
unul de autoanaliză și implicare lirică 
e întregit de evoluția meandrică a 
conștiinței și a lumii pe care o 
subscrie. O falie de substanță desparte 
cele două planuri narative. Lumea 
copilăriei (materie a primului volum) e 
una a ingenuității, a descoperirilor, de 

_______________________________ 
sine și dinafară. Cea care îi urmează o 
face în discontinuitate/opoziție cu 
prima. Dacă începuturile, legate de 
învățare și școală, au în prim plan 
figuri de dascăli, „amiaza” începe cu 
sfârșitul adolescenței (portrete de 
colegi de clasă, simpatii și antipatii 
„descusute” în amănunt, stări de ten-
siune între elevii localnici și noua 
venită, evenimente din lumea adul-
ților). Mutația de vârstă induce și una 
de stare a conștiinței, de la statutul de 
elevă la cel al studenției. Schimbarea 
de timp implică la rându-i o reașezare 
în spațiu – de la petrecerea fericită în 
familia rurală a bunicilor materni, la 
educația din faza școlară ultimă într-
un oraș mare, în fine la studiul și creș-
terea spiritual-sufletească în labirintul 
Capitalei. Relatarea la persoana a 
treia, prin excelență epică, e și ramă/ 
cadru pentru inserția persoanei a doua, 
a dialogului. Deosebit de amploarea 
aluvionară proprie romanelor de mari 
dimensiuni, cel de față se vrea un re-
ceptacol de detalii, care „adună, nu 
tocmai „precum un fluviui”, ci doar 
precum un râu iute, de munte, firișoa-
rele pâraielor” (p. 8). Autoarea proce-
dează prin condensare, o densitate ma-
ximă de aspecte/fapte sunt concentrate 
în capitole concise, de câteva file. E-
vocarea directă, fără ocoluri superflue 
a cadrului familial al „eroinei” e bine 
reprezentată în figura mamei, natură 
voluntară, capabilă de verdicte tari, 
definitive. Excesul ei de voință con-
trastează cu „replica” ezitantă a fiicei, 
nesigură de calitățile sale, începând cu 
complexul „frumuseții”, îndoielile le-
gate de „aspectul” unor detalii mai pu-
țin conveniente ale fazei de → 
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creștere, detalii ce se armonizează în 
final într-un întreg al încrederii, o 
situare „pe linia de plutire, încurajată 
și pregătită să facă față evenimentelor 
ce vor veni”. Diversele episoade se 
desfășoară într-o succesiune gradată, 
ca dezvăluiri de aspecte exterioare (ale 
vieții metropolei văzute prin ochii 
tinerei studente pasionate de cultură) 
dar și intime, ale relației în devenire, 
„din mers”, cu mai puțin tânărul „El”. 
Acesta e surprins într-un șir de sec-
vențe, linii de portret în mișcare, tră-
sături ale unei figuri seductive, păs-
trându-și atracția dincolo de  intențiile 
nu toate inspirând încredere. Suspectă 
îi apare fetei insistența cu care e „in-
vestigată” (adresă, profesie, an de stu-
dii, preferințe, timp liber, văzute ca 
șanse probabile de a fi împreună). Cu 
toate acestea, asiduul curtenitor nu 
cade în vulgaritate, ci-și menține alura 
intelectuală, în acord cu natura medi-
tativă, „analitică” a Iustinei. Începută 
ca o călătorie, în tren, dinspre și înspre 
Capitală, relația continuă în marele 
oraș. Paleta de culori a fundalului 
citadin urmează capriciile vremii, 
încadrată pe anotimpuri: întâi al iernii, 
în contraste de alb-negru, cu răceala 
distanței realizată din trăsături schițate 
sumar, apoi al toamnei pastelate în 
nuanțele curcubeului, cu ieșiri la 
poligonul de tragere din zona Herăs-
trău, urmate de plimbări nostalgice „la 
șosea”, apoi de așteptări fără țintă în 
parc lângă lac, loc al surprizelor/ 
întâlnirilor întâmplătoare cu figuri de 
artiști, actori celebri însemnând tot 
atâtea potențiale destine; vara impunea 
tăria caniculei; primăvara – farmecul 
magnoliilor înflorite. E o succesiune 
vivaldiană în versiune balcanică, 
amestec de frumos și capricii, unde 
bunele intenții sunt pândite de riscuri. 
Ca în episodul costumației la ocazia 
aniversară a „prietenului” (vremea 
mâțișorilor), când Iustina își pune la 
bătaie alesele talente vestimentare și 
de asortare a culorilor pentru un cadou 
sofisticat, pentru ca în final o răbufnire 
atroce a iernii să dea totul peste cap. 
Suntem conduși într-un peisaj citadin 
de contraste: „cotloane inedite, strădu-
țe pitorești, dar și perspective largi” (p. 
28). De numitul dar al detaliilor ține și 
seria enumerativă despre hrana la 
cantina studențească, combinațiile de 
meniuri, seria de prețuri accesibile.  În 
completarea evantaiului aspirațional 
studențesc, urmează hrana spirituală: 
căminul fetelor „umaniste” era în 
latura Casei de Cultură, aproape de 

Teatrul Bulandra și de Operă, de unde 
serile se auzea chemarea spectacolelor, 
în ale căror taine tânăra protagonistă 
se iniția stăruitor. 
   În cadrul atent schițat, se instaurează 
treptat apropierea celor doi: de la 
familiaritate la prietenie, apoi  depen-
dență. Iustina descoperă, din pasiune, 
mereu calități noi „străinului”: dife-
rența de vârstă (cam 10 ani) o com-
pensează apropierea de caracter, ca și 
„statutul” lui de nebăutor, nefumător, 
ins intelectual (urma a doua facultate). 
Se conturează o relație bazată pe 
liberă alegere, fără  întrebări superflue. 
Dialogul continuă cu ritualul întâlni-
rilor, la cofetărie, la cinema („era 
moda cinematografelor”), în „plimbă-
rile lungi”. Nu lipsesc „atențiile” la 
ocazii speciale (aniversări, 1/8 martie), 
cu oportunități așteptate, de o mai 
bună cunoaștere. Apar și primele 
tensiuni (scena cu prietenul zgârcit sau 
capricios, refractar la farmecul flori-
lor). Plimbările în doi nu au totdeauna 
un happy-end. Explozivă apare în final 
întâlnirea din Cișmigiu, demarând 
banal, sub aparențe benefice. Printre 
întrebări și mărturisiri, preambul la 
așteptate îmbrățișări, ea remarcă deo-
dată pe degetul lui verigheta: era că-
sătorit, așteptând un copil, soția – „o 
fată bună, plină de calități”, șatenă, cu 
ochi albaștri... Urmarea –  reacția 
violentă a Iustinei și ruptura temporară 
a relației, până „duminica următoare”, 
când sunt iar împreună la un prânz la 
restaurant, urmat de încercarea de 
apropiere intimă, în camera de împru-
mut a unui văr al lui, încercare semi-
eșuată, marcată de natura lui calculată, 
cu accente egoiste, ca și de suspiciu-
nea ei defensivă. Suspiciunea e aug-
mentată de complicate întâmplări se-
cundare, între care o pondere specială 
o are episodul cu ucigașul Râmaru, și 
el student, acționând în zona cămi-
nelor. Autoarea conduce abil firele 
intrigii, împingând seria supozițiilor 
până la inextricabil. În aceeași tonali-
tate, de scherzo sumbru, se desfășoară 
scurta istorie a tentativei de sinucidere 
a colegei de cameră, prietenă apro-
piată, istorie în marginea căreia Iustina 
brodează un șir de gânduri obsesive, 
meditații proprii pe aceeași temă a 
rosturilor existenței. În acest tablou de 
fundal, protagonista așează date noi în 
panoplia „aventurii” de dragoste cu 
„străinul” său. Ea trece prin chinul 
profund al regretelor după destinul 
ratat de a fi mireasă, de a-și crește  
într-o familie „normală” viitorii copii. 

Întâlnirile cu partenerul detestat și 
râvnit totodată devin frecvent confrun-
tări, plimbările sunt lungi dezbateri 
despre relația cu „cealaltă”, sau pri-
lejuri pentru el de a evoca în diferite 
locuri, scene consumate în celălalt 
cuplu. Reflecțiile studentei înșelate în 
așteptările ei tind înspre absolvirea lui 
de vină („prima eroare”). În discuțiile 
de familie (cu mama ei, ori prieteni 
apropiați ai acesteia), atitudinea era 
recurentă - una de toleranță înțelegă-
toare, „a doua eroare” de apreciere 
determinând viitoarea ei decizie 
îndoielnică. Printre picături, autoarea 
strecoară secvențe în sine relevante, 
precum aceea a cunoștinței cu un tânăr 
deosebit, chipeș și seducător sufle-
tește, perspectivă a unei posibile relații 
speciale, imposibil de urmat din starea 
de „orbire” în care era adâncită. 
    Tehnica abordată, de prim-planuri 
alternative, atestă un dar special al 
analizei. Psihologia relației, cu 
capriciile, surprizele, descoperirea de 
noi aspecte ale comportării celuilalt 
este bine reliefată. Noi episoade aduc 
noi trăsături în definitivarea unui 
portret al Lui, din lumini și, mai ales, 
umbre, surse ale tuturor îndoielilor. 
Revenirea în demisolul „vărului” sfâr-
șește cu o pronunțată decepție: pa-
siunii ei romantice el îi răspunde 
insistând pe tema „chininei”, pe care 
ea o luase în doză „enormă”. Comen-
tariul aferent (p. 74), nu fără o doză 
moralistă, e o meditație esențială asu-
pra condiției femeii „sensibile”, fragi-
le. Sub semnul vulnerabilității femini-
ne e pusă de altfel întreaga dezvoltare 
a firului epic. Secretul clamat de au-
toare (un specific al „sexului frumos”) 
e unul de atitudine, nu de excluziune. 
Destinul individual se pliază pe 
fundalul pulsației urbane a marelui 
oraș, în care este încapsulată condiția 
vieții studențești. Profilul intelectual al 
Iustinei e conturat prin buna descriere 
a episoadelor învățării, ca și a inciden-
telor din examene. Rezultatele studio-
lui sunt împărțite: după o sesiune de 
succes, inclusiv cu note maxime la 
probe dificile, apar și „accidentele”. 
Așa, la latină, unde deși era printre 
studenții de top, omisiunea nefastă a 
unui subiect, ca și o eroare în textul de 
tradus au atras după ele scăderea 
substanțială a notei. O excelentă proză 
de atmosferă ni se oferă în capitolul 
IX, cu recrearea ingenioasă a zilelor 
de „toceală” a colegelor în locuința 
tatălui (binevoitor, grijuliu), sub asis-
tența atentă a bunei vecine, tanti → 
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Leonora, crescătoare de capre, din 
laptele cărora face un iaurt delicios, pe 
care fetele îl refuză din prejudecata 
unui presupus miros specific. Mai 
norocoasă e vecina cu ritualul cafelei, 
inclusiv al „cititului” în zațul răsturnat 
pe șervetul umed, ghiceală lunecoasă 
din care Iustina se alege cu un semi-
eșec la examenul de „universală”. Din 
această experiență dureroasă, fata iese 
mai hotărâtă să adere la „drumul per-
formanțelor”, respingând influențele 
contrare, oricât de apropiați ar fi cei ce 
le poartă. Opțiunea ei are urmări 
pozitive, nu însă fără excepții, între 
care cea mai notabilă este aprecierea 
șocant negativă a examinatoarei, care 
o acuză de a nu fi autoarea reală a 
lucrării de licență. Istoria întâmplării e 
sinuoasă și complicată: prima îndru-
mătoare se sinucide, studenta ajunge 
în criză de timp, își depune lucrarea cu 
dispensă de întârziere, nu-și citează în 
bibliografie profesoara, dactilografie-
rea făcută de tanti Leonora e plină de 
greșeli. Însă capătul de acuzare prin-
cipal este exotismul franțuzesc al refe-
rințelor, cu titluri originale furnizate 
de un prieten de familie educat, gene-
ros. Este sub-marcată cu zgârcenie, 
nedreptatea flagrantă instituind o 
„traumă” pe viață. 

Ascensiunea profesională e dublată 
de maturizarea spirituală. Relația inti-
mă cu „prietenul” ei în multe privințe 
indecis, enigmatic, evoluează înspre 
noi, decisive clarificări. Ideea unui 
cadou special pentru ziua de naștere a 
„prietenului” (o veioză închipuind o 
moară de vânt) sfârșește cu o 
„urmărire” a lui de către iubita 
neconsolată de absența lui, experiență 
la capătul căreia ea află adresa 
locuinței acestuia. Insistând cu 
„investigația”, ea descoperă lucruri 
noi. Pe „ecranul cu umbre” al veiozei 
sale vede inedite imagini, pe care le 
întregește cu bogata-i imaginație. O 
surpriză de proporții se dovedește 
scurtul răgaz petrecut la mare, la 
invitația ciudatului partener. Capitolul 
are două vârfuri de interes, bine 
regizate. Unul detaliază pregătirile de 
plecare ale Iustinei, între care croitul 
unui splendid halat de plajă și al unui 
costum asortat de baie, improvizate de 
protagonistă în absența mamei. La 
întoarcerea acesteia are loc o 
confruntare acerbă, soldată cu o rapidă 
împăcare. Pasajul final este întâlnirea 
celor doi la mare, memorabilă prin 
intensitatea atracției reciproce și, în 
subsidiar, pericolul înecării în bătaia 

curenților subterani stârniți de valurile 
puternice. Scena consumată pe 
fundalul pericolului evitat in extremis 
e ultima din linia fericirii în dragoste. 
Faza următoare aduce anxietatea și 
grijile. Mai întâi e „aranjamentul” Lui 
pentru avort. Chinurile – fizice și 
morale prin care trece tânăra studentă 
sunt de natură să-i zdruncine încrede-
rea în oameni. Mama se manifestă 
surprinzător de „înțelegătoare” cu 
situația „tânărului” care afirmă „că-și 
iubește familia” și ca atare nu poate 
tolera o a doua combinație 
matrimonială. „Cunoștința” care o 
asistă la spital insistă, pe aceeași linie, 
despre „avantajele” soluției renunțării. 
În fine, El o însoțește la spital, este 
afabil și îndatoritor, ca apoi s-o lase 
singură și să reapară a doua zi, post 
festum, gata de gesturi mărunte de 
ajutor, tandru și manierat. În final, 
adevărata-i natură, indiferentă, apare 
fățiș: el îi arată fotografia fiicei sale 
nou-născute, „copil frumos și vesel” 
de care se arată mândru. Calvarul 
continuă, cu consecințele stării de 
fragilitate ale convalescenței. Aflată la 
o colegă, Mimi, ce locuia la ultimul 
etaj al unui bloc turn cu 8 nivele, 
aceasta o roagă s-o însoțească într-o 
vizită legată de sănătate. După 
revenirea în bloc, Iustina se simte rău. 
Prietena, ea însăși suferindă, n-o poate 
ajuta. E lăsată astfel să coboare 
singură treptele, cu eforturi indicibile. 
Cheamă salvarea și ajunge la urgențe, 
unde medicul de gardă o asistă atent, 
până a doua zi. Ajunsă în sfârșit la 
cămin, refuză într-o primă fază să-și 
vadă prietenul, ca apoi să-l accepte, 
resemnată. În episodul următor, îi 
vedem iarăși împreună (era perioada 
vacanței de vară), țesând fire noi ale 
relației, în pregătirea pentru 
onomastica unei colege chemată 
Maria... Înțeleși să se întâlnească după 
petrecere, Iustina se abate pe la casa 
lui, într-o doară. Se aude chemată pe 
nume din spatele unui gard viu și-l 
descoperă pe El într-un intrând 
mascat, ingenios improvizat. Vizita 
neobișnuită se va repeta de câteva ori, 
până ce vecinii se solidarizează într-o 
imitație de vânătoare a intrusei, 
hăituirea devenind o joacă de-a v-ați 
ascunselea, din care „prada” scapă de 
fiecare dată. Curajul astfel dobândit e 
testat în scena următoare, în care după 
o întâlnire amânată cu „soacra lui”, 
agresivă și plină de sine, fata își ia 
inima-n dinți și se aventurează într-o 
„vizită” în bârlogul „ursului” - casa și 

familia „celeilalte”. Într-o primă parte, 
asistăm la o confruntare inegală – toți 
contra unu, cu o răsturnare de forțe în 
final, când poliția chemată s-o 
pedepsească ia o poziție neutră, ba 
chiar protectoare față de „pârâtă”, 
scăpată doar cu o oboseală de moarte. 
Confruntarea continuă în runda 
următoare, de astă dată „în trei” - Ea, 
El și Jumătatea lui legală. În fapt, 
înfruntarea e doar între femei, soția 
mignionă dovedind un vădit spirit 
bătăios. Un portret-caricatură atent 
conturat e confirmat de turnura 
vulgară a atacului „femeiuștii”. 
Apărând o situație „mic-burgheză” nu 
departe de „onoarea de familist” 
caragialiană, aceasta se întoarce în 
final contra soțului, căruia îi cunoaște 
în amănunt defectele. Disputa devine 
o banală ceartă internă, care o împinge 
pe Iustina în singurătatea ei cunoscută. 
Întoarcerea în sine este și cufundare în 
noua-i situație de viitoare mamă. 
Curând vine sorocul, drumul la 
maternitate, chinurile facerii, cu 
primejdia vieții, urmate de bucuria 
„întâlnirii” cu frumoasa-i odraslă, un 
copil viguros, plin de sănătate. 
Urmează letargia lehuziei, și aceasta 
parcursă fără sprijinul moral al 
„partenerului”. Îl suplinesc oameni de 
bine, prietenii și familia, între care 
emoționează întâlnirea nepotului cu 
bunicul, tatăl Iustinei, care-l întâmpină 
cu lacrimi de emoție. Câteva secvențe 
din final cristalizează clarificarea noii 
situații, cu  aspre dar necesare 
delimitări privind condiția mamei 
strâmtorate dar demne și a copilului 
„nimănui” simțind golul lăsat de 
absența tatălui. Mai întâi sunt 
audiențele cvasi-obligatorii la un 
„criminalist”, un oficial binevoitor dar 
și insistent care (află Iustina ulterior) 
avea grijă ca nou-născutul să nu 
rămână fără tatăl „cuvenit”. Apoi este 
sorocul judecății, înaintea căreia 
„prietenul” recunoaște paternitatea 
copilului. În fine, ultima întrevedere a 
celor doi, când copilul avea pe la doi 
ani, începe cu cererea Lui, meschină, 
de a nu plăti pensie de întreținere, în 
schimbul unei plăți neoficiale („prefer 
să trec eu din când în când și să îți dau 
cât pot”).  

Tânăra mamă refuză alternativa, 
încordarea îi copleșește, scena se 
închide peste grupul în lacrimi. Tatăl 
absent iese pentru prima și ultima oară 
din mica locuință a familiei 
abandonate. În centrul evocării se află, 
în final, figura copilului, → 
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cu naivități pline de farmec, rod ales al 
atâtor suferințe. Iustina i-l arată tatălui 
într-un set de fotografii reușite, a căror 
vedere îi produc un adevărat șoc al 
regretelor. Mai târziu, el aruncă vina 
pe mamă, cauza indirectă, afirmă el, a 
nefastei întâmplări. În realitate, crede 
Iustina, „căderea” lui are alte motive. 
După vizita la spital și cunoașterea 
mamei lui, persoană autoritară, ea e 
convinsă că excesul ei de personalitate 
e sursa lipsei lui de inițiativă.  Cele 
două femei puternice se împacă firesc, 
cu dorința bunicii „nr. 2” de a-și vedea 
nepotul, dorință care nu se mai 
împlinește până la moartea timpurie a 
acesteia. Încheierea poveștii de 
dragoste a Iustinei se petrece în al 
doilea sejur la mare. Două secvențe 
„în  oglindă”, își răspund reciproc: cea 
de pe plaja plină de lume, unde eroina 
aflată la Neptun cu copilul, mama și 
tatăl vitreg, zărește de departe familia 
Lui, de care el încearcă, fără succes, să 
se desprindă; cealaltă, la o plimbare de 
seară, când „sora” probabilă are o  
nostimă ieșire copilărească: „uite ce 
copil urât!” Umorul cu tâlc e semn al 
înțelegerii. 

Sub semnul acestui spirit al înțele-
gerii se află întreaga poveste de iubire 
și maturizare, dureroasă dar și lucidă a 
Iustinei. Perspectiva persoanei a treia 
include firesc cercul prietenelor, fami-
liei, cunoștințelor. Persoana alterității 
se instituie sub semnul unei apropieri 
sufletești continue: Iustina e ea însăși, 
simbol al feminității, dar și alter ego al 
scriitoarei aflată mereu în spatele sce-
nei/cortinei, cumpănind tâlcul întâm-
plărilor. Roman al „sexului frumos”, 
cartea prinde în cercul gravitației sale 
și polul opus, partenerul, pe care 
ajunge să-l iubească „mai mult decât 
pe mine însămi”. Încheierea, conturată 
ca separare, lasă deschis, într-un viitor 
probabil, portalul împăcării. „Amiază 
la persoana a treia” este apogeul solar 
al unei dimineți zbuciumate. 
Continuare a primei părți, declarat 
autobiografice, această viguroasă 
urmare are, cu detașarea-i formală 
sporită, o putere singulară a figurării 
epice. Luciditatea narațiunii este aici 
măsura dramei. 

 Cursul dramaticei „aventuri” 
menține echilibrul forțelor ce rămân, 
cu toate distorsiunile, în limitele 
umanului. Între aceste limite se înscrie 
și reușita ficțională a cărții, 
complicitatea-i subtilă cu cititorul 
(„hypocrite lecteur”) care-i urmează 
chemarea. 

  

După ce a debutat cu proză și 
poezie, Simona Mihuțiu vine cu o 
piesă de teatru, numită Speranța nu 
urcă niciodată cu liftul. Lucrarea se 
încadrează  în specia dramă, îmbinând 
aspectele tragice cu cele comice, 
având ca temă senectutea și 
neputințele acesteia. Ca specie, drama 
apare abia în secolul al XVIII-lea, din 
dorința de a reprezenta pe scenă 
aspecte ale lumii contemporane. 
Lucrarea este o piesă în trei acte, 
respectă regula celor trei unități: de 
loc (acțiunea se derulează în 
apartamentul Miei), de timp (avem 24  
de ore în care cunoaștem personajele), 
iar acestea sunt doar patru (Mia, 
Getuța, Robo Max și Robo Kai, 
excuzând personajele absente). La 
succesul unei drame, concepută pentru 
a fi reprezentată pe scenă contribuie 
regia, scenografia, interpretarea 
actoricească, mișcarea scenică și 
indicațiile regizorale. Autoarea este 
deosebit de atentă la indicațiile 
scenice, fapt care asigură un succes 
deplin al spectacolului de teatru. Jocul 
actorilor contribuie și el la succesul 
piesei: poate salva sau dimpotrivă 
spectacolul. Piesa Speranța nu urcă 
niciodată cu liftul va fi un succes pe 
scenă, datorită talentului autoarei 
Simona Mihuțiu: subiectul atât de 
actual, replici spontane, strategiile 
scenice, calambururile, dozarea 
informației, personajele mecanomorfe, 
construcția savantă a finalului, 
comicul bonom, înțelegător, de 
compasiune, umanizarea roboților, 
paradoxul situațiilor create etc. 

 Profesoara aproape octogenară, 
Mia, este imobilizată la pat, iar unicul 
ei fiu s-a stabilit în Australia. Foarte 
des îi este dor de el, în chimb acesta o 
caută foarte rar. Dar nemulțumirea 
femeii se reflectă prin comportamentul 
față de badantele pe care le-a angajat 
să o îngrijească; citim adesea despre 
comportamentul inuman la care sunt 
supuse femeile din România, plecate 
să câștige un ban pentru familie...așa 
devine și Mia, personajul central al 
piesei, acră, pretențioasă, cicălitoare, 
răutăcioasă, un adevărat zbir, nerecu-
noscătoare față de Vetuța, care era 
atentă, calmă și harnică. Mia are un 
caracter autoritar, capricios, poate 
datorită deformării profesionale, ori 
datorită conștientizării faptului că se 
află într-o stare degradantă, umilitoa-
re, la cheremul altora. De aceea  îngri-
jitoarele o părăsesc, incapabile să facă 
față solicitărilor  exagerate și obosi-
toare ale bolnavei, care devine tot mai 
egoistă și mai pretențioasă.cu femeile 
care o îngrijesc.  Mia uită lucruri, nu 
vrea să-și ia tratamentul prescris; o 
supune pe biata Vetuța la umilințe, 
până când femeia nu mai rezistă și 
demisionează, după ce și altele două 
demisionaseră. 

Simona Mihuțiu creează un con-
flict dramatic intens, dintre două forțe 
ostile: una umană, reprezentată de 
profesoara Mia și alta mecanomorfă 
reprezentată de cei doi roboți care vin 
să o îngrijească pe profesoara bolnavă. 
Autoarea aduce în fața lectorilor 
/spectatorilor drama care ne arată că 
bătrânețea este degradantă, indiferent 
de poziția socială avută. Contrastul 
dintre acest aspect și tendința societății 
moderne de a implica inteligența 
artificială în serviciile de asistență 
medicală creează o discrepanță  
covârșitoare: omul și mașina se află 
mereu în relații antagonice, evidențiate 
cu precădere de către autoare, care din 
postura sa de medic a cunoscut toate 
formele degradării umane. Vetuța este 
aceea care sugerează apelarea la roboți 
specializați în astfel de treburi, care să 
o înlocuiască, deși încă de la început 
ideea naște controverse: „Mia: - Cum 
să vorbesc cu un robot? Vetuța:- Luați 
partea bună a lucrurilor. Puteți striga 
la ei, îi puteți înjura cât vreți, că ăia 
nu se supără, n-au suflet”. Neavând 
altă soluție, pentru că femeia care 
fusese nu mai acceptă să lucreze la 
îngrijirea Miei, badanta sună la firma 
Robohelp, → 

MARIA VAIDA  
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Dacǎ pânǎ în prezent talentata 

autoare SIMONA MIHUŢIU ne-a 
obiṣnuit cu volume de prozǎ lungǎ sau 
scurtǎ, versuri , eseuri  ṣi diverse 
articole, iatǎ cǎ asistǎm  acum la un  
debut pe cât de inedit pe atât de 
spectaculos într-un domeniu nou.  

Scriitoarea Simona Mihuțiu mar-
cheazǎ în agenda sa personalǎ încǎ un 
succes  notabil prin abordarea unui nou 
gen literar ṣi anume piesa de teatru SF, 
un domeniu pe care reuseṣte sǎ îl stapâ-
neascǎ cu mare uṣurințǎ ṣi naturalețe 
fiind parcǎ fǎcute una pentru cealaltǎ.  

Piesa de teatru Speranța nu urcǎ 
niciodatǎ cu liftul depǎṣeṣte domeniul 
strict al SF ului (inimaginabil) 
îngemǎnându-se cu realitatea unui viitor 
probabil ṣi iminent  care ne înfricoṣeazǎ  
pe toți în mare mǎsurǎ. 

Cunoscutǎ ṣi respectatǎ de  colegii 
de breaslǎ ṣi de cititori  pentru opiniile 
sale  drepte, verticale ṣi  fiind o 
înverṣunatǎ apǎrǎtoare a demnitǎții 
umane  ṣi a salvǎrii umanitǎții ,  autoarea 
Simona Mihuțiu doreṣte sǎ atragǎ atenția 
cititorilor asupra  realitǎții în care ne 
aflǎm ṣi a  prǎpastiei  în care urmeazǎ sǎ 
cǎdem prin robotizarea acceleratǎ ṣi 
transhumanism, chiar ṣi  prin subiectul 
ales al  aceastei piese de teatru. 

Citind cartea de la un capǎt la altul  
inclusiv recenziile ṣi impresiile  care s-
au scris despre aceastǎ  carte, nu doresc 
sǎ mai povestesc ṣi eu  întreaga piesǎ, 
lǎsând aceastǎ plǎcere sǎ fie descoperitǎ 
de cititor, dar voi evidenția  câteva 
aspecte  care m-au impresionat.   

Piesa de teatru Speranța nu urcǎ 
niciodatǎ cu liftul a Simonei Mihuțiu 
semnaleazǎ ṣi explicǎ cititorului 
povestea viitorului iminent  printr-o 
radiografie clarǎ, prin punerea în scenǎ a 
fiecǎreia din cele  trei pǎrți  în 7  scene 

bine detaliate fiecare. Conflictul 
prezentat  aici  dintre uman ṣi robot ne 
trage un semnal de  alarmǎ cǎ ne  aflǎm 
mai aproape ca niciodatǎ de acea  linie 
ce  separǎ realul de ireal, posibilul de 
imposibil ṣi ordinea de haos. 

Drept vorbind, latura SF  nici nu  ne 
mai pare atât de fantasticǎ în ziua de azi 
mai degrabǎ profund dramaticǎ  prin 
pierderea sentimentelor ṣi a 
empatiei.Pânǎ ṣi lacrimi au fost fabricate 
roboților nu din dorința  de a exprima 
sentimente ci din dorința de a  copia cât 
mai bine omul   

Firul  narativ al textului dramatic se 
desfaṣoarǎ între dramǎ ṣi comic, pe 
alocuri cu dialoguri spumoase cu un voit 
accent satiric spre deliciul cititorului. 

Faptul cǎ scriitoarea Simona Mihuțiu  
este  de profesie medic  ii  dǎ acesteia  
un bilet în fațǎ  la abordarea unor teme 
medicale care prin detaliile medicale  
oferite  dau veridicitate  poveṣtii.  

Autoarea pune degetul pe ranǎ  ṣi 
abordeazǎ  tematica  seniorilor  care 
ajunṣi la vârsta a treia  necesitǎ îngrijire 
medicalǎ permanentǎ, multǎ  rǎbdare ṣi  
empatie. Cu un sens al realitǎții care e 
de-a dreptul dureros Simona Mihuțiu re-
leveazǎ comportamentul mai puțin ele-
gant al unei persoane în varstǎ care nu 
mai aṣteaptǎ nimic de la viațǎ, cǎreia  
singurǎtatea  ṣi  suferința i-au  împietrit 
finețea ṣi rǎbdarea, fiind teribil de frus-
tratǎ de situația  fǎrǎ scǎpare în care se 
aflǎ.  

Lipsa personalului, a mâinii de lucru 
care sǎ îngrijeascǎ bǎtrâni  este una realǎ  
in România iar înlocuirea acestora cu 
roboți este foarte probabilǎ  într-un 
viitor  mult mai apropiat decât am crede.  

Schimbarea scǎrii  valorilor, scoate-
rea din uz a empatiei ṣi a sentimentelor  
sunt vizibile peste tot  în viața de zi cu 
zi, inclusiv în relația copii ṣi pǎrinți, 
angajatori ṣi angajați etc. Pǎrinții  trǎiesc  
drama   singurǎtǎții    iar   copiii   au 

 
Lansarea cărții, la Brașov 

________________________________ 
devenit ei înṣiṣi roboți ai vieții, 
dezrǎdǎcinați globali  care nu mai  au 
sensibilitǎți. 

Drama realitǎții e frumos îndulcitǎ 
de dialogurile dintre om ṣi robot  care te 
fac sǎ zâmbeṣti  prin folosirea sensurilor 
proprii ale cuvintelor. 

Autoarea  evidențiazǎ  diferențele 
dintre uman ṣi robot punând un accent 
deosebit pe faptul cǎ nici aceṣtia din 
urmǎ  nu sunt veṣnici ajungând la fiare 
vechi. Iar dacǎ teribilul „etern” dispare 
din ecuație ṣi totul are o duratǎ de viațǎ  
ṣi un termen de expirare inclusiv roboții, 
se pune întrebarea  de ce sǎ vrem cu 
atâta râvnǎ  sǎ renunțǎm la  sentimente, 
la umanism ṣi  la  trǎirile reale? Nu-i 
pǎcat sǎ ne auto distrugem  umanitatea?  

Scǎparea de drama vieții prin moarte 
ca soluție ultimǎ m-a impresionat peste 
mǎsurǎ, e realǎ din pǎcate pentru multǎ 
lume ṣi auzim acest lucru  tot mai des. 

Din fericire povestea acestei piese de 
teatru  se terminǎ cu gustul speranței pe 
buze, lǎsând sǎ se înțeleagǎ cǎ pânǎ ṣi 
roboții  pot  fi umanizați iar forța ṣi 
voința Celui de Sus este în fapt cea care 
conduce totul iar El  are întotdeauna 
ultimul cuvânt. 

Subiectul  acestei piese de teatru  
ascunde adevǎruri  dure care ar trebui sǎ 
ne punǎ pe gânduri pe fiecare dintre noi. 
Felicitǎri  autoarei pentru încǎ o 
realizare de exceptie! 

MIHAELA CD   
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 

TEATRUL SIMONEI MIHUȚIU 
→Prin urmare, îi sunt trimiși doi 

roboți (Rob Max și Rob Kai) de la 
Centrul Robohelp, care de la început 
se prezintă și repetă fiecare în parte, 
identic , aceeași placă învățată pe de 
rost:: „Bună ziua. Eu sunt Rob Kai 01 
de la firma Robohelp, îngrijire 
persoane vârstnice. Firma noastră 
asigură îngrijire completă, înalt 
tehnologizată a persoanelor  
vârstnice…. Opoziția dintre 
octogenara de îngrijit și îngrijitorii 
roboți începe și se desfășoară nu sub 
cele mai bune auspicii, datorită 
exasperării la care este adusă ființa 
umană de judecata strict pragmatică, 

ce ține cont de analize chimice, fizice, 
de analize statistice, până la urmă, în 
luarea deciziilor, și mai puțin de 
nevoile umane și sufletul celei 
îngrijite. „Sunt nostimi și nu știu cum 
văd prin om”.(spune Mia).  În mod 
paradoxal, cei doi roboți, un El și o 
Ea, încep să se umanizeze: simt, se 
tem, se îndrăgostesc, se sărută; în 
concluzie, s-au defectat, cred ei,  și au 
convingerea că vor fi duși la casat. 
Atunci începe miracolul; roboții iau 
decizia să aranjeze o convorbire 
telefonică imaginară cu fiul Miei, fapt 
care aduce emoții puternice în inima ei 
bolnavă; de aici i se trage moartea, în 
somn, liniștită… 

 Cei doi roboți găsesc cruciulița 
Miei căzută pe podea și încep să se 
roage unui Dumnezeu pe care nu-l 
cunoșteau, dar auziseră rugăciunile 
Miei.  

Deși nu înțeleg  ce înseamnă 
„mor”, „suflet”, „a se ruga”, „Tatăl 
nostru care ești în ceruri”, „Doamne”, 
„fericirea”, „libertatea”, „empatia”, 
„iubirea”, cei doi fac ritualul acesta 
creștin al rugăciunii la căpătâiul 
Miei.– Doamne, iartă-ne greșelile, că 
nu știm ce facem! Doamne, păzește 
lumea asta de ce-i rău! Din preaplinul 
tău, dă-ne și nouă speranță și iubire!” 
Un final apoteotic, specific marilor 
spectacole.  Felicitări, Simona!  
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M-am întrebat cu ceva timp 

înainte de a citi volumul doamnei 
Doina Bălțat, intitulat atât de sugestiv 
„Orizonturi de lectură”, dacă ar avea 
un sens adunarea într-un volum 
distinct a articolelor consacrate 
impresiilor de lectură a unor opere, 
odată ce acestea au fost publicate în 
reviste literare de prestigiu, cum ar fi, 
bunăoară, Vatra veche. Înaintând pe 
firul dilemei mele, am ajuns la 
convingerea că este un demers util, iar 
în sprijinul afirmației am mai multe 
argumente. În primul rând, 
rememorarea, adică readucerea în 
sfera de interes a cărților care au ispitit 
atenția autorului respectivelor 
recenzii. La orice domeniu am face 
referire, memoria este activată doar 
prin procesul repetitiv al învățării și 
este soclul pe baza căreia se dezvoltă 
cultura în domeniu, cultura literară în 
acest caz. Relecturând cele scrise 
odată avem o șansă mai mare să 
descoperim valențe noi, pe care le-am 
scăpat la o lectură anterioară, 
îmbogățindu-ne orizontul de percepție 
și de stări emoționale și cognitive. În 
al doilea rând, se adaugă noi cititori 
care se întâlnesc pentru prima dată cu 
textele respective, adresabilitatea către 
publicul cititor fiind superpozabilă 
doar într-o mai mică măsură. Acest 
lucru facilitează extinderea „în pată de 
ulei” a informațiilor prezentate. Oricât 
ar părea de prozaic, întocmai ca și în 
cazul unui interviu, cititorul face 
cunoștință nu doar cu autorii volume-
lor luate în discuție, ci descoperă și 
personalitatea celui care face recenzia, 
transpusă în opinii și comentarii, fie 
ele analitice, obiective, fie purtând 
afectul, trăirea subiectivă a respecti-
vului. Nu în ultimul rând, deloc 
neglijabil, ar fi faptul că atenția se 
focusează asupra autorului volumului 
de comentarii și recenzii, ceea ce 
asigură o mai bună vizibilitate a sa, 
dar și a revistelor care au fost primele 
gazde pentru cuvântul autorului. 

Cartea „Orizonturi de lectură” a 
doamnei Bălțat îmi confirmă 
temeiurile celor afirmate de mine mai 
sus! Mă gândeam, citind-o, cât de 
fluidă poate fi limita dintre critica 
literară și „impresiile” de lectură 
făcute de o persoană care posedă toate 
instrumentele filologice cu care a 
înzestrat-o pregătirea de excepție 
dublată de talentul literar. Cred că 

 
_______________________________ 
diferența o face în esență o căldură a 
scrierii, o sinceritate transmisă prin 
cuvinte care exclud neologismele 
zornăitoare, voit alese de unii critici, 
ca pentru a-și dovedi lor și altora 
bogăția în limbaj și erudiția sau aco-
perind, în unele cazuri, nesinceritatea.  

În ceea ce o privește pe doamna 
Doina Bălțat, are o capacitate de ex-
cepție în a surprinde esența, subliniind 
exact elementele-cheie, edificatoare, 
ale textului analizat sau ale persona-
lității celui la care face referire. 
Receptează scrierea, o filtrează prin 
propria sa emoție și conștiință și o 
oglindește apoi cu amprenta sinelui. Și 
criticii literari fac același lucru, 
instrumentele de pregătire, prelucrare 
și analiză fiind aceleași, doar că, 
pentru păstrarea blazonului, abordează 
un stil mai rece, mai distant. 

În volumul de față Doina Bălțat 
face referire la câteva volume recent 
apărute. Primul este cel al domnului 
Nicolae Băciuț, Dincoace de capitală, 
dincolo de provincie, o admirabilă 
quintesență a dragostei față de plaiu-
rile natale. În paginile cărții domnului 
Băciuț sunt aduși în prim plan perso-
nalități culturale bistrițene: Victor Ştir, 
David Dorian, Virgil Raţiu, Ioan 
Pintea, Dinu Flămând, Vasile Dâncu, 
Aurel Rău, Radu Săplăcan, Valentin 
Marica, Lucian Valea, Mircea Măluţ, 
Ion Fiscuteanu, Ion Moise.  

Doina Bălțat nu se rezumă doar 
la a reda, ci face comentarii pe margi-
nea răspunsurilor celor intervievați, pe 
teme cum ar fi compromisul, statutul 
criticului literar, sinceritatea, dăruirea 
și sacrificiul, solidaritatea și solitu-
dinea scriitorului, condiția de scriitor 
român din provincie. Alegerea cita-

telor este la rândul ei relevantă pentru 
felul de a fi, admirabil, al doamnei 
Bălțat. 

Autoarea surprinde 
personalitatea domnului Băciuț și 
caracterul său de excepție. Într-adevăr, 
într-atât de profund este marcat de 
crezul său legat de susținerea, 
promovarea valorilor culturale 
autohtone, de necesitatea implicării 
sale în toate planurile culturale, de 
convingerea că „dacă fiecare și-ar 
face bine treaba pentru care a fost 
menit, țara ar avea alt destin”, încât 
Nicolae Băciuț uită adesea că el însuși 
este un mare poet, un marcant scriitor 
național. Valoarea sa ca publicist este 
subliniată de doamna Bălțat. 

„Bun cunoscător al operei celor 
intervievați, mulează întrebările pe 
opera și personalitatea fiecărui 
conlocutor, tocmai pentru a-i pune în 
valoare opiniile pe care le prezintă 
apoi cititorilor cu imparțialitate, 
decență și fair play. Însă valoarea 
cărții constă și în măiestria 
jurnalistului de a crea un climat de 
sinceritate și confesiune în rândul 
intervievaților, oameni importanți din 
spațiul literar bistrițean de care autorul 
se simte atât de legat sufletește”. În 
ceea ce privește dialogurile cu cei 
intervievați, Doina Bălțat citează 
cuvintele lui Nicolae Băciuț: „dialogul 
literar poate face istorie literară, 
poate eterniza clipa, salvând-o de 
banal și nesemnificativ.” 

Tot în această sferă a dialogului 
literar, de data asta epistolar și 
telefonic, se înscrie și cea de a doua 
carte a lui Nicolae Băciuț, „Între lumi 
– convorbiri cu Nicolae Steinhardt”. 
Date fiind personalitățile celor doi, cel 
intervievat și cel care pune întrebările, 
această carte nu avea cum să nu 
stârnească interesul doamnei Bălțat. 
Remarcă pregătirea de excepție și 
talentul jurnalistic, calitățile de bun 
psiholog ale jurnalistului, dar și figura 
luminoasă, gândirea metafizică, 
spiritualizarea personalității 
monahului de la Rohia. Este, așa cum 
ne spune încă din titlul articolului „o 
carte -document” de mare valoare. 

Doina Bălțat ne face cunoștință 
cu scriitoarea Nina Ceranu și cartea sa, 
„Cele trei fețe ale orașului”. După o 
scurtă prezentare a autoarei, Doina 
Bălțat realizează o veritabilă critică 
literară a romanului amintit, pe care îl 
consideră o „creație detașată, obiec-
tivă”, de reflectare a unei fresce→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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sociale, dar realizând un tot „tulbu-
rător”. „În locul construcției epice 
dense și a cronologiei, ne informează 
doamna Bălțat, romanciera folosește 
tehnica montajului discontinuu, o 
orchestrare a monologurilor 
interioare într-o paradă de travestiri 
morale ale personajelor, cu mișcare 
epică minimă, romanul părând a fi 
unul postmodern, compus din 
fragmente-capitole, care se succed ca 
într-un film, unde e investigată fiinţa 
umană şi toate sentimentele care ţin 
de ea, construcție a romanului în care 
accentul nu cade pe desfășurarea 
epică, ci pe analiza psihologică”. Așa 
după cum am amintit mai sus, tot ceea 
ce analizează doamna Bălțat este 
trecut prin filtrul propriei trăiri, astfel 
încât întâlnim comentarii pe marginea 
caracterelor principalilor protagoniști 
ai romanului. Ca pentru a ne incita 
spre lecturarea romanului, Doina 
Bălțat ne spune că Nina Ceranu a creat 
un roman original, cu o viziune mo-
dernă asupra lumii din suburbiile Ti-
mișoarei, „fundamentându-și romanul 
din perspectiva relației omului cu 
timpul, a umanității cu istoria, la 
răscruce de epoci, sub presiunea unor 
evenimente necruțătoare”. 

Fără inhibiții, Doina Bălțat 
analizează volumul de critică literară 
al domnului Iulian Chivu: „Cronici, 
note, comentarii”, apărut la editura 
Sitech, Craiova, în 2022. Titlul ales al 
acestui articol este sugestiv pentru 
părerea doamnei Bălțat cu privire la 
persoana criticului literar, 
considerându-l „un critic moral al 
judecăților de valoare”, „un bun 
observator al fenomenului literar 
contemporan, un om „stăpân pe 
metodele sale de analiză și interpretare 
a textelor”. Observația spicuită de 
doamna Bălțat din cartea distinsului 
critic, este de natură a ne pune pe 
gânduri: „Ciudat! Prăbușirea 
literaturii (nu și a cărții) se petrece în 
supraproducție, nu în criză”. Aș 
îndrăzni să afirm faptul că, analizând 
cele scrise de Iulian Chivu, Doina 
Bălțat se  simte pe un teren extrem de 
confortabil. Deloc surprinzător, ea 
rezonează cu domnul Chivu în multe 
privințe, se pare. Astfel de exemple 
sunt autorii aleși spre analiză, faptul că 
are capacitatea de a se apleca și asupra 
creațiilor umorist-satirice 
(binecunoscut fiind faptul că pentru a 
recepta umorul este necesr un anume 
nivel de inteligență), moralitatea, rolul 
și menirea unui critic în literatura 

actuală, erudiția, dar și intuiția pe care 
ar trebui să o aibă un critic, de a  
„presimți posibilități și perspective, 
orientări și performanțe, tipuri și 
exigențe, valori și valorizări, genuri și 
grade”. 

Domnul Dumitru Hurubă este în 
atenția distinctă a doamnei Bălțat cu 
romanul acestuia, „Fosfor și 
psihiatrie”, volumele sale de versuri, 
„111 poezii – de modă veche” și 
„Rapsodice”,  volumele „Mai altfel 
despre personalități”,  „Scriitori 
celebri – curiozități și ciudățenii”și  
volumul de povestiri „Proze cu 
dichis”. Prolificul autor folosește orice 
mijloc de expresie artistică pentru a 
înfiera societatea actuală și metehnele 
ei, apelând la arma cea mai redutabilă: 
satira. „A face haz de necaz rămâne 
modalitatea terapeutică de ieșire dintr-
un impas, dintr-o situație penibilă, de 
a suporta eșecurile și dezamăgirile 
pentru a le depăși, pentru consolare, 
pentru revenirea la o stare optimistă a 
scriitorului. Umorul maschează, în 
asemenea situații, tristețea, 
dezamăgirea, descurajarea, 
disperarea”. Romanul „Fosfor și 
psihiatrie” este o „imitație a vieții, 
oglindă a obiceiurilor, imagine a 
adevărului”, își exprimă opinia 
doamna Bălțat. În cele „111 poezii – 
de modă veche”, un titlu „cu dichis”, 
după cum ne demonstrează doamna 
Bălțat, poetul îmbină simbiotic două 
laturi ale personalității sale: umorul 
autentic și nostalgia. Subscriu la 
părerile doamnei Bălțat că aceste laturi 
sunt doar două fațete ale unei 
personalități complexe, că umorul 
adesea maschează tristețea, că este 
produsul unui om inteligent. Dânsa dă 
exemple relevante, preluate, desigur, 
din paginele operelor lui Dumitru 
Hurubă, menite a argumenta opiniile 
ei, dar și a ne stimula spre lectura 
cărțiilor dumnealui. Celălalt volum de 
poezii, „Rapsodicele” include poezii 
în vers clasic, care „abordează o paletă 
nuanțată de tematici lirice (de la 
pasteluri la poezie filozofică ori de 
profundă spiritualitate)”. Laboratorul 
lăuntric al ființei umane produce noi ș 
noi reacții, în raport cu mediul extern, 
iar un creator le valorifică și le 
exprimă, așa diverse cum sunt, în 
scrisul său. 

Două dintre cele două volume la 
care face referire Doina Bălțat, „Mai 
altfel despre personalități” și 
„Scriitori celebri – curiozități și 
ciudățenii” – sunt, în opinia mea, 

foarte utile, educative chiar. 
Informațiile aduse  au valoare atât 
pentru cunoscători, cât și pentru 
necunoscători, pe unii ajutându-i să 
rememoreze, pe ceilalți să le afle ca pe 
niște lucruri și întâmplări inedite! 
Povestirile „cu dichis” se circumscriu 
tot genului satiric. Dumitru Hurubă, cu 
o imaginație debordantă, analizează o 
lume diversă. Despre această carte 
Doina bălțat afirmă că „este o carte 
care vizeaza ridiculizarea unor 
tipologii umane, satirizarea 
moravurilor sau reprezintă întâmplari 
si personaje, într-un mod ilariant, prin 
folosirea diverselor modalități de 
realizare a comicului, dar este și cartea 
care evidențiază complexitatea 
ființelor și imoralitatea profundă a 
unui mecanism social în care cei 
onești sunt zdrobiți, în timp ce 
politicul venal triumfă”. 

Despre „Semne particulare”, 
cartea poetului Nicolae Crepcia, 
doamna Bălțat relevă faptul că poetul 
apelează la simplitate pentru a da forță 
revoltei sale împotriva unei lumi 
străine de așteptările lui, fiind un 
pacifist, un iubitor de armonie și 
echilibru. „Este o lume în care 
încercările eului liric, peripețiile 
acestuia iau chipul unor repetate 
damnări, lumea cunoscută se schimbă, 
în locul celei cunoscute rămâne doar 
un fel de amintire din care se aude 
doar țipătul poetului.” Doina Bălțat 
analizează temele poemelor: focul – ca 
ardere, însingurarea – ca lipsă a 
comunicării, satul – ca element 
primordial purtător de tradiții și 
simplitate, menirea poeziei, a trecerii – 
ca formă de spiritualizare perpetuă. 
Unul dintre citatele prelevate și 
inserate de doamna Bălțat este 
relevant: „poemul poartă toate rănile 
mele”. 

Cu nespusă mândrie am constatat 
că doamna Doina Bălțat a inclus 
analizele cărților mele, mai recent 
apărute, „Când întâmplările te 
găsesc – pagini de umor”, „Povestiri 
de la Senior Help” și prima piesă de 
teatru tipărită, „Speranța nu urcă 
niciodată cu liftul”. Fiind vorba de 
propriile mele scrieri, mă voi rezuma 
doar la a constata cât de intuitivă, de 
aproape de sufletul meu a fost în cele 
scrise dumneaei. Acest lucru se 
evidențiază și în raport cu alți autori și 
denotă o capacitate de pătrundere nu 
doar a textului, ci și dincolo de acesta. 

Doina Bălțat ne asigură că poezia 
în vers clasic, a Marianei → 
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Pândaru-Bârgău, inclusă în volumul  
„În cuvinte simple” este valoroasă,  
sobră și decentă, că abordează o paletă 
nuanțată de tematici lirice (de la 
pasteluri la poezie filozofică ori de 
profundă spiritualitate)”. Temele, cu iz 
elegiac ca și poemele, au o regresiune 
nostalgică  în trecut sau abordează 
tema „necunoscutului”, a „marii 
treceri” care îmbracă forma 
metaforelor-simbol. 

Ultimele două capitole sunt 
omagiale și legate biografic, unul 
adresat lui Adam Puslojic, iar celălalt, 
sclipitorului poet Nichita Stănescu. 

Doina Bălțat se demonstrează a 
fi un critic literar redutabil în analiza 
pe care o face poeziilor poetului sârb, 
în evaluarea stilului, formei, rimelor 
interioare, temelor poetice. Pe Adam 
Puslojic, remarcă autoarea, „îl 
percepem, ca pe unul de-al nostru”, 
datorită volumelor de poezii scrise în 
limba română, traducerilor sale din 
limba română în limba sârbă și invers, 
a iubirii pentru România și venerației 
purtate poeților români, lui Nichita, în 
special, de care era legat printr-o 
prietenie „mare și specială”. Este 
tulburătoare observația că poetul „s-a 
pregătit” pentru a face pasul 
„dincolo”. Doina Bălțat citează o 
poezie de-a poetului scrisă înainte de 
ultimul lui Crăciun: „Ceva esențial e 
aproape de sfârșit./ Un an sau o viață 
e totuna.” Capitolul dedicat lui Adam 
Puslojic este o minunată pomenire în 
sensul spiritual al cuvântului.  

Omagiul adus lui Nichita 
Stănescu se înscrie în dorința autoarei 
de a menține nestinsă flacăra poetică 
și amintirea geniului din Ploiești. 
Doina Bălțat trece în revistă biografia 
marelui poet. Ca pentru a-și trage 
„respirația”, ea se oprește asupra unor 
volume scrise de Nichita, amintind 
„Argotice”, volumul pe care însuși 
autorul îl compară cu „primul sărut, … 
absolut stângaci și fără consecințe”. 
Pentru a-l putea înțelege pe poet, 
Doina Bălțat a încercat să vadă prin 
ochii tânărului de 22 de ani, după cum 
ea însăși mărturisește și să descopere 
limbajul încifrat, cu sensuri ascunse. Îl 
consideră un poet inovator prin 
folosirea antinomiei și a rapidității cu 
care trece de la spațiul lumesc la 
spațiul cosmic, pornind chiar din 
poezia sa de tinerețe. Remarcăm 
profunzimea și estetica limbajului 
folosit de Doina Bălțat în expunerea 
anlizei sale privitor la poezia 
stănescină. „La Nichita Stănescu, 

cuvintele şi corpul au acelaşi destin. 
Destinul refuzului. El va inventa „ne-
cuvintele”, pentru a-şi exprima revolta 
faţă de neputinţa cuvântului de a 
revela realitatea lumii. Cuvintele 
capătă o voinţă proprie, autonomie, 
independență de exprimare a poetului, 
constituind un univers ameninţător. 
Dar cuvântul este temelia operei sale, 
care surprinde cu naturaleţe frumosul, 
relaţia artistului cu materialul, esenţa, 
unitatea existenţială sau cosmică, 
dezvăluindu-se criticilor ca un sistem 
ordonat în trepte, între care pot fi 
urmărite treceri şi reluări de teme, care 
îi conferă complexitate şi unitate.”  

Omagiul adus lui Nichita 
Stănescu în finalul volumului închide 
parcă un cerc împreună cu începutul 
volumului. Este un cerc sub semnul 
prieteniei celui care l-a cunoscut 
personal pe marele poet, a celui care îl 
adoră pe Nichita Stănescu, a celui care 
veghează ca numele poetului 
„Necuvintelor” să ne rămână în 
memoria colectivă, a celui care, din 
inima Transilvaniei, se străduiește să 
stea ca un bastion, apărând tradiția și 
cultura română, descoperind și 
motivând noi slujitori ai cuvântului. L-
am numit aici pe Nicolae Băciuț. 
_______________________________  
 

 
Nadin Mafa, Serbia, Horus (deșeuri 
metalice) (Horus este una dintre cele 

mai importante zeități egiptene 
antice) 

 
(III) 

Genialul om de ştiinţă, cel care a 
dezvoltat Teoria Relativității, dar și 
Numărul lui Avogadro și dimensiunea 
moleculelor, studiind mișcarea lor 
într-o soluție, celebrul Albert Ein-
stein, interpreta cu plăcere la vioară 
diverse lucrări ale lui Mozart. El s-a 
stins din viață în urma unui atac de 
cord, apărut din pricina unei boli 
netratate de o lungă perioadă de timp 
și refuzului de a i se efectua o inter-
venție chirurgicală asupra arterelor 
cardiace. Avea 76 de ani. Conform 
dorinței sale, a fost incinerat, dar 
medicul i-a scos creierul pentru a fi 
cercetat, fără acceptul familiei. Într-o 
scrisoare Einstein scria: „Am ajuns să 
consider moartea ca pe o veche 
datorie de care, până la urmă, trebuie 
să te achiţi.” (p.73). 

Filozoful şi matematicianul  grec 
Pitagora, sau Pythagoras, considera 
că numerele reprezintă esența tuturor 
lucrurilor, iar universul este un sistem 
ordonat și armonios de numere și 
raporturi numerice. El a mai fost și 
politician, scriitor și muzicolog, 
teoretician al muzicii. Naratorul 
menționează că: „Pitagora credea că 
sufletul este pur şi nevinovat, dar se 
află închis în trup ca într-un mormânt. 
Pitagoreicii au încercat explicaţii 
numerice inclusiv în concepţia 
despre suflet.” (p.176). 

În urma celebrei sale teoreme, 
Pitagora și discipolii săi au fost nevoiți 
să fugă din localitate. Ajungând pe un 
câmp plin cu bobi, plante care 
conţineau sufletele morţilor, după 
teoria lui Pitagora, el ar fi spus 
aşezându-se la marginea lanului de 
bobi: „Mai degrabă mor aici decât să 
pricinuiesc moartea acestor biete 
plante.” (p.177). Astfel, prins de 
locuitorii Crotonei, el a fost masacrat 
împreună cu toţi discipolii săi… 

Atenția naratorului i-a fost atrasă 
și de doi mari navigatori ai lumii: 
italiano-spaniolul Cristofor Columb, 
descoperitorul Lumii Vechi, mai târziu  
numită America, a trăit 55 de ani și a 
murit într-o cameră de han „în mizerie 
și deznădejde”, spunând ultimele cu-
vinte rostite de Iisus pe cruce: „Doam-
ne, sufletul meu se află în mâinile 
tale” (p.59) și Fernando de Magellan 
(Fernão de Magalhães, numele real) 
care „a dovedit întregii lumi că→ 

DOINA BĂLȚAT 
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pământul este rotund şi că se putea 
naviga în jurul său” (p.137). A murit 
la vârsta de 41 de ani „străpuns de o 
săgeată otrăvită” de băștinași, 
cadavrul acestuia fiind lăsat pe plajă, 
dar… neștiindu-se cu certitudine ce s-
a întâmplat cu el. 

Am lăsat la final prezentarea 
unor persoane publice care „au făcut 
istorie”, poate și din pricina groză-
viilor petrecute în vremea acestora, 
cunoscut fiind faptul că majoritatea au 
avut morți violente, au fost asasinate, 
adică ucise din anumite rațiuni poli-
tice. Iar asasinatul, crimă politică ori 
religioasă, a fost dintotdeauna un 
instrument politic cumplit de eficient, 
făcând parte din lupta pentru putere.   

Cartea se concentrează pe câteva 
dintre cele mai răsunătoare asasinate 
din istoria omenirii. Ea nu e exhaus-
tivă, însă prezintă succint unele dintre 
cele mai mediatizate, spectaculoase și 
importante astfel de crime, care au 
schimbat istoria lumii, iar „lista” va fi 
redată tot în ordine alfabetică. 

Căsătorită cu Henric al VIII-lea, 
Anne Boleyn, încoronată  regină, a 
fost victima unei sorţi crude și 
nedrepte: a fost executată la vârsta de 
29 de ani, suspectată și acuzată de so-
țul ei pentru „adulter” și „înaltă tră-
dare”, ultimele sale cuvinte spuse cu 
demnitate pe eșafod, rămânând simbo-
lice: „N-am venit aici să vă ţin predici, 
ci să mor…”, iar adresându-se câtorva 
doamne care râdeau, le-a spus: „Mor 
regină, în ciuda voastră!”, iar pe călău 
l-a încurajat în timp ce îşi cuprindea 
gâtul cu amândouă mâinile: „N-o să 
vă fie greu – e subţire, chiar foarte 
subţire”. (p.30-31). Dar adevăratul 
motiv al decapitării reginei era altul: 
„după numai 11 zile de la execuţia ei, 
Henric al VIII-lea s-a căsătorit, pe 30 
mai 1536, cu Jane Seymour, cea de-a 
treia soţie a sa.” (p.34), Gaius Iulius 
Caesar (Iulius Ce-zar), conducător 
politic şi general ro-man, dar şi una 
dintre cele mai influ-ente şi mai 
controversate personalităţi din istorie, 
a avut un rol esențial în instaurarea 
dictaturii la Roma și in-staurarea 
Imperiului Roman. Umoris-tul nu uită 
să informeze cititorii că acest Caesar „ 
a fost căsătorit cu Cornelia Cinnilla 
(84 î.Hr.–69 î.Hr.); Pompeia Sulla (67 
î.Hr.); Calpurnia Pisonis (59 î.Hr.–44 
î.Hr.), iar ca iubite a avut pe: 
Cleopatra a VII-a a Egiptului, pe 
prima soţie a lui Cato, pe primele 
două soţii ale lui Bibulus, pe soţiile 
multor senatori, pe Servilia Caepionis 

_______________________________ 
(mama lui Brutus), şi a avut fiii: 
Octavianus Augustus, Ptolemeu 
Cezarion, Iulia Cezaris.” (p.42). A 
murit asasinat la 56 de ani, fiind apoi 
incinerat, potrivit tradiției romane.  

Se spune că, recunoscându-și fiul 
vitreg printre asasini, în timp ce acesta 
îl străpungea în coastă, i-a strigat lui 
Decimus Brutus celebrele cuvinte: „Tu 
quoque, mi fili!” (Şi tu, fiul meu!).   

Filozoful, politicianul, juristul, 
oratorul, teoreticianul politic, consulul 
şi constituţionalistul roman    Marcus 
Tullius Cicero a fost ucis prin 
decapitare la vârsta de 63 de ani. 
Naratorul prezintă și modul în care 
acesta și-a aflat sfârșitul: „Herennius, 
centurionul pe care Cicero îl apărase 
salvându-l de acuzaţia de paricid, l-ar 
fi ucis, dar nu înainte ca el spună: «N-
am uitat niciodată că sunt un muritor» 
– au fost ultimele sale cuvinte. La 
final, capul şi mâinile lui Cicero i-au 
fost prezentate lui Antoniu, care le-a şi 
expus pe tribuna din for...” (p.48). 

Cleopatra a VII-a a Egiptului, 
considerată cea mai frumoasă femeie 
din lume pentru nasul său lung, deși în 
realitate nu se știe cum arăta acesta, a 
murit la vârsta de 39 de ani. Se 
presupune că s-a sinucis cu venin de 
șarpe, dar există și variante că 
Octavian ar fi ucis-o (fie prin otrăvire,  
fie prin lovituri de sabie) și ar fi lansat 
teoria sinuciderii. Ba chiar există și 
varianta că acesta ar fi dorit să 
împiedice sinuciderea, dar trimișii 
lui… ar fi ajuns prea târziu: o găsiseră 
întinsă pe un pat de aur, îmbrăcată în 
haine împărăteşti, iar una din sclave îi 
ţinea diadema pe fruntea transpirată. 
„Ce frumos!”, exclamase un soldat 
roman, iar Cleopatra, cu ultimele 

puteri, ar fi răspuns: „Foarte frumos, 
şi demn de o femeie care descinde din 
seminţia atâtor regi!” (p.55). 

Indira Priyadarshini Gandhi a 
fost prim-ministru al Indiei de patru 
ori şi o figură dominantă a politicii 
indiene pentru aproape două 
decenii. Acuzată de autoritarism și de 
fraudă electorală în India, a fost ucisă 
cu pistoale automate de propria gardă. 
A murit în drum spre spital, la vârsta 
de 67 de ani, după ce, cu o zi înainte 
spusese: „Chiar de-ar fi să mor în 
slujba naţiunii, voi fi mândră de asta. 
Fiecare picătură din sângele meu va 
contribui, sunt sigură, la dezvoltarea 
naţiunii indiene, o va întări şi o va 
dinamiza” (p.75). 

Giuseppe Garibaldi, unul dintre 
cei mai importanţi oameni politici 
italieni, generali şi patrioți,  se află 
printre personalităţile care au schimbat 
cursul istoriei. A trăit 75 de ani și a 
cerut să fie incinerat, cu toate că acest 
fapt era interzis de biserică. Aflăm de 
la narator că, în timp ce se afla pe 
patul de suferinţă datorită unei 
bronşite, pe fereastra încăperii au 
intrat două pitulici pe care el le hrănea 
de obicei. Legat de acest moment, se 
mai spune că ultimele sale cuvinte au 
fost: „Hrăniţi-le când eu nu voi mai 
fi.” Atunci – s-a interpretat că 
respectivele păsări intrate pe fereastră 
simbolizau pe cei doi copii ai săi, 
Teresita şi Ricciotti…” (p.80). 

Charles André Joseph Marie 
de Gaulle, general și politician 
francez, a demisionat din funcția de 
șef al statului, funcție pe care a 
deținut-o 11 ani, și a murit la vârsta de 
80 de ani „din cauza unei rupturi de 
anevrism (Dilatare patologică a 
pereţilor unui vas sanguin), a avut loc 
decesul în timpul unui solitar joc de 
cărți, spunând: „Oh! mă doare aici, în 
spate…” (p.90). 

Genghis-Han, cel mai mare 
cuceritor din toate timpurile, a pus 
bazele marelui Imperiu Mongol 
„consecinţă a unei uriaşe forţe 
armate, bine organizată şi extrem de 
mobilă, însă datorită unor comandanţi 
foarte valoroşi şi loiali.” (p.94).  

Se spune că, „în tinereţea sa, 
Genghis Han a întâlnit un şaman care 
i-a prevestit că destinul său e să cuce-
rească şi să conducă lumea” (p.97). 
Despre moartea acestuia, într-o varian-
tă se presupune că ar fi fost otrăvit de 
una dintre concubine, cealaltă variantă 
referindu-se la o lovitură de trăsnet. 
Mai credibilă pare→ 
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varianta în care acesta cade de pe cal 
și moare, în urma unei mari hemoragii 
interne. Naratorul este impresionat de 
misterul care înconjoară locul 
înmormântării acestuia: „După moarte 
trupul său a fost mumificat, înfăşurat 
în mai multe pânze de culori diferite şi 
închis în cinci sicrie şi îngropat într-
un loc anume ţinut secret până în ziua 
de azi…” (p.100). 

Jeanne d’Arc (Ioana d'Arc), la 
fel de cunoscută şi sub numele de 
Fecioara din Orleans, este considerată 
un adevărat simbol al Franței şi o 
sfântă a Bisericii Catolice. A fost cea 
mai importantă figură din Evul Mediu 
francez și suferea de schizofrenie, 
menționând că aude voci care, spunea, 
veneau dinspre divinitate, voci care îi 
porunceau ce are de făcut pentru a 
scăpa Franța de dominația engleză. A 
fost arsă pe rug la vârsta de 19 ani 
într-o piață publică, iar cenușa i-a fost 
aruncată în Sena. 

Naratorul menționează pentru 
cititori că ea le-a cerut  iertare tuturor, 
inclusiv englezilor pe care i-a ucis pe 
câmpul de luptă, a strigat de şase ori 
numele lui Isus Hristos şi ultima dată: 
„Apă!” şi „Isuse!”, capul i-a căzut pe 
umăr, semn că murise. Călăul impresi-
onat, inclusiv de faptul că inima 
acesteia a rămas nearsă, a mărturisit 
după aceea: „Niciodată execuţia unui 
criminal nu m-a înfricoşat atât ca 
execuţia acestei fecioare. […] Mă tem 
să nu fiu blestemat pentru că am ars o 
sfântă.” (p.112). 

Cel de-al 35-lea preşedinte al 
SUA, John Fitzgerald Kennedy, 
intenționa să desfășoare tranziția de la 
economia de război la cea de pace. În 
Dallas, aflat în limuzina prezidențială 
alături de soție și de familia 
guvernatorului, în timp ce coloana 
prezidențială traversa Dealey Plaza, 
este împușcat mortal, tocmai după ce 
soția guvernatorului îi spusese cât de 
iubit este de oamenii din acel oraș: 
„Nu puteţi afirma că locuitorii 
Dallasului nu v-au făcut o primire 
frumoasă, nu-i aşa?” (p.115). Avea 46 
de ani, iar autorii și motivele crimei 
sunt și astăzi controversate… 

Abraham Lincoln, cel de al 
şaisprezecelea preşedinte al Statelor 
Unite, a fost asasinat la vârsta de 56 de 
ani, după ce abolise sclavia, de către 
John Wilkes Booth, actor de teatru, în 
timpul unui spectacol jucat la Teatrul 
Ford din Washinghton. Acesta, 
narează Dumitru Hurubă, afirmase la 
un moment dat, premonitoriu parcă: 

„Dacă cineva vrea să mă omoare, o s-
o facă chiar dacă aş purta zale, ori să 
am o armată întreagă în jurul meu. 
Dacă vrei să ucizi un om, există mii de 
feluri să o faci.” (p.120). 

Alexandru cel Mare, cunoscut şi 
sub numele de Alexandru Macedon, 
Alexandru al III-lea al Macedoniei sau 
Alexandros III Philippou Makedonon, 
rege al Macedoniei, a fost unul dintre 
primii mari strategi şi conducători 
militari din istorie. Naratorul notează 
că: „la numai 33 de ani, în urma unei 
îmbolnăviri de friguri – diagnostic sec 
şi credibil pentru generaţiile ce aveau 
să vină – Alexandru Macedon muri. 
Doar că, în fişa sa medicală mai 
apare un amănunt menţionat de vreun 
asistent sau funcţionar zelos: moartea 
lui a survenit mai ales ca urmare a 
unei vieţi necumpătate, s-ar putea 
spune chiar destrăbălate.” (p.130). 

Margaretha Geertruida Zelle, cea 
care avea să rămână cunoscută în 
istorie sub numele celebru Mata-hari, 
una dintre pionierele streaptease-ului, 
alias agentul H 21, a fost acuzată că a 
fost agent dublu, colaborând atât cu 
francezii, cât și cu nemții, primind 
bani din ambele părți. Deși nu existau 
dovezi concrete în privinţa acuzaţiilor 
de înaltă trădare, a fost condamnată la 
moarte, chiar dacă şi-a susţinut tot 
timpul nevinovăţia. În fața plutonului 
de execuție, nu s-a lăsat legată la ochi 
și a strigat: „Singura crimă pe care 
am făcut-o este să fiu o femeie 
independentă într-o lume condusă de 
bărbaţi.” (p.140). Deoarece cadavrul 
acesteia nu a fost solicitat de nimeni, 
acesta a fost trimis Facultăţii de 
Medicină din Paris, iar scheletul a  
ajuns material didactic în amfiteatru… 

Grigori Efimovici Rasputin a 
fost denumit şi Călugărul nebun, în 
ciuda faptului că el nu a fost niciodată 
călugărit şi nu a ţinut niciodată secret 
faptul că era căsătorit. A avut o influ-
ență nefastă asupra familiei Romanov 
(la curtea țarului), dar s-a remarcat și 
printr-un comportament controversat, 
ducând o viață desfrânată alături de 
femei din toate categoriile sociale, 
bețiv, libidinos, bădăran, murdar, de 
multe ori purtându-se în mod 
scandalos în public, având și relații 
tensionate cu biserica ortodoxă rusă. 
Naratorul este interesat și de legendele 
cu privire la asasinarea lui Rasputin, 
despre care crede  că „sunt poate mai 
bizare decât cele despre viața sa 
neobişnuită.” (p.183). Acesta, se 
spune, a fost otrăvit cu cianură de un 

grup de nobili, dar nu a fost afectat, cu 
toate că acea cantitate de cianură 
folosită ar fi fost suficientă pentru 
uciderea a șase persoane. A fost apoi 
împușcat, dar nici așa nu și-a găsit 
sfârșitul. L-au atacat și cu bâtele, apoi 
l-au aruncat în Neva. După trei zile, la 
autopsie, s-a stabilit că se înecase. 
Alte surse menționează și că ar fi fost 
înjunghiat cu o armă cu lamă… 

Maria Stuart, cunoscută  și sub 
numele de Mary I of Scotland, regină 
a Scoției, și-a aflat sfârșitul pe eșafod, 
la 45 de ani. Naratorul, prezentând 
acest moment (a fost legată la ochi cu 
o eşarfă albă brodată cu auriu, a 
îngenuncheat pe perniţa din fața 
blocului pe care i-a fost poziţionat 
capul şi i-au fost întinse braţele), este 
impresionat de ultimele sale cuvinte: 
„In manus tuas, Domine, commendo 
spiritum meum” („În mâinile Tale, 
Doamne, îmi las spiritul”) (p.232). 
Însă Maria nu a fost decapitată dintr-o 
singură lovitură: prima încercare i-a 
ratat gâtul, dar i-a atins o parte din 
cap; a doua lovitură a tăiat aproape în 
întregime gâtul, cu excepţia unei mici 
părţi pentru care a fost nevoie de a 
treia lovitură… 

George Washington, primul 
preşedinte al Statelor Unite, a fost pe 
rând general şi om de stat american, 
militant şi factor esenţial în obţinerea 
independenţei faţă de Regatul Marii 
Britanii. După retragerea din funcția 
de președinte, „petrece câteva ore 
călare în ninsoare inspectându-şi 
fermele, ninsoarea mai târziu se 
schimbă în grindină şi lapoviță. 
Washington ia loc la cină în acea 
seară fără să-şi schimbe hainele ude. 
Dimineaţa următoare se trezeşte cu o 
răceală puternică, febră şi amigdalită 
care se transformă în laringită acută 
şi pneumonie. Washington moare în 
seara de 14 decembrie 1799, în casa 
sa în vârstă de 67 de ani” (p.248), 
ultimele sale cuvinte fiind „Tis well”. 

Se face, prin această selecție „su-
biectivă”, și o demonstrație a culturii 
autorului din diferite domenii. 

În această ordine de idei, se poate 
concluziona că majoritatea dintre noi 
știm câte ceva despre marile 
personalităţi ale civilizaţiei, am auzit 
despre geniul unuia ori despre 
tenacitatea altuia, despre abnegaţie sau 
despre dăruire de sine în cazul 
multora, ajunşi repere în cultura lumii. 

Cartea de faţă, „Personalităţi – cu 
de-ale lor…”, este o completare, un 
plus de informații…” 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 
„ORWELLIAN” 

(II) 
Primele scrieri publicate datează 

de pe la 17 ani (poezia de debut este 
datată „15 aprilie 1928”), debutând în 
primăvara lui 1932 în revista 
avangardist-critică „SO4H2”. Va scrie 
și publica, alături de poezii, epigrame, 
proză şi articole pe diferite teme, 
traduceri chiar, în publicații din județ ( 
„Slove de foc”, „Drum”, „Lumina 
poporului”, „Teleormanul”, „SO4H2”, 
„Oltul” etc) și din țară („Epigrama”, 
„Păcală”, „Prepoem”, „Vremea”, 
„Universul Literar”, „România” din 
București, la „Zarathustra” din Buzău) 
ș.a.  Ca membru al mișcării literare 
„Drum” din Roșiorii de Vede, 
înființată în 1935 și avându-l 
președinte de onoare pe Zaharia 
Stancu, I. C. Pena era deja considerat 
un poet demn de atenție și în breasla 
acelor publiciști talentați dornici de 
afirmare, din rândul cărora, după 
război, s-au ridicat condeie de valoare 
(G. Constant, Petre Frânculescu, 
Alexandru Popescu-Tair, Constantin 
Grasu – Salcia, Badea I. Gâdea, C. 
Ene, Nicolae Mihai Pleșoianu, Ilariu 
Carpen, Elefterie Popescu-Beuca...În 
1940, publicația și editura „Drum” din 
Roșiorii de Vede au fost suspendate... 

Poeziile rămase în revistele 
vremii devoalează, încă din piesa de 
debut „Alpinism” (scrisă în 1928 și 
publicată în revista „SO4H2” din 
Roșiorii de Vede (anul I, nr. 1, din 15 
aprilie 1932), un spirit cultivat și 
sensibil, cu aspirații ideatice pornite 
dintr-o tinerețe râvnind cu „ardoare” 
piscurile „alpine”, conștient de 
peisajul auster, care se lasă greu 
cucerit: „Cu patimă m-am strîns pe 
stîncă/ Strîngînd spasmodic piatra 
tare …/ Şi-i drept că gura-mi, nu 
arare/ Cerşea un sprijin de la stîncă.// 
Prăpăstii mi-au surîs sarcastic,/ Guri 
de-abia înfiorătoare,/ Dar prins de 
culme cu ardoare,/ Am rîs şi eu – la 
fel – sarcastic …” 

În sonetul de atmosferă Noapte 
la Turnu Măgurele („Graiul 
tineretului”, anul II, nr. din 11 iulie 
1933), poetul se dovedește marcat/ 
influențat de poezia lui Bacovia, 
evocând orașul de provincie cu pietoni 
trecând pe trotuare grăbiți, cu 
cafenele, catedrală, mirosuri de grătar 

_______________________________ 
și tarabe, cu regimentele la care se dă 
stingerea, cu teatrul ce „râde-n 
revelații somnolente” și, în final, 
impozantă și tăcută „ca un Sfinx”, 
statuia eroului de la '77: „Pe când 
paznic al luminilor de lapte/- Sfinx pe 
soclul său de piatră carpatină – / Stă 
eroul de la şaptezeci şi şapte ...” 

Tot dintr-o imaginație ce înclină 
spre simbolism izvorăsc și alte poezii, 
fie că este vorba de teme ca evadarea, 
călătoria, reveria („Privire departe, cer 
larg, deschis,/ Ne jucăm cu focul, cu 
inima mea;/ Somnul e mort, visul e 
deschis/ Către viaţă, moarte, aer, 
catifea.// Plouă la sud, fulgeră norii,/ 
Peste noi ţipă cocorii de spaimă –
/Numai un puţ numără călătorii/ Şi 
rugăciuni adânci singur îngaimă.” – 
Voiaj („Drum”, „DRUM”, 1 ianuarie 
1937), meditații și melancolii pe 
marginea vieții trecătoare (Anii mei/ în 
„Drum”, 27 nov. 1937; Melancolie/ 
Id., 24 aprilie 1938), exerciții de artă 
poetică implicând imaginea poetului 
rămas singur, „rătăcit/ Prin hârburi de 
anafură şi besnă”, în căutarea „țării de 
lumină şi de vis” (Poetul din urmă / în 
„Drum” din 15 iunie 1938 şi în 
„Prepoem”, II, 19 iunie 1941), 
atitudini exhortative către 
contemporani, poetul având conștiința 
trudei altruiste și ziditoare, situarea pe  
„steiul ars de foc şi’nchipuiri” : „În 
drumul meu opriţi-vă fierbinţi,/ În 
carnea mea cu târnăcoape./ Am să vă 
dau mistere şi arginţi,/ Ca fumul, 
bogăţia să vă’ngroape.” (Opriţi-vă, în 
„Drum”, 15 iunie 1938 şi în 
„Universul literar” din 23 mai 1942). 
Finalul poeziei ilustrează silueta unui 
simbolism de deambulări ideatice: 
„Eu voi rămâne singur, vagabond,/ 

Un cerşetor de soare şi de vise./ Voi 
ocoli destinul rubicond/ Ca porţile de 
marmură, închise.” 

Tema morții implică și ea 
substanța unor poezii, un fel de 
meditații nu ale împăcării ci ale 
revoltei, ale unor interogații grave și 
de înfruntări cutezătoare, precum în 
„Moartea Mariei” din volumul în 
manuscris „Iarmaroc”  („Drum”, nov. 
– dec. 1938) sau „Hei, Moarte” 
(publicată în Prepoem” (an I, nr. 3 din 
septembrie 1939) şi în „Universul 
literar” (an I, nr. 12 din 21 martie 
1942). 

Câteva poezii amintesc de Tudor 
Arghezi, precum Scrisoare scurtă, din 
volumul manuscris „Iarmaroc: „Bunul 
meu prieten, n’am/ nici un câine ca să 
facă ham!/ Nicio mâţă oarbă ca să 
ţipe/ la soboli şi la aceste clipe.// 
N’am un greer mic în grindă/ 
veşnicia’n cîntec să aprindă./ N’am un 
strop de seu, o lumînare/ ca să-ţi scriu 
misivă mare.// Iată un bătut de ger,/ 
de hârtoape şi de nopţi de fier,/ De 
stafii mărunte ca un zob/ şi durerii 
mele rob.// Ce să fac prin ceasul 
greu?/ Morţii putrezesc mereu./ 
Putrezeşte şi Isus în gînd,/ i-auză-l 
plîngînd.” („Drum”, 1, aprilie /1940 și 
„Prepoem” (nr. 7, apr./ 1940). 

Spiritul neliniștit al „Florilor de 
mucigai” argheziene se simte cu o 
vigoare de imaginație și trăire 
originală, precum în „Uite strigoii”, 
poem remarcabil, vaticinar, de 
tulburătoare viziune fantasmatică:  

U i t e  s t r i g o i i 
 
„Uite strigoii, uite liliecii 
Au ieşit în marginea potecii 
şui, bădărani şi tărcaţi 
ca nişte argaţi. 
 
Aşteaptă să treacă 
fata cu zodia seacă, 
s’o ademenească, s’o fure 
pentru subpământeana pădure. 
 
Măi strigoilor, măi liliecilor, 
ajunge-v-ar umbletul melcilor, 
lăsaţi fata, lăsaţi bucuria 
cu numele Maria 
. 
Ştiu o babă slută, 
o poiană de cucută 
şi nişte gunoi: 
acolo e de voi.” 
( „Drum”, anul I, nr. 11 şi în 
„Prepoem”, ambele din mai 1940) 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Cartea zilelor noastre 

 
  Când cu suspendarea lu` Băsescu. A 
doua. Implicați, la vârf, niște indivizi 
ale căror nume nu merită amintite. Și 
alții ca ei, probabil, din umbră. Detalii 
numeroase în cauză dând, firesc, 
menționatul om de presă în editoriale, 
p-atunci, la „Adevărul”. Riguroase 
acestea, incisive, cu incontestabilă 
priză la cititori. Care n-au fost și nu-s 
încă indiferenți la „meandrele 
concretului”. Adică la istoria zilelor 
noastre. Destul de-ncrâncenată. 
Decepționantă la maximum pentru 
autohtoni cu educație, cultură și 
rațiune politică echilibrată... 
 N-o fi fost Traian Băsescu perfect, 
da` nici alții-nainte ori după, pe la 
Cotroceni. Certamente însă, nu era 
cazul să fie suspendat. Motive reale n-
au existat. Manevrele naționale și 
internaționale în scopul acesta, 
exercitate de puterea vremii, au dat 
naștere la reacții numeroase și 
înăuntru, și în afară. Țara având o 
percepție neplăcută și dăunătoare la 
foruri occidentale, din acest motiv. 
Grigore a ținut evidența evenimentului 
prin articolele sale obiective, bine 
documentate. Scrise ferm, curajos, cu 
pricepere jurnalistică evidentă. Are 
condei instruit, luciditate, se dovedește 
bine informat și adept incontestabil al 
adevărului. Netolerând nici acum 
siluirea acestuia. Netrebnicia politică, 
impostura, orgoliile fără margini. 
Tendința neostoită de parvenire 
deșartă și răuvoitoare. Emisiunile sale 
stau mărturie și ele convingător... 
  Cartianu e ziarist cu experiență 
multă-n domeniu. Deloc indiferent la 
ce se-ntâmplă pe plai mioritic. 
Încercând și azi să deschidă minți. 
Pledând pentru luciditate și realism. 
Pentru responsabilitate. Că, la urma 
urmei, politica nu trebuie să fie doar în 
beneficiul unora nesătui la supt nicio 
clipă. Căci, în România prezentă, 
drepturi câte și mai câte au cei care n-
ar prea trebui să le aibă. Ceilalți, 
realmente îndreptățiți, neavându-le. Și 
dreptate negăsind nici în instanțele 
beneficiare, la rându-le, de privilegii... 
  Așadar, nu-i rău a citi cartea* lu` 
Grigore, olteanu` contemporan cu 
aplomb motivat. E un jurnal actual de 
cronicar neînfricat. Articolele sale deja 
devenind mărturii istorice. Mostre 
jurnalistice de urmat (nu de plagiat, 
desigur!). Despre minciună, intrigi, 

_______________________________
malversațiuni dâmbovițene grețoase și 
nedemne. Texte cu stil, forță și impact. 
Maliție din plin, dramatism, după caz. 
Credibilitate semnificativă. Obiec-
tivitate îndeosebi. Atitudine temerară, 
justificată neîndoios. Și de luat aminte 
în amănunt.  

Că lumea-i cum e și amenințările 
ne împresoară parșiv. Individual sau 
colectiv, oricum vădit negativ. 
Greșesc în vreun fel, oameni 
conștienți, cinstiți și cuminți? 
  În fine, o mențiune cuvenită, 
neapărat, și pentru copertă: reușită, 
nimerită, sugestivă zdravăn. Atât 
deocamdată! 

ADRIAN SIMEANU 
________ 
   *Grigore Cartianu, Jurnalul unui 
puci ratat, Ed. Adevărul Holding, 
2012 
 

Cartea zilelor noastre 

 
În America. Mai exact, în Texas. 

Unde justiția și unii reprezentanți ai 
săi demonstrează nefast că adevăru` și 
dreptatea multașteptate-n instanțe sunt 
doar ceea ce consideră ei c-ar fi. Că au 
drept de viață și de moarte asupra 
semenilor când aceștia greșesc. Ba 
chiar și-atunci când nu se-ntâmplă 
asta. Astfel săvârșind condamnabil 
grave erori judiciare. Cu efecte 
ireparabile în timp și spațiu. Precum 
ne arată pe larg o excelentă carte* 
datorată un maestru al thriller-ului de 
mâna întâi. John Grisham e numele 
lui. Un avocat cu solide cunoștințe-n 
domeniu. Înzestrat, pe deasupra, și cu 

daru` scrisului de nivel. De atâția ani 
dovedindu-se un novelist de succes 
crescând. Căruia și filmul i-a dat pe 
parcurs tot mai multă atenție. 
Tomurile sale pretându-se la 
ecranizări de excepție. Cu actori pe 
măsură... 

De altfel, creațiile sale sunt 
construite secvențial. Cinematografic. 
Fără umpluturi inutile Având un 
impact serios și convingător. Atrăgând 
enorm și constant. Cea, despre care-i 
vorba în tableta de față, e minuțios 
concepută. Echilibrată-n expunere. 
Gradată milimetric. Etaland o 
consistență stilistică demnă de 
invidiat. Ce dovedește o documentare 
solidă. Grisham amestecând în creuzet 
și politică, psihologie, criminologie. 
Cunoștințe strașnice de drept penal și 
istorie a pedepsei cu moartea. Pledând 
categoric pentru excluderea ei din 
sistemul judiciar nu numai în statu` cu 
pricina. Segregaționist în exces. Cel 
puțin la granița dintre mileniile trecut 
și prezent. Când s-ar petrece acțiunea. 
Veritabilă tragedie, dureroasă enorm. 
Vădind până la urmă că ticăloșia, 
lașitatea și răutatea umană inundă 
planeta până la distrugerea acesteia... 

Drept e că și numărul infracțiu-
nilor violente crește de la o zi la alta 
nu numai peste ocean. Impunând sanc-
țiuni drastice. Dorite justificat de vic-
time și familiile lezate. Fincă ”omul e 
lup pentru om”. Așa că tema-i delicată 
și stârnește controverse mereu.  

Eu nu știu dacă povestea-i 
ficțiune sau pleacă de la vreun caz 
real. Ce pot spune cu certitudine e că 
ambele ipoteze se întâlnesc folositor în 
cuprinsu-i. Împletindu-se cu brio într-
un roman despre actualitate. În mod 
clar, o critică aspră a unei societăți 
spre care tânjesc numeroși.  

Ducându-mă la concluzia că, sub 
o formă sau alta, ființa bipedă supusă-i 
greșelii oricând și oriunde pe glob. Ce-
o fi și pe plai mioritic, să nu mai 
vorbim.  

Oricum, tomu` lu` John rămâne 
și-un manual juridic atractiv, 
instructiv. Chiar dacă e o construcție 
literară de ținut la căpătâi. Un strașnic 
roman, interesant la maximum. Toți 
juriștii având a-nvăța din el abundent. 
Cu mai mare plăcere decât dintr-un 
tratat. Bravo, mister Grisham, your 
book is great... 

ADRIAN SIMEANU 
_______ 
   *John Grisham, Mărturisirea, Ed. 
RAO, 2011 
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(5 octombrie)  

 
         Dascălul este cel care educă, 
instruieşte. Educatorul, dascălul 
îndeplineşte roluri multiple. Este agent 
al instruirii şi educaţiei, misionar al 
transmiterii valorilor culturii şi 
civilizaţiei, răspunzător de calitatea 
umană a urmaşilor, animator al 
transmiterii valorilor culturii şi 
civilizaţiei, modelator al personalităţii, 
îndrumător al emancipării, socializării, 
coautor al formării tinerei generaţii. 
           Educatorul, dascălul influenţează, 
acţionează asupra personalităţii în 
devenire prin activitatea didactică şi 
extradidactică, cea extraşcolară, prin 
activitatea culturală. El acţionează, în 
grădiniţă, şcoală şi universitate, prin 
activitatea de predare şi evaluare, ca 
organizator al activităţii de învăţare, ca 
psihopedagog în cabinete, în lectorate şi 
şedinţe cu părinţii, ca organizator de 
cercuri şi cenacluri, ca organizator de 
olimpiade, concursuri, excursii, ca 
propagator al valorilor culturii în 
conferinţe, ca director şi inspector. 
Educatorul, dascălul instruieşte şi educă 
– consiliază, organizează, evaluează, 
corectează. Ca factor de bază în procesul 
de instruire şi educaţie, el este 
răspunzător de realizarea obiectivelor 
instruirii instituţionale, este coautor al 
modelării personalităţii în formare a 
elevului şi studentului, animator al 
receptării valorilor culturii.  
         Referitor la rolul de educator al 
dascălului, trebuie să amintim aici şi de 
alte două concepte extrem de 
importante: vocaţia şi pasiunea. Vocaţia 
este o structură psiho-fizică cu putere 
energetică care, iniţial cu manifestări 
vagi, imprecise, se exprimă în tonalităţi 
afective şi atitudinale palide. În timp, pe 
fondul maturizării, sub influenţa 
împrejurărilor vieţii, această voce 
interioară prinde contur, câştigă în 
intensitate şi forţă şi se transformă într-o 
dominantă motivaţională. Chemarea 
către o activitate, profesiune, ocupaţie, 
funcţie se întăreşte prin conştientizarea 
capacităţilor, aptitudinilor, prin atitudini 
de răspundere faţă de eficienţa 
activităţii. Capacităţile, interesele, 
aptitudinile, atitudinile se întrepătrund şi 
se valorifică în produsele activităţii. 
Vocaţia profesională se poate corela în 
mod fericit cu aptitudinile creatoare, 
consecinţa fiind produsul creator. 
Constantin Rădulescu-Motru a subliniat 
faptul că vocaţia ca dominantă asigură 
temeiul exprimării personalităţii prin 
performanţe creatoare, originale. 
Indiscutabil, vocaţia are un temei afectiv 

puternic, intens, durabil prin asocierea 
cu pasiunea. Pasiunea are o forţă 
energetică, magnetică şi magnetizatoare 
care-l domină pe om, îl face să se 
consacre unei activităţi, unei profesiuni 
cu toate forţele, cu toate riscurile.  
        Aş mai aminti aici de un concept 
interesant, şi anume acela de educaţie 
permanentă. Educaţia permanentă 
reprezintă o direcţie de evoluţie a 
activităţii de formare-dezvoltare a 
personalităţii care vizează integrarea 
funcţional-structurală a tuturor 
conţinuturilor generale şi a formelor 
generale ale educaţiei, pe tot parcursul şi 
în fiecare moment al existenţei umane, 
pe coordonata verticală şi orizontală a 
sistemului şi a procesului de învăţământ. 
Din perspectivă istorică, educaţia 
permanentă este un concept pedagogic 
operaţional lansat la începutul anilor 
1970. Educaţia permanentă este 
considerată un instrument care 
pregăteşte pe om să ducă la bun sfârşit 
sarcinile şi responsabilităţile pe care 
viaţa le impune. Ca strategie, vizează 
structurile necesare pentru ca omul să se 
dezvolte pe tot parcursul vieţii prin 
intermediul multiplelor forme de 
autoinstruire. În măsura în care reflectă 
continuitatea activităţii de formare-
dezvoltare a personalităţii, educaţia 
permanentă devine expresia unei relaţii 
ce înglobează toate formele, expresiile şi 
momentele actului educativ.  
           În perspectiva secolului XXI, 
educaţia permanentă devine o noţiune 
operaţională relevantă la nivel de 
politică a educaţiei, pentru 
(re)organizarea sistemelor 
(post)moderne de învăţământ. Mai mult 
decât atât, educaţia permanentă 
acţionează ca un principiu integrator 
incluzând numeroase resurse şi tipuri de 
învăţare şi formare. La scară globală, 
educaţia permanentă este considerată 
motorul societăţii, una din cheile 
secolului XXI, care depăşeşte distincţia 
tradiţională dintre educaţia iniţială şi cea 
ulterioară şi vine în întâmpinarea 
provocării pe care o reprezintă o lume 
aflată într-o rapidă schimbare.      
          În cadrul procesului de 
învăţământ, trebuie să se îmbine 
armonios elanul tinerei generaţii cu 
experienţa, maturitatea, înţelepciunea 
generaţiilor care au atins apogeul. Este 
foarte bună colaborarea dintre generaţii, 
cei tineri vin cu elan, dorinţă de afirmare 
şi speranţă, toate acestea coroborându-se 
cu experienţa celor ajunşi la maturitate, 
fac din procesul educativ un factor 
determinant în societatea românească. 
Numai cu o educaţie model putem nutri 
speranţa că societatea românească va lua 
un trend ascendent.  

          
________________________________   

Dascălii trebuie să se ridice la 
nivelul cerinţelor unui învăţământ de 
calitate. Dascălii trebuie să dovedească 
tot timpul seriozitate, acrivie pentru 
nobila misiune la care au fost chemaţi, şi 
anume aceea de luminare a poporului, 
transmitere de învăţăminte tinerelor 
generaţii, formarea personalităţilor şi 
caracterelor celor care reprezintă 
societatea de mâine, lucruri greu de 
realizat şi care atrag o maximă 
responsabilitate.  

A fi dascăl nu e ceva uşor, nu e o 
profesie ca oricare alta, e o misiune 
nobilă şi înălţătoare. A fi dascăl, preot 
sau medic, atrage după sine o implicare 
afectivă profundă, dragoste, jertfă, 
sacrificiu şi dăruire. Aceste trei nobile 
misiuni nu le poate îndeplini oricine, 
acestea se leagă între ele, se înrudesc, se 
aseamănă.  

Numai cineva cu vocaţie poate 
îndeplini aceste misiuni cu succes, 
spunem misiuni, pentru că nu putem să 
spunem profesii. 

Dascălii sunt acele chipuri lumi-
noase, acei apostoli ai învăţământului 
românesc care au transmis sau transmit 
şi în prezent ceea ce au dânşii mai bun. 
Ei luminează, ca nişte făclii, cărările 
vieţii tuturor. Ei sunt luminători în 
vremuri de întuneric. 

 Cu siguranţă, fiecare dintre noi are 
o legătură indestructibilă cu şcolile pe 
unde a studiat, cu dascălii care l-au 
format de-a lungul timpului.  

Fiecare om nutreşte un gând de 
recunoştinţă pentru dascălii săi, 
păstrează în suflet mereu vie icoana 
luminoasă a dascălilor săi. Se cuvine un 
elogiu tuturor dascălilor. Să trăim cu 
nădejdea că învăţământul românesc va 
avea totdeauna dascăli harnici, 
sârguincioşi, cu vocaţie, cu pasiune, 
pentru că numai astfel putem spera că 
societatea românească va progresa. 

FLORIN BENGEAN 
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(LXIII)  

Vocația occidentală a românilor 
De la Iași, Suceava, Galați sau 

Chișinău, voci clare și conștiente s-au 
ridicat mereu întru apărarea numelui  
de  român,  a  limbii  noastre  
neolatine  și  a originii   romane.   
Aceste   voci   au   fost   adesea   mai 
puternice decât cele de la București 
sau Cluj, fiindcă la răsărit de Carpați 
suferința și durerea erau mai mari. Am 
îndrăzni să spunem chiar că marile 
lecții despre nevoia orientării 
românilor către Europa au venit 
dinspre intelectualii și oamenii politici 
moldoveni. Ei au simțit mai acut 
pericolul înstrăinării, al abaterii pe căi 
greșite și, de aceea, au tras grave 
semnale de alarmă. Le-am auzit și le-
am urmat, încât din mici am ajuns 
mari și din neînsemnați am devenit 
băgați în seamă, din umili am ajuns 
îndrăzneți. Alții au urmat drumul 
invers, încât acum își clădesc viitorul 
pe frustrări, pe drame și înfrângeri, 
plângându-și singuri de milă. Pentru 
noi, cu toate vicisitudinile și răutățile, 
sunt semne benefice și numai 
orientarea fermă spre Occident ne 
poate ajuta să fim ce-am fost și chiar 
mai mult. O condiție a succesului este 
să ne iubim pe noi și să nu-i urâm pe 
alții, ba chiar să-i respectăm, cinstim 
și iubim, fiindcă sunt oameni ca și noi, 
cu dorințe și visuri.   

  Vocația occidentală a  identității 
românești ne obligă și la revigorarea 
vocației occidentale a realității 
românești. Este drept că, în acest 
moment, identitățile etnice (naționale) 
sunt mai volatile ca oricând, dar nu 
dispar, ci se restructurează. Astăzi, 
lumea este globalizată ori se 
globalizează rapid, dar modelul după 
care  se  globalizează toți  și  toate  
este  cel  occidental (venit sau nu prin 
filieră americană).  

Se ridică puternic Asia, dar numai 
aceea care aplică cheia occidentală a 
succesului. Totuși, astăzi, specialiștii 
ne atrag atenția asupra  unor  mari  
pericole,  care  contrapun  statele non-
statelor,  care  ridică  la  rang  de  lege  
terorismul  și care înlocuiesc echilibrul 
cu incertitudinea (George Cristian 
Maior).  

Se poate ca dominația 
Occidentului să se afle la apus 

(Spengler scria despre „Apusul 
Occidentului” cu aproape un secol în 
urmă), se poate ca noi modele de 
civilizație, euro-asiatice sau numai 
asiatice, să domine lumea viitorului. 
De asemenea, este clar că lumea 
românească se află la răscruce, că este 
profund divizată și risipită, fără 
încredere în clasa politică 
iresponsabilă și coruptă. Fukuyama 
vorbea – în urmă cu decenii – de 
„sfârșitul istoriei”, iar un sociolog 
român de marcă (Vasile Sebastian 
Dâncu) zice că am ajuns să trăim 
iarăși în „triburi”, ca în preistorie, și să 
închidem cumva cercul. Toate acestea 
sunt semnale de alarmă care confirmă 
ideea că „somnul rațiunii naște 
monștri”.  
Și totuși, pesimismul și tristețea nu 

se confundă cu lipsa de speranță. 
Omenirea – așa cum o știm noi, 
istoricii  –  a  conservat  întotdeauna  
speranța.  Orientul ne-a lovit cu forța 
violenței, ne-a îngenuncheat și ne-a 
umilit, dar biserica și cultura 
orientului ne-au luminat și ne-au 
hrănit cu har. Valorile spirituale 
bizantino-slave sunt de neegalat, iar 
ființa noastră le primește cu nesaț, le 
soarbe încă în mod neîntrerupt și le 
preamărește. Sufletul nostru latin 
simte cultura Răsăritului cu aceeași 
profunzime ca slavii. Prin urmare, nu 
trebuie să confundăm  nefasta  
dominație  militaro-politică  și, uneori, 
social-economică a Răsăritului asupra 
noastră cu lumina spiritului răsăritean, 
cu marea creație literară, muzicală, 
cinematografică. Purtăm pe umeri 
melancolia lumii, plângem de jale la 
unduirea unei doine ori la amintirea 
unui vis, ne retragem în pustie să ne 
rugăm pentru păcatele cele multe și 
grele, percepem cu sufletul 
nemărginirea stepei,  ne  închinăm  cu  
credință  tare  la icoane,   aducem   
adesea   prinosuri   morților   noștri   
în țintirimuri  și  credem  că  „piciorul  
de  plai”  este  „gură  de rai”…  

Această  sensibilitate  numai  de  
noi  știută  nu vine, cu siguranță, din 
pragmatismul tăios, din judecata rece 
a raționaliștilor și nici din însingurările 
oamenilor trăitori la soare-apune.   
Suntem, prin urmare, produsul 
occidentului și al orientului european 
deopotrivă. Dar nu avem voie să uităm  
că  din  occident  ne-au  venit  ființa,  
numele  și limba, că ne-am construit 
cu suport occidental destinul cel bun și 
că, din câte se pare, tot pe calea 
magistrală a occidentului ne pregătim  

 
_____________________________   
viitorul. Până la urmă, cercul se   va   
închide:   dinspre   apus   ne-au   venit   
numele, originea  și  limba  și,  în  
ciuda  tuturor  rătăcirilor,  în lumea  
apuseană (cât  va  mai  dura  ea)  
trebuie  să  ne găsim și regăsim locul.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
* 

EPILOG  
Transilvania – starea noastră de 

veghe este o excelentă carte de vizită. 
Îl găsim aici pe Ioan-Aurel 
Pop istoricul, cel pentru care trecutul 
nu e simplă literă moartă sau inventar 
de cronologii seci şi controversate, ci 
chiar temelia prezentului. El este autor 
şi coordonator de impresionante 
spectacole ale rădăcinilor noastre – 
întrepătrunse cu ale altor neamuri, dar 
păstrându-şi autonomia şi 
specificitatea. Îl descoperim 
pe cititorul şi degustătorul de literatură 
bună, pentru care textul scris se cuvine 
a fi nu doar exact şi nepărtinitor în 
încheierile sale, ci şi rostit memorabil, 
în cuvinte potrivite care să probeze 
caratele limbii române. Îl întâlnim în 
fiecare pagină pe Ioan-Aurel Pop omul 
cetăţii, prezent în miezul lucrurilor şi 
gata să pună umărul la bunul lor mers. 
Atent la seisme mai mari ori mai 
mărunte ale vremii, intervine prompt 
şi expresiv de câte ori simte că punctul 
pe i a fost rătăcit în polemici goale. Îl 
găsim pe Profesorul îndrăgostit de 
Universitate şi de rosturile acesteia în 
lumea contemporană, cel care ştie, pe 
urmele lui Vasile Pârvan, care este 
„datoria vieţii noastre”. Citim elogiile 
sale atent cumpănite la marile figuri 
ale culturii naţionale şi argumentele 
sale ferme despre legitimitatea 
sentimentului naţional. E prezent 
pretutindeni, în fiecare 
literă, ardeleanul, de veghe la statura 
„învăţatei Transilvanii”, lucrând la 
durarea ei fiindcă îi ştie durerea. Da, e 
o carte de vizită. Pentru autor, dar şi 
pentru Transilvania. Pentru noi. 

IRINA PETRAŞ 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Frângerea pâinilor”  

 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă rog să continuăm să 
călătorim cu evlavie în corabia 
bisericii, cum afirmaţi Înaltpreasfinţia 
Voastră, spre limanul liniştii, spre 
întâlnirea cu Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, cu Maica Domnului şi cu toţi 
sfinţii. Totodată, ne îndemnaţi să nu 
coborâm din corabia bisericii. Dar, vă 
rog să continuaţi ideea aceasta.  

Îps. Ioan: Nu coborâţi din 
această corabie! Cei care aţi urcat 
odată în această corabie nu mai 
coborâţi din ea, nu vă mai urcaţi în 
alte corăbii la cârma cărora nu este 
Hristos! Rămâneţi în corabia aceasta 
care este cârmuită de Hristos Domnul 
şi numai El, Hristos, ştie să o conducă 
la liman, printre toate stâncile vieţii 
acesteia. Numai Hristos ştie cum să-şi 
conducă corabia, ca să ajungă la 
limanul liniştii. 

L.C.: Vă rog să ne oferiţi un 
cuvânt de învăţătură în legătură cu 
pericopa evanghelică citită la Sfânta 
Liturghie în Duminica a 9-a după 
Rusalii, despre Înmulţirea pâinilor 
(Matei 14, 14-22). 
Îps. Ioan: Să vedem ce ne-a lăsat scris 
Sfântul Apostol Matei. Mulţimile Îl 
urmau pe Hristos şi, spune 
evanghelistul, că a învăţat şi a 
vindecat toată ziua. De ce Îl căutau 
oamenii pe Hristos? Întâi, pentru că 
aveau multe suferinţe cu care fuseseră 
la rabinii lor, dar, nimic. Atunci, 
auzind şi văzând minunile săvârşite de 
Hristos, au venit în întâmpinarea Lui, 
încât, toată ziua, Hristos a învăţat şi i-a 
vindecat pe cei bolnavi. Imaginaţi-vă 
că pe locul acela erau cinci mii de 
bărbaţi, afară de femei şi copii, spune 
sfântul evanghelist. Şi a trecut ca o 
clipă ziua şi a venit seara. Apostolii i-
au zis: Învăţătorule, slobozeşte 
mulţimile să meargă în satele din jur 
să-şi cumpere de mâncare! 
Mântuitorul le spune: Daţi-le voi să 
mănânce! De unde? De unde să dea 
doisprezece apostoli hrană la peste 
cinci mii de oameni!? Dar înainte de 
a-i spune Mântuitorului să slobozească 
mulţimile, apostolii au testat puţin 
cum stau oamenii, dacă mai au hrană 
la ei şi nu mai aveau, câtă avuseseră o 
mâncaseră. Totuşi, apostolul Andrei, 
mergând prin mulţime, s-a apropiat de 

 
_____________________________ 

un copilaş care avea o traistă şi l-
a întrebat: Ce ai, copilule, în traistă? 
Şi copilul, sincer, a desfăcut trăistuţa 
şi a spus: Am cinci pâinişoare şi doi 
peşti pe care mi i-a pus merinde maica 
mea. Apostolul a luat pruncul de mână 
şi/, s-a dus cu el la Hristos şi i-a spus: 
Nu avem altceva în mulţimea aceasta 
decât cinci pâini şi doi peşti de la 
copilul acesta. Şi l-ar fi întrebat 
Hristos pe prunc: Vrei să-mi dai Mie 
pâinile acestea? În mod cert, copilul a 
spus: Da. Şi l-ar mai fi întrebat 
Hristos: Cu cine eşti aici? Sunt singur, 
maica mea a rămas acasă cu tatăl 
meu. M-a trimis pe mine să vin să te 
urmez. Şi maica mea Ţi-a trimis şi Ţie 
merinde. Auziţi? O femeie, prin 
copilaşul ei, îi trimite merinde lui 
Dumnezeu. Şi văzând dragostea 
pruncului, a luat pâinile şi ce-a făcut 
cu ele?  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
acel moment urma să se împlinească 
minunea înmulţirii pâinilor. 
        Îps. Ioan: Mântuitorul a luat 
pâinile, a ridicat ochii la cer şi le-a 
frânt. Le-a frânt, nu le-a dat înapoi 
aşa. Când mai avem redat în Scriptură 
că Hristos a frânt pâinea? La Cina cea 
de Taină, la frângerea pâinii. 
Deosebirea este următoarea: aici, a 
ridicat ochii la cer, a frânt pâinile şi le-
a dat apostolilor, ca să le dea 
oamenilor. Deci, aici, a frânt şi le-a 
dat, s-a înmulţit pâinea. La Cina cea 
de Taină, a frânt pâinea şi a spus: 
Luaţi mâncaţi, acesta este trupul meu! 
Acum, n-a zis aşa ceva. Numai a frânt 
şi-a înmulţit pâinea, pe când la Cina 
cea de Taină, a frânt pâinea şi a zis: 
Luaţi mâncaţi, acesta este trupul meu! 

Iată marea deosebire între cele 
petrecute într-o zi ca cea narată în 
pericopa evanghelică şi cele petrecute 
la Cina cea de Taină, când Hristos a 
instituit Sfânta Liturghie pe care o 
săvârşim cu nevrednicie noi, preoţii, în 
toate zilele de sărbătoare. 

 
„Pruncul, prescura cea vie.” 
 
L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte 

Mitropolit, în evanghelia sa, Sfântul 

Evanghelist Ioan redă cuvintele lui 
Filip care I-a răspuns lui Iisus: „Pâini 
de două sute de dinari nu le vor 
ajunge, ca să ia fiecare câte 
puţin”(Ioan 6, 7). Prin urmare, aposto-
lii aveau două sute de dinari, dar... 

Îps. Ioan: Apostolii au spus că 
nu aveau decât 200 de dinari. De 
aceşti bani nu puteau să cumpere 
pâine, ca să sature cinci mii de 
oameni. Nu ajungeau 200 de dinari. 
Câtă pâine se putea cumpăra de un 
dinar? 12 pâini se puteau cumpăra de 
un dinar. Un dinar era plata de muncă 
a unui om pentru o zi de muncă. La 
apusul soarelui, trebuia să-i dai un 
dinar celui care îţi lucra o zi de muncă. 
Iată, ce ziceţi? mare minune a fost 
aceasta de înmulţirea pâinilor? Da, 
bine spuneţi, dar, vă întreb minunea de 
la Sfânta Liturghie cum este? Când 
din pâine şi vin s-a făcut trupul şi 
sângele lui Hristos! Care este mai 
mare minune, cea narată în pericopă, 
cu înmulţirea pâinilor, sau cea 
săvârşită de preot la Sfânta Liturghie? 
Pe cei cinci mii de oameni i-a hrănit 
cu pâine, iar pe noi, la Sfânta 
Liturghie, ne hrăneşte cu Sine însuşi, 
cu El. Cel ce mănâncă pâine 
flămânzeşte. Cel ce se hrăneşte cu 
Hristos nu moare niciodată. Cel ce se 
împărtăşeşte cu vrednicie nu moare 
niciodată, are viaţă veşnică. 

Apostolii au dat din coş 
oamenilor pâine. Preotul, în toate 
bisericile noastre, din potir, nu v-a dat 
pâine, ci v-a dat trupul şi sângele lui 
Hristos. Mă mir cum noi, ca preoţi, nu 
ne cutremurăm mai mult în faţa tainei 
euharistice, când ne spune Hristos: 
Daţi-Mă celor cuminţi! Daţi-Mă celor 
curaţi cu inima! Daţi-Mă celor care s-
au spovedit, s-au pocăit de păcatele 
lor! Daţi-Mă din potir, hrăniţi-i să 
aibă viaţă veşnică! 

Iată, apostolii atunci, dintr-un coş, 
au dat pâine, apostoli fiind, iar nouă, 
neputincioşi preoţi ce suntem, ne spu-
ne Hristos: Daţi-Mă din potir, daţi-Mă 
oamenilor acestora, pentru că vreau 
să-i iau la mine, în Patria de Sus!  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să vă opriţi şi 
asupra unor mesaje desprinse din 
pericopa evanghelică despre 
Înmulţirea pâinilor.  

 Îps. Ioan: M-aş adresa iubitelor 
mame şi iubiţilor părinţi, punându-le 
întrebarea: unde îşi trimit, în zi de→ 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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Carte de învățătură 

 
Când rostim cuvântul taină, in-

trăm în fascinația (ne)înțelesurilor care 
aureolează însăși existența noastră.  

În credința ortodoxă, ca și în cea 
catolică și în credințele vechi orien-
tale, pecetluirea legăturii dintre divini-
tate și om e asigurată prin cele șapte 
taine  (botezul, nunta, spovedania, mi-
rul, împărtășania, hirotonia și maslul), 
șapte moduri de comunicare întru 
asigurarea recuperării paradisiacului, 
întru dobândirea mântuirii. 

Intrarea în orizonturile tainei de 
către părintele Nicolae Gheorghe 
Șincan este încă o treaptă pe care o 
urcă acesta în căutările sale, în 
aspirațiile sale spre mântuire.  

„Taina cea tăinuită”  e cartea în 
care autorul vorbește, „cu iubire, 
despre Maica Domnului”, ca despre 
taina devenirii noastre într-o continuă 
încercare de deslușire, de înțelegere și 
asumare. 

E un mod prin care o venerează 
pe cea care, prin învrednicirea care i-a 
fost dată, este și modelul mamei la 
care să ne raportăm cu tot ceea ce 
înseamnă condiția de mamă, atât în 
dimensiunea laică, cât și în cea sacră. 

Din atâtea urme rămase în me-
moria colectivă, despre Maica 
Domnului, Gheorghe Nicolae Șincan 
alege momente care sunt pilduitoare 
atât pentru viața de zi cu zi, cât și 
pentru cea de dincolo de timp. 
Momente despre învăț, dar și despre 
dezvăț, din care să luăm aminte că 
„mama nu ne-a dat niciodată jos din 
brațele ei”, așa cum „Maica Domnului 
și-a ținut mereu Pruncul Preasfânt în 
brațe”, pentru că „Ea ne poartă mereu 
în brațe și nu se plânge de greutatea 
noastră”. 

Lecțiile despre cum să fim în 
lume, în lumina învățăturii creștine, o 
aduc în această carte mereu pe Maica 
Domnului în orizonturile de întâlnire, 
modelându-ne pe noi prin însăși viața 
Născătoarei de Dumnezeu Fiul.  

Secvențele reținute de Gheorghe 
Nicolae Șincan în pildele, parabolele 
și povestirile sale reinterpretate, recon-
stituie biografic și file din existența 
pământeană a Maicii Domnului, din 
felul în care Ea a privit lumea, dar și 
cum lumea a privit-o pe Ea. 

Ipostazele în care o vede pe 
Maica Domnului și pe care ni le 
propune Gheorghe Nicolae Șincan, 
configurează și doar într-o simplă 
panoramare a titlurilor, și chipul 
lăuntric al acesteia. 

Cartea lui Gheorghe Nicolae Șin-
can vorbește și despre „Puterea rugă-
ciunii către Maica Domnului”, ne spu-
ne „Cum ne ocrotește Maica Dom-
nului”. 

Înșiruite doar, titlurile din suma- 
______________________________  
 

 

 
_______________________________
rul acestui op se pot citi și într-o grilă 
poematică. Iată doar câteva: 
Pleacă-ţi ochii blânzi, Preabună -  
În genunchi îmi torc speranța, 
Am strigat „Maica Domnului, ajută-
ne!”,  
Maică Preabună, dă-ne mila zorilor!  
Maica Domnului plânge pentru fiecare 
creştin, 
Astăzi Maica Domnului are braţele 
deschise pentru noi. Plecăciune ţie, 
Maică Preacinstită. 

Eu de Maica Domnului nu mă las… 
Dincolo de titluri, însă, este taina 

care ni se dezvăluie, despre 
„Împărăteasa cerului şi a pământului”, 
în care suntem îndemnați să credem, 
ca într-o maică a tuturor. 

Încă o carte „pentru neuitare şi 
spre învăţătură” îi consolidează 
părintelui dr. Nicolae Gheorghe 
Șincan condiția sa de slujitor al 
bisericii, înlăuntrul și anafara ei, 
statornic în valorile în care s-a născut, 
a trăit și în care vrea să dăinuiască 
până la „plinirea vremii”.    

NICOLAE BĂCIUȚ 
__________________________________________________________________________________________________ 
sfântă sărbătoare, pruncii, că nu prea îi 
vedem la biserică? Mama aceea i-a 
pus merinde pruncului şi i-a spus: Du-
te la Iisus! Iubită mamă, ce îi spui 
fiului şi fiicei tale, în dimineaţa când 
ai auzit că bate clopotul şi te cheamă 
Iisus? Îi spui:  Dormi, fata mea, că 
azi-noapte ai venit târziu, ştii tu de 
unde ai venit târziu, odihneşte-te şi 
dormi!  

Mamelor, mamelor, nu vă este 
milă de copiii dumneavoastră? Ce 
ziceţi în ziua cea mare a despărţirii, 
când o să-i îmbrăţişaţi pentru ultima 
dată, o să vi-i smulgă cel rău din braţe 

şi o să-i ducă în focul cel veşnic? 
Mamelor, mamelor! Trimiteţi-vă 
pruncii la sfânta biserică! Mi-aduc 
aminte din copilărie, când duminică 
dimineaţa, vedeai câte o femeie, câte 
un copil, cu un ştergar ţesut în război, 
în casă, în care era învelită o prescură. 
Mama trimetea copilul cu prescură la 
biserică şi acesta ajungea înainte de a 
intra preotul în biserică. Oare astăzi 
unde ne trimitem pruncii? Şi apoi vă 
mai spun ceva: pruncii sunt prescurile 
vii ale dumneavoastră. Un prunc este 
o prescură vie cu care tu vii de mână 
sau în braţe la biserică. Nu aduce 

prescură din grâu, adu această 
prescură vie care este pruncul sau 
prunca ta! Adu-i la Hristos şi îţi va 
binecuvânta prescura vie, pruncul tău 
şi prunca ta. O! câte mame n-aşteaptă 
nici să se coacă prescura în pântecele 
ei şi o aruncă. N-aruncaţi prescura pe 
care Dumnezeu v-o dă şi aduceţi-o la 
sfânta biserică. Nu mai veniţi fără 
prescură la biserică, iubite mame şi 
iubiţi părinţi! 

Aduceţi-vă prescura la 
binecuvântare, aşa cum a trimis mama 
pruncuşorul acela cu cinci pâini şi doi 
peşti la întâlnirea cu Hristos!  
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Asterisc

din Cimitirul ”Bellu – Ortodox” – București 
(I) 

Cercetările noastre dedicate acestui subiect se datorează 
faptului că am încercat să identificăm, în ultimii zece ani, 
mormântul poetului Dimitrie Stelaru, în cadrul Figurii 114 
din acest cimitir emblematic pentru istoria și valorile spiritu-
ale ale românilor. Se știe că deschiderea Cimitirului „Bellu - 
Ortodox” din Calea Șerban Vodă nr. 249 datează din 21 sep-
tembrie 1858. Așa cum spune G. Bezviconi, la p. 9, în Ne-
cropola Capitalei (București: Institutul de Istorie „Nicolae 
Iorga”, 1972, 292 p., carte multiplicată prin fotografierea 
paginilor dactilografiate și  apărută postum, prin grija soției 
sale, Tatiana Bezviconi), înmormântările încep, efectiv, din 
toamna anului 1859: „Din ”Condica concesionarilor de 
locuri pe anii 1859-1874" a Serviciului Cimitirelor aflăm că 
înmormîntările se fac în Cimitirul Bellu din noiembrie 1859. 
Cel dintîi „concesionar" este C.A. Rosetti, cunoscut om 
politic, care cumpără un loc pentru înmormîntarea fiicei 
sale, Elena, iar în aprilie 1861 alt loc, pentru fiul său, 
Anton. De aceea, lui C.A. Rosetti i se atribuia înființarea 
acestui cimitir. Al doilea „concesionar" este scriitorul Cesar 
Bolliac, care, în aprilie 1860, își înmormîntează soția, 
Aristița”. De bună seamă, ulterior, au fost făcute și 
reînhumări aici, prin aducerea osemintelor din diverse locuri. 

Legat de scriitori, până în anii 1945-1946, înmor-
mântările lor au fost făcute în diferite parcele ale necro-
polei, denumite „figuri”, după care a fost amenajată, în 
partea de nord - est a așezării mortuare, Figura 114 – 
„mormintele scriitorilor”, situată în zona din stânga, 
pornind de la intrarea principală din Calea Șerban Vodă, în 
vecinătatea gardurilor cu Cimitirul „Eroii Revoluției” și cu 
Parcul Tineretului, fiind încadrată de figurile 121 - la vest, 
116 - la est, 120 - la nord și 112 - la sud (orientându-ne după 
poziția altarului, spre est, din Capela „Bellu”).   

Ulterior, cu începere din deceniul șase al secolului trecut, 
pe lângă această primă parcelă cu morminte ale scriitorilor, 
și în Figurile 8 și 9, aflate în zona din dreapta a cimitirului 
(ca orientare, mergând, de la intrarea principală, pe prima 
alee din dreapta), s-a început înmormântarea unor scriitori, 
iar osemintele altora au fost „transportate” aici de la alte 
parcele sau din alte locuri și reînhumate în aceste două noi 
„figuri”, devenite, cumva, mai cunoscute în ultimii 60 de 
ani, înfățișându-se ca „vitrine” cu scriitori care s-au bucurat 
de renume (dobândit pe merit ori conjunctural, în epocă). 
Așa au apărut acolo mormimte ale unor scriitori, precum: 
Nicolae Labiș (prin mutarea osemintelor din Figura 114), 
I.L.Caragiale (cu rămășițe pământești aduse de la Fig. 58-13 
și reînhumate în Fig. 9-46, 49?, 4 b?), George Coșbuc 
(oseminte transportate de la Fig. 86-9 și reîngropate în Fig. 
9-19) etc. etc. De remarcat, legat de Mihai Eminescu, în 
lucrarea lui Bezviconi (1972, p. 123), deja apare consemnat 
ca fiind îngropat în Figura 9 („Eminescu, Mihail, 1850-
1889, poet (9-24)”).  

„Figura 114”, asupra căreia vom zăbovi, reunește, 
îndeobște, morminte ale scriitorilor și artiștilor (osemintele 
câtorva sculptori, pictori, actori, muzicieni ș.a.), dar și pe ale 
altora, care, în viață, au activat în diferite domenii (în cazul 
celor din urmă, fiind vorba de cele mai multe ori de 
morminte ori de cavouri familiale etc.). 

Dar, captivați de subiect, ne-am abătut de la scopul 
nostru principal, mai sus enunțat, extinzând cercetarea, în 
răstimpul deceniului 2013-2023, și am încercat să încropim, 
în primă fază, o listă cu scriitorii care se repauzează în cadrul  

 
____________________________________________ 
Figurii 114. Ghid ne-a fost excepționala lucrare, de mare 
însemnătate națională, realizată de G. Bezviconi. Se cuvine 
arătat însă, că, din păcate, consemnările riguroase ale 
istoricului Gheorghe Bezviconi se opresc la câțiva ani 
înainte de decesul său (survenit în 1966), ele fiind continuate 
de soția acestuia până în anul publicării volumului, în 1972. 
De cele mai multe ori, pentru intervalul 1966-1972, chiar și 
mai devreme, deși se păstrează formula de indexare a celor 
înmormântați (nume și prenume, anii de naștere și de deces, 
calitatea profesională - scriitor, artist, actor, compozitor, 
regizor, sculptor, pictor, ofițer, magistrat etc etc), nu se mai 
indică figura și locul mormântului în cadrul ei, ci doar se fac 
precizări de tipul „Bellu” ori „(114)” și, rareori, „Figura nr. 
- Loc nr.” (de altfel, se pare că nici administrația cimitirului 
nu a vegheat și nu veghează încât să se consemneze pe 
morminte ori să se așeze lângă ele plăcuțe în care să apară 
înscrise „Figura nr.” și „Loc nr.”). Pentru cei interesați, să 
arătăm că istoricul Gheorghe Bezviconi (1910-1966), printr-
un crud tratament stalinist, avea să ajungă, din cercetător 
istoric, gropar, apoi administrator al acestui cimitir, el fiind 
înmormântat în Figura 37 - locul 42, unde și soția lui a fost 
ulterior înhumată.        

Ca să putem identifica mormintele scriitorilor din „Figu-
ra 114”, vreme de trei ani (între 2013-2015) am trecut la 
fișarea corpusului „Bezviconi - 1972” și am structurat, pen-
tru fiecare „Figură” (parcelă) în parte, câte o listă cu toate 
mormintele consemnate de familia Bezviconi (probabil, mai 
înainte de august 1972, când este scrisă prefața volumului), 
respectiv, am dactilografiat electronic fișele rezultate pentru 
toți înhumații în toate parcelele Cimitirului „Belu – 
Ortodox”, cu extensie și spre „Bellu” – Militar.   

Întâi de toate trebuie spus că „Figura 114” se înfățișează 
azi ca un dreptunghi, la bază (în partea din vest, în spate, 
afându-se Calea Șerban Vodă, lângă fig. 121) fiind 
înmormântați cei mai vechi dintre scriitori, cu începere de 
prin 1945-1947, iar în partea opusă, superioară, la est – spre 
gardul cu Parcul Tineretului - cei mai „noi”, adică defuncții 
de până în anii 1971-1972, ulterior și alții.  

Astfel, excerptând toate informațiile și trimiterile făcute 
în volumul în discuție, am putut elabora, pentru început, 
această listă privind mormintele din „Figura 114 – 
mormintele scriitorilor”. Desigur, din 2015 și până în 
momentul de față (2023), am întreprins cca cincizeci de 
deplasări „la fața locului”, schițând poziția fiecărui mormânt, 
notând conținutul înscris pe cruci etc., rezultând un desen, 
prezentat alăturat, pe care îl comentăm în cele ce urmează.  

Ca să putem purcede la o abordare metodică, firească și 
cronologică, am renumerotat rândurile și locurile din 
„Figura 114”, așa cum se află ele azi pe teren, pornind de la 
cele câteva consemnări din corpusul „Bezviconi 1972” 
(inconsecvente și abandonate în privința notării locurilor 
unde sunt amplasate aici mormintele, cam din anii '60). 
Astfel, după poziția mormintelor și după anul decesului, am 
stabilit 11 rânduri, ca orientare. Important, din anii '80, apar, 
prin preluare de teren din aleea din dreapta (dinspre sud), 
„capetele” de rând, pe care le-am notat ca locuri 1 la→ 

GHEORGHE SARĂU 
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 începutul fiecărui rând, acolo fiind găzduite osemintele 
scriitorilor: Iulian Vesper (Teodor Grosu, 1908-1986), 
Nicolae Velea (1936-1987), Marius Robescu (1943-1985), 
D. I. Suchianu (1895-1985), Leonid Dimov (1926-1987), 
Pompiliu Marcea (1928-1985), Mircea Scarlat (1951-1987), 
Sorin Titel (1935-1985), Niculae Ciobanu (1931-1987), Al. 
Oprea (1931-1983) și Teodor Balș (1924-1983).  

În desenul olograf realizat de noi pentru Figura 114, 
mormintele semnalate în corpusul Bezviconi sunt evidențiate 
în culoarea portocalie, cele identificate de noi (pentru 
perioada 1945-1972) sunt marcate în verde, iar cele din anii 
'80 și în continuare sunt colorate în albastru. Deocamdată, 
ne vom referi doar la cele menționate de Bezviconi (aici, în 
portocaliu), urmând ca, în părțile viitoare ale articolului 
nostru, să le prezentăm și integrat, așadar, alături de toate 
mormintele identificate de noi în această parcelă pentru 
fiecare rând în parte.  

Designul mormintelor menționate de Bezviconi și iden-
tificate de noi în Figura 114 se prezintă astfel: 1. Rândul 1 
(primul de la aleea cu Fig. 121, partea de vest) cuprinde 
mormintele Alice Soare (poeta Alice Soare Trandafil, m. în 
1945, azi loc 2, inițial loc 114-1); Victor Ion Popa (1903-
1961, loc 3, fost 2, regizor, scriitor); Pompiliu Constan-
tinescu (1901-1946, loc 4, fost 3, critic literar, profesor); 
Mircea Dem. Rădulescu (1889-1946, loc 5, fost 4, scriitor; 
nu știm ce s-a întâmplat cu osemintele sale, aici apărând 
mormântul poetului Ion Gheorghe, 1935-2021); Sava Ion 
(1900-1947, loc 6, fost 5, regizor, scriitor); Iosif V. Gârleș-
teanu – inițial, a fost aici, în locul 7, apoi, probabil după 
1974 sau 1984, osemintele generalului au fost strămutate în 
rândul 10 - loc 20, în locul vechi fiind înmormântată proza-
toarea Dana Dumitriu (1943-1987); Elena Densuşianu Ba-
caloglu (scriitoare, 1878-1947, fost loc 6, în prezent – locul 
8; nu cunoaștem ce s-a întâmplat cu osemintele ei, acum 
fiind mormântul publicistului George Pruteanu, 1947-2008); 
N. D. Cocea (scriitor, 1880-1949, loc 7, acum loc 9); Artur 
Gorovei (1864-1951, loc 8, acum locul 10, folclorist, scrii-
tor; în momentul de față, aici este mormântul lui Marius 
Tupan, 1945-2007); 2. Rândul 2: Corneliu Moldovanu, după 
numele real Corneliu Vasiliu, 1883-1952, scriitor, director al 
Teatrului Naţional, fost loc 9, după numerotarea noastră: 
Rând 2 - loc 2); Petre Bellu (scriitor, 1896-1952, fost loc 10, 
acum: Rând 2 - loc 4), Ștefania Zotoviceanu-Rusu (scrii-
toare, m. în 1953, R 2 - loc 6); Constantin Manolache, 
general, scriitor, 1883-1954, R 2 - loc 7); Nicolae Chiriţescu/ 
Kirițescu (autor de reviste teatrale, 1891-1954, frate cu Ale-
xandru Kirițescu, R 2 - loc 9); Marcel Romanescu (poet, 
istoric, diplomat, 1897-1955, R 2 – loc 10); Romulus Cioflec 
(profesor, scriitor, 1882-1955, R 2 - loc 12), Ştefan Stănescu 
_________________________________________________________________________________________   

 

 

______________________________________________
(scriitor 1912-1956, R 2 - loc 13); Rândul 3: Dimitrie T. 
Neculuţă (cismar, poet, 1859-1904, ale cărui oseminte au 
fost aduse de la Figura 4 - loc 19, în Figura 114, R 3 - loc 2); 
Corneliu Medrea (sculptor, 1888-1964, R 3 - loc 4); N. 
Ionescu - Johnson (comandor, scriitor, 1875-1956, R 3 - loc 
5); Ion U.[rs] Soricu (scriitor, 1882-1957, R 3 - loc 7); 
Nicolae Alexandrescu (pictor, ziarist, 1884-1957, R 3 - loc 
9); George A. Petre (ziarist, scriitor, 1900-1958, R 3 - loc 
10); Magda Isanos (poetă, 1916-1944, R 3 - loc 12, 
împreună cu scriitorul Eusebiu Camilar, 1910-1965); 
Rândul 4: Gaius Niger (scriitorul Nicolae Ghiță, m. în 1955, 
la 35 de ani, R 4 - loc 2); Ion Boldici (scriitor, 1917-1958, R 
4 - loc 3); Theodor Kiriakoff Suruceanu, pictor, 1900-1958; 
soţie: Vally = Valeria, 1906-1956, ns. Vorotnikov (urnă) la 
R 4 - loc 4); Mihail Pop (1912-1958, R 4 - loc 6); G. Rotică 
(poet, 1881-1952, R 4 - loc 7); G. Mihail Samarineanu 
(publicist, ziarist, 1893-1959, R 4 - loc 9); Traian Negrescu 
(profesor, inginer, 1900-1960, R 4 - loc 11); Atanase Mîndru 
(scriitor, 1881-1961, R 4 - loc 12); Ion S. Atanasiu (1892-
1949, profesor universitar, geolog R 4 - loc 18, fost 36; Sava 
Atanasiu (profesor universitar, geolog, 1861-1946, R 4 - loc 
18, fost 36); Rândul 5: Alexandru Chiriţescu/ Kirițescu 
(scriitor, dramaturg, 1888-1961, frate cu Nicolae Kirițescu, 
R 5 – loc 2); Dan Barbilian [= Ion Barbu] (1895-1961, poet, 
matematician, R 5 – loc 3); Camil Ressu (pictor, 1880-1962, 
R 5 - loc 4); Rândul 7: Mihai Tican Rvmano (scriitor, 1895-
1967, R 7 - loc 9); Rândul 8: Mihail Sorbul (scriitor, 1885-
1966, R 8 - loc 2); Ion Al. Buzdugan (actor, 1887-1967, R 8 - 
loc 2); Rândul 10: Iosif V. Gîrleşteanu (general, 1867-1945, 
R 10 - loc 20, fost R 1 - loc 7); Rândul 11: Dimitrie G. Lupu 
(prim preşedinte la Casaţie, 1882-1945, R 11 – loc 14, fost 
56); Virgiliu Athanase Mănescu (1896-1971, R 11 – loc 25).  

Dintre cei semnalați de Bezviconi (1972) ca fiind 
înmormântați în Figura 114, încă nu le-am identificat 
mormintele următorilor: Alexandru Severin (sculptor, m. 
1956, la 74 de ani); Andrei Corteanu (m. în 1959); Emil 
Bobescu (compozitor, 1882-1961); Jean de Lereşti (m. 
1961); Maria Mohor (m. 1961), la fel, nu cunoaștem locurile 
în care fuseseră înmormântați inițial aici cei ale căror 
oseminte au fost strămutate în alte parcele, anume, ale lui 
Nicolae Labiș (poet, 1935-1956, mormânt nou în Fig. 9), 
Damian Stănoiu (scriitor, 1893-1956, cu oseminte mutate în 
Figura 15 – loc 35), Camil Petrescu  (scriitor, academician, 
1894-1957, reînhumat la Fig. 1). Cât îl privește pe ”prințul 
Nenoroc”, cum îl numește Fănuș Neagu pe poetul Dimitrie 
Stelaru - consemnat de Bezviconi ca „D. Stelaru, 1917-1971, 
poet (Bellu)” – nu a avut „norocul” nici de data aceasta să-i 
fie identificat mormântul în Figura 114, dar, așa cum se 
observă din menționarea lui Bezviconi (1972), ar fi fost și el 
„înger vagabond”, pe aici, prin „Bellu”, pe undeva. 
Nădăjduim că vom găsi și locul în care se află rămășițele 
sale pământești, dar până atunci, vom continua să înfățișăm 
configurația fiecăruia din cele 11 rânduri ale Figurii 114, 
prezentând imaginile și înscrisurile de pe morminte.            
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Ochean întors 

 
 

„...the chance of no return” zice 
Chris Rea și eu nu sunt sigură că nu 
are dreptate, îl ascult și imaginile curg 
în ritmul melodiei, pare uneori un 
„river of no return”, eh, sigur, ca și 
cum întoarcerea ar fi posibilă, a 
„river”-ului vreau să zic! 

Bunica avea nişte cutii de cafea 
din aia „Danyelian”  furnizor al curţii 
regale - cum zicea reclama care cred 
că era tot pe undeva pe cutii - albastre-
verzi, parcă,  pe care era desenat un 
turc cu o altă cutie în palme şi pe aia 
un alt turc cu altă cutie şi pe ea...și aşa  
mai departe la infinit cred, într-o lume 
microscopică pe care n-o văd oprindu-
se din mișcarea asta niciodată. Un 
infinit presupus copilărește la vremea 
aia când cutiile erau pe raftul din bu-
cătăria bunicii, dar către care acum în-
drept întrebarea aia suspendata în im-
posibilitatea răspunsului: timp și spa-
ţiu  nu pot fi noţiuni abstracte, oricât 
de adânc ne permit să ni le depărtăm și 
oricât de interesantă ar fi idea. 

Ori poate sunt? 
Dimineața n-ar avea niciun sens 

fără cafea, sigur, nu din cutiile alea 
care nici nu știu dacă mai există, dar 
n-are nicio importanţă de unde, aburii 
cafelei au chemarea mângâioasă a 
posibilităților și mai ales savoarea 
înclinațiilor  nedefinite, cele care fără 
sens uneori rezolva ceea ce știm să fie 
irezolvabil. 

Pe urmă mai vedem. 
Autobuzul era totdeauna plin, ce 

zic, câțiva atârnau deja pe scară, iar 
vecinul de la 3 stătea pe bara din spate 
și-mi zicea să-i iau mâna și să pun 
piciorul lângă al lui; „și  dacă se rupe 
bara?”, zic, sigur că zic degeaba, el are 
experiența a doi-trei „colegi” de 
călătorie cam în fiecare zi... aroma 
cafelei pe care o bea dimineața îmi 
încălzea fața și chiar aveam încredere 
în el. 

Până la scânteia (nu ziarul, 
clădirea aia cu stampă sovietică despre 
care pot să spun nu numai că-i urâtă 
dar și eronat concepută dacă mă gân-
desc numai la alea două (2) liftulețe 
care serveau colosul concepute cam 
așa ca „tronul” de gorun al bunicului 
pe care și-l făcuse când a murit a 
bătrână și care încă îl așteaptă în podul 
casei, da’ ele’s verticale) sunt ‘jde miii 
de stații și scara se mai elibera 
devenind totul ceva mai confortabil, 

ba chiar ajungeam aproape de 
taxaroarea care evident ne privea  
suspicios: plătim sau nu?! 

Cum o să plătim, asta ar fi fost 
culmea, „vorba lui Bucataru, unul de 
pe când faceam naveta la Mătăsaru, 
știți că am fost profesor la țară”, zicea 
vecinul de la 3 „nu se poate vorbi cu 
astea, au învățat englezește și se 
descurcă greu în limba română” „ce 
spui?” „păi da, ieri năvăliseră toți să 
vadă expoziția aia retro a lui Gheorghe 
Anghel și au umplut hardughia așa 
imposibil să te miști, ca acum și ea se 
rățoiește că „așa e studenții, nu 
plătește”, nu erau studenți, nu toți, da’ 
ce dacă, aveau mutre preocupate, 
răscolite, sunt sigur, de liniile alea 
surprinzător de fragile, poate nu 
fragile numai unduite ale  lui 
„Eminescu” - știți care cel din fața 
Ateneului ori ale „Călugărului”- e... 
sigur că l-au „botezat Tudor 
Vladimirescu, dar ce dacă!- mă rog, 
sculpturi ținute la „păstrare” o 
sumedenie de ani că Anghel deranja 
cumva sau cel puțîn așa cred, stătuse 
multă vreme la mânăstire, parcă - erau 
tineri, numele le-a stârnit curiozitatea 
și zice unul bărbs și ciufulit: „shut 
up”...aha, surpriză majoră: „șatap ești 
tu cu mata” taxatoarea nu era numai 
coafată, rujată și cu manichiură la zi... 
vezi bine!”  

Oricum era mai bine decât pe 
scară, ba chiar simțeam mirosul 
cafelei: „ce cafea bei?” “ cum adică 
_______________________________  

 

Thierry Lawers, Belgia, Taur 
(deșeuri metalice) 

_______________________________ 
ce cafea, am făcut rost de o pungă de 
la Irina, aia de la 4 ea, dracu' știe ce 
conecții are, dar nici nu mai 
interesează, știți cum e, n-o să beau 
nechezol!” 

Bineînțeles că știam, toată lumea 
știa. 

Azinoapte am visat că sunt la 
Capșa, cutiile alea ale bunicii - de 
imaginea cărora nu scap, se pare -  
cred că au făcut pui altfel nu văd cum 
toți pereții s-ar fi acoperit cu ele, nu 
era nimic rău numai un vârtej coloric, 
ca să zic așa, o zăpăceala imagistică. 

Și turcul.  
Era la bar, cum era un bar la 

Capșa n-aș putea să spun  adică nu știu 
să fie bar la Capșa și turcul era cât 
mine, ba chiar mai înalt și cutia din 
mâna lui părea o carafă care scădea în 
dimensiuni odată cu repetarea aia pe 
care o știam atât de bine. I-am cerut o 
cafea și mi-a întins cutia, unde să fac 
eu cafeaua e o problemă serioasă când 
ești client și oricât m-am străduit n-am 
găsit o soluție....încolo...nimic, nimeni 
vreau să zic, fețe de mese albe, 
scrobite, tacâmuri de argint, o eleganță 
mirosind a vechi, a mucegai invizibil 
și m-a apucat frica să nu fac o criză, 
nu cred că mi-am uitat berotecul 
acasă...Capșa e un fel de muzeu mi-am 
zis și atunci ce pretenții pot să am? 

 Nu mă duceam des la Capșa, 
poate odată de două ori în toți anii aia 
când încă speram să descojesc timpul, 
să-i înlătur crusta trecerii și poate-
poate am șansă reeditării unui început 
demult uitat. Mi-ar fi plăcut să simt 
atmosfera de cafenea învăluită în 
mirosurile subtile ale cafelelor 
turcești. 

Degeaba! Prăvălie goală cu aer 
de „blue cafe” în deriva solitudinii 
înscrisă pe firmă.  

Și aia prăfuită! 
Trimis la Alchemia si la punkt-

april.2018 
MARIA CECILIA NICU 
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Starea prozei  

 
(V) 

D-na Costescu le spuse că în ce-o 
privește este atât de entuziasmată că 
evadează dintr-o comună și că face 
saltul într-un oraș atât de frumos ca 
Brașovul. Caius, băiatul ei și minunatul 
oraș unde poate vor ajunge să vină odată 
și părinții ei erau destule motive de 
bucurie. D-na Costescu era fără îndoială 
o optimistă și avea darul de a insufla 
încredere în viață și celor din jurul ei. 
Fetele o îndrăgiseră atât de mult că îi 
treceau cu vederea complicația ei 
amoroasă fără să o înțeleagă pe deplin, 
ele fiind cu totul naive.  

Plecând spre casă de la d-na 
Costescu, Petruța observă că Amalia era 
foarte abstrasă. Poate că a fost foarte 
impresionată de despărțire. Petruța 
încercă s-o descoase, dar Amalia, o 
închisă în sine nu i se confesă. După un 
timp află Petruța că întristarea Amaliei 
pornise de la sublinierea d-nei Costescu 
că dragostea de profesie este catargul cel 
mare al vieții.  

- Eu nu am această dragoste pentru 
că nu am o profesie. Am un serviciu, dar 
nu o profesie.  

- E adevărat Amalia, dar nimic nu 
te poate opri să-ți faci o profesie. Pui din 
nou mâna pe carte și îți urmezi visul.  

- Nu știu dacă mai pot recupera. 
Am uitat multe din cele învățate și eu 
am terminat un surogat de liceu, fără la-
tină, fără multă matematică și fizică etc. 

- Omul trebuie numai să vrea 
Amalia că mută munții din loc cu 
ajutorul lui Dumnezeu.  

Dar Amalia se cufundă în tăcere, 
semn că se îndoia de ea însăși. D-na 
Mincu ca orice mamă îngrijorată de 
soarta fiicei ei tot stăruise ”să dea după 
măritiș” până are pretendenți că dacă stă 
prea mult pe gânduri îi pierde și degeaba 
va dori să se căsătorească. Nu va mai 
apărea un Făt-Frumos. Petruța înțelegea 
dilema din sufeltul surioarei ei:  se 
gândea că pe de-o parte ar fi bine să se 
căsătorească, ar fi la rostul ei fără prea 
mare strofocare. Pe de altă parte acum d-
na Costescu o zăpăcise cu acea dragoste 
de profesie. Dar ea n-avea una se gândi 
Amalia și așa începu drama. Să se 
înhame la ani de studiu, nici asta nu-i 
prea surâdea, mai ales că într-adevăr 
școala pe care o făcuse Amalia nu fusese 
dintre cele mai bune. Petruța îi sugeră 
Amaliei să abandoneze dilema pentru o 
perioadă, să nu se mai gândească, să lase 
lucrurile să se liniștească în sufletul ei. 
Ca s-o împace Petruța îi mai spuse că nu 
trebuie să ia drept literă de lege spusele 

_________________________________ 
d-nei Costescu. Ea își iubește profesia, 
dar n-a reușit să-și facă o familie ca 
lumea. Deci nimeni nu le dobândește 
chiar pe toate, conchise Petruța.   

Ajunseră acasă. D-na Mincu le 
puse masa și le întrebă de una, de alta, 
de plecarea d-nei Costescu și în acest 
punct avu la adresa profesoarei o 
obiecție care displăcu fetelor. D-na 
Mincu spuse că și d-na Costescu e 
vinovată deoarece nu a fost prea fidelă și 
căsătorită fiind a flirtat cu bărbatul unei 
femei care îi era prietenă, referindu-se la 
incidentul cu farmacistul.  

- Lasă mamă că gura lumii îi 
slobodă. Nimeni nu știe exact ce a fost 
acolo și chiar dacă a greșit d-na 
Costescu, adevărul este că soțul ei e un 
mofluz, un taciturn cu care greu poți 
comunica ceva. Din cauza condamnării 
tatălui ei d-na a trebuit să se 
căsătorească rapid ca să-și ajute părinții. 

D-nei Mincu îi plăcu pledoaria 
fetelor în favoarea fostei lor profesoare, 
realizând cât de mult le-a marcat 
personalitatea d-nei Costescu din care 
ele își făcuseră un model.  

Sosi momentul plecării Petruței la 
Cluj, unde se ținea examenul de 
admintere. Banii erau puțini și trebuiau 
distribuiți ca să ajungă întregii familii. 
Nici vorbă că părinții nu puteau s-o 
însoțească pe Petruța la Cluj. Amalia s-
ar fi dus, dar tocmai aveau o inspecție la 
școală și directorul n-a putut să-i dea 
liber. Petruța luă legătura cu unele 
colege făgărășence și se ajută cu ele. Și-
au aranjat să stea la aceeași gazdă că 
astfel s-ar fi împărțit cheltuiala. Toată 
lumea era fericită. Amaliei și d-nei 
Mincu nu le veniră să creadă că totul a 
fost așa de simplu și că s-a rezolvat.  

Petruței Clujul i se păru un loc de 
basm. Ea nu mai văzuse un oraș atât de 
mare și de aranjat, deși lângă gară 
observă niște clădiri în ruine. I se 
explică despre acele ruine datând de la 
război. Urmau să fie curățate locurile și 
clădirile reconstruite. Ce bine este când 
ai prietene, gândi Petruța. Uite ce lejer s-
a aranjat cazarea ei că altfel ar fi fost 

foarte dificil. Nici ea, nici părinții nu 
cunoșteau pe nimeni la Cluj și bani de 
hotel nu prea aveau. Dl Mincu abia 
scăpase de la pârnaie. Nu avea serviciu. 
Cu salariul Amaliei și cu porcii îngrășați 
cu mare cheltuială și multă muncă de d-
na Mincu, vânduți în piață la Brașov se 
descurcau cum puteau. Cum s-ar zice 
”trăgeau mâța de coadă”. Au fost ani 
mizeri cu lipsuri imense. Cine n-a trecut 
prin asta nu știe ce este viața când ești 
strâmtorat din toate părțile.  

- Măcar de le-aș face o bucurie 
părinților să intru la facultate, le spunea 
mereu Petruța colegelor de cameră, 
mulțumindu-le din inimă pentru ajutorul 
lor venit tocmai când era ața mai slabă.  

Acasă d-na Mincu se tot gândea 
cum să se revanșeze față de aceste fete 
generoase care îi făcură atâta bine 
Petruței. În acele vremuri triste oamenii 
se ajutau mai mult decât astăzi. Poate 
mai plutea în atmosferă nenorocirea a-
dusă de război când revărsarea suferinței 
peste tot pământul copleși umanitatea. 
Oamenii își aminteau că înainte de orice 
trebuie să fie oameni. D-na Mincu nu se 
liniști până nu se duse la nenea Ionică. Îi 
ceru să-i dea pe datorie vreo trei borcane 
de miere curată, spunându-i că trebuie să 
se revanșeze față de cineva. Nenea 
Ionică se învoi și-i pretinse prețul pe 
jumătate, știind că dl Mincu abia ieșise 
din pușcăriel. La borcanele de miere d-
na Mincu puse alături niște fețe de masă 
de in noi, nouțe, țesute chiar de ea în 
războiul patriarhal al bunicii. Pregătise 
trei pachete în așteptarea venirii Petruței 
de la Cluj.  

- O reuși, n-o reuși, n-are 
importanță noi trebuie să le mulțumim 
colegelor ei  pentru omenia lor, își 
exprima d-na Mincu zilnic gândul 
împreună cu satisfacția că o scosese la 
capăt cumva și de data aceasta.  

Vilma, o unguroaică foarte 
cumsecade care lucra la poșta comunei 
veni la familia Mincu, anunțându-i că 
fiica lor a telefonat de la Cluj că se 
întoarce a doua zi seara.  
 Au fost în culmea fericirii și s-au dus 
toți patru, părinții, Amalia și Costin la 
haltă s-o întâmpine pe Petruța. Era un 
eveniment de familie. Cel dintâi vlăstar 
care se străduia să depășească nivelul de 
educație al părinților. D-na Mincu era 
foarte emoționată, așa că văzând-o pe 
Petruța coborând din personal începu să 
lăcrimeze. După îndelungi îmbrățișări 
plecară pe jos acasă unde mama pregă-
tise o cină festivă în limitele 
posibilităților cartelate. După o scurtă 
euforie, Amelia căzu din nou într-o pasă 
proastă. Nemulțumirea că nu s-a educat 
și ea la o facultate dospea în sufletul→ 

SILVIA URDEA  
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ei ca aluatul din ulcica fermecată, revăr-
sându-se peste margini. Între timp sosi 
rezultatul de la admitere, confirmând 
reușita Petruței, ceea ce o agravă încă 
mai tare pe Amalia. Ba pe deasupra află 
că și prietenele ei, surorile Cerbu avură 
norocul să intre după succesive încercări 
undeva la stomatologie la Cluj.  

Amalia părea pe zi ce trece mai 
dărâmată, măcinată de o suferință atroce. 
Când mama insistă că pentru ea mări-
tișul ar fi cea mai potrivită soluție de 
viață, Amalia reacționă cu furie, cerând 
să nu mai fie pisată cu această sugestie 
care o scoate din sărite. Întreaga familie 
abia relaxată după eliberarea dlui Mincu 
din detenție era acum din nou pusă la în-
cercare de o situație căreia nu știau cum 
să-i facă față. Nori negri se aglomerau 
deasupra familiei Mincu. După înde-
lungate zile de frământări, o sfătuiră pe 
Amalia să se decidă ce specialitate vrea 
să îmbrățișeze și să se apuce de studiu 
numai dacă este sigură că are răbdarea și 
tăria de a se pregăti că nu este lucru de 
glumă. Trebuie tenacitate și voință.  

Temându-se de necunoscut, 
Amalia care nu avea o anume preferință, 
ci era doar chinuită de orgoliu, nedorind 
să rămână fără studii superioare, optă 
pentru profesorat cu gândul că având-o 
pe Petruța înintea ei va fi ajutată să se 
descurce și ea cumva. Munca 
secretarială îi lăsa răgaz pentru 
pregătire. Veni timpul ca Petruța să 
plece la facultate. Amalia insistă să o 
țină la curent cu exigențele primului an 
de studii. Petruța promise să o va ajuta 
cum va putea mai bine. După un an de 
pregătire Amalia nu îndrăzni să se ducă 
la admitere, dar în al doilea an plecă 
flancată de Petruța în perioada 
admiterilor și-și încercă norocul. Cu o 
medie modestă Amalia se văzu studentă 
mai mică cu trei ani decât Petruța. 
Surorile se întâlneau aproape la sfârșitul 
fiecărei săptămâni, împărtășindu-și 
bucuriile și tristețile. Petruța observă că 
dintr-un exces de conștiinciozitate 
Amalia se surmena inutil. Îi mărturisea 
mereu că nu înțelege prea bine ce se 
predă la cursuri, că profesorii vorbesc 
prea repede, că ea nu poate lua notițe, 
ceea ce o amăra peste poate. Petruța îi 
dădu caietele ei la disciplinele comune 
pe care le aveau, dar parcă nimic n-o 
liniștea, nimic n-o mulțumea pe Amelia. 

 Ce se întâmpla oare cu ființa asta, 
se întreba cu amărăciune Petruța. 
Observa că Amelia se simte la facultate 
ca și în primele zile de transplantare din 
familia bunicilor în cea a părinților. 
Trecu la limită în sesiunea de examene 
în ciuda cantității exagerate de efort 
investit în pregătirea pentru examene. 

 

Petruța conchise că randamentul 
Ameliei la facultate era problema, Ea 
avusese dreptate când se confesase că a 
făcut un liceu slab și a întrerupt de mult 
timp studiul. Poate nici nu era ea 
structurată pentru un efort intelectual de 
durată, pentru emoții prelungite la 
examene. Petruța suferea pentru Amalia 
și n-o vedea terminând facultatea, ci 
impotmolindu-se cumva pe la jumătate. 
Nu știa ce să le raporteze părinților care 
strângeau cureaua la limită numai ca să 
le poată ține pe ele la studii.  

Într-o bună zi, Petruța se trezi 
chemată de un profesor de la literatură 
universală, un bărbat între două vârste 
care i se plânse că Amalia îl asaltează cu 
scrisori amoroase fără ca el să-i fi dat 
nici cel mai inofensiv motiv. Nu de alta, 
sublinie omul, dar avea familie și s-ar 
putea repercuta negativ asupra liniștii 
căminului său toate aceste ridicole 
demersuri ale Amaliei. Petruța simți că 
se prăbușește de rușine și exasperare. Își 
ceru scuze și promise să pună lucrurile 
la punct. Va să zică asta era. Când d-na 
Mincu îi propusese Amaliei să se 
căsătorească ea se încăpățână într-un 
refuz total, acum era cazul să studieze, 
dar în contratimp Amalia dădea frâu 
liber unui amor absurd deoarece nu era 
împărtășit, dimpotrivă. Amelia asta le 
făcea de la o vreme toate pe dos. Petruța 
fu cuprinsă de disperare.  

Era adevărat că Amelia era cu mult 
mai în vârstă decât colegii ei de grupă și 
de an, ceea ce o stânjenea enorm, după 
spusele ei. Dar la asta trebuia să se 
gândească în momentul în care decisese 
să se întoarcă la studii. Petruța o 
convocă urgent pe Amalia informând-o 
despre reclamațiile profesorului care 
amenințase să o ducă la decanat dacă nu 
se potolește. Petruța sublinie 
dramatismul situației și caraghioslâcul 
efuziunilor sentimentale ale Ameliei, dar 
________________________________  

 

Mohammed Hemeda, Egipt, Cei 
șapte stâlpi (granit, oțel) 

aceasta părea fără reacție, imobilă în fața 
obiecțiilor și amenințărilor profesorului.  

- Amalia nu ne poți face de râs în 
așa hal! Dă-ți seama că s-ar putea să-i 
cheme pe părinți la decanat și pe tine, 
confruntându-te cu omul acela care a 
ajuns la limita răbdării din cauza 
neghiobului tău amor. 

Amalia nu se apără, continuă să 
tacă, nu dădu nici o explicație de parcă 
nu ea era implicată în penibila situație. 
Înainte de a o chema pe Petruța 
profesorul o atenționă pe Amalia, în 
speranța că va înțelege să-l lase în pace, 
dar nu reuși s-o potolească. 

Petruța simțea că nu poate 
comunica esențialul cu Amalia, că nu 
are mijloace s-o determine să accepte că 
a greșit și că trebuie să înceteze să-l 
bombardeze pe om cu declarațiile ei 
deplasat de înflăcărate. 

- Ai înnebunit de-a binelea, 
Amalia! Când mama te ruga să accepți 
curtea pretendenților de la noi te-ai opus 
cu îndârjire. Acum ai venit aici să-ți faci 
o carieră nu să-i exasperezi pe bărbații 
însurați cu avansurile tale stupide. Te 
rog din suflet învinge orice sentiment 
nutrit pentru acest profesor pentru că te 
bagi pe tine în bucluc și pe noi toți.  

Petruța simțea că spusele ei oricât 
de drastice nu o ating pe Amalia, care 
după discuții prelungite continua să 
rămână indiferentă, ca și când tot ce se 
petrecuse era cu totul străin de ea. Îi 
venea s-o prindă de umeri și s-o zgâlțâie, 
crezând că astfel și-ar veni în fire. 
Petruța se simțea absolut dezarmată, 
neputincioasă într-o situație 
deznădăjduită pe care ea trebuia s-o 
rezolve. Dar putea ea oare s-o rezolve cu 
adevărat? O luă cu binele, o luă cu răul, 
strigă la ea cerându-i să termine cu 
absurdele ei demersuri sub amenințarea 
că va fi dată afară din facultate, pură 
invenție a Petruței, dar oricum ceva 
disciplinar, teribil i se putea întâmpla. 
Petrecură două ore în care se dădu de 
ceasul morții numai Petruța pentru că 
Amalia se complăcea într-o 
impenetrabilă tăcere și iresponsabilitate. 

- Dacă nu te potolești o să fii 
eliminată din facultate. Tu auzi? 

De data aceasta păru să 
înregistreze gravitatea situației și replică 
vag că o să vadă ea. Răspunsul ei evaziv 
n-o liniști pe Petruța care decise că în 
următoarele zile o să caute un psiholog 
la policlinica studențească, unde s-o 
ducă pentru o consultație, deoarece 
întreaga situație i se părea irezolvabilă 
deocamdată. Nu le mărturisi nimic 
părinților ca să-i scutească de un șoc. Va 
vedea ea după mersul la psiholog. În 
suflet îi năvăliră toate temerile iadului.   
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arlechinul 
 
a fost odat-un arlechin 
cu suflet tandru 
vesel, plin 
l-am ascultat 
de multe ori 
cânta pe sârmă 
din viori 
 
își agăța 
pe o frânghie 
cu trei cârlige 
ca să fie  
chitara fluierul 
sau pana, 
și haina lui 
de Zeu-Satana 
 
dar iată 
într-o bună zi 
pe sârmă  
nu se mai ivi 
prea-iscusitul 
scamator  
jongleur de versuri 
dansator 
 
dacă-ntâlniți 
un cântăreț,  
pictor poet 
actor drumeț  
rugați-l  
să danseze iar 
pe sârma lui 
plină de har 
 
pe lume fară-un arlechin 
tristețea se topește-n chin... 
 
 
răspuns tardiv 
 
ca frunza 
poleită 
de ruginiul ud 
aș vrea 
ca înspre 
soare 
să îmi întind 
aripă 
 
cu fruntea-nfierbântată 
să-mi răcoresc 
o clipă 
destinul 
fără vlagă 
căzut 
din zări 
prea crud 
 
arunc  
tristeţe-n ceruri 

pe-o coardă 
de vioară 
s-alunge 
fumul sumbru 
al zilelor 
nefaste 
 
mă-mbarc 
în tinereţe 
și chem iluzii 
caste 
când îngeri 
sau satane 
vin trupul 
să mi-l ceară 
 
am tot sperat 
ca drumul 
din umbră 
spre lumină 
în pragul  
dimineţii 
mereu  
să mă învie 
  

acum 
când scriu poeme 
cu gând 
spre viitor 
știu că sunt 
doar o frunză 
îngălbenesc 

şi mor... 
 
 
ploaie de aur 
 
de sus pe rând se cern 
în galben dens 
azi frunzele  
din ramuri de arțar 
și lasă-n încet pe suflet 
dar intens  
o umbră de tristețe 
și amar 
 
e liniștit acum 
 rubinul lor 
și grație în dansul 
magistral 
închinăciune mută 
și fior 
ofrandă sfântă-n drumul 
din final 
 
ca frunzele 
și eu încep să zbor 
când suflu-mi cade 
gândurile pier 
 
visez splendoarea 
foilor ce mor 

 
_____________________  
de aur 
cu privirea către cer   
 
 
speranța 
 
când mai credeam 
în feți-frumoși 
și armăsari 
cu-arípi 
deschise  
 
când jocul 
vraja și decorul 
minuni în timp 
erau 
topite-n vise 
 
când încă nu știam 
ce-i răul 
și-ncercam 
rostiri 
în rime 
 
atunci 
cuvinte-mi erau 
adăpost 
de crime și urât în jur 
de lipsa unui bine  
 
acum abia am înțeles 
 
poveștile-n pruncie 
mi-au oferit 
speranța 
rămasă de atunci  
atât de  
veșnic vie  
 
 
poezia 
 
cand poezia vine la tine 
fii pregătită 
să o primești 
și ajut-o 
să iasă la lumină 
din adâncurile 
în care s-a dospit 
precum copilul 
în pântecul mamei 
așa grăitu-mi-a poetul 

astăzi 
poezia mi-a făcut 
un semn  
iar eu m-am pregătit  
să-o primesc 
așa cum m-a-nvățat 
acel poet 
 
dar când am atins 
ecranul 
din care poezia  
ar fi luminat 
ea a dispărut 
 
oare cu ce-am greșit 
de am speriat-o  
și s-a ascuns 
și-acum 
ca de atâtea ori 
de mine? 
 
 
mâinele de umbre vorbe 
vise 
 
orologiului 
mă-nclin 
 
ascunde-mi întunecimile 
de toate clipele 
 rupturile 
de toate zilele 
 
desenează-mi 
viaţa 
în felii 
de lumină 
 
sculptează-mi 
visele 
pictează-mi 
vorbele 
 
iar când nevisatele 
şi nescrisele 
vor reveni  
 
adună-mi 
din timpuri 
luminile felii 
 
pentru lucirea 
înspre 
mâinele 
de umbre  
vorbe 
vise 

VERONICA PAVEL 
LERNER  

________ 
(din cartea „Frumosului 
deschisă poartă”, în curs 
de apariție la Ed. Vatra 
veche)  
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Privighetorile Traciei 
 

  Aşteaptă puţin,   

1. mai aşteaptă, 
şopteşte stânjenelul 
liliacului îmbobocit, 
privighetoarea iată 
umflându-şi aurită guşa 
se pregăteşte de cântec. 

 

   Noapte de noapte   

2. în pădurea bătrână 
privighetoarea oficiază 
umplând rând pe rând 
spărturile adânci 
în zidul crengilor 
fãcute de lună.    

 

3.    Diafană    
pânza păianjenului 
în lumina lunii. 

 

Cântecul privighetorii 
o face să tremure. 

 

4.    Pe un ram, sub lună,   
privighetoarea cântând. 
 
Pădurea toată ninsă. 

 

5.  Atâtea dulci triluri,   
nu înţeleg, 
numai şi numai 
pentru un singur 
   trandafir 
plin până sus de ghimpi! 

 

6. Pe un talger aurit   
lumina lunii, 
pe celălalt albăstrit 
trilul privighetorii 
în dulce cumpănire 
până se luminează 
de ziuă. 

 

7.    Ascultă-mă, frate pelerin,  
fii cu băgare de seamă, 
să nu te abaţi din cărare, 
luând-o de-a dreptul prin 
codru. 
Odinioară, 
oştile lui Darius s-au pierdut 
rătăcind la nesfârşit prin 
păduri 
ascultând fermecate 
privighetorile Traciei. 

 

8.    Dacă mă iubeşti,  
încă mă iubeşti, 
vino mai curând 
să rătăcim ascultând, 
prin păduri nesfârşite, 
privighetorile Traciei. 

 

9.    Poete din Byblos,  
vino şi învaţă să cânţi 
mult mai frumos 

cu tânguire cerească, 
ascultând în taină, 
în mare taină 
privighetorile Traciei. 

 

10.    De ce mă tot rogi 
să plec în alte ţări 
cât mai departe, 
uitând de obârşii 
şi acolo să rămân 
întregindu-mi cântecul. 

 

Aici, pe acest binecuvântat 
tărâm 
e mai mult decât Orfeu. 

 

11. Sub lacrima lunii, 
la sfântul mormânt, 
noapte de noapte, 
se tânguiesc nemângâiate, 
vărsând râuri de miresme, 
purtătoarele de căntec. 

 

mironosiţele păsări!... 
 

12.    În turla cea veche 
un clopot ruginit 
tace de veacuri. 

 

Sună pe ram în păduri, 
mereu sună 
un clopoţel de argint, 
glasul privighetorii. 

 

13.    Câtă melancolie 
şi bucuroasă tristeţe 
în trilul tău, 
mângâiere curată, 
pasăre mică! 

 

14.    În fiecare zori 
se stinge pe ram 
ca să reînvie 
mai cu putere 
la noapte. 

 

15.    Precum crinul 
plin de rouă 
zâmbind, în zori, 
se deschide-n lumină, 

 

privighetoarea 
umple văzduhul nopţii 
de mii de ori 
suspinând. 
 
16.    Dormind în catifea 
mărgăritarul cel rar 
mai mult străluceşte. 
 
Trilul tău, pasăre rară, 
în noaptea cea 
adîncă. 
 
17.    Până la răsăritul lunii 
sipetul pădurii 
stă închis, plin de răcoare, 

 
__________________________  
 
ferecat cu reci lacăte. 
 
Apoi, vii tu, nevăzută 
pasăre mică 
cu trilul tău, fermecată 
cheiţă de argint, 
   şi deschizi toate lacătele 
umbrei. 
 
18.    Între copacii pădurii 
se-ntind suspendate 
subţiri punţi de mărgean, 
pe care în goană vor  
trece 
caleştile visului. 
 
Vizitiu iscusit, cântecul. 
 
19.    Noaptea-i o carte uriaşă 
plină de constelaţii 
şi slove aurii, 
pururi deschisă 
la cântecul privighetorii. 
 
20.    Ziua cucul, poznaşul, 
Noaptea, gingaşă 
privighetoarea. 
Lacul tot argintat de lună. 
 
21.    Streşinile pădurii 
picură în zori 
visând, plânsul tău, 
preschimbat 
în lacrimi de bucurie. 
 
22.    O singură dorinţă 
mai am 
şi pot să închei: 
 
- Spune-mi, iubită pasăre, 
nu cumva Domnul 
ţi-a dăruit 
         să ţii numai şi numai 
pentru tine 
         minunatele, strălucitele, 
         cereştile chei 
ale Cântecului? 

IGNATIE GRECU 
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Puncte de vedere  

 
S-au împlinit în 14 mai, șaptezeci și 

cinci de ani de la crearea statului Israel, 
ca răspuns la atrocitățile comise 
împotriva evreilor de către Hitler și 
acoliții lui. Holocaustul a accelerat 
apariția statului Israel. În realitate, 
sioniștii conduși de Theodor Hertzl 
(1860-1904), activist politic și jurnalist 
originar din Austria, au ținut încă în 
august 1897 un congres la Basel 
(Elveția), care viza același obiectiv, The 
Jewish State, după cum și-a intitulat 
broșura sa organizatorul congresului.  
Numai că, acolo unde au vrut evreii să 
se întoarcă să-și fondeze statul, viețuiau 
de secole palestinienii, o populație care 
nu-și părăsise așezările din moși 
strămoși. La începutul secolului al XX-
lea, trăiau în Palestina numai 20.000 de 
evrei, al căror număr a crescut, prin 
emigrări ilegale și achiziționări de 
terenuri, la 680.000 în momentul 
proclamării statului Israel. Rezoluția 
ONU din 1947 prevedea divizarea 
Palestinei între evrei și arabii 
palestinieni, prin crearea a două state 
independente. Statul palestinian n-a mai 
apărut până astăzi, astfel că gazdele au 
fost nu doar ignorate ba, și mai rău, au 
început a fi izgonite de pe pământul lor, 
persecutate și umilite cu cruzime, tratate 
ca niște paria, care trebuiau să fie făcuți 
să dispară cumva. Dar cum să faci asta, 
că palestinienii erau oameni în carne și 
oase, nu stafii, aveau micile lor ferme, 
vindeau produse agricole cultivate pe 
ogoarele lor. Guvernele israeliene s-au 
dedat la tot felul de șicane pentru a le 
face viața imposibilă, bombardându-i 
din când în când, controlându-i prin 
posturi de control militarizate, adică 
făcându-le viața un infern, ca să-i oblige 
fie să emigreze, fie să-i explulzeze de-a 
dreptul prin Iordania, Siria, Egipt. 

În 1948, au fost dislocați două mi-
lioane de palestinieni pentru a se face 
loc evreilor. Palestinienii au numit acest 
act de discriminare rasială nakba, care se 
traduce prin catastrofă.  O altă nakba 
are loc sub ochii noștri chiar acum în 
Gaza. Statul Israel, cu ajutorul financiar 
și militar American, s-a pus pe anexări 
de teritorii din imediata vecinătate: în 
1956 - peninsula Sinai, în 1967, Înălți-
mile Golan, luate de la sirieni, teritoriile 
palestiniene Gaza și Cisiordania (West 
Bank) unde nu trăia niciun evreu.  Și-au 
suflecat mânecile și au început 
colonizarea. În 1969, Israelul înființează 
o primă colonie în centrul istoric al 
orașului biblic Hebron, unde casele 
pentru coloniști s-au înalțat deasupra 

caselor arabilor musulmani sau creștini. 
Noii veniți de la etaj aruncau resturile 
menajere peste cei situați dedesubtul lor. 
Este ceva specific Hebronului, un aspect 
nevăzut și nemaiauzit până la acest 
experiment. Mitul israelian cultivat de 
sionism agită ideea că, după două mii de 
ani de peregrinări și persecuții, poporul 
evreu a revenit pe pământul strămoșesc. 
„Acest mit se bazează pe un fals și pe o 
absurditate. Falsul este că pe pământul 
actual al Palestinei evreii nu au trăit 
acum 2000 de ani singuri, ci împreună 
cu multe alte popoare, inclusiv cu 
actualii palestinieni.” (Liviu Vălenaș, 50 
de ani de la crearea statului Israel, în 
Foaie, nr. 38, iunie 2002, p. 9).  
Înarmarea și expansiunea teritorială au 
fost obsesiile statului Israel de la apariția 
sa. Visul de care s-a lăsat fascinat a fost 
the Great Israel, Marele Israel care 
trebuia obținut prin războaie de anexiune 
și purificare etnică.  

Organizația Hamas care a atacat 
Israelul în 7  octombrie a. c., a fost 
condamnată pentru terorism, ceea ce nu 
este lipsit de temei. Dar au uitat oare 
evreii de conducătorii lor de la Ben 
Gurion la Ariel Scharon și Netanyahu, 
care au practicat terorismul?! La 22 iulie 
1946, organizația teroristă evreiască 
Irgun a bombardat Hotelul King David, 
omorând 91 de oameni. Și de atunci 
până în prezent zeci de mii de 
palestinieni au fost bombardați, uciși 
sau, în cel mai bun caz, dacă nu s-au 
opus - evacuați din casele  lor și forțați 
să se mute în corturi pe pământuri 
străine.  

Îmi amintesc de vizitele lui Yaser 
Arafat în România pe când Nicolae 
Ceaușescu media ca să-l ajute pe liderul 
PLO. Am simțit compasiune pentru 
Arafat, gândindu-mă la drumurile lui 
Horia la Viena, la „drăguțul” de Împărat, 
care  l-a dus cu vorba până când eroul 
transilvănean a fost frânt pe roată. Da, ca 
una care aparțin unui neam nu o dată 
înșelat de marile puteri, nu pot să nu 
simpatizez cu cauza palestiniană. Ce 
cumplită batjocură și încălcare a 
demnității este să vezi cârdurile de 
femei, copii și bătrâni fugăriți prin Gaza, 
ca să părăsească, la poruncă israeliană, 
în 24 de ore nordul Gazei și să se 
strămute în sudul fâșiei. Pe deasupra, 
acești semeni ai noștri sunt împușcați în 
convoi. Li s-a întrerupt electricitatea, 
apa și aprovizionarea cu hrană. 
Președintele Biden, vizitând recent 
Israelul, i-a cerut prim-ministrului 
Netanyahu să permită ajutoarelor să 
intre în Gaza prin vecinătatea Egiptului. 
Până acum nimic pozitiv nu s-a petrecut.  

După atacul prin surprindere al 
Hamasului, care a uimit prin pregătire, 

cel mai virulent și devastator până acum, 
armata israeliană, se pregătește de 
revanșă. Hamasul a expus mitul celei 
mai formidabile armate, mult elogiată, 
ceea ce evreii nu pot  ierta.  Marele atac 
israelian încă nu s-a produs, dar 
rachetele și bombele direcționate 
necontenit au ucis 4.100 de oameni și au 
rănit 13.000,  cifra reală fiind, de fapt, 
necunoscută, pentru că nordul Gazei a 
fost transformat într-un morman de 
ruine. Intenționat a fost lovit un spital, 
unde se lucra în condiții execrabile. Au 
fost comise crime împotriva umanității, 
fiind uciși fără discriminare femei, copii 
(mulți), bătrâni, adică ființele cele mai 
vulnerabile. Intrarea armatei israeliene 
în Gaza este sabie cu două tăișuri: dacă 
nu-i pedepsește pe „recalcitranți”, 
autoritatea statului va suferi, dar dacă 
pătrunde în Gaza, riscă să declanșeze un 
război regional, observă analiștii. 

Ca să golească Gaza și Cisiordania 
de cei trei milioane de palestinieni, 
autoritățile israeliene au propus două 
soluții, una mai extremistă decât alta:  1. 
deportarea tuturor palestinienilor în Ior-
dania; 2. transformarea teritoriilor pales-
tiniene în lagăre de concentrare, închi-
sori în aer liber, după cum s-a observat.  
 Caracteristica cea mai pregnantă a 
statului Israel este apartheidul,  în ciuda 
faptului că aici în State se spune mereu 
că este singura democrație în Orientul 
Mijlociu, ceea ce este o afirmație 
aberantă.  Trimiși oficiali din Republica 
Sud-Africană au apreciat că regimul de 
apartheid de la ei a fost mai blând decât 
cel din Gaza. Evreii au privilegii, iar 
palestinienii nu au un minim de drepturi 
civile. Acolo unde au rezistat, în West 
Bank palestinienii sunt prigoniți de 
coloniști și de poliția care îi apără pe 
aceștia. Unii palestinieni încă mai au 
cheile de la casele odinioară ale lor. 
După tot ceea ce întreprind adminis-
trațiile israeliene, statul pe care îl con-
duc, declarat a Jewish state, un stat ever-
iesc, (a se observa caracterul exclusivist) 
este o teocrație condusă de generali și 
fanatici religioși. Cu o asemenea 
politică, nu se poate întrevedea un viitor 
rezonabil acestui stat, care s-a întemeiat 
pe prigoană și genocid.  

În fâșia Gaza, fondată în 1950, ca 
provincie israeliană, pe 224 km pătrați 
trăiesc înghesuiți 1.5 milioane palesti-
nieni. Este un lagăr concentraționar, 
unde locuitorii sunt supravegheați de 
guvern tot timpul și nu au dreptul să 
circule liberi, decât cu aprobare. A fost 
plasată în nordul Gazei și o colonie 
evreiască de 6.000 de locuitori, care a 
fost desființată în 2005 din cauza→ 

SILVIA URDEA 
(SUA)  
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Îți citesc rândurile și-ți aud vocea 

cicatrizată, acel ton vechi din amin-
tirile dintotdeauna, acea sonoritate fără 
ființă, fără tine în ea, ca și cum îți erai 
mereu absent ție însuți pentru că în 
tine alte graiuri trăiau, mai intens 
decât propria ta absență de tine 
       În rândurile din fața mea vuiește 
un cor, un canon de orbi și greu de 
corbi, care le știe pe toate dinainte de a 
le-nțelege, cu distanțe din ce în ce mai 
largi pentru că iar știi dinainte nu știu 
ce, și dai în ziduri cu ecourile cuvinte-
lor, și cauți altele mai negre, mai pline 
de fum, de cenușă, și poate și ceva 
mult plumb în ele, să pice cât mai 
greu, cât mai sumbru, cât mai zgomo-
tos, să-și întindă ecoul prelung, pre-
lung dincolo de ieșirea din tine, din-
colo de distanța din mine, ca un asalt 
de noapte când dorm îngerii cu măștile 
tale în brațe obosiți de a te feri de tine, 
de cel din tine care ascultă intonațiile 
acelea fără viață și te lasă în seama 
acelei broaște cusute la gură care 
bântuia prin bucătăria uterului matern 
cu ace și degetare pe unghii 
Și dacă am crea un verb căruia să-i 

dăm viață, în care să punem rezonanță 

nouă? 
       Nici asta nu e posibil, zici; 
cuvintele umblă prin tine deșirate de 
spaimă, răscolesc bețive printre 
umbrele stridențelor materne înecate 
în ațe și fum, în nodurile copacilor ce-
și trimit frunzele să curgă pe ape 
pentru că singure nu-și găsesc nici 
vânt, nici ploi, nici odihnă – stau 
moarte agățate pe cablurile electrice, 
precum zgomotul acela ce-ți ține viața 
la distanță de tine, separată de lumina 
cu maxilare fine ce mestecă mereu 
sughițurile, spumele tale nesfârșite și 
ritmurile dizarmonice ce țâșnesc din 
tainele aspre ale facerii. 

Poate de aceea ai ales stearpa 
creangă gata să cadă, te-ai agățat de 
ea, s-a agățat de tine stearpa, poate de 
aceea depărtărilor tandre le dai vuiet 
de corbi, poate de aceea..., poate de 
aceea..., poate de aceea sughițurile, 
poate de aceea tenebrele unui ochi de 
apă te-nving, poate de aceea ochii de 
aur ce curg din soare n-ajung vederii 
tale 
      Acordurile din tine obosesc până 
la epuizare orchestra. Violonul și-a 
uscat coardele așteptând un strop de 
sacâz, pe vioara ta arcușul n-a trecut, 
degetele tale impare au uitat senzația 

_______________________________
atingerii coardelor ghitarei, pianului îi 
tresar clapele singure, pe rând. 

Toate instrumentele zac în tine bol-
nave, dirijorul – câine asmuțit de nu 
știu ce vuiete – își trage brațele, câlcâ-
iele, degetele, perii din cap la sorți. 

      De câte ori să-mi las urechile 
slobode fără să absoarbă nimic din 
simfonia turbată, de câte ori dacă nu 
șaptezeci de ori câte șapte? 

GABRIELA MOCĂNAȘU 
 

_____________________________________________________________________________________________________ 
 
→cheltuielilor prea mari. Ni se cere să 
acuzăm  atacul Hamas din 7 octombrie. 
L-am văzut la TV pe Antony Blinken, 
șeful Departamentului de Stat, cerând 
ministrului afacerilor externe chinez, 
Wang  Yi să se ralieze cauzei statului 
Israel, ceea ce nu s-a întâmplat. Atât 
Rusia cât și China au cerut încetarea 
focului, aprovizionarea Gazei cu 
bunurile strict necesare și convocarea 
unui congres internațional, care să 
dezbată și să rezolve, odată pentru 
totdeauna, înființarea statului palestinian 
așteptat de trei sferturi de secol. Are și 
răbdarea marginile ei! Prin poziția lor, 
rușii și chinezii și-au exprimat totala 
neîncredere față de SUA ca broker în 
problema palestiniană, deoarece s-a 
dovedit, până acum, părtinitoare față de 
statul Israel, făcând mereu opoziție în 
Consiliul de Securitate ONU la orice 
încercare de sancționare a Israelului, 
pentru continua nesocotire a legilor 
internaționale.  
 În primul rând, să precizăm că Hamas 
este o creație a statului Israel ca și Isisul, 
de care s-au folosit împreună cu 
americanii în războiul din Siria. 
Hamasul a fost încurajat să existe ca să 
fie diminuată autoritatea palestiniană - 
aplicarea vechiului dicton roman divide 

et impera. Hamasul a ucis 1.300 de 
evrei, fapt condamnabil, și a luat peste o 
sută de prizonieri, pe care intenționează 
să-i folosească pentru a forța adminis-
trația israeliană să elibereze o parte din 
cei peste 5.000 de deținuți palestinieni 
din închisorile evreiești. Hamasul a 
ajuns să conducă Gaza prin votul popu-
lației din 2006. Hamasul a acționat sub 
presiunea injustițiilor cumulate în timp, 
văzând că nimic nu se întâmplă, de 
aceea i se acordă circumstanțe atenuante 
pentru că cei pe care îi reprezintă 
așteaptă de 75 de ani rezolvarea situației 
lor tragice de oameni deposedați de 
căminul lor, de așezările lor, de tot ceea 
ce au avut și care în continuare sunt su-
puși unui regim de exterminare. Hamas 
îi reprezintă pe acești dezmoșteniți ai 
soartei pentru că  sângele apă nu se face. 
Atacul Hamasului are cauze adânci, 
ignorate atât de marile puteri, cât, mai 
ales, de Israel și de suporterul lui loial, 
SUA. Noam Chomsky (n. 1928), 
profesor, om de știință vestit, activist a 
afirmat că cei mai mari teroriști ai lumii 
sunt SUA și Israelul.  
 O majoritate a evreilor din Israel 
împărtășește, din nefericire, atitudinea 
oficială. Pe media alternativă au fost 
văzuți religioși fanatici scuipând 
creștinii palestinieni. Sunt însă și 

personalități ca Noam Chomsky, Gideon 
Levi (n. 1953),  jurnalist la Haaretz sau 
Miko Peled (n. 1961, „fiul generalului”, 
activist și scriitor, stabilit în America, 
doctorița Alice Rothchild (n. 1949), 
autoare și regizoare de film,  rabini 
ortodocși, și, jurnaliști ca Max 
Blumenthal, Aaron Matee, Dan Cohen și 
alții care analizează cu luciditate drama 
palestiniană și erorile administrațiilor 
israeliene, aducând lumină în acest 
conflict și militând pentru  desființarea 
apartheidului și crearea unui stat 
democratic, bazat pe un cetățean - un 
vot, fără discriminare. În unele orașe 
americane, evreii au demonstrat pentru 
afirmarea acestei convingeri și 
condamnarea crimelor comise.  
 Deși îndemnați de Antony Blinken și 
Netanyahu să susțină cauza israeliană, 
oamenii de pe întreaga planetă au dove-
dit cu această ocazie că au discernământ 
și bun simț. Ei și-au unit vocile în cursul 
unor demonstrații uriașe, care au avut 
loc în toate marile orașe ale lumii pentru 
a clama cauza palestiniană. Free 
Palestine (Eliberați Palestina) s-au auzit 
lozincile strigate în cor. Oamenii nu mai 
pot fi înșelați de o medie de serviciu 
mincinoasă  Ei s-au deșteptat și văd 
realitatea în tot tragismul ei și de cealaltă 
parte cinismul și lăcomia imperialistă.  
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                           (II)                                            
15. Imperiul ca final de revoluţie 
 
„Niciun om dintre ei nu are idée de 
guvernare. Robespiere mă va urma” 

(Danton, în faţa Tribunalului 
Revoluţionar ) 

              
   Reluam povestea uimitoare a 
Revoluţíei Franceze de la momentul 
dizolvării Adunării Constituante 
transformată în Adunare Legislativă. 
Este momentul în care Robespierre face 
o propunere ciudată. El propune ca 
niciun fost membru al vechii Adunări 
Constituante să nu poată fi membru al 
noii Adunări Legislative. Aparent 
nevinovată, această propunere, acceptată 
probabil de unii ca fiind fără urmări 
importante iar de alţii ca o ocazie de a 
scăpa de riscul unor ameninţări, a trecut 
fără probleme. Robespierre îşi elimină 
astfel o parte dintre opozanţii săi fără a 
atrage prea tare atenţia. Va aplica 
ulterior aceeaşi tactică ori de câte ori va 
fi posibil să evite confruntările şi 
acuzaţiile deschise. Nu va fi posibil 
mereu mai ales că vârtejul revoluţiei îl 
împinge către locul unde se potrivea cel 
mai bine dar de care se ferise, funcţia 
oficială de „Acuzator public“ al 
Tribunalul Penal din Paris.  
  Exagerând poate rolul covârşitor al Lui 
Robespierre în evoluţia evenimentelor 
care au marcat cei zece ani de revolte, o 
parte din istorici au analizat, explicat şi 
găsit răspunsuri la întrebările legate de 
perioada 1789 – 1799, suprapunând pur 
şi simplu istoria Revoluţíei Franceze 
peste biografia lui Robespierre. Este 
poate exagerat ţinând cont că în 1794, 
adică la jumătatea periodei revoluţionare 
notată de istorie, Robespierre a fost el 
însuşi ghilotinat. Viaţa lui Robespierre a 
fost ca un fitil de încărcătură explozivă 
care a aruncat în aer monarhia pentru ca 
apoi să dispară de parcă nici n-ar fi 
existat. 
  Robespierre se naşte în 6 mai 1758, în 
orașul Arras, regiunea Artois din Franţa 
şi moare, ghilotinat, în data de 28 iulie 
1794 la Paris, în Place de la Revolution. 
A trăit, deci, numai 36 de ani, suficienţi 
pentru a influenţa major istoria Franţei 
timp de cinci ani în care a ocupat funcţii 
importante ca : Preşedinte al Clubului 
Iacobin,  Adjunct al Statelor Generale 
pentru Starea III-a, Deputat al Adunării 
Naţionale, Deputat al Adunării 
Naţionale Constituante, Deputat şi 
Preşedinte al Convenţiei Naţionale şi 
membru al Comitetului de Siguranţă 
Publică. 

 
_______________________________  

  Fără a intra în detaliile sale biografice, 
notăm că Robespierre a urmat timp de 
trei ani dreptul la Sorbona primind la 
absolvire un premiu pentru parcursul său 
exemplar  şi buna conduită. Un an mai 
târziu este admis în barou. Are şi unele 
înclinaţii literare primind o medalie 
pentru un eseu literar care cerea răspuns 
la  o întrebare abruptă: care era poziţia 
rudelor unui criminal condamnat la 
moarte? Chiar dacă azi nu mai putem 
contesta valoarea literară a eseului, nu 
putem sa nu notăm tema aleasă, o temă 
care arată că Robespierre era interesat de 
efectul pe care-l putea avea asupra 
celorlalţi o decizie legată de o 
condamnarea la moarte. Lui Robespierre 
i s-a reproşat duritatea lui exagerată care 
a făcut atâtea victime prin acuzarea şi 
judecarea pripită sau subiectivă, urmată 
apoi de condamnarea la moarte prin 
ghilotinare a multor persoane 
nevinovate. Pe da altă parte, tot lui i se 
atribuie merite pentru introducerea 
votului universal (pentru bărbaţí şi 
pentru persoane de culoare), pentru 
abolirea sclaviei şi a celibatului clerical 
şi pentru egalitatea în drepturi a tuturor 
cetăţenilor de a  ocupa orice funcţie în 
stat doar pe criteriul valorii. 
  Robespierre a început să atragă atenţia 
prin luările de cuvânt în cadrul Statelor 
Generale, unde a atacat drepturile 
bisericii şi a susţinut necesitatea de se 
realiza o nouă constituţie. Evenimentele 
se succed cu repeziciune şi în 14 iulie 
1789 are loc luarea cu asalt a Bastiliei. 
Una dintre urmari e constituirea Gărzii 
Naţionale şi numirea marchizului La 
Fayette în funcţía de comandant al 
gărzii. Cum multe acţiuni ale Gărzii 
Naţíonale vor fi ambigui dealungul 
timpului prin intervenţíile sale, între La 
Fayette şi Robespierre va exista o 
incompatibilitate evidentă care va 
genera conflicte. În timp ce Robespierre 
a susţinut în mod constant o politică 
antimonarhică şi antibisericească, La 

Fayette a susţínut o politică de echilibru 
în care regele rămânea prezent ca factor 
de decizie. Vederile politice ale celor doi 
oameni de stat nu au fost niciodată 
asemănătoare, într-un final La Fayette 
fiind obligat să părăsească Franţa. 
Singura idee importantă pentru Franța, 
susţinută atât de Robespierre cât şi de La 
Fayette, a fost Declaraţia Drepturilor 
Omului şi a Cetăţeanului, la al cărui text 
La Fayette a contribuit efectiv după 
participarea la Războiul de Independenţă 
din America.  

 Locul unde Robespierre s-a simţit 
„acasă” şi unde şi-a susţinut ideile ca 
într-o familie a fost Clubul Iacobin. 
Numit şi Societatea Prietenilor 
Constituţiei, acest club provenea din 
Clubul Breton şi aduna la început doar 
deputaţii din Bretania. După mutarea la 
Paris, în clădirea unei vechi mânăstiri 
iacobine, a luat şi păstrat denumirea de 
Clubul Iacobinilor. Aici, Robespierre şi-
a ţinut discursurile şi tot aici şi-a 
dezvoltat toate ideile legate de principala 
sa temă: „Egalitatea”. Lui îi sunt 
atribuite, de altfel, cele trei cuvintele 
înscrise pe tricolorul francez, eternele şi 
celebrele: „Liberté, Egalité, Fraternité!”. 
Felul convingător şi înflăcărat în care 
Robespierre îşi susţinea ideile în 
discursurile sale l-au făcut pe Mirabeau 
a ) să spună : „Omul acela va ajunge 
celebru. Crede tot ce spune “.   
 Pe Robespierre l-a frământat mereu 
problema Gărzii Naţionale pe care dorea 
să o reconstruiască pe baze democratice 
pentru a servi apărării libertăţii 
poporului şi nu pentru a deveni o 
ameninţare pentru acesta. Necesitatea de 
a avea o armată la dispoziţie a fost 
mereu o problemă si un scop al lui 
Robespierre. Era perioada politicii 
schimbătoare care putea genera conflicte 
dintre cele mai neaşteptate ce puteau 
izbucni brusc din motive ascunse sau 
ambigui. Subiectul rămânea regele. 
După fuga lui Ludovic al XVI - lea la 
Varenne în Adunarea Legislativă s-a 
cerut suspendarea tuturor funcţiilor 
regelui. La ultima sa intervenţie la 
Clubul Iacobin Robespierre s-a revoltat, 
afirmând că, în acel moment, Franţa era 
o republică cu un monarh adică nu era 
de fapt nici monarhie, nici republică. El 
va cere insistent abolirea monarhiei ceea 
ce conduce la scindarea iacobinilor în 
două aripi, aripa sa radicală condusă de 
Robespierre şi cea moderată numită 
Clubul Feuillanţilor. Cu ajutorul noii 
„aripi feuillante“, contrar ideilor lui 
Robespierre, votul final din Adunărea 
Legislativă va decide totuşi restabilirea 
funcţíilor regelui.  

ALEX MĂROIU 
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Blocnotes 

 
Rătăcirile noastre prin pădurile și 

sălbăticiile canadiene se repetă perio-
dic, fie când ne întâlnim cu prietenii 
noștri, fie când vine vremea toamnei, 
dar mai ales când se întâmplă 
amândouă. 

Căutarea frumuseților unice aces-
tor locuri nu se termină niciodată nici 
în indiferență și nici în dezamăgire. 
Deși uneori revenim la aceleași repere, 
ele ne încântă și surprind totodată, de 
parcă le decoperim încă o fațetă ma-
gică, ce e atât de greu de prins în foto-
grafii. Deopotrivă, în poeme sau cân-
tece. Nici o exprimare artistică umană 
nu pare să surprindă multi-dimensio-
nalitatea trăirior de la fața locului. 

Grupul celor șapte pictori 
canadieni a fost fascinat de frumusețea 
extraordinară, precum și generozitatea 
locurilor, a pinilor răsăriți din piatră 
seacă, dar și a apelor nesfârșite, 
precum și a apusurilor reflectate în ele. 
În expoziția renumitului pictor Tom 
Thompson, revăzută recent, am regăsit 
dragostea lui pentru parcul Algonquin, 
una dintre rezervațiile naturale în care 
rezonează urletul lupilor în noapte, dar 
unde se află și casa ursului, a moose-
ului sau a căprioarei. Spații imense 
sunt acum protejate, iar pentru că 
rezervația e străbătută de o șosea, pe 
acest coridor tăiat prin sălbăticiune, 
turismul e în floare. Grupuri de turiști 
dornici să surprindă coloritul toamnei 
sosesc în pâlcuri, cu mașini și 
autocare. 

Pe lângă punctele de observație ce 
oferă priveliști demne de un ochi de 
șoim, căutăm locurile ferite, liniștite, 
la marginea apei, care oferă miracolul 
ridicării ceții în pacea dimineților. Ele 
sunt magice, de parcă se ridică o 
cortină ce relevă intangibilul vieții…  
o percepi în multele ei dimensiuni, în 
cântul nevăzut al păsărelelor dar și în 
sunetul greierilor, chiar și când e 
învăluită în aburul de peste ape. 

Atunci începe spectacolul 
răsăritului soarelui, înălțat parcă într-
un vârf de brad, care își trimite sulițele 
de lumină ce străbat întunericul, 
conturând, prin ceață, forma malurilor, 
a lacurilor, a valurilor. „Malurile”, 
„vânturile”, „valurile”, ne aducem 
aminte dintr-o poezie eminesciană.  

Pe măsură ce peisajul alb-gri 
prinde culoare în lumina tot mai 
învăluitoare, se întrezărește  pastelul 

pădurilor, ce se conturează progresiv, 
până când întreaga strălucire se 
aprinde parcă în lumina revelatoare a 
soarelui.  Și, ca și când n-ar fi fost 
destul, minunea aceasta e amplificată 
și mai mult, prin reflectarea culorilor 
codrilor ruginiți, în ape… O reflectare 
în oglinda lacului, ce sugerează o altă 
strofă Eminesciană, scrisă în tonul cel 
mai firesc, aproape în vorbire naturală, 
dar care este atât de sugestivă prin 
simplitatea dar și prin fiorul metafizic 
al poeziei. 

„Lacul codrilor albastru/Nuferi 
galbeni îl încarcă;/ Tresărind în cercuri 
albe/ El cutremură o barcă.” 

În așteptarea iubitei ce nu mai 
sosește, aici poetul se simte „[…] 
singuratic/ În zadar suspin și sufăr/ 
Lângă lacul cel albastru/ Încărcat cu 
flori de nufăr.” 

* 
Cântecul „loon”-ului, o pasăre ne-

întâlnită pe lacurile de acasă, dar care 
domină luciul celor de aici, își cântă, 
și el, într-un fel unic, singurătatea. 

Fascinează prin sunetul aparte, 
cumva trist și grav, ce străbate distanțe 
imense, în căutarea unui partener. 
Acest sunet inconfundabil unește salbe 
de lacuri, unde, poate, se află, alt 
loon… O pasăre căreia îi place 
izolarea, dar care, se vede, e în 
perpetuă căutare a unei companii.  

La marginea unui lac imens, 
prezidat doar de un loon, ce dispare în 
adâncuri oricând te apropii, dar care 
este mereu în comunicare cu 
_______________________________  

 

 
Mohammed Hemeda, Egipt, 

Oameni și factori abiotici (fibră de 
sticlă) 

_______________________________
depărtările, regăsești prin el, într-un 
fel, și căutările noastre, a adâncurilor 
din noi, dar și a companiei altora. Este 
sfiala în fața lumii, dar și o dorință 
perpetuă de comunicare cu ea. Este 
nevoia de spațiu privat, dar și de a 
atinge depărtările. Mă regăsesc în 
prezența loon-ului, îi simt sfiala dar și 
nevoia de comunicare, și, cel mai 
important, acolo îmi găsesc pacea. La 
marginea lacului nesfârșit fac pace cu 
lumea, ba chiar și cu mine însămi. 

* 
Apoi, la momentul desfrunzirii, 

trăit de noi în viață, dar și an de an, 
ciclic, la ceas de toamnă, părem să ne 
legănăm: „Fără ploaie, fără vânt,/Cu 
crengile la pământ […]”. „De ce nu 
m-aş legăna,/Dacă trece vremea 
mea?”. Un moment în care fiecare din-
tre noi rămânem doar: „[…]cu doru-
mi singurel,/ De mă-ngân numai cu 
el!” 

* 
Acesta este doar un tablou al unei 

plimbări printr-un colț de sălbăticie 
canadiană, nicicând străbătută de 
Eminescu, dar care ne-a însoțit aici, la 
fiecare pas. Un motiv în plus să 
credem că atâta timp cât vom face 
umbră pământului vom continua să 
trăim realitățile din jur, de oriunde ar 
fi, într-un fel al nostru, propriu.  

În acest caz, vorbim despre 
desfrunzirea văzută printr-un ochi de 
român, rătăcit prin păduri de aiurea, 
ducând dorul celor de-acasă. În plus, 
dialogul cu codrul ne devine chiar mai 
relevant. El ne aduce aminte că: 
„Numai omu-i schimbător, 
Pe pământ rătăcitor, 
Iar noi locului ne ţinem, 
Cum am fost aşa rămânem: 
Marea şi cu râurile, 
Lumea cu pustiurile, 
Luna şi cu soarele, 
Codrul cu izvoarele.” 

MILENA MUNTEANU 
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un fel de încheiere a socotelilor 
 
                       * 
mi-aş fi dorit să mă nasc din nou  
să-mi scap inima de ce mai era în ea 
 
acestea au fost cuvintele pe care le-am scris în pulberea 
drumului 
trecătorii le-au şters cu cizmele lor – civilizaţia îşi continuă 
cursul –  
dar viaţa m-a supus şi s-a strecurat cumva în mine 
s-a fixat în mine ca un saprofit pe un cadavru în putrefacţie 
ca un câine comunitar care te muşcă de mână şi o ia din loc 
m-a despuiat de toate aşteptările vechi iubirea încrederea 
m-a lăsat aici sub soarele împietrit înfipt în creştetul cerului 
o femeie locuită de vânt neputând să-şi desăvârşească 
distrugerea 
supravieţuind numai pentru a mai arde încă o iluzie 
pentru a-şi înfige cuţitul în vis dar în vis nimeni nu avea 
inimă 
nu avea sânge nimeni nu avea trup nici suflet 
mişcările culorile păreau că se reflectă pe dos 
şi ziua de mâine avea un înţeles nedefinit tulbure 
 
se făcea în vis că eram pe o stradă l-am văzut deodată în 
faţa mea  
cu întunericul nemărginit al celor doi ochi ţintind ca la 
iepuri 
şi ruşinea mă ardea ştiind că trebuie să tac 
să nu strig nu nu nu face asta eu am murit de trei ori am 
murit 
şi niciodată n-am mai îndrăznit să mă privesc în oglindă 
în timp ce el a ochit şi m-a împuşcat în inimă 
 
după moarte mă voi odihni ca un iepure roşu 
care i-a înnebunit pe vânători 
 
                              * 
„prin ce iaduri trebuie să mai treacă omul până să 
înţeleagă că nu el se face pe sine?”(Martin Heidegger în 
scrisoare către Hannah Arendt, 12 aprilie 1968) 
 
iată cum mă neliniştesc tot timpul 
şi ca nuca în perete nu mă potrivesc niciunde 
eu şi un iepure roşu cu ochi blânzi prietenoşi 
cu spinările arse şi inimile spintecate 
iată-ne sfâşiind nopţile în bucăţi neregulate 
un milion de nopţi negre cu stele negre 
şi deşeuri irecuperabile cu preţ fix 
combinând iubirea de oameni empatia cu solitudinea 
îngrijindu-ne de fericirea de sănătatea celor din preajmă  
şi a celor care nu ne-au cunoscut nu ne-au citit 
şi nu ne-au iubit cu adevărat niciodată 
 
suntem doar noi pe drumul acesta 
mai singuri decât mi-aş fi putut închipui vreodată 
milioane de ani lumină ne despart de lume  
de rotirea şi căderea frunzelor 
de extrema delicateţe a petalei trandafirului 
de catedrale de beton zăvorâte  
şi de cei care n-au creat decât bombe 
ale noastre sunt toate generaţiile de vis 

 
_____________________________   
prin care trec păsări migratoare 
fără aripi dar cu trei suflete 
şi mireasma grea a fructelor căzute 
 
niciunul dintre noi nu a atins vreodată luna 
trupul nostru gânditor nu e veşnic 
părul a început să încărunţească 
mişcările sunt mai lente mai greoaie 
sânul drept mi-l simt ca pe o stafie 
care roade şi roade pe dinăuntru 
invadând ofensând toate simţurile 
apoi cu inima viscolită scriu un poem 
numai pentru mine şi iepurele roşu 
noi care trebuie să călătorim împreună 
 
îmi acopăr ochii cu mâinile  
acum am puterea să văd  
că nu există decât această cale lungă 
şi o moarte mohorâtă la capătul ei 
 
                             * 
într-un viitor despre care nu ştim nimic 
se vor afla urme ale trecerii noastre 
şi cineva va spune cum am trăit dar nu de ce 
 
locuiesc într-un oraş frumos şi brutal 
cu ispitele ameţeala şi anunţurile lui luminoase  
o ploaie rece loveşte trotuarele 
văd siluete de bărbaţi şi femei înaintând 
îmbrăcaţi în culori foarte neutre  
incredibili prin simplitate 
câte un chip câte un gest par a se întoarce 
dintr-un timp care a trecut şi-a şters multe 
 
eu obişnuiesc să mă plimb pe străzi 
să studiez simetria şi proporţiile unor edificii 
gândindu-mă la jocul de a construi şi-a dărâma 
mă aşez prin parcuri să fotografiez copaci şi flori 
rareori oameni şi niciodată de aproape 
când aştept într-o intersecţie să traversez strada 
contemplu un alt oraş într-un timp de tranziţie 
înaintând greoi în direcţia vântului istoriei 
şi primul lucru pe care-l pun la loc sigur 
când miros o primejdie e aparatul de fotografiat→ 

DORINA BRÂNDUȘA LANDÉN 



 80 

 

 

   
Festivalul de Poezie din Luzhou, China, 15 – 17 

Octombrie 2023, a oferit „Premiul pentru traducere de 
literatură scriitorului, sinologului și traducătorului român 
Constantin Lupeanu”. 

Festivalul, organizat de Uniunea Scriitorilor din China 
împreună cu autoritățile din orașul Luzhou, din sud-vestul 
țării, începând cu anul 2018, oferă anual un presigios 
Premiu pentru Poezie, cîștigat până în prezent de: poetul 
lituanian Tomas Vinclova, italianul Guido Oldani, Jean-
Pierre Simeon, Franța, poeta armeană-americană Sona Ter-
Hovhannisyan Van, Eiléan Ni Chuilleanáin, Irlanda, István 
Turczi, Ungaria. 

Începând din acest an, s-au instituit alte două premii, 
Premiul pentru Traducere Literară și Premiul pentru 
Compoziție muzicală, „pentru a onora compozitori și 
traducători remarcabili de poezie și literatură din întreaga 
lume, diseminând lucrări muzicale și traduceri de poezie de 
clasă mondială și revitalizând învățarea reciprocă a artei și 
culturii chineze și străine”, după cum anunță organizatorii.  

Primul premiu pentru traducere a revenit României, 
prin persoana lui Constantin Lupeanu, iar primul premiu 
din domeniul muzicii a fost oferit compozitorului Hugues 
Dufour, Franța. 

Luzhou泸州, un oraș cu o istorie de două mii de ani și 
două milioane de locuitori, este renumit pentru industria 
ceaiului și pentru distilăriile unui alcool faimos din sorg. În 
acești ani, autoritățile din Luzhou sponsorizează 
festivalutile de poezie, menite „să consolideze schimburile, 
dialogul și cooperarea personalităților de cultură și artă 
autohtoni și străini și să promoveze poezia lumii”. 

Amintim că anul trecut piesa de teatru „Iubire fără 
frontiere” de Constantin Lupeanu, a fost pusă în scenă în 
China, cu titlul „Ceramică și iubire”, 陶爱 . Premiera a avut 
loc pe 30 Aprilie 2022, în orașul Xiamen, 厦门, oraș cu 
4,29 milioane locuitori, bucurându-se de un succes 
răsunător. Regizor: Prof. Univ. Dr. Lv Shaofeng 吕韶凤。 

Piesa, realizată în două părți și un epilog, condensează 
o poveste de dragoste imemorială, ce transcende timpul și 
spațiul, principiul reîncarnării, al renașterii instlându-se 
subtextual, prin dibăcia proiecției artistice a autorului. 
Ipostazierea metempsihotică a îndrăgostiților se realizează 
în regim subtil, abia perceput, trecerea dinspre o 
dimensiune temporală și spațială în alta corespunde bine cu 
logica desfășurării scenice, încât spectatorul o percepe ca pe 
un dat firesc, posibil. Prin intermediul poveștii de iubire, ni 
se dezvăluie explicațiile referitoare la asemănările uimitoare 
dintre cultura Cucuteni și Yangshao, de acum 3 - 5 000 de 
ani. Prin inserții alegorice subtextuale, piesa de teatru 
reflectă teza istorică a contemporaneității celor două culturi 
neolitice, având în vedere posibilitatea schimburilor 
economice și culturale din acea vreme. 

Urmează reprezentarea piesei și pe scenele românești, 
fiindcă ea susține tema interferențelor culturale, un subiect 
de actualitate. Constantin Lupeanu explorează dimensiuni 
nebănuite ale ființei, ale spiritualității, ale culturii, 
sincronizând în demersul său artistic, cele trei simboluri ale 
propriului blazon: iubire, credință și speranță.  

__________________________________________________________________________________________________ 
→azi se comunică pierderile şi o teamă obscură 
e pe cale să ne impregneze pe toţi  
tot mai des se aud sirenele salvării poliţiei  
ambulanţe tuburi de oxigen drone 
tineri în stare să ucidă şi să fie ucişi 
                            * 
sunt aici de la începuturile mele 
încă vie încă în căutarea vieţii 
nu mă reneg  
mă sprijin de norii imenşi şi de un fragment de lună                 
 
silueta fină a iepurelui acoperă luna cu urechile lui roşii 
vântul nopţilor nedormite i-a umezit blana  
cu bruma culeasă din nesfârşitul cerului 
oraşul s-a închis ca un fruct prea copt 
glasurile oamenilor dorinţele lor cele mai ascunse 
se bucură din plin de generozitatea nopţii           
 
pe stradă se aud paşii uzi ai toamnei  
privesc ceasul din perete îmi las fruntea în jos 
mi se pare că întreaga materie se roteşte înnebuneşte  

un plâns nesfârşit neîntrerupt aproape tăcut –  
ape de râu mare curgând dens furios  
vin cu valuri dezordonate spre mine 
mă înconjoară ca o asfixiere lentă 
copilăria maturitatea mastectomia kilogramele în plus  
anii în care tema bolilor şi a morţii erau subiecte constante 
au fost o nălucire au trecut dar încă mi-e frică să adorm 
 
orice înţelegere a lucrurilor vine prea târziu  
cade ca un megateriu orb între acum şi atunci 
o anume durere surdă care îmi taie răsuflarea 
timpul se goleşte de ore minute secunde 
nimic nu se mişcă şi înţeleg treptat fără nelinişte 
că pot să strig şi pieptul să se ridice într-un efort neaşteptat 
încercând să îndepărteze greutatea ce îl apasă  
spre celălalt mal al sufletului  
acolo unde eternitatea este tăiată în felii subţiri ca hârtia 
unde un înger mic şi neînsemnat mă aşteaptă 
 
 (Poeme din volumul în pregătire „cartea a opta sau 
cantată pentru iepurele roşu”)
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DESPRE ANOTIMPURI 
 
Primăvară nu-i, că-i prea devreme... 
Pentru iarnă este cam târziu... 
Și, la drept vorbind, nici nu contează 
Ce anotimp mai e,nu vreau să știu. 
 
Îmi e de-ajuns copacul de la geam, 
El îmi împarte anii în pătrare... 
Când păsări poposesc pe ram, 
O doamnă verde în curând apare. 
 
Când vântul șuieră bezmetic 
Și crengile-i apleacă la pământ, 
Atunci e clar că vine o furtună, 
Cum  doar furtunile de vară sânt. 
 
Și vine-o vreme când se poleiește, 
Se-mbracă în hlamidă aurie... 
Atunci e toamnă și mă potopește 
Doar gândul la copilărie... 
 
SĂTUCUL MEU MOLDAV 
 
În toamna asta fără de pereche 
Și sufletul mi-i mai bolnav... 
Se reaprinde dragostea cea veche 
De Găureni, sătucul meu moldav... 
 
Mi-e dor de potecuța spre pădure, 
Suind Chetrușul înierbat, 
Printre scaieți și rugi de mure 
Și viile din margine de sat. 
 
Mi-e dor să fiu copil încă o dată, 
Cu mama verde, tatăl-în putere... 
Și să culeg, cu frații laolaltă, 
Gutui, goldane, nuci și mere... 
 
Să merg la dejdiocat de păpușoi, 
Să ridicăm mormane de știuleți, 
Să strângem poama în butoi, 
Noi, prunci-țărani, fetițe și băieți... 
 
TOAMNĂ 
 
Ascultă, cad frunze din arțari, 
Foșnind uscat în lina lor cădere. 
Sub pașii noștri, triști și rari, 
Nu sunt mai mult de-o adiere... 
 
ÎNTR-UN TREN CU NAVETIȘTI 
 
Se albăstresc zăpezile în zori 
Și trenul merge sacadat, 
Se strâng în cer grămezi de nori, 
Să scoată iarna la mezat. 
 
Și..., de n-or fi cumpărători, 
Mai poate trage o speranță 
Oricare dintre călători... 
Că pleacă,sigur,în vacanță. 
 

Că îl așteptă-o mare lină 
Și-o insulă-numai a lui! 
Sirenele îi cântă în  surdină 
Pe portativul visului... 
 
Un șuier lung și ascuțit 
Îi sparge dulcea lui visare... 
Sculat din somn, dezmeticit, 
O zi de chin în față are... 
 
Că-i înr-un tren de navetiști, 
Cu care merge zi de zi... 
Înconjurat de oameni triști, 
El..., visător mai poate fi? 
 
AUTUMNALĂ 
 
Prin geamul sudic al ferestrei mele, 
Pătrunde-n casă aurul din soare, 
Foi de mesteacăn, frunze  gălbenele, 
Se dezlipesc din ramuri și... mă 
doare! 
 
Orișicare frunză e un cânt șoptit, 
În nopți cu insomnie și cu lună, 
Când întreg cuprinsul este stăpânit 
De- zână tandră și ușor nebună... 
 
Te-mbie-n jocul toamnei aiurit 
Și tu te învârți precum un titirez... 
Valsezi haotic, te miști nechibzuit 
Pe-un lied vetust, cu Re, cu Mi, cu 
Fa diez... 
 
_____________________________  

 

 
Mohammed Hemeda, Egipt,  

Oameni și factori abiotici  
(fibră de sticlă) 

 

________________________ 
Rămâi mai vlăguit de-orice putere 
Și temător, și-ncrezător în soartă... 
Te tot întrebi: „De Sus mai este 
vrere, 
Mai poți spera să mai deschizi vreo 
poartă?” 
Nici un  răspuns nu are cum  să vină, 
Chiar de-l aștepți cu sufletul la 
gură... 
Sentința, pentru tine, se amână... 
Sus, cineva de tine se îndură... 
 
IUNIE 
 
În parc își scutură castanii 
Superba floare pe alei... 
Petale curg, la fel ca  anii 
Ce-au curs mereu, toți anii mei... 
 
Cum merg așa, îngândurată, 
Îmi vin în minte chipuri dragi 
Și verile de altădată, 
Cu flori, cu păsări, munți cu fragi... 
 
IARNĂ 
 
Baba Iarna cerne-ntruna 
Și se-ncruntă către lume, 
Se-oțărăște ca nebuna, 
S-o îngroape vrea, anume. 
 
Mână caii, dă cu bice, 
Pune stavile pe cale, 
Munți de-omăt vrea să ridice, 
Șuieră pe deal, pe vale... 
 
Urlă lupii, strânși grămadă, 
Corbii croncăne amarnic 
Și n-au loc unde să șadă... 
Crivățul aleargă harnic. 
 
Nu e chip să ieși din  casă,  
Valuri-valuri de zăpadă, 
Peste lume se tot lasă... 
S-o înghită și... s-o roadă! 

ANICA FACINA 
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Patrick Clervoy  - Miraculoasa 
întâmplare și puterile speranței, 
Editura ”Odile Jacob”, Paris, 2022 
 

Medic militar psihiatru și profe-
sor universitar, specializat în gestio-
narea stresului, a crizelor de angoasă 
și a depresiei, mai cu seamă în rân-
dul militarilor forțelor armate fran-
ceze, Patrick CLERVOY și-a desfă-
șurat cariera pe diverse teatre de lup-
tă ale planetei (Mali, Afganistan, In-
dia etc). Este, de asemenea, autorul 
unor lucrări pe tema traumatismelor 
psihice și a mecanismelor incon-
știente de violență colectivă, volume 
cu un succes incontestabil în rândul 
publicului - științific sau laic.  

Destin sau întâmplare miracu-
loasă? Patrick Clervoy, pornind de la 
evenimente uimitoare extrase din 
activitatea sa de medic psihiatru, 
analizează în această lucrare felul în 
care reacționăm în fața încercărilor 
vieții din care aflăm multe despre 
noi-înșine. Este relatată neobosita 
noastră căutare de sens pentru a 
putea face față neliniștilor și ne 
arată, în același timp, că este posibilă 
o modalitate de a ne găsi odihna 
interioară, cea a încântării.  

                     *** 
 Întâlnire puțin probabilă 
 
Philippe povestește o altă 

întâmplare. Tânăr psiholog, avea un 
cabinet la periferia Parisului. În 
paralel, urma și cursuri de etnologie. 
Astfel, colabora cu un laborator 
CNRS care îi propusese să plece 
pentru cincisprezece zile la 
Carpentras pentru a studia identitatea 
provensală. Ceruse secretariatului să 
reprogrameze următoarele ședințe de 
la cabinet. Programul de dinaintea 
plecării i se aglomerase, așadar. Cu o 
seară înaintea, primise, târziu, în 
consultație, un pacient pe care îl 
vedea pentru prima oară. Acest 
pacient îl întrebase: „Credeți în 
întâmplare?” Philippe, prudent, a 
răspuns cu banalități, explicând că în 
viață nu există doar întâmplare. 
Ședința a durat mult. Următoarea a 
fost programată peste trei săptămâni, 
după revenirea lui la cabinet.  

A doua zi, Philippe s-a urcat în 
mașina lui cea veche și a ieșit din 
Paris, direcția Carpentras. „Nu iau 
niciodată în mașină persoane care 

fac autostopul”, îmi precizase el. A-
șadar, am fost surprins, retrospectiv, 
să-l aud spunând, la un moment dat, 
că s-a oprit „fără să se gândească 
prea mult”  în dreptul unui cuplu 
care făcea cu mâna – autostop, 
așadar. Cuplul scrisese cu majuscule 
pe carton AVIGNON. „Nu știu de ce 
m-am oprit imediat ce i-am văzut.” 

Drumul a ținut cam toată ziua pâ-
nă au ajuns la Carpentras. O relație 
de simpatie s-a legat între psiholog 
și acest cuplu, așa încât, Philippe, 
care se afla la vreo zece-douăzeci de 
kilometri de destinație, le propusese 
să iasă din Carpentras ca să-i lase 
unde doresc ei la Avignon. Cuplul a 
cerut să fie lăsat la gară, deoarece 
compania de cale ferată punea la 
dispoziția călătorilor biciclete, și 
astfel puteau continua drumul până 
la Avignon. (Gara TGV din Avignon 
se află la o distanță de vreo 30 de 
kilometri de oraș. - nota trad.)I deea 
cu bicicletele îl interesa și pe 
Philippe, se gândea că îi poate fi 
utilă pentru a se deplasa în 
Carpentras pe unde avea nevoie. 
Așadar, parcă mașina și însoți cuplul 
în incinta gării.  

*Care era probabilitatea ca în 
acea zi să ia cu el două persoane care 
făceau autostopul, lucru pe care el 
nu-l făcea niciodată? 

*Care era probabilitatea ca în 
acea zi să ajungă la Avignon, oraș 
care se găsea dincolo de destinația 
lui inițială? 

*Care era probabilitatea ca în 
acea zi să se oprească la gara din 
Avignon, decizie luată cu un sfert de 
oră înainte de a se afla acolo? 

Serviciul de închirieri de 
biciclete se afla într-o chicinetă pe 
_____________________________  

 

 
Mohamed Abdelhadi, Egipt, 

Jucător de golf (fibră de sticlă) 

 
Profesorul Patrick CLERVOY în 
timpul unei conferințe – imagine 

luată de pe internet 
_____________________________ 
peron. Philippe se îndreapta într-
acolo, în timp ce un tren tocmai intra 
în gară și începea ușor să 
încetinească. Când trenul se opri, 
Philippe era în dreptul ușii unuia 
dintre vagoane. Ușa se deschide. 
Prima persoană care a coborât din 
tren a fost pacientul pe care îl 
primise la cabinet cu optsprezece ore 
înainte. Acesta, văzându-l, îi spuse: 
„Așadar, domnule Philippe, credeți 
într-adevăr că întâmplarea nu 
există? Vedeți bine că există!” 

Philippe nu-și mai amintește ce 
cuvinte a schimbat cu cuplul la 
despărțire, nu mai reține ce și-au 
spus. Acest moment s-a șters 
complet din mintea lui.  

După ce și-a terminat treaba la 
Carpentras, și-a reluat activitatea la 
cabinet. Se simțea inconfortabil în 
așteptarea momentului în care 
trebuia să se revadă cu pacientul în 
cauză. Acesta îi spuse, de cum intră 
în cabinet: „M-ați vindecat!” Ședința 
a durat foarte puțin. Pacientul nu 
dădu nicio altă explicație. De atunci 
nu s-au mai văzut. Dar, tot de atunci, 
în fiecare an, de Anul Nou, Philippe 
primește o carte poștală cu „La mulți 
ani!” din partea acestui pacient.  

Pentru a completa istorisirea, 
Philippe mărturisește că mulți ani au 
trecut fără să poată relata această 
întâmplare apropiaților lui. Își dă 
seama că, cei cărora le povestește 
acum, privesc cu reticență istorisirea 
despre întâmplare și vindecare. 
Aceste dubii îl indispun. „Dacă n-ar 
fi realitatea concretă a cărții poștale 
din fiecare an, pentru a-mi aminti, 
aș putea chiar ajunge să cred că tot 
ce s-a-ntâmplat atunci este rodul 
imaginației mele.” 

              Fragment tradus de 
GABRIELA MOCĂNAȘU  
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(XXII) 

 
       22. Pentru a accelera acest proces 
de transfer, vom implica forța 
actuală a Națiunilor Unite în 
conflicte imposibil de rezolvat. În 
această manieră și folosindu-ne de 
mass-media controlate de noi, le vom 
demonstra populațiilor neputința și 
inutilitatea acestei „Forțe”  în forma 
sa actuală. Cu ajutorul frustrării 
împinse până la paroxism în momentul 
potrivit, populațiile națiunilor-state vor 
fi determinate să le ceară instanțelor 
internaționale formarea cât mai rapidă 
a unei asemenea „FORȚE   
MULTINAȚIONALE”,  care să 
apere cu orice preț „Pacea”.   
 
        23. Apariția viitoare a acestei 
voințe mondiale a unei „Forțe 
Militare Multinaționale”  va merge 
mână în mână cu instaurarea, în 
interiorul națiunilor-state, a unei 
„FORȚE  DE  INTERVENȚIE  
MULTI-JURISDICȚIONALĂ”. 
Prin această combinație de „Efecte 
Polițienești și Militare”, creată sub 
pretextul amplificării instabilității 
politice și sociale crescânde din 
interiorul acestor state care se năruiesc 
sub apăsarea problemelor economice, 
vom dobândi posibilitatea de a 
controla mai bine populațiile 
occidentale. Aici, UTILIZAREA  
FĂRĂ   LIMITE  A 
IDENTIFICĂRII  ȘI  A  
FILTRĂRII  ELECTRONICE  ALE   
INDIVIZILOR  NE  VA  ASIGURA  
O  SUPRAVEGHERE  
COMPLETĂ  A   TUTUROR  
POPULAȚIILOR  VIZATE. 
        În cursul creșterii acceptate de 
către toți a acestor noi necesități, va fi 
imperios necesar să definitivăm cât 
mai curând CONTROLUL  
MONDIAL   ASUPRA  ARMELOR  
DE  FOC  în interiorul teritoriilor 
națiunilor-state. În acest scop, vom 
accelera  „Planul Alfa”, pus în 
aplicare pe parcursul anilor 1960  de 
către anumiți predecesori de-ai noștri. 
            Acest plan viza, la origine, 
două obiective care au rămas valabile 
până în zilele noastre: „PRIN  
INVENTAREA  TRĂGĂTORILOR  
NEBUNI”* , să se inventeze un 
climat de nesiguranță în sânul 

                                                      
*        Identic cu teroriștii  după 
22 decembrie 1989 în România 

popilațiilor, pentru a determina un 
control mai strict asupra armelor de 
foc. Actele de violență se vor orienta 
astfel încât responsabilitatea lor să 
cadă în sarcina extremiștilor 
religioși  sau a persoanelor afiliate la 
organizațâii religioase cu tendință 
„TRADIȚIONALĂ”, sau, mai mult, 
a celor care vor pretinde că întrețin 
comunicații privilegiate cu Dumnezeu. 
      Astăzi, pentru a accelera acest 
„Control  al  Armelor  de  Foc”, vom 
putea întrebuința „DECĂDEREA  
CONDIȚIILOR  ECONOMICE”  
din națiunile-state, care va antrena 
după sine o destabilizare completă a 
Socialului – deci, escaladarea  
violenței. 
        Nu mai este necesar să vă amin-
tesc, nici să vă demonstrez, fraților, 
fundamentele acestui „Control”  
asupra armelor de foc. Fără el, ne-ar 
deveni aproape imposibil să 
îngenunchem populațiile din statele 
vizate. Amintiți-vă cu cât succes au 
putut controla predecesorii noștri 
Germania anilor 1930, cu ajutorul 
noilor „legi” puse în aplicare în acea 
epocă – legi, de altfel, pe care se 
bazează Legile actuale ale națiunilor-
state pentru același control». 
 

EXTRATEREȘTII 
 
            Problema extratereștilor începe 
cu alungarea de către Dumnezeu a lui  
LUCIFER   (SATANA)  și a îngerilor 
răzvrătiți pe Pământ. 
     «Astfel, în poemul vechi indian 
Ramayana găsim o serie de pasaje ca-
re pot fi interpretate ca reflexii prile-
juite de întâlnirea cu ceea ce poate fi 
considerată o ființă non-umană. 
                Rama și fratele său. 
Lacsman, s-au întâlnit cu un 
DEMON, „iar...DEMONUL   și-a 
întins brațele spre ei. Nu avea cap, 
nici picioare, gura o avea în pântece 
și tot acolo îi strălucea UN  SINGUR  
OCHI  MARE* , ca norul cel 
NEGRU  arăta și cu glas de tunet 
urla... În aceeași clipă  DUHUL S-A  
ÎNĂLȚAT  SPRE  CER,  
ÎMPRĂȘTIIND  O  LUMINĂ   
STRĂLUCITOARE...”».2     
   La intrarea în Peenemünde, unde se 
fabricau rachetele naziste V 1  și V 2, 

                                                      
*N.n.:  Ca pe dolariii din SUA și de pe 
Piramida  Ocultă. 
2         OS.  KUHLEN, op. cit., p.100.  
(N.n.: Cât de bine seamănă acest demon cu 
LUCIFER sau cu un OZN !). 

 
_______________________________                      
te întâmpina statuia de metal al unui 
extraterestru. 
 

BISERICA  RAELIANĂ 
 
           Din Wikipedia aflăm că există 
RAELIENI care folosesc ca simbol o 
svastică într-o stea în șase colțuri. 
«Raëlism (sau Biserica Raeliană) este 
o religie OZN care a fost fondată în 
1974 de către Claude Verihon, acum 
cunoscut sub numele de RAËL, 
baxată pe credința în existența 
extratereștrilor și a obiectelor 
zburătoare neidentificate (OZN). 
Membrii organizației se autodenumesc 
raelieni sau ufolatrii (ozeniști). 
Grupul posedă propriul parc tematic 
„UFO land”, lângă Montreal, 
CANADA. 
              Mișcarea Raeliană predică că 
viața pe Pământ a fost creată 
științific de către o specie de 
extratereștri pe care ei o numesc 
Elohim. 
               Mișcarea Raeliană există în 
84 de țări ale lumii, are peste 65 000 
de membri și s-a răspândit rapid în 
țările francofone din Europa, Africa și 
America și este în prezent în rapidă 
expansiune în Asia. În toată lumea 
există aproximativ 130 de ghizi, sau 
preoți raelieni și 24 de episcopi. Ei se 
grupează în șase  niveluri, începând de 
la novice la Rael însuși, care ocupă 
singur cel de-al 6-lea nivel. 
     Mișcarea raeliană are și propria 
bucă-tărie culinară, cel mai cunoscut 
fel de mâncare fiind MĂRUL uns cu 
unt».3 
           

Prof. EUGEN  MERA 
                                                      

3      Vezi și: BĂDULESCU, DAN, Raelienii, 
secta cu pretenții științifice. Un punct de 
vedere ortodox, în Studii Teologice, An. LV 
(2003), nr. 1-2 (ian.-iun.), p.75-88.   
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Consemnări 

 

Să fi trecut vreo trei ani? N-are 
importanţă, importantă rămâne amin-
tirea că atunci am fost prezent la un 
Târg de carte, la care lumea se bu-
lucea realmente cu un fel de curiozi-
tate entuziastă, dar şi cu impresionan-
tă conştiinciozitate civică spre interio-
rul sălii. Elevii, având, în sfârşit, posi-
bilitatea  legală să absenteze de la 
orele de curs ţinute de majoritatea 
dascălilor agasanţi cu pretenţiile lor 
învechite, ori chiar enervante şi nu 
totdeauna atrăgătoare, apoi, unii 
angajaţi la diverse firme părăsindu-şi 
locul de muncă cu aprobarea condu-
cerii etc., etc. …Ritualul deschiderii 
oficiale a manifestării s-a terminat şi 
se aştepta năvala iubitorilor de carte 
spre standuri, ceea ce s-a şi întâmplat, 
inclusiv cu  oficialul-delegat din par-
tea autorităţii locale trecând cu im-
portanţă printre standuri cu aerul că 
domnia sa deja era familiarizat fiind 
un bun cunoscător de carte, beletris-
tică ori de specialitate – nu conta... 
Evident, oficialul era însoţit respect-
tuos, zâmbitor şi la fel de important 
de organizatorul apucând să spună 
câte-o propoziţie pe care oficialul nu 
părea s-o fi auzit, dar scoţând ici-colo 
câte-un „da, da”, sec şi indiferent, 
vrând să pară astfel profund preocu-
pat de mersul mersul prin citit spre 
binele localităţii, al zonei şi al na-
ţiunii desigur… Mulţimea de elevi se 
perinda cu viteză şcolărească, preocu-
pată adânc de mesajele şi aplicaţiile 
de pe telefonul mobil care, cu cu un 
fel impertinenţă, suna şi solicita citi-
tul mesajelor care veneau în valuri 
neîntrerupte… Doar prezenţa vreunui 
dascăl mai înfrâna respectiva active-
tate făcându-i pe elevi să mângâie 
coperte de carte mai mult cu privirea 
decât cu mâna, parcă înfricaţi nu 
cumva să… vreun virus/bacterie – 
Doamne-fereşte – care să le provoace 

bucuria de a putea să absenteze 
motivat, ba chiar mai scoţând câte-o 
exclamaţie de uimire că era pline 
standurile cu volume… Dar, uraaa!, 
sala uriaşă de plină-plină de lume, 
câţiva fotografi îşi fac datoria/meseria 
reportericească fixând pentru eterni-
tate imagini cu oficialitatea înconju-
rată de doi-trei participanţi la eveni-
ment admirând formal tot ce le ieşea 
în cale, inclusiv pe câte-o „standariţă” 
cu nuri şi straie adecvate cu scop de 
atragere spre vânzare de… opere 
aparţinând noului val de scriitori 
locali. Autori locali? Dintre ei, câte 
unul mai curajos îşi prezenta vreo 
scriere explicând cu lux de amănunte 
cum a respectat procesul tehnologic 
de construire a creaţiei sale, în timp 
ce un grup de elevi uitându-şi cu pre-
făcătorie gura căscată, ascultau înfio-
raţi momente din minunea creaţiei li-
terare. Unul dintre ei, puţin mai nea-
tent, chiar promise că va compune 
poezele… Dar, nu, mai bine, nu! Şi 
treceau minutele, lumea se rărea, aşa 
că treptat-trepat, după plecarea oficia-
lului la treburi la fel de importante 
pentru comunitatea locală sau naţio-
nală, la şedinţe fixate, culmea negli-
jenţei!, tocmai la ora când respect-
tivele persoane-personalităţi doreau 
cu deplină iubire şi satisfacere a 
dragostei pentru cărţi, participarea la 
manifestare… Uf! Dar, asta e! Tot 
ici-colo, câte-un ins sincer iubitor de 
carte şi lectură, şi cât de cât cunos-
cător într-ale lumii cărţilor, părând 
cumva uşor speriat să nu fie văzut, 
răsfoia un volum de versuri întrebând 
cu oarecare timiditate de ce nu apare 
şi în limba română conţinutul, fiindcă 
el nu se familiarizase cu limba 
chineză veche, deocamdată. „Dar e în 
româneşte, i s-a  răspuns – n-aţi 
observat?” „Scuze, răspunse  el, m-a 
furat prezentarea grafică şi titlul…”  
_________________________________________________________  
 

 
Hurghada, Galeria Sherif William” 

„A, e sub formă de metaforă – 
dar volumul e căutat, iar conţinutul e 
super”, zise persoana de la stand, 
despre volumul din care ea însăşi nu a 
înţeles ceva… Oho!, apare un camera-
man de televiziune şi filmează tot ce 
întâlneşte în cale, aleargă printre stan-
duri după o reporteriţă care întreabă 
ceva împlântând microfonul sub nasul 
cuiva: „Citiţi, vă place cartea?” „Păi.., 
adică nu mă cam pricep la ce se scrie 
în prezent, dar…” „Nici literatură cla-
sică?” Răspunsul aproape că nici nu se 
mai înţelege, reporteriţa aleargă mai 
departe, în timp ce, rând pe rând, cu 
fizionomii de discretă vinovăţie pe 
faţă, entuziasmul general al… buluciş-
tilor scade din intensitate, iar încet-
încet fondul muzical pune stăpânire pe 
ambianţă şi… însă, atenţie: încep 
lansările-prezentările de cărţi şi, din 
lipsă de solicitanţi,  standiştii şi câţiva 
curioşi sau colegi de scris, se-apropie 
de prezentatorul care, la microfon, 
începe să vorbească despre autor şi 
carte ca despre un fenomen în 
literatură. Cei de faţă încercau să fie 
convinşi că printre ei se află un cineva 
cu Premiul Nobel în buzunar. Până 
una-alta, începe să se cam înţeleagă că 
prezentatorul recenzent nu pare să fi 
citit nici el cartea şi bătea superb 
câmpii ştiind bine că nu este ascultat. 
Şi, în sfârşit, i se dă cuvântul autorului 
care, nici el nu pare să ştie ceva despre 
propria carte, ci, dimpotrivă, dar 
promite lectura din creaţie, în timp ce 
pe faţa lui se poate desluşi clar mirarea 
că, naiba ştie cine, a scris asemenea 
elucubraţii condimentate cu metafore 
cam năzdrăvane… Şi, gata, bine că s-a 
terminat – uf! Deşi, un tip, care nu 
prea pricepea ce se petrece acolo, a 
strigat: „Bravo, măi, frate, eşti geniu 
tare - servus!” Moment oarecum je-
nant, dar traversat de câtre o nouă lan-
sare de carte anunţată cu glas serafic 
de o fată în costum naţional. „Numai 
asta ne mai lipsea”, se auzi o voce.  

Însă, din nou: prezentare, 
fotografii, televiziune, iar la ştiri: 
„Stimaţi telespectatori, vă prezentăm 
reportajul de la Târgul de carte din 
localitatea noastră, o acţiune care a 
umplut sala până la refuz cu sute şi 
sute de participanţi... Toată lumea 
cumpără cărţi şi e fericită… Se şi văd 
câteva feţe de fericiţi uşor 
impacientaţi, dar discreti… A fost, 
realmente, un entuziasm general… 

Aşa da!         
DUMITRU HURUBĂ 
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Muzică  

 
 Complicitatea oamenilor de rând se poate manifesta, cum 
bine știm, în cele două cazuri extreme: fie în împrejurări 
plăcute - cum ar fi cel de a pregăti - pentru cineva din familie 
sau dintre prieteni - un party surpriză, fie în situații de conflict, 
în care, din păcate, poate degenera și lua forme violente.  
 Complicitatea se manifestă însă și în artă. Cum altfel ar 
putea fi realizate spectacole de teatru, operă, balet, filme, sau 
concerte simfonice și de cameră?  
 Astăzi mă voi referi însă la o complicitate mai restrânsă, care 
mă preocupă de mulți ani și despre care mi-am reamintit 
urmărind - din Canada - transmisiunile online ale recentului 
Festival George Enescu, al cărui director, dirijorul Cristian 
Măcelaru - actualmente directorul muzical al Orchestrei 
Naționale din Franța - a ales superbul motto „Generozitate 
prin muzică”.  
 Când am văzut acest motto, mi-am adus aminte de ideea pe 
care Cristian Măcelaru și-a exprimat-o într-un interviu dat în 
pauza festivității, la Ateneu, despre acordarea premiilor la 
concursul din cadrul festivalului de anul trecut. Dirijorul și-a 
exprimat dorința de a iniția și un concurs pentru tinerii dirijori, 
alături de concursul existent pentru vioară, pian, compoziție. 
Atunci el a vorbit despre importanța contactului tânărului 
muzician cu publicul. Spunea, dl Măcelaru, că tânărul învață, 
exersează singur, însă doar când ajunge în fața publicului 
poate dărui arta lui și deveni cu adevărat artist. Am recunoscut 
ideea exprimată anul trecut în motto-ul ales pentru festivalul 
din acest an, 2023.   
 Complicitatea pe care am observat-o și studiat-o cu ani în 
urmă a fost cea dintre muzicieni, deși ea există în toate 
domeniile artei. Vizibile și evidente sunt cea dintre dirijorul 
unei orchestre si instrumentiști, cea dintre soliști și dirijor, sau 
cea din marile ansambluri. Dar când e vorba de un număr mic 
de participanți, cum ar fi în muzica de cameră (trio-uri, 
quartete, sonate pentru un instrument cu acompaniament, piese 
pentru pian la 4 mâini) sau în concertele cu câte doi sau trei 
soliști - cum sunt cele pentru două piane sau viori de Bach și 
altele, complicitatea dintre soliști e inevitabilă. Ea poate fi și 
văzută, uneori, nu doar auzită.  
 În 1958, la primul Festival George Enescu, când printre 
oaspeții invitați au fost Yehudi Menuhin și David Oistrach, 
ambii mari violoniști, am ascutat la radio transmisiunea de la 
Ateneu a dublului concert de Bach în interpretarea lor. Nu-i 
vedeam, doar îi auzeam. Atunci, copil fiind, m-a impresionat 
atât de puternic complicitatea lor  artistică, încât am gândit-o și 
urmărit-o ani de zile.  
 Există în limba franceză, pe lângă termenul complicité, cu 
sens similar ca cel din limba română, un alt cuvânt, 
connivence, care înseamnă tot complicitate. El e folosit de 
obicei în sensul frumos al sentimentului. În limba română 
același cuvânt, complicitate, e folosit în ambele sensuri, bun și 
rău. Ei bine, între Yehudi Menuhin și David Oistrach era o 
perfectă connivence, am simțit-o.  
 După ani, venită în Canada, în timp ce mergeam cu mașina 
spre serviciu, unde aveam o șefă extrem de severă, nedreaptă și 
pornită contra tuturor, puneam ca sonor fie dublul concert 
pentru două viori de Bach, fie cel pentru două piane de Mozart. 
De asemenea aveam o casetă cu Radu Lupu & Murray 
Perahia, care cântau la patru mâini Schubert și Mozart. 
Minune. Armonia și înțelegerea dintre cei doi soliști mă 
mângîia, mă făcea să suport mai ușor comportamentul agresiv 
al șefei, deși, sincer, regretam că, în ciuda eforturilor, purtarea 

 
Martha Argherich și Charles Dutoit 

__________________________________________________
ei nu se schimba. Am avut însă complicități plăcute când am 
lucrat la niște proiecte științifice cu savanți din Statele Unite și 
Anglia, ceea ce mi-a dat certitudinea că între știință și artă e o 
mare asemănare. 
 Dar să revenim la complicitatea dintre muzicieni, auzită de 
cei din afară, dar trăită numai de ei înșiși. Nu de mult am 
căutat pe Internet un video cu dublul concert de Bach în 
interpretarea celor doi mari violoniști, Yehudi Menuhin și 
David Oistrach, sperând să găsesc - poate - imaginea lor de la 
Festivalul Enescu din 1958. Doream să văd complicitatea lor, 
pe care o auzisem și simțisem cu ani în urmă. Am găsit un 
youtube cu o filmare veche, în alb-negru, dar nu pe cea din 
1958 de la București, ci una dintr-un alt concert în Europa, tot 
din acea epocă. I-am urmărit atent pe soliști, filmarea fiind 
făcută de aproape.  
 Știm cu toții ce tensiuni politice erau în acele vremuri. 
Concertul afișa un artist din URSS și unul din Statele Unite. 
Practic, ei nu puteau afișa niciun fel de complicitate. David 
Oistrach primise directive concrete în acest sens, iar Yehudi 
Menuhin a înțeles exact situația și a mers pe linia dictată de 
împrejurări. Cei doi au executat magistral dublul concert de 
Bach, dar în timpul concertului nu s-au privit nicio secundă, au 
fost ca două entități separate așezate alături. Nu numai 
partitura i-a unit, dar și ascultătorul, care a auzit și simțit - ca și 
mine - extraordinara complicitate dintre cei doi. Memorabilă 
înregistrare! 
 Ei bine, ceea ce m-a determinat să aleg acest subiect pentru 
articolul de față - complicitatea -  a fost momentul de intensă 
complicitate artistică pe care l-am văzut în transmisiunea live 
de la Sala Palatului a concertului dat pe 18 septembrie de 
pianista Martha Argerich, care a interpretat concertul nr. 3 de 
Prokofiev acompaniată de orchestra filarmonică din Ungaria 
sub bagheta lui Charles Dutoit. La sfârșit au urmat aplauze 
furtunoase. Într-un târziu, Marta Argherich a revenit pe scenă 
(se pare la rugămintea lui Charles Dutoit) și a dat două scurte 
bis-uri, unul după altul. O piesă de Schumann și una de Bach, 
amândouă interpretate divin. În timp ce ea cânta, Charles 
Dutoit a stat sprijinit de pian, ascultând-o și am simțit atunci 
adânca și definitiva lor complicitate artistică.  
 Martha Argherich si Charles Dutoit au fost căsătoriți între 
1969-1973. Am vizionat într-un superb youtube un interviu 
luat la ei acasă în anii 70. Străbate în răspunsuri pasiunea lor 
pentru muzică și felul în care abordau împreună concertele. 
Desigur, oamenii sunt oameni, au divorțat, dar complicitatea 
artistică, mai presus de ei înșiși, a rămas intactă. Emoția 
simțită de mine pe figura lui Charles Dutoit, aplecat peste 
pianul pe care ea își desfășura interpretarea, m-a convins de 
imensa și durabila forță nu doar a artei, dar și a complicității 
dintre cei doi mari muzicieni, slujitori fideli ai artei lor.  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Literatură și film 

 
    Filmul Julieta de Almodovar 
(2016) se numea inițial Silencio, după 
unul din cele 3 capitole ale trilogiei 
Runaway (Chance, Soon, Silence) de 
Alice Munro (premiul Nobel, 2013). 
Almodovar a cumpărat drepturile de 
ecranizare încă din 2009. Scriitoarea 
canadiană s-a născut în 1931. Premiul 
Nobel a numit-o „maestră a nuvelei 
contemporane”. După premiu, lumea 
s-a înghesuit în librării. Prima carte 
pe care am citit-o a fost Prea multă 
fericire. Mi-amintesc de un citat 
demn de Almodovar, care alege me-
reu personaje feminine complexe: 
„Când bărbatul iese dintr-o încăpere, 
trage ușa după el, pur și simplu… A-
tunci când pleacă o femeie, ia și a-
mintirea tuturor întâmplărilor trăite în 
acea încăpere” (traducere de Dan 
Costinaș). 
    În filmul Julieta joacă Emma 
Suarez (Julieta azi), Adriana Ugarte 
(Julieta tânără), Daniel Grao (Xoan) 

și, bineînțeles, Rossy de Palma în 
rolul guvernantei. Nu pot uita că 
Almodovar a descoperit-o pe Rossy 
într-o cafenea, unde ea era serveuse 
de café . Nu e ciudată viața? De 
atunci, o distribuie în filmele sale.  
   Filmul excelează prin poveste, 
culori, muzică și peisaje. Abordarea 
specifică lui Almodovar e clasică, dar 
există sublinieri metaforice 
neostentative (vezi cerbul ce fuge pe 
lângă tren). Aici vocea din off e un 
liant necesar, pe lângă faptul că 
anulează orice tentă de melodramatic. 
Un film despre complexul vinovăției, 
despre incertitudini, cu întrebarea mai 
mult sau mai puțin retorică : de ce îi 
abandonăm pe cei pe care îi iubim? 
Julieta se întreabă mereu de ce n-a 
discutat cu omul din tren,  
care s-a sinucis mai apoi ; de ce i-a 
făcut reproșuri lui Xoan înainte de 
furtună și de moartea lui pe mare. Și-
a înțeles tatăl, care, copleșit de boala 
soției s-a lipit de o tinerică? Dar cu 
fiica ei, cu Antia, a empatizat mereu? 
Culpe, culpe, femei bolnave, absențe 

_____________________________ 
ucigătoare. Antia a plecat fără adresă, 
iar Julieta face în fiecare an un tort de 
ziua ei, după care îl aruncă la pubelă, 
gândind : „absența ta îmi umple 
complet viața și mi-o distruge”. Vine 
șocul, accidentul, dar și lumina de la 
capătul tunelului : Antia îi scrie și îi 
trimite adresa. Poate că „tunelul” a 
fost necesar spre purificare totală. 
Umanitate profundă în acordurile 
unei muzici subtile, care rezonează cu 
subiectul până la contopire hipnotică. 
Refuzând orice nuanțe calofile, 
Almodovar a realizat un film care 
curge dezinvolt printre rănile  umane 
spre exorcizare plauzibilă. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
Șevalet 

 
„Macii”   Georgianei Pirlogea 

gea mă poartă  cu gândul la artiștii 
care au pictat după natură toată viața 
iar transformarea realului dus până 
acolo unde retina lor se oprește a 
devenit un catharsis al propriei lor 
existențe. 

Lucrarea mi se pareelaborată 
chiar dacă se resimte că este o temă 
de atelier, natura statică fiind o parte 
din microcosmosul în care artista se 
desfășoară ca esență. Macii din 
ulcica de pămînt au o reprezentare și 
o transfigurare în culori vii și 
pale...Macii ei trăiesc, respiră, vor să 
plece mai departe... 

Georgiana Pirlogea are un de-
sen dinamic, un veritabil model plas-
tic de gen, are bogate și suges-  tive 
naturi statice, indiferent de obiectele 
ce formează un univers într-un ta-
blou și intenții ambientale. E dina-
mică, spontană și expansivă la o 
primă vedere. La o analiză mai 
atentă se deslușește limbajul său 
artistic are etape chiar dacă sânt 
rezultatul unor reveniri repetate, ale 
unor reevaluări întinse pe parcursul 
mai multor ani. 

 
Pictorița nu se hazardează, este 
introspectivă, retractilă și elaborată 
la o examinare atentă a lucrărilor de 
dată recentă. 

Gamele motivistice ale 
pictoriței sînt variate mergând de la 
peisajul minunat tratat , conceput 
într-un mirabil joc de lumină și 
umbre, la naturi statice și la portrete 
realizate în cheie proprie.  

De remarcat lucrările în mozaic 
unde culorile sînt atât de atent 
regizate încât dau senzația unei 
picturi .... 
_____________________________________________________ 

 

 

 

 
_____________________________  

Uneori folosește culori de 
ceramică și porțelan în pictură pe 
sticlă. Are tehnici mixte de la desen - 
crochiuri, pictură, grafică, la 
mozaicuri pe suport de lemn sau 
ceramică și pictură pe sticlă traforată 
, decupată cu mâna. 
Georgiana Pirlogea un artist versatil 
ce respiră gândid la lucrarea pe care 
deja o vede cu ochii minții sau ai 
sufletului... 

Contururi de vitralii, pastă de aur 
sau de argint atunci când picturile 
sînt pe sticlă acrilică sau sintetică. 
Aici pictura apare față - verso iar 
uneori trebuie puse leduri pentru a 
apărea lucrarea în lumină. 

LILIANA POPA 
istoric de artă 
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CATRENE MIGRENOGENE 
 
O nouă cultură: a „deșteptării”? 
Puși cei șapte vechi pitici sub clada 
Noii viziuni din Coasta Orbului, 
V-ați mira ca Alba-ca-Zăpada 
Să ajungă Neagra- (da!) -ca-pana-
corbului?  
 

Demolarea de statui ale părinților 
fondatori ai Americii 
S-a-ncins în zvon de marímbe, 
Cavernal, cultul damblalei. 
Cât le-a mai rămas să schimbe 
Și numele capitalei?  
 

Ecou al mișcării neomarxiștilor 
nord-americani în Ardeal  
Când se-mbracă-n bronz vreun cioclu, 
Niscai prinți, baroni ceapcâni, 
Cum de sunt dați de pe soclu 
Cărturari și buni români?  
 

Întâlnire fructuoasă între omologi 
Nimeni n-a venit să ceară, 
Nimeni nu-i dispus să dea. 
Vom intra în Schengen, dară, 
Doar când Dumnezeu o vrea. 
 

La sfântu-așteaptă? 
Toți ne iau cu zăhăréle 
Că ne-ar vrea-n Schengen. Sehr gut! 
Vor veni vrémile cele 
Când proba-vor că ne-au vrut?  
 

Local kombat 
Cum se-mburíc’-un cancelar în vrie 
Că are rezistență de inox! 
Da, știm și noi că-i tare-n nătângíe, 
Dar să vedem cum va pará la box.  
 
Categorii diferite de migranți 
Vin urgíi, vin țânci și țânce, 
Vin pe tanc și pe  șalupe:  
Azilanții – să mânânce, 
Ocupanții – să ocupe.  
 
Rusia își procură armamentul lipsă 
prin comerțul cu diamante nesupus 
sancțiunilor 
Moare lumea după diamante, 
Prescriindu-și rolul de proscris. 
Să nu vadă ele că-aduc moarte, 
Preschimbate-n arme de ucis?  
 
Noi cu garanția, ei cu-obrăznicia 
Cu nebunul nu te pui, 
Că-i o dronă, că-i un cui.  
Pe când NATO garantează, 
Rúsia, pe șest, sfidează.  
 

Denazificare a cerealelor? 
Unii rad, de pe poziții, 
Magaziĭle cu muniții, 
lții, -n fúrii viscerale, - 

 
_______________________  
Hálele cu cereale.  
 
Generalii cad, dar nu pe câmpul de 
luptă 
Mor subit în închisoare, 
Cad de la etaj, din funcții... 
Nimeni nici o vină n-are? 
Ne vor spune când, defuncții?  
 

Pedeapsă pentru ieșire de sub 
ascultare? 
Cum trăgea la hăisa curba, 
Își ieși din pepeni Bulba: 
„Așa cum te-am fost creat, 
Tot așa te-am lichidat!” 
 
Barosul s-a întors ca bumerangul 
Bandit feroce, nici prin gând să-i 
treacă, 
Oricât de grijnic și păzit ar fi, 
Că cine scoate sabia din teacă, 
De sabie el însuși va pieri? 
 

Dronele și zonele de la margine de 
NATO 
Nu le ia la ochi radarul, 
Păsări glonț zburând pe cer, 
Dar le vede buliharul 
Pe pământ – bucăți de fier!  
 
Reacții pe cele două maluri ale 
Danubiului 
La vecini, pe malul stâng, 
Drone cad - foc în părâng. 
Noi, cu cușma pe-o ureche: 
„Să ne temem de-o ... tindéche?!”  
 
Străin să fii și tot te-ar înțepa 
(inima)  
Pe malul stâng, sub drone, case cad. 
Au nu te-nțeapă când le zici străine, 
Căci, dacă mai gândești cu-adevărat, 
Și oamenii, și locurĭle-s române?  
 
Uite drona, nu e drona 
Vecinul vede de pe malul stâng 
Cum pică drona fix pe malul drept. 
Vecinul de pe malul drept, nătâng, 
Infirmă, cu „intrusul” dârz dând piept.  
 

Bășcălie de român pe seama dronei 
În plin război, prin hău când înotăm, 
Ne sfătuie-un poznaș s-o căutăm 
Nu unde face Dunărea o buclă, 
Ci mai la vale, -n Africa, în junglă (!). 
 

Situație fluidă în privința ... greblei 
După zile de negare 
Că vreo dronă-ar fi picat, 
La o simplă căutare, 
Chiar de ea    ... s-a-mpiedicat!  
 

Nici pRinși cu mâța-n sac nu le pică 
nasul 
După timpi de căutare  – 
Nu tu dronă, nu trasór, 
Dând de ele, se răscoală 
Că-s luați peste picior.  
 

Dacă tăceai, filozof rămâneai 
Modul de-a fi trași pe sfoară 
Chiar și-n cazul unui práur, 
Ne convinge-a câta oară 
Că tăcerea e de aur!  
 
Iepurăríe 
Cu bravúra lor poltrónă, 
Șefii noștri-n bară-au dat-o: 
Adevărul despre dronă 
Să ni-l spună SUA, NATO! 
 

Păsăret cu ciocul de oțel 
Pașnic păsăret din lumea mare 
Vara-n Deltă se-așternea lăicer. 
Azi în locul păsărilor rare 
Drone mortifére zbor pe cer. 
 

Frica păzește bostănăria 
O fi-n aer  drona, n-o fi drona, 
Nici un Ordin știe Teuton, 
Dar de frica lui Tartúffe/Mamóna, 
Izoléte facem de beton.  
 
S.O.S.: Copiii ucraineni din 
teritoriile ocupate sunt supuși 
ienicerizării! 
Îl tot credeam un simplu istorism, 
Pierdut pe veci cu lumea otomană, 
Oripilați, acum, că-i realism, 
Fructificat de-o gintă subumană.  
 
Calul de dar azi se caută-n gură?! 
Ábrams-ul cam face fițe? 
Solu-i pare mlăștinit? 
Faĭne mâncări, socăcíțe, 
Doar că rău le-ați mai servit!... 
 

Și moldoivanul tot la neam se trage 
Și-un mankurt se simte bine 
În salinele române, 
Nu merge la Solikamsk 
(Darmite la Verhojansk!). 
Cum oare-un moldoivan 
Va grăi c-un ardelean?!  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  OCTOMBRIE   

 
 
ÎN LUNA OCTOMBRIE  
Afară-i frig, e ceaţă, vânt, 
Se-aşteaptă înc-un val de ploi, 
Iar frunzele sunt la pământ… 
Cum sunt şi mulţi de pe la noi. 
              
ELECTORALĂ                                                                   
E clar ca Soarele şi Luna - 
O spun şi nu-i cu supărare: 
Cu mâna lui, întotdeauna 
Şi-o face omul la votare. 
 
UNUI  CONFRATE                                                                  
Afirm că nu sunt supărat, 
Iar mulţumirile s-adună; 
Mă bucur că m-ai plagiat… 
Deci mi-ai găsit o poantă bună.  
 
DISCREŢIE                                                                          
Se pare că ar fi prăpăd 
Din est la vest, din nord la sud, 
De-ar spune ochii tot ce văd, 
Cum şi urechile ce-aud! 
 
REVENIRE  ISTORICĂ                         
De când e iarba, frunza, vântul,  

Secunda, ziua, anotimpul, 
Tot ce ascunde azi pământul 
Va scoate la iveală timpul!   
 
REMANIERE                                                                                         
Se duce vestea-n patru zări, 
Cotidianele sunt pline, 
Cum că la noi sunt, iar, schimbări… 
Pe când şi cu schimbări în bine? 
 
ACTUALITATE  MEDICALĂ                                              
Medicamentele mai toate 
Că s-au scumpit, e-o rânduială: 
Azi cardul cel de sănătate 
E unul denumit, de boală!   
 
APRECIERE                                                                   
Ca o floare-i mândra mea, 
Una fără de pereche, 
Iar amorul pentru ea 
Este…floare la ureche!   
 
CUGETARE                                                                 
Observăm că-n timpul vieţii, 
Pe traseul veşniciei, 
Toţi dăm vamă frumuseţii, 
Însă nu dăm şi prostiei! 
 
PRAVILE  FINANCIARE                                                                  
Că multe taxe fiscul cere, 
O vorbă-au ticluit flecarii: 
Românu-i un butoi cu miere 
Pe care forfotesc bondarii. 
 
UNUI  UMORIST                                                                
Frâu liber dând maestrul glumii 
Se pot desprinde noi idei: 
El a crescut în ochii lumii, 
Dar a intrat şi-n gura ei. 
 
METAMORFOZĂ 
O faptă e adevărată, 

Privind femeia iubitoare: 
În tinerețe-i căutată, 
Pe urmă e… căutătoare. 

* 
PASTEL  DE TOAMNĂ 
Sunt amintire zilele de vară 
Şi nopţile cu stele, minunate, 
Când fetele se mai lăsau curtate 
De tinerii cu plete şi chitară. 
 
E toamnă, rândunelele-s plecate, 
Se-adună rodul muncii de la ţară, 
Cuminţi, copiii stau c-o bătrâioară,                        
Privind prin geam la carele-ncărcate. 
 
Părinţii lor plecați în depărtare, 
Vorbesc cu ei în fiecare seară 
Prin Internet, chiar se și văd, îmi pare. 
 
Apoi, preocuparea lor majoră 
Li-e banul, însă iarna când coboară 
Le mai trimite-un frate sau o soră. 
 
TOAMNĂ BINECUVÂNTATĂ 
 
E toamna plină cu ovaţii, 
Ţăranii merită cunună, 
Au obţinut recoltă bună 
În fel de fel de-asociaţii.                    
 
Activitatea merge strună, 
I-ar lăuda chiar şi Carpaţii; 
E toamna plină cu ovaţii,                         
Ţăranii merită cunună. 
 
La căldurică-s deputaţii, 
Elevii-n şcoală se adună, 
De-i soare, ceaţă ori furtună, 
În mustării se strâng bărbaţii... 
E toamna plină cu ovaţii. 

VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

 

 

 
    
     (1958-2023) 
 

LA ÎNCADRARE 
 
Pentru angajat venii, 
Că noi suntem toți săraci! 
Am acasă opt copii… 
- Altceva mai știi să faci? 
 
REFORMA LA ROMÂNI 
 
Azi reforma mi se pare 
Că-i la noi, în România, 
Paravanul după care 
Se ascunde…sărăcia. 
 
DORINȚĂ 
 
Dorim ca-n fotbal să nu fie 
Aranjamente de-orice gen 

Iubim terenul din Regie 
Dar nu ... regia din teren! 
 
FOTBALUL 
 
Fotbalu-i divinul sport 
Ce impune-un mod plenar, 
O risipă de efort ... 
Mai ales financiar! 
 
DEOSEBIRI  PARLAMENTARE 
 
Parlamentarii, oameni buni, 
În tabere s-au împărțit: 
O parte-s puși pe moțiuni, 
Iar cei mai mulți pe moțăit! 
         Selecție:  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
 
Felicitări pentru „Iepurele șchiop” ! 
Cu drag 

Ana Blandiana 
 
Mulțumiri respectuoase pentru 
revista excepțională.  

Carmen Manea 
 
Mulţumesc mult pentru ultimul 
număr primit! Am remacat îndem-
nul: ,,Lectură cu folos!"....bun tare! 
M-au uns pe suflet imaginile din 
Cimitirul vesel! 
Gânduri bune! 

Andra Dumitrescu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Confirm, cu multe și calde 
mulțumiri, primirea numărului 
9/2023 al revistei. 
Vă sunt profund recunoscător pentru 
publicarea comentariului dedicate de 
soția mea, Mirela-Ioana Dorcescu, 
romanului Doamnei Veronica Balaj. 
De asemenea Vă mulțumesc, cu 
emoție, pentru publicarea cronicii pe 
care minunatul scriitor Constantin 
Stancu a binevoit a o consacra 
volumului meu de poezie 
„Leviatanul”. 
Colegial, fratern, 

Eugen Dorcescu 
 
 Mulțumiri pentru revistă. Efortul 
dumneavoastră, domnule Nicolae 
Băciuț, de a menține vie Vatra veche, 
într-o lume consumistă și indiferentă 
este mai presus de admirație. 
Români, rumâni, vlahi, valahi, 
moldoveni, transilvani, regățeni ai 
Țării Românești, vorbim aceeași 
limbă, nu ne supără buna înțelegere, 
regionalismele!   Nicolae Olahus, 
înrudit cu Huniazii, ne simțea 
europeni, deși trei imperii ne sfâșiau 
cu rapacitatea lor: Otoman, 
Habsburgic, Rus.  
Președintele Academiei, Ioan Aurel 
Pop, se străduiește să țină în 
actualitate eforturile Huniazilor 
Corvini de a apăra creștinătatea de 
credința musulmană. Volumul 
Hunedoreștii, conferințele ținute 
periodic,  la Castelul Corvinilor, sunt 
dovezi  de  prețuire a tezaurului 

______________________________ 
uman transilvan, plămădit din multe 
avataruri.  
Suntem europeni, creștini, ospilalieri, 
în vremuri vechi, egoiști și reci, în 
vremuri noi, dar am supraviețuit 
atâtor încercări de asimilare, de 
amputare teritorială, de rupere a 
rădăcinilor vechi, de transplantare a 
unor rădăcini noi. Suntem europeni, 
dar ne iubim identitatea națională.  

Victoria Stoian. 
Mulțumesc și vă felicit pentru nivelul 
revistei. Sunt onorată 

PhD Crina Bocșan, 
Founding President of UNESCO 

Asoc. Iulia Hadeu, România 
 
Vă mulțumesc mult pentru revistă! 
Va doresc sănătate și numai bine ! 
Cu stima,  

Prof. Cătălin Ilie 
Tocmai am primit numărul 9 din 
Vatra veche. Mulțumesc mult. 
Revista este mereu alta cu tematică 
diversă și incitantă.  
Ștefan Jurcă 
 
Stimate dle Nicolae Băciuț, 
Mai să nu observ că octombrie bate 
la ușă și eu încă nu v-am expediat 
grupajul de catrene pentru nr. 10 al 
revistei! O fac chiar acum cu scuzele 
de rigoare. Nu-mi place să fiu 
nepunctual. Spor la muncă! 
Recunoștință, 

N.M. 
 
Dragă Dle Băciuț, 
Mi-a plăcut enorm Balada iepurelui 
șchiop - fantastic de frumoasă! 
Încă nu am citit colaborarea mea din 
nr. 9 al revistei, dar în seara asta o s-
o fac. Sunt mereu în urmă cu lucrul, 
depășită de lupta vieții. 

Am moșmondit pe textul pe care vi-l 
expediez acum pentru nr. viitor. 
Apoi voi comenta cartea lui Mihai 
Ursache, Istorie, genocid, etnocid 
(582 pagini) pe care am terminat-o și 
conspectat-o.  Tema o cunoșteam cât 
de cât din citirea lui Goma și a lui 
Ierunca. A fost multă durere în Țara 
Românească! 
Cele mai bune gânduri de la mine, 
Cu mulțumiri, 

S. Jinga 
 
Bună seara, domnule Băciuț! 
Scriu după ce am primit numerele 7, 
8 și 9 ale valoroasei reviste „Vatra 
veche”. O singură concluzie în zece 
cuvinte: Nicolae Băciuț este un mare 
profesionist al presei literare 
românești. Felicitări! 

Prof. Ghiță Nazare, Galați 
 
Foarte interesant și frumos nr.9 al 
Vetrei. Sincere felicitări. 

Nicolae Mareș 
 
Citesc „Vatra veche” și simt cum 
paginile ei devin... (împrmut o 
metafora a lui Geo Bogza) „curgerii 
timpului cea mai dulce măsurătoare”. 
Mulțumesc mult! 

Carmen Sima 
 
Mulţumesc mult! O zi binecuvântată! 

Lucian Miclăuş 
 
Vă mulțumesc și pentru această 
revistă! 
Cu stimă, 
                                     Mihai Stirbu 
Merci frumos. 
Multă sanatate si putere de munca... 
Cu tot dragul, 

Mircea I.B. 
Bună ziua, domnule Băciuț! 
Mulțumesc pentru acest superb 
număr, îl voi citi cu mare plăcere, ca 
și pe celelalte.  
Ar fi o bucurie pentru mine să vă pot 
trimite o carte - „ORAVITAN. 
Lumina care te zidește”- (coperta 
atașată) apărută cu prilejul 
vernisării expoziției permanente 
„SPAȚIILE ORAVITZAN”, de la 
Bastionul Theresia,  din Timișoara.  
A fost o manifestare pe măsura 
anvergurii artistului Silviu Oravitzan, 
despre care a scris Cioran, a avut o 
expoziție la New York, alături de 
„Îngerii” lui Dali, cu expoziția sa a 
fost marcată Președinția României la 
Consiliul UE,... Acțiunea a fost→ 
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înscrisă în anul „Timișoara - Capitală 
Europeană a Culturii”. 
Dacă sunteți interesat, v-aș ruga să-
mi trimiteți adresa la care o pot 
expedia. De asemenea, aș putea scrie 
ceva despre artist și opera sa pentru 
revistă.  
Cu mulțumiri și multe succese! 

Dorina Sgaverdia 
UZPR Reșița 

 
Domnule Director Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru frumoasele 
imagini de la activitățile culturale 
unde sunteți invitat, lansări, interviuri 
etc., acestea subliniind o dată în plus 
bogata dv. activitate și aplecare spre 
cultivarea limbii și literaturii române 
pe spații cât mai vaste. 
Vă trimit câtva catrene, pentru „Vatra 
veche”, la care cu drag colaborez. 
Cu aleasă prețuire, 

Corneliu Vasile 
 

Excelență, vii mulțumiri și calde 
felicitări pentru noul număr al 
revistei.  
E o adevărată enciclopedie literară! 

V. Tudor 
 
Vă mulțumesc mult pentru revistă! 
Va doresc sănătate și numai bine ! 
Cu stimă,  

Prof. Cătălin Ilie  
 
Stimate domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru noul 
număr al revistei Vatra veche. 
Sănătate și spor în toate! 

M. Mudure 
 
Bună ziua domnule Băciuț. 
Mulțumesc pentru transmiterea 
periodică a reistei Vatra veche. 
Permiteți-mi să va transmit și eu spre 
lecturare revista Iancule Mare editată 
semestrial de Societatea Cultural-
Patriotică Avram Iancu din România. 
https://societatea-avram-iancu.ro/ 
revista/ 
Cu stimă, 

Tiberiu Groza 
 
Sehr geehrte Damen und Herren,  
 vielen Dank für die Zeitschrift. 
Freue mich aufs Lesen! 
Ich wünsche eine schöne Herbstzeit, 
in bester Gesundheit.  
Herzliche Grüße 

Elisabeth Anton  
 
Să trăiți maestre, Nicolae 
Băciuț,  mulți ani, toți, minunați și de 
stres eliberați! 

Am primit. Mulțumesc ! Felicitări  
și pentru această nouă ediție. 
Cu prețuire, 

Ioan David 
 

Mulțumesc pentru revistă. Precis e cu 
folos... 

Ecaterina Țarălungă  
 
Am primit revista Vatra veche, nr. 9-
2023, mulțumesc respectuos, 
felicitări și pentru poezia semnată de 
la pag. 28, ,,Iepurele șchiop”! 
Sănătate, succes și voie bună 
împreună cu toți cei dragi sufletului! 
Doamne ajută! 
Cu stimă, 

Vasile Larco 
 

Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
noul număr al revistei „Vatra veche”, 
un număr bogat, cu articole atât de 
frumoase despre istoria și cultura 
noastră. Avem nevoie de astfel de 
revistă pentru că îmbrăcat în 
veșminte literare, istoria, cultura, 
religia noastră se pot înfățișa în fața 
cititorului în forma lor originale. Mii 
de mulțumiri, să aveți o zi frumoasă, 
plină de sănătate și putere de muncă  

Nicolette Orghidan 
 
Mulțumim frumos, Maestre Nicolae 
Băciuț! 
Constat că orice nou număr de "Vatră 
NeVeche" este o altă treaptă spre 
Iubirea Aproapelui! 
Acesta/acela vă mulțumește nespus! 
Traian Vasilcău 
 
Distinse Domnule Băciuț,  
Multumesc pentru revista 9/2023 și 
pentru publicarea materialului 
„Spatiul Mioritic". Nu știu în ce 
măsura revista ar fi interesată de 
materialul - desigur amplificat - de 
mai jos (cu eventuale fotografii) 
**** 
În seara lui 29 septembrie a.c. va 
avea loc la Teatrul Pygmalion din 
Viena (1080  Wien, Alser Str. 43, 
Telefon: 01 - 4028685)  acţiunea 
cultural „Mica Vienă salută Marea 
Viena“, acţinuea fiind închinată 
Capitalei Culturale Europene 2023 -
Timişoara. 
Publicului îi vor fi prezentate aspecte 
din activitatea literară a două 
personalităţi bănăţene – Veronica 
Balaj („De 7 ori viaţa“), din 
Timişoara,  şi  Hans Dama, bănăţean, 
stabilit de aproape jumătate de veac 
în Viena care şi-a făcut o parte din 

studii la Timşoara şi doctoratul la 
Viena unde a activat ca universitar 
timp de trei decenii la lectoratul de 
ROMÂNA al Institutului de 
Romanistica al Universităţii din 
Viena. 
**** 
Teatrul în cauză - mich - găzduiește 
de multe ori (pentru  spectatorii 
diasporei românești din Viena) 
spectalole ale unor Teatre (Naționale)  
din ȚARĂ, propagând și „seri 
românești” cu personalități culturale 
originare din România - multe 
stabilite la Viena, unde depun o 
activitate asiduă în vederea 
propagării culturii românești. 
 
***** 
Rog a mă pune în temă dacă ar fi de 
dorit un material mai amplu cu 
fotografii? 
Mulțam! Sănătate și numai bine. 
Cu deosebită considerație, 
al DV. 

Hans Dama 
 
Stimate dle N. Băciuț, 
Apreciez foarte mult revista dvs., atât 
de variată și mult peste nivelul unei 
reviste pur literare. 
Mi-a plăcut eseul dnei Simona 
Mihuțiu despre Inteligența 
Artificială, din iulie, apoi 
comentariile despre originala piesă 
de teatru scrisă de domnia sa, pe 
tema roboților. 
Oamenii de știință pot proiecta și 
construi roboți, din ce în ce mai 
perfecționați, dar aceștia vor fi infinit 
inferiori omului, înzestrat cu suflet - 
viață - trup. 
Roboții nu vor avea niciodată aceste 
calități, ei sunt idoli moderni. Nu vor 
aduce raiul pe pământ, așa cum ne 
spun creatorii lor, mai degrabă vor 
aduce opusul acestuia, foarte ușor, 
aflându-ne doar într-o lume aflată 
într-un echilibru precar. 
Cu multă stimă, 

  Radu D. Urma   
  
Mulțumesc din inimă, frățior drag. 
Tare frumos ai împlinit și numărul 
acesta. 
Încep să îmi doresc din ce în ce în ce 
mai mult un lucru și anume: 
să pot citi tot atât de mult pe cât mă 
străduiesc să scriu. 
Că atare, mă rog Lui să ne țină vii în 
spirit pentru a dărui pe cât primim. 
Te îmbrățișez, 

Traian-Dinorel 
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Scrisori deschise 
Iubite frate Nicolae Băciuț! 

Mulțumesc pentru nr.9 al revistei 
și aleasă găzduire.  

Începi cu elegantul interviu dintre 
Ionuț Vulpescu și distinsa scriitoare 
Nora Iuga, continui cu celelalte  și nu 
te mai oprești din citit: un material mai 
captivant decât altul!  

Bucuros să o reîntâlnesc pe 
omniprezenta în mai toate  revistele 
literare care se respectă din Țară 
scriitoare cu neostoită durere în suflet 
și inconfundabilă vervă stilistică, 
doamna  Magda Ursache, subtil, de 
temut și neiertător observator al 
greșelilor de exprimare din vorbirea 
noastră a tuturor, de la vlădică până la 
opincă, cu predilecție din cea a 
politicienilor și guvernanților, dar și a 
știristelor/știriștilor  și moderatoarelor/ 
moderatorilor TV, care poluează 
mințile și exprimarea ascultătorilor 
certați cu gramatica și cam duși cu 
BAC-ul.  

Pentru activitatea Domniei sale de 
„cultivator al limbii” aș încerca să-i 
mulțumesc din partea lingviștilor, 
cărora le face o certă concurență,  cu 
un catren însăilat ad-hoc: „Un 
personaj cu nume de insectă? / Toți cei 
citiți își amintesc de unul. / Nu știu că 
UNA, Magda U., selectă, / Te-nțeapă 
mai dihai decât ... „Tăunul”! 

Nu încetez a vă admira pentru 
activitatea prolifică pe care o 
desfășurați nu atât contracronometru, 
cât contratimp.  

Bunul Dumnezeu să vă înzilească! 
Vânt prielnic revistei! 

Recunoștință și respect, 
Nicolae Matcaș 

* 
 
Bună dimineața. Bineînțeles, nu 

am așteptat prea mult după revenirea 
de la spital și m-am „aruncat” peste 
paginile excelentei și nou-descoperitei 
Vatra veche. Suita articolului dv. 
constituie un reper biografic de care, 
cine va mai scrie despre Ileana 
Vulpescu - și chiar despre Romulus -
va trebui să țină neapărat seama. 
Totodată, interesant chiar dacă nu 
interesat, inteligent, apare între rânduri 
o sinteză a „autobiografiei” dv, 
necesară celor care vor să vă cunoască 
- cititori, critici literari, istoriografi și 
nu numai ca semnatară a copertelor 
cărților dv., ci și ca om : unul care a 
trudit să construiască ceea ce ele 
cuprind, nu oricum, ci așa cum ați 
demonstrat repetat că o puteți face, 

minunat, cu tot armamentariumul 
sciitoricesc pe care singură l-ați studiat 
și însușit. Sunt copleșit cât de minunat 
ați realizat acest text și vă felicit. Ce 
grozav ar fi fost, dacă timpul dv., 
mediul și obligațiile dv. sociale ar fi 
permis să cunoașteți scriitori/scriitoare 
(prin interviuri, convorbiri, de 
exemplu, și descrieri ale ambientului 
lor uman și scriitoricesc, 
îmbogățind fără doar și poate 
istoriografia literară autohtonă. E 
splendid ce mi-ați trimis să citesc, 
textul îl voi scoate la imprimantă, 
sperând ca timpul (care nu prea are 
răbdare) să-mi permită să reiau 
lectura. Vă mulțumesc pentru 
expedierea on-line a publicațiilor 
cuprinzând minunea memorialistică 
construită după, presupun, un travaliu 
prelungit. Bravo, stimată autoare și 
colegă. Vă doresc sănătate și succes.  

Mihail Mihailide 
 
Scrisoare de mulțumire 

adresată domnului Nicolae Băciuț ˗ 
directorul Direcției de Cultură a jud. 
Mureș și redactor-șef al revistei „Vatra 
veche”. 

 
Stimate Domn, 
Din varii motive – unele 

independente de voința mea, iar altele 
intrinseci vieții mele personale–, vă 
scriu abia acum, după o lungă tăcere. 
Vă scriu cum pot și prea târziu – 
invoc și eu – ca o scuză à priori–unul 
dintre frumoasele versuri ale poetului 
Grigore Vieru, vers parcă gândit 
special pentru mine, ca să mă scoată 
din impas în acest moment nu prea 
confortabil.  

Disconfortul meu este cauzat în 
primul rând de faptul că am amânat 
nepermis de mult o datorie de onoare ˗ 
aceea de a vă mulțumi pentru grija și 
bunăvoința dovedite în a publica în 
numerele 5, 6 și 7 ale revistei „Vatra 
veche”, la rubrica Ochean întors, 
materialul pe care l-am scris în 
memoria marii prozatoare Ileana 
Vulpescu, având onoarea și bucuria 
de-a o fi cunoscut și personal, nu doar 
prin intermediul monumentalei sale 
opere literare. În plan secund, a 
funcționat și neputința de a-mi găsi 
cuvintele care să exprime întreaga mea 
gratitudine vizavi de gestul dv. Pur și 
simplu, am fost inhibată de 
promptitudinea și deschiderea de care 
ați dat dovadă în receptarea unui text 
care, prin întinderea sa, nu a fost 
conceput pentru a fi publicat într-o 

revistă literară, ci într-un volum 
colectiv, proiect, din păcate, mort din 
fașă. Știu că aceasta nu este o reacție 
normală, totuși frecvent întâlnită într-
un cotidian tot mai solicitant și disar-
monic, marcat, în general de indiferen-
ță, lipsă de reacție și grobianism, 
făcându-ne să ne simțim tot mai străini 
de noi înșine și unii față de alții și tot 
mai disipați între multiplele tendințe și 
false ademeniri de sirenă. În pofida 
acestor condiții, dv. sunteți de-o 
hărnicie și de-o aplecare rar întâlnite 
în ceea ce privește identificarea, 
promovarea și recuperarea fiecărei 
centime de cultură, un adevărat 
promotor, ocrotitor și Mecena al 
zilelor noastre. Cel puțin așa vă văd eu 
– și poate și alții asemenea mie –, 
motiv pentru care cu siguranță veți 
ajunge ceea ce vă doriți – Grădinar în 
Rai!!!–, ocrotind și păzind creșterea, 
dezvoltarea și înflorirea luxuriantă a 
operelor răsărite din truda și osteneala 
colegilor de condei de la noi și de 
pretutindeni. Dacă mi s˗ar cere să vă 
caracterizez în câteva cuvinte, aș 
spune doar atât: Un Om pe a cărui 
seriozitate și fair-play se poate conta 
de la început și până la sfârșit. A fost o 
șansă să vă întâlnesc. Cum anume s-a 
întâmplat, rămâne un subiect deschis 
până la coacerea și rumenirea sa depli-
nă, în vederea unei reflectări cât mai 
clare și obiective; rămâne, deci, sub 
auspiciile unei alte mari întâlniri, chiar 
prima într-o ordine strict cronologică, 
deoarece dv. ați făcut anticamera întâl-
nirii mele cu remarcabila prozatoare 
Ileana Vulpescu, editând romanul 
„Iedera” cu exact zece ani în urmă. 

Consider că publicarea 
materialului respectiv, înainte de-a fi 
un gest de amabilitate vizavi de 
propria-mi persoană, este unul de 
înaltă considerație și respect pentru 
memoria acestei doamne, pe nedrept și 
prea repede trecută în adâncă și tristă 
uitare. 

Scriitorul și ziaristul american 
Elie Wiesel spunea că: „Un om poate 
fi aproape definit prin atitudinea sa 
față de recunoștință.”  

Privind lucrurile în lumina unei 
reflecții de o asemenea profunzime, vă 
rog să luați în seamă gestul meu de-a 
vă mulțumi cu sinceritate și din toată 
inima, chiar dacă mult mai târziu decât 
ar fi trebuit. 

Cu prețuire, 
Doina  CHERECHEȘ 
 

Alexandria, 2 Octombrie, 2023 
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De câțiva ani, mi-am făcut un 

obicei din… a fugi în Egipt, mai spre 
toamnă, când se mai potolește 
dogoarea soarelui, chiar dacă nisipul e 
încă de jăratec, dar apa Mării Roșii 
e… albastră, îmbietoare să te avânți în 
valurile ei. 

Speranțele nu mi-au fost înșelate 
nici de această dată, ba chiar aș spune 
că a fost un spor de intimidate, 
discreție, la „Sunrise Aqua Joy 
Resort”, cu o lume liniștită și cu 
muzica „pe aripile vântului”. 

Cum „ușa spre mare” se închidea 
înainte de apusul soarelui, mi-a rămas 
mereu o porție de plimbare, fiind 
foarte aproape ALDAU Art 
Promenade, o zonă de câteva sute 
bune de metri în care, ca într-o 
expoziție de artă în aer liber, sunt 
expuse statui ale unor artiști egipteni 
dar și străini, realizate în lemn, fibră 
de sticlă, metal. 

Amenajarea ansamblului sculptural 
s-a realizat în inima comlexului 
Steigenberger Aldau Resort, creându-
se un ambient de eleganță și 
modernitate în veghea palmierilor. 

Mai mult, întreg ansamblul are 
facilități pentru desfășurarea unor 
evenimente culturale – concerte în aer 

liber, spectacole, expoziții, carnavaluri 
etc. Nu lipsesc cafenelele restaurant-
tele, buticurile… 
Și aerul exotic al locului…. 
S-a întâmplat să nimeresc pe 

ALDAU Art Promenade tocmai în 
perioada în care aici se desfășura un 
Festival Internațional de Artă, cu 32 
de artiști egipteni dar și din alte 
douăsprezece țări, un Festival care, ne 
spunea Malak Shenouda, șeful 
departamentului de arte la ALDAU 
Development (ADD Art), dorește să 
promoveze arta și cultura, dialogul 
intercultural între artiști și participanți, 
creându-se un mediu favorabil pentru 
_______________________________  

 

 
Față în față  cu Sherif William, 

proprietarul Galeriei de Artă cu 
același nume 

 
Nicolae Băciuț, Malak Shenouda 

_______________________________ 
ca aceștia să facă schimb de 
experiență, să exploreze idei noi și să 
producă împreună opere de artă”. 

ADD Art a apărut deoarece preșe-
dintele său, Bassel Sami Saad, este un 
mare admirator și susținător al artei. Și 
aici, omul sfințește locul! 

Malak Shenouda este cea care 
inițiază proiecte care să sporească 
patrimoniul artistic egiptean, dar și să 
întrețină mișcarea culturală în zonă. 

Nu m-a răbdat sufletul să nu-i 
propun variante de colaborare pentru 
2024 și chiar să-mi dea speranțe Ma-
lak Shenouda, că ele s-ar putea realiza.  

Încă nu se aprinsese flacăra 
conflictului din Fâșia Gaza. 

Cel puțin, ne-am permis să visăm 
cu ochii deschiși în lumina artei. 

Ce va fi va fi! 
NICOLAE BĂCIUȚ 

__________________________________________________________________________________________ 
Scrisori deschise 

 
Lansarea cărții – Brașov, 7 octombrie 2023 –  

Există persoane care au parcă o aură aparte, radiind 
din interior o dăruire fără margini pentru ceea ce consideră 
că le împlinește menirea pământeană, mergând uneori până 
la sacrificiul de sine. Un astfel de om este domnul Nicolae 
Băciuț. El însuși un poet de excepție, reprezentativ pentru 
generația echinoxistă, este un admirabil publicist. Revista 
Vatra veche este o parte din sinele său, adunând un grup tot 
mai mare de oameni inimoși în jurul acestei reviste. Nu 
doar profesionalismul indiscutabil al colaboratorilor 
revistei o individualizează, ci și caracterul, verticalitatea, 
dăruirea pe altarul culturiii ale celui care o conduce!  

La evenimentul de lansare de la Brașov, a venit 
tocmai de la Iași, unde fusese invitat special la un 
eveniment cultural important, de mare anvergură 
(Simpozionul Internaționl „Monumentul – tradiție și 
viitor”, aflat la a XXVa ediție). A înfruntat vicisitudinile 
urbane întâi pentru a ieși din Iași, unde tocmai ce începuse 
pelerinajul Sfintei Paraschieva, iar apoi la Brașov, căutând 
și găsind cu greu un loc de parcare – „cireașa de pe tort” 
după un drum de opt ore! Totuși, la ora 16:00, a fost 
prezent în sală, însoțind autoarea și urând „vânt la pupa” 
proaspetei cărți lansate la Editura „Vatra Veche” – piesa de 
teatru „Speranța nu urcă niciodată cu liftul”.  

Nicolae Băciuț este un om care oferă, „nu cere nimic”, 
dorind doar „să devină Grădinar în Rai”, un Rai al culturii. 
Am parafrazat, desigur, celebra sa poezie „Eu nu-ți cer 
nimic”, pe care a și rostit-o în deschiderea cuvântării sale. 
Un orator de excepție, vorbind cu patos, primenind 
cuvântul, este o plăcere întotdeauna să-l asculți și un câștig 
pentru minte și suflet. Nu-ți vine să întrerupi fluxul acesta 
încărcat de idei, de umor și de cunoștințe vaste în domeniul 
literaturii.  

Îi mulțumesc cu profund respect pentru prezentarea pe 
care a făcut-o cărții mele, iar părerea sa este, n-am să neg 
asta, substanța necesară uneori pentru a declanșa în mine 
reacția emoțională stârnitoare de noi creații! (Simona 
Mihuțiu) 

Iată caracterizarea d-lui Nicolae Băciuţ pe care am 
gândit-o și eu, dar n-am exprimat-o atât de frumos 
niciodată. Poetul trăiește dăruind frumosul celor din jur și 
singurul lucru care-l necăjește sunt momentele în care 
întâlnește piedici pentru a dărui mai mult. 

Scrisesem, în trecut, o poezie „Murim puțin în fiecare 
zi”. Cu dăruirea lui Nicolae Baciut, de fapt, „ne naștem iar 
în fiecare zi”…  

Atmosfera caldă și bună a întâlnirii (oh, cum aș fi 
dorit să pot călători!) se vede în fotografii, toate fețele 
iradiază bucurie, bunătate, înțelegere, am simțit căldura 
acelei zile imediat ce le-am văzut!  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Iași, Simpozionul Internațional „Monumentum”. 

 
Moinești, lansare carte Ștefan Ghioc 

Năsăud, lansare carte Ștefan Ghioc 

 
Toplița, Zilele „Miron Cristea” 

 
Sibiu, lansare de carte Dumitru Cristănuș 

 
Târgu-Mureș, Săptămâna limbii italiene 

 
Deva, lansare de carte Simona Mihuțiu 

 
Deva, Salonul hunedorean al cărții, lansare de cărți  

Doina Bălțat, Dumitru Hurubă 

 ALDAU International Art Festival, Hurghada
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Participanți la  ALDAU International Art Festival in Hurghada (Egipt) 
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