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Nu i-a fost niciodată frică de 
„Persoana întâi plural”, și poate 
tocmai de aceea, crede în solidaritate 
și compasiune, mai mult decât în 
oricare altă valoare care poate întoarce 
societatea noastră la normalitate. O 
normalitate de care societatea nu s-a 
arătat capabilă, crede poeta, nici măcar 
după pandemie, o criză care părea că 
nu va mai lăsa istoria să curgă la fel. 
Poezia ei se construiește, așa cum 
spune unul dintre titlurile volumelor, 
între „A fi sau a privi”, iar în acest 
podcast, invitata ne va mărturisi un 
secret: versurile ei erau la început „O 
silabisire a lumii”. Crede că „Istoria ca 
viitor” trebuie să fie altfel pentru o 
țară în care bășcălia a depășit demult 
nivelul umorului bun, al cinismului-
antidot. Astăzi, se râde de Celălalt, nu 
alături de el. Iar asta face ca inima 
poetei să fie mai tristă. Semnează 
Blandiana din dragoste pentru numele 
satului mamei sale, iar Ana este 
potrivirea care a adus rimă chiar și 
într-o semnătură. A cunoscut cenzura 
de când era doar o copilă: la 15 ani, a 
fost interzisă pentru prima oară. De 
atunci, și până în 30 august 1988, când 
a fost interzisă a doua oară, a înțeles 
că singura cale de a rezista în România 
vechiului regim e poezia. Acea poezie 
care a născut, chiar și în negura 
închisorilor, o avangardă a speranței. 
Între a trăi ca Otilia-Valeria Coman și 
a scrie ca Ana Blandiana, a fost nevoie 
de candoare, umor, răbdare și 
sinceritate, care nu au lipsit niciodată 
din biografia Președintei Fundației 
Academia Civică.  

Invitată la podcastul lui Ionuț 
Vulpescu, scriitoarea Ana Blandiana, 
reprezentantă exponențială a genera-
ției ’60, povestește fostului ministru al 
Culturii ce a însemnat pentru inima și 
mintea ei istoria celor două vârste, a 
poeziei rare și bune, de sub oprobiul 
comunist, și a poeziei libere, multă dar 
falsă în majoritatea ei, a democrației în 
care se publică mult și nu neapărat 
bun. Vom afla în premieră ce ascunde 
viitoarea sa carte, un jurnal al timpului 
scurt de la data când Ana Blandiana a 
fost declarată un scriitor interzis a 
doua oară, în 1988, și până la 
Revoluția din 1989. Un dialog despre 
literatură, libertate și democrație, cu 
Ana Blandiana și Ionuț Vulpescu, în 
deschiderea celui de-al treilea sezon al 
podcastului Avangarda! 
 

 

_______________________________ 
Interviul integral poate fi ascultat 
accesând link-ul: https://www.you 
tube.com/watch?v=-IimIyAd-us  
 
 
Copilul teribil al literaturii cenzurat 

în comunism: „patru ani grei”. 
Scriitoarea Ana Blandiana: „Și 
acum mi se pare uluitor că un 
asemenea fleac, o poezioară 

publicată de o fetiță, putea să 
declanșeze așa ceva” 

 
Ionuț Vulpescu: Bună ziua, la un 
nou episod al podcastului meu, 
Avangarda, cu Ionuț Vulpescu. As-
tăzi am o mare bucurie să o am in-
vitată, și îi mulțumesc, în același 
timp, că ne găzduiește, pentru că 
suntem la sediul Fundației Acade-
mia Civică, pe Doamna Ana Blandi-
ana. Doamnă Blandiana, vă mulțu-
mesc mult că ați acceptat invitația 
mea.  
Ana Blandiana: Mulțumesc și eu și 
bine ați venit la noi! 
I.V.: Vă gândeați când ați debutat, 
la 17 ani, într-o revistă, că numele 
Ana Blandiana, Blandiana fiind 
numele satului mamei dvs., iar Ana 
ați spus pentru că trebuia să fie și o 
rimă la Blandiana, vă gândeați că 
numele acesta avea să cunoască o 
carieră împlinită, că o să aveți o 

glorie literară cu acest nume, Ana 
Blandiana, vă gândeați, la 17 ani? 
A.B.: Adevărul e că atunci... în primul 
rând, numele a fost inventat într-un 
joc, la școală. Am făcut un concurs, 
eram mai mulți care scriam, și ne-am 
făcut fiecare câte un pseudonim. Eu 
știam că numele satului mamei e 
frumos, am pus „Ana” să rimeze. Încă 
de pe la 15 ani, de fapt, nu mai țin 
minte exact, a fost când am trimis mai 
mulți la revista Tribuna, la Cluj, și era 
o revistă cu oameni mai tineri și, mă 
rog, de care se legau speranțe. Am 
trimis mai mulți versuri. Tata era 
închis, și atunci am zis că nu are 
niciun rost să trimit cu numele meu, 
că or să mă scoată din grup, și am pus 
numele care câștigase concursul de 
pseudonime de la școală. Adevărul 
este însă că, după ce a ieșit scandal, 
imediat după prima poezie publicată, 
s-a trimis la Oradea, unde eu eram 
elevă, de la secția de învățământ, de 
fapt, o adresă către toate publicațiile 
din țară. Publicațiile din țară erau, 
cred că am știut cândva, mai mult de 
200 în orice caz. Vreau să vă spun că 
și acum mi se pare uluitor că un 
asemenea fleac, o poezioară publicată 
de o fetiță, putea să declanșeze așa 
ceva. S-a trimis o adresă, pe care eu 
am citit-o într-o culegere de 
documente din Arhivele Ieșene, 
publicate în 1990. Deci ajunsese și la 
Iași, și textul era – „Vă atragem 
atenția că sub pseudonimul Ana 
Blandiana se ascunde fiica unui 
dușman al poporului șamd.” Deci au 
urmat patru ani în care nu am putut să 
public, nu am putut să intru la 
facultate. Ceea ce voiam să spun este 
că atunci când lucrurile s-au mai 
îndreptat și când am redebutat în 
Contemporanul, m-am gândit foarte 
serios ce fac eu cu numele meu. 
Rămân așa cu jucăreaua asta sau îmi 
pun numele adevărat? Vremurile se 
mai îndreptaseră un pic. Dar m-am 
gândit că într-un fel era și mai 
neserios, să mă schimb din nou, mai 
ales că, așa cum se zice, că tot răul e 
spre bine, acei patru ani de interdicție 
și acea întâmplare, cu circulara 
trimisă la toată presa, a funcționat și 
în avantajul meu, în sensul că atunci 
când am debutat, într-adevăr, în Con-
temporanul, și după aceea în volum, 
deja toată lumea, toată lumea care 
lucra la o revistă sau la un ziar → 
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din România știa că asta e fetița aia 
persecutată, de la Cluj, de la Oradea. 
Deci, cea mai mare problemă a unui 
debutant este să fie privit, să fie luat în 
seamă. Iar eu am beneficiat de 
această atenție suplimentară, pe care, 
ce e drept, am plătit-o greu, cu cei 
patru ani care au fost cei mai grei.  
 

Succes născut din destin sau 
întâmplare? Ana Blandiana: 

„Sentimentul meu de acum, după 
zeci de ani de viață literară, este că 

hotărâm foarte puțin, că pur și 
simplu lucrurile se întâmplă oarecum 
peste capul nostru, și în sens bun, și 

în sens rău” 
 

I.V.: Spuneați că v-ați jucat la 17 
ani, că a fost un exercițiu poetic 
acela de a scrie cu pseudonim, iar 
apoi, când ați debutat, ați păstrat 
numele. Cât a fost în general joc în 
cariera dvs., cât a fost întâmplare, 
hazard, și cât a fost opțiune? Cer-
titudine? Încredere în drumul dvs.? 
A.B.: Sentimentul meu de acum, după 
zeci de ani de viață literară, este că 
hotărâm foarte puțin, că pur și simplu 
lucrurile se întâmplă oarecum peste 
capul nostru, și în sens bun, și în sens 
rău. În sens bun, că așa vrea Dumne-
zeu. În sens rău, că suntem în perma-
nență supuși la nenumărate feluri de 
manipulări de tip politic, psihologic, 
literar, care țin de interesele celor-
lalți. Apropo, e imposibil să spui că tu 
ai hotărât și că de tine depinde ceva. 
Am rămas, la ora asta, așa, acesta este 
numele meu. Cu numele meu din 
buletin nu semnez decât hârtiile 
oficiale, de la Memorial și banii, la 
bancă. În rest, eu sunt Ana Blandiana. 
Chiar dacă mult timp am avut un 
sentiment curios că mi se spunea așa.  

 
Când istoria mare răpește istoriei 

literare dreptul pe care îl avea 
asupra Anei Blandiana la naștere 

 
I.V.: Spuneți într-o carte, într-o 
antologie a conferințelor pe care le-
ați ținut după Revoluție, cu un titlu 
foarte frumos, „Istoria ca viitor”, 
spuneți aici că „Istoria i-a răpit 
istoriei literare dreptul pe care îl 
avea asupra dvs. de la naștere.” Ați 
știut de mică drumul acesta spre 
poezie, spre literatură? 
A.B.: De foarte mică. În sensul că nu 
știam ce o să urmeze, dar mult înainte, 
câțiva ani înainte să știu să scriu sau să 
citesc, nici nu știu cum să spun, ar fi 

mult să spun făceam versuri, sau în 
niciun caz poezii, cred că ar fi mai 
corect să spun că făceam silabe. 
Uneori ele nici măcar nu aveau sens, 
dar știu că mama mai ales avea un fel 
de neliniște, de câte ori mă găsea într-
un colț stând și vorbind singură, adică 
părea ceva anormal și mă scotea cu 
forța la joacă, la ceilalți copii. Deci 
după aceea am început să citesc de pe 
la vreo 5 ani și cu cât citeam, cu atât 
cred că dacă ar fi să îmi analizez de-
venirea, ca să mă exprim bombastic, 
cred că pe cum descopeream un poet, 
încercam să scriu ca el. De exemplu, 
Grigore Alexandrescu: l-am iubit mai 
tare decât pe Alecsandri.  
 

Originalitate și moștenire. Ana 
Blandiana: „Versurile mele sunau a 

Grigore Alexandrescu” 
 
I.V.: De la mine, de la Târgoviște! 
A.B.: Și țin minte că mult timp, așa, 
pe la școala primară, versurile mele 
sunau a Grigore Alexandrescu, și după 
aceea, mă rog, am înaintat în genurile 
literare, în stilurile literare, până am 
ajuns la mine însămi, ca să spun așa.  
 
Utopia Anei Blandiana: „O societate 
în care lucrurile s-ar desfășura mai 

mult spre speranță, chiar dacă 
aiuristică, decât spre interese și spre 

legături concrete, și de cele mai multe 
ori vinovate între oameni. Cred că ar 

fi o societate mai curată în orice 
caz.” 

 
I.V.: Spuneți undeva că nu poeții 
sunt creatorii lumii prin care trec. 
Dacă poeții ar fi creatorii lumii prin 
care trec, lumea ar arăta cu totul 
altfel. Cum ar arăta o lume creată 
de poeți? 
A.B.: M-am gândit de multe ori la 
această întrebare și la această obiecție. 
Pentru că Platon spunea că poeții 
trebuie încununați cu lauri și dați afară 
din cetate. Deci nu e chiar sigur că o 
societate condusă de poeți ar fi o 
_______________________________  
 

 
Brăila, 2023 

societate ideală. Dar dacă ar fi altfel, 
este sigur, ar fi o societate în care 
lucrurile s-ar desfășura mai mult spre 
speranță, chiar dacă aiuristică, decât 
spre interese și spre legături concrete, 
și de cele mai multe ori vinovate între 
oameni. Cred că ar fi o societate mai 
curată în orice caz.  
 

Moleculele de libertate și de 
speranță ale dizidenților politici, 
depuse în poezie. Ana Blandiana: 

„România este singura țară în care 
s-a rezistat prin poezie” 

 
I.V.: De ce e poezia un al șaselea 
simț?  
A.B.: Nu știu dacă e un al șaselea 
simț. Pentru că ar însemna că doar 
puțini oameni au acest al șaselea simț. 
Dacă cei care, deși poate e adevărat, 
pentru că nu e vorba doar de cei care 
scriu poezie, ci mai ales de cei care 
înțeleg poezie, care citesc poezie, și  
într-adevăr, trebuie să existe un simț al 
celor care se apropie de poezie. Deși 
când mă gândesc cât de mulți erau cei 
care înainte de ’89 se apropiau de 
poezie, în comparație cu acum, îmi 
dau seama că nu e vorba de simțul 
unor persoane, ci de caracteristicile 
unor epoci. Atunci poezia era 
importantă și oamenii se apropiau de 
ea ca spre o posibilitate de salvare. În 
sensul că ea, poezia, are un mijloc de 
exprimare, un instrument care se 
numește metaforă, care este o 
comparație cu un singur termen. Deci 
metafora spune pe jumătate. Acest pe 
jumătate care era lăsat pe seama 
celorlalți, să îl înțeleagă, fără să fie 
nevoie să fie spus, o făcea să scape de 
cenzură. Deci ea, în perioade rele, în 
perioade de lipsă de libertate, în 
dictaturi, și nu vorbesc numai de 
România acum, a fost un fel de loc în 
care se strângeau ultimele molecule 
de libertate care mai puteau fi 
păstrate și de care oamenii se 
apropiau să le respire. Asta e valabil 
de la felul în care întâlnirile cu 
cititorii, care erau ceva absolut curent, 
pe vremuri, strângeau sute de oameni 
până la extraordinarul exemplu al 
faptului că în închisorile din România 
s-a rezistat prin poezie. De câte ori 
sunt prin străinătate, am o conferință și 
sunt în fața unui public, fac tot ce pot  
ca să ajung într-un fel sau altul să 
povestesc acest lucru. Că România 
este singura țară în care s-a rezistat 
prin poezie. Cea mai bună dovadă este 
că s-au scris, deși cuvântul scris → 
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nu poate fi întrebuințat corect, pentru 
că nu exista creion și nu exista hârtie, 
dar pentru a rezulta o poezie, care să 
fie percepută și de alții, era nevoie de 
unul care să o gândească, de unul ca-
re să o memoreze și de unul care să o 
transmită prin alfabet morse. Și în a-
ceste condiții extraordinare, totuși, s-
au scris sute și sute de poezii, care    
s-au transmis din celulă în celulă, sau 
din închisoare în închisoare, în 
măsura în care erau mutați dintr-o 
închisoare în alta. La Sighet, există o 
sală care se numește Poezia în 
închisori, care are pereții și tavanul în 
întregime acoperiți cu versuri scrise în 
închisori. Iar asta spune enorm. Am 
avut o conferință care se numea 
„Poate poezia salva lumea?” și, 
încercând să răspund da, la această 
întrebare, povesteam ca un prim 
exemplu de moment în care, în istorie, 
oamenii au încercat să se salveze prin 
poezie. Un prim exemplu, pentru că se 
aflau pe muchia dintre viață și moarte, 
și pare de-a dreptul aberant că poezia 
poate să aibă aici un rol, și totuși a 
avut. După deschiderea închisorilor, 
atunci când deținuții politici au ajuns 
acasă, prima lor grijă a fost să se 
repeadă și să pună pe hârtie tot ce 
știau pe de rost. După ’89, au apărut 
zeci de volume de versuri în care la 
început autorii erau puși greșit pentru 
că nu se transmiteau, evident, ca să nu 
pățească ceva, nu se transmiteau cu 
autorul lor. Deci autorul era mai mult 
bănuit și primele volume de după ’89 
au fost foarte amestecate. Apoi a 
apărut ediția a doua, a treia, în care, 
între timp, se lămuriseră cui aparținea 
o poezie sau alta. Dar fenomenul este 
cu adevărat extraordinar și cu 
adevărat cu specific românesc.  
 

Viitorul volum al Anei Blandiana, 
pagini de jurnal dintre 31 august 
1988 și decembrie 1989. A doua 
interzicere a Anei Blandiana: 

„Citeam și nu îmi aminteam nici că 
eu am scris și nici că eu am trăit ceea 

ce povesteam” 
 
I.V.: S-a vorbit destul de mult în 
anii ’90 despre literatura de sertar. 
Dvs. aveți un roman, Sertarul cu 
aplauze, care a apărut după Revo-
luție. Credeți că titlurile apărute 
după Revoluție, aparținând nu 
numai generației ’60, care e cea mai 
importantă generație postbelică, ci 
și altor nume importante, confirmă 
acest orizont de așteptare sau e mai 

degrabă o dezamăgire față de ce a 
fost? Dvs. ați continuat să publicați. 
Nu s-a întâmplat lucrul acesta și cu 
alte nume mari ale generației 
voastre. Credeți că această așteptare 
a publicului a fost infirmată, e 
cumva o dezamăgire? 
A.B.: Așteptare față de generația ’60? 
I.V.: Față de această literatură de 
sertar despre care se vorbea înainte, 
în preajma Revoluției.  
A.B.: E clar că a existat mult mai 
puțină literatură de sertar decât se 
spera. Este evident. În ceea ce mă 
privește, într-adevăr, acest roman a 
fost scris de-a lungul a vreo 8 ani și a 
fost scris într-o perioadă în care, fiind 
interzisă, aveam, cum să spun, 
sentimentul că scriind ceea ce trăiesc 
înlocuiesc... ceea ce trăiam era mai 
puțin greu de suportat prin faptul că 
trecea în carte, prin faptul că nu se 
pierdea în neant. În acest sens, acum 
chiar trăiesc o experiență, mai precis 
am trăit, că am predat deja cartea, o 
să apară la Târgul de carte din iarnă, 
jurnalul pe care l-am scris între 31 
august 1988 și decembrie 1989. Deci 
în 31 august 1988 am aflat că sunt din 
nou interzisă. Și cum atmosfera era 
efectiv teribilă și de maximă apăsare 
și nu mai aveai ce să speri bine, nu 
mai speram că se poate întâmpla ceva 
să se termine interdicția, deci era cea 
de-a treia interdicție pe care o 
suportam, am început să scriu un 
jurnal în care să descriu minuțios, aș 
zice, cu gândul, anume, să rămână 
tocmai pentru că nu puteam să scriu, 
nu numai tot ce trăiesc eu, mai ales că 
personal trăiam puține lucruri, eram 
izolată; dar tot ce vedeam în jurul meu 
încât povestea caietelor respective, 
care erau 5 caiete de vreo 400 de pa-
gini, în total, a venit Revoluția, m-am 
oprit din scris, deși ele au stat ani de 
zile pe masa mea de scris, fără să am 
nici curiozitatea, nici curajul să le 
citesc. Adică îmi închipuiam ce poate 
fi, decât ceva foarte deprimant... și 
cum viața era ca un vârtej, amânam 
mereu. La un moment dat, ele au 
dispărut mereu de pe masa mea, am 
crezut că mi le-a luat cineva. Mă rog, 
în general, viața mea e așa, cam am 
sentimentul că e un mic cerc care se 
învârte tot mai repede și amenință să 
se oprească prin explozie. Deci, în 
pandemie, prima oară când aveam 
timp și când m-am hotărât să fac 
ordine într-un dulap cu hârtii, am găsit 
caietele. Probabil că le mutasem eu 
însămi și, fără  să  fiu  atentă,  fără  să 

 
Pe Dunăre, Brăila, 2023 

_______________________________ 
înregistrez. Și deschizând la 
întâmplare, am citit cu greu câteva 
pagini, cu greu, pentru că erau în curs 
de a se șterge. Erau scrise cu pixuri 
proaste. Pe de o parte. Pe de altă 
parte, citeam și nu îmi aminteam nici 
că eu am scris și nici că eu am trăit 
ceea ce povesteam. Și am avut un 
sentiment aproape de spaimă că 
dispar în dublu sens. Pe de o parte, 
faptele din memoria mea, pe de altă 
parte, scrisul de pe hârtie. Și le-am dat 
la introdus în computer. Iar ceea ce 
am citit după aceea, am avut efectiv 
revelația că este portretul unei epoci 
și că trebuie publicat pentru că 
trebuie să ne amintim.  
 

Visul spulberat al Anei Blandiana 
despre lumea post-pandemică: 

„Nimic nu va mai fi la fel” 
 
I.V.: Ați scris în pandemie destul de 
mult, ați publicat o parte dintre vo-
lume. Unul dintre ele e acest volum 
care nu e numai de călătorii, Soră 
lume, și spuneți aici că în pandemie 
– sunt ultimele pagini din carte – 
lumea a avut o șansă să se schimbe 
cumva. Doar că după numai câteva 
luni am obosit să fim buni. Vi se 
pare că pandemia e o șansă ratată 
pe care lumea a avut-o? 
A.B.: Am citit cândva câteva luni ulti-
mul capitol din carte, care este chiar 
despre pandemie, și am fost foarte 
impresionată de faptul că atunci→ 
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chiar credeam că e imposibil după o 
asemenea experiență să nu se schimbe 
nimic. Noi toți ziceam „nimic nu va 
mai fi la fel”. Când colo, dimpotrivă, 
oamenii au trăit această experiență 
extremă din care au pierdut enorm, au 
pierdut timp, toate economiile țărilor 
au dat înapoi... 
I.V.: Au pierdut ființe dragi, 
apropiate... 
A.B.: Și nu s-a tras nicio concluzie, 
nimeni nu a devenit mai bun, mai 
deștept, nicio țară nu a început să fie 
administrată mai bine. Niciun om 
politic nu a devenit mai cinstit. Adică 
s-a pus într-o paranteză și gata! Fără 
măcar să fie rezolvată medical, 
politic. Nici acum nu se știe și din 
când în când se trezește câte un lider 
occidental care reproșează Chinei, că 
de acolo a pornit, există toate dovezile 
în sensul acesta, dar nu și o concluzie, 
că e cineva vinovat, pentru că de acolo 
a pornit. Oamenii au o extraordinar de 
redusă capacitate de a învăța din 
nenorocirile care li se întâmplă. De 
altfel, ce dovadă mai extraordinară în 
acest sens există decât că după absolut 
teribila experiență a Primului Război 
Mondial, a venit cel de-Al Doilea? 
Adică Primul Război Mondial a fost 
un șoc mai mare pentru omenire, decât 
cel de-Al Doilea, pentru că nu mai 
fusese în istoria omenirii ceva atât de 
mare și de teribil. Atunci, într-adevăr, 
toți oamenii credeau că totul se va 
schimba după.  
 
Lumea a obosit să mai fie bună. Ana 
Blandiana: „De ce, din momentul ce 

e mult mai simplu să fii bun, faci 
efortul să fii rău, pentru că a face rău 

este un efort” 
 
I.V.: De ce obosește lumea să fie bu-
nă în câteva luni și ajunge, așa cum 
spuneți dvs., într-un soi de idilism? 
A.B.: Mie mi se pare mai 
extraordinară această întrebare pusă la 
nivelul oamenilor sau chiar omului, de 
ce, din momentul ce e mult mai simplu 
să fii bun, faci efortul să fii rău, 
pentru că a face rău este un efort! E o 
muncă să faci răul. În timp ce a fi bun 
mi se pare mie infinit mai simplu.  
Nu vrem să ajungem până la 
răspunsuri mistice, dar e clar că nu 
știu, cu cât trece timpul mi se pare că a 
fi bun, a fi dispus să îi ajuți pe cei din 
jurul tău, a simți că a da reprezintă 
decât a primi, asta e soluția. O soluție 
însă care nu e în mod evident adoptată 
de majoritatea oamenilor.  

 
Brăila, Festivalul Internațional de 

Poezie „Ana Blandiana”, 2023 
______________________________ 

 
Creștinismul, o revoluție autentică 

pentru Ana Blandiana. „După 
aceea, prin apariția comunismului și 
după aceea, prin apariția nazismului, 

noțiunea de dragoste a fost scoasă 
din istorie. În locul ei a fost pusă 

ura!” 
 
I.V.: La ce ține cel mai mult Ana 
Blandiana, care e valoarea cea mai 
de preț a dvs.? 
A.B.: Cred că chiar asta, ideea că a 
face bine este cel mai extraordinar 
lucru care poate să ți se întâmple. 
Ideea că nimic din ceea ce ni se 
întâmplă nu se îmbogățește mai mult 
decât sacrificiul, decât curajul, decât 
tot felul de noțiuni pe care le știm 
teoretic, pe care le glorificăm teoretic, 
dar pe care nu le aplicăm. Printre 
altele, pentru că, aș zice, aproape ne 
jenăm să fim buni. Pentru că a devenit 
o regulă și cu cât trece timpul, mă 
gândesc, de exemplu, la tinerii cărora 
nici măcar nu le trece prin cap să 
spună, care se jenează, în mod evident, 
să spună lucruri care se învață la 
școală. Să spună, de exemplu, că sunt 
mândri că aparțin unui popor. Inventez 
acum o frază. Că sunt mândri că există 
un poet într-o limbă, ca limba lui 
Eminescu.  
Deci, vreau să zic că nu mai există așa 
cum a se îmbrăca decent pentru un 
tânăr e ceva jenant, adică în mod 
evident ar fi caraghioasă o fetiță care 
se duce la școală nedecoltată, 
nemachiată, ne-ne.  
Pentru că toate celelalte fac și pentru 
că toate aceste lucruri care se 
întâmplă, pentru simplul motiv că 
lumea s-a schimbat foarte tare. Se 

schimbă fără încetare și în această 
schimbare valorile de bază sunt încet-
încet scoase din prim plan. Dar cea 
mai... iertați-mă, o iau din altă parte, 
da? Cea mai mare revoluție care s-a 
întâmplat pe pământ a fost apariția 
creștinismului, care a adus ideea că 
dragostea este cea care va duce lumea 
spre fericire. Că iubește-l pe 
aproapele tău ca pe tine însuți, nu 
există ceva mai esențial ca schimbare 
într-o lume care se baza exclusiv pe 
războaie, exclusiv pe cine e mai 
puternic fizic, în primul rând, ca să ia 
de la cel mai slab tot ce are șamd. Ei 
bine, timp de 20 de secole, chiar dacă 
în permanență această idee a fost 
călcată în picioare, ea a rămas 
criteriu de bază a ce este binele. Timp 
de 20 de secole omenirea a avut o 
scară de valori care se numește 
morala creștină. După aceea, prin 
apariția comunismului și după aceea, 
prin apariția nazismului, noțiunea de 
dragoste a fost scoasă din istorie. În 
locul ei a fost pusă ura. Ura de clasă, 
ura de rasă, în orice caz, ura drept 
combustibil al istoriei. Ei bine, chiar 
dacă această ură nu mai este 
teoretizată la ora asta nici de unii, 
nici de alții, ideea de dragoste a fost 
dată deoparte. Și nu a mai rămas, de 
fapt, nimic, în sensul că la această 
oră, marea problemă a tinerilor dar și 
a omenirii în general este lipsa unei 
scări de valori care să le înlocuiască 
pe cele care au fost date deoparte. E 
clar că creștinismul nu mai reprezintă 
o scară de valori fermă, e clar. Acum 
vreo trei zile am aflat, am văzut la 
știri, despre faptul că s-a hotărât să se 
vândă biserici în Belgia. Deci sunt atât 
de multe biserici care nu mai folosesc 
la nimic, pentru că nu mai au nici 
preoți, nici credincioși, încât s-a 
hotărât să fie vândute, transformate în 
hoteluri, ceea ce era în discuție. Că cel 
mai bine se pare că se potrivesc pentru 
a fi transformate în săli de spectacole 
și în hoteluri.  
Deci e clar că e o schimbare esențială 
a lumii, dar la fel de clar este că nu a 
fost pusă o scară de valori înainte, că 
de fapt nu se mai știe ce este bine și ce 
este rău, iar această confuzie e cu 
adevărat teribilă. Și sunt convinsă că 
într-o măsură mai mică decât 
generațiile a mea sau a celor de după 
mine, noi suferim mai puțin de această 
confuzie, pentru că mai avem niște 
noțiuni demodate, expirate, dar ferme, 
decât tinerii care nu mai au nimic de 
pus în loc. → 
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Ana Blandiana despre falsa poezie și 
lumea decadentă a zilelor noastre: 
„Tinerilor le e rușine să fie cuminți, 
artiștilor, am senzația, că le e rușine 

să fie pe înțeles.” 
 
I.V.: Aveți o conferință, „Între bine 
și rău”, chiar așa se cheamă. Dar în 
războiul acesta, care e locul 
cuvintelor? Mai au ele forța pe care 
o aveau în lumea de dinainte de 
1989? Când un poet debutant, la 17 
ani, crea o alertă în lumea literară, 
printr-o poezie, printr-un vers. Și-
au pierdut cuvintele ceva din forța 
lor, sau publicul de astăzi s-a 
pervertit, s-a schimbat atât de tare 
încât nu mai e capabil să citească un 
text în toate semnificațiile lui? 
A.B.: Cred că vina este și a unora, și 
a altora. Vina este și a poeziei, care a 
devenit tot mai încifrată, tot mai greu 
de înțeles, tot mai neînstare să se 
adreseze, să își transfere misterul, că 
până la urmă despre asta este vorba. 
Poezia adevărată e doar cea care 
conține un mister de neexprimat. 
Scriam la un moment dat că poezia 
este încăpățânarea de a exprima 
inexprimabilul. Ei bine, deci sigur, 
există și falsa poezie. Nenumăratele, 
miile de cărți de poezie care apar și 
care nu reprezintă mare lucru. Dar mă 
refer acum chiar la poeții adevărați, 
care conțin o lumină, dar pe care nu 
mai sunt în stare să o transmită mai 
departe. Aș zice chiar că se jenează să 
fie clari. Că, așa cum spuneam, 
tinerilor le e rușine să fie cuminți, 
artiștilor, am senzația, că le e rușine 
să fie pe înțeles. Ei bine, în măsura în 
care sunt greu de înțeles, asta 
reprezintă un motiv și chiar o scuză, 
că publicul nu mai ajunge până la ei. 
E adevărat că nu mai ajunge și pentru 
că pur și simplu obiceiul de a citi, 
importanța cititului în viața oamenilor 
s-a diminuat, și asta nu poate fi 
înlocuit cu nimic. Este o pierdere fără 
speranță. Vreau să vă povestesc mereu 
și cred că am mai povestit și public o 
întâmplare de cândva de dinainte de 
89, când mi s-a stricat televizorul și a 
venit un reparator. Nu a vrut să ne ia 
bani la sfârșit. A spus că vrea să îi 
dăm cărți. Și noi ne-am dus și am 
căutat fiecare, și soțul meu și eu, cărți 
pe care am început să îi scriem 
autografe. El a spus așa jenat și 
roșind, „nu vă supărați, eu am nevoie 
de câte două exemplare din fiecare.” 
Și eu am spus: „Dar de ce câte două 
exemplare din fiecare?” Și el a spus: 

„Pentru că am doi copii și tot ce pot 
să le las este câte o bibliotecă.” Puteți 
să vă imaginați această situație 
astăzi? Este de neimaginat! Pentru 
simplul motiv pentru că nici măcar 
mobila de bibliotecă nu mai există. 
Înainte o cameră banală era făcută 
dintr-o masă cu patru scaune, un 
recamier și o bibliotecă, nu? Asta era 
în toate camerele de bloc. În timp ce 
acum expozițiile de mobilă cuprind 
fotolii, măsuțe, baruri, și eventual 
niște rafturi decorative pe care sunt 
puse trei cărți.  
 

Ana Blandiana, despre noua 
generație: „Mă gândeam  că ne vor 

disprețui, că nu am fost mai curajoși, 
că nu am fost în stare să ne opunem 
complet și pe față. Dar nicio clipă nu 
mi-a dat prin cap că s-ar putea ca pe 
ei să nu îi intereseze deloc dacă noi 

am fost curajoși sau nu.” 
 
I.V.: Cărțile au dispărut... De ce a 
dispărut solidaritatea dintre 
scriitori? 
A.B.: Pentru că nu își mai găsesc un 
dușman comun, presupun, adică 
dușmanii există, dar sunt diferiți, în 
timp ce înainte era clar că solidaritatea 
era o formă de a minți mica libertate 
care mai exista, așa cum se țin mâinile 
în jurul lumânării să nu fie stinsă de 
vânt, în sânul comunității scriitoricești 
ca să mă exprim așa, exista sentimen- 
______________________________  
 

 
Țăcău, Brăila, 2023 

tul că trebuie protejată libertatea 
fiecăruia care la un loc crea o libertate 
a noastră. E adevărat, țin minte că 
aveam prieteni de alte profesiuni, 
cărora le povesteam cum la noi se 
votează liber, la scriitori, și se 
votează, nu ies niciodată la vot 
membrii din comitetul central șamd. 
Țin minte că întotdeauna aveam mai 
ales un prieten inginer, un om 
extraordinar, care spunea: „vă dați 
seama că asta nu poate să însemne 
nimic pentru o societate în măsura în 
care sunteți o excepție și nimic nu e 
generalizat la nivelul societății?” Și 
într-adevăr, așa era. Dar așa cum 
eram, eram solidari, pentru că era 
ultimul lucru pe care îl aveam și pe 
care trebuia să îl apărăm, în comun. În 
timp ce acum nu... nu mai există, în 
primul rând. Eu sufăr mai ales de 
faptul că în timp ce la ruși există niște 
foarte importanți scriitori care scriu 
despre suferințele pe care le-au 
suportat, vreau să spun că se continuă 
tradiția – Soljenițîn de exemplu – la 
noi nu au apărut mari cărți care să 
descrie ceea ce am suferit noi. Adică 
mie mi se părea, întotdeauna am 
crezut și am și scris despre asta, că a 
fost o societate atât de absurdă și de 
complicată, răul se producea până la 
niveluri subliminale, încât nu istoricii 
vor fi în stare să spună totul în 
amănunte, ci scriitorii vor reuși să 
recreeze ca să înțelegem, ca să înțe-
leagă cei de după noi răul. Nu mi-am 
imaginat niciodată nici că scriitorii nu 
vor face asta și nici că s-ar putea ca cei 
de după noi să fim complet dezinte-
resați de ce s-a suferit înainte.  
Asta este cu adevărat extraordinar. 
Cartea despre care vă spuneam că o 
să apară și care este tot ce a fost mai 
teribil în ultimul an de dictatură pe 
care l-am trăit, eram obsedată de 
faptul că mă gândeam cum vom fi noi 
judecați de cei care vor veni după noi. 
Mă gândeam  că ne vor disprețui, că 
nu am fost mai curajoși, că nu am fost 
în stare să ne opunem complet și pe 
față. Dar nicio clipă nu mi-a dat prin 
cap că s-ar putea ca pe ei să nu îi 
intereseze deloc dacă noi am fost 
curajoși sau nu. Și asta e adevărul.  
 
Societatea fiecăruia suficient pentru 
sine. Ana Blandiana: „Ideea de a te 

întâlni în grupuri a dispărut, cel 
puțin, pentru mine, cu desăvârșire.” 

 
I.V.: De cine vă este dor sau de ce vă 
este dor cel mai tare?→ 
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A.B.: De prieteni. De relația dintre 
noi. Oamenii – nu exista televiziune – 
putem zice că nu exista pentru că 
nimeni nu se uita la cele două ore – nu 
existau computere, telefoane, toate 
astea, care ne-au făcut să nu mai 
avem nevoie unii de alții, și ne 
întâlneam foarte des unii cu alții. 
Ceea ce nu mai există acum. Ideea de 
a te întâlni în grupuri a dispărut, cel 
puțin, pentru mine, cu desăvârșire. Nu 
sunt unul dintre oamenii care are 
dreptul să se plângă. Tot timpul sunt 
mulți oameni în jurul meu, tot timpul 
sunt în situații publice care sunt de 
bine, dar e altceva, e cu totul altceva. 
Nu e acel sentiment de comuniune pe 
care îl aveam chiar jucându-ne. De 
exemplu, îmi amintesc, și cred că 
erați, nu erați destul de mare ca să 
aveți asemenea amintiri, îmi amintesc 
cum ne distram privind televiziunea 
bulgară pe care evident o aveam și era 
complicat să îți faci antenă specială 
șamd. Deci, priveam filme pe televi-
ziunea bulgară, care aveau seriale 
americane sau spre deosebire de noi, și 
nu înțelegeam. Ei vorbeau în bulgă-
rește. Și noi inventam povești și fă-
ceam concursuri între noi. Pe imagini-
le pe care le vedeam inventam poves-
tea de viață care se derula în serial. 
Era un concurs între noi cine a inven-
tat cea mai interesantă poveste care să 
nu încalce imaginile dar care să în-
locuiască vorbele. Ei bine, cel mai ex-
traordinar lucru a fost că după Revo-
luție au venit aceleași seriale și la noi 
și vreau să vă spun că erau infinit mai 
neinteresante decât le făcusem noi.  
Ana Blandiana, despre aberația 
lumii de altă dată: „S-a interzis, de 
către Elena Ceaușescu, personal, să 
mai apară vreodată figura vreunui 
scriitor pe coperta cărții lui, pentru 
că într-o carte despre Ceaușescu a 
fost pus pe ultima copertă autorul 
cărții despre Ceaușescu. Iar ea a 
considerat că e un fel de a-l scădea 
pe Ceaușescu.” 
 
I.V.: Aveți undeva o amintire, o 
evocare, și spuneți că definiția 
prieteniei este cumva sintetizată în 
amintirea a trei ore petrecute la 
Comana, cu un prieten. Ce e 
prietenia pentru dvs.? Acolo era o 
poveste, la Comana, în care alergați, 
și povesteați unul celuilalt, culegeați 
ciuperci șamd. Asta e prietenia? 
A.B.: Până la urmăm prietenia era tot 
un fel de solidaritate împotriva socie-
tății, împotriva comunismului, dacă 

vrei așa. În măsura în care ne întâl-
neam scriitori și nescriitori, ne poves-
team întâmplări cu cenzura, cu tot ce 
se întâmpla, se întâmplau în perma-
nență tot felul de aberații, monstruo-
zități, cărți interzise, de exemplu țin 
minte un scandal care ne-a făcut să și 
râdem, deși avea un profund sens 
amenințător, în care s-a interzis, de 
către Elena Ceaușescu, personal, să 
mai apară vreodată figura vreunui 
scriitor pe coperta cărții lui, pentru că 
într-o carte despre Ceaușescu a fost 
pus pe ultima copertă autorul cărții 
despre Ceaușescu. Iar ea a considerat 
că e un fel de a-l scădea pe 
Ceaușescu. Mă rog, tot felul de lucruri 
care acum par ridicole sau fără 
însemnătate dar atunci erau pline de 
sens. Iar prietenii mei scriitori ne 
povesteau din uzinele sau din spitalele 
lor, sau din școlile în care predau, tot 
felul de întâmplări care la un loc ne 
făceau să înțelegem aberația societății 
în care trăiam. Și împotriva căreia de 
fapt funcționa prietenia noastră.  
 
Ana Blandiana despre români ca un 

popor vegetal. „Și deodată, în 
condițiile apariției libertății, am 
descoperit că, pentru că tăceam, 
tăceam, dar credeam că tăcem 

aceleași lucruri.” 
 
I.V.: „Eu cred că noi suntem de fapt 
un popor vegetal”. E doar o poezie? 
A.B.: După Revoluție, țin minte că m-
a întrebat odată cineva, în ’90, credeți, 
mai credeți că „suntem un popor 
vegetal”? Și eu am răspuns nu, suntem 
prea isterizați pentru asta, pentru că 
anul ’90 a fost un an de nebunie totală, 
de împărțire. A fost până în decembrie 
’89, aveam și trăiam toți cu senti-
mentul că suntem la fel, credem la fel, 
numai Ceaușescu și eventual câțiva 
din jurul lui sunt altfel. În timp ce noi 
toți nu. Și deodată, în condițiile 
apariției libertății, am descoperit că 
pentru că tăceam, tăceam, dar 
credeam că tăcem aceleași lucruri.  
 
România bășcăliei în care umorul-
antidot s-a transformat în alterarea 
bunei purtări. Nemulțumirea Anei 
Blandiana: „Asta e poezie înseamnă 
astăzi asta e prostie, asta e tâmpenie” 
 
I.V.: Ați avut o conferință la Teatrul 
Național despre bășcălie. Este 
România una dintre capitalele 
bășcăliei pe glob? E mai multă 
bășcălie la noi ca la alții? 

  
Brăila, 2023 

______________________________
A.B.: Da, cred că în cursul istoriei a 
fost mai multă. Și cred că în cursul 
istoriei ea a fost chiar ceva de bine. 
Sau cel puțin așa am crezut noi că ne 
apără. Doar că, depunându-se tot mai 
mult, binele care ne apăra, umorul 
care ne apăra de istorie, s-a 
transformat în ceva care ne împiedica 
în condițiile apariției libertății să mai 
știm cum să ne purtăm. Cred că unul 
dintre cele mai profunde lucruri pe 
care le-a gândit poporul român este 
formula locul în care „se bat munții în 
capete”. Istoria noastră, țara noastră, e 
locul în care de-a lungul secolelor și 
poate al mileniilor s-au bătut mereu 
munții în capete și noi, și toți munții 
ne erau străini – de o parte erau rușii, 
de o parte erau turcii, de o parte erau 
austriecii, toți erau dușmanii noștri și 
erau dușmani între ei. Iar noi trebuia 
să reușim să trecem prin acest loc în 
care ei se băteau în capete și să trăim 
și să scăpăm, să rămânem în viață. Și 
am reușit. Pentru că adevărul e că ceea 
ce am reușit este extraordinar. Adică 
faptul că am reușit să ne păstrăm 
limba, solidaritatea, ciudat la un popor 
care spune despre sine că are o carență 
de solidaritate de-a lungul secolelor, 
noi am reușit să știm că suntem 
împreună, ardelenii cu regățenii din 
Moldova și din Sud, deși eram sub 
puteri diferite și abia dacă încerci să 
ne compari cu Italia sau cu Franța care 
aveau stăpâni prinți de aceeași 
naționalitate, de aceeași limbă, și 
totuși au păstrat până acum diferențe. 
Și acum, cei din Lombardia îi înțeleg 
greu pe cei din Sud vorbind în timp ce 
la noi niciodată nu a existat o 
sfărâmare a limbii în niște bucăți care 
să nu se mai poată înțelege între ele. 
Ce vreau să spun este că sunt convinsă 
că suntem un popor extraordinar. Și de 
asta am tendința ca scriitor să îl 
analizez fără încetare și să încerc, în 
măsura în care depinde de mine, să îl 
schimb, ca să zic așa. De exemplu, 
apropo de bășcălie, s-au întâmplat în 
ultimii ani mai multe fapte care s-au 
petrecut în limba română. Și, în→ 
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general, ceea ce ajunge într-o limbă 
înseamnă că este ceva profund, ceea 
ce se fixează în limbă. Faptul că, de la 
„românul s-a născut poet”, din 
secolul XIX, noi am ajuns acum, după 
’89, pentru că e ceva recent, din 
această perioadă, să spunem în  mod 
curent „asta e poezie”, însemnând 
„asta e prostie, asta e o tâmpenie”. 
„Asta e poezie” e ceva neesențial. Mi 
se pare de neînchipuit. Pentru că e 
chiar de neînchipuit. Cum am putut 
ajunge, din moment ce, la urma urmei, 
chiar și acum, poezia e unul dintre 
puținele domenii în care putem 
concura pe plan internațional? Poeții 
din România, scriitorii în general, dar 
mă refer mai ales la poeți, există pe 
plan mondial. Deci știu de zeci de ani, 
particip la festivaluri de poezie și știu 
ce înseamnă succesul poeziei româ-
nești. Cum e posibil ca în România să 
se spună asta, ca o formulă curentă, 
cum au ajuns oamenii aceștia la un 
asemenea dispreț pentru una dintre 
valorile cele mai mari pe care le-a 
produs poporul român?  
 
Compasiunea, sentimentul numărul 

1 pe lista Anei Blandiana:  
„Toți sunt nefericiți” 

 
I.V.: Spuneți: „dacă mi-ar cere 
cineva să spun numele unui singur 
sentiment pe care mi l-a trezit lu-
mea prin care am trecut, aș răspun-
de fără ezitare compasiunea”.  
De ce compasiunea este sentimentul 
pe care îl asociați acestor călătorii 
pe care le-ați făcut în toată lumea? 
A.B.: Pentru că toți sunt nefericiți. 
Noi, pentru că am fost mult timp în-
chiși și fără posibilitatea de a ne plim-
ba prin lume, ne-am creat un mental 
colectiv prin care am idealizat lumea 
liberă și în general am avut sentimen-
tul că noi suntem nefericiți. De exem-
plu, expresia oribilă „la noi ca la ni-
meni”, e absolut neadevărată! Nu e 
adevărat! Cu cât umbli mai mult, cu 
atât îți dai seama că toate relele de la 
noi există și la alții, că toate suferințe-
le de la noi există și la alții, că, mai 
mult sau mai puțin, toți oamenii din 
lume sunt nefericiți, într-un fel sau 
altul. Deci, compasiunea, m-ați mai 
întrebat, care e valoarea supremă și v-
am spus că bunătatea. Cele două au 
legătură. A privi cu compasiune pe cei 
dragi, adică a încerca să îi înțelegi să 
te pui în locul lor, că până la urmă 
asta e cel mai greu și cel mai impor-
tant lucru pe care oamenii ar trebui să 

 
Brăila, 2023 

______________________________ 
îl facă pentru ca oamenii să nu mai fie 
nefericiți, pentru a depăși războaiele; 
să ne punem mereu în locul celorlalți. 
Da, într-adevăr, nu e o formulă 
literară, e chiar un profund sentiment 
pe care îl am. Compasiunea.  
 

Regretul vieții poetei Ana 
Blandiana: „Aș fi vrut să nu public 

primul volum. L-am regretat din 
secunda în care l-am primit.” 

 
I.V.: E ceva ce regretați, ce ați fi 
vrut să fie altfel în viața dvs.? 
A.B.: Aș fi vrut să nu public primul 
volum. L-am regretat din secunda în 
care l-am primit. Locuiam la Cluj. Nu 
aveam legătură directă cu editurile și 
am primit cartea după ce fuseseră 
schimbate titluri, versuri, mă rog, 
hărtănită în toate felurile. Are Arghezi 
o tabletă foarte bășcălioasă despre 
cum e poetul, cât e de mândru și de 
orgolios un poet când primește prima 
lui carte. Ei bine, nu am fost nici 
mândră, nici orgolioasă, după ce am 
deschis-o și am văzut prima poezie 
căreia i se schimbase titlul, am izbuc-
nit în plâns și am rămas toată viața cu 
sentimentul cât de minunat ar fi fost să 
nu public acea carte, să nu fiu 
autorul... eram cu aproximație autorul 
acelei cărți. În volumul Integrala 
poemelor, apărut la Humanitas, acum 
doi ani, și care cuprinde toate cărțile 
mele, începând de la a doua, integral, 
fără nicio virgulă schimbată, din 
primul volum am scos, nu știu exact 
câte, cred că vreo 7-8-9, doar poemele 
care nu au fost atinse de cenzură. 
Adică în care nu s-a schimbat niciun 
cuvânt și atâtea erau dintr-o carte.  
 

30 de ani de la Memorialul de la 
Sighet. Ana Blandiana despre 

literaturile care au fost în locul 
justiției palpabile care să condamne 

moartea premeditată și violența 
 

I.V.: Sunt anul acesta 30 de ani de 

Memorial Sighet. A și apărut recent 
sub egida Fundației Academia 
Civică un album care redă tot acest 
traseu al Memorialului, de la 
început și până astăzi. Este memoria 
o formă de justiție așa cum se scrie 
acolo, în album?  
A.B.: Este cu siguranță, dar întrebarea 
e dacă e singura formă. Ea e o formă 
disperată în lipsa altor forme de 
justiție mai palpabile. Deci în măsura 
în care nu există o justiție ... juridică, 
în măsura în care în mod evident după 
căderea Zidului Berlinului nu s-a pus 
problema unui alt proces de la 
Nürenberg, în măsura în care, poftim, 
Putin poate să vrea să refacă Imperiul 
lui Stalin, pentru că nu a existat o 
formă de justiție în care să se spună 
clar, cu excepția literaturilor care au 
ținut locul ei, nu au un Sighet, dar au 
însă un număr de scriitori care 
povestesc fără încetare ceea ce s-a 
suferit, e adevărat. Pentru că s-a 
suferit infinit mai mult și mai teribil 
decât în toate celelalte țări. O 
caracteristică a rușilor, care se vede și 
acum, este că răul pe care îl fac ei 
altor popoare este nimic față de răul pe 
care și-l fac lor înșiși.  
 
Ana Blandiana despre noua cultură 
a podcasturilor: „Faptul că aceste 
forme de comunicare au un public 
tot mai mare mi se pare un  semn 

bun și chiar un semn că lectura care 
este în scădere,  numeric vorbind, 

poate fi înlocuită, iată, cu alte 
forme.” 

 
I.V.: Doamnă Blandiana, mulțu-
mesc pentru acest dialog, și în final 
aș vrea să vă rog să adresați un 
gând, o urare, un îndemn, celor care 
urmăresc podcastul meu, Avangarda 
cu Ionuț Vulpescu.  
A.B.: Nu știu să dau sfaturi și nu știu 
ce aș putea să le spun celor care vă 
urmăresc, decât că mi se pare minunat 
că vă urmăresc, în general faptul că 
aceste forme de comunicare au un 
public tot mai mare mi se pare un  
semn bun și chiar un semn că lectura 
care e în scădere,  numeric vorbind, 
poate fi înlocuită, iată, cu alte forme. 
Și, în general, sunt convinsă că și dacă 
se va transforma esențial, și e clar că 
se transformă tot mai profund și tot 
mai neașteptat, cultura nu va dispărea, 
iar genul de comunicare, al nostru de 
azi și al dvs., pe site-ul dvs., este o 
dovadă în acest sens.  
I.V.: Mulțumesc foarte mult! 
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Liviu Rebreanu  

                                                     
Revizuirea dosarului critic 

(I) 
Cu toate pericolele de deznaţio-

nalizare şi de înstrăinare la care a fost 
supus (maghiarizarea numelui, şcoala 
în limba maghiară, student la Acade-
mia Militară budapestană) viitorul 
scriitor nu şi-a uitat originea, n-a uitat 
exemplul Şcolii Ardelene. Idealul de 
libertate naţională l-a purtat permanent 
în suflet şi cuget şi a luptat cu pana 
pentru el. Un fruct al acestei statornice 
lupte este romanul Crăişorul Horia. 

Tânărul Liviu Rebreanu, descăle-
cat în Ţară în 1919, recomandat de 
Mihail Dragomirescu unor ziare bucu-
reştene, se angajează, ca într-o serie de 
artcole, să prezinte situaţia fraţilor 
români din Transilvania aflată sub stă-
pânire străină. Tânărul Liviu Rebreanu 
îşi pune condeiul în slujba idealului 
naţional: unirea tuturor românilor într-
un stat unitar şi independent, punerea 
poporului în dreptul său istoric. 

Un prim studiu este Revoluţia lui 
Horia, Cloşca şi Crişan (1914), reluat 
în 1919 cu titlul Răscoala moţilor. În 
introducere la Pe urmele Crăişorului 
(1928, rămas în ziar, e publicat de N. 
Gheran în Liviu rebreanu, OPERE 7 
1975), plin de emoţie, Rebreanu scrie: 
„Noi , ardelenii, în lunga noastră viaţă 
despărţită, n-am cunoscut decât doi 
eroi naţionali, pe Horia, Crăişorul, şi 
pe Avram Iancu, Craiul Munţilor. 
Horia a fost mai bătrân şi a fost ucis 
cu roata şi a rămas Crăişorul nostru, 
Iancu a fost în plină tinereţe. Craiul 
Munţilor apoi a trăit mulţi ani de 
chinuri şi a murit nebun. Eroii noştri 
au fost ursiţi să fie martiri. Eroismul i-
ar fi înălţat numai, pe când suferinţele 
i-au identificat cu mulţimea cea mare 
a poporului, el însuşi îndurător al 
tuturor umilinţelor şi durerilor. Toate 
povestirile ce le-am auzit din gura 
oamenilor despre Horia începeau cu 
un suspin: <<Ehei, Crăişorul…>> 
După veacuri, trăieşte duhul lui. S-a 
jertfit pentru dreptate! Poveştile 
oamenilor simpli mi-au zugrăvit în 
copilărie pe Horia după chipul şi 
asemănarea eroilor din poveşti […] 
Şcoala ungurească a încercat să-mi 
strivească idealul. Pentru unguri, toţi 
oamenii noştri care au luptat împotriva 
lor erau nu duşmani şi nici măcar 
adversari, ci tâlhari.” (Apud Niculae 
Gheran, note şi comentarii la 

 
_______________________________
Liviu Rebreanu, OPERE 7,1975). 

Adevărul la care se referă scriito-
rul în amintirile sale a rămas rană 
deschisă, deoarece, după cum zice mai 
departe: „trecutul se confundă cu 
prezentul”. 

În articolul consacrat răscoalei 
moţilor, Rebreanu scrie înflăcărat, 
profetic: „Suntem poate în ajunul celor 
mai mari evenimente din istoria nea-
mului românesc. În câteva săptămâni 
sau luni, într-un an cel mult, e posibi-
lă, ba chiar posibilă, să vedem înfăptu-
irea celui mai frumos vis al nostru: 
întregirea, unirea tuturor românilor 
într-o împărăţie puternică… […]. O 
viaţă nouă, generoasă, fericită, e gata 
să încoroneze aşteptările unui popor 
plin de cele mai frumoase calităţi prin-
tre popoare… Ceea ce acum câteva 
luni era o rază de nădejde pentru toţi 
cei ce vorbim aceeaşi limbă dulce ro-
mânească, mâine poate să fie o reali-
tate” {Apud Niculae Gheran, Op. cit.). 

Parcă auzim pe Nicolae Bălcescu 
şi Alecu Russo. 

Nicicând, Rebreanu nu şi-a 
pierdut speranţa în viitor. Iată ce scrie 
în Transilvania 1940, anul sfârtecării 
trupului ţării de către duşmani: 
„Trecutul nostru e un lanţ de jertfe 
fără număr. Momentele de bucurie şi 
înălţare au fost atât de puţine! Niciun 
uragan istoric nu ne-a ocolit şi niciun 
prăpăd. Durerea a devenit tovarăşa de 
viaţă a neamului, iar duhul ei a 
zămislit resemnarea sub loviturile 
soartei, precum din duhul jertfei s-a 
întărit credinţa mereu vie în vremea 
dreptăţii. Aşa am rezistat în trecut, aşa 
rezistăm azi şi  peste  veacuri.  Sânge- 

răm şi credem. […] 
Dincolo de Transilvania 1940, va 

veni împlinirea dreptăţii. 
Credem în Transilvania româ-

nească eternă şi nedreptăţită! (Rebrea-
nu, Jurnal, vol.2,1984,p.331-333). 

Să fie fără nicio semnificaţie 
faptul că în acelaşi moment istoric – 
1929-1934 -, două mari spirite dăruite 
ţării de Transilvania evocă la înalte 
cote artistice şi patriotice pe Horia, 
trecut de Rebreanu în legendă, şi 
Iancu, trecut în mit de Blaga. 

Articolele despre răscoala 
moţilor din 1784 dau seama de ampla 
şi profunda documentare a scriitorului, 
care va lăsa urme asupra romanului. 

Pentru a înţelege duhul 
romanului, mai trebuie aduse în 
atenţie şi alte gânduri şi sentimente 
mărturisite de romancier: „Istoria 
conservă cu lux de amănunte toate 
faptele exterioare, parcă ele ar putea 
explica rostul evenimentelor.  

Explicaţia se află tocmai între 
faptele unde se zvârcoleşte sufletul de 
îndoieli.  

De aceea, faptele istorice nu pot 
reconstitui viaţa omului […] Urmele 
adevărate ale vieţii trecute, cele 
scobite în suflete, cele amestecate cu 
sângele urmaşilor, cele mai puternice, 
rămân ascunse silinţelor noastre de 
descifrare. În locurile în care s-au 
jertfit eroii neamului, omul de azi 
simte în inimă clopotul generaţiilor de 
mult stinse, retrăieşte vremurile de 
mult apuse.” 

În prelungirea ideii lui Rebreanu, 
putem adăuga: una din menirile 
adevăratului scriitor este aceea de a 
face auzit clopotul trecutului. Spune 
Rebreanu într-un interviu: ‘înainte de 
toate un scriitor este cetăţean:. 

Să ne reîntoarcem la textul 
articolul scriitorului: „Pe Crăişorul îl 
vor fi cunoscut mai puţini dintre dv. E 
un roman mai recent şi parcă mai 
oropsit.  

E romanul lui Horia. Deci , într-
un fel, un roman istoric. Genul acesta 
de roman are o anumită tradiţie, şi 
aiurea şi la noi. Personagiile istorice, 
după reţeta admisă şi adoptată, trebuie 
negreşit să poarte coture, să fie 
înfăţişate în mărime supranaturală, să 
fie eroi după modelul convenţional, să 
vorbească patetic şi când face dragoste 
şi când mănâncă, şi când se culcă, şi 
când se luptă…] [ Toate ştirile ce-l 
privesc îl arată ca pe tipul 
reprezentativ al ţăranului ardelean,→ 

IONEL POPA 
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care însă nu e nici gălăgios, nici 
ţanţoş, nici demagog, nici repezit, ci 
totdeauna cuminte, aşezat, potolit, 
demn. Horia n-a fost nici orator, nici 
luptător cu pumnul, nici purtător de 
vreun panaş.  

A fost idolul poporului, pentru că 
a fost om”  (Liviu Rebreanu, Romanul 
romanelor, Apud OPERE 20, ediţie 
critică de Niculae Gheran). 

În limbaj mitico-psihanalitic, 
caracterizându-şi personajul, Rebreanu 
schiţează arhetipul ţăranului român. 

Coroborarea insistenţelor 
scriitorului asupra răscoalei condusă 
de Horia cu alte idei disipate în 
romane (Ion; Pădurea spânzuraţilor, 
Crăişorul Horia; Răscoala, Gorila) ne 
arată că problema naţională şi cea a 
pământului au fost o constantă în 
conştiinţa lui Rebreanu. Încă nu s-a 
scris un studiu pe această problemă, 
încât, lăsând la o parte modestia, 
trebuie să mă citez: Ionel Popa, 
Problema naţională în romanul Ion,în 
„Jurnalul literar”, nr. 1-6/2017, reluat 
în Scrisori despre Liviu Rebreanu,4, 
Ed. Limrs, 2017. 

Romanul Crăişorul Horia a fost 
scris în etape, greu şi din cauză că 
timpul scriitorului era ocupat de 
sarcinile administrative în calitatea lui 
de director al Teatrului Naţional şi de 
călătoriile, destul de lungi, în 
străinătate (Norvegia, Franţa, Spania, 
Anglia) în calitate de preşedinte al 
Societăţii Scriitorilor Români. 

Presat de timp şi de vechea 
dorinţă de a evoca într-un roman pe 
conducătorul răscoalei iobagilor, 
materialul nu a fost pritocit îndelung, 
„aluatul n-a fost frământat“ suficient. 
Parcă în criză de timp, ultimile pagini 
ale romanului au fost scrise în timp ce 
efectua corecturile pe şpalturile 
trimise de editură. Scriitorul a sărit 
peste etapa transcrierii, şi ştim ce 
însemna pentru Rebreanu transcrierea 
pentru tipar. 

La Lugoj, în vara lui 1927, 
încearcă o primă redactare a roma-
nului, repede abandonată. Încearcă o 
reluare la Bucureşti, în vara anului 
1928, abandonată şi ea.  

Va reveni la roman în vara lui 
1929, când, cu mari eforturi, reuşeşte 
să se „refugieze” la Orlat (ca şi în 
cazul Ciuleandrei). Aceste „concedii” 
pentru scris fiind scurte, Rebreanu e 
nevoit de fiecare dată să se reîntoarcă 
la vechile pagini pentru a-şi regăsi 
tonul, pentru a „nimeri” fraza cheie 
care să deschidă „tainiţa” inspiraţiei. 

Cartea s-a cules spre sfârşitul anului, 
pe măsura scrierii ei. În decembrie, 
înmânează, un exemplar, cu autograf, 
lui Iuliu Maniu, căruia i-a fost dedicat 
romanul. 

La ediţia a doua, autorul schimbă 
titlul în Crăişorul Horia, mult mai 
potrivit pentru conţinutul şi 
semnificaţia romanului. Cartea 
cunoaşte cinci ediţii antume. 

Pentru cunoaşterea genezei şi 
pentru ceea ce urmărea să realizeze 
sunt preţioase consemnările pe care le 
face Rebreanu în Jurnal: 

„Marţi, 9 octomvre [1928, 
Bucureşti] 

Ce grozav de greu merge 
Crăişorul! De altfel, ce mă mir, căci 
toate-mi merg gru; inspiraţia mea e 
lentă şi totuşi spontană.  

Mă apuc de scris şi nu preau ştiu 
ce vreau să scriu. Doar o linie generală  
şi nici aceea nu destul de clară. Tot 
eşafodajul, acea faimoasă construcţie 
pe care mi-o laudă critici, se face 
singură din crâmpeie inspirate la 
întâmplare …  

Dar la Crăişorul, e gravitatea că 
parcă nu ştiu ce vreau: roman istoric 
sau biografie romanţată? Ce va ieşi nu 
ştiu. Ş-apoi n-am nicio femeie, nici un 
pic de amor. Nu va fi oare prea sever 
pentru cititori? 

Aseară am stat destul de târziu şi 
n-am putut scrie decât câteva rânduri. 
În schimb am studiat glandele 
endocrine pentru Minunea Minunilor. 
Mi-am zis c-o să scriu dimineaţă. Iar 
azi am ticluit o biată pagină – din care 
nu ştiu ce va rămâne” (Liviu 
Rebreanu, Jurnal, vol.1, 1984, p. 46);   

„joi,15 august [1929] 
Am fost după-amiază la Alba Iu-

lia, să văd locurile unde a fost executat 
Horia şi să consult nişte cărţi în 
legătură cu el.” (Jurnal, vol. 1, p.103); 

„Bascov, 15 octomvre 192, marţi 
Am sosit aici şi m-am apucat de 

lucru. Am sfârşit corecturile la Adam 
şi Eva, ed. III, şi la Crăişorul. Acum 
isprăvesc ultimile două capitole, cu 
prologul şi epilogul Crăişorului” 
(Jurnal1, p.104); 

„Bucureşti, marţi 22 octomvre 
1929 

Am isprăvit la Bascov. Am stat o 
săptămână încheiată. Am scris ultimul 
capitol Crăişorul! şi corecturile toate. 
Am renunţat la introducerea şi 
epilogul, proiectate la Crăişorul. Cred 
că e mai bine să rămâie forma de 
roman, decât să-i mai vie explicaţii 
subiective” (Jurnal 1,p.105). 

Marea problemă căreia Rebreanu 
trebuia să-i găsească rezolvarea era 
trasfigurarea artistică, realistă şi 
obiectivă, a realităţii istorice (situaţia 
social-politică a românilor din 
Transilvania aflată sub stăpânire 
străină; atitudinea ungurilor faţă de 
români; unitatea şi divergenţa de 
interese în Principatul Transilvaniei 
dintre Viena şi Budapesta) într-o operă 
literară verosimilă. Prin urmare, nu e 
nicio surpriză că romanul conţine 
destule inserţii politice. De pildă, 
discuţiile dintre Horia şi Cloşca despre 
prezentarea revendicărilor românilor 
împăratului de la Viena; despre 
organizarea iobagilor răsculaţi şi 
mersul răscoalei. Într-o discuţie cu 
Cloşcuţ, având în „spate” martiriul lui 
Doja, Horia face jurământ de 
conducător politic: „- Cloşcuţ, frate de 
cruce, uite azi, zi sfântă de duminică 
[…] îţi mărturisesc din tot sufletul că 
aş îndura bucuros orice moarte, oricât 
de crâncenă, fără un geamăt şi fără o 
lacrimă, mumai de-aş găsi oameni 
care să îndrăznească a încerca să sfar-
me nedreptatea şi ruşinea!” E un ju-
rământ al cugetului său în faţa istoriei. 
Horia îşi asumă destinul tragic. 

Cu şi fără îndreptăţire, s-au 
reproşat romanului repetatele audieri 
la împărat şi speranţele deşarte că 
acesta va da curs cererilor românilor 
expuse de Horia în jalba înmânată 
împăratului. 

„Aceste pasaje epice” de 
„răbdare şi acumulare” epică îşi au 
explicaţia în concepţia politică a 
scriitorului: Rebreanu, în conceţia sa 
politică, a fost un legalist.  

Rămânând în perimetrul 
romanului, te întrebi: romancierul s-a 
contaminat de ideologia lui Horia sau 
invers?! 

Însă repetatele cereri de audienţă 
la împărat mai au şi o altă cauză, mai 
profundă şi mai apropiată de o 
realitate istorică de care, se pare, 
Horia nu era străin. Putem distinge 
două aspecte:  

1.Suntem în plină epocă 
iluministă, de care împăratul nu e 
străin; 

 2.Curtea Imperială Habburgică a 
manifestat un permanent interes po-
litic pentru Principatul Transilvaniei. 
În politica sa, Viena a speculat în 
interesul ei năzuinţele naţionale ale 
românilor ardeleni. În aceste condiţii, 
treptat, se naşte în mentalul colectiv 
mitul bunului împărat. Or, Horia este 
parte din acest mental colectiv.  
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(III)                                      

UN STUDIU REVIZUIT ŞI 
DEZVOLTAT 

După casă, urmează şura „de 
dimensiuni neobişnuite”, cu „porţi 
mari” care „comunica celui ce intra în 
ogradă un simţământ de aşezare de 
durată, de statornicie” (p. 8). În 
grădină, în afară de „straturi de 
zarzavaturi”, creşteau cu rod meri, 
pruni şi un „corn ce şi-a zidit lemnul 
din secrete oase subterane” (p.9).  

Aşa, treptat, se încheagă 
imaginea arhietipală a satului 
românesc, imaginat de poetul şi 
filosoful Blaga. Topografia lui nu 
poate fi decât mitică. Spre răsărit, 
„zarea” era cuprinsă de „Coasta cu 
viile şi cu <<râpile roşii>>, nişte 
formaţiuni geologice bizare, cu o 
arhitectură de poveste”. Spre miazăzi, 
pe râu în sus, „se profilau munţii al-
baştri, iar pe râu în jos – spre miază-
noapte  – alţi munţi, Munţii Apuseni, 
în depărtarea cărora desluşeam îndeo-
sebi două vârfuri: unul boltit, altul 
ascuţit”. Despre Munţii Apuseni, Ma-
ma îi spunea că sânt „Ţara Vâlvelor”. 
Spre apu,s era valea în care curgea 
Mureşul. Dincolo de aceste margini 
„nu mai era decât – povestea” (p.9-
10). Dincolo de orice comentariu al 
textului, important e de reţinut prezen-
ţa celor patru elemente primordiale 
prezente în orice mitologie: pământul, 
apa, aerul/cerul, focul. 

Parcurgând paginile H., 
constatăm revenirea periodică a 
naratorului la vatră. Prin aceste 
reveniri se impune prezenţa reperelor 
cu valoare de simboluri mitologice şi 
poetice, stabile în imaginarul blagian: 
casa, muntele, pădurea/copacul, 
izvoru, iezerul, râul, soarele. Acestea 
sânt variante ale celor patru elemente 
cosmogonice, dar şi lăcaşuri ale unor 
forţe bune ori rele, însă numai simţite. 
Satul imaginat de Blaga e proiectat 
dincolo de parametrii realităţii, făcând 
din el un locus. Blaga îşi modelează 
amintirile despre satul natal şi despre 
copilărie în aşa fel încât ele să se 
suprapună peste viziunea sa mitico-
poetică şi metafizică asupra lumii. 
Rememorându-şi satul şi copilăria, 
Blaga trăieşte nostalgic sentimentul şi 
convingerea că a avut o copilărie 
magică. Numai referitor la Creangă se 
mai poate spune acelaşi lucru. 

_____________________________  
În carte, sunt povestite întâmplări 

şi gesturi din vremea copilăriei, care, 
din perspectiva personajului-narator, 
„prepară” viitoarele opere. Astfel, 
constatarea meditativ-filosofică din 
poezia Gorunul este prefigurată de 
obiceiul copilului „de a sta într-o rână 
la umbra unui arin din care cădea 
aroma amăruie peste noi” (p.12); în 
jocul de-a constructorul în grămada de 
nisip, alături de alte „calfe şi zidari”, 
copilul Lulu clădea „bolţi, labirinturi, 
biserici”. 

Suprapunerea jocului de mic 
meşter zidar peste lectura interogativă 
a baladei populare despre mitul jertfei 
şi creaţiei se constituie ca unul dintre 
nucleele de geneză a tragediei Meş-
terul Manole (p.11). Alt eveniment de 
viaţă important pentru devenirea 
poetică a lui Blaga e întâlnirea cu 
moartea. Înspăimântat de periodicile 
jertfe cerute de Bulboana de la Moară, 
copilul e asaltat de grave întrebări 
despre moarte: „Ne trecea prin suflet 
făţuca celui ce-a luat calea spre 
rădăcini, făţuca ce o văzusem veselă 
încă în dimineaţa zilei. Dintr-o dată, 
Vasile întrebă: <<Cum o fi oare când 
eşti mort?>> Întrebarea cădea grea ca 
o făptură vie într-un vârtej şi năzuia 
spre rădăcini. Pentru câteva clipe, 
cădeam şi eu în tăcerile cele mai joase, 
ca să găsesc un răspuns.[…] <<Mort 
trebuie  să fie ca şi viu … Când eşti 
mort, trăieşti mai departe şi nu ştii că 
ai murit… Noi stăm acu aici, în cerc, 
şi vorbim, dar poate că suntem morţi, 
numai că nu ne dăm seama>> Gândul 
se închega în mine de la sine, chiar în 
clipa când îl rosteam. […]Apoi, am 
pornit, tot tăcând, pe drum în jos, cu 
paşi de oameni dintr-o dată 
îmbătrâniţi’ (p.25). Din astfel de 

întâmplări, întrbări şi răspunsuri se 
naşte ideea de mister.  

Un mistrer este şi dragostea. Fără 
să vrea, Lulu îl aude pe Lionel, fratele 
mai mare, spunând mamei „că eu n-aş 
avea interes decât pentru fetiţe”. 
Despre momentul respectiv, scriitorul 
povesteşte în H.: „Cei dintâi prieteni 
ai mei n-au fost prieteni, ci prietene. 
[…]. Locuia în vecinătatea noastră 
[…] o fetiţă cu un an mai mare decât 
mine: Rafila. Cum se face nu ştiu, dar 
Rafila mă luase cu jocurile ei şi cu 
toată fiinţa ei în stăpânire, aşa de mult 
că nici nu bănuiam măcar că pasiunea 
mea era ceva ce nu se cuvenea. Mă 
duceam în fiecare zi la ea. Lionel, ca 
să mă pună în cumpănă, îmi aruncă 
într-o dimineaţă cuvânt că Rafila a 
murit. Sau, mai bine zis, el nu mi-o 
spunea mie, ci Mamei, dar de faţă 
fiind eu … <<Mamă ştii c-a murit 
Rafila!>> Acestor cuvinte le-am dat 
urmare numai cu un val de paloare în 
faţă, cu câteva clipe de muţenie şi cu 
tremuri în braţe şi picioare” (p.10). 

Mai sunt şi alte locuri şi 
întâmplări reale văzute şi retrăite la 
maturitatea deplină cu ochi de 
poveste: „Sorbul de nămol fără fund 
despre care se spune că ar fi <<gura 
iadului>>” (p.13); întâmplarea cu 
câinele turbat care l-a muşcat pe 
„Vasile al Bănăţeanului”, şi cu baba 
care îi spăla rana „cu murmure şi 
gesturi de ritual ancenstral”, care 
apropiindu-se de Mama îi spunea „în 
taină”: „am văzut căţei în rana 
copchilului, zău lui Dumnezeu de n-
am văzut ca nişte căţei în rană…” 
(p.14).  

Prin ceea ce spune baba, Blaga 
lasă să se vadă împletirea în mintea 
ţăranului a credinţelor păgâne cu 
elemente creştine. Un alt moment de 
iscodire şi întrebări este acela când 
copilul, umblând pe uliţă cu ochii în 
sus, bagă de seamă că: „zenitul se 
mişca din loc… ţinându-se neîntrerupt 
deasupra mea”, spune personajul-
narator.  

Copilul s-a hotărât ca 
„descoperirea” s-o păstreze ca mare 
secret închis cu „trei lacăte şi şapte 
peceţi”.  

Prietenului Adam îi propune ca 
unul să meargă pe uliţă în sus, celălalt 
pe uliţă în jos, motivând: „Dacă cerul 
se ţine de tine, cum zici, şi vine şi cu 
mine, cum zic, atunci crapă şi zărim 
ce-i acolo înăuntru” (p.19). 

IONEL POPA 
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(LXV) 

Scrisoarea lui Al. Husar, trimisă de 
Iași (Aleea Rozelor nr. 9, Sc. A, etaj I, 
ap. 6, cod: 6600), în 20 august 1989 
(data poștei: 21.08.1989), lui 
Gheorghe Sarău, la București str. 
Elena Cuza nr. 79, Bl. 13, sc. I, et. V, 
ap. 20, cod: 75168, data poștei: 
25.08.1989), ca răspuns la scrisoarea 
acestuia expediată la 30 iulie 1989 
profesorului Al. Husar. 
 

Iași, 20 august 1989 
  

„Dragă Domnule Sarău, 
 Am primit abia la întoarcerea mea 
din vacanţă, acum cîteva zile, 
scrisoarea dvs. din 30 iulie a.c. și ţin 
să vă răspund măcar în legătură cu 
recenzia căutată în ziarul Tribuna din 
Brașov (dacă nu cumva în Viaţa lui 
Liviu Rebreanu), semnată Al. Husar. 
În orice caz, vă trimit extrasul din 
presă – așa cum îl păstrez de atîtea 
decenii – cu gîndul că vă poate servi, 
dacă nu la identificarea lui 
bibliografică, la îmbogăţirea colecţiei 
documentare din Sala expoziţională D. 
Stelaru, de care vă ocupaţi. 
 Salut prin dv. și pe amicul Ion 
Segărceanu, căruia îi port o veche și 
înaltă stimă, și vă felicit pentru 
inimoasa iniţiativă, care vă onorează. 
În toamna acestui an intenţionez un 
popas la Arhivele Statului din Bistriţa-
Năsăud și, în speranţa aflării 
scrisorilor căutate, rămîn al dvs., pe 
curînd cu noi vești, devotat, cu cele 
mai bune gînduri și urări de bine,  
          Al. Husar”. 

* 
Scrisoarea recomandată nr. 1511/ 
4?.09.1989 trimisă de la Miercurea 
Ciuc de Gheorghe Sarău profesorului 
și cercetătorului Victor Corcheș, la 
Constanţa, în legătură cu manuscrisele 
Stelaru, solicitate de Angela Stelaru 
înapoi de la Victor Corcheș. 
* 
Scrisoarea profesorului și cercetăto-
rului Victor Corcheș*, trimisă din 
Constanţa (Bd. Al. Lăpușneanu nr. 
189, Bl. 7, sc. B, ap. 28, cod: 8750), la 
10 septembrie 1989 (data poștei: 
13.09.1989), lui Gheorghe Sarău, la 
București (str. Elena Cuza nr. 79, Bl. 
13, sc. I, et. V, ap. 20, cod: 75168, 
data poștei: 14.09.1989), în legătură 
cu manuscrisele lui Stelaru preluate de 
V. Corcheș. 

 ____________________________________________________   

 
Constanţa, 10 septembrie 1989  

 
„Stimate domnule Gheorghe Sarău, 

Mă bucură ceea ce aţi întreprins, 
dar dosarul cu pricina, deși mi-ar mai 
trebui, l-aș putea restitui familiei 
Stelaru abia spre sfîrșitul lunii în curs, 
cînd voi veni la București și-l voi 
aduce personal.  

Nu pot să-l încredintez poștei! N-
am curajul, iar pînă la data menţionată 
nu pot veni, fiindcă sînt internat în 
spital; aceasta și explică întîrzierea 
răspunsului la scrisoarea dv. 
Cu salutări sincere și urări de succese, 
 Victor Corcheș”. 

Notă 
 Scriitorul, publicistul și profesorul de 
limba română, constănţeanul Victor 
Corcheș (ns. la Carvăn, în judeţul 
Constanţa, la data de 5 august 1934 și avea 
să decedeze la Constanţa, în 21 februarie 
2004), a fost, în opinia noastră, după Emil 
Manu, cercetătorul - istoriograf literar care 
a adus cele mai multe dovezi inedite 
privitoare la opera lui Dimitrie Stelaru. Cel 
puţin dintr-o listă bibliografică pe care 
acesta ne-a furnizat-o, la cererea noastră, 
în aprilie 1997, se poate vedea dăruirea de 
care a dat dovadă în valorificarea operei 
stelariane. Reproducem aici reperele 
bibliografice ale sale, chiar dacă acestea 
acoperă fie și numai un deceniu (1987-
1999): Dimitrie Stelaru - Bibliografie 
postumă, Autor:  Victor  Corcheș. Lucrări 
publicate până la sfârșitul lui martie 1997: 
I. ESEU: Dramaturgia lui Dimitrie 
Stelaru, în „Tomis”, nr. 11/ 1992, p. 6;  
Dimitrie Stelaru, Controverse 
bibliografice, în „Observator”, nr. 1/ 1993, 
p. 21-22; Postumele lui Dimitrie Stelaru, 
în „Observator”, nr. 1/ 1994, p. 26-27 și nr. 
2-3/ 1994, p. 32-33. II. POEZIE: 
Primăvara, Nu mă mai doare, Apoi, Flora, 
De artă, Stârvul în “Tomis”, nr. 6/ 1987, 
p.4, Cetăţeanul Flux și naţionalizarea, 
Șobolanul,  Sunt mut, Pisica în 

„Manuscriptum”, nr. 2/ 1988, p. 57-
62,Fantezie orientală în „Tomis”, nr. 9/ 
1998, p. 8-9, Când uiţi începe noaptea, 
Coloana tânără, Te-am băut,  Am trecut,  
A venit o babă mică, După tronuri, Scriu 
un poem simplu, Sunt un câine, în 
„România literară”, nr. 48/ 28.XI.1991, p. 
5, Cercul, Și e un drum, Când am plecat, 
Dedesubt, în „Thalatta” (Constanţa), nr. 1/ 
1992, p. 5-6, Fără somn, La mare, Mult, 
Poftim între soare și creier, Înaltă umbră, 
Arborii sunt cele mai sfinte sculpturi, 
Când nu dorm, În tron opt prinţi 
bolborosesc, în “România Literară”, nr. 
18/ 8-14 mai 1996, p. 15; Am coborât, Tuș 
(I-II), Val, Turnătorul, în „Zări albastre” 
(Constanţa), iunie, 1997. III. PROZĂ: 
Liniște și pradă, în „Orizont”, nr. 33/ 19 
august 1988, p. 4-5, Însemnările 
(Înseninările), în „Manuscriptum”, nr. 2/ 
1998, p. 70-80 și în „România Literară”, 
nr. 48/ 28.XI.1991, p. 5 (fragmentat); Un 
rai mort în „Biblion” (Constanţa), nr. 1/ 
1994, nr. 1-2/ 1995, p. 8; Dragostea vine 
singură, Funcţionar la statistică, în 
„Tomis”, nr. 3/ 1996, p. 9; Corbul, în 
„Tomis” nr. 4/ 1996, p. 5; Camera 
obscură, în „Literatorul”, nr. 19/ 10-17 
mai 1996, p. 5; Noaptea geniului, Bunicul, 
Cojel, în „Tomis”, nr. 5/ 1996, p.10, 
Arghezi, Regina Maria, Mein Kampf, în 
„Tomis”, nr. 6/1996, p. 5; Olivia” în 
„Tomis”, nr. 1/ 1996, p. 9; Felix, în 
„Tomis”, nr. 2/ 1996, p. 9-10; Șchioapa, 
Caietul, La Călărași, în „Tomis”, nr. 3/ 
1996, p. 10; Preambulul autorului, 
Dardar, Calagiu-Franga, Fiii lui Thor, La 
Voicu, Eu fur?; Fericirea e în hoţie?, O 
poartă se va deschide, O arestare, un 
teatru, în “Tomis”, nr. 4/ 1996, p. 10, Fata 
fără lună (cap. III), în „Tomis”, nr. 1/ 
1997, p. 10; Fata fără lună (cap. IV), în 
„Tomis”, nr. 2/ 1997, p. 10; Fata fără lună 
(cap. V), în „Tomis”, nr. 3/ 1997, p. 10. 
IV.TEATRU: Îngerul negru (actul II, 
tabloul VII), în “Tomis”, nr. 4/ 1987, p. 8-
9, idem (actul II, tablourile V, VI, VIII), în 
„Tomis”, nr. 8/ 1988, p. 8-9, (ultima 
secvenţă publică de V. Bălănică) cea din 
1988, Fata fără lună (primele două acte), 
în „Manuscriptum”, nr. 2/ 1988, p. 109-
128; Ioan și Iwa, în „Tomis”, nr. 2/ 1989, 
p. 8-9; Împăratul Nix, în „Tomis”, nr. 8/ 
1998, p. 8; Regizorul și îngerii (Îngerii și 
demonii), în „Tomis”, nr. 8/ 1991, p. 8; 
Cocoșatul Chera (tabloul III), în „Tomis”, 
nr. 11-12/ 1991, p. 8-9; Visul, în „Tomis”, 
nr. 6-7/ 1994, p. 9; Xana, în „Tomis”, p. 8-
9/ 1994, p. 9; Eldorado, în „Tomis”, nr. 
11-12/ 1994, p. 8-9; Domnișoara Man, în 
„Tomis”, nr. 10/ 1995, p. 8 (numele dat de 
mine, Tristan și Izolda). V. ALTE  
CONTRIBUŢII: Dimitrie Stelaru la 
Constanţa, în „Tomis”, nr. 4/ 1987, p. 4, 
idem, în „Tomis”, nr. 5/ 1987, p. 4. 
Semnătură: Victor Corcheș, Aprilie 1997] 
P.S.: Este posibil ca revista „Orizont” să fi 
publicat fragmente din piesa O.A.C., în 
anii 1988 – 1997”.  

GHEORGHE SARĂU  
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Memorialistică 

 
„Cu ochii pe mine. Jurnal 

româno-german 1995” 
 
E îndeobște cunoscut că Florin 

Manolescu (1943 - 2015) s-a bucurat 
de o bună reputație dobândită ca isto-
ric literar, critic, eseist, prozator, co-
mentator și autor de literatură SF, re-
marcându-se prin atenția acordată lite-
raturii exilului românesc pe care a stu-
diat-o timp de decenii, dar și interfe-
rențelor literaturii române și germane 
cu alte domenii conexe. A studiat filo-
logia română și germană la Facultatea 
de Litere a Universității din București 
între anii 1963-1968, iar din 1968 
până în 1990 a fost asistent la Catedra 
de literatură română a aceleiași facul-
tăți, în 1990 devenind conferențiar. În 
anul 1993, a fost invitat în Germania, 
la început ca lector, și numit apoi pro-
fesor la Seminarul de romanistică al 
Universității Ruhr din Bochum, Ger-
mania. Cei 4 ani ai unui ciclu de lecto-
rat pentru care a fost ivitat s-au trans-
format în 15, Florin Manolescu 
revenind în țară în anul 2008. „De ce 
m-am întors în România? Răspunsul e 
simplu: nu m-am îndurat s-o părăsesc! 
Se poate trăi frumos oriunde, dacă te 
străduiești să faci lucrul ăsta. Cu o 
condiție. Să ai centrul de greutate în 
tine, cum spun eu, destul de des, din 
păcate, și părând din cauza asta că 
misionarizez”.  

A ținut rubrici permanente sau 
cronici literare în reviste culturale de 
mare prestigiu, ca Amfiteatru, Româ-
nia literară, Contemporanul, Flacăra, 
Argeș, Caietele Teatrului Național, 
Luceafărul, Viața Românească și a 
avut un număr impresionant de 
alte  colaborări cu studii, articole, 
polemici, interviuri și proză, printre 
care Analele Universităţii Bucureşti, 
Limbă şi literatură, Cahiers roumains 
d’études littéraires, Euresis. Cahiers 
roumains d’études littéraires (serie 
nouă), Revista de istorie şi teorie 
literară, Rumänische Rundschau, 
Manuscriptum, Caiete critice, 
Colecţia Povestiri Ştiinţifico-
Fantastice. A fost membru în 
Colegiile de redacție ale revistelor 
„Caiete critice” și „Vatra”. 

Printre volumele publicate, se 
numără „Poezia criticilor” (1971), 
„Literatura S.F.” (1980), „Caragiale şi 
Caragiale. Jocuri cu mai multe strate- 

gii” (1983), „Litere în tranziţie” 
(1998), „Misterul camerei închise. 
Nouă povestiri incredibile” (2002), 
„Enciclopedia exilului literar româ-
nesc, 1945-1989. Scriitori, reviste, in-
stituţii, organizaţii” (2003), „Menta-
liştii. Alte nouă povestiri incredibile” 
(2009), „Cu ochii pe mine. Jurnal 
român-german, 1995” (2010), „Il gatto 
e l’astronomo” (2013). 

E autorul volumelor „Caragiale 
şi Caragiale. Jocuri cu mai multe 
strategii” şi „Enciclopedia exilului li-
terar românesc, 1945-1989. Scriitori, 
reviste, instituţii, organizaţii”, două 
dintre cele mai valoroase lucrări de 
critică, respectiv, istorie literară publi-
cate în ultimele decenii în România. 
Se mai cuvine subliniat că opera capi-
tală a lui Florin Manolescu, monu-
mentala lucrare „Enciclopedia exilului 
literar românesc 1945-1989. Scriitori, 
reviste, instituții, organizații”, a fost 
elogios comentată de-a lungul vremii. 
Concretizarea intenției de a elabora 
acest volum a început în timp ce preda 
în Germania, sub forma cursului 
universitar „Exilul literar românesc în 
Franța”. Trebuie menționat că o bună 
parte a jurnalului consemnează munca 
de documentare, extrem de dificilă, și 
evoluția lucrării. Între timp, ține și alte 
cursuri și seminarii, având așadar și 
alte preocupări solicitante. „Dar 
gândul îmi este la literatura emigrației, 
la care lucrez”. 

Jurnalul lui Florin Manolescu ne 
dezvăluie un intelectual bine temperat, 
politicos, cu mici agreabile tabieturi, 
cu umor fin și ironie subțire, dominat 
de irezistibile curiozități, sensibil. Nu 
concepe să se implice în politică, dar 
dovedește, în schimb, că manifestă o 
activă atitudine civică și că este 
permanent atent la ce se petrece în 
jurul său, convingându-ne că este un 
pătrunzător observator și un 
perspicace comentator al cotidianului 
sub toate aspectele sale. De aceea, 
titlul jurnalului, „Cu ochii pe mine”, 
poate fi derutant. 

 
Fragmente: = În Germania, am primit 
după numai doi ani de activitate 
didactică la Ruhr-Universitat, ceea ce 
în România nu mi s-a propus nici 
după douăzeci. 
 

= Paul Goma (nu mă pot împiedica să 
n-o spun) în loc să-mi trimită ceea ce-
mi promisese (în vreo două scrisori 
foarte vesele), mi-a trimis programul 
său prezidențial.  

 
______________________________ 
= Și de ce nu  se sperie de tine pisicile 
,,nemțești”, dacă te apropii de ele pe 
stradă? De ce se lasă mângâiate, în 
timp ce în București, pisicile noastre o 
iau la fugă, sar garduri sau se ascund 
sub mașini numai dacă te-ai uitat la 
ele? 
= (...) nu putem să nu ne gândim la 
Ceaușescu și la demolările ordonate 
de el la București. Ba chiar constatăm 
că, cel puțin dintr-un punct de vedere, 
,,Führerul nostru” l-a întrecut pe cel 
al nemților. Căci, de bine de rău, 
Hitler a început toate aceste 
construcții ciclopice pe un câmp 
mlăștinos de la marginea orașului, pe 
care l-a mai și asanat. În timp ce în 
cartierul Antim și pe Dealul Spirii, 
demolările lui Ceaușescu au lăsat, de 
pe o zi pe alta, circa 40 000 de oameni 
fără locuințe. 
= (referitor la o lungă scrisoare de la 
Petru Dumitriu) E stropită, la propriu, 
cu lacrimi și pare a fi o confesiune 
care nu te poate lăsa cu totul 
indiferent, mai ales dacă ai „darul” 
de a crede cam tot ce-ți spune. Dar 
mie omul nu-mi place. 
= Timp de douăzeci de minute, Herta 
Müller, îmbrăcată în negru și încorda-
tă ca un arc, vorbește despre obligația 
literaturii de a ne aminti în perma-
nență mizeria morală și fizică a dicta-
turilor (...) Nu numai pentru că ignoră 
tabuurile ipocrite ale micului burghez 
(nu se vorbește în public despre 
politică, despre religie, despre bani 
etc.!), dar și pentru că nu se sinchi-
sește de obișnuitele reguli ale politeței 
colocviale, H.M. a început „ex abrup-
to”, fără niciun fel de introducere 
protocolară sau de „captatio 
benevoletiae”. 
 
= Pe „harta mondială a cărții”, 
existăm și noi, dar atât de marginal, 
încât parcă nici n-am fi. Dacă nu 
cumva sunt prea pretențios. 

DORIN NĂDRĂU 
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ÎN OGLINDA  

CORESPONDENŢEI  (3) 
„Nu fi supărat de aceste rânduri 

fără rost” 
 

In memoriam ALECU IVAN GHILIA 
(1 mart. 1930-6 iunie 2023)  

 

 Îi despărţeau doar cinci luni de viaţă, 
la anii lor nici nu se mai băga de seamă! 
„Singurul meu prieten e Gheran”, îmi 
declara, prin 2017, într-un interviu, 
domnul Ghilia. Prietenului i se adresea-
ză, cerându-i părerea asupra noului său 
roman, apărut în 2018, „Manuscrisul 
arestat. Dragoste şi moarte la Pelişor”. 
Şi acesta îi răspunde, apelând la un 
intermediar – domnul Ghilia nu folosea 
computerul. Cum îi era obiceiul, domnul 
Gheran îmi expediază şi mie mesajul, 
spre informare (dacă vă interesează) 
(On Tuesday, May 22, 2018, 9:23:26 
PM GMT+3, niculae gheran 
<niculaegheran@yahoo.com> wrote:), 
desigur, în speranţa arhivării pentru 
vremea când nu va mai putea vorbi 
altfel… Din păcate, acel timp a sosit. 

 

 [1] ----- Forwarded Message ----- 
From: niculae gheran 
<niculaegheran@yahoo.com> 
To: Vasile Manda <vasile.manda@ymail.com> 
Sent: Tuesday, May 22, 2018, 9:21:07 PM 
GMT+3 
Subject: PENTRU AL. I. GHILIA 

 

Stimate Domnule Manda, 
Fii bun şi fă cunoscut confratelui nostru 
Alecu („tunde oaia şi berbecu”) răspun-
sul meu la scrisoarea sa  disperată, 
alarmă aeriană în stare să trezească şi 
vigilenţa americanilor de la Deveselu. 
Am ales să-i răspund în scris, să aibă o 
hârţoagă la îndemână, dacă, din 
imprudenţă, mor la noapte, personal 
fiind capabil de orice. 
Îţi mulţumesc pentru bunăvoinţă, 

Niculae Gheran (încă la Bucureşti, în 
loc să fiu la Breaza) 

 

Mai tinere Alecu, 
Făcui ce făcui şi, deloc neplăcut, 

ţi-am citit pe diagonală cartea. Poate mai 
mult decât cititorii tăi de azi şi de mâine, 
interesat de atmosferă, fiindcă în 
ambianţa Pelişorului m-am aflat adesea 
şi eu. Uiţi să spui că noi eram cazaţi la 
mansardă, unde, pe vremea regalităţii, 
locuia personalul de urgenţă (în afara 
casei de vizavi, alocată servitorilor, dar 
şi familiei lui Ion Voicu, expediată din 
pricina orăcăielii nou-născutului 
Mădălin). Mă refer la mansardele din 
Pelişor, fără a socoti Casa Cavalerilor 
sau Foişor. „Lumea bună” – de regulă 
neveste de compozitori, de miniştri, 
ambasadori – mai mult de procreaţie, 
decât de mâzgălit hârtia – ocupa spaţiul 

 
_____________________________________________________________

nobil (împărţit nopţile, cu discreţia 
cuvenită, şi cu noi, tineri şi viguroşi). În 
plus, ne rămânea şi holul comun, cu 
sticle de Hennessy, Courvoisier, Martell, 
la preţuri modice, dar şi bucuria de a 
pescui printre vizitatoarele Peleşului, 
venite la Sinaia în concediu, bucuroase 
să împartă o noapte în Pelişor. Timpuri 
apuse, odată cu tinereţea noastră, risipită 
adorabil. Fără prejudecăţi şi regrete. 

Îmi ceri părerea despre carte. Îţi 
răspund ca un mai bătrân editor, nu ca 
un confrate privilegiat, fiindcă lucrările 
personale – nu mă refer la exegeza 
Rebreanu – le-am scos, în exclusivitate, 
pe buzunarul meu. Înainte de a fi 
clasificată în legile literaturii, istoriei, 
memorialisticii – inevitabil subiective – 
cartea este o suită de amintiri, care ţine 
de ceea ce francezii înţeleg prin „petite 
histoire”. O suită de pagini trăite de un 
creator, căruia i-a fost dat să fie în 
preajma unor confraţi, mai mari sau mai 
mici, într-un moment al evoluţiei lor, 
concurând cu un album de fotografii. 
Muzeu în aer liber. 

Cunoscând în genere opera ta, 
consider că nu este cea mai bună carte a 
ta, după cum, în bibliografia oricărui 
scriitor, universal sau naţional, nu toate 
creaţiile sunt de prim-plan. Lasă că şi 
subiectivitatea critică diferă, mai ales de 
la epocă la alta. Ca istoric literar, nu uit 
că într-o anchetă întreprinsă la semicen-
tenarul lui Rebreanu („Ce rămâne în 
urmă”), părerile au fost diferite, de altfel 
ca şi azi. Pentru Mircea Eliade, nu „Ion” 
sau „Pădurea Spânzuraţilor” ar rupe 
inima târgului, ci „Adam şi Eva”. Azi, 
critici „de firmă” uită total de 
„Răscoala” – roman simfonic, de 
anvergură –, preferând „Ciuleandra”. 

Aşa că nu lua în seamă opţiunea 
mea. Dar, reţine: în cazul unui scriitor 
autentic – cum nimeni nu te poate 
considera în afara jocului –, indiferent 
de raftul pe care sunt rânduite, cărţile 
aparţin aceleiaşi călimări. E şi cazul noii 
tale lucrări. 

Bună sau rea, cred însă că înainte 
de a ţi-o respinge careva, ai avut tu grijă 
s-o îmbraci rău. Ai scris-o liber, fără 
nevoia niciunei cârje, ca după ce a venit 
pe lume s-o înfofoleşti, să n-o laşi goală-
goluţă, cum a născut-o mă-sa. Ai vârât-
o, să nu răcească, în cârpe, pe care, la 
nevoie, le agăţai în loc de postfaţă. 

E ca şi cum, în faţa Teatrului, aşezi 
un afiş de-o şchioapă, „Femei în căl-
duri”, cu siluete dumnezeieşti, ca în sală, 
după ce se trage cortina, să apară o hoaş-
că de pe timpul monstruoasei coaliţii 
burghezo-moşiereşti, pe post de raison-
neur, cu pălărie de paie, manşon, chiloţi 
pluşaţi, legaţi cu elastic deasupra 
genunchilor, de li se spune în popor „go-
goşari” şi „moartea pasiunii”. Nici n-a-
pucă să vorbească ceva, că te grăbeşti 
să-i agăţi de gât o lozincă cu Marea Uni-
re. Mai plicticos n-am citit de mult, de la 
23 August 1944, ziua eliberării noastre 
de sub jugul fascist, de când nici biata 
Krupskaia nu mai trăia, înşelată de Vla-
dimir Ilici, homosexual notoriu, ce trăia 
ca „fetiţă”, cu marele bolşevic Zinoviev 
– pe nume real Ovsel Gershon Aronov, 
de la care se presupune c-ar fi luat şi 
sifilisul ce l-a ros la sfârşitul vieţii. 

Nu fi supărat de aceste rânduri fără 
rost, dar am simţit nevoia să-ţi sugerez 
cum văd eu osânza pusă în vitrină, să-ţi 
calce cititorii pragul. Ţi se par ţie utile? 
Fă-le postfaţă, nu te transforma în avocat 
înainte de a te fi acuzat nimeni. Lasă-ţi 
eroul să se prezinte, că n-o face rău. 
Crede-mă, greu mi-a fost să trec pe 
cealaltă parte a Dunării, trecând peste un 
pod şubred, pe care au mărşăluit bravii 
noştri dorobanţi în războiul din 1913. De 
vor fi păţit şi alţii la fel, nu garantez c-au 
avut curajul să meargă mai departe. 
Citind paginile prologului tău – uvertura 
în sol diez, opus 1930 (anul naşterii tale) 
– nu-ţi vine să vezi ce se întâmplă mai 
departe. 

E o părere din afară, poate greşită, 
a unui cititor dornic de acţiune, de 
îngrămădire de fapte, nu de vorbărie. Or, 
cartea ta nu e lipsită de dinamism. Nu 
uita că la reeditări, eliminarea unor 
lungimi ţi-a folosit. NU BATE PASUL 
PE LOC. 

Ai în prefaţă un motto scurt, de 
două rânduri. Ăla spune mai vârtos decât 
introducerea ta. 

Îmi vei replica, poate, că la rându-
mi am simţit nevoia să fac prefeţe. 
Altminteri foarte scurte. Am făcut-o mai 
mult să mă scuz de ce, hodoronc, tronc, 
am dezertat din hotarele exegezei mele, 
trecând la proză. Nu e cazul tău. Eşti 
autor format, dobândind notorietate prin 
câteva opere ce s-au impus în bibliogra-
fia literaturii originale. Cunoşti ca 
înaintaşi ca Sadoveanu, Camil Petrescu, 
Rebreanu sau Hortensia, Balzac, 
Dostoievski sau Thomas Mann s-o facă? 

Nu pune la îndoială sinceritatea 
mea. La urma urmei, am şi eu dreptul de 
a greşi. 

Te îmbrăţişează 
22 mai 2018                          Niculae 

RODICA LĂZĂRESCU 
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(XIV) 

13 nov.’94. Am dat articoul 
Maniu şi la Dreptatea, poate îl publică 
în două numere. 

Evrica! Am obţinut de la Mircea 
Ciobanu o prezentare faină a poemelor 
Lidiei şi o selecţie de 15 din cele 30 
poezii date spre lectură. Dar caseta 
video n-o văzuseră, fiind şi ei foarte 
ocupaţi; am luat-o şi Lidia a dat-o dnei 
Sanda Manu, care şi ea umblă cu 
amînări. Mai e o săptămînă şi se face 
anul de la primul spectacol al Lidiei la 
Muzeul Ţ.R., ce anevoie ne mişcăm! 
Cu M. C. despre D. Alexandru, zice: 
Nu m-am împăcat cu moartea lui nea 
Mitică. Scrie pe genunchi, pe o 
scîndurică. Corecta ultimele pagini la 
Convorbiri III, pe care urma să le 
transmită prin fax la Versoix. M. C. ar 
vrea să republice opera lui D. Ale-
xandru, toate manuscrisele fiind la el, 
cum şi ştiam, luate la înmormîntarea 
prietenului nostru comun.  

Am dus prezentarea şi selecţia 
Constanţei Buzea şi a reieşit că are 
deja multe numere completate. Pe 15 
februarie, îi zic, atunci e ziua Lidiei – 
şi C. B. promite. 

Tot vineri 14 am înregistrat cu E. 
Lucan şapte poezii pentru Almanahul 
literar din 28 nov. Am fost cam 
emoţionat, dar Lucan a zis că nu 
strică; îmi va ticlui şi o prezentare 
după textul de la Slatina, menţionînd 
că grupajul face parte din volumul în 
lucru la Cartea Rom. 

Ieri şi alaltăieri, fiind foarte frig 
şi vînt afară, stăm în casă, şi bat la 
maşină Jurnalul 1980, Scene din viaţa 
literară; chestiunea e că, pe contra-
pagină, se adunau alte însemnări pe 
care acum nu ştiu cum să le integrez. 

  
15 nov. 94. Niels Bohr: „De cîte 

ori am o nouă idee, îmi vine să mă 
sinucid”… poate cu înţelesul că ideile 
ştiinţifice în era nucleară devin arme 
de distrugere în mîna omului politic. 

 
17 nov. 94. Mai cald, ceaţă. Ieri 

la prînz lansarea Confesiunilor violen-
te de N. Breban, la editura Doinei 
Uricariu. Apare Smaranda Jelescu, 
Abăluţă, Geta Dimi. Apoi Paleologu, 
Iosif Sava, Ticu Dumitrescu, Aug. 
Buzura, Mircea Sîntimbreanu etc. Se 
dă un filmuleţ împresionant cu inimile 
din Piaţa Universităţii. Prezintă Zigu 
Ornea şi George Pruteanu, citeşte 

Rodica Mandache. N. B. asaltat de 
reporteri, dar foarte emoţionat, se 
vedea pe faţa lui că îl apucaseră 
năbădăile. Ne dă autografe, vorbesc cu 
C. Iftimie, îmi propune nişte hîrtie mai 
ieftină de la basarabeni.  

Azi deja citisem o jumătate din 
carte: N.B. a vrut să ajungă mare 
scriitor, dintre cei care dau tonul în 
literatura unei ţări, care atacă marile 
teme ale vremii. Shakespeare, 
Dostoievski, Th. Mann, Joyce, Proust. 
Bine pus la punct teoretic, filosofic, în 
teoria literaturii. Front comun cu 
Nichita, Matei Călinescu, Cezar 
Baltag. Cel mai important oponent al 
lui Barbu. Ajunsese în C.C., ajunsese 
şef la Rom. literară; aveau un vis 
estetic, racordul la cultura europeană. 
Mama nemţoaică, tatăl preot greco-
catolic. Mentori: Slavici, Rebreanu, 
Lovinescu, Titu Maiorescu; apologia 
Şcolii Ardelene, a românismului. Nu-l 
place pe Caragiale, cum nici Eugen 
Ionescu nu a făcut nimic pentru 
Caragiale la Paris. În schimb, l-a făcut 
pe Cioran cel mai important scriitor 
din Est, lucru care îl indignează pe 
Breban. Se lasă dus de ideile lui, 
alteori dus de stil, dar nu se opreşte, 
speră că astfel se descoperă pe sine. 
Astă vară citisem eseurile lui Nichita 
Stănescu, pare să-l fi influenţat 
esenţial: nu mă intresează cărţi, ci 
scriitori, nu opera, ci destine. Breban 
le băgase la cap. Te faci mic cînd 
asişti la tururile de forţă prin cultură 
ale lui Breban. Am citit şi eu unele 
dintre cărţile la care face referire, dar 
el parcă a dat un doctorat pe fiecare 
dintre ele; a mers la esenţă. Şi nu a 
uitat lecţia nici azi. Supradotat 
intelectual. Alt compas!   

Oricît de mult mă impresionează 
N. Breban cu parada lui de idei pri-
vind estetica romanului modern, care 
trebuie să se ocupe nu de concretul 
_______________________________  

 

 
Hemat Rayan 

 
_____________________________ 
vieţii sociale, nu de descrierea natura-
listă a contextului, ci de natura abisală 
a firii umane, a omului dintotdeauna, 
anistoric - eu bietul, foarte convins că 
are dreptate şi că asta trebuie să fie 
miza cea mare a celui ce scrie roman, -
totuşi, în ce mă priveşte, n-am să 
încerc acum ceea ce nu am îndrăznit 
mai demult – şi nu din comoditate, 
nici pentru că simt că nu mă ţin 
balamalele, ci pentru că aici nu e 
vorba pur şi simplu de o opţiune, de o 
alegere raţională, ci de a alege ceea ce 
mi se potriveşte. Ţintele lui nu sunt şi 
ale mele.  El îşi scrie romanele pentru 
a pune în discuţie problemele de care 
am amintit, eu le scriu pe ale mele, 
plasîndu-le în sfera mea de interes, 
oricît ar fi de vetust materialul şi 
modalitatea de abordare. Este un dat al 
fiecăruia, să se mişte în lumea ce-i 
este proprie, nu în cea trasată de alţii, 
oricît de deştepţi, genialoizi etc. 
 

20 nov. 94. Aseară, o adevărată 
minune: Dan Grigore şi Delia Pavlo-
vici la Ateneu, cîntînd la două piane, 
recital în beneficiul tinerilor bolnavi 
de leucemie, sub patronajul Fundaţiei 
Ion Raţiu. Dan G., generos, a alternat 
ca solist şi acompaniator cu asistenta 
sa de la Conservator. Au avut un suc-
ces teribil, ovaţii, flori. La final, în ho-
lul mare, o recepţie cu de toate. 
Schimb cîteva cuvinte cu Iureş, cu 
Stelian Tănase şi Paleologu, cu Sorin 
Dumitrescu şi cu cei doi soţi Raţiu. Cu 
Paleologu despre Confesiunile violente 
ale lui N. Breban; spune că ei în Par-
lament dau o lecţie de urbanitate. Îl 
atenţionez: ăştia nu au organ pentru 
astfel de delicatesuri, deci fiţi mai a-
gresivi, vorbiţi-le pe limba lor. Etc. Şi 
unirea liberalilor, care e hotărîtoare 
acum. El: De liberali le e cel mai frică, 
aici au băgat cei mai mulţi diversion-
nişti. Referă la cel care rămîne rău pî-
nă la sfîrşitul vieţii sale: invidie, ava-
riţie, dispreţ, răutate, - cel care urăşte 
lumea fără deosebire, cel care nu se 
poate bucura de darul vieţii. Aceea e o 
apocalipsă personală şi ea este reală. 

IOAN LAZU 
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(VII) 

Valéry-Tzara sau despre polaritatea 
structurantă a spiritului 

 

Indiferent de zona de care se 
preocupă, spiritul tinde să epuizeze 
obiectul, să personalizeze datele care-i 
vin, dintr-o nevoie misterioasă de 
găsire de sine pe toate coordonatele 
posibile. Personalitatea, ca echivalent 
al spiritului pe care-l întruchipează, 
înseamnă o structură alcătuită din 
coordonate exterioare fiinţei şi cărora 
le conferă doar o „linie” anumită, 
ţinînd de însăşi constituirea sa 
(inconştientul). Structura umană îşi are 
în spirit două centre de coagulare: 
nevoia de găsire totală şi 
recunoaşterea eşecului total, centre 
aflate unul faţă de celălalt în raport de 
derivare. Cu un nume generic, primul 
va fi Valéry, al doilea Tzara. Zona 
care-i interesează în special – poezia – 
nu e înţeleasă de nici unul ca 
posibilitate de comunicare ori negare a 
emoţiei, ci metafizic şi teoretic. 
Poetica deci este o coordonată majoră 
a fiinţei spirituale, un mijloc de 
comunicare între structuri individuale 
în zona abia bănuită a unui sistem 
general uman ori a unui haos cosmic. 
Poezia face să intre în joc 
sensiblitatea, putere motrice a 
inteligenţei şi opusă ei (Valéry – 
Própos sur l’intelligence), termenul-
opoziţie necesar definirii spirituale. 
Noţiunea „pur” se impune pentru 
Valéry şi Tzara deopotrivă. Puritatea 
ultimă, poezia absolută, este pentru 
Valéry rigurozitatea structurantă 
matematică a spiritului (Avant propos 
à la connaissance de la déesse). Tzara 
se întruchipează înarta absolută: 
ordine=dezordine; eu=non-eu, 
afirmaţie=negaţie. „Este absolutul în 
puritatea haosului cosmic şi ordonat” 
(cf. Manifeste DADA, 1918). Poezia 
pură fiind matematica sau haosul, 
Valéry şi Tzara nu pot nega faptul că 
limbajul este unicul mijloc de 
comunicare. O scurtă definire e 
necesară: pentru Valéry comunica-
re=înţelegere, adică „substituirea unui 
sistem de sonorităţi, durate şi semne 
prin orice altceva care e o reorganizare 
interioară a persoanei de care se 
vorbeşte” (Poésie et pensée abstraite). 
Limbajul logic pentru o structură 
anumită, devine pentru altă structură 
limbaj cu altă logică. În câmpul spiri- 

 
_____________________________ 
tualităţii general-umane fiecare Eu 
posedă un limbaj propriu în măsura în 
care este efectul uneianumite „linii” 
ţinînd de coordonate anterioare lui şi 
un limbaj comun celorlalte euri în 
măsura în care semnele (formele vide) 
coincid. Comunicarea nu era pentru 
Valéry identificare, ci reorganizare, 
îmbinare a limbajului comun mai 
multor euri (forma vidă) cu acela al 
logicii personale (semantica proprie 
fiecărui individ). Poemul fiind 
indisolubilitatea sunet-sens, adică 
general-individual, ceea ce contează 
nu mai sunt ideile, ci cuvintele 
(Mallarmé: „poezia se face din 
cuvinte”). În tradiţia structuralistă 
cuvântul ca semn implică, relaţia 
simbolică semnificant-semnificat 
(Roland Barthes – Essais critiques), 
dar ea nu transcrie raportul, izvorît 
dintr-o necesitate de comunicare, între 
limbajul comun şi limbajul fiecăruia, 
ci, aşa cum susţine Hjelmslev 
(Prolegomene la o teorie a limbii), 
forma expresiei (la Barthes 
semnificantul), solidară cu forma 
conţinutului (semnificatul). Ele sunt 
deopotrivă individuale, corespunzînd 
în sistemul lui Valéry limbajului 
individual. Relaţia paradigmatică a lui 
Barthes este pentru Valéry „forma”, 
limbajul unei colectivităţi umane, 
rezerva ideală a N reorganizări, iar 
relaţia sintagmatică, născută în planul 
asociaţiei cuvintelor unui limbaj, este, 
pentru epistemologia valéryană, 
imposibilă. Spiritul nu se defineşte în 
context, ci prin opoziţie, 
conccentrîndu-se în jurul unui centru 
(Léonard et les philosophes) care este 
numai al său. Se pot bănui date 
ancestrale, care constituie pentru 
spiritualitatea umanăîn genere un 
fundal, ca şi fapte exterioare şi 
comune tuturor eurilor, dar aceste 
contexte nu sprijină autodefinirea, ci o 
condiţionează. La nivelul cuvântului 
relaţia sunet-sens este pentru Valéry 
ceea ce este pentru lingvistică, dar 
poemul alcătuit din cuvinte nu este 

realitatea ultimă a analizei ca pentru 
formaliştii ruşi (Tzvetan Todorov – La 
Théorie de la littérature, articolul lui 
Eikenbaum), ci intermediarul unei 
structurări spirituale. Ceea ce-l apropie 
de formalişti este ideea ritmului ca 
fundament constructiv al poeziei, dar 
fără negarea corelaţiei formă-fond, 
negare ce-i apropie pe formalişti 
(mărturisit explicit) de suprarealism, 
care căuta să se folosească de cuvinte 
fără referinţă la sensul lor. La Valéry 
puritatea este o serie infinită de 
operaţii executate asupra limbajului, 
de reorganizare a mijloacelor 
deexpresie (Système de Baudelaire) 
după vatra necunoscută a fiecărei 
inteligenţe (Léonard et les 
philosophes). Relaţia Valéry-Lacan 
devine posibilă doar în cadrul foarte 
larg al intuirii limbajului ca singur 
termen posibil de cunoaştere a unui 
„autre” (celălalt). Dar, pentru Valéry 
acest „autre” este nu sistemul spiritual 
al unui individ anumit, ci doar un 
spirit posibil, o „voce” fragmentară 
precum Monsieur Teste... „A încerca 
să reconstitui un autor înseamnă a 
încerca să reconstitui o capacitate a 
operelor în întregime altele decât ale 
sale, dar pe care numai el însuşi le-ar 
fi putut produce.” (La Méthode de 
Léonard de Vinci). Pentru Lacan 
„autre” corespunde cuvântului vid, în 
care subiectul nu se angajează în 
degajarea esenţei sale, a punctelor de 
sprijin şi sfârşeşte prin a crede că eul 
este ooperă imaginară, un eu însumi 
(moi) care nu poate deveni eul general 
(je) fiindcă alienarea îl face pe subiect 
să se construiască precum un altul şi-l 
deposedează de celălalt (Ecrits – 
Fonction et champ de la parole et du 
language en psychanalyse).  
Cuvântul plin ca produs al hipnozei 
este materialul cuvântului vid în care 
subiectul se aneantizează, iar 
inconştientul (Valéry spune „vatra 
necunoscută a inteligenţei”, cu un sens 
puţin schimbat), parte a discursului 
concret, este trans-individual şi dă 
continuitate discursului conştient 
(vid). Lacan stabileşte un instrument 
de reperare a cuvântului plin în cel 
vid, pentru Valéry cuvântul este vid 
doar atâta timp cât cineva nu l-a 
folosit.  

Limbajul cuiva este alcătuit din 
cuvinte pline. Neantul se află dincolo 
de hotarele unui spirit care „se spuneʺ, 
şi nu între ele. 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ 
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Miezul unui ev aprins  

 
(I) 

Realitate preeminent culturală și 
politică, ARLUS (Asociația Română 
pentru Strângerea Legăturilor cu 
Uniunea Sovietică – așa, cu 
„strângerea” pe sub mână strecurată în 
denumire) inaugurează și un capitol de 
istorie literară. Ar fi greu de spus că a 
produs propriu-zis literatură, dar a 
indus un anume spirit, a impus 
problematici, a generat dezbateri, a 
făcut să se exercite în viața literară 
influențe care în absența acțiunii ei n-
ar fi existat ori s-ar fi manifestat altfel. 
Nici victoria realismului socialist în 
spațiul literar românesc nu i se poate 
pune în seamă, dar ARLUS l-a 
propagat insistent, pe diferite căi, pe 
cel sovietic și a militat în favoarea lui, 
ca necesitate de expresie artistică 
specifică revoluției socialiste, noii 
orânduiri, noului de toate felurile din 
viața și din trebuințele oamenilor și ale 
societății. A participat la noua sincro-
nizare – după unii, în epocă, nu doar 
cea adevărată, dar singura autentică, 
întrucât doar aceasta captează, 
exprimă și propagă, devenindu-i de 
real folos, spiritul veacului. 

Cu anvergură și implicații de fe-
nomen, ARLUS s-a născut și a crescut 
rapid, exploziv, în proximitatea și în 
condițiile „eliberării”, în primul rând, 
la început, într-o parte a lumii româ-
nești intelectuale elevate și active, cea 
academică și nu numai – oameni de 
stânga ori numai cu simpatii 
„democratice”, mai ales probate 
anterior prin atitudini și acțiuni 
publice antifasciste, convertibili pe 
bază de convingeri sau oportuniști, 
însă cu prestigiu cultural, științific, 
artistic și cu audiență publică, apți să 
genereze influență în societate și în 
același timp dispuși să facă asta sub o 
înregimentare și, evident, sub control. 
Formula se va fi copt în laboratoarele 
sovietice de pus la cale modalități 
eficiente de luare în captivitate și de 
multiplicare a captivității cu mijloace 
blânde, pe terenul vieții culturale, al 
mentalităților, cutumelor, al unor 
tradiții, al producției și consumului de 
imagini și de idei, speculându-se 
efectele pe care le poate genera – în 
raport cu interesul ocupantului și în 
condițiile unei crize acute de încredere 
și de orientare la nivelul societății – 
întâlnirea dintre capitalul de admirație 
al personalității publice de această fac- 

 

 
_______________________________ 
tură și nevoia populară de călăuză și 
de îndemn pe drumul spinos al 
înțelegerii. E de văzut neapărat că aici, 
sub imperiul trebuinței concrete ime-
diate, practica depășește fără reținere 
acea reprezentare proprie învățăturii 
marxist-leniniste conform căreia 
intelectualul, om de știință sau artist – 
văzut ca un interogativ și un dubitativ 
cu cât este mai el însuși, un contorsio-
nat lăuntric, ezitant și îndărătnic, mai 
curând inactiv – e mai bine să fie 
ocolit și chiar combătut de revoluție în 
general și cu deosebire de cea prole-
tară, care cere fapte, hotărâre, fermita-
te și supunere necondiționată față de 
partidul clasei muncitoare. Dar s-a gă-
sit, desigur, și pentru asta posibilitatea 
unei acoperiri ideologice suficiente: 
provenit de regulă din popor, intelec-
tualul este, în principiu, legat natural 
și indestructibil, prin numeroase și 
neștiute fire, de acesta și trebuie 
lămurit și atras de partea poporului, 
chiar atenționat asupra datoriei lui față 
de popor (deși au existat motive ca 
poporanismul să nu placă bolșevismu-
lui), iar în aceste condiții intelectualul 
autentic, fiu al poporului său, cel care 
și câștigă prețuirea populară, nu se 
poate să nu se identifice cu poporul, să 
nu-i împărtășească nevoile și să nu 
participe la lupta lui. De unde, firește, 
date fiind situațiile felurite în chestiu-
ne, dialectic explicabile, necesitatea de 
asemeni dialectică a preluării critice 
nu numai a moștenirii culturale, ci și a 
producătorilor și deținătorilor activi ai 
acesteia, precum și necesitatea muncii 
educative continue duse de partidul 
clasei muncitoare inclusiv printre inte-
lectuali – după caz, în forme simple, 
de propagare a învățăturii în latura 
acesteia teoretică însoțită de exem-
plificări de natură să arate convingător 
urmările pozitive ale transpunerii ei 
întocmai în viață și riscurile refuzului 

ori ale abatetilor, dar și în forme mai 
complexe, instituționalizate, începând 
cu blocarea accesului la tribună și 
mergând până oriunde fără a ocoli 
evantaiul mijloacelor contondente la o 
adică, destinate refractarilor. 

Astfel, ARLUS a scos din biblio-
teci, laboratoare, amfiteatre universi-
tare, ateliere de creație, din spații re-
zervate muncii unor izolați și însin-
gurați de bunăvoie în teritoriul activi-
tății lor, oameni importanți cu adevărat 
care însă public existau mai ales prin 
numele și renumele lor și a coborât cu 
această operație, în scurt timp, trecând 
la etapa de organizare și funcționare 
teritorială a Asociației, până la nivel 
de structuri și de comunități mici, 
locale. Nu în afara unei logici – cea a 
ideologiei bolșevice, care a dușmănit 
declarat turnul de fildeș (ascunzătoare 
pentru cine nu e cu noi, întrucât nu 
există apolitism, iar indiferența este fie 
ipocrizie imputabilă, fie trădare de-a 
dreptul) și îi concepe propagandistic 
pe intelectual, pe savant, pe artist, pe 
dascăl ca fiind exclusiv angajați 
ideologic și politic, activi în fruntea și 
în mijlocul poporului, slujindu-l 
nemijlocit și concret pe acesta cu 
uneltele de care dispune fiecare. 
Opinii de felul celor publicate în 
Scânteia de Victor Iliu (Trădarea 
cărturarilor, noiembrie 1944) devin 
tot mai frecvent exprimate public și – 
de voie ori de nevoie, din adeziune 
prefăcută, falsă, ceea ce e pozitiv 
numai la prima vedere – apaludate, 
însușite și duse mai departe, în largul 
masselor populare: A te plimba neştiu-
tor şi paşnic prin seninele grădini ale 
„filosofiei", a întoarce pe toate feţele 
un „adevăr" sau o mie de „adevă-
ruri", a te închina cu graţie la toate 
chipurile şi la toţi zeii, nu însemnează 
decât A TRĂDA. Şi această trădare a 
cărturarilor, astăzi, are alt înţeles 
decât cel pe care l-a dat odinioară un 
intelectual francez. Astăzi, a trăda 
însemnează a nu lupta cu mijloacele 
pe care ţi le-a dat cultura pentru 
triumful revendicărilor de viaţă ale de 
poporului tău. Şi pentru că în această 
luptă se cere uneori jertfă şi o răspun-
dere totală, a fi cărturar nu însemnea-
ză un lux şi un privilegiu. Cărturarul 
trebuie să contribuie cu luminile lui la 
triumful ideilor care călăuzesc dreapta 
luptă a poporului său. Iar aceste idei 
nu sunt şi nu pot fi şi ale adversarilor. 
Drept care cărturarul trebuie să se 
fixeze pe ideologia care exprimă la → 

AUREL BUZINCU  
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un moment dat lupta poporului său, să 
devină credincios şi părtaş al acestei 
lupte şi al ideilor care o călăuzesc. De 
fapt, motivare – tot un produs ideolo-
gic – a voluntarismului totalitar care 
forțează astfel într-o direcție prielnică 
o realitate care, lăsată în voia ei, îi 
poate deveni un dușman puternic: este 
vorba de capacitatea elitei cultural-
științifice de a exercita influență în 
baza valorilor eterne și de forța pe care 
această influență o poate pune în miș-
care (de bună seamă, încă aflându-ne, 
la acest moment, într-o atare lume). 

Istoria sovietică arată că la 
Moscova s-a făcut mereu mult caz și, 
ca urmare, o temă importantă de 
dezbatere și o direcție nu mai puțin 
importantă de acțiune din atragerea pe 
orice cale și cu orice mijloace a 
intelectualilor din interiorul și din 
exteriorul Țării Sovietelor de partea 
proiectului bolșevic și, dacă a fost po-
sibil, din asigurarea concursului aces-
tora în desfășurarea și izbânda schim-
bărilor revoluționare. Stalin vorbind 
despre despre transformările din lu-
mea intelectualilor sovietici este acum 
citat des la noi – nu altfel decât arătân-
du-se prin asta calea : Intelectualii au 
trecut şi ei prin mari schimbări în 
perioada scursă. Ei nu mai sunt vechii 
intelectuali conservatori care încercau 
să se pună deasupra claselor şi care 
de fapt serveau în masa lor moşierilor 
şi capitaliştilor. Intelectualii noştri 
sovietici sunt nişte intelectuali cu 
desăvârşire noi, legaţi prin toate 
rădăcinile lor cu clasa muncitoare şi 
cu ţărănimea. S-a schimbat, mai întâi, 
compoziţia socială a intelectualilor... 

Ivită în atare context, exista la 
Moscova, deja de pe la mijlocul anilor 
'20, Asociația Generală pentru Relații-
le Culturale ale URSS cu Străinătatea 
(VOKS), structură propagandistică și 
informativă recunoscută ca atare – și 
al cărei președinte vreme de ceva ani, 
V.S. Kemenov, vine la București încă 
în decembrie 1944 și nu în altă 
companie decât cea a misionarilor lui 
Molotov. El aduce laude organizării în 
timp scurt a ARLUS, care numără deja 
48 de secții constituite pe domenii de 
activitate și în care au intrat cele mai 
de seamă personalități științifice, cul-
turale și artistice din România. Într-
adevăr: I.C. Parhon, Mihail Sadovea-
nu, George Enescu, Dimitrie Gusti, 
N.D. Cocea. Expune, din experiența 
VOKS, elemente pe care le considera-
te utile la București și, critic la adresa 
trecutului românesc și preconizând 

mersul cel drept, aproape că trasează 
explicit sarcini – precum consemnează 
Scânteia vremii: Asociația pentru 
strângerea legăturilor cu Uniunea So-
vietică trebuie să-și organizeze astfel 
munca, încât fiecare membru să aibă 
cunoștința că participă la rezolvarea 
unei mari probleme istorice. Asociația 
are drept marele ei scop îndreptarea 
greșelilor istorice ale trecutului care a 
izolat aceste țări (n.n. – A.B.: pluralul 
va fi trădând că discursul nu era 
pregătit doar pentru România) de 
Uniunea Sovietică și a dus la marele 
război pe care l-am trăit. Aceasta este 
sarcina intelectualității, pentru că 
intelectualitatea este responsabilă și 
pentru ceea ce au învățat, și pentru 
ceea ce nu au învățat massele popo-
rului. Se subliniază apoi ferm ce 
rezultate se așteaptă de pe urma acti-
vității ARLUS, care va îndrepta 
greșelile istorice și, în același timp, va 
trebui să lămurească că viitorul am-
belor țări constă în strângerea rela-
țiunilor prietenești. Drept care con-
chide că urmărind consolidarea rela-
țiilor culturale cu Uniunea Sovietică, 
intelectualitatea românească își 
îndeplinește datoria ei față de poporul 
român, pentru că, se va spune des, 
precum în Uniunea Sovietică, ea 
trebuie să fie una şi aceeași cu 
poporul, nedespărţită de popor. 

Corelativ, în întregirea motivației 
pentru care intelectualitatea trebuie să 
fie de aici încolo nedespărţită de 
popor – atât în a-l îndruma, cât și în a-
l însoți îmbrățișându-i aspirațiile 
(pentru că el a ales deja!) –, a le aminti 
intelectualilor vinovățiile ce li se pot 
_______________________________ 
 

Hemat Rayan 

imputa rămâne sarcină internă. Într-un 
raport legat de o altă acțiune de 
unificare și de integrare socială sub 
drapel comunist – bolșevic, de astă 
dată din domeniul sindical, Chivu 
Stoica se achită de sarcină, spunând: 
Nu puţini intelectuali au ajutat 
reacţiunea să-şi făurească legi care au 
închis porţile culturii şi ale ştiinţei 
miilor de muncitori şi de ţărani 
dornici de cultură, dar lipsiţi de 
mijloacele necesare pentru a-şi 
valorifica capacităţile lor, lipsind 
astfel poporul român de atâtea valori 
intelectuale. Acei intelectuali şi 
oameni de ştiinţă care au avut curajul 
şi îndrăzneala de a se ridica şi a arăta 
rolul pe care trebuie să-l joace omul 
de ştiinţă pentru popor şi nu pentru 
reacţiune au fost băgaţi zeci de ani în 
temniţe, în lanţuri, terorizaţi, 
prigoniţi, excluşi din câmpul muncii şi 
al ştiinţei, excluşi din vaţa publică. 
Situaţia aceasta se datoreşte faptului 
că muncitorimii din România i-a lipsit 
unitatea de acţiune, unitatea organiza-
torică. De aceea mişcarea sindicală 
unită are datoria de a încadra în 
rândurile sale intelectualitatea 
muncitoare, în interesul muncitorimii, 
în interesul intelectualităţii, în 
interesul poporului. 

Există, participând din inițiativă 
personală la lărgirea vadului, și 
intelectuali care își toarnă cenușă în 
cap precum, consemnat de aceeași 
Scânteia (octombrie 1944), acest 
Constantin Handoreanu, un fost 
președinte al tineretului liberal: Pentru 
că cu voia sau fără voia noastră 
poporul nu-şi va mai lăsa din mâini 
soarta sa, iar pentru a nu se mai 
striga de către ţărani şi muncitori „jos 
intelectualii“, trebuie să încetăm cu o 
zi mai devreme cu trădarea 
adevăratelor interese şi aspiraţii ale 
acestora, care constituiesc naţiunea. 
Calea justă am văzut-o nu acum, ci 
demult, dar nu am urmat-o din 
aceleaşi motive valabile pentru toţi 
intelectualii : laşitate şi interes. Iar 
sub condiția abținerii de la a se 
absolutiza asta într-un sens ori în altul 
și cu privire la vreun timp sau la vreo 
împrejurare, întrucât intelectualul nu 
poate fi decât om și el, cel sugerat 
poate că în primul rând de celebra 
trestie, iar pe de altă parte, par să țină 
de însăși condiția lui un anume grad și 
fel de insociabilitate și de a fi, ca 
urmare, imprevizibil, iar prin asta 
chiar inconsecvent, lucrul nu e 
nicicum de ignorat. 
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În literatură, ca în orice formă de 

artă, erotismul poate fi subsumat 
principiilor morale şi educaționale. În 
momentul în care creaţia unor autori 
deja consacraţi ca Ion Creangă, Mihai 
Eminescu, Tudor Arghezi sau Geo 
Bogza a „alunecat“ din tiparele 
acceptate de societatea vremii în 
domeniul eroticului, au urmat nişte 
reacții prompte şi, uneori, exagerate. 
După apariţia volumului Poemul 
invectivă, avangardistul Geo Bogza 
ajunge pentru câteva zile în spatele 
gratiilor, la închisoarea Văcărești. 
Eliberat, autorul se foloseşte de dreptul 
la replică, justificându-şi creaţia: 
„Poemul invectivă este într-adevăr un 
cumplit atentat, însă nu la bunele 
moravuri, ci la existenţa liniştită a lumii. 
În paginile lui e un vitriol menit să ardă, 
să stupefieze şi să clatine din siguranţa 
lor de până acum pe oamenii prea 
împăcaţi cu soarta lor şi cu ei înşişi.“ 
Autorul ar avea deci ultimul cuvânt în 
privinţa operei sale, singura îngrădire 
acceptabilă fiind propria cenzură şi, aş 
adăuga eu, cea a esteticului. 

Dacă literatura cultă este încă plină 
de tabuuri, începuturile omenirii au avut 
o deschidere neinhibată față de erotism, 
considerându-l singurul antidot 
împotriva spaimei atavice de moarte. 
Artistul căutător al eternei frumuseți n-a 
rezistat fascinaţiei Afroditei, chiar în 
perioadele istorice când normele sociale 
sau religioase exilaseră orice referire la 
actul erotic. Prezentă încă din desenele 
rupestre prin avataruri ale zeiței 
fertilității, senzualitatea a devenit o sursă 
de inspiraţie pe care artiști plastici, 
scriitori şi muzicieni au celebrat-o ca pe 
elementul-cheie al existenței omenești, 
cu un rol esenţial în evoluţia civilizației. 

Erotismul se regăseşte în orice 
literatură demnă de acest nume − fie că 
este vorba de un naturalism explicit, fie 
că totul este sugerat, conotațiile sexuale 
luând forma aluziilor sau metaforelor − 
iar marii scriitori, inclusiv cei din zona 
fantasticului, n-au ezitat să îi exploreze 
posibilităţile. 

Înzestrat cu o fantezie menită să îi 
suplinească neîmplinirile din viaţa cea 
de toate zilele, omul a inventat lumi în 
care totul este posibil, hrănindu-şi 
năzuinţa către altă realitate, diferită de 
cea cotidiană, limitatoare pentru 
orizontul său de aspiraţii. Fantasticul se 
declanşează de obicei prin intruziunea 
subită a unui element straniu, care 
perturbă ordinea lucrurilor, fără a se găsi 
sau căuta explicaţii plauzibile pentru 
insolitul acestei situaţii. De-a lungul 
timpului, genul a trecut prin numeroase 

________________________________ 
forme de expresie, de fiecare dată 
concurând banalul, oferind o latură 
inedită dar verosimilă a realităţii. 
Exprimând nevoia autorului de a se 
desprinde de condiţionările exterioare 
pentru a se concentra asupra 
introspecţiei, fantasticul poate fi definit 
în relaţie cu visul, halucinaţia, reveria, 
iluzia, cu tot ce sfidează cauzalitatea, 
raţiunea, convenţiile şi rigoarea 
ştiinţelor. Înrudit cu magia, sacrul şi 
miticul, imaginarul cultivă ruptura în 
planurile existenţei. Odată ce misterul 
irumpe în viaţă, insinuându-se printre 
evenimentele cotidiene, desfăşurarea 
acţiunii nu face decât să îl amplifice, ce 
este de neconceput devine regulă, iar 
deznodământul adânceşte incertitudinea 
în loc să ofere vreo rezolvare. Lumea pe 
care o propune cititorului îşi are propria 
ei organizare şi condiţii de existenţă şi, 
odată acceptată, poate deveni un alt tip 
de normalitate. 

Tema lumilor imaginare apare iniţial 
în mituri, basme, poveşti, balade, 
epopee, poeme eroice, având rădăcini în 
folclor, în legendele bazate pe 
evenimente istorice şi nu în ultimul rând 
în mitologie, unde omul se confruntă cu 
fiinţe fabuloase, iar mirificul se 
contopeşte cu realul plauzibil. 

O a doua sursă a literaturii fantastice 
ar fi romanul romantic, amestec de 
fantezie şi meditatie filosofică, terestru 
şi supranatural. Construcţia epică 
implică evaziuni în trecut sau experienţe 
onirice memorabile. Dacă „viata este un 
vis”, atunci autorul poate domina lumea 
pe care a creat-o, plasând-o între efemer 
şi absolut, până la pierderea conştiintei 
propriei identităţi. Dedublarea 
personalităţii, metamorfoze animaliere, 
viziuni obsesive, apariţii fantasmagorice 

sau terifiante, elemente magice din 
cărtile de demonologie, fascinatia 
tenebrelor, sondaje în straturile profunde 
ale conştiinţei − nimic nu îi este străin 
creatorului demiurg. Inserţiile 
imaginarului amestecă satanicul cu 
feericul, burlescul cu bizarul şi tragicul, 
convertind situaţiile insolite într-o altfel 
de realitate. Viziunea include o 
percepere particulară a lumii, prin 
transgresarea sau chiar negarea 
categoriilor de spaţiu, timp şi 
cauzalitate. Evoluând de la fabulosul 
feeric din basme şi cel simbolic din 
proza lirică – în care sentimentul 
transcendentului e generat prin metaforă, 
alegorie şi simbol − şi trecând prin 
miraculosul mitico-magic şi filosofic, 
apoi prin cel enigmatic şi absurd din 
proza vizionară − bazată pe exacerbarea 
subiectivităţii, pe introversiune şi 
realitate interioară − s-a ajuns la 
realismul fantastic, unde iraţionalul 
intervine pe neaşteptate, într-un cadru 
familiar.  

Frecventat cu asiduitate de autorii 
contemporani, spaţiul lumilor stranii nu 
a fost ocolit nici de scriitorii români. 
Dacă cea mai veche operă de ficţiune 
imaginativă este considerată „Istoria 
ieroglifică“ de Dimitrie Cantemir, în 
secolul al XIX-lea se conturează 
fantasticul literar. Un prim moment al 
definirii genului îl constituie nuvela 
„Sărmanul Dionis“, a lui Mihai 
Eminescu, comparabilă cu creaţiile 
marilor romantici germani – Jean Paul 
Richter, Novalis, E.T.A. Hoffmann, 
Adelbert von Chamisso −, francezi – 
Théophile Gautier şi Gérard de Nerval 
−, sau americani − Edgar Allan Poe şi 
Howard Phillips Lovecraft. Spaţiul 
eminescian este unul filosofic, în care 
reflecţiile despre timp, spaţiu, fabulosul 
ca modalitate de afirmare vizionară şi 
doctrina metempsihozei îi asigură 
originalitatea în contextul universal. 

După Eminescu, imaginarul s-a 
insinuat în operele clasicilor I.L. 
Caragiale, Gala Galaction, Barbu 
Delavrancea, Mihail Sadoveanu, Ion 
Agârbiceanu, Alexandru Macedonski, 
Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu. Un 
loc special îl ocupă proza lui Mircea 
Eliade, introducând fantasticul de tip 
magic, preluat de D.R.Popescu, Ştefan 
Bănulescu, George Bălăiţă, Tudor 
Dumitru Savu, dar și unul consolidat de 
postmodernism, ca în proza lui Mircea 
Horia Simionescu. În perioada con-
temporană, scriitori ca Ştefan Bănu-
lescu, Fănuş Neagu şi Ştefan Agopian 
explorează posibilităţile realismului 
fantastic, care se diversifică prin scrie-
rile lui Ioan Groşan, Mircea → 

RODICA BRETIN 



 21 

Cărtărescu, Doina Ruşti, Filip Florian, 
autorii îndreptându-se treptat și spre alte 
subgenuri: fantasy sau science-fiction. 

Spre deosebire de fantasy − plasat 
într-o lume de inspirație medievală unde 
miraculosul, magia și elementele 
supranaturale rămân esențiale −, în 
science-fiction verosimilul este anulat 
nu prin „împingerea la absurd“ a logicii 
şi raţiunii, ci prin absolutizarea ştiinţei. 

Cultivat iniţial de maeştri romantici 
Edgar Allan Poe, Villiers de I’Isle Adam 
sau Howard Philips Lovecraft ca o 
manifestare a libertăţii imaginaţiei în 
raport cu normele rigide ale 
clasicismului, în science-fictionul 
ultimului secol s-au cristalizat două 
tendinţe: soft şi hard. Prima se inspiră 
din ştiinţe umaniste, ca ecologia, 
sociologia, antropologia, psihologia, 
futurologia, având subiecte legate de 
mutanţi, alieni, catastrofe ecologice, 
manipulări genetice, clonări, explozie 
demografică, utopie şi distopie, 
anabioză, teleportare. A doua 
promovează ştiinţele exacte − fizică, 
electronică, cibernetică, astrofizică, 
cosmologie –, cu teme subsumate: 
călătorie spaţială sau în timp, viteze 
superluminice, găuri negre, robotică, a 
patra dimensiune, universuri paralele. 

 În toată această bogăţie de teme sau 
motive, factorul uman, cu sentimentele 
şi trăirile sale, ar trebui să ocupe un loc 
central. Dacă în celelalte subgenuri ale 
fantasticului iubirea şi senzualitatea sunt 
prezente − din simplul motiv că fac 
parte din viaţă, iar arta este un proces de 
recreare a realităţii −, în science-fiction 
erotismul este sublim dar lipseşte cu 
desăvârşire, ca să îl parafrazez pe 
Caragiale. Cum şi cât dozează elementul 
erotic în opera sa, este alegerea oricărui 
creator. Însă când un întreg subgen 
literar se fereşte de săgeţile zeului Eros 
mai rău decât de ploaia acidă, înseamnă 
că „Huston, avem o problemă!“. 

Scriitorii clasici şi moderni din 
main-stream consideră eroticul ca fiind o 
latură a existenţei umane şi o prezintă ca 
atare, fără excese dar şi fără autocen-
zurări care să cadă în ridicol. Cum s-a 
ajuns la un exil cvasitotal al senzualităţii 
din genul science-fiction? De unde vine 
frica, era să spun teroarea autorilor ge-
nului de a aborda, fie şi tangenţial, su-
biectul erotismului? Se tem să nu 
alunece într-un naturalism decadent, 
care ar fi în contrast cu albul uniforme-
lor de stormtrooperi şi carcasele 
strălucitoare ale navelor fotonice? 

Principala cauză a reluctanţei în a 
descrie, altfel decât din satelit, 
intimitatea unei relaţii interumane, pare 
să provină din misoginismul patriarhilor 
genului, care rezervaseră femeii un rol 

mai curând ornamental, de artificiu 
estetic în minunată lume nouă care 
aparţine bărbaţilor îmbrăcaţi în costume 
spaţiale asexuate. Această marginalizare 
a personajelor feminine se regăseşte şi în 
epic-fantasy, deşi cu totul altfel. Acolo, 
eroinele apar ca nişte cadâne culturiste, 
explodând de un sex-appeal care 
îngenunchează orice monstru. Şi cam 
atât. Dimensiunea psihologică are 
adâncimea bidimensională a benzilor 
desenate inspiratoare. 

Revenind la science-fiction, femeia-
obiect are un singur rol, cel de a scoate 
în evidenţă personajul masculin, fie că 
este un distrugător de lumi sau un mesia. 
Al doilea motiv al penuriei de 
sentimente în literatura de gen, ar fi mai 
curând o justificare. Civilizația noastră 
se îndreaptă spre o societate 
cibernetizată, care a renunţat, voit sau 
silită de împrejurări la trăiri umane, unde 
on-line-ul va urca pe soclul vechilor zei 
− deci autorii nu fac o omisiune, ci o 
descriere corectă a unui viitor previzibil: 
o lume sterilă, cerebrală, din care 
simțămintele sunt exilate, unde ura sau 
iubirea sunt considerate tare ale 
trecutului, hologramele vor înlocui 
contactul fizic, iar viaţa se va muta în 
spaţiul virtual. Concluzia? Autorii 
distopiilor evită eroticul într-un act 
conştient şi asumat: sentimentele vor 
dispare oricum, de ce să ne mai batem 
capul cu ele? Mai bine să mai inventăm 
o lege-două a roboticii. Şi totul într-o 
lume ternă, searbădă, plictisitoare. În 
afara de valoarea de avertisment a 
mesajului să n-ajungem ca ei, pe cine 
interesează să citească despre aşa ceva?  

Promotorii unui viitor aseptic şi 
asexuat pierd însă din vedere alte legi, 
ale biologiei. Instinctul de reproducere e 
singurul care s-a dovedit mai puternic 
decât cel de supravieţuire. Şi ce poate fi 
mai extrem decât o apocalipsă, o lume în 
prag de colaps, ameninţată de o invazie 
extraterestră, explozia soarelui devenit 
supernovă, pandemie, război galactic 
sau holocaust, catastrofe naturale la 
scară planetară, situaţii-limită în care 
sentimentele primare nu ar fi suprimate 
ci s-ar exacerba, trăirile capătând o in-
tensitate paroxistică. Ce fac însă perso-
najele din science-fiction ajunse pe mar-
ginea abisului, când orologiul universal 
bate de sfârşitul lumii? Se comportă 
cerebral, mecanic, ca nişte roboţi care nu 
pot decât să urmeze directive implantate 
în conştiinţa lor de siliciu. 

Mulţi autori evită teritoriul minat al 
eroticului şi dintr-o teamă ce ar putea să 
pară firească. Deşi astăzi nimeni nu mai 
ajunge la închisoare asemeni lui Geo 
Bogza, autorii se autocenzurează singuri 
pentru a nu fi cumva blamaţi pentru prea 

multă îndrăzneală în creativitate. Şi aşa 
sf-ul se află cantonat între „genurile 
minore“, alături de crime, thriller, horror 
şi eroic-fantasy. În loc să îşi depăşească 
condiţia, această cenuşăreasă a literaturii 
main-stream continuă să îşi creeze 
propriile restricţii şi limitări, 
complăcându-se într-o bulă de confort în 
care autori şi cititori se simt ocrotiţi de 
fulgerele olimpiene ale criticii, fără să îşi 
dea seama că se află într-o închisoare 
narativă. 

Teama de a explora teritoriul erotic 
vine şi din moştenirea comunistă a 
anilor de pionierat ai genului, în care 
singura iubire permisă era cea faţă de 
partid, în contrast cu blamatul libertinaj 
capitalist. Fantoma comunismului 
bântuie încă o literatură de anticipaţie 
tehnico-ştiinţifică ce se voia doar „a 
inginerilor şi tehnicienilor”. La 
moştenirea culturală s-a adăugat în timp 
un snobism literar, o tendinţă de a 
respinge orice are legătură cu 
naturalismul în artă, pe principiul „noi 
nu scriem cu sex şi violenţă, ca 
decadentul de Emile Zola. Noi suntem 
puri şi duri, din acelaşi aliaj cu navele 
care zboară cu viteza luminii, grăbite să 
lase în urmă tot ce este omenesc “. 

 Rândurile acestea nu reprezintă o 
pledoarie pentru latura comercială a 
eroticului, menită să atragă cititori cu 
prea puţin discernământ, amatori de 
picanterii. O scenă cu asemenea 
conotaţii trebuie scrisă doar dacă are 
relevanţă în caracterizarea personajelor 
sau evoluţia naraţiunii, altfel nu îşi are 
rostul în context. 

Curentul science-fiction ar trebui să 
emoţioneze, nu doar să uimească. Să fie 
verosimil în ideea nimic omenesc nu mi-
e străin − care nu se aplică societăţilor 
robotice, cu oameni de hârtie sau din 
pixeli, lumi ce seamănă mai degrabă cu 
jocurile video. Fără trăiri autentice, per-
sonajele dau o senzaţie de artificialitate, 
devenind total anoste pentru lectorul 
obişnuit cu literatura main-stream, unde 
realitatea este recreată la un nivel 
superior de complexitate faţă de cea 
cotidiană. Orice cititor care se respectă 
vrea să vadă în mintea lui un film, mai 
degrabă decât un desen animat. Marile 
cărţi care au rămas în literatură prezintă 
întotdeauna conflicte umane, cadrul în 
care se petrece povestea rămânând un 
element de recuzită. Science-fiction-ul 
nu poate fi doar un pliant turistic de 
prezentare a unor lumi care arată spec-
taculos sub focul de artificii al constela-
ţiilor exotice. Sentimentele, dramatismul 
şi verosimilitatea sunt singurele prin ca-
re îşi poate câştiga locul în marea litera-
tură, ieşind prin merite proprii dintre 
„genurile minore“. 
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MEMORIILE UNEI CAPRE 

  
 

...și se făcea că eram în baza militară 
din Wainright, unde Chris era cu 
serviciul și unde am mers să vizităm 
rezervația de zimbri. Numai că acum 
părea că suntem noi aceia care erau în 
rezervație. De jur împrejurul nostru 
erau garduri de sârmă electrică 
ghimpată, barăci și la fiecare colț era 
o gheretă în care se putea vedea câte 
un militar înarmat. Nimic nu era 
stabil, acum erau militari, acum 
ghereta se ridica în sus ca un minaret 
și nu se mai vedea nimic decât o ceață 
gri care învăluia totul.  

Porțile cazarmei s-au deschis și un 
șir de militari pe patru rânduri au 
intrat pășind ca la defilare. Toate 
culorile dispăruseră rămânând doar 
verdele uniformelor verzi, cafeniul 
centurilor și roșul din steaua de pe 
tancurile rusești sau americane. 
Copacii erau gri, frunzele lor erau gri. 
Gri norii pe cer, gri sârma ghimpată, 
gri păsările, gri muntele, gri erau 
toate din jurul nostru în afară de 
uniformele verzi și stelele roșii de pe 
capelele uriașe cât niște roți de tren. 

- Chris, ce se întâmplă cu mine? 
Mi se pare că visez, dar nu visez... 

- Sssst!, și Chris îmi arătă mili-
tarul de sus și apoi îmi șopti: Nu-ți fie 
frică! și arătându-mi brățara imensă și 
cu ecran de la mâna stângă continuă: 
„Ei nu pot să ne vadă, dar să fim pru-
denți până vom scăpa de aici.” M-am 
uitat la cadranul pătrat al brățării de la 
mână și erau diferite semne pe care 
Chris le urmărea cu multă atenie. Era 
atât de concentrat că îi mergeau 
buzele ca și cum ar citi. Dădea și din 
cap uneori, din când în când îmi lua 
mâna și compara semnele. 

- Chris, te rog, trezește-mă! 
- Nu e vis, tată, n-am cum să te 

trezesc. Te-au vaccinat! Și, Chris, se 
uită la mine... Dar de ce se uită cu 
mândrie, ca de un tată model? Încercă 
să zâmbească și o parte din obraz se 
desprinse că îi vedeam dinții pe toată 
latura dreaptă a maxilarul. 

- Scuză-mă! zise cu un gest de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Se 
apleacă, ridică de jos bucata de obraz, 
o suflă și, foarte mândru, o puse la 
loc. 

-Mă, omule, nu-ți bate joc de 
mine! Te rog trezește-mă, că visez 
ceva foarte urât... 
Copiii dormeau pe aceeași pătură pe 

 
_____________________________________  
care mă întinsesem și eu. Acum 
militarii au ajuns în mijlocul curții și 
la un strigăt nedeslușit s-au risipit. 
Doamne, oare visez? Mă pișc de 
mână să mă conving că nu dorm. Toți 
au fața mâncată ca de lepră din care 
bucăți de carne se desprind. La unii se 
vede deslușit craniul de capră. 

- E pandemia caprină care a 
cuprins pe oamenii turmei, zice Chris, 
punând iarăși degetul la gură. 

-Nu ne văd? 
-Nu. 
- Pot să merg la gard? Chris nu 

răspunde, dar îmi face semn că da.  
Am ajuns la gardul de sârmă 

ghimpată și se vedea până la apa de 
sub Muntele Robson, mii și mii de 
capre moarte. Unele peste altele. 
Puțea îngrozitor și oare de unde or fi 
venit atât de mulți corbi? În loc să fie 
negri, sunt și ei gri. Militarii au ajuns 
la bărăcile aliniate. Se întorc spre 
paznicul din ghereta de sus, îl salută 
apoi toți ai turmei, unul câte altul, 
încep să meargă în patru labe ca să 
poată intra în gaura care le servește ca 
ușă la intrarea în staul. Ce bine ar fi 
să visez! Printre ochiurile de sârmă 
văd cărarea caprelor negre. Ceva 
nefiresc. Printre ele observ oameni, 
îmbrăcați normal, cu mânecă scurtă. 
Cred că au cămăși albe, dar din cauza 
putorii din stârvurile pandemiei, 
aburul de stricăciune omoară toate 
culorile. Mă întorc înfricoșat spre 
locul de pe pătură. Mă uit la Chris și-l 
întreb în șoaptă: 

-Am văzut oameni liberi. Sunt 
acolo pe munte. Cum de nu cad? 

- Taci, nu spune „liber”. E 
singurul cuvânt care trebuie ascuns ca 
să putem trece prin el ca să ajungem 
sus. Cărarea pietrelor sfinte, pietre de 
rang domnesc, pietre de temelie și 
scară, pietre care te fac...înțelegi ce 
vreau să spun? Nu termin ce i-am 
șoptit că se aud zeci și zeci de sirene 
ca de poliție, ambulanțe și de 
pompieri. Cred că sunt la vreo 30-50 
de camioane militare. Se opresc lângă 

apă. Unele au și roți cu șenile, pe care 
dacă e cazul le pot da drumul. Altfel 
cum ar putea înainta unde apa a 
aruncat în răzbunarea ei sute de 
hoituri ale oamenilor cu față de capră. 
Nu se mai aude nimic. Totul e un 
vacarm de sirene care îți sparg 
urechile și o putoare care vine groasă 
ca fumul, ca funinginea. 

- Chris, de ce nu fugim dacă nu 
ne văd? 

- Îmbrăcămintea noastră încă 
miroase a pin, a pădure, a cărarea de 
sus pe unde trec spre treburile lor oa-
menii liberi și caprele negre. Trebuie 
să devenim cu hainele mirosind a 
stârv. E un mic compromis, mai bine 
zis un șiretlic, pe care militarii nu îl 
știu. Când speranța începe să pută a 
stârv abia atunci vei mirosi a pădure 
liberă și om care a împrumutat 
cărarea de sub cer a caprelor negre. 

Și Chris a apăsat pe un buton din 
dreapta brățării pe care scria „history” 
și a apărut un ecran. A apăsat pe încă 
unul. „Acum putem respira!” „O, ce 
bine e să fii liber și să poți respira 
mireasma de brad precum aceea de 
acasă!” Pe ecran se văd oamenii cu 
fața putredă ca de capră cum trag în 
sus. Se întâmplă ceva. Gloanțele 
mitralierelor nu se pot ridica mai mult 
de doi metri și cad peste ei ca boabele 
de fasole când le pui toamna în pod. 
Caprele negre rup cu gura iarba 
metaforelor crescute din poala 
veșmântului dumnezeiesc. Rup cu 
gura iarba apoi o aruncă printr-o 
zvâcnitură mecanică. A început să 
ningă verde. Caprele negre aruncă în 
văzduh iarba libertății, care ninge 
peste ființele de jos. Acum sunt 
oameni din nou, care se îmbrățișează 
unii pe alții. Iarba verde și 
tămăduitoare a nins deja de vreo 
câțiva centimetri. Mă miră faptul cu 
câtă repeziciune caprele negre rup cu 
gura iarba și o aruncă peste lumea pe 
care o credeam pierdută sub dictatura 
culorii gri. La un moment dat, eu care 
credeam și susțineam sus și tare că 
aceste făpturi jumătate munte, 
jumătate cer, nu pot să cadă niciodată, 
văd pe una că și-a pierdut echilibrul și 
cade, cade și se izbește de burticica 
mea... Au, ce doare! Și acum a 
început să tragă de hainele mele și... 

-Tată, tată, hai scoală!, trebuie să 
mergem să nu prindem traficul, zice 
Chris, uitându-se cu un zâmbet 
atotștiuitor de parcă mi-a urmărit 
visul și ar fi fost complice. 

DUMITRU ICHIM 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 

„ORWELLIAN” 
(III) 

Sau această viziune sahariană, a 
unui pustiu de lume, a unui „paradis 
devastat”, cum ar zice Lucian Blaga, 
din care Dumnezeu s-a retras: 
S a h a r a 
 
Degeaba strigi 
Domnule cu şapte covrigi. 
Hulubăria e încuiată 
pentru orice rimă, pentru orice fată. 
 
Bate la cer 
cu toiag de fier, 
bate la pădure 
cu armură de mure. 
Poate acolo 
o mai trăi Apolo. 
 
La noi e tristeţe. 
Au murit bietele precupeţe. 
Caişii au îngenuncheat 
peste marele hat 
şi alungat cu resteul 
a fugit curcubeul. 
(În „Drum”, anul I, nr. 11 şi în 
„Prepoem”, - mai 1940) 
 
Aceeași vigoare lexial-expresivă de 
substrucție argheziană ne întâmpină în 
„P a n o r a m ă”: 
Vraciule înfricoşat 
surd, olog şi guşat 
arată-mi comorile tale 
înalte, pătrate, ovale. 
 
De câteva zeci de ani 
vinzi minuni pe gologani 
dragoste, noroace, blesteme, 
care modeste, care cu steme. 
 
Poate ai aur, poate ai rubine, 
căpestre, ogoare, albine 
sandale ca Petre Schlemil 
ori alt obiect mai util. 
 
Dă-mi-le pe toate mie 
pentru o imensă filotimie, 
pentru ca să cumpăr cojoace 
la toţi puii care ies din găoace.” 
 (În „Drum”, anul I, nr. 11 şi în 
„Prepoem”,  - mai 1940) 
 Limbajul poetic pare unul decis, 
format, maturizat, capabil a exprima 
simțiri profunde, viziuni fantasmatic-
interogative, atitudini grave, precum 
în P a r a b o l ă: 

_______________________________ 
„Unde sunt miresmele, 
Cocorii, catapetesmele? 
Cine e hoţul, cine e blestematul 
Care ne-a jefuit satul? 
 
Plecaţi în toate părţile, 
Cercetaţi pădurile, cercetaţi hărţile, 
Răsturnaţi împărăţiile 
Şi aflaţi bucuriile. 
 
Până la veacul mic 
Mai e un drum de nimic, 
O şchioapă, o săritură de piţigoi. 
Să n-ajungem cu desagii goi. 
 
Arhanghelii, îngerii, sfinţii 
Aşteaptă să le ducem arginţii 
Şi din toate cele câte ceva. 
Măcar o aţă, o mucava. 
 

Altfel nu dau zapis 
Că vom intra în paradis 
Că vom săruta mereu şi mereu 
Bocancii lui Dumnezeu.” 
(în „Drum”, anul I, nr. 11 şi în 
„Prepoem”, mai 1940) 

Sarabanda animalieră argheziană 
este la ea acasă în S i n d r o f i e: 
„Feţi frumoşii, harapii, călăii,/ 
broscoii, ţînţarii, dulăii/ veniră la 
mine’n pridvor/ din toate ghiocile 
lor.// Domnilor, iubiţi vizitatori!/ iată 
scaune, merinde, viori,/ parabole, 
sîrme, cotnar în bărdace/ Luaţi de 
unde vă place.// În seara aceasta 
bătrînă/ sîntem o apă, o targă, o 
mînă,/ mari evadaţi din poveşti/ fără 
căciuli şi fără caleşti.// Şi eu sînt frate 
cu voi./ Mi-e fruntea stelară, piciorul 
gunoi/ atîtea cuvinte încurc/ şi tot 
către moarte mă urc.// Ci poate 
vreodată/ O glorie pală, uşor 
deşelată/ ne-o rîde, ne-o plînge pe 
crestele mici/ pe unde fugirăm aşa de 

calici.” („Drum”, anul I, nr. 11 și în 
„Prepoem”, mai 1940). 

Imaginația joacă limbajul poetic 
pe degete, farmecul acestei poezii vine 
din felul în care lumea „de sus” se 
reflectă în „cea de jos”, aparent și 
invers, ca într-o oglindă din care toate 
se văd mai limpede, mai clar. Nu 
lipsește din peisaj poetul care, din 
„colivia lui Dumnezeu”, gândește la 
îmblânzirea destinului său în lumea 
din care nu au dispărut cu totul 
amintirile unui creștinism opular și 
cosmic, precum în  E p i l o g: 
„Lăsaţi licuriciul să vie 
la pasărea din colivie 
să i-aducă lumină sacră 
în colivia acră. 
 
Pasăre sunt şi eu 
în colivia lui Dumnezeu 
dar sărăcia şi migrenele 
mi-au escamotat penele. 
 
C-o schiloadă mînă 
stau rezemat de ţărînă. 
C-o slabă cutremurare 
holbez ochii a mirare. 
 

Licuriciul meu e mort. 
Nu-mi mai aduce steluţe în cort, 
nu mai rîde, nu mai luminează 
ceasul ca o amiază. 
 
Poate Maica Precestă 
o ieşi pe secetă 
cu Isus feericul, 
s’alunge întunericul.” 
(În „Drum”, anul I, nr. 11 şi în 
„Prepoem”, mai 1940) 

Un „Portret” de hamletiană 
aluzie, definitoriu, foarte expresiv și 
transfigurat într-un aer de „stindard”, 
îi prilejuiește poetului să se 
audefinească „pribeag ca un strigoi” 
sau „ca un nebun cu pumnii goi/ și 
tigva plină de poeme”  
„Eu sunt sălbatec ca un vis 
Ce noaptea liniştea sugrumă, 
Ca un profet păgân închis 
În carapacea mea de humă. 
 

Eu sunt înalt ca un stindard 
Ce-i ros de umbră şi de glorii, 
Ca un păcat spălat de nard 
În patruzeci de purgatorii. 
 
Eu sînt pribeag ca un strigoi 
Ce scuipă lumea cu blesteme, 
Ca un nebun cu pumnii goi 
Şi tigva plină de poeme.” 
(În „Prepoem”, an II, seria II, nr. 19 
din iunie 1941) 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Dorin N. Uritescu m-a bucurat cu o 
nouă carte: „Ion Creangă magician al 

cuvântului” 
În urmă cu cațiva ani, am fost 

surprins să primesc de la prof. Dorin N. 
Uritescu, o personalitate complexă – 
filolog, cercetător, critic literar și scriitor 
– patru cărți: „Firimituri literare”, „Pe 
Rio Costa”, „Pentru o lectură 
adevărată și o percepere corectă a 
temei”, „<MATO-GROSSO>-ul social 
și politic postrevoluționar”. Domnia sa 
și-a exprimat dorința să scriu și eu 
câteva rânduri despre aceste lucrări, să le 
fac cunoscute cititorilor arădeni prin 
intermediul presei din județul nostru. 
Ceea ce am și făcut… 

Satul natal, marea iubire 
Spuneam atunci că pentru Dorin N. 

Uritescu respectul pentru înaintași,  
dragostea pentru Vinerea - pe Rio Costa  
(adică Râul Cugir) - locul unde s-a 
născut și s-a format -, rămân veșnic în 
suflet. Am remarcat, în ,,Firimituri 
literare”, un buchet cu povești pline de 
tâlc, spuse de oameni  ai locului și că, în 
acestă carte. găsim „mici perle literare” 
cu o impresionantă galerie de personaje 
- cuvântători sau eroi ai întâmplărilor pe 
care le spun celor ce îi ascultă. 

Anul trecut, profesorul Dorin N. 
Uritescu m-a surprins cu o nouă carte: 
„Cronica pictată antocomunistă a 
copiilor școlari din comuna Vinerea, 
raionul Orăștie, regiunea Hunedoara, 
ROMÂNIA, 1950-1961” 

De această dată, eroii lui nu mai 
povestesc în cuvinte ci prin  desenele pe 
care le-au făcut în copilărie, în care gă-
sim „imaginea tragică a societății româ-
nești surprinsă sub teroarea îndoctrinării 
comuniste” „E vorba – cum precizează 
autorul în „Câteva lămuriri” – de desene 
făcute în secret în perioada școlii 
primare și generale...” care reprezintă 
„câteva aspecte de incontestabilă  
importanță pentru cunoașterea atitudinii 
protestatare, partizane, a fiilor (copiilor) 
celor bântuiți de <ciuma roșie>” 

De la Vinerea, la Humulești 
Zilelele trecute, am primit iarăși un 

pachet de la profesorul Dorin N. 
Uritescu. Mi-a trimis ultima lui carte: 
Ion Creangă magician al cuvântului, 
apărută recent la Editura Academiei 
Oamenilor de Știință din România.  

Privind coperta, mi-am zis, în 
prima fază, că domnul profesor e 
fascinat de universul copilăriei chiar 
dacă, de această data, este vorba de cel 
prezentat de marele clasic al literaturii 
române Ion Creangă. 

De asemenea, am fost șocat de în- 

 
________________________________
drăzneala lui de a căuta comori (nou-
tăți) pe un „teren” atât de cercetat 
precum opera humuleșteanului. 

Dar, deschizând cartea, am remar-
cat că autorul e conștient că demersul 
său este la limita aventurii și, într-un 
capitol, „Critica literară față de opera 
prozatorului” își justifică „îndrăzneala” 

Farmecul scrierilor lui Creangă 
„Mulți contemporani – scrie 

autorul – s-au referit la opera literară a 
lui Ion Creangă caracterizând-o în fel și 
chip (…) s-au exprimat în formulări cu 
caracter general mai mult sau mai puțin 
– și acelea – îndreptățite, dar, în orice 
caz, departe de ceea ce constituie 
trăsătura esențială, prin excelență 
marcată de geniul creativității, adică 
mânuirea, cu un profund și original simț 
artistic, al cuvântului românesc – cel 
literar și cel divers colorat regional, într-
o sinteză a limbii, de armonie și de o 
frumusețe inegalabile”. 

Dorin N. Urițescu se oprește apoi 
asupra scrierilor unor analiști care „s-au 
referit mai insistent asupra operei 
prozatorului”. Cu precizia metodică a 
unui dascăl de marcă, prezintă 
contribuția câtorva critici literari în 
înțelegerea universului lui Ion Creangă: 
Tudor Vianu, George Călinescu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Vladimir 
Streinu, Valeriu Cristea, Gheorghe 
Mitrache, sau… chiar manuale. 

Despre arta cuvântului 
„Multe dintre caracteristicile defi-

nitorii ale artei cuvântului, care l-au 
impus pe Ion Creangă ca pe un scriitor 
genial ne întâmpină, la tot pasul, stră-
bătându-i chiar cea dintâi lucrare liter-
ară”– spune D. N. Uritescu în capitolul 
Arta cuvântului în opera prozatorului. 

„Amintesc, continuă profesorul, pe 
unele dintre ele: debitul fluent al 
istorisirii celor pe care autorul și le 
aduce aminte și pe care le înfățișează cu 

un lexic, pe cât de colorat, pe atât de 
original. Apoi, interceptarea povestirii 
obiective a celor întâmplate, esențial, în 
anii copilăriei, fie cu propriile observații 
adiacente momentelor evocate, fie cu 
unele expresii din bogatul patrimoniu 
paramiologic al poporului, fie prin 
apelul frecvent la la interjecții de uimire, 
de mirare implantate în funcție de însăși 
semnificația celor istorisite”. 

Acest capitol este dedicate analizei 
celor mai de seamă scrieri ale marelui 
clasic Ion Creangă. Evident, începe cu 
„ampla frescă epică” „Amintiri din copi-
lărie”, și continuă cu povestiri (adesea 
numite nuvele) ori povești precum  
„Moș Nichifor Coțcariu”, „Popa Duhu”, 
„Soacra cu tri nurori”, „Prostia 
omenească”, „Povestea  unui om leneș”, 
„Povestea porcului”, „Povestea lui Stan 
Pățitul”, „Dănilă Prepeleac”, „Ivan 
Turbinca”, Povestea lui Harap Alb”…  

Nu mi-am propus să fac o analiză a 
analizei lui Dorin N. Uritescu. Poate că 
ar fi fost și plictisitor. Nu am dorit să in-
tru în laboratorul de cercetare al domnu-
lui profesor pentru las această plăcere 
celor pasionați de litetarură, filologi 
(adevărați), profesori, studenți și chiar 
elevi. Rândurile mele se vor a fi doar o 
deschidere spre această carte deosebită. 

Ceva din concluzii 
În „Concluzii”, prof. Dorin N. 

Uritescu arată că a „străbătut de câteva 
ori opera literară a lui Ion Creangă” până 
i s-a dezvăluit „tot mai seducător, viziu-
nea unei creații artistice bogate în ac-
țiuni fascinante, în personaje captivante, 
prin gândirera și sensibilitatea lor, totul 
înfățișat în formele noi, originale ale 
limbii mânuite cu acel geniu, fără sea-
măn, în specificitatea sa complexă, greu 
sondabilă, care mi-a dat îndreptățirea să-
l apreciez drept făuritor al frumuseții sti-
listice inedite, un magician al 
cuvântului. 

El spune că „este vorba de a 
pătrunde – atât cât este cu putință unei 
anume judecăți științifice – în tainele 
acestui miracol creator al inegalabilului 
nostru prozator”.  

O personalitate complexă 
Ultimele patru pagini ale cărții 

vorbesc „Despre autor”.  Aflăm despre 
copilăria d-lui Dorin N. Uritescu, despre 
școlile făcute, despre studii și cărți 
publicate, titluri, diplome și medalii, 
toate întregind o personalitate complexă. 

Dar cel mai mult m-a bucurat când 
am primit (recent) un e-mail cu adresa 
de confirmare că prof. dr. Dorin N. 
Uritescu a devenit membru onorific al 
Academiei Oamenilor de Știință din 
România.  Felicitări, dom' academician! 

VASILE FILIP 
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Cronica literară 

 
Nicolae Băciuț este un poet 

preocupat de problemele esențiale ale 
vieții, călătoria sa în caleașca 
poemului i-a permis să treacă prin 
multe ținuturi și anotimpuri. Unul din 
acestea este patria iubirii, dar nu acea 
iubire de conveniență, banală, 
mundană. A trecut prin patria iubirii 
fără de preț, care înnobilează ființa, 
venită de Sus, ca o ploaie 
binecuvântată în primăvara vieții. 
Generoasă, abisală, departe-aproape. 
Tainică, evidentă, prezentă… În 
volumul de versuri Radical din doi, 
apărut la editura Vatra veche în anul 
2022, el a ales un motto profund, 
lansat de Albert Einstein, dintr-o 
scrisoare către fiica sa, Lieserl. 
Cuvintele exprimă esența temei 
abordate de poet, dovadă că între 
știință și artă limitele sunt apropiate, 
arta este o știință a sufletului, știința 
este o artă pentru suflet. Toate converg 
spre infinit.  

Tema principală a poemelor este 
dragostea lui Dumnezeu pentru 
Creație, din ea facem și noi parte cu 
toate armatele de îndrăgostiți și 
copleșiți de aceasta. Cum motto-ul 
exprimă clar dimensiunea spirituală a 
volumului, reținem: „Există o forță, 
extrem de puternică, pentru care, cel 
puțin până în prezent, știința nu a  
găsit o explicație formală. Este forța 
care include și guvernează totul, este 
chiar în spatele oricărui fenomen care 
are loc în univers și încă nu a fost 
identificată de noi. Această forță 
universală este iubirea”.  

La început, Nicolae Băciuț are un 
argument pentru textele publicate: 
Radical din poezie. El explică geneza 
acestei cărți, una declanșată de puntea 
creată între scriitor și tinerii iubitori de 
poezie, cei care și-au permis libertatea 
de a „critica” opera unui poet, totul 
având avantajul ochiului proaspăt, 
îndrăgostit de cuvinte.  

Pentru autor experiența este una 
singulară, benefică pentru toate părțile 
implicate. 

Principalele idei și sensuri ale 
iubirii, ca forță în univers, sunt cele 
care ne lasă să înțelegem ce important 
este timpul. Este un har inexplicabil, la 
fel și succesiunea anotimpurilor, 
fiecare are o cheie, la fel cum sunt 
anotimpurile vieții. Locul unde ne-am 
născut și de unde izvorăște fluviu sau 

apa vieții. Iubirea dintre ea și el sunt 
implicite, alăturarea dintre două ființe 
complementare duce la taine 
nebănuite. Sărbătorile prin care trecem 
punctează eternitatea noastră de 
fiecare zi, legătura cu divinul. Omul 
învață să iubească de la Creator, se 
dizolvă-n cele create, în natură, în firul 
de iarbă, în zăpada care năvălește 
peste lume ca o purificare de erori. 
Omul face parte din Creație, este 
compatibil cu aceasta până la ultima 
frunză… 

Clipa are greutatea ei, poți 
întreba la ce sunt bune toate acestea, 
bine rânduite, la ce-i bun malul fără 
mare?  „La ce bun e Fiul,/ dacă nu e și 
Tatăl,/ la ce bun mai sunt eu,/ la ce 
bun mai sunt toate,/ dacă-n toate nu e,/ 
o clipă măcar, Dumnezeu?” (Clipa, p. 
20). Accesul la timp este mereu reluat, 
sunt și alte poeme în care dreptul 
omului este reglat de secunda din ora 
albastră: „Hai să rupem în două/ 
cadranul, să rupem și ora albastră/ din 
ape,/ să nu mai rămână nici unda/ în 
care-ar putea să se-ntoarcă/ viața ta, 
viața mea,/ viața noastră,/ secunda!” 
(Secunda, p. 26).  

Poemele au un dinamism al lor, 
sunt împinse de forța care le asigură 
înaintarea prin timp, mereu apare acest 
motiv al anilor care curg, există o 
margine de zi, o pasăre fără cer, o 
noapte în felinare, uși deschise, 
ferestre deschise, nordul din sud, un 
colind în fiecare anotimp, o ușă la 
cer… Ființa este atinsă de mirajul 
anotimpurilor necesare, posibilitatea 
învierii se deschide mereu, se poate 
ieși din trup, o spovedanie, o 
despărțire, un lemn al crucii. Se simt 
influențele veștii bune, omul moare, 
învie, descoperă o ușă în cer sau un 
cer de pământ, un anotimp de zăpadă, 
un „acasă”…Omul arde, zăpezile ard, 
cuvintele sunt fierbinți, magmă venind 
din abisurile universului.  

Relația cu Dumnezeu este 
necesară, ea aduce timp, cuvinte care 
să curgă prin vene, miracolul naturii 
curate: „Dă-mi zi, cât mai rămâne din 
noapte,/ dă-mi minute, scăpate din 
oră,/ secunde ce nu mi-au fost frate,/ 
secunde ce nu mi-au fost soră,/ Pe 
mine, Doamne, mie să mă dai,/ să fiu 
o țâțână la poarta spre rai” (Țâțână la 
poartă, p. 97).  

Iarna este un anotimp ce aduce 
purificare, limpezire, rodul ei este 
albul, este spiritual, fructe de zăpadă și 
noi abisuri: „Zăpada de-o ating/ sunt și 
eu iarnă,/ pe funii de zăpadă urc la tine 

 
_______________________________
-/ dacă-aș fi fulg/ sau măcar nor,/ eu 
orbului i-aș fi retine” (Încep să ning, 
p. 47). Poetul declară că a venit cu 
iarna, va pleca tot cu iarna, va lua 
frigul cu sine într-un gest de 
generozitate, anotimpul își va arăta 
tainele: „Eu am venit în țipăt,/ dar la 
plecare o să tac,/ cuvintele le las să 
zboare/ ca într-un leagăn de hamac” 
(Despărțire, p. 51). Exemplele pot 
continua.  

Tainele se ascund în cărți, toate 
formează Biblioteca, e marea biblio-
tecă a lumii în care sunt prinse toate 
speranțele, credințele, iubirile, 
iertările, tăcerile: „Cărțile. Un stol de 
păsări care învață să zboare./ În fiecare 
zi își caută un cuib./ Doar unele, înse-
tate de înalt,/ Se-ndreaptă către soare/ 
și caută o ușă,/ netemătoare,/ Până 
devin cenușă” (Bibliotecă, p. 103). 

Colindul este muzica ființei, 
armonia dintre cuvânt și sunet 
melodios, popas în suflet, naștere 
posibilă: „Colindele albe se aud,/ de 
parcă-i lumea la-nceput,/ zăpada e de 
acum lumină, / și gerul e de acum 
sărut.” (Născut în colind, p. 73).   

În poemul Radical din doi, se 
păstrează miracolul dintre ființele care 
se iubesc, radical din doi fiind 
operațiunea de ființare prin dragoste, 
lipirea și dezlipirea lor aduce mesajul 
despre Creație. Ce ar putea rămâne din 
ochiul care nu plânge, din noaptea 
împărțită din tine și vis, când răsăritu-
i asfințit? Sunt întrebări care dau viață 
și asigură răspunsuri: „când totul, la 
puterea doi,/ nu-i măcar radical din 
noi?” (p. 22). Este o matematică a 
dragostei, vieții și morții.    

Pentru poet călătoria spirituală→ 
CONSTANTIN STANCU 
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are o destinație, cuvântul, cuvintele. 
Diseminarea în Creație îl poate ajuta 
să înțeleagă, esența rămâne cuvântul, 
cel care a fost la început - începuturi 
pentru fiecare. „N-ai să fii niciodată 
fereastră,/ nici aer străveziu n-ai să fii 
-/ de-ai fi măcar vânt/ pe care înveți să 
scrii./ De-ai fi, măcar de-ai fi/ 
cuvântul în care se poate muri” (N-ai 
să ajungi niciodată, p.61).  

Anotimpurile din calendar devin 
anotimpurile vieții, timpul se materia-
lizează în trup cu toate elementele. 
Vine și toamna, după călătoria prin 
celelalte anotimpuri, vine ca o 
coagulare deplină a existenței în ființă. 
„Și vine toamna, iar și iar,/ și focul se 
retrage-n jar,/ și viața se retrage-n 
viață,/ mimând schimbările la față,/ 
(…) și vine toamna iar și iar,/ imparul 
redevine par -/ o toamnă tu, o toamnă 
eu,/ când anotimp e Dumnezeu” 
(Ultima toamnă, p. 67).  

Umil, omul își asumă responsabi-
litățile, Nicolae Băciuț acceptă poziția 
de paznic la cărți, el atrage, prin ele, o 
lume, păstrează o lume, se înalță pe 
existența normală ce i-a fost dată. Gă-
sește bucuria unei relații și a unei eva-
dări din singurătate, din sinele hain, 
egoist. „M-am trezit paznic la cărți/ 
De parcă aș păzi o lume,/ De parcă aș 
fi paznic la hărți,/ Paznic la propriul 
meu nume!/ M-am trezit paznic acolo 
și-aici/ Mușuroi la furnici!” (Paznic, 
112). Este sensul în viață, scopul de 
sus, un destin asumat prin iubirea ne-
cesară, forța care i-a mișcat ființa. „M-
am trezit că mă păzesc de mine,/ Să nu 
vină cineva din nou să mă nască,/ Să 
nu mă pună de veghe la foc,/ Să nu mă 
întoarcă în iască” (p.112).  

În postfața cărții, prof. Geta 
Truică concluzionează: Dăruind, vei 
dobândi. O poetică a jertfei creatoare. 
Poemul e lumina unui fulger, tunetul 
ajunge la poet ca un mesaj. Ea no-
tează: „Radical din doi e volumul în-
demn la trăirea plenară a vieții, a 
clipelor ei ofrandă divinității mai des 
și mai mult decât o face răsufletul 
inspirației întru nașterea poeziei. Căci 
fiecare poem pare a fi preaplin din 
iubirea dăruită de Creator-Cuvântul, 
atunci când inima poetului se deschide 
spre cer în tonuri delicate, mesaje ale 
sufletului stânjenit, îndurerat, stingher, 
căutându-și întrebător locul, patria in-
timă, adâncimea căderii, mângâie-
rea…”  (p. 115). 

Poetul preferă adesea versul cu 
rimă și ritm, nu renunță nici la ritmul 
ideilor, le împletește în cuvinte 

obișnuite chemate să exprime esențe. 
Există o muzicalitate interioară, se 
păstrează rețeta veche a poeziei, me-
taforele, temele, analogiile, mirările, 
aduc o notă specifică. Nu se intră cu 
tancul în mintea cititorului, nu se caută 
rețete șoc, noutatea limbajului, toate 
practicate în ultima perioadă în 
literatura de azi. Există o tandrețe și o 
delicatețe a poetului, unele expresii 
sunt folosite în limbajul spiritual, dar 
se păstrează armonia. El afirmă: „Din 
cuvântul meu/ te mai poți încă hrăni,/ 
în poemul de noapte,/ în tăcerea de zi” 
(Cuvânt de primăvară, p.114).  

Un volum de poezie, când poezia 
rămâne la locul ei, sunt extrase 
esențele, poetul se lasă mânat de forța 
universală, neidentificată, dar efectele 
ei pot fi transferate în cuvinte, muzică, 
semne, formule ale științei, mirări ale 
ființei…Un volum legănat în brațele 
iubirii, ritual de zi, ritual de noapte…  

________ 
*Nicolae Băciuț, Radical din doi, 

poeme, 120 pagini, Târgu Mureș: 
Editura Vatra veche, 2022. Argument 
de început: Nicolae Băciuț; postfața 
prof. Geta Truică; coperta aparține 
autorului.  

 

 
 

 
  

Cu cel de-al 28-lea volum de 
versuri, „Când voi fi mare, vreau să 
mă fac poezie”, apărut în 2023, la 
Editura „Vatra Veche” din Târgu-
Mureș, Răzvan Ducan continuă linia 
poetică pe care și-a construit-o, de-a 
lungul anilor, într-o adevărată conste-
lație a devenirii . Privit în suprastruc-

tură, discursul liric se contaminează, 
involuntar sau din rațiuni pur estetice, 
de un idealism blând, o filosofie a 
aspirației, care își va găsi menirea, 
materializarea în practica scrisului 
devenit rațiune de a fi. Poezia care 
deschide volumul condensează, în 
primele două versuri, un joc metaforic 
al timpurilor verbale, punând parcă 
într-un continuum trecutul, prezentul 
și viitorul: „Când voi fi mare, vreau să 
mă fac poezie./ Apoi am devenit mare 
și m-am făcut poezie”, căpătând, ast-
fel, statut incontestabil de profesiune 
de credință. O sensibilitate născută din 
chiar retorica existențială a omului se 
evidențiază în scrierile poetului care 
visează să devină poezie și care 
împinge metafora peste paradigma ei 
cotidiană, dar, din punct de vedere 
estetic, poezia se păstrează în aceleași 
grații ale verbalizării personalizate, 
promovând idei, trăiri, aspirații, 
fascinația jocului, gânduri îndrăznețe, 
mărturisiri asumate, revoltă, uneori 
mai discretă, alteori virulentă. Antro-
pomorfizată, poezia îmbracă, în viziu-
nea lui Răzvan Ducan, forme diferite, 
toate purtătoare de simboluri și valori 
emblematice. Devenit poezie, aspiran-
tul de ieri capătă puteri magice, înche-
gate din credința că întreaga respirație 
a existentului se măsoară în părți de 
poezie, în tropi și cezură, în idei 
șlefuite cu sufletul, în metrica devenită 
etalon al sensibilității. Poezia nu mai e 
o stare de spirit, transcende universul 
cunoscut și se identifică, până la con-
topire, cu cel devenit, prin cuantifi-
carea visului, poezie. De altfel, ea 
devine un loc de basm, prinde aripi de 
Pegas, larg deschise către o călătorie 
imaginată ca semn al libertății totale, 
ieșite de sub zodia determinismului: 
„Hai, te pot duce pe aripile unui po-
em…/ Hai în poem și lasă neliniș-
tile…/Fii liber în libertatea pe care ți-o 
propun și molipsește-te de ea…”.  
 Răzvan Ducan înjugă la carul cu 
povești lirice registre lingvistice 
diferite, unele aparent nepoetice, altele 
atinse de un lirism suav, firav, în care 
un Ferrari, un 3,14, o cheie tubulară 
pot da definiția de zile mari a poeziei. 
Eul de-construiește realul, pentru a-l 
re-construi poetic, imaginar-ideal, par-
ticularizându-l interogativ-exclamativ 
și, mai ales, imperativ. Punctul-cheie 
al acestui joc este poetul care, cu mij-
loacele cele mai accesibile fiorului său 
emoțional, zidește adevărate metereze 
în jurul poeziei, protejând, astfel, → 

LILIANA TOMA  
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grupul statuar Poet-Poezie, într-o ade-
vărată lecție pentru neuitare. Adânci-
mea cărții vine din seriozitatea și 
solemnitatea cu care sunt gândiți pașii 
devenirii. Volumul acesta e un răspuns 
la o emoție a copilăriei, răspuns tradus 
într-o acceptată vanitate a eului, 
„obligat” de propriul vis să 
împlinească destinul. Acest fatum se 
desfășoară între două repere poetico-
temporale distincte, între aspirația 
copilăriei „când voi fi mare…” și „în 
viitorul nu prea îndepărtat”.   
 Una dintre caracteristicile esențiale 
ale cărții este starea de revoltă a eului 
care, odată devenit poezie, simte cum 
fundamentele acesteia se clatină, sunt 
înlocuite de falsuri agresive, sunt 
denigrate, scoase din uzul și circuitul 
valorilor, în locul lor apărând „roboții-
poeți/ la pachet cu roboții-cititori”. 
Realitatea decadentă, denunțată prin 
„generația asta/ care nu mai citește 
aproape nimic”, ar putea fi depășită 
prin „singura soluție / este să îmi 
injectez poezia/ în pulpa unui virus…/ 
din pandemie în pandemie/ ca pe o 
capsulă a timpului”.   
  Cu vagi note de nostalgii 
preromantice, poetul secolului 21 
deplânge soarta poeziei moderne, ușor 
interogativ: „Unde e frumusețea care 
încântă/ și se ia cu nefrumusețea la 
trântă” și „Cum de nu se face pielea ca 
de găină,/ cum de nu se ridică părul pe 
mână,/ circuitele de roboți-poeți și 
roboți-cititori/ nu se emoționează de 
măreața Limbă Română?”  
 Poetul are tentația – identificată nu 
de puține ori în volumele sale și 
văzută ca libertate de expresie lirică – 
de a pune semnul egalității între 
poezie și limba română, una născând-o 
pe cealaltă, într-un proces continuu de 
redefinire. Poezia lui Răzvan Ducan 
nu este doar un exercițiu lingvistico-
poetic de-a patriotismul cu orice preț. 
Desuetă, azi, ideea de patriotism tinde 
să devină un păcat. Arta, 
sensibilitatea, umanismul, emoția sunt 
socotite o frână în mersul înainte al 
vremurilor și al noii gândiri. De aceea, 
poetul se simte solidar cu poezia, 
identificându-se cu „un animal de 
companie”, pentru că „Uneori mă 
gudur pe lângă ea,/ fiindcă și poezia, 
ca orice stăpân,/ are sensibilitățile ei 
de poezie”. Pe măsură ce falsele 
probleme ale omenirii, precum 
„gândacul din farfurie”, „încălzirea 
globală”, știrile devenite „zvonuri și 
răstălmăciri” acaparează existența 
materială și mentală a omului 

secolului 21, Poezia, devenită 
Cenușăreasa sufletului, suferă un 
proces de regressus ad uterum. Și, în 
această situație, poetul își întoarce 
ființa către „Emin, mijloc de poem”, 
către cel care a fost și a rămas 
emblema ulciorului cu apă vie al 
poeziei și gândirii românești, pentru că 
nu se poate însoți cu „Popa Prostu”, cu 
„neica nimeni”, „capete pătrate”, sau 
„vânzător de țară spălat pe creier”. 
Glorificând trecutul, al cărui cordon 
ombilical duce, firește, către 
Eminescu, poetul se simte victima 
sigură, fără apărare, a inteligenței 
artificiale care „va fi pe tort noua 
bomboană”, sinonimă „prostiei 
globale/ care va învinge încălzirea 
globală”, chiar anticipează, cu 
mâhnire convertită în revoltă, că 
„Viitorul e deja aici./ Trecutul e în 
mâine” și se întreabă, retoric, dacă 
„Hrăniți cu microcipuri/ Și 
nanotehnologii,/ Vom mai putea, 
oare,/ Cu-adevărat iubi…” 
 Poezia lui Răzvan Ducan trece 
dincolo de granițele lirismului – un 
lirism viu, viguros – devenind o 
poezie a revoltei, dar și o reflecție 
asupra viitorului. Poetul se revoltă în 
mijlocul unei crize morale a lumii, 
evidențiind opoziția dintre trecut și 
prezentul amorf, anticipând viitorul ca 
pe o certitudine a dezintegrării ființei 
spirituale. Poezia lui nu mai este o 
simplă contemplație , ci explozia unei 
conștiințe torturate de realitate. Rolul 
poeziei este, prin natura ei, să 
transfigureze realul, să-i țeasă haină 
aleasă, să concilieze ireconciliabilul, 
să aducă la numitor comun profanul 
ontologic și percepția sacră a acestuia. 
Poezia lui Răzvan Ducan nu numai că 
nu convertește realul, ci îi expune, cu 
îndârjire, cele mai insalubre aspecte. 
Evadarea în spațiul sacru nu mai este 
posibilă, spiritul poetic este prizonie- 
______________________________________________________  
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rul unei lumi dominate de haos, 
orizonturile se arată întunecate, 
extincția e dată ca sigură, căci 
„Omenirea trage singură apa după ea”, 
„Omenirea și-a scris testamentul”, „își 
sapă singură mormântul”. De esență 
tragică, pierderea lui Dumnezeu e 
sinonimă cu disoluția totală a ființei, 
de aceea Dumnezeu rămâne ultima 
redută în calea invaziei viitorului. În 
această degringoladă generalizată, 
controlată și, deci, manevrată, în care 
valorile devin suspecte de crimă 
culturală și, în consecință, trebuie 
anihilate, până și fericirea e falsă, 
făcută după șabloane, la imprimanta 
3D, trecută în statistici și, „în numele 
tău/ Cineva se va împăuna și cu 
fericirea ta”. De rechizitoriul poetic nu 
scapă nici televiziunile și internetul ce 
„vând iluzii frumos împachetate”, într-
o lume naufragiată moral, în care „E 
multă poză/ În tot și toate,/ Umblăm 
cu morgi/ Împrumutate”.   
 Discursul poetic se situează între 
note grave, conducând la o tensiune 
lirică  interioară, specifică poetului și 
accente de lirism temperat. Fiind un 
bun comunicator, cu un aer familiar, 
ușor detectabil în registrul colocvial, 
poetul amestecă aici și lexicul tehnic, 
elemente de limbaj religios, nume 
proprii, expresii internaționale, 
asociații inedite de cuvinte. 
 Constantele liricii lui Răzvan Ducan 
se regăsesc și în acest volum, la care 
se adaugă teme noi: teama de 
obnubilare a rațiunii, a frumosului, de 
dispariție a firescului, căderea în 
derizoriu a poeziei, viitorul incert, 
sentimentul de confuzie între valoare 
și nonvaloare. Spirit confesiv, asumat, 
Răzvan Ducan aduce în poezie o 
adevărată ideologie a valorii, cu 
reprezentarea corectă a relației dintre 
obiectul și subiectul liricului. Proiectiv 
și aspirațional, poetul este un militant 
sui-generis pentru întoarcerea la 
adevăratele valori, pentru o scriitură 
articulată pe osatura firescului, a 
normalității, fără compromisuri, 
lucidă, angajată, o poezie a trăirilor 
salvate de/din banalitate. Poate nu 
întâmplător, ultima poezie a volumului 
concentrează, metaforic, maturitatea 
artistică a poetului: „am exersat mult 
să ajung bătrân”. 
 Răzvan Ducan rămâne, și în acest 
volum, același spirit treaz, sub 
copertină ludică, un răzvrătit de 
profesie, un mare iubitor de frumos și 
adevăr, toate acestea metamorfozate în 
stihuri de o înaltă ținută artistică.  
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O voce a diasporei:  

 
Părăsindu-și meleagurile natale, 

din pitoreasca zonă a județului Bistrița-
Năsăud, poeta Elisabeta Boțan s-a stabi-
lit, din 2002, în Spania. Ca și alți români 
care au ales soluția existențială a bejeni-
ei, poeta și-a impus să nu își părăsească 
graiul matern, continuând să scrie, cu 
admirabilă fervoare, și în limba română. 
Depășind dificultățile la care e supus, 
inevitabil, un „desțărat”, poeta a publicat 
în numeroase reviste culturale de limbă 
română din țară și străinătate, dar și în 
publicații internaționale, din Statele Uni-
te ale Americii, Spania, El Salvador, 
Mexic, Colombia etc., care i-au găzduit 
scrierile proprii sau traducerile. Stabilită 
în orașul Alcalá de Henares, poeta a tra-
dus din poezia confraților săi din țară, 
dar și din opera unor importanți poeți de 
limbă spaniolă, un volum remarcabil fi-
ind cel al poetului André Cruchaga, lan-
sat în Spania, care a avut un ecou deose-
bit în presa de specialitate din Peninsula 
Iberică. Nu mai puțin importantă este și 
antologia poetică internațională Orizon-
turi Poetice (care include douăzeci și 
cinci de autori din unsprezece țări) lan-
sată la Târgul de Carte Gaudeamus 
2019, și prezentată în importante institu-
ții din Spania, cum ar fi Ateneul din 
Madrid sau Facultatea de Filozofie și 
Litere din cadrul Universității din Alca-
lá. De asemenea, a creat antologia virtu-
ală Orizonturi Poetice, o antologie poe-
tică internațională bilingvă (româno-spa-
niolă)  care cuprinde mai bine de o mie 
cinci sute de traduceri realizate de ea, iar 
anul acesta a organizat prima ediție a 
festivalului internațional cu același nu-
me în orașul lui Cervantes. Pe lângă in-
tensa activitate de traducătoare, vrednica 
scriitoare a publicat volumele Dimen-
siones (Editura Seleer, 2012), Egome-
trie/ Egometría (Editura Limes, 2016) și 
Vuelo entre dos mundos (Editura Nue-
vos Ekkos, 2022), care au fost prezen-
tate în universități, centre culturale, bi-
blioteci și librării din Spania. Nu în 
ultimul rând, trebuie spus că poeta a fost 
aleasă recent ca membră a  celei mai 
prestigioase grupări de scriitori din Spa-
nia, Asociación Colegial de Escritores 
de España. 

Unul dintre numeroșii săi comen-
tatori, poetul Mircea Petean, o vede pe 
autoarea volumului Egometrie, „exce-
lentă poetă și traducătoare”, ca pe o 
sensibilitate ce oscilează „între retorica 
masculinității și poezia tipic feminină, 
între nostalgia după un acasă idealizat 
intens și urgențele unui prezent ulcerat”. 
Într-adevăr, această pendulare între con-
trarii ce par ireconciliabile, oferă o di- 

______________________________________ 
mensiune dramatică lirismului poetei din 
Alcalá de Henares. Un alt comentator 
din spațiul românesc, poetul și criticul 
Mircea Bârsilă, remarcă apetența poetei 
pentru așa numita „poezie ocazională”, 
gen în care se manifestă cu precădere „o 
acută sensibilitate feminină”, subliniind 
că „discursul său poetic se desfășoară, 
formal și tematic, pe mai multe trasee”. 

Trăsăturile semnalate, cu finețe, de 
cei doi comentatori se regăsesc și în 
volumul de față, volum ce aduce în plus 
o aprofundare a temelor predilecte ale 
autoarei din volumul Egometrie. Cu o 
evidentă dezinvoltură și cu certă matu-
ritate, Elisabeta Boțan practică aici o 
poezie de idei, densă și concentrată. 
Asistăm, încă o dată, la confesiunea unei 
conștiințe răzvrătite, care nu acceptă 
compromisurile și complacerea în căl-
duța mediocritate colectivă. Mărturisirea 
din poemul intitulat Zbor este revela-
toare pentru structura de profunzime a 
unui eu dilematic, polemic și neliniștit: 
„Secunda de lumină/ naște răzvrătirea/ 
din temnița limbajului de lemn.//Îmi 
cresc gheare pe suflet,/din gheare îmi 
cresc aripi/și zbor peste golul ființei 
mele.//Apoi îmi înfig ghearele/ în 
scoarța propriei mele istorii/ vândute 
pentru un ciob de iubire.”. 

Poeta continuă și în acest nou 
volum, Zbor între două lumi, să sondeze 
cu fervoare în profunzimile propriului 
eu. Lirismul practicat de poeta din 
Alcalá de Henares e unul de căutare a 
sinelui, de definire a limitelor și a 
deschiderilor. Eul liric ambiționează să-
și construiască un spațiu propriu, unde ar 
fi posibil să regăsească unitatea pierdută 
a propriului sine, scindat în fragmente. 
Eul poetic ambiționează să depășească 
dualismul și să evite alternanța contra-
riilor, de genul celor evocate în poezia 
intitulată Yin și Yang, să „descifreze 
enigmele” proprii și ale lumii ce o 

înconjoară: „Cine sunt eu?/ Cine ești 
tu?// Eu sunt/ deșteptarea acelui strigăt 
răstignit/ între silabe, / Peste bezna 
timpului.// Eu sunt... pelerinul desculț/ 
străbătând deșertul cerului/ca să-ți 
înlesnesc/ descifrarea/ propriilor tale 
enigme.// Îmi adun umbrele cailor/ în 
veșminte de regină/ ca să întregesc 
lumea/ într-o îmbucătură de măr.// Ia-mă 
de mână/ în tremurul jăratecului!// 
Zbatere de aripi.../ Zbor descătușat! “. 

Sunt aici tendințe ce rezumă modul 
de structurare a scriiturii poetei care vi-
sează reîntoarcerea la o lume care evită 
confruntarea dintre contrarii, la un para-
dis al începuturilor, evocat în poezia 
intitulată Năzuință: „Vreau, / vreau să 
mă întorc la început. / Vreau să mă 
întorc la acel început, / când amândoi 
eram fire, / fire de lumină, prinse în 
aceeași țesătură. // Vreau, / vreau să mă 
întorc la început. / Vreau să mă-ntorc la 
acel început, / când amândoi eram ver-
suri,/ versuri ale aceluiași poem.// 
Vreau, / vreau să mă întorc la început. / 
Vreau să mă întorc la acel început, / 
când amândoi eram dumnezei, / dum-
nezei ai aceleiași lumi. // Vreau, / vreau 
să mă întorc la început. / Vreau să mă 
întorc la acel început, când amândoi 
eram străluciri/ străluciri de timp, / une-
ori eram clipe, / alteori eram veșnicii.”. 

Alteori, poeta își proiectează aspi-
rațiile în domeniul unei inefabile mitolo-
gii, în dimensiunile căreia imaginația sa 
zburdă pe „câmpiile întinse ale mitului” 
(Vânătoare) sau se angajează „într-o 
călătorie cosmogonică/ între real și 
ireal”, în construcția poeziilor figurând 
adeseori elemente livrești, rod al unor 
lecturi temeinic asimilate. Versul tinde 
adesea spre o exprimare aforistică, 
afirmând vocația moralistă și o apăsată 
înclinație spre reflecție a poetei. 

Aflată la maturitatea deplină a 
poeziei sale, Elisabeta Boțan și-a găsit 
prin acest nou volum timbrul specific, o 
expresivitate ce impresionează prin 
coerența și densitatea imaginilor, 
dispuse într-un gest de interogație 
existențială care îi subliniază gravitatea 
demersului liric. Nu în ultimul rând, am 
semnala aici prezența unei energice 
atitudini sociale, un viu nerv polemic, 
prezent în poezii ca Sora mea 
Farkhunda, Fără dumnezeu, Inocența 
jefuită etc., poeme ce rețin rătăcirile 
unui ev pe care poeta îl privește cu 
îngrijorare și responsabilitate. 

Indiscutabil, prin intensa activitate 
de traducătoare, prin poezia pe care o 
scrie, prin prodigioasa activitate cultura-
lă desfășurată în spațiul iberic, Elisabeta 
Boțan este una din vocile reprezentative 
ale diasporei noastre. 

Ion CRISTOFOR 
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ANA-MARIA PĂUNESCU –  

 
„Toate poeziile pe care nu ți le-

am scris”, 2022, volumul de poezii al 
Ana-Mariei Păunescu ne aduce în față 
un potop de trăiri triste, revoltate, 
nostalgice. O încărcătură prolifică, aș 
zice ca o dulce povară, dacă nu ar 
respira proaspăt, prin fiecare vers, un 
dialog cu tatăl poetei, dincolo de timp. 
„De dor de tată sau de drag de mamă, 
/ În plină pace sau în plin atac, / Ca 
lacrima din ochii altor vremuri / În 
geamul casei mele mă prefac.” 

Versuri minunate, cu atenție 
potrivite în pagini, ca o destăinuire în 
fața Timpului, într-un dialog cu cel 
care i-a sădit puterea de a culege din 
clipă frumosul, simplu ca și cursul 
unei ape. „Îţi scriu timid şi cu-
ndrăzneală, / Îţi scriu cenuşă peste 
foc, /  Îţi scriu cu lacrimi şi cerneală, / 
Îţi scriu fugind şi stând pe loc.” 

Da, e revoltă ghicită printre rân-
duri... Alteori scrisul e lin, smerit, în 
bucle nostalgice, de o sinceritate dez-
armantă. De fapt, Ana-Maria se scrie 
pe sine cu sine! Acest sentiment m-a 
însoțit de-a lungul întregii lecturi, de 
un preaplin de suflet coborât în fires-
cul cotidian, poeta purtându-și pe 
străzi, în fața unei ferestre deschise 
sau în fața întregului univers, conști-
ința și responsabilitatea descendenței. 

Alteori, poeta e copilul care – ca-
ntr-o joacă – își aliniază versurile în 
forme repetitive sau rostogolește 
metaforele pe luciu de oglindă și ne 
fură în trăirii dense ca un asfințit de 
vară. Mirarea, nostalgia, bucuria, 
jocul, răsfățul, câteodată regretul sau 
neputința îi stau alături la masa tăcerii 
asumate, cărora doar condeiul le poate 
da glas. Aproape fiecare poezie poartă 
un dram de istorii de-ntâmplat.  Și 
chiar se-ntâmplă în fiecare pagină. 

Ca o recuperare a sinelui poetic, 
conștientizând responsabilitatea și 
trecerea implacabilă a Timpului, Ana-
Maria își descătușează Eul în poezia 
Istorie literară: „grăbeşte-te, nu mai 
căuta în sertare, / nu mai privi spre 
fotografiile trecutului, / îţi spun sincer 
/ istoria literară nu are răbdare, / aud 
ultimul tren grăbindu-se spre semnal” 

O carte pe care neîndoielnic Ana-
Maria trebuia să o scrie. Pentru Ea, 
pentru ceea ce înseamnă El, ca un 
strigăt deznodat de cuvinte către ceea 
ce va să vină. Și cu siguranță va veni, 
drumul e deschis, poarta – ca o punte 
între lumi – e desferecată. 

 
_____________________________ 

Și iată că, la doar un an distanță, 
poeta ne aduce în atenție un alt volum 
de poezii, intitulat Ai vreme să 
vorbim?, 2023, ca un răspuns la o 
promisiune făcută sieși și harului cu 
care a fost înzestrată. 

Datoare timpului de căutări și 
oarecum ușor distanțată de moștenirea 
care nu o lăsa să se spună distinct pe 
sine, Ana-Maria este, cu această nouă 
carte apărută recent, pe un drum al său 
propriu și, indiscutabil, de talent. 

Oscilând între poezii de o 
retorică aproape infinită, înșiruindu-și 
propriile angoase și poezii compacte 
cu idei țintuite în formă clasică, Ana-
Maria, neîndoielnic, încă își caută 
făgașul spre inima cititorului. 

În propria-i căutare, poeta nu 
face rabat la metaforă, potențând-o cu 
firescul narativ al ideilor de unde, ca 
printr-o sită, cititorul are libertatea de-
a se alege pe sine. 

Întregul volum pare a fi construit 
sub forma unui dialog cu cititorul,  
poezii ca un tumult de emoții înșiruite 

 
_______________________________
nesfârșit, care te iau prin învăluire, 
pentru ca mai apoi, din ce în ce mai 
aproape și în cel mai franc per-tu să îți 
aducă aminte de tine: „...Ascultăm 
aceeaşi muzică, deodată,/În şirul 
coincidenţelor plănuite./E iulie, a fost 
iulie,/Trec sărbătorile, trec şi viaţa şi 
moartea,/Cresc copiii,/Pleacă păsările 
spre ţări mai luminoase,/ Sunt goluri 
de aer în jur,/Porţile se mai deschid, 
din când în când, singure,/De parcă 
ne-ar invita afară,/ Afară din vieţile 
noastre,/ Afară din lacrimile noastre./ 
Şi tu?/Tu ce mai faci?/Ai vreme să 
vorbim?” (fragment final din poezia 
„Chestionar”) 

În ușoara falsă impresie de 
nestructurat, cu poezii de la două 
versuri, la cele de până la o sută de 
versuri, poeta își joacă cu talent 
propria carte la masa literaturii 
contemporane. Într-un mod aparte și 
cu tenacitate, Ana-Maria Păunescu își 
făurește propriul drum. Îi așteptăm cu 
interes următoarea carte! 

LIA TĂTAR 
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       Cel dintâi volum de versuri al 
Adrianei Dandu, Genealogia unui 
suspin (1), certifică mai convingător 
decât în cazul altor poeți actuali, o 
întreagă experiență de mânuitor al 
versului românesc. Ca să-l parafrazez 
pe autorul Necuvintelor, poezia Adria-
nei Dandu pare a fi chiar o inedită 
„contemplare a lumii din afara ei” (2). 
   Considerată de unii, probabil, o 
simplă surpriză, datorită debutului 
tardiv, în volum, poeta sighișoreancă 
mutată la Sibiu, dovedește o 
experiență artistică solidă, din moment 
ce pagina ei de Facebook a gemut, ani 
de zile, de postarea unora dintre cele 
mai originale poezii ale vârstei  
sighișorene, care, cu pletora de 
metafore, o vor situa, cred, printre cei 
mai grăitori poeți ai zilelor noastre. 
   Chiar dacă „privim întregul într-o 
regie din care nu reiese nicio 
construcție tematică, niciuna 
cronologică” (p. 6), așa cum se 
precizează în prefață, în prefață, și 
chiar dacă „textele sunt dispuse 
aleatoriu” (ibid.), prezentul volum de 
versuri are în centrul preocupărilor lui, 
în primul rând, o îndrăzneață pledoarie 
pentru artă poetică, refăcând treptat, 
traseul orfic, de la cuvânt la necuvânt 
și viceversa, celelalte teme lirice, cum 
ar fi iubirea, religia, natura, timpul, 
fortuna labilis, subordonându-se 
mărturisirilor de ordin artistic. Și dacă 
afirm aceasta, îmi place totodată, să 
subliniez că o certifică un număr 
imens de poezii dedicate, fie poetului 
și poemului în sine, fie cuvântului 
însuși. Aceasta, ca să nu mai amintesc 
că multe dintre poeziile încadrate în 
celelalte tematici, vizează, și ele, 
indirect cel puțin, condiția artistului – 
singura care ar putea imortaliza, fie 
sentimentul de iubire, fie 
transfigurarea frumuseții naturii, în 
special a celei observate prin perdeaua 
de basm, feerică, a ninsorii – motivul 
metaforă menit să delimiteze realitatea 
primă de cea secundă, precum oglinda 
apei din barbiana Din ceas dedus. 
Fiind, totodată, și liantul de bază al 
trecerii din lumea concretă, banală, în 
lumea reveriei lirice, perdeaua 
ninsorii sau a zăpezii transfigurează 
lumea aceasta, a ponderabilității, într-
una a imponderabilității. Sublimează 
lumea aceasta, a imposibilității de a 
depăși neajunsurile concretizate în 
termeni ca: „rugina sârmei ghimpate”, 

 
______________________________________
„lutul impur” (Zodii solare, p. 12); 
„lupii, năluciri de clipe sterpe, spaime, 
bocet” (Răscrucea din abis, p. 17); 
„ocnele de cazne”, „cerurile jertfei”, 
„afară mușcă frigul”, „blestem de 
sânge”, „herghelii amare” (Ninsori din 
Esenin); „vacarmul”, cu „țipăt 
prelung”, cu „trâmbiță care ne 
strivește-auzul”; o „angoasă care ne 
mutilează”, în care omul e un fel de 
cuc „neîmperecheat/ și pierdut în 
bezne” sau „peregrin prin frigul 
siberienei ierni”, iar „sufletul e greier 
care moare singur” sau în „eclipsă e 
copac stingher,/ dăruindu-și toamnei 
frunza și lăstunii” (Suflet în eclipsă, 
p.114) – într-o lume a zborului spre 
lumi nemărginite: „să ningă lumina”... 
„să ningă fierbinte, să ningă prelung 
(...) Să ningă cu dalbe rozete de 
nufăr...” (Zodii solare, p. 12), sau a 
purificării sufletești prin trăirea 
poemului: „și prin poem, încinse, 
ninsori din Esenin” (Ninsori din 
Esenin, p. 25);  De asemenea, verbele 
la imperativ: „ia-mă, du-mă, cheamă, 
fă-te” ș.a, din poezia Suflet-iubire, 
adresate pe rând, „sufletului nins”, 
„sufletului pierdut sau „suletului 
meu”, exprimă ardenta dorință a eului 
poetic de a depăși condiția finitudinii 
acestei vieți și de a recupera iubirea 
eternă: „Fă-te copac, sufletul meu,/ 
sau aripi de pasăre-albastră/ și poartă 
în largul văzduhului greu/ iubirea 
eternă, măiastră!” (p. 14). În lumea 
aceasta sufocantă, oamenii sunt 
asemenea brazilor, „prinți subțiri ai 
marilor tăceri” care „sfârșesc pe-
același maldăr cu rugina”, care 
așteaptă ca „iubirea sfântă să dizolve 
gerul/ să adiem spre viață pe pământ/ 
și brazii-n noi să ne adie cerul” 

(Brazii, p. 22). De reținut ar fi poziția 
antonimică, plină de semnificații, a 
motivelor: „emanații de frig și de 
frică”, „singurătăți fragile, „apa cea 
sumbră”, „viața-nchisă-n dulapuri” și 
„minunea de alb a unui cocor” în 
demersul poetei de a depăși condiția 
precară a omului, culminând cu 
imperativele verbelor, ca modalitate 
de provocare la optimism: „ia-ți viața 
în brațe și pune-i culori (...) trăiește-ți 
cu aripi iubirea cea mare!” („Trăim 
din ce în ce mai rar Tablou în gri, p. 
23) sau duritatea vieții: „Viața-i 
vâlvătaie,/ până nu te arzi, nu știi că 
exiști! (...) Viața-i o colecție cu chipuri 
de ceară,/ ce adie-adesea dintr-un 
strigăt mut,/ clipele-orfeline, clipele-
mirese,/ toate-au nins din ceasul care a 
trecut” (Muzeul de ceară, p. 64), 
versus labilitatea sorții: „Iată vine 
seara și se dă semnalul/ stingerii din 
drama eroilor-zei,/ luminile rampei 
pâlpâie-obosite/ și recad în noapte, 
peste ochii mei” (p. 64). 
   Metafora ninsorii, emblemă a 
tuturor termenilor din câmpul seman-
tic al acesteia, preface, de cele mai 
multe ori, arghezian, lumea banală, în 
care trupul lui Orfeu este mereu  
fragmentat și aruncat în Hebrus, într-o 
lume a cântării orfice. Acel colorit 
sumbru sau cel mult gri, al vieții, care 
semnifică o lume impură, forfecată de 
acel fugit irreparabile tempus, este 
luminat de albul imaculat al zăpezii, 
semnificând candoarea sentimentelor. 
În spatele acestei cortine a ninsorii, 
procesul pritocirii cuvântului orfic, cu 
tăcerile-i aferente neîmplinirilor, îi 
răspunde suspinul, chiar dacă, așa cum 
opinează editorul Nicolae Băciuț, 
„niciun poem nu face trimitere explicit 
la vreun suspin” (p. 5), fie ca „marcă 
dominantă a parcursului său 
existențial și de creație” (Ibid.), fie „ca 
formă de potențare a durerii” (Ibid.).   
   Altădată, aceeași ninsoare este 
motiv al pierzaniei: „iarna vine să ne 
piardă,/ să ne-nvingă cu zăpadă”, iar 
pe de altă parte „ să ne-nchidă în 
cuvinte”; „Și totuși, totuși vine iarna,/ 
bat vifore și-ngheață sori/ și parcă-
ncremenesc secunde/ sub clopotele de 
ninsori”; „E tot mai neagră zăpada-
ntre noi,/ frigul în oase își face 
cuibare,/ oameni de ger, părem exilați/ 
în cuiburi și sfere polare// Și, totuși, 
vine iarna/ și ne zidește și-o zidim,/ 
dar, hai să dărâmăm zăpada,/ cu 
inimile noastre s-o topim!” (Ziduri→ 

NICOLAE SUCIU 
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de zăpadă, p. 58); „Și vin ninsorile ca 
dintr-o înserare/ și ne îngroapă-n 
cripte de zăpadă (...)Ne bat ninsorile în 
carne niște cuie,/ ne-nlănțuie mai 
strâns în soarta omenească,/  la geamul 
înghețat, un nimb de suflet,/ așteaptă, 
prin ninsori, să se găsească” (Vin 
ninsorile, p. 96);  În Captivi în 
ghețare, lumea aceasta e populată cu 
„oameni captivi în imense ghețare,/ 
inima lor e grotă-ncleștată”, care, 
lipsiți de vlagă sufletească și de iubire 
„au ziduri la case/ din cel mai negru și 
tare granit,/ la porțile-nalte zăvoarele-s 
trase/ și pleoapa închide un ochi 
obosit”, în timp ce „un zeu păgân, cu o 
mână cernită,/ le spulberă bolta de 
zbor infinit”.// O boală gravă le crește-
n celule,/ o boală mortală macină-n 
fire”. De aceea, poeta propune: „să le 
donăm, de la noi, molecule/ de sfântă, 
mare și pură iubire” (p. 67); „Cad, 
grele ca de plumb, rulourile iernii/ la 
gratiile singurătății noastre/ și parcă-n 
anotimp e-un fel de moarte/ cu igluuri 
troienite și sihastre.// Se-nchid cărări 
nearse în ființă, -/ crepusculara clipă-n 
ceas de frânge,/ din clopotul de sticlă-
al vieții noastre/ privim cum tace 
timpul și cum ninge” (Din clopotul de 
sticlă, p. 106). Dacă în Dor de colinde, 
finalul este unul optimist: „vom răsări 
pe crusta de zăpadă,/ la  porți, cât vor 
mai răsuna colinde” (p. 27), în Colind 
la porți închise instalează un 
sentiment al scindării: „Dar în noaptea 
sinilie,/ negre ca niște abise,/ sunt 
ferestre zăvorâte,/ porți care rămân 
închise”; „În zadar bat pe la porți/ 
clopoței cu glasuri ninse,/ stinse sunt 
luminile,/ porțile rămân...închise” (p. 
30). Colindătorii, asemenea cântăre-
ților leproși ai lui Blaga, care găsesc 
cerul încuiat, în fața porților încuiate, 
se văd în impas. 
   Așa cum am arătat mai sus, 
pledoaria pentru condiția artistului 
într-o societate ostilă,  brăzdează, ca 
un fir roșu, prezentul volum de 
versuri, de la un capăt la celălalt, 
coagulând celelalte teme lirice 
abordate, în jurul mărturisirii crezului 
artistic. Raftul cu cărți este o veritabilă 
replică, peste ani, la capodopera 
Poeții, a lui Lucian Blaga. Poeții 
identificați în poezia Adrianei Dandu 
doar cu pronumele personal ei, „curg 
(spre noi) precum un fluviu de vocale 
albastre”, făcând posibilă o „transfuzie 
de cristale” și  lăsându-ne în „vene 
muzică de astre”. Ploaia de metafore 
(„fluviu de roade”, „muzică de astre”, 
„creuzet de-azur”, „cod de șoapte”), 

una dintre caracteristicile de bază ale 
liricii Adrianei Dandu, sugerează, prin 
verbe ca retopesc, lasă, redau, 
restaurează, întoarce, abilitățile peste 
fire ale poeților, ca înaintemergători 
cel puțin ai unei generații. Ultima 
strofă se detașează de restul poeziei, 
mai întâi prin urarea sinceră, care are 
în centru, verbe la imperativ: „Fie-le 
lor versul orizont de aripi,/ fie-le 
tăcerea nemuriri de vieți”, și mai apoi, 
prin implorarea Providenței, în ceea ce 
privește revenirea la cultul cărților 
așezate frumos, pe raftul de bibliotecă: 
„Doamne, ne întoarce la raftul cu 
poeți!” (p. 13). De mare efect este și 
poezia Ne mor poeții, ca un răspuns la 
final de volum, la Raftul cu cărți. 
Dacă Raftul cu cărți, exprimă nevoia 
de regăsire a operelor lirice, Ne mor 
poeții, Doamne relevă empatia poetei 
față de condiția precară a celor care 
dețin „fântâna de cântare”, cu 
„plânsetul prea grav”, „cu tril de 
ciocârlie” (p. 107). Timpurile verbelor 
detașează prezentul care nu ni-i mare: 
„(Ne) mor, (ne) duc (se) duc, pâlpâie, 
e (tot mai frig), ne-nvăluie, se face(tot 
mai întuneric)”, de timpul trecut, cu 
verbe, fie la imperfect, care sugerează 
o acțiune în curs de desfășurare, 
păstorită de fiorul regretului: „se-
mpletea, susura, scotea”, fie la 
perfectul compus care sugerează o 
acțiune încheiată: „n-au avut, au iubit, 
au vindecat”. Față-n față cu 
constatarea făcută la prezent indicativ: 
„fântâna  lor de cântec trudit pe brazda 
filei,/ ne susura prin ridul și plânsetul 
prea grav,/ și ne scotea în ceruri, cu 
tril de ciocârlie, / din colivia iernii cu 
______________________________ 
 

 
Sibiu, lansarea cărții (24.11.2023) 

albul ei bolnav” (p. 107) este 
proiectată constatarea referitoare la 
trecutul plin de sens și rost,  
subliniindu-se ce anume pierde 
cetatea, prin plecarea poeților, 
nemaiavând cine „să îmblânzeacă-n 
alb a negrului regat”, cine să ne 
vindece, oblojindu-ne rănile „cu feșe 
de iubire”, cine să ne scoată din 
obscuritate și din banalul lumii 
prezentului, dominat de frig, de abis și 
de întuneric: „e tot mai frig în lume, 
ne-nvăluie abisul/ și pre pământ se 
face tot mai întuneric” (p. 107). 
Ultima strofă scoate în relief 
antinomia simbolurilor contrastante 
ale celor două lumi: una a luminii și 
alta a întunericului: „Ne mor poeții, 
Doamne, ne duc cu ei lumina,/ doar 
lumânări pe versuri mai pâlpâie 
himeric,/ e tot mai frig în lume , ne-
nvăluie abisul/ și pe pământ se face tot 
mai întuneric” (p. 107). 
  Deși dedicată unuia dintre cei mai 
mari poeți actuali, Răzvan Ducan, 
poezia Poetul este turlă de cetate este 
o veritabilă odă închinată poetului în 
genere, implicat cu toată ființa lui, în 
viața cetății, el fiind „turlă de cetate”, 
iar versul și-l spală „prin aorta inimii”. 
Poetul e „stindard gravat în sânge”, e  
„curierul unei nații”, deoarece 
„aprinde zilei focuri mari de astre”, 
„nu-și zămislește bustul în senin/ ci 
scormonește-n lava ce se scurge/ din 
lava fatalului destin”, „sapă”, „se 
ridică la puterea/ a milioane de răni 
nevindecate” (p. 38). Recurența 
sintagmei „turlă de cetate”, o dată în 
incipit și mai apoi în final, confirmă 
indirect semnificația termenului 
„poetul port-drapel” din subtitlu. 
  Implicarea necondiționată a eului 
poetic în reflectarea actului artistic, 
este sugerat în poeziile care, deși se 
axează pe alte tematici, au în centrul 
preocupărilor lor, poemul, cuvântul, 
necuvântul, ritmul, tropii, în special 
metafora, imaginea artistică etc. Ah, 
Poemul! – este o mostră de sinceră 
mărturisire a efortului de transfigurare 
a vieții în cântec. Recurența verbului 
la prezent, cu formă impersonală, „se 
scrie”, sugerează efortul celui care 
reușește să încropească, printr-o 
strădanie sisifică, un poem inedit: 
Poemul „se scrie cu sânge albastru”; 
„se scrie cu drame stoarse din răni 
purulente”; se scrie cu gheare, cu 
dinți,/ cu toate înfipte-n făptura de 
gheață a vieții”; „poemul se scrie cu 
genunchii juliți,/ cu inimi sfârtecate de 
colții dimineții”. În el „trăiești → 
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fără secrete,/ fără mentalități, fără 
patimi suspecte/ aici viețuiești între 
fiare-nstelate/ și nu te opui voinței 
duhului negru” (p. 101). Secvența a 3-
a schimbă perspectiva asupra 
poemului, de această dată definindu-l: 
„Poemul e viața bătându-ți la tâmple”; 
„poemul e marele, neasemuitul zid/ în 
care aștepți după gratii de spaimă”. 
Ultima secvență este alcătuită doar din 
patru versuri, în care domină 
enunțurile exclamative: „Ah, 
poemul!”. Definiția subliniază faptul 
că poemul este oglindă fidelă a 
arealului sufletesc al poetului, în care 
se întâlnesc contrariile: „E iadul și 
raiul,/ e îngerul sadic,/ e demon cu-o 
floare în dinți!” (p. 102).  
  Câmpul semantic al iernii (ninsorile, 
zăpadă, iglul, ninge ș.a.) din Vin 
ninsorile, iubite!, creează acel tumult, 
pe cât sufocant, pe atât de reconfortant 
propriu bacovienei Decembre: „Vin 
ninsorile, iubite,/ vine iarna să ne 
piardă,/ să ne-nvingă cu zăpadă (...) 
Ger cumplit sub pleoapa ta,/var de 
stepă siberiană,/ parcă se revarsă-n 
iarnă/ smalțul lacrimii din stea” (p. 
26). Blocat în zăpadă, cuplului de 
îndrăgostiți i se rezervă o ultimă, 
surprinzătoare salvare: „să ne-nchidă 
în cuvinte” (p. 26), adică însăși 
nemurirea pe care o poate exercita 
poezia, precum o spun de veacuri, 
horațienele versuri de odă: „Non 
omnis moriar/ pars mei vitabit 
Libitinam”. Tot un solfegiu pe 
portativul iubirii este și  Vino la ora 
arderii supreme! (p. 50), în care „zeul 
meu de-a pururi ne-ntrupat”, un fel de 
inspirație–zburător, amintește de „zeul 
din zare” din blagiana Cântecul 
spicelor. Poeta aprinde cuvinte, 
făcând ca „pasărea luminii” să 
izbucnească „în zboruri/ și fântâni 
adânci de apă vie,/ cu aripa-i de foc,/ 
vâslind pe bolți de vise”, aproape 
atingând-o „c-o vșnicie (p. 51). 
Același zeu („zeul meu”) căruia i se 
adresează poeta, este în Ca și când 
(p.111), un fel de „acel nu știu ce” 
nichitian, viitor plăsmuitor al 
necuvântului, care face posibilă 
întruparea gândului în cuvânt (3). 
   În Copil din flori de poezie, poeta, a 
cărei inimă pulsează „între cer și 
pământ” (Este vorba de inima mea..., 
p. 76) se identifică cu poezia-copil (p. 
77), pe care o naște „mereu pe o 
hârtie”, o poartă „în palmă ca pe-o 
cruce” și o simte „pulsând în trilul 
dulce/ cu care-ți colorez veșmântul, / 
când ninge peste noi cuvântul”. 

Conversând cu poezia-copil 
personificată, eul liric nu pregetă să 
scoată în evidență trăsături ale 
acesteia: „Îmi ești icoană printre 
rânduri,/ și diademă peste gânduri, 
copil din flori de poezie,/ ți-e sufletul 
o carte vie!”, singura ofrandă pe care 
i-o lasă poeta fiind „doar clipe...cât o 
veșnicie!” (p. 77). 
  Dar una dintre cele mai 
convingătoare căi de sublimare a 
prezentului banal în cântare este, pe 
lângă nădejdea în iubire, pe lângă 
salvarea prin poem și pe lângă empatia 
față de unele personaje mitice (antica 
Dido), trăirea iubirii pentru Cel care 
ne-a creat, moment în care eros poate 
deveni agape. Astfel, poemele de 
inspirație religioasă, și mai cu seamă 
cele care au ca punct de plecare, 
sărbătoarea Crăciunului, cu atmosfera 
aceea, unică, conferită și de puritatea 
zăpezii, asociată cu clinchetul de 
clopoței, cu glasul toacei și al 
clopotelor, reprezintă unul dintre 
punctele cele mai tari ale liricii 
Adrianei Dandu. Și în cadrul acestei 
teme lirice, motivul zăpezii este 
pretextul declanșării celor mai candide 
emoții pe care creștinul le nutrește 
așteptând, după atâtea duminici 
migălite, venirea Crăciunului, moment 
spiritual de apogeu, când sufletul are 
ocazia să-și spele fața în aure topite: 
„Și iar se-ntorc zăpezile acasă/ în 
straie de duminici migălite,/ și iar 
tresare sufletul la geamuri/ și-și spală 
fața în aurei topite” (Iubire din iubire, 
p. 16). Atunci are loc și împăcarea 
sufletească, datorită întâlnirii în taină 
cu „străbunii-acasă-n sărbători” 
întorși, pentru a împleti cerul cu 
pământul, / într-un colind brodat cu 
dalbe flori”. Imaginile vizuale sunt 
completate, în strofa a treia, cu cele 
auditive, când toaca și clopotele 
anunță nașterea în taină a veșnicului 
Isus: „Vecernii ninse bat toaca sus pe 
deal/ și clopotul o-nalță mai presus”. 
Pertinentă este și aici, invocația din 
finalul poemului: „O, Doamne-al 
Adevărului și-al Vieții”, menită să 
netezească cel mi înalt nivel de 
comuniune, iubire din Iubire: „din 
iubirea Ta și cu iubire/ ajută-ne pre noi 
a o-mpărți!”. Același motiv al 
colindelor „cu florile de măr, cu lerui-
leruri”, prezent și în Dor de colinde, 
reprezintă șansa de cosmizare a 
creștinilor, când cerurile sunt deschise, 
nu întâmplător identificați cu 
pronumele personal noi (deoarece, se 
știe prea bine, mântuirea creștină se 

face în grup, nu în singurătate) și de 
adiere „din moarte către viață” (p. 27). 
Și chiar dacă „mereu ninsori mai aprig 
o să cadă” și „o iarnă asasină ne 
divide”, închizând „orizontul sumbru”, 
colindele vor reprezenta veritabile 
forme de concretizare a comuniunii 
dintre creștini: „vom răsări pe crusta 
de zăpadă,/ la porți, cât vor mai răsuna 
colinde” (p. 27). 
     Același motiv al ninsorii, abordat și 
în Ne-ating ninsori cu candele aprinse 
în care „la geam, copilăria și-a 
așternut candoarea”, reușește parcă, să 
neutralizeze neajunsurile acestei vieți 
cu „beznele afunde” și cu „plăgile 
bolnave” – prin înălțarea sufletească: 
„și sufletul mi-e steaua din vârful unui 
brad,/ îngeri auriți se cuibăresc în 
globuri/ și Dumnezeu coboară din 
lumânări ce ard” (p. 24). Paralel cu 
imaginea bradului primenit în haină de 
sărbătoare,  „ninsori (le) cu candele 
aprinse”, „zvonul de clopoței” îi 
urmează pe fericiții copiii, și în vis.  
    Punct de apogeu al liricii religioase 
românești actuale, Rugă surprinde 
chiar incandescența sufletească a 
implorării pe care omul, din obediență, 
o poate adresa Creatorului.  

Focul rugăciunii este susținut de 
recurența sintagmei: „Dă-mi, Doamne, 
iubirea”, din incipitul celor patru 
secvențe, fiecare strofă descoperind, 
pe rând, câte un calificativ special al 
iubirii: „care veghează”/ „care înalță” 
/„care topește” , ea singură, iubirea, 
putând disipa „ghețarul minunii, 
uitării” (p. 70), prin punerea „pe 
umerii inimii mele/ mantia de argint a 
iertării” (p. 70). 
   Poeții, ca urmași ai aedului Epopeii 
lui Ghilgameș, printre care se numără 
și Adriana Dandu, deși n-au scris pe 
plăci de argilă și nici n-au pătruns 
niciodată în Infern, provoacă mereu, 
cititorul, la o inimaginabilă „aventură 
spre nemurire”, așa cum precizează 
Nichita Stănescu, pentru care 
cuvintele sunt „cele care ne-au 
rememorat efortul de a găsi viaţa fără 
de moarte.” (5).  
_________ 
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VERONICA BALAJ,  

 Veronica Balaj este o conştiinţă vie 
în lumea literară de astăzi. Poetă, 
prozatoare realizatoare de emisiuni de 
cultură radio și tv, autoare a sute de 
interviuri cu personalități culturale, îşi 
face auzită vocea lirică din ce în ce 
mai distinct şi convinge prin 
profunzimea temelor, prin redefinirea 
unor concepte, având şi acea subtilă 
intuiţie psihologică, cea care dă forţă 
şi substanţialitate creaţiei. 
 Cu pasiunea vie a introspecţiei, a 
detaliului dar şi a sintezei, Veronica 
Balaj îşi îmbracă volumul O sută și 
una de poezii, apărut la Editura 
Academiei Române, într-o haină lirică 
elegantă, cu mai multe straturi de 
înţelegere, presupunând cititori cu o 
anumită fineţe a gustului literar şi 
înălţime intelectuală. 
  Scriitoare cu o inteligenţă creatoare 
evidentă, iluminată de cunoaşterea 
vieţii şi înţelegerea acesteia prin 
luciditate, Veronica Balaj transpune 
trăirea concretă în reflecţie și realul 
banal în simbol. Am remarcat 
înzestrarea specială în descoperirea şi 
transcrierea jocului complicat al 
stărilor sufleteşti: căutăm cercuri/ din 
copacul primordial/ ni le facem 
daruri,/ învăţăm lecţia/de-a venirea-
plecarea/ cât verde, cât verde/ îmi 
înmugureşte pe creştet!  

Cu o energie aproape magică, 
poeta hrănește chemarea tulburătoare 
spre un alt timp, spre o lume în care 
Orfeu, coborât din lună, vindecă de 
teamă şi tăcere iar Mercur,  martor al 
simțurilor devastate,/ răsucește târziul 
din clepsidra vindecării. Poeta 
recuperează zonele tainice ale iubirii și 
le scoate la iveală în forme lirice: Să 
nu regreți!!/ fierbințeala timpului, în 
trecere,/ l-a prefăcut în fântână,/ 
fărâmă cu fărâmă,/ măcar pașii noștri, 
măsurați/ peste albul zăpezii,/ își reiau 
forma/ oriunde-i un petec de 
ninsoare,/ inima îmi bate mai tare,/ 
până în inima umbrei tale...  

Eul profund al poetei este invadat 
de dorința de cuprindere a unui timp 
chemat, autoarea poziționându-se în 
interiorul acestui timp, verde înflorit,/ 
... timp în care din fortăreața serii/ 
crește-o aripă de înger singuratec/ 
pașii se adună suspendați/ între acum 
și ce va să fie/ oare drumul e în noi?... 

 Timpul scufundat este readus într-
un prezent dorit, unul al monologului 
interior în care straturile 

_________________________ 
poeziei  - cel real și cel magic - se 
întrepătrund, se contopesc.O neliniște 
creatoare străbate întreg volumul, un 
fior metafizic, ceva între visare și 
interogație, împlinită de savoarea unor 
definiții lapidare și de un limbaj poetic 
elevat. Poemele transmit emoţie, iar 
emoţia este esenţială în redescoperirea 
luminii din noi. 
 Într-o lume duală, oscilând între 
spiritual şi teluric, Veronica Balaj îşi 
făureşte un scut  liric, aceasta fiind, de 
fapt, spiritul supremei libertăţi. Cu o 
stilistică rafinată volumul oferă un 
discurs încărcat de spiritualitate 
cuprinzând amplitudinea nevoilor și 
aspiraţiilor omeneşti. Autorea 
recreează un tărâm viu al trăiri, îl 
readuce prin intermediul simbolurilor 
cu forța sentimentelor transmise într-
un relief colorat al ideilor. 
 Capacitatea de dezvoltare lirică, 
modul în care insuflă dramatism 
intelectual poemelor, fluenţa şi fineţea 
expresivă, precum şi facultatea de a se 
mişca în sfera introspecţiei psiholo-
gice, oferă poemelor substanţă majoră.  

Într-un limbaj eliberat de constrân-
geri de tot felul, poezia Veronicăi 
Balaj, excentrică, speculativă, reacti-
vă, ne oferă o faţă a sinelui ascuns al 
poetei, unde nevoia acută de libertate 
este evidentă. Eul spiritual dublat de 
concizie verbală, lanţurile asociative 
interesante, unitatea stilistică, toate 
acestea la un loc, dezvăluie o poetă 
matură, având deplin conştiinţa 
propriei valori. 

Veronica Balaj este o izbândă certă 
în peisajul cultural contemporan. 

EVELYNE CROITORU  

 
 

Vitalitatea deosebită a profe-
sorului, scriitorului și jurnalistului 
Ghiță Nazare lămurește în fapt 
secretul stăruinței de se dărui 
semenilor prin tot ceea ce face. 
Această vigoare este generatoare de 
optimism și exprimă dorința sa de a 
continua periplul creației fiind 
încredințat că are încă puteri nevăzute, 
spre a ne aduce bucurii nebănuite. 
Acest OM de acțiune, muncitor, 
pasionat de a ști, îndrăgostit de carte, 
de cunoaștere mai are multe de spus. 

Varietatea și diversitatea 
preocupărilor sale sunt dovedite prin 
publicarea mai multor volume. Este 
coautor al volumelor: „Contribuția 
Județului Galați la Răzvoiul pentru 
independență. 1877-1878”, Galați, 
1977 și „Municipiul Galați: album 
monografic”, Galați, 1999. Debutează 
cu volumul de autor „Dialoguri pentru 
educație”, Galați, Editura Alma, 2000, 
căruia îi urmează: „Coloanele 
spirituale ale Cetății”, Galați, Editura 
Școala gălățeană, 2012; „Itinerarii 
spirituale”, Galați, Editura Axis Libri, 
2015; „Dialoguri, 50+1”, Galați, 
Editura Axis Libri, 2015; „Casa 
Corpului Didactic Galați. Repere 
monografice”, București, Editura 
Didactică și Pedagogică, 2015; 
„Cronici optimiste”, Galați, Editura 
Centrului cultural Dunărea de Jos, 
2018; „De la cerneala de boz la 
calculator: Amintiri recuperate”, 
București, Eikon, 2020. 

Un an mai târziu, Ghiță Nazare 
oferă literaturii și cititorilor un nou 
volum; de data aceasta de cronici 
literare, intitulat ZĂBAVA UNOR 
NOI LECTURI..., Galați, PHOEBUS, 
2021. Cartea se bucură de un Cuvânt 
înainte semnat de scriitorul, epigra-
mistul, jurnalistul gălățean Ion Manea. 
Materialul introductiv, fără a fi extem 
de extins are consistență și este scris 
cu  pertinență și probitate literară. 

Încercând să înțeleg sensul 
cuvântului „zăbavă” din titlul cărții, 
m-am dus cu gândul la expresiile: „un 
bob (de) zăbavă – un pic de răbdare”, 
„fără (de) zăbavă – fără întârziere” sau 
„fără minut de zăbavă – în grabă 
mare...”. Aș putea conchide că puterea 
de creație a autorului se sprijină pe un 
studiu continuu, atent pentru 
descoperirea și înțelegerea corectă a 
conținutului cărților puse sub lupă,→ 

VASILICA GRIGORAȘ  
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 dar fără a tărăgăna scrierea propriilor  
impresii pe care le oferă cu 
generozitatea-i cunoscută, fără 
întârziere, doritorilor de cunoaștere.  

Printr-o lectură asiduă a cărților 
recenzate, Ghiță Nazare dovedește o 
bună pregătire și cunoaștere în varii 
domenii ale vieții culturale, literare, 
publicistice, educaționale pe care le 
prezintă folosind o tehnică 
scriitoricească de toată lauda. 

Cartea „Zăbava unor noi 
lecturi...”, cu sumar deosebit de bogat, 
este concepută în patru capitole: 
Literatură, Istorie, Educație, 
Publicistică. 

În primul capitol, LITERATU-
RĂ, Ghiță Nazare abordează spre 
analiză diverse genuri și specii 
literare: cronică și critică literară, 
roman, poezie, epigramă, povestire,  
monografie, memorialistică, jurnal, 
dicționar... Din recenziile sale aflăm 
informații despre viața, formarea, 
activitatea și scriitura unui număr 
însemnat de oameni cu înclinații, 
abilități, talent și frumoase realizări în 
lumea literară și nu numai. Autorul are 
în vizor lucrări literare ale unor bine-
cunoscuți autori gălățeni ori scriitori 
din țară și Republica Moldova.  

Capitolul se deschide cu referiri 
la cartea de publicistică și eseu 
contemporan „De la cronică muzicală 
la critică literară”, semnată de 
scriitorul brăilean Dumitru Anghel, 
despre care aflăm că: „semnalează 
publicului larg, încă o dată, peste 100 
de autori și creațiile lor, reprezintă un 
filtru valoric pentru cititori, garantat 
de experiența îndelungată a autorului 
în domeniu, transmite un mesaj edu-
cativ cititorului avizat”. În continuare, 
Ghiță Nazare ne face cunoștință cu 
tânărul poet basarabean Petru Boteza-
tu, „prieten bun al gălățenilor”, 
autorul cărții de poezii „Văzul lui 
Homer” care „are ca tematică 
dragostea pentru ființa iubită, pentru 
patria sacră și pentru Dumnezeu”. 

De-o atenție deosebită se bucură 
patru volume scrise de profesoara Lina 
Codreanu, cu rădăcini gălățene, 
rezultate deosebite în învățământul 
hușean și realizări mult apreciate în 
lumea literară. Despre cartea 
„Chemarea apelor”, Ghiță Nazare 
apreciază că autoarea „are un stil 
narativ atrăgător. Povestește 
întâmplări de viață credibile, 
veridice”, iar „Pagini de cultură 
hușeană” este „înainte de toate, o 
carte document pentru cei ce sunt 

astăzi, pentru cei care vor veni, pentru 
istoria așezării moldave, pentru 
cunoașterea tradiției și pentru 
înnobilarea continuității”. 

„Emigranții”, de jurnalistul-
documentarist Costel Crîngan, este o 
carte cu o tematică inspirată de un 
fenomen al societății românești de 
astăzi, cu aspectele sale nefaste asupra 
țării și porului român; o analiză la 
sânge a fenomenului emigrării într-un 
volum „care se citește cu un gust 
dulce-amar, cu indignare și, poate, cu 
speranța că această situație nu va mai 
dura mult...” „Raftul cu prieteni” este 
titlul metaforic și deosebit de inspirat 
al volumului de critică semnat de 
scriitorul Ion Manea, care își îndreaptă 
atenția spre 42 de prieteni, citește și se 
exprimă obiectiv asupra cărților lor.  
Autorii respectivi au îmbrățișat 
profesii diferite: „profesori, medici, 
jurnaliști, ingineri, economiști, 
marinari, manageri”, ceea ce dă un 
farmec aparte cărții, dar, mai ales 
spectrului literar actual prin care „poți 
evalua dimensiunea scrisului 
gălățean, locul scriitorilor în urbea 
noastră în peisajul creativ românesc.”  

O recenzie laborioasă din cartea 
lui Ghiță Nazare are ca subiect o carte 
monumentală în două volume 
„Dicționarul Enciclopedic de Expresii 
Celebre”, ediția a patra, a  profesorului 
și scriitorului Teodor Parapiru: „o 
carte de istorie a lumii de ieri (de 
demult) și de azi (a noastră), este o 
carte judecător, apropo de titlu, este o 
carte politică, de filosofie, de religie, o 
carte scrisă într-un registru istorico-
ironic, dar pilduitor”. 

Călătoria literară a lui Ghiță 
Nazare continuă cu incursiunea în 
spațiul interior al unor volume 
publicate, reliefând specificitatea 
fiecăruia, distincția care reverberează 
sub forme și unghiuri diferite. Se mai 
bucură de atenția autorului cărții 
„Zăbava unor noi lecturi...”: 
profesoara Virginia Chiriac, criticul 
literar vrâncean Mircea Dinuțz, 
scriitorul și jurnalistul băcăuan Cornel 
Galben, scriitorii tecuceni Ionel 
Necula și Virgil Pavel, scriitoarea 
Lucia Pătrașcu, profesoara Ecaterina 
Păunescu Capotă, profesorul Neagu 
Perianu, doctorul-scriitor Vasele T. 
Popa, matematicianul, scriitorul și 
editorul  gălățean Petre Rău, regina 
epigramei Elis Râpeanu; criticul și 
istoricul de artă, poetul și publicistul 
Corneliu Stoica, scriitorul Ioan Gh. 
Tofan și volumele lor.  

 
_________________________ 

Prin pregătirea sa de profesor de 
istorie, al doilea capitol intitulat 
ISTORIE  aduce un plus de înțelege și 
interpretare a unor cărți care 
abordează acest subiect. Pleacă de la 
ideea că adevărul istoric este unul, 
doar modul de interpretare poate fi 
diferit.  La loc de cinste  în acest 
capitol se află volumul „Abecedar 
istoric gălățean” semnat de regretatul 
scriitor și jurnalist Victor Cilincă care 
„informează, emoționează, transmite 
un mesaj cu o mare încărcătură 
educativă și patriotică”. Apreciată în 
mod deosebit de Ghiță Nazare, Livia 
Ciupercă, profesor, istoric, cercetător 
și istoric literar ieșean se bucură de 
analiza a două din cărțile sale: „Frații 
Petru și Ioan Gh. Savin” și „B. Jordan: 
repere monografice”, considerate 
documente veritabile cu privire la 
viața și activitatea unor mari persona-
lități. „E autoarea unei impresionante 
opere de restituire pentru contempo-
raneitate a multor personalități 
covurluiene-prelați, demnitari, cadre 
didactice, scriitori, publiciști, oameni 
de știință și de cultură, periodice sle 
vremii trecute etc.” 

Din perspectivă istorică, 
aducerea în lumină a unor personalități 
din domeniul spiritualității și credinței 
ortodoxe a constituit și preocuparea 
părintelui Eugen Drăgoi și  a 
scriitorului și cercetătorului Vasile 
Ghica, ale căror cărți au fost citite și 
recenzate de Ghiță Nazare. Pe lângă 
istoria românilor și a României, s-au 
scris și cărți bine documentate despre 
viața evreilor. După o cercetare 
minuțioasă, istoricul Lucian-Zeev 
Herșcovici și scriitoarea Violeta 
Ionescu au publicat „O istorie a → 
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evreilor din Galați” în două volume, 
trei părți, peste 1050 pagini. După 
lectura cărții, Ghiță Nazare afirmă: 
„remarcăm valoara tridimensională a 
lucrării: științific-documentară, 
memorialistă și literară”.  

Tot în acest capitol au fost 
incluse și referiri despre două 
monografii rurale: „Monografia 
comunei Jorești: Vatra răzășească 
covurluiană” de Flori-Rodica Tighici 
Iacomi și „Comuna Independența: 
repere monografice” de soții Mihaela 
și Adrian Mihăilescu. Dacă în lucrările 
monografice despre cele două comune 
este prezentată evoluția în decursul 
timpului, generalul (r) Vasile 
Măgureanu aduce în atenția cititorilor 
aspecte dintr-un segment temporal 
(1964-1989) cu privire la „Cultura și 
elitele române sub comunism, din 
perspectiva securității”. Un subiect 
deosebit de interesant, însă mai puțin 
cunoscut marelui public și mai ales de 
tinerele generații. 

În zona legendară a Vrancei s-au 
născut, educat și format mari 
personalități ale culturii, spiritualității, 
literaturii, artei purtând cu demnitate 
titulatura de academicieni. Profesorul 
Costică Neagu și-a asumat respon-
sabilitatea de coordonator „cu rigu-
rozitate și profesionalim, o lucrare de 
referință pentru cultura vrânceană și 
națională” al volumului documentar 
„Dicționarul academicienilor Vrân-
ceni”.  

Din mediul academic, Ghiță 
Nazare  aduce în atenția cititorilor 
lucrarea „Contribuții ale acad. Const. 
Gh. Marinescu la afirmarea valorilor 
spirituale ale Republicii Moldova”, un 
volum colectiv prefațat de Victor 
Crăciun.  

Multe aspecte ale istoriei locului, 
țării și neamului le aflăm din cărțile 
recenzate de Ghiță Nazare ale 
autorilor: Petre Rău, preot Toderiță 
Rusu și Rozalia Dorina Rusu, Monica 
Sava și Ilie Târâlă.  

Experiența de profesor de istorie, 
de la terminarea facultății până la 
ieșirea la pensie îl îndreptățește să 
exprime cele mai pertinente și 
credibile interpretări ale cărților cu 
subiect pedagogic și educațional. 
Așadar în cel de al treilea capitol al 
cărții sale, EDUCAȚIE face referiri la 
anumite aniversări, comemorări ale 
unor cadre didactite autohtone cu har 
și dăruire în educarea și formarea 
copiilor și tinerilor gălățeni. Școala 
gălățeană a fost, este și va fi la 

înălțimea standardelor naționale, 
europene și internaționale.  Cu 
mândrie nedisimulată, Ghiță Nazare a 
citit și recenzat cărți despre liceele și 
colegiile urbei: Colegiul Național 
„Vasile Alecsandri”, Colegiul de 
Industrie Alimentară „Elena Doamna, 
Colegiul Național „Costache Negri” și 
despre vrednicii și iluștri dascăli 
dedicați profesiei. 

Ghiță Nazare este un publicist 
apreciat în urbea gălățeană și la nivel 
național. De la începutul carierei 
didactice a publicat articole abordând 
o tematică laborioasă într-un stil 
elevat.  Sub oblăduirea și diriguirea sa, 
au apărut în anul 1990 revista „Școala 
gălățeană” – Publicație de Informație 
și Opinie Pedagogică editată de 
Asociația Profesională „Școala 
Gălățeană” și Inspectoratul Școlar 
Județean Galați, iar în anul 2016 
revista  „Armonii de toamnă”, editată 
de Casa de ajutor Reciproc a 
Pensionarilor Galați. Dacă prima 
revistă menționată are ca public țintă 
persoanele care activează în domeniul 
educației și instruirii, învățători, 
profesori, elevi, studenți, deopotrivă 
dascăli și discipoli, a doua se 
adresează tuturor seniorilor fără 
deosebire de preocupări, însă dornici 
de lectură, cunoaștere. Recunoscându-
i-se valoarea activității publicistice 
devine membru al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România. 

În capitolul al patrulea din cartea 
sa, intitulat PUBLICISTICĂ, autorul 
semnalează apariția și importanța unor 
reviste literare apreciate în spectrul 
publicistic din mai multe localități: 
„BioRevista” (Școala Gimnazială 
_____________________________  

 

 
Hemat Rayan 

„Grigore Hagiu”, Târgu Bujor),  
„Confluențe” (Liceul Teoretic „Emil 
Racoviță”, Galați), „Tecuciul literar-
artistic” (Societatea Culturală „Ștefan 
Petică-2007”), „Vitralii: Lumini și 
umbre” (revista veteranilor din 
Serviciile Române de Informații) și nu 
în ultimul rând revistele sătești: 
„Confluențe” din Jorești - o revistă de 
top cu un colegiu de redacție format 
din patru academicieni (Mihai Cimpoi, 
Nicolae Dabija, Valeriu Matei - toți 
din Chișinău și Vasile Târâțeanu din 
Cernăuți) și revista „Elanul” din satul 
Giurcani, com Găgești.   

Structura volumului „Zăbava 
unor noi lecturi...” pe patru capitole 
este argumentată de preocupările și 
însușirile dobândite și exersate într-o 
perioadă îndelungată de timp. Cartea 
se bucură de o analiză meticuloasă a 
contextului istoric, social, ideologic, 
biografic, cultural..., prin care se 
întrevede o încercare responsabilă și 
reușită de tipologie a lucrărilor 
recenzate, privite din perspectiva 
intelectualului implicat. Cartea 
vizează în primul rând persoana 
scriitorului a cărui operă a fost pusă 
sub observație spre examinare, 
realizările și contribuțiile la viața 
societății. Este un demers analitic și 
coerent al conținutului cărților despre 
care face vorbire prin „zăbava” unei 
lecturi pline de solicitudine. 
Imaginația criticului, analistului și 
comentatorului este o acțiune de 
verificare a contextului lucrării căruia 
îi conferă o soluție de coeziune. 

Ghiță Nazare nu emite judecăți 
de valoare, nu-și asumă 
responsabilitatea de exeget al criticii 
literare. Se oprește asupra unor autori 
deja confirmați de critica literară, dar 
și asupra unor debutanți sau la 
începutul carierei de scriitori. Este o 
critică de întâmpinare, promovare și 
încurajare a autorilor de carte, iar  
farmecul înterpretărilor critice din 
cartea lui Ghiță Nazare vine din 
abordarea cu subtilitate a contextului 
creației celorlalți autori. Deși pare 
puțin rece, acest stil este sincer, 
cumpătat și silențios, cinstit și precis. 
Judecățile sale nu sunt sentențioase, 
iar  acest spirit îi face cinste în tagma 
mânuitorilor de condei, lucru 
confirmat și de Ion Manea în prefața 
cărții: „Ghiță Nazare reușind de 
minune să transmită mesajul dorit și, 
în final, să pună la bună vedere autorii 
sau publicațiile asupra cărora cu cele 
mai bune intenții s-a aplecat.” 
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  Cel de-a doilea volum de proză 

al Roxanei Lazăr, intitulat Până la 
ultima picătură de sânge (1), se 
dovedește a fi o veritabilă mostră 
epică care, pe de o parte, 
impresionează prin farmecul 
narațiunii, întreținând la tot pasul 
proliferarea echivocului și investigația 
psihologică, iar pe de altă parte, face 
posibilă încadrarea prozelor în 
definiția pe care Aristotel o dă unei 
opere artistice, spunând că „datoria 
poetului nu e de a povesti lucrurile 
întâmplate, ci acele lucruri care ar 
putea să se întâmple, adică cele 
posibile potrivit cu legile 
verosimilităţii şi necesităţii”(2).  

De cele mai multe ori, în prozele 
Roxanei Lazăr, personajul feminin 
este surprins în momente limită, 
generatoare de mari combustii 
sufletești. Este și cazul Siminei care, 
printr-o întâmplare, ajunge să 
cunoască viața, nu așa cum o visase și 
cum o învățase bunica ei. Experiența 
de viață începută cu Felix pe care-l 
cunoscuse acasă la Andrei, o va 
urmări toată viața, stoparea sarcinei 
înregistrându-se ca o primă și nefastă 
înstrăinare de sine însăși.  

Dureroasă este experiența 
protagonistei din În spatele ușii, o fată 
de 13 ani, nemaipomenit de singură, 
deoarece mama ei n-a înțeles-o 
niciodată. Textul prozei conține însăși 
scrisoarea de adio, adresată mamei, în 
care fata mărturisește cum își 
petrecuse timpul singură, baricadându-
se în baie, cu spatele lipit de ușa 
încuiată pe dinăuntru. Pentru a depăși 
situația de criză, își crestează venele 
de la mâini: „Poate că, poate tu nu știi, 
dar când văd picăturile de sânge 
scurgându-se pe pielea mea, mă simt 
mai bine. Este un efect imediat. Sensul 
acela de opresiune dispare” (p. 41). 
Cât ce vede sângele curgând, își aduce 
aminte „cum este să ieși din 
amorțeală, singură, fără ajutorul 
nimănui. Și când mă gândesc că mi-ar 
fi fost de ajuns doar un cuvânt de 
mângâiere și o îmbrățișare a ta” (p. 
44). Ușa, un confident al omului 
disperat, care amintește de teatrul lui 
Matei Vișniec, pare a rămâne și 
dincolo de această viață, în mod 
paradoxal, singurul lui sprijin: „Iar ușa 
aia de doi bani, obiectul cel mai 
apropiat de ea în lunile din urmă, care 

______________________________  
o îmbrățișase, mângâiase și protejase, 
continuă să rămână închisă. 
Impenetrabilă” (p. 46). 

Cutremurătoare este și experiența 
fetei crescută la orfelinat, moment 
decisiv pentru o întreagă viață aflată 
tot timpul în umbra indiferenței: „Nu 
eram ființe umane. Eram numai 
făpturi nedorite, o greutate pentru 
societatea care trebuia să ne aibă în 
grijă...” (p. 51). Finalul prozei În 
umbra indiferenței este un adevărat 
strigăt disperat al „femeii-umbră” care 
își dorește să devină „complet 
invizibilă”, deoarece e convinsă că ea 
se afla printre „invizibilii care 
îngreunau societatea” și că toată viața 
nu fusese decât „o pată de culoare pe 
fundalul unui oraș murdar și 
suprapopulat. Astfel se termină 
călătoria mea, într-o lume de durere și 
nepăsare, pe care am traversat-o în 
calitate de orfană și femeie a străzii, 
de țigancă  și prostituată” (p. 54).  

Personajul feminin din Culpe 
fără glas, reprezintă un etalon al 
răbdării în numele iubirii soțului dur, 
sadic. Scrisă la persoana a II –a, 
povestirea surprinde și mai acut 
strigătul de ajutor și de autoreproș al 
femeii care, din cauza maltratării din 
partea soțului, pierde sarcina: „Mica 
ființă care se dezvolta în corpul tău 
netrebnic a trebuit să plătească din 
cauza culpelor sale care nu au avut 
glas să-și strige nemulțumirea. Este 
numai vina ta” (p. 23). 

Din cu totul alt unghi de vedere 
este văzută femeia în Nu doar Elisa, 
soția lui Franco, fost coleg de facultate 
al profesorului de greacă, rămas fără 
job, Stefano. Postarea pe F., a clipelor 
de amor ale lui Stefano cu soția lui 

Franco, nu avea să fie altceva decât 
răzbunarea acestuia din urmă pentru o 
gafă capitală făcută de Stefano în 
studenție, cu 30 ani în urmă. 

Dacă în primele 6 proze intriga 
ține aproape numai de răbufnirile 
sufletești ale personajului, de cele mai 
multe ori feminin, cauzate fie de lipsa 
de afecțiune din partea familiei, fie de 
decizia nefastă a anturajului - în 
următoarele 7 proze, echilibrul situa-
ției inițiale e modificat de un pretext 
supranatural, de multe ori decisiv 
pentru acest saeculum al lumii de azi, 
în care protagoniștii își duc veacul, în 
luptă cu bolile inerente, apărute la 
comanda mai marilor lumii, în luptă 
cu manipularea fățișă a cetățenilor sau 
cu atragerea lor în curse nedorite. Casa 
din Temnița sufletească, în care „se 
simțea putregaiul și mucegaiul, 
mirosul dulceag al morții și al 
putrefacției” (p. 102), bomba atomică 
din Ziua în care soarele a căzut pe 
pământ, morbul care ucide persoanele 
de sex feminin din Până la ultima 
picătură de sânge, repercusiunile pan-
demiei și iminența însingurării define-
tive a omului în Nefiresc de curat, 
obsedantul turn de apă, care tutelează 
împrejurimile pline de accidente din 
nuvela omonimă, penuria nefirească a 
avantajelor civilizației din Ciudata 
poveste a cafelei, amenințarea din Po-
vestea țestoasei și a pescărușului ce 
au început să se îndoiască, sunt tot 
atâtea căi de accedere a cititorului, în 
universul imaginar al Roxanei Lazăr, 
în care, pe de-o parte îndoiala, frica, 
neîncrederea, angoasa, iar pe de altă 
parte condamnarea urii, a singurătății, 
a manipulării și a războiului sunt la ele 
acasă.     

Forța narațiunii se resimte cel 
mai bine în Turnul de apă,  proza 
care-l are ca protagonist pe Marco, un 
adolescent de 19 ani care, în ciuda 
bunei educații pe care o primește în 
familie, cade victimă obsesiei din 
copilărie de a vedea în Turnul de apă 
ceva straniu.  

Chiar dacă elementul supra-
natural, turnul „blestemat”, este cel 
care provoacă încă de la începutul 
nuvelei ezitarea, fie sub forma unei 
obsesii cu care Marco se obișnuiește 
încă de copil, fie ca o frică generală a 
tuturor trecătorilor, narațiunea nu dă 
semne cum că „ar postula existența 
realului, firescului, normalului, pentru 
a-l putea submina” (3), ca să-l cităm 
pe Tsvetan Todorov, totul petre- → 
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 cându-se parcă, în limitele firescului. 
Depășind situația inițială, 

înfiriparea propriu-zisă a narațiunii se 
agață de ultimul fir, cel decisiv, al 
intrigii, derulându-se prin verbe la 
trecut (apăsă, depăși, intră,  fusese, a 
determinat etc.), o situație irepetabilă: 
„Marco apasă până la podea 
acceleratorul noii sale mașini”, după 
care naratorul revine la prezentarea 
cadrului acțiunii prin verbe la 
imperfect: „Pe marginea străzii,  iarba 
creștea neglijentă, invadând chiar și 
partea carosabilă. Era dezolant stadiul 
neîngrjit pe care îl demonstra acea 
bucată de stradă!”, abatere 
intenționată, ca de altfel și în 
următoarele paragrafe, cu scopul de a 
amplifica tensiunea așteptării și 
curiozitatea de a fixa cadrul acțiunii. 
În discursul narativ citat, rețin atenția 
unele calificative cum ar fi: dezolant, 
neîngrjit, neglijentă,  cărora li se 
adaugă tipul exclamativ al enunțului, 
ceea ce denotă faptul că spațiul tutelat 
de turnul de apă nu prea fusese 
niciodată, unul plăcut trecătorilor. 
Starea de neliniște și chiar de frică 
crește în adolescent, odată cu 
observarea naturii cidaue din 
paragraful de mai jos: „Platani imenși 
și stejari seculari umbreau acel parc 
închis în care trăiau câteva specii de 
zburătoare și o familie numeroasă de 
nutrii” (p. 58). Prezentarea unui astfel 
de cadru înfricoșător prefigurează, 
precum în eliadesca Nopți la 
Serampore, ceva care ar putea 
conduce într-o altă lume, paralelă cu 
cea în care trăim. În următorul pasaj, 
naratorul insistă asupra importanței pe 
care o are în zonă turnul de apă, cu 
înălțimea lui „impunătoare”, care-i 
provoca protagonistului, „un fel de 
stare de înstrăinare, de depărtare de 
orice ar fi putut fi considerat 
binevoitor” (p. 59) și nu în ultimul 
rând, „parte integrantă a celor mai 
teribile coșmaruri ale sale, cele 
provocate de stările febrile prin care 
trecea corpul său de copil” (p. 59). 
Atât era de obsedat Marco, de „acel 
turn blestemat”, încât în urma unor 
vise, „rămânea acel sentiment de 
moarte ce plutea în zona imediat 
limitrofă turnului” (p. 59). Abia acum, 
după această așa-zisă abatere de la 
firul narativ, se petrece ceva 
neprevăzut, dar cât se poate de real: 
Marco aude dintr-o dată sunând 
telefonul, iar pe ecran apare chipul 
Laurei, prietena sa, și vocea acesteia 
„care vibra în microfonul telefonului: - 

Nu mai are sens...nu, lasă...este prea 
târziu!” (p. 60).  

Momentul limită al ieșirii lui 
Marco din mașină, în întunericul 
general, și orbecăiala sunt prezentate 
ca și cum s-ar fi produs nicio deviație 
de la real. Treptat, ambiguitatea real-
imaginar și mimesis-poesis pune 
stăpânire pe tot ce se întâmplă, iar 
logica onirică va lua locul normalității: 
„Obscuritatea îi penetra toate 
simțurile, precum colții ascuțiți ai unei 
fiare sălbatice (...) Nu i se mai 
întâmplase să rămână complet 
înconjurat de întuneric. Era ca și când 
o imensă cortină fusese închisă subit 
(...) Liniștea asurzitoare era chiar mai 
înfiorătoare decât întunericul (...) dar 
situația era atât de stranie, încât prin 
cap i se învălmășeau o sumedenie de 
scene apocaliptice, precum cele din 
filmele de groază” (pp. 60-62).  

Aglomerarea de termeni din câm-
pul iraționalului („situația... stranie”, 
„fiorii de frică”, „scene apocaliptice”, 
„filmele de groază”, „panică”, „situ-
ația bizară”, „neguri nenorocite”) ală-
turați verbelor la imperfect, sugerează 
atmosfera onirică, în care Marco o 
întâlnește pe Ilaria, o mamă care 
întreba disperată, de fetița ei de opt 
luni, blocată în mașină. Echivocul pare 
a se diminua când pe Marco îl tulbură 
„situația bizară, a cărui actor părea să 
fi devenit fără voia sa” (p. 63), dar 
numaidecât va prolifera și mai mult. 
Toate simțurile îi sunt luate cu asalt, 
spectatorul acestui teatru de război, în 
care el însuși este actor, neștiind cum 
să mai reacționeze: „Auzea cum alte 
persoane își mișcau picioarele incerte 
(...) Simțea prezența lor, vedea um- 
brele pe caldarâm și cum șoptesc 
cuvinte pe care el nu reușea să le 
deslușească (...) Toți continuau să 
______________________________  
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rămână învăluiți în negură, cu 
chipurile nedeslușite, pete întunecate 
în mijlocul acelui necunoscut 
impenetrabil (...) Ceilalți continuau să 
bolborosească cuvinte lipsite de 
înțeles și să-și târșească picioarele pe 
asfalt ” (p. 62-65). 

Un moment în care pare a se 
înregistra, în sfârșit, clivajul dintre 
mimesis și poesis este cel în care 
Marco descoperă ce-a mai rămas din 
Martina, fetița Ilariei. În acele 
momente „disperarea din vocea 
mamei era palpabilă, precum fuseseră 
palpabile tenebrele care ocupaseră o 
întreagă zonă, până cu câteva clipe 
mai devreme” (p. 67). Abia după ce 
vede că, din „corpul martirizat al 
Martinei” mai rămăsese decât un 
picioruș, restul transformându-se 
„într-o masă informă de carne și 
sânge, amestecată între resturile roz 
ale rochiței” (p. 68), Marco simte „o 
durere de cap acută” care-l obligă „să-
și ia privirea de la razele emanate de 
acel Turn. El știuse, dintotdeauna, că 
acolo își avea sălașul o entitate 
nepământeană, care acționa cu o forță 
diabolică, neînțeleasă de către mintea 
omenească ” (p. 68). 

Spectacolul care urmează să fie 
încenat în paragrafele următoare, 
confirmă și mai mult ambiguitatea 
mimesis-poesis, scena părând parcă 
desprinsă din unele bolgii ale 
infernului dantesc. Razele emise de 
turn, păreau ale unui far îndepărtat: 
„Luminau intermitent corpurile 
distruse al acelor persoane. Ochii cu 
care îl priveau nu erau ochi vii. Le 
lipsea strălucirea vieții, erau acoperiți 
de acea peliculă albicioasă a morții, iar 
unii dintre ei îl priveau prin orbitele 
goale (...) Luminate de raza ireală, 
țestele lipsite de viață se mișcau 
putrezinde, într-un ritm absurd, ca și 
când ar fi ascultat un refren pe care 
Marco nu putea să-l audă. Cu rănile 
purulente, aproape complet căzute de 
pe craniile mișcătoare, cu mandibulule 
îngălbenite de timp și bine puse în 
evidență, prezenții la acel spectacol 
luminos erau de-a dreptul 
înfricoșători” (p. 69);  

Marco pare a conștientiza 
confuzia dintre realitatea secundă și 
realitatea primă: „La un moment dat, 
își văzu mâinile murdare de sânge și, 
atunci, oroarea care pusese stăpânire 
pe el deveni reală, atât de reală ca și 
continuele înțepături în piele pe care le 
simțea de când intrase în întuneric” (p. 
70-71). O nouă durere de cap îl→ 
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determină să descopere cu degetele 
lipicioase de sânge, marginea zimțată 
a cutiei sale craniene, deschisă precum 
un dovleac în noaptea de Hallowen” 
(p. 71). 

Întregul spectacol terifiant se 
încheie cu imaginea brancardierilor 
care „încercau în zadar să-l resusciteze 
și vocea unei femei care-i zicea 
colegului: Nu are niciun sens! Lăsați-
l...este prea târziu!” (p. 71). 

În deznodământ aflăm că, în ziua 
următoare, avea să apară un articol în 
ziarul Tribuno, în care era vorba 
despre accidentul produs de 
Volkswgen-ul Golf lui Marco Bissi 
intrat în coliziune frontală cu un Fiat 
Panda și că, alături de el, își mai 
pierduseră viața Ilaria Mannelli și fiica 
ei Martina Rossi. Cu toate acestea, 
„strada lacomă, căreia nu-i ajunge 
niciodată ceea ce i se dă”, continuă să-
și aleagă „cea mai bună carne. Cea 
mai proaspătă!” (p. 72), iar călătorii, 
atenți, ar putea să audă în liniștea 
nopților de vară, „notele finale ale 
piesei grupului Prearl Jam: When I 
woke up, the rain was pourin’down/ 
there where people standing all 
around/ Something warm runnin’ in 
my eyes/ But somehow I found my 
baby trat  night ...” (p. 73), care, aici, 
parcă s-ar confunda cu versurile de 
deasupra intrării în Înfern: „Lasciate 
ogni speranza, voi ch'intrate!”. 

Dar proza Roxanei Lazăr, 
membră a Cenaclului român din 
Roma, este, orice s-ar spune, mult mai 
plină de semnificații. Încadrând 
această nuvelă în subcategoria 
„genului mimetic superior”, în care, 
așa cum spune Tzvetan Todorov, 
„eroul are  o superioritate asupra 
cititorului, dar nu și asupra legilor 
naturii” (4), cititorul experimentat se 
vede și de această dată, provocat să 
țină cont de alura alegorică a operei 
artistice și, evident, să decripteze 
unele simboluri. Astfel turnul de apă 
ar putea fi simbolul amenințării unor 
forțe supraindividuale, care tutelează 
societatea de astăzi, așa cum aflăm 
dintr-o altă proză: „Suntem toți 
prizonierii neștiutori ai diabolicului 
plan pregătit de noul secol, sclavi ai 
sistemului care ne-a subjugat și care 
ne condiționează chiar și cea mai mică 
mișcare” (p. 87). Acea lume aflată în 
degringoladă, cufundată în întuneric, 
în care se trezește Marco după ce 
coboară din propria-i mașină, 
semnifică lumea de astăzi, ambiguă,  
muncită de spiritul zombian, în care 

cetățeanul nu mai poate face distincția 
dintre real și imaginar, dintre adevăr și 
minciună sau dintre viață și moarte, și 
în acest caz, mașina intrată în 
coliziune, ar putea fi chiar vehicolul 
care-l duce pe Marco, din această 
lume în lumea umbrelor. Dar strada? 
Oare care ar putea fi semnificațiile 
discurslui auctorial: „Cunosc foarte 
bine această stradă lacomă, căreia nu-i 
ajunge niciodată ceea ce i se 
dă...Strada  își aleage cea mai bună 
carne. Cea mai proaspătă!” (p. 72) ? 

Prin diversificarea tehnicilor 
narative cum ar fi: alternanța, 
înlănțuirea, interferarea și 
contrapunctul, întâlnite cu precădere 
în Turnul de apă, și prin forța cu care 
dă viață personajelor confruntate 
mereu cu imprevizibilul, Roxana 
Lazăr se alătură naratorilor, urmași ai 
aedului Epopeii lui Ghilgameș, care, 
deși n-au scris pe plăci de teracotă și 
n-au pătruns niciodată în Infern, 
conduși de zeița Iștar, provoacă mereu 
cititorul, la o inimaginabilă „aventură 
spre nemurire”, deoarece, așa cum 
precizează poetul Necuvintelor, 
cuvintele pot fi „cele care ne-au 
rememorat efortul de a găsi viaţa fără 
de moarte.” (5).  
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UN IMPERATIV AL 
TUTUROR TIMPURILOR: 

 
Să recunoaştem că omul îşi 

datorează soarta pământească – adesea 
atât de grea, de nedreaptă, confruntată 
la nivel de întreg cu probleme atât de 
dificil de suportat sau de soluţionat – 
tocmai acelui spirit pe care istoria 
devenirii sale l-a numit “faustic”. Este 
vorba de un chip de a gândi întors cu 
prepondenţă către sine, de un mod de 
a fi prin excelenţă egotic, de o atitu-
dine întoarsă către propria-i plăcere şi 
gâdilare a orgoluliului care a făcut po-
sibilă atât muşcătura din mărul edenic 
al cunoaşterii, cât şi tentativa înălţării 
terestre a unui emfatic Turn Babel. 
Urmare a astfel de atitudini simbolice, 
generatoare de acte care i-au frânt 
destinul, fiinţa umană şi-a pierdut în 
fapt noima singurei demnităţi care l-ar 
fi apropiat firesc de Dumnezeu, prin 
puterea „chipului şi asemănării”, prin 
puterea de a fi înţelepţi şi luminoşi, în 
starea de ÎMPREUNĂ, IUBITORI. 

Ca atare, pentru a-şi redobândi 
starea de sacralitate cu care a fost 
înzestrat illo tempore prin chiar actul 
creaţiei, nu claritatea acestui răspuns i-
a lipsit omului, ci puterea de a oferi 
exemple atât de elocvente, de 
persuasive încât să îl convingă pe om, 
să îl determine să spună:  

„Da, acum am înţeles. Aceasta este 
cu adevărat calea, nu am decât să o 
urmez!”. 

Dar, abia pornind din faptul de A 
ŞTI începe a doua secvenţă a Marii 
Dificultăţi: aceea de A FACE. O 
secvenţă pe care omul, românul 
bunăoară, a sintetizat-o într-o simplă 
aserţiune: Dumnezeu îţi dă, dar nu îţi 
şi pune în desagă. Or, pare-se că aici 
este pierderea funciară a omului 
întrupat în formă terestră: capacitatea 
de a-şi focusa / concentra atenţia 
pentru generarea unei energii 
luminoase uriaşe, pe de o parte, 
capacitatea de a orchestra atare 
energie – o dată dobândită – într-un 
întreg acţional care să prefacă spațiul 
de ţară românesc într-o altă grădină a 
Maicii Domnului. 

Aşadar, odată ce ne-am reamintit 
mecanisme care păreau de mult uitate 
în noi, conjugate cu puterea de a alege, 
nu ne rămâne decât să împlinim. Uşor 
de spus, greu de făcut.→ 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU 
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 . Despre toate acestea – la fel 
gândite, dar altfel povestite – vorbeşte 
Shanti Nilaya într-o exemplară 
aducere aminte, într-o frumoasă şi 
înţeleaptă carte – IEŞIREA DIN 
FAUSTIC. GOETHE ŞI BLAGA, 
AFINITĂŢI HERMENEUTICE (Tim-
pul, 2023) – punând faţă în faţă două 
chipuri umane arhetipal cunoscute 
lumii: FAUST şi MANOLE. 

Că ambele chipuri poartă atributul 
unui faustic istoric nu este atât de 
uimitor pe cât faptul de a fi fost 
asumate, omeneşte şi româneşte, de 
unul şi acelaşi spirit căutător, în sens 
cosmopeic, în stele: Lucian Blaga. Un 
spirit care a venit, între altele, să 
dăruiască neamului românesc – prin 
tălmăcirea lui Goethe, un prototip 
faustic, dar şi prin propria-i inter-
pretare creatoare – un exponent al 
fausticului, a căror complementaritate 
conjugă sensurile tacite ale reapro-
pierii omului de Marele Anonim. 

Revenind pentru a reciti cu ochii 
mari cartea lui Shanti Nilaya despre 
viaţă şi moarte, despre mântuire şi 
nemurire, vom înţelege cum Goethe şi 
Blaga l-au antropomorfizat pe 
Dumnezeu după propriul lor „chip şi 
asemănare”, construindu-şi astfel – 
pentru ei înşişi – o situaţie de 
catharsică purificare şi implicit de 
mântuire de faustic.  

Astfel, două soluţii general umane 
pot fi găsite încercării de a ieşi din 
faustic prin reiterarea unei simbolice 
invocaţii – “clipă, stai” – şi anume: fie 
printr-o relativă şi temporară poruncă, 
potrivită aristotelicului Ananke Stenai, 
fie printr-o absolută aşezare a omului 
în faţa morţii însăşi, printr-o clipă care 
pământeşte întrerupe orice altă facere 
omenească. 

Particularizând, vom regăsi atare 
soluţii în jocul de scenarii pe care 
Faust şi Manole le trăiesc în chip 
complementar, în sensul izbăvirii lor 
de faustic, respectiv în: 
● Starea de Deus Otiosus, 

echivalentă cu aceea a zilei a şaptea – 
de oprire şi de retragere, de 
contemplaţie a creatorului divin – în 
care acesta va fi gândit: „Ziua 
a șaptea este ziua de odihnă închinată 
Domnului Dumnezeului tău.” (Exodul 
20:10). Adică, trebuie să Mă opresc. 
Mutatis mutandis, această decizie 
echivalează – în alt plan – cu înche-
ierea „Prologului în Cer”, în urma 
căruia  Dumnezeu pare să fi gândit: 
“Dar Faust acesta a făcut asemenea 
mie. A creat şi apoi a strigat a odihnă: 

_____________________________________ 
„Clipă, stai!” Odihnă-te a bucurie. 
Cum să i-l las lui Mefistofel?” 
●  Subordonată acestei înalte 

strategii, regăsim ca salvatoare, 
deopotrivă în poveştile lui Faust şi 
Manole, pe aceea a iubirii celei mai 
pure, marcată de frecvenţa sufletească 
extrem de înaltă a iubitelor Margareta 
şi Mira-Ana. Dar, mai ales – în chip 
similar – regăsim, ignorată parcă de 
exegeţi, izbăvirea susţinută fără 
echivoc de frecvenţa supraluminoasă a 
pruncilor încă nenăscuţi sau abia 
născuţi. 

Cu alte cuvinte, se pare că atât în ca-
zul lui Faust, cât şi al lui Manole, în clipa 
cea mare a tranziţiei către „dincolo” de 
pragul morţii, sufletele lor erau deja pro-
iectate ca fiind virtual pe „malul celă-
lalt”, având a priori un loc iubitor păstrat 
în „raiul cel mai rai”  – cum spune Shanti 
–, în Edenul Luminii celei mai pure:  în 
“Sânul lui Dumnezeu”, atoate-integrator, 
pe de o parte, într-un “calidum innatum” 
al înaltei iubiri cereşti, purtând deplina 
memorie umană a familiei, pe de altă 
parte. 

*** 
Dincolo de formularea acestor so-

luţii de purificare, deopotrivă arheti-
pale şi individuale, cartea lui Shanti 
presupune o serie de idei şi interpretări 
inedite, de lecturi a unor texte în 
general ignorate de cititorii mai mult 
sau mai puţin cunoscători. Să amintim 
în acest sens doar două dintre ele. 

(1) Putem nota bunăoară că 
izbăvirea lui Faust de pactul cu 
Mefistofel nu este câtuşi de puţin 
justificată de faptele considerate de 
mulţi exegeţi ca fiind bune şi 
omenoase, împlinite de Faust în 
beneficiul semenilor, aşa cum la o 

primă citire şi într-o anume cheie s-ar 
putea crede. Pe de altă parte, este 
suficient să amintim modul făţarnic în 
care – cunoscând metodele de lucru 
ale lui Mefistofel – Faust îl trimite pe 
acesta să îi „colonizeze” pe Baucis şi 
pe Filemon, oferindu-le un loc pe 
teritoriul iluzoriu al înveșnicirii sale, 
în schimbul unui preţios petec de 
pământ sacralizat prin istorie reală.  
Pământ pentru care bătrânii îşi pierd 
viaţa în incendiul declanşat de Satan. 
Pe de altă parte, vorbind cu mândrie 
despre falansterul pe care tocmai îl 
proiectase pe malul mării, Faust lasă 
să îi scape printre rânduri gândul că în 
realitate el doreşte transformarea 
semenilor într-o mulţime de „sisifi 
însclăviţi” ideii sale de „toţi pentru 
unul”, acel „unul” nefiind altul decât 
el însuşi. Iată-l, aşadar, pe Faust 
autodefinindu-se subtil ca aspirant la 
glorie nemuritoare, la înveşnicirea 
sinelui prin intermediul celorlalţi şi 
implicit la fericirea de a rămâne – 
bătându-se cu pumnul în piept prin 
ceea ce el credea că a făptuit – 
nemuritor în conştiinţa lumii, pentru 
eternitate. Aşadar „clipa” a cărei 
frumuseţe ar vrea să o oprească nu e 
deloc motivată de cauze generoase, 
cum s-a interpretat adesea de către 
exegeţi, ci dintr-o pură şi glorifica-
toare de sine atitudine faustică. 

Prin urmare, izbăvirea personajului 
de consecinţele pactului cu satan pare 
a nu rezulta, câtuşi de puţin, dintr-o 
atitudine moral-umană superioară, ci – 
după cum am văzut – dintr-o înaltă 
relaţie sacrificială pe care principiul 
feminin – Margareta – s-a angajat să o 
susţină în beneficiul lui Faust. 

(2) Dintr-o altă perspectivă, 
suntem datori să observăm că 
Meşterul Manole nu-şi sfârșește viaţa 
în urma unui „salt cu aripi mortale”, 
aşa cum legenda Mănăstirii Argeşului 
pare a-l prezenta. Un atare act, 
executat de pe acoperişul mănăstirii 
sau al bisericii sale, poate fi echivalat 
cu o deliberată sinucidere (un păcat 
capital în creştinism, care îţi aruncă 
fără echivoc sufletul în iad). Dar, aşa 
cum atât varianta legendei culeasă de 
Alecsandri, cât şi piesa lui Blaga, 
sugerează că Manole a murit prin 
„frântură de inimă”, adică în urma 
unui infarct generat de faptul de a 
ascultat parcă aievea tânguielile iubitei 
sale soţii, strivită în ziditura Operei de 
Meşter. 

Cu siguranţă că gânditorul Lucian 
Blaga a cunoscut sau intuit → 
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această cheie salvatoare, dar nu a dat-o 
în vileag în mod explicit, spre a nu 
sugera, poate, semenilor că soluţia 
ieşirii din faustic presupune cu 
necesitate sacrificiul atât de greu al 
jertfei de celălalt.  

* * * 
Pentru a evidenţia ineditul 

hermeneutic al cărţii de faţă este 
suficient să constatăm că o comparaţie 
între destinul de cuplu al lui Faust-
Margareta şi Mira-Manole poartă 
sensul celei mai înalte şanse oferite 
omului printr-un gnostic „pariu 
ceresc”, în care Dumnezeu însuşi este 
implicat, decizional şi presalvator, 
prin putinţa ieşirii omului din faustic.  

Căci, întrucât raliindu-ne citirii 
printre rânduri a scenariului – odată cu 
Shanti Nilaya –, vom înţelege că 
Dumnezeu i-a îngăduit lui Mefistofel 
controlul asupra lui Faust numai pe 
timpul vieţii terestre, dar – în fapt – nu 
şi „dincolo” de ea. În chip similar, 
gnosticismul urmat de Manole – 
conform căruia Dumnezeu ar fi făcut 
planul eteric / sufletesc, iar Diavolul 
pe cel terestru / trupesc – reprezintă o 
cooperare care le-ar da drepturi 
distincte asupra domeniilor proprii: 
susul şi dedesubtul.  

Astfel, Manole acceptă sensul 
dualităţii distincte doar până în clipa 
în care, sacrificial, Mira a refăcut 
noima sacrei monade a căsătoriei cu 
Meşterul: aceea a unirii pământului cu 
cerul, a cuplajului dintre substanţa 
trupească cu eterul, a particulei cu 
unda sa. 

Sau, potrivit rugăciunii domneşti 
pe care Shanti Nilaya nu a pregetat să 
o amintească în finalul cărţii, 
reformulând-o drept cea mai înaltă 
aspiraţie de împlinit a fiinţei umane:  

Precum în cer aşa şi pe pământ... 
______________________________  
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 Ne aflăm în prezența unei ample 
deschideri spre valoarea autentică în 
sfera  lecturilor criticului Doina Bălțat, 
un nume frecvent în paginile revistei 
Vatra veche de la Târgu-Mureș. Cea mai 
mare parte dintre cărțile selectate în 
volumul În orizontul lecturii (Ed. Vatra 
Veche, Târgu-Mureș, 2023) sunt 
publicate la editura aferentă revistei, atât 
revista cât și editura, aflându-se sub pa-
tronajul expert al poetului, publicistului 
și activistului cultural Nicolae Băciuț.  
 Vatra veche românească, după cum îi 
spune numele, reprezintă un pilon al 
viziunii românești într-o zonă care, 
imediat după 1990, a început lupta 
pentru autonomie. Vatra lui Nicolae 
Băciuț și a colaboratorilor ei este 
contrafortul necesar care echilibrează 
balanța energiilor spirituale românești.  
 Autoarea volumului în discuție dă Ce-
zarului ce-i al Cezarului, reconstituind 
un portret spiritual al animatorului unei 
întregi mișcări culturale, care a impus 
Mureșul pe harta națională. Doina Bălțat 
deduce biografia interioară a lui Nicolae 
Băciuț din interviurile lui cu scriitorii 
bistrițeni, publicate în volumul Dincolo 
de capitală, dincoace de provincie. Se 
simte congener cu ei deoarece s-a ridicat 
dintre ei, s-a născut și a supt sevele unei 
arii culturale binecuvântate. Apariția 
cărții Dincolo de capitală, dincoace de 
provincie s-a cuplat cu acordarea lui Ni-
colae Băciuț a titlului de „cetățean de 
onoare al județului Bistrița-Năsăud” în 
16 decembrie 2022. 
  Meritul celui care intervievează, 
observă Doina Bălțat, constă în climatul 
prielnic convorbirii instituit de N. Băciuț 
datorită unei pregătiri prealabile precum 
și, îndeosebi, datorită firii sale deschise. 
bună conducătoare de energie umană. N. 
Băciuț este „iubitor de oameni”, 
manifestând „generozitate cu asupra de 
măsurî, bun ascultător, loial, sincer, 
direct uneori, afectuos, sensibil și atent, 
corect și totuși modest atunci când vine 
vorba despre sine ...” (p.6).  

Din interviul luat lui N Băciuț de 
Valentin Marica aflăm secretul 
numeroaselor realizări ale poetului și 
omului de cultură și anume o foarte 
exigentă chibzuire a timpului:  „Nu-mi 
pierd vremea cu fleacuri, inutil, nu mă 
lungesc la vorbă. Sunt un om 
pragmatic”. (p.7). 
 Dintre scriitorii originari din aria 
bistrițeană, sunt menționați Aurel Rău, 
Lucian Valea, Dinu Flămând, Virgil 
Rațiu, Valentin Marica, Victor Știr, Ion 
Fiscuteanu, Melania Cuc, Vasile Dâncu, 
David Dorian, Mircea Măluț.  Titlul 

________________________________ 
cărții ne duce cu gândul la tema mult 
dezbătută a relației dintre Bucureștiul 
literar și restul lumii.  Virgil Rațiu, unul 
dintre cei intervievați, exprimă o stare de 
animozitate: „Eu nu dau Bistrița pe 
mocirla mârlăneasco-intelectuală din 
București. Acolo domină fudulii și înțâ-
nații”. (p. 19). Deși caută solidaritatea 
umană, Nicolae Băciuț mărturisește că îi 
displac găștile deoarece presiunea lor 
obligă la compromisuri, „la prostituție 
culturală, la abdicarea de la principiile 
morale” și N. Băciuț își apără cu obsti-
nație libertatea de-a scrie ce crede și de a 
crede în ceea ce scrie. Pe lângă aparte-
nența la aria bistrițeană, redactorul Ve-
trei plătește tribut de recunoștință revis-
tei studențești Echinox, unde a deprins 
morbul presei literare și al creației și de 
asemenea revistei Vatra de sub direcția 
lui Romulus Guga, pe care îl numește 
„providențial” pentru acele vremuri. .  
 N. Băciuț menționează Echinoxul ca 
un punct de reper esențial în biografia sa 
și nu numai, ca stimulator de talente. În 
numele Echinoxului l-a vizitat pe 
Nichita Stănescu, pentru care a dezvoltat 
un adevărat cult. Observăm la N. Băciuț 
o nevoie de modele, de autorități 
spirituale, prielnice în propria sa 
devenire. Nicolae Steinhardt este unul 
dintre ele. Intelectual de marcă și un 
mare caracter, monahul de la Rohia a 
fost personalitatea cu care N. Băciuț a 
convorbit prin epistole și telefoane. 
Astfel s-a născut o nouă carte de 
interviuri sui-generis: Între lumi. Con-
vorbiri cu Nicolae Steinhardt, pe care 
Doina Bălțat o consideră un document 
pentru o conștiință care s-a confruntat cu 
universul concentraționar, descriindu-l 
din interior și o personalitate venind din 
acea lume interbelică, a cărei elite au 
fost decimate în gulagul comunist.→ 

SILVIA URDEA 
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 N. Steinhardt este pentru N. Băciuț un 
mare dascăl, care l-a sfătuit „fii mereu în 
stare de alertă, treaz, de veghe...” (p. 
25). Tinerii, ne spune N. Băciuț, îl ascul-
tau „cu religiozitate, ca pe un sfânt”. (p. 
25).  
 Sfera interesului critic al Doinei Bălțat 
este diversificată, înregistrând analize de 
roman, proză scurtă, poezie, critică, 
literatură de popularizare. Din notațiile 
ei pe marginea cărții Cronici, note, 
comentarii (Ed. Sitech, Craiova, 2022) 
de Iulian Chivu, înțelegem că acordă o 
importanță deosebită probității în critică. 
Ea subscrie la afirmația lui Iulian Chivu 
că „Un critic literar este chemat să 
vegheze și la curățenia morală a 
judecăților de valoare”.(p. 57), 
principiu destul de ignorat însă, așa că 
„critica noastră literară de astăzi este 
fie schimb ipocrit de amabilități, fie 
vanitoasă desființare a celorlalți, Ce 
perfidă deconstrucție”. (p. 54).  
 O secvență predominantă a volumului 
Doinei Bălțat este dedicată producțiilor 
lui Dumitru Hurubă, un autor prolific, 
publicat mai ales de editura Vatra veche. 
Dumitru Hurubă scrie fără astâmpăr pro-
ză scurtă, roman, poezie sau se strecoară 
în laboratorul de creație și în biografia 
altor artiști, spionându-i în cele mai 
tăinuite cutume, superstiții, hoby-uri 
care, afirmă el, se impun a fi cunoscute 
pentru exegeza operelor lor.  
 Ciclul de comentarii despre D. Hurubă 
se deschide cu romanul Fosfor și psihia-
trie (Ed. Vatra veche, 2022), care se 
înscrie în tradiția absurdului impusă de 
literatura satirică a lui D. Hurubă, reflec-
tând o lume ”complet deraiată”. Realită-
țile creionate de autor sunt de râs dacă n-
ar fi de plâns. De altfel, prozatorul con-
sideră undeva râsu-plânsu o trăsătură a 
specificului nostru național. Plasate în 
acest registru, personajele întruchipează 
o lume răsturnată. De pildă Luana Vor-
cescu, fiica unui om de afaceri din Zom-
bia de Sud are un masterat „în insolvențe 
și falimentări”, adică exact în ceea ce 
excelează o economie în ruină. Angajații 
se comportă ca niște candidați pentru 
spitalul de psihiatrie, iar Victorețu, unul 
dintre ei, perorează ca pesonajele lui 
Caragiale aduse la zi: „În sfârșit, stimați 
colegi, zise Victorețu, avem violență le-
gală, corupție pe față, nepotism pursân-
ge, programe europene pentru hoții, ins-
tituții de spălare a creierelor de cunoș-
tințe generale, violuri, crime. perfecțio-
nare în lingușiri politico-administrative 
și escrocherii ...” (p. 79). Doina Bălțat 
consideră romanul o ilustrare a realism-
lui critic, pe care îl și teoretizează pe 
scurt: „... realismul impune o gândire 
veridică a realității, obiectivitate, spirit 
critic, personaje tipice în împrejurări 

tipice”. (p. 69). În mai multe secvențe 
ale cărții autoarea consideră necesar să 
emită aceste truisme de teorie literară 
care nu sunt necesare.   
 Analiza de text este aplicată, dar unele 
judecăți de valoare encomiastice submit-
nează obiectivitatea critică: „Autorul ar-
uncă cea mai sigură, cea mai scrută-
toare și cea mai pătrunzătoare privire 
într-o instituție oarecare”. (p. 68). În 
alte cazuri intervențiile explicative ale 
autoarei sunt bine venite, ca de pildă 
când e vorba de numerologia pitagoreică 
pentru a ne dezlega subînțelesul titlului 
lui D. Hurubă, 111 poezii - de modă 
veche (Ed. Vatra veche, 2022).  
 Probabil în pauzele de creație proprie, 
D. Hurubă își întreține spiritul compu-
nând cărți despre alți creatori, așa cum 
atestă volumul Personalități cu de-ale 
lor, (Ed. Vatra veche, 2023). Doina 
Bălțat îl consideră un minidicționar alcă-
tuit pe criteriul unei selecții subiective. 
„Este o carte care prezintă victoriile, 
înfrângerile, deciziile, eșecurile, erorile 
sau sclipirile lor de geniu, având deseori 
consecințe asupra destinului societăților 
și națiunilor”.(p. 87). La prima vedere 
am subestimat o asemenea întreprindere, 
dar mi-am revizuit opinia după ce am 
fost prinsă de analiza autoarei. Pe 
măsură ce ne sunt dezvăluite punctele 
nevralgice sau ciudățeniile unor creatori, 
înțelegem mai bine că opera lor s-a 
născut în compensație la drama trăită.  

 Despre Johann Sebastian Bach cu a 
lui senină geometrie muzicală aflăm că 
avea un temperament impulsiv din cauza 
căruia nu o dată și-a distrus 
instrumentele.. Având în suflet muzica 
măreață a lui Beethoven să ne vină să 
credem că a murit într-o încăpere mizeră 
în prezența unor prieteni cărora a mai 
apucat să le spună: „Plaudite amici! 
Finita est comedia!”(Aplaudați prieteni. 
S-a sfârșit comedia).  Sau tragedia lui 
Piotr Ilici Ceaikovski, homosexual 
ascuns, care se căsătorește cu Antonia, 
de care se desparte pentru că n-o mai 
putea suferi și moare de pneumonie sau, 
otrăvindu-se cu arsenic, deoarece se 
răspândise zvonul desprte relația lui cu 
un aristocrat. O viață zbuciumată pentru 
care suntem siguri că muzica a fost un 
fel de catharsis.  
 Pe lângă muzicieni, D. Hurubă își diri-
jează atenția spre celebrități ca Michel-
angelo, Leonardo da Vinci. Gaugain, 
Van Gogh, Goya, Modigliani. Sunt mul-
te necunoscute care ne iau prin surprin-
dere. De pildă pictorul Goya a decedat la 
82 de ani în Franța. Când s-au adus ră-
mășițele lui pământești, după Primul 
Război Mondial, în Spania, s-a văzut cu 
uluire că îi lipsea capul. În Fuentetodos, 
orașul natal al pictorului, apăruse un 

tablou de Dinonisie Ferros cu un craniu, 
având scris pe spatele tabloului craniul 
lui Goya. Acest tablou a dispărut ca și 
craniul lui Goya. Mister de nepătruns. 
Michelangelo, care a trăit până la 89 de 
ani, a fost stăpânit de obsesia morții: 
„Nu se naște în mine nici măcar o idee 
în care moartea să nu fie, ca să zic așa, 
sculptată”, s-a confesat acest titan al Re-
nașterii. Marii deschizători de drumuri 
au avut nu o dată o soartă tragică:  Pita-
gora după expunerea teoremei sale a fost 
pus pe fugă din Crotona impreună cu 
discipolii săi, sfârșind prin a fi masa-
crați. Magellan a fost străpuns de o să-
geată otrăvită a unui băștinaș, cadavrul 
lui fiind abandonat pe plajă, neștiindu-se 
ce s-a întâmplat cu el etc., etc. Dumitru 
Hurubă e atras de biografiile excepțio-
nale și de senzaționalul lor. Asemenea 
minienciclopedii sunt cărți care se fac 
din alte cărți și se bucură de popula-
ritate.  
 Doina Bălțat a mai inclus pe lista 
scrierilor de D. Hurubă volumele Proze 
cu dichis, Rapsodice, Scriitori celebri - 
curiozități și ciudățenii, toate apărute la 
editura Vatra veche.  Criticul definește 
cu acuratețe timbrul specific al scrisului 
hurubian, care ar realiza o simbioză între 
umor și sentimentalism. Ea ne prezintă 
structura personalității artistice a lui D. 
Hurubă: „un umorist blând, discret, care 
își apără universul cu un zâmbet abia 
schițat ...”, continuând „Citit și talentat, 
nu a risipit niciodată timp pentru a intra 
în discuții meschine, sterile, nu a 
răspuns provocărilor, nu a părut 
interesat de dezbateri pentru obținerea 
faimei ori a unor onoruri, dimpotrivă, a 
considerat că singura posibilitate de 
salvare este o atitudine rece, fără iluzii 
în fața vieții ...”. (p. 141). 
 De o lectură empatică se bucură și cele 
trei cărți ale Simonei Mihuțiu; Când 
întâmplările te găsesc (Ed. Total 
Publishing, Buc., 2023), Povestiri de la 
Senior Help (Ed. Total publishing, Buc., 
2023) și Speranța nu urcă niciodată cu 
liftul (Ed. Vatra veche, 2023).   
 Doina Bălțat percepe în volumul Când 
întâplările te găsesc, în mare parte au-
tobiografic, un amestec de ”farmec tan-
dru, bucurie sănătoasă și umorul incre-
dibil al simpliății”. Criticul se strădu-
iește să prindă specificitatea scrisului 
Simonei Mihuțiu: „Râsul în opera Si-
monei Mihuțiu nu pedepsește, nu cenzu-
rează, nu denunță vicii sau defecte ome-
nești ..., râsul ei e o petrecere pe seama 
limitelor naturii omenești, care sunt în 
primul rând limite proprii, ale celei ce 
râde, și numai în al doilea rând sunt și 
ale altora.” (p. 165).  

Amintirile pline de haz, reme-
morate de o persoană adultă → 
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Cartea zilelor noastre 

  
Ale cărui jurnale sunt numa` bune de 

cetit, recitit într-un iulie torid. Fiindc-
avut-a pân-acu` viață plină, norocoasă. 
Și multe de scris în calculatoru-i. L-a 
lăsat Dumnezeu cu mare drag de cărți. 
Vedere bună. Răbdare să noteze câte și 
mai câte. Despre ele și autori. Cărora le-
a adăugat varii momente din existența-i. 
Bogată neîndoios. Scoasă curajos la 
lumină și pusă-n valoare de niște ani 
încoa`. Pentru cine dă hrană și 
creierului, cum se cuvine... 
  Omu` nostru scrie bine. Foarte bine, cel 
mai adesea. Chiar de nu împărtășesc 
orice gând al său, orice atitudine, n-am 
cum să nu-i recunosc valoarea slovelor. 
Îl citesc mai mereu prin reviste. L-am 
întâlnit la conferințe și știu ce-i poate 
pana. Așa că mă socot îndreptățit să-i 
dedic astă tabletă. Cu câteva notații 
succinte despre două dintre volumele 
sale diaristice. Ce nu mi-au dat pace 
defel câteva nopți. Căci (re)aflai, verifi-
cai mai multe decât știam. Despre atâtea 
persoane de el cunoscute, întâlnite, apre-

_______________________________
ciate sau nu. Prieteni au ba. Apropiați ori 
nu. Întâmplări prin care-a trecut în  coti-
dian. Amintiri lămuritoare, detalii cuce-
ritoare. Umorul, automaliția, dialogul 
adecvat li se adaugă pozitiv, util și  

cuceritor. Portretele, descrierile, 
arătându-se ca niște desene cu gust. 
Completând nimerit expunerea faptică. 
Alături de caricaturile fratelui Linu și-
ale lu` Costel Pătrășcanu... 
  Eu socot că-s două cărți* vrednice și 
purtătoare de adevăr din belșug. De 
învățăminte nu mai vorbesc. Întrucât 
morala abundă. Iar consistența, lexicu` 
zglobiu, fluența și vocația narațiunii le 
caracterizează pregnant. Fiecare putând 
găsi ceva de învățat, memorat și 
apreciat. Cutez a susține, de altfel, că 
nici autoru` meșter nu le-a vrut, modest, 
simple consemnări. Ci chiar niște 
narațiuni de nădejde. Pline de culoare și 
veridicitate. Miniromane cumva, 
consemnând convingător, judecând 
îndreptățit o epocă autohtonă de început 
de mileniu contemporan. Dovezi istorice 
până la urmă despre români și cultura 
lor. Individuală, colectivă, națională. 
Ceea ce mă onorează să fiu coleg de 
reviste cu domnia sa, neîndoios... 

ADRIAN SIMEANU 
  Alex. Stefănescu, Jurnal secret Dezvăluiri 
complete 2003-2009, Jurnal secret. Serie nouă 
(2009-2015), Ed. Corint, 2009, 2016 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 
În orizontul critic 
→sunt reconfortante și pline de 
optimism.  
 Tonul narativ se schimbă cu totul în 
volumul Povestiri de la Senior Help în 
funcție de segmentele realității care o 
atrag pe scriitoare. Ochiul ei țintește 
câteva biografii ale unor oameni la 
vârsta senectuții, care apelează la un azil 
de bătrâni, lipsindu-le energia necesară 
autoadministrării. Aceste personaje au 
nostalgia tinereții, se confruntă cu 
apropierea morții. D. Bălțat remarcă 
întemeiat că personajele devin „captive 
acestor sentimente care le domină și le 
epuizează” (p. 188). Selecția temei 
vorbește de la sine, așa că nu era nevoie 
de alambicuri stilistice. Dimpotrivă stilul 
este, observă corect criticul, adecvat 
gravei realități scrutate. „Stilul este 
limpede, concis, ecchilibrat, servind fără 
echivoc obiectivului final urmărit de 
naratoare, fără încărcături inutile, fără 
modernisme lipsite de conținut, un stil al 
strictului necesar din punct de vedere 
lingvistic, în relatarea faptelor, în 
conturarea personajelor”. (p. 188). 
 Simona Mihuțiu continuă să exploreze 
tragicul existenței și în teatrul scurt 
Speranța nu urcă niciodată cu liftul, 
unde personajul central este tot o 
persoană în vârstă, Mia, o mamă 
abandonată de fiul ei, emigrat cu familia 
tocmai la capătul pământului, în 
Australia. Doina Bălțat ține neapărat să 
încadreze piesa în realismul critic și nu 

pierde ocazia să teoretizeze profesoral 
despre elementele cu care operează acest 
curent literar. mimesisul, veridicitatea, 
personaje bine structurate psihologic. 
Sunt cu totul de acord că Simona 
Mihuțiu este o virtuoasă a mânuirii unei 
economii de mijloace, care creează o 
impresionantă complexitate de 
sentimente, emoții, sensuri filozofice ale 
unei realități stringent de contemporane, 
respectiv ale relației dintre umanism și 
robotizare.  

Decrepitudinea biologică conviețu-
iește în ființa Miei, o fostă profesoară, 
cu o luciditate remarcabilă, care 
adâncește suferința sau, cum sensibil 
notează Doina Bălțat, că din cauza 
viociunii spiritului „suferința ei crește 
exponențial”. (p. 195). Simona Mihuțiu 
manifestă o imensă compasiune față de 
sărmanul om supus inevitabilei 
degradări biologice și, implicit, datorită 
schimbării contextului social-politic, 
supus unei grele solitudini.  
 Trebuie să menționez că Doina Bălțat 
și-a ordonat alfabetic scriitorii analizați 
și iată-ne ajunși la Nichita Stănescu, 
pentru a cărei poezie comentatoarea are 
o vizibilă atracție. Volumul Argotice 
(Cântece la drumul mare. Ed. Românul, 
Buc., 1992) se bucură de o lectură 
penetrantă, combinată cu un excelent 
minieseu despre istoricul argoului și al 
exploatării lui în literatura română și 
universală.  

Autoarea subliniază originalitatea 
șocantă a apariției lui Nichita Stănescu 

în peisajul liric postbelic, contrastând cu 
platitudinea atmosferei generale, 
controlate de congresele partidului unic 
cu limbajul lui de lemn atât de opresiv. 
Analiza Argoticelor probează o matură 
stăpânire a uneltelor critice.  
 Pentru a completa paleta amplă a au-
torilor asupra cărora s-a oprit atenția 
Doinei Bălțat trebuie să menționăm nea-
părat două romane disecate cu multă 
acribie. Ne referim la Cele trei fețe ale 
orașului (2021) de Nina Ceranu și Zbu-
cium (Ed. Vatra veche, 2022) de Ilie 
Șandru. Nina Ceranu, desfășoară o efer-
vescentă activitate literară și culturală. 
Romanul ei o ”veritabilă frescă socială 
”, născută din ambianța timișoreană ante 
și postdecembristă, reflectă deficiențele 
morale din societatea românească de 
după revoluție, având ca personaj central 
un profesor de muzică, interpret la con-
trabas, care pentru a supraviețui spiritual 
se izolează în arta sa. Romanciera este 
tentată de tehnicile modernității 
romanești precum montajul discontinuu, 
orchestrarea monologurilor interioare, 
acțiune redusă, analiză și eseu.  
 În cartea Doinei Bălțat interpretarea 
sensurilor textelor se combină cu o 
inspirată alegere a citatelor, exploatată 
ca un mijloc adițional binevenit în 
ansamblul analizelor. Autoarea este 
înzestrată cu simțul valorii adevărate pe 
care o reliefează oriunde o află. În 
orizontul lecturii este o carte care se 
citește cu plăcere datorită substanței ei și 
al unui captivant demers critic.  
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a lui Norman Manea în traducere 

germană 
   După ce romanul-colaj „Umbra 

exilaltă” a apărut în 2021 la editura 
Polirom, recent a fost tradus în 
germană de Ernest Wichner, cu titlul 
uşor schimbat:, “Umbra în exil“.1 

În ampla serie a inadaptatului din 
literatura noastră, în care un loc de 
frunte ocupă Norman Manea, se 
înscrie şi personajul principal al cărţii 
de faţă, precum şi Günther din Berlin, 
prietenul din copilărie al autorului, 

Este o carte complexă, fiindcă sunt 
abordate probleme legate de literatură, 
religie, dragoste, boală, bătrâneţe şi 
chiar moarte. Autorul consideră că la 
ora actuală la modă sunt exilul şi 
globalizarea. 

Lectura cărţii nu este lipsită de 
dificultăţi, Norman Manea nefiind nici 
pe departe adeptul prozei facile, 
lineare. 

Cu afirmaţia: „Exilul începe la 
părăsirea uterului matern” (p. 9) se 
deschide cartea. Invitat în audienţă la 
tovarăşul colonel Tudor, cel care 
fumează ţigări Kent, unde are loc o 
discuţie la modul kafkian, personajului 
principal, doctor în istoria circului, 
care suferă de fobia realităţii, după 
cum afirmă doctorul Eduard Sima,  i 
se aprobă plecarea în America, la sora 
sa vitregă. În escala mai lungă făcută 
la Berlin, este găzduit de prietenul său 
Günther, la care stă până în preajma 
căderii zidului despărţitor. 

Günther afirmă: „Mă simt exilat în 
patria strămoşilor mei, care au lăsat 
această patrie în urmă cu opt sute de 
ani ca să meargă în exil ca şi colonişti 
şi colonizatori” (p. 51), pentru ca mai 
apoi să-şi întrebe prietenul: „La ce oră 
te-ai sculat în socialism, ca să 
primeşti un litru de lapte? Sau hârtie 
igienică? Sau baterii?” (p.56). 

Precum un fir roşu străbate pa-
ginile romanului de faţă cartea lui 
Adalbert von Chamisso, „Minunata 
poveste a lui Peter Schlemilch”, Schli-
mazl însemnând în ebraică fără noroc, 
ghinionist. Cu privire la această carte a 
celui care şi-a vândut umbra, sunt 
incluse  interpretări ale unor exegeţi, 
dar şi a studenţilor de la Bard College. 

De remarcat că personajul princi- 

                                                      
1 Norman Manea: Der Schatten im Exil. 
Roman-Collage. Aus dem Rumänischen von 
Ernest Wichner, Carl Hanser Verlag GmbH & 
Co.KG, München, 2023, 319 p. 

pal nu are un nume, el este, pe rând: 
Nomadul, Străinul, Pribeagul, 
Exilatul, Neliniştitul, Mizantropul 
apatrid sau Haimanaua. 

Interesant este şi episodul cu mai 
tânăra Eva Elisabeta Lombardi, modul 
ei de a gândi şi de a se comporta, 
precum şi cel cu Pavel Pietraru, Pupu- 
şofer de taxi acolo, fost baschetbalist, 
în ţară, care intervine pentru o mamă 
şi fiul ei, la cel care între timp a 
devenit profesor universitar.  

Cei doi, pentru care acesta a 
intervenit, s-au dovedit însă nedemni 
şi nerecunoscători de favorul care li   
s-a făcut. 

Emoţionant este redată şi idila 
dintre Irma Brandeis, fostă profesoară 
de italiană la acelaşi Bard College, 
înaintea acestuia şi Eugenio Montale, 
cu câteva exemplificări din poezia 
laureatului premiului Nobel. 

Cioran este invocat în câteva 
rânduri, drept “Nihilistul transilvă-
nean”, în schimb, de data aceasta, 
Eliade, criticat cu alte prilejuri, nu este 
prezentat. Mai sunt reproduse versuri 
despre melci de Jacques Prévert şi Ion 
Barbu, precum şi două poezii de Celan 
şi chiar câteva versuri de... Mariana 
Codruţ. 

Cartea de faţă este o sinteză a celor 
anterioare pe tema exilului şi în 
Germania a fost bine primită de 
critică, după cum lesne se poate vedea 
mai jos. 

Simone Hamm, în recenzia 
„Umbra în exil” de Norman Manea” 
din WDR din 11.04, afirmă, printre 
altele: „Manea înşiră povestiri, scurte 
biografii, amintiri. Este o lume 
impenetrabilă, ireală, în care Norman 
Manea îşi poartă cititorii. O lume 
plină de suspiciune, de exasperare. 
Fiecare ar dori să ştie unde este locul 
său.“Hineni – aici sunt!”  

Jan Koneffke în recenzia sa cu titlu 
lung, „Pro şi contra lipsei de patrie – 
în mod artistic romanesc îşi povesteşte 
Norman Manea distanţarea şi risipirea 
propriei vieţi” din „Neue Züricher 
Zeitung” din 25.04. observă că: 
„Tamar / Agathe ale cărei ambele 
nume se datorează prototipurilor 
literare. Şi anume Tamar din Thomas 
Mann „Iacob şi fraţii săi”, unde ea e 
desemnată ca „surprinzătoarea figură 
a întregii poveşti” şi Agathe a lui 
Robert Musil, din al său “Omul fără 
însuşiri...” . 

„Şi şi povestea profesorului 
sfârşeşte cu cuvintele:„Uite, hineni, 
aici sunt, sunt gata“, pe care, cea mai 

______________________________________ 
profundă ambivalenţă, le crede pe 
amândouă: sosirea în spaţiul posibili-
tăţilor exilului, dar şi definitivul adio 
al exilantului obosit de viaţă”.  

Alexander Kluy în recenzia sa 
din „Der Standard” din 14.05 cu titlul 
„Exilul lui Norman Manea începe cu 
părăsirea uterului matern”, constată 
că: „Exil, străinătate, spărturi, ruperi, 
cu acestea manipulează Manea la un 
înalt nivel artistic. Acesta în mod 
ironic. Şi autoironic. Şi literar de 
ţinută – toată cartea este, în fond, o 
trombă de aluzii, de distanţări, de joc 
cu literatura…“  

Pe supracoperta a patra a cărţii, 
scrie: „Norman Manea este un 
gânditor care  leagă istoria secolului 
20 cu provocările secolului 21” (Mara 
´Delius, Welt)  

Şi tot acolo este inserată şi 
afirmaţia: „Un strălucit stilist şi mare 
scriitor, care este în capabil să facă 
sensibil caracterul poetic nerostit” 
(Ina Hatwig, Laudatio la premiul 
Nelly-Sachs).  

Laureatul premiului Nobel, 
Orhan Pamuk, afirmă următoarele: 
„Norman Manea mai poartă încă ţara 
sa în mod dureros cu sine. Cu talentul 
şi creativitatea sa aparţine marilor 
personalităţi ale României”. 

Să nu uităm că Norman Manea, 
după atâţia ani, continuă să scrie în 
limba română. 

De fapt în „Convorbiri în exil” 
cu Hannes Stein din 2011 face o 
frumoasă afirmaţie: “Există ceva ce nu 
poate fi vindecat: sâmburele sufletului 
tău şi acesta este limba (s.n.).  

MIRCEA M. POP 
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La numai un an după succesul 

înregistrat cu romanul de debut Vara 
în care mama a avut ochii verzi, din 
2017, Tatiana Ţîbuleac din Republica 
Moldova publică al doilea roman 
intitulat Grădina de sticlă2, la aceeaşi 
editură, Cartier, din Chişinău. Pentru 
romanul acesta i s-a acordat premiul 
pentru literatură al  Uniunii Europene.  
Şi romanul acesta este tradus de 

acelaşi Ernest Wichner şi publicat 
recent la aceeaşi importantă editură 
Schöffling & Co. Din Frankfurt. 

Dacă în primul roman relatarea o 
face un băiat, de data aceasta e poves-
tit totul de o fată. Redarea nu e făcută 
în mod cronologic, fără însă ca acest 
aspect să îngreuneze lectura romanului 
şi înţelegerea mesajului transmis. 

Acţiunea prezentată are loc prin 
anii 1980. Naratoarea, pe nume Las-
tocika, (înseamnă în rusă rîndunică), 
de opt ani, orfană, aflată într-un că-
min, undeva la ţară, de unde e scoasă, 
de fapt cumpărată de Tamara Ivanova 
din Chişinău. Bucuria fetiţei de a fi 
scăpat de viaţa imposibilă din internat 
este umbrită de faptul că Tamara Iva-
nova, trăind din colectarea de sticle, o 
pune şi pe ea să le adune şi să le care 
în spinare şi să le spele înainte de pre-
dare. Adunau sticle de două ori pe zi şi 
Tamara Ivanova mai insista şi ca Las-
tocika să înveţe zilnic cîte şapte cuvin-
te ruseşti, pedepsind-o când pronunţia 
acesteia lăsa de dorit.  De fapt, aflăm 
că cine nu vorbeşte ruseşte la Chişinău 
o ducea greu în acea perioadă.   

La un moment dat, fetiţa va merge 
la şcoală, unde, împotriva voinţei 
Tamarei Ivanova şi potrivit aceleia a 
Lastocikăi, va învăţa moldoveneşte. 

În roman sunt prezentaţi şi vecinii, 
de fapt mai mult vecinele, şi anume 
frumoasa Katia, „curva cu preţul 
mare”, speculanta Raia, Polcovnicul 
cu grădina de trandafiri, bolnava 
Şurocica şi veteranul de război Zahar 
Antonovici, infirm, dar cu pieptul plin 
de decoraţii şi cu buzunarele pline de 
bomboane, pe care le împărţea 
copiilor şi care cîndva e găsit mort, în 
locuinţa sa neîncălzitţ. În bloc erau şi 
copii, ea împrietenindu-se cu Maricica 
şi cu Oxana. Băieţi erau Volodâmâr şi 
Pavlik, care a rămas, din joacă şi din 
vina altor copii, fără un ochi. Oxana 

                                                      
2 Tatiana Ţîbuleac, Der Garten aus Glas. 
Roman. Aus dem Rumänischen von Ernest 
Wichner, Schöffling & Co, Frankurt am Main, 
2023, 271 p. 

 
_______________________________
cade mai tîrziu în patima drogurilor şi 
o zgîrîie şi o ameninţă pe Lastocika 
dacă nu-i dă bani.  

Marina, o altă fată din vecini, se 
îndrăgosteşte de un poet, căruia îi 
recită poeziile, dar acesta o părăseşte 
pentu alta, deşi ea aştepta un copil.  

După cum s-a sesizat, de altfel, 
asistăm la o desfăşurare de caractere a 
cărei complexitate şi diversitate ne 
duce cu gîndul la Caragiale. 

Spre deosebire de alţi autori care 
politizează excesiv, autoarea de faţă se 
mărgineşte doar să arate că ajuns Gor-
baciov la putere a făcut Perestroika, 
Glasnost şi „Sukoi sacon”, legea pri-
vind interzicerea băuturii. Consecin-
ţele acesteia din urmă se dovedesc 
nefaste, fiindcă amatorii recurgeau la 
tot fel de surogate cu caracter nociv. 
De asemenea, nici Cenobîliul cu 
consecinţele sale funeste nu este uitat. 

Aflăm la un moment dat că 
Gorbaciov nu mai este şi despre 
schimbarea banilor, fapt ce o ruinează 
pe hapsîna Tamara Ivanova şi pe 
speculanta Raia (dar nu numai pe ele), 
despre trecerea la şcoală de la notarea 
de la 1 la 5 la cea de la 1 la 10 şi de 
asemenea scoate în evidenţă 
importanţa acordată limbii române. 

„De ce nu vorbeşti româneşte?” se 
repetă de trei ori (p.204), pentru ca la 
urmă să apară „Un cîntec”.   

„Gorbaciov a stricat totul”. 
(p.199) 

Unii mor bătrîni, precum Feodosia, 
alţii însă în floarea vîrstei, cum a fost 
cazul Maricicăi. 

În carte predomină imagini vizua-
le, auditive dar şi olfactive. E vorba la 
un moment dat şi despre un cutremur, 

nu prea puternic, fără victime 
omeneşti..  

„Eminescu este lacrima naţiunii“ 
– spune o femeie la televizor, iar 
Leonida citeşte o poezie (probabil 
Leonida Lari) iar în centrul oraşului se 
află statuia la Eminescu. De asemenea, 
e amintit şi Nichita, de două ori. 

La un moment dat, nepregătită 
fiind pentru viaţă, fata este violată. 
Oricum însă, profesorului de sport 
afemeiat şi foarte nesimţit, Chira, Las-
tocika îi joacă o festă de toată frumu-
seţea. Spre deosebire de el, profesoara 
de biologie Valentina Igorievna o me-
ditează gtatis, la ea acasă, duminicile, 
în vederea pregătirii pentru examenul 
de admitere la Facultatea de medicină. 
Lastocika ajunge medic ginecolog, şef 
de secţie la un spital din Bucureşti, are 
şi o fiică, pe Tamara, care însă este 
handicapată şi pe acest motiv soţul le 
părăseşte. De realizat profesional, s-au 
mai realizat şi alţii: pe Pavlik, cel care 
avea numai un ochi, îl întîlneşte 
tocmai în Hamburg, unde acesta avea 
acum în loc un ochi de sticlă şi profesa 
advocatura. Asea este medic în 
Moscova şi căsătorită cu un director 
de bancă,  iar Maşa, fiica vecinului 
Leontşic, după 20 de ani devine Mary 
Berry şi înfiinţează în Anglia o 
formaţie rock. 

Memorabilă e afirmaţia: „Iată un 
om, cine ştie cît costă un om? Toţi 
spun că cea mai scumpă e viaţa 
omului, dar cît anume costă – nu ştie 
nimeni”. 

Cartea este constituită din 166 de 
secvenţe sau minicapitole, de dimen-
siuni reduse, care se pot citi şi separat. 
Titlul ales e inspirit de unul inventat 
de Lastocika, atunci cînd la şcoală li 
se cere să scrie titlurile cărţilor citite 
de la bibliotecă. Ea pune drept titlu: 
Grădina de sticlă de T. But.  

„Cu acest foarte poetic, 
îndrăgostit de limbă şi îndărătnic 
roman, a devenit mica Republică 
Moldova  o bună bucată mai vizibilă 
pe harta literară a lumii.”(Andreas 
Wirthensohn în „WDR Online”) 

„Un Coming of Age de alt fel. 
Brutal,nesimental, cu mare putere de 
expresie şi deprimant de deschis 
povesteşte Tatiana Ţîbuleac povestea 
Lastocikăi. Fără îndoială că nu e un 
Feelgood - roman dar totuşi merită 
citit, chiar dacă ridică mari pretenţii 
pubicului cititor”.  (Carola Krauße-
Reim în „Belletristik-Couch”)  

MIRCEA M. POP 



 45 

Viața printre zidurile uitării 
 
S-a uitat de mult  ce spunea ziua sau 
noaptea 
sufletului, lucrurilor, devenirii, 
ca și cum am fi îngropat limba lui 
Dumnezeu. 
 
Nu-mi amintesc să-mi fi trăit viața  
cumva profund, măreț, 
Nu. Nici vorbă. 
Poate cel mult niște sentimente, 
poate cel mult eșecurile mele în fața 
morții. 
 
În fine, în  seara asta de ploaie rece 
irlandeză, 
visele  au inghețat înainte de-a ajunge la 
mine. 
 
De-acum poveștile mele ar fi niște 
jumătăți de cărămizi 
ce nu-și mai văd rostul în zidul frumos 
ridicat, 
zidul acela menit să ne țină cuminți și 
fără amintiri, 
ca niște fraze care nu folosesc la nimic 
în războiul deja pierdut. 
 
Despre pace, însă, n-aș vrea să îmi 
vorbești tu,  
tu cel ce semeni cuvinte fără noimă 
printre morți, 
tu cel ce vorbești în numele meu iar eu 
nu știu  
și tot timpul mă cumperi și mă vinzi   
 
Adânc în mine, un alt copil 
își așteaptă tatăl să-i povestească despre 
dimineți trăite 
Printre cuvinte nerostite vreodată. 
 
Declarație pe proprie răspundere 
 
Copilul din mine a murit 
când aveam nouă ani 
și-am început să inventez povești. 
 
Adolescentul din mine a murit cel mai 
greu, 
la douăzeci și opt de ani 
când m-am însurat prima oară și nu 
știam ce-nseamnă femeia. 
 
Bărbatul din mine a murit 
la ultimul divorț, 
atunci deja știam prea multe. 
 
Iubirile pe care le-am trăit 
au fost morți ascunse de ochii lumii 
și n-am știut mai mult să dau 
și nici să pierd mai mult. 
 
Ce-a mai rămas acum e doar o virgulă 
înaintea celor ce vor urma 
. 

 
___________________________  
și de care mi-e rușine să vorbesc  
Un șir de morți repetate, 
ca un șirag de mărgele 
la gâtul frumoasei uitări. 
 
Atât am știut să fiu, 
de câte am putut sau încă aș putea 
voi discuta-n privat cu Dumnezeu. 
 
Totuși, sincer să fiu,  
de prima moarte mi-este cel mai dor 
și-aș trăi-o încă de-o mie de ori. 
 
Am pus întrebările în carantină și 
încerc să meditez 
 
Seara vine 
femeia tăcerilor mele 
și-mi intră în somn, sub piele, chiar, 
cum nici un vaccin sau o idee 
n-au știut s-o facă. 
 
Într-o clipă, nu știu cum, 
și nu știu când, 
dar într-o clipă pentru o altă clipă 
ori fie și o noapte  
îmi alungă zgomote din cap 
poate chiar neliniști neștiute. 
 
Și mă absoarbe și mă renaște, 
și mă omoară diafan, și iar mă liniștește, 
iar când ochii mei sunt căzuți în gol 
când eu sunt dus în depărtări fără zări 
și tac precum un gând negândit 
ori un pahar gol așezat cu fundu-n sus,  
femeia tăcerilor mele 
face ceea ce știe să facă mai bine, 
 
se-așează alături de vulcan 
și împletim tăcerile-mpreună. 
 
Dar asta e doar atunci când tac, 
ori încă n-am băut cucuta din verbe. 
 
Mă aud tot mai greu 
 
Îmi aud tăcerea 
iar înlăuntru numai taina le știe  
pe cele de nespus. 
 

Ce bine că pe-acelea nu mi-e dat 
a le trăi la vedere. 
 
Sunt cel care spune ce știe, 
dar nu întotdeauna știe ce spune, 
cel care tace când trebuie 
și nu trebuie nimănui când tace, 
cel care merge oriunde 
ori nu are de unde se întoarce  
cel care face ce e de făcut 
ori repară ce alții au stricat. 
 
Doamne, Doamne, au îmbătrânit până și  
umbrele prin care m-am strecurat cum 
am putut 
și-odată cu ele au îmbătrânit și dorințe 
neîmplinite, 
drumuri neparcurse, 
ori ape pe care nu am reușit să le beau 
nici să le navighez. 
 
Azi mă văd naufragiat la propriul meu 
mal, 
în portul unic al singurătății 
ca un ac într-o busolă fără nici un pol 
geografic. 
 
Se face târziu prin verbe 
 
Beau cu tine până se face târziu în verbe 
și de data asta, ca și de alte dăți mergem 
pe străzi  
legănându-ne ca niște balanțe nesigure, 
noaptea în sine e o balanță 
și eu nu știu în care capăt al ei  
ar fi mai bine să mă adăpostesc. 
 
Născocirile adorm undeva lângă mine,  
mă sperie atunci când se trezesc înaintea 
mea și 
fac ceva, ceva de genul : un nou adăpost 
ori o altă parte de lume din lumea 
pierdută. 
 
Am obosit de atâtea căutări, 
am obosit până la rădăcini 
și dintr-odată, uite-așa, încep să găsesc. 
 
- Hai să ne-aruncăm în cuvinte, spun. 
- În cuvinte grele, spune o femeie 
usoara. 
iar dintre viperele astea de litere și stări 
încep să crească generații de pierduți. 
 
Aș vorbi, iar altul nu știe să tacă, 
nu e important ce spune el, 
poate nu e important nici ce ai spune tu,  
dar în jocul ăsta cu adevărat important e 
ca tu să nu poți spune ceva,  
indiferent ce. 
 
Beau cu tine până se face târziu prin 
verbe. 

LIVIU MIRCEA 
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Focuri se-aprind 
 
Doamne, mănâncă rugina copacii, 
fluturii-adorm de mireasmă, 
binecuvântează Doamne cu-
aghiasmă 
setea ciorchinilor îndoaie aracii. 
Stă să crape bobul de strugure, 
De nerăbdare pepenii-şi sar din 
ţâţâni, 
stele de drag se-aruncă-n fântâni, 
nopţile, frunza de frig începe să 
tremure. 
Mai ţine-ţi, Doamne, îngerii-n cer! 
De nunţi pământul musteşte, 
oiştea Carului Mare sticleşte  

Luna strecoară sub stoguri mister. 
Focuri se-aprind în chindie pe 
dealuri, 
zarea-i ticsită de zboruri, orbeşte, 
ape neliniştea-şi zbate-ntre maluri. 
Doamne, de ierni păsuieşte! 
Mai păsuieşte! 
   
 În aşteptarea învierii 
  
În grajdurile lui Augias 
Grăjdarii plâng în pumni 
Când frigul se strecoară în suflet. 
  
În umbră săracă de-april  
Ies ultimii miei să pască 

Prima zăpadă de pe creştetul ierbii. 
Joaca de-a soarele şi neaua 
Face uitată jertfa de mâine. 
Neobosiţi magi poartă steaua 
Vestind pe cel ce vine. 
Ghiocelul cu fruntea în frunza 
Din toamna trecută de mult 
Face mătănii la un soare cu dinţi. 
Ies dezbrăcaţi în norii dimineţii 
Boboci de salcâm spânzuraţi de 
destin. 
Armăsari cereşti în vânt, fără frâu 
Galopează pe câmpii cardinale. 
Învierea topeşte cu sânge 
Zăpezile mieilor. 

IOAN GROȘESCU 
__________________________________________________________________________________________________
  
Haikuri de Iarnă 
 
Rege pe străzi - 
Crivățul 
cu buzunarele goale. 
 
Statui albe 
în lava cernită  
a vremii. 
 
Viorile îşi trec  

corzile 
prin urechile noastre. 
 
Zăbrele de tenebră. 
Merg himerele 
în cârje sprijinite. 
 
Ca-n sicrie 
se-nchid ochii în orbite. 
Moartea va rămâne vie! 
 
Amiaza mohorâtă 

ca o conservă  
de peşte stricat. 
 
Dar gonesc, gonesc  
să prind de  mână  
timpul. 
 
Încep să forfote pe stradă  
grijile 
cu oameni în gură. 
 
Dureri iraționale  

pălmuiesc 
nefiinţa din mine. 
 
În fața oglinzii 
ca în fața 
propriului tău suflet. 
 
Poeme galante  
cu cravată la gât 
etalate pe scenă. 

FLORENTIN 
SMARANDACHE 

________________________________________________________________________________________________ 
 
CÂNTEC PE DEGETE 
 
Băiatul care știa să cânte 
la chitară 
avea cântec pe degete 
și o ploaie de îngeri la încheietura 
mâinii, 
oasele mâinilor i se nășteau 
pe corzi  
și cât timp creșteau, 
cheia sol tresărea înfiorată 
văzând notele zburdând pe portativ 
într-un dans al mugurilor 
de foc, 
din povestea cu aripi 
de dor. 
 
Trenul își pierdea șinele 
iar băiatul care știa să cânte 
la chitară 
își plimba portativul din gară-n gară 
cu ploaia de îngeri la încheietura 
mâinii.  
 
  
FRÂUL  IUBIRII 
 
Mai dă-mi o clipă, Doamne, 
din cerul Tău cu o mie de toamne, 
să mai respir tăcerea Oltului 
unde am mas 
pe nisipul ce foșnea sub tălpi, 

fără glas. 
 
Din ochi să-Ți culeg roua deplină 
să mi-o pun la urechi cu cercei 
de lumină, 
iar din albul Tău înțesat de culoare 
să-mi fac mantie scumpă cu pete 
din soare. 
 
Mai dă-mi, Doamne, chemarea 
către cerul senin și albastru ca 
marea, 
să mai simt picătura de cântec pe la 
porțile firii, 
ca pe-un leagăn ce poate să-mi țină 
frâul iubirii. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 FRUNZELE  TIMPULUI 
 
Frunzele timpului mi s-au așezat pe 
pleoape, 
Le simt foșnind, le simt tot mai 
aproape, 
Unde mi-ați fost când clipele s-au 
dus 
Urmând cărarea și tihna marelui 
apus? 
 
Secundele mă știu și mă cunosc 
deplin, 
Le-am revăzut în ultimul pahar cu 
vin, 

Nu mai erau atunci decât semințe 
moarte 
În toate visurile mele, triste și 
deșarte. 
 
Ce frunze are timpul și ce umeri, 
Acolo te-am văzut când ai vrut să 
numeri 
Clipele mele din toamna desfrunzită, 
Când încă te priveam ca pe-o ispită. 
 
 
IISUS DIN LACRIMĂ 
 
Iisus e în lacrima 
de pe obrazul fiecărui copil, 
uitându-se pe Sine în toate lacrimile 
ce-au umezit cărarea Sa 
și toate drumurile de la 
pământ 
până la creștetul de lumină al 
Tatălui, 
Cel așezat pe după zimții sorții 
și porțile vieții. 
 
Iisus ne-a așezat  
în grădina palmelor Sale 
cu tot dorul de mântuire și cu toată 
iubirea 
din ochii Lui mai strălucitori 
și mai cântec decât toată lumina 
eternității. 

ILIE GORJAN    
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pledoarie pentru latinitate 

(I) 
Argument 

Originile popoarelor au fost mereu 
teme predilecte ale cercetării științi-
fice, dar și ale opiniei publice. „De 
unde venim?”, „de când existăm ca 
grup?”, „cum am dobândit trăsăturile 
comune ale comunității?”, „cu cine 
ne-am amestecat?” etc. sunt numai 
câteva dintre întrebările (chestiunile) 
pe care ni le punem din când în când. 
Pentru a răspunde nu este de ajuns să 
fim iscoditori și ingenioși, ci este 
nevoie și să avem pregătirea adecvată. 
În legătură cu aceste origini etnice, se 
exprimă specialiști de prim rang în 
istorie și lingvistică, cercetători în va-
riate domenii, autori de manuale pen-
tru învățământul preuniversitar, ani-
matori ai mijloacelor de difuzare în 
masă, unii dintre aceștia din urmă fi-
ind în cunoștință de cauză, alții nu. 
Românii nu au fost mai puțin preocu-
pați de obârșia lor decât au fost alte 
popoare, însă nici nu au avut obsesii 
prelungite în acest sens. Schițele isto-
rice profesioniste și decente, referi-
toare la soarta românilor și la locul lor 
în Europa și în lume, sunt destul de 
frecvente în tratate de istorie și de 
istoria limbii române, în manuale de 
istorie și în diverse mijloace de difu-
zare în masă din ultimul secol. Cu 
toate acestea, forța lor de convingere 
nu e destul de mare, pe de o parte, iar 
pe de alta, dinamica cercetărilor obligă 
mereu la interpretări noi, din care re-
zultă ipoteze, opinii și controverse. De 
asemenea, fiecare generație are pro-
pria sensibilitate în legătură cu recon-
stituirea vieții trecute și simte nevoia 
să rescrie istoria. În investigarea tre-
cutului românilor, au intervenit, însă, 
mereu, și considerente extra-științifice, 
mai ales anumite interese politice 
interne, dar și dorințe de denigrare, 
rivalități între vecini și chiar 
teribilisme din partea unor intelectuali 
cu profil de adolescenți întârziați.  

Cazul românilor este unul special, 
deși fiecare popor pretinde că soarta sa 
este una sui generis și, până la un 
punct, așa este. Istoriile popoarelor, 
inclusiv ale popoarelor vecine și 
înrudite, nu sunt niciodată identice. 
Niciun cercetător serios nu poate 
pretinde și nici demonstra că românii 
sunt un popor slav, ori germanic, ori 
fino-ugric, ori turcic etc. Pentru 

majoritatea cunoscătorilor, este clar că 
românii sunt un popor romanic, 
precum italienii, francezii, spaniolii, 
portughezii etc. Cum se poate să existe 
un popor romanic în estul Europei? De 
aici încolo apar și alte nedumeriri 
numeroase, care lipsesc în cazul 
celorlalte rude ale românilor: românii 
sunt singurul popor romanic izolat de 
romanitate și așezat într-un loc unde 
stăpânirea Imperiului Roman nu a 
durat decât timp de 5-6 generații 
(adică 170-180 de ani); fiind izolați și 
depărtați de centrele mari de putere, ei 
nu s-au bucurat în Evul Mediu 
timpuriu de atenția prea accentuată a 
cancelariilor sau a cronicarilor, ca să 
fie copios reflectați în izvoare; 
mărturiile scrise ale românilor 
medievali sunt exprimate nu în limba 
latină (ca la celelalte popoare 
romanice), ci în limba slavonă; 
credința lor nu este catolică, precum a 
rudelor lor din vest, ci ortodoxă; 
românii, cu toate că sunt cel mai 
numeros popor din sud-estul Europei, 
nu au avut în vechime regate sau 
imperii mari și, temporar, puternice, 
cum au avut grecii, bulgarii, sârbii, 
ungurii, polonezii etc. Toate acestea și 
altele au dat cuvânt unor state, forțe, 
cercuri, curente, orientări din perioada 
luptelor de emancipare națională a 
popoarelor și din timpul constituirii 
statelor naționale moderne – mai ales 
în cadrul vechilor entități care se 
considerau cu vocație imperială și în 
care trăiau ramuri importante, 
numeroase și conștiente ale poporului 
român – să elaboreze adevărate 
strategii de falsificare a trecutului 
românilor, în conformitate cu propriile 
interese politice. Evident, acest lucru 
nu li s-a întâmplat doar românilor, dar 
românii l-au perceput, probabil, cu 
mai multă acuitate. Ei au încercat să 
răspundă, însă nu s-au priceput 
întotdeauna să o facă bine, din mai 
multe cauze. Pe de o parte, elitele 
românilor nu au avut forța de 
penetrare în vestul Europei deținută de 
elitele unor popoare vecine, iar pe de 
alta, spiritul de izolare, de frustrare și 
sentimentul de victimă și de asumare a 
unei anumite unicități în zonă le-au 
oferit câteodată soluții situate departe 
de realitate și de adevăr.     

În altă ordine de idei, statutul 
istoriei, ca disciplină de studiu, a fost 
mereu labil și s-a situat între știință și 
artă, între adevăr și legendă, între 
reconstituire veridică și eseu, între real 
și imaginar. Totuși, rigorile „meseriei 

 
_______________________________
de istoric” au fost stabilite destul de 
clar în secolul al XIX-lea, deși, tot de-
atunci încoace, acestea au fost sub-
minate în chip foarte serios de moder-
nism, post-modernism, deconstructi-
vism, meta-istorie, istorie contra-
factuală etc. În ultimele decenii, a 
apărut însă un alt inamic al adevărului 
istoric – adică al acelui adevăr 
omenește posibil despre trecut – și 
anume pervertirea educației, 
îndreptarea ei spre scopuri improprii, 
superficiale, străine de fundamentele 
culturii europene și universale. 
Diminuarea îngrijorătoare a interesului 
pentru cultura generală și, mail ales, 
pentru istorie, filologie clasică și 
literatură a condus, în anii din urmă, la 
sporirea ignoranței publicului și, prin 
urmare, la transformarea acestuia, în 
mare măsură, într-o masă amorfă de 
receptori pasivi. Spre acest rezultat 
conduce și aviditatea de câștig 
pecuniar facil a unor persoane și a 
unor edituri, gata să exploateze 
ignoranța publicului și dorința acestuia 
de inedit cu orice preț. Din păcate, 
unele adevăruri din domeniul 
disciplinelor sociale și umaniste se 
tocesc prin repetare îndelungată, iar 
publicul, mereu avid de schimbare – 
chiar și acolo unde aceasta este 
imposibilă – caută noul, ineditul, 
insolitul. Există însă sectoare ale 
cunoașterii istorice în care s-a ajuns 
treptat la anumite adevăruri definitive 
sau aproape definitive, care nu se mai 
află în postura de a fi chestionate, puse 
la îndoială, disputate. Totuși, 
ignoranța despre care vorbeam mai sus 
este un teren fertil pentru cei care tind 
spre obturarea realității și spre 
stimularea unei imaginații nepotrivite 
pe tărâmul cunoașterii vieții oamenilor 
care au trăit în trecut. Pe acest fond, 
și-au făcut loc o serie de excese și de 
extreme în interpretarea destinului 
omenirii de odinioară, dar și al 
mersului istoric al românilor.  

Acad.  IOAN AUREL POP 



 48 

domnitor  și cărturar 
european ( 1673-1723) 

„Prințul Cantemir întrunea talentul 
vechilor greci, îmbinând știința lite-
relor cu cea a armelor” (Voltaire )  
      
  Anul 2023 este anul omagial dedicat 
lui Dimitrie Cantemir, personalitate 
complexă a culturii române şi euro-
pene, născută pe meleagurile vaslu-
iene, care continuă să trezească 
interesul istoricilor şi cercetătorilor 
din diverse generaţii.  În acest an, de 
grație divină,  se împlinesc 350 de ani 
de la naştere și 300 de ani de la 
moartea sa. Domnitor și mare cărturar  
a fost una dintre marile personalități  
de la sfârșitul secolului al XVII-lea  și 
începutul secolului al XVIII-lea, de 
factură enciclopedică, numele său 
aflându-se  pe fațada  renumitei biblio-
teci Sainte-Geneviève din Paris, săr-
bătorit în acest an și de UNESCO. A 
fost  deschizător de drumuri în nume-
roase domenii de creație, spirit ilu-
minist de  talie europeană, istoric, scri-
itor, geograf, filosof, lingvist, muzico-
log și compozitor cu o vastă activitate 
intelectuală. Domn  al Moldovei în 
două rânduri (martie-aprilie 1693, 
1710 - 1711)  și membru al Academiei 
de Științe din Berlin, George Călines-
cu îl aprecia ca  „un erudit de faimă 
europeană, voievod moldovean, aca-
demician berlinez, prinț moscovit, 
un Lorenzo de Medici al nostru.” 3  
Chiar dacă în unele chestiuni concrete  
nu a găsit cea mai bună soluție, a vă-
zut cu ochii minții viitorul românilor 
și în speranța dobândirii independen-
ței,  a creat o operă monumentală, 
apreciată de învățații vremii. 
        Dimitrie Cantemir s-a născut 
la 26 octombrie 1673 după unii cerce-
tători în satul Silișteni, pe malul râului 
Elan, în ținutul  Fălciu,  astăzi comuna 
Dimitrie Cantemir,  județul Vaslui. Is-
toricul  Sever Zotta  crede că s-ar fi 
născut la Iași4, iar prof. univ. dr. Geor-
ge Enache  consideră că  a văzut lumi-
na zilei la Galați, unde a și fost botez-
at. Medievistul Sorin Gorovei, într-un 
simpozion dedicat marii personalități, 
care a avut loc la Vaslui, în 2019, con- 

                                                      
3 G. Călinescu,  Istoria literaturii române. 
Compendiu. Editura pentru literatură,  
București, 1968, p. 28. 
4 Sever Zotta, Despre neamul 
Cantemireștilor  (Extras din Buletinul „Ioan 
Neculce”, fascicola IX), Iași, Institutul de Arte 
Grafice „Viața Românească”,  1931, p.10. 

________________________ 
sidera că numele i-a fost dat de la 
Sfântul Zilei, Sfântul Dimitrie – izvo-
râtorul de mir și  a fost  botezat de Du-
mitrașcu Vodă. Era fiul  domnitorului 
Moldovei, Constatntin Cantemir 
(1685-1693), și al Anei, născută Ban-
tăș, fiind a treia soție a voievodului, 
urcat pe tron la 73 de ani. Familia era 
de origine nobilă, tatăl său fiind un 
mic boier preocupat de cariera 
armelor. 
        Primele studii de limbă  greacă, 
retorică, logică, filosofie și teologie 
ortodoxă le-a urmat în țară, sub con-
ducerea învățatului grec Ieremia Caca-
velas. E trimis în 1688, la Constanti-
nopol, ca ostatic al tatălui său pe lângă 
Imperiul Otoman, unde a stat 12  ani și  
frecventează cursurile Academiei gre-
cești de pe lângă Patriarhia din Con-
stantinopol, studiind limbile clasice, 
literatura antică, istoria, astronomia  și 
filosofia. După terminarea studiilor,  
rămâne, cu mici întreruperi, în capitala 
Imperiului Otoman, ca reprezentant al 
fratelui său, Antioh Cantemir, până în 
1710, păstrând  strânse legături cu cer-
curile diplomatice  de acolo, dar și cu 
cele culturale, grecești și turcești. A 
fost căsătorit de două ori, mai întâi cu 
Casandra, fiica domnului Țării Româ-
nești, Șerban Cantacuzino, care i-a dă-
ruit, șase copii. După moartea aceste-
ia, s-a căsătorit  cu fiica unui principe 
rus, care i-a mai dăruit un copil.     
        La 10 decembrie 1710, Dimitrie 
Cantemir ajunge domn al Moldovei, 
ca un om  credincios  Porții Otomane. 
Domnia  lui Cantemir  s-a  caracterizat  
prin încercarea de aplicare  a ideilor 
sale de principe luminat. A încheiat la 
13 aprilie 1711, la Luțk (Rusia), un 
tratat secret  cu Petru cel Mare, în spe-
ranța eliberării țării de sub dominația 
otomană, în care se preciza  integrita-
tea granițelor și  că ele vor fi apărate 
de oastea Moldovei. Întregul text al 

tratatului a fost redactat de Dimitrie 
Cantemir și a  fost semnat de Petru cel  
Mare. El conținea 17 articole, stipu-
lându-se, printre altele, că domnia  era 
recunoscută pe viață, iar scaunul Mol-
dovei va fi transmis ereditar, în familia 
Cantemir. Era  adeptul politicii auto-
ritare și adversar al marii boierimi, 
împotrivindu-se anarhiei feudale și  
transformării țăranilor liberi în șerbi, 
existând chiar un conflict între 
Dimitrie Cantemir și  marii boieri  ai 
Moldovei, conflict care a izbucnit în 
timpul războiului ruso-turc din anii 
1710-1711. Când Dimitrie vodă 
anunță că a trecut de partea rușilor, 
boierul Iordache Ruset îi strigă de față 
cu ceilalți boieri: ,,Te-ai cam grăbit, 
Măria ta, cu chematul muscalilor”5.     
        Înfrângerea rușilor de turci  la 
Stălinești, în  iulie 1711, a determinat 
exilul domnitorului în Rusia și a 
însemnat sfârșitul unei orientări 
politice care să asigure o domnie în 
spiritul veacului.  În 1722, participă la 
campania întreprinsă de Rusia  
împotriva Persiei. În acest timp, boala 
de diabet de care suferea se agravează  
și este nevoit să se întoarcă la 
reședința sa din Dimitrovka.  În seara 
zilei de  21 august 1723,  trece în 
lumea veșniciei la vârsta de 50 de ani. 
Corpul neînsuflețit a  fost transportat 
la Moscova  și a fost înmormântat  
într-o mică biserică, ctitorită de marele 
cărturar. Osemintele i-au fost aduse în 
țară, în 1935, în urma reluării relațiilor 
diplomatice cu URSS, când era 
ministru de externe  Nicolae Titulescu,  
la inițiativa lui Nicolae Iorga, și au 
fost depuse  în biserica Sfinții ,,Trei 
Ierarhi” din Iași, unde sunt 
înmormântați trei mari  voievozi 
(Vasile Lupu, D. Cantemir și Al. I. 
Cuza) și  marele istoric  o dorea să fie 
transformată într-un Panteon Național.  
Pe lespedea raclei sale este scris 
următorul text: „Aici, întors din lunga 
și prea greaua pribegie înfruntată 
pentru libertatea țării sale, odihnește 
Dimitrie Cantemir, domn al Moldo-
vei”. Sunt și  anumite controverse cu 
privire la autenticitatea rămășițelor 
pământești aduse în țară, fără cap, unii 
considerând că acesta se află în Scoția 
datorită faptului că era mason.  
       Contactul cu societatea rusă și  
reformele țarului Petru I, deschid în 
bibliografia cantemireană, seria → 

Prof. dr. NICOLAE IONESCU  

                                                      
5 Ion Neculce, Letopisețul Țării Moldovei, ediția 
Iorgu Iordan, București, p. 270. 
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unor lucrări fundamentale în  care se 
resimt influențele iluminismului tim-
puriu, cultivate  de cercurile Acade-
miei ruse și atașate ideilor filosofului 
Leibnitz6. A fost sfetnicul avizat al 
țarului în problemele lumii orientale și 
un promotor al politicii de transfor-
mare  a societății rusești. Mediul fa-
vorabil de la Curtea țarului a înlesnit 
activitatea științifică  și dezvoltarea 
gândirii  social-politice. Prin erudiția 
sa, a stârnit curiozitatea și interesul  
Academiei din Berlin, fiind ales mem-
bru al acestui for științific, la propune-
rea filosofului german Leibnitz, la 
11iulie 1714. Dimitrie Cantemir a fost 
o figură emblematică  și complexă, un 
diamant cu multe fațete, prințul Mol-
dovei fiind un mare orientalist, un de-
ist ortodox și un baroc al vremii sale. 
        Opera lui Dimitrie Cantemir este 
extrem de diversă, pe măsura erudiției 
savantului poliglot, vorbitor a 12 limbi 
străine, între care araba și persana. A 
fost un prinț al luminilor, spre deose-
bire de Niccollo Machiavelli, care a 
fost un savant  al tenebrelor. Cărtura-
rul e primul din spiritele  enciclope-
dice ale neamului, urmat de savanții  
Bogdan Petriceicu Hașdeu,  Nicolae 
Iorga și Mircea Eliade. Dimitrie Can-
temir  a redactat cele mai  importante 
lucrări  în limba latină, presărată cu 
multe moldovenisme. A scris în aceas-
tă limbă  pentru Europa și posteritate, 
întrucât în secolul al XVIII-lea era o 
limbă de circulație internațională.  
Stilul este monoton  și  scrisul se 
citește ușor, nefiind latina, din vremea 
lui Cicero, în pofida românismelor din 
operele sale. Savantul nu a luat contact 
direct cu operele anticilor, ci prin in-
termediari. Lucrările sale au contri-
buit  la cunoașterea în lume a Moldo-
vei natale, pe care a iubit-o atât de 
mult și  oglindesc  cele mai importante 
probleme social – politice, economice 
și spirituale  din acea vreme.  
        Menționăm câteva din lucrările 
fundamentale ale operei cantemirene. 
Astfel, o carte de educație creștină  și 
de reflexie filosofică este ,,Divanul 
sau Gâlceava înțeleptului cu lumea”,  
fiind prima lucrare românească ori-
ginală de gândire religioasă în care  
întâlnim disputele medievale despre 
timp, suflet, natură sau conștiin-
ță.7  Dimitrie Cantemir sugerează su-

                                                      
6 Nicolae Ciudin, Aurelia Ciudin, Personalități 
istorice, Editura Helios, Iași, 2000, p. 181. 
7 Damian Hurezeanu, Istoriografie generală și 
românească, Editura Fundației România de 
Mâine, București, 2001, p. 74.   

perioritatea omului asupra celorlalte 
viețuitoare și  face din om un stăpân al 
lumii, susținând importanța vieții spi-
rituale asupra condiției biologice a 
omului. 
        În domeniul geografiei, a elaborat 
lucrări  și  hărți referitoare la Constan-
tinopol și partea răsăriteană a Cauca-
zului. E autorul  uneia dintre primele 
lucrări  dedicate istoriei turcilor  ,,Is-
toria creșterii și descreșterii Imperiului 
Otoman” (1714-1716). Ea răspundea 
unei necesități politice, într-un mo-
ment în care criza imperiului era 
evidentă,  apărând  pe scena politică 
,,problema orientală ” .  Cartea  a fost 
o lucrare de căpătâi  pentru diplomația 
europeană, timp de un secol,  fiind  
tradusă  în engleză, franceză  și ger-
mană. A fost redactată în limba la-
tină. În această lucrare, Dimitrie Can-
temir relatează istoria Imperiului Oto-
man și  analizează  cauzele care ar 
duce la destrămarea sa. A insistat  asu-
pra posibilităților popoarelor asuprite 
de a-și recuceri libertatea.  Cărturarul 
descrie evoluția politică a statului 
otoman, furnizând date importante în 
legătură cu biografiile a 19 sultani, de 
la Osman, întemeietorul Imperiului 
Otoman, până la Ahmed al III-lea, 
contemporan cu savantul român. Sunt 
prezentate detalii interesante despre 
viața socială din imperiu. Prima parte 
a cărții se încheie pe la 1672, când 
imperiul intră în faza declinului politic 
și militar. Partea a doua e consacrată 
decăderii Imperiului, (scăderii, după 
cum consideră autorul), fiind mai 
concisă decât prima, limitându-se la 
ultimele  patru decenii (1672-1712), 
însă  este mai valoroasă, cuprinzând  
observații personale ca  martor ocular 
la o parte dintre evenimentele istorice 
descrise. Dimitrie Cantemir prezintă 
aspecte din viața cotidiană, obiceiurile 
și tradițiile turcilor, ceremoniile pri-
mirii ambasadorilor la Înalta Poartă, 
sărbătorirea bairamului, ritualul cir-
cumciziunii etc. Autorul  folosește  
numeroase proverbe și zicători tur-
cești. Deosebit de interesante sunt in-
formațiile din armată, despre  institu-
țiile statului  otoman, dar și detalii 
inedite  ale vieții  de la  palatul impe-
rial, din  școli,  din viața ecleziastică, 
din muzică, literatura populară, despre  
monedele turcești etc. 8 
      ,,Istoria ieroglifică” scrisă la Con- 

                                                      
8 P.P. Panaitescu. Dimitrie Cantemir, viața și 
opera, în Biblioteca istorică, III, Editura 
Academiei, București,  1958, p. 81. 

stantinopol în  1705 este considerată 
prima încercare de roman social - 
politic, alegoric și autobiografic.  D. 
Cantemir satirizează lupta pentru 
domnie dintre partidele boierești din 
Țările Române.  

Această luptă alegorică este 
prezentată  printr-o dispută filosofică 
între două principii, simbolizate de 
Inorog și Corb, lucrarea cuprinzând  
cugetări, proverbe și versuri ale 
poeziei populare.  

După criticul George Călinescu, 
,,Istoria ieroglifică” e un „adevărat 
Roman de Renard românesc”9, unde 
sunt  demascate  realitățile  dezolante 
ale epocii,  savantul găsind  necesar ca 
prin scris să prezinte tot ce nu a putut 
să spună la vremea respectivă.  Ne 
descrie  o luptă între diferite tipuri de 
animale, reprezentative pentru o 
anumită clasă socială, folosind forma 
alegorică pentru a realiza o cores-
pondență între patimile animalelor  și 
caracterele oamenilor din Moldova și 
Țara Românească. Lucrarea este 
văzută și ca un pamflet împotriva 
Imperiului Otoman, fiind  reprezentat 
ca o „imensă organizație bazată pe 
jefuirea supușilor și pe îmbogățirea 
demnitarilor”10 . 
       ,,Hronicul vechimei a romano-
moldo-vlahilor ” este ultima operă a 
lui Dimitrie Cantemir, scrisă, în latină, 
în 1722 și tradusă în română.  

Este o lucrare de sinteză și prezintă 
concepția lui Dimitrie Cantemir asu- 
pra formării poporului român și a lim- 
bii române, tratând,  pe baza  unei 
variate documentări, din peste 150 de 
izvoare române și străine, originile 
poporului român și evoluția sa până la 
cel de-al doilea descălecat, al înteme-
ierii țărilor române, Muntenia și Mol-
dova. O copie a manuscrisului Hro-
nicului a fost cumpărată de Inochentie  
Micu-Klein, episcopul luminat al 
românilor din Transilvania, care o va 
populariza și o va face să circule, 
lucrarea  fiind  folosită de corifeii 
Școlii Ardelene (Petru Maior, Samuil 
Micu și Gheorghe Șincai),  în lupta 
pentru afirmare națională a românilor. 
Ideea principală a Hronicului este 
romanitatea poporului român.  

Autorul îi considera pe români ca 
urmași ai romanilor și numai ai 
romanilor, întrucât  dacii ar fi fost 
exterminați în urma războaielor cu 
aceștia, susținând ca majoritatea → 

                                                      
9 G.Călinescu. op.cit,  p. 28. 
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istoricilor umaniști, reprezentanți ai  
iluminismului românesc,  latinitatea 
pură  a românilor. Rezultatele la care a 
ajuns istoriografia de după Cantemir 
nu confirmă această teorie, știindu-se, 
astăzi,  că dacii au fost romanizați, 
romanizarea constând în  adoptarea 
limbii și culturii latine de către 
băștinași.  Cartea  este  un monument 
de erudiție, însuși titlul lucrării fiind 
semnificativ, între romani și moldo-
vlahi existând o identitate.11 
Atitudinea critică, viziunea și 
argumentele  susținute de autor sunt 
străbătute de un  patriotism fierbinte,  
militant. A cuprins în raza scrisului 
său  fenomenul românesc  de pretu-
tindeni  și a căutat să integreze istoria 
românilor în cadrul  celei universale.  
Această lucrare este un testament pe 
care îl transmite neamului său, 
susținând  ideea unității poporului 
român, a latinității și continuității în 
Dacia. Autorul  evidențiază noblețea 
neamului românesc, nu numai prin 
ascendența romană, dar și prin faptul 
că romanii erau purtătorii unei 
strălucite civilizații, menținând lumea 
cucerită nu numai prin sabie, ci și prin 
cultura lor. 

        ,,Descrierea Moldovei”, scrisă 
în latină ( 1716), când trăia în Rusia, 
la cererea Academiei din Berlin, re-
prezintă prima prezentare interdis-
ciplinară  (geografie, demografie, et-
nografie, cartografie, psihologie colec-
tivă) a Moldovei și locuitorilor ei. 

 Lucrarea  are trei părți: o primă 
parte e consacrată descrierii geogra-
fiei, unde sunt prezentate relieful, 
bogățiile și organizarea administrativă 
a țării; partea a doua,  se ocupă de  
viața politică, descriind pe larg forma 
de guvernământ, ceremonialul de la 
curtea domnească, obiceiurile, armata, 
justiția, finanțele, clasele sociale și 
politice; ultima parte este consacrată 
tradițiilor,  religiei, culturii, cuprin-
zând și un capitol despre limba și 
literatura moldoveană. În ,,Descrierea 
Moldovei”, principele cărturar, pre-
zintă harta Moldovei, în manu-
scris, aceasta fiind prima hartă reală a 
țării, conținând detalii geografice și 
informații administrative.  Lucrarea  
are drept  scop  cunoașterea  Moldovei  
de lumea vremii sale, oferind  infor-
mații geografice, imagini,  detalii ale 
vieții politice și economice ale locui- 

                                                      
11 Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimii moldo-
vlahilor,  Editura Albatros, București, 1981, pp. 
8-9. 
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_______________________________
torilor, fiind o primă scriere științifică 
a unui român. A folosit izvoare 
moldovenești, letopisețele cronicarilor 
și scrierile autorilor antici, ale lui Pto-
lemeu, Strabo, Eutropiu și  Ammia-
nus  Marcelinus.12  

Această carte e prima monogra-
fie geografică  românească.  
        Umanist cu multiple preocupări, 
Dimitrie Cantemir s-a ocupat  și de 
muzică, fiind abil interpret al instru-
mentelor turcești, ney și tambur. El a 
inventat și un sistem de notație pentru 
muzica turcă. A fost un fin  cunoscător 
al muzicii  orientale, realizând un stu-
diu despre muzica din Imperiul Oto-
man  și  despre culegeri de cântece 
turcești, fiind primul orientalist român.  
De asemenea, a  cules  informații 
despre instrumentele muzicale, obice-
iurile  și datinile populare românești, 
despre muzica de ceremonial.  
          Savantul a fost  și primul român 
autor de lucrări filosofice propriu-zise, 
scriind studii de logică și metafizică,  
fiind în cultura românească cel mai de 
seamă gânditor și om de știință 
umanist, iluminist. A fost membru al 
masoneriei ca și alți învățați, precum  
țarul Rusiei, Petru cel Mare. Gândirea 
lui filosofică, raționalistă,  reflectă 
lupta dintre concepțiile religioase și 
cele laice. Dimitrie Cantemir, 
deschide în istoriografia noastră, 
preocuparea pentru istoria culturii, 
stabilind locul și rolul poporului 
român în istoria Europei. Privită în 
ansamblu, opera lui Dimitrie Cantemir 
are o întreită semnificație : a adus  o 
contribuție substanțială la abordarea 
erudită a istoriografiei române, 
aducând scrisul cronicăresc până în 
epoca luminilor și a înscris creația 

                                                      
12 Ibidem, p.153. 

spirituală românească în circuitul de 
valori europene.13 Regretatul scriitor 
basarabean Nicolae Dabija considera 
că opera sa  realizează  o sinteză între 
cultura Orientului și Occidentului.  
      Dimitrie Cantemir este asumat azi   
de mai multe țări: România, Republica 
Moldova, Turcia, Rusia, chiar și de  
Transnistria.  Numele său  a fost 
atribuit multor străzi din localități ale 
României și Republicii Moldova. În 
sudul Republicii Moldova, există 
orașul și raionul Cantemir. Numeroase 
instituții de cultură și educație din 
ambele țări îi poartă, de asemenea, 
numele. În România, a fost turnat un 
film,  în regia lui Gheorghe Vitanidis, 
la fel și în Republica Moldova, în 
1973. De curând, un parc  și un muzeu 
din Istanbul au primit numele lui 
Dimitrie Cantemir. Această 
personalitate  complexă  a dat numele  
unor  școli,  fiind    patronul  spiritual 
al unor instituții locale  și naționale de 
referință. 
     Așadar, de peste trei secole, noi, 
românii despărțiți  de granițe 
artificiale, ne-am întâlnit  cu paginile 
scrise de prințul Dimitrie Cantemir  și 
ne-am recunoscut, nu ca  rude, ci ca  
fiind de același neam. L-am putea 
considera ,,unificatorul de Limbă și 
Conștiință Românească” și nu e de 
mirare că în cultura română, numele  
lui Dimitrie Cantemir este  cel mai 
vehiculat după cel al lui  Mihai 
Eminescu, chiar  dacă unora, de mult, 
nu le mai face plăcere.  
________  
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trei secole de la trecerea în 

eternitate 
Conducător de stat, om politic cu 

viziune continentală, principe luminat 
deschis politicii moderne, totul dincolo 
de eminența unei culturi multilaterale: 
gânditor, filosof, scriitor, fondator al 
scrisului românesc. 

Dimitrie Cantemir (26 oct.1674-21 
aug. 1723) este prima mare personalitate 
politică, socială, culturală prin care 
poporul român țâșnește din Evul Mediu 
întunecat într-o societate cu deschideri 
moderne, continentale. 

El însuși fiu de Domn, Dimitrie nu 
are totuși rădăcini adânci domnești, 
provenind din așezata boierie de țară, 
dintr-o pătură nu foarte bogată, dar 
legată de pământ, de sat și de țărani. Nu 
se știu știu prea multe despre locul de 
baștină – ținutul Fălciu din județul Vas-
lui – reconstruit în contemporaneitate în 
conștiința colectivă. 

Spirit elegant și elevat, Cantemir a 
fost o personalitate continentală, scriptor 
polivalent, conducător de țară, și a 
difuzat, mai cu seamă prin opera sa, cele 
mai profunde idei ale secolului. El este 
primul nostru model cultural și o 
referință pentru viitorul și eflorescența 
conștiinței românești.  

Înainte de a fi domn al Moldovei, 
Dimitrie Cantemir a dorit să fie domn al 
Țării Românești, fiind și ginerele 
fostului domnitor Șerban Cantacuzino, 
dar a intrat în conflict deschis cu 
Constantin Brâncoveanu. În 1711, este 
ales a doua oară domn al Moldovei, dar 
în același an, după înfrângerea de la 
Stănilești, se refugiază în Rusia, unde 
intră în contact cu mari personalități ale 
epocii, iar în 1714 este ales membru al 
Academiei din Berlin ca specialist în 
probleme orientale. 

Din 1721, devine sfetnicul intim al 
țarului Petru I, consiliindu-l în privința 
reformelor sociale, administrative și 
militare care urmăreau modernizarea 
statului rus. Va muri la 21 august 1723 
pe moșia sa, Dimitrievka.    

Umanist de amplitudine mondială, 
cunoscător a 11 limbi, polivalent în 
științele culturii și artelor, specializat în 
istorie, geografie, literatură, a lăsat 
Europei tomuri de mare valoare, dintre 
care enumerăm doar câteva:  

Divanul sau gâlceava înțeleptului 
cu lumea, scrisă în română și tipărită la 
Iași în 1698, e prima lucrare româneas-
că originală de gândire religioasă. Până 
la Divanul ... lui Cantemir, cărțile 
religioase la români sunt numai traduceri 
din limbi străine. În această lucrare, 

întâlnim disputele medievale despre 
timp, suflet, natură sau conștiință. Dimi-
trie Cantemir sugerează superioritatea 
omului asupra celorlalte viețuitoare, face 
din om un stăpân al lumii, susține supe-
rioritatea vieții spirituale asupra con-
diției biologice a omului, încearcă să de-
finească concepte filozofice și să alcătu-
iască o terminologie filozofică. Subiec-
tul cărții, lupta între trup și suflet, între 
materie și spirit, prin care biserica înțele-
ge lupta dintre păcat și trăirea mistică, 
pornește de la epistola lui Pavel către ga-
lateeni (trupul se luptă necontenit cu spi-
ritul). Cea mai apropiată ca formă de Di-
vanul lui Cantemir, dintre diferitele ope-
re cu această temă, este Dioptra (Oglin-
da lumii), scriere a lui Filip Solitarul, 
scriitor ascetic bizantin (secolul XI).  

 Sacrosantae Scientae Indepingi-
bilis Imago (Icoana de nezugrăvit a 
științei sacrosante), 1700, lucrare filo-
sofică în care încearcă să integreze fizica 
într-un sistem teist, în linia lui Francis 
Bacon, un fel de împăcare între știință și 
religie, între determinismul științific și 
metafizica medievală. Cantemir mani-
festă un interes deosebit pentru astro-
logie și științele oculte, sacre, specifice 
Renașterii. Cantemir cunoaște și pune în 
discuție principalele probleme ale filo-
zofiei din vremea lui: teoria cunoașterii, 
teoria atomilor și a originii materiei, 
controversa dintre teism și deism, pro-
blema timpului etc. E o scriere filozofică 
de factură precumpănitor scolastică. 

Istoria ieroglifică scrisă la Con-
stantinopol în română (1703 - 1705). E 
considerată prima încercare de roman 
politico-social, alegoric și autobiografic. 
Cantemir satirizează lupta pentru dom-
nie dintre partidele boierești din țările 
române. Această luptă alegorică se re-
flectă printr-o dispută filosofică între 
două principii, simbolizate de Inorog și 
Corb. Lucrarea cuprinde cugetări, pro-
verbe și versuri care reflectă influența 
poeziei populare. Istoria ieroglifică este 
un „adevărat Roman de Renard româ-
nesc”, apreciază George Călinescu, asu-
pra tâlcului politic al căruia... s-a insistat 
cu exces. Corbul (Brâncoveanu), epitro-
pul păsărilor, a dat poruncă să se înlăture 
Vidra (Const. Duca) de la epitropia do-
bitoacelor și să se înscăuneze Struțo-
cămila (Mihai Racoviță). Vidra se apără 
ținând un discurs după toate regulile 
retoricii... Bâtlanul denunță caracterul 
amfibiu al Vidrei care, la rându-i, 
ironizează dubla înfățișare a Bâtlanului, 
„pasăre de apă sau pește de aer”. Istoria 
ieroglifică aduce o contribuție prețioasă 
limbii noastre literare, prin infuzia unei 
bogate paremiologii [paremiologie = 
studiul proverbelor, n.n.], în parte de 
origine sacră, dar mai ales în sensul cel 

mai larg popular, cu binevenite aluviuni 
orientale la matca noastră autohtonă, 
după cum observă  Șerban Cioculescu. 
Cartea rămâne capodopera lui Dimitrie 
Cantemir și situează cultura română 
între vârfurile europene ale vremii. 

Istoria creșterii și descreșterii im-
periului otoman, redactată în latină: 
Historia Incrementorum atque Decre-
mentorum Aulae Othomanicae, între 
1714 și 1716. Istoricul Virgil Cândea a 
descoperit manuscrisul acestei lucrări în 
biblioteca Houghton a Universității Har-
vard, din Cambridge (Massachusetts, 
SUA). Dan Slușanschi, cel mai impor-
tant editor al textelor latine ale lui Can-
temir, a publicat prima ediție critică în 
2001. În această lucrare, Dimitrie Cante-
mir a relatat istoria imperiului otoman și 
a analizat cauzele care ar fi putut duce la 
destrămarea sa. A insistat și asupra 
posibilităților popoarelor asuprite de a-și 
recuceri libertatea. Lucrarea a fost 
tradusă și publicată în limbile engleză, 
franceză și germană. În această operă, 
Dimitrie Cantemir descrie, la început, 
evoluția politică ascendentă a statului 
otoman, furnizând totodată date 
importante în legătură cu biografiile a 19 
sultani, de la Osman, întemeietorul 
Imperiului Otoman, până la Ahmet al 
III-lea, contemporan cu autorul.   

Hronicul vechimei a romano-
moldo-vlahilor, scris mai întâi în latină, 
dar tradus apoi de autor în română (1719 
- 1722), cuprinde istoria românilor de la 
Traian până în pragul celei de a doua 
„descălecări” sau întemeierea principa-
telor. Susține ideea lui Miron Costin: 
originea latină comună a tuturor dialec-
telor românești. Hronicul vechimei... e 
încununarea erudită a eforturilor între-
prinse de predecesori pentru a dovedi 
originea romană a românilor și unitatea 
lor de neam. Pentru scrierea acestei lu-
crări, Cantemir a consultat peste 150 de 
izvoare române și străine în limbile lati-
nă, greacă, polonă și rusă. El mărturi-
sește: „nicio piatră neclătită și niciun 
unghi nescociorât n-am lăsat, pentru ca 
să ne înștiențăm de începătură, și purce-
derea, și așezământul, cel mai de pre ur-
mă, a acestui neam, din care ne înștiin-
țăm cu adevărat”. (apud Șerban 
Cioculescu).  

Descriptio Moldaviae (Descreirea 
Moldovei),  scrisă în latină (1714 - 
1716), la cererea Academiei din Berlin,  
când Cantemir trăia în Rusia. Lucrarea 
reprezintă prima prezentare interdisci-
plinară (geografie, demografie, etnogra-
fie, cartografie, psihologie colectivă) a 
Moldovei și locuitorilor ei. Descrierea 
Moldovei are trei părți: o primă parte 
consacrată descrierii geografiei, → 
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 Anul 2023 a fost decretat „Anul cul-
tural Dimitrie Cantemir”, cu ocazia 
împlinirii a 350 de ani de la nașterea 
marelui cărturar român și a 300 de ani, 
de la moartea sa. În cadrul manifes-
tărilor dedicate evenimentului, se înscrie 
și apariția cărții scriitoarei clujene Maria 
Vaida, „Dinastia Cantemireștilor”, la 
Editura Ro.cart, din București, cu o 
prefață de Mircea Gheorghe Abrudan, 
doctor în istorie, cercetător la Institutul 
de Istorie „George Barițiu” din Cluj-
Napoca. Cartea, cu ilustrații constând în 
fotografii ale membrilor dinastiei sau ale 
unor clădiri și instituții ce au legătură cu 
istoria dinastiei, e un periplu în interiorul 
dinastiei, fiecare dintre membrii ei con-
stituindu-se în câte un capitol al cărții: 
domnitorul Constantin Cantemir, înte-
meietorul dinastiei; Antioh Cantemir, 
fiul lui Constantin Cantemir; Dimitrie 
Cantemir, domn al Moldovei, umanist și 
precursor al iluminismului românesc; 
Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie Can-
temir, considerat un erudit al Europei, cu 
destin tragic, mort la doar 36 de ani, 
întâiul poet modern rus, de origine 
română (așa cum, cu mult timp încoace, 
Nichita Stănescu, în România); Maria 
Cantemir, fiica lui Dimitrie Cantemir; 
Ekaterina (Smaragda) Dmitrievna 
Golițina. Lor li se adaugă Lovisa von 
Burghausen și Țarul Petru cel Mare, ale 
căror destine inconfundabile au 
intersectat cu Dinastia Cantemireștilor. 
 Scriitoarea Maria Vaida, o inițiată în 
cercetarea vieții și operei, dar și în alcă-
tuirea de monografii ale unor oameni de 
seamă români (Gheorghe Pituț, Lucreția 
Suciu, Yvonne Rossignon, Ion D. Sîr-
bu), asamblează, prin cercetare asiduă și 
exemplaritate profesională, ca într-un 
veritabil puzzle al gratitudinii, Viața și 

 
______________________________________________________________ 

opera membrilor Dinastiei Cantemireș-
tilor, cu toate firele din aur domnesc ca-
re le-au unit destinele inconfundabile, 
alcătuind pagini de seamă în istoria po-
porului nostru. Cartea e o lucrare esen-
țială, fiindcă se adresează tuturor citito-  
rilor români, lăsându-le accesibilitate, 
fără sofisticări literare care să complice 
într-un mod nedorit conținutul, reține 
doar datele cele mai expresive și ia 
părtași pe toți cei ce o lecturează la o 
cercetare intelectuală spectaculoasă.  

Dimitrie Cantemir, apogeul dinastiei, 
un cărturar cât un imperiu, poliglot și 
umanist, s-a născut la 26 octombrie 
1673, în ținutul moldovenesc Fălciu, și a 
murit la doar 50 de ani. Enciclopedist, 
etnograf, geograf, filozof, istoric, 
lingvist, muzicolog și compozitor, a fost 
domnitor în Moldova, în două serii: 
martie-aprilie 1693 și 1710-1711, 
încercând să aplice reformele promovate 
de Țarul Petru cel Mare, aliat și prieten, 
și pe pământul Moldovei, revoltându-și 
boierii care, prin acestea, își pierdeau 

multe privilegii. Un erudit de faimă 
europeană, Dimitrie Cantemir a fost pe 
rând voievod moldav, academician 
berlinez, prinț moscovit. A fost căsătorit 
cu Casandra Cantacuzino, înțeleapta 
fiică a lui Șerban Cantacuzino, domn al 
Țării Românești. Înfrânt, după lupta de 
la Stănilești împotriva turcilor, Cantemir 
este obligat să se refugieze în Rusia, 
unde Țarul Petru cel Mare i-a dat titlul 
nobiliar de cneaz și moșii întinse, mulți 
iobagi, în Dmitrovsk. Aici și-a petrecut 
restul vieții, în mijlocul preocupărilor 
intelectuale – dând culturii românești 
lucrări de o covârșitoare importanță – cu 
excepția campaniei împotriva Persiei, în 
care îl însoțește pe țar. Boala i s-a 
agravat, în timpul acesteia: un diabet 
care i-a adus moartea. A fost așezat la 
mănăstirea Sf. Nicolae din Moscova, 
alături de prima sa soție, Casandra. În 
anul 1935, osemintele sale fiind readuse 
în țară și așezate pentru vecie în Biserica 
Domnească „Trei Ierarhi” din Iași. Pe 
lespedea sa de mormânt scrie explicit: 
„Aici, întors din lunga și prea greaua 
pribegie, înfruntată pentru libertatea țării 
sale, odihnește Dimitrie Cantemir, domn 
al Moldovei. Rege al României era 
Carol al II-lea în perioada aceasta.” 
Scrisă în ritm alert, cartea se citește ușor 
și produce o dulceață rară la lectură, 
asemănătoare cu dulceața alburie de soc. 
Vă invit cu căldură să o citiți. Răsplata 
intelectuală pentru efortul Mariei Vaida 
este lectura, singura modalitate spre a ne 
reîmprospăta cunoștințele asupra unei 
perioade istorice, culturale și diploma-
tice fascinante din istoria României. 

Luminoasă, densă, cuprinzătoare, 
limpede, doctă, cartea Mariei Vaida este 
o reverență elegantă la Anul Cantemir, 
anul iluminărilor domnești. 

   DUMITRU CERNA 

_____________________________________________________________________________________________________________________ 
 
CANTEMIR… 
→unde sunt prezentate relieful, bogățiile 
și organizarea administrativă a țării; par-
tea a doua se ocupă de politică, descriind 
pe larg forma de guvernământ, ceremo-
nialul de la curtea domnească, armata, 
justiția, finanțele, clasele sociale și poli-
tice, obiceiurile; ultima parte e consacra-
tă religiei, culturii, cuprinzând și un ca-
pitol despre limba și literatura 
moldoveană. 

Collectanea Orientalis (Colecția 
orientală), 1722-1723, cuprinzând texte 
de investigare arheologică a Zidului 
Caucazian, lăsat de Alexandru Macedon, 
a vestigiilor persane ale zonei Mării 
Caspice etc.  

 Dimitrie Cantemir a trăit atât cât a 
trebuit ca să-și edifice o operă enciclo-

pedică remarcabilă; os de domn, el n-a 
avut totuși geniul militar care să-l impu-
nă între imperiile care-l înconjurau. Ast-
fel că, din nefericire, când a ajuns în vâr-
ful ascensiunii sale sociale și politice, s-
a declanșat și momentul prăbușirii. Dar 
el rămâne primul umanist de anvergură 
din cultura română, iar dominanta sa pa-
triotică învinge moartea: osemintele sale 
sunt aduse în țară și sunt înhumate în 
biserica „Trei ierarhi” din Iași, în 1935.   

Apariția unui „uomo universale”, de 
tip renascentist în plin Ev Mediu 
românesc este un adevărat miracol pe 
care a putut să o susțină numai statura sa 
social-politică și culturală, de erudit 
european, cu viziune personală asupra 
lumii, gândirii, credinței și culturii – pe 
de o parte, și conducător de stat implicat 
în salvarea neamului și în stabilitatea 

statală în raport cu imperiile dominante 
în arealul est-european. Opera sa 
excepțional de diversă îl proiectează 
între primii învățați ai Evului Mediu, iar 
în România, Cultura începe cu el, pentru 
că Dimitrie Cantemir a gândit un 
principat alcătuit pe criterii lingvistice, 
naționale, religioase, sociale comune. 

 Dimitrie Cantemir s-a săpat în efigia 
istoriei și culturii românești, a devenit 
arhetipul etern al cărturarului luminat, 
care este voievod și actor de rang înalt în 
relațiile internaționale. 

Faptul că s-a stabilit ca anul 2023 să 
fie „Anul cultural Dimitrie Cantemir” 
constituie o recunoaștere peste trei 
veacuri a figurii extraordinare a acestui 
mare învățat care a conturat distinctiv 
arhetipul personalității multiple care 
marchează istoria europeană. 
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Convorbiri duhovnicești 

 
 „Staţi şi judecaţi!” 
 
Luminiţa Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, să 
presupunem că ne aflăm în săptămâna 
a 17-a după Rusalii, când la Sfânta 
Liturghie se citeşte pericopa 
evanghelică de la Luca, capitolul 5, 
versetele 1-11, cunoscută sub numele 
de Pescuirea minunată. 

Înaltpreasfinţitul Ioan: 
Binecuvântat să fie Dumnezeu care ne 
cheamă în fiecare duminică să-I fim 
oaspeţi în casa Lui, în sfânta biserică. 
Câtă bucurie trebuie să fie în sufletele 
noastre când simţim că ne aflăm în 
casa lui Dumnezeu! 

L.C.: În pericopa evanghelică 
menţionată, Sfântul Luca ne 
informează că într-o dimineaţă 
Mântuitorul şedea lângă lacul 
Ghenizaret şi a văzut două corăbii în 
care erau câte doi fraţii, Simon-Petru 
şi Andrei, Iacob şi Ioan în cealaltă. 
Erau pescari şi din truda lor cinstită îşi 
întreţineau familiile. Mulţimile aflând 
unde este Iisus au venit după El. Şi 
văzând corăbiile s-a urcat în corabia 
lui Petru şi i-a spus s-o mai 
îndepărteze puţin de la ţărm. Apoi a 
grăit mulţimilor care se aflau pe malul 
apei. Vă rog, Înaltpreasfinţite Părinte 
Mitropolit... 
Ips. Ioan: Probabil la câteva ore după 
ce le va fi grăit, venea miezul zilei, 
când în Ţara Sfântă, foarte cald este. 
Atunci, Mântuitorul s-a gândit să le 
hrănească şi trupul, nu numai sufletul 
prin cuvântul Său dumnezeiesc. Îi 
spune lui Petru să depărteze corabia 
mai departe, unde era apa mai mare, şi 
să arunce mreaja, mrejele spune la 
plural Sfântul Luca. Sfântul Luca, care 
era de profesie pescar, îi spune lui 
Dumnezeu că ziua în amiaza mare nu 
se prinde peşte. Îi spune lui 
Dumnezeu! El se consideră că este mai 
mare pescar decât Dumnezeu, că ştia 
mai bine profesia / meseria asta decât 
Dumnezeu. Totuşi, totuşi, se smereşte, 
îşi pleacă capul, îşi pleacă conştiinţa, 
trece peste regulile pescuitului, 
valabile şi astăzi, şi spune: Toată 
noaptea am pescuit şi n-am prins, dar, 
după cuvântul tău, voi arunca mreaja. 
Vedeţi şi noi, de multe ori, vrem să-L 
învăţăm pe Dumnezeu cum să poarte 
de grijă lumii acesteia, cum să aibă 
grijă de mine şi de tine. 

 
_____________________________ 

Dacă m-ar fi ascultat Dumnezeu pe 
mine şi mi-ar fi dat toate cele ca om 
păcătos i-am cerut în viaţă, eu, astăzi, 
n-aş fi aici, ci aş fi ajuns să bat la 
poarta iadului, aş fi ajuns la poarta 
iadului. Îi mulţumesc lui Dumnezeu că 
nu m-a ascultat, că aş fi pierit dacă 
Dumnezeu mi-ar fi împlinit gândurile 
mele, care nu întotdeauna au fost spre 
slava Sfintei Treimi şi a mea mântuire. 

L.C.: Din experienţa noastră a 
tuturor, de fiecare zi, ne rugăm lui 
Dumnezeu şi dorim ca imediat să se 
împlinească rugile noastre, ba, mai 
mult, ne supărăm dacă nu suntem 
ascultaţi. Înaltpreasfințite Părinte, cum 
să procedăm? 

Îps. Ioan: Vă rog să nu-L judecaţi 
pe Dumnezeu când cereţi ceva şi nu 
pică imediat în palmă. Staţi şi 
judecaţi! Oare îmi este de folos ce am 
cerut sau cumva m-ar duce gândul 
acesta spre pierzare? Sfântul Apostol 
Petru, spuneam, se smereşte şi ascultă. 
Care este rolul smereniei şi al 
ascultării? Se vede imediat: prinderea 
mulţimilor de peşte, încât s-au umplut 
cele două corăbii. Au fost acolo sute 
de kilograme de peşte, în miezul zilei. 
De aceea, iată mesajul: să ascultăm 
cuvântul Evangheliei şi să nu 
încercăm să-l tălmăcim după voinţa 
noastră. Mulţi dintre cei care nu ajung 
la sfânta biserică, au şters crucea de pe 
coperta Cărţii Sfinte şi-n loc de cruce 
au pus semnul întrebării. Noi să stăm 
sub cruce, sub jertfa Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos! 

Vă rog să vedem câţi pescari au 
fost în cele două corăbii. Putem 
deduce din cele scrise de Sfântul Luca. 
În fiecare corabie câte doi pescari şi... 
primul pescar, Hristos Domnul. Şi-a 
adus o contribuţie importantă pescarul 
Hristos, atunci când i-a spus lui Petru 
să arunce mreaja? Da, şi-a adus o 
contribuţie fundamentală. Încă o dată 
s-a dovedit că tot ce e sub soare ascul-
tă de cuvântul Evangheliei lui Hristos 
şi veşnic a ascultat de Hristos. Astăzi, 
oamenii mai puţin ascultă de Hristos. 
În dimineaţa aceasta şi în toi de noap-
te, am privit pe fereastra casei, către 
înaltul cerului, şi am văzut o pâclă 

albă de nori şi mi-am zis: Doamne, ce-
o fi aceasta? Şi apoi am spus: Aceasta 
este mreaja pe care a aruncat-o 
Hristos peste această cetate, să prindă 
suflete de oameni, ca să-i aducă astăzi 
la potir, la sfânta liturghie. 

Binecuvântaţi să fie toţi cititorii 
care se lasă prinşi în mreaja iubirii lui 
Hristos, care nu se zbat să iasă din 
mreajă, care simt că această mreajă nu 
e împletită din fir de cânepă, ci mreaja 
lui Hristos este împletită din harul 
Duhului Sfânt. 

Doamne, şi iar zic, Doamne, cum 
te-ai milostivit de noi! Pe niciunul, 
dintre cei care s-au lăsat prinşi de 
mreaja harului iubirii lui Dumnezeu, 
nu l-ai zvârlit înapoi, în apă, ci l-ai 
adus în casa Tatălui Ceresc, în sfânta 
biserică. 

Iubirea este mreaja inimii. 
L. C.: Dumnezeu este iubire. Se 

vorbeşte mult despre iubire în toate 
mediile. În creaţiile literare, pagini 
întregi transmit sentimente de iubire. 
Există oare o definiţie care să 
sintetizeze iubirea, adică, simplu, ce 
este iubirea?  

Îps. Ioan: Ce este iubirea? 
Dumnezeu este iubire. Este Iubire cu I 
mare. Dar este şi o iubire pe care o 
scriem cu i mic. Ce-ar fi aceasta? 
Iubirea este mreaja lui Iisus care vrea 
să-i prindă pe toţi. Când a aruncat 
Petru mreaja în adânc, n-a zis 
Dumnezeu să intre un peşte de un fel 
sau un peşte de alt fel, pe toţi, mai 
mari sau mai mici, pe toţi. Aceasta 
este iubirea care este nepărtinitoare, 
care pe toţi ne cuprinde, şi pe cei buni, 
şi pe cei păcătoşi. Totuşi, dacă zicem 
că Hristos ar fi fost în corabie un fel 
de ajutor de pescar, totuşi, în situaţia 
de acolo, Hristos este pescarul 
desăvârşit. Hristos este acela care 
aruncă mreaja. Nu spune Sfântul Luca 
că i-a spus lui Petru: Dă-mi mie 
mreaja să-o arunc că tu nu ştii să 
prinzi peşte! Nu l-a ocărât. A spus să 
arunce el mreaja. Dar, înainte de a 
arunca Petru mreaja în apă, Hristos a 
aruncat mreaja în Sus. Petru în 
adâncul apei şi Hristos a aruncat 
mreaja în Sus, pe ţărm, şi a prins 
mulţime de suflete.  

Vă întreb care e mai mare minune, 
prinderea peştilor sau prinderea 
sufletelor? Cu siguranţă, prinderea 
sufletelor. Atunci de ce, în general, 
când predicăm textul acesta, → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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vorbim mai mult de peşti decât de 
suflete? Să avem grijă, de suflete să 
vorbim mai mult decât de peşti! 
Hristos aruncă mreaja şi prinde o 
mulţime de suflete. Sfântul Luca n-a 
mai scris şi asta, n-o fi având 
cerneală(?!), dar ne-a dat de înţeles, 
prin cele scrise, că Hristos a aruncat 
mreaja pe uscat şi a prins suflete. 
Când a aruncat Petru mreaja, el ce a 
prins? Dacă ai fi fost atunci în corabie 
sau dacă am fi acum acolo, ce crezi că 
a mai prins Petru de pe adâncul mării? 
Poate, veţi zice: Părinte, dacă ar 
arunca-o astăzi, probabil, ar prinde 
multe peturi, pe care le aruncăm noi, 
nesocotind creaţia lui Dumnezeu. 
Totuşi ce a prins el? Ceva care era plin 
de lumină, ceva care lumina foarte 
puternic. L-a prins pe Hristos. Când a 
spus şi a mărturisit Petru, în corabie, 
până ce a vândut mulţimea peştilor, şi-
a dat seama cât de mare este 
Dumnezeu şi a simţit să se 
spovedească lui Dumnezeu, acolo în 
corabie. A dat peştii de-o parte şi de 
alta, s-a pus în genunchi între peşti şi 
s-a spovedit lui Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu. I-a spus: Ieşi de la mine, 
Doamne, că sunt om păcătos.(Luca 5, 
8).  

L.C.: Aici, este un fel de moment 
culminant care ne îndeamnă la gândire 
profundă. 

Îps. Ioan: Când a rostit aceste 
cuvinte Ieşi de la mine, Doamne, că 
sunt om păcătos, atunci Petru a 
aruncat cealaltă mreajă şi atunci L-a 
prins pe Hristos. Auziţi câte pescuiri 
au fost aici! Ajungem acum la această 
sintetică definiţie a iubirii, răspuns la 
întrebarea: ce este iubirea? Iubirea 
este mreaja inimii. Apoi, fiecare poate 
să-şi arunce mreaja inimii spre 
Hristos, spre Dumnezeu, spre 
Evanghelie sau alţii îşi aruncă mreaja 
inimii în plăcerile şi-n desfătările 
lumii de astăzi. Aşa că aveţi grijă în ce 
parte vă aruncaţi mreaja inimii! 
Iubirea este mreaja inimii! Aruncaţi-o, 
lăsaţi-o în adânc, unde vedeţi că este 
durere, necaz, rană, unde vedeţi că 
sunt lacrimi. Aruncaţi această mreajă a 
inimii ca să-i prindeţi pe toţi cei care 
sunt în suferinţă şi-n necaz, apoi 
aruncaţi-o mereu în sus, ca să-L 
prindeţi pe Hristos în inima frăţiilor 
voastre. 

Doamne, ne lăsăm prinşi! Aruncă 
mreaja mereu aici, în partea aceasta de 
ţară! Noi ne lăsăm prinşi în mreaja 
iubirii Tale, dar rogu-mi-Te, lasă-Te şi 
Tu prins în mreaja inimilor noastre!  

 200 de ani de la nașterea sa 
 
     Unul dintre cei mai de seama 
ierarhi care au păstorit la Episcopia 
Romanului a fost Melchisedec 
Ştefănescu. S-a născut în 1823 în 
satul Gârcina (jud. Neamţ), în familie 
de preot, primind la botez numele de 
Mihail. A învăţat carte în satul natal, 
apoi în Piatra Neamţ şi la Seminarul 
de la Socola. Călugărit sub numele de 
Melchisedec, a fost trimis la studii la 
Academia duhovnicească din Kiev, 
care i-a conferit titlul de magistru în 
teologie. Reîntors în ţară, a fost 
profesor la Seminarul de la Socola, 
apoi rector al Seminarului din Huşi. 
Ca profesor a scris mai multe manuale 
didactice pentru seminariile teologice. 
Ales deputat al preoţilor din Huşi în 
Divanul Ad-Hoc, şi-a spus aici 
cuvântul cu tărie, cerând Unirea 
Principatelor. Apreciat de Alexandru 
Ioan Cuza, a fost numit ministru al 
Cultelor în 1860 în guvernul lui 
Mihail Kogălniceanu. După câteva 
zile însă, a fost silit să demisioneze 
din pricina opoziţiei pe care i-au făcut-
o reprezentanţii boierimii şi ai clerului 
înalt, care nu puteau îngădui ca un 
simplu arhimandrit să facă parte din 
guvernul ţării. În anul 1861, şi-a 
încheiat activitatea didactică, fiind 
numit locţiitor de episcop la Huşi. În 
1864, a fost numit locţiitor de episcop 
la nou-înfiinţata Episcopie a Dunării 
de Jos, în 1865 fiind decretat episcop 
eparhiot. A sprijinit cu căldură toate 
reformele lui Cuza, printre care şi 
secularizarea. În 1868, a fost trimis 
într-o misiune diplomatică la 
Petersburg, la ţarul Alexandru II. În 
1875, Sf. Sinod l-a trimis într-o nouă 
misiune peste hotare şi anume la 
conferinţa vechilor catolici, la Bonn. 
În februarie 1879, a fost ales episcop 
al Romanului, unde a păstorit până la 
moarte (16 mai 1892).    
          Episcopul Melchisedec a fost 
unul din cei mai de seamă cărturari din 
secolul XIX, scriind îndeosebi studii 
de istorie, care îşi păstrează valoarea 
până azi. A studiat de asemenea viaţa 
unor vlădici de seamă din trecut: Viaţa 
şi scrierile lui Grigorie Ţamblac, 
Biografia episcopului Dionisie 
Romano, Din viaţa mitropolitului 
Filaret II al Ungrovlahiei, Viaţa 
mitropolitului Antim Ivireanul etc. 
Alte lucrări, printre care şi o Istorie a 

______________________________
Mitropoliei Moldovei, au rămas în 
manuscris. Pentru bogata sa activitate 
ştiinţifică, Academia Română l-a ales 
membru activ al ei.  
        Ca episcop, s-a dovedit un bun 
organizator şi un bun păstor de suflete. 
La Roman, a ridicat în incinta 
Episcopiei case noi, precum şi o 
frumoasă clopotniţă la intrare. În faţa 
Episcopiei, a construit o grădiniţă de 
copii. Averea sa a lăsat-o în grija unei 
epitropii, urmând ca din veniturile ei 
să se trimită anual câte un student la 
Academia din Kiev, să se înfiinţeze în 
Roman o grădiniţă de copii, precum şi 
o şcoală de cântări bisericeşti, în care 
să se primească numai copii orfani, cu 
întreţinere gratuită. Bogata sa biblio-
tecă, precum şi o colecţie numisma-
tică, le-a lăsat Academiei Române. 
Deci şi prin testamentul său şi-a arătat 
marea sa dragoste pentru Biserică şi 
dorinţa de propăşire a poporului.  
        De asemenea, episcopul 
Melchisedec Ştefănescu, în timpul 
Războiului de Independenţă, a dat 
dispoziţii ca preoţii să strângă ofrande 
pentru ostaşii români, fie pe listele 
Crucii Roşii, fie pe ale comitetelor 
formate în acest scop, iar în cazul când 
nu existau asemenea liste, să le 
întocmescă protopopii. El însuşi a 
făcut câteva daruri însemnate în bani. 
Melchisedec a dovedit că este un om 
superior nu numai în viaţă, ci şi după 
moarte, prin testamentul său. Averea 
sa consta dintr-un capital de 150.000 
lei noi (la care s-au adăugat 10.000 din 
partea fratelui său, arhiereul Valerian), 
o prisacă cu 100 de stupi, două rânduri 
de case într-o grădină situată în fața 
Episcopiei. Prin testament, a rânduit 
ca această avere să fie administrată → 

FLORIN BENGEAN  
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de epitropie, în frunte cu episcopul de 
Roman, iar din veniturile ei să se dea 
anual 1.000 de lei unui tânăr care să 
studieze în Academia teologică din 
Kiev. Dintre tinerii care au beneficiat 
de burse oferite de Fundaţia 
Melchisedec pot fi amintiţi preoţii 
Ludovic Cosma, Victor Gervescu, 
Ioan Ţincoca, profesorii Vespasian 
Erbiceanu, Constantin Nazarie, Ştefan 
Berechet, viitorul patriarh Nicodim 
Munteanu şi alţii. Tot prin testament, a 
rânduit ca în satele sale din faţa 
Episcopiei să se înfiinţeze o grădiniţă 
pentru copiii din Roman, precum şi o 
şcoală de cântăreţi, în care să fie 
primiţi numai copii orfani, având 
întreţinerea gratuită. Bogata sa 
bibliotecă (82 manuscrise şi 2511 
cărţi), precum şi colecţia numismatică 
(114 monede), le-a lăsat Academiei 
Române. Era una din cele mai bogate 
biblioteci de la sfârşitul secolului XIX, 
cu lucrări de cuprins foarte variat: 
istorie, literatură, teologie, probleme 
politico-sociale, pedagogie, economie, 
agricultură, ştiinţe, medicină, artă, 
publicaţii periodice etc. Astfel, şi-a 
înscris numele, alături de al 
episcopului Dionisie de la Buzău şi al 
mitropolitului Iosif Naniescu, printre 
ctitorii Bibliotecii Academiei 
Române14. La 22 mai 1877, episcopul 
Melchisedec primeşte o scrisoare 
redactată în româneşte de la consulul 
P. Romanenco, prin care acesta aduce 
mulţumiri episcopului pentru donaţia 
de 2,400 kg ceai, 32 kg zahăr şi două 
bucăţi de pânză în lungime de 72 de 
coţi destinate pentru ambulanţa 
armatei imperiale. Episcopul 
Melchisedec are o contribuţie de 
seamă şi prin fapte, la sprijinirea 
Războiului de Independenţă. La apelul 
lansat de ministrul M. Kogălniceanu, 
episcopul donează o mie de franci din 
banii săi pentru cumpărarea de arme. 
Prin telegrama datată 23/9/1877, 
ministrul Kogălniceanu exprimă 
episcopului recunoştinţă în numele 
Domnitorului şi al Ţării pentru 
ofranda de o mie de franci ce a făcut-o 
pentru cumpărarea de arme. Din două 
concepte autografe ale episcopului, 
din 12 septembrie 1877, aflăm că el a 
înaintat Ministerului de război un bon 
domenial, ieşit la sorţi în iulie 1876, 
cu 28 de cupoane, rugând ca suma 
arătată să fie alăturată la sumele 

                                                      
14Preot Prof. Dr. Mircea Păcurariu, Istoria 
Bisericii Ortodoxe Române, vol. 3, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 1994, p. 170.  

destinate pentru cumpărarea de arme. 
Cu data de 26 septembrie 1877, 
ministrul afacerilor externe 
Kogălniceanu, cu adresa nr. 11886, în 
numele guvernului, aduce vii 
mulţumiri pentru patriotice ofrande. 
Al doilea concept este o telegramă 
adresată Doamnei României, prin care 
episcopul Melchisedec pune la 
dispoziţie măriei-sale două mii de 
franci, în două bonuri domeniale, 
pentru îngrijirea răniţilor soldaţi 
români şi ruşi. Prin telegrama de la 
oficiul Cotroceni, datată 22 septembrie 
1877, i se aduc episcopului vii 
mulţumiri în numele bravilor răniţi. 
Suma trimisă va fi împărţită: 1000 
franci spitalului de la Cotroceni şi 
1000 franci spitalului rus15. La 16 
septembrie 1877, episcopul 
Melchisedec tipăreşte o carte pastorală 
către creştinii din eparhia sa, redactată 
în cele trei limbi ale popoarelor care 
luptau în război: română, rusă, 
bulgară. În Cartea sa pastorală, 
episcopul Melchisedec arată că 
războiul ce urmează pentru 
Independenţa Ţării şi pentru libertatea 
creştinilor înmulţeşte pe zi ce merge 
tot mai mult numărul răniţilor. 
Îngrijirea răniţilor reclamă de la 
patriotismul şi dragostea noastră 
creştină ajutoare multe şi grabnice 
spre salvarea vieţii acestor martiri ai 
ţării şi ai crucii creştine. Pentru acest 
scop, episcopul a orânduit ca timp de 
o lună de zile, în timpul sfintelor 
slujbe, să se poarte prin biserici un 
disc pentru donaţii, iar pe de altă parte 
credincioşii sunt îndemnaţi să se roage 
pentru izbânda armatelor creştine. Ca 
rezultat al difuzării cărţii pastorale în 
eparhia sa, episcopul Melchisedec, cu 
scrisoarea de la 25 noiembrie 1877, 
fiind la Bucureşti, depune suma de 
1510 lei 72 bani, adunaţi până atunci 
în folosul soldaţilor români răniţi în 
război, care reprezintă sentimentele 
pioase şi naţionale ale fiilor săi 
spirituali. Totodată asigură că nu va 
întârzia a înainta şi alte ofrande de 
felul acesta16. Aşadar, se poate aprecia 
că episcopul Melchisedec a avut o 
contribuţie de seamă la războiul pentru 
independenţa de stat a României prin 
cumpărarea de arme, prin Cartea 
pastorală dată în eparhia sa în care a 
îndemnat la ofrande din partea fie- 

                                                      
15Pr. Paul Mihail, Contribuţia episcopului 
Melchisedec la Războiul pentru Independenţă, 
în Biserica Ortodoxă Română, nr. 5-6, 1977, p. 
420.   
16Ibidem, p. 421.  

 

 
 

 
Foto: Patriarhul Miron Cristea 

sărbătorit la Toplița, 2023, la bustul 
din central municipiului 

 
Dragi colaboratori, am propus 

Patriarhiei Române declararea anului 
2025 „Centenar Patriarhul Miron 
Cristea”. 

Nu știu ce sorți de izbândă va avea 
propunerea mea. 

Oricum, însă, intenționez să public 
un volum dedicat acestui moment, cu 
contribuția domniilor voastre. 

Vă invit, așadar, să vă aplecați 
asupra vieții și operei lui Miron 
Cristea. 

Nu există limită de spațiu. Alegeți 
ce temă doriți și nu luați în seamă 
constrângeri de spațiu. 

M-aș bucura să realizăm împreună 
o lucrare care să rămână un document 
despre un destin fascinant: Miron 
Cristea. 

Vă mulțumesc. 
Termen, 1 septembrie 2025. Cu cât 

mai repede, însă, cu atât mai bine! 
Corespondența poate fi transmisă 

pe adresa de email 
nicolaebaciut@yahoo.com 

Vă mulțumesc anticipat, 
NICOLAE BĂCIUȚ 

 

P.S. Putreți transmite această invitație 
și altor confrați interesați de subiect 
 
căruia pentru îngrijirea răniţilor, prin 
donaţia personală de 2000 de franci în 
folosul răniţilor, prin adunarea sumei 
de 1510 lei de la pioşii creştini pentru 
spitale. Netăgăduit că vor fi fost şi alte 
donaţii, pe care timpul nu ni le-a 
păstrat. Este de amintit şi aportul său 
moral, mai ales prin acel apel la 
sentimentele patriotice cu care a 
înflăcărat pe cei păstoriţi, a îmbrăţişat 
pe ostaşi şi s-a rugat pentru izbânda 
cauzei măreţe de Independenţă a 
României şi eliberare a popoarelor 
creştine.  
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Ochean întors 

 
Pentru mulţi indivizi, iar numărul 

acestora creşte direct proporţional cu 
trecerea timpului, venirea şi instalarea 
inteligenţei artificiale în căpăţâna lor 
constituie salvarea de la înecul în 
incultură şi prostie. E fals ce spun? 
Zilnic şi de multe ori pe zi, mă rog, 
într-un sondaj ceva mai discret, poate 
chiar secret, se poate verifica statistic 
aserţiunea mea. Nu aştept să am 
dreptate, nu m-aş întrista deloc să fi 
spus cea mai mare minciună, ci, 
dimpotrivă… Din nefericire, suntem 
cu toţii martorii unui fenomen  în  care  
coborârea  spre  incultură  prin lipsa 
metodică a învăţăturii de carte (lăsând 
la o parte autodidacticismul), este un 
adevăr cel  puţin neplăcut, însă greu 
de contestat. De vreo trei decenii 
încoace împuţinarea cunoştinţelor de 
cultură generală atestă o lipsă de 
asimilare corectă care poate fi probată 
în orice moment prin testări simple şi 
din orice domeniu.  

Generaţii întregi de absolvenţi de 
studii medii ori superioare au carenţe, 
adesea semnificative,  care compromit 
în multe cazuri ideea de tineri cu grad 
corespunzător de cultură şi civilizaţie, 
dar cu apucături specifice unei 
pregătiri mediocre ca tineri, viitori 
cetăţeni pe care economia, cultura şi 
toate celelalte să se bazeze într-un 
viitor mai mult ori mai puţin 
îndepărtat. Informatica nu face un 
simplu act  de prezenţă, ci se implică 
prin toate mijloacele şi puterile sale în 
viaţa cotidiană spre a evidenţia pentru 
individ şi pentru societate tot felul de 
facilităţi, scutindu-l de efortul care 
încarcă intelectul cu tarele unor 
cunoştinţe şi informaţii în care scop 
inclusiv societatea îi sare în ajutor 
punându-i la dispoziţie noi şi noi 
forme tehnico-tactice cu scopul de 
ajutorare… Probabil cei mai în vârstă 
îşi amintesc fără cine ştie ce efort 
cum, pentru aflarea unor date ori 
amănunte, erau obligaţi să citească 
sute şi mii de pagini, zeci şi sute de 
cărţi, ori ore de lecturi, ore şi ore 
petrecute la studiu…  

Sigur că, nu o dată, gândirea şi 
speranţa a alunecat spre alte posibili-
tăţi de acumulare a cunoştinţelor, spre 
alte facilităţi de asimilare, ori de 
stocare a cunoştinţelor ca rezerve uşor 
şi eficient de utilizat… Minunat! O 
simplă tastare, o inocentă apăsare pe 
cutare tastă, ori deschiderea unui 

folder şi materia primă necesară este 
utilizabilă în doar câteva secunde. În 
asemenea situaţie, se naşte întrebarea: 
atunci, când se va ajunge acolo, la ce 
ar mai fi necesare ore şi ore de studiu, 
de luat notiţe, de explicaţii alambicate 
ale câte unui dascăl, absolvent şi el, în 
multe cazuri a cursurilor şi a studiilor 
din care nu prea înţelesese mare lucru, 
ori nu suficient… Şi-atunci, dascălul 
în cauză are de răspuns la o întrebare 
simplă: dacă el însuşi nu este suficient 
de pregătit, dimpotrivă având carenţe 
din acest punct de vedere, ce să-i 
transmită şcolarului pentru ca acesta 
să poată avea siguranţa că este pregătit 
pentru a da cu viaţa în piept într-un  
domeniu oarecare? Evident, situaţiile 
de acest fel sunt excepţii, ori măcar ne 
mângâiem cu acest gând, însă ele se 
înmulţesc direct proporţional cu apa-
riţia noilor generaţii de absolvenţi. Or, 
dacă el însuşi, dascălul, nu e în stare 
să pretindă şi ce de la elev/ student, 
cursanţii vor conştientiza că altfel se 
pune problema decât în cazul părinţi-
lor ori fraţilor mai mari. Şi astfel nu e 
prea greu să intrăm într-o zonă 
fierbinte: antipatia faţă de instituţia 
şcolară – gimnaziu, colegiu, facultate  
– dovedind realitatea că viaţa e 
posibilă şi aşa, poate chiar mai bine. 
Pentru ce, atâtea materii de învăţat? La 
ce, când se poate şi altfel? Extinzând 
ideea, se poate ajunge la situaţia în 
care nu se va mai vedea nici urmă de 
iubitori de carte, în care un ins cu o 
carte sub braţ va fi considerat o ciudă-
ţenie, un cineva cu probleme, dacă nu 
de ordine psihic, ori măcar bizar. 
Apariţia unuia citind într-o carte pe-o 
bancă din parc, va fi considerată o 
realitate bizară şi care ar trebui să intre 
în atenţia psihiatrilor, dacă nu cumva 
chiar a… poliţiei. Cititul unei cărţi? 
Apoi, nu există preasfântul telefon 
mobil, ori tableta? Ambele la fel de 
_______________________________  
 

 
Hemat Rayan 

 
_______________________________
salvatoare în caz de… pericole. Nu, nu 
mai e ca pe vremuri: palma, bileţelul 
ori fiţuica, dar şi extemporalul ori 
teza… S-au dus vremurile! Acum 
chiar şi pretenţiile sunt altfel, 
cunoştinţele sunt la alt nivel, 
pretenţiile sunt altele, progresul 
tehnic, civilizaţia în general asigură şi 
dispune de un stoc al pregătirii 
depăşindu-l pe cel de acum o seamă de 
ani…   

Aşadar, cu voia ori fără voia 
noastră, asistăm neputincioşi la 
prostirea omului de către om, omul 
care, tehnic vorbind, a contribuit şi 
contribuie la procesul eficient de 
întoarcere le un fel de sălbăticie de tip 
nou în care nimănui nu-i va mai păsa 
de nimeni. Odată instalată inteligenţa 
artificială, simultan vor dispărea 
sentimentele şi trăirile normal umane 
înlocute fiind cu indiferenţa şi 
ignoranţa, un fel de … descurce-se 
fiecare cum poate, respectiv pe cont 
propriu, ca atare, părerea celorlalţi ne 
mai având o cât de mică importanţă… 
Şi astfel, ajungem şi la ideea de la care 
am pornit la scrierea acestui text şi 
anume că „românul s-a născut poet”, 
numai că, între timp, cercetările s-au 
finalizat cu introducerea şi utilizarea 
inteligenţei artificiale conform căreia, 
cum spuneam, nimănui nu-i mai pasă 
de nimeni. În această ordine dce idei, 
dintr-o greşeală, altfel impardonabilă, 
individului i s-a lăsat libertatea de a 
crea valori literar artistice, lipsite de 
valoare, lipsite!, dar creaţii. Începutul 
a fost făcut: sute şi chiar mii de autori 
cu pretenţie de artişti lansează spre 
lume, spre posibilii cititori, creaţii fără 
nicio valoare, dar cu pretenţii de 
valori. De-aceeaşi seamă cu ei alţii 
aprobă însă…      

DUMITRU HURUBĂ 
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Asterisc  

 
  
Motto:  
„Sunt oameni care citesc o singură 
carte (experienţa vieţii) şi oameni care 
citesc mai multe - asta e tot.” 
(Constantin Noica) 
 

 Abia după Sf. Dumitru e toamnă, 
zicea bunica cu acea precizie 
ţărănească în care se înscrie rezistenţa 
în timp indiferent de confuziile 
umane, când s-a născut tată-tu după 
calendarul ăl vechi şi era a nevoii de 
frig, plouasă mult și era toată culmea  
gata-gata s-o ia la vale și tată-tu al 
bătrân se uita cam des  la cireșul ăl 
mare dacă o fi destul să țînă casa și 
toate elea până la primăvară... 
toamna târziu, ca acum, are farafas-
tâcurile ei, te ajută, e drept, da’ te  și 
zbuciumă...știi tu ce vreau să zîc?  

Că știu sau nu, cu viteză 
schimbărilor şi toţi anii ăia de clătinări 
neavenite, cred că am exclus cam toate 
semnele dezolărilor fireșți și cum e și 
normal suspensia timpului e o prostie 
pe care recapitulând (poate) ne-o 
asumăm... știi cum e;  ne-am 
condiţionat existenţa descalificându-
ne cumva şi mai apoi ne angajăm într-
un efort absurd de a eradica ceea ce 
ştiam, aşa ca într-o tranşee din care 
excluderea orizontului e firească. 

 Eh... Cam prea mult uitatul ăsta 
retroactiv, mă depărtează degeaba de 
ceea ce aș vrea să spun pentru că e 
aproape noiembrie, s-a făcut cam frig 
și soarele se cuibărește în dosul norilor 
ceea ce știm foarte bine o să dureze 
cam 5-6 luni.  

 Ei, da și de aia probabil recepția 
momentului – toamna, vreau să zic – 
devine în noiembrie mai mult ca 
oricând o survolare cu iz politic de 
care de altfel nu se poate scăpa și chiar 
cu versurile lui Rilke:« E vremea, 
Doamne ! Vara a fost lungă. / Aruncă-
ți umbra peste cadranele solare / Și 
vânturile pe câmpii le-alungă» -
cotrobăind prin minte nu ne putem 
desfășura sensibilitățile - câte mai 
avem – doar așa de dragul unei 
toamne colorată spectaculos, cu sau 
fără soare, dar pregătită să înfrunte 
spectaculos zăpezile care vin. 

Asta așa, de dragul literaturii!  
Altfel, devenind, se pare, tributari 

unor interpretări nu numai eronate, dar 
şi abuziv agresive, răscolim memoria  

 

frânaţi desigur de acţiunea ireversibilă 
a timpului asupra caracterului nostru, 
asupra capacităţii noastre de a ne men-
ţine oarecum verticali şi comitem – cu 
sau fără voie – gesturile deplorabile 
ale comodității (vârstei) şi...şi mai 
rău... ale mistificării. 

Ce interesantă specie suntem noi, 
oamenii, nu? 

Avem sensibilitatea regretului – 
manifestare nu tocmai inteligentă, dar 
cu oarecare efect recapitulativ, dar 
suntem surprinzător de datori lucidi-
tăţii analitice, călcăm în străchini cu 
seninătatea ignorantului care crede că 
eventualele răni şi evidentele distru-
geri vor avea capacitatea restructurării 
în sine. 

 Mă uit în jur şi încerc să accept, 
drept să spun, cât de parşivă memorie 
avem, cât de „snicky” efectuează ea 
cercetarea aceea a trecerii, ciuguleşte 
preferenţial, fie că suntem „deştepţi” 
şi nu ne place să acceptăm că am fost 
manevraţi, că ne-am complăcut ori ne-
am temut prea mult, fie că suntem 
„proşti–da’mulţi”,ignoranţi, neglijenţi 
în a observa cum curge timpul cu noi 
sau fără noi şi atunci luăm aşa la 
grămadă tot ceea ce a rămas pe ici pe 
colo în amintiri spălate în albia 
dubioasă a sărăciei cu lustru... și 
atunci, Guevara devine erou legendar, 
Stalin tătuc grijuliu şi conducător 
genial, Ceauşescu regretabil, Marx 
filozoful universităţilor înghesuite în 
concepţia unui liberalism deghizat şi 
democraţia, eeei... democraţia rămâme 
cuvânt vehiculat - abil sau idiotic - 
doar cuvânt...neînţeles, reinterpretat 
ori pur şi simplu golit de sensuri... 
________________________________________________________  

   

 

Hemat Rayan 

_______________________________ 
Pe urmă ne uităm cu coada ochiului la 
TV și oboseala unei receptări 
inteligente a ceea ce se întâmplă își 
spune cuvântul și pendulăm între a 
vedea și a crede: chiar  nu reușim să 
învățăm temeinic niciodată?  

 Păi atunci, parcă nimic mai la 
obiect decât ce spune Marcel Proust 
aici: „Caracterul pe care îl dezvăluim 
în jumătatea târzie a vieţii noastre nu 
este neapărat – deşi deseori este - 
caracterul nostru originar, evoluat, 
secat de conţinut, exagerat sau 
diminuat, poate fi chiar opus ca un 
costum purtat pe dos” ...modalităţi 
interpretative stârnite de o gândire 
majoră şi altoite pe complexitatea 
vieţii ne-ar permite cumva să decidem 
ce ne atrage sau ne respinge, cum ne 
îmbogăţim sau ne ostenim să credem 
că ne îmbogăţim gândirea, mă rog, 
dacă ceea ce spune o autoritate 
valorică ni se potriveşte sau nu...  

Si parcă Bacovia o spune chiar mai 
convingător și mai aproape de noi: 
„Ce chiot, ce vaiet în toamnă…./ Și 
codrul sălbatec vuiește / Răsună-n  
coclauri un bucium, / Și doina mai 
jalnic pornește.” 

Așa mai merge! E toamnă, zice 
poetul, pășim într-o lume când 
„violet”, când „gri”, devine o lume în 
care auriul este numai culoarea 
foliajului afectat de timp, lumina 
solară alterându-se sub presiunea 
suflarilor polare, stăm într-un peisaj 
codiținționat în care UNEORI 
strecurăm ecouri anemice de suflete în 
derivă  ori pășim prudent în universul 
închis al suferinței de care, cred eu, 
mai întâi ne temem și abia apoi o 
acceptăm. 

Așa încât „ Good friend, good 
books and a sleepy conscience: this is 
the ideal life.”. Mark Twain știa... 
E noiembrie! 

 MARIA CECILIA NICU 
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Blocnotes 

 
        

Cenzura și autocenzura au apărut 
deodată cu nașterea limbajului 
articulat, omul devenind conștient de 
puterea pe care cuvântul i-o dă, dar și 
de pericolele la care îl poate supune. 
Cu timpul, cuvântul a devenit o armă, 
iar manipularea lui – un scop. Liberta-
tea de exprimare a devenit un dezide-
rat valabil în toate timpurile, la fel ca 
libertatea însăși, de fapt o expresie a 
ei, un mod de manifestare. Dorința de 
exprimare liberă a opiniilor a fost cu 
atât mai mare cu cât cenzura și-a ascu-
țit capacitatea de supraveghere, iar 
ponderea pe care au avut-o una sau 
alta a oscilat, în funcție de perioada 
istorică traversată, de evenimente isto-
rice, de tipul de organizare social-poli-
tică existent la un moment dat. Liber-
tatea cuvântului și cenzura au alergat 
mereu pe aceeași pistă, suflând una în 
ceafa celeilalte, câștigând ba una, ba 
alta, întotdeauna aproape, întotdeauna 
la pândă pentru a profita de erorile și 
derapajele competitoarei. Cenzura a 
câștigat cele mai multe competiții, 
fiind prietena loială a puterii și 
beneficiind de toate mijloacele pe care 
aceasta a dorit să i le pună la dispo-
ziție: manipularea, toate instituțiile și 
instrumentele de control și coerciția. A 
fost ajutată de ignoranță și prostie. 
       Sursele istorice citează diverse 
tipuri de cenzură încă din Grecia 
antică, chiar dacă termenul (cenzor) a 
fost prima dată introdus în Roma 
antică. Socrate - pedepsit să bea 
cucută pentru ideile sale care 
„corupeau” mințile tinerilor atenieni și 
pentru ofense aduse zeilor, Ovidius 
Publius Naso - exilat pentru ale sale 
„carmen et error”, Pitagora - care și-a 
văzut arse scrierile, pentru că a pus la 
îndoială existența zeilor, Seneca – 
nevoit să se sinucidă, Homer – interzis 
de Caligula, sunt doar câteva exemple 
de cenzurați. Arderea cărților 
Bibliotecii din Alexandria este și ea un 
exemplu de cenzură dusă la extrem și 
catalogată ca fiind o crimă împotriva 
culturii. China are o lungă tradiție în 
exercitarea cenzurii, tot cam din 
perioada antică, dar poate cel mai bine 
conservată în timp. Istoria pomenește 
și de luptători antici pentru libertatea 
cuvântului, cum ar fi, spre exemplu, 
Euripide (de așteptat având în vedere 
că în Grecia s-a născut și democrația.     

_______________________________  
      Evul mediu a fost „întunecat” și 
datorită cenzurii practicate de 
dinastiile conducătoare ale vremii, dar 
mai ales de Inchiziția Bisericii 
Catolice, celebră fiind „Index librorum 
prohibitorum”, o listă în care pot fi 
regăsiți „ereticii” autori ai unor 
capodopere universale. Dante, 
Boccacio, Diderot, Machiavelli, Kant, 
Hugo, Lamartine, Pascal,  Spinoza, 
Voltaire, Francois Villon. Jean Jaque 
Rousseau... Ideile lor reprezentau un 
pericol pentru orânduire, anunțau mari 
schimbări sociale. Dostoievski a fost 
deportat în Siberia. Călătoriile lui 
Guliver, a lui Swif, Suferințele 
tânărului Werther, a lui Goethe, Roșu 
și negru, a lui Stendhal, au stârnit și 
ele cenzura. Chiar și Marele Will și-a 
văzut cenzurat „Regele Lear”. Un alt 
„eretic” celebru a fost părintele fizicii 
moderne, Galileo Galilei. Cenzura s-a 
manifestat de la interzicerea unor 
lucrări sau a întregii opere a unui 
autor, până la pedepse fizice. Unii au 
plătit cu viața curajul de a exprima altă 
opinie decât cea recomandată oficial. 
       Însă cenzura și-a rafinat și 
metodele. Apare conceptul de cenzură 
pre-publicare, introdus, se pare, de 
către Napoleon și perfecționat în 
perioada modernă. 
       Nici Țările Române nu au scăpat 
de cenzură, aceasta fiind în perioada 
medievală mai mult o cenzură reli-
gioasă, supusă adesea influențelor din 
afara granițelor, mai ales datorită 
faptului că primele tiparnițe au apărut 
pe lângă biserici. Așa se explică de ce 
a apărut atât de târziu tipărirea în 
limba română.  

În Transilvania și în Basarabia, 
cenzura a servit interesele ocupației 
maghiare, respectiv rusești, și a avut 
un rol evident de menținere a 
opresiunii în aceste teritorii românești. 
Lupta pentru afirmarea identității 
naționale a avut ca premergătoare 

lupta pentru recunoașterea limbii 
române ca limbă vorbită de 
majoritatea cetățenilor Republicii 
Moldova. Cât despre Bucovina de 
Nord, românii din Ucraina încă se zbat 
pentru libertatea de a se exprima și de 
a le fi recunoscută limba. 
       Nicolae Bălcescu a fost exilat. 
Sunt suspiciuni, nu lipsite de temei lo-
gic, că însuși Eminescu ar fi fost „eli-
minat” pentru opiniile care nu conve-
neau regalității și conducerii liberale a 
vremii, dar mai ales Imperiului austro-
ungar. Kogălniceanu, pentru folosirea 
proverbului românesc „de la cap se-
mpute peștele”, își vede revista (Dacia 
Literară) interzisă. 
       Cercetătorii fac o distincție clară 
între cenzura din statele cu regim de 
conducere totalitar și cea din țările cu 
regim democratic. În cele totalitare, 
cenzura  se suprapune cu funcțiile 
organelor represive, având ca obiectiv 
„crearea omului nou”, ale cărui 
convingeri proprii sunt anulate și 
înlocuite cu cele ale puterii, după cum 
menționează Friedrich von Hayek. Un 
astfel de exemplu este cenzura 
hitleristă, cu interzicerea tuturor 
autorilor evrei – unii de mare valoare 
– dar și a clasicilor ruși. Iată de ce, în 
timpuri actuale, când a început invazia 
rusească din Ucraina, interzicerea în 
toate țările occidentale a muzicii lui 
Rahmaninov, Ceaikovski, Mussorgski, 
a scrierilor lui Dostoievski, a readus în 
amintire manifestările naziste. 
Distrugerea culturii propriului popor 
Mao a numit-o „Revoluție culturală”.  
Nicio cenzură nu a fost mai feroce 
decât cea practicată de comuniștii 
bolșevici. Maiakovski a plătit cu viața, 
Soljenițîn și Pasternak cu exilul. Dar 
aceștia sunt doar cei mai cunoscuți. 
Alții au fost deportați, închiși, uciși. În 
România bolșevizată s-a ucis cultura, 
dar și oamenii care o produceau, cu 
precădere în perioada „dogmatică”, 
până în 1965. Mulți scriitori, poeți, 
jurnaliști au plătit cu viața, închiși în 
închisorile comuniste de tristă 
amintire. Vasile Voiculescu, Radu Gyr, 
Nicolae Steinhardt  sunt primele nume 
care îmi vin acum în minte. Nicolae 
Labiș a deranjat și el, accidentul său 
stupid fiind pus în cârca regimului 
bolșevizat, fie că așa s-a și întâmplat, 
fie că s-a dorit să fie astfel perceput 
pentru inducerea fricii în sufletul altor 
tineri îndrăzneți. Și Constantin Tănase  
și-a găsit sfârșitul repede, după ce a 
rostit pe scenă faimosul său cuplet→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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„Davai ceas”. Lista autorilor interziși 
este însă mult mai lungă: Goga, 
Cioran, Eliade, I.Al Brătescu-Voinești, 
Eugen Ionescu, Nechifor Crainic, 
Păstorel Teodoreanu, Ion Barbu, 
Arghezi, G. Călinescu și mulți, mulți 
alții. Pe această temă, au fost scrise 
multe articole și cărți după Revoluție. 
Aflăm din excepționala lucrare a 
Biancăi Șandru, „Cenzura-comunistă”, 
că Silviu Brucan, venerat de mulți în 
anii post-decembriști, a fost „un actor 
responsabil de cenzura de după 1944”. 
       În anii „post-dogmatici”, chiar 
dacă cenzura a fost mai relaxată – 
permițând să apară valori literare și 
culturale autentice – totuși s-a 
practicat, mulți autori vâzându-și 
masacrate scrierile sau chiar interzise 
în parte. La o minimă scrutare, îi 
numim pe Harry Salem, Ana 
Blandiana, Romulus Guga, Marin 
Sorescu, Paul Everac și lista este mult 
mai lungă. Relevantă este și 
corespondența dintre Nicolae 
Steinhardt și Nicolae Băciuț, cuprinsă 
în valoroasa carte „Între lumi” a lui 
Nicolae Băciuț. 
       Cei care am prins ani buni din 
perioada comunistă știm că nu au 
putut fi înlocuite convingerile, dar 
știm și că a funcționat bine autocen-
zura, prin inocularea sentimentului de 
teamă. Acest sentiment s-a însămânțat 
și a crescut în prima perioadă a 
comunismului sub teroarea bolșevică, 
dar umbra sa n-a dispărut nici atunci 
când, după 1965, cenzura s-a mai 
atenuat și nici măcar după 1989, 
persistând teama revenirii ei.  

Astăzi susținem, nu fără temei, 
că toate posturile de televiziune sunt 
aservite, chiar dacă nu unui stat 
totalitar, ci patronilor și intereselor 
acestora. Fenomenul însă nu este 
prezent doar la noi, este unul global. 
       Cenzura a fost și este practicată și 
în statele cu tradiție democrată, unde 
„asigură securitatea internă și externă 
a țării, stabilitatea statului și sistemu-
lui politic, cu respectarea maximă a 
drepturilor și libertăților omului.” 
Sună cam formal, dar la o privire mai 
atentă observăm că inclusiv în zilele 
noastre sunt autori clasici sau 
contemporani interziși și opere 
falsificate pentru a fi conforme cu 
ideologia impusă. Fiindcă orice abuz 
ideologic poate conduce la extremism. 
Aventurile lui Huckeberry Finn a lui 
Mark Twain a fost interzisă după 
apariție, fiind considerată prea 
libertină, este interzisă azi în unele 

state sau falsificată în altele, prin 
înlocuirea cuvântului „negru” sau 
„sclav” din motive rasiale, uitând că 
este produsul unei alte epoci la care ai 
fi dator să-ți raportezi lectura și 
analiza și că, în definitiv, niciun drept 
n-ar trebui să permită schimbarea 
operei cuiva, fără acordul autorului!  

În același context, „Pe aripile 
vântului” a lui Margaret Mitchell, a 
fost interzisă. Deși luăm în derâdere 
situațiile hilare create prin „colorarea” 
Albei ca Zăpada sau „decolorarea” 
pisicuței aristocrate, lucrurile sunt 
grave în primul rând prin acceptarea 
acestor impuneri fără nicio opoziție, 
împotriva decenței și logicii.  

Cuvântul rom a devenit de ase-
menea canonic, impus parcă în toată 
mass-media printr-o încercare de asi-
milare subconștientă altui cuvânt: 
român.  

Cenzura funcționează într-o 
manieră parșivă, întărindu-se. 

Cineaștii și dramaturgii au astăzi 
teme și canoane impuse, riscând 
excluderea lor în cazul nerespectării! 
Promovarea în funcții se face pe cri-
terii de așa-zisă nediscriminare rasială, 
religioasă și sexuală, obținându-se u-
neori un efect inversat, de discrimina-
rea a majorității.  

Criteriul fundamental de evalua-
re, universal valabil pentru orice sec-
tor de activitate, ar trebui să fie exclu-
siv valoarea, iar valoarea unui om nu 
rezidă în culoarea pielii, orientarea lui 
sexuală sau spirituală.  

S-a ajuns la o sfidare a normali-
tății până la fanatism. Constatăm că a-
pare o formă ciudată de neo-comu-
nism care, indiferent unde i s-a parafat 
actul de naștere, rodește cel mai bine 
în statele cu tradiție democratică. Și, 
iată, și un „om de tip nou” se pregăteș-
te: mecanizat, robotizat, informatizat, 
pregătit să-și cedeze interesele în 
favoarea I.A., chiar dornic de a deveni 
orice altceva decât OM. Noi, cei care 
ne-am născut în comunism, recunoaș-
tem simptomele și ne temem. 
       Internetul, platforma Google și 
rețelele de socializare ne sunt astăzi 
indispensabile. Apărute ca o libertate 
de exprimare și informare, au adus și 
neajunsurile unei astfel de comunicări. 
Problemele ridicate sunt reaale și peri-
culoase, cum ar fi: violența în toate 
formele, coruperea minorilor în me-
diul on-line, răspândirea de informații 
false, vulnerabilitatea datelor perso-
nale, apariția și folosirea de identități 
false, activități în sprijinul terorismu-

lui, de spionaj și până la modificarea 
comportamentului social.  

Dacă până în secolul trecut cel 
mai redutabil adversar al cenzurii era 
tiparul, cu toate formele sale scrise, in-
clusiv cele beletristice, apariția televi-
ziunii și a internetului au crescut expo-
nențial viteza și spațiul de comunicare, 
prin urmare și capacitatea de influen-
țare a maselor și motivele de cenzură. 
Exemple foarte recente sunt revoltele 
produse în cadrul „Primăverii arabe” 
sau manipularea personalizată bazată 
pe profilare individuală, având ca re-
zultat Brexitul în Marea Britanie. In-
formațiile pro-și anti- vaccinare contra 
SARS Cov 2 a părut ca o luptă infor-
mațională, adevărul rămânând încă 
acoperit de numeroase dezinformări 
de ambele părți. 
       Libertatea se transformă în libe-
tinaj, uitând că „libertatea fiecăruia nu 
ar trebui să o încalce pe a celuilalt”. 
Într-o societate care își uită principiile 
morale și care nu mai pune preț pe 
educație, cenzurând-o și pe aceasta, 
autocenzura pe principii morale nu 
mai funcționează. 

Un studiu relativ recent făcut de 
Internet Society – ei, unde se putea 
mai bine? – sugerează că peste 70% 
dintre respondenți au opiniat în favoa-
rea introducerii controlului asupra mij-
loacelor de comunicare digitală, chiar 
dacă un procent și mai mare sunt de 
acord că accesul la Internet este un 
drept fundamental al omului modern. 
Personal, am dubii că acest studiu s-a 
desfășurat corect, începând cu explica-
ția dată respondenților, selecția aces-
tora și chiar cu răspunsul în sine.  

În tot cazul, un astfel de procent 
a dat aripi „cenzorilor”, materializate 
deja în diverse legislații europene, ca-
nadiene etc. Comisia Europeană a e-
mis recent o Recomandare privind co-
ordonarea răspunsurilor la incidente, 
în special la cele survenite ca urmare a 
diseminării de conținut ilegal, și pri-
vind numirea unei autorități indepen-
dente care să facă parte dintr-o rețea 
informală de viitori coordonatori ai 
serviciilor digitale. „Traversăm o peri-
oadă fără precedent, marcată de con-
flicte și instabilitate, ca urmare a răz-
boiului de agresiune al Rusiei împo-
triva Ucrainei și a atacului terorist al 
Hamas în Israel. Acoperirea largă a 
platformelor de comunicare socială fa-
ce ca violența și războaiele să reverbe-
reze tot mai mult în mediul online din 
Uniune. Acest lucru a avut drept con-
secință o creștere fără precedent a → 
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Azi-noapte m-am visat... 
-Dor de-acasă- 
 
Azi-noapte m-am visat mergând 
Acasă 
Și pașii înspre-acolo îi îndrum, 
Știam că Visul dinspre zori mă lasă, 
Iar dimineața am pornit la drum... 
 
Ce drum frumos, urcând în serpentine, 
Dinspre Câmpia gândului zălog! 
Cât de curând o să ajung la tine, 
Pe Dealul Curăturii să mă rog 
 
Acelui Dumnezeu pe care-l știu 
Din leagănul Copilăriei mele,  
Îți mulțumesc, Părinte, că sunt viu,  
Cine să-i pună Dorului zăbrele? 
 
Azi-noapte m-am visat zburând Acasă, 
Ce aripi luminoase îmi purtau 
Bucuria mea și-acum rămasă 
Tuturora-n parte să v-o dau... 

 
Duminică, 17 Septembrie 2023  

 
Copilăria mea, pe unde ești... 
Sohodol, Duminică, 17 Septembrie 
2023 
 
S-au împădurit cărările spre-Acasă, 
Drumul pe Vâlcea e tot mai greu, 
Să mă urc în voie nu mă lasă, 
Numai gândul către Dumnezeu... 
 
Ce bucurie tristă mă cuprinde 
Și Liniștea din jur e mai adâncă! 
Izvorul parcă nu își mai întinde  
Spre buze brațul încleștat în stâncă... 
........................................................... 
Și totuși urc spre-Acasa mea cea dragă 
Cu storurile trase în ferești 

Iar un Copil din mine tot întreabă: 
COPILĂRIA mea, pe unde ești? 

 
Luni, 18 Septembrie 2023  

 
Liniștea de-Acasă... 
 
Ce liniște era la mine-Acasă, 
O liniște pe care-o simt când scriu, 
Parcă stăteam cu îngerii la masă 
Sub cerul niciodată prea târziu! 
 
Nu se-auzeau nici șoarecii prin pod, 
Nici carii de atunci flămânzi din 
grindă, 
Ci numai amintirile cum rod 
Cămașa ce nu vrea să mă cuprindă... 
 
Ca un izbuc eliberat din stâncă 
Așa eram, Copil prin Paradis, 
Cuvinte peste tot, nescrise încă 
Și altele cuminți în manuscris. 
........................................................... 
Când am întotdeauna spini sub 
pleoape 
De unde sunt spre-acolo fug mereu, 
În Acăsuța mea sunt mai aproape 
De îngeri, de-adevăr, de Dumnezeu... 
 
Vineri, 29 Septembrie 2023  
 
Plouă peste Munți... 
 
N-a plouat cât am rămas Acasă 
Și iarba era verde pe imaș, 
„Plouă peste Munți, ce ploaie deasă!” 
Prin ploaia asta caldă, duce-m-aș 
 
Să-mi odihnesc sub zarea cea senină, 
În podul șurii gândul meu hai-hui, 
Iar Poezia de urât să-mi țină, 
Să nu dau socoteală nimănui 

 
____________________________ 
Când mâna mea cu Dragoste o scrie 
Și-acolo, între brațele ei largi, 
S-ascult cum trece ploaia herghelie 
Pe Dealul Curăturii mele dragi... 

 
19 Septembrie 2023, spre seară...  

 
Se strică sarea... 
 
„Voi sunteți sarea pământului; 
dacă sarea se va strica, cu ce se va 
săra?”  

(Ev. Matei  5:13) 
 
Se strică sarea, vremea e târzie, 
Legat precum Ulise de catarg, 
Degeaba-mi strig cuvântul în pustie, 
Sirenele sunt peste tot în larg... 
 
Nu mai are Dragostea măsură, 
Tot mai puțini sunt cei ce-o înțeleg, 
Tăcerea din pământ musteștea-a ură 
Și Aerul deasupra-i plin de jeg! 
 
Se umple-Auzul de singurătăți, 
Degeaba îi spun lumii cât mă doare 
Și liniștea mi-e ruptă în bucăți, 
Se strică vremea, cine-o strică oare? 

 
Joi, 28 Septembrie 2023  

NICOLAE NICOARĂ-HORIA

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

LIBERTATEA… 
→ conținutului ilegal și dăunător care 
este diseminat online, inclusiv a 
acțiunilor coordonate de răspândire a 
dezinformării și a informării greșite în 
întreaga Uniune în legătură cu astfel 
de crize internaționale”, motivează 
Comisia Europeană (Claudia Marcu, 
Național, UE introduce, de urgență, 
cenzura absolută în rețelele sociale, 
26.10.2023). 
      Întrebarea care se pune este: care 
vor fi limitele cenzurii? Pentru că, 
odată implementată, ea tinde să își 
extindă aria de acoperire, interferând 
cu viața personală, cu exprimarea libe-
ră a ideilor și a opiniilor, cu libertatea 
fiecăruia. 
       Cenzura, ca orice cucoană mare, 
se lăfăiește cu plăcere în patul puterii 

și nu o văd părăsindu-l din proprie 
inițiativă prea curând. Numai și numai 
opinia publică ar mai putea s-o zgâl-
țâie, adesea cu sacrificii, iar dacă nu o 
va face, cenzura ne va adormi conști-
ința pentru mult, foarte mult timp de-
acum încolo. 
       Din păcate, mapamondul nu s-a 
preocupt de prevenție. Pe măsura 
dezvoltării tehnologiei, ar fi trebuit să 
se studieze și să se anticipeze riscurile, 
similar cu apariția unui nou 
medicament pe piață. I.A. va adăuga 
probleme spinoase în plus, inclusiv 
din punctul de vedere al cenzurii, 
libertății de exprimare și a libertății 
individului, iar a vedea doar avantajele 
noii tehnologii fără evaluarea 
riscurilor este iresponsabilă, dacă nu 
chiar periculoasă. 

Nota bene: Până una alta, mă bucur 
că îmi pot exprima îndoielile în pagi-
nile acestei reviste, găsind un loc în 
care există respect pentru libertatea 
cuvântului. 
_________________ 

Bibliografie: 
Cenzura-comunistă, Bianca Șandru, SCRIBD, 
23.04.2017 
Interesanta istorie a cenzurii, Nicu Pârlog,  
www.descopera.ro 20.11.2011 
Să vorbim despre cenzură – eseu, Valentin 
Protopoescu, 5.04.2017, în emisiunea Intro, 
Radio România Cultural 
Literatura născută din cenzură, N. Manolescu, 
Dilema veche 876, 21-27. 01.2021 
http://www.realitatea.net/acuzatii-de-cenzura-
dupa-decizia-curtii-europene-care-acorda-
dreptul-de-a-fi-uitat-pe-internet_1440419.html 
ro.wikipedia.org › wiki › Cenzura_Internetului 
Canada: Proiectul de lege C-18 care impune 
cenzura Internetului devine lege după ce a fost 
adoptat de Senat, Iustina Filimon, www.news 
active.ro 23 iunie 2023 



 61 

Starea prozei 

 
(I) 

 

 Până la vila închiriată de Caius într-o 
stațiune de la poalele Munților Rocky, 
aveau de parcurs peste două mii de 
kilometri. Era dorința lui arzătoare să 
le arate părinților cât de miraculos de 
frumoasă este natura în America, 
pentru a-i lecui de nostalgiile lor după 
plaiurile mioritice. Ei își îngropau 
această suferință ca să nu deranjeze pe 
nimeni din familia sau anturajul lor. 
Observaseră că, mai ales cei tineri, dar 
și mulți mai bătrâiori se manifestau ca 
și când nici nu auziseră vreodată de 
România, iar, dacă la un pahar de vin 
lăcrimai cumva copleșit de dorul țării, 
erai de cele mai multe ori ironizat. 
Nimic nu mai era bun, nimic nu mai 
era de admirat în acel colț de lume, 
părăsit în căutarea unui trai mai 
îmbelșugat. Odată aflat, urma aproape 
la toți acești expatrioți o schimbare la 
față pe care părinții lui Caius n-o 
înțelegeau, fiind de aceea considerați  
conservatori și ingrați față de patria 
adoptivă. Ada și Theo disprețuiau 
efortul mimetic al aparențelor 
americane, pe care cei mai mulți le 
afișau, în speranța unei recompense de 
la societatea în care se insertaseră. Ei 
se simțeau ridicoli în postura de 
imitatori ai stilului de viață yankeu, 
amintindu-și mereu de Chirițele lui 
Alecsandri.  Dacă la vreo congregație 
între români, Ada își deschidea gura 
ca să-și exprime vreo opinie despre 
cosmopolitismul românilor, care se 
rușinează de neamul lor, era pusă pe 
loc la punct. 
 - No, și tu, Ada, vrei să te porți aici 
ca pe vremea bunicii. Ești cara-
ghioasă. 

Ada replica tăioasă că nu e vorba 
de o rezistență programată, ci doar de 
respectul cuvenit locului și semenilor 
între care te-ai născut, ai copilărit, te-
ai educat gratuit și ai venit făcut gata, 
calificat pentru o muncă aici în Ameri-
ca „unde nimeni n-a cheltuit un penny 
pentru cunoștințele pe care tu le fo-
losești acum în favoarea yankeilor. La 
asta nimeni nu se gândește, dar cum 
să ocărâți mai veninos pe bieții ro-
mâni rămași în urma noastră,  în asta 
nu vă întrece nimenea”, termina Ada 
diatriba ei provocată. 

La asta și la alte aspecte curioase 
ale purtării oamenilor se gândea Ada 
în automobilul care îi ducea spre 

_______________________________ 
Granby, un orășel situat la 86 de mile 
sud vest de Denver, fondat în 1905 și 
botezat după numele avocatului Gran-
by Hillyer, care s-a ocupat de fixarea 
locului așezării la poalele  Munților 
Roky, curgând semeți în șiruri din Bri-
tish Columbia până în statul New Me-
xico din sud-vestul SUA. În linie 
dreaptă lanțul munților Rocky măsoa-
ră patru mii cinci sute de kilomentri, 
fiind al doilea cel mai lung din lume. 
S-au format acum 50-80 de milioane 
de ani prin ciocnirea plăcilor tectonic-
ce, dar au fost precedați de Munții 
Rocky Ancestrali acum 285-320 mi-
lioane de ani, care s-au erodat, lăsând 
moștenire sedimentele ridicate încă o 
dată în munții de azi. Cel mai înalt 
vârf este muntele Elbert, aflat în 
Colorado, având 4401 metri. De fapt, 
78 din cele 100 cele mai înalte piscuri 
ale acestor munți se află în același stat. 

Dinspre Denver spre Granby o 
autostradă fără cusur șerpuiește printre 
înălțimile care se arată privirii incitate 
de noutatea peisajului, mai ales când 
ești novice prin Vestul Sălbatic. Auto-
strada urcă și coboară fără astâmpăr, 
uneori mergând pe margini de prăpăs-
tii de care constructorii te apară prin 
parapete solide. Te încearcă totuși o 
teamă când ești nefamiliarizat cu dru-
mul, sperând odată cu depășirea fie-
cărei serpentine că totul se va sfârși re-
pede pe un loc neted ca-n palmă. Dar 
nu se întâmplă după cum speri tu. Ai 
încă de îndurat stresul unei autostrăzi, 
care poate face delectarea șoferilor de 
curse în antrenament. Pentru o ființă 
sperioasă însă experiența are o oare-
care duritate.  

Odată ajunși la Granby, am răsu-
flat ușurați ca unii care scăpaserăm cu 
bine de tensiunea buclucașelor ser-
pentine. Granby se întindea somnoros 
în vale și pe coline năpădite de „iarba 
bizonului” (granma buffalograss), o 
vegetație pitică de o culoare turcoaz 
stins.  Când am luat-o în mână prima 

dată, am crezut că este mentă. Iarbă 
mătăsoasă ca la noi am văzut numai la 
peste trei mii de metri altitudine, când 
ne-am dus cu mașina prin National 
Park (Parcul Național), unde am putut 
admira mai de aproape monumentalii 
Rocky, cei tineri, de cincizeci de 
milioane de ani. 

Chiar în ziua sosirii, am încercat 
o ascensiune de acomodare în jurul 
vilei închiriate, ceva de dezmorțit 
articulațiile. Tinerii vroiau să ne arate 
cât sunt ei de voinici, mai ales că nu 
demult ei mai fuseseră o dată într-un 
orășel vecin cu Granby. Vila, con-
struită dintr-o combinație de cărămidă 
și aluminum siding, colorată în roși-
eticul autumnal al frunzelor de fag, se 
înălța la poalele unei coline aparent 
domoale, dar pe care, încercând s-o 
urci, o simțeai totuși în mușchi și în 
ritmul accelerat al respirației. Am luat-
o pe șoseaua construită într-o ușoară 
pantă, am trecut pe sub un pod năpădit 
de tot felul de tufe și apoi pe un drum 
de țară încrestat de cauciucurile unei 
mașini grele. Ca să ne cruțăm energia, 
mergeam pe urmele mașinii care nici 
ele nu erau prea confortabile, fiind de-
nivelate. Vai, vai am gândit, ce însem-
nează să te obișnuiești cu asfaltul ora-
șelor și suburbiilor. Parcă n-am fi fost 
niciodată la țară în locurile de baștină. 
Și, Doamne, cât de mult am bătut dru-
murile cu pulbere, cu striații, cu gropi 
spre satul bunicilor. Acum însă, după 
opt decenii de viață, parcă se șterse-
seră urmele acelor sute de mii de pași 
spre casa celor de care ne era dor. Ne 
duceam la bunici ca să le dezmierdăm 
zilele, iar ei ne mângâiau, scoțând câ-
te-un cub de zahăr păstrat zile în șir 
pentru nepoți. Se scuzau întotdeauna 
că n-au bomboane, că ei nu au cu ce să 
meargă la oraș, dar noi îi linișteam că 
darul lor era infinit mai prețios pentru 
că știam că venea direct din inimă. Și 
apoi mai erau poveștile, minunatele 
povești pe care moș Gheorghe ni le 
spunea cu o bucurie inimitabilă că are 
cine să-l asculte. Poveștile despre 
America.  
 În imaginația mea, America era un 
fel de tărâm virgin cu oameni ici, colo, 
și mai ales cu servitori din Europa, 
care treceau oceanul să facă mai ușor 
un ban ca să astupe găurile fiscale 
acasă. Încă pe atunci se dusese vestea 
despre America cea bogată, așa de 
bogată că îi poate plăti pe săracii lumii 
ceva mai bine decât țările lor de 
origine. De câte ori aveam răgaz, → 

SILVIA URDEA 
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și acum, în vizita din Colorado chiar 
aveam, mă gândeam la bunicii dinspre 
tată, că dinspre mamă am cunoscut 
doar o bunică. Soțul ei murise demult 
pentru că „mama tână” se căsătorise 
cu un holtei bătrân. Ea avusese doar 
cincisprezece ani și, cum era mititică, 
trebuiseră să-i atașeze niște prelun-
gitoare la picioare că să ajungă să 
țeasă la război. 
  Interesante mi se mai păreau aceste 
sfătoase istorisiri din vremuri trecute. 
Pe atunci aveam doar vreo zece ani și 
când mama Bucura sau bunicul 
Gheorghe îmi spuneau „Las c-o s-a-
jungi tu la anii noștri și-i vedea cât de 
ticăloasă ești”, îi ascultam cu neîn-
credere.  

Bunica Bucura desemna prin cali-
ficativul ticăloasă fragilitatea fizică, 
adică, atunci când oi ajunge ca ei, 
puterile o să-mi scadă. Dar la vremea 
aceea eu mă simțeam nemuritoare, 
fiind insensibilă la notele elegiace din 
confesiunea bunicii. Bunica nu se lăsa 
și continua „Haida, haida! Eu n-oi 
mai fi pe-atuncea, dar îi îmbătrâni și 
tu. Să-ți ajute D-zeu să ai viață lungă, 
fără griji”. „Fără griji” era echivalent 
pentru bunica Bucura, cu fericirea 
absolută, că ea se gândea la mulțimea 
obligațiilor lor. Era vremea cotelor și a 
presiunilor pentru colectivzarea agri-
culturii. O tempora! Acum nici nu ne 
vine să credem că au trecut peste noi 
acele valuri de porunci și de biruri de 
la stăpânire.  
 După ce depășirăm drumul de țară 
cu cotituri și gropi, ajunserăm pe o 
coastă care îmi amintea de zilele când, 
copii fiind, ne lua mama la făcut fân 
ca să întoarcem brazdele lucioase 
marcate de coasă. Era o mireasmă în 
aer, care, combinată cu arșița soarelui, 
ne toropea că abia așteptam să ne 
culcăm la umbra carului.  
 Linda, prietena fiului nostrum, se 
grăbea să ajungă în vârf și urca de 
parcă ar fi fugărit-o cineva. Caius o 
urma, ca să nu se lase mai prejos.  
Theo, soțul meu, încercă să-i prindă și 
o luă la fugă spre vârf, dar își rupse un 
mușchi așa de rău că i se învineți tot 
piciorul stâng. Hei, Theo, greu la deal 
cu boii mici, îi strigai eu ca încurajare. 
O încurajare care nu-i căzu tocamai 
bine. Dar eu, mergând pe conservarea 
resurselor, nu m-am vitejit, lasându-i 
să mă aștepte. „Ou sont les neiges 
d'antan?!” 
 Îmi aminteam de zilele în care ne 
luptam, mai ales toamna, când era 
vreme bună, cu țancurile din Piatra 

Craiului sau cărările din Piatra Mare. 
Ce munți extraordinari avem noi în 
România, le-am spus lui Caius și 
Lindei la un popas, dar ei parcă nici nu 
auziseră, n-au reacționat. Faptul m-a 
întristat pe moment, mai puțin Linda, 
care nu cunoștea România, dar pe 
Caius îl purtaserăm într-un rucsăcel 
din fragedă pruncie ca să se învețe cu 
drumețiile.  

Pentru că, deși Rockys sunt ma-
iestuoși, nu arată atât de spectaculoși 
ca munții noștri, dăruiți cu creste 
ascuțite, care le dau un aer mai 
sculptural. 
 După cină, am contemplat de pe 
terasa vilei panorama plină de pârtii de 
schi, vara pustii, dar frumoase când 
sunt aureolate de apusul soarelui. Din 
acea desăvârșită pace a amurgului, mă 
trezi un telefon de la Valeria, care mă 
anunța că în două zile s-au mutat cu 
tot calabalâcul dintr-un orățel din 
Florida în statul Ohio, în ciuda iernii 
lungi care o asuprea pe Valeria. Șocată 
de veste, am început s-o chestionez 
cum de luaseră o asemenea decizie în 
total contrast cu problemele ei de 
sănătate.  
 - Ei, tu nu poți înțelege, pentru că nu 
ai trecut prin încercările noastre, 
ripostă Valeria, puțin deranjată de 
mirarea Adei.  
 - Încercări, încercări. Lasă-le naibii 
de încercări, dar sănătatea mâinilor și 
picioarelor trebuie să fie pe primul 
plan. Și eu știu prin ce teribile 
suferințe ai trecut în statul nostru cu o 
iarnă de o jumătate de an.  
 Valeria se simți datoare să-i dea 
Adei un răspuns amplu ca să-i clari-
fice nedumerirea. Nu de alta, dar să 
nu-i creadă idioți.  
Și începu o lungă istorisire cu 

afacerile lor din România, unde ea și 
soțul ei, Vincențiu, aveau la un 
moment dat două apartamente și două 
case moștenite, pe care le-au vândut la 
prețul pieței, lăsându-se fără niciun 
acoperiș în țara natală. La sumele 
realizate din valorificarea imobilelor 
românești, au mai pus niște dolari 
câștigați cu greu ca superintendenți la 
un bloc dintr-o suburbie a Detroit-ului. 
Fiica lor, Eva, care absolvise un 
business college, cotat ca foarte bun, 
fără cheltuieli, deoarece ea era o 
excelentă tenismenă, fapt luat în 
considerație de administrația facultății, 
a investit banii strânși cu obidă de 
părinți în două case undeva în nordul 
Floridei. S-au trezit însă la un moment 
dat că nu sunt bani pentru achitarea 

ratelor, deoarece ei puseseră jos doar o 
sumă inițială impusă de banca de unde 
s-au împrumutat. Și acum veneau cu 
„fonciirea”, vorba lui Ilie Moromete. 
Datele scadente începuseră să-i sâcâie 
în asemenea măsură că după un scurt 
consiliu de familie au decis să declare 
faliment pentru ambele case 
floridiene.  
 - Bine, Valeria, dar voi nu v-ați făcut 
o socoteală când v-ați azvârlit la două 
case? Dar una nu vă ajungea? Acum 
sunteți pe drumuri și cu banii, atâția 
bani pierduți. Mai mare păcatul de 
truda părinților voștri care în 
condițiile mult mai dificile din 
România au reușit să aibă patru 
imobile. Rușine să vă fie că le-ați 
irosit munca lor! Îmi vine să plâng de 
ce aud, punctă Ada tristețea situației.  
 - Mai pui și tu paie pe foc, Ada, zău 
așa. Eu m-am plâns ca să mă liniștesc 
și tu în loc să mă consolezi, mai rău 
mă amărăști.  
 - Valeria dragă, nu pot să mă prefac 
și să vă încurajez într-o gogomănie. 
Că cine a mai auzit să aduci bani greu 
munciți în România ca să-i risipești în 
America, în America unde tot omul 
sărac  vine ca să-și frângă oasele ca 
să prospere, nu ca să devină falitul 
numărul unu. Nu, nu pot să te 
consolez pentru o nebunie așa de 
mare, că n-am mai auzit de așa ceva 
în cercul nostru de cunoștințe. Trebuia 
să munciți pe brânci ca să acoperiți 
ratele scadente și, bineînțeles, să 
închiriați a doua casă. 
 - Asta am și făcut, replică Valeria, 
dar chiriași mai fără cuvânt ca aici în 
America nu am văzut. S-au succedat 
unul după altul și am lucrat numai în 
pagubă.  
 - Teribil, Valeria. Trebuia să vindeți 
imediat a doua casă și să luptați să o 
achitați pe prima ca să aveți și voi un 
culcuș. Acum, cred că ați părăsit 
Florida din cauza chiriilor exorbitante 
în acel stat, că fiecare vrea un loc sub 
soarele lui. 
 - Exact, ai intuit bine, Ada. Ăsta e 
motivul plecării noastre. Sănătate, 
nesănătate, astea sunt fleacuri când 
creditorii îți bat la ușă, Ne-am fi 
îmbolnăvit de nervi cu toții, mai ales 
acum după divorțul Evei și căsătoria 
ei cu un redneck, că nu ne-a ascultat, 
dar asta e o altă durere.  
 Adei îi păru nespus de rău pentru 
nefericirea prietenei ei, mustrându-se 
pentru tonul ei abrupt de conversație, 
când Valeria aștepta sprijin și 
compasiune. 
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Starea prozei  

 
  

 - Gata domnilor, îi facem statuie, zise 
primarul, frecându-şi mâinile satisfăcut.  
 Consilierii aprobaseră. Moartea 
cetăţeanului de  onoare îi zdruncinase. 
Au avut şi  ei un cetăţean de onoare  şi a 
murit. Merita  o  statuie. Aşa făcuseră şi 
la Siliştea-Gumeşti cu Marin Preda. Şi 
cetăţeanul lor fusese un scriitor 
important. Oricum, altul nu aveau. 
 - Bă’, a’ lui Prescură, îi zise el func-
ţionarului ce se ocupa cu gospodărirea 
comunei, te duci la Scrofoceşti şi vezi 
unde-l punem! 
 - Cum unde, în curtea casei de  pe 
strada Pinului, cum i-aţi zis dumnea-
voastră.   
 - I-am zis ca dracu’, trebuie să-i dăm 
numele străzii  tot lui, mai  ales dacă faci 
o  casă memorială. 
 Prescură se ridică de pe scaun şi se  
îndreptă spre bicicleta din  dotare. 
 - Ai  în cap vreun sculptor? îl întrebă 
primarul  prin  uşa deschisă. 
 - La el mă duceam. 
 -  Vezi ce trebuie şi spune-mi cu ce pot 
să te ajut.  
] - Domn’ primar, nu  este prea  scump. 
Acesta a făcut şi statuia lui Miron  
Costin, pe care ăştia  de la Roman vor să 
şi-o să o planteze în  oraş. 
 - S-o planteze  pe dracu'! Nu le-o  
dăm, zise primarul închizând  uşa. 

Prescură înşfăcă bicicleta  şi se 
duse cale de câţiva kilometri la 
Sofroceşti. Nişte nori negri acopereau 
cerul, ameninţând  ogoarele cu ploaie. 
Ştia că primul lucru care-l cerea 
sculptorul era o căruţă de lut. Iar la 
Sofroceşti era o lutărie cu cea mai bună 
argilă din împrejurimi.  Acolo îl ştia pe 
văcarul satului Zangarica. El ştia rostul  
lutăriei de la marginea  islazului unde 
păşteau vitele satului. 

Satul se afla pe un platou mărginit de 
un pârâu, cu nume prevestitor de rele: 
Valea Neagră. Într-un capăt avea un pod 
de bârne peste care sătenii  se duceau la 
târg la Roman. Se spunea că numele  îi 
venea de la un boier  de pe vremea lui 
Ştefan cel Mare, Sofronie. La celălalt 
capăt, în  continuarea platoului,  veneau 
alte sate: Rediu, Chelăreşti şi apoi cel 
mai mare sat care era şi comună Trifeşti. 
Mai erau şi alte sate, denumite după 
clanuri care nu  se mai  ţinea minte. 
Populaţia fusese, în  general, deţinătoare 
de pământ. Ba, chiar unii dintre ei se 
mândreau a fi răzeşi. Satul, ce se apropia 
de podul ce ducea spre  calea ferată, se 
numea Sofroceşti, după numele de  
Sofronie, după cum am mai  spus. La 
marginea satului era un izlaz, căruia 
sătenii îi spuneau  fără să ştie de ce, 

_______________________________
Suhat. Nu era mare. Avea vreo treizeci 
de hectare de iarbă  sălbatică, pe care 
păşteau peste o sută de vite păzite de  
Zangarica. Suhatul cobora uşor până în  
apa gârlei Valea Neagră. Acolo se 
duceau vacile să se adape, după care 
reveneau în  marginea Suhatului ca să se 
tolănească printre balegile mai mult sau 
mai  puţin uscate. Dacă anul era ploios, 
păşunea avea  şi mai  multă iarbă şi era 
şi mai curată. Ploaia spăla tăpşanul 
ducând mizeria în  râul Valea Neagră. 
Mai sus de locul acela, dincolo de  pod, 
era un loc în care femeile puneau la 
murat cânepa. Din sămânţa cânepei pusă 
la murat, făceau la Naşterea Domnului 
turte cu julfă. Nu cred să fi existat şi  
alte locuri în care turtele cu julfă să aibă 
atâta căutare. De fapt, julfa  era sămânţa 
de cânepă spălată şi curăţată de 
impurităţi, care aşezată la soare se usca 
bine, bine. După uscare, se aşeza în piua 
de făcut colivă şi se zdrobeau cu maiul. 
Seminţele pisate erau  din nou spălate şi 
puse pe foile subţiri de turtă, după ce 
unele  fusese fierte în lapte. Era o mare  
încercare pentru gospodinele doritoare 
de julfă. Probabil că julfa era folosită şi 
din cauza lipsei de nuci din curţile 
gospodarilor. Şi  tot lângă pod,  în partea 
dinspre Suhat era o lutărie, unde oamenii 
veneau să-şi  ia câte găleţi aveau  nevoie 
ca să lipească prispele şi podelele din 
lut. Câteva zile mirosea a balegă de cal 
de-ţi venea să ieşi din  casă. De fapt, 
mulţi dintre gospodari dormeau pe 
prispă, învelindu-se cu piei de  oaie şi  
cojoace. La lutărie, venea un ţigan  
românizat cu toată şleahta şi începea să 
facă chirpici. Femeile frământau lutul cu 
picioarele, cu apa adusă din gârlă până 
când paiele de orz în special se 
amestecau bine, bine, după care ţiganul 
lua nişte cutii croite de anumite 
dimensiuni pe care le umplea cu 
amestecul argilos. Paiele erau ca un  fel 
de armătură pentru lut, ca atunci când se 

usca să nu devină sfărâmicios. Lutăria 
era mama majorităţii caselor de chirpici 
din sat. Ţăranii îşi făceau o fundaţie din 
lemn stejar sau chiar din beton dacă erau 
mai înstăriţi, după care puneau chirpici  
după chirpici, lăsând goluri pentru 
ferestre, uşi. Lutul era practic cel mai 
folosit material de construcţie din  zonă. 
De aceea, de-a lungul anilor, lutăria s-a 
tot adâncit, existând pericolul de 
prăbuşire. Niciunul din  săteni nu dorea  
să se apuce a săpa pământul fertil din 
vârful lutăriei. Era o  muncă degeaba. Şi 
cui îi ardea să muncească degeaba, 
pentru ca ceilalţi să-şi ia lutul de care  
aveau nevoie? Fiecare lăsa pe seama 
celuilalt ca s-o facă. Iar celălalt pe 
celălalt. Când Prescură a ajuns la  
Zangarica, porni o ploaie de credeai că 
s-au dezlegat baierele văzduhului. 
Vacile se strânseseră una în alta, 
aşteptând să fie împinse spre sat. 
Zangarica asta şi făcu. Odată ieşite din 
Suhat, vacile o luară spre casele 
gospodarilor. Ştiau drumul.  

-  Băi Zangarica, am  nevoie  de o 
căruţă de lut.  

- La ce-ţi trebuie?, întrebă ciurdarul  
de sub foaia de cort plină de apă. 

- La  o statuie, reuşi să se  facă auzit 
printre ropotele de ploaie Prescură.   

- Ştiu despre ce este vorba. Îţi 
trebuie vreo două căruţe. Cine plăteşte? 

- Primăria.  
-  Atunci, la bună vedere. În câteva 

zile o să ai lutul. Vezi cum cari, că eu n-
am  căruţă.  

Prescură îi strânse mâna şi  se urcă 
pe bicicletă cu gând să ajungă la casa 
unei vădane pe care  o ştia  mai  de 
multă vreme. Acolo avea  să se  usuce şi  
să-şi tragă sufletul.  

Zangarica ud până la piele se ghemui  
în lutărie, unde ploaia nu cuteza să 
ajungă. Îşi  scoase din straiţă bucata de 
caş, două cepe şi o bucată de mămăligă, 
aşezându-se liniştit să mănânce. Sfărâmă 
ceapa cu pumnul, salivând la gândul că 
avea din ce să se înfrupte. Nici nu-şi 
dădu seama că apa se infiltrase în 
acoperişul lutăriei spălând cernoziomul. 
Apoi din senin, pământul se prăbuşi 
peste Zangarica, prinzându-i picioarele 
până la brâu. Brânza şi ceapa 
dispăruseră. De durere, Zangarica  ţipă 
până răguşi. Apoi începu să împrăştie 
pământul din jurul coapselor cu speranţa 
că va putea să scape din ghearele 
pământului prăbuşit. O durere surdă îi 
cuprinse genunchii. Părea că pământul îi 
strivise oasele. Continuă să îndepărteze 
pământul puţin  câte puţin. Numai că, 
spre groaza sa, simţi că pământul 
îndepărtat era înlocuit cu alt pământ din 
mormanul ce căzuse peste el.  

GHEORGHE ANDREI NEAGU 
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În revista „Paralele istorice” 

(Parallèles historiques, Paris - 1667), 
istoricul francez François Cassandre, un 
foarte bun prieten al fabulistului Jean de 
La Fontaine, povestește o întâmplare din 
perioada împăratului Marcus-Aurelius 
referitoare la un locuitor de la Nord de 
Dunăre. Este vorba, cu siguranță, de 
unul din strămoșii noștri, ai românilor, 
vreun dac care își ducea traiul cum 
putea, cinstit și ostenitor, în aceste locuri 
colonizate de romani. El era, la vremea 
lui, deputat, purtător de cuvânt al 
băștinașilor daci în fața Senatului 
Roman. 

Inspirat de istorisirea peietenului 
său, Jean de La Fontaine a compus o 
fabulă pe care a intitulat-o „Locuitor de 
la Dunăre” (Paysan du Danube). 
Mulțumim acum, peste secole, domnului 
La Fontaine pentru interesul acordat 
acestui document de pe vremea 
Împăratului Marcus Aurelius.  

Valoroasă operă literară, inspirată 
de documente istorice autentice de pe 
vremea lui Marcus Aurelius, această 
fabulă vine să întărească prezența 
dacilor în arcul carpatic. Epuizați de 
avariția pretorilor romani, oamenii 
simpli se refugiau în munți, unde trăiau 
cum puteau, în comuniune cu fioroșii 
urși. Oare ne imaginăm cât de imposibil 
le făceau traiul acești misionari romani 
locuitorilor daci? Adăugau, cu de la ei 
putere, insulte și corvezi băștinașilor, 
fără știrea Împăratului. Odată auzite și 
aflate, Marcus Aurelius a dispus 
numaidecât consemnarea lor în scris, 
pentru ca discursul acestui locuitor de la 
Nord de Dunăre să rămâne mărturie de 
elocvență și curaj.  

În textul fabulei, Jean de La 
Fontaine face referire la o altă fabulă din 
care a extras o morală care se potrivește 
cu cea pe care o prezintă în fabula 
despre țăranul de la Dunăre. 

Reproducem, pentru cititori, și 
traducerea acestei a doua fabule, pentru 
o mai bună înțelegere a moralei. Este 
vorba despre  „Le cochet, le chat et le 
souriceau”  („Cocoșelul, pisica și 
șoricelul”).  

Țăranul de la Dunăre  
 
Deloc nu se cade a judeca oamenii 
după aparențe. 
Sfatul este potrivit, și nicidecum nou. 
Odată, greșeala șoricelului 
Mi-a fost de folos pentru a proba ceea 
ce voi spune. 
Iar astăzi, îi am martori chiar pe 
Socrate și Esop 
Despre un oarecare țăran de la mal de 
Dunăre, 
Un bărbat căruia Marcus Aurelius 
Îi face un elogios portret. 
Îi știam pe ceilalți; dar acum despre 
acesta 
Urmează să vă spun, pe scurt, 
povestea lui. 
Bărbia îi era îmbrăcată de stufoasă 
barbă, 
Și tot corpul păros  
Era asemenea unui urs pricăjit. 
Cu ochiul ascuns sub sprâncene dese, 
Privire pânditoare, nas turtit, buze 
groase, 
Purta căciulă năclăită din blană de 
capră 
Și cingătoare din trestie de apă. 
Acest om, așa cum îl vedeți, 
A fost deputat al ținuturilor de 
La Nord de Dunăre. 
Nu era pe atunci vreun cotlon în care  
Avariția romanilor să nu fi pătruns. 
Deputatul veni, așadar, și ținu acest 
discurs: 
”Romani, și voi, Senat, prezenți aici 
pentru a mă auzi, 
Le cer tuturor zeilor, întâi de toate, să 
mă apere: 
Fie ca Nemuritorii Zei, stăpânii limbii 
mele, 
Să mă sprijine să nu spun nimic care 
să-mi ceară osândă. 
Fără ajutorul lor, pot intra în mințile 
noastre 
Răul și nedreptatea; Și, fără sprijinul 
lor, 
Încălcăm singuri-singurei legile firii. 
Și depun acum aici mărturie despre 
avariția romanilor: 
Roma, mai mult prin supunerea 
noastră, decât prin propriul ei curaj, 
Este instrumentul nostru de tortură.  
Temeți-vă, romani, temeți-vă de furia 
Cerului, 
Care va aduce-ntr-o zi la voi plânsul și 
nevoia noastră, 
Și, așezând armele voastre în mâinile 
noastre, 
Printr-o justă învârtire a roții 
destinului, 
Să deveniți, la rândul vostru, sclavii 
noștri.  

Și de ce am fi noi sclavii voștri? Să mi 
se spună 
De ce prețuiți mai mult decât alte sute 
de popoare? 
Prin ce lege vă credeți stăpânii 
Universului? 
De ce veniți să tulburați viețile 
noastre? 
Cultivăm în pace câmpuri splendide, 
căci mâinile  
noastre sunt făcute și pentru grâne, și 
pentru artă. 
Ce i-ați învățat pe germani? 
Ei știu când să vorbească și-s curajoși; 
Dacă ar fi avut aviditatea voastră, și 
violența, 
Probabil că-n locul vostru ar avea 
acum puterea, 
Și s-ar servi de ea fără să asuprească.  
Dar teroarea prin care pretorii voștri 
ne supun 
Nu încape în niciun cuvânt. 
Fastuozitatea altarelor voastre 
Este ea însăși umilită de avariția 
voastră. 
Aflați că Nemuritorii Zei  
Veghează asupra noastră. Și prin 
faptele voastre 
N-au în fața ochilor decât obiecte de 
tortură, 
Cele cu care îi sfidați pe Ei-înșiși și 
Templele lor, 
Modele de avariție până la nebunie. 
Nimic nu-i satisface pe cei trimiși la 
noi de Roma; 
Pământul și munca oamenilor 
Fac eforturi teribile pentru a-i 
mulțumi. 
Luați-i de aici, nu mai acceptăm  
Să cultivăm pentru ei câmpurile 
noastre; 
Părăsim cetățile, ne retragem în munți; 
Abandonăm câmpiile noastre dragi. 
Retrași în munți, am ajuns să vorbim 
doar cu urșii fioroși. 
Descurajați de a mai naște copii. 
Să populăm pentru Roma un popor  
Pe care-l asuprește? 
Pe copiii deja născuți  
Îi dorim morți cât de curând. 
Pretorii voștri trimiși să ne sărăcească 
Ne împing astfel la crimă. 
Luați-i de aici; nu ne pot învăța decât 
lenea și desfrâul. 
Germanii, și ei, se vor asemăna lor: 
Oameni rapaci și hoți. 
Asta este tot ce au văzut la Roma. 
Mai vor încă daruri?  
Mai vor sânge de la noi? În zadar 
sperăm → 
Prezentarea, traducerea fabulelor 
din limba franceză sunt realizate de  

GABRIELA MOCĂNAȘU 
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Basm de viață 
 
Eva l-a îndemnat pe Adam 
Să muște mărul arătos, 
Șarpele a fost de-acord 
Să i-l servească pe-un os. 
 
Frumos, Doamne, este basmul, 
Viața e nămolul lui, 
Șarpele cu oase multe 
Cade-n cârcă omului. 
 
Basmul vieții se mai scrie, 
Raiul devine năpastă, 
Când pe poartă iese Adam 
Uită de propria coastă. 
 
Iarba crudă se îndesește, 
Merele se coc în sân, 
Cine vrea poate să guste 
Chiar și-n pătulul cu fân. 
 
În brațele Domnului 
 
Nu știu cum să împart răpușii: 
Pe zile, pe ore, pe clipe. 
Răniții așteaptă la rând 
Rânjetul morții. 
Nu știu limpede semnele cerului 
Și nici ale pământului, 
Nu știu deosebirea dintre 

Rachetă și obuz, 
Dintre Centralele Atomice și 
Bombele Atomice, 
Nu știu cum un popor 
La un semn 
Atacă alt popor 
Încercând să-i fure ființa națională 
Prin nonșalanța abuzului sălbatec. 
Nu știu cum 
Plutoane de tineri 
Trag în leaturile lor ce-și 
Apără glia și sângele de neam, 
Tradiția și libertatea gândirii. 
Nu știu cum orașe întregi 
Sunt făcute mormane de beton, 
Cum frigul și vântul devin locuibili 
Precum mormintele ce nu se mai 
deschid 
Pentru noii adormiți. 
Nu știu cum să mă împart 
Între mine și tine, 
Eul meu vine ca un porumbel peste 
Suferința copiilor 
Deocheați de oboseala prezentului. 
Îmi pasă de suferința lacrimii 
Crudă de om cu vocea pierdută 
Șoaptele, tunetele, pârjolul 
Vor fi amintire 
Când fantezia războiului 
Va fi, Doamne, va fi 
Un dosar la Curtea Internațională a 

  
____________________________ 
Justiției... 
În universul al naibii de nimic. 
Va fi pedepsit Unul și Gașca, 
Un popor va fi pus la Zidul Durerii 
De Lumea Întreagă... 
Ce folos? 
Istoria scrie în prezent cu sânge 
Pe cupola înălțătoare 
A păcii, a liniștii, 
A înțelegerii... 
Oare când va trece? 
Când vom uita? 
Da. Trebuie să treacă, 
Trebuie să uităm. 
Trebuie să învățăm din nou 
Cum să ajungem în brațele 
Domnului 
Intrând pe porțile Raiului. 

MARIN MOSCU 

__________________________________________________________________________________________________  
 
→Vreo lege blândă pentru noi; 
teroarea lor  
S-a-ntins pe mii de teritorii.  
Discursul acesta, cam aspru, 
Poate să nu vă placă. 
Iată-l sfârșesc. Pedepsiți cu moartea 
Plângerea mea sinceră.” 
După aceste cuvinte, îngenunchie 
omul în fața romanului. 
Și toți privesc cu admirație inima, 
bunul simț și elocvența 
Barbarului astfel prosternat în fața lor. 
I s-a spus Patriotul; și crezură că 
răzbunarea 
Îl aștepta pentru astfel de discurs. Dar 
s-au ales 
Alți pretori, și în scris 
Senatul ceru să se consemneze  
Ce a spus acest om, pentru a servi de 
exemplu retorilor. 
Dar n-a știut, ea, Roma, să cultive prea 
mult timp 
O asemenea elocvență. 
 
Cocoșelul, pisica și șoricelul  
 
Un şoricel, ce lumea încă n-o ştia, 
Era să-ntâmpine ponoase. 
Și iată ce-i spuse mamei lui-ntr-o zi: 
-De-abia trecusem munţii şi mă  

 

 
J.B. Oudry, Le Paysan du Danube 
_______________________________
bucuram, 
Ca un tânăr chiţcăran 
Plecat de-acasă şi umblând hai-hui, 
Când două dobitoace-mi ies-nainte: 
Blând era unul şi cuminte. 
Iar altul înfoiat şi fioros. 
Cu glas urât şi arţăgos; 
Căciulă roșie pe cap avea 
Şi-un fel de braţe-n aer înălţa 
De parc-ar fi pornit-o-n zbor. 
Iar coada-i flutura-napoi. 
Cocoş era, frumos şi pintenat, 
Acela ce fusese-nfăţişat 
De şoricel drept altă arătare. 
-Făcea atâta zarvă  şi-ncruntat 

 
Bătea din aripi, ca un apucat, 
Încât, cu tot curajul ce-l am din 
născare, 
Am fugit de spaimă cu lăbuțele pe 
spinare. 
-Ah, blestemat! mi-am zis. 
Poate altfel aş fi reușit 
Să-l cunosc, cum îmi propusesem în 
gând. 
Pe animalul acela blând. 
Cu blană mătăsoasă, atâta de smerit, 
Atâta de blajin, cu ochi mângâietori. 
Eu cred că-i binevoitor 
Cu neamul nostru, căci am văzut prea 
bine, 
Avea urechi ca mine, şi ca tine. 
Şi tocmai ce vroiam să-l salut, când 
acel guguman 
Ţipă, și am fugit speriat. 
 
-Copile, zise mama, era motan, 
Care, sub chipul lui făţarnic, 
E cea mai cruntă fiară 
Şi, vai!, de cel ce-i cade-n gheară! 
Cocoşul, dimpotrivă, fiul meu, 
Nu-ţi poate face niciun rău 
Şi n-ar fi de mirare să guşti din pilea lui; 
Pe noi, motanul însă, ne vrea ospăț. 
Ai grijă dar, nu judeca 
Pe nimeni după-nfăţişare! 
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       Însuși numele acestui scriitor 
argentinian este unic și special: 
Jorge Francisco Isidoro Luis Borges 
Acevedo. Cel mai interesant lucru la 
opera lui este că nu poate fi chiar 
clasificată. Borges este Borges. Nu 
există școli sau doctrine care să-l 
clasifice pe deplin. 
       Una dintre nedumeririle lumii 
literare este că Borges nu a câștigat 
niciodată premiul Nobel, deși a fost, 
este citit și iubit în întreaga lume. 
Numele lui a fost întotdeauna pe 
lista favoriților. S-a presupus că 
Borges a fost candidat la premiu în 
1967, ceea ce a fost confirmat când a 
fost publicat raportul comisiei Nobel 
de atunci. Alegerea a fost între 
Borges, Graham Greene și Miguel 
Ángel Asturias din Guatemala. Se 
spune că înainte de anunțarea 
premiului Nobel, jurnaliștii  
s-au adunat an de an în fața ușii lui. 
Dar apelul de la Stockholm nu a 
venit niciodată și se mai spune că 
Borges a fost la fel de dezamăgit de 
fiecare dată: „A nu-mi da premiul 
Nobel a devenit o tradiție 
scandinavă”, a glumit el. 
       Puțini oameni din literatura 
universală au atins atâta perfecțiune 
a limbajului și atâta originalitate 
precum Jorge Luis Borges. Ca să nu 
mai vorbim de poezia lui. 
       În 1945, Jorge Luis Borges a 
găsit stilul care i-a oferit un loc 
printre marii scriitori ai literaturii 
universale. „Ficțiunile” (1944) sale 
vor duce la o recunoaștere internați-
onală și el e un precursor al realis-
mului magic. Voi urmări aici scrieri-
le lui Borges până în 1970, dincolo 
de problemele postbelice și de Ar-
gentina lui Peron. Borges își testează 
convingerile prin textele sale: împo-
triva lumii exterioare, a giganților 
filosofiei, a modelelor literare și 
chiar a propriilor creații din tinerețe. 
       Al doilea volum al operei lui 
Borges (din trei) de la editura Tranan 
(Suedia) acoperă producția de la 
antologia de povestiri Aleph (1945) 
și până la Relatarea lui Brodie 
(1970). Borges își pune la încercare 
viziunea asupra lumii – eseuri, texte 
auto-reflexive și poezii, explorează 
realitatea și își critică subtil propriile 

 _____________________________   
credințe stilistice timpurii, ultraismul 
(ultraismul a fost o mișcare literară 
de avangardă în Spania iar ultraiștii 
au fost influențați de simbolismul 
francez și de Les parnassiens). Două 
teme recurente legate în acest volum 
sunt visele și recursiunea. Borges 
explorează granițele dintre teologie, 
filozofie, misticism, istorie, ficțiune 
și mitologie într-un stil de eseu care 
adoptă o perspectivă anecdotică, 
asezonată cu referințe obscure 
detaliate în texte scurte, confuze 
uneori și emoționante. Stilul este 
astfel inconfundabil Borgesian. Și, 
în treacăt, Borges afirmă că nu există 
scriitor de renume mondial care să 
nu fi inventat un simbol. El însuși 
este în mod justificat faimos pentru 
labirinturi, oglinzi și dueluri. 
     În volumul de povestiri „Aleph”, 
Borges pornește de la o împrejurare 
care diferă de realitate și țese o 
poveste în jurul ei. El alege decorul, 
împrejurarea, dar și un mod de a 
spune povestea. Combinația devine 
o nuvelă unică, care ne provoacă 
multe gânduri, surprinzătoare și 
profundă. Dar se simte deja o 
trăsătură tristă, fatalistă, a morții, 
care va domina cu cât vom ajunge 
mai departe spre finalul volumului. 
Borges îmbătrânește. Spre sfârșitul 
volumului, poate declara că cititorul 
se așteaptă la obișnuitele labirinturi, 
oglinzi, săbii, dar că el a adăugat... 
etica și bătrânețea. La începutul 
cărții, Borges vede, hotărât, un 
conflict între estetică și etică, în care 
el se poziționează clar de partea 
esteticii. La o vârstă încă tânără, el 
și-a schimbat atitudinea. 
      Volumul „Relatarea lui Brodie” 
este pătruns de reflecții despre 
moarte. Borges înfățișează scene 
realiste, fără elementele magice care 

altfel au devenit semnătura lui. Aici 
sunt flashback-uri care formează 
focusul, legate de el însuși și de 
amintirile sale, flashback-uri ale 
unor confruntări violente, destine 
umane din istoria Americii de Sud. 
În loc de o încrucișare dintre eseu și 
nuvelă, Borges hibridizează 
memoriile și le umple cu imaginile 
și temele sale recurente, dar rămâne 
surprinzător de aproape de realitate 
în descrierile sale. 
       Chiar și în eseuri, lui Borges îi 
place să se axeze pe un speculativ 
care se învecinează cu ficțiunea. 
Câteva lucrări din „Alte inchiziții” 
(1952) ar fi putut fi cu ușurință 
numite ficțiuni decât eseuri. „Sfera 
lui Pascal” sugerează prin 
prezentarea sa că ideea de imagine a 
universului poate fi reală și terifiantă 
pentru omul modern. „Visul lui 
Coleridge” sugerează că Xanadu 
este un obiect visat care, apoi, este 
visat în mod repetat și este exprimat 
în diferite forme. 
       Deci, dintr-o dată, un fel de 
explicație a programului, într-o 
scurtă analiză a scrisului lui HG 
Wells - citat liber: o poveste genială, 
care este o imagine a evenimentelor 
inerente tuturor destinelor umane; o 
oglindă care dezvăluie trăsăturile 
cititorului și în același timp este o 
hartă a lumii, dar trecătoare și pro-
vidențială astfel încât autorul pare a 
nu cunoaște niciun fel de simbolism. 
Inscrutabilitatea literaturii, numărul 
limitat de metafore, inadecvarea și 
evadarea lui Borges din el însuși 
revin și ele din nou și din nou, 
trecând ca un fir roșu prin 
investigațiile misterelor și figurărilor 
gândirii timpului și spațiului. 
       „Alte inchiziții” se axează în 
mare măsură în jurul cărților și au-
torilor - nu în mod neașteptat, deoa-
rece multe dintre texte chiar sunt 
schițe biografice sau reflecții asupra 
diverșilor autori. Dar chiar și aici, 
Borges prezintă părți din viziunea sa 
asupra lumii. „Magia realistă a lui 
Don Quijote” anticipează, cu modele 
literare, ideea că realitatea noastră 
poate fi o simulare, adică inventată. 
Povestirile, visele și arhetipurile 
(platonice) construiesc realitatea lui 
Borges. El percepe trecerea timpului 
ca fiind paradoxală. Orbirea din ce 
în ce mai mare a lui Borges permite 
aceste construcții impresionante → 

DORINA BRÂNDUȘA 
LANDÉN  
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de gândire în interiorul lui, o 
concepție despre cum ar putea fi 
lumea ca un substitut pentru ceea ce 
el nu mai poate vedea. O realitate 
care nu mai distrage atenția de la 
ceea ce poate fi gândit și amintit. 
       În stilul său caracteristic 
anecdotic și eficient, Borges își 
adâncește gândurile din scrierile sale 
anterioare. Un eseu central este 
„Despre Bernard Shaw”, unde sunt 
rezumate teme din „Biblioteca din 
Babel” și „Pierre Menard, autorul 
lui Don Quijote”. Borges vede 
literatura ca pe ceva care transcende 
combinatoriul pur sau textul și ca 
fiind decisivă pentru timpul în care 
este scrisă și cu cine dialoghează. Și 
pentru că Borges reușește să trăiască 
așa cum ne învață, scrierile sale 
găsesc noi cititori și noi semnificații 
pe măsură ce trece timpul. 
       Titlul „Alte inchiziții” este o 
referire la o colecție timpurie de 
eseuri a lui Borges din 1925, 
„Inquisiciones”. Borges însuși a 
exclus volumul anterior din opera sa 
antologată. S-a întors împotriva 
formei, deoarece, în acel moment, el 
se devotase principiilor ultraismului 
- ceea ce făcea, de asemenea, 
colecția deosebit de dificil de tradus. 
Ca ultraist, a văzut o valoare 
intrinsecă în forme de versuri și 
metafore inovatoare pentru a 
contesta poezia tradițională. Borges 
s-a desprins de ultraism în jurul 
anului 1929 conform propriei sale 
declarații. Recurente în volum sunt 
criticile priviri înapoi la modelele 
sale de urmat, abordarea 
metaforelor, o revenire la poezia cu 
formă fixă (el o scuza cu orbirea 
care evoluează și memoria care are 
nevoie de sprijinul metricii). 
       Înțelegem că în noul său volum 
de eseuri, Borges revendică o 
viziune asupra lumii și scoate 
eseurile anterioare din volumele sale 
mai vechi pentru că el însuși nu le 
mai susține. Nu ar fi necesar dacă ar 
fi fost doar construcții mentale 
fanteziste sau invenții ingenioase. 
Astfel, să ne îmi imaginăm că „Alte 
Inchiziții” (1952) sunt încercările 
factice și persistente ale lui Borges 
în filozofie și metafizică. Înseamnă 
aceasta că Borges, de exemplu, cu 
„Creația și P. H. Gosse” subscrie la 
credința în creație în detrimentul 
evoluției? Nu, dar el exprimă o 
toleranță față de metoda pe care o 
folosește Gosse, ceea ce presupune o 

oportunitate de a ne îndoi chiar și de 
evidență dacă logica este 
ireproșabilă. 
       În colecția „Creatorul de 
cuvinte” (1960), Borges bate o 
coardă poetică, în reflecții scurte, 
adesea despre sine însuși. În loc de 
fantastic și speculativ, el se dedică 
introspecției, cercetării, 
considerațiilor înainte de propria-i 
moarte. Textul trece de la eseuri la 
poezii în proză și în cele din urmă 
trece în versuri rimate și libere, care 
continuă în volumele „Celălalt” 
(1964) și „Lauda umbrei”(1969). 
Tonul rămâne melancolic, fatidic, cu 
nenumărate reprezentări ale 
momentelor morții și gândurilor 
despre moarte. 
       Borges se distanțează clar de 
nazism și rasism pentru o umanitate 
unită împotriva naționalismului (de 
exemplu în „Notă la 23 august 
1944”, „Tagore și naționalismul” și 
„Iluzia”). Aici are loc o inversare a 
romantismului național al tânărului 
Borges.  

Caracterizarea argentinianului ca 
fiind neinteresat de filozofie și etică, 
unde socialul este limitat la un 
conflict între indivizi, clase sau 
națiuni ("Despre și în jurul lui 
Bernard Shaw") este contrastantă în 
capacitatea literaturii de a determina 
cu adevărat istoria (în "Modestia 
istoriei"). Viziunea lui despre Peron 
în „Iluzia” oferă o perspectivă 
asupra lumii noastre de astăzi. 
Analiza lui Borges asupra 
mecanismelor dictaturii se leagă de 
suspendarea voluntară a neîncrederii 
– Borges scrie: „Minciunile 
dictaturii nu au fost... nici crezute, 
nici necrezute; ele aparțineau unei 
sfere al cărei scop era acela de a 
acoperi și justifica condițiile sordide 
și dezgustătoare ale realității”. 
       Borges trece prin texte alături de 
giganții literaturii și filosofiei - ei 
sunt cei care îi ocupă gândurile, din 
care se inspiră și cu care poate se 
identifică: Homer, Shakespeare, 
Cervantes, H. G. Wells, George 
Bernard Shaw, Snorre Sturlason, 
Kipling, Kafka, Schopenhauer, 
André Bergson și Spinoza sunt cei 
care pe care Borges îi amintește. Și 
în compania lor se poate simți ca 
acasă. 
_______  
 
Bibliografie: Borges II, 1945-1970, 
Ed. Tranan, Suedia 

 

 
 

Când orele 
 

Când orele 
lasă amintirile în urmă, 
pietre 
care te împiedică 
și n-ai vrea   
să mai calculezi prezentul, 
lasă loc  
respirații, 
intră în tine însuți, 
nu - gândul 
să te îndrume pe cărarea 
luminii 
a conștiinței. 
 
Refugiu 
 

La trecere, 
foile ca mucava 
într-o lume colorată  
pe care acum am învățat-o…  
o găsești în căutare 
și este atât de evident    
că îți vibrează împrejur 
și se amestecă cu prezentul,     
cât aș vrea să exiști totdeauna.. 
Și, singur, așteptând 
foșnetul călduț   
pe care albia unui râu  
nu-l cruță. 
 
Survol 
 

Trei silabe 
rostite pe un tablou 
la jumătate pictat 
la jumătate lăsat la voia 
întâmplării, 
fumul mișuna 
lăsând benzi de culoare gri 
unde evada mintea mea 
încă prea tânără 
pentru a se cățăra 
pe marginea falezei. 
Așa o imaginam 
și era poate pe înserate 
când mă întorsei 
în camera mea împrumutată; 
a ști și a nu ști 
unde să plec și unde să ajung 
azi nu mă mai sperie. 
Flori de mușețel 
la trecerea mea, 
iute, 
și astfel salut. 

LUCA CIPOLLA 
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(I) 

 Pentru străinul care nu cunoaște 
direct o țară, există măcar un „clișeu” 
care să rezume ceea ce are ea specific, 
dar, în același timp, o și reduce, o să-
răcește de amănunte care pot schimba 
hotărâtor percepția, căci nimic nu este 
mai caracteristic pentru un loc decât 
faptul de a-i simți pulsul, ritmul în 
care viața se derulează pe acel 
meridian, felul în care sunt oamenii, 
cum reacționează la durere sau în fața 
dezastrelor, când și cum știu să se 
bucure... În ciuda mijloacelor moderne 
de informare care ne ajută, cu cât 
suntem mai departe, cu atât mai puțin 
cunoaștem: esențialul, adevăruri sau 
dedesubturi care pot să tulbure, ne 
scapă... Fiecare țară cu clișeul ei, un 
fel de etichetă lipită de cine știe cine, 
într-o doară, în grabă, mai mult sau 
mai puțin superficial și cam atât. 
Uneori „ștampila” este valabilă, dar 
cam estompată, alteori nici măcar nu 
se confimă. Oricum, clișeul (imagine 
preluată și multiplicată) este departe 
de a fi suficient... Dacă spui Italia, ești 
tentat, parcă, să simți mai întâi, dacă 
ți-e foame, mirosul unei porții de 
spaghetti sau de pizza, eventual, dacă 
ești nostalgic, să-ți fugă mintea la 
binecunoscutul dicton „Vidi Neapole e 
poi...”, să ai în ureche o canțonetă ori 
scena de la San-Remo... Dacă auzi 
„Elveția”, te gândești, poate, la 
precizia de netăgăduit a ceasurilor, la 
peisajul muntos cu stațiunile de schi... 
Dacă spui Germania, îți vine în minte, 
odată cu tehnica lor de invidiat, și 
corectitudinea, sintetizată în expresia a 
plăti „nemțește”, adică fifty-fifty; dacă 
auzi Ungaria, simți miros de gulaș, te 
gândești la palincă, la ceardaș și la alte 
cele, căci ne sunt alături... Zici Franța, 
ce vezi mai întâi? Vezi Tour Eiffel - 
căci cine nu-i cunoaște silueta, 
emblematică pentru Paris?! - vezi apoi 
figuri de personalități, precum Luis 
XIV, regele-soare, Napoleon, 
corsicanul pe care doar gerul iernii 
rusești (și otrava) l-au învins, îți 
amintești astfel că la Belle Île se află 
sub același tricolor, roșu-alb-albastru, 
auzi vrabia (Piaf) cea gureșă și a sa 
„La vie en rose”, vezi case de modă, 
zeci de muzee și n-am mai termina, 
căci ne sunt aproape... iar, despre 
francezi, se spune nu numai că sunt 
cei mai mari producători-consumatori 
de vinuri, dar și că sunt zgârciți, 

 
___________________________ 
„amănunt” care nu se confirmă... Dar 
America? Este prea mare, ar fi prea 
multe de spus... Dar despre Portugalia, 
ce știm de la distanță, ce clișee circu-
lă? Nu degeaba Portugalia este consi-
derată „țara navigatorilor”. Cu sigu-
ranță, toți cei școliți cât de cât, au 
auzit de Vasco da Gama și expedițiile 
sale, drumul găsit, mai scurt, spre In-
dii, că gloria acestei țări, ca întindere, 
relativ mică, este asigurată pentru tot-
deauna, de șirul de navigatori: Barto-
lomeu Dias de Novaes, cosmograf și 
navigator care, trimis în Africa de 
regele Juan al II să continue expediția 
lui Diogo Cam, a atins, primul, în 
1448, Capul Bunei Speranțe, urmând 
coastele Africii; Zarco, aflat în servi-
ciul lui Henri „Navigatorul” (înteme-
ietor al Școlii de navigație, pe vremea 
căruia a fost gândit și construit un nou 
tip de navă, caravela), descoperitorul 
arhipelagului Madeira; cei doi Cabral: 
Gonsalvo Cabral, care a descoperit, tot 
în secolul XV, prima insulă din 
Arhipelagul Azorelor și Pedro Cabral, 
descoperitor, în 1500, al Braziliei, pe 
care a numit-o „Terra de Santa-Cruz” 
unde, de atunci și până în zilele noas-
tre, se vorbește portugheza, ca să-i nu-
mim măcar pe cei mai importanți. Și, 
când spui navigatori, spui indirect, 
cutezători, temerari... Când spui Portu-
galia, chiar dacă nu ești catolic, te vei 
gândi la Fatima, cu al ei secret despre 
care se tot vorbește, unul din cele trei 
locuri ale apariței fecioarei Maria, re-
cunoscute de papă. Dintre cei trei 
copii cărora, în 1917, fecioara li  s-a 
arătat, doar Lucia, verișoara celorlalți 
doi (Francisco și Jacinta) a trăit, că-
lugăriță până la bătrânețe, putând măr-
turisi... Impresionantă rugăciunea pen-
tru pace, care se făcea acolo, în capela 
deschisă, dar acoperită, în fața statuii 
cu coroană a fecioarei în care este pus 
și glonțul tras asupra papei Ioan-Paul 

al II-lea, pe 13 mai 1981, statuie aflată 
la câțiva metri de copacul pe care 
căzuse fulgerul. Tot la 13 mai, cu 64 
de ani înainte, avusese loc și prima 
apariție miraculoasă. Impresionantă și 
poteca asfaltată, destul de lungă, care 
leagă cele două biserici: cea nouă 
(încăpătoare și cu acustică excepțio-
nală) și cea veche, în care sunt depuse 
trupurile copiilor, alee pe care, în 
genunchi, o străbat cei care, doborâți 
de vreun necaz sau boală, își caută în 
această penitență ultima speranță... 
Pentru un euro-doi, la Fatima poți să 
aprinzi o lumânare uriașă sau poți găsi 
unele în formă de braț, de picior etc., 
potrivit cu suferința... Când spunem 
Portugalia, ne gândim și la fado, mu-
zica lor tradițională, păstrând încă în 
amintire vocea Amaliei Rodriguez, 
prezentă cândva la Festivalul „Cerbul 
de Aur”, o muzică pasională, dar tris-
tă, cuvântul semnificând soartă, pe ca-
re latinii o numeau fatum, iar grecii, 
moira, în care ei cred sau credeau... 
Este o muzică cântată, în mod normal, 
numai de voci feminine, cu inflexiuni 
specifice, exersate, acompaniate întot-
deauna de o chitară clasică și una por-
tugheză, mai rotunjită, cu sunete mai 
cristaline, mai apropiate de ale man-
dolinei. Există un adevărat cult pentru 
acest gen muzical, o școală a fadoului, 
iar la Lisabona, în cartierul Alfama, un 
Muzeu Fado, deschis de-abia din 
1998, unde pot fi văzute instrumente 
folosite de-a lungul anilor, imagini din 
concerte, cu interpreți cunoscuți: poți 
asculta și cumpăra albume. La Festi-
valul Internațional de Teatru de la Si-
biu, au fost mereu prezenți chitariști 
portughezi specializați în acest gen 
muzical, care au concertat în biserici, 
în această vară, acompaniind-o pe 
solista Ines Brito, pe cât de plăpândă 
la trup, pe atât de puternică ca voce. 
Cu deschiderea sa largă, de amfiteatru, 
pe toată partea vestică și sudică, spre 
măreția oceanului, cu însoritele ei te-
rase naturale, în trepte, când spui Por-
tugalia, spui, cu siguranță, și vinuri, 
mai ales cele de Porto sau de Madeira 
(un vin licoros), exportate și apreciate 
peste tot în lume. Vinurile de Porto, 
cele bune, fie ele roșii, albe sau roze, 
au ceva caracteristic: prin anumite 
procedee de distilare, se apropie, ca 
tărie, de cognac, având de la 19 grade 
în sus… De multe ori, pe sticlele 
originale, poți citi „Vila Nova de Ga-
ia”, fiindcă acolo, în această parte mai 
nouă a orașului Porto - așa cum → 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU 
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o arată numele - se face îmbutelierea 
și se află depozitele. Orașul își promo-
vează băutura în stilul său: există 
acolo un parc împodobit cu sculpturi 
în lemn: o parte dintre ele reprezintă 
oameni șezând în poziție normală, iar 
celelalte, oameni răsturnați… Iată, 
așadar, ce se întâm-plă dacă bei vin de 
Porto! În ultimii ani, orașul Porto, care 
a dat numele țării, cândva capitală a 
Portugaliei, a devenit cunoscut nu atât 
pentru vinurile sale, cât pentru 
fascinanta librărie Lello, o capodoperă 
de arhitectură interioară, dar și de 
exterior, care a inspirat-o pe autoarea 
romanului „Harry Potter”, profesoară 
de engleză în acel oraș, timp de zece 
ani. Deși într-un spațiu restrâns, cre-
ează o atmosferă magică, poate și gra-
ție accesului prin originala scară în 
formă de 8. Se stă la coadă, se intră ca 
într-un sanctuar și se iese repede pen-
tru că nu ai loc. Dacă faci, în Porto, o 
plimbare pe jos, vei fi izbit, mai peste 
tot, de mirosul castanelor coapte, vei 
avea dificultăți, dar vei fi în același 
timp încântat să parcurgi străduțele 
străjuite de ambele părți cu măsuțe la 
care turiștii se ospătează amestecându-
și graiurile, iar dacă o faci cu vapo-
rașul, pe fluviul Duero/ Douro, și pri-
vești spre culmea stâncoasă, deasupra 
acoperișului unor clădiri înalte, poți 
observa scris, cu litere uriașe și, pro-
babil, luminate noaptea, două nume cu 
rezonanță: Barroso și Pereira. Este un 
fel de fală a orașului, sunt nume de 
cetățeni cu care se mândresc: Manuel 
Barroso, fost președinte (1904-1914) 
al Comisiei europene, fiind născut la 
Porto, iar „Pereira”, nume frecvent în 
Portugalia, trimite cu gândul, mai în-
tâi, la un erou al neamului, un glorios 
geniu militar al vremii, care, după 
câștigarea bătăliei de la Aljubarrota 
(1385) împotriva Coroanei de Castilia, 
a fost numit conetabil al Portugaliei și 
făcut conte de Ourem. În piața din fața 
Mânăstirii Sfânta Fecioară a Victoriei 
din Bathalia, parte a patrimoniului 
mondial UNESCO, mica localitate, al 
cărei nume înseamnă și se pronunță 
aproape ca în limba noastră, i s-a ridi-
cat, în 1968, o statuie ecvestră (cal cu 
piciorul ridicat), datorată lui Leopoldo 
Almeida. Cu acest prilej, am aflat - via 
ghid - că există, și pentru statui, un fel 
de cod al simbolurilor. Astfel, atunci 
când calul are picioarele coborâte, că-
lărețul a murit „de moarte bună”, dacă 
are un picior ridicat, este semn că a 
fost rănit, dar a murit de moarte natu-
rală, iar dacă ambele piciore sunt ridi-

cate, călărețul a murit în bătălie. Până 
și la Paris am observat un bulevard cu 
acest nume, dar, în Porto, trimiterea s-
ar face, mai degrabă la Danilo Pereira, 
fotbalist în naționala lor, iar ulterior, la 
Saint-Germain sau, poate, la Ricardo 
Pereira. Astfel că am atins un alt do-
meniu care ține de gloria Portugaliei: 
fotbalul. Au avut jucători venerați și 
rezultate apreciate în întreaga lume: 
Eusebio, Cristiano Ronaldo… etc., 
fără a mai pomeni de celebritățile Bra-
ziliei, „soră” a Portugaliei. Legată tot 
de Mânăstirea de la Bathalia, am citit 
o legendă emoționantă, care mi-a 
amintit de cea a meșterului Manole de 
la noi: construcția celui mai interesant 
element al clopotniței regale, bolta în-
stelată a celei mai mari săli, un pătrat 
cu latura de 19 m, autentică minune de 
arhitectură gotică, proiectată fără 
niciun sprijin central, fusese concepută 
de meșterul Afonso Domingues. Prin 
1402, meșterul, grav bolnav, orbește, 
fiind înlocuit de Huguet. Acesta nu 
reușea deloc să termine construcția 
deoarece, de fiecare dată când schelele 
ajutătoare erau înlăturate, bolta se 
prăbușea. Auzind acestea, bătrânul cel 
orb a dat el însuși instrucțiuni pentru 
terminarea noii bolte. Când a sosit 
ziua probei, cu schela dată la o parte, 
bătrânul, convins că bolta sa era 
perfectă, s-a așezat sub ea și a rămas 
acolo trei zile și trei nopți, iar bolta nu 
s-a mai prăbușit niciodată: era capo-
dopera vieții sale. La capitolul băuturi, 
mai are Portugalia ceva al ei: în loca-
litatea Óbidos, cetate medievală locui-  
tă, supranumită „cetatea reginelor”, un 
fel de Sighișoară a lor, situată undeva 
în treimea nordică a țării, se prepară o 
vișinată locală, mai consistentă, mai 
parfumată și mai catifelată, numită 
ginjinha, servită în mici cupe de 
ciocolată care, după utilizare, pot fi 
mâncate: un deliciu! Intrând pe poarta 
cetății și mergând tot înainte, de o 
parte și de alta, găsești dughene cu 
oferte de degustare a lichidului local și  
eșantioane de trei, cinci, opt, zece... 
_______________________________  
 

 

cupe, plus sticluța adecvată, la vânza-
re. Simbol al falei, al orgoliului, 
cocoșul, în culori care să ia ochii, 
imprimat pe plută, însoțește, în calitate 
de suport al paharului sau de emisar al 
dedicației, micile cadouri băubile, 
Portugalia fiind primul producător de 
plută din lume, lucru care, la distanță, 
se cunoaște mai puțin. Ce nu vezi 
făcut din plută?! Genți, sacoșe, șepci, 
portmonee, toate ornate cu motive 
colorate, dar discrete, în acea localitate 
și în toate celelalte. Și mai găsești 
altceva original: magazine ai căror 
pereți interiori sunt de jos și până sus 
„tapetați” cu conserve de pește, în 
special sardele, dar nu numai (și ton, 
doradă, biban, morun, caracatiță, 
creveți etc...) Se știe că cele mai fine 
conserve de sardele, sunt cele 
portugheze, dar originalitatea constă în 
altceva: au serii întregi de cutii al 
căror capac este imprimat cu imagini 
reprezentative, alese cu grijă, din 
orașele cu care se mândresc sau, 
decorate cu o fantezie de invidiat, 
afișează în toți anii, începând cu 1916 
și până în zilele noastre, personalitățile 
care s-au născut în anul respectiv sau 
evenimentul aniversat în acel an. 
Costul unei cutii variază între 7 și 15 
Euros, poate și mai mult, fiindcă 
există și „bijuterii”, al căror conținut, 
de 140 g, reprezentat de regina 
mărilor, sardeaua, în starea ei cea mai 
dezgolită (fără oase, șiră sau piele) 
este „fardată” cu paiete de aur 
comestibil, iar capota caleștii (capacul 
cutiei) este desenat cu motive aurii. 
Am văzut și la Lisabona un astfel de 
magazin, chiar în Piața din fața 
Teatrului. Original este și faptul că, în 
unele din aceste magazine, pe raftul de 
sus, tronează cărți. De ce ne-am mira ? 
Este un semn de egală prețuire, 
sardelele fiind emblematice. Dacă 
ajungi până la capătul aleii, vei găsi o 
altă curiozitate: o librărie în toată 
regula, amenajată într-o capelă, cu 
cărți așezate, frumos, în altar. Cărțile 
au cod de bare, dar, dacă ești de modă 
veche, din curiozitate, poți citi prețul, 
notat discret și îngrijit, pe subcoperta 
I. Am răsfoit câteva. Una, ce-i drept, 
bilingvă, costa 17 Euros, cam cât o 
conservă de top, alt semn de prețuire a 
valorii! Alături de capela cea intere-
santă, se afla un fel de refugiu-terasă 
de unde puteai privi panorama. Câteva 
bănci, câteva garaje, după aspect, și un 
cap uriaș de regină, sculptat în lemn. 
Portugalia este republică din 1910, 
dar... Nu știu dacă→ 
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servea drept jardinieră, dacă era opera 
unui artist modern sau era afectată de 
trecerea timpului, însă creștetul 
sculpturii era năpădit de ierburi... La 
Aveiro, oraș al păsărilor, din latinescul 
„avis”, puteai descoperi mai rapid 
farmecul orașului făcând o plimbare 
pe canalele sale într-un „moliceiro” 
colorat, semănând a condur,  un soi de 
canoe, dar foarte lung și încăpător... 
Dacă flămânzeai de atâta plimbat pe 
jos, te puteai ospăta încercând măcar 
unul din cele peste trei sute de 
preparate din „bacaliao” (cod sărat, 
mod de conservare păstrat de pe 
vremea primilor navigatori), urmat, 
eventual, ca desert, de pasteis de nata, 
un fel de pancove mici, tradiționale, 
meniuri afișate afară, pe tăbliță. Dar, 
atenție, orice preparat ai fi ales, 
garantez că nu puteai răzbi, farfuria 
era plină ochi, portughezii sunt 
generoși, le place să-și sature 
oaspeții... La Coimbra, oraș din 
centrul țării, în Evul Mediu, prima 
capitală a Regatului Portugaliei, se 
află cea mai veche universitate, zice-
se, din lume, poate doar din Europa, 
cu siguranță din Portugalia. Cocoțată 
majestuos, îți atrage atenția 
construcția, complex datând din 
secolele XVI-XVII, din care, pe 
străduțe înguste, șerpuinde, cu scări 
din piatră încă netocită, coboară până 
în centrul istoric, „cârduri” gălăgioase 
de studenți, în robă sau pelerină 
neagră, costumație tradițională, dar și 
în albastru, în funcție, probabil, de 
specificul studiilor, care-și strigă 
tinerețea clocotindă pe limba lor. Mi-
am oprit privirea pe plăcuța 
desemnând Facultatea de Drept 
(Dreito). Tocmai am prins momentul 
în care se împrospăta lotul de studenți, 
bobocii, luați sub aripa frățiilor, 
ceremonial care merită văzut. Pe 
alocuri, studenți acompaniați de 
chitară, intonează, atipic, fadouri, 
strângând, bănuț după bănuț, fonduri 
cu care vor să-și ajute confrații... Am 
văzut acolo chiar și o superbă statuie a 
chitarei tradiționale. Lisabona, cea 
acum cu clădiri impunătoare, privită 
de la distanță, pare un oraș cu linii 
simple, pictat, naiv, în culori tranșante, 
de un copil... Nu poți să treci fără să 
vizitezi, în centru, Mânăstirea 
Jeronimos, care adăpostește, alături de 
capete încoronate, mormântul lui 
Vasco da Gama, dar și cele ale 
poeților reprezentativi, Camões și 
Pessoa, semn de înaltă prețuire, iar în 
aripa vestică, două muzee, Muzeul 

Marinei și cel Militar. Nu poți să treci 
fără să observi, în parcul din fața 
aceleiași catedrale, statuia ecvestră, 
cei doi cai alături, având ambele 
picioare ridicate... Nu poți să nu 
admiri, în fața portului, mozaicul de 
pe caldarâmul falezei, reprezentând 
expedițiile lui Vasco da Gama, oferit 
Portugaliei de Angola, cu prilejul 
Expoziției Internaționale din anul 
1998, declarat „anul Oceanului”. Și nu 
poți ignora, alături, Turnul Belém, 
simbol al eternității, al rezistenței. 
Lisabona, oraș reconstruit quasi de la 
zero după cutremurul catastrofal din 
1755 și transformat în capitală, vor-
bește despre felul unui popor, un po-
por în care mocnește o putere tăcută: 
portughezii. Îndatoritori, răbdători, 
meticuloși, simpli, fără aroganță, cu 
zâmbetul pe buze, față în față cu imen-
sitatea oceanului și sub bolta adâncă a 
cerului, trecuți prin experiențe dure, 
poate că au înțeles mai bine cât de 
mici suntem în fața universului, cât de 
mărunte sunt frecușurile noastre 
zilnice, câtă zădărnicie în 
nemulțumirile noastre de zi cu zi față 
de adevăratele și gravele capcane ce 
ne pasc și, ajutați de calitățile lor 
native, înțelepțiți, au învățat să 
prețuiască frumosul, să-și trăiască 
viața liniștit, confortabil, să aleagă din 
ea numai ceea ce este de folos.  

Într-o țară relativ mică, tradițio-
nal vorbind, țară a navigatorilor, au în 
prezent 45 de autostrăzi impecabile.  
Dar cel mai mult m-a impresionat sta-
rea de bine resimțită în stațiunea Figu-
eira de Foz, (Smochinul de la Vărsa-
re), cu pacea ei de extrasezon, cu pinii, 
copăcei fără de umbră, cu crengi aple-
cate nostalgic spre ocean, ici-colo, câ-  
te un măslin, un eucalipt... Hotelul, 
numit Coasta de Argint, decorat sim-
plu dar cu rafinament, în alb (sugerând 
mesteceni sau, poate, flori de gheață ?) 
și mov, cu fotolii violet închis, cu li-
niștea lui (televizoarele reglate în așa 
fel, încât potențiometrul nu putea de-
păși o anumită amplitudine), cu prive- 
______________________________  
 

 

_______________________________
liștea oceanului la câteva sute de me-
tri, cu pescăruși rotindu-se neliniștiți, 
și, mai ales, ceva original, ceva ce     
n-am mai văzut niciunde: pe coridoa-
re, la toate etajele, pe tavanul fiecărei 
camere, deasupra patului, cu litere 
mari și elegant scrise, câte o strofă 
semnată de personalități (poeți, jurna-
liști), unii dintre ei locuind încă, alții 
care doar au trăit sau au trecut prin lo-
calitate: citate din Antonio Sousa Frei-
tas, locuitor al stațiunii, Nobrega e 
Sousa, Rama Lyon (stabilit în Franța), 
Cecilia Rodrigues, Anibal José de Ma-
tos (jurnalist, poet), Acacio de Paiva… 
Cinele erau bogate și asortate cu cara-
fe de vin roșu pe măsură. Iar într-una 
din seri, poate ca să ne simțim ca 
acasă, cineva din personal ne-a întâm-
pinat, surpriză, cu un „Bună seara”, 
impecabil pronunțat în limba noastră. 
Am crezut că e o româncă, dar nu, se 
numea Zuleia Gomes... Când am ales 
acest titlu, n-am scăpat din vedere că, 
în portugheză, cuvântul „luz” 
înseamnă lumină, iar primii locuitori 
ai teritoriului se numeau lusitani, așa 
cum țara noastră s-ar fi numit Dacia, 
dacă n-ar fi venit și romanii, iar Franța 
s-ar fi putut chema Galia, dacă Istoria 
nu i-ar fi jucat renghiuri... Și, într-
adevăr, Portugalia, țară a hiatusurilor 
cu o limbă a hiaturilor la propriu, e o 
țară însorită - în miezul verii, cea mai 
caldă din Europa - cu oameni la fel de 
solari. Să vedem cum au simțit și cum 
și-au perceput poeții portughezi 
propria lor țară... 
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                           (III)                                            
15. Imperiul ca final de revoluţie 
 
  Conflictul e din acest moment des-
chis între iacobinii radicali şi cei 
feuillanţi, luptă care se va acutiza ra-
pid. Trebuie menţíonat și că, la mo-
mentul scindării iacobinilor, la orizont 
se întrevede pericolul războiului cu 
Austria şi că în rândul moderaţilor 
noului Club al Feuillanţilor îl 
remarcăm pe La Fayette poziţionat, o 
dată în plus, între cei cu vederi opuse 
lui Robespierre. Vederile lor erau 
diferite iar conlictul lor se anunţa 
inevitabil. Cu privire la războiul din 
aprilie 1792 cu Austria, numit în 
istorie “ Prima coaliţie “ în timp ce 
oameni precum La Fayette, militar de 
profesie, îşi doreau războiul căutându-
şi gloria şi puterea, Robespierre şi 
Marat s-au opus afirmând că în orice 
variantă republica va pierde, deoarece, 
dacă se pierdea războiul, regele va 
reveni la putere repunând monarhia în 
toate drepturile sale iar dacă războiul 
le va aduce victoria, conducătorii 
armatei își vor impune dictatura.  
  În conflictul dintre Robespierre şi La 
Fayette, avantajul lui La Fayette era 
legat de perioada premergătoare Re-
voluţíei Franceze datorită participării 
sale la cauza revoluţíonară a Răz-
boiului de Independenţă American, 
fiind numit încă de la o vârstă fragedă 
( 19 ani !! ), general maior şi dovedind 
pe câmpul de luptă calităţi de bun 
conducător. Insistenţa Americii la 
Paris, pe lângă Ludovic al XVI - lea, 
de a fi ajutată în lupta contra Angliei, 
avusese succes în special datorită 
rolului important jucat de Benjamin 
Franklin, ambasadorul american la 
Paris b ) între 1776 şi 1785. Legăturile 
strânse dintre La Fayette şi Franklin 
datează din clipa în care La Fayette, 
tânăr fiind, s-a oferit să lupte fără plată 
pentru independenţa Americii în răz-
boiul dus contra Angliei. La sosirea în 
America, La Fayette avea asupra sa 
scrisoarea de recomandare semnată de 
Franklin, prin care Congresul Ameri-
can era îndemnat să îl primească bine 
şi să-l găzduiască pe tânărul ofiţer 
francez.  
  Congresul American a apreciat mult 
contribuţía lui La Fayette în războiul 
de independenţă. Una dintre sarcinile 
nobile îndeplinite de Franklin ca am- 
basador la Paris a fost recompensarea 

 
_______________________________  

lui La Fayette : „Darul Congresului 
pentru La Fayette, spada de onoare, 
era primul dar de acest fel pe care 
Franklin trebuia să îl comande în 
calitatea sa de plenipotenţiar american. 
Tânăra republică trebuia reprezentată 
cu cinste aici, la curtea cea mai 
luxoasă a Europei, darurile ei nu ar fi 
trebuit să fie cu nimic mai prejos decât 
ale altor naţiuni şi din fericire, de astă 
dată, Franklin nu era obligat să se 
certe cu colegii săi pentru suma pe 
care el o putea acorda ” ( Lion 
Feuchtwanger – “ Vulpile în vie “ – 
vol. III , pag. 328 ).  

Este locul să amintim că personali-
tatea lui Franklin, ca om de știință, 
cultură și ca om politic, a fost decisive 
în războiul de independență al Ame-
ricii, moment în care, datorită influen-
ței sale, a convins Franța să fie alături 
de America contra Imperiului Britanic. 
Frankin a locuit o perioadă de timp la 
Paris ca ambassador al Americii fiind 
prezent permanent la toate manifest-
tările culturale pariziene și făcând aici 
și o serie de experiențe care l-au ajutat 
să inventeze paratrăznetul.  

 Ca un detaliu suplimentar, în tim-
pul șederii sale la Paris, desi aflat la o 
vârstă înaintată, Frankin a fost curtat și 
a curtat la rândul său femeile din jurul 
său pe care le întâlnea în saloanele 
pasriziene sau chiar din apropierea 
locuinței sale. Ca să fim mai exacți, 
vom apela din nou la David H.Lowen-
herz care, în cartea sa intitulată „50 
cele mai frumoase scrisori de dragos-
te“, ne pune la dispoziție scrisoarea lui 
Franklin adresată vecinei sale Anne 
Louise d’Hardancourt Brillon de Jouy, 
o tânără care, deși l-a lăsat pe cel pe 
care îl numea “ Mon cher papa “ să o 
țină în brațe, nu i-a dat nicio speranță 
că va merge mai departe și cu faptele. 
Poate că de vină a fost chiar Franklin 

care, la vârsta lui înaintată, inspira 
femeile mai mult să viseze la amor 
decât să treacă efectiv la fapte. 
Scrisoarea prezentată în cartea sus 
amintită, trimisă de Franklin vecinei 
sale, i-a revenit cu corecturile greșe-
lilor de franceză făcute de vecina cea 
frumoasă dar și cu tăcerea de rigoare 
asupra textului care, deși cu greșeli, 
era clar în continutul său înfocat. 
  Ca „Erou al ambelor lumi, La Fayette 
a basculat între Franţa şi America 
până la izbucnirea Revoluţiei Franceze 
fiind primit la Versailles cu onoruri şi 
decorat cu Ordinul Saint Louis, pro-
movat la gradul de mareşal sărind 
peste multe grade, şi colaborând ulte-
rior și cu Thomas Jefferson, următorul 
ambasator american la Paris după ple-
carea lui Franklin, pentru stabilirea 
mai multor acorduri franco – america-
ne. Toate aceste evenimente din viaţa 
lui La Fayette nu se putea să nu lase 
urme cu nuanţe promonarhice cu toată 
educaţia sa de luptător şi apărător al 
libertăţii.  
   Nu putem omite însă nici faptul că 
textul “Declaraţíei Drepturilor Omului 
şi ale Cetăţeanului“ a fost redactat şi 
propus Statelor Generale de către La 
Fayette după modelul Declaraţíei de 
Independenţă a Americii. Cel puţin te-
oretic, în acel moment şi în acel con-
text, Declaraţia a fost obiectivul poli-
tic cel mai important care i-a unit ca 
principii, pe La Fayette de Robes-
pierre. Un obiectiv important ca rea-
lizare şi în acelaşi timp unic prin fap-
tul că evidențiază singura idee comună 
a celor doi oameni politici. În afara 
colaborării pentru realizarea acestui 
obiectiv, cei doi oameni politici au 
fost mereu pe poziţii antagoniste. Ul-
terior acestui unic moment, războiul 
cu Austria şi Prusia i-a separat. 
definitiv 

Tema războiului cu Austria a 
frământat mult viaţa politică, pe de o 
parte militari ca La Fayette sau 
politicieni ca Brissot c ) şi Guadet d ), 
preşedinţi în momente diferite ai 
Adunării Legislative, cer intrarea în 
război, Robespierre, Danton sau Marat 
se opun în continuare războiului. Cum 
cei ce se opun, menţionaţi mai sus, nu 
sunt membri ai Adunării Legislative, 
opoziţia lor va fi una slabă și neofi-
cială,  discursuri la Clubul Iacobinilor 
sau articole în ziarul „Apărătorul Con-
stituţíei”, „avându-l autor pe Robes-
pierre sau în „Prietenul Poporului “, cu 
autor Marat. Iar scandalul→ 

ALEX MĂROIU 
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intrării Franţei revoluţionare în război 
se acutizează, Austria şi Prusia ame-
ninţă Franţa cu război şi urmări im-
portante în caz că monarhia franceză 
va fi eliminată. Este vorba de situaţia 
critică a reginei Franţei, Maria Antoa-
neta de Austria, urmaşă a Casei de 
Habsburg, sprijinită aceasta de la dis-
tanță. Opozanţii războiului sunt mi-
noritari sau în afara jocurilor de pute-
re. Ca urmare, în data de 20 aprilie 
1792, Franţa declară război Austriei. 

  Cum în primele luni ale războiu-
lui Franţa suferă înfrângeri serioase pe 
câmpul de luptă şi au loc dezertări 
masive ale soldaţilor, Robespierre şi 
Marat se temeau de o lovitură de stat 
susţinută din exterior dar mai ales se 
temeau de La Fayette cel ce susţínuse 
necesitatea desfinţării Clubului Iaco-
bin. La Fayette fusese trimis pe front 
pe front ca şef al Armatei de Centru, 
una din cele trei armate care lupta 
contra Austriei. Lucrurile nu merg 
însă bine şi la Paris Robespierre cere 
demisia lui La Fayette. Putem spune 
că Robespierre dorea obsesiv să-i 
plătească o poliţă lui La Fayette. 
Putem observa simetria perfectă a 
poziţiilor celor doi politicieni aflaţi 
mereu în conflict. Atât La Fayette cât 
şi Robespierre au acţionat tot timpul 
din convingere, au crezut mereu în 
dreptate şi au luptat mereu pentru ea. 
Numai că dreptatea unui om al arme-
lor cu originile nobile și cu vederi mo-
narhiste prin educaţie, nu se va întâlni 
niciodată cu dreptatea unui şef de 
partid revoluţionar radical republican.   

  Din momentul declanşării războ-
iului între Franţa şi Prima Coaliţie, în-
frângerile suferite de Franţa la început 
au creat o panică imensă la Paris unde 
Robespierre şi Marat bănuiau că urma 
o lovitură de stat sprijinită din exterior 
de Austria iar din interior de nobili-
mea monarhistă aflată în închisoare. 
Se formează o tripletă radicală iaco-
bină Robespierre – Marat – Saint Just 
care începe o propagandă în presă şi 
prin discursuri nocive în cadrul Clubu-
lui Iacobin. Se pune la punct şi un 
program pentru următoarea insurecţie 
care, printre altele, prevedea o depor-
tare a tuturor Burbonilor, epurarea 
Gărzii Naţíonale, alegerea unei 
Convenţii, anularea dreptului regal de 
veto şi trecerea acestui drept către 
popor. Acest ultim drept ar fi fost greu 
de pus în practică dar era foarte bun 
pentru a impresiona poporul. 

Acel august 1792 se arăta plin de 
ameninţări din toate direcţiile. Din ex-

terior se profilează lupta cu Austria, 
din interior complotul pus la cale de 
nobilime care îl vrea readus la putere 
pe Ludovic XVI. În Adunarea Naţio-
nală, Robespierre e permanent contra 
războiului dar aliaţii săi iacobini sunt 
puţíni pentru a-l susţine. Îl are lângă 
el, ca acuzator şi ziarist influent, pe 
Marat care cere, nici mai mult nici mai 
puţin, eliminarea tuturor deţinuţilor 
periculoşi din închisorile Parisului. 
Lângă el, ca întotdeauna este şi Saint 
Just, discipolul care îl adoră şi care e 
mai radical decât el. Vorbele lui aduc 
panică şi ură: „O republică nu se 
făureşte cu menajamente, ci cu o 
sălbatecă asprime, cu o asprime 
neânduplecată faţă de toţi aceia care 
au trădat“ (citat din Saint Just din 
Friedrich Sieburg „Robespierre“, pag. 
104). Iar prin trădare, Saint Just 
înţelege orice idee, afirmaţie sau gest 
ce nu este în întregime cuprins de idea 
revoluţiei. Aşa cum este descries de 
autorul biografiei lui Robespierre, 
„Saint Just e mult mai radical, mai sin-
guratic şi mai tiranic decât Robes-
pierre. Acolo unde Robespierre ar 
consulta pe iacobini, Saint Just se sfă-
tuieşte cu morţii” (Friedrich Sieburg – 
„Robespierre “ – pag. 105 ). 
  Războiul cu Austria pare greu de dus 
la început. Parisul se teme. Falia 
creată între iacobinii minoritari şi 
girondinii majoritari se adânceşte şi va 
creşte tot mai mult presiunea din 
oraşul fără armată. Danton devine tot 
mai vocal, ia cuvântul în Adunarea 
Naţională şi spune în finalul 
discursului său că : „Pentru a învinge 
inamicii patriei avem nevoie de curaj, 
de mult curaj, mereu de curaj !“ (Jean 
Joseph Julard -“ L’Histoire de 
___________________________________________________________  
 

 
Hemat Rayan 

France pour les nuls – De 1789, a nos 
jours“ – pag. 62). Suntem în 2 
septembrie 1792. Îndemnurile capilor 
revoluţionari vor duce rapid acolo 
unde îşi dorea Marat, la eliminarea 
fizică a deţinuţilor politici pe care 
revoluţia îi considera periculoşi. Iată 
momentele anterioare măcelului: 

 Lozinca cu care mulţimea de pari-
zieni, la care se adaugă marseillezii 
veniţi din provincie, atacă palatul 
Tuileries în 10 august 1792 e: „Tous le 
Charles et tous les Louis, c’est fini !“ 
(Pentru voi toţi Carolii şi Ludovicii 
totul s-a terminat ! ). Pe front, vestea 
cea mare vine ca un trăznet. Franţa 
pierde în luptele cu Austria. Noutăţile 
venite de pe front par de neconceput. 
La Fayette a dezertat şi a trecut în 
tabăra austriecilor ! Furia lui Marat 
devine de neoprit. Textele lui în „L’ 
Ami de people“, pline de ură şi 
incitare la acţiune cheamă poporul la 
luptă împotriva duşmanilor revoluţiei 
şi la răzbunare pentru trădarea  ţării. 
Mulţimea maselor, a sanculoţilor 
îndemnaţi la luptă, cucereşte Hotel de 
Ville, schimbă conducerea ei şi pune 
în loc o Comună Revoluţionară a 
Parisului condusă de Hebert e ). Este 
începutul Terorii dar, până la 
instaurarea ei efective vom fi mai întâi 
martori ai Masacrelor din Septembrie. 
Suntem în plină sciziune a iacobinilor 
în cele două aripi, aripa montagniardă 
sau „muntenii“ (cei care ocupau 
locurile de sus din Adunare ) şi aripa 
girondină, încă majoritară şi moderată. 
În mare, ambele aripi erau 
antimonarhice şi anticlericale însă 
neâncrederea reciprocă apăruse 
datorită suspiciunilor. Girondinii nu 
agreau dictatura exagerat de dură şi 
sângeroasă a lui Robespierre, şeful 
aripii iacobine, în timp ce iacobinii îi 
suspectau pe girondini pentru tendinţa 
lor vădită de a face compromisuri cu 
conservatorii şi regaliştii.  

 Masacrele din septembrie 1792, 
izbucnesc după atacul din data 10 
august 1792 asupra palatului Tuileries, 
atac ce va instaura o Comună Insurec-
ţională la Paris. Noua Comună, prima 
ce va purta numele de „Comuna din 
Paris“,  va funcţiona şi va lua hotărâri 
în paralel cu Adunarea Naţională. 
Printre deciziile urgente ale Comunei 
menţíonăm infiinţárea unei armate 
menite să apere în caz de necesitate 
Parisul de trupele austro – prusace, o 
decizie de politică internă legată direct 
de evoluţia războiului de la graniţă. O 
decizie oficială, aşteptată şi logică. 



 73 

Starea prozei  

        
 -Unde mergi acum? m-a întrebat 

Nela. 
    -Trebuie să mă duc la bancă să scot 
niște bani, și apoi vreau să trec pe 
acasă să fac o baie, că de trei zile port 
aceeași cămașă pe mine și nu mai 
merge... 
     -Are să dureze mult și nu știu de ce 
astăzi presimt că se întâmplă ceva rău; 
cred că am visat urât noaptea asta, dar 
nu știu ce... 
      -Ce să se întâmple? După câte văd, 
arăți mai bine acum după ce ai fost 
operată. Și durerile par că sau mai 
domolit... 
     -Da, dar din cauza morfinei... 
      Am stat în cumpănă: să plec, ori să 
nu plec? Sărmana de ea. Nela, soția 
mea de peste 40 de ani, bolnavă de 
cancer, a fost operată în urmă cu o 
săptămână și eu am început să stau cu 
ea aici în această cameră de spital zi și 
noapte. Mi-e tare milă de ea, am sperat 
și sper încă într-o minune deși doctor-
rul mi-a spus mai ieri că nu se mai 
face bine. Cancerul a progresat prea 
mult la ea, a făcut metastaze prin tot 
organismul și ei nu au ce să-i facă. Cu 
epidemia asta de acum care a înnebu-
nit toată lumea, spitalul nu are sufi-
ciente paturi pentru bolnavii de Covid 
care vin în cârduri la urgență. Doctorul 
mi-a zis că trebuie  s-o iau acasă. 

-Da, dar ce pot să fac eu când 
încep din nou durerile? Știți ce 
cumplit este s-o văd plângând lângă 
mine cerându-mi să faci ceva și eu nu 
știu ce? Dom’le doctor, n-o trimiteți 
acasă, vă rog, lăsați-o să stea aici în 
spital unde e în siguranță și sub 
observația dumneavoastră... 

-Nu știu, nu depinde de mine. 
Politica spitalului este să trimitem 
bolnavii incurabili acasă. Soția matale 
nu se mai face bine... 

-Vă rog, vă implor, nu încă... 
-Nu știu. Să vedem... 
De atunci au trecut câteva 

zile.  Nela din pat privea frumoasa zi 
cu soare de sfârșit de iarnă de afară și 
calmă îmi mângâia mână ținută într-a 
ei. Slăbită la nerecunoaștere după cele 
câteva săptămâni de la descoperirea 
cancerului, avea momente în care cre-
dea că încă mai sunt șanse de însănă-
toșire, pentru că nu i-am spus ce am 
vorbit afară cu doctorii. Ce rost avea 
să-i spun? Câtă vreme este aici în 
spital, viața ei poate fi prelungită câte-
va săptămâni, poate chiar luni. Mă 

_______________________________ 
străduiam să-i inspir încredere că totul 
se va sfârși cu bine și pentru asta era 
necesar să joc rolul celui care nu se 
îngrijește de nimic rău. Retrăgându-mi 
mâna dintr-a ei, m-am ridicat în 
picioare: 

-Trebuie să plec, Nela. Nu mai am 
nici un ban; aseară am cheltuit ultimul 
bănuț pe cutia aceea de donați de la 
cofetăria de jos, pentru surorile care te 
îngrijesc noaptea. 

Când să-mi iau haina de pe 
spătarul scaunului, Nela m-a întrebat 
privindu-mă în ochi, ca și cum ar fi 
vrut să se convingă că n-o mint: 

-Dar vii repede înapoi? 
-Sigur că da. Cât pot de repede... 
Când am trecut prin dreptul pupi-

trului rezervat personalului medical, 
sora care o are în grijă pe Nela mi-a 
ieșit în cale să mă anunțe că a primit 
astăzi instrucțiuni să facă formele de 
eliberare a spitalului pentru Nela. 

-Dar asta nu se poate. Când am 
discutat cu domnul doctor, mi-a 
promis că încearcă s-o mai țină... 
Unde e dânsul acum? 

-Nu știu, mi-a spus sora. -Eu treb-
uie să întocmesc formele respective. 

În loc să plec la bancă, am început 
să caut doctorul prin toate camerele 
bolnavilor de pe etaj. Era greu de 
găsit. În camerele în care se aflau mai 
mulți bolnavi, perdele lungi de plastic 
albăstrii înconjurau paturile fiecăruia 
și pentru că nu puteam întra acolo, mă 
opream să ascult din coridor vocile 
celor care discutau în dosul lor. Dintr-
un asemenea compartiment am auzit 
vocea doctorului lui Nela și am rămas 
să aștept până își termină vizita la 
bolnav. 

-Domnule doctor, mi s-a spus că 
astăzi vreți s-o scoateți din spital pe 
nevasta mea.                         

 -Da, nu putem s-o mai ținem aici. 
-Domn’ doctor, vă rog, astăzi nu 

sunt pregătit. Eu am stat lângă ea tot 
timpul aici în spital. Ca s-o duc acasă, 
mai am nevoie de-o zi, două, să fac 
curățenie. Nu pot s-o aduc acolo așa. 
Are să cadă într-o depresie nenorocită 

dacă vede ce e acum acolo. Vă rog 
domnule doctor, vă implor. 

-Nu știu. Să văd ce pot ce să fac. 
Dar numai până mâine, să știi! 

-Până mâine. Să trăiți! Vă 
mulțumesc! 

M-am întors înapoi la Nela, care 
m-a privit uimită: 

-Ai terminat așa de repede? 
-Nu, nici nu am plecat. Astăzi 

voiau să-ți dea drumul acasă. Am 
vorbit cu domn’ doctor să te mai țină 
aici măcar până mâine. Mă duc acum 
să pregătesc tot ce este necesar. 
Trebuie să fac și cumpărături, că nu 
mai avem nimic de mâncare în frigid-
der. Am să vin să te văd când termin. 

-Bine, dar întoarce-te repede... 
Trebuie să ai și tu grijă de tine, nu face 
mai mult decât trebuie! 

-Bine. Nu te teme. Vreau să 
vorbesc cu una dintre surori să vină o 
dată pe zi la tine. 

-De ce? 
-Păi, să te vadă, să-ți facă 

injecțiile, tot ce trebuie... 
-Da, dar asta costă mult... 
-E în regulă, o scoatem noi la 

capăt... Are să fie bine! 
Am plecat. Nela m-a urmărit cu 

privirea până am ieșit pe ușă. Draga de 
ea, așa de caldă și sinceră, totdeauna a 
fost alături de mine ca un înger 
călăuzitor, gata să se sacrifice pentru 
ca să-mi fie bine. În ultima vreme 
gândul că o voi pierde și voi rămâne 
singur, apăsa copleșitor pe umerii mei 
și nu puteam percepe situația ca o 
posibilitate. Ce voi face când voi 
rămâne fără ea? Cum îmi voi putea 
petrece restul zilelor, singur, fără s-o 
simt pe Nela lângă mine, fără să-i 
ascult vocea și fără dezmierdările care 
ne-au încălzit inimile de-a lungul celor 
peste patruzeci de ani de căsătorie? 
Nu, nu era un lucru ușor de conceput. 
Gândind toate acestea în timp ce 
conduceam mașina, mi s-a împânzit 
privirea de lacrimi. Un nod în gât mă 
oprea să respir și am oprit la marginea 
bordurii. Aici eram singur, nu trebuia 
să-mi ascund durerea, nu trebuia să joc 
rolul viteazului încrezător într-un bun 
sfârșit. Acum puteam să plâng, să-mi 
plâng durerea și toată deznădejdea 
apropiatei pierderi. Măcar aceste 
scumpe momente pe care puteam să le 
petrecem împreună, trebuie să fie 
vesele, s-o bucure, să-i însenineze 
sufletul și să-i îndulcească suferința. 
Am pornit înapoi motorul și am intrat 
la bancă. De acolo m-am dus la → 

DAVID KIMEL 
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o ultimă șansă 
nepoezie 
 
dacă cei răpiți din Israelul nostru drag 
sunt sufocați sau împușcați 
în tunelele morții din Gaza... 
după ce teroriștii musulmani au ucis 
cu sânge rece la o petrecere muzicală 
în plin câmp 1400 de turiști, evrei, 
copii...350 de soldați 
numai ca să-și facă pofta de sânge 
precum în filme, decapitări, arși de 
vii...e deja prea mult de descris!!! 
(pentru că asta le este noua lor cultură 
învățate din toate filmele violente) 
atunci le vom trimite și noi cadavrele 
celor 
din închisori pătați cu sângele nostru 
nevinovat, cuțitarii, pistolarii, și tot 
neamul lor, 
CADOU! 
Israelul e țara dăruită de Dumnezeu 

unde toate religiile trăiesc în pace 
aici la Ierusalim 
 

  
 
nu mai am cuvinte 
după discursurile umilitoare în care 
cedăm 140 de ucigași 
din închisori! 
pe 7 octombrie a murit ceva în mine 
a secat cu totul: 
să iei ostatici sugari? 

cu ce au greșit ei, nici nu știu să 
vorbească.. 
islamul are ideologia să ne omoare? 
doar suntem veri? 
fără răspunsuri, fără grai, fără 
inimă...vom rămâne 
pentru mult timp, ni s-a dat o 
țară...înconjurată de  
120.000.000 de arabi! 
 
să recunosc că planul lor nu a reușit 
să ne radă de pe suprafața pământului! 
dar noua generație a nepoților mei e 
sacrificată! 
de ce am venit aici? 
am vrut să-i salvez,  
să mă simt o mamă pentru poporul 
evreu! 
doar Isus a murit evreu! 
ce avem noi cu Alah-ul lor care, cică 
apără creștinismul din Gaza? 

BIANCA MARCOVICI  
_____________________________________________________________________________________________________________________ 

* * * 
în acea zi constatasem  și tautologic   
făceau legea lumii  
pedeapsa  supremă 
eroii se mutaseră între ironiile  
fără de moarte ale profesoarei de 
limba și literatura română  
poate chiar de filosofie 
felul în care se scufundase andromeda  
& grăbiți  
cercetătorii  
plecaseră  înspre pallas mall la o șuetă  
cât de sublim se va fi fost  scufundat 
andromeda  
expoziție despre computer  
amintirea viitorului 
ora 13.25  

palatul culturii  
ca și cum tu m-ai fi ținut de mână  
în ora de fonologie la primul fonograf 
din sala procopiu  
în care n-am mai putut intra  
lucrurile trăite  nu mor niciodată 
cum nici tu din acea noapte 
încuiați în muzeu ca acasă 
trebuind să muncim din greu  
pentru ceea ce se cheamă destin 
nu-i nimic ți-am răspuns  
o să-ți spun poezii  pînă dimineața  
și tu mai știi dacă mai știi oriunde vei 
fi parisii 
cât de iute și de greu au fost 
preaînaltele 
părul pelin & zâmbetul  

numai pentru mine  
atât de trist ca și cum ai fi știut  
nu ne-a fost dat să fim până la capăt 
acest poem  
lectura ta molcomă din jacques prevert  
brest 19 și ceva 
QELLE ANOMALIE 
încă te mai văd  
cum vii  
cum îmi vii  
privirea ta  
scările pe negru cobalt  
pașii tăi  
regină 
și urletul de fiara fiarelor 
DE CE SĂ DERANJĂM POEZIA  

CĂTĂLIN AFRĂSINEI 
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→un supermarket și am cumpărat tot 
ce știam că-i face plăcere. Apoi am 
mers acasă. Am dereticat, aspirat și 
aranjat fiecare lucru așa cum știam că-
i place ei să le vadă și la sfârșit am 
constatat că am uitat să cumpăr flori. 
Florile au fost totdeauna una din cele 
mai îndrăgite activități ale ei și dacă 
nu avea cel puțin o glastră cu flori 
proaspete în casă, i se părea că totul 
plânge în casa ei. Mi-am mutat 
verigheta pe mâna dreaptă ca să nu uit 
să cumpăr și flori. 

Pe înserat, după ce m-am răcorit cu 
un duș acasă, m-am dus din nou la 
spital Ajuns în camera lui Nela, patul 
ei era gol și așternutul schimbat. Ni-
mic din lucrurile Nelei nu se mai afla 
în camera ei, niciun medicament, nici 
telefonul ei celular cu învelitoare roși-
atică și nici hainele purtate în ziua în 
care s-a internat. Am mers să caut una 

dintre surorile  de la pupitrul de la 
intrare: 

-Unde ați mulat-o pe soția mea? 
-Un moment să văd. Cum se 

numea? 
-Ionela Marinescu. 
-Ionela? Îmi pare rău, a decedat 

astăzi. Este jos la morgă. 
-Cum se poate? Era bine azi când 

am plecat de aici? 
-Cum am zis: îmi pare rău, a 

decedat. 
-Nu se poate! Ați omorât-o? Nu 

putea să moară așa dintr-o dată... 
-Nu vorbiți așa!Cancerul dânsei nu 

se mai putea trata. Era în ultima fază. 
-Dar ăsta nu-i motiv să moară când 

eu nu am fost lângă ea. Cred că a fost 
omorâtă de cineva în mod intenționat! 

-Cine spune treaba asta? 
-Eu spun! Vreau să vorbesc cu 

doctorul! 

-Nu e aici. A plecat acasă! 
-Atunci altcineva. Directorul... 
-La ora asta nu mai e nimeni. 

Ascultați-mă: mergeți acasă. Mâine 
veți primii un raport legal cu cauza 
morții. Puteți discuta mâine cu cine 
vreți. Acum e prea târziu și oricum 
nimic nu se mai poate schimba. Soția 
matale nu mai e. 

Am rămas aplecat peste balustrada 
care înconjura birourile surorilor de 
gardă, simțind că nu mă mai pot ține 
pe picioare. Totul devenise clar: sora 
de serviciu din tura de seară, neștiind 
ce am discutat în dimineață cu 
doctorul Nelei, a dat curs ordinelor 
primite și a administrat Nelei o doză 
mai mare de morfină. Nu mult, câteva 
gradațiuni peste doza obișnuită, a fost 
suficient. O viață pierdută înainte de 
termen, de dragul unui pat liber pentru 
un alt condamnat la moarte. 



 75 

 
(XXIII) 

 
VÂNAREA  OZN-urilor 

 «CAZUL   WILHELM  REICH» 
 

           «Wilhelm Reich s-a născut în 
1897 în Austria, devenind încă din anii 
studenției membru al Societății 
Psihanalitice din Viena, condusă de 
prof. Sigmund Freud și fiind socotit în 
scurt timp o nouă „stea” a psihanalizei 
mondiale.  După ce, în perioada 1939-
1941, a ținut un mare număr de 
prelegeri despre  O  NOUĂ  FORMĂ  
DE  ENERGIE,  BIOLOGICĂ  și  
COSMICĂ, pe care el a numit-o  
ENERGIE  ORGONICĂ, timp în care 
Reich a fost profesor de psihologie la  
New School  for Social Research, din 
New York, el a decis înființarea 
Orgone  Institute, un lăcaș al noii 
științe a orgonomiei, la 
Rangerly/Maine. Ca tânăr psihanalist, 
Reich a căutat să descopere natura 
energiei care motiva reacțiile și 
comportamentul pacienților săi. După 
ani de investigații minuțioase, Reich a 
reușit să demonstreze pe mai multe căi 
simultan, existența energiei orgonice, 
dar și să concentreze această energie 
cu ajutorul invenției sale din 1940, 
ACUMULATORUL  DE  ENERGIE  
ORGONICĂ.    

Toate experiențele sale au fost 
făcute cu cea mai mare seriozitate și 
publicate cu modestie în cărți și 
periodice științifice. 

 În perioada sa de maximă 
productivitate, o seamă de somități 
medicale și științifice au publicat 
rezultatele verificărilor făcute asupra 
descoperirilor lui Reich în reviste de 
specialitate. În lista celor care au scris 
despre noua știință a orgonomiei 
figurează chiar și dr.  Albert Einstein, 
care a confirmat experiențele lui 
Reich, într-o scrisoare datată 04 
februarie 1941. 
      Călin Turcu susține în cartea sa, 
Strict Secret. Raportul UMMO, că la 
12 mai 1954, prof. dr. Reich a reușit 
să intre în contact cu o serie de 
obiecte luminoase care rătăceau 
deasupra laboratorului său de la 
Rangerly/Maine.  De mai multe ori, 
în prezența unor martori demni de 
încredere, Reich a stabilit o legătură 
directă cu aceste obiecte, cu ajutorul 
unui aparat inventat de el. De  fiecare 
dată când folosea aparatul asupra 

acestor „stele”, ELE  PĂLEAU  ȘI 
APOI  SE  STINGEAU.  Reich a 
ajuns la concluzia că, de fapt, 
obiectele  luminoase  nu erau stele, 
ci  „NAVE  SPAȚIALE”. La trei ani 
și jumătate de la aceste contacte cu 
presupusele nave spațiale, Reich  a 
murit în închisoare. Cu opt luni 
înainte fusese arestat pentru că 
refuzase să se supună unei puneri sub 
acuzație, obținută de FDA (Food and 
Drug Administration / Admnistrația 
Alimentelor și Medicamentelor),  care 
combătea existența energiei cosmice 
orgonice. Cenzurarea descoperirilor, 
hărțuielile, procesul și reducerea la 
tăcere a lui Reich se întind, de fapt, pe 
o perioadă de aproape trei decenii și 
constituie o amprentă a modului de 
acțiune a PIRAMEDEI  OCULTE. 
În scopul discreditării lucrărilor sale, 
multe din scrierile științifice ale lui 
Reich, inclusiv cărți clasice de 
medicină, psihanaliză, sociologie și 
științe naturale, au fost condamnate de 
FDA.          
       Reich a considerat  că hotărârea 
judecătorească obținută de FDA  
împotriva sa demonstrează lipsa de 
integritate și responsabilitate a  acelora 
care căutau să-i stopeze cercetările și 
să-l reducă la tăcere.  

El susținea că FDA nu are nici un 
fele de competență în domeniul 
cercetărilor, cu atât mai mult, cu cât 
energia orgonică, la momentul 
respectiv, nu fusese folosită în 
terapeutica medicală.  

Reich a combătut acuzațiile ce i 
se aduceau cu toate mijloacele legale, 
însă Curtea  Supremă  a  SUA  a 
refuzat  să  revizuiască  procesul.  
Iată câteva  fragmente  din declarațiile 
pe care le-a făcut Reich, cu ocazia 
interogatpriilor la care a fost supus: 
„Subsemnatul, am luat contact, cu 
ajutorul  spărgătorului de nori, cu 
obiecte luminoase de pe cer la 1 mai 
1954, între orele 09,40 și 10,45 p.m. 
În timpul acestei  ore, oamenii au 
văzut pentru prima oară în istoria 
științei,  două «stele» la vest, careși-
au micșorat luminozitatea de mai 
multe ori atunci când ENERGIA  
COSMICĂ  era extrasă din ele. 

  Șocul provocat de această 
experiență a fost suficient de puternic 
pentru ca experiența să nu mai poată 
fi repetată până la 10 octombrie 
1954”.                  
      În 1949, studenții și prietenii lui 
Reich au înființat, tot în Maine, Fun- 

 
_______________________________                
dația Wilhelm  Reich, cu scopul de a 
apăra și perpetua descoperirile sale din 
domeniul energiei orgonice, care, după 
cum a susținut Reich mai târziu, 
propulsează OZN-urile.  Wilhelm 
Reich, a murit la 3 noiembrie 1957, 
într-un penitenciar din SUA, ca 
urmare a opoziției sale față de o 
hotărâre ilegală, ce urmărea să pună 
capăt cercetărilor sale, după mai bine 
de 10 ani de hărțuieli și persecuții din 
partea unor  CONSPIRATORI  
BINE  CAMUFLAȚI, care au folosit 
agențiile și curțile federale ale 
Statelor Unite.  

S-a urmărit îndeosebi 
împiedicarea  difuzării pe scară largă a 
unor descoperiri cruciale din fizică, 
medicină și sociologie. Înainte de a 
muri, el a declarat: „Planeta noastră 
trece printr-o mare dificultate”. 
        Conform lui Robert  Fielderest, 
aplicațiile  ACUMULATORULUI  
DE  ENERGIE  ORGONICĂ puneau 
în pericol întregul edificiu al 
sistemului sanitar mondial, invenția 
respectivă fiind salutată de dr. 
Theodore  P.  Wolfe drept „unica 
descoperire din istoria medicinii”. 
Deoareceaceasta amenința cu 
DISPARIȚIA  ÎNTREAGA   
INDUSTRIE   FARMACEUTICĂ,  
FDA a respins și a discreditat 
verificările publicate și documente ale 
unei întregi serii de reputați medici și 
oameni de știință din întreaga lume, 
care au cercetat veridicitatea 
descoperirilor lui Reich».17 

       Prof. EUGEN  MERA 
  SFÂRȘIT                                                           
 
Ibănești, 14 octombrie 2021 – Sf. 
Cuv. Parascheva de la Iași 

                                                      
17 OS.  KUHLEN, op. cit., 

p.97-99. 
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Contrapunct

 
Frumoasele cuvinte din titlu 

aparțin lui Jean Cocteau. Pe mine, 
visele mă transportă într-o lume 
poetică, cu decoruri de poveste, cu 
personaje fictive sau reale, cu iubiri și 
tristeți, cu întâlniri și despărțiri. Mă 
smulg cu greu din ele, iar după trezire 
pășesc amețită spre viața reală și mă 
întreb unde se termină visul și unde 
este imaginea lui în realitatea din jur. 

*** 
Am fost invitată ca jurnalistă la 

primul Congres Internațional al 
Statuilor de la Roma, la care urmau să 
participe toate statuile lumii care, 
pentru zilele cât dura congresul, 
urmau să devină ființe vii. Singura 
persoană reală invitată la congres 
eram eu, trimisă în vederea unei 
prezentări despre eveniment. 

Pentru expunerea statuilor, deve-
nite ființe vii cu suflet și emoții, s-au 
pus la dispoziție spații într-o sală i-
mensă în care fiecare era așezată într-
un spot special rezervat. Conform unui 
program stabilit, ele puteau părăsi 
temporar spotul pentru a vizita cele-
lalte exponate. Statuile participante 
erau venite din toate colțurile lumii și 
reprezentau o mare varietate de su-
biecte. Ideea acestei reuniuni era ca, în 
ciuda diversității de epoci, țări și su-
biecte, statuile să poată comunica între 
ele prin gesturi, mișcări și expresii. 

Ghidul meu, o statuie dintr-un 
complex statuar din Roma cu mai 
multe personaje, m-a condus prin fața 
exponatelor care se mișcau cu grație și 
eleganță în spațiul restrâns rezervat 
lor, explicându-mi proveniența și 
istoria fiecărei statui. Perindându-mă 
prin sala de exponate, m-am oprit de 
câteva ori și am schimbat impresii cu 
diverse personaje, admirând finețea și 
măiestria cu care au fost sculptate. 
Lângă statuile provenite din fântâni 
era un bazin cu apă, iar lângă cele 
ecvestre se mișcau calul și călărețul, 
astfel ca vizitatorii (celelalte statui și 
eu, singurul om) să poată admira 
sculpturile exact cum au fost 
concepute de sculptor. Dar poziția 
actuală a statuilor nu era cea inițială, 
ci, cum spuneam, ele se mișcau liber. 

Am vizitat astfel statui venite din 
Grecia, altele din Egipt sau din Italia, 
țara gazdă, dar am întâlnit și statui din 
Petersburg, Londra, Paris, București. 
Statuile lui Brâncuși se vălureau 

printre concavitățile celor de Henry 
Moor, spre amuzamentul filiformilor 
Giacometti-eni, iar balerinele lui 
Degas chicoteau în urma Rodin-ilor 
care se plimbau agale, cu pași 
gânditori. Era un spectacol unic, greu 
de ilustrat în cuvinte. 

Ceremonia de închidere a fost 
programată într-o elegantă sală de 
teatru din Roma. Pe scenă, trona gazda 
congresului, complexul statuar din 
care făcea parte și ghidul meu, iar în 
sală erau așezați ceilalți participanți, 
statui încă mișcătoare. Locul meu era 
într-o lojă laterală, aproape de scenă. 
Statuile de pe scenă erau aurite pentru 
festivitatea de închidere și, deși se 
puteau mișca, erau poziționate în 
forma sculpturii inițiale, cea în care 
vor reveni după închiderea 
ceremoniei, când, odată cu terminarea 
congresului, toate statuile urmau să-și 
recapete nemișcarea. 

Locul din lojă îmi permitea o 
vizionare bună atât a personajelor de 
pe scenă cât și a publicului - tot statui. 
Mai e oare nevoie să spun ce minune 
se desfășura în fața ochilor mei? 
Publicul era format din cele mai 
diferite forme colorate și mișcătoare, 
iar din orificiile unora dintre ele ieșeau 
jeturi liniștite de apă. Câteva siluete 
feminine grecești scăpaseră de povara 
coloanelor pe care le purtau pe umeri 
în forma inițială și priveau amuzate în 
jurul lor, șoptindu-și una alteia câte 
ceva la ureche. 

Când s-a deschis cortina, aurul de 
pe suprafața statuilor a reflectat 
lumina și o cascadă de raze galbene au 
țâșnit de pe scenă îndreptându-se spre 
sală. Unul dintre personajele statuii 
gazdă a ținut un mic discurs. Întâi a 
mulțumit toturor statuilor pentru 
participarea la congres, după care a 
vorbit despre extraordinarul fenomen 
de comunicare ce a avut loc între 
statuile -provizoriu mișcătoare- din 
toate epocile istoriei și de pe tot 
globul. A menționat că tocmai această 
comunicare dintre civilizații îi va ajuta  
_______________________________  
 

 
Vise - Fântâna Trevi 

 
Vise – Brâncuși - Golden Bird 

_______________________________
pe creatorii statuilor, oamenii, să o 
continue și să păstreze în acest fel 
Pacea pe pământ. Însfârșit, după 
câteva cuvinte de încheiere, a anunțat 
venirea momentului final al conger-
sului, cel al imobilizării sculpturilor. 

Eu mă uitam la statuile de pe 
scenă și la cele din sală, copleșită de 
tristețea iminentei despărțiri care se 
apropia. Tăcerea era totală, iar eu 
eram singura care mai respiram. Am 
observat că un val de solidificare 
începe să cuprindă statuile, ca un fluid 
lunecând de jos în sus prin interiorul 
lor. L-am privit pe cel care îmi fusese 
ghid. Încetul cu încetul, de la picioare 
continuând spre trup și cap, a 
redevenit statuie, în poziția în care 
fusese inițial ca gazdă a congresului. 
Nu puteam crede că ghidul m-a părăsit 
cu adevărat. M-am uitat insistent la 
fața lui. Nu mai respira. Dar l-am 
văzut aruncându-mi o ultimă și tristă 
privire înainte de a împietri, iar din 
ochi I s-au prelins câteva lacrimi 
adevărate pe obrajii lui de marmoră.  
Înconjurată de liniștea încremenită a 
statuilor, m-am îndepărtat de lumea 
lor, eu, singurul om printre ele, pășind 
din vis înspre trezire, dintre statuile 
care fuseseră oameni către lumea 
reală de oameni, uneori statui. 
Să fi fost acest vis „literatura 
somnului”, despre care vorbea 
Cocteau? Sau dimpotrivă, viața din vis 
să fi fost cea adevărată, cum afirmă 
eseistul francez Jean Guéhenno? 
„Trăim o viață, visăm o alta, dar cea 
la care visăm e cea adevărată”. 
Visul meu este ca pe Terra să 
domnească Pacea, așa cum au rostit 
statuile devenite vii în împărăția 
viselor. Le-am promis că voi scrie 
despre congresul lor și iată, o fac, 
sperând ca visul meu să prindă viață. 

VERONICA PAVEL LERNER 
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Muzică  

  
George Enescu – un compozitor şi 

muzician genial 
 
Despre ediţia bulgară a cărţii pro-

fesorului Viorel Cosma, care prezintă 
viaţa şi munca lui George Enescu.  

* 
Acest text e un anunţ despre edita-

rea în limba bulgară a cărţii biografi-
ce de VIOREL COSMA  „George 
Enescu, un mare muzician”, tradusă 
de Ognean Stamboliev şi publicată de 
editura Gea Libris, Sofia. Textul a fost 
acordat blogului Podul Prieteniei de 
către autorul Ognean Stamboliev. 

* 
Întrebat cât timp a fost necesar că 

se înveţe să interpreteze la vioară, într-
un interviu acordat unui ziar 
bucureștean (în 1939, când s-a întors 
din turneul său triumfător la Paris și 
Statele Unite), George Enescu a 
răspuns: „Cred că este prea devreme 
să mă întrebaţi asta. Nu mi-am 
finalizat încă pregătirea, pe care am 
început-o la vârsta de cinci ani. Învăț 
să cânt la acest instrument al naibii de 
dificil de 53 de ani … ” 

George Enescu a început să învețe 
vioara când avea 4 ani. L vârsta de 5 
ani, putea interpreta o piesă pentru 
prima dată fără greșeală. S-a născut la 
7 august 1881 la Liveni, în familia 
unui violist amator. În 1892, a fost 
declarat copil minune. În acel 
moment, studia la Conservatorul din 
Viena și a avut primul său mare 
concert. În presa austriacă a apărut un 
articol profetic: „George Enescu – un 
copil genial din România, care în 
curând va uimi Europa și lumea”. 
Autorul clarifică: „Programul a inclus 
piese destul de dificile pentru vioară, 
scrise de interpretul însuși. Micul ro-
mân și-a încercat mâna și ca compo-
zitor. Cred că va fi unul dintre geniile 
muzicale ale timpului nostru … ” 

În memoriile sale, Enescu scrie 
următoarele despre primul lui concert: 
„Încă din acea seară memorabilă, mi   
s-a părut că pe fondul zgomotului 
monoton al aplauzelor, am auzit o 
voce ca un refren: Vei deveni un 
virtuoz, vei deveni un virtuoz … un 
virtuoz … un virtuoz … Și vă puteți 
imagina cum trăiește un virtuoz? 
Acești oameni sunt atât de iubiți și de 
urâți. Prizonieri fără libertate, fără 
viață personală. Doar muncă de sclav, 

călătorii și concerte interminabile. Și 
nimic altceva!” 

Enescu a devenit într-adevăr un 
virtuoz – unul dintre marii virtuozi ai 
timpului nostru. Cânta la vioară, la 
pian și cânta la fel de bine. Franța l-a 
adoptat în curând ca pe propriul său 
fiu și, până la sfârșitul zilelor sale, la 
fel ca alți mari români: Eugene 
Ionesco, Mircea Eliade, Constantin 
Brâncuși, Emil Cioran, va fi legat prin 
sânge de capitala culturală a Europei 
și a lumii. Desigur, el va face multe 
pentru țara sa – va ridica nivelul de 
invidiat al vieții muzicale nu numai în 
capitală, ci și în marile centre culturale 
ale țării, vor fi mulți adepți. 
Personalitatea sa strălucitoare și 
însorită va atrage nu numai muzicieni 
și alte figuri culturale, ci și întregul 
public. Autoritatea lui va fi imensă. 
Dar, după război, va fi obligat să 
emigreze în Statele Unite (autoritățile 
vor naționaliza proprietatea soției sale 
– prințesa Cantacuzino și familia va 
rămâne fără bani chiar și pentru 
mâncare!). 

În memoriile sale, George Enescu 
a scris: „Când vorbesc despre mine în 
Europa, se referă la mine ca violonist 
și dirijor, iar în America – ca 
compozitor. Dar mă consider mai 
presus de toate un compozitor. Este 
adevărat, ador vioara, dar când mă 
ascult nu pe mine, ci pe ceilalți 
interpreți, de exemplu Jacques 
Thibault … ” 

Enescu ne-a lăsat înregistrări de 
neprețuit ca violonist și dirijor, prin 
care generațiile viitoare vor putea să-i 
________________________________________________________  
 

 

 
 

 
______________________________ 
judece incredibilul talent interpretativ. 
Dar el va fi amintit în istoria muzicii 
în primul rând ca un compozitor care a 
lăsat în urmă o întreagă școală, 
alegând sinteza Est-Vest drept cale. 
Cele 120 de opusuri ale lui din toate 
genurile artistice (operă, simfonie, 
cameră, coră, muzică solo) au 
întruchipat această sinteză ingenioasă 
între muzica națională românească 
(una dintre cele mai pline de viață și 
frumoase din Europa) și cea mai bună 
cultură profesională a simfoniei și 
operei occidentale. El se află printre 
primii compozitori ai timpului său – 
Debussy, Ravel, Bartok, Stravinsky, 
Britton, Prokofiev, Shostakovich … 

Muzica clasicului românesc este 
cunoscută și iubită de mult la noi în 
Bulgaria. Este o parte integrantă a 
repertoriului celor mai importante 
orchestre și muzicieni bulgari. Este 
adesea auzită la festivalul „Zilele 
muzicii din martie”, „Varna vara” și 
„Săptămânile muzicale din Sofia”. 
Recent, Radio Sofia a înregistrat 
minunatele sale lieduri „Şapte 
cântece”, după versuri de Clement 
Marot, interpretate de Violeta 
Shahanova- Stambolieva, soprană. 

Din vasta literatură despre marele 
muzician român, am ales această carte 
a unuia dintre celebrii săi biografi și 
cercetători de neuitat prof. Viorel 
Cosma (1923-2017), datorită conciziei 
și clarității expunerii, datorită imaginii 
complete a lui Enescu și a aparatului 
său de referință extrem de bogat 
(opusuri, înregistrări, publicații, 
concerte, literatură etc.), care, sper, 
vor fi utile atât pentru profesioniști, 
cât și pentru iubitorii de muzică. 

OGNEAN STAMBOLIEV 
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Teatru  

 
 

11. 11. 023.  
CONSEMNARE. Aseară, la Sala 

Media a Teatrului Național I.L. 
Caragiale am asistat la un spectacol 
extraordinar  I.L. Caragiale, susținut 
de un singur actor: Nicolae Urs. O 
prestație actoricească la cel mai înalt 
nivel artistic și la drept vorbind o 
foarte mare surpriză, căci nu mi-l 
amintesc pe actor în alte reprezentații 
ale Naționalului bucureștean! O oră și 
trei sferturi, fără nicio pauză. Sala cum 
nu se poate mai receptivă, în mod 
minunat co-participativă, șoapte, 
reluări ale unor replici, aplauze, 
îndemnuri etc.... Și cum să nu 
reacționezi la fraze faimoase precum: 
„Simt enorm și văd monstruos” ? (În 
mulțimea de doamne delicate, 
fremătând de emoție, rețin chiar în 
spatele meu figura inconfundabilă a 
actorului Florin Zamfirescu, care 
dintr-un motiv sau altul îmi pare 
supradimensionată). Și nici nu ne 
mirăm prea mult, căci spectacolul este 
o prezentare exhaustivă a vieții și 
operei celui mai mare dramaturg 
român din toate timpurile. Îmi 
amintesc ce-am citit despre receptarea 
în epocă a marelui dramaturg, despre 
care s-a crezut că are un succes de 
moment, conjunctural, căci referindu-
se la probleme spinoase ale vremii - 
după care se presupunea că opera sa 
va intra în declin, în uitare. Când de 
fapt, faima sa și prestigiul operei/ 
autorului au tot crescut, de la an la an, 
peste decenii. Și iată-ne la fix 111 ani 
de la dispariția autorului, în timp de 
faima operei sale este în continuă 
creștere – la nivel național, european, 
mondial. Să mai spun că pe vremea 
liceului eu însumi crezusem a fi vorba 
despre un succes conjunctural – ca să 
vedem noi, adolescenții regimului 
socialist cât de putredă fusese 
orânduirea burghezo-moșierească ?! 
Astfel de situații par de necrezut, chiar 
inventate!, de tinerii care nu au pătimit 
în acele prea triste vremuri...  

Deci, în fața noastră, mișcându-
se lejer pe scenă, un singur actor, 
spunându-și monologul. Un om care 
printr-o minune seamănă uimitor cu 
Caragiale din ultimele lui fotografii: 
nu înalt de stat, calviție, ochi albaștri 
imenși, cămașă cu plastron, cravată, 
vestă până în jos de buric, un pântece 
bine conturat, un surtuc cenușiu, larg, 

____________________________ 
până la nivelul genunchilor, cu 
buzunarele pline de hârtii, de reviste 
din acele vremuri... Privești și nu-ți 
vine a crede/ nu poți înțelege cum s-a 
putut obține această copie perfectă 
după imaginea din pozele cu 
Caragiale. Pare ceva la limita cu 
nefirescul, cumva forțat, de nu chiar 
neverosimil.  Un contemporan de-al 
tău, mișcându-se foarte eficient pe 
scenă – și cu toate astea parcă extras 
din mulțimea neidentificabilă a 
sfârșitului de veac XIX ! În dreapta 
scenei, la câțiva pași distanță, un mic 
podium și o tribună de butaforie, unde 
actorul se urca din când în când pentru 
a-și clama aserțiunile: Doamnelor și 
Domnilor! Pentru acest prilej, 
scormonind prin buzunare, actorul își 
punea de fiecare dată un pince-nez, 
exact ca în celebra fotografie a 
marelui dramaturg. Pe un ecran mare 
din fundal, ni se prezintă imagini cu 
Caragiale, începând cu cele din 
adolescență și ajungând la celebra 
fotografie de grup dinspre senectute, 
unde am crezut a recunoaște pe 
Macedonski (nu cumva e vorba de B. 
Șt. Delavrancea?), dar și pe Vlahuță și 
pe George Coșbuc; există și un chip de 
femeie tânără în fotografie, penultima 
din stânga - se pare a fi vorba de Cella 
Delavrancea, cu al cărui tată Caragiale 
a fost în mare prietenie, unul dintre 
prietenii care l-au vizitat și pe vremea 
auto-exilului de la Berlin. Fără să mai 
revină vreodată în Principate, 
Caragiale a poposit de câteva ori în 
Ardeal, inclusiv la Blaj, după cum o 
atestă o placă memorială de care atât 
de bine îmi aduc aminte. Lae Urs 
insistă pe aversiunea ce i-o purta lui 
Eminescu politicianul P.P. Carp, care, 
din postul de ambasador la Viena, 
transmitea în țară acest mesaj oribil: Și 
mai potoliți-l pe Eminescu! Revenit în 
țară, vajnicul politician, mereu pe cai 
mari, ministru-prim-ministru etc., a 
continuat să-l luxeze pe Poet.  Actorul 
face vorbire de toți prietenii lui 
Caragiale. Astfel, despre Creangă 
aflăm că se apucase să scrie Povestea 

lui Harap Alb și, după multe zile de 
trudă pe text, află cu stupoare că de 
două săptămâni Țara se afla în război: 
Plevna, Grivița etc.  De Eminescu 
aflăm că își prindea tâmplele între 
palme și se pornea să cânte cu o voce 
uimitoare doine din Ardeal. Și deodată 
auzim: Te salut, din inimă, Roma 
mică! Cuvintele pe care tânărul 
Eminovici le-a rostit când a ajuns 
pentru prima dată la Blaj, unde a 
trecut câteva examene, la un străvechi 
liceu de la marginea urbei. În anul 
când am făcut cercetări geologice în 
zona Târnavelor, am urcat eu însumi 
în vârful de deal unde se află un 
monument al Poetului, cu respectiva 
inscripție. Am privit de acolo, cu fior, 
orășelul Blaj, plasat în fundul văii, pe 
malul drept al Târnavei Mici: câteva 
străzi întretăiate, perfect rectangulare, 
dar câtă istorie! Locul unde a activat 
Școala Ardeleană. Pe fiecare stradă se 
află măcar o placă memorială, inclusiv 
cea cu Aurel Vlaicu (aici și-a pregătit 
aeroplanul cu care a efectuat cele două 
zboruri de la sfârșitul lui Octombrie 
1911), dar și cea cu Caragiale în 
grupul de prieteni scriitori. 
Mărturisesc acum că ideea de a pune 
plăci memoriale pentru scriitori – și 
am pus nu mai puțin de 160 plăci 
memoriale, pentru 223 scriitori – a 
pornit de la amintirea Blajului... Cu 
obidă în suflet mi-l închipuiam pe 
tânărul Eminovici preumblându-se 
prin micul burg, însă mereu fără o 
lescaie în buzunar, chinuit de foame, 
încercând să și-o potolească culegând 
prune în pârgă din livezile de pe 
Câmpia Libertății. Și scăldându-se în 
Târnavă, să scape de teroarea verii 
toride... Tot așa, în Cernăuți, la împli-
nirea a o sută de ani de stăpânire aus-
triacă, se inițiază o sărbătorire oficială, 
la un vestit local; printre multele mese 
cu austrieci în mare ținută se află o 
masă cu bucovineni îmbrăcați mult 
mai modest. De la o masă a oficia-
lităților se ridică o căpetenie care vină 
la masa bucovinenilor, să-i ia la rost. 
Întâmplător insul se plasează chiar în 
spatele lui Eminescu. Acesta face un 
gest salutar: se ridică brusc, se 
întoarce cu halba goală în mână, o 
plasează exact sub bărbia intrusului și 
rostește ritos: Chelner, mai adă-mi o 
halbă! Intrusul a plecat umilit, cu 
coada între picioare.. 

Sunt atâtea aspecte pe care, 
buchisind ani de zile la acest text, Lae 
Urs le aduce în față. Pornind → 

ION LAZU 
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Artiști egipteni 

 

 

Strălucirea Hurghadei, una dintre 
cele mai populare destinații de la 
Marea Roșie, nu o dau doar soarele, 
marea, nisipul, ci și arta. 

La ceas de seară, când căldura se 
mai domolește, o plimbare în zona 
Aldau Promenade Art e un fericit 
prilej de a te întâlni cu arta contem-
porană. Tentație pe care nu mi-am 
refuzat-o. 

Iar când aceasta este în plină 
efervescență creatoare, întâlnirea cu 
artiștii în „haine de lucru” e o bună 
oportunitate pentru dialog, despre artă 
și despre oameni reuniți sub semnul 
artei. 

Festivalul Internațional de Artă 
ALDAU din Hurghada, Egipt, ajuns 
la a doua ediție, a reunit între 22 
septembrie și 1 octombrie 2023, sub 
genericul „A Sea of Influences”, a 
reunit 34 de artiști vizuali locali și 
internaționali, din 12 țări, veniți să 
valorifice memoria locurilor de 

proveniență cu provocările 
contemporane ale artei egiptene. 

Hailu Rifle din Etiopia, Tarig 
Kamal din Sudan, Ali Hussain din 
Bahrain, Maria Chillon din Spania, 
Afraa Ahmed din Yemen, Mark 
Butler din Regatul Unit, Agnes 
Michalczyk din Austria, Mounia 
Boutaleb din Maroc, Constantin 
Migliorini din Italia, Maisa Shaldan 
din Arabia Saudită,  Najet Dhahbi și 
Salwa Alaydi din Tunisia, Alaa 
Aboelhamd, Mina Nassef, Ahmed 
Saber, Pance Ahmed, Omar Senada, 
Aya Elfallah, Mina Samir, Aliaa 
Elgready, Ibrahim Khatab, Fatma 
Salah, Eman Elbanna, Hani Rashed, 
Omar Gabr, Hemat Rayan, Mostafa 
Rabie, Amani Moussa, Alaa Ayman, 
Abdoul, Asaad Farahat, Mostafa 
Hosny, Tamer Ragab, din Egipt - o 
pleiadă de artiști în căutarea 
frumosului prin artă. 

Între toți aceștia,  Hemat Rayan, 
din Alexandria,  mi-a atras atenția ca  
artist, înainte de toate, prin origina-
litate  materialele pe care le folosește 
în arta sa: deșeurile de hârtie.  

Absolventă a Universității de Arte 
Frumoase din Alexandria, în 1992, 
Hemat Rayan, a reușit să-și impună 
arta sa și prin rafinamentul cu care a 
însuflețit virtuțile unui material 
insignifiant în compoziții de mare 
pregnanță. 

Malak Shenouda, șefa 
Departamentului de Arte la ALDAU 
Development, e convinsă că și prin 
cele două ediții ale Festivalului 
Internațional de Artă ALDAU, 
Hurghada are toate șansele să devină 
nu doar o destinație turistică, ci și una 
artistică, culturală. 

Există în acest sens și un sprijin 
consistent de la ALDAU Develop-
ment, dar și un parteneriat eficient cu 
Ministerul Egiptean al Turismului și 
Antichităților, cu Guvernoratul Mării 
Roșii, cu numeroși sponsori. 

Apreciind această inițiativă, 
destinația Hurghada pentru 2024 mă 
va găsi, sper, alături de participanții la 
ediția a treia a Festivalul Internațional 
de Artă ALDAU.  

NICOLAE BĂCIUȚ  

___________________________________________________________________________________________ 
 
CARAGIALE ALTFEL 
 
→chiar de la faptul că o anumită 

parte a presei literare de la sfârșitul 
secolului XIX a bătut monedă pe 
faptul că autorul nostru, născut lângă 
Ploiești, la Haimanale, cu doi unchi 
actori ei înșiși, ar fi fost un alogen, 
acolo, care nu merită o atenție 
specială.   

O dovadă în plus, deși nu mai era 
deloc nevoie, că talentul stârnește in- 

  
vidii, reacții de respingere/excludere. 

  Avem și evocarea scenei cu 
republica de la Ploiești, instaurată cu 
tot dichisul la orele 7 dimineața și 
înlăturată cu delicatețe în aceeași zi, 
imediat după ora prânzului.  

O mirabilă împletire/ întretăiere de 
citate și aluzii literare, aceasta a fost 
reprezentația la care am avut marele 
noroc să fim invitați.   

O seară de neuitat – și un reper 
cultural salutar.  

 
La acest spectacol, indicat marelui 

public, musai să fie atrase grupuri 
masive de la IATC, de la facultățile de 
literatură ale multelor universități 
bucureștene și tot așa, pe rând sau 
printr-o programare strictă, să aibă loc 
reprezentații lunare, bimensuale, 
săptămânale, ani buni de acum înainte. 
Căci Caragiale este inepuizabil, mereu 
are a ne transmite un mesaj la vârf: 
Fiți oameni, oamenilor! 
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Societatea contemporană, atât de 
clocotitoare astăzi, trăind la propriu pe 
un butoi de pulbere, a ajuns la un prag al 
existenței sale. Cumva, îndepărtarea de 
etică, de morală, de valorile 
fundamentale ale umanismului, 
promovarea și instituționalizarea 
prostiei, având drept consecință decizii 
aberante, nefirești, judecata cu dublă 
măsură, atât la nivel individual, cât și 
planetar, manipulările duse la extrem, 
pandemia, zvârcolirile economice de la 
est la vest si de la vest la est - în fine, 
toate anunțau că ceva urât se va 
întâmpla. Arta, considerând că este 
expresia reflectată a lumii 
înconjurătoare, a transpus urâțenia  
contemporană, adesea fără a o mai filtra 
prin propria sensibilitate și trăire, lipsită 
uneori chiar și de un minim mesaj. Nu, 
nu mă refer aici la „estetica urâtului”, ci 
la grotesc, promovat în unele opere 
literare, în pictură sau în arta 
dramaturgică, balet sau cinematografie, 
nedemonstrând originalitatea căutată și 
nici excesul de supra-modernismul 
clamat. Realitatea este că, așa cum se 
întâmplă și în societate, există o limită, 
un prag. Odată depășit, face să erupă 
vulcanul interior. 

Eu numesc o astfel de lume, 
bipolară, cu toate sensurile pe care le are 
cuvântul.  

Într-o lume în care  nuanțele 
lipsesc, iată, se mai întâmplă să 
întâlnești câte o rază de minunăție 
umană, o oază de frumos, pentru că așa 
aș numi spațiul ARTmelange, dedicat 
expozițiilor de pictură, oarecum ascuns 
de contondențele cotidiene ale Clujului. 
Tot o oază de frumos aș numi și picturile 
cu temă ecvestră expuse aici de Alina 
Mureșan, eu având onoarea de a fi 
invitată la vernisaj. 

Alina Mureșan mi-a fost colegă de 
generație. Profesează actual ca medic de 
familie pe plaiuri maramureșene. Nu cu 
mult timp în urmă, am aflat că 
minunatele tablouri trimise de ea pe un 
grup de whats app, spre plăcerea vizuală 
a noastră, a foștilor colegi, erau chiar de 
ea semnate. Cum aș descrie prima 
întâlnire cu picturile Alinei? Uimire în 
fața harului cu care unii semeni sunt 
dotați. Mândrie, pentru că picturile sale 
nu sunt doar un alint al unui suflet 
sensibil, ci pentru că sunt realmente 
valoroase! Admirație, pentru că Alina 
reușește să aducă și originalitate, culoare 
și frumusețe în același timp. Încântare, 
pentru că demonstrează că nu există 
neapărat o vârstă la care să îndrăznești 
să-ți sondezi sinele, visele și să faci ceea 
ce-ți place. În acest punct mă intersectez 

cu ea. Eu mi-am lansat primul roman în 
2019, ea a avut prima expoziție de 
pictură tot atunci. 

Motivele pentru care un medic se 
apropie de artă sunt elementele comune 
care suprapun medicina cu arta: 
umanismul, nevoia de comunicare, arta 
fiind cea mai spiritualizată formă de 
comunicare. Pe de altă parte, aspect 
general valabil, nu doar în medicină, 
talanții unei persoane au ceva divin în 
sine, apropiindu-te prin creație nu doar 
de semeni, ci și de Dumnezeu. A crea, 
dacă ai o astfel de înzestrare, înseamnă 
a-i mulțumi pentru ceea ce ai primit și a 
oferi mai deprte, la rândul tău. 

La Alina Mureșan mai intervine, în 
plus, ceva. Acest „ceva” este iubirea, 
admirația pentru aceste ființe nobile – 
caii. Mi-a mărturisit că încă din fragedă 
pruncie a avut două mari pasiuni care nu 
au părăsit-o niciodată: caii și pictura. A 
dorit să facă un curs de echitație, care i-a 
fost refuzat la acea vârstă. A dorit să 
urmeze Liceul de Arte Plastice, dar, 
urmând îndrumarea părinților, a făcut 
doar clasele V-VIII la liceul de profil din 
Cluj, absolvind în final Facultatea de 
Medicină din Cluj. Deși născută în 
marele oraș transilvan, drumul de medic 
a purtat-o în Maramureș, unde s-a și 
stabilit. A aprofundat homeopatia. S-a 
dedicat medicinei, dar de renunțat nu a 
renunțat niciodată la pasiunile sale. 
Primele lucrări, în creion, au fost 
________________________________  
 

 

_______________________________ 
cumpărate de un grup de belgieni, ceea 
ce i-au dat posibilitatea să se înscrie la 
doritele cursuri de echitație. Acest lucru 
i-a permis să se apropie mai mult de 
splendidele ființe ecvestre, să le apre-
cieze inteligența și personalitatea. Caii i-
au fost alături omului în străbaterea vea-
curilor, scriind împreună istorie. „Fru-
musețea exterioară a cailor o crește pe 
cea interioară a omului”, spunea Chur-
chil. Caii Alinei Mureșan sunt vii, pictu-
rile transmit acea comuniune formida-
bilă om-cal, emoționează. Majoritatea 
cailor sunt surprinși în mișcare, suge-
rând libertatea. Prin cromatică, pictorița 
își transmite sentimentele, admirația. 
Remarcabil este și faptul că Alina 
pictează cu aceeași lejeritate în ulei, cât 
și în acuarelă, dar și desenele sale sunt 
foarte expresive. La fel și grafica ei.  

Alegând ca temă predilectă a 
picturilor sale calul, Alina Mureșan, mai 
mult sau mai puțin conștient, alege 
simbolistic să ne vorbească despre 
principalele valori umane: inteligență, 
frumusețe, libertate, loialitate, adică 
exact de ceea ce simțim că am avea 
mare nevoie în contemporaneitate. 

Admirându-i cromatica, modul în 
care aceasta e aleasă, vitalitatea și senti-
mentele transmise prin culoare, îmi vin 
de la sine în minte versurile stănesciene: 

„Frunză verde de albastru 
Mă doare un cal măiastru”. 

SIMONA MIHUȚIU
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Literatură și film 

 
    Regizoarea Celine Song e la primul 
ei film – Past Lives/Din alte vieți, 
2023 și a ales o poveste autobiogra-
fică petrecută în trei epoci și în două 
continente. Joacă Greta Lee, Teo 
Yoo, John Magaro. Se înregistrează 
ecouri pozitive, chiar exaltate, la 
adresa filmului, care poate fi văzut 
acum la cinema. Nora și Hae Sung au 
12 ani, trăiesc în Coreea de Sud și au 
o legătură specială. Apoi, două străzi 
diferite și despărțirea. Imaginea cu 
străzile e recurentă, subliniind simbo-
lul separării. Nora pleacă în America, 
atrasă de cariera de dramaturg. El stu-
diază ingineria. Ei se regăsesc după 
12 ani, grație rețelelor sociale. Nora e 

acum la New York, iar Hae la Seul. 
Mereu computerul, discuții și o ten-
siune electrică sibilinică. Nora pro-
pune să facă o pauză de comunicare. 
Mai trec 12 ani...timpul implacabil! 
Ea se căsătorește cu Arthur. Hae a 
hotărât, în sfârșit, să viziteze New 
York-ul. S-o vadă. Soțul consimte, cu 
o discreție umană emoționantă. 
   Ce aduce timpul regăsit? Se discută 
despre budism, reîncarnare, despre in-
yun/soartă, dar, mai ales, despre cele 
8000 de atingeri. Legături din viețile 
anterioare. Reflecție despre destin. 
Oare plecând în America, Nora a ratat 
alt fel de viață? A greșit...strada, ale-
gerea? Despre identitate și dezrădă-
cinare.  
   Regizoarea evită clișeele, preferând 
realism și nuanțe juste. Cu inspirate 

_____________________________ 
elipse temporale. O dragoste 
neconsumată, imposibilă oarecum, în 
ton dulce-amar. Cu delicatețe și 
subtilitate. Un limbaj cinematografic 
proaspăt, cu panorame urbane 
nocturne. Grație și pudoare. Oare se 
vor regăsi în altă viață?  

Un film inteligent, bulversant, 
amintind de In the Mood for love de 
Wong kar-wai. 
                  ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________________ 
 

TONURI ȘI TOANE 
Interpretare 
 
Un  mândru soț, cu insistență, 
Masculul Alfa zis, ori fante, 
Mai multă vrea independență, 
Mai multe, deci, să aibă-amante. 
 
Replică 
 
Ieri, colegii l-au primit 
Cu urale și fanfară, 
Azi, când șef l-au învestit, 
El pe toți i-a dat afară. 
 
Conversie 
 
Văzându-se poet ratat, 
Se convertește și devine 
Un critic în ăst fel cotat: 
Să tacă ar fi fost mai bine. 
 
Unui epigramist 
 
Ar fi bine, evident, 
Să nu fii dintre acei 
Care,-n criză de talent, 
Își dau premii între ei. 
 
Damă la TV 
 
Vocabular de mahala, 
La ușa cortului crescută, 
Doar rating vrea a câștiga, 
Semn că e nesatisfăcută. 
 
Bogăție 
 
Cu patriotică mândrie, 
Azi, pe întinsul țării mele, 
Să scoți parale te îmbie 

 

_____________________________
Bănci, farmacii și păcănele. 
 
Dragostea, bat-o vina 

 
Când s-a îndrăgostit de Safta, 
Că-i norocos, mult spusu-i-s-a, 
Însă curând, ce mare bafta, 
Că a schimbat-o cu Denisa. 
 
Reținere 
 
Credea, când a plecat la țară, 
Că doar natura-l împresoară 
Și că va sta numai o vară, 
Dar l-a oprit o verișoară. 
 
Pregătire 
 
Când oferi ca peisaje 
Blugii rupți și pielea goală 
Și prin locuri... tatuaje, 
Nu s-ar zice că n-ai școală. 
 
Meditație 
 
Privind gunoaiele, un mal, 
Spui, asaltat de sticle goale: 
Suntem din regnul animal, 
Dar unii prea sunt animale. 

CORNELIU VASILE  

 

 

 
 

 

Unele premii literare actuale nu 
au ecou nici până în fundul 
grădinii. 

Identitatea noastră națională ne-
am croșetat-o prin eforturi lungi și 
grele. Și o dăm acum pe mărgele 
colorate. 

Între noi, românii, există când 
ziduri, când mlaștini. 

Marii creatori de artă sunt la 
per tu cu Absolutul. 

Se apropie sfârșitul lumii! 
Pentru că între așezările umane de 
astăzi nu mai există decât cărări 
feisbuciste. 
Și desfrânații și-au bătut joc de 

iubire, dar și asceții. 
În privința proștilor, natura e 

vinovată de două ori. Întâi că i-a 
creat; apoi, că nu le-a adus la 
cunoștință. 

Alergăm tembelizați după cabi-
ne de lux, pe un Titanic în derivă. 

În curând, vom locui pe o 
planetă nedusă la biserică. Și nici 
la bibliotecă. 

Nenorocirea e că omul se naște 
nu din spermatozoidul cel mai 
inteligent, ci din cel mai rapid. 

Încearcă, omule,  să îmbătrâ-
nești ca vinul, nu ca brânza! 

Nu-i permite destinului să-ți 
trimită nota de plată, așa cum vrea 
el! 

V. GHICA 
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CATRENE MIGRENOGENE 
 

Replică de cancelar unui ciup 
parlamentar 
Când fac jocul militanții,  
Bombe cad, și nu petarde, 
Și buluc dau azilanții, 
Ție, - acum, de Schengen  ‘ți-arde?!  
 

La ce s-o fi dând atât de mare 
mititica? 
Din cuaternár se crede megatériu, 
Deși de-un veac nici urmă de imperiu, 
Doar că, la cât ea astăzi se-mbârzoaie, 
UÉ, nu vezi c-o face prea de oaie? 
 

Schengen-entrance sau Schengen-
exit? 
Țările discriminate 
S-ar vrea-n Schengen acceptate. 
Cele din spațiul comun 
Azi la vămi controale-și pun.  
 

Fiecare cu „consoarta”(valiza) sa 
Merge Putin în Tibet 
Cu-al său „nuclear Ceghét”, 
La Iordan nici Biden, iar, 
Fără „fotbal nuclear”.  
 

Ucraina: Când tunurile vorbesc, 
Curtea Marțială tace? 
Dacă-n stare de război 
Se dau lupte, -i foc, se moare, 
Represaliile-s în toi, 
Cum de înfloresc țeparii?! 
 
N-o scoate, limba română, 
Niciun vifor din țâțână? 
Au pus capăt, la taclale 
Cu vecinii, în anale, 
Limbii artificiale? 
Au să nú știe bădița 
Că doar ce-i scris cu penița 
Nu se taie cu bărdița?!  
 
Limba română din țara vecină (Să 
nu ne cadă bucuria-n scârbă) 
Doamne, bine că-i română, 
Dar din ea ce-o să rămână 
Dată-afară-abil din școală, 
Fără clerici – din biserici?!...  
 
Motiv temeinic de ceartă 
Femeia-soț ceartă soțul-femeie, 
Căci cazul îi privește pe-amândoi: 
De-o fi un baby barza să le deie, 
Cine-i părinte unu, cine – doi?  
 
Niciun pas fără cenzură 
Regimul totalitar 
Te băga la cremenál 
Să-ți fie învățul fáĭn. 
În plină democrație 
Nu-ți mai închid gura ție – 
Îți închid contul online.  

Întrebarea vină n-are 
Da, banii pentru drum, cotígă 
Din fonduri vin europene, 
Dar cum se face că-i câștigă 
De-atâția ani același nene?! 
 
Că doar nu-i șef de flori de cuc 
Bani eŭropeni, parcursu-i lung 
Pe, -ntortocheat, Drumul Mătăsii, 
Dar, pân-la urmă, toți ajung 
La neamul lui și neamul mă-sii. 
 
Un brontozaur depășit de timp 
Pe vasluian îl iau în bășcălie 
Nu că-a fost prins c-o sumă-atât de 
grasă, 
Ci că-n caduca lui primitivíe 
A nimerit mult prea prostește-n plasă.  
 
Avansări cu-amorezări 
Vibrațiile maxime-s la ventru. 
Ne-o dovedesc bârzoii noștri furi: 
Cum au acces în funcții mari la centru, 
Cum bag’ divorț și-o dau pe   ... 
prospături.  
 
Cu protecție „de sus” 
Să te miri că au tutóre 
Traficanții de minore 
Când se-nfrupt’ din trufandale 
Și structurile statale?  
 
În numele unei pretinse reconcilieri 
ni se rescrie istoria  
Înlesnește azi un politruc 
Moartea lui Novac cel ars pe rug: 
Mai că el s-ar fi incendiat, 
Nimeni nu l-a prins, nici torturat.  
 
Cine să dea primul exemplu de 
economisire? 
Ne-nvârt cu taxele pe dește 
Și noi tăcem cum tace-un pește. 
De ce nu-ncep de la vlădică, 
Când crapul de la cap se strică?  
_________________________________________________________  
 

 
Hemat Rayan 

  
_______________________  
Mai catolici decât papa 
Niște șefi au spus, râtani: 
Jos punguța cu doi bani! 
Au nu-s buni de dus cu preșul, 
Dac-au scos din uz tot cash-ul? 
 

Momeala cu indexarea 
Balamucul cețurĭlor, 
Căci pretinsa majorare 
E-o frugală ajustare 
La zburdarea prețurĭlor. 
 

Onor Curte a decis 
Să nu fie constituțĭonal 
A-mbina și pensii, și salarii 
Ca mogulii-n veac medieval, 
Când chiar ei sunt beneficiarii?!  
 

Liber la cumularea salariilor 
babane cu pensiile nesimțite 
Să treacă la verdețuri de la șuncă, 
Când pot să-și ia și pensia în tihnă? 
Vezi Doamne, le-ncălcăm dreptul la 
muncă!... 
Dar nu cumva și dreptul la odihnă?!  
 

Truc iluzionist: pensia specială 
medie a crescut de-o sută de ori mai 
mult decât pensia normală medie 
Cine-a reușit, prin ce fuscei, 
Pensia, în medie, s-o mute: 
Pensia normală – cu doi lei, 
Speciala doar – cu    ...două sute?  
 

Nedumerire 
Le-ați dat lefuri colosale, 
Le-ați dat pensii speciale... 
Câți să le lipsească neuro, 
De iau mită mii de euro?!! 
 

Pofta l-a dat de sminteală 
Procuror fost – rára ávis, 
Pofta lui l-a dat de smintă: 
Cultiva omul canábis, 
Că-i plăcea tare-n plăcintă!  
 

 Combatem încălzirea globală 
N-ai să poți vedea vulcanul Taal 
Doar cu pașaportul digital. 
Încă unu-i necesar, garçon: 
Care ți-e amprenta la   ... carbon. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA NOIEMBRIE   
 

  
 
CRONICĂ DE NOIEMBRIE 
Zilele au mai scăzut, 
Se așteaptă-un val de ploi, 
Însă nopțile-au crescut 
Ca inflația la noi. 
 
ÎN PRAG DE TOAMNĂ 
Parlamentarii cu prestanță 
De-o vreme sunt pe „metereze”, 
Căci au venit toți din vacanță 
Cu gând să se… deconecteze! 
  
SIMȚĂMINTE 
De când e oul și atomul, 
De când e apa, valul, malul, 
Cu bunul simț în lume-i omul, 
Cu simțul bun e animalul. 
 
LAȘITATE 
Nu mi-e teamă de căței, 
Nici de alte multe găști, 
Dar mi-e frică de acei 
Care se ascund sub măști. 
 
NIVEL DE VIAȚĂ 
Mâhnit afirm cu bun temei, 
Necazurile curg șuvoi, 

 

C-avem aleși ca vai de ei 
Iar azi trăim ca vai de noi. 
 
APARENȚĂ 
În viața veșnic agitată, 
Aspectul fizic e o taină, 
Că nu se știe niciodată 
Ce ,,animal” ascunde-o haină. 
 
OAMENI DISTRACTIVI 
La Bal mascat, rămâne amintire, 
Ce vezi, pornind spre ușa de ieșire: 
Pahare sparte, farfurii și oale… 
Făptașii-s cei cu măști de animale. 
 
METAMORFOZĂ 
În viața asta s-ar părea, 
Femeia controverse-adună: 
De-i ca soție poamă rea, 
E ca amantă poamă bună! 
  
DUPĂ TERMINAREA ȘCOLII 
Acei ce fac azi pe isteții, 
Ar trebui, lăsând orgolii, 
Că nu-s deprinși cu școala vieții, 
S-ajungă, iar, în banca școlii! 
 
AVATAR ISTORIC 
Am fost sub turci, apoi sub ruși, 
Scăpând cu greu de-acești intruși, 
Iar vremea trece peste glie, 
Dar n-am scăpat de sărăcie. 
  
ADAPTARE SOCIALĂ 
Pe traseul vieții, lung, 
Să adune bani în pungă, 
Omul ieri muncea la strung, 
Azi dă oile în strungă. 
 
ACTUALITATE ROMÂNEASCĂ 
La noi, azi, prin democrație 
Ne strecurăm ca niște pești, 
Dar e atâta sărăcie, 
Că nu e loc să lenevești. 
 

 

DICTEU 
Stiloul este revoltat, 
Având acest motiv la bază; 
Că e prea des manipulat 
Să scrie ce i se dictează. 
                                                  
LUNA NUNȚILOR (rondel) 
 
Noiembrie e luna-n care 
Sunt nunțile în toi la sate 
Cu-mbelșugatele bucate 
Și băuturi îmbietoare. 
 
Viorile sunt acordate, 
Doar e știut de fiecare;  
Noiembrie e luna-n care 
Sunt nunțile în toi la sate. 
 
Piftiile tremurătoare 
De toți mesenii-s așteptate, 
Fripturile-s apreciate… 
Colesterolul e în floare, 
Noiembrie e luna-n care… 
 
CONDIȚIE ȘI OPORTUNITATE 
 
Să meargă-activitatea-ntruna strună, 
Nevoie nu-i să fii extrem de mare, 
Dar să obţii o largă ascultare 
Şi să apari la vremea oportună. 
 
Pe om atunci când sufletul îl doare, 
Iar viaţa lui necaz, durere-adună, 
Încearcă să-l împaci cu Zâna Bună, 
Din întuneric fă-i un mândru soare. 
 
Condiţia e una, necesară: 
Cum ai picioare lungi şi aripioare,  
Fiind de felul tău mereu sprinţară, 
 
S-ajungi uşor pe buze la oricare, 
Căci în politică, de la tribună, 
Atât de necesară eşti,  MINCIUNĂ! 

VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________ 
De la un clasic citire: 

 
1913-2013 

______________________________  

Unui senator 
 
Într-un discurs de anvergură, 
Un alt prilej s-o ia ,,la trap” 
Prin papagalul său din gură, 
Vorbesc ai să sticleți din cap. 
 
Moda și soția 
 
Chiar de ești un soț model, 
Credincios să-i fii e greu; 
Modei îi rămâi fidel 
Numai dac-o schimbi mereu! 
 
Noaptea nunții 
Fiind abia la început 

S-a confesat spre mama ei: 
Că-n noaptea nunții a avut 
Emoții, ca de obicei. 
 
Pasul decisiv 
 
El apatic, ea fâșneață, 
Calcă grav, cu demnitate, 
Ea cu viitoru-n față, 
Dânsul cu trecutu-n spate. 
 
Evoluție 
 
Copil fiind odinioară, 
Trăgea câte un zmeu de sfoară; 
Dar, cum se întâmplă uneori, 
Azi el e zmeu și trage sfori. 
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         Selecție:  VASILE  LARCO 

Curier 

 
Mulțumesc, domn Băciuț, și mergeți 
înainte până la Marea Reunire. 

Nicolae Dima 
 
Domnule Nicolae Băciuț,  
Vă trimit câteva note la cartea de 
poezie semnată de Mariana Pândaru. 
Chiar azi am aflat o veste tristă, ne-a 
părăsit. Textul a rămas suspendat, dar 
cred că este util revistei Vatra veche, 
un semn pentru poeta, editoarea, scrii-
toarea implicată în viața Cetății, cea 
care a adunat cărțile soțului Valeriu 
Bârgău și le-a valorificat post mortem. 
A fost membru în comitetul de con-
ducere a Filialei Alba Hunedoara a 
Uniunii Scriitorilor din România, a 
susținut cultura printr-o asociație. A 
ars și s-a dus mai departe, dincolo de 
praguri, într-un poem absolut.  
Cordial,    

Constantin Stancu - Hațeg 
 
Drag și Stimat Domnule, Prof. Nicolae 
Băciuț, redactor-șef, Vatra veche  Tg. 
Mureș,  
La aniversarea  a 93 ani, AUREL 
RAU, cel mai mare poet transilvan în 
viață  ( cf.Wikipedia), prietenul nostru, 
sigur vom citi ceva frumos în Vatra 
veche, o revista plugărită cu suflet 
mare de toți vătrarii din Tg.Mureș, 
difuzată și apreciată în țară și în lumea 
largă, fiind un adevărat izvor de 
patriotism și reminder> of the green 
grass of home  ! 
O citesc cu mare bucurie și vă mulțu-
mesc că mi-o trimiteți lunar pe e-mail! 
Tuturor multă sănătate și succes în 
toate ! 
Cu drag și prețuire perenă, 
Ioan LUCA –  
antic diplomat ardelean  din Capitală, 
83 ani ! (apropiat de VATRA 1971 > 
Romică Guga, Coco Pogaceanu, 
Mihai Sin ș.a.) 
PS > posibil că cineva din redacție să 
vadă și acest mesaj al prietenului lui 
AUREL RĂU de peste 40 de ani !  Un 
semnal este WELCOME ! 
   
Vă mulțumesc mult pentru publicarea 
articolului doamnei Urdea despre 

cartea mea, ÎNAINTE DE TIMPUL 
ZERO. Vreau să-i comunic doamnei 

______________________________ 
ca acest articol m-a vindecat de multe 
neîmpliniri și derute. Mare lucru să te 
întâlnești cu un om serios. Chiar dacă 
această întâlnire se întâmplă doar pe 
paginile unei cărți, de acel om serios 
despărțindu-te țări și oceane. Oricum, 
nu te mai simți singur. 

Monica Voudouri 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru expedierea 
revistei Vatra veche  din luna 
septembrie, 2023. Mi-am  scăldat 
ochii  și sufletul  în  câteva pagini, 
dătătoare de energie după o perioadă 
petrecută în spital.  Sunt pagini 
cu  putere de a readuce bucuria vieții, 
chiar și celor trecuți de 90 de ani. Să 
vă dea Domnul puterea de a continua 
astfel mulți ani de acum încolo.  
Cu aleasă prețuire, 

Elena Buică - Toronto 
 

Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru noul nr. al 
revistei dvs., îl voi citi cu interes! Vă 
aşteptăm şi noi cu materiale în noua 
revistă a hunedorenilor, „Piedestal”, 
revista ASOCA (Asociaţia Oamenilor 
de Cultură şi Artă din judeţul 

Hunedoara)!  
Mi-am amintit că nu am mai trimis de 
mult materiale pentru Vatra veche, aşa 
că vă trimit acum o cronică, sper să vă 
placă şi să o reţineţi pentru publicare! 
În caz contrar, vă rog să mă anunţaţi, 
ca să o expediez în altă parte! 
Poate ne vedem în octombrie la 
Salonul Hunedorean de Carte, să ne 

mai recitaţi ceva frumos; ne-am 

bucura, eu şi mama!  
Cu gânduri senine, 

Camelia Ardelean 
 
M-am uitat, pe fugă! E un număr dens, 
bun... Podcast înseamnă deci interviu? 
Asta face Ionuț Vulpescu? Cât despre 
Cimitirul vesel, îmi amintesc despre 
Săpânța două lucruri... Că un cioban 
venit cu brânză la vânzare a vrut să-mi 
cumpere binoclul (adus de tata de pe 
front) de la gât contra lemnăria pentru 
o casă și că unul, care se dădea de 
pictor și se învârtea pe-acolo așteptând 
o ocazie să treacă Tisa spre o viață 
mai bună, s-a oferit să mă picteze, 
contra cost... Dar n-aveam timp și nu 
prea credeam în arta lui... 
PS Vă mai trimit o carte, chiar de 
literatură și nu despre ea... 
Cele bune și succes pe ramură subțire 
și bătută de vânt! 

Ecaterina Țăralungă 
 

Mulțumesc, stimate maestre Nicolae 
Băciuț, am primit cu mare plăcere 
revista Vatra veche, aferentă  lunii 
anterioare, excepțional realizată, 
felicitări și succes în continuare! Fiind 
în plină toamnă, fiecare dintre noi 
adunăm roade, este anotimpul când se 
numără... rezultatele, așadar: 
În cea de-a zecea lună, zis brumar, 
E agitat oricare gospodar, 
Produsele s-adună în hambare, 
Dar și în Vatră roade literare! 

Vasile Larco 
 
Dragă Domnule Băciuț,  
Am primit revista, varianta tipărită, 
mulțumim. Știți ce ne bucură? Consta-
tarea că publicația a intrat și și-a sta-
bilit statutul de valoare aparte în peisa-
jul revuistic național. Încet-încet, evi-
dent datorită în primul rând Dumnea-
voastră, și-a câștigat individualitate și 
personalitate, ceea ce e mare lucru. 
Sigur că aici trebuie amintite câteva 
elemente ajutătoare (ritmicitate, 
prezentare grafică, colaboratori, 
varietatea materialelor etc., etc.) care o 
scot în față din... ploaia de publicații - 
de ce să n-o recunoaștem? Astfel, 
Vatra veche a devenit, zicem noi, cea 
mai reprezentativă publicație de gen 
dintre celelalte apariții culturale 
românești. În acest context, ar fi 
nedrept să nu vă felicităm, în primul 
rând pe Dumneavoastră, dar și pe 
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întreg colectivul redacțional... Ceea ce 
și facem aici!, cu toată afecțiunea 
Vă dorim sănătate, putere de muncă, 
inspirație și numai bine în toate cele! 
Cu respectuoase sentimente de 
pretenie, 

Doina Bălțat, Dumitru Hurubă  
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Mulțumesc frumos! 
Bucurie! 
Viață lungă revistei! 

Ileana Popescu Bâldea 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru numărul 
8/2-23 al revistei Vatra veche. Vă 
doresc sănătate și spor în toate! 

Mihaela Mudure 
 
Vă mulțumesc pentru precizări. 
Rămân cu părerea de rău că nu se mai 
poate face nimic, totul s-a închis cu 
acest nedrept verdict. Păcat! 
Contează că Revista condusă de Dum-
neavoastră a adus în prezență un loc 
magic, de care, vai de noi, nu știam. 
Cu recunoștință, 

    D.C. 
Mulțumim!  
Mereu subiecte de interes, felicitări! 

Ionela Tiron 
 
Mă bucur să vă cunosc! Primesc 
revista și vă mulțumesc pentru ea. O 
citesc de fiecare dată cu interes și 
bucurie. Vă doresc un an bun, cu 
sănătate și împliniri ! 

Aurelia Corbeanu 
  
Mulțumesc mult!... Am apreciat 
lucrările d-lui Teodor Vișan și 
diversitatea articolelor..... 
Sănătate vă doresc și spor în tot ce 
faceți! 

Zx 
 
Mulțumiri pentru revistă. Efortul 
dumneavoastră, domnule Nicolae 
Băciuț, de a menține vie Vatra veche, 
într-o lume consumistă și indiferentă 
este mai presus de admirație. Români, 
rumâni, vlahi, valahi, moldoveni, tran-
silvani, regățeni ai Țării Românești, 
vorbim aceeași limbă, nu ne supără 
bună înțelegere, regionalismele! 
Nicolae Olahus, înrudit cu Huniazii, 
ne simțea europeni, deși trei imperii ne 
sfâșiau cu rapacitatea lor: Otoman, 
Habsburgic, Rus.  
Președintele Academiei, Ioan Aurel 
Pop, se străduiește să țină în actuali-
tate eforturile Huniazilor Corvini de a 
apăra creștinătatea de credința musul-
mană. Volumul Hunedoreștii, confe-
rințele ținute periodic, la Castelul Cor- 
vinilor,  sunt dovezi  de  prețuire a 
tezaurului uman transilvan, plămădit 
din multe avataruri.  
Suntem europeni, creștini, ospilalieri, 
în vremuri vechi, egoiști și reci, în 
vremuri noi, dar am supraviețuit atâtor 

încercări de asimilare, de amputare 
teritorială, de rupere a rădăcinilor 
vechi, de transplantare a unor rădăcini 
noi. Suntem europeni, dar ne iubim 
identitatea națională.  

Victoria Stoian 
 
Toate gândurile bune!!! Mulțumiri din 
inimă. Un număr nou special, FF 
interesant. O lectură de rang ales. 
Multe succese în continuare.  
Cu toate urările de bine,  

V.B. 
 
Mulțumesc! Excelent, formator, actual 
interviul luat de Ionuț Vulpescu 
regretatului Ștefan Aug. Doinaș. 
Felicitări!  

Adrian Popescu 
 
Anul Patriarh Miron Cristea – 100 de 
ani de la înscăunare 
 
Un om și jumătate! Din păcate, nu mai 
avem acum pe cineva ca el și nici nu 
se gândește nimeni să folosească un 
prelat în vreo funcție publică... În 
Basarabia Biserica Ortodoxă e împăr-
țită (ca și în Ucraina) în două... Noi 
suntem (Patriarhia) de partea uneia din 
părți... Oricum, nimeni de pe aici nu 
are niciun rol în tot ce se întâmplă... 
Să vedem ce se mai întâmplă... 

Ecaterina Țarălungă 
 
Față de unii tare lăudați pentru o 
prefață, două, Miron Elie Cristea a 
scris și susținut prima teză de doctorat 
cu tema Mihai Eminescu, la 
Universitatea din Ungaria, la Buda. 
Lucrarea a fost retipărită în anul 1984 
la Editura Minerva, prin grija 
scriitorului Antonie Plămădeală, în 
volumul PAGINI DINTR-O ARHIVĂ 
INEDITĂ (coperta I, fără autor, fără 
îngrijitor - Ierrah al BOR), în colecția, 
conf. P.3, unde nici aici, nu este numit 
autorul/ cenzura/ Documente literare; 
carte A4, de 426 de pagini, cu scrisori 
primite, de Patriarh, în Addenda, unde 
sunt și alte scrieri, de ex. Apel pentru 
întemeierea unui muzeu istoric-
etnografic la Sibiu. Datini de nuntă la 
Toplița etc. Cartea are ca lector pe Z. 
Ornea, tehnoredactor pe Vasile Ciucă 
și are bunul de tipar 24 X. 1984, tipărit 
la Tipografia 13 Decembrie 1918, 
București. Coli tipar 3025 coli edit. 
31.17 Nu scrie tirajul. NU S-A 
RETIPĂRIT după câte știu și nici în 
cărțile de școală/ liceu nu scrie, după 
câte știu, acst lucru nici azi. nu este 
numit autorul primei lucrări de 

doctorat MEMINESCU, a unui român 
și încă, prima lucrare de doctorat înr-o 
limbă străină, prima lucrare de 
doctorat la o Universitate străină; 
Prima lucrare de doctorat despre M. 
 EMINESCU într-o altă țară. 

Grigoriu Florin 
 
Scrisori deschise/via Facebook 
Revista Vatra veche 10 / 2023 are un 
cuprins remarcabil. Interviul cu poetul 
Ștefan Augustin Doinaș, ca si cel cu 
Acad. Ioan Aurel Pop, întinse pe mai 
multe pagini fiecare, plus toate 
celelalte materiale, unul mai interesant 
ca celălalt, conferă cititorului 
ceritudinea că dedicarea spre valorile 
culturale românești ale poetului și 
editorului Nicolae Băciuţ, directorul 
ei, este și va rămâne totală.  
Sunt onoarată să figurez printre autorii 
publicați. Iată articolul meu inspirat de 
unul din concertele festivalului Enescu 
2023, pe care l-am urmărit în direct 
din Canada.  

V.P.L. 
 
Mulțumesc din suflet! Am răsfoit 
primele 40 de pagini ale revistei 
trecute de pe whastap. Extraordinară 
muncă întreprindeți! Am rugămintea 
să retrimiteți documentul cu N-am alta 
Ană. Nu am reușit să îl deschid.  
Intenționez să public un articol despre 
lansarea din 25 octombrie, aș putea să 
vă trimit și dumneavoastră materialul 
pentru revistă? Eu îl voi trimite și la 
publicațiile locale. Unde încape, acolo 
să vestească! 
Cu prietenie,  

Mada Deea! 
 
Am primit și am citit cu mare plăcere 
recentul număr al prestigioasei reviste 
Vatra veche, felicitări și mulțumesc 
maestre Nicolae Băciuț! Suntem la o 
lungime de lună de anotimpul alb și 
iată că: 
Sunt porțiuni de sol umbrite, 
E liniște-n orice grădină, 
Căci toamna este pe sfârșite, 
Dar ,,Vatra” e de roade plină. 

Vasile Larco 
 
Mulțumesc foarte mult pentru 
publicarea eseului meu. Mă apropii tot 
mai mult de realizarea unui vis. 
Cu toată stima, 

Alex Măroiu 
 

Felicitări! Aprecieri pentru efort. 
Cu respect, 

 E. Butunoi 
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Domnule Băciuţ! 
Mulţumesc mult pentru ultimul număr 
trimis! 
Voi parcurge materialele publicate în 
tihnă!.....apreciez ilustraţiile lucrărilor 
din Hurghada! 
Să fiţi sănătos, ca să ne puteţi bucura 
cu noi apariţii ale Vatrei vechi! 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
 
Domnului Nicolae Băciuț, 
Am primit numărul din noiembrie al 
revistei „Vatra veche”, onorat. M-am 
bucurat pentru notele literare publicate 
la cartea semnată de Mariana Pândaru, 
ea ne-a părăsit. Am fost împreună la 
Salonul Hunedorean al Cărții, iată, 
momente în care scriitorii se pot 
întâlni. Chiar merita un moment 
dedicat vieții ei, mai ales că a suferit 
numeroase intervenții medicale în 
ultima vreme. Am fost surprins să văd 
dedicarea ei și pentru publicare 
cărților lui Valeriu Bârgău, rămase în 
manuscris. Am fost bucuros pentru că 
am putut să reflect ceva din activitatea 
ei în cartea mea Fascinanta efă mică, 
dedicată celor care au avut ceva de 
spus în literatura română prin opera 
lor, prin revistele susținute, prin 
edituri, un fenomen complex, specific 
noilor vremuri prin care trecem.  
Atașez și câteva note la cartea dvs. 
Radical din doi, o carte mult mai 
complexă decât alte cărți care apar în 
ultima vreme. Un mesaj esențial, 
brutal de actual, dar necesar! 
Cordial,   

Constantin Stancu 

 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Toată admiraţia pentru truda rodnică 
întru realizarea revistei Vatra veche. 
Felicitări tuturor colaboratorilor! Ma-
terialele sunt diverse, de interes gene-
ral dar şi de specialitate, multe dome-
nii - toate merg la sufletul cititorilor. 
Doresc să-l felicit în mod deosebit pe 
dl Gheorghe Sarău pentru materialul, 
absolut extraordinar, despre „Figura 
114, mormintele scriitorilor” din 
Bellu-Ortodox Bucureşti - felicitări 
pentru cercetarea stăruitoare, pentru 
răbdarea de a afla informaţii despre 
cei ce nu mai sunt ale căror rămăşiţe 
trupeşti au fost strămutate din loc în 
loc, toţi reprezentând figuri importante 
ale culturii româneşti. Succes în conti-
nuarea cercetărilor! Şi eu am început, 
odinioară, a cerceta mormintele dintr-
un cimitir, dar m-am lăsat păgubaşă. E 
greu! Nu e imposibil, ne demonstrează 

domnul Gheorghe Sarău. Mergeţi 
înainte! Merită! 
Sănătate şi succes întru toate, stimate 
domnule Nicolae Băciuţ! 
Numai urăriri de bine vă doreşte  

Luminiţa Cornea 
 

Mulțumesc mult! Drept e că neutrali-
tatea că  e o armată  dar și  adevărul  e 
bine să  fie un punct de vedere! Cum 
în  Israel traiesc 3 milioane de arabi, ar 
fi bine să  nu fie publicate lucruri nea-
devărate! Teroriștii  musulmani care 
au trimis 9800 de rachete spre Israrel 
care au ucis 1750 cu tot cu soldați, 
care au răpit 250 de turiști, copii, 
familii de evrei nu-s pomeniți  doar 
poporul cică  palestinian... din Gaza. 
... care ține  ostaticii sub spital.  De 37 
de zile... adaugă  cei 120 de milioane 
din jur care vor să radă  Israelul de pe 
fața  pământului și să se roage  toți  cu 
curul în sus la Alah! Au cucerit deja 
Europa.... 

Bi 
 

Prompt poemul vertical al Biancăi 
MARCOVICI! 
Cu mulțumiri,  

LuVa(tră)! 
 
Mulțumiri!!!!! Revista este mereu o 
mare bucurie!!!!!!!!! 

I.F 
 

Mulțumesc tare mult și pentru 
includere, și pentru continua bucurie 
pe care ne-o faceți cu minunata dvs. 
revistă. 
Sperând la bine, vă urez sănătate, 
creativitate și tot ce vă doriți. 

Milena Munteanu 
 
Vă mulțumesc frumos, am salvat 
revista pentru lectură - după obicei. 
Felicitări și mult succes Echipei redac-
ționale si distinsului domn N. Băciuț. 
Multe mulțumiri dragă Nicolae, 
 Cu drag din Germania 

Alexander Demmer 
 
Domnule redactor-șef, Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru revistă și mai ales 
pentru Poem. 

Inventator Alecu Ioan 
 

Nicolae drag, Poet și prieten Băciuț, 
mi-ai trimis o revistă pe care voi dori 
să o redeschid zilnic. Pricina e 
interviul (pe care îl consider uluitor de 
sincer) cu Poetul Doinaș. Citindu-l, 
am realizat că sunt unul dintre cei 
privilegiați care am cunoscut un mare 
Poet contemporan cu mine. 

Nicu Sava 

Impresionant interviul cu Ștefan Au-
gustin Doinaș. L-am cunoscut, cu 
mulți ani în urmă, într-o vacanță cu 
fratele meu la 2 mai, la mare. Dar. ce 
știam eu atunci?  Citisem din poeziile 
lui, dar  interviul publicat de revista 
Vatra veche m-a tulburat profund. 
Mulțumiri pentru acest material deose-
bit, ca de fapt pentru toate numerele 
revistei dv.,una mai interesantă ca alta. 
Cu stimă, 

VPL, Canada   
O splendoare de revista, felicitări 
tuturor! 
Am parcurs-o acum rapid, citind doar 
cateva materiale, dar e o revistă în 
care trebuie citite TOATE materialele. 
Și poeziile. Și privite cu atenție toate 
fotografiile, care oglindesc bucuria 
fiecărui participant, în parte, la 
sărbătoririle menționate.  
Cât despre Limba Română, căreia 
poetul Nicolae Băciuț îi închină o 
superbă poezie (ca de altfel toate poe- 
ziile lui), ce poate spune mai mult ci-
neva care trăiește de 41 de ani în Ca-
nada, care iubește, prețuiește și visea- 
ză în Limba Română, cineva căreia 
asemenea revistă - ca numărul acesta 
din Cadran -  îi umple sufletul de 
emoție, dor, bucurie, chiar și durere - 
căci nu e suferință în orice dragoste?- 
ce poate spune asemenea persoană 
decât un mulțumesc din toată inima?  
În încheiere, reverență în fața d-lui 
Băciuț pentru dosarul depus - acum o 
vreme - la UZPR pentru mine. Iată-mă 
și pe mine, alături de Vatra veche și de 
toți mureșenii, membră în această 
asociație, UZPR. 
Cu stimă și admirație, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada  

 
Mulțumesc. Cuprins bogat și 
interesant.  
Salutări cordiale, cu prețuire, 

Ognean Stamboliev, PEN BG 
 
Iubite dle Nicolae Băciuț! 
La o asemenea surpriză chiar nu mă 
așteptam: nici n-am expediat bine 
grupajul de catrene pentru revista 
„Cadran - Jurnal mureșean” și ele deja 
au apărut în nr. 9-10/2023! 
Mulțumesc din suflet, promptitudinea 
vi se datorează, lovi-v-ar binele! 
Rămân în așteptarea „Vetrei” 
străbune! 
Gratitudine, urări de sănătate, 
inspirație și reziliență (că tot e la modă 
ultimul)! 

N.M. 
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Târgu-Mureș, lansare de carte  pr. Gheorghe 

Nicolae Șincan 
 

 
Târgu-Mureș, vernisajul expoziției de pictură 

Dorina Mototolea 
 

 
Tg.-Mureș, Vernisaj expoziție de pictură Elena Boier 

 

 
Brașov, întâlnire zonală a UZPR (filialele Brașov, 

Mureș-Harghita, Bistrița-Năsăud 

 
Târgu-Mureș, lansare de carte Ana-Maria Păunescu 

 
Sângeorgiu de Mureș, Expoziția Taberei de Pictură 

„Sfântu Gheorghe” 

 
Sibiu, lansare de carte Adriana Dandu 

 
Codlea, Aniversarea 10 ani a Despărțământului „Nicolae 

Căliman”
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